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  Verantwoording


  Dit is een roman.


  Onnauwkeurigheden zijn zo bedoeld, en mogelijke fouten heb ik zelf gemaakt.Bob Wyatt, ik wil je bedanken voor je vriendschap, omdat je me om de meest onverwachte passages van het gecorrigeerde manuscript hardop hebt laten lachen, en omdat je negen maanden lang met het schrijven van dit boek hebt meegeleefd. Eveneens dank aan Joy Harris.


  De heren van de politie, Patrick O'Neill en E. Douglas Hac- kett, wil ik bedanken voor hun advies en geduld.


  Oron Strauss, hoofdredacteur van de Dartmouth Review, bedankt dat we met je labrador mochten spelen.


  Dank aan Clint Bean van de Kamer van Koophandel in Hanover, en aan Kris Wielgus van het basketbalteam in Dartmouth.


  Uit naam van ons Mishie-kereltje bedank ik Jackie Feldmann en Kerri Basso voor het oppassen. Wat zou ik zonder jullie moeten?


  Natasha, Misha en onze baby-op-komst - mama houdt van jullie.Proloog


  In Greenwich Point Park, waar de zilte lucht van Long Island Sound zich vermengde met de aardse geur van gevallen bladeren, klommen twee kinderen een trap op naar de ruïnes van een oud kasteel.


  Ze waren alleen.Even daarvoor waren ze langs het parkeerterrein gelopen, en de bewaker, die hen goed scheen te kennen, had naar hen gezwaaid. Het park was groot, en ze hadden een lange wandeling voor de boeg, maar de zon scheen en het was nog warm. Het meisje droeg een rood met witte papieren zak, de jongen zijn honkbalpet en een vlieger. Ze Hepen langs de westelijke oever van de baai en vonden een picknicktafel vlak bij het strand. Het meisje wilde direct haar schoenen uittrekken en de gladde stenen onder haar blote voeten voelen, maar de jongen vond het niet goed. Hij wilde eerst eten. Zuchtend ging ze zitten. Ze aten. Het meisje bleef niet lang mokken; ze vond het veel te fijn om hier te zijn.Nadat ze gegeten hadden, schopte ze haar witte canvas schoenen uit, ging staan en liep opgetogen naar het water.


  Sommige stenen waren bedekt met slijmerig groen mos, maar dat vond ze niet erg. Hier en daar raapte ze mosselen op van het strand, die ze zorgvuldig bekeek. De geopende exemplaren gooide ze weg, denkend aan de waarschuwing van haar vader. 'Als ze open zijn, wil dat zeggen dat ze dood zijn, en dan zijn ze niet goed meer.' De gesloten schelpen stopte ze in haar tas.


  De jongen kwam aanzetten met een paar krabben, en die stopte ze erbij.Gedurende een kwartier probeerden ze erachter te komen of de bewegende rimpeling van het water, ongeveer vijftig meter verderop in de baai, golfjes waren of otters. Het meisje zei dat het otters waren, maar de jongen lachte haar uit. Golven, zei hij tegen haar, doodgewoon golven. Ze was niet overtuigd. Uit de verte leek het net of ze een zwarte snoet hadden en in en uit het water doken. Ze doken telkens op dezelfde plek, dus misschien had hij gelijk, hoewel ze helemaal niet wilde dat hij gelijk had. Hij dacht dat hij altijd gelijk had. Bovendien was het veel leuker om te denken dat ze otters hadden gezien in het park. Het meisje ging terug naar het pad. De jongen rende langs haar heen, trok in het voorbijgaan aan haar haren. Zij draaide haar hoofd weg, maar versnelde haar pas, sprong van de ene steen op de andere.Het was een mooi meisje. Haar korte haren zaten keurig in model. Haar op maat gemaakte witte blouse was gesteven, en haar spijkerbroek was gestreken, met een scherpe vouw erin. Op haar onberispelijk witte jasje zat geen spoortje vuil, zoals bij andere kinderen van haar leeftijd het geval zou zijn geweest. Het uittrekken van haar schoenen en over het slijmerige groene mos lopen was de enige onbekommerde kinder-luxe die ze zich permitteerde.


  Het meisje genoot van het picknicken, en ook van het vliegeren, aan de andere kant van het uitgestrekte park. Alleen van wat ze in de tussentijd deden werd ze altijd een beetje huilerig. Ze wilde dat ze al bij het groene veld waren, en dat ze het touw van de vlieger lieten vieren. Als de vlieger eenmaal hoog in de lucht was, liet het meisje altijd het touw los en rende ze achter de jongen aan. 'Hoger, hoger, hoger!' riep ze dan.Ze vond de herfst de fijnste tijd van het jaar, vooral hier, waar de felle zilte bries door de rode bladeren van de witte eiken blies.'Wil je meteen naar het veld?' riep ze ademloos, met horten en stoten, naar de jongen. Ze bleef staan om haar schoenen aan te trekken, en ook hij bleef staan. Hij draaide zich om en liep naar haar terug.'We gaan toch ook naar het veld. Wat dacht je dan?''Ik heb geen zin om naar het kasteel te gaan,' zei ze.Hij staarde haar aan. 'Oké.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik dacht datje het leuk vond bij het kasteel.'Ze gaf niet meteen antwoord. 'Ik vind het ook leuk,' zei ze verontschuldigend. 'Ik ben gewoon moe.'Hij gebaarde dat ze mee moest komen. 'Kom op, je bent net een baby.'Ze probeerde geen baby te zijn.Samen liepen ze over het pad tussen de rechte, hoge eiken, rond het kleine botenhuis, naar de muur.


  De jongen sprong erop. Aan de ene kant was de muur nie t meer dan een kleine meter boven de grond, maar aan de andere kant ervan was het water. Elke keer dat het meisje op de muur klom, was ze bang dat ze in het water zou vallen. En als ze in het water viel, wie zou haar dan redden? Hij niet, dat stond vast. Hij kon niet eens zwemmen. Hand in hand lopen was onmogelijk, want de muur was niet meer dan een halve meter breed. Nee, ze moest gewoon op die muur zien te komen en hem laten zien dat ze niet bang was.


  Toch was ze wel degelijk bang, en ze was opgewonden. Nu al voelde ze het vocht onder haar oksels. 'Ik wil dit niet,' fluisterde ze, maar hij hoorde haar niet, want hij was al een heel eind verder gelopen, in de richting van het kasteel. Ze droeg zichzelf op direct op te houden met beven, en met een zucht klom ze op de muur.Van het kasteel restte weinig meer dan de heuvel met uitzicht over de Long Island Sound; het uitzicht en de verwilderde hagen van forsythia getuigden in stilte van de vergane glorie. Ooit was dit een kasteel met ridders, prinsessen en harnassen geweest. Een kasteel met bedienden en wit tafellinnen. Een kasteel met geheime kamers en geheime gangen en geheime levens. Ik heb ook geheimen, dacht het meisje, terwijl ze voetje voor voetje over de muur liep. De prinses met haar witte jurk en lakschoenen heeft geheimen.'Wacht op mij!' gilde ze, en ze zette het op een drafje. 'Wacht op mij!'Deell


  Het meisje met de zwarte veterlaarsjes


  Voor onze sterkste drijfveer, de tiran in ons, buigt niet alleen ons verstand, maar ook ons geweten. FRIEDRICH NIETZSCH E


  


  Hoofdstuk 1


  Zondag.


  De vier vrienden hadden nog maar een paar minuten twee tegen twee basketbal gespeeld, en Kristina Kim zweette nu al. Ze vroeg om een time-out en pakte een handdoek. Frankie Absalom, de scheidsrechter, en Aristoteles, haar labrador retriever, keken haar allebei vragend aan. Ze trok een gezicht en staarde terug.'Ik heb het warm. Mag dat misschien?' Frankie, ingepakt in een jas, skimuts en deken, grijnsde. 'Wat is er met jou aan de hand?' plaagde hij. 'Ben je soms niet in vorm?' Aristoteles hijgde en blies grote witte wolken in de koude lucht. Hij mocht zich tijdens de wedstrijdjes op zondagmiddag niet verroeren, en dat had hij ook nog niet gedaan, hoewel hij, als zijn eigen vorm van rebellie, zijn staart liet kwispelen.Jim Shaw, ConniTobias en Albert Maplethorpe kwamen ook. Kristina haalde een fles mineraalwater uit haar rugzakje, maakte de fles open, goot water over haar gezicht, en bette zich droog met de handdoek. Het was een kille dag, eind november, maar zij gloeide.Jim kneep in Kristina's nek. 'Wat is er, Krissy? Gaat het?''Toe nou, zeg!' protesteerde Albert. 'Wat doen jullie? Proberen jullie soms tijd te rekken?'Kristina wilde dat de tijd sneller ging, dat de tijd zou vliegen tot het één uur was, het tijdstip dat ze Howard Kim zou ontmoeten in Peter Christian's Tavern. Ze wilde die lunch achter de rug hebben, en ze zat er zo mee in haar maag dat ze nergens anders aan kon denken.


  'Ik ben niet in vorm,' bekende Kristina Frankie, zonder acht te slaan op Alberts opmerking. Ze liet Jim haar nek masseren. 'Het seizoen begint aanstaande zaterdag, en ik ben niets waard.''Onzin,' sprak Conni haar tegen. 'Je doet het prima. Gisteren ging het hartstikke goed.'Kristina maakte een achteloos gebaar, hopend dat niemand haar rood aangelopen gezicht zou zien. 'O, dat was gewoon een oefenwedstrijd.''Krissy, je hebt zevenenveertig punten gescoord!''Weet ik. Maar Cornell speelde slecht.''Cornell speelt altijd slecht,' snoof Jim, die inmiddels haar schouder masseerde.'Hoe laat is het, Frankie?' vroeg Kristina.'Zeven over twaalf.''Kom op, jongens, laten we verder spelen,' zei Kristina. 'De teams?'Het eerste spel speelden ze paar tegen paar, Albert en Conni tegen Kristina en Jim.'Gaat het, liefje?' vroeg Jim, en hij raakte zacht haar rug aan.


  Peinzend keek ze hem aan, en ze streelde zijn koude wang. 'Er is niks. Ik gloei alleen.


  'Conni rilde. 'Ja, ik zweet ook.'Kristina keek Conni glimlachend aan, ze dacht dat ze werd geplaagd. Conni glimlachte niet terug. Bijtend op haar lip keek ze van Conni naar Albert. 'Willen jullie een handicap?'Albert snoof, half spottend. 'Ga heen met je handicap. Doe je haar maar voor je gezicht, dan is dat onze handicap. Bovendien winnen we toch.' Conni zei niets.Ze verloren met zestien tegen twintig.Kristina was groot, had lange benen en een enorme bos ravenzwart haar, dat in haar gezicht viel en tot halverwege haar rug reikte. Ze droeg niet graag een elastiekje. Haar zwarte haar leidde het andere team af, en tijdens de Ivy League play-offs had ze een paardenstaart moeten dragen. Dat had ze gedaan, maar tegen het einde van de wedstrijd hingen haar haren weer allemaal voor haar gezicht.Hier, in de voortuin van Frankies studentenhuis, Phi Beta Epsilon - een van de minst aanzienlijke studentenhuizen op Webster Avenue, waar alle studentenhuizen waren - deed Kristina haar haren nooit in een paardenstaart. Ze speelden bij een oude verkeerspaal met een roestige ring zonder net. Het kon Kristina niet schelen. Twee tegen twee was een goede training voor haar. Het maakte haar sneller.


  Vandaag waren haar handen echter glibberig, de bal gleed er telkens uit, en zelfs Conni met haar één meter vijftig wist haar debal afhandig te maken.


  Kristina probeerde de bal achter haar rug van de ene hand over te hevelen in de andere, maar dit mislukte jammerlijk, zodat Conni en Albert de bal kregen, en scoorden. Ze lachten haar allemaal uit, maar Kristina was in gedachten bij Howard, en ze lachte niet mee. Gewoonlijk kon ze in de lucht ronddraaien als ze sprong om te scoren. Vandaag niet. Toch was ze nog steeds ontegenzeglijk de beste van de vier. Met haar één meter vijfenzeventig leek ze wel meer dan twee meter lang als ze door de lucht zeilde.Na elk succesvol schot kletste Kristina haar hand in de lucht tegen die van Jim, en bleef ze hem, zoals altijd, even vasthouden. Dit liet hij toe, maar zodra zij losüet, liet ook hij los.Onder het spelen kauwde Kristina kauwgom.


  Ze had eens, toen ze hard op haar voeten neerkwam, op haar tong gebeten. De kauwgom had ze uitgespuugd, samen met wat bloed.Frankie deelde penalty's uit, brulde als er overtredingen werden gepleegd, en hield de score bij op een Post-it blok. Kauwgom kauwend zat hij op een opgevouwen deken, benen opgetrokken tegen zijn borst, skimuts over zijn oren getrokken.Toen ze bij hem terugkwam, vroeg Kristina hoe laat het was.'Een kwartier later dan toen je het de vorige keer vroeg,' zei Frankie. 'Elk spelletje duurt een kwartier, snap je. Zo weet ik het. Heb je soms haast?''Nee, nee,' ontkende Kristina meteen, de fles water omgekeerd boven haar gezicht gehouden. 'Kom, dan spelen we verder.''Even uitrusten!' protesteerde Conni luid.'Vijf minuten.''Toe nou, ik barst van de energie,' zei Kristina. 'De teams?'Bedaard keek Conni Kristina aan. 'Jeetje, Krissy, ik weet het niet. Wat doen we meestal nadat Albert en ik van jullie hebben verloren?''Wij tegen de jongens?''Een lumineus idee.'Kristina was niet van plan zich door Conni's geïrriteerde sarcasme uit het veld te laten slaan. 'Mooi. Willen de heren een handicap?' Conni was haar handicap, maar dat zou Kristina nooit hardop zeggen.Jim duwde Kristina met zijn schouder tegen de paal. 'Ik heb een goed gevoel over dit spelletje.' Hij kuste haar licht op haar wang. Zij draaide haar gezicht naar hem toe en probeerde hem op zijn mond te kussen, maar hij üep bij haar vandaan. Zijn ogen stonden kil.Hij is boos over gisteravond, dacht Kristina. Later, later.Kristina en Conni versloegen Albert en Jim met achttien tegen zestien. 'Wauw, dat was op het nippertje,' zei Kristina toen het spelletje afgelopen was.


  Jim speelde niet goed meer. Hij rende een beetje langzamer, wierp de bal een beetje lager, maakte Kristina de bal niet meer afhandig en blokte haar niet. Ze durfde bijna te zweren dat hij knarsetandde onder het spelen, hoewel ze dat toeschreef aan haar schuldbewuste verbeelding. Maar waarom was er dan dat trekken van zijn kaak, telkens als hij met de bal dribbelde, vroeg Kristina zich af.'God, wat staan we weer op een voetstuk, Miss All-Ivy,' schamperde Jim. 'Zullen we als we hiermee klaar zijn een mijl gaan hardlopen? Dan wil ik nog wel eens zien wie er op het nippertje wint van wie.'Kristina had het gevoel dat ze op dit moment een mijl in vier seconden zou kunnen lopen. Hoe laat is het? Hoe laat is het?'Hoe laat is het, Frankie?'Zittend op zijn deken keek hij op, en hij reikte haar zijn horloge aan. Twaalf uur drieënveertig. Kristina was nat van het zweet.


  Nog zeventien minuten.In vijftien minuten versloegen Kristina en Albert Conni en Jim met veertig tegen acht. Kristina ging achter elke bal aan, blokte zelfs Conni, die ze gewoonlijk met rust liet. Alsof ze door harder te rennen de tijd sneller kon laten gaan.'Goeie wedstrijd,' verkondigde Kristina na afloop hijgend.'Ik kijk liever dan dat ik zelf speel,' zei Conni. 'Vooral als Kristina in Crimsons achterste knijpt.''Ja, maar je bent sportief, en de rest doet er niet toe,' stelde Kristina.'Is dat zo? Deug ik alleen daarom?' merkte Conni vinnig op, kijkend naar Kristina. 'Omdat ik sportief ben?''Natuurlijk,' beaamde Kristina vaag.


  Albert bemoeide zich ermee. 'Nee.' Hij sloeg een arm om Con- ni's schouders en glimlachte veelbetekenend. 'De rest doet er wel degelijk toe.' Nu kon Conni glimlachen, en Kristina maakte van de gelegenheid gebruik om haar rugzak van het bruine gras te pakken.'Tot straks, allemaal.''Wacht!' riep Conni haar na.


  Ze holde achter Kristina aan, liet haar stem dalen. 'Ik dacht dat je me zou helpen, je weet wel, met eh... de... je weet wel...' Veelzeggend keek ze in Alberts richting.'O, ja, met de taart,' fluisterde Kristina.'Ssst!''Ssst. Sorry.' Kristina zei het zachter, maar binnen in haar ronkte haar motor zo hard dat ze zichzelf nauwelijks kon horen praten. 'Ik moet echt weg.' Nu, nu, nu, gilde een klein stemmetje van binnen. 'Je ziet me straks, oké?''Kristina!


  De noten, de hazelnoten, moeten worden gehakt, heel fijn. Daar ben ik uren mee bezig. En dan het glazuur nog. Toe nou.'Kristina boog haar hoofd, zodat haar mond vlak bij Conni's oor was. 'Daar moet ik je iets over vertellen -'Op dat moment kwamen Jim en Albert echter naar hen toe, zodat Kristina de kans niet kreeg om Conni te vertellen dat Albert noten verafschuwde, vooral hazelnoten.'Wat staan jullie daar te smiespelen?


  ''Niets, niets,' zei Kristina snel.Conni hief haar handen. Jim lachte, en Kristina probeerde weg te komen. 'Tot straks,' riep ze nog een keer, waarbij ze Alberts blik ving. Hij stond naar haar te staren.


  Ze draaide haar hoofd weg en veegde haar klamme voorhoofd af.


  'Wacht!' riep Jim naar Kristina. 'Hé!' Zwijgend liepen ze tussen de kale bomen een eindje over Webster Avenue naar North Main Street. In de voortuin van het Alpha Beta Gamma-huis waren een paar studenten bezig met het opzetten van een kalkoen- pinata.


  Kristina hoopte dat het Jim niet opviel hoe snel ze liep, en dat hij geen vragen zou stellen over gisteravond. Dat deed hij niet, maar wat hij wel vroeg, was nog veel erger. 'Zullen we samen lunchen?'


  'Lunchen?' herhaalde Kristina verward. Ze had niet verwacht dat ze na hun wekelijkse spelletje basketbal zou kunnen verdwijnen zonder dat Jim het merkte, maar in de bijna drie jaar dat zij en Jim nu met elkaar gingen, had ze hem nooit over Howard verteld, en ze was zeker niet van plan daarmee op de proppen te komen nu er een nieuwe fase in haar leven zou aanbreken. Bij North Main Street sloegen ze rechtsaf.


  'Jim, ik moet echt dat stuk over de doodstraf voor de Review gaan schrijven. Ik ben er al zo laat mee.'


  Onder het lopen kneep hij in haar nek. 'Je hebt heus nog wel even de tijd.'


  'O, ja? Gisteren zei je iets heel anders.'


  'Gisteren?' Hij haalde zijn hand weg. 'Ik heb je gisteren helemaal niet gezien, Kristina,' merkte Jim scherp op, en Kristina bloosde.


  'Jawel. Gisterochtend.'


  Jim schudde zijn hoofd. 'Nee. Gisterochtend niet en gisteravond niet.'


  Vergeefs probeerde ze een zucht te onderdrukken, een zucht die toch ontsnapte tussen haar droge, gespannen lippen. 'O, ja, gisteravond. Toen ben ik naar het Red Leaves-huis gegaan.'


  'Is dat zo?' vroeg Jim. 'Hoe vaak moet je daar op zaterdagavond werken?'


  Red Leaves was een opvanghuis voor zwangere tieners, waar Kristina al sinds haar eerste studiejaar werkte en tegelijkertijd stage deed.


  'Vrijwel nooit. Maar Evelyn... je weet wel...'


  'Ja, je hebt me over Evelyn verteld. Wat is er met haar?'


  'Ze is hoogzwanger -'


  'Je meent het,' onderbrak Jim haar. 'Dat is toch niet zo vreemd, in het Red Leaves-huis?'


  'En depressief,' vervolgde Kristina bijna zonder pauze. 'Ze had me nodig, dus ben ik... blijven slapen.'


  'De hele nacht?'


  'Ja. Ik ben weieens eerder 's nachts gebleven.'


  'Ja,ja,ja.'


  Zijn toon was nog steeds sceptisch, maar de opluchting stond op zijn gezicht te lezen. Kristina lachte. 'Jeetje, je ziet eruit alsof je net de loterij hebt gewonnen.' Zonder haar pas te vertragen woelde ze door zijn haren.


  'Nee.' Zijn gezicht stond nu weer onbewogen. 'Dit is veel beter.'


  Kristina trilde haast van de zenuwen. Gelukkig liepen ze, zodat hij het knikken van haar knieën niet kon zien. Ze nam zijn hand in de hare. Ze waren net de Baker-bibliotheek gepasseerd en naderden nu Tuck Mali, waar ze allemaal woonden. Daar wilde ze afscheid nemen van Jim, zodat hij niet verder met haar mee door Main Street zou lopen.


  'Je hand is koud,' merkte Jim op.


  'Hoe kun je dat nou zeggen?' Kristina trok haar hand los en veegde opnieuw het zweet van haar gezicht. 'Ik ben net hete lava.'


  'Je benen trillen.'


  Kristina droeg een zwarte short en een groen T-shirt. 'Je hebt gelijk. Ik bibber van de kou.'


  Wantrouwig nam Jim haar op. 'Hé, wat is er toch met jou aan de hand?'


  'Niets,' ontkende ze snel, waarbij ze zo breed mogelijk grijnsde. 'Helemaal niets.'


  Ze zag dat hij haar niet geloofde; de argwaan droop van zijn gezicht. 'Kom, laten we alsjeblieft samen lunchen,' drong Jim aan.


  'Ik kan niet, Jimbo, het spijt me. Ik moet voor Thanksgiving nog van alles af hebben. Ik zit tot over mijn oren in het werk.'


  'Oké,' verzuchtte hij. 'Dan kom ik wel met je mee naar kantoor. Ik heb zelf ook nog werk te doen.' Jim was redacteur van de Dartmouth Review.


  'Verdorie!' viel Kristina uit, aan het eind van haar Latijn. 'Jim, alsjeblieft! Ik heb een paar uurtjes nodig. Ik wil gewoon even zitten en nadenken, even alleen zijn en mijn gedachten op een rijtje zetten. Oké?'


  Hij bleef staan, en ook zij hield halt, hoewel ze op de plaats haar benen bleef bewegen.


  'Zie ik je straks?' vroeg hij.


  'Jimbo.' Ze wist haar stem een tedere klank te geven. In combinatie met haar frustratie en zenuwen uitte ze zijn bijnaam snel en hees, uitgespuwd en gestreeld tegelijkertijd. 'Natuurlijk zie je me straks, Jim. Om vier uur gaan we samen aan het werk, weet je nog? Om twee uur moet ik trainen. Tot straks, oké?'


  'Waarom ga je niet in de sportzaal wonen?' mopperde Jim. 'Je bent er toch altijd.'


  ' Jimmy, ik moet trainen. Dat weet je. Ik ben niet door talent alleen All-Ivy geworden.' Ze grijnsde.


  'Lijdt je studie er niet onder?' Zijn toon was nog steeds zuur.


  'Nou, ik hoor dit semester niet bij de besten, als je dat soms bedoelt.'


  Hij knikte. 'Weet je,' voegde hij eraan toe alsof het iets was wat hij net pas bedacht, 'ik heb je gisteravond overal gezocht. Overal.'


  Ze bleef zwijgen.


  'Zelfs in het magazijn van de bibliotheek,' benadrukte hij.


  Kristina raakte zijn gezicht aan. 'Het spijt me. Ik had je moeten vertellen dat ik naar Red Leaves ging.'


  'Had je dat maar gedaan. Ik kon niet slapen, ik heb zeker tot één uur wakker gelegen. Ik heb je eindeloos geprobeerd te bellen.'


  'Tot één uur, zei je?' Kristina glimlachte. 'En dat terwijl elf uur je normale bedtijd is.'


  'Ha, ha,' meesmuilde Jim.


  'Ik moet ervandoor, Jim,' zei Kristina ademloos.'Tot straks.'


  Hij boog zijn hoofd en kuste haar, en zij kuste hem terug en liep weg, steeds sneller, totdat ze rende. De veters van haar versleten Adidas gympen waren losgeraakt en ze bleef even staan om ze vast te maken, waarbij haar rugzak van haar schouder gleed. Ze rende van Mcnutt Hall tot Collis Café voordat ze het merkte. Ze holde terug, raapte de tas op, en sprintte onder de donkergroene luifels van Main Street naar Peter Christian's, gehuisvest in een souterrain.


  O, hemel, daar gaan we dan, dacht Kristina, en ze haalde drie keer diep adem voordat ze het schemerdonkere restaurant binnenging.


  'Sorry dat ik te laat ben.' Kristina liet zich op een stoel vallen, tegenover Howard, die beleefd glimlachte.


  'Dit keer valt het nog mee.' Hij sprak langzaam, nadrukkelijk articulerend, zijn blik op zijn horloge gericht. 'Niet meer dan een kwartier.' Hij deed twee zakjes suiker en een scheutje melk in haar koffie. Zoals altijd trof het Kristina als vreemd, ongerijmd, dat hij zo perfect Engels sprak. Ze leunde over de tafel om hem een kus te geven.


  'Hoe kom je zo nat?' Hij veegde zijn wang af.


  'We hebben bastketbal gespeeld. Ik ben helemaal bezweet.' Glimlachend pakte ze een servetje om haar gezicht af te vegen. Howard zat zwijgend naar haar te kijken.


  Kristina nam een slok koffie, en haar gezicht vertrok. 'De koffie is koud.' Ze zette haar kopje neer, want ze wilde niet dat Howard het trillen van haar vingers zou zien.


  'Ik krijg het al koud als ik je zie.'


  'Howard,' zei ze geamuseerd, 'probeer je me belachelijk te maken?'


  'Het was een grapje. Ik heb wel degelijk gevoel voor humor, weet je.'


  'Ja, dat weet ik, Howard.' Zacht gaf ze een klopje op zijn arm. 'Ik weet het.'


  'Volgens mij heb je kou gevat.'


  'Ja, ja, ik denk van wel.' Dat was niet zo, maar ze wist dat Howard zich graag bezorgd wilde tonen.


  'Waar is je jas? Waarom draag je een short?'


  'Ik ben mijn jas vergeten.' Ze haalde haar schouders op alsof het onbelangrijk was.


  'Je doet het nog steeds.'


  'Wat?'


  'Weigeren om warme kleren te dragen in de winter.'


  'Ik vind het stimulerend.'


  'Virussen zijn pas stimulerend. Keelontsteking. Longontsteking.'


  'Dat soort dingen heb ik van mijn leven nog nooit gehad,' verkondigde Kristina. Hij zat op haar te vitten, moederde over haar, maar dat gaf niet. 'Ik ben altijd zo sterk geweest als een paard.'


  Het serieuze gesprek stelden ze uit totdat ze hadden besteld. Kristina wilde een salade bestellen met die verrukkelijk scherpe mosterddressing, maar het was haar eerste maal van die dag - afgezien van een paar zoute crackers - en ze wilde geen mosterd met azijn als ontbijt. In plaats daarvan bestelde ze worteltaart.


  Ze probeerde zichzelf tot kalmte te dwingen, maar ze was te nerveus. De afgelopen nacht had ze bijna niet geslapen, en vanochtend was ze al om zeven uur opgestaan. De heuvels van Ver- mont met hun kale bomen waren zo mooi geweest op deze zonovergoten ochtend, terwijl er nu slechts zenuwen restten, zenuwen over Jim, die overstuur was, en over geduldige Howard - degelijk en beleefd, zijn vriendelijke ogen zonder glimlach door een bril met zwart montuur naar haar starend.


  'Hoe is het met je?' vroeg ze bij wijze van afleiding.


  'Prima, Kristina, het gaat goed. Druk.'


  'Nou, druk is goed,' zei ze. Hij reageerde niet. 'Ja, toch? Het is geweldig als je het drukt hebt. Je zult wel... eh... hartstikke blij zijn datje het zo druk hebt.' Ze wist dat ze onzin uitkraamde. Hemel! 'Veel interessante zaken?'


  Aandachtig nam hij haar op. 'Hoe interessant kan witte-boor- denadvocatuur nou zijn? Laten we eens naar die papieren kijken, Kristina.'


  Nerveus haalde ze een grote envelop uit haar rugzak, en die reikte ze hem aan. 'Het ziet er goed uit, allemaal.'


  Howard liet de envelop zakken. 'Is alles wel goed? Ik ben er niet zo zeker van.'


  Kristina verkoos hem verkeerd te begrijpen. 'Nee, echt. Het staat er perfect. Elk puntje op de i.'


  Nadat Howard de papieren vluchtig had doorgenomen, schoof hij ze terzijde. 'We hebben nooit de kans gehad om hierover te praten. Is er soms iets gebeurd?'


  Er was inderdaad iets gebeurd. Kristina's grootmoeder was namelijk overleden. Alleen wist Howard dat niet. Howard zou het ook niet te horen krijgen.


  'Het lijkt me gewoon het beste, meer niet.' Kristina speeldemet haar vork, proefde de kwarkvulling van de worteltaart. Ze had opeens geen honger meer, ook al was de taart nog zo lekker.


  'Is het echt het beste?'


  'Natuurlijk.'


  'Waarom? Waarom wil je plotseling scheiden?'


  Hij droeg een kostuum, en hij zag er zo aardig en vertrouwd uit dat er een steek van verdriet door haar heen ging. Zou ze hem hierna dan nooit meer zien, vroeg ze zich af. Ik ben er zo aan gewend dat hij er is.


  Schouderophalend legde ze haar vork neer. De koffie was koud, de taart was zwaar, en haar maag was leeg. 'Het was niet plotseling. Ik vond dat het tijd werd.'


  'Waarom?'


  'Howard, omdat ik eenentwintig word, omdat ik verder wil met mijn leven. Ik bedoel, stel nou dat ik met iemand wil trouwen?' Ze viel stil. 'Stel nou dat jij wilt trouwen?'


  'Is er iemand met wie je wilt trouwen, Kristina?'


  'Nog niet. Maar wie weet?' Ze glimlachte. 'Misschien is de ware Jacob wel vlakbij.'


  'Hmm. Ik dacht dat Jim jouw ware Jacob was.'


  Kristina hoestte. 'Dat bedoelde ik ook. Jim.' Ze was blij dat ze praatten. Haar handen trilden niet meer. Ze had het ook niet meer zo warm.


  Howard leunde naar voren en liet zijn stem, die daarvoor al zacht en beheerst had geklonken, dalen. 'Was dit jouw idee?'


  Kristina leunde naar achteren. Ze zaten in het uiterste hoekje achter de trap; het souterrain was schaars verlicht en halfdonker.


  'Howard, ik heb geen idee waarover je het hebt.'


  'Ik vroeg of dit jouw idee was.'


  'Ik weet best wat je vroeg. Ik weet alleen niet wat je bedoelt.'


  'Kristina, het is een vraag die je met ja of nee kunt beantwoorden.'


  'Jij denkt dat je elke vraag met ja of nee kun beantwoorden,' repliceerde ze gespannen.


  'De meeste vragen wel, ja,' zei hij losjes. 'Laten we het nog een keer proberen, Kristina. Was dit jouw idee?'


  Ze zag zich gedwongen om iets te zeggen. 'Hoezo, mijn idee?'


  'Heb je het helemaal zelf verzonnen, of heeft iemand anders tegen je gezegd dat je maar eens moest gaan scheiden?'


  Kristina was niet tot antwoord geven in staat. 'Wie kan er nou -' Ze brak haar zin af. Howard zat haar indringend aan te kijken, en aangezien ze precies wist wat hij bedoelde, leek het zinloosom nog langer om de hete brij heen te draaien. Dus loog ze. 'Ja, Howard, het was mijn eigen idee.'


  Onbewogen keek Howard haar aan, hoewel er achter die ernstige bruine ogen sympathie glinsterde.


  'Eet je taart,' zei Howard uiteindelijk vriendelijk.


  'Wat kan jou die taart nou schelen?' viel ze snibbig uit.


  'Die scheiding kan me iets schelen.'


  Kristina slaakte een diepe zucht. 'Howard, dat weet ik. Maar geloof me, het komt heus allemaal goed.'


  'Kristina, dat wil er bij mij niet in.'


  'Waarom niet?'


  'Je vader heeft me gevraagd voor je te zorgen, Kristina.'


  'Dat heeft hij je niet gevraagd, Howard. Hij heeft het je opgedragen.'


  'Zeer zeker niet. We hadden een afspraak.'


  'Ja, en ik vind dat jij je aan je afspraak hebt gehouden. Maar in de eerste plaats word ik morgen eenentwintig, en in de tweede plaats is mijn vader dood. Het is tijd, Howard.'


  'Afspraak is afspraak. We hebben het nooit over leeftijd of dood gehad.'


  'O, Howard,' verzuchtte Kristina. 'Hou toch op.'


  'Dat kan ik niet.'


  'Maak je over mij alsjeblieft geen zorgen. Met mij komt het allemaal dik in orde, dat verzeker ik je.' Ze wilde het zelf erg graag geloven.


  Hij wendde zijn blik af, knikte. 'Opeens.'


  'Helemaal niet opeens! Vijf jaar. Toe nou toch. Het is beter zo. Voor jou was het alleen een middel om je doel te bereiken.'


  Kristina zag aan zijn gezicht dat ze hem met die woorden had gekwetst, diep gekwetst. 'Sorry,' haastte ze zich te zeggen. 'Je weet best wat ik bedoel. Je bent een goed mensje verdient beter.' Ze hoopte dat ze de juiste dingen zei, maar ze was rusteloos. Ze frummelde aan haar servet, trommelde vervolgens met haar vuile vork op de houten tafel. 'Toe nou, je hebt veel meer voor me gedaan dan je had afgesproken. En als je met twijfels zat, waarom heb je er dan in september niets over gezegd, toen ik je vertelde dat ik echtscheiding wilde aanvragen?'


  Nu was het Howards beurt om te zuchten. 'Je bent naar me toe gekomen en je vroeg om duizend dollar extra. Ik vond dat ik het recht had om te weten waarvoor je dat geld nodig had. Als je zelf genoeg geld had gehad, zou je het me dan van tevoren hebben verteld, of zou je gewoon naar een advocaat zijn gestapt?'


  'Howard, ik ben naar de eerste de beste advocaat gestapt omdat je dit soort dingen nu eenmaal niet zelf kunt doen. Die man wist niet eens hoeveel het zou gaan kosten. Eerst zei hij honderd, toen driehonderd. Ik bedoel, dit hele geval - Daarom wilde ik ook dat jij ernaar zou kijken.'


  'Ik kan er nu toch niets meer aan doen.' Hij schoof de envelop weg en schraapte zijn keel. 'Het is heel belangrijk voor me dat het goed met je gaat. Dat jou niets overkomt.'


  'Howard, het gaat goed met me, en er kan me niets overkomen.' Ze glimlachte. 'Ik loop alleen gevaar als de tegenstander me tijdens een wedstrijd probeert uit te schakelen.'


  'Gebeurt dat vaak?'


  'Altijd.'


  'Vind je het nog steeds fijn om te spelen?'


  'Maak jij soms een grapje? Dat houdt me op de been. Verleden week heb ik tijdens een oefenwedstrijd een record aantal punten gescoord.' Ze grijnsde trots.


  'Ik begrijp nog steeds niet hoe het komt dat jij basketbal bent gaan spelen.'


  Kristina haalde haar schouders op. 'Hoe komt zoiets nou? Goddelijke voorzienigheid. De school waar je me naar toe hebt gestuurd. Het was de enige sport waarin ze goed waren.'


  'O, nee.' Howard wreef over zijn hoofd. 'Niet weer filosofie.'


  Met haar mond vol taart vertelde Kristina wat de Engelse filosoof Bertrand Russell eens had gezegd over zijn grootste drijfveer in het leven.' "Tijdens mijn jeugd kreeg ik steeds meer belangstelling voor filosofie, hetgeen door mijn familie streng werd afgekeurd. Telkens als het onderwerp ter sprake kwam, herhaalden ze dezelfde afgezaagde opmerking: 'Wat is de geest? Niet stoffelijk. Wat is stoffelijk? De stofdoek.' Nadat ik dit vijftig of zestig keer had gehoord, vond ik het niet grappig meer." '


  Howard glimlachte bijna. 'Vind je mij niet grappig meer?'


  'Nog wel,' zei ze met een lach.


  Allebei vielen ze stil.


  'Heb je genoeg tijd voor je hoofdvak?'


  'Twee hoofdvakken. Ja, ik heb zeeën van tijd.' In tegenstelling tot Jim, die twee hoofdvakken deed omdat hij carrière wilde maken, iets met zijn leven wilde doen, deed zij zowel wijsbegeerte als theologie als hoofdvak omdat ze zich stierlijk verveelde, omdat ze haar dolende gedachten wilde verdringen met de betekenisvolle gedachten van anderen, zodat die van haar beetje bij beetje zouden verdwijnen, weg zouden vliegen, en zij niet éénenkele minuut van de dag een ijdele geest of ijdele handen zou hebben die als oorkussen voor de duivel zouden kunnen dienen.


  'Hoe is het met Jim?'


  'Prima. Hij is dit jaar hoofdredacteur van de Dartmouth Re- view.'


  'Aha.' Howards ogen glinsterden. 'Geeft hij je goede cijfers?'


  'Nee,' zei ze quasi-pruilend. 'Voor mij is hij strenger dan voor ieder ander. Hij zegt dat hij veel te hard moet werken bij de Re- view. Hij verheugt zich erop de examens achter de rug te hebben.'


  'Wat wil hij hierna gaan doen?'


  'Rechten studeren.' Vergeefs probeerde ze de trotse klank uit haar stem te weren. 'Hij wil rechter worden bij het Hooggerechtshof.'


  Howard leek hiervan totaal niet onder de indruk. 'Wat leuk. En jij?'


  'Ik? Ik ga gewoon afstuderen.' Kristina had de laatste tijd alleen maar daaraan kunnen denken. 'Wat kan ik verder nou nog doen?'


  Howard glimlachte. 'Ik weet niet. Wat dacht je van een baan?'


  'Howard, doe me een lol. We hebben het over filosofie en theologie. Wat kun je daar nou mee? Goede wetenschappers, dat worden we hier. En we kunnen aardig met een computer overweg, maar meer ook niet.'


  'Uiteindelijk zul je toch moeten gaan werken.'


  Ze snoof. 'Alsjeblieft. Waarvoor? En wat voor werk dan? Waar ben ik goed voor, met mijn twee hoofdvakken?'


  'Dat weet ik niet,' zei Howard langzaam. 'Wat gaan andere studenten filosofie en theologie doen?'


  'Lesgeven, natuurlijk,' antwoordde Kristina stralend. 'Ze geven les in filosofie en theologie.'


  Howard glimlachte. Kristina glimlachte terug. Ze zou hem missen.


  Kristina voelde dat Howard haar iets wilde vragen. Hij tuitte zijn lippen en fronste geconcentreerd zijn wenkbrauwen, zoals hij altijd deed als hem een moeilijke vraag werd gesteld. Er waren zo ontzettend veel moeilijke vragen. Gewoonlijk ging Howard er met een grote boog omheen, maar vandaag worstelde hij met zichzelf. Uiteindelijk won zijn tact. Zijn tact won uiteindelijk altijd. Bij wijze van uitzondering wilde Kristina hem verrassen en antwoord geven op zijn onuitgesproken vraag, maar vandaag had dat toch geen zin. Haar grootmoeder was dood. Howard enzij waren nu officieel gescheiden. En morgen werd ze eenentwintig.


  'Hoe is het met, hoe heet hij... Albert.'


  'Best,' zei Kristina snel. 'Het gaat met iedereen goed.'


  'Wat wil hij gaan doen na zijn afstuderen?'


  'Dat weet ik eigenlijk niet.' Ze haalde haar schouders op, veinsde onverschilligheid. 'Hij zegt dat hij sportverslaggever wil worden.'


  'Sportverslaggever?'


  'Ja. Alleen jammer dat hij niet kan schrijven.'


  'Juist.'


  'Of visser.' Kristina schudde haar hoofd.


  'Kan hij vissen?' informeerde Howard langzaam.


  'Ik denk het wel,' antwoordde ze zo joviaal mogelijk.


  'Hij doet een universitaire opleiding om visser te worden?'


  'Een heel goede visser,' zei Kristina, die het liefst van onderwerp wilde veranderen.


  Howard zweeg een tijdje. 'Ga je met Jim trouwen?'


  Haar glimlach getuigde van zelfspot. 'Ik weet niet of hij wel met mij wil trouwen.'


  'Natuurlijk wil hij dat.'


  Kristina schudde haar hoofd. 'Nee. Ik denk het niet.'


  Aandachtig nam Howard haar op.


  'Jij maakt je veel te veel zorgen,' stelde Kristina vast.


  'Ik maak me zorgen om jou,' corrigeerde hij haar.


  'Kijk dan naar me,' zei ze opgewekt. 'Het gaat prima met me.'


  'Ja,' beaamde hij, hoewel hij niet overtuigd leek. Hij stond op. 'Laten we gaan.'


  'We kunnen vanmiddag niets samen doen, Howard,' zei Kristina verontschuldigend.


  'Weet ik,' zei hij. 'Ik vlieg vanavond terug. Ik heb mijn kamer in de Inn zelfs niet besproken. Er wordt voor morgen een sneeuwstorm verwacht.'


  'Niets nieuws onder de zon, dus,' concludeerde Kristina.


  Hij pakte zijn jas. 'Heb jij plannen?'


  'Voor die sneeuwstorm? Nee.'


  'Voor de feestdagen, bedoelde ik.'


  'Ik weet wat je bedoelt.' Ze glimlachte. 'Misschien ga ik wel naar Delaware met Jim.' Dat was niet helemaal waar, maar dat had ze Jim nog niet verteld. Ze moest in Hanover blijven, want Big Green speelde zaterdag thuis tegen UPenn, maar wie wilde er nou in 's hemelsnaam in Dartmouth Thanksgiving vieren? Zewilde alleen niet dat Howard zou denken dat ze geen plannen had.


  'Ik dacht dat je niet meer naar Jims ouders wilde.'


  Jeetje, wat heeft hij toch een goed geheugen, dacht ze verbluft.


  'Wel...' Ze rekte het. 'Ik geloof gewoon dat zijn ouders liever niet hebben dat ik meekom. Dat is alles.'


  'Nee?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Volgens mij hebben ze iets aan te merken op mijn haar,' zei ze. De laatste keer dat ik er was, peinsde ze in stilte, bleven ze- bleven ze steeds maar denken, dat voelde ik gewoon, dat ze me eigenlijk maar één vraag wilden stellen, een vraag die hen op de lippen brandde, de vraag waarom, o, waarom, een aardig meisje zoals ikThanksgiving toch niet met haar eigen ouders vierde.


  Kristina had Jim gevraagd of hij zijn ouders van tevoren wilde vertellen over haar illustere doch helaas uit elkaar gevallen familie. Ze wist dat de goedgemanierde mevrouw Shaw nog steeds grote moeite moest doen om niets te vragen, niets te zeggen. Haar onuitgesproken vragen hingen in de lucht totdat ze verschaald waren en begonnen te rotten, en na het tweede jaar was Kristina nooit meer met Jim meegegaan.


  'Je zou met Jim mee moeten gaan. Ik weet zeker dat hij het fijn zou vinden.'


  'O, vast,' beaamde ze, hoewel ze hem in feite wilde uitleggen hoe moeilijk het voor haar was om Thanksgiving te vieren met Jim en zijn beschaafde, bereisde ouders, die haar omhulden met een verstikkende deken van bezorgdheid en genegenheid.


  Kristina overwoog hoe het zou zijn om met Conni en Albert mee te gaan naar Cold Spring Harbor, maar het probleem was dat het sinds het begin van dit jaar al niet meer boterde tussen haar en Conni. De spanning tussen hen was om te snijden, hing in de lucht op dezelfde onplezierige manier als de vragen van Jims ouders.


  Toen ze in hun eerste studiejaar samen op kamers gingen, twee slaapkamers, een zitkamer en een badkamer, speelden ze elke avond poker of black-jack, was elke nacht een slapeloze nacht omdat ze maar niet konden ophouden met praten. Kristina en Conni deden samen verschillende verplichte bijvakken, ze aten samen bij Thayer of in Collins Café, en ze gingen samen naar de film. Ze studeerden samen in de bibliotheek, en haar eerste Kerstmis in Dartmouth ging Kristina met Conni mee naarCold Spring Harbor, waar ze het drie weken lang bijna naar haar zin had. Constance Sarah Tobias had een fijne familie. Conni's oudere broer, Douglas, was iemand met wie je kon lachen, en haar ouders waren zo afstandelijk dat Kristina geen last van ze had.


  Samen zijn werd wat moeilijker na dat gedoe tussen Jim en Albert. Het duurde echter niet lang of alles was weer normaal. Dat dacht Kristina tenminste. Normaal betekende keihard studeren en werkstukken schrijven, colleges en werkgroepen, de bibliotheken Sanborn en Baker en Feldberg. Normaal betekende pasta uit de oven bij Thayer en club sandwiches bij Collis, films in het Hopkin Center en studentenfeesten op zaterdagavond, en op zondagochtend een kater en twee tegen twee basketbal. Kristina dacht dat ze een uitstekende verstandhouding hadden, maar ze had Constance verkeerd beoordeeld.


  Kristina deed hard haar best het incident op de brug, verleden winter, te vergeten, en ze vergaf Conni haar tijdelijke vlaag van verstandsverbijstering.


  Kristina vermoedde dat het was toen zij en Albert in de lente van hun tweede studiejaar naar Edinburgh in Schotland gingen dat de dingen voorgoed veranderden tussen de vier onafscheidelijke vrienden. Maar wat doe je nou aan een oude vriendschap? Wat doe je met je studiekameraden? Zelfs na Edinburgh waren ze allemaal samen blijven werken en eten, gingen ze nog steeds samen naar feesten. We zijn net familie, dacht Kristina, en opeens had ze het erg koud. Hoe moeizaam het ook gaat, we kunnen niet gewoon met elkaar breken.


  Howard betaalde de rekening en ze gingen naar buiten. In plaats van zelf zijn grijze wollen jas aan te trekken, hing hij die over Kristina's schouders. Ze trok de jas dicht om zich heen, wenste dat ze hem niet terug hoefde te geven. De jas was warm en rook naar Howard, een of andere zware aftershave die hij altijd gebruikte. Yves Saint Laurent?


  'Kristina, ik moet je iets vertellen.'


  'Ja?'


  Even bleven ze boven aan de trap van Peter Christian's staan; Kristina dacht koortsachtig na.


  'Er is geen geld meer, Kristina.'


  Ze ontspande zich. 'Dat weet ik.'


  'Weet je dat? Wat ben je dan nu van plan?'


  Kristina barstte van de plannen. Vanaf vandaag. Vandaag was ze volkomen platzak. Ze overwoog een paar dollar van Howardte lenen, zodat ze een verjaarscadeau voor Albert kon kopen, maar dat stond haar geweten haar niet toe.


  'Ik red me wel. Maak je geen zorgen.'


  'Luister,' begon Howard, worstelend met zichzelf, 'als je een beetje geld nodig hebt, kan ik -'


  'Howard!' Ze kneep in zijn arm. 'Alsjeblieft. Ik heb niets nodig. Echt niet.'


  'Werk je nog steeds in Red Leaves?'


  'Ja. Ik heb genoeg geld.'


  Ze liepen een eindje verder, naar de supermarkt, en Howard kocht een sweater voor zichzelf, met het opschrift: 'Ik ben er trots op dat mijn dochter naar Dartmouth gaat. Haar eindexa- mencijfers waren te hoog voor Harvard.'


  'Maar Howard,' protesteerde Kristina,'ik ben je dochter niet.'


  'Dat geeft niet. Het hoeft ook niet te kloppen. Het is gewoon grappig. Bovendien wilde ik soms dat je wel mijn dochter was, weet je.'


  Verbaasd keek ze hem aan. 'Waarom?'


  'Dan zou ik de hele tijd voor je kunnen zorgen. Dan zou ik nooit meer hoeven zeggen dat er geen geld meer is.' Hij klonk verbitterd en bedroefd.


  'Howard, alsjeblieft,' zei Kristina zacht. 'Alsjeblieft.'


  'Wil je dat ik met je mee naar huis loop?'


  Ze glimlachte naar hem. 'Nee, dank je.'


  Ze bracht hem naar zijn auto, een gehuurde Pontiac.


  'Doetje auto het nog?' informeerde Howard.


  'Ja, maar vraag niet hoe. Dat ding is zo oud. Ik haat die auto. De antivries lekt uit de verwarming op de stoel voor de passagier, en het stinkt als de hel. De hele auto stinkt naar antivries. Hij maakt ook kabaal. Ik denk dat de uitlaat het gaat begeven.'


  'Wat kan jou de stoel voor de passagier nou schelen? Jij rijdt toch.'


  Kristina wilde gaan zeggen dat zij soms op die stoel zat, soms, als er bergen en bomen waren, en zonlicht. Ze zat naast de bestuurder onderweg naar Fahrenbrae, naar de vakantiehuisjes hoog in de bergen van Vermont.


  'Heb je geld nodig voor de reparatie?'


  Het was in feite onvoorstelbaar dat ze voortdurend platzak was, terwijl hij haar zo veel geld gaf. Het was nauwelijks voorstelbaar dat een meisje dat twintigduizend dollar per jaar van Howard kreeg arm kon zijn - wat een belediging voor de mensen die werkelijk arm waren! - maar als ze het collegegeld, haar kamerhuur, eten, boeken en benzine voor die ellendige auto had betaald, was er nog geen vijfhonderd dollar over. Zo had haar vader het ook gewild: geen geld voor extraatjes. Maar vijfhonderd dollar voor tien maanden op school was wel erg weinig. Ongeveer $ 1,66 per dag. Genoeg voor een reep chocola en een krantje. Als ze zuinig was en geen repen kocht, kon ze een keer in de zo veel weken naar de film. Als ze heel erg oppaste, kon ze zelfs een klein zakje popcorn kopen.


  Kristina stak haar hand uit, raakte zacht Howards gezicht aan voordat ze stevig haar armen om hem heen sloot. 'Ik wil geen geld van je,' fluisterde ze.


  Hij omhelsde haar ook. 'Want weet je, afgezien van het geld van je vader heb ik zelf ook nog wat.' Hij zei het zonder haar aan te kijken.


  Hoewel dat Kristina niet ontging, reageerde ze quasi-onschul- dig. 'O, vast, Howard. Je hebt altijd goed voor jezelf gezorgd. Over jou hoef ik me echt geen zorgen te maken.'


  Hij liet haar los. 'Zal ik je thuisbrengen? Zo te zien heb je het koud.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Bedankt. Ik moet trainen. Daarna ga ik aan het werk met Jim. We bestuderen Aristoteles voor een quiz over esthetica, morgen. Ik moet ook nog een artikel over de doodstraf schrijven voor de Review, en dat moet voor Thanksgi- ving af zijn. Je weet wel, het oude liedje.'


  'De doodstraf? Hebben ze die dan in New Hampshire?'


  'Jazeker,' antwoordde ze. 'Je moet dan wel een politieman ontvoeren en vermoorden terwijl je probeert een bank te beroven om met dat geld crack te kopen, die je wilt doorverkopen aan jonge kinderen, maar ze hebben de doodstraf.'


  'Hoeveel mensen worden er per jaar ter dood gebracht?'


  'Wat, door criminelen?'


  Howard lachte. 'Grappig. Nee, door de staat.'


  Ze dacht even na en deed alsof ze telde. 'Al met al, inclusief de mensen die al het jaar daarvoor geëxecuteerd zouden worden, en alle jaren daarvoor, laat me eens kijken... één... drie... zevenentwintig. Niet één.'


  Weer lachte hij. 'En welk standpunt ga jij innemen? Als ik het me goed herinner, was jij altijd tegen.'


  'Dat was toen. Op die vreselijke school waar jij me naar toe hebt gestuurd, mocht ik niet eens een andere mening hebben.' Kristina glimlachte. 'Ik weet nog niet hoe ik erover denk. Ik ben nog niet met schrijven begonnen. Meestal neem ik ergens halverwege een artikel een standpunt in, en dan gebruik ik de tweede helft om mijn kersverse mening te verdedigen.'


  'Vind jij dan niet dat moordenaars het verdienen om te sterven?'


  'Ik weet het niet,' zei ze onzeker. 'Volgens mij lees ik te veel Nietsche. Hij stuurt mijn gezonde verstand in de war.'


  'Welk gezonde verstand?' vroeg Howard.


  Kristina porde hem in zijn ribben. 'Als ze het niet verdienen om te sterven, wat verdienen ze dan wel? Want ze verdienen wel iets, vind je niet? Wat krijgen ze in Hongkong?'


  'De doodstraf.'


  Kristina wist niet goed wat ze van de dood moest denken. Op de een of andere manier had God ermee te maken. Er was een God, ergens tussen al haar lessen over oosterse religie en modern religieus denken, en moraal en ethiek, er was een God tussen al die aan elkaar geregen verheven gedachten, en ze wist niet wat Hij haar vertelde. Het grootste deel van haar leven had ze geprobeerd Zijn aanwezigheid uit haar bestaan te weren. Wat was volgens Mahatma Gandhi ook alweer een van de zeven ergste vormen van het kwaad? 'Genot zonder geweten.' Ook Gand- hi's bestaan probeerde ze te vergeten, ook al hing zijn credo als een schaamteloos geheugensteuntje op het prikbord naast haar bureau. Hoe zou Gandhi hebben gedacht over de doodstraf? In het algemeen? En in het bijzonder wat betreft de man die hem had vermoord? Gandhi zou het hem vergeven hebben, daarvan was Kristina overtuigd. Precies zoals paus Johannes Paulus zijn Bulgaarse moordenaar in spe vergaf, zou Gandhi het zijn moordenaar vergeven hebben. Maar het was dan ook Gandhi die als zevende grootste kwaad had genoemd: 'Politiek zonder principes.' Als er nou iemand principes had, dan was het Gandhi wel.


  'Zou John Lennon Mark David Chapman vergeven?' vroeg Howard.


  Kristina glimlachte. 'Wat zijn we weer populistisch. Ik denk niet dat John Lennon hem vergeven zou hebben,' voegde ze eraan toe. 'Hij had te veel om voor te leven.'


  'Dus daaraan meet jij vergeving af. Denk jij dat het makkelijker is om je moordenaar te vergeven als je leven leeg is?'


  'Veel makkelijker,' beaamde Kristina. Toch was het leven van de paus niet leeg geweest, helemaal niet, zelfs. Aan de andere kant had de paus geen vijfjaar oude Sean Lennon.


  Howard wipte van de ene voet op de andere. 'Je hebt het koud.' Kristina trok de jas van haar schouders. 'Hier.'


  'Weetje,' zei Howard onzeker,'je mag best naar New York komen voor Thanksgiving. We zouden samen naar Blood Brothers kunnen gaan, met David en Shaun Cassidy.'


  Dus hij had haar toch uitgenodigd. Tot de laatste minuut gewacht, maar hij had haar uitgenodigd. Kristina voelde zich rot. Liefhebbend streek ze over zijn mouw.


  'Het geeft niet, Howard,' zei ze zacht. 'Het is maar een stomme vakantie.'


  'Ik weet het,' zei hij. 'Maar ik vind het geen prettig idee dat jij alleen en ongelukkig bent tijdens zo'n stomme vakantie.'


  'Ik ben niet alleen,' verzekerde ze hem. 'En ik zal niet ongelukkig zijn. Oké?'


  Kristina wilde dat Howard nog een keer zijn armen om haar heen zou slaan, maar dat deed hij niet. Nooit toonde hij uit eigen beweging aanhankelijkheid. Hij gedroeg zich altijd zo verschrikkelijk beleefd, dat Kristina zich afvroeg of er onder zijn zachte, milde respect geen lichte afkeer school. Bijna alsof het volgens Howards godsdienst een zonde was om Kristina Kim aan te raken.


  'Zien we elkaar nog?' vroeg hij.


  'Ik hoop het, Howard, ik hoop het van harte.' Opnieuw voelde ze zijn gereserveerdheid.


  'Goed dan. Gefeliciteerd met je verjaardag.'


  Kristina stak haar vuist in de lucht. Het voelde prettiger als ze haar lange vingers samenkneep. Warmer. 'Ja,' zei ze. 'Ik ben nu volwassen.'


  'Jij bent al volwassen zo lang ik je ken,' zei Howard.


  'Ja, maar voor die tijd,' zei Kristina, 'was ik een kind.'


  'Dat moet dan heel lang geleden zijn,' verzuchtte hij verdrietig-


  Zelf werd Kristina ook triest toen ze hem dit hoorde zeggen. 'Niet zo lang geleden, Howard.' Ze had een loopneus en ademde zwaar door haar mond.


  Howard viel stil, en ten slotte sloeg hij zijn armen om haar heen. 'Dag, Kristina,' fluisterde hij zacht.


  De woorden bleven in haar keel steken. 'Dag, Howard.' Met gebogen hoofd klopte ze op zijn jas. Ze wilde niet dat hij de tranen in haar ogen zou zien.


  Toen hij in zijn auto stapte, draaide ze zich om.


  Nadat hij was weggereden, stond zij nog steeds bewegingloos op de stoep, knipperend tegen het felle zonlicht. Ik mis hem nu al, dacht hem. Ik moet hem over een paar weken bellen en hem een fijne kerst wensen.


  Ze was tevreden over het verloop van de lunch, maar ze was vooral blij dat het achter de rug was.


  Kristina keek naar het NuggetTheatre, achter zich. TheAge of Innocence draaide er. Vluchtig overwoog ze erheen te gaan, ze bekeek zelfs de aanvangstijden, maar de film was al begonnen. De volgende voorstelling was pas om vijf uur, en tegen die tijd zat Jim op haar te wachten met de ethica van Aristoteles. Daarna was er Alberts hazelnoottaart. Bovendien, had Frankie die film niet gezien en haar verteld dat het over bestek ging? Had hij niet verteld dat de vorken en messen schitterden in hun rollen?


  Toch wilde ze erheen. Daniël Day-Lewis deed haar denken aan Edinburgh, waar ze My Left Foot had gezien.


  Langzaam liep ze naar de burelen van de Dartmouth Review. Toen ze de trap op liep, gleed haar blik over de etalage van een schoenenwinkel. Ze zag een paar zwarte veterlaarsjes staan. Mooi.


  De doodstraf kon wachten.


  Ze ging naar binnen. Een aantrekkelijke verkoopster kwam op haar af en vroeg of ze haar kon helpen.


  Kristina wees op de etalage. 'Ik wil die zwarte laarsjes graag zien.'


  'O, die zijn zo mooi,' schalde de verkoopster. 'Uit Canada.'


  O, uit Canada, dacht Kristina met een glimlach. Dan moeten ze wel erg mooi zijn. Ze bekeek ze en vroeg het meisje of ze de laarsjes in haar maat had. Ze waren er niet in achtendertig, maar wel in achtendertig half. De laarsjes waren iets te groot.Toch waren ze erg elegant, met leren veters.


  'En ze zijn waterproof, weet u,' voegde de verkoopster eraan toe.


  'Waterproof? En ook nog uit Canada?' zei Kristina plagend. 'Wat kan een mens zich van zwarte laarsjes nog meer wensen? Wat kosten ze?'


  'Honderdacht dollar.'


  Ze had geen honderdacht dollar. Er zat niet meer dan drie dollar in haar zak.


  Kristina betaalde de laarsjes met haar American Express- kaart. Dat gaf haar zes weken de tijd om aan honderdacht dollar te komen. Dat lukte haar wel, dacht ze, glimlachend bij zichzelf.


  'Kristina Kim,' zei de verkoopster, kijkend naar het kaartje. 'Wat een ongewone naam.'


  Kristina tekende het bonnetje. 'Vindt u?'


  'Het klinkt mooi.' De verkoopster gaf haar de kaart terug. 'Het klinkt... ik weet het niet. Oosters?'


  Strak keek Kristina de verkoopster aan. 'Vindt u dat ik er oosters uitzie?'


  'Natuurlijk niet. Ik dacht alleen -'


  'Prettige dag verder.' Kristina pakte het tasje met haar zwarte laarsjes en verliet de winkel. Jeetje.


  Ze was zo blij met haar nieuwe laarsjes dat ze ze meteen aan wilde. Had Howard niet gezegd dat er een sneeuwstorm werd verwacht? Ze had dit jaar nog niet over haar stenen muurtje gelopen. Misschien dat ze het tijdens de sneeuwstorm kon doen. Voor het eerst op haar nieuwe zwarte laarsjes.


  Kristina ging op de bovenste tree zitten van de trap die naar het kantoor van de Review leidde, in het gebouw van de Kamer van Koophandel, en ze trok de veters van haar sportschoenen los.


  Spencer Patrick O'Malley had net zijn gebruikelijke zondags- lunch bij Molly's Balloon op, dezelfde zondagse lunch die hij nu al vijfjaar lang elke zondag gebruikte. Spencer was een man van vaste gewoonten. Toen hij het restaurant binnen was gekomen, had hij zijn parka naast zich op een stoel gelegd. De serveerster was naar hem toe gekomen, compleet met haar uitdagende glimlach. 'Hallo, Tracy.'


  'Hai, Kelly.' Hij bedacht zich dat het meisje al een stuk verder zou komen als ze hem gewoon Spencer noemde.


  'De vaste prik?'


  'De vaste prik lijkt me heerlijk.'


  Ze bracht hem een margarita met ijs en extra zout op de rand van het glas, daarna Molly's Piepers - verrukkelijke gepofte aardappelen - en guacamole met chips en een burrito. Als dessert nam hij citroentaart.


  Onderweg naar buiten werd Spencer opgehouden doordat hij tegen een meisje van zeven opbotste dat plotseling heel hard begon te gillen. Het duurde een paar seconden voordat hij in de gaten had dat twee van haar vingers beklemd zaten tussen de deur. Voorzichtig maakte hij haar vingers los, en hij bracht haar naar binnen met zijn arm om haar heen, terwijl het meisje nog steeds keihard huilde. De serveerster bracht ijs voor haar gekneusde vingers, en toen kwam de moeder van het meisje terug van het toilet. Iedereen bedankte hem, en Spencer verliet het restaurant, in gedachten verzonken over de problemen die kinderen met zich mee brachten. Het ene moment was alles koek en ei, het volgende weet je niet wat er aan de hand is.


  Met zijn handen in zijn zakken kuierde Spencer door Main Street, en hij probeerde te bedenken of hij naar Occom Pond zou lopen, anderhalve kilometer verderop. Het was koud en winderig, maar daar was hij op gekleed. Zijn met schapenbont gevoerde parka, wollen muts en handschoenen hielden hem warm, maar zelfs met de jas tot aan de bovenste knoop dichtgemaakt en zijn handen diep in zijn zakken, en wollen ondergoed onder zijn jeans en sweater, deed zijn gezicht pijn van de kou.


  Af en toe, tijdens de bitter koude winters in New Hampshire, wenste Spencer dat hij over de 1-95 naar het zuiden was gereden toen hij vanuit de stad waar hij was opgegroeid, op Long Island, naar het westen was gereden op zoek naar ander werk. Hem had het niet uitgemaakt waar hij heen ging, dus waarom was hij dan juist hier gestopt, in dit slaperige stadje met witte huizen, zwarte luiken en onmogelijk koude winters?


  Spencer streek over zijn kin, vroeg zich af hoe lang het met deze temperatuur zou duren voordat zijn gezicht zou gaan bevriezen. Hij had zich vandaag niet geschoren, een luxe die hij zichzelf alleen op zondag permitteerde en pas sinds hij niet langer naar de kerk ging.


  Hij liep door Main langs het gebouw van de Kamer van Koophandel, toen hij boven aan de trap een meisje zag zitten. Het was niet het meisje zelf dat hem opviel, want met de grote capuchon helemaal over zijn hoofd getrokken kon hij alleen recht voor zich uit kijken. Nee, het was niet het meisje. Het was wat het meisje deed dat zijn aandacht trok. Ze had blote voeten, had zelfs geen sokken aan om haar voetzolen te beschermen tegen het cement van de trap. Ze droeg een kort broekje. Naast haar stond een zwart leren laarsje; het andere laarsje hield ze in haar hand.


  Het moest die middag een paar graden vriezen, en de snijdende wind maakte de kou nog doordringender. Spencer kreeg het nog veel kouder, alleen door naar haar te kijken. Haar ene voet stond stevig op de tree geplant, en de andere lag over haar knie, terwijl ze probeerde het laarsje aan te trekken. Ze worstelde ermee, zette uiteindelijk haar voet neer om zo in het laarsje te komen.


  Als gehypnotiseerd liep Spencer langzaam naar de trap, kijkend totdat ze het laarsje aan had. In plaats van direct het andere laarsje aan te trekken, begon ze de veters door de gaatjes te rijgen. De blote voet bleef op de stenen trap staan. Spencers blik gleed omhoog van haar voet naar haar lange, blote benen, vervolgens over haar donkergroene Dartmouth T-shirt, en naar haar gezicht en loshangende haren. Hij haalde zijn hand uit zijn zak en streek nogmaals over zijn kin.


  Haar huid was heel bleek, hoewel haar wangen rood waren van de kou. Even keek ze op van haar laarsjes. Haar blik ontmoette de zijne. Ze had een prachtig, ovaal gezicht, een jong gezicht zo lang je de ogen niet zag. Rond de smeltend bruine ogen waren diepe, ernstige lijnen zichtbaar, waardoor ze ouder leek. Toch waren die ogen zelf zoet en kwetsbaar, met zwarte wimpers. De combinatie van die onschuldige ogen en de lijnen eromheen vormde een haast schokkend contrast.


  Spencer schraapte zijn keel. 'Wist je dat het lichaam per minuut ongeveer een halve graad warmte verliest?'


  'Aha.' Haar mondhoeken kwamen omhoog in een glimlach. 'Bedankt.'


  'En ik sta nu al zo'n vijf minuten naar je te kijken. Misschienzes.'


  Ze schudde haar haren naar achteren, zonder dat haar handen de veters loslieten. 'Hoe zie ik eruit?'


  Hij zag haar ogen en gebarsten lippen naar hem glimlachen. Zijn gezicht bleef even ernstig - hetgeen hem niet moeilijk viel, want Spencer was een ernstig mens. 'Koud,' antwoordde hij.


  'Volgens die berekening van jou zou ik nu zo ongeveer dood moeten zijn. Een halve graad per minuut, zei je?'


  'Nog niet dood,' corrigeerde hij haar, bijna glimlachend. 'Wel ernstig verkleumd. Bevroren vingers. Geen enkel gevoel meer in je ledematen.'


  Ze raakte haar voet aan. 'Misschien heb je wel gelijk. Ik heb het zelfs niet koud meer.'


  'Zie je nou wel.'


  Hij zag dat er een schalkse glimlach om haar lippen speelde. 'Nou, dan moet je me misschien niet langer afleiden, zodat ik mijn andere schoen ook kan aantrekken. Dan heb ik in elk geval nog een kans om te overleven.'


  Spencer hield op met praten, en stond naar haar te kijken totdat ze ook de veters van het andere laarsje had gestrikt.


  'Waar zijn je sokken?' vroeg hij.


  'In de was.' Ze ging staan. 'En wie ben jij?'


  Ze keek hem recht in de ogen, en ze was mooi. Objectief, ontegenzeglijk mooi. Lang, slank, mooi als een fotomodel, zelfs met dat verwilderde haar. Haar ogen waren bodemloos, dacht Spencer, in hun onuitsprekelijke emotie. Er roerde zich iets vertrouwds binnen in hem. Hij was nog jong genoeg om zich zijn tijd op de middelbare school levendig te herinneren, toen hij dat gevoel elke keer had gehad als hij door de gang liep en naar de meisjes keek in hun witte sweaters, boeken tegen hun tienerbor- sten gedrukt.


  Hij liep de trap op, deed zijn handschoenen uit en strekte zijn arm. 'Spencer Patrick O'Malley.'


  Ze nam zijn hand en kneep er zacht in. Haar hand was warm, en dat verbaasde hem. De warme hand van een meisje zonder sokken in New Hampshire in november.


  'Spencer, zoals Spencer Tracy?'


  Spencer haalde diep adem. 'Ja. Geen familie.'


  'Je lijkt helemaal niet op hem. Kristina Kim.'


  'Aangenaam, Kristina. Kan ik je ergens heen brengen met de auto, zodat je weer warm kunt worden?'


  'Nee, bedankt. Ik ga hier naar binnen.'


  'Naar de Kamer van Koophandel?'


  'Nee, de Review.'


  'Aha,' zei hij. 'Zijn dat geen uitersten?'


  'Nee.' Ze lachte. 'Maar de reacties erop wel.' Nog steeds hield ze zijn hand vast, maar nu trok ze de hare langzaam terug. 'Heb je misschien een papieren zakdoekje?' vroeg ze snuffend.


  'Nee, sorry.' Hij keek naar haar geanimeerde gezicht. Er speelde een glimlach om haar lippen. 'Je komt zeker uit het noorden,' merkte hij op. 'Koudbloedig.'


  'Ik kom niet uit het noorden,' zei ze, 'maar ik ben wel koudbloedig.' Ze viel even stil. 'Toen ik klein was, ging ik 's winters altijd naar mijn grootmoeder, bij het Winnipesaukee-meer. Dan brak ik het ijs en stak ik mijn voet in het water om te zien hoe lang ik het vol kon houden.'


  Spencer nam de tijd om het tot zich te laten doordringen. 'Hoe lang,' informeerde hij zacht,'kon je het volhouden?'


  Ze grijnsde trots. 'Mijn record was eenenveertig seconden.'


  Hij floot. 'Eenenveertig seconden. En hoe zat het met bevriezing?'


  'Ernstig,' bekende Kristina. 'Maar toch was het een record.'


  'Ik geloof je op je woord,' zei Spencer. 'Was het een wedstrijd-


  je?'


  'Jazeker. Zoiets doe je echt niet zomaar voor de lol.'


  'Nee, natuurlijk niet.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Zoiets doe je alleen maar als er een heel goede reden voor is.'


  Kristina glimlachte ondeugend. 'Precies.'


  Spencer was nieuwsgierig. 'Met wie deed je dat wedstrijdje?'


  'O, je weet wel.' Ze gebaarde vaag met haar hand om haar vage antwoord kracht bij te zetten. 'Vrienden.'


  Dit werd vreemder en vreemder. 'Hmm,' bromde hij. 'Mooie vrienden. Een klein meisje in het bos -'


  'Aan het meer,' verbeterde ze hem.


  Aan het meer,' hernam hij. 'Ze zit daar, breekt het ijs, op zoek naar een gat waar ze haar blote voet in kan steken. Dat klinkt zo...' Hij kon de juiste woorden niet vinden. Hij herinnerde zich zijn eigen jeugd, het bevroren meer bij zijn huis. Zelfs als het meer wekenlang stijf bevroren was geweest, vond hij het nog eng om erop te lopen, want ijs was water voor hem, en hij wist maar van één man die op het water kon lopen, en Spencer wist heel zeker dat hij dat niet was. 'Zo... intens,' maakte hij zijn zin af. 'Wie paste er op je?'


  'Volwassenen kunnen je niet elke minuut van de dag in de gaten houden, weet je,' zei Kristina, kijkend naar haar laarsjes, en Spencer, die aan zijn eigen jeugd dacht, wist dat ze gelijk had. Er hadden zelden volwassenen op hem gepast.


  'Waarom doe je zoiets nou?' vroeg hij haar langzaam. 'Waarom zou je je voet in ijskoud water houden?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Omdat ik bang was.'


  'Bang waarvoor?'


  'Bang om het te doen.'


  'Terecht.'


  'Ik deed het,' verduidelijkte ze, 'om te laten zien dat ik niet bang was.'


  'Wie liet je dat zien?'


  'Mezelf,' antwoordde ze net iets te snel. 'Mezelf... en mijn vrienden.'


  Hij zag dat ze rilde. Hij wilde haar zijn eigen parka geven, maar hij dacht niet dat ze het aanbod zou accepteren. Zo te zien waar ze daar het type niet voor.


  'Hé,' opperde hij in een opwelling, 'heb je zin om ergens een kop koffie te gaan drinken?'


  Ze schudde haar hoofd, liep langs hem heen de trap af. Hij volgde haar. 'Toe nou. Een kop koffie. Dan word je weer een beetje warm.'


  'Warm?' snoof ze. 'Het vriest zeker zes graden. Als ik dan naar buiten ga, heb ik het toch meteen weer koud. Ik wil echt wel, geloof me, maar ik heb vandaag zeker duizend dingen te doen.'


  'Zijn het dingen die je móet doen, Kristina? Het is zondag. Zelfs God rustte op zondag.'


  'Ja, best, maar had God basketbaltraining op zondag? Had God morgen een quiz over de esthetica van Aristoteles? Bedankt. Misschien een andere keer.' Ze keek naar hem op. Er was iets in die zwarte ogen, iets ondoordringbaars, en tegelijkertijd iets gebrokens. Hij wilde echt heel graag koffie met haar drinken.


  'Kom op.' Spencer O'Malley was vastbesloten. Het was een hele tijd geleden dat hij iemand voor een kop koffie had uitgenodigd. 'We doen het snel, dat beloof ik.'


  Kristina zuchtte en glimlachte.


  'Kom op,' herhaalde hij.


  Ze hield haar hoofd schuin. 'Wie trakteert?'


  'Ik,' zei hij snel. Hij wilde haar niet laten blijken hoe blij hij was.


  'Laten we dan naar ABA gaan. Ze hebben daar te gek lekkere muffins.'


  'Ik weet het,' beaamde Spencer. 'Ik koop ze per dozijn.'


  Bij Allen Street sloegen ze linksaf, en ze wandelden naar Alles Behalve Ansjovis, waar ze achterin gingen zitten, naast de Coca- Cola-ijskasten.


  Spencer deed zijn handschoenen en jas uit, trok zijn muts van zijn hoofd. Hij zag dat ze naar hem zat te kijken.


  'Wat is er met je haar?' wilde Kristina weten.


  Hij streek er met een hand overheen. Hij had het net heel kort laten scheren. 'O, je weet wel.'


  'Ik weet van niks. Zit je soms bij het leger, of zo?'


  Spencer was zelf nogal in zijn nopjes met zijn kale kop. Door het ontbreken van haar kwamen zijn diepliggende blauwe ogen beter uit. Dat beviel hem wel.


  'We hebben het gewoon gedaan.' Hij wilde haar niet vertellen dat er bij een van de vrouwen op zijn werk kanker was geconstateerd, en toen zij met chemotherapie begon, hadden hij en zijn collega's zich kaal laten scheren, zodat zij zich minder opgelaten zou voelen. De ironie wilde dat zij met een pruik op het werk was verschenen.Toch telde natuurlijk de spontane daad van solidariteit. En Spencer, een uitzonderlijk mild ogende man met zijn ingetogen Ierse trekken, wist er met zijn geschoren hoofd zowaar stoer uit te zien, afgezien van zijn geprononceerde cupido-mond.


  Afwezig raakte hij zijn kin aan, en opeens wilde hij dat hij zich had geschoren. Kristina leek het gelukkig niet erg te vinden.


  Kristina bestelde een muffin en warme chocolademelk. Spencer verafschuwde warme chocolademelk, maar bestelde hetzelfde.


  'Spencer Patrick O'Malley,' peinsde Kristina hardop. 'Studeer jij hier? Ik bedoel, zijn er in deze stad mensen die niet studeren?'


  'Ik studeer niet,' vertelde Spencer. 'Ik werk bij de politie.'


  'De politie van Hanover?'


  'Ja, die.'


  'Echt?' Ze leefde op. 'Jeetje.' Ze leek onder de indruk en leunde over de tafel. 'Wat doe je daar?'


  'Ik ben rechercheur,' vertelde hij. Hij was nog maar een paar weken geleden tot hoofdagent-rechercheur bevorderd, maar dat hoefde dit meisje niet te weten.


  'Rechercheur? Jeetje,' zei ze nog een keer. 'Doe je een hoop... speurwerk?'


  Ik heb jou bespeurd, nietwaar, vanuit mijn ooghoeken, wilde hij haar zeggen. 'O, voortdurend. Ik speur auto's op die geparkeerd staan waar het niet mag, ik speur meters op waar geld bij moet, in het weekend speur ik dronken chauffeurs op.'


  Met haar warme, zachte bruine ogen keek ze hem onzeker aan, belangstellend en nieuwsgierig.


  'Dus jij speelt basketbal?' vroeg hij haar.


  'Ja.'


  'Ik kijk wel eens naar basketbal. Heren.'


  'Dom,' stelde Kristina. 'Wij zijn veel beter. Wij hebben verleden jaar de beker gewonnen.'


  Hij keek naar haar handen, die lang en slank waren, met prachtig gemanicuurde rode nagels. Hij gaf de voorkeur aan korte nagels, zonder lak, maar op de een of andere manier pasten die lange nagels bij haar.


  'Is het niet moeilijk om daarmee te dribbelen?' Spencer wees op de nagels.


  Liefhebbend, glimlachend, bestudeerde ze haar eigen handen. 'Ach, het is een kwestie van wennen. Hoor eens, de andere meisjes hebben alle handicaps nodig die ze krijgen kunnen.'


  'Hmm,' bromde Spencer peinzend. 'Studentes hebben bijna nooit dat soort lange nagels. Al helemaal niet als ze basketbal spelen.'


  Kristina haalde haar schouders op. 'Ik vind het mooi.'


  'Ben je goed?'


  'Heel goed,' beaamde ze met een spottend lachje. 'Eerste team All-Ivy, drie jaar achter elkaar.'


  'Aha,' zei hij onder de indruk. 'Wat is All-Ivy precies?'


  'Weet jij niet wat All-Ivy is? Mooie rechercheur ben jij!' Quasi verbolgen zat ze hem aan te kijken. Spencer moest bijna hardop lachen.


  'Ik zal het je uitleggen. All-Ivy spelers worden gekozen door de coaches, uit de teams van de negen All Ivy universiteiten. Voor elke positie is er een All-Ivy speler. De bond kiest vijf spelers voor het eerste team, vijf voor het tweede, en dan nog vijf voor een eervolle vermelding. In ben de senior-middenvoor. Ik ben de enige All-Ivy speler van het eerste team in Big Green basketbal op dit moment Abrupt viel ze blozend stil.


  Glimlachend boog Spencer zich naar voren boven zijn chocolademelk. 'Kristina, probeer je me soms te imponeren?'


  'Nee,' hakkelde ze nog steeds blozend. 'Natuurlijk niet.'


  'Ik ben namelijk geïmponeerd,' liet hij haar weten, en ze ontspande zichtbaar.


  'Ben jij een goede rechercheur?'


  Bij wijze van grap zou hij zijn verworvenheden en succesvolle zaken op kunnen dreunen, maar dat deed hij niet. 'Ze zeggen dat sommige rechercheurs goed zijn in het verhoren van verdachten, en anderen in het echte speurwerk. Ik vind dat je het allebei moet kunnen, niet het een of het ander.'


  'Waar ben jij goed in, rechercheur O'Malley?'


  De vraag klonk hem suggestief in de oren. Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  'Je moet toch een categorisch imperatief hebben,' stelde ze.


  Niet-begrijpend keek hij haar aan. 'Een wat?'


  'Je weet wel.' Kristina haalde haar schouders op, nam een grote hap muffin, kauwde grondig en slikte de hap door voordat ze verderging. 'Een categorisch imperatief, een drijfveer die een daad tot een objectieve noodzaak maakt, een noodzaak op zich, zonder dat er een ander doel voor nodig is.'


  Spencer keek haar met grote ogen aan. 'O, ja, natuurlijk. Daar heb ik er een paar van.'


  Kristina nam nog een hap. 'Nee, het kan er maar één zijn,' betoogde ze. 'De mens heeft er maar één. Kant. Metafysica van de moraal. Het betekent -'


  'Ik begrijp wel wat het betekent, en, ja, ik zou geen politieman zijn als ik niet gedreven was - zonder dat daar een ander doel voor nodig is -' herhaalde hij haar woorden '- om mijn werk te doen.'


  'Goed te doen.'


  'Zo goed als ik kan.'


  'Nou, waar ben je dan goed in?'


  Hij kwam tot de conclusie dat haar vraag oprecht was, en besloot oprecht te antwoorden. 'Ik ben net een jachthond. Ik denjkgraag van mezelf dat ik een goede intuïtie heb." Spencer viel stil. 'Maar mijn partner, Will, zou het niet met me eens zijn. Hij zegt dat ik een hond ben wiens neus is verpest door een overdosis pepperoni.'


  'Daar heeft mijn hond nou ook last van,' zei Kristina. 'Volgens mij kun je erg goed luisteren.'


  'Klopt,' beaamde hij. 'Ik kan ook erg goed observeren. Ik kijk naar mensen, en meestal kom ik meer over ze aan de weet door de manier waarop ze zitten of naar me kijken dan door wat ze zeggen.'


  Ze glimlachte. 'Wat kom je aan de weet door naar mij te kijken?'


  Spencer glimlachte terug. 'Dat je niet bang voor me bent. Je kijkt me recht in de ogen.'


  'Wil je soms beweren dat ik je uitlach, rechercheur?'


  'Zoiets.' Hij probeerde serieus te blijven. 'Je kijkt me aan en je bent niet bang voor me.'


  'Ik heb geen reden om ergens bang voor te zijn.' Kristina wendde haar blik af toen ze dit zei, hetgeen Spencer niet ontging.


  Hij leunde over de tafel en liet zijn stem dalen. 'Waar ben je bang voor, Kristina?'


  'In het algemeen? Of waar ik het bangst voor ben?'


  Hij dacht erover na. 'Het bangst.'


  'De dood. Nee, niet de dood. Doodgaan,' zei Kristina. Spencer knikte.


  'En jij? Waar is een smeris het allerbangst voor?'


  'Ik weet niets van andere smerissen, maar ik, ik ben het bangst voor leven met mijn geweten. Ik wil 's nachts graag kunnen slapen.'


  'Zitje geweten je dan dwars?' Ze glimlachte.


  'Tot nu toe niet.'


  Ze knikte en nam een slok chocolademelk. 'In jouw werk kun je het je niet permitteren om fouten te maken, neem ik aan. Om mensen verkeerd te beoordelen.'


  'Je hebt gelijk.' Spencer volgde haar voorbeeld en nam ook een slok. Waar ging het heen met dit gesprek? 'Het komt niet vaak voor dat ik mensen verkeerd beoordeel.'


  Ze glimlachte verlegen. 'Denk je dat je mij verkeerd beoordeelt?'


  Gretig glimlachte hij terug. 'Absoluut niet. Je bent dapper en je bent intelligent.' Hij wilde eraan toevoegen dat ze ook erg mooi was, maar dat soort dingen zei je nu eenmaal niet tegen een Dart-


  mouth-studente als je chocolademelk met haar dronk. Bovendien wist ze dat ook wel zonder dat hij het zei.


  'Ben je flexibel, rechercheur?'


  'Zo stijf als een plank,' antwoordde hij. 'Een van mijn vele tekortkomingen.'


  'Jij lijkt me niet iemand met vele tekortkomingen,' zei Kristina.


  'Jij probeert alleen maar aardig te zijn. Ik heb massa's slechte eigenschappen.'


  'O, ja? Zoals? En wie niet?'


  'Jij, bijvoorbeeld.'


  'Ik?' Ze lachte. 'Mijn slechte eigenschappen zijn op de vingers van twee handen nog niet te tellen.'


  'Noem er eens een.'


  Ze dacht even na. 'Ik ben obsessief netjes.'


  'Echt? Ik ben obsessief slordig.'


  'Ik win graag met basketbal,' vervolgde ze.


  'Ik sluit mijn zaken graag af.'


  'Ik ben nooit warm genoeg gekleed en vat altijd kou.' Als om dat te bewijzen, nieste ze.


  'O, ja? Ik pak mezelf altijd veel te dik in en dan zweet ik.'


  'Ik doe voortdurend dingen die mijn leven reuze ingewikkeld maken.'


  'Ik doe voortdurend dingen om mijn leven zo simpel mogelijk te houden.'


  Ze zweeg. 'Soms drink ik.'


  Hij zweeg ook even. 'Ha! Ik wilde dat ik alleen soms dronk.'


  Toen glimlachten ze naar elkaar.


  'Ben jij al eenentwintig, Kristina?'


  'Morgen,' zei ze, onverklaarbaar opgewonden. 'Eindelijk.'


  'Juist. Je hebt me niet verteld dat je drinkt, oké?'


  'Ik, drinken? Koffie, bedoelde ik.'


  'Mooi. We hebben het er niet meer over.' Hij viel stil. 'Dus je bent blij dat je morgen eenentwintig wordt. Is dat vanwege de gebruikelijke redenen?'


  Ze knikte. 'En nog een paar andere,' voegde ze er met opgetrokken wenkbrauwen aan toe. Ze gaf echter geen uitleg, en hij stelde verder geen vragen.


  Ze dronken hun warme chocolademelk en aten Portugese muffins - een soort Engelse muffin, maar groter, dikker en zoeter.


  'Wel, rechercheur O'Malley, heb jij wel eens interessante zaken gehad? Ik moet een artikel over de doodstraf schrijven voor de Review. Ik overweeg de crimineel als uitgangspunt te nemen.'


  'Dat zou nog eens een revolutionaire daad zijn,' meende Spencer. 'Vandaag de dag.' Hij begon een goed gevoel over haar te krijgen.


  'Kun jij me iets over de crimineel vertellen?'


  'Zoals?'


  'Waarom vermoorden mensen andere mensen?'


  Spencer dacht erover na. Door haar raakte hij van zijn apropos. Ze was te mooi. 'Macht,' besloot hij ten slotte. 'Macht en intimidatie. Daar draait het allemaal om.'


  'Macht en intimidatie, zeg je. Seriemoordenaars, mannen die hun vrouwen mishandelen, verkrachters, allemaal?'


  'Ja, allemaal.'


  Kristina glimlachte. 'Je zou best eens gelijk kunnen hebben.'


  'Genoeg over de doodstraf. Vertel me eens iets over jezelf.'


  'Zoals?'


  'Wat je maar wilt. In welk jaar zit je?'


  'Het laatste.'


  'Wat is je hoofdvak?'


  'Wijsbegeerte en theologie.'


  'Wat interessant. Wel, wat kan de filosofie ons vertellen over de reden dat mensen andere mensen vermoorden?'


  'Hoe moet ik dat nou weten? Dat soort concrete dingen bestudeer ik niet. Nietzsche is van mening dat we niet moeten schrikken van het kwaad, en dat we afwijkende personen niet moeten straffen.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat de crimineel volgens hem alleen maar zijn vrije wil uitoefent, de vrije wil die hem door de samenleving is gegeven, en waarvoor diezelfde samenleving hem nu wil straffen. Hij wordt dan dus gestraft voor precies datgene wat hem onderscheidt van het dier.'


  'Nietzsche heeft duidelijk nooit in New York gewoond,' luidde Spencers droge commentaar.


  Kristina lachte.


  'Ik weet niet of ik het er wel mee eens ben,' peinsde Spencer hardop. 'Het is niet de samenleving die de mens zijn vrije wil heeft gegeven. Dat heeft God gedaan. De samenleving beteugelt slechts de excessen van de vrije wil van degenen die dat zelf niet kunnen.'


  'Misschien heb je gelijk,' beaamde Kristina. 'Maar Nietzsche gelooft niet in God.'


  'Nou,' zei Spencer zacht, 'ik geloof niet in Nietzsche.'


  Kristina zat hem uiterst geamuseerd aan te kijken.


  'Wat is er?' wilde hij weten.


  'Niets, niets,' zei ze snel. 'Waar kom je vandaan, Spencer?'


  'Geboren en getogen op Long Island.'


  'O, ja? Mijn beste vriendin komt uit Cold Spring Harbor.'


  'Cold Spring Harbor? Daar heb ik weieens over gelezen. Ik geloof niet dat gewone stervelingen zoals ik daar worden toegelaten.'


  'Doe niet zo mal. Waar kom jij dan vandaan?'


  'Farmingville.'


  'Nooit van gehoord.'


  'Niemand kent het. Maar goed, daar kom ik vandaan.'


  'En hoe kom je dan hier terecht, Spencer?'


  'Ik weet het eigenlijk niet. Ik kreeg er genoeg van om snelheidsmaniakken achterna te zitten op de Long Island Express- way. Dus ben ik in mijn auto gestapt en naar het noorden gereden.'


  'En je bent in Hanover gestopt?'


  'Ik ben in Hanover gestopt. Ik vond het leuk in Dartmouth Hall. Mijn eerste nacht sliep ik in de onbetaalbare Hanover Inn, en ik hoorde het carillon voor mijn raam liedjes spelen. De eerste ochtend speelden ze een langzame versie van "Seasons in the Sun".'


  Kristina lachte. 'Ben jij in Hanover gebleven omdat de Bakertoren "Seasons in the Sun" speelde?'


  'Ik ben in Hanover gebleven om alle rijkeluiskindjes van Dartmouth parkeerbonnen te kunnen geven.' Spencer zei het op bloedserieuze toon, maar hij maakte een grapje, en Kristina lachte opnieuw. Spencer vond het leuk dat Kristina wist wanneer hij grapjes maakte.


  'Nu woon ik in Hanover, zodat ik het gevoel kan hebben dat ik naar Dartmouth ga, zonder dat ik vijfentwintigduizend per jaar aan mijn opleiding uitgeef.'


  'Maar ook zonder de opleiding.'


  'Touché,' zei hij hoofdschuddend. 'Mooi. Dus jij denkt dat het geen opleiding is, dat kijken naar al die studenten.'


  'Werkelijk?'


  'Werkelijk.'


  'Dus je vindt je werk leuk?'


  Spencer knikte. 'Ik hou van mijn werk.'


  'Wat vind je er met leuk aan?'


  'Het ergste vind ik dat ze, telkens als er een grote zaak speelt, dat hele circus uit Concord laten komen.' Hij zag haar vragende uitdrukking, en legde het uit. 'De hulpofficieren van justitie, hun eigen rechercheurs, en soms zelfs de lui van de staatspolitie in Haverhill. Daar heb ik vreselijk de ziekte over in. Alsof ik mijn werk niet goed doe. Ik zeg altijd dat ik net zo goed parkeerbonnen kan schrijven als hun beste mensen, dus geef me dan een kans.'


  Kristina lachte. 'Wat was je grootste zaak?'


  'Een Ethiopische medicijnenstudent die zijn vriendin en haar kamergenote met een bijl in stukken hakte.'


  Ze zette grote ogen op. 'O, dat was verschrikkelijk.'


  'Vreselijk. Ik was als eerste ter plaatse.'


  'Heb jij de lijken gevonden?' vroeg Kristina met een van afschuw vertrokken gezicht.


  'Ja.'


  'Jakkes. Was dat niet vreselijk?'


  'Zo vreselijk als maar zijn kan.'


  'Ik wil er zelfs niet aan denken.' Ze liet haar stem dalen. 'Ik heb nog nooit een dode gezien.'


  'Echt niet? Nooit?' Spencer vond dat onvoorstelbaar. Hij ging al sinds zijn tweede naar de begrafenissen van familieleden van zijn ouders.


  'Nooit.' Ze schraapte haar keel. 'Mijn grootmoeder - ze is een paar maanden geleden overleden, maar ik ben niet naar de begrafenis geweest.'


  'Waarom niet?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik was niet uitgenodigd.'


  'Jij was niet uitgenodigd voor de begrafenis van je eigen grootmoeder?' Nu was het de beurt aan Spencer om grote ogen op te zetten. 'Wat voor familie heb jij dan?'


  'Geen erg hechte,' bekende Kristina, en ze veranderde onmiddellijk van onderwerp. 'Zeg, die Ethiopiër, denk jij dat dat macht en intimidatie was?'


  'Nou, en of,' beaamde Spencer. 'Het meisje wilde niet met hem trouwen, dus liet hij haar zien wat hij daarvan vond.'


  'Aha. Wat is er met die man gebeurd?'


  'Hij zit levenslang achter de tralies.'


  'O. Terecht, lijkt me.'


  'Terecht? Ik weet het niet. Hij heeft twee vrouwen in koelen bloede vermoord. Misschien had hij ook dood moeten zijn.'


  'Vind jij dat hij dood had moeten zijn, Spencer?'


  'Wegens moord met voorbedachten rade? Ja.'


  De chocolademelk en de muffins waren op, maar Spencer wilde nog helemaal niet weg.


  Kristina vroeg hem of hij zijn eigen baas was op het werk.


  'Was dat maar waar. Nee, ik heb een baas. Ken Gallagher.'


  'Iers, net als jij.'


  Hij knikte.


  Ze leek ergens over na te denken. 'Ik wist niet dat politiemannen genoeg geld verdienden om in Hanover te kunnen wonen.'


  'Vertel mij wat. Door jullie zijn de prijzen in deze stad de pan uit gerezen. Huizen met drie slaapkamers beginnen bij tweehonderd en zestigduizend. Een flat met twee slaapkamers huur je voor negenhonderd.'


  'Dan moet je aardig verdienen.'


  'Nee, hoor. Ik ben gestopt met roken.'


  'Wat, zodat je een flat in Hanover kon betalen?'


  'Precies.'


  Glimlachend keek ze hem aan. 'Je bent niet gestopt met meisjes trakteren.'


  'Jawel.' Hij zweeg even. 'Ik ben er vandaag weer mee begonnen.'


  'Aha.'


  'Wat voor soort naam is Kim?' wilde Spencer weten.


  'Een ongebruikelijke?' opperde ze. Ze leek er niet over te willen praten, dus drong hij verder niet aan.


  'Zoek jij je ouders vaak op?'


  'Niet vaak,' zei Spencer. 'En jij?'


  'Niet vaak.'


  'Je ouders zullen wel trots op je zijn, dat je naar Dartmouth gaat en zo. Ik heb een jaar staatsuniversiteit gedaan en daarna ben ik bij de politie gegaan.'


  'Mis jij je familie?'


  Spencer knikte. 'Ik mis mijn broers en zussen.'


  'O, ja?' Ze glimlachte. 'Hoeveel heb je er?'


  'Meer dan je op de vingers van één hand kunt tellen,' zei Spencer haar na. 'Acht. Vijf broers, drie zussen.'


  Haar ogen werden heel groot. 'Hemel, ik heb nooit iemand gekend met zo veel broers en zussen. Ik bedoel, dat lees je zelfs bijna nooit.'


  'Het is een groot gezin.'


  'Zijn jullie soms katholiek, of zo?'


  'Nee, nee, protestant,' schertste hij. 'Natuurlijk zijn we katho


  liek. Wat kun je nou anders zijn met een naam als O'Malley?'


  Kristina leunde achterover. 'Jeetje, hoe heeft je moeder dat klaargespeeld?'


  'Geen idee. Volgens mij werd het haar na de vijfde te veel. Ik ben min of meer grootgebracht door mijn zusters.'


  'Maar toch, negen kinderen.'


  'Elf,' corrigeerde hij haar. 'Een tweeling overleed aan longontsteking, kort na de geboorte.'


  'O, nee.'


  'Ja.'


  Ze zwegen een tijdje.


  'Dus je moeder moest elf namen bedenken,' zei Kristina peinzend. 'Ik vond het al moeilijk om er één te bedenken.'


  Spencer bestudeerde haar gezicht voordat hij een vraag stelde. 'Had je dan... een reden om een naam te bedenken?'


  'Nee, nee,' ontkende ze snel. 'Je weet wel, je praat wel eens over dat soort dingen met vriendjes of vriendinnen. Ik dacht aan Orlando. Of Oscar.'


  'Het zijn geen dingen, Kristina. We hebben het over baby's. Orlando? Oscar?'


  'Precies. Dat bedoel ik nou.'


  'Trek het je niet aan,' zei Spencer. 'Toen ik werd geboren, was mijn moeder vergeten dat ze een van haar zoons al Patrick O'Malley had genoemd, dus noemde ze mij Patrick O'Malley.'


  Kristina lachte.


  'Ik vond het helemaal niet grappig. Uiteindelijk heeft een van de andere kinderen het haar verteld. Dus heeft ze me hernoemd. Spencer Patrick O'Malley.'


  'Naar de acteur?'


  'Ja. Mijn moeder was dol op Spencer Tracy.' Hij zuchtte. 'Ik zou liever Patrick hebben geheten.'


  Kristina likte haar vingertoppen af, haar blik op Spencer gericht. 'Ik vind Spencer leuk.'


  Hij hield zijn hoofd schuin. 'Dank je.'


  'Wat doet jouw moeder tegenwoordig?'


  'Ze is grootmoeder. Acht van de negen kinderen zijn getrouwd.'


  'Zijn er veel kleinkinderen?'


  'Dat kun je wel zeggen, ja. Het zijn er nu al eenentwintig. Je weet wel, weest vruchtbaar en wordt talrijk.'


  'Godallemachtig. Jullie nemen dat talrijk wel erg letterlijk. Ben jij...' Ze aarzelde. 'Hoor jij bij het getrouwde deel?'


  Waarom had hij het gesprek nou in deze richting gestuurd? Maar het was nu eenmaal gebeurd, en hij was niet van plan om bot te zijn tegen dit mooie, nieuwsgierige meisje met haar frisse gezicht en zwarte poelen als ogen.


  'Ik hoorde erbij,' zei hij langzaam en zacht.


  'Aha!' zei ze met een veelbetekenende blik. 'Het liep spaak.'


  'Letterlijk. Ze is omgekomen bij een auto-ongeluk.'


  Kristina sloeg een hand voor haar mond. 'O, het spijt me.'


  Hij gebaarde met zijn hand. 'Het geeft niet. In het begin heb ik het er erg moeilijk mee gehad. Ik heb geleerd ermee te leven. Het is al een tijdje geleden.'


  'Hoe lang?'


  'Vijfjaar.'


  'Ben je daarom weggegaan van Long Island?'


  'Zoiets,' mompelde hij.


  Daar zaten ze. De serveerster had de rekening gebracht, maar ze zaten nog steeds aan hun tafeltje. Kristina maakte geen aanstalten om weg te gaan.


  'Hoe heette ze, je vrouw?' vroeg Kristina.


  'Andrea. Andie.'


  'Wat een mooie naam. Was ze ook mooi?'


  Na een korte aarzeling stak Spencer zijn hand in de achterzak van zijn spijkerbroek en pakte zijn portemonnee.


  'Moeten jullie geen wapen dragen?' vroeg Kristina, terwijl ze achter hem probeerde te kijken.


  'Niet als we geen dienst hebben.' Spencer liet haar een foto van Andie zien. 'Hier.'


  Kristina staarde naar de foto. 'Wat ziet ze er jong uit,' zei ze. 'Ze lijkt een beetje op... mij.'


  'Echt?' zei Spencer. 'Dat was me niet opgevallen.' Was het gewoon toeval dat Andie een beetje op dit meisje leek? Ja. Ja, dat was het.


  Terwijl Spencer betaalde, kwam Samantha, de eigenares van ABA naar Kristina toe, en ze klopte op haar hoofd. 'Geweldige wedstrijd, verleden week, Krissy. Hoeveel punten?'


  'Zevenenveertig,' vertelde Kristina.'Vijftien rebounds.'


  'Het is bijna niet eerlijk, vind je niet? Die arme meisjes van Cornell winnen nooit.'


  Grijnzend stond Kristina op. 'Ze zullen ook nooit winnen. Niet zo lang ik nog ademhaal.'


  'Zo mag ik het horen!' riep Samantha uit.


  Onderweg naar buiten boog Spencer zich opzij om iets in haaroor te fluisteren. 'Ik moet een keer komen kijken als je speelt.'


  'O, dat moet je zeker doen. We spelen -' Ze viel stil. 'Een week na Thanksgiving. Vrijdag en zaterdag. Kom dan maar kijken.' Kristina stak haar hand uit. 'Het was erg gezellig, Spencer. Bedankt voor de muffin.'


  Zacht drukte Spencer haar hand. 'Ik heb genoten, Kristina.'


  Ze keek op de klok bij Stinson's. Het was kwart voor vier. 'Weet je,' zei Kristina hoofdschuddend, 'ik heb voor jou mijn training laten schieten.'


  'Hmm. Was ik het waard?'


  Ze glimlachte, zwaaide naar hem en snelde weg.


  Nadat ze om de hoek was verdwenen, bleef Spencer nog even staan, waarna hij zelf ook de hoek om ging, zodat hij nog een laatste glimp van haar kon opvangen.


  Kristina's hart bonsde zo snel dat ze wel op dat ritme door Main Street wilde huppelen. Ze had haar training laten schieten om te kunnen kijken naar een kale man met blauwe ogen en volle lippen, die naar haar keek zoals er heel lang niemand naar haar had gekeken. Spencer Patrick O'Malley. 'Spencer Patrick O'Malley,' fluisterde Kristina hardop. Ze begon naar Tuck Mali te rennen, rugzak in haar handen.


  Toen ze terugkwam in Hinman-huis, waar ze woonde, trof ze haar kamer leeg aan, de deur niet op slot. Aristoteles was er niet, en Jim ook niet. Ze liet de rugzak op de grond vallen en pakte een borstel. Haar handen waren echter verdoofd van de kou, en wilden haar niet gehoorzamen. Het zat haar dwars dat Spencer haar op zo'n ongelukkig moment had aangetroffen. Mooie eerste indruk. Spencer zelf was ongeschoren, absoluut waar, maar hij was zo leuk dat het er niet toe deed.


  Zittend op haar bed gunde Kristina zichzelf een paar minuutjes. Haar handen tintelden, en ze stopte ze tussen haar benen om ze te warmen. Ze wist dat ze niet lang zo zou blijven zitten.


  Er werd op de deur geklopt, en Albert stak zijn hoofd naar binnen.


  'Daar ben je.' Hij deed de deur helemaal open en liet de hond binnen. Aristoteles draafde naar binnen, sprong op het bed, en toen op Kristina. Ze aaide hem zonder haar blik van Albert los te maken.


  'Ik heb hem uitgelaten.'


  'Bedankt. Waar is Conni?'


  'Ze is vanmiddag incommunicado. Je gaat me toch niet vertellen dat ze een taart voor me aan het bakken is?'


  'Dat vertel ik je niet, nee,' zei Kristina afwezig. Ze dacht nog steeds aan Spencer.


  Albert bleef in de deuropening staan. Ze wilde hem vragen om binnen te komen en de deur dicht te doen, maar Jim kon elk moment langskomen.


  'Ga jij in de vakantie met Conni naar Long Island?'


  'Ja, net als verleden jaar. Heb je zin om met ons mee te komen? Of ga je met Jim mee?'


  'O, ja, uiteraard,' meesmuilde Kristina.


  Hij deed een stap naar haar toe. 'Ga dan met ons mee,' drong hij aan.


  Zittend op het bed schudde ze haar hoofd, zonder haar blik ook maar even van hem los te maken. Vroeger had Albert turner willen worden, maar hij was te snel gegroeid, was te breed en gespierd geworden. Nu wilde hij Zen-boeddhist worden. Hij droeg zijn lange, donkere haar glad achterover in een paardenstaartje. In zijn linkeroor had hij een gouden ringetje.


  'Luister,' begon Kristina, 'ik moet je iets vert -'


  'Hoe ging het?' onderbrak hij haar.


  Even wist Kristina niet waar hij op doelde.


  'Howard,' vulde hij ongeduldig aan. 'Hoe ging het met Howard?'


  'Goed.' Kristina viel stil. 'Alles is rond.'


  'En?'


  'En niets.' Ze wreef haar handen tegen elkaar om ze te warmen.


  Albert kwam dichter bij haar staan. 'Ging hij ermee akkoord?'


  'Ja, hij ging ermee akkoord,' antwoordde ze. 'Hij vroeg me wel of de scheiding mijn idee was.'


  Albert lachte luid. Voor het eerst trof het Kristina dat zijn lach schel klonk. 'Heb je hem de waarheid verteld?' wilde hij weten.


  'De waarheid?' herhaalde Kristina. 'Wat is de waarheid precies?'


  'Het overeenstemmen met een feit of realiteit,' verduidelijkte Albert.


  'Ach, natuurlijk,' zei Kristina. 'Nou, ik heb hem gezegd dat het mijn idee was. Stemt dat overeen met een feit?'


  'Het is goed genoeg, Rocky.' Glimlachend liep Albert naar het bed. 'Het is goed genoeg.'


  Kristina vond het heerlijk als hij haar oude, vertrouwde bijnaam gebruikte, hoewel ze haar armen strekte om hem op afstand te houden. Ze wilde hem niet afweren, maar het was klaarlichte dag.


  'Luister; begon hij. 'Ik heb een idee voor Thanksgiving. Wat zou je ervan vinden om -'


  Abrupt keek ze op. Jim Shaw stond in de deuropening.


  'Jimbo!' riep Kristina zwakjes uit. 'Hé. Ben je klaar?'


  Albert knikte naar Jim, die kort terug knikte.


  'Ik ben klaar.' Jim bleef roerloos en zwijgend in de deuropening staan.


  Gespannen aaide Kristina Aristoteles, en ze verbrak de onaangename stilte. 'Hoe was je verjaardag tot nu toe, Albert?'


  'Leuk,' antwoordde hij. 'Het wordt pas minder als ik Conni's kookkunst eer aan moet doen.'


  'Noem je dat kookkunst?' snoof Kristina, die haar uiterste best deed om een lossere atmosfeer te creëren.


  'Ze doet in elk geval haar best,' protesteerde Jim met onverholen vijandigheid. De spanning was om te snijden.


  'Het wordt vast erg lekker.' Alberts stem klonk scherp, hetgeen Kristina verbaasde. Alberts stem klonk nooit scherp.


  'Krissy, laten we gaan,' snerpte Jim.


  'Ja, Krissy,' aapte Albert hem spottend na. 'Kom op.'


  Nerveus stond Kristina op van het bed. Ze raapte haar boeken op van de grond, en liep naar de twee jongens.


  'Vergeet je jas niet,' zei Albert. 'Het is ijskoud buiten.'


  'Waar is je jas?' vroeg Jim, zijn rugzak zwaaiend in zijn handen.


  Kristina keek om zich heen in haar rommelige kamer. Hoewel ze altijd beweerde dat een nette kamer het symptoom was van een zieke geest (want hoe kon ze zich, terwijl ze de grootste wijsgeren van de wereld bestudeerde, onledig houden met aardse onbenulligheden als opruimen?), had ze in feite een grote hekel aan rommel, en als het even kon, meed ze haar kamer dan ook zoveel mogelijk. Ooit was ze het netste meisje van de wereld geweest, maar zelfs al voordat ze naar Dartmouth ging, was haar duidelijk geworden dat een rommelige kamer het makkelijker maakte om dingen voor Howard te verbergen. Als alles netjes op zijn plaats stond, wist Howard het te vinden.


  Nu en dan stortte Kristina zich echter als een bezetene op de rommel, om alles weer overhoop te halen zodra de boel aan kant was.


  Ze wenste dat het vandaag zo'n nette dag was geweest, want vandaag kon ze haar jas niet vinden.


  'Ik vraag me af waar mijn jas is.'


  'Soms helpt het om een jas in de kast te hangen als je hem terug wilt vinden.'


  'Bedankt voor het advies, Jim. Waar is mijn jas?'


  'Vanmiddag had je hem niet aan,' merkte Jim op. Albert bleef zwijgen.


  'Als ik basketbal speel, draag ik meestal geen jas,' bitste Kristina. Het was niet haar bedoeling geweest zo venijnig uit te vallen, maar ze had zich opeens herinnerd waar haar jas was.


  Haar jas was niet in het Red Leaves-huis, want daar had Kristina de afgelopen nacht helemaal niet doorgebracht. Ze was haar jas vergeten in het vakantiehuisje op een heuveltop in Fahren- brae.


  Het was haar enige jas. Haar moeder had haar die jas gegeven voor haar vijftiende verjaardag, en zes jaar later was de rode kasjmier vaal geworden, en er zaten vlekken op die er niet meer uit gingen. Toch bleef het een van de dingen waar ze een zwak voor had. Die jas, en de snorharen van jonge poesjes en warme appeltaart.


  Ze keek niet naar Albert toen ze langs hem heen liep. 'Kom op,' zei ze tegen Jim. 'Laten we gaan.'


  'Kristina, doe alsjeblieft iets aan.'


  'Kom op, Jim,' zei ze met stemverheffing.


  Ze zag dat Jim grote ogen opzette naar Albert, die zijn schouders ophaalde en glimlachte, zijn handen gevouwen in een devote Zen-groet.


  Jim volgde haar. 'Je zou af en toe je deur eens op slot moeten doen,' mopperde hij. 'Regels van het huis, weet je.'


  'Ja, en wat gebeurt er dan met de hond?' snoof ze.


  Ze liepen drie trappen af en gingen naar buiten door de zijdeur, aan de kant van de bossen en de steile heuvel. Vlakbij was een lang pad met lage houten treden dat naar Tuck Drive en de Connecticut-rivier in de diepte voerde. Tussen de houten treden en de Feldberg-bibliotheek was een vijftien meter lange betonnen brug, die naar de dienstingang van de bibliotheek leidde. Eén meter hoge muren van kristallijnrots flankeerden de brug, die zich uitstrekte boven een steile, beboste helling en een betonnen oprit, twintig meter in de diepte.


  'Hé,' zei Jim, wijzend op de brug. 'Je hebt nog niet op dat ding gelopen.'


  Kristina keek van de brug naar hem. Ze liepen verder, bij de brug vandaan. 'Ik ben nog niet dronken genoeg geweest,' meldde ze. 'Het is nog niet koud genoeg geweest.'


  'O, ja, dat was ik even vergeten. Je doet het alleen onder antarctische omstandigheden. Anders is het geen uitdaging, nietwaar?'


  'Precies.' Hij probeert me uit te lokken, bedacht ze zich in stilte. Waarom?


  'Er wordt voor morgen een sneeuwstorm voorspeld, weet je,' voegde Jim eraan toe.


  'Nou, dan doe ik het morgen misschien wel,' zei ze liefjes.


  Jim gaf geen antwoord, en ze haastten zich naar de Baker-bibliotheek.


  Ze werkten in een van de studeerkamers. Kristina's gedachten waren totaal niet bij Aristoteles, maar bij eerdere Thanksgivings. Over een paar dagen was het woensdag, en dan zouden al haar vrienden weggaan. Waren de eetzalen tijdens de feestdagen wel open? Ze kon het zich niet herinneren. Ze herinnerde zich dat ze in haar eerste jaar een hele hoop soep had gegeten in Lou's Diner en Portugese muffins bij ABA. En sinaasappelen op haar kamer.


  Jim bleef lezen en stelde Kristina af en toe enkele vragen over de stof, maar zij had er genoeg van. Laten we gaan, wilde ze zeggen. Laten we gaan, laten we hier weggaan, laten we teruggaan en Conni's creatie eten en lang-zal-hij-leven zingen voor Albert.


  Kristina streelde Jims hand. Er was een tijd datje zo dol op me was, dacht ze, of was dat verbeelding van me? Je bent erg intelligent, je bent de hele wereld over geweest, en je hebt een veelbelovende toekomst. Maar wat is er met ons gebeurd? We zijn hier zo slecht in geworden.


  Ze stond op. 'Jim, laten we teruggaan.'


  'Krissy, ik ben nog niet klaar.'


  'Dat weet ik. Maar Conni heeft taart gebakken. En ik moet mijn hond uitlaten.'


  'Albert laat hem wel uit,' zei Jim.


  Ze sloot haar boeken en tilde het stapeltje van tafel. 'Ik ga. Ga alsjeblieft met me mee.'


  Hij had zich alweer over Aristoteles gebogen. 'Nee. Ik blijf hier om mijn werk af te maken.'


  Aristoteles had geschreven dat piëteit van ons eist dat we de waarheid boven onze vrienden stellen. Kristina schudde haar hoofd. De ethica van Aristoteles was altijd het moeilijkst voor haar. En de metafysica van Kant. Het grootste deel van haar leven had Kristina gevochten tegen haar eigen categorisch imperatief. Mensen van wie ze niet altijd onder de indruk was. Ze was onder de indruk van Spencer.


  De mens is op één manier goed en op veel manieren slecht, schreef Aristoteles. Kristina dacht daar vaak over na. Het on t breken of onderdrukken van het geweten had zij altijd als slecht beschouwd.


  Zacht raakte Kristina Jims nek aan, en ze drukte een kus bovenop zijn hoofd. 'Jimbo, het spijt me.' Ze had ook spijt, van een heleboel dingen. 'Mijn hoofd staat op dit moment gewoon niet naar studeren. Kom je gauw terug? We gaan taart eten.'


  'Ja, hoor,' mompelde hij zonder op te kijken.


  Ze hadden zich verzameld rond de extravagante taart die Conni voor Albert had gebakken. De bovenkant was versierd met ongelijke dotten mokkaglazuur, gehakte noten en tweeëntwintig kaarsjes.


  Hoewel Conni zich voor deze gelegenheid had opgedirkt, leek ze niet in een feeststemming te zijn. Onder de opvallende roze lippenstift waren haar lippen gespannen, en de blauwe oogschaduw kon de harde lijnen rond haar ogen niet verhullen.


  Met zijn vijven zaten ze naar de taart te staren alsof het een geslacht lam was. Aristoteles daarentegen kwijlde alsof het gebak het laatste voedsel op aarde was.


  Frankie Absalom had zich bij hen gevoegd. Meestal was Frankie niet weg te branden uit het Epsilon-huis, maar voor Albert, zijn vroegere kamergenoot, had hij zo ongeveer alles over.


  Albert was weggegaan uit de kamers die hij met Jim deelde en in het laatste semester van het eerste jaar bij Frankie ingetrokken, toen Jim en Albert besloten dat ze zonder elkaar beter af waren. Tegenwoordig had Albert een eenpersoonskamer op dezelfde verdieping als Kristina, en Frankie had zich tot Epsilon bekeerd.


  Kristina keek naar Conni, die geforceerd glimlachte en 'Happy Birthday' begon te zingen. Iedereen zong, ook Albert, die het luidst zong van allemaal.


  'Albert!' riep Conni. 'Doe een wens en blaas de kaarsjes uit. Maar doe wel een goeie wens,' zei ze op suggestieve toon. Ze stond vlak bij hem, haar hand in zijn achterzak. Kristina vond dat Conni wel erg hard haar best deed om gewoon te doen. Bovendien snapte ze niet wat Conni nou eigenlijk dwarszat.


  Albert keek naar Conni, links van hem, en naar Kristina, aan zijn rechterzijde, en naar Jim, tegenover hem aan tafel. 'Een echt goeie wens? Oké.' Hij sloot zijn ogen en blies de kaarsjes uit, allemaal. Conni en Kristina klapten, Kristina joelde en begon 'For He's a Jolly Good Fellow' te zingen, terwijl Jim er ongeïnteresseerd bij stond en lusteloos 'Ja' zei. Aristoteles blafte twee keer.


  Stijfjes stond Kristina te wachten, terwijl Connie geagiteerd de taart aansneed en bordjes en plastic vorkjes pakte. Ze wilde hier niet zijn. De euforie van die middag, eerst met Howard en vervolgens met Spencer, had plaatsgemaakt voor deprimerende gedachten. Een paar dagen geleden had Conni haar verteld dat Albert en zij overwogen om zich te verloven. O, wat leuk, zei Kristina. Wat enig. Geven jullie een feest? Verloven en dan trouwen? Goh, wat enig.


  En nu had Jim de hele dag zo vreselijk tegen haar gedaan. Jim was nooit echt een aanhankelijk type geweest, maar hij gedroeg zich steeds vreemder. Vanavond wil hij niet eens naast me staan, dacht Kristina verdrietig. Mooi stel zijn wij. Misschien kunnen wij ons wel verloven.


  Frankie orakelde verhitte onzin tegen Jim, maar Frankie praatte altijd op een verhitte en onzinnige manier, geheel overeenkomstig zijn excentrieke voorkomen - geruite hemden en gestreepte broeken joggingpakken in felle neonkleuren, en spijkerbroeken die zo groot waren dat ze met bretels in alle kleuren van de regenboog opgehouden moesten worden. Conni reikte Kristina een stukje taart aan, en ze nam een hapje, zei mmm, lekker. De taart was droog en vies. Ze keek naar Alberts gezicht toen hij een hap in zijn mond stak en langzaam kauwde. O,zei hij, niet slecht, helemaal niet slecht. En Conni stond naast hem te stralen, zonder dat haar hand hem ook maar een seconde losliet. Ze lachte van pure verrukking.


  Conni's hoge, schrille stem werkte Kristina op de zenuwen, maar haar lach was aanstekelijk, wat ze juist weer erg leuk vond. Verder kleedde Conni zich altijd nadrukkelijk sexy. Ze droeg zwarte beha's en zwarte slipjes, bustiers en te strakke spijkerbroeken, en ook wel eens jarretels en kousen onder haar rokken. Kristina had soms het gevoel dat Conni zo veel zorg aan haar uiterlijk besteedde om haar te overtroeven, want Kristina droeg nooit mooie kleren. Zij was sportief, en mooie kleren waren niet cool. Joggingpakken en strakke shorts, en leggings, en Dart- mouth-sweaters, die waren cool. Spijkerbroeken waren cool. Basketbalspelers droegen geen bustiers.


  Zij en Conni waren boezemvriendinnen geweest totdat Kristina basketbal was gaan spelen. Dat vertelde Kristina als haar werd gevraagd wat er met hun vriendschap was gebeurd. Maar het was een leugen. Basketbal had niet tussen hun vriendschap gestaan.


  Waarom lacht ze zo hard, vroeg Kristina zich af. Bijna in trance zat ze erbij, zonder te lachen. Ook Jim was net een mummie. Albert schertste met Frankie, flirtte met Conni, en toen hij hoopte dat Conni niet keek, schoof hij zijn bordje met taart naar Kristina, die het meteen weer terug schoof. Kristina keek op, en zag dat Conni had gezien dat Albert zijn taart naar haar had geschoven. De lach verkilde in Conni's blauwe ogen. Kristina negeerde het bordje, keek er zelfs niet naar.


  Ze hadden allemaal botje bij botje gelegd om een horloge van Pierre Cardin voor Albert te kopen, omdat hij nooit en te nimmer op tijd kwam, nergens. Dat wil zeggen, Conni en Jim - de enigen met geld - hadden het benodigde bedrag bijeengebracht.


  Kristina wilde dat Jim ophield zo ongelukkig naar haar te kijken. Welk recht heeft hij om ongelukkig te zijn, dacht ze. Hij studeert even vaak als ik train, hij werkt evenveel uren bij de Re- view als ik in Red Leaves. Hij is degene die nooit wil blijven slapen, omdat hij om elf uur naar bed moet.


  Nadrukkelijk deed ze haar best niet naar Jim te kijken, hoewel hij tegenover haar zat aan de tafel, een afdankertje van de universiteit, een formica geval met stalen poten. Ze had medelijden met hem zonder te weten waarom. Kristina voerde Aristoteles de rest van haar taart, en ook de rest van Alberts taart. Ze stonden op; andere mensen wilden van de keuken gebruikmaken. Het feestje was voorbij.


  De zitkamer van het Hinman-huis was een halfronde tv-kamer met kitchenette, als een schiereiland verbonden met het eigenlijke huis. De kitchenette, ook wel gekscherend Hinman Café genoemd, had zelfs geen ijskast. Wel waren er een ijsmachine, waar de studenten hun drankjes in bewaarden, een elektrisch kacheltje, een magnetron, en vuile borden in de gootsteen. De stoelen in de televisiehoek waren zo oud dat ze waarschijnlijk nog dateerden uit de tijd van John Holmes Hinman, die hier in 1908 had gestudeerd.


  Kristina en Jim zaten op de lage, donkerbruine stoelen, terwijl Conni en Albert naast elkaar op de gescheurde bruine bank zaten. Ze keken naar de 32-inch Mitsubishi. Andere studentenhuizen beschikten over projectieschermen. Hinman niet. Met weemoed dacht Kristina terug aan Mass Row, waar ze in hun eerste jaar studeerkamers hadden gehad, eigen keukens, en een televisiekamer met een Sony breedbeeld.


  Conni hield Alberts hand vast. Altijd hield ze wel iets van Albert vast, dacht Kristina harteloos. Zodra ze zich erop betrapte,


  voelde ze zich schuldig. Ze is per slot ven rekening zijn vriendinnetje. Het is wat ze hoort te doen.


  Frankie was teruggegaan naar het Epsilon-huis. Aristoteles lag op de grond. De vier vrienden keken zwijgend televisie, hoewel Kristina zich een tijd kon herinneren dat ze zoveel kletsten dat andere studenten hen vaak vroegen om weg te gaan. Meestal vertrokken ze dan ook, en gingen ze naar een van hun kamers, waar ze kaart speelden op de grond en discussieerden over politiek en filosofie en God en de dood. Of ze discussieerden over films die niemand ooit ging zien, maar ze discussieerden er toch over, uit principe. Bij de meeste discussies ging het om het principe.


  Alleen Jim, de geschiedenisstudent, wilde feiten in zijn betogen. Albert probeerde dan uit te leggen dat filosofie- en theologiestudenten niet bepaald geïnteresseerd waren in feiten, maar dat begreep Jim niet. Conni studeerde sociologie, en Kristina wist niet of Conni het verschil tussen een feit en theorie wel kende. Conni had Kristina eens onschuldig aangekeken en gevraagd: 'Krissy, wat is socialisme?'


  Een jaar geleden hadden ze met zijn vieren gediscussieerd over de partijconventies, vervolgens over de debatten van de presidentskandidaten, en toen over een president in spe, die door Penthouse op sensationele wijze in zijn hemd was gezet.


  Na de verkiezingen hadden ze eindeloos gepraat over de gezondheidszorg en homoseksuelen in het leger. Deze onderwerpen raakten hen niet echt: Conni en Jim waren verzekerd bij hun ouders, en Kristina en Albert gingen nooit naar de dokter. Voor zover Kristina wist, was niemand van plan om bij het leger te gaan, zelfs Frankie niet, die een hele hoop meningen had over homoseksuelen in het leger, of liever gezegd, over alle mannen in het leger.


  Ze waren studenten, dus was alles stof voor een stevig gesprek, ook de wijze van oogsten in Iowa, waar geen van hen ooit was geweest. Maar niets betekende iets. Jim verdedigde fel en koppig zijn meningen. Albert speelde de advocaat van de duivel. Kristina was gematigd. En Conni had weinig meningen.


  Eens had Conni iets voor Jim betekend. Toen Jim erachter kwam dat Conni zijn kamergenoot, Albert Maplethorpe, wilde, had dat ook iets betekend. Jim had zich er op de een of andere manier overheen gezet. Hij leek Albert vergeven te hebben, en Kristina en hij kregen verkering. Er ontstond een hechte vriendschap tussen het viertal. Zo hecht dat ze in hun eerste jaar, diep


  in de nacht, na het drinken van vele blikjes bier, 'truth or dare' speelden, waarbij je kon kiezen tussen het vertellen van de waarheid of het accepteren van een uitdaging. Er had zich niets buitensporigs voorgedaan, maar het gesprek kreeg wel een erg gewaagde wending.


  Verder dan dat ging het niet, want Kristina wilde dat ze allemaal vrienden bleven, en dat lukte ook. Het zou zonde zijn om hun innige, onstuimige vriendschap kapot te laten gaan vanwege het gedoe met Albert en Conni, dat niets hoorde te betekenen.


  Alleen wist Kristina dat Constance Tobias daar heel anders over dacht. Albert betekende alles voor Conni. Eerder dit jaar had een klasgenote Conni gevraagd: 'Ben je nog steeds met Albert?' en Conni had geantwoord: 'Nu en altijd.'


  Nadat ze het nieuws van elf uur hadden gezien, stonden ze allemaal op. Kristina rekte zich uit. Conni hief haar gezicht omhoog naar Albert, die haar gedwee een kus gaf. Kristina sloeg haar ogen neer.


  'Nou,' zei Conni, die Alberts hand greep en haar borsten tegen hem aan drukte, 'welterusten allemaal. Ik heb morgenochtend om kwart voor acht college.'


  'Kristina, laat jij de hond uit?' vroeg Albert, zijn blik op haar gericht.


  Ze was diep in gedachten verzonken, en het duurde even voordat ze antwoord gaf. 'Ja, natuurlijk. Natuurlijk laat ik hem uit.' Ze probeerde te glimlachen.


  'Wil je niet dat ik hem uitlaat?' vroeg Albert geduldig. 'Ik vind het niet erg. Ik weet dat je bang bent in het donker.'


  Jim kwam naar voren. 'Ze kan het heel goed zelf, bedankt.'


  Kristina keek Jim vragend aan. 'Ik kan het heel goed zelf, bedankt.'


  'Ze redden zich wel, Albert.' Conni trok aan zijn arm. 'Laten we gaan.'


  'Wil je dat ik hem uitlaat?' bromde Jim knorrig nadat Conni en Albert weg waren gegaan. 'Dan moet ik even mijn jas halen.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Het hoeft echt niet, Jimbo. Ik laat hem wel uit.'


  'Jij hebt ook geen jas. Waar heb jij je jas nou eigenlijk gelaten?'


  'Geen idee,' zei Kristina snel, terwijl ze zich in stilte afvroeg wanneer ze naar Fahrenbrae kon rijden om hem te halen. Morgen had ze colleges, basketbal, en dan om twee uur Red Leaves. Ach, er komt een lang weekend aan. Dan heb ik meer dan genoeg tijd om mijn jas te halen.


  Ze had het aanbod van Albert of Jim aan moeten nemen; ze had echt geen zin om Aristoteles uit te laten. Het was laat, en ze was moe. Aristoteles was dol op de donkere, spookachtige bossen achter Hinman en Feldberg. Kristina niet.


  'Wil je nou dat ik hem uitlaat of niet?' drong Jim aan.


  'Nee, het hoeft echt niet.' Ze viel stil. Ze was zo moe. 'Wil je blijven slapen?'


  'Blijven slapen?' herhaalde hij.


  'Ja.' Ze probeerde te glimlachen.


  'Krissy, ik heb morgenochtend om kwart voor acht college.'


  'Weet ik. Ik ook.'


  'Ik ben echt kapot,' zei hij. 'Misschien morgenavond.'


  Gelaten keek ze hem aan. 'Ja, best, Jimbo. Misschien morgenavond.'


  Kennelijk ontging haar verdrietige toon hem niet. 'Morgen ben je toch jarig? Dan blijf ik morgen echt slapen.'


  Ze wist een glimlach te produceren. 'Fijn.' Ze gaf hem een kus. 'Je bent toch niet meer boos op me, Jimbo?'


  Er lag een gespannen trek om zijn mond. 'Nee, waarom? Zou ik boos op je moeten zijn?'


  'Nee, helemaal niet.' Kristina zei het zonder hem aan te kijken. 'Nou, welterusten dan maar.'


  Snel liep Kristina met Aristoteles door de koude nacht. Hij trok aan de riem in de richting van de houten treden in het bos. 'Nee, Aristoteles,' zei Kristina beslist, en ze trok hem mee naar het verlichte terrein aan de voorkant van Hinman. 'Daar ga ik niet heen, hond. Dat zou je zo langzamerhand toch moeten weten.' Aristoteles gehoorzaamde met tegenzin. Nadat hij een beetje had rond gesnuffeld, nam Kristina hem mee naar haar brug. De brug was slecht verlicht, maar ze liep er overheen en liet zich door Aristoteles een klein eindje in het donkere bos trekken, zodat hij zijn behoefte kon doen. Met bonzend hart stond ze te wachten tot hij klaar was, luisterend naar de gedempte geluiden in het bos. Toen ze vlakbij een takje hoorde kraken, gaf ze een ruk aan de riem. 'Kom op, Aristoteles, we gaan!' Hijgend rende ze terug.


  Eenmaal terug op haar kamer, deed Kristina het grote licht uit, en ze keek uit het raam naar de verlichte binnenplaats van de Feldberg-bibliotheek.


  Het was bijna middernacht.


  Ze deed haar splinternieuwe zwarte veterlaarsjes uit en dacht aan Spencer O'Malley.


  Een knappe jonge rechercheur die naar me kijkt alsof ik de lekkerste warme chocolademelk ben die hij ooit heeft geproefd. Een aardige man met koude handen, wiens pupillen zich verwijden als hij naar me kijkt. Maar wat heb ik nu aan verwijde pupillen? Ik dacht dat ik mijn leven zou beteren. In welk jaar was dat ook alweer mijn goede voornemen voor het nieuwe jaar? Dat is het elk jaar. Ik probeer het al sinds mijn elfde. Elk jaar was dat het eerste punt op mijn lijstje van tien goede voornemens op mijn prikbord. Ach, nou ja. Voor komend jaar wordt dat weer mijn goede voornemen, maar dit keer meen ik het echt.


  Kristina trok haar spijkerbroek uit en deed een schoon zwart slipje aan. Ze deed haar sweater en beha uit, en trok het roze topje waar ze altijd in sliep aan. Vroeger, toen ze jonger was, was ze trots geweest op haar slanke lichaam, op haar blanke huid. Ze leek op haar moeder. Als tiener had ze altijd kort haar gehad, en haar moeder liet haar alleen in een jurk naar school gaan. Eens was ze een nette jongedame geweest, maar in Dartmouth speelde ze basketbal, waar snelheid en uithoudingsvermogen het credo waren. Hier, op Dartmouth, bezat ze niet één enkele jurk.


  Kristina ging naar de badkamer op de gang om haar tanden te poetsen en haar gezicht te wassen.


  Toen ze terugkwam, zat Albert in het donker op haar bed. Ze deed de deur achter zich op slot en kwam naast hem op het bed zitten, blij hem te zien. Met zijn vingers veegde hij haar nog natte wangen af. Op haar beurt streek Kristina het haar weg uit zijn gezicht. Hij had de paardenstaart losgemaakt, en zijn haar hing los over zijn schouders.


  'Ik kan niet lang blijven,' meldde hij. 'Het lukte me bijna niet om weg te komen. Ik heb tegen haar gezegd dat ik mijn condooms moest halen. Ze zei dat zij ook condooms had. Ik zei dat ik de gekleurde wilde. Rood, wit en blauw. Sterren en strepen...'


  'Wat ben je toch vaderlandslievend.' Glimlachend schoof ze dichter naar hem toe. Hij veegde haar andere wang en voorhoofd af. Ze keek hem in de ogen, haar gezicht vlak bij het zijne, terwijl ze met haar vingers door zijn haren kamde. 'Ik begrijp het,' zei ze zacht. Haar arm lag tegen de zijne.


  'Ik wilde je iets vragen.'


  'Ga je gang,' zei ze teder. 'Wat?' Ze was zo blij dat hij was gekomen. Eerder die avond had ze zich voorgenomen om ermee op te houden. Ze wist dat het op moest houden. Maar als ze met hem samen was, als ze alleen waren, wilde ze helemaal niet meer dat het zou ophouden.


  'Laten we ergens naar toe gaan,' begon hij.


  'Wanneer?'


  'Nu. Voor Thanksgiving.'


  Roerloos en stil zat ze naast hem in het donker, naar buiten starend uit het raam.


  'Waarheen?' vroeg ze ten slotte.


  'Naar Canada!' fluisterde hij.'We huren een auto en steken de rivier over, naar de andere kant. Daar slaan we rechtsaf, en we blijven gewoon rijden. We vinden wel ergens een gezellig huisje, een fijn plekje. In Quebec. Op de terugweg kunnen we even naar Montreal gaan. Wat vind je ervan?'


  Albert keek haar aan, zag haar starende blik. 'Wat? Hebben we weer eens geen geld?' zei hij met een eigenaardig zangerige stem.


  'Nee, we -' Ze brak haar zin af. 'We hebben een beetje geld. Howard heeft me wat gegeven voor mijn verjaardag.'


  'Hoeveel is een beetje?'


  Heel snel dacht ze na. 'Tienduizend dollar.'


  Indringend nam hij haar op. Zij probeerde uitdrukkingsloos te blijven kijken. 'Dat is genoeg om naar Canada te gaan,' zei hij uiteindelijk. 'Of is al dat geld voor jou?'


  Kristina wreef over zijn arm. 'Doe niet zo naar. Het is voor ons.'


  'Het is niet voor ons,' protesteerde hij. 'Het is voor jou.'


  'Voor ons,' hield ze vol.


  'Voor jou,' herhaalde hij met dezelfde vreemde zangerigheid. Toen legde hij zijn rechterhand tegen de zijkant van haar gezicht. 'Rocky,' zei hij zacht. 'Wil je?'


  'Alsjeblieft,' fluisterde ze. 'Het kan niet. Ik moet zaterdag spelen.'


  'UPenn,' snoof Albert. 'Zelfs ik kan ze verslaan, met mijn ogen dicht, als het moet. Jullie derde team kan hun eerste verslaan, met of zonder jou.'


  'Albert, ik kan niet zomaar wegblijven!'


  Onverschillig haalde hij zijn schouders op. 'Je doet net alsof je nog nooit een wedstrijd hebt gemist. Zo erg is het niet. De coach steekt een tirade tegen je af, vervolgens schitter je een week lang tijdens de training en is ze alles weer vergeten.'


  'Nou, de vorige keer zei ze dat ze me een maand lang op de bank zou laten zitten als het nog een keer gebeurde.'


  'Kristina,' betoogde Albert glimlachend,'de coach weet dat ze zichzelf dan in de vingers snijdt. Het enige wat ze doet zonderjou, is verliezen, zwaar verliezen.' Albert trok Kristina tegen zich aan. 'Je bent gewoon te goed.'


  Ze sloeg haar armen om hem heen.


  Albert liet zich niet van de wijs brengen. 'Kom op, Rock. Wat vind je ervan?'


  Ze omhelsde hem steviger en schudde haar hoofd. 'Een paar dagen verdwijnen? En dan? We moeten terug, weet je. We moeten terug en hier leven. We kunnen niet ontsnappen.'


  'Wie heeft het over ontsnappen? Ik wil gewoon dat we -'


  'Als we naar Alaska zouden kunnen rijden,' viel ze hem in de rede, 'zou je dat willen doen. Als we meer geld hadden, zou je zeggen: laten we hier nooit meer terugkomen, laten we de wereld verkennen, zodat we bevrijd zijn van dit leven, van Dartmouth, van Howard -'


  'We zijn al van Howard bevrijd,' viel Albert scherp uit.


  '- van Connecticut,' vervolgde ze onverstoorbaar, 'van Luke en Laura, van Jim en Conni. Je zou zelfs Aristoteles in de steek laten, als dat betekende...'


  'Als dat wat betekende?'


  'Dat niemand ons zou kennen. Je zou er alles voor willen opgeven. Ja, toch?'


  Albert legde een hand tegen haar borst om haar hart te voelen. 'Jij dan niet?'


  Kristina probeerde zich van hem los te maken. 'Niet alles. Niet alles.' Ze slaakte een diepe zucht. 'Ook al wil ik het nog zo graag.'


  'Is dat zo?' vroeg hij heftig. 'Wil je dat?'


  'Vrij zijn? Ik wil niets liever,' zei ze met dezelfde heftigheid. Met fonkelende bruine ogen keek ze Albert aan. Hij begreep haar echter verkeerd.


  'Laten we dan gaan!' siste hij.'Edinburgh,Kristina! Denk eens aan Edinburgh.'


  Denken aan Edinburgh gaf haar een wee gevoel van binnen. Haar vingers spanden zich, ontspanden weer, en haar hart liep over van herinneringen aan Edinburgh. 'Ik ben Edinburgh heus niet vergeten. Maar wat dan? Ik moet toch terug, terug naar Jim. En denk eens aan Conni. Weet je nog hoe het was toen we terugkwamen? Zo zou het nu ook gaan, maar dan erger.'


  'Ik verzin wel iets.' Hij glimlachte teder. 'Daar ben ik erg goe d in.


  'Nee,' zei ze. Ze spraken op gedempte toon, en haar 'nee' klonk een octaaf hoger.


  'Het is niets bijzonders,' betoogde Albert. 'Ik heb er alles voor over om een paar dagen weg te zijn.'


  'Vanwaar die haast? We zijn net naar Fahrenbrae geweest.'


  Hij maakte een ongeduldig gebaar. 'Fahrenbrae is hier te dichtbij. We kunnen een paar lekker lange dagen naar Canada gaan. We gaan sleeën. Weet je nog hoe dol je altijd op sleeën was?'


  'Natuurlijk weet ik dat nog.' Kristina zei het met minder vuur; het verzet begon te wijken. 'Verdorie, het kan gewoon niet.'


  'Rock, hou op,' zei hij liefhebbend, zijn arm nog steeds om haar heen. Hij hield haar dicht tegen zich aan. 'Hou op je tegen me te verzetten.'


  'Het is alleen maar een lang weekend.'


  Hij liet zich niet gemakkelijk uit het veld slaan, maar trok wel zijn arm weg.


  'Dit is vreselijk,' zei Kristina met een trieste, holle lach.


  'Ik ben het helemaal met je eens,' beaamde hij. 'Wat zouden we dan volgens jou moeten doen? Ophouden?'


  'Ja,' bevestigde ze direct, met dezelfde vreugdeloze lach.


  'O, Kristina. O, Kristina! Hoe vaak moeten we deze discussie nou nog voeren?'


  'Totdat we ophouden.'


  'Nou,' meesmuilde hij, 'vanochtend in Fahrenbrae heb ik je iets heel anders horen zeggen.'


  'De heuvels waren te mooi,' antwoordde ze zacht, haar stem overlopend van emoties. 'Jij was te mooi.'


  Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare. 'Ben ik nu dan niet mooi?'


  Ze wendde haar blik af. 'Te mooi.'


  Ze vielen stil. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om met hem naar Canada te gaan.


  'Albert, ik weet dat je het met me eens bent. We moeten ophouden. We moeten ons verstand gebruiken. Jij gaat met Conni. Ik ga met Jim -' Ze zuchtte. 'Of niet. Hoe dan ook. We moeten elk onze eigen weg gaan.'


  'Dat hebben we al eens eerder gedaan. Het ging niet. Ik weet niet hoe ik mijn verstand moet gebruiken.' Hij zweeg even. 'En jij? Volgens mij kun jij dat ook niet. We zijn gewoon altijd verblind.'


  Haar fluistering ontsnapte tussen droge lippen. 'Ja, verblind.'


  'Verblind!' riep hij uit. Hij pakte haar beet, trok haar dicht tegen zich aan op het bed. 'Rocky, waarom doe je me dit aan? Waarom doe je me dit voortdurend weer aan?' Hij zei het fel, en kuste koortsachtig haar geopende lippen, zijn handen zo strak om haar polsen gesloten dat het pijn deed.


  Ze sloot haar ogen en trok zijn hoofd naar haar gezicht, dichterbij, alsof dat mogelijk was, in haar, terwijl zijn lippen een aanslag pleegden op de hare, ze vaneen drukten met hun heftigheid, hun geweld.


  Kreunend, steunend bewoog ze in zijn armen. Hij drukte haar tegen de matras. 'Kristina,' fluisterde hij, 'wat gaan we doen?'


  Haar enige antwoord was een gesmoorde, rasperige kreun. Albert trok haar overeind om haar topje uit te trekken en haar borsten te ontbloten en drukte haar weer neer op het bed. 'We worden een beetje gek,' hijgde ze. 'En dan ontsnappen we voorgoed.'


  'Ontsnappen?' mompelde hij in haar mond, tegen haar aan bewegend met de hardheid in zijn spijkerbroek, waarmee hij haar pijn deed, zodat ze zuchtte van pijn en verlangen. Hij bewoog tegen haar aan alsof hij probeerde zichzelf in zijn geheel in haar te drukken. 'Ontsnappen? Waar heb je het over? We kunnen niet ontsnappen.'


  'Zoete hel,' fluisterde ze. 'Bijna hemels.' Ruw legde hij zijn grote hand over haar mond. 'Ik wil niet verdoemd zijn,' zei ze onder zijn gesloten vingers. Ze was bijna in tranen.


  Hij boog zich over haar borst, nam haar tepel tussen zijn tanden. Zij streelde zijn armen, zijn hoofd, zijn haren, zijn gezicht. 'Kristina, Kristina,' vermaande hij haar zacht. 'We zijn niet verdoemd. We zijn verliefd.'


  'Nee,' kreunde ze toen zijn hand omlaag ging naar haar dijen. 'We zijn verdoemd.'


  Ze tilde haar billen op, zodat hij haar slipje omlaag kon trekken.


  Hij schoof weer omhoog naar haar gezicht en kuste haar lippen. 'Rocky, liefste. Rocky, Kristina, Rocky...'


  'O, Albert,' verzuchtte ze,'alsjeblieft... alsjeblieft... laten we ermee ophouden.'


  Even hief hij zijn hoofd om haar aan te kijken, zijn handen tegen haar gezicht en in haar hals. 'Hoe kan ik nou ophouden?' hijgde hij heftig. 'Hoe kan ik dat, als jij me zo week maakt van binnen. Niets zie ik, behalve jou...'


  Toen hij zijn spijkerbroek uittrok en zij haar hand strekte om hem te voelen, was hij er klaar voor. Ze kreunde zacht in zijn hals, en zwaar hijgend pakte hij haar beet. Hij drukte zichzelf overeind, een hand onder haar rug, om in haar te stoten.


  Een klopje op de deur overrompelde hen.


  'Kristina?'


  Het was Conni.


  Meteen zweeg Kristina en ze legde een hand over Alberts mond, wiens zwaar hijgende ademhaling het enige geluid in de kamer was.


  Weer werd er geklopt. 'Kristina, ik ben op zoek naar Albert. Weet jij waar hij is?'


  Kristina hield haar adem in, hield Albert vast met haar armen. 'Albert?' kraakte ze uiteindelijk. 'Nee, ik heb hem niet gezien. Weetje wel hoe laat het is?'


  De deurknop bewoog.


  'Wil je alsjeblieft de deur openmaken?' foeterde Conni ongeduldig.


  'Conn, ik ben hartstikke moe. Ik kan niet eens op mijn benen staan,' zei Kristina, terwijl ze Alberts kreun smoorde. 'Ik slaap half,' besloot ze, haar hand weer over zijn mond. 'Ik zie je morgenochtend, goed?'


  'Kun je die deur niet even openmaken? Ik moet met je praten.'


  'Conni, morgen, oké?'


  Luid ramde Conni op de deur. 'Nee, het is niet oké, Kristina. Het is met oké! Doe die deur open.'


  'Conni, laat me met rust, wil je? Ik ben bekaf. We spreken elkaar morgen.'


  Conni bleef tieren en op de deur bonzen, maar Albert en Kristina luisterden er niet meer naar. Albert draaide Kristina om. Kristina begroef haar gezicht in het kussen om haar geluiden te smoren. Alberts hand lag op haar hoofd, drukte haar tegen het kussen, en ze voelde zijn harde lichaam achter zich.


  Nog steeds bleef Conni onvermoeibaar bonzen en krijsen.


  Na een hele tijd hoorde Kristina iemand op de gang tegen Conni schreeuwen dat ze haar mond moest houden, dat ze anders de bewaker erbij zouden halen. Conni hield echter niet op. Een paar minuten later kwam er iemand naar de deur, die Conni vroeg om mee te komen. Ze weigerde. De bewaker klopte op de deur en vroeg Kristina open te doen. Inmiddels waren Kristina en Albert bevredigd. Alberts handen streelden haar, liefkoosden haar. Hij blies ter verkoeling op haar bezwete gezicht.


  Kristina vertelde de bewaker dat ze graag wilde slapen, dat ze zich niet goed voelde, en dat ze niet aangekleed was. Uiteindelijk nam hij Conni mee.


  Later, toen ze naast elkaar op het smalle bed lagen, slaakte Kristina een diepe zucht. 'O, God, Albert, zo kunnen we niet leven.'


  'Je hebt gelijk. Laten we naar Canada gaan.'


  'Wat bedoel je? Voorgoed?'


  'Ja,' beaamde hij. 'Laten we voorgoed naar Canada gaan.'


  Zacht gaf ze hem een zet. 'Jeetje, op dit moment ben je bereid alles te zeggen.'


  Hij glimlachte. 'Alles.' Hij lag op zijn zij, zijn hoofd steunend op zijn arm. Nogmaals blies hij op haar gezicht, en hij kuste haar.


  Opeens dacht ze weer aan Conni. Wat moest Albert in 's hemelsnaam tegen haar zeggen?


  'Canada, hè?' zei Kristina. 'Waarom Canada, Albert? Het is zo ver.'


  'Hoe verder, hoe beter,' stelde hij. 'Zeg me dan dat je er niet heen wilt.'


  'Dat heb ik niet gezegd,' zei ze behoedzaam en peinzend.


  'Laten we gaan,' smeekte hij. 'We hebben genoeg geld, dat heb je zelf gezegd. Niets weerhoudt ons.'


  Ze wilde Albert vragen naar de op handen zijnde verloving met Conni. Hoe kun je mij nou meenemen naar Canada, en je tegelijkertijd met haar verloven, wilde ze vragen.


  Zacht porde Albert in haar zij. 'Nou?'


  'En wat doen we als dit geld op is?'


  'Dan zorgen we dat we aan nieuw geld komen.'


  'Waar vandaan?'


  Albert liet haar los en staarde naar het plafond.


  'Howard en ik zijn nu officieel gescheiden,' betoogde ze. 'Oma is dood.'


  'Er moet toch ergens geld zijn.'


  'Waar heb je het over?' vroeg Kristina. Haar stem klonk schril. 'Er is geen geld, dat heb ik je toch gezegd.'


  'Nou, en? Dan zoeken we werk. Dan verdienen we zelf geld.'


  'Ga jij werken, Albert?' schamperde ze.


  'Natuurlijk. Waarom niet?' Hij schoof zijn handen onder zijn hoofd. 'Ik wil alles wel een keer proberen.'


  Nu lag Kristina op haar zij, steunend op haar arm, haar blik op zijn gezicht gericht. Ze wilde hem vertellen van het geld, maar ze wachtte op het juiste moment. Als hij eenmaal getrouwd was met Conni, misschien. Ze glimlachte om haar eigen grapje.


  'Wat valt er te lachen?' wilde hij weten.


  'Niets, niets,' zei ze snel. Dit was niet het juiste moment.


  'Rocky? Als ik het uitmaak met Conni, maak jij het dan uit met Jim?'


  O, nee, niet dit weer. Het uitmaken met Conni, wilde ze he m vragen. Voor of na jullie verloving? Ze hield echter haar mond.


  'Albert, alsjeblieft,' verzuchtte ze. 'Alsjeblieft.'


  Hij klemde zijn tanden op elkaar. 'Ik weet niet wat ik moet denken van die Jim van jou.'


  Kristina schoot in de verdediging. 'Waarom niet? Omdat hij een aardige jongen is? Omdat hij me goed behandelt?'


  'Omdat het tegen zijn geloof is om seks met je te hebben,' zei Albert vals. 'Mooie relatie is dat.'


  'Ik wist toch niet dat hij geen seks wilde toen ik verkering met hem kreeg. Ofwel soms?'


  Hartstochtelijk keek hij haar aan. 'Nee, Rocky, het is niet dat hij geen seks wil. Het is dat hij geen seks wil met jóu.'


  'Zo is het voor jou toch makkelijker?'


  'Ja,' beaamde Albert grif. 'In het begin vond ik het een onverdraaglijke gedachte dat hij je aanraakte.' Hij zweeg even. 'Dat iemand je aanraakte.'


  'Hoe denk je dat ik me voel over jou en Conni?' vuurde ze terug. Ze vielen allebei stil. Kristina dacht aan Thanksgiving. Hoe het zou zijn om met hem samen te zijn. Om niet alleen te zijn. Om niet met Jim te zijn of met Conni of met Howard, of alleen, maar om met hem te zijn, ver weg - in Canada.


  'We hoeven niet per se ergens heen,' zei Albert. 'Die tienduizend, de verdraaide tienduizend dollar die we hebben. We kunnen het geld op een spaarrekening zetten.'


  'Dat zouden we kunnen doen,' beaamde ze aarzelend.


  'Ja. We hebben nooit geld.' Hij schoof bij haar vandaan. 'Ik heb nooit geld.'


  'Waar heb jij nou geld voor nodig?' snoof Kristina. 'Conni betaalt altijd alles voor je.'


  'Conni is niet de enige, lieve Rocky,' zei Albert, zijn blik in het halfduister op haar gericht. 'Zij is echt niet de enige.'


  Ze sliepen samen in haar kamer, naakt op haar smalle bed.


  


  Hoofdstuk 2


  Maanda g


  Kristina haastte zich om op tijd voor haar college van kwart voor acht de deur uit te komen. Om tijd te winnen trok ze dezelfde kleren aan die ze zondag had gedragen.


  Albert zat op het bed, naast Aristoteles, die languit op zijn rug lag.


  'Gooi hem eraf,' zei Kristina. 'Alles komt onder de haren te zitten.'


  Albert raakte de hond niet aan. Alles zit al onder de haren.'


  'Albert!' zei ze met stemverheffing. 'Aristoteles! Eraf!'


  Schaapachtig sprong de hond van het bed. Hij wist dat hij er niet mocht liggen.


  Kristina kwam naast Albert zitten en wreef over zijn been. 'Wat ga je tegen Conni zeggen?'


  Hij keek stuurs. Zijn zwarte ogen lagen diep in hun kassen, zoals altijd na een nacht met weinig slaap. Zijn bleke gezicht met die enorme zwarte ogen had iets van een doodshoofd.


  'Zit daar nou maar niet over in,' bromde hij. 'Ik verzin wel iets.'


  Kristina glimlachte niet. 'O, daar twijfel ik niet aan. Zeg tegen haar dat je op je kamer in slaap bent gevallen.'


  'Rocky, jij zult nooit een overtuigende leugenaar worden. En dan heb ik zeker niet gehoord dat zij een scène schopte? Ja, hoor.'


  Kristina keek naar buiten. Het zag er koud uit, het blauwige licht dat de dageraad aankondigde. Ze had medelijden met Conni, die voor hun deur had gestaan, bonzend en tierend, bang voor het ergste, wetend dat er tegen haar werd gelogen.


  'Ik zeg tegen haar dat jij Aristoteles nog niet had uitgelaten, en dat ik het toen maar heb gedaan. Ik zeg dat ik door het bos naa r Frankie ben gelopen en dat ik zo moe was dat ik bij hem in slaap ben gevallen.'


  'En als ze Frankie nou heeft gebeld?'


  'Frankie neemt na twaalven zijn telefoon niet meer op.'


  'En als ze nou naar Frankie toe is gegaan?'


  'Dat heeft ze niet gedaan. Dat zou ze nooit doen.'


  'Moet Frankie het dan niet weten?'


  'Ik zal het hem vertellen.'


  'Dus Frankie mag voor jouw leugens opdraaien.'


  'Onzin. Hij is gewoon mijn vriend.' Hij stond op van het bed en keek haar grimmig aan. 'Wat heb jij toch?'


  Kristina schudde haar hoofd. Ze begon zich steeds ellendiger te voelen. 'Niets. Ik...' Wat was er gebeurd met overnieuw beginnen? Een nieuw leven beginnen? Was ze daar gisteren niet mee begonnen? Was dat niet wat ze zichzelf had voorgenomen?'


  'Conni gelooft me wel, heus.' Albert pakte Aristoteles' riem en schoof die over de kop van de hond. 'Ze wil het geloven, vergeet dat niet. Waarom zou ze de waarheid willen horen? Wat moet ze ermee? Daar draait het allemaal om, verlies dat niet uit het oog. Het enige wat ik hoef te doen, is haar laten geloven wat ze graag wil geloven. Zo simpel is het.'


  Somber zuchtend stond Kristina op van het bed. 'Is het echt zo simpel? Het is een smoesje van niks.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Verzin dan iets beters.'


  Ze pakte haar laarsjes van tafel. 'We kunnen dit niet blijven doen, Albert. Ik kan het niet.'


  Hij kwam naar haar toe. 'Ja, dat zeg je nu,' zei hij veelbetekenend, waarbij hij zijn hand over haar rug liet gaan.


  'Ik meen het.' Ze duwde hem weg. 'Ik... ik kan het gewoon niet meer. Ik begin een hekel te krijgen aan mezelf, en -' Ze brak haar zin af.


  'En wat?'


  'Niks.'


  'En? Je begint een hekel te krijgen aan mij?'


  'Dat heb ik niet gezegd.'


  'Dat was ook niet nodig.' Zijn zwarte ogen fonkelden. Ze deinsde achteruit, niet gewend aan zijn zeldzame driftbuien.


  'Ik moet weg,' mompelde ze.


  Hij maakte een onverschillig gebaar. 'Waar is je jas?'


  'Fahrenbrae.'


  'Aha,' zei Albert. 'Neem mijn jack dan.'


  'En jij dan?'


  'Ik heb er twee.' Hij maakte haar deur open en stak zijn hoofd om de hoek. 'De kust is veilig,' fluisterde hij, en snel liep hij naar zijn kamer. Ze kwam achter hem aan.


  'Ik kan jouw jack niet nemen,' zei ze plotseling. 'Wat moet ik tegen Jim of Conni zeggen als zij zien dat ik in jouw jas rondloop?'


  'Verzin iets slims.'


  'Toe nou. O, ik ben mijn jas vergeten in het huisje waar Albert en ik naar toe gaan om te vrijen, en toen mocht ik zijn jack lenen.'


  'Je kunt vast wel iets beters verzinnen.'


  Ze slaakte een diepe zucht. 'Tot kijk, Albert.'


  Nadenkend stond hij naar haar te kijken. 'Ik zie je vanavond.' Hij reikte haar zijn bruine leren jack aan. Ze schudde haar hoofd en liep achteruit naar de glazen deuren bij de trap.


  'Rock,' riep Albert haar na, alsof het iets was dat hij net bedacht. 'Gefeliciteerd met je verjaardag.'


  Ze knikte zonder te glimlachen.


  'Denk in elk geval over Canada na, wil je?'


  Ongelovig schudde ze haar hoofd, haar mondhoeken opgetrokken in een meewarige glimlach.


  De glazen deur viel met een klap achter haar dicht.


  Na haar laatste college moest Kristina trainen, en na afloop ging ze onder de douche. Haar lange haar was nog nat toen ze in haar auto stapte en startte. De Mustang hoestte en sputterde.


  Lieve auto, dacht ze in een poging het ding te vleien. Toe nou, kom op, lieve, schattige auto van me. Ik zal heel goed voor je zorgen als je ziek wordt. Je bent mijn vriend. Je bent een schat, kom op.Ten langen leste sloeg de motor aan. Kristina sloot haar ogen. Goddank. Jij etterbak van een auto.


  Iemand klopte luid op het raampje. Kristina opende haar ogen. Conni deed een stap naar achteren, armen gekruist voor haar borst.


  O, nee, dacht Kristina terwijl ze het raampje een eindje opendraaide.


  'Hallo, Conn, wat is er?' zei ze. 'Ik moet opschieten.'


  'Jij moet altijd opschieten,' snoof Conni.


  'Daarom moet ik nog wel opschieten,' wierp Kristina vriendelijk tegen. Inwendig voelde ze zich vreselijk.


  'Wat is er toch met jou aan de hand?' bitste Conni, nijdig plukkend aan een lok haar. 'Waarom deed je vannacht de deur niet open?'


  'Ik zei toch dat ik moe was. Ik sliep toen je klopte.'


  Met ijskoude ogen staarde Conni Kristina aan. 'O, sliep je. Je had best de deur open kunnen doen.'


  'Dat had ik kunnen doen, ja,' beaamde Kristina. 'Maar dat wilde ik niet. Ik was naakt, en ik was moe. En ik kreeg de indruk dat jij gezelschap had op de gang.'


  Conni kneep haar ogen tot spleetjes. 'Had jij soms gezelschap in je kamer?'


  Kristina begon bang te worden. Ging het hier dan gebeuren? Hier, op het parkeerterrein? 'Constance,' zei ze langzaam,'waarvan beschuldig je me precies?'


  'Nergens van,' zei Conni snel. 'Er is niks. Ik was gewoon kwaad dat je niet open wilde doen. Meestal doe je je deur niet eens op slot.' Ze zweeg even. 'En ik weet dat je niet met Jim was.'


  'Hoe weetje dat?'


  'Omdat ik Albert zocht.'


  'In Jims kamer?'


  'Overal.'


  Kristina zuchtte. 'Conn, hoe vaak vind jij Albert nou op Jims kamer? Albert gaat nooit naar Jims kamer. Helemaal nooit.'


  'Hoe weet jij dat nou?'


  'Dat heeft Jim me verteld.' In werkelijkheid was het Albert die haar dit had verteld. Albert voelde zich niet meer op zijn gemak met Jim.


  Kristina ontspande zich een beetje. 'Ik vind het naar dat je zo van streek was. De volgende keer doe ik open, oké?' Ze draaide het raampje helemaal open.


  'Weet je,' begon Conni, 'ik was gewoon... Ik wist gewoon niet waar Albert was. Hij zei dat hij even naar zijn kamer ging.'


  'Aha,' mompelde Kristina, die geen idee had wat ze anders moest zeggen. 'Ik hoop dat hij uiteindelijk terug is gekomen.'


  'Nee,' zei Conni, bijna in tranen. 'Dat is het 'em nou juist.'


  Er viel een stilte. Conni leek haar gedachten op een rijtje te zetten, terwijl ze van de ene voet op de andere hupte in de kou, en Kristina draaide haar hoofd, keek door de voorruit voor zich uit naar het parkeerterrein en het Hinman-huis. Ze kon het raam van haar eigen kamer zien, op de derde verdieping. Wat zou het prettig zijn als ze op dit moment alleen op haar kamer was. Ze draaide haar hoofd naar rechts, en staarde afwezig naar haar brug. Kristina's brug. Als het inderdaad snel ging sneeuwen... Ze kon een paar borrels nemen en over haar brug lopen, en misschien niet meer bang zijn.


  Ze draaide zich weer om naar Conni, die duidelijk in hevige tweestrijd verkeerde.


  Conni schraapte haar keel. 'Krissy, eh, luister. Was de hond bij jou?'


  'Wanneer?' Het liefst zou Kristina het raampje weer dichtdraaien.


  'Vannacht.'


  Kristina's hart bonsde. Ze probeert me in de val te lokken. Wat moet ik nu zeggen? Ik weet zelfs niet of ze Albert vandaag al heeft gesproken. Geen twijfel mogelijk, ze probeert me in een hoek te drijven, maar wat wil ze?


  'Ik weet het niet,' antwoordde Kristina vaag. 'Luister, ik moet echt -'


  'Albert zei dat hij Aristoteles gisteravond heeft uitgelaten.'


  Kristina zorgde ervoor dat haar gezicht niets verried, maar inwendig was ze opgelucht.


  'Ja. Hij kwam langs en nam hem mee.'


  'Is dat zo?' riep ze uit. 'Dus je hebt hem wel gezien?'


  'Heel even, ja,' beaamde Kristina.


  'En toen?'


  'En toen wat? Toen heb ik de deur op slot gedaan.'


  'Waarom heb je dat gedaan?'


  'Omdat ik wilde slapen, en hij bleef erg lang weg.'


  'Hoe lang?'


  'Dat weet ik niet, Conni. Hij is Aristoteles nooit terug komen brengen.' Ze had geen idee wat ze verder nog moest zeggen, maar omdat Conni nog steeds niet gerustgesteld leek, waagde ze het er maar op. 'Misschien is hij naar Frankie gegaan.'


  'Hij zegt dat hij dat heeft gedaan. Maar hij zegt dat hij terug is gekomen en op jouw deur heeft geklopt, en dat jij niet opendeed.'


  'Hoe laat was dat? Ik heb hem niet gehoord,' zei Kristina zonder zelfs maar even te aarzelen, maar in stilte vervloekte ze Albert. Allemachtig, Albert, ik wilde dat je me dit had verteld.


  'Hoe lang was hij al weg toen ik boven kwam?'


  'Geen idee. Een halfuur, misschien.'


  Dit was niet de eerste keer dat Kristina door Conni werd ondervraagd. Ze wenste dat het wel de laatste keer zou zijn. Sinds Edinburgh was Conni steeds wantrouwiger geworden over Albert en haar. Toen Conni en Kristina in het eerste jaar en een deel van het tweede jaar kamers deelden, had Kristina nooit onder verdenking gestaan, maar Conni was er wel van overtuigd geweest dat Albert iemand anders had.


  Kristina richtte haar zwarte ogen weer op Conni, die naar haar stond te staren als iemand die net een ongeloofwaardig smoesje heeft geslikt en zichzelf daar nu om vervloekt. Kristina wilde wel door de grond zakken. 'Conn, ik dacht dat hij bij jou was. Ik dacht dat hij Aristoteles mee had genomen naar jouw kamer en bij jou was gebleven.'


  'Nou, dat heeft hij niet gedaan.' Het kostte Conni merkbaar moeite om haar stem kalm te laten klinken.


  Door het open raampje legde Kristina een hand op Conni's arm. 'Ik vind het naar dat je je zo rot voelt. Het komt wel weer goed. Je weet dat Albert van je houdt.'


  'Is dat zo? Weet ik dat?'


  'Natuurlijk weet je dat,' suste Kristina. 'Het is toch duidelijk. Je ziet het al aan de manier waarop hij naar je kijkt.'


  Conni staarde haar aan. 'Probeer jij soms lollig te wezen?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Wat probeerde ze nu weer te zeggen?


  'De manier waarop hij naar mij kijkt?' Conni lachte hardop. 'Je neemt me in de zeik, Kristina. Heb je wel eens gezien hoe Albert naar jóu kijkt?'


  Dat had ze. Kristina wist hoe Albert naar haar keek. Ze zette haar onschuldigste gezicht op. 'Conn, ik weet niet waar je het over -'


  'Kristina!' viel Conni haar opgewonden in de rede. 'Hij kijkt naar jou, en jij naar hem, alsof... Ik weet niet, alsof jullie... eh... vrienden voor het leven zijn. Alsof hij op het punt staat naar het front te gaan, dood te gaan, en hij nu voor het laatst naar jou kijkt. Jezus, het maakt me gek. Probeer me niet wijs te maken dat jij het niet ziet!'


  'Conni, het spijt me, ik zie het echt niet.'


  'Ja, Albert zegt hetzelfde. "Conn, je bent niet goed bij je hoofd," zegt hij. "Conn, ik had waarschijnlijk gewoon honger. Conn, ik kijk precies zo naar Frankie." Of: "Conn, mallerd. Zie je dan niet hoe ik naar jou kijk?" '


  Kristina begon een beetje misselijk te worden. 'Wat moet ik nu zeggen, Conni?' vroeg ze zwakjes.


  Conni ratelde verder alsof ze Kristina niet had gehoord. 'Het is niet dat hij je aanraakt, want dat doet hij niet, en het zijn niet de dingen die hij tegen je zegt, want daar is niks mis mee, het is de manier waarop hij naar je kijkt. Dat heb ik hem gezegd, en ik heb hem gevraagd niet meer naar je te kijken.' Conni haalde heel diep adem, en met een onbeheerst gebaar streek ze het haar uit haar gezicht. 'Jemig, wat is dit bespottelijk.'


  'Ik ben het met je eens,' zei Kristina zacht. Na een blik op de klok in het dashboard stapte Kristina uit de auto. Ze sloeg haar armen om Conni heen, die niet protesteerde, maar het gebaar ook niet beantwoordde.


  'Conn, ik vind het heel rot dat je zo van streek bent. Kom op, meid.' Kristina's arm bleef om haar schouder liggen.


  'Ben ik gek, Krissy? Ben ik gewoon gek?'


  'Ja,' beaamde Kristina, nog steeds een beetje misselijk. 'Volkomen getikt.'


  'Krissy,' hakkelde Conni,'ik heb jullie een keer gezien.'


  Kristina vreesde het ergste en kon niet direct antwoord geven. 'Waar heb je ons gezien?'


  'In de Baker-bibliotheek. Jullie zaten in een hoekje, met hetzelfde boek.'


  'Wanneer was dat?'


  'Dat weet ik niet meer. Een paar weken geleden.'


  'We waren aan het studeren. Nietzsche, geloof ik.'


  'Jullie raakten elkaar niet aan, en toch voelde ik me zo ellendig toen ik jullie samen zag.'


  'Conni,' zei Kristina zachtjes, sussend. 'We waren aan het werk.'


  'Ja, ik weet het,' verzuchtte Conni op gedeprimeerde toon. 'Dat zei Albert ook al. Ik bedoel, echt, ik weet dat hij van me houdt, dat weet ik. Ik kan het alleen niet helpen dat ik soms dit soort dingen denk. Het spijt me.'


  Kristina trok Conni tegen zich aan. Ze kon haar oren niet geloven. Hoe heb ik het zo ver gekregen dat zij mij haar excuses aanbiedt?


  Conni's gezicht klaarde een beetje op, en Kristina voelde zich nog rotter. Ik lieg niet meer. Dat is ook mijn nieuwe motto. Ik ga mijn leven beteren, en ik lieg niet meer.


  'Ik moet echt gaan.' Kristina stapte weer in haar auto en schakelde.


  'Ga maar,' zei Conni, die een stap naar achteren deed. 'Fijn dat je even wilde praten.'


  'Graag gedaan.' Kristina haatte zichzelf toen ze naar het Red Leaves-huis reed.


  Betty, Kristina's vriendin en de eigenares van Red Leaves, had een ijstaart voor haar gekocht. Kristina had al van kleins af aan een hekel aan ijstaart, maar het ging om het idee.


  Betty's medewerksters en een paar van de meisjes in Re d Leaves hadden geld bij elkaar gelegd en een zwarte leren handtas voor haar gekocht.


  Dankbaar deed Kristina een vage, stilzwijgende wens, die te maken had met dennengeur en de bergen en kou en hoop, en ze blies de kaarsjes uit. Vervolgens sneed ze de taart, en Betty deelde bordjes rond, terwijl Kristina op haar favoriete stoel in de zitkamer zat.


  Hoewel ze niet van ijstaart hield, at ze haar portie tot en met de laatste hap op, en ze vroeg zelfs om een tweede stuk. Naderhand haalde ze haar portefeuille en verschillende brieven en papieren en tijdschriften uit haar rugzak, en ze stopte alles in haar nieuwe handtas. Bij het zien van al die blije, liefdevolle gezichten om zich heen, kreeg Kristina een beter gevoel over haar leven.


  Betty was een vrouw van een jaar of dertig, een elegante, enigszins streng uitziende vrouw, met een bleke huid en een scherpe neus. Het Red Leaves-huis was van haar. Oorspronkelijk was het van haar ouders geweest, John en Olivia Barret, plaatselijke filantropen die iets voor de samenleving hadden willen doen. Ze hadden al geld gedoneerd aan allerlei bibliotheken, liefdadigheidsinstellingen, verblijven voor daklozen en gaarkeukens. Red Leaves was echter hun belangrijkste project. Aangezien dit het eerste opvanghuis van deze aard in de wijde omgeving was, kreeg het direct grote bekendheid.


  In haar eerste jaar had Kristina een brochure over het Red Leaves-huis meegenomen uit het Dartmouth-Hitchcock Medisch Centrum, en ze was er gaan werken als onderdeel van haar werk/studie-programma. De laatste drie jaar ging ze er elke maandag en donderdag heen. Kristina wilde dat het meer betaalde, vooral in de magere maanden. Voor haar was het evenwel belangrijker dat ze op deze manier twee dagen per week weg kon van Dartmouth College, en weg zijn van Dartmouth College was voor Kristina nu en dan essentieel. Bovendien werd ze aanbeden door de zwangere meisjes.


  De baby's vormden een nadeel. Tegen haar wil raakte ze vreselijk aan de baby's gehecht. Als ze weggingen uit het Red Leaves-huis, met hun moeders of met hun adoptiefouders, had Kristina altijd het gevoel dat haar eigen kinderen van haar werden afgenomen.


  Ontslag nemen was uitgesloten. Weggaan, en dan? De meisjes hielden van haar, de andere medewerkers waren op haar gesteld, en ze was de enige van Dartmouth. Het voelde als een ander basketbalteam; Kristina was het All-Ivy middelpunt van Red Leaves.


  Betty en Kristina babbelden een tijdje voordat Kristina naar boven ging.


  'Hoe is het met je vrienden?' informeerde Betty. 'Zie je ze nog steeds zo vaak? Als ik je hoor praten, krijg ik altijd de indruk dat je het erg druk hebt.'


  'Ja, ik heb het ook druk, maar ik zie ze elke dag. Ik schrijf een artikel over de doodstraf voor Jim, en Conni en ik zijn afgelopen vrijdag naar de film geweest. We hebben -'


  'En Albert?' vroeg Betty. 'Zie je hem ook zo vaak?'


  Kristina onderdrukte een glimlach en keek Betty aan. 'Ja, af en toe. Het gaat goed met hem.'


  'Mooi, mooi. Je weet dat ik het leuk zou vinden als je ze hier allemaal een keer uitnodigt op zondag, als jullie het niet te druk hebben. De meisjes vonden het geweldig toen jullie een paar maanden geleden basketbal hebben gespeeld in onze voortuin. Misschien kunnen jullie dat nog een keer doen.' Onder het spreken dwaalde haar blik door de kamer, zonder dat ze Kristina aankeek.


  Glimlachend raakte Kristina Betty's arm aan. 'Bedankt. Dat doen we zeker nog een keer. Misschien kan ik ze de zondag na Thanksgiving allemaal optrommelen. Is dat een goed idee?'


  'Prima.' Betty moest moeite doen haar stem onder controle te houden.


  'Waar is Evelyn?' vroeg Kristina.


  'Ga maar naar boven,' zei Betty. 'Ze voelt zich niet goed. Ze heeft naar je gevraagd.'


  Kristina was al bijna de kamer uit, toen Betty haar riep. 'Elke dag vraagt ze wanneer jij weer werkt. Wat doe je toch met dat meisje?'


  'Ach, je weet wel,' bekende Kristina. 'Ik steek spelden in een poppetje dat Evelyn heet, en op zondag slacht ik kippen.'


  'Gezellig.'


  De vijftien jaar oude Evelyn Moss, in verwachting van een tweeling, was toen ze drie maanden zwanger was verleden zomer naar het Red Leaves-huis gekomen. Ze was een lang, knap, rossig blond meisje, en was zwaar depressief, geteisterd door ochtendmisselijkheid, in het huis opgenomen. Kristina was in de zomer op Dartmouth gebleven en had gewerkt in Red Leaves, waar ze eindeloos met Evelyn praatte. Evelyn veranderde langzaam in een gezette schaduw van haar vroegere slanke zelf. De hele zomer lang had ze niets anders gewild dan niet meer zwanger zijn. Ze liep Kristina overal achterna, at onafgebroken, en kwam kilo's aan. Haar bloeddruk steeg onrustbarend.


  Tot aan de zesde maand bleef ze zich volvreten, en vervolgens huilde ze alleen nog maar. Het verlangen om niet zwanger te zijn maakte plaats voor de wens om haar baby's te mogen houden. Kristina vertelde Evelyn dat ook dit volkomen normaal was, maar Evelyn wilde niet luisteren.


  Kristina probeerde Evelyn met statistieken te overtuigen. 'De cijfers zijn tegen je, meid.' Ze vertelde haar van alle tienermoeders die van school gingen, het aantal dat van de bijstand leefde, het aantal dat onder de armoedegrens leefde, de psychische problemen van de kinderen. Alles wat Kristina te berde bracht, bleek echter aan dovemansoren gezegd. Evelyn wilde nog maar één ding, en weigerde naar rede te luisteren. Haar ouders hadden tegen haar gezegd dat ze haar baby's voor adoptie moest opgeven, en Evelyn was nog op een leeftijd dat ze naar haar ouders luisterde.


  Kristina hoorde Evelyn huilen toen ze de deur van haar kamer opendeed en naar binnen ging.


  'Hallo, Evie, ik ben het,' zei ze opgewekt. Evelyn begon nog harder te huilen.


  'Mooie begroeting is dat.' Kristina kwam naast het meisje op het bed zitten en klopte op haar buik. 'Hoe is het?'


  Evelyn kon geen woord uitbrengen.


  'Kom op, schat, kom op, meid. Hou nog even vol. Nog maar een paar weken.'


  'Geen weken meer,' snikte Evelyn. 'Ze zijn ingedaald.'


  'O, wauw,' zei Kristina opgewonden. 'O, wauw.'


  Evelyn greep Kristina's handen. 'Krissy, ga alsjeblieft met mijn moeder praten, alsjeblieft. Ik wil mijn baby's niet opgeven!'


  Evelyn had Kristina over haar ouders verteld. Ze hadden hun hele leven in Lyme gewoond. Het waren eenvoudige mensen, waardig en trots, en ze konden niet toestaan dat hun ongehuwd zwangere dochter op haar vijftiende een kind kreeg. Dat was in zeven generaties Moss nog nooit voorgekomen. Voor Donald en Patricia Moss had het betekend dat ze hun oudste dochter naar Red Leaves moesten sturen, en ze hadden alle buren verteld dat Evelyn een bezoek bracht aan een zieke tante in Minnesota. Evelyn kon moeilijk terugkomen uit Minnesota met twee baby's die hun vader niet kenden. Tijdens een van hun vele met tranen overgoten gesprekken had Evelyn Kristina opgebiecht dat ze zelf niet precies wist wie de vader was, hoewel ze wel een sterk vermoeden had. Toen de beide jongens afzonderlijk door Eve- lyns ouders ter verantwoording waren geroepen, ontkenden z e over de schreef te zijn gegaan, hoewel ze wel wisten te melden dat alle schuld bij Evelyn lag als er zich iets had voorgedaan dat niet door de beugel kon. De twee jongens waren bang en wilden niet trouwen op hun vijftiende. Ze wilden hun middelbare school afmaken.


  Kristina wist dat het geen zin zou hebben om met Evelyns ouders te gaan praten. 'Evie,' suste ze vriendelijk, 'de volgende keer dat je moeder komt, zal ik proberen met haar te praten. Oké? Ik zal met haar gaan praten.' Ze viel even stil. 'Maar Evelyn, als ze worden geadopteerd, is het ook goed. Dat verzeker ik je. Ze zullen ontzettend veel liefde krijgen.'


  'O, alsjeblieft!' jammerde Evelyn. 'Begrijp je het dan niet? Ik wil ze niet kwijt!'


  Kristina klopte op Evelyns buik. 'Ik begrijp het, Evelyn, ik begrijp het heel goed.'


  Evelyn probeerde bij haar weg te schuiven. 'Hoe kun je het nou begrijpen?'


  Wat kon Kristina dit verdrietige, huilende meisje nou vertellen? 'Evelyn, ze zullen ontzettend veel liefde krijgen,' herhaalde ze. 'En jij kunt je eigen leven leiden. Ze krijgen fijne ouders. Twee volwassen, fijne ouders -'


  'Ik wil niet dat ze ouders krijgen!' riep Evelyn uit. 'Ik wil dat ze mij hebben!' Evelyn zat voor haar op het bed, rood aangelopen, kwaad en dik. Ze haalde zwaar hijgend adem.


  'Evie, wind je nou niet zo op.' Ze deed haar best om het meisje te kalmeren, glimlachte, probeerde er een grapje van te maken. 'Als je nu weeën krijgt, weet ik me geen raad.'


  'Betty wel,' antwoordde Evelyn in volle ernst. 'Ze heeft eens een baby ter wereld gebracht toen ze pech kreeg met haar auto, en ze niet op tijd in het ziekenhuis konden zijn.'


  Kristina kende dit verhaal. Alleen was het geen autopech geweest, maar een ongeluk. De baby was niet gered. En Betty had een beschadiging aan haar wervelkolom opgelopen, zodat ze de rest van haar leven rugpijn zou houden.


  'Hé, loop niet zo hard van stapel. Niemand behalve de dokter brengt jouw baby's ter wereld.'


  'Precies. Mijn baby's.'


  'Evelyn, alsjeblieft.'


  Evelyn liet zich weer languit op het bed vallen. Haar enorme buik wees naar boven, leek wel loodrecht uit haar lichaam omhoog te komen.


  'Ik wil dat ze voor altijd in me blijven zitten,' fluisterde ze.


  Kristina trok Evelyns sokken uit en begon haar voeten te masseren. 'Toen ik een jong meisje was,' begon ze zacht, 'dacht ik dat dat kon. Ik dacht dat baby's gewoon in je bleven zitten totdat je wilde dat ze eruit zouden komen.'


  'Ik wil dat ze altijd in me blijven zitten,' herhaalde Evelyn op klaaglijke toon. 'Dat ze nooit bij me weggaan, dat ze altijd bij hun mama blijven...' Ze begon opnieuw te huilen. Haar buik schokte. Het was het enige wat bewoog in de kleine slaapkamer.


  'Weet je,' hernam Evelyn snuffend, 'ik heb zelfs namen voor ze bedacht. Joshua en Samuel. Josh en Sam.'


  Kristina wilde Evelyn vertellen wat Betty haar had geleerd te zeggen tegen zwangere tieners die hun baby's wilden laten adopteren, namelijk dat je in zo'n geval nooit namen mocht verzinnen, dat je iedere persoonlijke band met het ongeboren kind diende te vermijden. Je mocht nooit iets voor de baby kopen, of iets breien, of overwegen om je baby de eerste dagen bij je te houden. Josh en Samuel. Was dat nou niet schattig? Josh en Sam waren de twee jongens die met Evelyn Moss hadden geflikflooid, en vervolgens de vermoorde onschuld uithingen. Evelyn was niet goed bij haar hoofd dat ze zelfs maar aan die twee dacht, vond Kristina.


  'Zijn je ouders gisteren geweest?' informeerde Kristina.


  Evelyn knikte. 'Het duurt nu niet lang meer, zei mijn moeder, en dan kunnen we weer een gewoon gezin zijn.' Ze veegde haar gezicht af.


  Kristina wilde zeggen dat alles voorgoed veranderde als je een kind kreeg, maar ze wreef slechts zwijgend Evelyns buik. Ze voelde de kleine beentjes en voetjes onder de huid.


  Toen was het vijf uur, en tijd om te gaan.


  Beneden bedankte ze iedereen nogmaals voor de taart en de tas, en ze vertrok.


  Haar hand al op het portier van haar auto, hoorde Kristina dat er op een van de ramen op de tweede verdieping werd geklopt. Ze keek omhoog. Het was Evelyn, die het raam opendeed. 'Kris- sy!' schreeuwde ze. 'Kom je naar het ziekenhuis als ik ga bevallen?'


  'Natuurlijk, Evie,' verzekerde ze haar. 'Natuurlijk kom ik naar het ziekenhuis.'


  'Fijn,' riep Evelyn terug. 'Je gaat toch niet weg met Thanks- giving? De weeën kunnen nu elk moment beginnen!'


  Weggaan met Thanksgiving. Het was nu al maandag. Morgen hadden ze voor het laatst de hele dag colleges. De kansen dat z e weg zou gaan werden steeds kleiner. De kans dat ze hier zou moeten blijven, groeide gelijk de langer wordende schaduwen van de naderende schemering. Kristina wist dat Evelyn haar steun hard kon gebruiken.


  'Nee,' zei ze. 'Ik blijf hier. Vraag of Betty me belt zodra de weeën beginnen. Dan kom ik naar het ziekenhuis.'


  'Hou je dan mijn hand vast?'


  Kristina knikte. 'Dan hou ik je hand vast,' beloofde ze zacht.


  Evelyn blies haar een kushand toe en verdween naar binnen.


  Meestal reed Kristina over Route 120 naar huis. Ze sloeg dan linksaf naar East Wheelock, en vervolgens rechtsaf naar College Street, richting Tuck Mali, maar vandaag reed ze iets verder door naar het westen in Lebanon, en ze sloeg rechtsaf naar Route 10. Overdag was het een mooiere route, en 's zomers reed ze vaak zo, genietend van het uitzicht. Vanavond was het echter donker, en ze wist niet waarom ze Route 10 had genomen, behalve misschien dat ze had nagedacht over Evelyn en geadopteerde baby's, zodat ze, in plaats van aan tien dingen tegelijk te denken, niet snel genoeg had nagedacht om rechtsaf te slaan naar Route 120. Met een snelheid van vijftig kilometer reed ze over de bochtige tweebaansweg, denkend aan Joshua en Samuel. En vervolgens aan Albert en Canada. Albert had gelijk. Het zou heerlijk zijn om naar Canada te gaan. Edinburgh was ook heerlijk geweest.


  De drie maanden die ze in het begin van 1991 in Edinburgh hadden doorgebracht, waren de gelukkigste van haar leven geweest.


  Geld hadden ze niet gehad, de slaapzalen waren oud en koud, en van studeren was nooit iets gekomen. Kristina viel in Schotland zeven kilo af, doordat ze bijna alleen maar soep en spaghetti hadden gegeten. Hun geld spaarden ze op om op vrijdagavond naar de pub te kunnen gaan. Kristina herinnerde zich de met kasseien geplaveide straten, de huizen in Tudor-stijl, de kerken, de eerste waar ze regelmatig naar toe was geweest, en de Muil of Kintyre. Daar gingen ze heen met Oud en Nieuw. Ze logeerden in een klein pension, werden samen met de plaatselijke bewoners dronken van bitter en ale, en nieuwjaarsdag brachten ze door aan de grijze Ierse Zee. Ze herinnerde zich de bergen, ze herinnerde zich de meren, de bloeiende paardebloemen en narcissen. Ze herinnerde zichzelf en hem in Edinburgh. Bovenal herinnerde ze zich hoe ze zich toen had gevoeld - geen hop e loosheid, geen wanhoop, geen schaamte. Alleen zij tweeën, bevrijd door hun anonimiteit.


  Totdat ze op een dag, zomaar voor de lol, voor een waarzegster op straat stil waren blijven staan, en ze hadden haar twee pond gegeven om Kristina's hand te lezen. Ze was achter het vuile bloemetjesgordijn gegaan, en de krom gegroeide vrouw greep haar handen en draaide ze om. Kristina probeerde haar handen weg te trekken, maar het had geen zin, want de oude heks was sterk. Ze sprak met een zwaar Schots accent, zodat Kristina haar nauwelijks had verstaan, maar haar van afschuw vertrokken gezicht stond in Kristina's geheugen gegrift. Die uitdrukking van ontzetting begreep Kristina maar al te goed. Ze had die uitdrukking eerder gezien. Het oude wijf wilde haar handen niet loslaten, bleef maar mompelen, begon vervolgens te krijsen, raakte in alle staten. Uiteindelijk was Albert binnengekomen, en hij had haar handen losgetrokken. Toen ze samen wegrenden, hoorde Kristina achter hun rug nog steeds het schrille krijsen van de vrouw. De waarzegster was het enige wolkje geweest aan de blauwe hemel van hun negentig dagen durende idylle.


  Buiten huilde de wind, en het was erg koud. Er was geen straatverlichting langs Route 10, alleen eiken en ahornbomen en Amerikaanse berg-essen, waarvan de bladeren in de herfst zo teer en mooi en geel waren. Nu, drie dagen voor Thanksgiving, stonden de bomen als kale skeletten langs de weg.


  Onder het rijden was Kristina in gedachten in Edinburgh. Vlak voor de bocht bij het reservoir overwoog ze in Schotland te gaan wonen. Dieper in haar onderbewustzijn dacht ze aan de Thayer-mensa, en of ze daar vanavond macaroni met kaas zouden gaan eten, zoals ze altijd deden op maandag, of dat het menu, met het oog op de vakantie, alleen uit hamburgers en patat zou bestaan, iets dat ze volkomen bespottelijk zou vinden, maar niet voor onmogelijk hield.


  De country-zender draaide We just Disagree.


  And do you thin jk That we've grown up differently?


  Haven't been the sam e Since you lost yourfeel for me...


  Toen ze de bocht in de weg nam, zag ze een tegemoetkomende auto, en omdat het donker was, en ze op een smalle weg reed, draaide Kristina het stuur instinctief naar rechts. De koplampe n bleven echter recht op haar af komen. De andere auto leek gevaarlijk dichtbij. Ze draaide het stuur nog iets verder, en hoorde de rechterbanden van haar auto over het grind gaan. De Mustang hobbelde, zodat ze de macht over het stuur bijna verloor. Om te voorkomen dat het mis zou gaan, draaide ze snel het stuur naar links. Te snel, en te ver.


  De auto schokte, en in paniek trapte ze op de rem. De Mustang slipte, de remmen raakten geblokkeerd, en de auto draaide zijwaarts over de weg - vlak voor de koplampen van de tegenligger.


  Kristina hoorde aanhoudend toeteren en het gieren van de remmen van de andere auto. Op het moment dat de Mustang geheel werd verlicht, klonk er een luide knal, en Kristina werd tegen het raampje aan haar kant geworpen. Ze hoorde het breken van glas.


  De Mustang draaide twee keer rond zijn as en vloog achterwaarts omlaag langs de andere berm. Kristina's leven kwam abrupt tot staan. Ze had net genoeg tijd om te denken: O, nee, o, nee, ik ga dood, ik wil niet dood, ik wil niet dood! Toen sloeg de auto één keer over de kop, om met een enorme plof op de banden neer te komen, een klein eindje bij het water vandaan.


  Kristina opende haar ogen en deed ze weer dicht, opende ze en deed ze weer dicht. Eerst zag ze helemaal niets, zo donker was het. Ben ik dood, dacht ze. Ik heb mijn ogen open, en toch zie ik niets. Ik ben gewoon dood. Ik heb nergens gevoel meer. Niets beweegt. Dood. Toch was er iets dat op leven wees. Iets. Aanvankelijk kon ze maar niet bedenken wat het was, iets dat met het leven te maken had, vertrouwd, niet bovenaards. Ze hoorde de radio.


  So let's leave it alone, Cause we can'tsee eye to eye There's no good guy There's no bad guy There's only you and me And we just disagree...


  Ze stak haar hand uit om de radio uit te zetten. Volgens mij, dacht ze, spelen ze geen easy-listening in het hiernamaals. Pijn voelde ze niet. Aan de ene kant was dat prettig. Wie wild e er nou pijn hebben? Aan de andere kant moest je bedenken dat doden geen pijn voelen.


  Er klonk geritsel van bladeren en takken, het geluid van voeten die haastig langs de helling omlaag schuifelden. Iemand bij het raampje, aan haar kant van de auto. Een man, met doodsangst in zijn ogen en een bloedende neus, zijn mond die bewoog: Gaat het? Gaat het?


  Kristina probeerde het raampje omlaag te draaien, maar het zat vast. Dat wil zeggen, zij kon het handvat niet te pakken krijgen. Haar hand weigerde haar te gehoorzamen. De vingers wilden zich niet sluiten.


  Ze probeerde te knikken, maar dat lukte ook al niet. Het gaat, wilde ze antwoorden, maar ze kon zichzelf niet horen. Ze wilde alleen nog maar uit die auto. Wacht hier, hoorde ze de man zeggen. Wacht hier, ik ga hulp halen. Wacht maar, zei hij.


  Ze leunde achterover op haar stoel. Nou, ik ga heus nergens naar toe, dacht ze. Waar zou ik nou naar toe moeten? Naar huis, dacht ze toen. Ik zou het fijn vinden om naar huis te gaan.


  Maar waar was thuis?


  Mijn kamer. Mijn rommelige kamer met mijn kleine bed en mijn bureau en mijn hond, die op het bed ligt, zodat alle dekens naar hond gaan stinken en onder de haren komen te zitten. Het is het enige thuis wat ik heb, en daar wil ik nu naar toe.


  Op de tast probeerde ze haar autogordel los te maken. Liep de motor nog steeds? Ze kon het niet goed horen. De riem was geblokkeerd, sneed in haar ribbenkast en rechterheup. Wat bezielde me dat ik vanavond dat ding om heb gedaan, dacht ze. Ach, God beschermt de zondaars en de verdoemden.


  Ze klikte de gordel open en bewoog haar rechterhand langs haar lichaam naar het portier, dat niet openging. En het raampje ging ook al niet open. De koplampen van de Mustang waren gedoofd, hoewel ze zeker wist dat ze aan waren geweest. Wat was er gebeurd?


  Toen kreeg ze het koud. Ze vroeg zich af of dat kwam doordat ze dood was, en met elke seconde kouder werd. Maar nee, haar rechterhand bewoog, en haar benen bewogen, zij het traag. Het raampje aan de andere kant was gebroken.


  Langzaam schoof ze naar de andere stoel, en probeerde ze dat portier open te krijgen. Het zat vast. Dus werkte ze zich op de stoel op haar knieën, en probeerde ze door de gebroken ruit naar buiten te klimmen. Dat was niet makkelijk. Ze kon haar linkerarm niet optillen om zich af te zetten. Uiteindelijk viel ze haas t naar buiten, en met een plof op de grond. Ze viel op haar goede arm, maar niet op haar goede zij. Nog steeds voelde ze geen pijn.


  Klote, dacht Kristina. Ik hoop dat ik zaterdag kan spelen. Ik haat het als ik tijdens de eerste wedstrijd van het seizoen op de bank moet zitten.


  Het was heel erg donker. Ze probeerde zich te oriënteren. Waar is het meer? Oké, het is voor me, want achter me is de heuvel, dus als het meer voor me is, dan is dit de linkerkant van de weg, ofte wel het westen, en dat betekent dat Hanover maar een paar kilometer verder naar het noorden is.


  Eerst moest ze tegen die walgelijke heuvel op zien te komen. Ze kon niets zien. Op de tast deed ze een paar stappen, ze verloor haar evenwicht, en viel - op haar linkerzij. Een scherpe springlading van pijn explodeerde in haar arm, en ze verloor het bewustzijn.


  Enige tijd later kwam ze bij. Het was nog steeds donker, nog steeds geen spoor van politie of een ambulance, nog steeds een spookachtige stilte.


  Het enige wat ze wilde, was terug zien te komen naar de weg en naar huis lopen. Misschien zou iemand haar wel een lift geven. Ze wilde niet dat die man terug zou komen met hulp. Hulp betekende onveranderlijk een ambulance, die haar waarschijnlijk naar het ziekenhuis zou brengen, want zo ging dat met ambulances.


  Kristina haatte ziekenhuizen. Ze was maar twee keer in haar hele leven in een ziekenhuis geweest, en een van die beide keren was toen ze werd geboren.


  Ze was absoluut niet van plan om zich vanavond door een goed bedoelende vreemde naar een ziekenhuis te laten brengen, alleen maar vanwege een geblokkeerde autogordel en pijnlijke ribben.


  Dus werkte ze zich overeind, en ze probeerde het nog een keer, op de tast zoekend naar iets waaraan ze zich kon vasthouden, terwijl ze zich met haar ene goede hand tegen de heuvel omhoog trok.


  Er kwamen twee auto's voorbij. Ze hoorde dat ze langzamer gingen rijden, waarschijnlijk om te kijken naar de auto die de hare had geraakt, en vervolgens weer vaart maken. Toch betekenden die paar seconden genoeg licht om te zien dat de weg nog maar drie meter verderop was, en ze zag een paar struiken waaraan ze zich kon vasthouden.


  Snel, snel, bleef ze tegen zichzelf zeggen. Schiet op. Krissy,


  schiet op, Rocky, trek jezelf omhoog. Om de paar seconden gleed ze uit op de harde grond. Als een rugbyteam na een penalty, dat tien meter achteruit moet na terreinwinst, bleef ze uitglijden.


  Ze voelde een steen onder haar knie. O, dat deed pijn. Ik voel pijn! Geweldig. Ze trok zichzelf verder omhoog, tastte naar iets waaraan ze zich zou kunnen vasthouden; er waren een paar steentjes, maar veel meer was er niet. Waar zijn die stomme struiken nou? Terwijl ze zich moeizaam tegen de helling op werkte, fluisterde ze hortend en stotend:' "Hoor mijn voetstappen niet, waarheen ze gaan, uit vrees dat de stenen verraden waar ik ben... Hoor mijn voetstappen niet, waarheen ze gaan, uit vrees dat de stenen verraden waar ik ben... Hoor mijn voetstappen niet..." '


  Kristina hoorde andere auto's naderen, goddank, en nu was er weer even wat meer licht. Helemaal niet ver meer, we zijn er bijna. Alleen was er nu niets meer waaraan ze zich vast kon grijpen, en in haar wanhoop begon ze in het wilde weg te klauwen met haar hand. In haar linkerarm was geen beweging te krijgen. Ze voelde dat haar nagels ombogen en braken, maar het kon haar niet schelen. Naar die weg komen, dat was belangrijk. Met haar nieuwe zwarte laarsjes trapte ze als een bergbeklimmer in de bodem.


  Uiteindelijk bereikte Kristina de berm. Hij was een halve meter breed, en daar rustte ze even uit om op adem te komen. Ze voelde iets nats omlaag druppelen van haar hoofd. Ze vertelde zichzelf dat het zweet was.


  De man had gezegd dat hij hulp zou gaan halen, maar hoe hij dat wilde doen, was Kristina een raadsel, aangezien zijn eigen auto van de weg was geraakt. Afgezien van deze vluchtige gedachte, stond ze er verder niet bij stil. Ze was blij dat hij niet was teruggekomen. Met een kinderlijk gebaar klopte ze het vuil van haar knieën.


  Toen begon ze te lopen, in de richting van Hanover. Langzaam in het begin, maar steeds sneller, uiteindelijk traag joggend over de vluchtstrook van Route 10, gewoon om verder weg te komen van de Mustang, het meer, haar nieuwe tas, en de man die hulp was gaan halen.


  Toen ze Hinman bereikte, besefte ze dat ze haar sleutels in het contactslot had laten zitten, zodat ze rillend bij de deur stond te wachten tot er iemand naar buiten ging en zij erin kon.


  Aristoteles was niet op haar kamer. Haar bed was niet opgemaakt. Het bureau lag vol met van alles en nog wat, en de co m puter ging schuil onder vuile glazen, Post-it briefjes en rond slingerende papiertjes. De grond lag bezaaid met haar kleren.


  Ze was thuis.


  Nadat Kristina de deur op slot had gedaan, ging ze op het bed zitten, en langzaam bestudeerde ze haar handen. Ze zaten onder het vuil en bloed van het klauwen in de grond. De meeste nagels waren gebroken. De nagellak was afgebladderd. Ze staarde ernaar en probeerde toen het vuil onder de nagel van haar wijsvinger weg te halen, totdat ze zichzelf opeens afvroeg waar ze mee bezig was en ophield.


  Ze had al haar papieren in de auto laten liggen. Geweldig, hartstikke fijn, dacht ze. De politie zou haar ongetwijfeld het nodige te vragen hebben. Miss, mogen we u even uw bezittingen teruggeven? U bent alles vergeten in uw onverklaarbare haast om weg te komen nadat er een ongeluk was gebeurd. Waarom had u zo'n haast? Houdt u soms iets voor ons achter? Had u soms gedronken?


  Toen herinnerde Kristina zich Spencer O'Malley, en ze vroeg zich af of hij soms het onderzoek zou doen. Ze glimlachte bij zichzelf. Dat zou zo slecht nog niet zijn.


  Gedronken. Kijk, dat was geen gek idee. Het water liep haar al in de mond bij de gedachte aan Southern Comfort. Ze leunde opzij, opende de bovenste la van het nachtkastje en haalde er een bijna lege fles uit. Daar zat niet genoeg in om er baat bij te hebben. Ze stond op, liep naar de kast, en pakte een onaangebroken fles van de bovenste plank. Met de fles ging ze weer op het bed zitten, ze schroefde de dop open, opende haar hand, hief de fles en goot genoeg drank naar binnen om het effect te voelen, en te kunnen vergeten dat ze een ongeluk had gehad en dat haar drie vrienden op dit moment vast en zeker op haar zaten te wachten om haar eenentwintigste verjaardag te vieren.


  Tegen de tijd dat ze genoeg had gehad, was de fles van een halve liter voor een derde leeg. Ze vond het vreselijk om te zien dat de fles leeg raakte, maar toen ze de dop er weer op schroefde, voelde ze zich stukken beter. De schok van het ongeluk begon weg te zakken, en ze begon overal pijn te voelen.


  Zittend op het bed boog ze zich langzaam en onzeker naar voren, en ze begon de veters van haar laarsjes los te maken. Onder normale omstandigheden zou deze lastige taak haar een paar minuten hebben gekost. Nu, onder de invloed van alcohol en kloppend van pijn, had ze er drie keer zo lang voor nodig. Misschien was ze in die positie zelfs wel even ingedommeld, gebogen over haar voeten, alsof ze elk moment kon overgeven.


  Uitkleden was erg moeilijk. Met één arm trok ze haar sweater over haar hoofd. Op dezelfde manier volgde het roze topje. Al even moeilijk als het uittrekken van de laarsjes, was het openen van de vijf knopen van de gulp van haar spijkerbroek. Uiteindelijk moest ze zich eruit wurmen. De linkerarm wilde die ellendige broek gewoon niet omlaag trekken. Toen de sokken. Toen het slipje. Eenmaal naakt, liep Kristina onvast ter been naar de kast, en ze staarde naar zichzelf in de spiegel op de binnenkant van de deur.


  Haar gezicht zat onder het bloed, dat langs haar rechterslaap omlaag was gelopen over haar wang en nek. Onder het sleutelbeen was het tot korsten opgedroogd. Dus het was geen zweet dat ze omlaag had voelen druppelen, dacht ze. Haar zwarte ogen waren zwarter dan ooit, glinsterend, de pupillen verwijd door de Southern Comfort. Haar knieën waren geschaafd, en haar linkerarm hing slap langs haar zij. Kristina keek beter. Haar linkerschouder was een opgezette, bruin verkleurde ellende. Jezus.


  Shit.


  Shit, shit, shit. In haar eerste jaar was het er op een keer, zes weken voor het begin van het seizoen, tijdens de training nogal ruw aan toe gegaan, en twee meisjes waren op elkaar gebotst, waarbij een van de twee een ontwrichte schouder had opgelopen. Het arme kind had acht weken niet kunnen spelen, en kort daarna was ze helemaal met basketbal opgehouden. Kristina was blij geweest dat het haar niet was overkomen.


  Opeens werd ze zo bang dat ze zelfs overwoog om naar het ziekenhuis te gaan. Wat dan ook, lieve God, wat dan ook. Ik moet weer basketbal kunnen spelen.


  Het idee om naar de schouder te laten kijken joeg haar echter nog veel meer angst aan. Stel nou dat het heel erg was? Ze durfde er zelfs niet aan te denken. Ze deed alsof het eigenlijk helemaal niet zo pijnlijk was en probeerde dapper te zijn. Tanden op elkaar geklemd bewoog ze haar linkerarm. Het gaat, het gaat. Echt, het is niet zo erg.


  Op haar ribbenkast was het begin van een grote, onregelmatige zwart-blauwe verkleuring zichtbaar. Net een inktvlek.


  Kristina ging dichter bij de spiegel staan, totdat haar gezicht het koele glas bijna raakte. Er zat iets vast bij haar rechterslaap, boven het oog. Ze bracht haar hand omhoog om eraan te voelen. Het was een stukje glas. Geen groot stuk, stelde ze zichzelf gerust, terwijl ze het glas uit haar huid trok. De lege bloederige jaap was enger dan het glas in haar hoofd.


  Ze ging onder de douche nadat ze nog een slok Southern Comfort had genomen. Met vaste hand hield ze de fles omklemd.


  Het warme water voelde verrukkelijk op haar door pijn geteisterde lichaam, maar vreselijk op haar schouder, dus zette ze de warme kraan uit. Wassen met koud water voelde maar net iets beter. Nu en dan probeerde ze haar linkerarm te bewegen, en dan kromp ze ineen van pijn. Nou, het is nog niet zo erg datje het uit gilt, vertelde ze zichzelf. Het viel best mee.


  Een andere studente, Jill, kwam de douches binnen toen Kristina probeerde zich af te drogen. Ze knikten naar elkaar, en Kristina bleef haar lichaam betten. Jill keek naar Kristina, en haar ogen werden heel groot.


  'Hé, wat is er met jou gebeurd?' riep ze uit.


  'Niets, hoezo?' zei Kristina snel. Of liever gezegd, ze probeerde het snel te zeggen, maar de woorden kwamen er heel traag uit, nadrukkelijk en precies. Het klonk meer als: Nieieieieiets, hoezoooooooo? Onder invloed van alcohol ging Kristina altijd langzaam praten en lopen, terwijl ze dacht dat ze heel snel praatte en liep.


  'Ik weet het niet,' hakkelde Jill. 'Je ziet er... vreselijk uit. Heb je hulp nodig, of zo?'


  'Bedankt, maar als ik eenmaal weer op mijn kamer ben, gaat het wel weer. Echt,' benadrukte ze bij het zien van Jills ongelovige gezicht. 'Heus.'


  'Wat is er met je gebeurd?' informeerde Jill. 'Ben je bij de training geblesseerd geraakt?'


  'Ja, precies,' beaamde Kristina. 'Die meiden van Cornell doen gewoon alles om te winnen.'


  Jill glimlachte flets, hielp Kristina bij het afdrogen van haar rug, en vervolgens ging ze een emmer met ijs halen, die ze naar Kristina's kamer bracht.


  Toen Kristina de deur van haar kamer opendeed, werd ze door Aristoteles begroet. Albert zat op het bed en keek haar beschuldigend aan. Is dat werkelijk een beschuldigende blik, dacht ze, turend naar zijn gezicht. Wat heb ik nu weer misdaan?


  'Jeetje, wat is er met jou gebeurd?' Hij stond op en liep naar haar toe.


  Kristina dacht na over zijn vraag, terwijl ze de emmer met ijs neerzette en de handdoek van haar lichaam trok. Albert was in een slecht humeur. Zijn toon was agressief, niet bezorgd.


  Ze gaf geen antwoord. Hij is kwaad op me. Hij beseft niet dat ik bijna dood was geweest. Kristina besloot het hem te vertellen.


  Alberts toon werd zachter. 'Wat is er gebeurd, Rock?' Hij stond vlak voor haar. Meestal dreef de felle, tedere manier waarop hij naar haar keek haar tot waanzin. Dit keer ging ze er bijna van huilen.


  'Waarom ben je zo van streek, Albert?' vroeg ze zacht. Ze legde drie ijsblokjes tegen haar schouder.


  'Iedereen zit al twee uur op je te wachten. Je zei dat je om zes uur terug zou zijn.'


  'Ik weet niet of het je is opgevallen,' zei ze langzaam, waarbij ze het ijs over haar arm wreef, 'maar ik ben gewond. Mijn auto is in de prak gereden.'


  'Dat wist ik niet.'


  'Nee, hoe had je dat nou kunnen weten?' vroeg Kristina in tranen.


  Naakt ging Kristina op het bed zitten. Hij keek naar haar borsten en toen naar de grote blauwe plek op haar zij. Ze begon zich een beetje beter te voelen door de manier waarop hij naar haar keek.


  'Allemachtig,' zei hij hees, en hij liep naar het bed. 'Je hebt - Wat is dat?'


  Met het ijs wreef ze over haar zij. Niets, dacht ze, en dat zei ze ook.


  'Wat is er met je gezicht gebeurd? En met je schouder? Je bloedt.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Het is niets. Die schouder bloedt niet,' zei ze zonder ernaar te kijken. 'Het is gewoon... een verkleuring.' Ze viel stil. 'Het had veel erger kunnen zijn, weet je.'


  'Dat kan ik me nauwelijks voorstellen. Hoe bedoel je?'


  'Ik had dood kunnen zijn.' Ik had ook dood moeten zijn, dacht ze, en ze ging staan.


  'Je hebt gedronken.'


  'Toen niet.' Kristina dacht dat hij bedoelde dat ze dronken achter het stuur had gezeten, maar besefte dat hij niet eens wist wat er met haar was gebeurd.


  'Toen niet? Wanneer?'


  'Alleen nu. Ik heb nu net een beetje gedronken. Tegen de schrik.'


  'De schrik waarvan?'


  'Van wat er is gebeurd.'


  'Wat is er dan gebeurd?'


  'Mijn auto is over de kop geslagen.'


  'Jezus, hoe is dat gebeurd?'


  'Ik ben geraakt door een tegenligger.'


  'Geraakt? Waar?'


  'Tegen de zijkant van mijn auto.'


  Perplex staarde Albert haar aan. 'Nee. Ik bedoel, waar is het gebeurd?'


  'Op Route 10.'


  'Kwam die auto op jouw weghelft?'


  Vaag herinnerde ze zich de koplampen van de andere auto, dat ze erin had vastgezeten, had geprobeerd ze te ontwijken.


  'Nee,' zei ze. 'Ik zwenkte op de zijne.'


  'Waarom?'


  'Waarom? Ik weet het niet,' zei Kristina langzaam. 'Omdat het een goed idee leek?'


  'Kristina!'


  'Hij leek zo dichtbij.'


  'Aha. Dus jij reed op zijn weghelft om verder bij hem vandaan te komen?'


  Ze wilde hem antwoorden, maar toen ze haar hoofd van hem wegdraaide, ving ze hun spiegelbeeld op in haar grote spiegel. Naakt stond ze voor hem. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een zwarte sweater, had zwart haar, paardenstaart, zwarte ogen. Ze stonden nog geen dertig centimeter van elkaar en maakten ruzie over woorden. Is dit wat mijn leven geworden is, vroeg ze zich af. Een slechte film van de Marx Brothers. Grotesk, belachelijk. Grieks theater met het absurde als norm, terwijl de norm niet bestaat.


  Kristina schudde haar hoofd en liep naar de kast. 'Ik moet me aankleden,' mompelde ze.


  'Je moet naar die schouder laten kijken. Kun je je arm bewegen?'


  'Natuurlijk kan ik mijn arm bewegen,' protesteerde ze. 'Ik doe het alleen liever niet.'


  Bezorgd kwam hij naast haar staan. 'Misschien is er wel iets gebroken.'


  Opnieuw schudde ze haar hoofd. 'Dan zouden de botten door de huid steken. Het is alleen dik. Het zal wel gekneusd zijn, denk ik.' Ze deed haar best om het luchtig te laten klinken.


  'Daar heb jij helemaal geen verstand van. Je moet ernaar laten kijken. Ga hier naar de eerste hulp.'


  'Nee!' riep ze uit. 'Geen dokters. Je weet dat ik een pestheke l aan dokters heb.' Kristina wilde hem niet vertellen hoe bang ze was. Basketbal betekende niets voor hem, maar voor haar draaide haar leven erom. Dat, en Red Leaves. En hem.


  Kristina liep naar de boekenplank en zocht tussen de stapel boeken totdat ze een beduimelde medische encyclopedie had gevonden.


  Ze gaf het boek aan Albert. 'Zoek "schouder" eens op.'


  Hij deed wat ze vroeg en las de verhandeling. 'Daar hebben we niets aan.'


  'Zoek dan "gewricht" op.'


  Een tijdje las hij in stilte.' "Verrekking... pijnlijk verdraaid of gekneusd gewricht... ten gevolge van ongeval..." '


  'Dat moeten we hebben,' concludeerde Kristina.


  Albert las verder.' "De uiteinden van de botten die het gewricht vormen, kunnen ten gevolge van een ongeval ontwricht raken of breken." ' Hij keek naar haar op. 'Ik zei het toch?'


  'Dank u, dokter Maplethorpe,' zei ze. 'Lees verder.'


  ' "Röntgenfoto's vanuit verschillende hoeken zijn noodzakelijk om vast te stellen of er geen sprake is van ontwrichting of een fractuur." ' Hij hield op met lezen. 'Zie je nou wel.'


  'Ga verder, ga verder,' spoorde ze hem ongeduldig aan.


  ' "Er kan bloed wegstromen, zodat de huid verkleurt," ' las hij hardop.' "Het synoviaal vlies is ontstoken en reageert door het loslaten van vocht."'


  'Goh, wat klinkt dat allemaal gezellig.' Kristina bukte zich om meer ijs te pakken. Ze kreunde. Bukken deed pijn.


  Met gefronste wenkbrauwen keek Albert haar aan voordat hij verder las.' "Indien er sprake is van een kneuzing, dient het gewricht direct behandeld te worden met koude kompressen of ijs, om een zwelling te voorkomen." ' Luider, triomfantelijk, las hij de laatste zin voor.' "Medische behandeling en röntgenfoto's zijn noodzakelijk om vast te stellen dat een kneuzing niet meer dan een kneuzing is." '


  'Nou, ik ga niet,' zei Kristina koppig. 'Er is niets aan de hand. Morgen gaat het vast al een stuk beter. Morgen halen we ergens een rode lamp voor infraroodbehandeling.'


  'Morgen moet je naar de politie.'


  'Ik ga niet naar de politie,' verkondigde ze. 'Als de politie me nodig heeft, komen ze maar naar mij.'


  'Als ze bij jou komen,' merkte Albert op, 'komen ze met handboeien. Waarom ben je zo eigenwijs?'


  'Wie is er hier nou eigenwijs? Ik kan me niet herinneren dat jij naar de dokter bent gegaan toen je je tenen had gebroken.'


  Verbijsterd staarde hij haar aan. 'Wanneer?'


  'Twee jaar geleden.'


  Er leek hem iets te dagen. 'Aan tenen kunnen ze toch niets doen. Bovendien had ik geen geld.'


  'Nou, en? Ik had toch geld.'


  'Ik wilde jouw geld niet!' riep Albert uit. 'Begrijp je dat dan niet?'


  'Ik begrijp het volkomen,' snoof Kristina. 'Beter dan je denkt.'


  'Luister, het kan me niet schelen wat je doet.'


  'Dat weet ik donders goed, Albert.'


  Hij negeerde haar opmerking. 'Ga vooral niet naar de dokter. Ga vooral niet naar de politie. Het kan me niet schelen.'


  'Dat is duidelijk, ja.'


  Albert viel stil en ging op de leunstoel zitten. Aristoteles kwam naar hem toe likte zijn hand. Het was een uiting van liefde, en Kristina, die naar hen stond te kijken, bedacht zich dat Aristoteles van Albert hield. Hij zou het best vinden om bij Albert te blijven als ik er niet meer ben, bedacht ze zich.


  Voorovergebogen aaide Albert de hond over zijn kop, en het dier, aangemoedigd, likte nu zijn andere hand. Albert zat naast het raam en staarde Kristina met zijn onpeilbare ogen aan.


  Kristina vond het vreselijk als ze ruzie met hem had. Het werd steeds moeilijker om het goed te maken, en het gaf haar altijd een ellendig gevoel als ze ruzie hadden gehad en niet aardig tegen elkaar waren.


  'Waar kijkje naar?' vroeg Kristina hem.


  'Naar jou,' antwoordde hij. 'Allemachtig, je bent zo mooi. Onvoorstelbaar. Kijk eens naar jezelf.'


  'Ja,' snoof Kristina klaaglijk, 'ik lig half in puin.'


  'Nee, het valt best mee. Je had dood kunnen zijn.' Zijn stem had een eigenaardige klank. 'Je mag van geluk spreken dat je het hebt overleefd, weet je.'


  'Ja, ik weet het,' beaamde ze zwakjes. 'Ik weet het beter dan wie dan ook.'


  Langzaam liep ze naar de stoel, en ze bleef voor hem staan. Hij strekte zijn arm en raakte zacht haar ribben aan. Haar gezicht vertrok. 'Het doet pijn,' zei ze, haar stem met moeite beheersend. Albert, kun jij je dat voorstellen? Ik, dood?'


  'Nee,' zei hij. 'Dat kan ik me niet voorstellen. Ik kan me mijn leven zonder jou niet voorstellen.'


  Kristina wilde hem nogmaals vertellen dat hij het toch zonder haar zou moeten stellen, maar ze vond dit geen goed moment.


  'Is je auto total loss?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Wie weet? Denk je soms dat ik in de stemming was om mijn auto te bekijken?'


  'Je had naar het ziekenhuis moeten gaan,' zei hij zacht.


  'Dan zou ik nog later zijn geweest,' merkte ze afwijzend op. 'Ik bedoel, ze zouden me waarschijnlijk daar hebben gehouden. Iedereen is al in alle staten omdat ik twee uur te laat ben. Stel je voor dat ik de hele nacht weg zou zijn gebleven.'


  'Ik zou hebben gedacht dat je iets vreselijks was overkomen. Ik zou gek zijn geweest van angst.'


  'O, vast. Je ziet er ook echt bezorgd uit, zoals je daar zit.'


  'Het spijt me, Rock,' zei hij na een hele tijd. 'Ik weet datje boos op me bent. Luister, laten we alsjeblieft naar Canada gaan. Ik smeek het je. Alsjeblieft.'


  'Nee, Albert. Jij hebt Conni, weet je nog wel?'


  'Ik bedenk wel iets. Misschien begin ik wel een knallende ruzie.'


  'Ik geloof je niet.' Nog steeds naakt hurkte ze voor hem neer. 'Albert, alsjeblieft,' fluisterde ze. 'Ik wil dat het afgelopen is tussen ons.'


  Hij nam haar van hoofd tot voeten op. 'Je bent naakt.'


  Ze kwam overeind en liep bij hem weg. 'Ik meen het.'


  'Laten we naar Canada gaan, en dan kun je me vertellen of je het meent.' Hij glimlachte verleidelijk.


  'Nee. Ik meen het. Ik heb er genoeg van. Ik wil dat het afgelopen is. Oké?'


  Kristina glimlachte niet en Alberts glimlach verkilde.


  'Je bent nog steeds naakt,' herhaalde hij.


  'Dat is niet het probleem, Albert. Ik kan kleren aantrekken.'


  'Alsjeblieft,' drong hij op kille toon aan.


  'Wij zijn het probleem. Wij. We moeten er een eind aan maken.' Ze had haar hoofd van hem afgewend. 'Ik wil dat we elkaar loslaten.' Ze hoestte, wat een hevige pijn in haar hoofd veroorzaakte. 'Ik wil jou loslaten. Ik wil dat je met Conni naar Long Island gaat, en dan wil ik er niet meer aan denken. Ik wil niet liegen, ik wil geen dingen stiekem doen, ik wil niet inzitten over Howard. Of over wie dan ook.'


  Uitdrukkingsloos, zwijgend, zat hij op de stoel. 'We zijn niet voor elkaar bestemd,' voegde ze eraan toe.


  'Onzin.' Hij zei het op effen toon. Hij had net zo goed kunnen zeggen dat ze gelijk had.


  'We zijn nooit voor elkaar bestemd geweest,' benadrukte Kris-


  tina beslist, wetend dat ze niet beslist klonk, wetend dat ze zich onmogelijk aan zijn blik kon onttrekken. Ze zat hier vast, gevangen in zijn blik, zonder dat ze ergens naar toe kon.


  'Onzin,' herhaalde Albert op dezelfde toon.


  'Nooit,' voer Kristina onverstoorbaar voort. 'We hebben er een vreselijke puinhoop van gemaakt, maar het is nog niet te laat om een nieuw leven te beginnen - allebei. Wil jij geen goed leven? Conni houdt zoveel van je.'


  'Ik weet het. Nou, en? Jim houdt zoveel van jou.' Hij klonk bitter.


  Kristina schudde haar hoofd. 'Nee, hij houdt niet van me. Niet zoals Conni van jou houdt. En dat weet je.'


  Albert stond op van de stoel en kwam bijna dreigend voor haar staan. 'Kristina, dit is absurd. Ik kan niet zonder je.'


  Met haar goede hand wreef ze over haar gezicht, maar het was eerder dat ze haar ogen voor hem wilde sluiten. 'Albert, alsjeblieft. Het kan niet. We kunnen niet zo doorgaan.'


  'Dat kan best.'


  Ze slaakte een diepe zucht en kreunde van pijn. Zij kon het niet, ze was alleen zo moe van het staan, van het naakt zijn, van haar argumenten, die opnieuw aan dovemansoren waren gezegd.


  Er werd op de deur geklopt. Albert keek naar Kristina en ging weer op de stoel zitten. Kristina keek naar Albert. Aristoteles blafte en begon te kwispelen.


  'Wacht even!' riep Kristina luid.


  'Kristina?' De deur ging op een kier open. Het was Jim.


  'Jim, wacht even!' herhaalde ze, terwijl ze snel wat kleren aantrok.


  'Is alles in orde?'


  Jim kon haar niet zien, want ze stond achter de deur, buiten zijn gezichtsveld, maar ze wist dat hij Albert in de stoel kon zien zitten. Goddank zat hij niet op het onopgemaakte bed. Aristoteles draafde naar de deur, zijn hele achterwerk tegelijk met zijn staart heen en weer bewegend.


  'Ja, hoor,' zei Kristina. 'Kom binnen.'


  Jim kwam binnen en nam hen argwanend op. Kristina wist echter dat Jim niet geëmotioneerd zou reageren; hij geloofde niet in dat soort opwellingen. Jim keek naar Albert, toen opnieuw naar Kristina. Ze droeg het roze topje en een wijde short. Eerst was zijn blik hard, totdat hij haar gezicht zag. Kristina wist dat ze er vreselijk uitzag. Ze had een bloederige snee waar he t glas had gezeten, en haar ogen stonden glazig door de alcohol. Jim zou kunnen denken dat ze een hersenschudding had. Langs de hals was het topje donker van het opgedroogde bloed.


  'Jeetje, wat is er met jou gebeurd?' Jim keek naar Albert alsof hij vermoedde dat hij Kristina had geslagen.


  'Niets,' antwoordde ze, en ze raakte haar gezicht aan. 'Ik heb een ongeluk gehad met de auto. Het valt reuze mee. Ik mankeer niets.'


  'Je ziet er vreselijk uit.'


  Ze voelde zich ook vreselijk. Het effect van de alcohol begon weg te zakken.


  'Ik voel me anders best.' Ze probeerde te glimlachen.


  'Ben je naar het ziekenhuis geweest?'


  Kristina herinnerde zich dat ze tegen de harde helling op was gekropen, juist om te voorkomen dat ze naar het ziekenhuis zou moeten. 'Nee, ik voelde me prima, dus ben ik naar huis gegaan.'


  Jim begon zich op te winden. 'Je voelde je prima, dus ben je naar huis gegaan?'


  Kristina drukte een kus op Jims wang. 'Ik mankeer echt niets, Jimbo,' zei ze op haar liefst. Maar haar arm, opgezet bungelend langs haar zij, verried haar. Als bewijs probeerde ze haar arm te bewegen, doch dit mislukte jammerlijk. 'Echt,' benadrukte ze, 'ik voel me prima.'


  Albert stond op. 'Ik ga eens kijken hoe het met Conni is.'


  'Het gaat goed met Conni,' zei Jim, zonder Albert aan te kijken. 'Ze zit op ons te wachten. Ik stel voor dat we allemaal naar beneden gaan.'


  Kristina glimlachte flets. 'Gaan jullie maar vast, oké? Ik kom zo.'


  Albert zei niets, keek haar ook niet aan; hij liep gewoon de kamer uit en nam Aristoteles mee. Jim stond haar nog even beschuldigend aan te kijken. 'Best,' mompelde hij, waarop ook hij vertrok.


  Kristina wachtte nog een paar seconden om er zeker van te zijn dat ze allebei weg waren, zodat ze niet zouden horen dat ze de deur op slot deed en zich op het bed het vallen.


  Voor haar gevoel lag ze er uren. Haar ogen gingen open en dicht, en ze staarde naar de brandende plafonnière. Ze wilde dat ze het licht uit kon doen, zodat het donker zou zijn in de kamer, net zo donker als het in de auto was geweest, daar in niemandsland, toen ze dacht dat ze dood was. Liggend op haar bed vroeg ze zich af waarom God haar had gespaard, waarom hij haar had gespaard voor een wisse en plotselinge dood.


  Nooit was ze zo dicht bij de dood geweest. De Vier Ruiters van de Apocalyps waren gekomen, hadden haar aangekeken, en waren in galop weer vertrokken. Het was niet de eerste keer dat ze hen had gezien. Op haar twaalfde was ze eens van een muur in koud water gevallen. Ze kon goed zwemmen, maar angst verlamde haar. Ze kon haar armen noch haar benen bewegen, kon zelfs niet om hulp roepen. Zonder enig verzet ging ze kopje onder, happend naar lucht, en ze voelde haar longen vollopen met water.


  Verleden jaar had ze hen opnieuw gezien, op haar brug, toen ze omlaag tuimelde en zeker meende te weten dat dit haar dood zou worden. Ook dat had ze overleefd, maar ze was voortdurend voorbereid op de ontmoeting met God; elke keer dat het sneeuwde, liep zij, stomdronken, zachtjes biddend, over het randje van haar brug, armen gestrekt, en maakte ze de balans op van haar leven.


  Ze wilde niet dood. Bovenal was ze echter doodsbang dat het niet Gods gezicht zou zijn dat ze zou zien als ze haar heer en meester ontmoette. 'Ik heb maar één heer en meester op deze aarde,' fluisterde ze hardop, 'en ik ga proberen om hem uit mijn leven te bannen, want hij is niet goed voor me. Alleen laat hij het niet toe, hij is sterker dan ik, en hij laat me niet bij hem weggaan.'


  Ze opende haar ogen en raakte haar slaap aan op de plek waar ze het glas had verwijderd. Ik voel pijn, dacht ze. Voelen dode mensen pijn? Voelen ze tederheid, boosheid, spijt? Spijt als haren op hun hoofd?


  Voelen ze liefde? Een liefde die overweldigender is dan de zomerlucht?


  Ik leef, dacht Kristina, want ik voel nog steeds pijn. 'Ik wil nog niet dood,' fluisterde ze. 'Ik heb nog niet genoeg van het leven, ik wil niet dood...'


  Ik heb een borrel nodig. En nog een en nog een en nog een. Ik moet drank over mijn wonden gieten om de pijn te verdoven, om ze te kunnen vergeten, geen pijn meer te voelen.


  Ze strekte haar arm om de fles Southern Comfort te pakken en viel terug op het bed. Met haar goede hand schroefde ze de dop open, en ze hield de fles boven haar hoofd. Met gesloten ogen goot ze de drank over haar gezicht. Een deel liep in haar mond, er kwam ook wat in haar neus. Ook liep er wat over de snee. Het prikte, maar verdoofde wel de wond, en dat was wat ze wilde. De rest goot ze over haar schouder.


  Met veel moeite wist ze haar gepijnigde lichaam overeind t e werken van het bed, en ze trok een trainingspak aan. Het grootste voordeel van dat pak was dat het niet dezelfde broek en sweater was waarin ze tegenover het duistere onbekende had gestaan. Kristina had altijd gemeend dat je uitgerust en naakt - als een pasgeborene - moest zijn voor de confrontatie met het duistere onbekende, en dat was ze allebei niet geweest.


  In de gemeenschappelijke zitkamer van het Hinman-huis zaten haar vrienden op haar te wachten. Albert las in een studieboek en maakte aantekeningen. Jim zat te schrijven. Conni beet op haar nagels.


  'Hé,' zei Kristina zwakjes.


  Ze keken allemaal op.


  'Krissy, wat is er met jou gebeurd?' Conni kwam meteen overeind. Ze liep naar Kristina toe en tuurde naar haar gezicht. 'Jim vertelde dat je een ongeluk hebt gehad. Ik maakte me zorgen.' Het waren slechts woorden. Conni maakte totaal geen zorgelijke indruk. Haar gezicht stond verbitterd. Ze zag eruit alsof ze met een strakke glimlach woede probeerde te beteugelen.


  'Het gaat best,' zei Kristina. 'Echt. Het gaat nu wel weer.'


  'Een ongeluk?'


  'Ja,' beaamde Kristina. 'Met mijn auto.' Als ze het maar vaak genoeg herhaalde, zou de behoefte om te huilen vanzelf wel wegzakken.


  Ze probeerde niet te laten merken dat ze onvast ter been was. Ze voelde zich nadrukkelijk traag naar de taart lopen, zoals fast- forward zoeken op een goedkope video, met allemaal horizontale strepen op het scherm. Misschien dat iemand zo wel zou uitroepen: Jemig, dit is verschrikkelijk. Ik wil een andere. En haar zou inruilen.


  Allemaal stonden ze op, Aristoteles blafte, iemand stak de kaarsjes aan. Kristina telde ze niet, maar het leken er een hele hoop. Ongeveer eenentwintig, schatte ze. Het viel haar op dat niemand een taart voor haar had gebakken. Deze taart kwam van de banketbakker in Main Street. Duitse chocoladetaart. Ze was dol op deze taart, en iedereen wist het, maar daar ging het niet om. Niemand had taart voor haar gebakken.


  Verleden jaar september, toen Jim jarig was, had Kristina zich vreselijk uitgesloofd om een taart met citroenmeringue voor hem te bakken, waar hij zo dol op was. Drie keer had ze overnieuw moeten beginnen met de eiwitten, en het had wel een uur geduurd voordat ze stijf waren, maar ze had Jim willen laten zien dat ze om hem gaf.


  Kristina stond voor de brandende kaarsjes, voor een taart die ze vaak voor zichzelf kocht. 'Doe een wens, Kristina,' hoorde ze vaag iemand zeggen.


  Ze dacht aan haar Mustang, en aan Albert, die haar onder druk zette om naar Canada te gaan, en die op het punt stond met Thanksgiving vijfhonderd kilometer bij haar vandaan te gaan - in feite voorgoed vijfhonderd kilometer bij haar vandaan - en ze dacht aan Jim, die haar helemaal voor zichzelf wilde hebben en haar eigenlijk helemaal niet wilde, en aan Howard in New York, en aan haar moeder, zoekgeraakt, een miljoen kilometer ver weg, en aan haar dode vader, en aan zichzelf, ook bijna dood, zelfs zonder een behoorlijke jas.


  Ze dacht aan de doedelzakmuziek uit Edinburgh en sloot haar ogen, boog zich over de taart en blies. Ik hoop dat Donald en Pa- tricia Moss Evelyn haar baby's laten houden, dacht ze.


  Toen ging ze zitten.


  Aristoteles duwde zijn neus tegen haar kuit. Traag, onbeholpen, sneed ze de taart aan. Ze gaf het eerste stuk aan Jim, met een zwaar geforceerde glimlach. Het tweede gaf ze aan Conni, zonder glimlach. Het derde stuk gaf ze aan Albert, zonder zelfs naar hem te kijken.


  Opnieuw duwde Aristoteles onder de tafel tegen haar kuit. Ze glimlachte naar hem, maakte met haar duim en wijsvinger het mes schoon en hield haar vingers voor zijn neus, zodat hij ze af kon likken.


  'Krissy, neem jij geen taart?' vroeg Conni.


  Het effect van de alcohol raakte langzaam uitgewerkt. Ze wilde dat ze iets te drinken bij zich had. Haar droge lippen getuit zat ze stilletjes naar de taart te staren, terwijl Aristoteles haar vingers likte. Toen haar vingers grondig waren afgelikt, gaf ze hem nog een beetje. De hond hield evenveel van bij de banketbakker gekochte Duitse chocoladetaart als elke andere hond. En Aristoteles was nooit beledigd dat niemand taart had gebakken voor zijn verjaardag en hij was nooit boos omdat hij niet naar Canada ging. Aristoteles' leven was heel simpel. Drie keer per dag uitgelaten worden en een lekker bed om onder de haren te smeren.


  Kristina zag een kaart op tafel, zonder dat ze haar hand ernaar uit wilde steken. Conni schoof de kaart naar haar toe.


  'Dit is van ons allemaal.' Conni glimlachte stralend, met open mond. 'Toe dan, maak dan open.' Ze bukte zich en haalde een fles Southern Comfort met een rode strik erop onder de tafel vandaan. 'Dit is een aardigheidje, ook van ons allemaal,' vertelde Conni. 'We dachten dat je het wel lekker zou vinden.'


  'Conni's idee,' meldde Albert.


  'Niet waar!' zei Conni met een hoog stemmetje, lachend. 'Het was jouw idee!'


  'Nietes!' zei Albert glimlachend.


  'Helemaal jouw idee,' hield Conni vol.


  Waarom zitten ze nou te kibbelen over wiens idee het was, vroeg Kristina zich af, starend naar de fles. 'Geven jullie me een fles drank?' vroeg ze ongelovig.


  'We dachten dat je het wel lekker zou vinden,' herhaalde Albert Conni's woorden.


  Schouderophalend opende Kristina het kaartje, wensend dat ze haar schouders niet had opgehaald. Haar linkerschouder brandde van pijn.


  'Te gek,' zei Kristina zonder enig enthousiasme. Gisteren zou ze blij zijn geweest met een fles Southern Comfort van vijftien dollar, drank om de feestdagen mee door te komen. Als ze die dag geen eenentwintig was geworden, als het haar niet dwars had gezeten dat zij en Albert niet naar Canada konden gaan, en als ze die dag niet bijna dood was geweest, zou Kristina Kim dolblij zijn geweest met een fles Southern Comfort van haar beste vrienden.


  'Nee, jongens, echt,' benadrukte ze, starend naar de drie teleurgestelde gezichten. 'Te gek. Het spijt me. Het is een geweldig cadeau. Ik heb alleen pijn, overal pijn. Ik heb daarnet een beetje gedronken om de pijn te verzachten, en daardoor lijk ik misschien ondankbaar, maar het is echt fantastisch.'


  Ze boog zich opzij en gaf Conni een kus op haar wang. Vervolgens boog ze zich naar de andere kant en kuste Jim op zijn mond. Albert zat tegenover haar aan tafel, en ze was niet van plan om op te staan, en hij verroerde zich ook niet, dus zei ze allen: 'Dank je, Albert,' en hij zei: 'Niets te danken. Graag gedaan.'


  'Krissy,' vroeg Conni, 'hoe kun je zo nou basketbal spelen? Kijk eens naar je arm. Wat ga je nu doen? Als ik jou was, zou ik naar het ziekenhuis gaan, of hier naar de eerstehulp. Iets, weet je wel. Ik bedoel, je wil toch niet in elkaar zakken, of zo. Ik probeer je alleen te helpen.'


  Met haar goede arm maakte Kristina een afwerend gebaar. 'Deze arm gebruik ik als ik dribbel. Die andere arm heb ik niet nodig.'


  'Die heb je nodig om de bal te schieten,' merkte Albert op.


  'Dan schiet ik met mijn andere hand,' zei Kristina. 'UPenn heeft toch een handicap nodig.'


  'Zo goed ben je nou ook weer niet,' zei Jim, die tot nu toe vrijwel niets had gezegd.


  'O, jawel.' Er verscheen een klein, oprecht glimlachje rond haar mond. Ze wilde hem niet vertellen hoe vreselijk bang ze was voor haar verwondingen, over wat het voor basketbal zou kunnen betekenen.


  Iets vrolijker nu, praatte Kristina over de kerstboom die midden op Dartmouth Green zou komen te staan. Aangezien Jim joods was en niet veel om kerstbomen gaf, gingen ze in plaats daarvan over op Schindler's List, en dat ze er nu al naar uit keken om de film te gaan zien. Ze praatten over Lorena Bobbit, die haar slapende echtgenoot ontmande, en over de gebroeders Me- nendez, die hun eigen vorm van gerechtigheid op hun ouders hadden losgelaten in de vorm van een executie in huiselijke stijl, 'in hapklare brokken,' zoals Albert het noemde.


  'Weet je,' vertelde Conni, 'ze zeggen dat een van de broers homo was - is - en dat hij niet wilde dat die andere broer erachter zou komen, en het schijnt dat de vader dreigde hem het huis uit te zetten, dus -'


  'Ja, maar zelfs als dat waar is,' betoogde Albert, 'waarom moest die andere broer, die niet-homo, er dan aan meedoen? Volgens mij is het allemaal onzin. Frankie gaat heus zijn ouders niet vermoorden.'


  'Slecht voorbeeld,' voerde Kristina aan. 'Hij is enig kind.'


  'Hij heeft het gewoon veel te druk met zijn vereniging om zijn ouders te vermoorden,' zei Conni, doelend op de vereniging van homo's en lesbische vrouwen in Dartmouth.


  Ze glimlachten allemaal.


  'Wees daar maar niet zo zeker van,' zei Jim. 'Weten jullie veel wat er zich in dat gezin allemaal heeft afgespeeld? Niemand weet wat er zich in andermans familie afspeelt.'


  'Dat is waar,' bevestigde Kristina zacht. Ze had overal pijn.


  'Kolder,' brieste Albert. 'Je kunt misschien het lijk van je innig geliefde tweelingbroer in de achtertuin begraven, maar je vermoordt niet zomaar twee mensen in koelen bloede, tenzij je er iets mee wilt.'


  'Tenzij je echt gestoord bent, bedoel je?' vroeg Conni.


  'Nee, niet gestoord,' zei Albert. 'Alleen... onverschillig, emotieloos. Tegenover jezelf, en tegenover je ouders. Je moet een deel van jezelf vergeten om tot moord in staat te zijn.'


  'Een deel van jezelf dat de meeste mensen niet vergeten,' vulde Kristina aan.


  'Ik weet het niet. Misschien,' gaf Albert toe, starend naar Kristina. 'Maar wie zijn wij om andere mensen te beoordelen? Zijn wij soms zo volmaakt?'


  'Ja,' beaamde Conni glimlachend.


  Kristina kon helemaal niet glimlachen. 'Wij kennen het verschil tussen goed en kwaad. Je ouders doden is verkeerd.'


  'Ach, toe nou toch.' Albert maakte een afwijzend gebaar. 'Als er één absolute waarheid is, zegt Nietzsche, dan is het dat morele feiten niet bestaan.'


  'Lulkoek,' zei Kristina zacht. 'Daar ben ik het niet mee eens. Die zijn er wel. Een morele waarheid is geen illusie, wat Nietzsche ook zegt. Er zijn dingen die categorisch fout zijn. Het doden van je ouders is er naar mijn mening een van.'


  'Die broers zeggen dat hun ouders hen hebben mishandeld,' betoogde Albert, en hij keek triomfantelijk naar Kristina toen ze bleef zwijgen. 'Zie je wel. Er is altijd een andere kant.'


  Conni deed alsof ze huiverde. 'Brrr, gezellig gesprek is dit, jongens. Wat mij betreft, ik hou van mijn ouders. Ik kan me niet voorstellen dat Douglas en ik samen zouden zweren om ze te vermoorden. Al ben ik van Douglas niet zo zeker.'


  Iedereen lachte. Conni keek naar Albert en wreef liefhebbend diens arm. 'Het lijkt me vreselijk,' verzuchtte ze. 'Om geen ouders te hebben.'


  'En ook geen geloof,' voegde Albert eraan toe. Niemand zei iets. Hij haalde zijn schouders op. 'Het is te lang geleden. Op de universiteit vergeet je op de een of andere manier de buitenwereld. Dit is het hele leven, en verder niets.'


  Conni raakte Alberts bovenarm aan. 'Jij hebt je tatoeage,' zei ze teder. 'Met dat ding op je arm kun je je moeder nooit vergeten.'


  Albert trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik dacht datje viel op mijn tatoeage, Conn,' zei hij. 'Is het niet stoer en gewaagd?'


  'O, ja, absoluut.' Ze giechelde en bloosde en keek hem met grote blauwe ogen aan.


  Jim ging meer biertjes halen, en Kristina voerde Aristoteles nog een stukje taart. Conni maakte een opmerking, zonder daarbij iemand in het bijzonder aan te kijken. 'Daarom hebben jullie tweeën natuurlijk ook zo'n hechte band,' en zonder ook maar een fractie van een seconde te aarzelen, zonder dat de klank van haar stem veranderde, ging ze verder. 'Dat jullie allebei geen moeder hebben, en zo.'


  'Ik heb wel een moeder,' zei Kristina. 'Ze is alleen erg ziek.' Ze zag hen opgelaten de andere kant op kijken. Jim kwam terug met het bier.


  'Krissy, kom toch mee, met mij en Albert,' bood Conni op g e forceerd vrolijke toon aan. 'Mijn ouders zullen het zo leuk vinden om je weer te zien. Toe nou. We zullen zo'n hoop lol hebben. Als er sneeuw is, gaan we sleeën. We maken ijs-standbeelden.'


  'O, nee!' riep Albert uit. 'Geen ijs-standbeelden! Weet je nog dat zij een penis van ijs had gemaakt?'


  Conni lachte hysterisch. 'Ja, was het niet enig?'


  'O, ja, dat vonden je ouders ook.'


  Ach, daar moet je je niets van aantrekken. Mijn ouders zijn dol op Kristina. Toe, Krissy.'


  Kristina schudde haar hoofd. 'Ik denk dat ik hier blijf.'


  'Blijf je hier?' vroeg Jim.


  Kristina vertelde het verhaal van Evelyn en haar baby's. 'Bovendien moet ik zaterdag spelen.'


  'Met die arm?' snoof Jim. 'Dat had je gedroomd.'


  'Let maar eens op,' zei Kristina uitdagend.


  'Zeg, wanneer was je van plan het me te laten weten, Kristina?' Jim tikte luid op de tafel. 'Het is nu al maandagavond. Ik dacht dat je met mij mee zou gaan.'


  'Ik kan niet, Jimbo.' Haar schouder brandde. 'Evelyn kan elk moment bevallen. Ik heb beloofd dat ik er zou zijn.'


  'Zoals je wilt,' mokte Jim geërgerd.


  'Ga toch met Jim mee, Kristina,' betoogde Albert. 'Evelyn heeft ouders en broers en zussen. Ze heeft jou echt niet nodig.'


  'Ze heeft me wel nodig,' protesteerde Kristina beledigd. En ik heb haar nodig.


  'Wil je dat ik met je mee ga naar het ziekenhuis?' bood Jim aan zonder naar Kristina te kijken. 'Misschien heb je wel een hersenbeschadiging.'


  'Hoe wist je dat?' zei Conni, lachend om haar eigen grapje. 'Even serieus, Kristina. Je moet echt naar een dokter.'


  Albert deed er het zwijgen toe.


  'Wie zegt dat?' brieste Kristina.


  'Als ik jou was, zou ik ernaar laten kijken.' Conni maakte nog een blikje bier voor zichzelf open. 'Stel nou dat er iets vreselijks is gebeurd?'


  'Er fs iets vreselijks gebeurd,' zei Kristina. 'Mijn auto is geschept door een tegenligger. Mijn Mustang sloeg over de kop, één keer, geloof ik, en kwam in de berm terecht. Ik weet nog steeds niet of ik leef of dood ben.'


  Jim strekte zijn arm en streelde haar nek. 'Ga naar de dokter,' raadde hij haar aan. 'Dan weet je het zeker.'


  'Ze gaan me heus niet behandelen. Ze arresteren me wegens rijden onder invloed.'


  'Was dat zo?' informeerde Conni voorzichtig. 'Had je... gedronken?'


  'Natuurlijk niet! Maar dat weten zij niet.'


  'Ga dan morgen.'


  'Morgen is het allemaal weer over.'


  Steunend op haar ellebogen boog Conni zich over de tafel. 'Even zonder gekheid, Kristina, was je niet bang? Zo te horen was het een ernstig ongeluk.'


  'Bang? Ik was ontzettend bang. En het was een ernstig ongeluk. Denk je eens in.' Kristina kon de woorden nauwelijks over haar lippen krijgen. 'Er kan elk moment iemand binnenkomen om jullie te vertellen dat ik dood ben. De politie. Dood. Wat zouden jullie dan doen?'


  'De taart opeten?' opperde Jim. Niemand lachte.


  'Jim!' berispte Conni hem. 'Het zou vreselijk zijn, Krissy, ontzettend gewoon. Maar je moet zo niet denken. Denk positief. Je zit hier aan tafel. Je bent niet dood.'


  'Maar ik had dood kunnen zijn. Makkelijk.'


  'Jouw tijd was gewoon nog niet gekomen.' Jim tikte tegen zijn bierblikje.


  'Waarom niet?' wilde ze weten. 'Ik bedoel, ik ben niet op het nippertje aan een ongeluk ontsnapt. Ik heb echt een ongeluk gehad. Weet je nog wat ze je leren voor je rijexamen? Van alle autoongelukken zijn frontale botsingen het vaakst fataal. Waarom ben ik dan niet dood?'


  'Jim heeft gelijk,' zei Conni. 'Jouw tijd was gewoon nog niet gekomen.'


  'Hoe weet jij dat nou? Misschien was het wel de bedoeling dat ik dood zou gaan.'


  'Nee,' zei Jim beslist. 'Als jouw tijd gekomen was, zou je dood zijn.'


  'Hoe weet je nou wanneer... wanneer je tijd gekomen is?' vroeg Kristina langzaam.


  'Dat weet je niet. Je gaat gewoon dood.'


  Kristina huiverde. 'Zie je nou wel? Dat is verschrikkelijk. Echt verschrikkelijk. Dat je het nooit weet. Je kunt elk moment doodgaan, en je weet het niet. En waarom? Waarom zou je doodgaan? Ik bedoel, ik weet best waarom oude mensen doodgaan, maar waarom zou ik doodgaan?'


  'Je bent toch niet doodgegaan.' Jim stond op en gooide zijn bierblikje in de prullenbak. 'Je bent niet doodgegaan omdat je te jong bent om dood te gaan, en je tijd was nog niet gekomen. N u blijf je leven tot je negentig bent, en kun je al je achterkleinkinderen vertellen dat je op je eenentwintigste verjaardag bijna het tijdelijke voor het eeuwige had verwisseld.'


  'Ja, gezellig. Een verhaaltje voor het slapen gaan,' zei Kristina.


  Het gesprek verzandde, en kwam op de sneeuwstorm die voor de volgende dag was voorspeld - vijftig tot vijfenzeventig centimeter sneeuw. Volgens de verwachting zou het de volgende middag gaan sneeuwen, en het zou blijven sneeuwen tot aan de volgende dag. Veel mensen waren al weggegaan, om de sneeuw voor te zijn. Anderen hadden hun vertrek juist tot de volgende dag uitgesteld. Kristina vroeg Conni wanneer zij weg zouden gaan. Woensdagochtend, luidde het antwoord.


  Kristina kon nauwelijks overeind komen, en toen ze eenmaal stond, zag ze Alberts gebalde vuisten. Zit daar niet zo stom met die gebalde vuisten, wilde ze tegen hem zeggen. Op wie is hij nou kwaad? Op Jim? Op Conni, omdat ze alles slikt, alles gelooft? Op mij? Omdat ik niet met hem naar Canada ga, alsof dat iets op zou lossen, terwijl het helemaal niets oplost?


  Met zijn allen ruimden ze de rommel op. Alleen Kristina hielp niet. Haar arm begon nu pijn te doen met een hevigheid die ze niet voor mogelijk had gehouden.


  Iedereen maakte aanstalten om weg te gaan. 'Ik laat de hond wel uit,' kondigde Kristina dapper aan.


  'Ik laat hem uit,' zei Jim snel. Kristina had gehoopt dat Albert het aan zou bieden, maar dat kon natuurlijk niet na gisteravond. Bovendien konden zij en Jim de tijd gebruiken om het bij te leggen of om ruzie te maken; het een was net zo waarschijnlijk als het ander. Kristina wilde dat iedereen haar vanavond met rust zou laten, zodat zij haar wonden kon likken.


  'Welterusten, Kristina,' zei Albert. 'Gefeliciteerd met je verjaardag.'


  'Gefeliciteerd,' herhaalde Kristina. Binnen in haar balde zich een striemende pijn samen, een knoop die haar vastbond en brak, zodat de rest eruit kwam, op de grond belandde.


  Strompelend verliet ze de keuken, met Jim op haar hielen.


  Ze wilde dat ze Jim kon vertellen wat ze voelde. De verwarring, de angst, de pijn, de confrontatie met een vroegtijdige dood. Kristina wilde niet alleen zijn.


  Ze wilde Albert.


  Ze wilde zich voelen zoals ze zich altijd voelde als ze met hem samen was, het gevoel dat ze niet alleen op de wereld was, dat er iemand bij haar was, en dat die iemand de persoon was van wie ze het meeste hield. En die persoon was Albert.


  Kristina wilde Albert. Maar Albert was met Conni.


  'Jim? Wil jij Aristoteles uitlaten?' Ze keek naar haar versleten gympen. 'Alsjeblieft.'


  Jim liet Aristoteles uit, en Kristina ging niet met hem mee. Ze zei dat ze zich niet goed voelde, en dat was ook zo, maar het was ook waar dat ze niet buiten in het donker wilde zijn. Toen hij weg was, trok Kristina langzaam haar kleren uit, en zo goed en zo kwaad als het ging verschoonde ze haar bed.


  Toen Jim terugkwam, moest hij het sloop om het kussen doen, want dat lukte haar niet. Hij kleedde zich niet uit, en ze spraken niet. Hij zat op het bed naar Aristoteles te kijken, terwijl Kristina rondliep in haar kamer. Het was beter om in beweging te blijven, dan voelde ze zich minder stijf dan wanneer ze zat. Na tien minuten doelloos rondlopen, liet ze zich voorzichtig op de leunstoel zakken. De kussens roken nog steeds naar Albert.


  Zwijgend zat Kristina in de stoel. Misschien moet ik toch naar de eerstehulp gaan, dacht ze. Mijn lichaam, mijn lichaam. Het doet zo'n pijn, alles doet zo'n pijn.


  Na een eeuwigheid keek Jim haar kil aan. 'Je hebt gedronken, Krissy.'


  'Jij toch ook.' Ze wreef haar ribben, haar been, haar hoofd. 'Drie biertjes.' Zelfs als hij kwaad op haar was, bleef hij haar Krissy noemen, niet Kristina, niet Kris, geen schat, of schatje, maar Krissy.


  Jim schudde zijn hoofd. 'Het waren er twee, en het was licht bier. Nee, ik bedoel dat jij veel hebt gedronken.'


  'Zo erg is het niet,' zei ze langzaam.


  'Jawel,' stelde hij op zakelijke toon. 'Ik heb naar je gekeken toen je de trap op liep. Je was net een koorddanser met een stok in je handen. Onbeweeglijk. Jammer dat het niet sneeuwt. Anders zou je toch zeker over die brug van je lopen?'


  Ze glimlachte. 'Wil je dat, Jimbo?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het laat me koud.'


  Eens, dacht Kristina, had het hem niet koud gelaten. 'Vroeger was je altijd als de dood wanneer ik dat deed,' klaagde ze.


  'Ja, ach...' Zijn stem stierf weg. 'Bovendien kun je het nu beter uit je hoofd laten. Je hebt twee armen nodig wil je je evenwicht niet verliezen.'


  'Wacht maar af,' zei ze. 'Ik ben de éénarmige trapezewerker, ik zal balanceren op het slappe koord -'


  'Ja, en dan mag ik je zeker beneden van Tuck Drive schrapen.'


  Zul jij dat zijn, vroeg ze zich af. Zul jij werkelijk degene zijn die mijn gebroken lichaam van de straat tilt?


  'Ik ben nog nooit gevallen,' stelde Kristina. Die keer in februari telde niet.


  'Kristina, statistisch gezien zijn je kansen niet best.' Jim zei het langzaam en zacht. Hij wil dit gesprek helemaal niet voeren, dacht Kristina.


  'Jimbo, het heeft niets met statistieken te maken, en alles met lef. Geen lef, geen roem.'


  'En stierenvechters dan? Die barsten van de lef. Toch maken stieren nu en dan gehakt van hun roem.'


  Kristina trok een gezicht.


  'Vind je het dan niet eng?'


  'Natuurlijk vind ik het eng. Dat heb ik je toch gezegd.'


  'O, ja. Daar draait het allemaal om. Dat je doodsbang bent.'


  'Nee. Waar het om gaat, is dat je doodsbang bent en het toch doet.'


  Hij zweeg even. 'Ja, maar naakt? Waarom moet je het zo nodig naakt doen?'


  'Dat heeft te maken met mijn exhibitionistische neigingen,' zei ze glimlachend. 'In mijn eerste jaar heb ik eens gezien dat een paar jongens uit het Epsilon-huis na een feest hun kleren uittrokken, en ze renden gillend over Tuck Drive naar de rivier en sprongen erin. Dat vond ik zo ontzettend grappig.'


  'Krissy,' verzuchtte Jim, 'volgens mij kun je die jongens beter niet als voorbeeld nemen.'


  Kristina hield haar hoofd schuin en beet op haar onderlip, vechtend tegen de pijn. 'Jimbo,' vroeg ze zacht, 'waarom begin je daar nu opeens over? Ik wist niet dat je dat vervelend vond.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Wie zegt dat ik het vervelend vond? Het kan me niet schelen. Ik was gewoon nieuwsgierig.'


  'Ik ga niet,' liet ze hem weten. 'Ik kan het alleen als ik echt dronken ben. Anders ben ik niet vast ter been. En het moet sneeuwen.'


  'Waarom?'


  'Het lijkt gewoon veiliger,' legde ze hem uit. 'Dat er sneeuw ligt als ik val.'


  Jim snoof. Ze vond het vreselijk als hij dat deed. Het was zo neerbuigend. 'Krissy, één windvlaag, en je ligt beneden op het beton, sneeuw of geen sneeuw.'


  Ze knikte. 'Daarom doe ik het ook alleen als er sneeuw ligt. Dan is er geen beton. Alleen zachte, donzige sneeuw van de engelen. Wolken van sneeuw. Ik stel me voor,' zei ze, zoekend naar woorden, 'dat ik in die sneeuw daar beneden val, en dat ik stu hi ter, stuiter op een trampoline van wolken sneeuw. Ik stel me voor dat ik dan... echt gelukkig ben.'


  'Ben je dan niet gelukkig, Kristina?'


  Ze staarde naar het plafond. 'Niet echt,' bekende ze.


  'Niet gelukkig in het algemeen,' zei hij na een lange stilte, 'of niet gelukkig met ons?'


  'Ben jij gelukkig met ons?'


  'Nee,' antwoordde hij direct. 'Helemaal niet.'


  Kristina knikte, stelde heel voorzichtig haar vraag. 'Wil je erover praten?'


  Jim slaakte een diepe zucht. 'Nee. Ik ben moe. Luister,' zei hij, opstaand, 'ik denk dat ik toch maar niet blijf slapen. We praten een andere keer wel.'


  'Büjf je niet slapen? Maar het is mijn verjaardag -'


  Beschuldigend keek hij haar aan. 'Ik wilde zaterdag bij je slapen.'


  'Ik heb je toch gezegd dat ik in Red Leaves was.'


  'Dat heb je gezegd, ja.' Hij pakte zijn jas en aaide Aristoteles. 'Dag.' Kristina wist niet of hij het tegen haar had of tegen de hond.


  'Eh...' Kristina werkte zich omhoog uit de stoel. 'Goed dan. We praten een andere keer. Best, Jimbo.'


  'Wat bedoel je daar nu weer mee?'


  Ze zuchtte. 'Je wilt nooit over ons praten, Jim.'


  'Er is niets om over te praten, Krissy.'


  'O, nee?'


  Ze dacht terug aan een paar uur geleden, over de kop slaan in haar auto en landen op de harde grond zonder sneeuw. Waar was die zachte sneeuw om haar tot kussen te dienen, haar te omhullen, haar te beschermen tegen haar lot?


  'Jim, hou je van me?' Ze bleef voor hem staan.


  'Natuurlijk,' beaamde hij aarzelend. 'Hou jij wel van mij?'


  Opnieuw gaf ze geen antwoord. Zacht streek ze over zijn wang. 'Volgens mij ben je niet eerlijk tegen me, Jimbo. Ik denk dat je niet van me houdt.'


  Hij verborg zijn aarzeling achter een honende lach. 'Toe nou. Niet meer, bedoel je?'


  'Ik bedoel nooit.'


  'Doe niet zo idioot.'


  'Doe ik idioot, Jim?'


  'Ja.'


  Het was echter opvallend dat hij zijn armen niet om haar heen sloeg, geen enkele poging deed om haar te laten zien dat ze het mis had.


  'Ik wil je iets vragen, Jim. Hou jij van Conni?'


  Hij lachte ongemakkelijk. 'Wat is dat nou voor een vraag? Ik heb van haar gehouden.'


  'Nog steeds.'


  'Vroeger,' hield hij vol.


  'Zij was je grote liefde, is het niet?'


  Jim bleef even zwijgen. 'Ik was toen tot over mijn oren verliefd, ja.'


  'Tot over je oren verliefd,' herhaalde ze.


  'Toen, ja.'


  'Ach, toe nou toch.' Smekend hief ze haar arm. 'Wees eerlijk tegen me, Jim. Voor deze ene keer.'


  'Is dat wat je wilt?' siste hij, zijn uitgestreken gezicht opeens vertrokken. 'Wil je eerlijkheid? Bedoel je wederzijdse eerlijkheid, Krissy?'


  Kristina schrok en moest zich herstellen voor ze antwoord kon geven. 'Ja. Wederzijdse eerlijkheid. Wat wil je van me weten?'


  Er viel een pijnlijke stilte, en hij staarde haar minachtend aan. 'Doe me een lol en vergeet het. Ik ga.'


  Ze verhief haar stem. 'Wat wil je weten, Jimbo?'


  'Niets.'


  'Dat dacht ik al,' zei ze zacht. Ze had bijna helemaal geen gevoel meer in haar mond.


  Hij vertrok.


  Kristina liet zich op haar bed vallen en probeerde haar armen op te tillen, waarin ze slechts half slaagde. Zoals gewoonlijk hadden ze hun ruzie halverwege afgebroken. Meestal liep hij halverwege gewoon weg. Zij ging hem in zo'n geval ook niet achterna; hij ging terug naar zijn kamer, of zij naar de hare, en als ze elkaar de volgende dag zagen, praatten ze over politicologie, of het volgende artikel voor de Review, of waar ze zouden gaan ontbijten, of over Conni en Albert, en ze gingen verder alsof hij helemaal niet op het punt had gestaan om haar te vertellen dat hij nooit van haar had gehouden. En zij liet hem altijd halverwege weglopen.


  Liggend op haar rug had Kristina het gevoel dat ze vloog, vloog door de donkere hemel van New Hampshire, vloog naar de heuvels van Vermont, vloog naar Fahrenbrae, over Fahren- brae, over hen tweeën, rennend met Aristoteles. Ze sloot haa r ogen. Ze wilde niet langer over hen tweeën heen vliegen. Ze wilde haar Albert gewoon voelen, heel dichtbij, ze wilde zijn prachtige gezicht zien, zijn paardenstaart aanraken, haar lippen tegen zijn dierbare, zelf gezette tatoeage drukken.


  


  Hoofdstuk 3


  Dinsda g


  Er waren nare dromen en er was pijn. Ze werd badend in het zweet wakker en had nauwelijks gevoel in de vingers van haar linkerhand. Daarover maakte ze zich niet ongerust. Wat haar wel zorgen baarde, waren de tranen die over haar gezicht stroomden, die van haar ogen in haar oren en haar verwarde haren liepen. Tranen! Daarvan was ze wakker geworden. Ze voelde dat ze huilde, en toen ze haar ogen opende, kon ze niet ophouden. Alles deed pijn.


  Voorzichtig kroop Kristina uit bed, en ze ging op Alberts tuinstoel zitten. Het kille gele licht van de straatlantaarns scheen op de vuile witte gordijnen. Ze veegde haar gezicht af. Wat is er mis met mij, vroeg ze zich af. Het is gewoon zo'n stomThanksgiving- weekend.


  Als meisje had Kristina nooit gehuild. Er was nooit een reden voor geweest. Hoewel ze niet had gehuild, had ze wel veel angsten gekend: een donker en stil huis zonder haar moeder, het auto-ongeluk van haar tante, orkanen, doodgaan.


  In haar tienertijd had Kristina met enig succes haar angsten leren beheersen.


  Weer veegde ze haar gezicht af. Bijna was ze dood geweest. In flitsen beleefde ze het ongeluk opnieuw, zag ze de auto en het meer, klauterde ze weer omhoog, bij de dood vandaan. Kristina raakte haar gebroken nagels aan en huiverde. Ben ik daardoor wakker geworden? Omdat ik in een flits mijn eigen dood beleefde?


  Als ze dood was gegaan, wat zou er dan met haar geld zijn gebeurd, nu zij en Howard gescheiden waren? Ze had dood kunnen zijn zonder dat ze zelfs maar een krabbeltje had achtergel a ten. Wie zou de hond nemen? Wie zou de spullen uit haar kamer krijgen en de inhoud van haar kluisje op de bank? En de rest?


  Ze wreef in haar ogen tot ze pijn deden. In het donker drong opeens het besef tot haar door: er waren onafgedane kwesties in haar kamer, in Hinman-huis, in Dartmouth.


  Ze was naar Dartmouth gekomen om haar leven te beteren. Welk een ironie dat er drie jaar later nog steeds geen steek was veranderd. Waar was het misgegaan?


  Dartmouth was zo'n mooie universiteit. Pittoresk, serieus en klein, midden in de bergen aan de oever van de Connecticut- rivier, de natuurlijke grens tussen New Hampshire en Vermont.


  In de hoogste klas van de middelbare school, toen ze had geprobeerd zich te bevrijden uit een onmogelijk leven, had het idee naar Dartmouth te gaan haar aangesproken. Ze zou naar Dartmouth gaan, hard studeren, een goede baan krijgen, een fijne man vinden, trouwen, kinderen krijgen.


  Kristina had gedacht dat haar leven vanzelf een normaal verloop zou krijgen als ze normaal werd, normale dingen deed, een normaal vriendje had. Een doodgewoon leven.


  Dus was ze naar Dartmouth gegaan, ze studeerde hard, werkte in Red Leaves, ze speelde basketbal, ze had een aardige man ontmoet.


  Jim en Kristina hadden het echt geprobeerd. Zelfs na Schotland, zelfs nadat ze drie maanden lang vrijwel niet aan Jim had gedacht, hadden ze heel hard geprobeerd weer op het goede spoor te komen. Ze had gedacht dat ze een leven met hem wilde. Hij was geen nietsnut, geen brutale komediant mèt paardenstaart en tatoeage, maar zonder toekomst.


  Kristina had James Allbright Shaw gekozen. Hij was haar man.


  Alleen hield Jim niet van haar. Ze had buiten de waard gerekend.


  Studeren. Je zou toch denken dat het makkelijk was om liefde voor te wenden als je zo veel dingen gemeen had, met colleges en studeren en feesten en drie keer per dag in Thayer rondhangen. Studeren was de grote koepel, de warme deken die hen allemaal bedekte en beschermde. Hoe kon je op de universiteit nou niet verliefd worden? De meeste jongens en meiden die ze de afgelopen drie jaar had leren kennen waren verliefd geworden. De meesten meer dan eens. Ze kende een meisje dat in het eerste semester van het eerste jaar zeven vriendjes had versleten, en nu terug was bij vriendje nummer één.


  Iedereen kon verliefd worden in een klein, koud stadje in de heuvels. Vierduizend studenten, twee dozijn feesten per weekend, studiezalen vol met Ivy Leaguers, football op zaterdag, het carnaval; iedereen las de Dartmouth, iedereen protesteerde ergens tegen, iedereen deed boodschappen bij de Co-op en at bij ABA. De onderlinge verschillen tussen de studenten vervaagden. Ze waren allemaal letteren-studenten. Iedereen kwam uit een degelijk gezin, iedereen hechtte waarde aan een opleiding en hard werken en de toekomst. Er waren geen verschillen, behalve die tussen de seksen. En zelfs die waren niet altijd duidelijk.


  Vandaag was het Jim, gisteren had het Barry geweest kunnen zijn - die haar twee jaar geleden had uitgenodigd om mee te gaan naar Cape Cod - morgen kon het die leuke jonge rechercheur zijn, die had staan kijken toen zij haar laarsjes aantrok en haar op chocolademelk had getrakteerd. Spencer Patrick O'Malley.


  Toch zat Kristina daar in die donkere kamer, met een zwelling in haar hoofd en Southern Comfort in haar bloed, slechts gekleed in haar beha en slipje, terwijl de tranen langs haar wangen stroomden, in haar mond.


  Jim hield niet van haar. Zelfs Dartmouth College kon dat niet verhullen.


  Alles tussen hen was verkeerd. Hij streelde haar nek en kon heerüjk haar rug masseren. Maar Jim keek nooit naar haar zoals Spencer O'Malley naar haar keek. Hij keek nooit naar haar zoals zij hem een keer naar Conni had zien kijken. Kristina was niet verwaand over haar uiterlijk - soms liet het haar koud, en ze zou het begrijpen als het een man ook koud üet. Maar het zou haar vriendje niet koud moeten laten. Kristina liet Albert nooit koud, maar ze probeerde zichzelf te vertellen dat dit niet om Albert ging. Ze wilde haar gevoelens voor Albert niet herhaald zien, ze wilde dat het voorgoed afgelopen zou zijn met dat destructieve, obsessieve, felle verlangen - het was geen liefde, het was waanzin. Ze wilde normale liefde.


  Buiten begon het lichter te worden.


  Ze stond op uit de stoel en liep naar de wastafel. Er zat geen druppel Southern Comfort meer in de fles. Ze vroeg zich af waar de fles was die ze cadeau had gekregen. Ze was hem vergeten mee te nemen.


  In kringetjes liep ze rond door de kamer, en ging toen op het bed zitten. Beter je leven, klonk het in haar hoofd. Beter je leven.


  Daar ben ik nou zo bang voor, dacht Kristina, terwijl ze de tranen van haar wangen wiste. Ik ben niet alleen bang voor de dood. Ik ben doodsbang voor de toekomst.


  Kristina herinnerde zich het carnaval van de vorige winter, toen zij en Jim een grote sneeuwman hadden gemaakt op het veld. Ze waren er twee uur mee bezig geweest, en aan het eind van de dag was Jim zo ongeveer bevroren, maar hij weigerde weg te gaan voordat ze een hoed en kooltjes hadden gevonden; hij was zelfs naar Collis gerend en teruggekomen met een halve wortel. Kristina was verbaasd geweest dat Collis een wortel had weten te produceren. Toen had Jim een beetje van haar gehouden, ondanks Edinburgh.


  Ze had Jim willen horen zeggen dat hij niet van haar hield. Ik hou niet van je, Kristina. Ik had je kunnen redden met mijn liefde. Ik had je omhoog kunnen trekken uit het donkere moeras waar je in zit en je gelukkig kunnen maken - en vrij. Ik had je kunnen bevrijden met mijn liefde, ik had je mee kunnen nemen, ervoor kunnen zorgen dat je de krankzinnige man, de donkere man, zou vergeten. Maar ik hou niet van je, dus ben je niet gered, helemaal niet. Speel basketbal, verschuil je achter het spel. Schrijf stukken voor de Review. Pas goed op Evelyn. Maar gered ben je niet.


  Haastig schoot Kristina kleren aan, ze glipte haar kamer uit en ging naar beneden, naar Jims kamer.


  'Jimmy, wakker worden,' fluisterde ze. Ze ging op zijn bed zitten en schudde hem met haar rechterhand zacht heen en weer. 'Ik moet met je praten.'


  Hij kreunde, keerde haar zijn rug toe. Opnieuw schudde ze aan zijn schouder. 'Alsjeblieft. Wakker worden, Jim.'


  'Hoe laat is het?' mompelde hij slaapdronken.


  'Vroeg. Hoe laat begint het licht te worden?'


  'Oooo,' kreunde hij. 'Ik heb morgen college. Laat me met rust.'


  'Nee, alsjeblieft,' smeekte ze.


  Jim kwam overeind, leunde met zijn rug tegen de muur. 'Wat i s er?'


  Kristina veegde haar gezicht af. 'Jimbo, ik weet het niet. Ik denk dat het uit is tussen ons.'


  'Dat denk je?' hoonde hij.


  'Het spijt me, Jim.' Ze kon hem niet aankijken, staarde naar haar eigen knieën. 'Ik kan je niet gelukkig maken.'


  Alsof je dat ooit hebt geprobeerd.'


  'Ik heb het wel geprobeerd.'


  'Niet waar. Je hebt het te druk met basketbal en Red Leaves en zelfs met de Review -'


  'De Review doe ik alleen voor jou.'


  'Ik hoef jouw gunsten niet,' snauwde hij.


  'Luister, je hebt mij ook niet echt gelukkig gemaakt.'


  'Krissy, het is onmogelijk om jou gelukkig te maken.'


  'Hoe weet jij dat nou?' viel ze uit. Ze stond op en begon opgewonden van de ene hoek naar de andere te hinken. 'Heb je het ooit geprobeerd?'


  'Ik ben je vriend, is het niet?'


  Rotzak, dacht Kristina. 'Ik hoef jouw gunsten niet.'


  'Ik zal je eens wat zeggen,' zei Jim. 'Ik vind het een prima idee om onze relatie te beëindigen. Ik ben al heel lang niet meer gelukkig geweest.'


  'Nooit.'


  'O, jawel. Voordat ik jou leerde kennen.'


  Hij kwetste haar, en het kostte haar moeite iets terug te zeggen. 'Ik kan het me nauwelijks voorstellen.' Haar lippen trilden, en ze stond op het punt om te gaan huilen. Hij maakte haar bijna aan het huilen, maar die voldoening gunde ze hem niet. Ze wist dat hij het moeilijk vond om over gevoelens te praten. Dit was zijn manier. Niets aan te doen.


  Jim lachte humorloos. 'Het is een wonder dat we het zo lang vol hebben gehouden.'


  'Zeg dat nou niet Jim. Het is niet altijd geweest zoals nu.'


  'O, nee?'


  'Nee. Pas sinds ik heb beseft wat je voor me voelt. Of liever, wat je niet voelt.'


  Kil staarde hij haar aan, roerloos in dezelfde houding tegen de muur geleund. 'Waar heb je het over?'


  Kristina ijsbeerde nog steeds door de kamer, had nog steeds erg veel pijn, en haar linkerarm hing slap langs haar zij. Ze had een brok in haar keel en kon hem niet vertellen wat ze op haar hart had.


  'Laat maar zitten, Jimbo. Ik ben naar je toe gekomen omdat ik hoopte dat we konden praten.'


  'Niet waar,' vuurde hij vol verachting terug. 'Je hebt me wakker gemaakt omdat je hoopte dat ik je een beter gevoel over jezelf zou kunnen geven, want dat verwacht je altijd van me. Nou, ik ben echt niet van plan om mijn studie te verwaarlozen om jou een beter gevoel over jezelf te geven. Ik studeer geen psychologie.'


  'Dat is wel duidelijk, ja,' mompelde Kristina. 'Jeetje!' barstte ze uit. 'Ik wil helemaal niet dat jij me een beter gevoel over mezelf geeft. Je zit er hartstikke naast.'


  Ze zou niet gaan huilen waar hij bij was. Niet nu. Geen sprake van. Ze probeerde haar stem zo kalm mogelijk te laten klinken. 'Ik ga.'


  'Dag, Krissy.' Zijn stem brak.


  Aangezien hij geen aanstalten maakte om haar tegen te houden, verliet ze zijn kamer.


  Verdrietig ging Kristina op haar bed zitten. Ze voelde zich niet beter, integendeel, ze voelde zich nu nog veel rotter. Jezus, dacht ze. Toen ik wakker werd, voelde ik me zo ellendig dat ik bijna niet uit mijn ogen kon kijken. Kijk eens hoe ik er nu aan toe ben.


  Alles was stil en blauw in de winterse ochtendschemering. Aristoteles jankte.


  'Aristoteles, ik weet hoe je je voelt, hond,' verzuchtte Kristina. 'Ik weet precies hoe je je voelt,' herhaalde ze triest, en ze ging naast hem liggen op het dunne kleedje. Ze drukte een kus op de bovenkant van zijn kop, en na een kort moment van intense pijn viel ze in slaap.


  Kristina sliep door haar twee ochtendcolleges en de training heen. Ze had te veel pijn om basketbal te kunnen spelen. Toen ze op de grond wakker werd, was Aristoteles weg. Iemand had hem meegenomen, en als een achteloos gebaar een deken over haar heen gelegd. Achteloos of niet, ze wilde weten wie het had gedaan. Albert? Jim? Conni?


  Ze ontwaakte met een vreselijk gevoel van moedeloosheid en verdriet, dat ze niet van zich af kon schudden. Het was onvoorstelbaar dat ze zo lang alleen was gelaten. Meestal kwam er wel iemand naar haar kamer om haar wakker te maken.


  Terwijl ze zich moeizaam overeind werkte, besefte ze dat ze niet depressief was, maar dat haar lichaam klopte.


  Hoe lang zouden ze me daar op de grond hebben laten liggen, vroeg ze zich af, driftig haar verwarde haren borstelend. Hoe lang zou ik daar hebben gelegen? Zouden ze allemaal al weg zijn, naar Wilmington en Cold Spring Harbor, en mij alleen hebben gelaten met Aristoteles? Ze keek op de klok. Het was al middag.


  Aankleden was een marteling. De schouder was erger vandaag, maar ze kon de pijnlijke arm wel tot aan haar middel optillen. Even bleef ze de arm omhooghouden, voordat ze hem langzaam het zakken.


  Opeens werd er op de deur geklopt. Ze herkende het klopje niet, maar toen ze het hoorde, zonk de moed haar in de schoenen.


  'Wie is daar?'


  'Politie. Doe open.'


  Kristina trok haar wenkbrauwen op en slaakte een zucht van wanhoop. Ook dat nog.


  'Een ogenblikje, graag,' riep ze. 'Ik ben me aan het aankleden.'


  Opnieuw werd er geklopt. 'Doe open, alstublieft. Nu.'


  'Verdomme,' mompelde ze binnensmonds, en ze liep in haar slipje en de sweater van haar trainingspak naar de deur.


  Voor haar deur stond een jonge, kleine, dikke politieman, die haar zijn legitimatie onder de neus duwde. En Spencer O'Malley.


  Spencer, die een eindje achter zijn collega stond, onderdrukte een glimlach. De agent wist zich met zijn houding totaal geen raad.


  'Heren, hoe maakt u het?' zei Kristina op haar meest formele toon. 'Ik zou het waarderen als u me even de tijd geeft.'


  Spencer zei niets maar glimlachte naar haar, terwijl de agent rood aangelopen stond te schutteren en zijn best deed niet naar haar te kijken. 'Neemt u gerust de tijd,' hakkelde hij.


  Kristina bedankte hen, sloot de deur, en verscheen even later opnieuw, dit keer met de broek van haar trainingspak aan. 'Goed,' zei ze glimlachend, 'wat kan ik voor u doen?' Ze keek Spencer O'Malley niet recht aan, maar zag wel dat hij haar nieuwe tas in zijn handen hield.


  De dikke agent stelde zich voor als Ray Feil, en hij voerde voornamelijk het woord. 'Miss Kim?' Hij droeg een bril met dikke glazen en een zwart montuur, en had een dikke bos zwart krullend haar. Hij leek meer op een computer-freak dan een smeris.


  'Inderdaad,' bevestigde ze.


  'Rijdt u in een bruine Ford Mustang?' Hij las het kenteken op.


  'Nou,' zei ze ontwijkend, 'die vraag moet ik met nee beantwoorden.'


  'Nee?'


  'Nee, ik rijd niet langer in een Ford Mustang.'


  Spencer O'Malley glimlachte opnieuw. Agent Feil fronste zijn wenkbrauwen, en zijn toon klonk beslister.


  'U staat als de bestuurder van deze auto geregistreerd.'


  'Sinds gisteren rijd ik er niet meer in.'


  'Heeft u soms een ongeluk gehad?'


  'Ja,' beaamde ze. 'Absoluut.'


  'Miss Kim, heeft u uw auto na het ongeluk achtergelaten?'


  'Eh, ja,' zei ze, kijkend naar Spencer O'Malley. Hij was in burger, in tegenstelling tot Raymond Feil.


  'Wist u dat het een ernstige overtreding is om zomaar weg te gaan nadat er een ongeluk is gebeurd?' barste Ray Feil. 'Het is een strafbaar feit. Het is de bestuurder van het voertuig niet toegestaan de plaats van een ongeluk te verlaten als er sprake is van lichamelijk letsel en/of materiële schade.'


  'Sorry,' verontschuldigde ze zich. 'Dat wist ik niet.'


  'U wist niet dat u op de komst van de politie moest wachten?'


  'Nee,' zei ze. 'Het was heel erg donker, en ik wilde daar weg.' Ze zweeg even. 'Ik wilde vandaag een sleepbedrijf bellen om mijn auto naar de sloop te laten brengen.'


  'Miss Kim, er moet proces-verbaal worden opgemaakt na een ongeval. Wist u dat niet? Heeft u uw verzekering ingelicht?'


  'Nee,' antwoordde Kristina. 'Dat wilde ik vandaag allemaal gaan doen.'


  De agent knikte. 'Wilt u met ons meekomen naar het bureau? Dan kunnen we daar even babbelen.'


  'Heren,' zei ze, 'ik wil op alle mogelijke manieren mijn medewerking verlenen, maar ik heb vanmiddag een tentamen, en dat mag ik onder geen beding missen.'


  'Miss Kim,' hernam Feil met stemverheffing, 'het hinderen van de politie bij een onderzoek naar de aard van een ongeval is een strafbaar feit. Er staat een boete of zelfs gevangenisstraf op. Dus, komt u met ons mee?'


  'Het is absoluut niet mijn bedoeling u te hinderen,' zei Kristina ernstig. 'Ik zou graag met u mee willen komen. Wat zegt u ervan als ik later op de middag kom? Om een uur of vier?' Ze had eerst nog een aantal dingen te doen.


  'Nee, miss Kim. U komt nü met ons mee.'


  Rechercheur O'Malley kwam naar voren en legde zijn hand op de schouder van de agent.


  'Miss Kim,' zei Spencer, 'bent u naar het ziekenhuis geweest?'


  Kristina schudde haar hoofd.


  'Wij kunnen u misschien naar het ziekenhuis brengen. Uw gezicht is behoorlijk toegetakeld.' Hij keek naar haar slechte arm. 'Er moet iemand naar u kijken.'


  Kristina dacht dat iemand dat al had gedaan.


  'Meneer,' protesteerde Feil zacht, kijkend naar Spencer, 'ik dacht dat ze nu met ons mee moest komen.'


  Spencer knikte. 'Ik weet het,' suste hij. 'Maak je geen zorgen. Ze gaat er heus niet vandoor.' Hij wendde zich weer tot Kristina. 'U moet echt naar een dokter, miss Kim.' Hij sprak het 'miss Kim' langzaam uit, haast teder.


  Kristina staarde in Spencers blauwe ogen. 'Ik voel me heel redelijk,' betoogde ze. 'Ik kan altijd naar de eerstehulp van Dartmouth gaan, bedankt. Is het goed dat ik later op de middag langskom?'


  'Geen sprake van. U bent nu al in overtreding,' brieste Feil. 'Er moet direct na het ongeval proces-verbaal worden opgemaakt. U bent weggegaan. Dat is een overtreding. U moet nu met ons meekomen.'


  Spencer schraapte zijn keel en legde opnieuw zijn hand op Fells schouder. 'Raymond, kun je beneden even op me wachten, alsjeblieft?'


  Ray Feil wilde helemaal niet weg, maar hoe weinig Kristina ook van de politie-hiërarchie wist, ze begreep wel dat Feil een bevel had gekregen en moest gehoorzamen.


  Na Fells vertrek overhandigde Spencer Kristina glimlachend haar tas. 'Ik had niet gedacht dat we elkaar zo snel weer zouden zien.'


  Kristina pakte haar tas van hem aan en liet die naast de deur op de grond vallen. 'Had je het dan nog niet begrepen? Ik heb dat hele ongeluk in scène gezet, alleen maar om jou weer te kunnen ontmoeten.'


  Spencer aarzelde nog geen fractie van een seconde met zijn antwoord. 'Dat had je nou niet moeten doen.'


  'Ach, een kleine moeite.'


  'Je hebt zo al genoeg problemen, weet je. Mijn college is helemaal over de rooie.'


  'Bedankt dat je me hebt geholpen.' Kristina wilde Spencer vragen of hij binnen wilde kornen, maar het was zo'n ontzettende troep in haar kamer, en daar schaamde ze zich voor. Ze wilde niet dat Spencer zou denken dat ze een viespeuk was. In gedachten nam ze zich voor haar kamer op te ruimen zodra ze ertoe in staat was. Gelukkig had ze wel haar haren geborsteld.


  'Je hebt je schuldig gemaakt aan een strafbaar feit, weet je.'


  'Dat wist ik niet.'


  'Waarom heb je niet gewoon op hulp gewacht?'


  Ze besloot Spencer de waarheid te vertellen. 'Ik heb het niet zo op ziekenhuizen. Bovendien was ik gisteren jarig. Er was een feestje.'


  'Gefeliciteerd. Was het een leuk feestje?'


  'Erg leuk.'


  'Voelt het oud, eenentwintig?'


  'Ja. Hoe wist je dat?'


  'Omdat ik nog niet zo lang geleden dertig ben geworden. En ik voelde me echt oud.'


  In stilte bedacht ze zich dat Spencer er zo jong uitzag, zelfs met dat stekeltjeshaar. Hij zag eruit als een slungelige jongen die zo uit het leger komt.


  'Heb je echt een tentamen?' informeerde hij vriendelijk.


  'Nou, nee. Ik heb geen tentamen. Maar ik moet voor drieën nog naar de bank.'


  'Wat? Moet je orde op zaken stellen in je financiën nu je eenentwintig bent geworden?' grapte Spencer.


  'Zoiets,' zei Kristina ontwijkend.


  Spencer stond voor haar, zijn armen gekruist voor zijn borst. 'Oké. Wat zegje ervan als ik de papieren tot na de feestdagen op mijn bureau laat liggen?'


  'Kun je dat doen?' vroeg ze gretig.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat kan ik. Ik heb de leiding, dus ik kan alles. Zorg alleen wel dat mijn baas er niet achter komt. Die maakt gehakt van me.'


  'Oké.' Grif nam ze zijn aanbod aan. 'Maar wat moet ik ervoor doen?'


  'Je hoeft niets te doen,' zei Spencer. 'Maar...' Opeens werd hij zenuwachtig. Kristina zag dat hij rood begon te worden. Onderzoekend keek ze naar zijn gezicht. Hij werd nog roder, en begon te hakkelen. 'Wat ik probeerde te zeggen... eh, ik vroeg me af of je... of we misschien... je weet wel... of we een keer samen uit eten kunnen gaan, of zo.'


  Kristina glimlachte. 'Uit eten?'


  'Ja. Als je wilt, tenminste.' Hij sloeg zijn ogen neer.


  'Waar?'


  'Bij Jesse's. Daar hebben ze de lekkerste steak. Je houdt toch wel van steak?'


  'Ik ben dol op steak,' bevestigde Kristina. 'Ik eet het alleen niet zo vaak.'


  'Betekent dat ja?'


  'Het betekent dat ik het niet weet,' antwoordde ze. Haar hart klopte een beetje sneller. Bijna wilde ze zijn korte haar aanraken. 'Ik heb het zo druk...'


  "s Avonds. Een avond kan toch wel.'


  Ze boog haar hoofd. 'Wanneer had je in gedachten?'


  'Vrijdag?'


  'Wat? Aanstaande vrijdag?'


  Hij krabde op zijn hoofd. 'Ja, waarom niet? O, wacht. Dit is het weekend van Ibanksgiving.'


  'Ja.' Ze wilde heel erg graag vrijdag met hem uit, maar ze wilde niet dat hij zou denken dat ze geen druk leven had.


  Gelukkig maakte hij het haar makkelijk. 'Volgende week vrijdag dan?'


  'Oké.' Kristina grijnsde. 'Oké, Spencer O'Malley. Je mag me mee uit eten nemen omdat je me niet in de nor gooit.'


  'Doe niet zo mal. Niemand wilde je in de nor gooien. Het zijn nu eenmaal de regels. Alles staat of valt in Hanover met regels. Denk je dat je maandag naar het bureau kunt komen? Of wil je dat ik je op kom halen?'


  'Nee, dat hoeft echt niet. Ik kom zelf wel.'


  Spencer glimlachte. Kristina zag dat hij een prachtige glimlach had. Schitterende tanden. 'Je komt niet, hè?' Hij probeerde zijn blijdschap over haar 'ja' te verbergen.


  'Nee, echt, ik kom.' Ze bedacht zich dat ze hem dan nog een keer zou kunnen zien, maar ze zag dat hij niet overtuigd was. 'Eh... over vrijdag - hoe laat?'


  'Jij mag het zeggen. Ik ben om vijf uur klaar.'


  'Nou, we spelen tegen Crimson. De wedstrijd is om een uur of tien wel afgelopen. Is dat te laat? We kunnen om kwart over tien afspreken.'


  'Ga je naar die wedstrijd?'


  'Hoe bedoel je?' vroeg Kristina. 'Ik speel.'


  Spencer schudde zijn hoofd. 'Niet met die schouder.'


  Er ging een steek van angst door haar heen. 'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel datje met die arm nooit kunt spelen.'


  Ze wilde er niet over praten, zelfs niet met hem. 'Het komt wel weer goed,' zei ze afwijzend.


  Geamuseerd stond hij haar aan te kijken. 'Zal ik je hier ophalen?'


  'Dat hangt ervan af. Kom je dan in een politieauto of in een gewone?'


  'Jij mag het zeggen, Kristina.'


  Ze glimlachte, niet in staat haar blijdschap te verbergen. 'Kom dan maar in een politieauto. Met sirene. Oké?'


  'Oké,' zei hij. 'Ik zal een extra sirene meenemen, speciaal voor jou.'


  'En ik zal me mooi aankleden,' zei ze. 'Speciaal voor jou.' Dan moet ik een jurk kopen, bedacht ze zich.


  'Afgesproken.' Impulsief strekte hij zijn arm, en zacht raakte hij Kristina's gezicht aan. 'Zo te zien was het een behoorlijke klapper. Je auto is er niet best aan toe.' Hij nam haar van hoofd tot voeten op. 'Slechter dan jij. Je mag van geluk spreken dat je nog leeft, weet je dat?'


  'Geldt dat niet voor ons allemaal?' In haar hart wist Kristina echter dat hij gelijk had.


  'Wil je me iets beloven?' zei Spencer. 'Als het morgen niet beter gaat met je arm, laat je er dan naar kijken?'


  'Ziet het er dan zo beroerd uit?' zei ze schaapachtig.


  Spencer knikte. 'Ja. Zo te zien is er iets flink verrekt. Je kunt die arm toch niet bewegen? Je weet maar nooit. Het zou ook ernstiger kunnen zijn. Beloof je het me?'


  'Oké, rechercheur O'Malley,' zei ze, terwijl ze haar arm probeerde te bewegen. 'Beloofd.'


  Ze stak haar rechterhand uit, die hij kort vasthield. Zijn hand was warm en sterk. Hij liep naar de branddeur, en bleef nog even staan. 'Denk erom datje me geen blauwtje laat lopen,' grapte hij. 'Dan moet ik je namelijk arresteren wegens liegen tegen een ambtenaar in functie.'


  'O, is dat ook al een strafbaar feit?'


  'Een halsmisdaad.'


  'Maak je geen zorgen,' zei ze lachend. 'Ik zal er zijn, keurig opgedoft.'


  'Tot kijk.'


  'Tot kijk, Spencer.'


  Ze zag hem de deur opendoen, en toen keek hij achterom om nog een laatste glimp van haar op te vangen. Bij het zien van die blik, hield Kristina's lichaam even op met kloppen. De warmte van de blijdschap verzachtte de pijn.


  Ze deed de deur van haar kamer achter zich dicht, liep terug en deed hem op slot. Zittend voor haar computer begon ze een nieuw document. Snel tikte ze de datum in - 23 november, 1993 - en de tijd -14.29 uur - en vervolgens de aanhef: 'L.S.' Dat wiste ze weer, om het te vervangen door: 'Geachte heer of mevrouw.' Ja, dat was beter. Ze tikte een kort briefje, printte het, en drukte op einde. Toen de computer haar vroeg of ze het document wilde bewaren, gaf ze nee als antwoord.


  Het sneeuwde toen Kristina naar buiten ging. Gestaag dwarrelden de witte vlokken neer. Ze vroeg zich af of Albert en Conni en Jim al weg waren voor het lange weekend. Nee, dat ka n niet, bedacht ze. Aristoteles is niet op mijn kamer. Ze zouden Aristoteles niet zomaar meenemen, zonder het eerst aan mij te vragen.


  Rillend van de kou hobbelde Kristina in haar vaal geworden blauwe trainingsbroek naar de bank. Ze had een tweede sweater aan kunnen trekken, maar wat ze veel liever wilde, was haar moeders jas terug. Misschien kon ze Spencer O'Malley bellen en hem vragen of hij haar naar Fahrenbrae wilde brengen. Nee. Te veel vragen. Fahrenbrae bestond alleen voor haar en Albert, en dat wilde ze zo houden.


  De bank ging om drie uur dicht. Ze moest opschieten.


  Opschieten was echter makkelijker gezegd dan gedaan; bij het ongeluk was haar knie tegen de onderkant van het dashboard geramd, en ze kon wel gillen van de pijn. Op East Wheelock, tegenover de Hanover Inn, ging ze langzamer lopen, zwaar hinkend, wachtend tot de auto's voorbij waren. Waarom heb ik nou zo'n haast, vroeg ze zich af. Wat geeft het als ik het nu niet haal? Het kan toch best morgen. De banken zijn morgen toch gewoon open? En dan is het vast niet druk, want iedereen is weg. Ik kan morgen gaan. Het geeft echt niet. Hoe ze ook tegen zichzelf praatte, het moest en zou nu meteen in orde worden gemaakt.


  'Sorry, we zijn gesloten,' meldde een bewaker bij de gesloten deur.


  'Ik wil alleen maar even iets in mijn kluisje stoppen en mijn saldo opvragen. Meer niet. Alstublieft,' hijgde ze.


  Hij haalde er een van de medewerkers bij, die haar met tegenzin binnenliet.


  'Doe het alstublieft snel,' verzocht ze Kristina.


  Ik zal snel zijn, ik zal vliegen als de wind, dacht Kristina. 'Een minuutje. Bedankt.'


  Ze wachtte om binnengelaten te worden in de ruimte met de kluisjes.


  'Hallo, meneer Carmichael. Kunt u een stuk voor me legaliseren?'


  De heer Carmichael, een magere man van vijfenvijftig met een grijs baardje, rolde met zijn ogen, en glimlachte vervolgens vriendelijk naar Kristina.


  'Gesloten, Kristina,' legde hij geduldig uit. 'Weieens van gehoord?'


  'Natuurlijk. Maar u wilt het toch wel even voor me doen, meneer Carmichael?'


  Hij zuchtte. 'Wat moet ik doen?'


  'Getuigen als ik mijn handtekening zet.' Ze haalde het vel papier te voorschijn, maar zo opgevouwen dat hij de brief zelf niet kon zien.


  'Ik moet het hele document zien, Kristina,' zei hij. 'Je kent de regels. We hebben dit al eens eerder gedaan.'


  Kristina had geen keus en moest hem de brief laten zien.


  Nadat hij het briefje had gelezen, keek de heer Carmichael naar Kristina, die hoopte dat haar gezicht niets verried.


  'Oké,' zei meneer Carmichael. 'Teken hier.' Dat deed ze, en hij haalde zijn stempel om haar handtekening te legaliseren. Nadat de heer Carmichael met zijn sleutel de ruimte met de kluisjes had geopend, het hij haar alleen.


  Zorgvuldig stopte ze het briefje in de grote envelop waar de papieren van haar echtscheiding in zaten, en vervolgens rommelde ze snel in het kluisje. Ze dacht even na, pakte toen een potlood, en haastig krabbelde ze iets op de achterkant van een oude brief. Die begroef ze in het kistje, waarna ze de ruimte ver- het.


  'Prettige dagen!' riep ze naar meneer Carmichael. 'En heel erg bedankt.'


  Hij zwaaide naar haar. 'Graag gedaan, Kristina. Prettige vakantie.'


  O, ja, dat wordt zo prettig en gezellig, dacht ze, verlangend naar haar jas, verlangend naar een borrel. Ze wilde dat haar hoofd ophield met bonzen. Wel was ze blij dat ze nu naar de bank was geweest. Morgen zou ze uitslapen tot zonsondergang.


  Het sneeuwde inmiddels heel hard. Er kwamen niet langer kleine vlokken naar beneden, maar grote klonters die wel sneeuwballen leken. Ze vielen uit de hemel op Kristina's haren en gezicht en op de grond. De auto's reden langzaam door Main Street, de sneeuw zachtjes knerpend onder de banden. Er lag wit bont over de trottoirs, de groene luifels waren wit, en de bomen stonden er stil en zwart en kaal bij.


  Kristina stak Main Street over en overwoog naar Peter Chris- tian's te gaan om een stuk worteltaart te kopen - verleden zomer was er een tijd geweest dat ze leefde op worteltaart - maar ze besloot dat het beter was om morgen te gaan, als iedereen weg was. Dan kon ze er op haar gemak lunchen en de krant lezen.


  Sinds de taart van gisteravond had ze niet meer gegeten. De afgelopen vierentwintig uur had ze de ijstaart in Red Leaves gegeten, de Duitse chocoladetaart, en Southern Comfort gedronken. Wat een dieet. Toch had ze nog steeds geen honger. Haar hoofd deed pijn.


  Denkend aan gisteren kreeg ze het opnieuw koud. Was het gisteren dat ik bijna dood was, zo kort geleden nog maar? Waarom lijkt het zo lang geleden? Ze hief haar hand en raakte de buil op de zijkant van haar hoofd aan. Zo lang is het nog niet geleden, dacht ze. Nee, hier zit het, hier.


  Stel nou dat er iets goed mis was? Stel nou dat ik een hersenschudding heb? Geteisterd door zorgelijke gedachten liep Kristina terug naar huis. Stel nou dat ik een hersenschudding heb, of een inwendige bloeding, zodat ik van binnenuit doodbloed? Het bloed loopt dan uit mijn aderen in mijn hersenen, en omlaag door mijn lichaam totdat het zich allemaal ophoopt in mijn opgezette voeten en benen, en het klotst rond in het grote vat dat ik ben, en dan word ik op een ochtend gewoon niet meer wakker.


  Kristina had het vreselijk koud. Ze ging naar de kapel van Dartmouth en zat daar een tijdje in de warmte, denkend aan Evelyn en haar baby's en aan Albert. Ze wilde een kaarsje aansteken voor die kindjes, maar dat kon nergens. Ze vertrok.


  Bij Kiewit zag ze Albert. Haar stemming versomberde. Hij stond in de sneeuw met een vriend te praten. Moeizaam voerde Kristina haar tempo op. Haar benen bewogen weliswaar sneller, maar haar hersens werkten trager. Albert begon te lopen in de richting van de straat waar ze woonden. Kristina deed er nog een schepje bovenop, haar rechterbeen achter zich aanslepend.


  'Albert!' riep ze uiteindelijk, buiten adem in de vallende sneeuw. 'Wacht op mij!'


  Hij draaide zich om en kwam naar haar toe. Hijgend hield ze halt. Ze wist niets te zeggen. Zwijgend stonden ze tegenover elkaar.


  'Heeft Jim vannacht bij je geslapen?' vroeg Albert ten slotte, en Kristina voelde zijn tastbare vraag weergalmen in haar koude botten. Ze vond het vreselijk als Albert zo deed.


  'Nee,' vertelde ze hem, wrijvend in haar handen. 'Het is uit.'


  Hij reageerde niet direct. 'Heb jij het uitgemaakt? Waarom? Ging het niet tussen jullie?'


  'Ach, het ging niet zo goed als tussen jou en Conni.'


  'Wie heeft ooit gezegd dat het tussen mij en Conni zo goed gaat?' Weer viel hij stil. 'Ik ben gewoon blij dat het uit is tussen jou en Jim.'


  'Wat ben je weer meelevend.'


  'Ik ben blij. Nou, en? Moet ik het uitmaken met Conni?'


  'Het uitmaken?' herhaalde Kristina ontzet. 'Waarom zou je?'


  'Zodat we naar Canada kunnen gaan. Onder andere.'


  'Jeetje, hou nou toch op mij onder druk te zetten. Ik heb je gezegd dat we niet naar Canada gaan. Waarom dring je zo aan?'


  'Ik zet je niet onder druk. Nou, wat ga je eraan doen?'


  'Waaraan?' vroeg Kristina nors.


  'Aan jou en Jim.'


  'Niets. Misschien leer ik wel iemand anders kennen.' Ze zag een vluchtige flits van pijn in zijn ogen. 'Albert,' zei Kristina nauwelijks hoorbaar,'alsjeblieft.' Dat zware gevoel in haar borst wilde maar niet weggaan; haar hart leek samen te trekken en deed pijn. Met een zware zucht liet ze de adem uit haar longen ontsnappen. 'Heb jij Aristoteles vanochtend uitgelaten?'


  'Ja,' bevestigde hij. 'Hij vond het heerlijk in de verse sneeuw.'


  'Hij is dol op sneeuw.' Ze besefte dat Albert haar toegedekt moest hebben.


  'Weetje nog, verleden jaar?' Hij boog zich naar haar toe. 'Toen we met Aristoteles naar Fahrenbrae waren gegaan en drie dagen ingesneeuwd hebben gezeten? Wat hebben we toen een lol gehad. Het was te gek, al die sneeuw. Ik dronk, en jij zette koffie voor me, en 's avonds laat trokken we onze kleren uit en renden we naakt van de heuvel, keihard gillend. Jij won altijd, want ik kreeg het altijd koud. Als we terug waren in ons huisje, blies jij op mijn bevroren voeten en wikkelde je er dekens omheen. Weet je dat nog, Rock?'


  'Natuurlijk weet ik dat nog, Albert.' Ze voelde zich doodmoe, volkomen uitgeput. 'Ik ontken mijn gevoelens toch niet. Die veranderen nooit.' Rillend wreef ze over haar pijnlijke arm. Door de kou had ze er minder last van. 'Laten we teruggaan. Ik heb het koud.'


  Albert liet zijn stem dalen, bracht zijn hoofd vlak bij het hare. 'Dit keer win ik, als we samen naar buiten gaan in de sneeuw. Deze ene keer win ik.'


  Ze deinsde niet achteruit, maar maakte ook geen enkel gebaar. 'Kom op,' herhaalde ze. 'Ik sterf van de kou.'


  'Ik was onderweg naar Frankie.'


  'O,' zei Kristina. 'Zal ik meegaan?'


  'Nee,' zei Albert snel. 'Ik blijf niet lang. Ik geloof dat hij me alleen wil spreken. Van man tot man.'


  'O, ja? Dan kun je maar beter opschieten, als Frankie een man wil.'


  Wantrouwend nam Albert Kristina op. 'Wat bedoel je daarmee?' Zacht streek hij de sneeuw uit haar haren.


  'Niets, Albert,' zei ze. 'Helemaal niets.'


  'Ga maar naar huis,' maande hij haar vriendelijk. 'Je staat te bibberen.' Ze zag dat zijn zwarte ogen een zachte glans kregen. 'Arme jij,' voegde hij er teder aan toe. 'We moeten je jas gaan halen.'


  'Sta niet zo te slijmen. Ik red me best zonder jas.'


  'Zoals je wilt,' zei hij, aanmerkelijk koeler. 'Zie ik je straks?'


  'Nee! Ik bedoel - natuurlijk. Ik bedoel... dat het afgelopen moet zijn tussen ons, Albert,' barstte Kristina uit.


  'Ik heb je gehoord, rustig,' zei hij kil. 'Wie probeer je nou eigenlijk te overtuigen?'


  'Mezelf,' zei ze onder enige aarzeling. 'Maar dit keer meen ik het. Ik wil dat jij je eigen weg gaat, en ik de mijne.'


  'Dat hadden we toch ook afgesproken, Rocky.' Met fonkelende ogen stond hij haar aan te kijken. Zijn gezicht gloeide; hij zag eruit alsof hij het warm had.


  'Hou op met je ge-Rocky,' snauwde ze. 'Ik wil een leven, snap je dat dan niet?'


  'Met wie? Het is uit tussen jou en Jim, je zegt dat het uit is tussen ons. Met wie dan wel, Kristina?'


  Ze hapte niet. 'Een leven zonder jou. Is dat mogelijk?'


  'Nee,' zei hij bot, gereserveerd. 'Dat is het niet. Dat heb ik heel lang geleden al ingezien. Waarom wil jij het niet zien?'


  'Omdat het niet waar is!' riep ze wanhopig uit.


  Hij kwam dichter bij haar staan, zijn gezicht slechts centimeters van het hare. 'Wat heb je toch een prachtige lippen,' zei hij zacht. 'Hemel, ik wil je kussen. Nu, hier.'


  'Hou op,' protesteerde ze zwakjes. 'Genoeg, Albert.'


  'Oké, luister, als je dan niet naar Canada wilt, ga dan met ons mee naar Long Island, Rock. Ik wil niet dat je hier met Thanks- giving in je eentje zit. Kom mee. Gezellig.'


  'Dat meen je niet. Gezellig voor wie? Voor Conni, die als een gek op mijn deur staat te bonzen? Voor mij? Voor jou, vier dagen naar mij zitten kijken? Bedankt, maar nee, dank je. Ik heb ooit een thuis gehad. Ik heb geen behoefte aan het medelijden van andere mensen, mensen die me zo zielig vinden. Meneer en mevrouw Tobias, of meneer en mevrouw Shaw en al hun kinderen, ze zijn allemaal hetzelfde, ze stellen me allemaal vragen en geven me de kalkoen aan, de gebakken aardappelen, de appeltaart. Nou, ik wil hun liefdadigheid niet. En de jouwe ook niet.'


  Het leek wel alsof Albert haar niet eens had gehoord. 'Ik verlang naar je, Kristina,' zei hij hees. 'Er is niets op de hele wereld waarnaar ik zo verlang als naar jou.'


  'Dat is wat wij zijn,' stelde Kristina. 'Een onmogelijk verlangen.'


  'Ik wilde dat we in Edinburgh konden wonen, dat we nooit ons pension uit hoefden, nooit ons bed uit hoefden.'


  Niet in staat zich nog langer te beheersen, strekte Albert zijn hand uit om haar wang te strelen. 'God, Kristina, God,' verzuchtte hij. 'Ga met ons mee. Het is beter dan hier in je eentje.'


  'Dan vergis je je lelijk.' Ze liet zich door hem strelen. Ze weerde hem nooit af. Hij wist dat, zij wist dat.


  'Alsjeblieft. Kom.'


  'Nee.'


  'Alsjeblieft.' Hij streelde haar nog steeds.


  Uiteindelijk kwam ze in beweging. Het moest nu dan maar. 'Vertel me eens, is het waar? Conni vertelde me verleden week dat jullie je misschien gingen verloven met Thanksgiving.'


  'Nee, dat is niet waar,' antwoordde Albert meteen. 'Conni wilde dat we ons met Thanksgiving zouden verloven.'


  Ongelovig keek ze hem aan.


  'Zo is het echt gegaan,' benadrukte hij. 'We hebben het erover gehad, maar zij kwam ermee op de proppen.'


  Kristina lachte schamper. 'Jezus, Albert, je kunt het niet laten, hè? Nooit. Altijd liegen. Zelfs tegen mij.'


  'Ik weet niet waarover je het hebt,' zei hij ernstig.


  'Aha.' Haar adem vormde een condenswolk in de koude lucht. 'Ik heb altijd begrepen dat er voor een verloving twee mensen nodig zijn.'


  Donker, nietszeggend stond Albert haar aan te staren. Om warm te blijven wipte hij van de ene voet op de andere.


  Zij stond er echter roerloos bij. 'Hoe wilde je dat dan doen, Albert? Mij meenemen naar Canada en je verloven met Conni, allemaal in één en hetzelfde lange weekend?'


  'Ik zou me niet met Conni hebben verloofd.'


  'O, dus dan zou je het een weekje hebben uitgesteld. Of is het de bedoeling dat ze er met de hele familie een groot verlovingsfeest van gaan maken?'


  'Ik weet niet wat zij van plan zijn.'


  'Laat ook maar.' Ze deed een paar stappen bij hem vandaan. Hij volgde haar niet.


  'Vanavond is het pokeravond, Rock.' Het klonk bijna als een smeekbede. 'Wij vieren en Frankie. We spelen om penny's.'


  Kristina gaf geen antwoord, en hij riep haar na. 'Kom alsjeblieft. We hebben je nodig.'


  Zonder iets te zeggen keerde Kristina hem haar rug toe, en ze liep verder richting Tuck Mali.


  'We moeten je jas gaan halen!' riep Albert haar na.


  Kristina zwaaide naar hem zonder zich om te draaien.


  Aristoteles was niet op Kristina's kamer. Het sneeuwde hard, en ze hoopte dat hij niet buiten was. Ze wilde haar hond mee naar boven nemen en een paar minuutjes tegen hem aan liggen.


  Ze ging naar Conni's kamer op de tweede verdieping. De deur was open, en Kristina keek naar binnen. Alles was keurig netjes aan kant, zoals gewoonlijk. Volgens de digitale wekker was het tien over drie.


  Uiteindelijk vond Kristina Conni in de zitkamer, waar ze zat te studeren. Tot haar verbazing zat Frankie naast Conni. Ze waren duidelijk geheel verdiept in hun studie en keken geen van beiden op.


  Niet-begrijpend stond Kristina naar hen te staren. Had Albert niet gezegd dat Frankie op hem wachtte in het Epsilon-huis? En als Frankie niet op hem wachtte, wie dan wel? Kristina lachte zacht. Was Albert Conni ontrouw?


  Misschien was Frankie vergeten dat hij Albert had uitgenodigd. Kristina schudde haar haren naar achteren en liep naar het tweetal toe.


  'Hallo, jongens,' begroette ze hen. Ze keken op en knikten zonder enig enthousiasme.


  'Hoe voel je je vandaag, Kristina?' informeerde Conni.


  'Prima, bedankt,' loog ze. 'Hebben jullie Aristoteles ergens gezien?'


  'Ik geloof dat ik Jim met hem zag lopen in Main Street, ongeveer een uur geleden. Bij het kantoor van de Review. Waar heb jij de hele dag uitgehangen?'


  'O, overal en nergens,' zei Kristina vaag. 'Ik heb bijna de hele dag geslapen. Frankie, had jij geen afspraak met Albert?'


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Frankie haar aan. 'Hè?'


  'Frankie, wees niet zo spraakzaam. Had jij rond deze tijd niet op je kamer met Albert afgesproken?'


  'Hè?' herhaalde Frankie.


  'Frankie!'


  'Kristina, ik heb geen idee waar je het over hebt. Ik heb Albert sinds zijn verjaardag niet meer gesproken.'


  'Juist,' zei Kristina.


  Frankie boog zich weer over zijn boeken. Conni bleef Kristin a ongemakkelijk aankijken. Kristina glimlachte vriendelijk, zwaaide, en verliet het vertrek.


  Kristina ging terug naar haar kamer, liet zich op het bed vallen en trok na een tijdje de dekens over zich heen. Ze probeerde te slapen, maar dat wilde niet lukken met dat zware gevoel binnen in haar. Ze stond op, ruimde wat rommel op, speelde een computerspelletje, belde Jim, staarde uit het raam, ging weer liggen. Niets. Haar hart was een harde bal. Ze begroef haar hoofd in het kussen en huilde.


  Ze kon niet slapen. Ze was ook niet moe, wilde zich alleen beter voelen, en ze dacht dat slaap haar goed zou doen. Maar er was geen slaap. Telkens als ze haar ogen sloot, zag ze het beeld voor zich van haar auto die in botsing kwam met de tegenligger, over de kop sloeg, met een plof neerkwam. Botsing, over de kop slaan, plof. Botsing, over de kop slaan -


  Ze stond op en belde Spencer O'Malley op het bureau in Han- over, maar hij was al weg. Via inlichtingen kreeg ze zijn privé- nummer, en dat belde ze ook. Hij was niet thuis. Ze wist niet wat ze gezegd zou hebben als ze hem te spreken had gekregen; ze wilde alleen zijn vriendelijke stem horen.


  Uiteindelijk bracht Jim Aristoteles terug, maar hij bleef niet lang. Kristina had de energie niet om hem te vragen of hij even kon blijven. Voorlopig moest ze maar even met de hond genoegen nemen. Ze liet Aristoteles op het bed springen en kroop tegen hem aan.


  Vluchtig overwoog ze later die avond over haar brug te lopen, maar ze had geen Southern Comfort. Een deel van het volgende uur bracht ze door met rommelen in haar kast, op zoek naar iets om haar droge keel te verzachten, het bibberen van haar hand te kalmeren, het kloppen in haar schouder en ribben te verdoven. Haar pijnlijke hart te troosten. Er was niets.


  Kristina herinnerde zich de fles Southern Comfort die ze voor haar verjaardag had gekregen. Waar was die fles toch?


  Het werd tijd dat ze naar beneden ging om poker te spelen, maar ze had er totaal geen zin in. Ze maakte haar deur open en liet die achter zich dichtvallen, liep snel de trap af, en even snel ging ze weer terug naar boven om Aristoteles te halen, die maar matig enthousiast was over het uitje. Hij kwam toch, alsof hij begreep dat zijn baasje zijn gezelschap nodig had. In de witte duisternis liep ze over Tuck Mali naar Main Street. Daar was Mur- phy's Tavern. Er was geen slijterij in Hanover. De kruidenier e n de supermarkt verkochten champagne en bier, maar wie wilde er nou in godsnaam champagne en bier? Een van de barkeepers in Murphy's, een aardige kerel, wilde haar soms wel een fles Southern Comfort verkopen, als er geen politie in de buurt was en ze het vriendelijk vroeg.


  Murphy's was gesloten. Gesloten vanwege de sneeuw. Ze keek naar links en naar rechts in de straat, alsof ze verwachtte dat er een hombre met tequila zou opdoemen die haar een slok zou aanbieden.


  Ze herinnerde zich dat Spencer in Allen Street woonde, niet ver van ABA, dus liep ze daarheen, en voor het twee verdiepingen tellende gebouw bleef ze staan, starend naar twee verlichte ramen. Ze wist niet of het zijn ramen waren, het waren alleen de enige verlichte ramen in het hele gebouw. Zijn naam stond bij de bel. Ze overwoog aan te bellen, maar deed het uiteindelijk niet.


  Aristoteles!' riep ze. De hond stond te snuffelen in de schone sneeuw, op zoek naar een lekker hapje. 'Mooi stel zijn wij, buiten in dit weer, koud en ellendig. Jij hebt het koud. Ik voel me ellendig. Voel jij je ook ellendig, Aristoteles?'


  De hond kwispelde blij.


  'Dat dacht ik al. Je ziet er ook echt ellendig uit.' Ze klopte hem op zijn rug. 'Kom op. Dan gaan we terug.'


  Ze liepen langzaam, schopten kleine wolkjes sneeuw op. Kristina keek naar Aristoteles' onbedekte poten. Zelf droeg ze gympen met losse veters. 'Dat is oneerlijk.' Kristina bleef staan, en terwijl Aristoteles op haar wachtte, schopte ze haar gympen uit. Ze droeg geen sokken. Ze bukte zich om haar schoenen op te rapen en drukte een kus op Aristoteles' harige blonde kop.


  De klokkentoren sloeg één keer. Kristina keek niet op.


  De zitkamer in het Hinman-huis was leeg toen Kristina binnenkwam. Ze keek op naar de digitale klok, die nu al maanden stuk was. Volgens die klok was het tien over twee. Tien over twee 's middags of tien over twee 's nachts, vroeg ze zich af. Ze pakte een biertje, ging zitten, en wachtte.


  Binnen niet al te lange tijd kwam iedereen binnendruppelen, behalve Frankie.


  'Er is een wonder gebeurd,' zei Conni. 'Kristina is vroeg.'


  'Ik ben niet vroeg. Jullie zijn laat.'


  'Wij zijn niet laat,' zei Jim. 'Kijk maar op de klok.'


  'Ja, tien over twee. Waar zaten jullie allemaal?'


  'Op Conni's kamer,' antwoordde Jim.


  'We probeerden een strategie te verzinnen om Frankie te verslaan,' legde Conni uit.


  Op dat moment kwam Frankie binnen. 'Wat zijn jullie aan het doen?' riep hij joviaal, jas in de hand. 'Zweren jullie soms tegen mij samen?'


  'Ha, daar is hij eindelijk,' merkte Conni op. 'Had je niet nog later kunnen komen?'


  Ze gingen aan een van de ronde tafels zitten. Kristina zat tegenover Albert, die haar met samengeknepen ogen aankeek, en ze deed alsof ze hem niet zag.


  'Aristoteles' poten zijn nat en ijskoud,' merkte Albert op. 'Waar ben je geweest?'


  'Wezen wandelen in de sneeuw. Je weet toch dat hij gek is op sneeuw, Albert.' Strak keek Kristina hem aan. 'Hij is dol op sneeuw.'


  'Laten we beginnen,' zei Frankie. 'Is er iets te drinken?'


  'Niets behoorlijks, laat me je dat wel zeggen.' Kristina stond op. 'Wel een ijskast vol met biertjes.'


  'Schitterend. Reik me een biertje aan, vrouw, en dan beginnen we.' Frankie strekte zijn hand uit. Kristina kletste de hare ertegenaan en gaf hem zijn biertje.


  Albert zette een jampot met stuivers, dubbeltjes en kwartjes op tafel. Allemaal haalden ze er kleingeld ter waarde van vijf dollar uit, en iedereen zette twee stuivers in. Albert deelde. Hij speelde rechttoe, rechtaan, zonder wilde dingen. Frankie won met three ofa kind. Vervolgens deelde Conni. Five card stud, met de boeren als wilde kaart. Dat robbertje won Frankie ook, met een straat. Iedereen vond Frankie aardig, maar niemand speelde graag poker met hem, omdat hij altijd won. Hij deed er altijd zo gemoedelijk over, alsof hij maar niet begreep dat die wekelijkse spelletjes belangrijk waren, en dat ze hem serieus namen als hij won en erom lachte. Hij noemde de anderen onsportief en slechte verliezers, en ze konden hem niet eens een slechte winnaar noemen. Hij stopte het gewonnen geld altijd terug in de pot. Het ging om het principe.


  Niemand van de anderen deed gemoedelijk over die spelletjes, en niemand stopte het gewonnen geld terug. Albert had het geld nodig. Constance was opgevoed met de les dat ze winst altijd moest behouden. Jim hield het zijne, want het was ondenkbaar dat hij terug zou stoppen wat hem rechtmatig toekwam. Kristina wist hoe belangrijk het voor Jim was om te winnen. Hij was meedogenloos als hij Monopoly speelde. En Kristina wo n zelden, misschien twee keer in drie jaar tijd. Als zij het geld terug zou stoppen, zou ze van een overwinning een nederlaag maken. Van de vijf spelers verloor Kristina het vaakst.


  Pech met kaarten, zei Frankie altijd tegen haar, maar geluk in de liefde. Jim glimlachte als hij dat zei, vroeger, in de tijd dat hij nog glimlachen kon, en Kristina dacht dan aan Albert, en wilde het liefst hardop zeggen: Het is maar watje geluk noemt. Verder glimlachte ze hoffelijk, want hoffelijk verliezen was een kunst, een kunst die ze zich uit noodzaak eigen had gemaakt. Ze had geluk in de liefde en was een hoffelijk verliezer, en wat kon een mens zich verder nou nog wensen op koude winteravonden in het Hinman-huis?


  De enige die zich kostelijk leek te vermaken, was Frankie. Joelend, smakkend met zijn kauwgom, lachend, winnend. Dat was Frankie. Zijn opgewektheid werkte niet aanstekelijk op Kristina, die het gevoel had dat haar neerslachtigheid bezit nam van haar vingers.


  De anderen hielden hun kaarten vast alsof het afweergeschut was. Gewoonlijk verliep het spel levendiger. Kristina wist niet wat de andere drie dwarszat, maar ze wist wel wat haar dwarszat.


  'Wel, Albert,' zei Kristina nadat ze tien spelletjes hadden gespeeld, 'hoe was je gesprek met Frankie, vanmiddag?'


  Iedereen keek op. Het was verbazingwekkend en vreemd dat Kristina iets tegen Albert zei. Het kwam zelden voor. En dan nu die eigenaardige vraag, met een onuitgesproken suggestie.


  Frankie keek naar zijn kaarten, een grote roze kauwgombei uit zijn mond. 'Twee kaarten voor mij,' vroeg hij, en hij pakte ze van Albert aan. Frankie keek opzij, zag Alberts onbewogen gezicht. Conni's gezicht was verre van onbewogen. En Jim veinsde slechts onbewogenheid.


  'Hoe laat is het?' wilde Jim weten.


  Frankie keek op zijn horloge. 'Tien voor elf.'


  'Goed,' zei Jim, kijkend naar zijn kaarten, 'dan is dit mijn laatste spelletje.'


  'Wat is er met jou? Is het soms bedtijd?' plaagde Frankie.


  Jim gaf geen antwoord.


  Kristina hield vol. Albert, hoe was je gesprek met Frankie, vanmiddag?'


  'Albert?' Frankie grijnsde hartelijk. 'Waar heeft ze het over?'


  'Ja, waar heb jij het over?' vulde Conni aan.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Kristina naar Albert. 'Albert?'


  Hij staarde naar zijn kaarten. 'Wat is er, Kristina?' vroeg hij op vermoeide toon.


  'Hoe was jullie babbeltje?'


  'We hebben niet gebabbeld. Frankie was er niet.'


  Kristina knikte, kijkend naar haar kaarten - een ruitenkoningin, drie azen en een schoppenkoningin. 'Geen kaarten, dank je.' Ze schoof de rest van haar geld naar het midden van de tafel. 'Ik verhoog mijn inzet.' Ze wees op het geld. Conni en Jim pasten. Albert ging mee, Frankie ging mee, en hij verhoogde zijn inzet met drie stuivers. Ze moest drie stuivers van Conni lenen om zijn kaarten te zien.


  Hij had vier koningen.


  Ze gooide haar kaarten op tafel. 'Het is zo vreemd,' zei Kristina. 'Ik durf te zweren dat ik je heb horen zeggen dat Frankie je wilde spreken. Van man tot man, weet je nog?'


  Albert zat haar aan te staren. Frankie krabde op zijn hoofd. 'Albert, waar heeft ze het over?'


  'Ja, Kristina, waar heb je het over?' herhaalde Conni.


  Jim deed er het zwijgen toe. 'O, niks,' zei Kristina na een heel lange stilte, haar blik veelzeggend op Albert gericht. 'Het is toch niks?'


  'Precies,' beaamde hij. 'Het is niks.'


  Frankie blies een grote kauwgombei terwijl hij de kaarten schudde. 'Wat is er toch, Krissy? Je weet dat ik het altijd fijn vind Albert te zien.'


  'Maar vanmiddag niet. Nee, toch, Frankie?' drong Kristina aan. 'Vanmiddag was je met Conni aan het werk.'


  Conni plantte haar ellebogen op tafel. 'Wat kan het jou nou schelen, Kristina? Dat zou ik wel eens willen weten.'


  'Goeie vraag,' mompelde Jim, die naast Kristina zat.


  'Oké, dan houden we erover op,' opperde Kristina.


  'Nee, we houden er niet over op,' protesteerde Conni. 'Nu heb je me nieuwsgierig gemaakt.'


  'Is dat zo?' vroeg Kristina. 'Ben je nieuwsgierig?' Ze pakte de kaarten van Frankie aan, en schoof ze naar Conni. 'Jij deelt.'


  Conni raakte de kaarten niet aan. 'Ik wil niet verder spelen.'


  'Toe nou, Constance,' pleitte Albert. Kristina wist dat Albert boos begon te worden als hij Conni Constance noemde.


  'Niks, toe nou!' riep Conni uit. 'Wat is er aan de hand, Albert? Ik wil weten waar dit over gaat.'


  'Ja, Albert,' zei Kristina op gespannen toon. 'Waarom vertel je het haar niet?'


  Hij richtte zijn fonkelende zwarte ogen op haar. 'Er valt niets te vertellen.'


  Frankie stond op, nog steeds glimlachend. 'Zal ik jullie eens wat zeggen? Het is de hoogste tijd om te gaan. De hoogste tijd dat ik jullie stimulerende gezelschap ga verlaten.'


  Albert stond ook op. 'Ga nou niet weg, man. Dit is gewoon stom gedoe.'


  Frankie glimlachte, draaide zich om naar de rest en tikte tegen zijn spreekwoordelijke hoed. 'Een goedenavond, dames en heren. Als dit allemaal te doen is om mijn ongebruikelijke geluk in het spel, dan stel ik u voor dat u mijn winst behoudt.'


  'Nee, dank je,' mompelde Kristina.


  Speels trok Frankie aan Kristina's haar. 'En jij, miss, ik ben vanavond in de eerste plaats hier gekomen omdat het pokeravond is, en in de tweede plaats omdat het sneeuwt, en is er hier geen traditie als het sneeuwt?' Hij strekte zijn armen alsof hij een lange paal vasthield, sloot zijn ogen, en liep op zijn tenen behoedzaam over een denkbeeldige rechte lijn op de smerige houten vloer. 'Kom op. Alle jongens uit mijn huis bezatten zich en kijken naar je. Ze wachten er het hele jaar op. Volgens mij zit de helft al klaar voor de ramen van Feldberg, smachtend naar jou.'


  'Zijn ze dronken?'


  'Al sinds september,' antwoordde Frankie.


  Kristina glimlachte. 'Nou, ze zullen nog een hele tijd geduld moeten hebben. Ik ben zelf namelijk helemaal niet dronken.'


  Conni snoof. Albert ging weer zitten, naast Conni, en hij boog zich opzij om haar iets in het oor te fluisteren. 'Hou op.'


  'Nee, ik hou niet op,' tartte Conni op luide toon.


  'Hou hiermee op,' herhaalde Albert, langzaam en zacht.


  'Nee,' hield ze zuur vol. 'Ik wil eerst weten wat er aan de han d is.'


  'Dit is mijn wachtwoord,' verkondigde Frankie opgewekt. 'Ik ben al weg! Kristina, dit is een reuze fijne sneeuwstorm. Doe me alsjeblieft een genoegen, en zorg dat je snel dronken wordt. Hier, ik geef je de rest van mijn biertje. Ik ga naar de bibliotheek om op je te wachten. Ik heb zelfs mijn verrekijker bij me.' Uit de zak van zijn jas viste hij een kleine, zeer damesachtige goudkleurige toneelkijker. 'Gekregen van mijn dierbare moeder. Ze vroeg me wat ik ermee wilde, en ik vertelde haar dat er in de opera niets gebeurt wat ook maar half zo interessant is als wat we hier te zien krijgen, waarop zij zei: Nou, in elk geval krijg je een opleiding, schat. O, ja, zei ik, en wat voor een!' Hij hield de kijker voor zijn ogen. 'Zie ik je straks?'


  Kristina kon het niet helpen en glimlachte. Ze nam zelfs een slok van het bier. 'Frankie, geef je het dan nooit op? Wat kan het jou nou schelen of ik wel of niet over die brug loop?'


  'Hou jij je soms van de domme? Ik word de held van de buurt. Ik hoef een hele week lang niet naar college en ik mag alle aantekeningen overschrijven. Iedereen aanbidt een held!'


  Kristina klopte op zijn arm. 'Dat is waar, Franklin, absoluut waar. Jij past toch wel op me als ik over die brug loop? Zorg je dat ik niet val?' Kristina keek naar Conni, die bloosde en haar hoofd afwendde.


  Frankie keek van de een naar de ander, krabde op zijn hoofd. 'Ik ga hier mijn vingers niet aan branden, mooi niet. Ik blijf hier heel ver uit de buurt, heel hartelijk bedankt.Toedeloe!'


  'Maak datje wegkomt, Absalom,' bromde Albert.


  'Zie je,' zei Frankie, kijkend naar Alberts gezicht, 'het enige wat ik wil, is maken dat ik hier wegkom. Dat is het enige wat ik wil. Het enige wat ik ooit heb gewild. En dat is de waarheid. Tot kijk!'


  Voor hij vertrok knipoogde hij nog naar Kristina, en hij bracht de toneelkijker naar zijn ogen. 'We hebben een afspraak,' fluisterde hij. 'Vooral veel drinken.'


  'Ja, ja, ja.' Ze lachte.


  Nadat Frankie het vertrek had verlaten, zaten ze met zijn vieren zwijgend naar de kaarten op tafel te kijken. Kristina verbrak de stilte. 'Willen jullie verder spelen?' De spanning werd echter niet verbroken.


  'Jij moet toch weg?' snauwde Conni. 'Volgens mij heb je een afspraak op de brug. Ja, toch?'


  'Ach, toe nou, Conn,' suste Kristina. 'Je neemt dit allemaal veel te serieus.'


  'Dat denk ik niet,' zei Conni nadrukkelijk. 'Volgens mij neem ik het niet serieus genoeg. En datzelfde geldt voor Jim.'


  Kristina keek naar Jim. 'Volgens mij heeft Jim nergens last van. Is het niet, Jimbo?'


  'Laat mij erbuiten, wil je?' zei Jim ongeduldig. Abrupt stond hij op, zonder iemand aan te kijken. Ach, hou toch op. Hou toch op met dit stomme gedoe.' Allemaal keken ze met stuurse, verbaasde gezichten naar hem op.


  Conni stond op, om zich het volgende moment met een plof weer op haar stoel te laten vallen. Haar vingers speelden kwaad en nerveus met de kaarten. 'Jim, wat is hier gaande?'


  'Niets,' antwoordde Kristina.


  'Laten we erover ophouden,' stelde Albert voor.


  'Ik wil er niet over ophouden!' Conni gilde bijna, schoot weer overeind uit haar stoel. De kaarten vielen op de grond. 'Ik denk namelijk dat er zich hier iets afspeelt, iets dat het daglicht niet kan verdragen, pal onder mijn neus, en ik zweer het jullie, als jullie me nu niet vertellen wat het is, dan - dan -' Conni is niet erg goed in het uiten van loze dreigementen, dacht Kristina. 'Nu, op dit moment,' herhaalde Conni. 'Ik heb schoon genoeg van die spelletjes.'


  Met geveinsde verbazing, haar ogen heel groot, zat Kristina Conni aan te kijken, totdat Conni zag dat Albert naar Kristina keek en geluidloos zijn lippen bewoog. Kristina negeerde hem.


  'Waarom... probeer... jij -' Conni kon de woorden nauwelijks over haar lippen krijgen'- iets... tegen... haar... te zeggen?' Haar stem sloeg over. Hoewel de vraag tot Albert was gericht, keek ze Kristina aan. Haar handen trilden. De spanning kropte zich in haar op, kon elk moment overslaan in hysterie.


  Conni was de enige die stond. Niemand gaf antwoord. Niemand keek zelfs naar haar.


  'Nu, hier,' eiste Conni klaaglijk en hijgend. 'Ik wil weten wat er aan de hand is, en ik ga niet weg voordat jullie het me hebben verteld.' Haar borst zwoegde.


  'Luister,' begon Kristina, die ook opstond. 'Dit is helemaal de verkeerde plek voor zo'n gesprek.'


  'Nee!' schreeuwde Conni. 'Dit is een prima plek om te praten. Kristina, ik wil dat je me de waarheid vertelt.'


  Kristina legde haar arm rond Jims schouders. Hij sloeg haar hand weg, stond opnieuw op. Hij was opgewonden, en zijn groene ogen stonden verbijsterd en kwaad. 'Is dit wel een gesprek? De waarheid waarover, Conni?'


  'De waarheid over Kristina en Albert,' zei Conni.


  Zwijgend stond Jim naast Kristina, alsof hij zijn oren spitste, wachtend op haar reactie.


  Een halve minuut lang bleef Kristina zwijgen. 'Ik zal jou eens iets vertellen. Ik wil de waarheid weten over jou en Jim.'


  'Over mij en Jim?' Conni klonk eerder geërgerd dan verward. 'Waar heb jij het in godsnaam over?'


  'Ach, laat ook maar.' Kristina gebaarde met haar goede hand, aapte Jim na. 'Hou toch op met dit stomme gedoe.' Ze draaide zich om naar de deur, maar bleef bij nader inzien staan. 'Zeg, Conni, Albert zit gewoon aan tafel. Waarom vraagje het hem zelf niet?'


  'Omdat ik het aan jou vraag,' zei Conni zonder zelfs maar naar Albert te kijken.


  Jim was bij Kristina vandaan gelopen. 'Conn, doe niet zo idioot,' zei hij ruw. 'Is het niet duidelijk? Ze heeft het je net verteld.'


  'Ik heb niets gehoord,' zei Conni.


  'Ze heeft het je net verteld!' schreeuwde Jim, kijkend naar Kristina. 'Ja, toch? Luister, ik wil niet dat jij me ooit nog iets vertelt!' Zijn gezicht was rood aangelopen, vertrokken van woede. 'Nooit meer,' siste hij. 'Ik wil niet dat jij me ooit nog iets vertelt, hoor je me? Ik wil dat je bij me uit de buurt blijft, ik wil dat je me nooit meer vraagt of ik je hond wil uitlaten, ik wil dat je me nooit meer vraagt je te helpen bij je studie. Ik wil dat je niet meer tegen me praat. Gesnopen?'


  Conni was niet de enige die Jim met open mond stond aan te gapen. Dus Jim kon zich wel degelijk kwaad maken over iets anders dan kritiek op de Dartmouth Review, of over de president, of over de misdaad. Hij wist zijn strijdtoneel wel goed te kiezen. De paar studenten die naar de televisie zaten te kijken, hadden van A tot Z mee kunnen genieten. Ze stonden nu bij de deur, duidelijk vreselijk opgelaten.


  'Jim, alsjeblieft -' begon Albert voordat Jim hem in de rede viel.


  'Krijg de tyfus,' tierde Jim, wijzend op Albert. 'Ik weet niet wat voor smerig spelletje jullie spelen, maar ik wil er niets mee te maken hebben. Ik ben het spuugzat.'


  Albert bleef Jim uitdagend aankijken, waarop Jim zich met een ruk omdraaide en naar de deur beende. Bij de deur duwde hij twee studenten die zich niet snel genoeg uit de voeten maakten opzij. Voordat hij de gang op liep, zag Kristina dat hij over zijn schouder naar haar keek. Ze las niet alleen woede in zijn blik, maar zelfs haat.


  Kristina keek naar Conni. 'Zie je nou wat je hebt gedaan?'


  'Ik?' Maar Conni zei het minder kwaad, alsof het haar de wind uit de zeilen had genomen dat Jim haar voor een idioot had uitgescholden.


  'Dus Jim denkt dat je hem bedriegt,' vervolgde Conni. Ze zei het op achteloze toon, in tegenspraak met de ernst van haar woorden. Ze deed duidelijk hard haar best te vergeten met wie Kristina volgens de onuitgesproken beschuldiging Jim bedroog.


  'Ik ben jullie gebekvecht zat,' besloot Albert. 'Ik ga naar mijn kamer.'


  'Albert, wacht,' smeekte Conni, terwijl Kristina bleef zwijgen.


  'Ik wacht niet. Ik heb hier genoeg van, en ik ben moe. Ik heb er genoeg van dat ik van de idiootste dingen word beschuldigd,' zei hij, hoewel niemand hem ergens van had beschuldigd. 'Ik heb er genoeg van dat je altijd met de beschuldigende vinger naar mij wijst, dat je me nooit wilt geloven, wat ik ook zeg. Als het je allemaal zo hoog zit, Conni, maak het dan gewoon uit. Of beter nog, maak het uit met mij en ga terug naar Jim. Ik heb gehoord dat hij beschikbaar is. Jij vertrouwt me gewoon niet, en dat verdraag ik niet. Ik wil geen relatie als ik word gewantrouwd. Vertrouw me, of maak het uit. Je kunt kiezen. Geen spelletjes meer.'


  'Ik wil je niet kwijt,' zei Conni zacht. 'Ik wil gewoon dat je me de waarheid vertelt, en dan zal ik nooit meer vragen stellen, nooit meer aan je twijfelen.'


  Kristina wachtte af, zonder nieuwsgierigheid, zonder zenuwen. Ze kende Albert, en ze wist dat het vertellen van de waarheid niet zijn sterkste kant was. Ze wist dat hij Conni nooit de waarheid zou vertellen. Ze vermoedde dat Conni dit ook wist, maar daar liever haar ogen voor sloot. Dat was haar categorisch imperatief: ontkenning. Voor Albert gold weer een ander, namelijk nooit aflatende dubbelzinnigheid. Zijn woord, dat niet te verifiëren was, niet werd geschraagd, geen gewicht had en geen achtergrond, zou goed genoeg zijn voor Conni. Kristina wachtte tot Albert Constance Tobias in een hoek had gedreven en zijn imperatief in praktijk bracht.


  Albert Maplethorpe stelde haar niet teleur.


  De confrontatie werd een afknapper. Het enige gevolg was dat er niemand meer tegen iemand praatte. Zoiets hadden ze nooit eerder laten gebeuren.


  Kristina ging naar boven. Het was kwart over elf toen ze op haar kamer kwam.


  Nog steeds sneeuwde het flink. Kristina wenste uit alle macht dat ze vanavond dronken was, zodat ze over haar muurtje kon lopen. Frankie Absalom zat te wachten. Met een diepe zucht ging ze achter haar computer zitten, half van plan om aan het artikel over de doodstraf te beginnen, maar in feite wilde ze naar bed. Ze wilde ook dat haar hart ophield haar pijn te doen.


  Om kwart voor twaalf ging ze Aristoteles uitlaten, en een paar minuten voor middernacht was ze terug.


  Ze schrok toen er op de deur werd geklopt, en haar hart begon te bonzen. Wat is er toch met me aan de hand, dacht ze nerveus.


  Het klopje was licht, niet boos. Het konden maar drie mensen zijn, en Kristina wilde geen van drieën spreken. Ze ging dan ook niet direct naar de deur, maar wachtte tot ze het klopje zou herkennen, wachtte tot het bonzen van haar hart tot bedaren was gekomen.


  Opnieuw werd er geklopt.


  Uiteindelijk ging ze opendoen. 'Luister, Jim -' begon ze.


  Het was Conni. Ze zag er onverzorgd uit, en haar haar zat in de war. Haar blauwe ogen probeerden te glimlachen, maar Kristina kon zien dat Conni strijd voerde met zichzelf.


  Kristina deed de deur wijdopen. 'Kom binnen.'


  Conni schudde haar hoofd. 'Nee, ik moet terug. Albert wacht op me. En ik moet ook nog pakken. We wilden je alleen iets brengen.' Ze trok haar arm vanachter haar rug en gaf Kristina de fles Southern Comfort die ze voor haar verjaardag had gekregen. 'We dachten dat je wel iets te drinken zou willen hebben als wij er niet zijn. Ik heb gezegd dat ik wel naar je toe zou gaan. Ik wilde je toch even spreken.'


  Er ging een warme golf van opluchting door Kristina heen. Blij pakte ze de fles aan, die ze op haar bed liet vallen. 'Wat aardig van je. Bedankt.'


  'Het spijt me van daarnet,' verontschuldigde Conni zich zonder Kristina aan te kijken.


  'Kom binnen,' herhaalde Kristina. Aristoteles kwispelde. Conni verroerde zich niet. 'Je hoeft je echt nergens voor te verontschuldigen.'


  'Albert zegt van wel, en ik denk dat hij gelijk heeft.'


  'Heus, je hoeft je niet te verontschuldigen,' benadrukte Kristina beslist.


  'Jawel. Ik ging over de schreef. Er was helemaal niets aan de hand. Ik weet niet wat me opeens bezielde.'


  'Dat weet je wel,' wierp Kristina tegen. 'Je weet precies waarom je zo van streek raakte. Waarom doe je altijd alsof er niets aan de hand is?'


  Kristina zag de angst in Conni's ogen, alsof dit niet het soort gesprek was dat ze wilde voeren, vlak voordat ze zich zou gaan verloven. 'Ik doe niet alsof, geloof me.'


  'Dat doe je wel,' hield Kristina vol. 'Waarom?'


  'Het is niet waar!' riep Conni uit, hoewel ze meteen weer bedaarde. 'In welk opzicht doe ik dan volgens jou alsof?'


  Kristina boog zich met kloppend lichaam naar voren om iets in Conni's oor te fluisteren. 'Je doet alsof iets wat waar is niet waar is, Conni.'


  Het leek wel alsof Kristina Conni had geslagen. Ze kromp ineen en deinsde achteruit. Het duurde een paar seconden voor ze zichzelf weer in de hand had. 'Je liegt. Dat weet ik. Om te beginnen vermoed ik niets. Ik heb gewoon wel eens last van twijfels, maar dat is normaal in een relatie. Ik vertrouw hem, ik moet wel. Hoe zou ik anders een relatie met hem kunnen hebben? Als ik hem niet vertrouw en toch bij hem blijf, heb ik geen gevoel voor eigenwaarde en geen zelfrespect. Dus moet ik hem wel vertrouwen. Snap je?'


  Langzaam schudde Kristina haar hoofd. 'Ik snap het.'


  Volkomen onverwacht haalde Conni uit, en ze sloeg Kristina in haar gezicht. Er verscheen een vurige rode striem op haar wang. Voordat Kristina zich kon bewegen, sloeg Conni haar nogmaals, op de andere wang.


  Nu was het Kristina's beurt om achteruit te deinzen. 'Wat heeft dit te betekenen?' stamelde ze. 'Wat bezielt je?'


  'Jij verdient erger,' siste Conni. 'Jij probeert ons uit elkaar te drijven. Ik dacht dat je mijn vriendin was.'


  'Ik ben ook je vriendin.' Kristina wreef over haar gloeiende wang.


  'Jij bent mijn vriendin niet,' ging Conni verder, 'want anders zou je weten hoeveel ik van Albert hou.'


  'Ik weet donders goed hoeveel jij van Albert houdt,' protesteerde Kristina. 'Ik weet ook andere dingen, dingen die jij niet weet.'


  'Jij weet niets, helemaal niets. Je bent gewoon wreed. Jij hebt alles. Het enige wat ik wil, is Albert. Zie je dan niet dat hij zwak is?'


  Kristina lachte schamper. 'Zwak? Albert? Conni, Albert heeft een sterker karakter dan jij en ik bij elkaar.'


  'Hij is zwak. Hij kent zijn eigen hart niet.'


  'Beter dan wie dan ook. Beter dan jij, beter dan ik. Albert is alleen trouw aan zichzelf. Daar kom je nog wel achter.'


  Conni's arm schoot uit, ze greep Kristina's haren beet en trok hard. Dit keer was Kristina er echter op bedacht. Ze moest haar rechterarm voor haar lichaam houden en haar hoofd buigen, maar ze wist Conni's haren te pakken te krijgen, en trok uit alle macht. 'Luister naar me!' hijgde Kristina. 'Hou hiermee op, hou op! Je bent niet goed bij je hoofd.' Wat Kristina ook zei, Conni weigerde los te laten, zodat ze haar nagels in de huid onder Conni's oog zette, kneep en draaide totdat Conni het uit gilde.


  Nu pas liet Conni los. Kristina niet.


  'Ik zal jou eens wat vertellen.' Kristina stond heel dichtbij en keek op Conni neer. 'Jij wordt altijd alleen maar kwaad op mij, maar ik verzeker je dat je bij mij aan het verkeerde adres bent.'


  Toen Kristina losliet, bleef er een bloederige schram op Conni's linkerwang achter.


  Behoedzaam raakte Conni haar gehavende gezicht aan. Kristina deed een stap achteruit.


  Hijgend, buiten adem, keek Conni Kristina met kwaadaardig fonkelende ogen aan. 'Nu zal ik jou eens wat zeggen,' zei ze zacht. 'Ik heb Albert gevraagd hoe het zat met jou en hem, en weet je wat hij zei?'


  'Natuurlijk weet ik dat.'


  'Hij ontkent alles.'


  'Ik had niet anders verwacht.'


  'En nu kan ik kiezen. Ik geloof mijn vriend, van wie ik hou, en met wie ik ga trouwen, of ik geloof jou, zomaar een vriendin. En ik heb besloten dat ik Albert door dik en dun zal geloven, want daar kan ik mee leven. Heb je me gehoord? Nu wil ik er nooit meer over praten.'


  'Oké.' Kristina haalde haar schouders op. Van binnen voelde ze zich ziek. Ze was ziek van Conni, ziek van zichzelf, en woedend op Albert.


  Haar hand nog steeds tegen haar wang gedrukt, liep Conni achteruit, ze draaide zich om, en rende door de gang naar de branddeuren.


  Er was nog een hele hoop wat Kristina tegen Conni had willen zeggen. Jij denkt dus dat je hem door hebt. Jij wordt heen en weer geslingerd tussen een sprong in het diepe en zwemmen in ontkenning. En als je tekeergaat, ga je nooit tegen hem tekeer, altijd tegen mij.


  Kristina ging op haar bed zitten, denkend aan Conni.


  Toen keek ze op de klok.


  Half één.


  Langzaam trok ze haar kleren uit. Het gevoel in haar borst was zo sterk, haar wanhoop was zo alles overheersend, dat ze in elkaar zakte. Ze greep Conni's fles, klemde die tussen haar blote benen en draaide de dop eraf. Ze wilde een lange teug nemen, maar de geopende fles vervulde haar met weerzin. Door haar benen iets uit elkaar te doen liet ze de fles op de grond vallen. Ze wilde die smerige drank niet, zelfs niet voor een wandeling op de brug, zelfs niet om de pijn in haar hart te verzachten.


  Ze deed de lichten uit en liep naar het raam. De zachte, o n aangeroerde sneeuw was prachtig om te zien. De eerste sneeuw van dit jaar. Normaal gesproken zouden er nu een hele hoop studenten buiten zijn, maar vanavond waren ze allemaal al naar huis gegaan, of lagen ze te slapen. In de Feldberg-bibliotheek, tegenover Hinman, brandde nog licht. Kristina vroeg zich af of Frankie werkelijk zat te wachten op haar wandeling over de brug.


  Ze zou het gaan doen. Op de een of andere manier bevrijdde het haar van alle kwaad binnen in haar, dat in beschonken toestand over die brug lopen. Dan voelde ze zich als een vogel die elk moment weg kan vliegen, één met de natuur, haar voetstappen gedempt door de sneeuw. De alcohol in haar bloed maakte haar rustig, zodat ze er klaar voor was, mocht ze oog in oog met haar schepper komen te staan.


  Gisteren had Kristina pas beseft dat ze daar helemaal nog niet klaar voor was.


  En vandaag was ze bang. 'Vergeef me,' fluisterde ze. 'Vergeef me dat ik leef, dat ik U nog niet wil ontmoeten, dat ik leven wil. Lieve God. Ik wil een goed mens zijn. Ik weet alleen niet hoe.' Ze boog haar hoofd. 'Laat me alsjeblieft zien wat ik moet doen.'


  Gisteren had ze een nieuwe kans om te leven gekregen, en die kans zou ze benutten. Ze had de kans gekregen om goed te doen, goed te leven. Maar hoe?


  Geef Albert op, dacht ze. Geef hem op. Laat Conni hem hebben, Conni samen met Albert, en jij gaat door met je leven. Zonder hem.


  De gele straatlantaarns wierpen een eenzaam schijnsel over de blauw-witte sneeuw.


  Gewoonlijk liep ze zonder schoenen over de brug, maar dat was voordat ze de zwarte verterlaarsjes had gekocht. Eindelijk had ze iets behoorlijks om aan haar voeten te doen. Haar ribben en schouder deden pijn, en het was een hele onderneming om ze aan te trekken met maar één arm, maar met veel doorzettingsvermogen lukte het haar om er een aan te krijgen.


  Ze had net de veters gestrikt toen er op de deur werd geklopt.


  Haar hart begon te bonzen. Ze hijgde al voordat er een tweede keer werd geklopt.


  Kristina wilde niet opendoen. Maar Aristoteles kwispelde zoals hij voor niemand anders kwispelde, en Kristina wilde hem een prettige vakantie wensen. Ik hoop dat je een heerlijke, geweldige vakantie hebt in Cold Spring Harbor.


  Voor haar deur stond Albert.


  'Kom binnen.' Naakt stond ze voor hem, aan haar ene voet een laarsje, en ze moest zich bedwingen om hem niet aan te raken.


  'Ik kwam even kijken hoe het met je is.'


  'Het gaat prima met me.' Ze liep naar het bed en ging zitten, naast de andere schoen.


  'Ik dacht datje over je muurtje ging lopen,' zei hij.'Je hebt een waagstukje nooit kunnen weerstaan.' Achteloos liet hij zich op de leunstoel vallen, en hij liet zijn blik door de kamer gaan, totdat hij de fles Southern Comfort in het oog kreeg. De drank was eruitgelopen, op het kleed.


  'Waar gaan we naar toe, Albert?' vroeg Kristina zacht.


  'We gaan nergens naar toe, Rocky. Dat weet je.' Hij keek uit het raam, strekte toen zijn hand om het dicht te doen. 'Het is koud.'


  'Laat het alsjeblieft open,' verzocht Kristina hem. 'Ik heb het altijd zo warm 's nachts.'


  Hij stond op. 'Zeg, als ik je morgen niet meer zie, vast een prettige Thanksgiving.'


  'Ja,' antwoordde Kristina, haar blik van hem afgewend, bijna in tranen. 'Bedankt. Jij ook. Veel plezier.'


  'Weet je zeker dat je niet met ons mee wilt?'


  Nu keek ze wel op. 'Heel zeker, Albert.'


  Hij kwam naar haar toe, maar ze deinsde achteruit voor zijn hand. Ze keek naar hem op met een mengeling van boosheid, spijt en liefde - emoties die allemaal om voorrang streden.


  Albert stak een hand uit om haar aan te raken, maar ze deinsde nog verder achteruit, en hij liet zijn arm weer zakken. 'Laat me je helpen met je schoen,' bood hij vriendelijk aan.


  Kristina liet hem begaan. Hij knielde voor haar neer, en zij gaf hem haar voet. Ze zag dat hij met verlangen naar haar naakte lichaam keek, zijn lippen enigszins vaneen geweken.


  'Zal ik de veters strikken?'


  'Graag,' zei ze, en hij kweet zich nauwgezet van zijn taak, zodat hij nog wat langer geknield voor haar kon zitten. Hij strekte zijn hand om haar dijen te strelen, maar zij sloot haar benen en schoof bij hem vandaan. Zacht raakte hij haar gezicht aan.


  'Wat is er met je wangen gebeurd? Ze zijn helemaal rood.'


  'Jij, Albert. Jij bent met mijn wangen gebeurd.'


  Hij vroeg niet wat ze bedoelde, en zij gaf geen uitleg. Hij richtte zich op, draaide zich om naar de deur. 'Tot kijk, Rocky.'


  'Ja,' mompelde Kristina, haar gezicht van hem afgewend. 'Tot kijk.'


  Ze voelde dat hij nog een paar seconden naar haar bleef staan kijken voor hij vertrok.


  Met haar laarsjes aan liet ze zich achterover op het bed vallen. Het plafond zwom voor haar ogen. Niet huilen, alsjeblieft, smeekte ze zichzelf. Hou op je zo te voelen. Kop op, je gaat in de vrieskou naar buiten. Als je daar niet vrolijk van wordt, dan weet ik het niet meer.


  Na een paar minuten kwam Kristina overeind, ze gaf Aristoteles onderweg naar de deur een zetje met haar voet, en begaf zich naar de trap.


  Via de zijdeur verliet ze het gebouw. De kou en de stuivende sneeuw sloegen haar tegemoet. Meteen legde ze haar ene arm voor haar borsten. Ik kan maar beter snel zijn, dacht ze. Maar ze wist dat ze het niet snel kon doen. Met elke beweging kwam het eropaan, en ze moest lopen alsof het slow motion was. De hele dag was ze half waanzinnig geweest van de pijn, belaagd en geteisterd door nare gevoelens. Ze wilde dat de kou haar zou verdoven, dat ze zich beter zou gaan voelen.


  Kristina keek omhoog naar de Feldberg-bibliotheek, tuurde of ze Frankie voor een van de ramen zag staan. Hij was haar nachtwaker, maar Frankie had niet gezegd dat hij de hele nacht op haar zou blijven wachten. Kristina glimlachte om de geesten te verdrijven en sloeg een kruis toen ze aan de kop van de brug bleef staan.


  Hup, Kristina, erop, daar ga je. De stenen rand was bijna één meter hoog en vijftig centimeter breed. Langzaam klom ze erop, waarbij ze haar rechterknie ontzag, en ze ging staan. Voordat ze de eerste stap zette, probeerde ze haar beide armen te spreiden. Alleen de rechterarm gehoorzaamde.


  Met haar linkerarm tegen haar zij strekte Kristina haar rechterarm, en trillend, uiterst behoedzaam, deed ze twee stappen, toen drie, toen vier.' "Hoor mijn voetstappen niet",' fluisterde ze hardop,' "waarheen ze gaan, uit vrees dat de stenen verraden waar ik ben." ' Als ze aan deze kant viel, was het niet zo erg. Rechts van haar was het maar een kleine meter omlaag naar de brug, en links niet veel meer naar de met sneeuw bedekte grond. Daarna werd de helling aan de linkerkant veel steiler, om uiteindelijk bij de weg uit te komen. Kristina bewoog over het randje, op een duizelingwekkende twintig meter hoogte. Ze was een naakte vogel met haar ene vleugel gespreid, haar lange benen voorzichtig bewegend, de maagdelijke sneeuw knerpend onde r haar laarsjes, haar zwarte ogen strak voor zich uit gericht, haar stem een haperende fluistering.' "En neem de verschrikking weg uit dit moment, die passend is." '


  Ze had meer grip door de laarsjes, maar er woedde angst in haar hart.' "Ik dreig, terwijl hij leeft." ' Ze rilde en helde naar een kant over, want haar rechterarm alleen hield haar niet voldoende in evenwicht. Tegen beter weten in probeerde ze de linkerarm op te heffen, en door de plotselinge, scherpe pijn ging er een onwillekeurige schok door haar lichaam. Als gevolg van de onverhoedse beweging gleed ze uit in de sneeuw, en ze viel.


  Ze gleed opzij en naar achteren, raakte met haar rechterbeen de scherpe rand van de stenen. Het voelde alsof haar hart zou exploderen. Gedurende enkele seconden zat ze in een ongelukkige houding op het randje, te bang om zich te verroeren, waarna ze zich uiterst voorzichtig op de brug liet zakken.


  O, God, o, God, weergalmde het binnenin haar. Haar hart weigerde tot bedaren te komen. Jezus, dat was op het nippertje. Jezus, dat had maar een haartje gescheeld.


  Nooit van haar leven was Kristina zo bang geweest, zelfs niet tijdens het ongeluk.


  Dit is niet leuk meer, dacht ze. Van Frankie verliezen met poker is nog leuker. Goddank mankeer ik niets. Ondanks die oppervlakkige opluchting, belaagde een donkere angst haar van binnenuit.


  Trillend op haar benen liep ze naar het einde van de brug, onhoorbaar fluisterend.' "Ik ga, en het is gebeurd; daar klinkt de bel. Hoor het niet, Kristina, want het is deze klok die oproept tot de hemel of de hel." '


  Een smal, bochtig pad liep van de achterkant van de bibliotheek naar de rand van het bos. Een geel peertje verlichtte de dienstingang van het gebouw.


  Ik ben gek, dacht Kristina. Gek. Nooit meer. Nooit, maar dan ook nooit meer. Spencer Patrick O'Malley, ik beloof je dat ik lang genoeg zal blijven leven om met jou uit eten te gaan.


  Kristina Kim veegde de sneeuw van haar borst, sloeg een kruis en dankte God. Toen ze terug begon te lopen naar Hinman, meende ze een stem te horen die haar riep. 'Kristina... Kristina...' Ze keek om zich heen, zonder dat ze kon zien waar de stem vandaan kwam. Ik moet het me verbeelden, dacht Kristina, turend in de duisternis, en haar hart zakte weg in een peilloze afgrond.


  Deel I HI Spencer Patrick O'Malley


  'Vox Clamantis in Deserto' (Een roepende in de woestijn)


  Onderga niet gewillig het sterven van het licht, Raas en tier als de dag voor het donker zwicht.


  dylan thomas


  Hoofdstuk 4


  In het bos en op de muurSpencer zat met het blanco rapport van Kristina's auto-ongeluk in zijn handen toen hij werd opgepiept via de intercom. De hele week was hij aan Kristina blijven denken, blijven hopen dat ze hem morgenavond niet zou laten zitten. Hij had niets meer van haar gehoord, en het was nu donderdag, een week na Thanks- giving.


  Nadat hij afgelopen dinsdag bericht had ontvangen van de verzekeringsmaatschappij van de andere bestuurder, had hij Kristina opgebeld. Niemand had opgenomen, zodat hij had aangenomen dat ze college had. Toen hij die dinsdagavond thuis nog een keer had gebeld en er weer niet was opgenomen, had hij aangenomen dat ze nog niet terug was van het Thanksgiving-week- end.


  Maar stel nou dat ze wel terug was en hem gewoon probeerde te ontlopen? Dit gevoel van twijfel strookte niet met wat hij had gedacht toen hij haar voor het laatst had gezien, namelijk dat Kristina net zo blij leek om ja te zeggen, als hij om het te horen. Had hij zich vergist? Hij dacht van niet.


  'Tracé, er is net een telefoontje binnengekomen. Er is iets bij de universiteit.'


  'Iets?' zei Spencer afwezig. Vervolgens ontwaakte hij uit zijn overpeinzingen, en meteen was er irritatie. ' "Iets" is wel erg vaag, Kyle. Wat moet ik me daar nou bij voorstellen?'


  'Het spijt me, maar meer informatie heb ik niet,' zei Kyle. 'Er belde een student, op van de zenuwen, met het verhaal dat hij misschien iets heeft gevonden dat misschien wel aan iemand toebehoort. Zoiets.'


  Spencer rolde met zijn ogen. 'Zoals wat?'


  Kyle zuchtte. 'Waarschijnlijk is het niets, maar je kunt beter even gaan kijken.'


  'Weet je ook een naam?'


  'Ja. De jongen die belde heet Milton Johnson.'


  Spencer sloot het rapport en stopte het in een la. 'Kyle,' vroeg hij, opstaand, 'heb je er al iemand naar toe gestuurd?'


  'Feil was in de buurt, dus heb ik hem gestuurd.'


  'O, fijn,' mopperde Spencer binnensmonds. 'Roep hem even op, wil je, en zeg dat ik eraan kom.' Mompelend bij zichzelf trok hij zijn parka aan. 'Misschien, heel misschien, ze denken...'


  Voordat hij het bureau verliet, klopte hij op de deur van zijn chef. De deur stond op een kiertje, maar Spencer had geleerd nooit zomaar naar binnen te lopen, zelfs nog geen zetje tegen die deur te geven.


  'Chef?'


  Er klonk gegrom uit het kantoor. Dat was een goed teken. Spencer ging naar binnen. 'Chef, ik ga naar de universiteit. Een of andere student heeft gebeld om te zeggen dat hij iets vreemds heeft gevonden.'


  Tets vreemds?' bromde Ken Gallaghar, een grijzende, veel te dikke man. Hij zat achter een glimmend metalen bureau, en Spencer wist niet precies wat er nou het meest misplaatst was, het bureau of de man. Spencer en Gallagher waren allebei van Ierse komaf, en gedreven door deze verwantschap dronken ze af en toe samen een glas whisky. Spencer raakte ervan overtuigd dat zijn baas een zwak voor hem had toen hij werd gepromoveerd, terwijl zijn partner Will Baker eerder in aanmerking kwam. Hij werd door zijn baas echter met dezelfde norsheid behandeld als alle anderen.


  'Nou, waar wacht je op? De jongens van Concord?'


  'Natuurlijk niet,' antwoordde Spencer snel.


  'Mooi. Ga maar kijken. Neem Will mee.'


  Het leek Spencer zeer onwaarschijnlijk dat hij de hulp van zijn partner nodig zou hebben bij het bekijken van een of ander gevonden voorwerp. 'Ja, meneer.'


  Spencer was al bijna door de glazen deuren naar buiten gelopen, toen hij zich bedacht en Kyle riep in zijn kogelvrije aquarium.'Waar?'


  'Wat?' Kyle keek op.


  'Waar ga ik naar toe?' brulde Spencer, nadat hij een paar stappen terug had gedaan.


  Kyle bestudeerde de melding. 'In het bos achter de Feldberg- bibliotheek. Tussen Tuck Drive en Feldberg.'


  Spencer vertrok. Hij had geen idee waar die bibliotheek was, maar Tuck Drive kende hij wel, een donkere kronkelweg omlaag naar de rivier, genesteld tussen dertig meter hoge dennenbomen. Daar zou hij heen rijden, in de hoop dat hij Fells auto ergens zou zien - een witte surveillancewagen met korenbloemblauwe strepen.


  Toen Spencer naar zijn auto liep, begon er iets aan hem te knagen. De Feldberg-bibliotheek. Hinman was dicht bij de rivier - het was een van de zes studentenhuizen. Aan de achterkant van Hinman liep het bos omlaag naar Tuck Drive.


  Hinman. Spencer begon sneller te lopen.


  Zijn lichtblauwe Chevy Impala, roestig en gebutst, stond aan de zijkant van het gebouw geparkeerd, naast de Hanover Country Club en golflinks. Sinds een paar jaar waren politie en brandweer in hetzelfde moderne gebouw gehuisvest. Spencer had het prettiger gevonden toen de politie nog een eigen gebouw had. In het oude gebouw stonden oude tafels en stoelen, waren de houten vloeren oud, hadden de raamkozijnen een verfje nodig, kraakten de zware houten deuren, en hadden de toiletten nog een hoge stortbak met een ouderwetse ketting. Het was er niet steriel en het was er niet schoon, maar Spencer vond dat zoiets paste bij het leven en werken in een klein, oud stadje.


  Achteruit reed hij weg uit zijn parkeerplaatsje, hij sloeg rechtsaf bij Route 10, en reed met de grootst mogelijke voorzichtigheid naar de universiteit. De wegen waren glad, ook al was er gepekeld. Hij sloeg rechtsaf, en zat op College Street even vast achter een dubbel geparkeerde auto die op een parkeerplekje wachtte. Spencer toeterde, maar de man gaf geen sjoege. Hij hoefde zijn sirene echter slechts één enkele gil te laten geven, of de man besloot dat parkeren wel even kon wachten.


  De kleine kerstboompjes rond het veld voor de Baker-biblio- theek zagen er in hun witte jasjes feestelijk uit. 's Avonds flonkerden ze, als de kerstverlichting werd weerkaatst door de sneeuw op de takken. Spencer had die verlichte boompjes op decemberavonden weieens gezien.


  Tuck Drive lag er verlaten bij. Hij reed naar het botenhuis aan de Connecticut-rivier, maar zag niets. Zelfs Fells politieauto niet.


  Er lag een dikke laag sneeuw op de weg, de bomen en het botenhuis. Nadat de sneeuwstorm voor Thanksgiving heel Hanover met ruim een halve meter winter had bedekt, was het de hele week blijven vriezen. Er was voor de afgelopen nacht opnieuw sneeuw voorspeld, maar er was niet meer dan vier of vijf centimeter gevallen.


  Hij keerde zijn auto en reed terug overTuck Drive. Tussen de bomen door zag hij bij een bocht in de weg, waar de brug de kloof overspande, een groepje mensen staan. Hij herkende Fells pet en het zwarte hemd van zijn uniform. Spencer parkeerde zijn auto op Tuck Drive, liet het zwaailicht aan staan, en liep tegen de heuvel op.


  'Wacht, wacht!' riep Feil zodra hij Spencer zag. 'Voorzichtig.'


  Feil maande hem dat hij voorzichtig moest zijn. Het zou lachwekkend zijn geweest als Ray Feil niet zo ernstig was geweest. Alsof Spencer niet wist dat hij voorzichtig moest zijn. Met een grote boog liep hij om de mensen heen snel tegen de heuvel op.


  Er kwam sneeuw in Spencers schoenen, sneeuw die smolt in zijn sokken, zodat hij eerst koude voeten kreeg, en vervolgens natte. Stomme schoenen. De koe niet waard waaruit ze gesneden waren.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Spencer zodra hij Feil had bereikt.


  'Dat weet ik nog niet,' antwoordde Feil. 'Ik hou de mensen op afstand.'


  Spencer keek naar het handjevol studenten. Ze stonden dicht bij elkaar, zonder zich te bewegen, behalve van de ene voet op de andere. Ze zagen er niet uit alsof ze door de politie op afstand gehouden moesten worden. Een van de jongens stond een eindje bij het groepje vandaan. Hij maakte een nogal verloren indruk. Spencer concludeerde dan ook dat dit waarschijnlijk Milton was.


  'Nou, waar gaat het om?'


  'Dat heb ik nog niet kunnen achterhalen,' legde Feil uit. 'Ik wachtte op hulp.'


  'Waar is je partner?'


  'Ziek.'


  'Waar is Milton?'


  'Wie?'


  'De student die heeft gebeld,' zei Spencer geduldig. 'Milton Johnson.'


  Feil wees op de jongen die Spencer al was opgevallen. Spencer knikte. 'Heb je met hem gepraat?'


  'Ja. Hij wees in die richting.' Feil gebaarde naar de heuvel. 'Ik weet het niet, Tracy. Volgens mij is het verbeelding van hem. Er valt daar helemaal niets te zien.'


  Spencer begon zijn geduld langzaam maar zeker te verliezen. 'Best, Ray. Ik ga wel kijken. Ga jij maar even naar je auto, en vraag om tape voor een afzetting en een paar stukken zeil, voor het geval dat. Akkoord?'


  'Zeil?'


  'Ja, Ray. Zodat we het bewijsmateriaal niet vertrappen.'


  Spencer keek hem na toen hij zwaar wegsjokte en tussen de bomen verdween. De berkenbomen en eiken waren grijs. De takken van de coniferen waren zwaar van de sneeuw. Spencer zag oude sporen op de grond, bedekt door drie centimeter sneeuw van de afgelopen nacht, sporen die bij het pad vandaan liepen. Hij liep een eindje verder en bleef tussen twee Noorse sparren staan. Met zijn blik volgde hij de voetafdrukken, drie, vier, vijf meter verder omlaag langs de heuvel, naar een conife- renbosje. Er was daar iets.Turend om beter te kunnen zien, viste hij zijn blocnote en pen uit zijn zak. Zijn handen waren koud en kregen geen greep op de pen, terwijl hij strak naar die ene plek bleef staren. Wat is dat, vroeg hij zich af. Zijn hart hamerde in zijn borst. Wat is dat?


  Opeens zakten zijn armen slap omlaag. De pen en de blocnote glipten uit zijn vingers.


  Naast de donkergroene naaldbomen, aan het eind van een met sneeuw bedekt bergje, zag Spencer O'Malley twee zwarte veterlaarsjes uit de sneeuw omhoogsteken.


  Nee, dacht hij, nee. Wankelend op zijn benen volgde hij het pad. Nee, dat waren geen schoenen. Hij was te ver weg. Het waren gewoon zwarte stenen, of petten, of tassen, of vuilnis. Langzaam daalde hij de heuvel af.


  Het zijn gewoon zwarte boomstronken. Het is mijn verbeelding. Mijn verbeelding gaat met me aan de haal. Het is een lange dag geweest, en ik heb een borrel nodig. Op drie meter afstand van het bergje bleef hij naar de laarsjes staan staren. O, God. O, shit. Nee.


  Spencer vond dat Dartmouth Hall er met nat weer prachtig uitzag, de hagelwit gekalkte muren met de brede zwarte luiken; als je het gebouw tussen de druipende bomen door zag, leek het net sneeuw in de lente. Het was dit gebouw dat zijn aandacht had getrokken toen hij voor het eerst in Hanover kwam.


  Nu, in de winter, zag hij echter alleen de zwarte luiken die scherp afstaken tegen de sneeuw, bijna net als de zwarte laarsjes voor hem.


  Van de luiken schrok hij niet, de luiken joegen hem geen angst aan, die reduceerden hem niet tot een slap aftreksel van een rechercheur, van een menselijk wezen, van een man. Bij het zien van die laarsjes besefte Spencer in een ogenblik van zelfverachting en angst dat hij geen man was; hij was niet meer dan een jo n getje dat politieagentje speelde en hoopte dat niemand hem zou betrappen.


  Spencer sloeg een kruis en zei in stilte twee weesgegroetjes.


  Feil riep Spencer vanaf het pad. Spencer gebaarde dat hij moest komen. Naast elkaar stonden ze in de sneeuw. 'Heb je het zeil?' vroeg Spencer hees, en hij schraapte zijn keel.


  'Ja.' Hij reikte Spencer het gevraagde aan. 'Hebben we het nodig?' Onaangedaan keek hij naar het heuveltje.


  Voor het heuveltje spreidde Spencer het zeil, en vervolgens zocht hij in zijn zakken naar een blocnote en een papieren zakdoek. 'Het is heel goed mogelijk dat we een lijk hebben gevonden, Feil.'


  Feil keek nu aandachtiger. 'Is dat zo?' vroeg hij verbaasd. 'Waar dan?'


  Spencer kon geen papieren zakdoek vinden. Zijn blocnote lag nog steeds boven aan de heuvel in de sneeuw. 'Ray,' mompelde hij, 'zie jij daar verderop een paar schoenen?'


  'Schoenen?' Ingespannen stond hij te turen. 'Zijn dat dan schoenen?'


  'Nou,' zei Spencer,'wat zijn het volgens jou dan?'


  'Ik weet het niet.' Feil haalde zijn schouders op. 'Wees Milton daarop? Ik heb gekeken op de plek waar hij naar wees, maar ik zag niets.'


  'Nee, dat zal wel niet,' bromde Spencer. 'Zorg ervoor dat er niemand hierheen komt. Ga naar boven en wacht daar op me.'


  'Wat gaan we dan doen?'


  'Wacht nou maar gewoon op me, Ray.'


  Nog even bleef Spencer bewegingloos staan voordat hij langzaam over het zeil naar het heuveltje liep. Van dichtbij staken de laarsjes opvallend zwart af tegen de witte sneeuw.


  Voor de rest zag alles er volkomen natuurlijk uit, en het bergje leek wel een sneeuwduin. Meteen probeerde Spencer zichzelf ervan te overtuigen dat het inderdaad een sneeuwduin was. Ook herinnerde hij zich dat hij een paar dagen geleden iemand in Main Street had gezien die ongeveer dezelfde laarsjes had gedragen, en buiten adem van opluchting hurkte hij naast het bergje neer. Zij is het niet, zij is het niet.


  Spencer trok zijn leren handschoenen aan en begon de sneeuw weg te schuiven. Eerst langzaam, toen steeds sneller, totdat hij koortsachtig aan het graven was. Hij voelde niets behalve koude, harde sneeuw, en bleef ondertussen onafgebroken tege n zichzelf praten. Het is niets, het zijn gewoon schoenen, iemand wilde een flauwe grap uithalen. Toen voelde hij iets dat geen sneeuw was.


  Met zijn ogen stijf gesloten veegde hij de sneeuw weg, en hij voelde een menselijke hand door zijn handschoenen heen. Met een gevoel van wanhoop opende hij onder het uitslaken van een diepe kreun zijn ogen.


  Het was Kristina's hand. Lange vingers, stijf en hard, geen sieraden. De mooie nagels waren gebroken, de rode nagellak was afgebladderd. De hand was gebald noch ontspannen, alleen maar stijf bevroren, zoals ijs, of vlees. Spencers hoofd maakte een schokkerige, krampachtige beweging. Het lukte hem niet het schokken onder controle te krijgen, en daar schaamde hij zich een beetje voor, zoals hij zich voor alles schaamde wat hij niet onder controle had. Hij had alleen last van dit soort stuiptrekkingen als hij onder zeer zware druk stond. Toch wist hij dat het van het grootste belang was dat hij nu, juist nu, zijn hoofd erbij hield. Afgezien van het schokken van zijn hoofd, maakte Spencer uiterlijk een beheerste indruk.


  Langzaam trok hij zijn handschoenen uit, hij tilde haar ijzige arm op en nam haar hand tussen de zijne en bleef haar zo vasthouden.


  Opnieuw ontsnapte er een gekwelde kreun aan zijn keel.


  Zacht legde hij haar hand terug, en hij kwam overeind. Weer schokte zijn hoofd.


  Spencer stond tussen de bomen met zijn armen slap langs zijn zij en probeerde niet met zijn ogen te knipperen. Hij wilde dat die studenten weg zouden gaan. En Feil ook. Spencer wilde een beetje privacy met haar, voordat de arts en de lijkschouwer en de begrafenisondernemer haar zagen, voordat die lui van Concord en de jongens van de speciale eenheid in Haverhill haar zagen. Voordat de aarde haar zou zien, of de oven. Zijn knieën knikten. 'Lieve God,' fluisterde hij hardop,'zorg dat ik hier tegen bestand ben, laat me als een man mijn werk doen.' Ik weet dat ik het kan, betoogde hij in stilte tegen zichzelf. Ik weet dat ik het kan, en ik zal het ook doen.


  Hij dwong zich tot kalmte, luisterend naar de geluiden in het bos. Wat was er gebeurd?


  Geen takje was van zijn plaats, stelde hij in stilte vast. Geen takje en geen struikje, en alles gaat schuil onder een laag sneeuw. Ik bedoel, wat heeft ze gedaan? Is ze hier gekomen om te sterven? Is ze hier naar toe gelopen, in de sneeuw gaan liggen, e n toen doodgegaan? Is ze gestruikeld, heeft ze haar hoofd bezeerd en het bewustzijn verloren, en is ze vervolgens doodgevroren? Het is een keurig, symmetrisch heuveltje. Alleen in de natuur kom je dit soort volmaakte heuveltjes tegen, glinsterend in de zon na een sneeuwstorm.


  De nauwelijks door sneeuw bedekte voetstappen wezen er echter op dat er gistermiddag nog iemand hier was geweest. Spencer hurkte neer in de sneeuw om de sporen te bestuderen. Aan de rechterkant van de voetafdrukken zag hij andere sporen. Deze waren klein en rond, met vier tenen, ongeschoeid.


  Spencer haalde diep adem, knikte bij zichzelf, en liep de heuvel weer op om zich bij Ray Feil te voegen.


  'Wat heb je gevonden?' informeerde Ray nerveus.


  'Er ligt -' Spencer zweeg om zijn stem onder controle te krijgen '- een lijk in de sneeuw, Ray. Ik wil dat je Will nu meteen oproept, en bel het ziekenhuis en de begrafenisondernemer.'


  Nu hij Kristina's hand had herkend, besefte hij dat er geen hoop meer was, en hij wilde haar zo snel mogelijk weg hebben uit de sneeuw.


  'Een lijk?' bracht Feil hijgend uit, zijn ogen fonkelend van opwinding. 'Mijn hemel! Wauw.'


  Spencer klemde zijn kaken op elkaar. 'Een lijk, Ray,' beklemtoonde hij luid.'Begrijp je wat dat betekent? Het betekent dat er iemand dood is gegaan. Ik vraag me af of je nog steeds "wauw" zegt als je haar ouders moet bellen om ze te vertellen dat hun dochter dood is.'


  Ray bloosde van schaamte. 'Ik ben niet -'


  'Ga alsjeblieft naar de auto, bel Will en de rest, en breng me de camera.'


  Ontredderd stond Ray naar zijn schoenen te staren.


  'Raymond, de camera,' herhaalde Spencer.


  Feil was niet in het bezit van de camera die altijd in zijn auto hoorde te liggen. Hij hield een verward verhaal over de kou, dat hij het toestel in dit weer niet in de auto wilde laten liggen, en er was ook nog iets met een tante die zo graag de camera wilde zien die de politie bij het recherchewerk gebruikte.


  Ongeduldig gebaarde Spencer naar Feil. 'Ga naar de auto en haal extra zeil. Dat heb je toch wel? Of wilde je tante dat soms ook zien?'


  'Nee, nee,' mompelde Ray. 'Moet ik eerst Will bellen, of eerst het zeil brengen?'


  'Allebei, Ray, allebei.' Spencer draaide zich om en raapte ee n paar passen verderop zijn pen en blocnote op van de grond. Wat was die Ray toch een rund.


  Hij noteerde het tijdstip van zijn komst, wat hij had gezien, hoe het heuveltje eruitzag, de zwarte laarsjes, de voetstappen, de pootafdrukken, de hand. Toen hij hiermee klaar was, ging hij met de studenten praten.


  'Wie van jullie is Milton Johnson?'


  De kleine, magere jongen achteraan stak zijn hand op alsof hij in de klas zat.


  Spencer zuchtte, gebaarde dat hij dichterbij moest komen. 'Je hoeft echt je hand niet op te steken,' zei hij. 'Jij bent...'


  'Milton Johnson.' Verlegen wendde de jongen zijn blik af.


  'Milton, doe me een lol, en kijk me aan als je iets tegen me zegt. Akkoord? We hebben een lijk gevonden, en als je me niet aankijkt, ga ik vanzelf denken dat je iets te verbergen hebt. Snap je?'


  De duidelijk doodsbange Milton knipperde snel met zijn ogen, maar slaagde er wel in Spencer aan te kijken, hoewel zijn tanden hoorbaar klapperden.


  'Vertel me eens Milton, wanneer heb je precies iets ontdekt?'


  'Een p-p-p-paar uur geleden,' stotterde hij.


  'Wat zag je?'


  Milton wees naar de ramen op de tweede verdieping van de bibliotheek. 'Ik zat op de vensterbank in het trappenhuis op de tweede verdieping. Ik nam even pauze. Ik zat uit het raam te kijken, ik kon gewoon even geen boeken meer zien, begrijpt u wel?'


  'Ik begrijp het,' zei Spencer behulpzaam.


  'Enfin, enfin...' hakkelde Milton verder, wriemelend, frunnikend, een en al nerveuze tics.


  'Studeer je technische wetenschappen, Milton?'


  'Ja, techniek,' beaamde hij snel. 'Daarom was ik ook naar Feld- berg gegaan. Daar is de technische bibliotheek. Lekker veel ruimte. Lekker rustig.'


  'Ga verder, Milton.'


  'O. Ja. Oké, oké.' Milton krabde aan zijn wang en vervolgens onder de capuchon van zijn jas op zijn hoofd.


  Spencer was blij dat zijn enige nerveuze tic bestond uit het ongewild schokken van zijn hoofd. Misschien dat het voor een ingenieur niet zo erg was om één bonk zenuwen te zijn. Een smeris met allemaal tics was daarentegen ondenkbaar.


  'Nou, goed, ik zat daar dus voor het raam, en het is mooi buiten, zonnig, en ik kijk omlaag naar de bomen, ik zit afwezig te staren. Begrijpt u wel?'


  'Ik begrijp het volkomen,' zei Spencer. 'Ga verder.'


  'En ik zag iets. Ik kon vanaf de tweede verdieping niet goed zien wat het was, maar ik bleef maar kijken en kijken, en om de een of andere reden raakte ik... ik weet niet, geobsedeerd. Ik moest gewoon weten wat het was.'


  'Ga verder. Wat dacht je dat het was?'


  'Dat is het 'em nou juist. Ik kon het niet zien. Ik bedoel, het was heel vreemd, maar... het zag eruit als de punten van schoenen. Zelfs van daarboven.' Milton wees.


  'Dus ben je naar beneden gegaan.'


  'Ja.'


  'En toen?'


  'Ik ben naar de achterkant gelopen, heel voorzichtig, en ik ben daar blijven staan.' Milton wees naar een plek een paar meter verderop. 'Ik keek omlaag, en het leek nog steeds alsof het schoenen waren. Ik zag nu ook dat er een heuveltje was. Alsof er misschien wel iemand onder de sneeuw lag. Toen heb ik de politie gebeld. Ik heb gezegd dat ik niet wist wat het was.'


  'Dat heb ik gehoord, Milton, en we zijn blij dat je hebt gebeld. Tot waar ben je precies gelopen?'


  'Tot daar.' Hij wees nogmaals op een plek iets meer dan een meter verderop, nog steeds op het pad.


  'Oké. Ik wil graag datje meekomt naar het bureau om een verklaring af te leggen. Akkoord?'


  Meteen waren de nerveuze tics terug. 'Ja, ja, best.'


  'Milton, nog een laatste vraag,' zei Spencer, terwijl hij druk bezig was met het maken van aantekeningen. Zijn handen waren koud en bewogen traag. 'Heb jij een hond?'


  De andere studenten grinnikten. Milton krabde in zijn nek, toen op zijn hand, vervolgens op zijn andere hand. Hij zag er klein en ziekelijk uit.


  'Nee, meneer. Ik heb geen hond.'


  'Milton is allergisch voor honden,' zei een meisje in een zwarte wollen jas.


  'Milton is overal allergisch voor,' meldde een van de anderen, waarop Milton, alsof hij dit wilde bewijzen, als een gek begon te krabben.


  'Juist,' zei Spencer met een glimlachje. 'Milton, kom je veel in contact met honden?'


  'Nee, meneer. Maar u kent Hanover, meneer. Ze zijn overal, die ellendige beesten. Ik probeer bij ze uit de buurt te blijven.'


  'Heel verstandig, Milton.' Spencer bestudeerde zijn aantekeningen. 'Je woont op Mass Row. Zijn daar veel honden?'


  'Nee, meneer. We mogen geen huisdieren houden op de campus.'


  'Aha,' zei Spencer, meteen alert.'Zijn er geen studenten die de regels aan hun laars lappen?'


  'Een hele hoop,' bevestigde het meisje in de zwarte jas. 'Het is een van de regels waar bijna niemand zich aan houdt.'


  'Nog iets, Milton.' Spencer keek de jongen aan. 'Ben je hier gisteren toevallig ook geweest?'


  'Gisteren? Nee.' Milton schudde zijn hoofd, en kon daar vervolgens niet meer mee ophouden. 'Ik ben gisteren niet in de bibliotheek geweest,' zei hij, nog steeds hoofdschuddend. 'Ik had te veel colleges. Ik heb op mijn kamer zitten werken. Hoezo? Denkt u soms dat ik hier ben geweest?'


  'Als jij zegt dat je hier niet bent geweest, dan geloof ik je, Milton. Bedaar. Je mag naar huis, als je wilt. Je kunt vandaag een telefoontje verwachten. Akkoord?'


  'Ja, best, prima.' Milton probeerde dapper te klinken, maar zijn handen beefden.


  Ongeduldig wachtte Spencer op Ray.


  Toen Ray terugkwam met het zeil, spanden hij en Spencer met tape een afzetting van ongeveer twintig bij twintig meter rond het heuveltje. Spencer probeerde zich op het kleverige tape te concentreren en niet aan andere dingen te denken, ' politie - geen doorgang ' stond er in zwarte letters op het band, dat er, afgezien van de letters, uitzag als het kleverige gele vliegenpa- pier aan het plafond van zijn moeders keuken.


  Terwijl ze het tape tussen de van takken geïmproviseerde paaltjes op de hoeken spanden, voelde Spencer zijn voet door een ijskorst breken en tot aan de knie in de sneeuw wegzakken. In een flits, een moment dat onwerkelijk was, vroeg Spencer zich af of de zwarte laarsjes ervoor zorgden dat Kristina geen koude, natte voeten kreeg.


  Spencer bekeek hun afzetting. Om het tape te kunnen spannen hadden ze hier en daar takken af moeten breken, die nu op de grond lagen, de onberispelijk witte deken bezoedelden. Met hun tape hadden ze meer wanorde gecreëerd dan de dood.


  Toen de afzetting eenmaal voltooid was, doken ze onder het gele band door, en ze spreidden nog twee stukken zeil om het bewijsmateriaal te beschermen.


  'Pas op,' viel Spencer geïrriteerd uit toen hij Feil in de sneeuw zag stappen. 'Zie je die sporen?'


  Feil deed een stap achteruit, zodat hij weer op het zeil stond,


  en hurkte neer. De sporen liepen door tot op ongeveer anderhalve meter van het heuveltje.


  'Zo'n beetje,' beaamde hij. 'Maar zo te zien zijn ze oud.'


  Spencer, die eveneens op zijn hurken was gaan zitten, draaide zijn hoofd naar opzij Feil. 'Dat is juist goed, Feil. We willen dat ze oud zijn.'


  'Eh, hoezo?'


  'Heel oud. Ze -' Hij viel stil. 'Het lijk,' verbeterde hij zichzelf, 'ligt hier niet pas sinds vanochtend. Het is helemaal met sneeuw bedekt. Weet je nog wanneer het voor het laatst flink heeft gesneeuwd?'


  'Eh,' hakkelde hij aarzelend, 'het heeft vannacht gesneeuwd.'


  'Dat klopt. Heeft het hard genoeg gesneeuwd om een menselijk lichaam te bedekken?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde Feil koeltjes. 'Ik ben niet buiten geweest.'


  Spencer richtte zich op. 'Ray,' zei hij net zo koel, 'jij had dienst van vier uur 's middags tot middernacht. Hoe kun je dan zeggen dat je niet buiten bent geweest?'


  Zenuwachtig sloeg Feil zijn ogen neer. 'Ik bedoelde dat ik niet door de sneeuw heb gelopen.'


  'Je hebt vanuit je auto niet gezien dat het sneeuwde?'


  'Jawel. Het sneeuwde.'


  'Precies. Maar het sneeuwde niet hard.' Spencer liep bij Feil vandaan. 'Ze zeiden vanochtend op de radio dat er drie tot vier centimeter sneeuw is gevallen. Denk jij dat drie tot vier centimeter sneeuw genoeg is om een lichaam te bedekken?'


  Feil keek Spencer nog steeds niet aan. 'Nee, m'neer.'


  Spencer knikte. 'Mooi. Ik ook niet. Onthoud dus was ik zei, en zorg dat je bij die sporen vandaan blijft.'


  De sneeuwstorm voor Thanksgiving was wel genoeg geweest om haar geheel te bedekken, dacht hij, starend naar het heuveltje. Op sommige plaatsen in de stad waren sneeuwduinen van bijna twee meter hoog ontstaan. Er ging een huivering langs zijn rug. Had ze hier al vanaf voor Thanksgiving gelegen? Heimelijk sloeg hij een kruis, zijn hoofd schokkend. Dat kan toch niet waar zijn.


  Spencers overpeinzingen werden onderbroken door de komst van zijn partner, Will Baker, de politiearts en twee ambulances.


  'Hebben we twéé ambulances nodig?' zei Spencer tegen Will, een kalende man met een buikje en een sikje, die onder de afzetting door was gedoken en naast Spencer bleef staan.


  'Ray was nogal vaag. Hij wist niet om hoeveel lijken het ging.'


  Spencer schudde zijn hoofd. 'Er is maar één lijk,' zei hij gespannen. 'Ze heeft echt niet het hele ziekenhuis nodig.'


  Verbaasd keek Will Spencer aan. 'Wat is er met jou aan de hand? En hoe weetje dat het een zij is?'


  'Als we hier niet te maken hebben met een man die lange, rood gelakte nagels had, dan is het een zij.'


  'Heb je het lijk aangeraakt?' vroeg Ray Feil met afgrijzen.


  Spencer wierp hem een korte blik toe, waarna hij hem verder negeerde. 'Ga jij die andere studenten eens ondervragen, Ray. Noteer hun telefoonnummers.'


  'Heb jij een camera meegebracht?' vroeg hij aan Will, waarop deze hem een Nikon met een 28-85 mm zoomlens overhandigde. De twee mannen hurkten voor de heuvel neer.


  'Wat hebben we hier precies?' informeerde Will.


  'Een dood meisje,' antwoordde Spencer.


  'Juist,' Will viel stil. 'Tracé, wie heeft haar hand uit de sneeuw gegraven?'


  Spencer aarzelde voordat hij antwoord gaf. 'Ik.'


  'Waarom heb je dat gedaan?'


  'Ik wist niet dat er een lijk lag voordat ik de hand had gezien.'


  Van opzij keek Will Spencer aan. 'Zag je dat dan niet aan die schoenen?'


  'Nee,' zei Spencer, zonder zijn antwoord nader toe te lichten. 'Kijk.' Hij wees op de sporen in de sneeuw.


  Aandachtig bekeek Will de sporen. 'Waar wijst dat volgens jou op?'


  'Iemand liet zijn hond uit en is op het lijk gestuit.'


  'Denk je dat het een hond was?'


  'Ja, wat anders? Een wolf? Een poema? Een vos? Hoe vaak kom je dat soort dieren hier nou tegen? De pootafdrukken lopen vlak naast de voetafdrukken.'


  'En verder?'


  'Stevige winterschoenen. Die zijn in de mode. Grof profiel, dikke zolen, met het merk in de hiel. Doe Martens. Maat tweeënveertig, schat ik. Aan de grote kant voor een meisje. Waarschijnlijk een man, om en nabij de één meter vijfenzeventig lang. De afdruk is niet al te diep, dus hij is niet erg zwaar, wellicht ongeveer vijfenzeventig kilo.'


  Onder het spreken viel Spencer nog iets anders op. Aan de kant van de rechterschoen zag hij een klein kuiltje, ongeveer zeven centimeter diep, driftig weg gegraven, alsof het dier koort s achtig had geprobeerd bij de persoon onder de sneeuw te komen. Bijna kon hij het janken van het dier horen. Behoedzaam streek hij de sneeuw weg van de kuil, en hij zag diepe krassen in de ijskorst. Kennelijk was de hond tegen zijn zin weggetrokken.


  Hij ging staan, hevig ontzet over deze nieuwe ontdekking. 'Niet zomaar een hond,' zei hij langzaam. 'Haar hond.'


  Nadat hij de omgeving had gefotografeerd - het heuveltje van alle kanten, de voetafdrukken, de poten in de sneeuw, de krassen, het uitgegraven gat - stond Spencer rillend te kijken toen de in het wit gehulde ziekenbroeders met gehandschoende handen begonnen met het uitgraven van het lichaam, uiterst behoedzaam, zodat de sporen niet met sneeuw bedekt zouden raken.


  Eerst legden ze haar laarsjes bloot, vastgeregen rond blote enkels, toen haar blote kuiten, en haar knieën. In stilte bad Spencer dat ze in elk geval iets aan zou hebben, maar toen ze bij haar naakte dijen kwamen, begon hij het ergste te vrezen.


  Hulpeloos trok hij het zeil onder zijn voeten vandaan om haar ermee te kunnen bedekken. Allemachtig, ze was naakt, ze had al die tijd naakt in de sneeuw gelegen. Zijn ogen brandden.


  Uit beleefdheid staakten de broeders hun werkzaamheden, en ze draaiden zich om naar Spencer, die dof voor zich uit staarde, het zeil in zijn hand geklemd. Will klopte Spencer op de rug. 'Trek het je niet aan kerel,' zei hij troostend. 'Ga maar door,' liet hij de broeders weten.


  Spencer wilde het niet zien als ze de sneeuw van haar genitaliën schraapten. Hij draaide zich om, liet het zeil vallen en griste Will de camera uit handen. Hij wilde dat hij op dit moment met een glas in zijn hand op een barkruk in een schemerig verlicht café zat. Er ging een huivering langs zijn rug.


  'Voorzichtig,' mompelde hij binnensmonds. 'Wees alsjeblieft voorzichtig.'


  De broeders legden haar buik bloot, haar handen en armen en haar borst, en streken behoedzaam de sneeuw van haar naakte witte borsten. Spencer bracht de camera omhoog, die trilde in zijn handen.


  De mannen begonnen haar schouders bloot te leggen, haar hals-


  'Voorzichtig!' brulde Spencer. 'Ik zeg toch dat jullie voorzichtig moeten zijn, verdomme!'


  Verbaasd draaiden ze zich naar hem om. Will legde met gebogen hoofd zijn beide handen op Spencers schouders.


  'Wil jij dit soms doen?' vroeg een van de mannen.


  Onder andere omstandigheden zou Spencer dat ook hebben gedaan. Maar onder andere omstandigheden zou het hem niet hebben kunnen schelen of ze voorzichtig waren met een lijk. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zeg alleen dat jullie voorzichtig moeten zijn,' herhaalde hij op kalmere toon.


  Hij verdroeg het niet om meer dan vluchtige blikken op haar lichaam te werpen. Ongeschonden was ze niet; ze had schrammen op haar knieën en kuiten, donkerblauwe plekken op haar ribben. Die zouden een overblijfsel van het auto-ongeluk kunnen zijn. Het was echter ook mogelijk dat een maniak haar had mishandeld. Hoe kon je anders verklaren dat ze naakt was midden in het bos?


  Zelfs in de dood lag haar linkerarm in een rare hoek ten opzichte van haar lichaam, alsof iemand het deksel verkeerd op een pot had geschroefd, zonder dat de schroefdraad pakte.


  'Voorzichtig,' bleef hij telkens mompelen. Hij bracht de camera omhoog en schoot nog een filmpje vol, liep om haar heen, kwam dichterbij, maar bleef telkens alleen door de lens van de camera naar haar kijken.


  Will kwam achter hem staan. 'Spence, kun je het aan?'


  'Natuurlijk kan ik het aan,' antwoordde Spencer. 'Het gaat best.'


  'Dan wil ik je iets laten zien.' Spencer en Will knielden naast het lichaam neer alsof ze een gebed zeiden voor de doden, of bewijsmateriaal onderzochten.


  Spencer bad inderdaad. Snel, geluidloos, zei hij een weesgegroetje voordat hij commentaar gaf. 'Haar ogen zijn gesloten.'


  'Precies,' beaamde Will. 'Eigenaardig, vind je niet?'


  'Het lijkt me zelfs onmogelijk.'


  'Houd jij het voor mogelijk dat ze in slaap is gevallen en in haar slaap is overleden?'


  'Niemand valt met dit weer buiten in slaap,' verklaarde Spencer.


  'Er gaat ook niemand met dit weer naakt naar buiten,' merkte Will op. 'En toch ligt ze hier, met alleen een paar schoenen aan, en haar ogen gesloten.'


  Spencer stond op en keek naar Will. 'Ik denk dat ze is vermoord. En degene die haar heeft vermoord, heeft haar ogen gesloten.'


  'Dat lijkt me sterk,' zei Will met de nodige scepsis. 'Neemt een verkrachter soms de moeite om de ogen van zijn slachtoffer te sluiten?'


  Spencer wilde in zijn ergernis tegen Will uitvallen, maar hij was te zeer van streek en had het te koud. Het was het niet waard. Het was niet Wills schuld dat Kristina dood was.


  De ziekenbroeders kregen het verzoek om boven aan de heuvel te wachten, terwijl de politie en de arts haar onderzochten. Op donderdagmiddag om kwart voor vier, de tweede december van het jaar negentienhonderd drieënnegentig, stelde de arts de dood van Kristina Kim officieel vast.


  Ongeduldig begonnen de broeders te roepen naar de politiemannen. Ze hadden het koud en wilden hier vandaan. Voor Spencer vormde het de druppel. 'Jullie wachten maar even!' brulde hij terug. 'We zijn zo klaar. Dan kunnen jullie haar meenemen.'


  'Is ze bloot?' riep een van de studenten.


  'Dat mocht je willen,' hoorde hij iemand terug roepen, en hij probeerde die woorden vergeefs van zich af te zetten, totdat hij besefte dat hij het zelf had gezegd. Het was een kwelling voor hem dat deze half schertsende woorden vraten aan het binnenste van zijn geweten. Was hij dan zo vaak met de dood geconfronteerd dat het hem immuun maakte voor verdriet, zelfs voor zijn eigen? Zelfs voor het verdriet van haar hond - hij was ervan overtuigd dat het haar hond was geweest - die had geprobeerd de sneeuw van het heuveltje weg te graven, had gejankt, had geweigerd weg te gaan, totdat hij door iemand weg werd gesleurd, bij zijn bevroren baasje vandaan.


  Weer hoorde Spencer dezelfde vraag. 'Is ze bloot?' Nu pas drong het tot hem door dat de student riep: 'Is ze dood?' Hij had het verkeerd verstaan. Hij kreeg tranen in zijn ogen. Dit keer gaf hij geen antwoord.


  Er restte nog een uur daglicht, en hier, tussen de bomen, verscholen aan de noordzijde van een gebouw, was het donkerder.


  Spencer en Will zochten tussen de bomen, zochten in de sneeuw, ze bekeken de zolen van Kristina's laarsjes, haar handen en nagels, ze keken naar haar ogen en haren. In totaal schoten ze vijf rolletjes vol. Er verstreek drie kwartier in bijna volslagen stilte.


  Het was vrijwel helemaal donker toen Will uiteindelijk zuchtend voor Spencer bleef staan. 'Wat zegje ervan, Tracé?'


  Spencer concentreerde zich op het beheersen van zijn stem. 'Het is vreemd, vind je niet? Er is hier niets te vinden.'


  'Helemaal niets. Alleen die plekken op haar lichaam.'


  'Ja.' Hij wilde Will vertellen dat die oud waren, maar het wa s hem te veel om uit te leggen hoe hij dat wist. 'Maar haar benen -' Zijn stem stokte, en het kostte hem de grootste moeite om de woorden over zijn lippen te krijgen. 'Haar benen zijn gesloten. Zo te zien is ze met geen vinger aangeraakt. Er zijn geen steekwonden en geen kogelwonden, er zijn geen blauwe plekken in haar hals.'


  'Misschien is ze vergiftigd,' opperde Will.


  'Zijn we hier soms in het oude Griekenland?' schamperde Spencer. 'Heb je nog meer suggesties?'


  'Ze was dronken, is gevallen, en toen overleden?'


  'Op haar rug? Naakt? En verder?'


  Ze stonden vlak naast het lichaam. Spencer keek er niet naar.


  'Ze kende haar belager,' stelde Will op zachte toon vast.


  'Waar zijn haar sporen?' vroeg Spencer na een stilte.


  Will haalde zijn schouders op. 'Onder de sneeuw?'


  'Ja. Ze lag onder de sneeuw alsof ze is komen vliegen, niet is komen lopen. Als ze is vermoord, waar zijn dan de sporen van haar belager?'


  'Onder de sneeuw,' herhaalde Will.


  'Ja. Haar belager wist wat hij deed. Hij is erg voorzichtig geweest. Hij heeft geen enkel spoor achtergelaten.'


  Will gebaarde naar de ziekenbroeders. 'We vinden hem wel, Tracé. Moord is niet eenvoudig.'


  'Het is juist heel eenvoudig, Will.' Spencer wees op Kristina's lijk. 'Kijk maar hoe eenvoudig het is.'


  'Ik bedoel dat je makkelijk kunt struikelen over details. Moord betekent dat je moet liegen, en liegen betekent dat je een goed geheugen moet hebben. Wacht maar af. We vinden hem wel.'


  Spencer draaide zich om naar het bos en knikte zonder overtuiging.


  De ziekenbroeders droegen een brancard naar beneden. Spencer hielp hen Kristina's lichaam op de grijze canvas te leggen. Hij bukte zich om een wit laken van de grond op te rapen, klopte de sneeuw eraf en bedekte het lijk. Will ging naar boven om Ray te helpen bij het ondervragen van de studenten. Spencer was geïnteresseerd in Kristina's hond. Wie liet haar hond uit? Spencer droeg Will Baker op daar speciaal naar te vragen. Aangezien het een sterfgeval onder verdachte omstandigheden betrof, was het echter een goed idee om alle mogelijke soorten vragen te stellen. Hoe minder tijd mensen hadden om dingen te verzinnen, des te beter het was.


  De broeders droegen de brancard met Kristina's toegedekte lichaam tegen de heuvel op, langs de nieuwsgierige studenten, langs de agenten, naar de ambulance aan het einde van de stenen brug. Met grote vaart reed de auto weg, het zwaailicht flitsend. Er had zich inmiddels een grote menigte nieuwsgierigen verzameld.


  Spencer hield zich afzijdig van de anderen, handen diep in zijn zakken. Hij haalde zijn handschoenen te voorschijn en trok ze aan. Terwijl hij de ambulance afwezig nakeek, zag hij een klein, slank meisje Hinman stilletjes via de zijdeur binnenglippen. Er was niets opmerkelijks aan meisje zelf - ze was gewoon klein van stuk, en het was donker. Het was daarentegen wel degelijk opmerkelijk dat ze langs de menigte liep, langs de ambulance, zonder haar pas zelfs maar te vertragen. Zo te zien sloeg ze haar ogen neer, versnelde ze zelfs haar pas. Nieuwsgierigheid was een aangeboren eigenschap van de mens, te vergelijken met het knipperen van de ogen. Spencer begreep niet hoe zij zich wist te bedwingen; het druiste in tegen zijn ervaringen als rechercheur en als mens.


  Aan de achterkant van Feldberg was geen mens te zien. Het was te donker. Baker en Feil waren klaar. Spencer waarschuwde de studenten bij de brug dat het gebied binnen de afzetting voorlopig verboden terrein was, en dat eenieder die zich niet aan het tape stoorde een strafbaar feit pleegde waarop een gevangenisstrafvan enkele maanden stond. Dit leek indruk te maken op de groep.


  'Wie is het?' vroeg iemand.


  'Een meisje. Kristina Kim heette ze. Is er hier soms iemand die haar kent, of haar van naam kent?'


  Achteraan begon een meisje te huilen. Zijn zaklantaarn in de richting van het huilende meisje gericht, wurmde Spencer zich tussen de mensen door tot hij naast haar stond.


  'Betekent dit ja?' vroeg hij vriendelijk. 'Kende jij haar?'


  Het meisje veegde haar wangen af. Spencer wachtte. Het was tien graden onder nul op deze dag in december, en hij was te lang buiten geweest; zelfs zijn parka hielp niet langer tegen de kou.


  'Ik heb van haar gehoord,' snufte het meisje uiteindelijk. 'Jeetje, ze was de beste basketbalspeelster die Dartmouth ooit heeft gehad. Ze was gewoon de beste. Verleden jaar vestigde ze een Dartmouth-record met vierenzeventig geblokte worpen. Per wedstrijd scoorde ze meestal wel twintig of dertig punten. Verleden jaar heeft ze geloof ik wel zevenentwintig punten gescoord toen de Big Green de titel wonnen.'


  Het meisje had even nodig om op adem te komen. 'Denkt u dat ze is vermoord? Misschien wel door iemand van een andere universiteit?' vroeg ze.


  'Wat? Omdat een ander team haar wilde uitschakelen?' Spencer moest bijna glimlachen.


  'Ja. O, u hebt geen idee hoe serieus ze die sport hier nemen.'


  'Je hebt gelijk. Daar weet ik niets van.' Bemoedigend klopte hij op haar schouder. 'Bedaar, alsjeblieft. Weet jij met wie ze omging? Ze zei iets over -' Abrupt viel Spencer stil. Waar was hij nou mee bezig? In ABA had Kristina hem iets verteld over een meisje met wie ze vroeger kamers had gedeeld, maar dat kon hij moeilijk aan dit meisje vertellen. Hij keek naar Will Baker, die hem vragend aankeek.


  Spencer haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd.


  Het meisje hield op met huilen.


  'Niks. Laat maar. Ken je iemand met wie ze bevriend was?'


  'Even nadenken.' Ze fronste haar wenkbrauwen, groef in haar geheugen. 'Ik weet het niet. Ik geloof dat ze verkering had met de hoofdredacteur van de Dartmouth Review.'


  Spencer voelde een steek in zijn hart. Dus ze had verkering gehad. Wat was hij een idioot geweest om er klakkeloos vanuit te gaan dat ze niemand had.


  'Weet je hoe hij heet?'


  'Jim. Jim en nog iets. Shore, geloof ik. Of Shaw.'


  Op luide toon richtte Spencer zich tot de menigte. 'Is er hier iemand van Hinman?'


  Er ging één enkele hand omhoog.


  'Is dat nou niet interessant?' zei Spencer tegen Will, maar zo luid dat iedereen het kon horen. 'Hinman is het dichtstbijzijnde studentenhuis. Er zijn hier zelfs helemaal geen andere studentenhuizen, er is alleen een bibliotheek, en daar is op dit moment niemand. Toch hebben we hier twintig mensen op de plek waar een misdrijf is gepleegd, allemaal ergens anders vandaan. Ik vind dat erg opmerkelijk. Jij niet, Will?'


  Will was het roerend met hem eens.


  Nu waren er nog zes mensen die hun hand op staken.


  Hoofdschuddend noteerde Spencer hun namen en telefoonnummers. Wat hoopten ze nou te bereiken door niets te zeggen? Waarschijnlijk allemaal advocaten in de dop, concludeerde hij bij zichzelf. Deden geen mond open zonder juridisch advies.


  Spencer bedankte het meisje voor haar medewerking, stelde opnieuw de plichtmatige vraag wanneer Kristina Kim voor he t laatst levend was gezien, waarop hij geen bevredigend antwoord kreeg, zoals hij ook had verwacht.


  Nadat al deze formaliteiten waren afgehandeld, bleef hij achter met Will.


  'Wauw,' zei Will. Hij was een goede smeris, makkelijk in de omgang, en hij verhief nooit zijn stem. Hij vormde de volmaakte tegenhanger van Spencer; ze vulden elkaar naadloos aan.


  'Wauw, wat?' wilde Spencer weten.


  'Wauw, niks. Gewoon wauw.' Will trok een gezicht. 'Tracy, hoe wist jij in 's hemelsnaam wie dat dode meisje is? Hoe wist jij dat ze Kristina Kim heette?'


  Spencer keek naar Feil, die vlakbij stond, wippend van de ene voet op de andere, duidelijk verlangend om er ook bij te horen. Spencer riep Feil. 'Ray en ik hebben haar verleden week gesproken naar aanleiding van een auto-ongeluk. Weet je nog, Ray?'


  'Wie?'


  'Het meisje. Het dode meisje. Kristina Kim.'


  'O? Ik herkende haar niet, m'neer.'


  'Uiteraard niet.' Meewarig nam hij Feil op.


  Ray rechtte zijn schouders. 'Ik wacht op instructies, m'neer.'


  'Ga maar terug naar het bureau, Ray. We zien je daar.'


  'Hij is geen slechte smeris, Spence,' zei Will zacht. 'Hij is kalm.'


  'Kalm? Die vent is met een stok nog niet in beweging te krijgen.'


  'Hij is gewoon... onervaren.'


  'Will, hij vergeet alles! Letterlijk alles. Hij zou nog vergeten naar zijn eigen begrafenis te gaan.'


  Will glimlachte, mompelde nog een keer wauw.


  Spencer boog zich naar Will toe. 'Wauw, wat?'


  'Niks, echt niet. Ik bedacht me net dat Kristina - het zou mijn kind kunnen zijn.'


  'Jij hebt twee zoons.'


  'Je weet wel wat ik bedoel,' verzuchtte Will. 'Ze moet al een tijdje dood zijn geweest. Hoe lang, denk je?'


  'Wanneer is er genoeg sneeuw gevallen om haar helemaal te bedekken?'


  Will dacht even na. 'De sneeuwstorm op de dinsdag voor Thanksgiving, denk ik.


  Spencer knikte zwijgend. Hij vond het een onverdraaglijke gedachte dat ze negen dagen in de sneeuw had gelegen. Toen hij verleden week dinsdag bij haar weg was gegaan, was het net gaan sneeuwen. Toen had ze nog geleefd. Kristina was dus ergens tussen dinsdagmiddag één uur en woensdagochtend overleden.


  'Dat lijkt me inderdaad het meest waarschijnlijk,' beaamde hij ten slotte. 'Voor Thanksgiving.'


  'Het was zo koud die nacht,' merkte Will op. 'Ze moet direct bevroren zijn. Is het je niet opgevallen? Geen ontbinding, geen lijkbleekheid.'


  'Goh,' zei Spencer zwakjes, in een poging grappig te zijn. 'Misschien leeft ze nog wel als we haar ontdooien.'


  Will schudde zijn hoofd. Spencer vroeg hem de autoriteiten van de universiteit op de hoogte te brengen van het feit dat een van de studenten was overleden, en verzocht hem iedereen die haar de laatste weken nog had gezien te ondervragen. Toen dacht hij aan basketbal. 'Will, doe me nog een lol, en ga met de coach van dat team praten. Vraag haar of Kristina afgelopen zaterdag heeft gespeeld.' Hij wist dat hij Will gewoon iets te doen gaf, want het was onmogelijk dat ze had gespeeld. Niet met die schouder.


  Will zat er ook naast wat die lijkbleekheid betreft. Spencer had een glimp opgevangen van haar rug en benen toen hij had geholpen haar op de brancard te tillen, had de talloze blauwe plekken en vlekken gezien, poelen waar het bloed zich had opgehoopt nadat de bloedsomloop was gestopt. Er was geen ontbinding omdat er geen rigor was, en er was geen rigor omdat ze was bevroren voordat de rigor mortis had kunnen intreden. In het ziekenhuis zou ze ontdooien en tegelijk ontbinden.


  Spencer had het heel erg koud.


  Hij wachtte bij de zijdeur van het Hinman-huis tot hij werd binnengelaten en ging naar boven. Op de derde verdieping bleef hij voor Kristina's kamer staan en klopte op de deur. De deur zat niet op slot, maar hij wist dat hij zonder een bevel tot huiszoeking het recht niet had naar binnen te gaan.


  Voorzichtig opende hij de deur en gluurde naar binnen. Het bed was niet opgemaakt. Boeken en kleren slingerden overal in het rond. Het zou heel goed kunnen dat ze de kleren op het bed had uitgetrokken op de avond dat ze was overleden. Op de grond naast het bed lag een fles Southern Comfort.


  Het liefst wilde Spencer de regels aan zijn laars lappen en de kamer binnengaan, maar hij wist beter. Wat had hij eraan als hij iets vond als hij het toch niet kon gebruiken? Eerst zou de rechtbank het bewijsmateriaal afkeuren, en vervolgens zou zijn baas, opgejut door de muggenzifters en kommaneukers van het openbaar ministerie in Concord, Spencer eruit gooien. Hij zou op straat staan, zonder baan, en zonder verdachte.


  Met de grootste tegenzin deed Spencer de deur weer dicht.


  Hij keek om zich heen in de gang en klopte op de deur tegenover Kristina's kamer. Een nors kijkende oosterse student deed open. Spencer begon hem te vertellen wie hij was en wat er was gebeurd, maar de jongen viel hem kalm in de rede.


  'Wacht, wacht,' zei hij. 'U moet hem hebben.' Hij wees naar een andere deur, verderop in de gang. 'Drie negentien.'


  'Waarom drie negentien?'


  'Ze waren vrienden,' legde de student uit, waarop hij aanstalten maakte de deur weer dicht te doen. Spencer zette zijn voet ertussen en haalde zijn penning te voorschijn.


  'Je houding bevalt me niet,' liet hij de jongen weten. 'Hoe heet de bewoner van drie negentien?'


  De student keek van Spencers voet tussen de deur naar de penning. 'Maplethorpe. Albert. Mag ik?'


  Spencer haalde zijn voet weg en de deur viel dicht.


  Langzaam liep hij naar kamer 319. Op de paars geschilderde deur, naast het magnetische prikbord, hing een prent van Anu- bis, de god van de dood, angstaanjagend met zijn jakhals-kop, en een Bulgaars gezegde dat luidde: Als je wilt verdrinken, kwel jezelf dan niet met ondiep water.


  Heb je nog meer wijsheden voor me in petto, Albert Maplethorpe, vroeg hij zich af. Spencer klopte net zo lang op de deur tot er open werd gedaan, en er stond een knappe jongeman met lang haar voor hem. Hij was slechts gekleed in een zwarte short.


  Spencer hield zijn penning op. 'Ben jij Albert Maplethorpe?'


  'Dat ben ik, ja.' Albert trok zijn haar naar achteren en maakte het vast in een paardenstaart.


  'Was jij bevriend met een meisje dat hier op de gang woonde, Kristina Kim?'


  De zwarte ogen zeiden iets. Maar wat? 'Bevriend, ja.'


  'Ze is vandaag dood aangetroffen.'


  Zelfs in het flauwe schijnsel van het ganglicht zag de jongeman eruit alsof hij een klap kreeg, en een harde. Al het bloed trok weg uit zijn gezicht.


  'Conni, kom eens hier,' zei Albert zonder zich om te draaien. 'Het gaat over Kristina.'


  Er kwam een meisje naar de deur. Ook zij had bijna geen kleren aan, ook al was het winter. 'Wat is er dan? Wat is er gebeurd?'


  'Dit is rechercheur -'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Spencer tegen het meisje. 'Mag ik misschien weten hoe je heet?'


  'Conni. Constance Tobias,' hakkelde het meisje, dat zichtbaar nerveus was. Op een bepaalde manier deed ze hem aan de trillende Milton denken.


  'Wat is er gebeurd?' herhaalde Conni met een klein stemmetje.


  Albert draaide zich naar haar om. 'Kristina is vandaag dood aangetroffen,' zei hij zacht.


  Conni brak. Ze begon onmiddellijk zo heftig en zo hard te huilen dat Spencer erdoor van zijn apropos raakte. Albert legde zijn arm om haar schouders. 'Rustig maar,' fluisterde hij. 'Rustig.' Conni huilde nog harder.


  Spencer nam haar zeer aandachtig op. Binnen enkele seconden veranderde de rustige Conni in een hysterisch wrak.


  Zonder zijn blik ook maar een seconde van haar los te maken, schraapte Spencer zijn keel. 'Het spijt me dat ik zulk slecht nieuws moet brengen. Kende je haar goed?'


  'Of ik haar kende?' snikte Conni. 'Ze was onze beste vriendin.'


  Onze, herhaalde Spencer voor zichzelf in stilte. Wel, dit begint interessant te worden.


  'Nogmaals, ik vind het heel naar voor jullie. Ik zal proberen het kort te houden.'


  Conni kon niet ophouden met huilen. Ze beefde over al haar leden, en het snot liep uit haar neus. Alberts troostende hand op haar schouder kon haar geen soelaas bieden. Ze ging er zo mogelijk nog harder door huilen.


  Spencer bleef het stel nauwlettend gadeslaan. Conni Tobias was een klein, knap meisje, dat wil zeggen, theoretisch gezien. Op dit moment was het moeilijk te zeggen of ze al dan niet knap was. Haar gezicht was nat en rood.


  Ze droeg een mouwloos T-shirt en een kort broekje. Ze was slank en had grote borsten. Spencers blik ging omlaag naar haar blote voeten, en vervolgens naar de kamer achter haar, speurend naar schoenen.


  Zijn blik dwaalde af naar Albert, die gespierd was zonder een bodybuilder te zijn, en knap zonder volmaakt te zijn. Hij zag een klein gouden ringetje in Alberts linkeroor, en een grote tatoeage op zijn linkerarm. Interessant. Het kwam zelden voor dat Dart- mouth-studenten getatoeëerd waren, en Spencer bleef ernaar staren. Nogmaals Anubis, dit keer gevleugeld, met eronder de initialen KM.


  'Mooie tatoeage,' merkte Spencer op. 'Wie is KM?'


  'Mijn moeder,' vertelde Albert. 'Kay Maplethorpe.'


  'Aha,' zei Spencer wantrouwig. 'Gewoon "mama" ging je kennelijk te ver, hè?'


  Albert het Spencer grijnzend zijn tanden zien. 'Een man loopt niet graag rond met "mama" op zijn arm.'


  'Daar ben ik het niet mee eens,' zei Spencer. 'Het is prijzenswaardig om van je moeder te houden. Daarmee kun je het ver schoppen.'


  'Gelukkig hoef ik het niet ver te schoppen.'


  Conni huilde nog steeds. Spencer wantrouwde mensen die te snel reageerden op slecht nieuws. Verbleken was goed en helemaal niet reageren was ook goed. Van moeders en vaders verwachtte je hysterie. Van vrienden verwachtte hij minder, en toch gaf dit meisje hem steeds maar meer.


  Bovendien had nog niemand gevraagd wat er met Kristina was gebeurd.


  'Weet u het zeker?' snufte Conni. 'Weet u het echt honderd procent zeker?'


  'Juffrouw Tobias,' zei Spencer effen, 'het hoort bij mijn werk om het verschil te weten tussen mensen die dood zijn en mensen die leven. Jullie vriendin is bevroren in de sneeuw aangetroffen, en daar had ze duidelijk al een aantal dagen gelegen. We weten nog niet hoe ze is overleden, maar we weten wel heel zeker dat ze, jammer genoeg -' hij slikte; het woord bleef steken in zijn droge keel,'- dood is.'


  'Wilt u misschien binnenkomen?' vroeg Albert.


  Spencer keek naar Albert. Het was heel goed mogelijk dat Albert hem binnen vroeg met het oog op de andere studenten, die nieuwsgierig hun hoofden uit hun kamers staken, maar misschien vond hij wel dat Spencer eruitzag alsof hij nodig even moest gaan zitten.


  'Nee, bedankt,' zei Spencer. 'Ik vroeg me af of Kristina misschien een hond had.'


  'Een hond,' zei Conni tussen twee snikken door. 'Ja. Een hond. Ze heeft een hond. Waar is Aristoteles, Albert?'


  Allebei keken ze over hun schouder naar de kamer, en vervolgens naar elkaar.


  Spencer wachtte af. 'Is Aristoteles de hond?'


  Ze knikten.


  'Eigenaardige naam voor een hond. Zijn jullie Aristoteles soms kwijt?'


  'Waarom vraagt u of ze een hond had?' Conni veegde haar gezicht af.


  Het was een van Spencers principes dat hij nooit vragen beantwoordde van mensen die niet in de positie waren om ze te stellen. Ook op deze vraag gaf hij geen antwoord.


  'Weten jullie waar de hond is?'


  'Hier is hij niet,' meldde Albert.


  'Dat was me duidelijk, ja. Het moet een grote hond zijn. Een labrador, wellicht?'


  'Ja. Hoe weet u dat?'


  Wederom gaf hij geen antwoord.


  Toen hij klein was, had Spencer een golden retriever gehad, oud en half blind. De hond was in de winter doodgegaan. De jeugdherinnering aan zijn langzaam bewegende poten in de sneeuw in hun achtertuin stond voor altijd in zijn geheugen gegrift.


  'Albert, Conni,' zei Spencer beslist, 'ik wil alleen weten of jullie die hond hebben gezien en of jullie weten waar hij nu is.'


  'Misschien is hij bij Jim,' opperde Conni onzeker.


  'Jim Shore?'


  'Jim Shaw. Hij is haar vriendje,' vertelde Conni bedroefd. 'Is ze gevallen?'


  'Gevallen?' herhaalde Spencer, meteen alert. 'Wat bedoel je?'


  'Niks, niks,' haastte Conni zich te zeggen. 'Ik dacht dat ze misschien aan een val was overleden.'


  'Waar zou ze dan vanaf zijn gevallen?' Driftig maakte Spencer aantekeningen.


  'Van de brug,' zei Conni. 'Van die vreselijke brug waar ze overheen loopt.'


  'De brug aan de kant van de Feldberg-bibliotheek?' Hij herinnerde zich dat hij onder die brug door was gereden; ook herinnerde hij zich dat hij in een processie achter de ziekenbroeders die Kristina droegen over de brug was gelopen. 'Waarom zou ze van de brug zijn gevallen?'


  Albert schudde zijn hoofd. 'Ze loopt over het randje. Heen, en dan weer terug.'


  'Waarom zou ze dat doen?'


  Albert haalde zijn schouders op, hoewel Spencer vond dat het veel weg had van een huivering. 'Voor de lol. Ze nam eerst een paar borrels, en dan liep ze over dat stomme ding.' Heftig schudde Albert zijn hoofd. 'We dachten gewoon dat ze er dit keer vanaf was gevallen.'


  'Hoe vaak deed ze dat?'


  Albert en Conni haalden allebei hun schouders op. 'Af en toe.'


  'Als ze dronken was?'


  'Ja,' bevestigde Conni. 'Het maakte haar rustig.'


  'Rustig?' Nauwgezet schreef hij het op. Hij haalde heel diep adem voordat hij de volgende vraag stelde. 'Ze was... naakt... toen we haar vonden.' Toen ik haar vond. 'Hebben jullie enig idee waarom ze naakt zou zijn?'


  'Ze liep altijd naakt over dat randje,' antwoordde Albert zonder blikken of blozen. 'Is ze gevallen?'


  Dit keer gaf Spencer wel antwoord. 'Nee, ze is niet gevallen. Waarom zou ze in de vrieskou naakt naar buiten gaan?'


  'Dat weten we niet.' Conni snufte nog na. 'Dat vragen we haar nou al drie jaar.'


  'Juist. Waar woont Jim Shaw?'


  Op de eerste verdieping, vertelde Conni hem. Spencer deelde hen mede dat ze zich aan moesten kleden en mee moesten komen naar het bureau om nog een paar vragen te beantwoorden. Na dit gezegd te hebben, draaide hij zich om.


  'O, nog een ding.' Hij bleef staan. 'Weten jullie waar haar ouders wonen? Ik moet ze op de hoogte brengen.' Aangezien het tweetal bleef zwijgen, voegde hij eraan toe: 'Iemand moet het lichaam identificeren.'


  Conni begon weer te huilen. Albert zag er vreselijk uit. 'Haar vader is dood. We weten niet waar haar moeder is,' zei hij.


  'Juist.' Spencer zweeg even. 'Weten jullie waar Kristina vandaan kwam?'


  Albert maakte zijn blik los van Spencer en keek naar Conni. 'Conn, weet jij dat? Waar Kristina vandaan komt?'


  'New York, geloof ik. Ze heeft eindexamen gedaan op een school in Brooklyn Heights. Maar ik weet het niet zeker,' voegde ze er aarzelend, met trillende stem aan toe.


  'Ja, dat moet het zijn.' Albert keek nu weer naar Spencer. Zijn ogen waren onpeilbaar. 'Brooklyn Heights.'


  Met een ongemakkelijk gevoel liep Spencer weg.


  Nadat hij op Jims deur had geklopt, stond hij zeker vijf minuten te wachten. Niemand deed open. Er klonk geen enkel geluid uit de kamer. Spencer bedacht zich dat Jim de hond misschien wel aan het uitlaten was, dus wachtte hij, geleund tegen de deur. Een student die door de gang liep, sprak hem aan. 'Kan ik u misschien helpen?'


  'Nee, bedankt,' zei Spencer beminnelijk.


  'Als u soms op Jim wacht, ik heb hem net nog buiten gezien.


  Kan ik misschien een boodschap doorgeven?' De jongen leek nieuwsgierig.


  'Nee, bedankt,' herhaalde Spencer.


  'Ik weet niet hoe lang hij weg blijft,' zei de student. 'Het zou wel even kunnen duren. Zal ik echt geen boodschap doorgeven?'


  'Echt niet,' zei Spencer. Hij had het gevoel dat Jim niet al te lang weg zou blijven.


  En hij kreeg gelijk.


  Ongeveer een kwartier later, tegen zessen, draafde er een gele labrador de gang op.


  De hond kwam enthousiast op Spencer af, die hem uitgebreid aaide. Spencer had altijd van honden gehouden, en hij wilde dat hij in zijn kleine flatje een hond mocht hebben, net zo een als hij vroeger als kind had gehad. Bovendien kon hij in deze houding de schoenen van het huidige baasje goed bekijken.


  'Brave hond, brave hond, Aristoteles,' zei Spencer. Hij richtte zich op en stond oog in oog met een dik ingepakte jongeman met een muts op en een das om. 'Ben jij Jim Shaw?'


  'Misschien,' antwoordde de jongeman nors. Hij trok de muts van zijn hoofd. 'Wie bent u?'


  Spencer pakte zijn penning en hield die voor Jims gezicht. 'Even voor alle duidelijkheid. Ik ben van ons tweeën degene die de vragen stelt, oké? Ik wil dat je met me meekomt.'


  'Waarom? Ik heb niks gedaan!' protesteerde Jim verontwaardigd.


  'Kijk, dat is nou mijn probleem met jou, Jim. Ik denk dat je een hele hoop hebt gedaan, of anders niet genoeg. Hoe dan ook, ik wil dat je met me meekomt naar het bureau, zodat ik je een paar vragen kan stellen.'


  'Ik heb geen idee waarover u het hebt,' zei Jim, maar Spencer, die Jims rood geworden gezicht zag, diens koortsachtig bewegende ogen, concludeerde dat Jim precies wist waarover hij het had.


  'Kom op.'


  'Ik ga nergens heen zo lang u me niet vertelt wat dit allemaal te beduiden heeft en ik geen advocaat heb.'


  'En waar is die advocaat van jou, Jim? Zijn er hier veel studenten met een advocaat die ze op hun wenken bedient? Kan hij binnen een uur hier zijn? Mijn dienst zat er namelijk om vijf uur op, en ik ben niet van plan nog een seconde langer te wachten. Als je niet vrijwillig meegaat, arresteer ik je op verdenking va n moord, en laat ik je opsluiten in het huis van bewaring totdat ik maandagochtend weer op mijn werk kom. Je kunt ook nu met me meegaan, zodat ik hier niet in een benauwde gang tegen je hoef staan te schreeuwen.'


  Sprakeloos keek Jim hem aan.


  'Waar gaat dit allemaal om?' hakkelde hij uiteindelijk, zijn ogen afgewend, bij gebrek aan beter op Aristoteles gericht.


  'Luister naar me, Jim.' Spencer wilde het liefst zijn vinger onder Jims kin leggen en zijn hoofd optillen. Jim keek op. 'Je vriendin, Kristina Kim, is dood aangetroffen.' Hij keek Jim indringend aan en wachtte af.


  Jim knipperde met zijn ogen en toen nog een keer. Hij zakte opzij tegen de deur, en toen hij zijn handen voor zijn gezicht sloeg, zag Spencer dat ze trilden. 'O, nee, o, nee, o, nee,' fluisterde hij nauwelijks verstaanbaar. 'O, mijn God, nee.' Zijn schouders schokten, en Spencer was even bang dat Jim zou gaan huilen. Spencer wilde alert blijven, en sympathie zou hem hinderen.


  'Beheers je, Jim,' zei Spencer op vriendelijker toon. 'Het spijt me dat ik je dit slechte nieuws moet brengen.'


  Jims schouders schokten nog steeds. Hij keek niet naar Spencer, die uit de grond van zijn hart wilde dat hij niet naar Jim hoefde te kijken.


  'Ik vind het vreselijk, man,' zei Spencer geëmotioneerd. 'Het is heel erg, ik weet het.'


  Jim hief zijn hoofd, keek naar Spencer, heftig knipperend met zijn ogen. 'Ze is mijn vriendin niet,' zei hij zacht.


  Spencer schudde zijn hoofd. 'Je hoeft je heus niet voor je verdriet te schamen,' zei hij op sarcastische toon.


  'Nee, nee,' zei Jim snel. 'Ik zei het alleen om een misverstand weg te nemen.'


  Jim viel stil, stond verslagen tegen de deur geleund. Aristoteles liep snuffelend rond. Andere deuren gingen open en dicht.


  'Ik ga wel mee,' verzuchtte Jim ten slotte. 'Laat me eerst Aristoteles iets te drinken geven.'


  'Ik wil graag dat de hond meekomt.'


  'Waarom?'


  'Je bent vergeetachtig, hoor ik. Ik stel de vragen, en jij geeft antwoord. Dat is de regel. Begrepen? De hond komt mee. Nu gaan we eerst naar boven.'


  'Waar gaan we dan naar toe?'


  'Naar Kristina's kamer.' Spencer bleef Jim voortdurend aankijken, en zag dat de jongen ineenkromp bij het horen van Kristina's naam.


  'Aristoteles was toch Kristina's hond?'


  'Ja. Hoe weet u dat?'


  Omdat ik alles weet, wilde Spencer zeggen, maar dat was niet waar. Hij wist bijna niets.


  'Ik zag de politieauto voor de deur,' zei Jim zacht. 'Toen ik u zag staan, dacht ik al dat het iets met Kristina te maken had.'


  Spencer hield zijn hoofd schuin in een poging om niet te rillen. 'Goed geraden. Het gaat over Kristina.'


  Eenmaal boven begon Aristoteles te janken. Hij ging in de gang liggen en weigerde op te staan of haar kamer binnen te gaan.


  Jim stond met zijn rug naar Spencer toe. Hij maakte geen enkel geluid. Het was bijna alsof je naar iemands verdriet keek met het geluid zacht gedraaid.


  Jims schokkende schouders herinnerden Spencer aan zijn eigen diep verborgen verdriet, en hij had met de jongen te doen.


  Uit zijn zak haalde Spencer de rol met het gele vliegen-tape, met politie geen toegang erop, en spande dat voor de deur, van muur tot muur, over de deurknop en de deur zelf.


  'Klaar.' Met zijn tanden scheurde Spencer het tape. 'Laten we gaan.'


  Ze haalden Conni en Albert, brachten de hond terug naar Jims kamer, en vertrokken naar het bureau.


  Spencer bracht Conni naar een klein kamertje, Albert naar een ander, en hij deelde hen allebei mede dat ze moesten wachten en dat er iemand bij hen zou komen.


  Jim nam hij mee naar een vierkante kamer aan de achterkant. Nadat hij Will Baker op de hoogte had gebracht van wat hij in het Hinman-huis aan de weet was gekomen, vroeg hij hem aanwezig te zijn bij de verhoren. Ze haalden een cassetterecorder en koffie, die Jim afsloeg.


  Ze zaten op ongemakkelijke plastic stoelen in een vertrek met één enkele lamp boven een witte, ronde tafel. Will zat links van Spencer. In stilte vervloekte Spencer de moderne tafel, die in strijd leek met de ernst van de vragen die hij wilde stellen; het ding leek meer op een tafel in een goedkoop eethuis.


  Hij schraapte zijn keel. 'Jim Shaw, dit is rechercheur Will Baker, mijn partner. Hij helpt me met deze zaak.'


  Will knikte. Jim zat er roerloos bij. Spencer probeerde het met een beetje humor. 'Ken je de bibliotheek van Dartmouth? Die is naar Will genoemd.'


  Jim keek op, maar zei niets.


  Spencer trok een gezicht naar Will. 'Oké, laten we beginnen. Vertel ons eerst eens iets over jezelf.'


  Jim schraapte zijn keel. Hij hield zijn beide handen onder de tafel. 'Ik ben geboren in Bonn, in Duitsland -'


  'Ben je Duits?' viel Spencer hem in de rede. Will legde zacht een hand op Spencers arm. Hij trok zijn arm weg.


  'Mijn ouders zijn Amerikaans. Mijn vader was vice-president van de internationale tak van Coca-Cola. We verhuisden vaak, en toen mijn vader met pensioen ging, zijn we teruggegaan naar Wilmington, waar de rest van mijn familie vandaan komt.'


  'Heb je broers of zusters?'


  'Een jongere broer.'


  'Waar is hij?'


  'In Wilmington. Hij werkt voor de Delaware National Bank.'


  'Juist.' Spencer zweeg, raadpleegde zijn aantekeningen. Will zat zwijgend in zijn handen te wrijven, en Jim keek naar Spencer. Jim was een knappe jongen. Hij droeg een tweed colbert over een overhemd met een witte boord, en een koningsblauwe wollen trui. In zijn diepliggende ogen was afwisselend intelligentie en ergernis te lezen, opstandigheid en angst. Zijn lichtbruine haar was keurig achterover gekamd, met een scheiding opzij. Jim zag eruit als een goede zoon en een goede student.


  'Jim, zoals je weet is Kristina Kim dood.'


  Jim vertrok geen spier.


  'Kun je ons vertellen wanneer je haar voor het laatst hebt gezien? Probeer je alsjeblieft alles te herinneren, elk detail.'


  Zijn gezicht trok. 'Dat moet verleden week zijn geweest?'


  'Wanneer, verleden week?'


  'Voor Thanksgiving.'


  'Akkoord. Voor Thanksgiving. Zondag? Maandag? Dinsdag?'


  'Dinsdag, denk ik.'


  'Jim,' verzuchtte Spencer, 'ik zit hier niet om je de goede antwoorden voor te zeggen. Ik wil datje me alles vertelt watje weet. Voor het geval je nog niet hebt begrepen hoe dit in zijn werk gaat, zal ik het je nog een keer uitleggen. Wij stellen je een hele hoop vragen. Jij geeft daar antwoord op, op alle vragen, en je geeft ons ook details waarnaar wij misschien vergeten te vragen. Zo heb jij een zuiver geweten, en hoeven wij je niet te arresteren. Duidelijk?'


  'Dinsdag, zei ik toch.'


  'Waarom dinsdag?'


  'Omdat ik woensdag naar huis ben gegaan, en toen heb ik haar niet gezien.'


  'Weetje dat zeker?'


  'Heel zeker.'


  'Wanneer was dat, op dinsdag?'


  'Laat. Een uur of elf. We hadden die avond gekaart.'


  'In de zitkamer van Hinman?'


  'Ja. Hoe weet u dat?'


  'Wie zijn "we"?'


  'Ik, Kristina, Albert, Conni en Frank.'


  'Wie is Frank?'


  'Frankie Absalom. Hij is een goede vriend van Albert. Conni en Kristina hebben een paar jaar geleden kamers gedeeld.'


  'Ik heb Conni ontmoet. En Albert?'


  'Albert is Conni's vriend.'


  Spencer zag dat Jims gezicht vertrok toen hij dit zei.


  'Hoe lang hebben ze al verkering?'


  'Een paar jaar.'


  'Wel...' Spencer keek naar Will. 'Wat is de relatie tussen Albert en Kristina?'


  Jim begon te wriemelen en wilde pas antwoord geven toen Spencer de vraag herhaalde. 'Ze kenden elkaar via mij, via Conni, denk ik. Wij zijn goede vrienden geweest.'


  'Geweest?'


  'Wij zijn goede vrienden, bedoel ik.'


  'Via jou, zei je?'


  'Ja. Albert en ik hebben in ons eerste jaar samen op kamers gewoond.'


  'Dus Albert en jij woonden samen op kamers, en Conni en Kristina ook.'


  'Ja, dat klopt. Mag ik misschien een glas water? Ik heb een droge keel.'


  Will ging het gevraagde voor Jim halen. Jim dronk het hoge glas meteen leeg. Zonder dat hem dit was gevraagd, verliet Will nogmaals de kamer en kwam terug met een kan. Tijdens zijn afwezigheid zeiden Spencer en Jim geen woord.


  Zodra Will weer aan tafel zat, hervatte Spencer het verhoor. 'Wanneer hebben jullie elkaar leren kennen?'


  'In ons eerste jaar.'


  'Hoe?'


  Spencer kon zien dat het Jim moeite kostte om kalm te blijven. Dit is moeilijk voor hem, dacht Spencer. Dwing ik hem soms tot een of andere bekentenis?


  'Ik weet niet hoe we elkaar hebben ontmoet,' zei hij uiteindelijk. 'Dat is een moeilijke vraag.'


  'Een moeilijke vraag?' herhaalde Spencer ongelovig. 'Jim, je kunt gerust van me aannemen dat de moeilijke vragen nog moeten komen.'


  'Laat maar. U begrijpt het toch niet,' zei Jim hoofdschuddend.


  'Leg het dan uit.'


  'Ik begrijp helemaal niet wat dit ermee te maken heeft.'


  Spencer draaide zich opzij en staarde Will aan, waarop deze hem te hulp schoot. 'Je strijkt mijn partner tegen de haren in, Jim. Het is niet aan jou om te bepalen wat er wel of niet mee te maken heeft. Je bent niet bepaald spraakzaam, zodat wij gaan denken dat jij misschien iets te verbergen hebt.'


  'Ik heb niets te verbergen! Ik wil gewoon -' Hij brak zijn zin af. 'Luister, ik heb het gewoon niet kunnen achterhalen,' hernam hij. 'Eerst dacht ik dat ik Conni en Kristina had ontmoet en dat ik hen aan Albert had voorgesteld...'


  'Maar?'


  'Niks maar. In ons eerste jaar, met Thanksgiving, zag ik Conni en Kristina uit de sportzaal komen. Om heel eerlijk te zijn -' Jim moest zijn keel schrapen'- had ik eerst een oogje op Conni. Ze was kleiner, hoe zal ik het zeggen, uitnodigender. Kristina - ik dacht dat ze toch nooit iets in mij zou zien. Ze kwam in de bittere kou naar buiten in een wielrennersbroekje en een truitje met korte mouwen.'


  'Jij dacht dat ze niets voor jou was omdat ze in sportkleren naar buiten kwam?' vroeg Spencer.


  'Nee, nee,' ontkende Jim haastig. 'Kijk, ik vond haar leuk, en zo. We babbelden wat met elkaar toen we terugliepen naar Mass Row, waar we allemaal woonden. Ik vertelde dat ik kamers deelde met een vriend, en zij giechelde.'


  'Volgens mij weet je dus wel degelijk hoe jullie elkaar hebben leren kennen.'


  'U begrijpt het niet,' herhaalde Jim.


  'Waren Albert en jij goed bevriend?'


  'Heel goed. We konden het meteen met elkaar vinden. Het was een te gekke tijd toen we samen woonden.' Zijn gezicht verried zijn gespannenheid. Hij beet op zijn onderlip. 'Conni was ontzettend aardig. Kristina was geestig, maar niet erg tegemoetkomend. Weet u wat ik bedoel?'


  Spencer begreep het volkomen; Kristina was te mooi geweest om amicaal te zijn tegen vreemden.


  Behalve tegen hem. Tegen hem was ze wel aardig geweest. Hij merkte dat hij op zijn onderlip beet.


  Spencer wist dat hij niet al te lang met dit soort vragen door kon gaan en moest overstappen op belangrijker zaken, maar hij wilde nog even blijven praten over een levende Kristina, in een wielrennersbroekje, giechelend.


  'Ik hoopte dat ik ze weer tegen zou komen, en niet lang daarna zagen Albert en ik ze op een ochtend bij Thayer. Ze liepen langs met hun dienbladen. Maar nu komt het. Voordat ik de kans kreeg om naar ze te zwaaien, deed Albert dat. Ze kwamen bij ons aan tafel zitten. En Albert stelde hen voor. "Kristina, Conni, dit is mijn vriend Jim," zei hij.'


  'En dat vond je vreemd?'


  'Nou, hij kon ze moeilijk voorstellen als hij ze niet al eens eerder had ontmoet.'


  'Het is een kleine campus.'


  'Dat weet ik. Maar hij heeft me nooit verteld hoe ze elkaar hadden ontmoet. Dat is nooit erg duidelijk geweest. Hoe dan ook, Albert en ik raakten met hen bevriend, en al snel -' Jim struikelde over zijn woorden en viel stil.


  'En al snel?' drong Spencer aan.


  Jim schonk zichzelf nog een glas water in en dronk het leeg voordat hij verderging. 'Conni en ik kregen een soort relatie.'


  'Conni en jij?'


  'Ja.'


  'En Albert en Kristina?'


  'Ja, dat dacht ik toen ook. Het zou perfect zijn geweest als we twee paren hadden kunnen vormen.'


  'Maar?'


  'Maar... het werd niets tussen Albert en Kristina.' 'O.'


  'Ik heb Albert er op een avond naar gevraagd, en hij was niet enthousiast. "Geen vonken," zei hij tegen me.'


  Spencer kon zien dat Jim met elk woord de grootste moeite had. 'Hoe kwam het dan dat jij uiteindelijk iets met Kristina kreeg?'


  'Het ging met Conni en mij niet zo goed als ik had gedacht.' Jim slikte moeizaam. 'Conni was duidelijk nogal weg van Albert.'


  Spencer knikte. 'Ik begrijp het. En hij van haar?'


  'Niet dat ik kon zien. Ik zag ze samen uit Baker komen, ik zag ze samen naar Lou's gaan, praten, en zo. Conni zei dat ze gewoon goede vrienden waren, maar ik wist dat ze op hem viel.'


  Ongelovig schudde Spencer zijn hoofd. Kristina Kim was Jims troostprijs. Het was bijna lachwekkend.


  'Ik dacht dat Conni niet Alberts type was, maar wat weet ik daar nou van?' Jim zweeg even. 'Sinds die tijd zijn ze samen geweest, en ik geloof dat ze zich met Thanksgiving hebben verloofd, of zoiets. Ik had de situatie dus kennelijk verkeerd ingeschat.'


  'Juist,' zei Spencer. 'Wat gebeurde er toen met jou en Albert?'


  'Een tijdlang gebeurde er niets. We gingen gewoon op de oude voet verder.'


  'Dat zal wel moeilijk zijn geweest,' zei Will vriendelijk.


  Jim knikte. 'In de lente verhuisde Albert. Hij heeft toen een tijdje kamers gedeeld met Frankie.'


  'En jij kreeg verkering met Kristina.'


  'Ja,' bevestigde Jim op vermoeide toon.


  'Hoe is je huidige relatie met Conni?'


  'Prima. We zijn goede vrienden.'


  'En met Albert?'


  'Ook prima,' zei Jim snel.


  'Dus jullie zijn bevriend.'


  Jim dacht even na. 'Minder goed bevriend.' Daar liet hij het bij.


  'Je zei dat Kristina niet je vriendin was. Niet meer, begrijp ik. Sinds wanneer niet meer?'


  'Sinds maandag.'


  'De maandag voor Thanksgiving?'


  'Ja.'


  'Maandag, de dag voor haar dood?'


  'Eigenlijk was het dinsdagochtend.'


  'Dinsdagochtend?'


  'Ik bedoel, 's ochtends heel vroeg. Ze kwam naar mijn kamer toen het net licht begon te worden.'


  Spencer ontspande zich een beetje. Heel even had het ernaar uitgezien dat Kristina enkele minuten nadat de relatie met haar vriend was verbroken was overleden. Het zag er voor Jim niet best uit.


  'Heeft zij het uitgemaakt?'


  Jim haalde zijn schouders op, knikte en pakte het glas. 'Het ging niet tussen ons.'


  Spencer vroeg zich af of een van Kristina's redenen om het uit te maken misschien heel in de verte met hem te maken had. Hij zou het nooit weten.


  Onder de tafel stootte Will Spencer aan. 'Mag ik?'


  'Ga je gang,' antwoordde Spencer.


  'Jim,' begon Will, 'ik heb een aantal mensen in het Hinman- huis gesproken, en gevraagd of zij misschien wisten wat Kristina heeft gedaan op de nacht dat ze naar alle waarschijnlijkheid is overleden, dinsdag. Een van die mensen vertelde me dat jullie die avond in de zitkamer hooglopende ruzie hebben gehad, en dat jij wegstormde.'


  'O, dat!' Jim maakte een afwijzend gebaar, maar Spencer zag dat zijn hand trilde. 'We hebben woorden gehad, maar het was niets bijzonders.'


  'O? De jongen die ik sprak, zei anders dat jij behoorlijk kwaad was.'


  'Ach, ik was niet kwaad.' Jim gaf echter geen uitleg. Spencer en Will wisselden een blik van verstandhouding.


  'Jim,' zei Spencer, 'misschien ben ik daarnet niet helemaal duidelijk geweest.'


  'Het was niets, dat zeg ik toch,' riep Jim hevig geïrriteerd uit.


  'Wie probeer je de hand boven het hoofd te houden?'


  'Wat? Niemand!'


  'Probeer je jezelf te beschermen?'


  'Ik probeer helemaal niemand te beschermen.' Jim sprak op luide toon, zijn gezicht zag rood, en hij voelde zich duidelijk slecht op zijn gemak.


  'Jim, heb jij Kristina Kim vermoord?'


  'Nee!' Jims stem klonk onnatuurlijk hoog.


  'Weet je wie het wel heeft gedaan?'


  'Nee!' riep hij nog een keer, het zweet parelend op zijn voorhoofd.


  Spencer knikte peinzend. 'Je vertelde dat jullie dinsdagavond hebben gekaart. Hoe laat was het toen jij wegging?'


  'Een uur of elf, denk ik.'


  Spencer keek naar Jims polsen. 'Heb je een horloge, Jim?'


  Jim trok zijn mouwen op om te laten zien dat hij geen horloge droeg.


  'Is er dan geen klok in de zitkamer?'


  'Nee, die is maanden geleden stil blijven staan. Ik heb Frankie gevraagd hoe laat het was.'


  'Waar ben je na die ruzie naar toe gegaan?'


  'Terug naar mijn kamer.' Jim slikte moeizaam.


  'Heb je een koffer gepakt? Heb je gestudeerd? Heb je Kristina opgebeld?'


  'Nee, ik... Ik heb even geprobeerd te studeren. Ik was moe. Ik weet het niet precies meer. Ik geloof dat ik naar bed ben gegaan.'


  'En je bent die hele nacht verder je kamer niet meer uit geweest?'


  Het duurde heel erg lang voordat Jim antwoord gaf. 'Nee, ik ben mijn kamer niet uit geweest.'


  Spencer ging staan. 'Moet ik je soms je rechten voorlezen en je arresteren wegens moord op Kristina Kim?'


  'Nee, nee!' viel Jim in paniek uit. 'Ik heb haar niet vermoord. Ik zeg toch dat ik haar niet heb vermoord.'


  'Waarom heb je dan een advocaat nodig, Jim?'


  Opnieuw zat Jim met zijn mond vol tanden. Spencers ongeduld en argwaan bereikten een hoogtepunt. 'Jim!' tierde hij.'Wat wil je nou eigenlijk? Voor twee nachten de bak in? We kunnen je voor achtenveertig uur in voorlopige hechtenis nemen. Is dat wat je wilt? Heb je soms plannen om advocaat te worden? Politicus? De toekomstige president? Toekomstige presidenten draaien de bak niet in, Jim!'


  Met een zucht ging Spencer weer zitten. Jim was hevig van streek en kon geen woord uitbrengen.


  'Vertel het ons,' drong Spencer fel aan. 'Beheers je. Waar ben je bang voor als je haar niet hebt vermoord? Vertel ons wat je die dinsdagnacht hebt gedaan.'


  'Dinsdag? Jezus, niks. Dat zeg ik toch. Ik heb geen voet buiten mijn kamer gezet,' zei Jim snel.


  'Kun je dat bewijzen?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Ik vraag je of je kunt bewijzen dat je nooit je kamer uit bent geweest.'


  'Nee.' Jims handen trilden. 'Ik bedoel - hoe kan ik zoiets nou bewijzen? Ik ben tot de volgende ochtend op mijn kamer gebleven. Er was niemand bij me.'


  'Heb je iemand gesproken?'


  'Persoonlijk?'


  'Persoonlijk, telefonisch, wat dan ook.'


  'Nee. Ik heb mijn spullen gepakt en ben naar bed gegaan. Ik heb niets gehoord en niets gezien.'


  'Wat zou je dan gehoord of gezien moeten hebben?' vroeg Spencer wantrouwig.


  'Ik... Weet ik veel.'


  'Jij zegt dus dat niemand kan bevestigen waar je bent geweest nadat je de zitkamer uit bent gestormd.'


  'Ik sliep, God nog aan toe! Wie kan dat nou bevestigen, behalve ikzelf?'


  'Het komt er dus op neer dat je geen alibi hebt,' concludeerde Will op beminnelijke toon.


  Jim maakte zo'n verloren indruk dat Spencer medelijden met hem kreeg. 'Oké, oké. Vertel ons eens over de volgende ochtend. Wat heb je toen gedaan?'


  'De volgende ochtend was het opgehouden met sneeuwen, dus heb ik de rest van mijn spullen gepakt, en ik ben naar huis gegaan.'


  'Hoe laat ben je weggegaan?' informeerde Spencer.


  'Dat weet ik niet precies.'


  'Het lijkt me lastig op tijd te zijn voor je colleges als je nooit weet hoe laat het is,' merkte Spencer droog op.


  'Ik heb wel een horloge, alleen heb ik het niet graag om. Ik draag geen sieraden,' verduidelijkte Jim.


  'Heb je Kristina woensdagochtend nog gezien?' Spencer was ervan overtuigd dat Jim haar niet had gezien.


  Jim schudde zijn hoofd.


  'Heb je haar hond gezien?'


  'Ja, die was op haar kamer. Hij was niet erg blij me te zien. Hij wilde niet eens van het bed af komen.'


  'Hoe zag haar kamer eruit?'


  'Ach, u weet wel.'


  'Nee, ik weet van niets.'


  'Rommelig.'


  'Wat heb je met de hond gedaan?'


  'Niets. Ik heb hem geaaid en ben weggegaan.'


  'Was het niet vreemd dat Kristina niet op haar kamer was?'


  Jim schudde zijn hoofd. 'Helemaal niet.'


  'Heb je op Alberts deur geklopt?'


  'Waarom?' zei Jim een tikje grof.


  Aandachtig zat Spencer naar Jim te kijken, zijn blik was kil. 'Dat weet ik niet. Om dag te zeggen tegen je vriend? Om te vragen of hij Kristina misschien had gezien?'


  'Nee, dat heb ik niet gedaan.'


  'Heb je het niet gedaan of wilde je het niet?'


  Er viel een stilte. 'Ik heb het niet gedaan.'


  'Dus je bent weggegaan.'


  'Dat klopt.'


  'Hoe lang ben je weg geweest?'


  'Tot zondagavond.'


  'Ik hoop dat je het gezellig hebt gehad met Thanksgiving.' Spencers stem klonk ijzig.


  'Het ging wel.'


  'Wat heb je gedaan toen je terug was?'


  'Wat bedoelt u? Of ik mijn spullen heb uitgepakt?'


  'Het interesseert me niet wat je met je spullen hebt gedaan. Ik wil graag weten of je naar Kristina's kamer bent gegaan.'


  'Dat heb ik gedaan, ja.'


  'En?'


  'En wat? Ze was er niet.'


  'Nee, natuurlijk niet,' snoof Spencer. 'De sneeuw was al gevallen.'


  Niet-begrijpend keek Jim Spencer aan.


  Het liefst wilde Spencer Jim in zijn kraag grijpen en hem door elkaar rammelen. Gelukkig was Will erbij, want Spencers Ierse temperament deed zich gelden. Daarom had hij Will ook nodig; diens hand op zijn rug was ongeveer hetzelfde als tot tien tellen en heel diep ademhalen.


  Het was moeilijk Jim aan de praat te krijgen, maar het was ernstiger dat Spencer het gevoel had dat hij iets verborg. Er was iets wat Jim hem niet vertelde, en de kwaadheid vloog hem naar de keel. Spencer wilde die arrogante jongen waarschuwen dat het er voor hem wel eens heel beroerd uit zou kunnen zien als hij meende slim te zijn door informatie over een dood meisje achter te houden voor Spencer O'Malley.


  'Jim, vertel me eens. Je bent naar haar kamer gegaan, en ze was er niet. Hoe zag haar kamer eruit?'


  'Dat weet ik niet meer. Net als anders, denk ik.'


  'O, vast,' schamperde Spencer, en Will raakte zacht zijn arm aan. Om hem te kalmeren? Te steunen? Hij kon zowel het een als het ander hard gebruiken.


  'Was de hond er?'


  'Nee, de hond was er niet.'


  'Oké, de hond was er wel op dinsdagavond, maar zondag was hij er niet. Wat dacht je daarvan?'


  'Ik dacht dat iemand hem misschien aan het uitlaten was.'


  'Iemand... Kristina, misschien?'


  'Misschien. Albert was waarschijnlijker.'


  'Lieten jullie hem om beurten uit?'


  'Zoiets, ja.'


  Heel lang staarde Spencer Jim aan. Allemachtig, wat wilde hij graag dat die hooghartige etter van een jongen besefte dat hij elk moment gepakt kon worden; de uitkomst van het verhoor stond immers zo goed als vast. Kon hij niet een beetje respect voor hem opbrengen? Dat was wel het minste.


  Spencer wachtte tot Jim verder zou gaan, maar Jim vond dat hij antwoord had gegeven op de vraag, en was duidelijk niet van plan iets te zeggen zonder dat hem een nieuwe vraag was gesteld.


  'Jim, ben je gaan kijken of de hond bij Albert was?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Als Albert de hond uitliet, kon hij moeilijk op zijn kamer zijn, wel?'


  'Aha. Dus wat heb je toen gedaan?'


  'Niets. Ik ben naar beneden gegaan, naar mijn kamer.'


  'Heb je je niet afgevraagd waar de hond vier dagen lang was geweest?'


  'Natuurlijk niet. Ik dacht dat hij bij Kristina was geweest.'


  'Maar je zei net dat haar kamer er precies zo uitzag als op woensdagochtend.'


  'Daar heb ik echt niet goed op gelet. Wat weet ik daar nou van? Het was er beide keren rommelig. Ik heb er geen studie van gemaakt.'


  'Wat heb je verder gedaan?' hield Spencer vol.


  'Ik ben naar mijn kamer gegaan. Ik heb Kristina nog een keer opgebeld voordat ik het licht uitdeed.'


  'En?'


  'En? Ze was er niet.'


  'Oké,' verzuchtte Spencer. Met zijn vingers trommelde hij tegen de onderkant van de tafel, terwijl Will driftig aantekeningen maakte. Zelfwas hij daarmee opgehouden omdat hij het te druk had met het bestuderen van zijn verdachte. 'Dat brengt ons bij de maandag.'


  'Maandag,' herhaalde hij peinzend. 'Daar herinner ik me niet zoveel van.'


  'Dinsdag?'


  'Nee,' zei Jim zwakjes. 'Dat staat me ook niet goed bij.'


  'Woensdag dan. Gisteren. Dat weet je toch nog wel?'


  'Niet goed.'


  Het viel Spencer op dat Jim niet opkeek van zijn handen, die plat op tafel lagen.


  'Oké, dan doen we het stap voor stap. Letterlijk. Akkoord?'


  'Best,' bromde Jim.


  'Heb je Kristina maandag gezien?'


  'Nee.'


  'Wist je maandag al dat ze dood was?'


  'Nee, natuurlijk niet!'


  'Vertel me eens, weet je hoe ze is overleden?'


  Opnieuw staarde Jim naar zijn handen op de tafel. 'Nee,' zei hij. 'Ik weet niet hoe ze is overleden.'


  'Je weet niet hoe ze is overleden?'


  'Nee, dat zeg ik toch.'


  'Ja, ja. Er is namelijk iets wat me nogal nieuwsgierig maakt. Als je niet weet hoe ze is overleden - je zegt dat je het niet weet, en ik moet je geloven - dan zit me iets dwars. Waarom wil je niet weten hoe ze is overleden?'


  Jim wendde zijn blik af.


  'Jim, dit is nogal belangrijk. Kijk me alsjeblieft aan als ik tegen je praat. Ik krijg er een heel vervelend gevoel van als je me niet wilt aankijken.' Dat was zacht uitgedrukt. Het maakte hem wantrouwig en heel erg kwaad.


  Vluchtig keek Jim de rechercheur aan, maar het lukte hem niet diens blik lang vast te houden.


  'Ik ga je nog een vraag stellen.Toen ik bij je aan de deur kwam en vertelde dat je vriendin dood was aangetroffen, hoorde je dat toen voor de eerste keer?'


  Jim opende zijn mond om iets te zeggen, maar zag daar vanaf. 'Ja,' zei hij na een lange stilte. 'Ik hoorde het voor het eerst.'


  'Speel jij soms een spelletje met me?'


  'Nee!'


  'Waarom heb je me dan niet gevraagd hoe ze is overleden?'


  'Omdat ik dacht dat ik het wist.'


  'Hoe zou je dat kunnen weten?'


  'Ik dacht dat ze van die stomme brug was gevallen.'


  'Waarom dacht je dat?'


  'Omdat ik al drie jaar lang verwachtte dat ze een keer zou vallen.'


  'Is dat zo?'


  'Ja.'


  'Dus je bedoelt dat jij dacht dat het niet meer was dan een kwestie van tijd voor ze zou overlijden, en daarom was je niet verbaasd?'


  'Misschien,' beaamde Jim zacht.


  'Denk jij dat ze over die brug liep omdat ze dood wilde?'


  'Zoiets,' zei Jim nog zachter.


  'Denk jij dat ze dood wilde?'


  Heftig schudde hij zijn hoofd. 'Niet als ze niet gedronken had. Of eigenlijk helemaal niet. Ze hield van het leven.'


  'Maar niet als ze had gedronken.'


  'Minder, in elk geval.'


  'Als ze zo van het leven hield, waarom bracht ze haar leven dan in gevaar door twintig meter boven een weg over een stenen randje te lopen?'


  'Dat weet ik niet. Ze heeft me verschillende redenen gegeven. Ik kon de logica er niet van inzien.'


  'Dat geloof ik graag.' Spencer begon zich iets beter te voelen over het joch dat tegenover hem zat. Het joch dat vreselijke dingen moest voelen onder dat uiterlijk van pedanterie.


  'Nou, Jim, Kristina is niet door een val van de brug om het leven gekomen.'


  Jim keek niet op van zijn handen. Wacht, dacht Spencer opeens, dat weet hij al.


  'Jim, nog een paar vragen over de afgelopen drie dagen. Je hebt me verteld dat je Kristina niet hebt gezien.'


  'Klopt.'


  'Ben je teruggegaan naar haar kamer om te zien of ze er was?'


  'Ja. Ze was er niet.'


  'Hoe vaak ben je gaan kijken?'


  'Een keer op maandag en een keer op dinsdag.'


  'En woensdag? Gisteren, weet je wel.'


  'Dat weet ik niet meer,' zei Jim ontwijkend. 'Ik geloof niet dat ik gisteren ben wezen kijken.'


  'Waarom niet?'


  'Weet ik niet. Ik had het druk.'


  'Heb je geen moment gedacht dat het misschien vreemd was dat Kristina niet op haar kamer was?'


  'Ze verdween wel vaker. Bovendien was het vlak na Thanksgiving. Ik dacht dat ze misschien weg was gegaan en nog niet terug was.'


  'En de hond?'


  'Wat is daarmee?'


  Jim was op zijn hoede, verschool zich weer achter een ondoordringbare muur.


  'Had je de hond sinds zondag nog gezien?'


  'Natuurlijk. Ik heb hem uitgelaten.'


  'Elke dag?'


  'Ja.'


  'En waar was Aristoteles als je hem niet uitliet?'


  'Bij mij.'


  'Was dat niet vreemd?'


  'Kristina was duidelijk nog niet terug, dus zorgde ik voor de hond.'


  'Je was niet benieuwd waar Kristina was?'


  'Ik had het druk. Ik heb er niet zo bij stilgestaan.'


  'Heb je Conni en Albert na Thanksgiving gezien?'


  'Eén of twee keer.'


  'Heb je hen toevallig gevraagd waar Kristina was?'


  'Nee, dat heb ik niet gevraagd.'


  'Waarom niet?'


  'Ik heb het gewoon niet gevraagd. Ik had veel te doen, veel aan mijn hoofd.'


  Opnieuw kreeg Spencer een ongemakkelijk gevoel. 'Jim, vertel me eens waar de hond met Thanksgiving is geweest.'


  'Dat weet ik niet,' zei Jim. 'Echt niet. Ik meen het.'


  'Wat bedoel je, "ik meen het"? Bedoel je dat je het tot nu toe niet meende als je zei dat je iets niet wist? Je hebt namelijk heel vaak gezegd dat je iets niet wist. Ik begin me af te vragen of je wel zei dat je sommige dingen niet wist, maar eigenlijk iets anders bedoelde.'


  'Nee, nee,' zei Jim snel. 'Ik bedoel dat ik er niet bij heb stilgestaan, en ik weet het nu nog steeds niet. Ik neem aan dat Conni en Albert de hond mee hebben genomen.'


  'Waar naar toe?'


  'Naar Conni's ouders. Daar waren ze.'


  'Waarom zouden ze dat doen?'


  'Dat weet ik niet,' zei Jim, en Spencer had het gevoel dat hij na deze ondervraging van een halfuur nog minder wist dan voorheen. Hij was zo verbijsterd dat hij het belangrijkste bijna vergat. Woensdag. Woensdag, voordat er twee centimeter sneeuw viel op iemands voetafdrukken, voordat er twee centimeter sneeuw viel op het gat dat een hond had gegraven om bij zijn koude baasje te komen.


  'Heb je hem maandag uitgelaten?'


  'Ja, dat weet ik zeker.'


  'Heb je hem dinsdag uitgelaten?'


  'Ik moest wel. Hij was bij mij.'


  'Heb je hem woensdag uitgelaten?'


  Jim aarzelde een fractie van een seconde voordat hij antwoord gaf. 'Dat denk ik wel, ja.'


  'Weetje nog waar je hem hebt uitgelaten?'


  'Niet precies.'


  'Waar ging je meestal met hem lopen?'


  'Zo'n beetje overal. Soms gaan we naar de rivier.'


  'Hoe ga je daar dan heen, vanuit Hinman?'


  'We lopen door het bos. Er is een pad achter Hinman. Daar gaan we omlaag.'


  'Ben je daar woensdag omlaag gegaan?'


  'Dat weet ik niet. Dat herinner ik me echt niet.'


  'Echt niet?' zei Spencer. 'Weet je het echt niet meer? En meen je het dit keer?'


  Jim staarde weer naar zijn handen, en Spencer bukte zich om onder de tafel te kijken. 'Mooie schoenen, Jim,' zei hij toen hij zich weer oprichtte. 'Wat zijn het voor schoenen?'


  Stomverbaasd keek Jim hem aan. 'Neem me niet kwalijk?'


  'Je schoenen, Jim. Wat zijn het voor schoenen?'


  Snel keek Jim naar zijn schoenen, toen weer naar Spencer, die zijn eigen handen nu plat tegen de tafel drukte om te voorkomen dat hij ze tot vuisten balde. Ze keken elkaar aan, en Spencer wist dat Jim precies, maar dan ook precies, begreep wat hij bedoelde.


  Jim slaakte een heel diepe zucht, trok zijn handen weg van de tafel en legde ze op zijn schoot. 'Doe Martens,' bekende hij bijna onhoorbaar.


  Hoofdstuk 5


  Goede vriendenGeen seconde liet Spencers blik Jim los.


  'Wel, wat heb je te zeggen, Jim?' zei Spencer, terwijl hij zich in stilte bedacht dat die handen wellicht nooit meer een studieboek zouden aanraken. Die handen zouden mogelijk vijfentwintig jaar tot levenslang wasgoed vouwen in Attica.


  'Luister,' hakkelde Jim na een stilte. 'Ik zal vertellen wat er is gebeurd. Maar... ik wil niet dat u me arresteert.' Er viel een lange stilte. 'Alstublieft.'


  'Ik weet het nog niet,' peinsde Spencer hardop. 'Zouden we je moeten arresteren?'


  'Nee, dat denk ik niet,' verdedigde Jim zich onmiddellijk. 'Ik heb haar niet vermoord.'


  'Ik zeg het je nu meteen,' zei Spencer, 'als je haar wèl hebt vermoord, heb je inderdaad een advocaat nodig.'


  Jim sloeg met zijn vuist op tafel. 'Is dat wat u denkt?' viel hij heftig uit. 'Dat ik haar heb vermoord? Denkt u soms dat ik u dat ga vertellen? U zit ernaast, u zit er helemaal naast.'


  'Je praat als een geboren advocaat,' snoof Spencer. 'Ik kan je wel vertellen, Jim, dat zelfs moordenaars bij hoog en bij laag volhouden dat ze onschuldig zijn. Onschuldig, onschuldig, onschuldig, roepen ze tijdens het proces, en ze roepen het nog net zo hard als ze eenmaal in de gevangenis zitten. Die woorden betekenen niets. Wat wilde je ons vertellen?'


  'Alles.'


  'Oké.' Spencer liet een stilte vallen. 'Maar ik herhaal, als je haar hebt vermoord, heb je een advocaat nodig.'


  'Dat weet ik! Denkt u soms dat ik gek ben? Ik wil rechten gaan studeren. Tegen wie denkt u nou dat u het hebt?'


  Spencer leunde over de tafel naar Jim toe. 'Ik zal jou eens vertellen tegen wie ik het heb,' zei hij. 'Ik heb het tegen een jongen die drie jaar verkering heeft gehad met een meisje, maar zij heeft het uitgemaakt, en op de avond van haar dood heeft hij ruzie met haar gehad. Hij had ruzie met haar, en vervolgens ging hij vier dagen weg, en toen hij terugkwam, was ze er niet. Uiteraard niet. Ze was namelijk dood. Die knul vermoedt wel dat er iets niet in orde is, maar hij wil er niet aan denken. Dus gaat hij naar zijn colleges, hij laat haar hond uit, hij eet, slaapt, doet alsof alles dik in orde is. Alleen weet hij dat er iets helemaal mis is, want niemand heeft haar in dagen gezien. Hij niet, zijn vrienden Conni en Albert niet. Op woensdag laat hij haar hond uit in het bos, en de hond ruikt iets op de grond en trekt hem mee naar een pad achter de Feldberg-bibliotheek, waar het dier terechtkomt bij een sneeuwduin van meer dan een halve meter hoog, en daar steken de zwarte laarsjes van zijn baasje uit. De hond begint te janken en te graven. De jongen sleurt de hond mee; zijn ergste nachtmerrie is uitgekomen. Kristina is niet alleen nergens te vinden, ze is dood.' Spencer viel stil, zijn borst zwoegend. 'Mijn vraag aan jou is: Waarom heb je ons niet direct gebeld?'


  Jim handen waren tot vuisten gebald, en alle bloed was weggetrokken uit zijn gezicht. 'Ik weet het niet.'


  Spencer lachte. Wills gezicht vertrok. Jim kromp ineen. Meteen was Spencer weer een en al ernst. 'Laten we dit eens proberen, Jim, akkoord? Een kwartier lang zeg jij niet één keer "Ik weet het niet." Kunnen we dat proberen?'


  Jim zweeg.


  'Klopt het, wat ik net heb beschreven?'


  Jim kon slechts knikken.


  'Vertel me dan eens waarom je ons niet hebt gebeld.'


  Pas na het slaken van een heel diepe zucht gaf Jim antwoord. 'Omdat ik als de dood was.'


  'Waarvoor?'


  'Ik we -'


  'Nee, Jim! Waar was je bang voor?'


  'Bang dat er iets met mij zou gebeuren.'


  'Met jóu?'


  'Ja. Ik was bang dat ik de schuld zou krijgen, of zo.'


  'De schuld waarvan?'


  'Van haar dood.'


  'Jim, als jij onschuldig bent, waarom zouden we jou dan ergens de schuld van geven?'


  'Kijk dan wat er gebeurt! Ik krijg nu toch de schuld. Ik heb niets gedaan, ik weet niets, en toch gebeurt er nu precies waarvoor ik bang was.'


  'Hoe weten wij dat jij niets hebt gedaan?'


  'Omdat ik het zeg.'


  'Hoe weten wij dat jij haar op de dinsdag voor Thanksgiving niet hebt vermoord, en gisteren bent gaan kijken of ze er nog steeds lag?'


  'Waarom zou ik dat doen? Ik heb voetsporen achtergelaten in de sneeuw. De hond heeft sporen achtergelaten, haar hond. Waarom zou ik teruggaan naar de plaats van het misdrijf? Dat zou ik nooit doen.'


  'Jij zegt dus dat je nooit terug zou gaan naar de plaats van het misdrijf als je haar had vermoord. Correct?'


  'Correct,' beaamde Jim behoedzaam en peinzend. 'Dat zou ik nooit doen.'


  Met een ruk draaide Spencer zich om naar Will. 'Will, ben jij getrouwd?'


  Will knikte aarzelend, alsof hij niet goed wist waar dit naar toeging-


  'Will, als jouw vrouw acht dagen lang werd vermist, zou jij dan bezorgd zijn?'


  'Ik zou gek zijn van de zorgen.'


  'Zou jij ons bellen?'


  'Onmiddellijk.'


  'Will, als jij je vrouw achter je huis zou aantreffen, begraven in de sneeuw, zou je haar dan laten liggen, hopend dat ze niet gevonden zou worden als de sneeuw ging smelten?'


  'Nooit.'


  Triomfantelijk wendde Spencer zich weer tot Jim. 'Zie je nou wel? Wat Will zegt klinkt heel logisch. Vind jij niet?'


  'Niet iedereen reageert hetzelfde,' verdedigde Jim zichzelf. 'En Kristina was niet mijn vrouw.'


  'Zegje nu dat je niet van haar hield?'


  'Dat zeg ik helemaal niet. We waren gewoon niet zo... intiem.'


  Niet zo intiem, herhaalde Spencer in stilte bij zichzelf. Hij wilde het liefst heel hard vloeken. In plaats daarvan richtte hij zich opnieuw tot Will. 'Will, heb jij Kristina Kim gekend?'


  'Nee,' antwoordde Will, die Spencer veelbetekenend aankeek.


  'Als jij een wandelingetje maakte door het bos achter Feldberg en je vond haar lichaam, zou je dat dan melden?'


  'Onmiddellijk.'


  'Zelfs als je geen smeris was?'


  'Zonder enige twijfel.'


  'Je hebt ons zelf verteld,' hernam Spencer op kille toon tegen Jim, 'dat je elke dag naar haar kamer ging om te zien of ze er was. Kennelijk was je daarvoor wel intiem genoeg. Je was alleen niet intiem genoeg om haar overlijden te melden. Klopt dat?'


  Vertwijfeld schudde Jim zijn hoofd. 'U begrijpt het niet.'


  'Je slaat de spijker op z'n kop,' bitste Spencer. 'Toch zou ik het erg graag willen begrijpen. Ik zou graag willen begrijpen hoe het komt dat een jongen van eenentwintig zo bang is dat hij zijn dode vriendin bevroren en wel in de sneeuw laat liggen.'


  'Ik was bang voor mezelf,' betoogde Jim. 'Ik weet dat het vreselijk klinkt -'


  'Klopt,' onderbrak Spencer hem venijnig.


  'Ik weet het. Toch is het de waarheid. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik raakte in paniek. De hele tijd moest ik eraan denken. Vandaag besefte ik pas dat ik wel een erg slechte figuur zou slaan, maar toen was het al te laat om jullie nog te bellen.'


  'En het had gesneeuwd,' merkte Spencer op.


  Jim werd rood, alsof hij nu pas begreep wat Spencer bedoelde.


  'Het had gesneeuwd,' beaamde Jim zwakjes.


  'En wat betekende die sneeuw voor jou?'


  'De sneeuw betekende,' zei Jim met verstikte stem, zo zacht hij kon zonder te fluisteren, 'dat mijn sporen misschien bedekt waren, en haar schoenen misschien ook wel...'


  'En?'


  'En wat?'


  'Wat als jouw sporen bedekt zouden zijn, en haar schoenen?'


  'Dan zou het misschien nog wel een tijdje duren voor ze werd gevonden, en zou het niet met mij in verband worden gebracht.'


  Spencer en Will zaten kil naar hem te kijken en wisselden toen een blik van verstandhouding. Will schudde zijn hoofd. Spencer schudde ook zijn hoofd en richtte zijn blik op het plafond.


  'Jim, ik kan mijn oren niet geloven. Echt niet. Ik kan er met mijn verstand niet bij,' ging Spencer met stemverheffing voort, 'dat jij, wanneer jij wordt geconfronteerd met de dood van iemand met wie je drie jaar lang verkering hebt gehad, als een lafaard, met de staart tussen je benen, terugrent naar je hol en hoopt dat niemand haar zal vinden.'


  Jim sloot zijn ogen.


  'Maar goed,' siste Spencer tussen zijn tanden, 'na een maand, twee maanden, zeg half februari, zou je dan misschien tegenConni en Albert hebben gezegd dat je Kristina al een tijdje niet had gezien? Zou het hen ook niet opgevallen zijn?'


  Vermoeid wreef Jim in zijn ogen. 'Luister, dit is de langste dag van mijn leven geweest. Ik heb al mijn colleges gemist. Dat is me nog nooit gebeurd. Ik was heel erg van streek.'


  'Je meent het,' snoof Will Baker schamper. Dit keer was het de beurt aan Spencer om een hand op Wills schouder te leggen.


  'Ik heb me de hele dag schuilgehouden in het magazijn van de bibliotheek,' vervolgde Jim. 'Als Aristoteles niet op mijn kamer had gezeten, zou ik er de hele nacht zijn gebleven. Toen ik hem had uitgelaten en zag dat jullie op me stonden te wachten, was ik opgelucht. Vroeg of laat zou ik uit eigen beweging naar jullie toe zijn gekomen. Ik kon het niet verdragen.'


  'O, kon je dat niet,' meesmuilde Spencer. 'Ik heb geen woorden voor iemand zoals jij. Elf jaar lang zit ik nu bij de politie, meer dan een derde van mijn leven. Ik begrijp misdaden uit hartstocht. Ik begrijp jaloezie, ik begrijp hebzucht. Ik begrijp woede, wraak, en chantage. Wat ik niet begrijp, is een jongeman die van plan is rechten te gaan studeren, een man die zonder smet of blaam door het leven moet gaan, en die zo hard zijn benen hem kunnen dragen wegrent bij zijn bevroren, naakte en dode vriendin. Dat is onbegrijpelijk.'


  Spencer keek naar zijn partner. 'Will, kun jij het begrijpen?'


  'Van geen kant,' antwoordde Will.


  Zuchtend stond Spencer op. 'Jim, je moet een advocaat in de arm nemen. En een goede.'


  Jim knikte zonder op te kijken.


  'We hebben geen andere verdachten, Jim. We hebben alleen jou. Begrijp je wat ik zeg?'


  Verslagen zat Jim aan de tafel, nog steeds zonder op te kijken. 'Ik weet het niet.'


  'Nee, dat zal wel niet.' Spencer gebaarde dat Will Jim weg moest brengen. 'Voor ik het vergeet, we moeten haar ouders inlichten.'


  'Ja.' Jim maakte een volkomen verdoofde indruk, moest zich door Will laten helpen met opstaan. 'Ze had het zelden over haar ouders.'


  'Ging ze weieens ergens heen met de kerst, met Thanksgiving?'


  'Nee,' zei Jim triest. 'Nooit. Soms ging ze met mij mee. Soms bleef ze gewoon op Dartmouth. Ze is ook een keer met Conni en Albert mee geweest naar Conni's ouders.'


  'Had ze dan geen vader of moeder?'


  'Ik weet het niet. Ik geloof dat haar vader was overleden. Ze praatte er nooit over.'


  'Had ze geen andere familieleden? Broers? Zusters? Grootouders? Tantes?'


  Jim krabde op zijn hoofd. 'Volgens mij is haar grootmoeder afgelopen zomer overleden.'


  'Overleden? Nou, daar hebben we veel aan. Kristina's lichaam moet geïdentificeerd worden voordat er een autopsie kan worden gedaan. We hebben natuurlijk nog wel even de tijd,' voegde Spencer eraan toe. 'Ze moet eerst ontdooien.'


  Jim huiverde zichtbaar.


  'Waar woonde haar grootmoeder?'


  'Ergens aan een meer, niet zo ver hier vandaan. Een groot meer. Ik kan me niet herinneren hoe het heette. Het was een gekke naam, Indiaans, of zo.'


  'Het Winnipesaukee-meer?' opperde Will.


  'Ja, dat is het!' riep Jim uit.


  Spencer knikte. 'Will, laat wat bloed afnemen bij meneer Shaw, en we hebben ook een plukje haar nodig. Verder wat pluisjes van zijn trui, en een afdruk van zijn Doe Martens-schoenen.'


  'Oké.' Will boog zich opzij om Spencer iets in het oor te fluisteren. 'Wat doen we met die andere twee?'


  'O, ja. Die.' Spencer was ze straal vergeten.


  Terwijl Will bezig was met Jim, ging Spencer bij Albert kijken. 'Maak je geen zorgen,' verzekerde hij hem. 'We zijn je heus niet vergeten. Nog even-geduld.'


  Albert knikte.


  'Moet je soms naar het toilet?'


  'Ik heb niets gedronken, dus het antwoord is nee,' zei Albert.


  Spencer bracht hem een kop koffie en ging vervolgens naar Conni om te zeggen dat hij zo bij haar zou komen.


  Jim ging met Spencer en Will mee, en in een gespannen sfeer reden ze naar het Dartmouth Hitchcock Medical Center om Kristina te identificeren.


  Onderweg vertelde Jim Spencer dat er zich op die pokeravond iets vreemds had voorgedaan, iets wat hij niet had begrepen. Er was iets met Albert, die naar Frankie was gegaan, en Frankie had er niets van geweten, en Conni was over haar toeren geraakt omdat Kristina wilde weten wat Albert had gedaan.


  En nee, vertelde Jim verder, hij had niet begrepen waarom Kristina had willen weten wat Albert had gedaan.


  Spencer vond het verhaal zowel intrigerend als verwarrend.


  Spencer hield Jim nauwlettend in de gaten toen ze door de hoofdingang het ziekenhuis binnengingen. In de glimmende lift waarin ze gedrieën afdaalden naar de ondergrondse gewelven van het Dartmouth-Hitchcock zag hij de hangende schouders en Jims asgrauwe gezicht. Ze liepen door steriel witte, door neon verlichte gangen voordat ze via dubbele deuren in weer een andere lange gang kwamen, die eindigde bij grijze deuren waar niets op stond. Will ging voor, Jim volgde, en Spencer vormde de achterhoede. Te oordelen naar Jims houding en manier van lopen, kon hij elk moment instorten.


  Het mortuarium was een kale ruimte met hoge plafonds en schone tegelvloeren.


  Soms was die vloer minder smetteloos en zaten er bloedvlekken op van de slachtoffers die werden binnengebracht.


  Vandaag was de vloer echter schoon, en Spencer was blij met die kleine gunst.


  Ze werden ontvangen door een kleine, magere, grijs ogende man, die lade nummer 515 voor hen opende. Het lichaam was grotendeels met een laken bedekt. De zwarte veterlaarsjes waren duidelijk zichtbaar.


  Even stond Jim dapper te kijken, maar toen begon hij te huilen. Spencer stond er een paar seconden aangeslagen bij en legde toen een hand op Jims rug, gaf hem bruusk een paar klopjes. Hij zou iets troostends hebben gezegd, ware het niet dat hij zijn eigen stem niet vertrouwde.


  Het was Will die dit uiteindelijk deed, na een blik op Spencer. 'Het komt wel weer goed.'


  ' Ja!' riep Jim uit, terwijl hij Spencers hand van zich af schudde. 'Ze is dood! Het komt helemaal niet meer goed. Het is verschrikkelijk.'


  Uitgestreken voor zich uit kijkend stond de kleine man met zijn grijze huidskleur naast het toegedekte lichaam.


  'Ja,' beaamde Spencer zacht. 'Het is verschrikkelijk. Ze was te jong om te sterven. Ze had het hele leven nog voor zich.' Verstikt door emoties viel hij stil. 'Daarom hebben we jouw hulp ook nodig. Help ons erachter te komen wat er met haar is gebeurd. Help ons -'


  'O, en wat bereiken we daarmee? Hoe kan mijn hulp haar terugbrengen?'


  Spencer deed een stap bij hem vandaan, zijn uitdrukking weer kil. Die jongen was werkelijk onmogelijk. 'Je hebt volkomen gelijk. Niets kan haar meer terugbrengen. Maar als jij ons helpt,


  zorg je dat je zelf uit de gevangenis blijft. Ik weet namelijk heel zeker dat de officier van justitie zal willen weten waarom jij gisteren al wist dat ze dood was en het niet hebt gemeld. Waarom jij een week lang wist dat ze werd vermist, en dat niet hebt gemeld. Het OM zal met een hele hoop vragen komen, dat geef ik je op een briefje. Die lui zijn erg nieuwsgierig aangelegd.'


  Jims uitdagende uitdrukking maakte plaats voor verslagenheid. 'Goed,' zei hij, wijzend op het lichaam. 'Moet ik verder nog iets zeggen? Het zijn haar nieuwe schoenen. Ik herken ze.'


  Ja, dacht Spencer, die een hand uitstrekte en met zijn vingers de laarsjes aanraakte.


  'Spencer!' riep Will uit.


  Langzaam trok Spencer zijn hand weg, zonder zijn blik van de laarsjes los te maken. 'Hè?' Hij keek op naar Jim. 'Interessant.'


  Jim staarde naar de laarsjes. 'Wat?'


  'Niks.' Spencer deed een stap naar achteren. 'Niks.'


  'Luister, het is Kristina,' zei Jim. 'Moet ik nog meer zien?'


  Spencer wilde haar zelf niet zien, en hij wilde al haastig gaan zeggen dat het zo goed was, maar Will was hem voor. 'Ja, Jim,' zei hij, starend naar Spencer. 'Ik ben bang van wel.'


  'Goed.' Jim verstijfde. 'Laat het me dan zien, en dan wil ik hier weg.'


  De grijze man tilde het laken op van het hoofd en trok het vervolgens helemaal weg. Spencer stond aan het hoofdeinde van de lade, en hij keek van de dode Kristina naar Jim, links van hem. Hij hield zijn adem in, uit vrees dat er een kreet van verdriet aan zijn keel zou ontsnappen.


  Het leed geen enkele twijfel dat er sprake was van een positieve identificatie. Jim keek naar haar en draaide zich om, bevend als een riet. Kristina was naakt, haar armen lagen langs haar lichaam. Ze was nog steeds bevroren, maar de handen begonnen te ontdooien; de blauwige kleur was anders dan die van de rest van het lichaam, dat nog steeds wit was. Spencer moest formeel vragen of dit Kristina Kim was, maar hij kon het niet en gebaarde hulpeloos naar Will. 'Jim, is het Kristina Kim?'


  'Ja,' beaamde Jim met gebroken stem, zonder zich om te draaien. 'Het is Kristina.'


  Hoewel Spencer - met een steek in zijn borst - vaststelde hoe blauw de handen waren, hoe wit haar gezicht, ging zijn aandacht direct weer naar Jim. Hij wilde zien wat er in Jims ogen te lezen stond. Tranen en schokkende schouders konden net zo goed wijzen op berouw als op verdriet.


  Snikkend draaide Jim zich weer om naar het lichaam. Met een ruw gebaar veegde hij zijn wangen af. 'Wat gaat er nu met haar gebeuren?'


  'Niets,' zei Spencer. 'Eerst moet ze ontdooien. Dat kan wel tot zaterdag duren. De patholoog-anatoom in Concord is al op de hoogte.' Die laatste zin was eerder een vraag dan een uitspraak. Spencer keek naar Will, die zijn schouders ophaalde.


  'Feil zou bellen.'


  'Ook het OM?'


  Will knikte. 'Ook het OM.'


  'Laat me je nog iets over het OM vertellen, Jim,' zei Spencer. 'Ze zitten daar te springen. Hoe meer misdadigers ze achter de tralies krijgen, des te beter hun status. Ik hoefje zeker niet uit te leggen hoe dat gaat.'


  Jim, die eruitzag alsof hij nauwelijks luisterde, knikte.


  'Ze vinden niets zo leuk als moord. Zo vaak komt dat hier niet voor. Ik weet niet hoe het in Wilmington is, maar in dit deel van het land is een verdacht sterfgeval je van het. Voorpaginanieuws, als je snapt wat ik bedoel.'


  Jim verroerde zich niet.


  'Als haar dood een ongeluk was, is er niets aan de hand,' vervolgde Spencer. 'Maar als de autopsie uitwijst dat het geen ongeluk was, dan zullen onze vrienden in Concord niet rusten voordat ze hun mannetje hebben. Duidelijk?'


  'Hoe weet u zo zeker dat het een man was?' wilde Jim weten.


  'Jim, Jim. Je moet het niet zo persoonlijk opvatten. En niet zo letterlijk. Probeer je te ontspannen. We weten niet of haar dood geen ongeluk was.'


  'Een ongeluk?'


  'Ja, een ongeluk,' bevestigde Spencer. 'De autopsie kan uitwijzen dat ze had gedronken. Ze kan wel een hele fles Southern Comfort hebben gedronken, toen over die muur zijn gelopen, en nog een eindje door het bos, waar ze in elkaar is gezakt. Door de alcohol had ze het gevoel dat ze het warm had, terwijl ze in werkelijkheid steeds kouder werd. Ze is in de sneeuw gaan zitten en in slaap gevallen. Zo kan het zijn gegaan.'


  'Echt?' Jim vroeg het met zo veel verwachting, zo veel hoop, dat het Spencer bijna letterlijk misselijk maakte.


  'Nee,' zei Spencer triest. 'Nee. Laten we het daar nu maar niet over hebben. Ik neem aan dat je begrijpt hoe belangrijk jouw verklaring is? Het heeft geen zin om haar temperatuur te meten. Totaal geen zin. Daar worden we geen steek wijzer van. Ze heef t negen dagen lang stijf bevroren onder een halve meter sneeuw gelegen.'


  'Maar we weten in elk geval wanneer ze...' Jims stem stierf weg, alsof hij de woorden in Kristina's aanwezigheid niet over zijn lippen kon krijgen.


  '...is overleden?' maakte Spencer de zin af, begrijpend wat Jim voelde. 'Weten we dat wel? Volgens mij weten we helemaal niets.'


  Met zijn ogen knipperend tegen de tranen draaide Jim zich van de roestvrij stalen lade om.


  Spencer gebaarde naar de grijze man dat ze klaar waren. Ik hoop voor hem dat hij niet in slaap valt in openbare gelegenheden, dacht Spencer afwezig. Straks denken ze nog dat hij ook een lijk is.


  Het grijs-witte laken werd over haar benen getrokken, over haar naakte buik, haar bevroren borsten, en ten slotte over haar gezicht en natte, zwarte haren. Spencer rilde.


  'Laten we gaan,' zei Spencer. 'Ik zal je vertellen wat we gaan doen. Ik ga je straks naar huis sturen. Eerst wil ik met je vrienden praten, Albert en Constance. Ik wil graag dat je morgen terugkomt. Ga niet naar Kristina's kamer. Morgenochtend kom ik zelf, met een bevel tot huiszoeking. Duidelijk, allemaal? Ik hoop voor jou dat je verhaal klopt. Kom, we gaan nu eerst terug naar het bureau.'


  'Waarom doe je dat nou?' fluisterde Will onderweg naar de auto tegen Spencer. 'Dat is tegen de regels. We horen hem in elk geval vannacht te houden.'


  'Die arme jongen is gewoon vreselijk bang,' fluisterde Spencer terug. 'En ik denk niet dat hij het heeft gedaan.'


  'O, nee? Hoezo niet?'


  'Omdat,' zei Spencer, 'ik niet denk dat de moordenaar steeds naar Kristina's kamer terug zou blijven gaan. Wat zou dat nou voor zin hebben?'


  'Jim, ik vraag het je nog één keer,' zei Spencer in de auto. 'De hond was met Thanksgiving niet bij jou?'


  'Nee,' antwoordde Jim vanaf de achterbank.


  Spencer en Will gingen terug naar het bureau, waar ze Jim naar een kamertje brachten. Het was al laat, en de gangen en kamers waren zo goed als verlaten. Albert en Conni zaten nog steeds gescheiden van elkaar in hun kamertjes.


  Spencer stak zijn hoofd om de deur van Conni's kamer. 'Hoe gaat het?'


  'Jezus!' riep ze uit. 'Ik zit hier al eeuwen.'


  'Nog eventjes, oké?' Spencer wilde eerst met Albert praten.


  'Dat zei u de vorige keer ook al,' brieste ze. 'Kan ik in elk geval iets te eten krijgen, of-'


  'Nee, Conni, dat kun je niet. Het is hier geen restaurant.' Hij deed de deur dicht, maar ging haar even later wel een glas water en een kop koffie brengen.


  Hij en Will gingen praten met Albert, die beheerst was. Spencer wist dat beheersing niet noodzakelijkerwijs hetzelfde was als innerlijke kalmte of onschuld. Het betekende alleen dat iemand zijn lichamelijke tics onder controle had. Het was acht uur 's avonds. Spencer was nog lang niet klaar en hij was bekaf. Hij verschoof zijn schouderholster om er minder last van te hebben en deed het uiteindelijk helemaal af.


  'Hebt u iemand nodig om haar te identificeren?' wilde Albert weten.


  'Jim Shaw heeft haar al geïdentificeerd,' zei Spencer langzaam, terwijl hij zijn blocnote opensloeg. 'Wat wij nodig hebben, is iemand die toestemming kan geven voor de autopsie, en iemand die het lichaam opeist. Ben jij daartoe gerechtigd?'


  Albert schudde zijn hoofd. 'Ik dacht dat jullie misschien nog iemand nodig hadden om naar haar te kijken.'


  Peinzend nam Spencer hem op. 'We hebben een positieve identificatie. We hebben geen tweede nodig.'


  Nadat Albert zijn schouders had opgehaald, ging hij verzitten, zijn blik strak voor zich uit gericht. Spencer zat naar hem te kijken. Zijn stoïcijnse houding was op de een of andere manier indrukwekkend, zakelijk, en datzelfde gold voor zijn strakke blik. In dit deel van het land gingen niet vaak jonge mensen dood; dit waren bepaald niet de straten van New York. En Kristina was een vriendin van Albert geweest. Toch was hij beheerst. Jim was verslagen geweest, maar Albert niet en ook ontweek hij Spencers blik niet.


  Voordat Spencer iets kon zeggen, liet Albert weten dat het gebeurde hem speet, en dat hij alles zou doen om hen te helpen.


  'Nou, dat stellen we zeer op prijs.' Will nam naast Spencer plaats, tegenover Albert.


  'Jim Shaw heeft het er erg moeilijk mee,' voegde Spencer eraan toe.


  'We hebben het er allemaal moeilijk mee,' zei Albert, en Spencer twijfelde er geen moment aan dat hij voor zichzelf sprak.


  Spencer zette de cassetterecorder aan. 'Albert, voordat we he t over Kristina hebben, wil ik graag dat je ons iets over jezelf vertelt.'


  'Wat wilt u graag weten?'


  'Waar kom je vandaan?'


  'Clairton, Pennsylvania.'


  'Nooit van gehoord,' zei Spencer. 'Waar wonen je ouders?'


  'Dat weet ik niet. Daar misschien. We hebben geen contact met elkaar.'


  'Je hebt geen contact met je moeder?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Daarom niet,' zei hij langzaam, schouderophalend.


  'Ze was anders wel belangrijk genoeg voor je om haar naam op je arm te laten tatoeëren.'


  'Ze was mijn moeder, meneer.'


  'Heb je broers of zusters?'


  'Nee.'


  'Waarom heb je Dartmouth gekozen?'


  Albert glimlachte. 'Omdat mijn cijfers te hoog waren voor Harvard.'


  Spencer beantwoordde de glimlach niet. 'Waarom Dartmouth?' herhaalde hij.


  De glimlach stierf op Alberts lippen. 'Ik heb Dartmouth niet gekozen. Dartmouth heeft mij gekozen.'


  Terwijl de cassetterecorder bromde, bestudeerde Spencer Albert. Er werd geen woord gezegd. Albert zag er anders uit dan een paar uur geleden, vertrouwder, op de een of andere manier, sympathieker. De tatoeage paste bij hem, net als de oorbel, het lange haar en de ondoorgrondelijke zwarte ogen. Albert was kalm, stond stevig in zijn schoenen, maar onder die uiterlijkheden zag Spencer geen angst. Geen angst voor hem, geen angst voor het verhoor, geen angst voor de gevangenis. Albert kwam over als een jongen die niets te verbergen had.


  'Albert, vertel me eens,' verbrak Spencer de stilte, 'was je goed bevriend met Jim?'


  'Ja. We hebben in ons eerste jaar kamers gedeeld.'


  'Heb je Kristina en Conni zo ontmoet? Via Jim?'


  'Kristina en ik volgden hetzelfde college filosofie. Conni deelde kamers met Kristina.'


  Wel, dat verklaarde het. Albert had Kristina in de collegebanken ontmoet. Hij vroeg zich af waarom Jim dat niet wist. Waarom had Jim zich het hoofd gebroken over een herinnering vandrie jaar geleden, terwijl hij het met één enkele vraag in twee seconden had kunnen weten?


  Will stond op. 'Kan ik je even spreken,Tracé?' Hij liep naar de gang, deed de deur achter zich dicht en liet zijn stem dalen. 'Waar ben je nou mee bezig?'


  'Wat bedoel je?'


  'Waarom vraag je hem dat in godsnaam? Ik merk dat je de smaak te pakken hebt, maar dit hebben we van Jim al gehoord, dus is het niet relevant meer.'


  Will was kleiner dan Spencer, die zijn hoofd moest buigen om antwoord te geven. 'Ik wil weten of ze hetzelfde verhaal vertellen. Ik wil een van tweeën op een leugen betrappen.'


  'En dan?'Vermoeid wreef Will in zijn ogen.'Je betrapt een van de twee. De een zegt dit, de ander dat. Ga je dit ook met Conni behandelen, zodat je een derde versie krijgt? Wat maakt het nou uit of een van hen liegt? Dit is gedonderjaag van drie jaar geleden. Wat kan jou dat nou schelen?'


  'Het kan mij een hele hoop schelen, Baker,' zei Spencer. 'Dit gedonderjaag is nog maar twee uur oud. Er is een meisje dood aangetroffen, en haar drie beste vrienden hebben haar negen dagen lang niet eens als vermist opgegeven.'


  'Ze waren er niet!' brieste Will met stemverheffing.


  Ook Spencer sprak luider. 'Ze hebben haar niet als vermist opgegeven! Daar zit 'em de crux, Will.' Spencer viel stil. 'Ze hebben haar niet als vermist opgegeven, en ik wil weten waarom niet.'


  Will kreunde.


  Eenmaal terug in de kamer hervatte Spencer het gesprek. 'Vertel me nog eens iets, Albert. Waarom had jij geen verkering met Kristina? Jim had verkering met Conni.'


  Albert glimlachte geamuseerd. 'Is dat wat hij u heeft verteld? Nou, om eerlijk de waarheid te zeggen, ik kon het niet helpen dat Conni mij leuk vond. Ze wilde Jims gevoelens alleen niet kwetsen. En Kristina viel op Jim.'


  'Dat heb ik van hem niet gehoord.'


  'Nee, dat zou hij ook nooit zeggen.'


  Onder de tafel stootte Will Spencer aan.


  Vervolgens stelde Spencer Albert dezelfde vragen als Jim. Wanneer had Albert Kristina voor het laatst gezien? Albert antwoordde dat hij haar op de dinsdagavond dat ze poker hadden gespeeld na middernacht nog had gezien om haar fijne dagen te wensen.


  'Was Conni toen bij je?'


  'Nee.'


  'Jij hebt verkering met Conni. Ja, toch?'


  'Jazeker.'


  'Ga je vaak na middernacht zonder je vriendin bij andere meisjes op bezoek?'


  Perplex keek Albert hem aan. 'We zijn allemaal heel goed bevriend. Bovendien woonden Kristina en ik op dezelfde verdieping, en Conni was beneden aan het pakken. Het was niets bijzonders. Ik moest toch naar boven om mijn spullen te pakken.'


  Albert vertelde dat hij niet wist wat Kristina's plannen voor de feestdagen waren geweest. Conni had haar uitgenodigd om met hen mee te komen, maar Kristina had geweigerd, met als excuus een of ander meisje in het Red Leaves-huis en een basketbalwedstrijd op zaterdag.


  Opeens herinnerde Spencer zich Kristina's laarsjes. 'Haar schoenen - ik zag dat de veters van de ene schoen vast waren gemaakt, en van de andere niet. Heb jij toevallig, toen je bij haar was, de veters van een van haar laarsjes gestrikt?'


  'Dat herinner ik me niet,' zei Albert vaag. 'Het zou kunnen. Ze was gewond geraakt bij een auto-ongeluk en had last van haar ene arm. Het zou best kunnen dat ik haar heb geholpen met haar schoenen.'


  'Met haar schoen, bedoel je?'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Alleen de veters van haar ene schoen waren gestrikt.'


  Albert glimlachte losjes. 'Misschien waren de veters van de andere losgeraakt.'


  Spencer bestudeerde Albert. 'Misschien.'


  'We laten Ed Landers haar schoenen afstoffen, Tracy,' merkte Will op.


  Hij knikte afwezig. 'Als haar schoenen vol zitten met jou vingerafdrukken, weet je het dan weer?'


  'Dat denk ik niet,' zei Albert. 'Er is zoveel gebeurd, en dit is zo onbeduidend. Ik kan het me echt niet herinneren.'


  'Albert,' zei Spencer, 'toen je bij haar kwam, was ze toen naakt? Zou je dat nog weten?'


  'Natuurlijk.'


  'Was ze naakt?'


  'Dat herinner ik me niet.'


  'Juist.' Spencer viel stil. 'Want als je had geknield voor een naakt meisje, een meisje dat niet je vriendin was, en je had haar veters gestrikt, dan zou je je dat wel herinneren, niet?'


  'Ik denk het wel, ja.'


  'Dat denk ik ook. Je vindt het toch niet erg als we je vingerafdrukken nemen, hè? En we willen ook graag een bloedmonster en een plukje haar.'


  'Best,' zei Albert.


  'Was Kristina net als anders?'


  'Ja,' zei Albert.'Lief.'


  'Waar ging ze heen, na middernacht?'


  'Geen idee. Dat heeft ze me niet verteld.'


  'Heeft ze laten vallen dat ze over de brug wilde lopen?'


  'Ik herinner me niet dat ze daar iets over heeft gezegd, nee.'


  'Er zijn een hele hoop dingen die je je van die ontmoeting met Kristina niet kunt herinneren.'


  'Het was niets bijzonders.' Albert glimlachte. 'Daarom herinner ik het me ook niet.'


  'Nog een paar vragen.' Indringend nam Spencer hem op.


  Beleefd neeg Albert zijn hoofd. 'Ik ben u graag ter wille als ik iets kan doen om te helpen.'


  Spencer vroeg hem wat er met Kristina's hond was gebeurd.


  'We hebben hem meegenomen,' antwoordde hij.


  'Waarom?'


  'Dat deden we wel vaker. Verleden jaar hebben we hem met Thanksgiving ook meegenomen. Kristina vindt het soms prettig als ze niet voor hem hoeft te zorgen. En Conni's ouders hebben een grote tuin waar hij lekker kan rennen.'


  'Dus jullie hebben de hond meegenomen.'


  'Ja.'


  'En hoe kon Kristina dan weten dat Aristoteles met jullie meewas?'


  'U zei toch dat Kristina dood was?'


  Geen moment liet Spencers blik Albert los. 'Dat heb ik gezegd, ja. Maar jij wist niet dat ze dood was toen jullie weggingen. Of wel, soms?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Albert bleef Spencer de hele tijd aankijken.


  'En Conni? Wist zij het ook niet?'


  'Dat moet u Conni vragen.' Albert glimlachte beminnelijk.


  'Terug naar de vraag. Hoe heb je Kristina verteld dat je haar hond meenam?'


  'Ik geloof dat Constance een briefje heeft achtergelaten in haar kamer.'


  'Waar?'


  'Dat weet ik echt niet. Op haar bureau misschien?'


  'Jullie zijn woensdagochtend op haar kamer geweest om de hond te halen en een briefje te schrijven?'


  'Dat heb ik niet gedaan. Conni.'


  'Oké.' Spencer had Conni een hele hoop te vragen. 'En toen zijn jullie voor vier dagen vertrokken.'


  'Vijf, om precies te zijn. We zijn maandag teruggekomen.'


  'Juist. Hebben jullie de hond toen teruggebracht naar Kristina?'


  'Nee, ze was er niet. Jim heeft hem genomen.'


  'Heb je gevraagd waar Kristina zou kunnen zijn?'


  'We wisten helemaal niet dat ze er niet was. Jim vroeg ons of wij haar hadden gezien. En dat was niet zo.'


  'Spreek je nu voor Conni en jezelf?'


  'Ja, want we zijn sinds vorige week de hele tijd samen geweest.'


  'De hele tijd? Elke minuut?'


  'Ja.'


  'Waren jullie die dinsdagnacht ook elke minuut samen?'


  Albert fronste zijn wenkbrauwen. 'Welke dinsdagnacht bedoelt u precies?'


  'De dinsdagnacht dat Kristina is overleden.'


  'O, die dinsdagnacht.' Hij krabde op zijn hoofd. 'Ik denk het wel. Ik bedoel, niet elke seconde, natuurlijk.' Hij glimlachte. Een open glimlach. 'We gaan apart naar het toilet.'


  ' Spencer hapte niet. 'Weet je nog hoe laat dat was?'


  'Ik maak maar een grapje.' Albert schudde vrolijk zijn hoofd. 'Ik wil alleen maar zeggen dat we niet elke seconde samen zijn geweest.'


  'Weet je nog hoe veel seconden jullie niet samen zijn geweest?'


  'Sta ik onder verdenking, meneer O'Malley? Of wij allebei?' De vraag werd op milde toon gesteld, maar Alberts ogen kregen een hardere glans.


  'Op dit moment staat zelfs de hond onder verdenking, Albert, dus het antwoord op je vraag is bevestigend. Ik heb een lijk dat anderhalve week in de sneeuw heeft gelegen, en drie vrienden die zich niet hebben afgevraagd waar zij al die tijd was. Ik probeer nu een beeld te krijgen van wat volgens mij de laatste nacht van haar leven is geweest. Maakte je je geen zorgen toen Kristina nergens te bekennen was?'


  Will mengde zich in het gesprek. 'Ik heb de coach van haar basketbalteam gesproken. Ze was erg verbaasd dat Kristina zaterdag niet kwam opdagen voor de eerste wedstrijd van het seizoen. Het schijnt dat twee andere speelsters van het team naar haar kamer zijn gegaan om te zien of alles in orde was. Zondag heeft de coach Kristina zelf gebeld, om haar van katoen te geven, zoals ze zelf zei. Kristina is haar grote ster, en zonder haar verloren ze van UPenn.


  Maandag,' vervolgde hij zijn verhaal, 'gingen een paar meisjes nogmaals naar haar kamer, maar ze waren niet echt bezorgd, want Kristina kwam wel vaker niet opdagen voor de training, en soms ook niet voor wedstrijden. Ze hebben haar dinsdag en woensdag nog een paar keer opgebeld. Ze hebben zelfs het Red Leaves-huis gebeld.'


  Spencer knikte, terwijl hij ondertussen aantekeningen maakte.'Interessant, Will. Vind je niet, Albert? De coach is zo bezorgd dat ze naar haar kamer gaat, dat ze haar belt, dat ze zelfs de mensen belt waar ze werkt. Maar jullie niet. Ik probeer te begrijpen waarom haar beste vrienden zich vier dagen lang geen zorgen hebben gemaakt, terwijl ze nergens te bekennen was. In feite negen dagen. Waarom heeft niemand haar als vermist opgegeven? Zelfs niet bij de decaan, die de politie had kunnen bellen?'


  'Dat zijn wel een hele hoop vragen,' zei Albert glimlachend. 'Welke zal ik het eerst beantwoorden?'


  'Allemaal.'


  'Kristina heeft een heel druk leven. Ze volgt twee studies, ze schrijft voor de Dartmouth Review, ze werkt drie dagen per week, ze traint op vijf dagen, en ze speelt twee wedstrijden. Het komt regelmatig voor dat we elkaar dagenlang niet zien.'


  'Is dat zo?' Spencer geloofde het niet. 'Komt het op een kleine campus echt zo vaak voor dat goede vrienden elkaar dagenlang niet zien? Ik heb aan een universiteit met achttienhonderd studenten gestudeerd, en of ik wilde of niet, ik kwam steeds mensen tegen die ik liever niet tegenkwam. En wat mijn vrienden betreft, voor hen was er 's avonds altijd wel tijd. Er was ook altijd nog de telefoon. Op de een of andere manier maakte je gewoon tijd, twee hoofdvakken of niet. Red Leaves of geen Red Leaves. Basketbal of niet. Vooral als er ook nog eens een hond is. Vooral als je net een lang weekend achter de rug hebt.'


  'Dat is uw eigen ervaring,' merkte Albert op. 'Ik zeg alleen dat we het allemaal erg druk hebben.'


  'En die avond? Dinsdagavond? Wat gebeurde er tijdens het pokerspelletje?'


  'Weinig. We hebben gespeeld, toen ging Frankie weg, vervolgens Jim, en toen is Kristina naar haar kamer gegaan. Conni en ik gingen pakken.'


  'Wacht, wacht,' zei Will. 'Tijdens dat spelletje poker was alles normaal?'


  'Tijdens het spel? Ja, volgens mij wel.'


  Will en Spencer wisselden blikken uit. 'Dus jij vindt het normaal,' vervolgde Will, 'dat Jim tiert en krijst en vervolgens de kamer uit stormt?'


  Albert fronste zijn wenkbrauwen alsof hij heel diep in zijn geheugen moest graven. 'O, dat.' Hij stootte een korte lach uit. 'Dat was niets. Hij raakte een beetje over zijn toeren. Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal.'


  'Waar ging het over?'


  'Dat weet ik echt niet meer,' zei Albert. Tets mals.'


  'Had het met jou en Frankie te maken?'


  'Met mij en Frankie?' herhaalde Albert op ongelovige toon. 'Nee, niets. Er was niets aan de hand. Dat zei ik net toch al.'


  'Aha,' bromde Spencer. 'En wat was dat precies dat jij naar Frankie zou gaan en dat Frankie helemaal niet wist dat jij zou komen?'


  De kleur trok weg uit Alberts gezicht. 'O, dat,' zei hij langzaam. 'Kennelijk was hij onze afspraak vergeten. Ik ging naar hem toe, en hij was er niet.'


  'Jim vertelde dat Frankie samen met Conni aan het werk was, maar dat Kristina scheen te denken dat jij bij Frankie zou zijn.'


  'Ja.' Albert knikte nadenkend. 'Het was heel raar allemaal.'


  'Wie vond het raar?'


  'Ik. Ik had geen idee waarom ze er zo'n toestand van maakten.'


  'Dus er was wel een toestand?'


  'Ach, nee, niets dramatisch.' Albert glimlachte. 'Echt niets voor de krant, meneer.'


  'Ik wil het niet voor de krant,' repliceerde Spencer. 'Ik wil het voor mezelf.'


  'Dat begrijp ik.'


  'Nou, ik begrijp het helemaal niet. Waarom zou Kristina zich druk maken over jouw doen en laten, of jij nou wel of niet naar Frankie was geweest?'


  'Dat weet ik niet. Daarom was het juist zo mal.' Daar was die glimlach weer. Het begon Spencer te ergeren.


  'Ik was haar eerder die dag tegengekomen,' legde Albert uit, 'en ik had haar verteld dat ik naar Frankie ging. Zij wilde gewoon weten wat er was gebeurd.'


  'Waarom raakte Jim dan zo over zijn toeren?'


  'Zo erg was het nou ook weer niet.'


  'O, nee? Daar hebben we heel andere verhalen over gehoord.'


  'Nou, ik vond dat het reuze meeviel.'


  Will stootte Spencer aan. 'Oké, best.' Spencer gaf het op. 'Wat heb je gedaan nadat Jim weg was gegaan?'


  'We zijn nog een paar minuten blijven zitten, en toen is Kristina naar haar kamer gegaan.'


  'En jij en Conni?'


  'Wij zijn naar Conni's kamer gegaan om te pakken.'


  'Maar je hebt niet bij haar geslapen?'


  'Nee. We hebben opgeruimd in Conni's kamer, en ik besefte dat ik mijn eigen spullen nog moest pakken, wilden we de volgende ochtend een beetje bijtijds kunnen vertrekken, dus heb ik tegen haar gezegd dat ik even naar mijn eigen kamer zou gaan.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Rond twaalf uur 's nachts, denk ik.'


  'En ben je naar je kamer gegaan?'


  'Nee. Ik ben nog even naar beneden gegaan, naar de zitkamer. We hadden onze pot met munten laten staan. Ik heb die pot gehaald, en toen ben ik naar boven gegaan.'


  'En toen?'


  'Ik heb gepakt, een beetje naar muziek geluisterd, en toen ben ik dag gaan zeggen tegen Kristina.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Rond half één, kwart voor één, denk ik.'


  'Erg laat.'


  'Ja, het was vrij laat.'


  'En toen?'


  'Toen ben ik weer naar de zitkamer gegaan.'


  'Waarom?'


  'Om een biertje te halen.'


  'Waren er nog meer mensen in de zitkamer?'


  'Ja, er was een andere jongen, Tim. Een aardige knul. Hij zat naar Die Hard te kijken. Die was om half één begonnen. Ik heb een biertje gepakt, en ik heb even met hem zitten praten en samen met hem naar de film gekeken. Toen ben ik naar het toilet gegaan, en daarna naar boven, naar Conni's kamer.' Albert zweeg even. 'De deur zat niet op slot, maar zij was niet op haar kamer, dus ben ik weer naar beneden gegaan. Die jongen was in slaap gevallen, en ik heb hem wakker gemaakt, gezegd dat hij een goede film miste. We hebben een tijdje zitten kijken. Ik dronk mijn biertje.Toen kwam Conni binnen. Ze zocht mij.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Dat weet ik niet. Laat me eens nadenken. De film was voor meer dan de helft voorbij.Tegen kwart voor twee, denk ik. Ja, dat moet wel, want tegen de tijd dat we terug waren op Conni's kamer, was het twee uur.'


  'Waar was Conni geweest?'


  'Ze zei,' vertelde Albert heel traag, 'dat ze mij had gezocht. Ik zei dat ik in de zitkamer was geweest. Zij wilde weten waarom ik niet terug was gekomen naar haar kamer. Ik zei dat ik wel terug was gekomen, maar dat zij er toen niet was, en dat ik daarom nog even naar die film was gaan kijken.'


  'Hoe lang heeft ze jou lopen zoeken?'


  'Ongeveer een halfuur, zei ze.'


  'Een halfuur?' Snel keek Spencer naar Will. 'Dat is een hele tijd.'


  'Ik weet het.'


  'Waar heeft ze je gezocht?'


  'Dat heeft ze me niet verteld. Ik heb het haar niet gevraagd.'


  'Wat hebben jullie gedaan nadat ze jou eenmaal had gevonden?'


  'We zijn naar haar kamer gegaan. Ik ben bij haar gebleven. De volgende ochtend zijn we naar Long Island gegaan.'


  'Heb je Kristina na tien voor één 's nachts nog gezien?'


  'Nee.'


  'Heb je haar woensdagochtend nog gezien?'


  'Nee.'


  Spencer popelde om met Conni te gaan praten.


  Hij vroeg Will Alberts vingerafdrukken te nemen, en een monster van haar en bloed.


  'Ik wil Frankie graag spreken. Waar woont hij?'


  'In een van de studentenhuizen. Phi Beta Epsilon, helemaal aan het eind van de straat, voorbij het huis van de faculteitsvoorzitter. Maar daar is hij niet, want hij is nog niet terug.'


  Spencer was meteen alert. 'Hij is nog niet terug? Waarom niet?'


  'Dat weet ik echt niet.'


  'Zijn er in deze tijd geen tentamens?'


  'Jawel.'


  Peinzend streek Spencer over zijn kin. 'Waar wonen zijn ouders?'


  'Ik weet het niet. Ergens in Boston, geloof ik.'


  Spencer voelde dat er iets was, alleen wist hij niet wat. Iets.


  'Nog een laatste vraag, Albert. Heb jij Kristina Kim vermoord?'


  'Nee!' zei Albert direct met grote nadruk. 'Ze was een vriendin van me.'


  'Weetje wie haar heeft vermoord?'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  Spencer en Will knikten.


  Alle drie stonden ze op, en Spencer richtte zich tot Albert. 'Twee dagen geleden kwam er hier een melding binnen van een hond die werd vermist. De hond was een paar uur weg, en zijn baasje, een weduwe van dik in de negentig, werd helemaal gek.'


  'O, jee,' zei Albert. 'Is die hond gevonden?'


  'Ja. Dood,' antwoordde Spencer. 'Is het niet jammer dat Kristina niet van een negentig jaar oude dame was?'


  Spencer was moe, en hij bejegende Conni kortaf. Will deed er het zwijgen toe. Nadat Conni had verteld dat ze uit Cold Spring Harbor op Long Island kwam, zat hij een hele tijd naar zijn blocnote te staren, zogenaamd verdiept in zijn aantekeningen, hoewel hij in feite aan Kristina zat te denken. Zij had hem al verteld dat het meisje met wie ze vroeger op kamers had gewoond uit Cold Spring Harbor kwam. Spencer herinnerde zich dat omdat hij een smeris was, maar ook omdat hij zelf uit Farmingville kwam, ook op Long Island.


  Een kloof ter grootte van China scheidde Cold Spring Harbor van Farmingville, hoewel de twee steden in werkelijkheid niet meer dan dertig kilometer bij elkaar vandaan lagen.


  Spencer vertelde Conni waar hij vandaan kwam.


  Farmingville, herhaalde ze, met een blik in haar ogen die diep gepeins moest suggereren. 'Ik geloof dat ik er weieens van heb gehoord. Is dat niet ergens aan Route 110?'


  Het is er zelfs niet in de buurt, wilde Spencer haar vertellen. Jij zit bij Route 110 in de buurt. 'Je denkt aan Farmingdale.'


  'Ach, ja,' zei ze giechelend. 'Wat dom van me.'


  Conni probeerde een gesprek over Long Island aan te knopen; wanneer hij er voor het laatst was geweest, of hij het miste, hoe hij in Hanover terecht was gekomen? Spencer had zich echter al voor dit sprankelende meisje afgesloten. Het werd tijd voor het echte werk.


  Hij liet Will haar vragen hoe lang ze Kristina had gekend, hoe het was geweest om samen met haar op kamers te wonen, of Conni iemand kende die een hekel aan Kristina had gehad, iemand die haar zelfs vijandig gezind was geweest.


  'Nee.' Conni schudde haar hoofd, haar met een potlood bijgetekende wenkbrauwen opgetrokken, en ze probeerde zo innemend mogelijk te glimlachen. 'Nee, iedereen vond haar aardig. Iedereen. Ze was ook erg aardig, weet u.' De wenkbrauwen werden nu gefronst. 'Je moest haar gewoon wel aardig vinden. En ze was nog mooi ook.'


  Spencers gezicht kreeg een gespannen uitdrukking. Hij wilde het liefst zeggen dat hij Kristina inderdaad erg aardig had gevonden. En erg mooi.


  'Ik ken wel meisjes die vroeger jaloers op haar waren. Maar we vergaven het haar dat ze zo mooi was zodra we haar leerden kennen. Het was zo'n schat,' mijmerde ze hardop. 'Ik ken ook een paar meisjes die achter haar rug weieens over haar praatten, echt kattig. Waarom ze haar haren niet wat vaker borstelde, waarom ze zich nooit eens een beetje opmaakte.'


  'Jaloers, ja, maar niet jaloers genoeg om haar te vermoorden, denk ik.'


  Conni's ogen werden heel groot. 'Denkt u dan dat iemand haar heeft vermoord? Dat geloof ik niet, echt niet. Niet hier, niet in Dartmouth. Waarom? Ik denk dat het een ongeluk was.'


  Vorsend nam Spencer haar op. 'O, denk jij dat. Wat weet je daar precies van?'


  'N-niets,' stamelde Conni. 'Ik weet alleen wat u me heeft verteld.'


  'Ik heb je maar heel weinig verteld.'


  Conni bukte zich om op haar been te krabben. Ze keek niet naar Spencer, gaf ook geen commentaar. Ze weet iets waar ze letterlijk de kriebels van krijgt, dacht Spencer. Jim wilde me niet aankijken, Albert keek me steeds recht in de ogen, en zij krijgt jeuk.


  'Constance, wanneer heb jij Kristina voor het laatst gezien?'


  Ze richtte zich op en keek naar het plafond, alsof ze daar inspiratie zou kunnen vinden. 'Dat moet dinsdagavond zijn geweest,' antwoordde ze. 'Voor Thanksgiving. We hebben met zijn allen poker gespeeld.'


  'Hoe ging dat?'


  'Prima.' Ze wendde haar blik echter af terwijl ze het zei. Alleen Albert had Spencer zonder blikken of blozen aangekeken. Alleen Albert had niet zitten wriemelen op zijn stoel of naar zijn handen gekeken. Alleen hij had een ontspannen, bezorgde indruk gemaakt, en alleen hij had op de juiste manier gereageerd. Misschien wel te ontspannen, dacht Spencer. Verdomme, ik maak mezelf gek.


  'Was dat de laatste keer?'


  'Ja,' beaamde ze, maar ze keek hem nog steeds niet aan, en dit keer vroeg Spencer haar naar hem te kijken.


  'Ja,' herhaalde ze zachter. 'Dat was de laatste keer.'


  Ze liegt, dacht Spencer.


  'Zijn er tijdens dat spelletje problemen geweest?'


  Conni zweeg. Ze probeert te bedenken wat haar mogelijkheden zijn, constateerde Spencer. Ze weet dat ik al met Albert heb gepraat.


  'Niets ernstigs.'


  'Geen ruzie?'


  'Nee, niets. Gewoon zenuwen. De tentamens stonden voor de deur, en we verliezen altijd van Frankie. Stomme dingetjes, meer niet.'


  'Juist. Jim is niet woedend de kamer uit gestormd?'


  Weer gaf ze niet meteen antwoord. 'Nee, niet woedend. We speelden toen al niet meer.'


  'Is hij de kamer uit gestormd?'


  'Niet echt.'


  'Weet je nog waarom Jim niet echt de kamer uit stormde?'


  'Nee, dat kan ik me niet herinneren.'


  'Jullie hebben allemaal last van een uitzonderhjk slecht geheugen,' merkte Spencer op. 'Is dat niet lastig bij tentamens?'


  Conni lachte. 'Dat is een goeie!' Spencer lachte echter niet. En Conni's lach klonk in zijn oren erg gemaakt.


  'Hoe laat was je terug op je kamer?'


  'Ik heb niet op mijn klok gekeken.'


  'En daarna heb je Kristina niet meer gezien?'


  'Nee.'


  'Wat heb je de rest van de avond gedaan?'


  'Ik ben met Albert samen geweest.'


  'Op jouw kamer of de zijne?'


  'De mijne,' zei ze met een klein stemmetje.


  'Jullie zijn van de zitkamer naar jouw kamer gegaan en toen voortdurend samen geweest?'


  'Nee, niet voortdurend. Albert moest pakken.'


  'Ben je met hem meegegaan naar zijn kamer?'


  'Nee, ik ben op de mijne gebleven.'


  'Oké. Vertel me nu eens alles watje hebt gedaan totdatje naar bed ging.'


  'Dat weet ik echt niet meer zo goed. Het is al een tijdje geleden.' Ze zat met haar mond vol tanden. Het beviel Spencer niet.


  'Vertel me dan wat je je nog wel herinnert.'


  'Even nadenken... Albert ging naar zijn kamer -'


  'Hoe laat?' viel Spencer haar in de rede.


  'Rond een uur of twaalf, denk ik.'


  'Akkoord. En toen?'


  'Toen? Niets. Ik heb gepakt, een beetje opgeruimd, mijn kleren klaargelegd voor de volgende ochtend, ik ben me gaan wassen.'


  'Ja, en toen?'


  'En toen? Wel, toen... jeetje, ik weet het echt niet meer. Ik geloof dat ik Albert heb gebeld om te vragen wanneer hij terug zou komen. Hij was in gesprek. Ik heb een paar minuten gewacht en toen nog een keer gebeld. Weer in gesprek.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Tegen tien voor één, schat ik. Ik weet nog dat ik dacht dat hij wel erg laat nog aan de telefoon was.'


  'Ja.'


  Spencer wachtte af. Aangezien Conni bleef zwijgen, moest hij opnieuw aandringen.


  'Toen heb ik - ik heb nog een tijdje gewacht. Ik heb Frankie gebeld om te zien of Albert soms met hem in gesprek was.'


  'En?'


  'Dat was niet zo. Ik bedoel, er werd niet opgenomen.'


  'Nou, wat heb je toen gedaan?'


  'Ik heb Jim gebeld. Hij nam ook al niet op. Dat verbaasde me een beetje. Jim gaat altijd erg vroeg naar bed. Ik dacht dat Jim misschien bij Kristina was, dat ze het misschien hadden bijgelegd.'


  Spencer keek veelbetekenend naar Will. Will knikte. Die Jim toch, dacht Spencer.


  'Wat heb je daarna gedaan, Constance?'


  'Ik ben naar Alberts kamer gegaan. De deur zat op slot, en ik hoorde niets. Dus ben ik weer naar beneden gegaan en ik heb nog een keer gebeld. De lijn was nog steeds in gesprek, dus besefte ik dat de hoorn waarschijnlijk van de haak lag, of zoiets.'


  'Ga verder.'


  'Ik wist nog steeds niet waar hij was, dus ben ik naar de zitkamer gegaan.'


  'Was hij daar?'


  'Nee. Of eigenlijk, hij was er wel, hij was alleen naar het toilet. Ik ben niet lang gebleven. Ik heb mijn hoofd om de hoek van de deur gestoken en ben weer weggegaan.'


  'Wat zag je toen je naar binnen keek?'


  'Die Hard. op de televisie en een jongen die zat te kijken.'


  'Waren de lichten uit? Zou het Albert geweest kunnen zijn?'


  'Nee.'


  'Hoe wist je dan dat Albert naar het toilet was?'


  'Dat heeft hij me verteld. Hij zei dat hij even naar beneden was gegaan om een biertje te halen en toen geboeid raakte door de film.'


  'Aha.' Spencer pijnigde zijn hersens, maar inspiratie bleef uit. 'En toen?'


  'Ik ben weer naar boven gerend, ik heb mijn jas gepakt en ben naar buiten gegaan.'


  'Waar ben je naar toe gegaan?'


  'Dat weet ik niet meer.' Conni keek naar haar handen, naar de tafel, naar Will, opnieuw naar haar handen. Maar naar Spencer keek ze niet.


  'Hoe lang ben je weggeweest?'


  'Twintig, vijfentwintig minuten, zoiets.'


  'Albert zei dat hij om ongeveer kwart over één naar je kamer is gegaan en dat je er niet was. En dat je pas om kwart voor twee weer naar de zitkamer kwam.'


  Conni wreef over haar gezicht. 'Ja... dat kan wel kloppen. Dus misschien dertig, vijfendertig minuten.'


  'Heb je Kristina gezien in de tijd dat je weg was?'


  'Nee,' zei Conni met een hoog stemmetje. 'Ik heb toch gezegd dat ik op zoek was naar Albert.'


  'Waarom was je zo in paniek?'


  'Hij was niet op zijn kamer. Ik begon me zorgen te maken.'


  'Waarover? Dat hij misschien was ontvoerd? Vermoord? Beroofd? Wat?'


  Conni zat te wriemelen, was onzeker, van het sprankelende was niets over. 'Dat kan ik niet zeggen.'


  'Probeer het toch maar.'


  'Ik weet het niet. Ik was gewoon bezorgd. Hij zei dat hij op zijn kamer zou zijn, en daar was hij niet.'


  'Zo te horen hebben jullie elkaar gewoon misgelopen. Hij is dag gaan zeggen tegen Kristina -'


  'Is dat zo?' riep Conni uit.


  Ha, dacht Spencer triomfantelijk. Ik wist het.


  'Ja,' beaamde hij.


  Conni viel stil. Haar handen waren wit en gespannen. 'Het was gewoon een misverstand tussen mij en Albert,' zei ze uiteindelijk. 'U weet hoe dat gaat.'


  'Nee, dat weet ik niet,' zei Spencer. 'Vertel me eens, waar heb je hem gezocht?'


  'Overal. Op de hele campus.'


  'Ook aan de achterkant van de Feldberg-bibliotheek? Op de brug?'


  'Nee!' riep Conni ontzet uit. 'Jeetje, waarom zou ik hem daar gaan zoeken?'


  'Heeft iemand anders je gezien toen je om één uur 's nachts naar Albert op zoek was?'


  'Dat denk ik niet.'


  'Dat denk ik ook niet. Het sneeuwde hard, het was ijskoud en heel erg laat. Iedereen sliep.'


  Behalve Kristina, die aan het doodgaan was.


  'Weet je zeker dat niemand je heeft gezien?'


  'Vrij zeker.'


  'Tja. Dat ziet er niet zo best uit.'


  Stilte. 'Het is de waarheid,' hakkelde ze ten slotte aarzelend. 'Zo is het gegaan.'


  Spencer begon hoofdpijn te krijgen. Het was een lange dag geweest. Gewoonlijk was hij om negen uur 's avonds allang klaar met zijn werk. Het meisje tegenover hem, klein, parmantig, schattig, bezorgde hem een zware hoofdpijn met haar gedraai.


  Opeens herinnerde hij zich het kleine meisje dat hij die middag het Hinman-huis binnen had zien glippen. Wat herinnerde hij zich van dat meisje? Het postuur klopte, dat stond vast. En verder? De jas - ze had een jack gedragen. Ja, een jack met een witte D op de rug. Precies.


  Hij vroeg Conni hem haar jas te laten zien. Het was een Dart- mouth-jack. Hoewel hij besefte dat waarschijnlijk negentig procent van de studenten in zo'n jack rond liep, kon Spencer toch het idee niet van zich afzetten dat Conni Tobias het meisje was dat langs een menigte en een ambulance was gesneld.


  'Akkoord. Nu nog even terug naar Albert. Jullie zijn die nacht samen geweest?'


  'Ja.'


  'En de volgende ochtend?'


  'We zijn opgestaan, we hebben bij Thayer ontbeten, en toen zijn we naar Long Island gegaan.'


  'Weet je nog of je Kristina woensdagochtend hebt gezien?'


  Conni dacht erover na, of deed althans alsof. 'Nee.'


  Nee, natuurlijk niet, dacht Spencer.


  'Heb je Jim die ochtend gezien?'


  'Nee.'


  'Heb je Kristina's hond gezien?'


  'O, ja. We hebben hem meegenomen.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet precies. We hadden met hem te doen.'


  'Waarom?' Spencer was niet van plan het op te geven.


  'We dachten dat hij het leuk zou vinden om bij mij thuis te zijn.' Een geforceerd glimlachje. 'We hebben een grote tuin.'


  O, daar twijfel ik niet aan, dacht Spencer. Een heel grote tuin, alles keurig geschoren en gemanicuurd. Elke blaadje netjes opgeraapt, paadjes aangeharkt. Ongetwijfeld veel coniferen.


  'Heb je je moeder gebeld om te vragen of ze het goedvond dat je een hond meenam?'


  Conni maakte een nonchalant gebaar. 'Nee, dat vindt mijn moeder niet erg. Toen Kristina twee jaar geleden met Kerstmis bij ons was, hadden we Aristoteles ook meegenomen.'


  'Constance, jullie hebben Aristoteles meegenomen zonder het aan Kristina te vertellen?'


  'Ik heb een briefje voor haar achtergelaten.'


  'Je hebt een briefje achtergelaten datje haar hond meenam?'


  'Ze wist dat hij het fijn zou hebben bij ons.'


  'Allemaal leuk en aardig, maar hoe kon je die hond nou meenemen zonder het haar te vragen?'


  'Nou, Albert zei dat Kristina niet zo'n zin had om Aristoteles met Thanksgiving bij zich te hebben, omdat ze nog niet wist wat ze zou gaan doen. Ze moet vaak werken, en vaak trainen. Hoe dan ook, we dachten dat ze het niet erg zou vinden. Ik dacht dat ze zelfs een beetje had gehoopt dat we het zouden aanbieden.'


  Spencer dacht heel goed na over wat hij daarnet had gehoord. 'Hoe kon Albert weten dat Kristina niet zo'n zin had om Aristoteles bij zich te hebben?'


  'Dat weet ik eigenlijk niet,' bekende Conni onzeker.


  'Weetje of ze plannen had voor Thanksgiving?'


  'Nee, dat weet ik niet. Ze vertelde iets over een meisje voor wie ze zorgde. Die was in verwachting van een tweeling. Ze kon elk moment bevallen.'


  'In Red Leaves?'


  Conni knikte. 'Hoe wist u dat?'


  Spencer moest zich verbijten om niet uit te vallen. Deze jongelui hadden een spoedcursus over de regels van een verhoor nodig. 'Dat klinkt niet overdreven druk bezet in mijn oren. Waarom zou ze haar hond dan niet bij zich willen hebben, als ze tochhier bleef?' Jezus, en ik dacht dat ze naar huis zou gaan om haar ouders op te zoeken, dacht Spencer. Nu blijkt dat we allebei hier waren met de feestdagen. Alleen lag zij onder een halve meter sneeuw.


  Onwillekeurig balde Spencer zijn handen tot vuisten, en hij legde ze onder de tafel, nog steeds gebald, in zijn schoot. Het zou geen enkel verschil hebben gemaakt. Het was al te laat.


  'Kristina vond het altijd een prettig gevoel dat wij er waren om Aristoteles uit te laten. Daarom deed ze haar deur ook nooit op slot.'


  'Dat wist ik niet. Deed ze haar deur nooit op slot?'


  'Nee, nooit.' Conni bloosde. Het ontging Spencer niet.


  'Dus jullie hebben haar hond gehaald, een briefje achtergelaten, en jullie zijn vertrokken. Wanneer waren jullie terug?'


  'Maandagmiddag. We zijn die dag niet naar college geweest,' voegde ze er schaapachtig aan toe.


  'Hebben jullie de hond teruggebracht naar Kristina?'


  'We hebben hem aan Jim gegeven.'


  'Had iemand Kristina gezien?'


  'Ik niet, in elk geval.'


  'Was dat ongebruikelijk?'


  'Helemaal niet.'


  'Dat was maandag. Heb je haar dinsdag gezien?'


  'Nee!'


  'Heb je haar woensdag gezien?'


  'Nee.'


  'Heb je haar vandaag gezien?'


  'Nee.'


  'Juist. Je hebt haar dus vier dagen niet gezien, en voor Thanksgiving had je haar ook al niet gezien. Was dat nog steeds geen reden voor een klein beetje ongerustheid?'


  'Nee, niet echt.'


  'Hoe vaak zag je haar, normaal gesproken?'


  'O, elke dag.' Er viel een lange stilte. 'We waren altijd samen. Ze was mijn beste vriendin hier.' Conni zei het echter zonder nadruk, zonder overtuiging, en zonder de tranen die nu gevloeid zouden moeten hebben bij de gedachte dat ze haar beste vriendin had verloren. Ze bette haar droge ogen in de hoop dat het zou helpen. Conni keek naar Spencers gezicht. Het had niet geholpen.


  'Dus meestal zag je haar elke dag,' vervolgde Spencer, 'maar nu had je meer dan een week lang niets van haar gehoord, je had haar niet gezien, en toch maakte je je geen zorgen?'


  'Nee. Soms verdween ze, en dan wist niemand waar ze was.'


  Dit keer verdween ze echt, en voorgoed, nietwaar Conni? Met samengeknepen ogen zat Spencer naar haar te kijken.


  'Conni,' zei hij,'wat verbergje?'


  'Ik?' Haar stem klonk zeker een octaaf hoger dan normaal. 'Ik verberg helemaal niets.'


  'Helemaal niets, Conni?'


  'Nee, helemaal niets.'


  'Vanmiddag ben je langs een hele meute mensen gelopen, is het niet? Je bent zonder te blijven staan langs een ambulance gelopen.'


  'Waar heeft u het over?' zei ze. 'Wat heeft dat er nou mee te maken?'


  Is het zo of niet?'


  'Ik?' 'Ja,jij.'


  'Ik... Nee, ik geloof niet dat ik dat heb gedaan. Ik herinner me niet dat ik een hele hoop mensen heb gezien. Niet echt.'


  'Juist. Albert vertelde dat jij net naar zijn kamer was gekomen, dat je je jas nog aan had.'


  Spencer had bijna medelijden met haar.


  'O, eh, wel,' prevelde ze nerveus. 'Ja, ik weet het weer. Ja, ik geloof dat ik - ik had het misschien te druk om... u weet wel... om te blijven staan. Ik wilde wel, het zag eruit alsof - ik had gewoon - ik had gewoon... haast.'


  Hoe nerveuzer Conni werd, des te kalmer werd Spencer. Hij leunde achterover en vouwde zijn handen voor zijn borst.


  'Ik snap het gewoon niet,' stelde hij. 'Hoe is het mogelijk ergens langs te lopen waar je ambulances ziet staan, politieauto's, een hele hoop mensen, en dan niet even te blijven staan om te vragen wat er aan de hand is?'


  Conni had er geen antwoord op; ze haalde slechts zenuwachtig haar schouders op. Spencer begon zich steeds meer aan haar te ergeren. Haar aanstellerige gewriemel begon hem op de zenuwen te werken. Bijna vergat hij hoe hij zich aan Jim had geërgerd; Jim was niets vergeleken bij Conni.


  Spencer slaakte een diepe zucht. 'Nog een paar dingen, Constance.'


  Hij boog zich over zijn blocnote en deed alsof hij aantekeningen maakte. In werkelijkheid zette hij korte, nijdige streepjes.


  Opeens keek hij op. 'Dat is een lelijke kras, op je wang.'


  Snel raakte ze haar wang aan, onder haar oog. Spencer zag da t haar hand beefde. 'O, dat,' zei ze. 'Het is niets.' Voordat hij de kans kreeg iets te vragen, wijdde zij al uit. 'Mijn broer en ik hebben dit weekend een beetje lopen dollen. Ik liep een schram op.'


  'Dat zie ik, ja. Het ziet er nogal pijnlijk uit.'


  'Nee, hoor. Het is niets.'


  Spencer boog zich naar voren over de tafel om beter te kunnen kijken, en Conni deinsde haast onmerkbaar achteruit. Dat was het enige wat Spencer wilde zien, dat ze achteruit deinsde. Hij had die schram namelijk al goed bekeken.


  'Conni, laat me je iets vragen. Heb jij Kristina Kim vermoord?'


  Ze giechelde en verviel direct weer in diepe ernst. 'Nee, natuurlijk niet, inspecteur.'


  'Rechercheur,' corrigeerde hij haar.


  'Rechercheur.' Haar blauwe ogen glimlachten naar hem.


  'Oké,' verzuchtte hij. 'Je hebt er toch geen bezwaar tegen als we je vingerafdrukken nemen, en een beetje bloed afnemen en een plukje haar?'


  Ze werd zichtbaar nerveus. 'Haar en bloed? Waar is dat voor?'


  'Ach, gewoon routine,' stelde hij haar gerust. 'Maak je geen zorgen. Ik laat van Ray Feil, een van onze agenten, ook bloed afnemen.' Het was maar een grapje, voornamelijk voor Will bedoeld, maar Conni kon er niet om lachen. En Will grinnikte alleen maar zo'n beetje. 'Maak je geen zorgen, Conni,' herhaalde Spencer, opstaand. 'Van Albert en Jim hebben we ook bloed en vingerafdrukken.'


  'O, ja? Ook van Jim?'


  'Natuurlijk. Ze willen graag helpen,' zei Will.


  'Heb jij soms een reden om bezwaar te maken?' wilde Spencer weten.


  'Natuurlijk niet,' haastte Conni zich te zeggen.


  Ze verlieten de kamer, en terwijl Will zorgde voor de vingerafdrukken, en de bloed- en haarmonsters, net als hij bij Albert en Jim had gedaan, ging Spencer met Jim praten.


  Jim zag er vreselijk uit. Spencer kwam naast hem zitten.


  'Jim, nog een paar vragen, en dan mag je naar huis. Ik heb net met Conni gepraat, en zij vertelde dat ze je die dinsdagnacht om een uur of één heeft geprobeerd te bellen, en dat je er niet was.'


  Spencer wachtte op antwoord. Aangezien dat uitbleef, schraapte hij zijn keel.


  'Ik was er wel. Ik had alleen de stekker eruit getrokken.'


  'Waarom?'


  'Daarom,' bromde Jim. 'Ik was van streek, kwaad. Ik wilde met rust gelaten worden.'


  'Wie zou je dan kunnen bellen?'


  'Weet ik veel. Kristina. Iemand.'


  'Als ze je wilden spreken, konden ze toch gewoon naar je kamer komen?'


  'Daar kon ik niets aan doen, maar ik kon wel de stekker eruit trekken.'


  'Juist.' Spencer ging staan. 'Is je telefoon nu weer aangesloten?'


  'Ja.'


  'Dus het is mogelijk dat iemand je op de nacht dat je vriendin werd vermoord heeft geprobeerd te bereiken, en dat het niet is gelukt.'


  Jim reageerde niet. Spencer verliet de kamer.


  'Nou, wat denk je?' vroeg Will toen ze samen op de gang stonden.


  'Ik denk dat ik naar huis ga, Will, en dat ik me op mijn stoel laat vallen. En wat denk jij?'


  'Ik denk dat ik naar huis ga en dat ik me in bed laat vallen.'


  'Breng alsjeblieft eerst die jongelui thuis, wil je?'


  Doodmoe van een lange, zware dag ging Spencer op huis aan. Hij overwoog een slaapmutsje te gaan drinken in Murphy's Tavern, want hij wilde niet in zijn eentje drinken. Aan de andere kant wilde hij ook met niemand praten, en bij Murphy's kende iedereen hem. Of hij wilde of niet, daar zou hij gedwongen zijn om met mensen te praten. Tracy dit,Tracy dat. Gesteld voor de keuze om in zijn eentje te drinken of te praten, ging Spencer naar huis.


  Hij overwoog zijn moeder op te bellen. Hij miste haar. Vrijwel zijn hele leven had hij zijn moeder gemist. Dat nam hij haar niet kwalijk, hij miste haar gewoon. Door Kristina's dood voelde hij een leegte van binnen, het was alsof hij het koud had, en hij wilde zijn ouders bellen, zijn moeders stem horen, zijn vader horen roepen op de achtergrond. 'Mag ik nou eens? Mag ik mijn zoon nu eindelijk spreken?'


  Mam, wilde hij zeggen, als ik dood word aangetroffen, beloof me dan dat je me komt halen, en dat je me niet op een metalen baar in een la laat liggen.


  Spencers keel deed pijn.


  Zijn kleine appartement was donker en spaarzaam gemeubileerd. Een matras op de grond in de slaapkamer, een nachtkastje, een klerenkast, en in de zitkamer een oude bank, een televisie, een salontafel, en - zijn enige luxe - een chaise longue.


  Hij liet zich op de chaise longue vallen, stak een hand uit en pakte een fles whisky. Goeie, ouderwetse Jack Daniel's. Wat drank betrof, was hij een simpel mens. Hij was geen wijndrinker, niet echt een bierdrinker. Hij hield van whisky.


  Bijna had Spencer de fles aan zijn mond gezet, maar er waren twee gedachten die hem daarvan weerhielden. Het was bepaald niet fraai om als rechercheur door God te worden gezien terwijl je zo uit de fles dronk, en bovendien herinnerde hij zich de fles Southern Comfort op de grond in Kristina's kamer - een fles en geen glas.


  Dus stond hij op en liep naar zijn keuken - in feite niet meer dan een kleine nis met een fornuis en een ijskast - waar hij een plastic beker pakte met het opschrift: 'Dertig en Dorstig', van het verjaarsfeestje dat de jongens van het bureau een halfjaar geleden voor hem hadden gegeven. Languit in zijn stoel nam hij een teug, en hij liet zijn hoofd achterover zakken, ogen gesloten. Direct kwam hem het beeld van Kristina's laarsjes voor ogen, zwart tegen de witte sneeuw. Zwart en stil, en toch... gillend. Gillend om antwoorden, gillend om hulp, gillend om leven.


  Alleen hadden ze niet gegild. Spencer durfde er een week salaris onder te verwedden dat de autopsie zou uitwijzen dat er geen groot verzet was gepleegd tijdens haar worsteling met de dood.


  Hij had zijn ogen nog steeds gesloten, nam een lange teug whisky, en liet de drank rondgaan in zijn mond. Na middernacht op woensdag 24 november had Kristina Kim een hele fles Southern Comfort achterovergeslagen, ze had zich uitgekleed, de hond een aai gegeven, en was op haar nieuwe zwarte laarsjes naar buiten gelopen, de sneeuw in, naar haar brug, op het stenen randje. Ze was naar het einde van de brug gelopen, van het randje gesprongen, en toen was ze, in plaats van terug te gaan naar huis, verder het bos in gelopen, waar ze op haar rug in de sneeuw was gaan liggen, benen tegen elkaar, armen gespreid alsof ze leerde vliegen. Ze had haar ogen gesloten en was doodgegaan.


  Spencer opende zijn ogen en keek een paar minuten om zich heen in zijn donkere zitkamer, naar de schaduwen op de muren, naar het vage licht dat van de straat binnenviel, de vierkante vorm van de televisie.


  Toen stond hij op, trok zijn parka aan en verliet zijn huis.


  Hij liep snel, vrijwel steeds kijkend naar de sneeuw op de grond en zijn voeten. Hij liep langs Dartmouth Green, langs de San-


  born-bibliotheek, en bij Tuck Mali sloeg hij linksaf. Links van hem was een oud kerkhof. De straatverlichting bij het kerkhof was kapot, en Tuck Mali zag er dreigend uit, met slechts een paar gele lampen. Pal voor hem was de School of Business, maar hij moest aan achterkant zijn, dus hield hij links aan, liep langs het parkeerterrein van Feldberg, langs het grasveld voor Hinman, en zag de brug voor hem. Open, kaal, donker. Zowel aan de kop als aan het eind van de brug was een straatlantaarn. Het midden was niet goed verlicht. Spencer keek naar rechts. Door de hoge ruiten van de Feldberg-bibliotheek viel een wit licht op de bomen en de sneeuw en de brug. Achter die ramen zag Spencer studenten zitten, gebogen over hun boeken. Peinzend staarde hij naar de ramen en de studenten, en vervolgens naar de brug.


  Hij deed een paar stappen naar voren en leunde over het randje. Het was aardedonker en hij kon niets zien, maar hij wist dat er een steile helling omlaag liep naar de weg in de diepte. Langzaam liep hij over de brug, waarbij hij met zijn hand over het ruwe stenen muurtje streek, en net zo langzaam liep hij weer terug. Hij keek op zijn horloge. Negentig seconden had hij erover gedaan. Hij liep naar het midden van de brug en keek omhoog naar Feldberg. De ramen en de studenten waren duidelijk zichtbaar; als zij hun gezichten tegen de ruit zouden drukken, zouden ze hem even duidelijk kunnen zien.


  Hij liep terug naar de andere kant en probeerde over de rand te leunen. Dat lukte niet, want aan die kant was het muurtje te hoog. Hoewel hij zelf versteld stond van wat hij nu ging doen, liep Spencer terug naar de andere kant van de burg, waar het muurtje niet hoger kwam dan tot de bovenkant van zijn dijen, en hij sprong erop nadat hij een blik op zijn horloge had geworpen. Er lag sneeuw op het randje. Hij hoopte dat het niet erg glad zou zijn, dat de sneeuw niet tot ijs bevroren was. Langzaam en voorzichtig liep hij voetje voor voetje over het randje naar de duisternis en de coniferen aan de andere kant. Zijn armen waren niet in evenwicht, en hij plaatste zijn voet telkens heel behoedzaam in de harde sneeuw. Eindelijk had hij de andere kant bereikt. Opnieuw keek hij op zijn horloge. Hij had er bijna twee minuten over gedaan om van de ene kant naar de andere te lopen.


  Met bonzend hart sprong hij van het randje, en hij liep om Feldberg heen, naar het duister aan de achterkant. Zijn voetstappen waren aarzelend, want hij kon zich niet voorstellen dat het ergens zo spookachtig stil kon zijn, zo ontzettend donker. De bomen bewogen niet; hij zag slechts de contouren en de schaduwen. Hier drong nauwelijks enig licht van Feldberg door. De trapverlichting brandde niet. Spencer kon het pad niet zien, kon de coniferen niet zien, kon het politietape voor zich uit niet zien. Niets, helemaal niets. Hij luisterde naar de bewegingloze duisternis, zag de roerloze bomen. Zij weten het, dacht hij. Zij weten wat er is gebeurd. Kijk toch eens hoe stil ze erbij staan. Ze staan daar en denken: we zeggen niets. Niemand vraagt ons iets. Wij zeggen niets. Maar we weten het wel.


  Zijn borst zwoegde. Hij hoorde geluiden, menselijke geluiden. Verstandelijk wist hij dat het geluid vanTuck Drive kwam, zestig meter beneden hem. Voor zijn gevoel waren die stemmen echter in het bos, ze kwamen dichterbij, en ze kwamen voor hem. Er was iemand in dat bos, iemand die zich tussen die hoge bomen verborg, wachtend op hem. Terwijl hij daar stond, voelde Spencer zich een stap dichter bij de dood. Een dag, een maand, een jaar.


  Hij kon zich zelfs niet omdraaien. Zo snel als hij kon zonder over zijn eigen voeten te struikelen, liep hij achteruit, een hand tegen zijn bonkende hart gedrukt. Hij hijgde. Eenmaal terug bij de brug, draaide hij zich om, en zo snel hij kon liep hij terug naar huis.


  Een kwartier later, terug in zijn stoel, dronk Spencer met lange, gretige teugen whisky. De drank brandde in zijn keel.


  Wat bezielde een naakte vrouw om naar die duisternis te lopen? Had ze het dan niet koud gehad? Wilde ze dan niet terug naar huis?


  Spencer dwong zichzelf zijn ogen open te houden. Had iemand Kristina's ogen gesloten? Had iemand haar ogen gesloten zodat het een ongeluk zou lijken? Een moordenaar zou de ogen van zijn slachtoffer niet sluiten. Meestal waren moordenaars niet zo fijngevoelig. Maar als haar ogen gesloten waren, zou ze er misschien uitzien alsof ze gewoon in slaap was gevallen. De moordenaar was uitermate attent geweest, of uitermate berekenend.


  Of allebei.


  Nog een teug, en de beker was leeg. Opnieuw inschenken zou meer inspanning hebben gevergd dan waartoe hij in staat was. Hij was verdrietig, en de leegte die hij van binnen voelde, kon niet met whisky worden gevuld. Hij was ervan overtuigd dat die ook niet met Southern Comfort kon worden gevuld, zelfs niet met een hele fles, en hij wist ook zeker dat Kristina's leegte er niet mee was opgevuld.


  Kristina had het niet verdiend om te sterven.


  Maar wat wist hij er nou van? Hij kende haar nauwelijks. Misschien had ze het wel degelijk verdiend om te sterven. Misschien was sterven wel haar enige redding geweest. Toch betwijfelde hij dat op de een of andere manier. Het zag er niet naar uit dat ze dood was gegaan omdat ze verlossing had gezocht; het zag ernaar uit zat ze gewoon dood was gegaan.


  Jong doodgaan.


  Voor je tijd doodgaan, te snel doodgaan, doodgaan terwijl het niet hoeft, waarom zij, nee, te veel, meer dan ik kan verdragen, meer dan ik in mijn eentje kan verdragen, ze was in de bloei van haar leven, vol leven, ze bruiste van leven, ze had zelfs nog geen kinderen gehad, maar God weet dat ze het wilde, God weet dat ze het probeerden, Andrea, Andie. Je was te jong om te sterven. Ik hoop dat je je onze huwelijksreis herinnert, onze vijf dagen in Parijs, vastzitten in de gangen van de ondergrondse omdat de metro lam lag door bommeldingen, in de regen door Versailles lopen, ijs eten tijdens het boottochtje over de Seine, en vrijen in een oud bed dat kraakte. Vijf dagen. We hadden het plan om terug te gaan naar Parijs, in een beter seizoen, misschien een keer in de lente. Maar de lente brak aan, en jij was al dood, een frontale botsing met honderdvijftig kilometer per uur. Toen we je vonden, lag je op de achterbank van de auto die je dood had veroorzaakt, dwars door je eigen voorruit, dwars door die van je moordenaar. Als hij niet dood was geweest, zou ik hem zelf hebben vermoord. Jij was de passagier; je vriendin, die reed, overleefde het ongeluk. Maar zij betekende niets voor mij. Haar heb ik niet op de achterbank van een andere auto gevonden. Alleen jou.


  Wat heeft Kristina's dood veroorzaakt? Andie, ik vond haar wel leuk. Ze deed me een beetje aan jou denken. Het haar, of de ogen. Die lieve glimlach. Jij had ook een paar zwarte leren laarsjes, maar jij hebt niet moederziel alleen negen dagen lang in de sneeuw begraven gelegen zonder dat er iemand naar je zocht. Toen jij stierf, wisten we het allemaal. Jij hebt daar niet negen dagen gelegen zonder dat je familie om je rouwde.


  Hoe lang moet Kristina nog in het lijkenhuis liggen, voor de autopsie, na de autopsie, voordat iemand haar ontdooide lichaam opeist, voordat er iemand naar voren komt en zegt: Zij is van mij, mag ik haar hebben? Ik hou van haar en ik zal haar missen. Ze is mijn dochter, God, mijn enige dochter! Of een van de zeven, of ze is mijn zus, mijn enige zus, of de oudste. Ze is mijn vrouw. Ze was mijn vrouw, en ik hield van haar en ik heb haar begraven, en mezelf erbij, en ik heb vijfjaar lang geprobeerd uit dat graf te kruipen, beetje bij beetje, centimeter voor centimeter. Ik dacht dat het heel aardig ging, en jij, Kristina, maakte dat ik me verheugde op vrijdag, maar nu kan ik alleen nog verlangen naar de nacht, naar de vergetelheid van de nacht, of naar het middaguur, wanneer de zon te hoog aan de hemel staat om veel verdriet te hebben.


  Spencer viel in de stoel in slaap. Toen hij wakker werd, vlak voordat het licht begon te worden, krabbelde hij overeind, en hij liet zich op zijn bed vallen. De tijd dat hij, avond aan avond, met al zijn kleren aan in de stoel in slaap viel, was voorbij.


  Vrijdagochtend tegen negenen werd Spencer wakker, ongeveer een uur te laat voor zijn werk. Hij had een barstende hoofdpijn. Een kop sterke koffie, met veel melk en suiker, was meestal een snelle remedie. Er was echter geen koffie in huis. Dat liet Spencer opzettelijk zo. Op die manier was hij tenminste snel de deur uit. Vandaag vormde daarop geen uitzondering; hij had een hoop te doen.


  Vandaag trok Spencer het enige pak aan dat hij bezat. Hij had ongeveer net zo'n pak gedragen naar Andies begrafenis. Gedoucht, geschoren, in een wit overhemd en een sombere das, verliet Spencer zijn appartement, waar geen koffie was en geen eten, en hij ging naar een snackbar, die door de geur van verse koffie bijna gezellig werd.


  Uit zijn auto belde hij het bureau, en hij reed naar het stadhuis annex gerechtshof, waar hij een bevel tot huiszoeking voor Kristina's kamer regelde.


  Toen hij Kyle aan de lijn had, vroeg hij hem of het OM van de moord op de hoogte was gebracht. Kyle zei dat hij het niet zeker wist, maar dacht van wel. Feil zou ervoor zorgen. Vrijdag was Gallaghers vrije dag. Vrijdag was Gallaghers dag om te golfen, de dag dat hij naar Haverhill ging, zeventig kilometer naar het noorden, of soms naar Concord. Spencer vroeg Kyle wat de chef die dag deed. Kyle zei dat hij zou gaan winkelen met zijn dochter om een nieuwe jurk voor haar te kopen, of zoiets.


  Geweldig, dacht Spencer geïrriteerd. We zitten met een mogelijke moord, en het gehele onderzoek is in handen van een dertig jaar oude Ierse smeris zonder veel ervaring met moord, Will, een voormalige ziekenbroeder, en Raymond Feil, de man die politie- camera's aan zijn tante in Cleveland geeft. Als die lui uit Concord komen, zeg dan tegen ze dat ik in dat studentenhuis ben, enroep me op, oké? Waar is Feil nu?' Feil reed door Lebanon in zijn surveillancewagen. 'Ik hoop dat hij Landers heeft gebeld. De kamer van het slachtoffer moet op vingerafdrukken worden onderzocht.'


  'Dat heeft hij gedaan,' bevestigde Kyle. 'Ed heeft vanochtend gebeld. Hij komt om een uur of twaalf.'


  Spencer begon met een bezoek aan de administratie van de universiteit, waar hij Kristina's inschrijfformulier opvroeg. Hij moest weten of ze familie had. De medewerkster stribbelde tegen, aangezien het om vertrouwelijke informatie ging. Spencer verzekerde het ernstige meisje dat vertrouwelijkheid niet langer ter zake deed, dat het belangrijker was dat Kristina begraven zou worden als het moment daarvoor aanbrak. Het meisje bleef echter wantrouwig, en ze stemde pas toe nadat ze haar baas had gebeld. Spencer pakte het formulier van haar aan en maakte het zich in het rustige vertrek gemakkelijk in een luie stoel.


  Achternaam: Kim. Voornaam: Kristina. Nog andere namen? Nee, stond er op het formulier. Geboren op 22 november 1972. Ja, dat is waar ook, dacht Spencer, ze was net eenentwintig geworden.


  Ik weet nog dat ik eenentwintig werd. Mijn zes broers en mijn beste vriend Matt en ik gingen naar Port Jefferson, waar we het op een zuipen zetten. Er was een vechtpartij - een jongen werd onder dwang uitgekleed en vervolgens door de hoofdstraat van Port Jefferson geslagen en getrapt. Ook al was ik nog zo dronken, ik kon het niet laten dat rapalje te arresteren. Ik moest hulp vragen, want ik was te dronken om zelf met die twee etterbakken naar het bureau te rijden. Dat was mijn eenentwintigste veijaar- dag.


  Kristina's eenentwintigste verjaardag was de op een na laatste dag van haar leven geweest.


  Spencer concentreerde zich weer op het formulier. Er werd een adres in Brooklyn, New York, opgegeven. Dat moest hij laten nagaan. Snel gleed zijn blik omlaag, op zoek naar de naaste familieleden. Aha, daar is het. Naam van de moeder: Katherine Morgan. Adres onbekend.


  Onbekend? Snel zocht hij de naam van de vader op. John Hen- ry. Overleden. Broers en zussen: Geen.


  Het was nog erger dan Spencer had gevreesd. Maar in elk geval zouden er geen ouders zijn die het lichaam van hun geliefde dochter opeisten. Allemachtig! Iemand moest haar opeisen. Spencer beschouwde het als zijn persoonlijke verantwoordelijkheid dat er iemand voor Kristina zou komen.


  Het formulier riep meer vragen op dan erdoor werden beantwoord. Katherine Morgan. John Henry hoe? John Henry Kiml Wat betekende dat?


  De andere informatie op het formulier maakte hem ook al geen snars wijzer. Kristina was in Brooklyn Heights naar een middelbare school geweest. Ze had een beurs, een kleine lening, en ze verdiende wat bij met haar werk/stage in Red Leaves, en de rest - collegegeld, kamerhuur en geld om van te leven - kwam van haar grootmoeder van moederskant, Louise Morgan. Maar geen adres van Louise Morgan. Was dat de grootmoeder die aan het Winnipesaukee-meer woonde?


  Snel bekeek Spencer haar eindexamencijfers en studieresultaten; allemaal uitstekend. Ze was niet zomaar een atlete geweest.


  Hij besloot naar de medische dienst van Dartmouth te gaan, op North Main Street bij het voormalige Mary Hitchcock Me- morial Hospital, om na te gaan wie er in noodgevallen gebeld moest worden. Alleen de naam Louise Morgan werd genoemd. Spencer wist dat het geen zin had dat nummer te bellen. Louise Morgan was dood.


  Vanuit het medisch centrum belde Spencer inlichtingen.


  'Kim, in Brooklyn,' gaf hij op. 'Is dat de voor- of de achternaam?' 'Heeft u ook een voornaam?' Hij wilde Kristina zeggen, maar wist dat het zinloos was, dus zei hij nee.


  Geen Kims in Brooklyn Heights, kreeg hij te horen. En Morgan? Hij kreeg de nummers van drie Morgans op. Twee keer kreeg hij een antwoordapparaat, en de derde Morgan leverde een 'Nee, ik ken geen Kristina, het spijt me', op. De antwoordapparaten sprak hij niet in. Wat moest hij nou zeggen? Goedemorgen, dit is Spencer O'Malley van de politie in Hanover, New Hampshire. Mocht u toevallig iemand in de familie hebben die Kristina heet, belt u me dan op dit en dit nummer, bla, bla. Of beter nog, waarom vertelde hij niet gewoon de waarheid? Mocht u toevallig iemand in de familie hebben die Kristina heet, ze is doodgevroren in de sneeuw en ze ligt in het lijkenhuis totdat iemand haar eruit komt halen. Geweldig, Spencer. God nog aan toe. Verdwenen, zonder een spoor na te laten. Misschien was het echt wel een ongeluk geweest. Wist er wel iemand dat dit meisje leefde, afgezien van het handjevol vrienden en ik?


  Hij besloot iets anders te proberen, en belde de particuliere school waar ze eindexamen had gedaan. Kristina Kim? Nee, het spijt me. O, wanneer? Vier jaar geleden? Een ogenblikje. Ja, hier heb ik het, Kristina Kim. Ja, ze heeft op onze school gezeten. He t adres was hetzelfde dat Spencer in zijn hand hield. Weet u soms ook een telefoonnummer? Ja, maar dat is van vier jaar geleden. Beter dan niets, zei Spencer. Hij belde het nummer, en kreeg van een telefoniste te horen dat het afgesloten was en dat er geen nieuw nummer was. Weer ving hij bot.


  Nu was het moment gekomen om het bevel tot huiszoeking te gebruiken. Haar kamer zou zeker meer informatie opleveren dan hij gedurende de afgelopen twee uur had weten te vergaren.


  Hij kon echter niet alleen naar haar kamer gaan, dus wachtte hij op Will Baker en de vingerafdrukken-man uit Concord.


  Spencer at niet terwijl hij vol ongeduld wachtte op Ed Landers met zijn handschoenen en zijn talkpoeder, en Will Baker met zijn blocnote en plastic zakjes. De minuten tikten traag voorbij. Terwijl hij wachtte, belde hij de redacties van de New York Post, de New York Daily News, de New York Times en de New York Newsday, en hij vroeg de kranten om hulp. Een meisje met een adres in Brooklyn was onder verdachte omstandigheden dood aangetroffen, en haar familie was vooralsnog onvindbaar. Of zij iets konden plaatsen?


  Hierna wandelde Spencer naar Kristina's brug. Bij daglicht zag de brug er totaal niet mysterieus uit. Dit keer klom hij niet op het muurtje en liep hij gewoon over de brug. Bij de coniferen sloeg hij rechtsaf, en hij kuierde over het kronkelende pad naar de plek waar Kristina's lichaam was aangetroffen. Hij verwijderde het gele tape; dit was niet langer de plaats van een misdrijf. Er waren nu alleen nog de bomen en de sneeuw en de kille dennen. En omgewoelde sneeuw op de plek waar Kristina had gelegen. Op het pad bleef hij even staan, en hij keek naar de plek waar zij begraven was geweest. Zelfs bij daglicht was het hier spookachtig. Een eindje verderop verliet Spencer het pad en door het bos liep hij behoedzaam naar Tuck Drive. Hij keek om zich heen. Tuck Drive was verborgen in de vallei tussen twee steile, beboste hellingen. Via een van de twee was hij omlaag gegaan. Spencer stak de weg over, en langzaam sjokte hij tegen de andere helling op, vlak langs de coniferen, manoeuvrerend tussen scherpe, laaghangende takken. Zijn schoenen - ondingen - raakten doorweekt in de sneeuw. Hijgend en nat kwam hij uit bij het verlaten, uiterste westelijke einde van Webster Avenue. Het eerste huis aan zijn rechterhand was Phi Beta Epsilon.


  Wat een toeval, dacht hij bij zichzelf toen hij op de deur klopte. Iemand brulde dat hij binnen moest komen. Dat deed hij, en hij liet zijn penning zien aan een sjofel jongmens in veel te grotekleren, hangend op een bank. 'Is Frankie Absalom hier?' informeerde hij.


  Frankie was er niet, kreeg hij te horen. Hij was voor Thanksgiving naar huis gegaan.


  'Zeg hem alsjeblieft zodra hij terug is,' droeg Spencer de jongen op, 'dat rechercheur Spencer O'Malley naar hem op zoek is en hem dringend moet spreken.'


  De jongeman knikte en boog zich weer over zijn boek, maar Spencer liet het er niet bij zitten. 'Luister,' zei hij, 'het spijt me dat ik je stoor, maar we hebben gisteren een lijk opgegraven uit de sneeuw, en Frankie was een van de laatsten die het meisje levend heeft gezien. Ik moet hem echt heel dringend spreken. Kun je me alsjeblieft helpen?'


  De norse jongen schudde zijn hoofd. 'Ik niet, man. Ik weet niet precies waar hij woont. Probeer het eens bij zijn beste vriend, Albert en nog iets.'


  'Albert Maplethorpe?'


  'Ja, die. Zij trekken met elkaar op. Albert weet het vast wel.'


  'Ik heb het hem al gevraagd. Hij weet het niet.'


  Het joch haalde zijn schouders op, zijn vinger nog steeds bij de regel waar hij was gebleven.


  Spencer verliet het Epsilon-huis en draafde terug naar Mc- Nutt, waar hij Frankies inschrijvingsformulier opvroeg en het adres van zijn ouders plus hun telefoonnummer noteerde. Met zijn telefoonkaart belde hij op, bij een openbare telefoon op de eerste verdieping. Hij was vrijwel de enige in het gebouw.


  'Hallo? U spreek met rechercheur Spencer O'Malley van de politie in Hanover. Is Frankie Absalom thuis?'


  'Jazeker. Er is toch niets aan de hand?' vroeg een moederlijke stem.


  'Er is niets aan de hand, mevrouw,' verzekerde Spencer haar. 'Ik wil Frankie alleen graag even spreken.'


  'Juist, ja. Ja, natuurlijk. Hij slaapt nog, geloof ik. Een ogenblikje, alstublieft.'


  Spencer hoorde dat er verschillende keren 'Frankie!' werd geroepen voordat er een slaperige stem aan de lijn kwam.


  'Frankie?'


  'Ja.'


  'Je spreekt met rechercheur Spencer Patrick O'Malley van de politie in Hanover. Heb je een momentje?'


  'Ja.' Frankie klonk opeens niet slaperig meer.


  'Wilt u alstublieft ophangen, mevrouw?' zei Spencer. 'Ik ben zo klaar.'


  De nerveuze stem van de moeder zei ja, waarna de andere telefoon werd opgehangen.


  'Frankie, hoe lang ben je al in Boston?'


  'Ik ben na Thanksgiving helemaal niet meer terug geweest.'


  'Waarom niet?'


  'Ik - ik weet het niet. Ik had rust nodig.'


  'Aha. Wel, het spijt me dat ik je slecht nieuws moet brengen.' Spencer wachtte even. 'Weet je waarom ik bel?'


  Er kwam geen antwoord. Spencer wachtte af.


  'Frankie?'


  'Ik hoop - ik hoop dat alles in orde is.' Zijn stem klonk onzeker.


  'Nee, dat is het niet. Kristina Kim is gisteren dood aangetroffen.'


  Frankie hapte hoorbaar naar adem, en gedurende enkele minuten hoorde Spencer aan de andere kant van de lijn alleen hijgende ademhaling en een paar keer een onderdrukte kreun.


  'Frankie?'


  'J-j-ja?' Zijn stem klonk gebroken en heel zacht. 'Jezus. Ik -'


  Opnieuw verstreken er enkele minuten. Spencer keek op zijn horloge. Half één. Will en Ed stonden waarschijnlijk al op hem te wachten.


  'Frankie, ik vind het heel naar. Het spijt me dat ik je slecht nieuws moet brengen. Ik heb een paar vragen, en dan laat ik je verder met rust.'


  'Hoe?' onderbrak Frankie hem. 'Wat is er gebeurd?'


  Dit keer vond Spencer het niet erg om antwoord te geven. Frankie klonk oprecht van streek. Spencer voelde sympathie voor hem.


  'Ze is gevonden in een sneeuwduin van meer dan een halve meter hoog.'


  'Was ze -' Frankie kon de woorden niet over zijn lippen krijgen. Na een stilte probeerde hij het nog een keer. 'Was ze gewond?'


  Gewond? Wat een eigenaardige vraag.


  'Hoe bedoel je precies?' vroeg Spencer langzaam.


  'Ik bedoel -' Opnieuw worstelde Frankie met woorden. 'Ik bedoel of ze, u weet wel, gewond was?'


  Weer dacht Spencer na over de vraag, en dit keer werden zijn ogen heel groot. Rommelend in zijn zakken vroeg hij Frankie om even geduld te hebben, terwijl hij zijn microcassetterecorder opdiepte en het apparaat vlak bij de hoorn hield. Toen pas gaf hij


  antwoord. 'Frankie, ze is onder een dik pak sneeuw dood aangetroffen. Valt dat in de categorie gewond?'


  Omdat Frankie in alle talen bleef zwijgen, moest Spencer uitwijden. 'Of bedoel je of ze verkracht of aan stukken gesneden was?'


  'Ja,' antwoordde Frankie snel.


  'Nee,' zei Spencer al even snel. 'Ze was niet afgeslacht. Kun je het nu aan om antwoord te geven op een paar vragen?'


  'Ja, natuurlijk,' mompelde Frankie. 'Het spijt me. Het is gewoon -' hij snikte'- het is gewoon vreselijk. Vreselijk.'


  Dit beaamde Spencer, waarna hij Frankie vroeg wanneer hij Kristina voor het laatst had gezien.


  'Kristina?' herhaalde Frankie alsof hij de naam nu pas voor het eerst hoorde. 'De laatste keer?'


  'Ja.' Probeer je soms tijd te rekken, Frankie, vroeg Spencer zich af. Hij wilde dat hij Frankies gezicht kon zien.


  'Ik ben deze hele week weg geweest.'


  'Frankie!' viel Spencer uit, want hij begon zijn geduld te verliezen. 'Alsjeblieft. Vertel me wanneer je haar voor het laatst hebt gezien.'


  'Oké. Even nadenken... Voor ik naar huis ging, denk ik.'


  'Juist. Maar wanneer was dat?'


  'Ik probeer het me te herinneren.' Zijn stem klonk anders dan voorheen. 'We hebben op dinsdagavond gekaart.'


  'De laatste keer dat je haar hebt gezien, Frankie,' herhaalde Spencer.


  'Ja. Dinsdag, denk ik.'


  'Denk je dat?' drong Spencer geërgerd aan.


  'Ja, dat denk ik.'


  'Nou moet je eens even heel goed naar me luisteren, Frankie. Ik heb maar weinig tijd. Er is een meisje dood aangetroffen. Ik wil niet naar Boston hoeven komen om je te halen, en ik wil ook niet denken dat jij iets voor me achterhoudt. Kom op. De laatste keer dat je haar hebt gezien.'


  Frankie haalde een paar keer heel diep adem voordat hij uiteindelijk antwoord gaf. 'Dinsdag. Of was het woensdagochtend?' Hij viel stil. 'Ik heb haar over de brug zien lopen,' voegde hij er heel zacht aan toe.


  Ja. De cassetterecorder nog steeds in zijn vingers geklemd, drukte hij zijn linkerhand tegen zijn hart. Ja.


  'Juist,' zei Spencer ten slotte. 'Mooi. Hoe laat was dat?'


  'Laat me eens kijken.' Frankie zei het alsof hij tijd rekte. 'Evennadenken. Het zal een uur of één 's nachts zijn geweest, misschien vijf over één. Zoiets.'


  'Eén uur, of een paar minuten over één. Dat is nogal exact. Hoe weet je dat zo precies?'


  'Ik heb op mijn horloge gekeken. Ik wilde eigenlijk naar huis omdat het zo laat was, en toen keek ik uit het raam en zag ik haar.'


  'Waarom keek je uit het raam?'


  'Ik... ik wachtte tot ze over dat muurtje zou lopen.'


  'Om naar haar te kijken?' vroeg Spencer aarzelend.


  'Nee, niet op die manier. Het was meer dat ik op haar wilde passen.'


  'Akkoord, vertel me wat er is gebeurd. Alles.'


  'Goed. Alles Oké.'


  'Frankie, probeer jij iemand de hand boven het hoofd te houden?'


  'Nee, hoe komt u daarbij?'


  'Als dat namelijk zo is, kan je dat medeplichtig maken aan moord.'


  'Natuurlijk. Dat weet ik. Dat hoeft u me heus niet te vertellen. Ik begrijp het. Luister - ik heb u alles al verteld. Verleden week dinsdag hebben we gekaart. Ik won, zoals gewoonlijk. Maar de sfeer was gespannen. We waren allemaal gespannen.'


  'Daar heb ik iets over gehoord, ja.' Spencer probeerde de vaart erin te krijgen. 'Albert zou bij je langskomen op je kamer.'


  'Nee, dat was niet zo. Het was een misverstand.'


  'Hij zegt dat jij het vergeten was.'


  'Ach, kom nou toch. Ik vergeet nooit iets. Vooral niet,' voegde Frankie er half spottend, half insinuerend aan toe, 'als Albert naar mijn kamer komt.'


  Wat betekende dat nou weer? Spencer wilde die Frankie wel eens ontmoeten. 'Duidelijk,' zei Spencer. 'Was Kristina nuchter?'


  'Volkomen nuchter. Dat weet ik zeker, en daar is een aantal redenen voor. Ik heb haar een kus gegeven voor ik wegging, en haar adem geroken. Ze klaagde dat er niets te drinken was - Murphy's was gesloten.'


  Spencer voelde een steek in zijn hart toen hij dit hoorde. Ging zij ook al naar Murphy's? Het kostte hem moeite om zich te concentreren op wat Frankie aan het vertellen was.


  'We hebben haar een biertje aangeboden, maar ze nam cola. Dus ik wist dat ze nuchter was.'


  'Er lag een fles Southern Comfort op haar kamer.'


  'Ze vond dat spul lekker,' vertelde Frankie met hoorbare afschuw. 'We hadden haar voor haar verjaardag een fles cadeau gedaan. Alleen heeft ze die fles nooit opgedronken. Ze had hem zelfs niet meegenomen.'


  'Hoe weetje dat?'


  'Toen ik dinsdagmiddag op Conni's kamer was, stond die fles op haar bureau. Ze moest hem wegzetten om ruimte te maken voor onze boeken.'


  'Hoe weet je dat die fles niet van Conni was?'


  'Van Conni?' Frankie lachte kort. 'Conni drinkt alleen bier.' Meteen verbeterde hij zichzelf. 'Pas sinds ze eenentwintig is, uiteraard.'


  'Ja, ja, ja,' grauwde Spencer. Het werd later en later. Hij moest echt weg.


  'Conni had er spijt van dat we haar een fles drank hadden gegeven. Ze zei dat Kristina er niet blij mee was. We hebben het er even over gehad.'


  'Er lag een lege fles Southern Comfort in Kristina's kamer.'


  'Is dat zo? Ach, misschien heeft Conni haar die fles na het pokeren gebracht.'


  'Ja,' zei Spencer langzaam. 'Misschien. Ga verder.'


  'Tijdens het pokeren heb ik Krissy een beetje op stang gejaagd over die brug. Ik bedoel, ze is echt niet goed bij haar hoofd, dat ze dat doet, maar de jongens van Epsilon vinden het te gek om ernaar te kijken, dus jut ik haar af en toe een beetje op, en soms doet ze het. Niet vaak. Soms. Ze moet alleen wel behoorlijk dronken zijn. Dan verdringen ze zich voor de ramen van Feldberg om naar haar te kijken. Ze vinden het prachtig.'


  'Kijk jij naar haar?'


  'Nee, hoor,' zei hij achteloos. Te achteloos. 'Ik sta meestal achteraan. Zoals ik net al zei, ik kijk niet omdat ik er een kick van krijg -' hij struikelde over zijn woorden'- ik probeer op te letten. Het is hartstikke gevaarlijk, en ze vinden het allemaal spannend. Ik kijk alleen om te zorgen - ach, laat ook maar.'


  'Om waarvoor te zorgen?'


  'Niks. Om ervoor te zorgen dat ze niet struikelt. Die dinsdagavond zei ze dat ze het misschien ging doen. Dus zat ik te wachten.'


  'Maar ze was nuchter.'


  'Hoe lang heb je ervoor nodig om een beetje aangeschoten te raken?' vroeg Frankie. 'Als Conni haar inderdaad die fles heef t gebracht, had Kristina binnen de kortste keren aangeschoten kunnen zijn.'


  Spencer vroeg waarom Frankie haar had aangezet om iets te doen wat zo gevaarlijk was. Als ze viel, zou dat een wisse dood zijn.


  Ach,' zei Frankie peinzend. 'U had haar op dat ding moeten zien. Als een engel gleed ze erover. God hield haar bij de hand als ze dat deed.'


  'Volgens mij was het de duivel verzoeken.'


  'Dat zegt u. Zij zei altijd dat het hele leven tegen ons is. Maandagavond had ze een ongeluk met haar auto. Ze had dood kunnen zijn. Ik had een goed gevoel over haar wanneer ze over die brug liep. Ze was ontzettend vast ter been. Ze maakte er een hele show van. En altijd keerde ze om en liep ze ook weer terug. Maar hoe dan ook, die avond wist ik niet zeker dat ze het zou gaan doen, en ik was niet van plan om naar Epsilon te gaan om de jongens te vertellen dat het zo ver was als ik het niet echt zeker wist. Ze zouden me afmaken als ik ze voor niets het opdraven.'


  'Zeker als ze door een sneeuwstorm moesten,' voegde Spencer eraan toe.


  'Precies. En ik moest werken. Dus ging ik naar Feldberg. Daar studeer ik altijd. Het is er lekker rustig, en ik heb een fijn plekje op de tweede verdieping, met uitzicht over de brug. Ik heb een tafel met een stoel voor het raam geschoven, lekker in mijn eentje. Daar zat ik.'


  Spencer zweeg. Hij hijgde een beetje. Hij wist dat hij nu het verhaal hoorde over de laatste minuten van Kristina's leven, en hij kon zichzelf er niet toe brengen vragen te stellen of Frankie aan te sporen.


  'Tegen de tijd dat ik haar zag,' vervolgde Frankie, 'was ze al halverwege de brug, en ze wankelde. Heel erg. Ik kreeg meteen een rotgevoel in mijn borst toen ik haar zag. Ik heb zelfs het raam opengedaan, maar ik durfde niet te roepen, want ik dacht dat ze dan misschien nog wel banger zou worden. Dus heb ik een paar seconden staan kijken, en toen struikelde ze. Ze gleed uit in de sneeuw en ze viel. Ik dacht dat ik zou stikken. Ik had geen tijd om te reageren, ik kon helemaal niets doen. Ze gleed uit, maar ze bleef zich vasthouden aan de muur, en ze klom er weer op, en toen bleef ze een paar seconden liggen. Ze moet vreselijk bang zijn geweest.'


  'Lag ze daar naakt in de sneeuw?'


  'Ja.' Frankie zuchtte. 'Ik weet dat het krankzinnig klinkt. Maarze deed wijsbegeerte. Er zijn mannen in Tibet die hun lichaam doorboren of zwaarden eten of op hete kolen lopen, zonder dat ze wonden oplopen. Zij had die gave. Ze wist haar lichaam te wapenen tegen de kou.'


  Niet toen ze de laatste strijd leverde, dacht Spencer.


  'Ik bleef kijken,' hernam Frankie. 'Ik was nog steeds in paniek. Toen zag ik haar omlaag springen van dat muurtje, en dat doet ze nooit. Meestal draait ze zich om en loopt ze terug. Ik begreep dat ze waanzinnig bang moest zijn. Ze was aan het eind van de brug, en ik was enorm opgelucht. Ik heb iets naar haar geroepen. Iets van: "Hé, Krissy, goed gedaan, gek mens." Iets in die trant.'


  'Hoorde ze je?'


  'Ik dacht van wel. Dat dacht ik echt. Ze bleef namelijk staan, en ze keek zo'n beetje om zich heen. Ze keek omhoog en toen naar het bos achter Feldberg. Ik dacht dat ze niet wist waar mijn stem vandaan kwam. Dus heb ik nog een keer geroepen, en ze keek weer om zich heen.'


  'En toen?' Spencer greep de hoorn zo stevig vast dat zijn hand er stijf van werd.


  'En toen liep ze verder, uit het zicht, over het pad achter Feldberg.'


  'Het bos in?'


  'Ik weet het niet. Ik denk het. Ik kon haar niet meer zien.'


  'Wat heb je gedaan?'


  'Ik schudde mijn hoofd. Malle meid, dacht ik. Ik herinnerde me dat ze als de dood is voor het donker. Soms lieten we samen haar hond uit achter het Hinman-huis en dan hield ze de hele tijd mijn mouw vast.'


  Spencer rilde, en de hand rond de hoorn beefde. Hij dacht aan de inktzwarte duisternis tussen die oude naaldbomen.


  'Ik heb het raam dichtgedaan,' vertelde Frankie verder, 'en ik heb nog even geprobeerd te werken. Maar het was al laat -'


  'Hoe laat?'


  'Laat. Ik heb mijn boeken gepakt.'


  'Meteen?'


  'Ja. Ik was moe. Ik heb alle boeken in mijn rugzak gestopt, mijn jas aangedaan en dichtgemaakt, mijn handschoenen aangedaan, een muts opgezet. Hoe lang doe je daarover?'


  'Een minuut of vijf?'


  'Misschien. Zeven, of zo. Acht? Nee, niet zo lang. Nee, wacht eens even, ik ben eerst nog naar het toilet geweest. Dus misschien een kwartiertje. Ja, zoiets.'


  'Ben je tien minuten op het toilet geweest?'


  'Zoiets, ja. Ik heb ook mijn handen gewassen, en mijn gezicht. Acht tot tien minuten. Dat moet wel ongeveer kloppen, want toen ik thuiskwam, was het kwart voor één.'


  'Ongeveer een halfuur nadat Kristina in het bos verdwenen was?'


  'Ja.'


  'En dat is het hele verhaal?'


  'Dat is het hele verhaal.'


  'Weetje het zeker?'


  'Heel zeker.'


  'Je hebt niemand anders gezien?'


  'Nee.'


  'Daarna heb je haar niet meer gezien?'


  'Nee.'


  Nee, natuurlijk niet. Einde verhaal.


  Spencer zette de bandrecorder uit. Zijn hoofd schokte zonder dat hij er iets aan kon doen, en hij liet de hoorn zakken.


  Will Baker en Ed Landers van het lab stonden op het parkeerterrein van Feldberg op hem te wachten.


  'Waar heb jij uitgehangen?' Hoewel Will het op gedempte toon vroeg, klonk zijn stem toch schril.


  Spencer trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik was op zoek naar Kristina's moordenaar. En jij, Will?'


  Ed Landers was een lange, magere man met een bril met gouden montuur en enorm grote flaporen, waar hij zich vreselijk voor schaamde. Niemand mocht er grapjes over maken, zeker niet als hij erbij was. Spencer was op Ed gesteld. Hij was een prima kerel en zeer goed in zijn werk, zonder gezeur.


  Eenmaal op Kristina's kamer vroeg Spencer Landers de fles Southern Comfort op vingerafdrukken te onderzoeken, en Baker om de fles mee te nemen. De fles was half leeg. De dop lag er vlakbij. Spencer liet zich op handen en knieën zakken en rook op de grond. Het kleed rook naar vocht, als de kleren van een New Yorkse zwerver. Als Kristina op de avond van haar dood iets had gedronken, dan niet dit.


  Nauwkeurig doorzocht Spencer de hele kamer. Hij begon met de kleren op het bed en kroop opnieuw op handen en knieën rond. Waar zoek ik nou eigenlijk naar, vroeg hij zich af, turend onder het bed. Wat hoop ik hier te vinden?


  Op het bureau vond hij Conni's briefje, achteloos op een studieboek gelegd. 'Lieve Krissy, we nemen Aristoteles mee naar Long Island. Wilde dat jij ook meeging. Fijne dagen. Liefs, Conni.'


  Nadat Spencer het briefje een paar keer had gelezen, gaf hij het aan Will.


  In de kast vond hij een paar interessante tijdschriften, die hij door Baker allemaal liet inpakken. Verschillende nummers van People, allemaal uit de jaren '70 en het begin van de jaren '80, nummers van Newsweek, die zo te zien niet zo lang geleden nog waren gelezen - een nummer van 15 november 1993 lag bovenop een nummer van 10 november 1988, en daaronder lag een nummer van 27 augustus 1993. Er waren enkele recente nummers van Life, en een Time met een foto van de Dalai Lama. Er was ook een nummer van een krant die de Greenwich Time heette. 'Stop deze in een aparte zak, Baker,' zei Spencer. Wat moest een meisje uit Broolyn nou met de Greenwich Time?


  Spencer had er drie uur voor nodig om Kristina's papieren te bekijken. Landers bestoof bijna alles, maar Spencer had weinig hoop op vingerafdrukken, tenzij ze te vinden waren op Kristina's bleke hals. Hij was er zeker van dat ze op haar bureau, op haar stoel, en misschien zelfs op haar bed, vingerafdrukken zouden vinden van al haar beste vrienden en van de meeste meisjes van haar basketbalteam.


  Onder het werk zeiden de mannen weinig. Nu en dan droeg Spencer Baker op iets mee te nemen, of Landers om een la of een plank te bekijken, maar Landers en Baker waren allebei erg goed in hun werk.


  De laden van Kristina's bureau en die in haar kast bevatten weinig persoonlijke voorwerpen. Ze had enkele studieboeken en syllabi, maar er waren geen aantekeningen of dagboeken. In haar agenda waren geen krabbels te vinden, wat wonderlijk was voor iemand met zo'n rommelige kamer. Slordige en verstrooide aantekeningen gingen meestal samen met een rommelig huis, maar niet in Kristina's geval. De aantekeningen van haar colleges zagen eruit om door een ringetje te halen. Ze waren geschreven in een fraai, regelmatig handschrift. Hoe vielen die bos donker haar, de rondslingerende kleren, de rommel in deze kamer en de omgevallen fles Southern Comfort te rijmen met een kalligrafisch handschrift?


  Spencer was op zoek naar sterkere, meer persoonlijke aanwijzingen; een foto, een geweigerde cheque, een bankafschrift. Spencer O'Malley was een wanhopig man als een bankafschrif t persoonlijk werd. De aanwijzingen in haar kamer waren echter even obscuur als haar inschrijvingsformulier. Dit was de plek die ze thuis noemde, en toch was het een spelletje 'Cluedo' waarbij twee verdachten en drie moordwapens ontbraken. In feite riep deze kamer luid en duidelijk dat er iets niet in orde was.


  Een kamer zonder persoonlijke bezittingen was geen toeval. Een meisje dat zo onverschillig overkwam, zou in alle opzichten onverschillig moeten zijn. Kristina was alleen uiterlijk onverschillig, besefte Spencer. Bijna alsof ze het erom deed. Maar waarom? Was het om te verbergen dat ze haar uiterste best deed elk voorwerp uit haar kamer te verwijderen dat iets zou kunnen zeggen over wie en wat ze was?


  Alles wat enig licht op haar zou kunnen werpen was weggehaald, en dat wierp meer licht op haar dan al het andere. Het was net een prachtig ingepakt cadeau dat een lege doos bleek te zijn. Elke maand, elke dag, elk uur, leegde Kristina die doos.


  Wat of wie kwam er elke dag op elk uur haar kamer binnen dat ze haar omgeving zo volkomen onpersoonlijk moest houden?


  Tevergeefs zocht Spencer naar een foto, één enkele foto, waarvan dan ook. Of een Rubic-kubus, of een cassette van de Eagles, een krantenartikel, een foto van haar moeder. Wat dan ook. Maar wat hem werkelijk aan het denken zette, was het volledig ontbreken van bank- of giroafschriften. Niets. Kristina Kim was een heel voorzichtig meisje geweest. Nogmaals keerde Spencer haar handtas binnenstebuiten; er zat niets in. Ja, een herenportefeuille van bruin leer, heel oud en versleten, met rafelige randen, de plastic hoesjes voor creditcards al lang verdwenen. Uit een bankpasje van de New Hampshire Savings Bank concludeerde Spencer dat er afschriften hadden moeten zijn. Een American Express-card. Een pasje van Dartmouth College. Drie biljetten van één dollar. Een opgevouwen stukje blanco papier. En dat was het. Er was zelfs geen bonnetje van de zwarte laarsjes, terwijl Spencer wist dat Kristina die nog maar twee dagen voor haar dood had gekocht. Het bonnetje moest onmiddellijk zijn weggegooid, als een vanzelfsprekendheid. Maar waarom zou je een stom bonnetje weggooien? Tenzij het een gewoonte was, of tenzij het ergens veilig was opgeborgen.


  'Will, laat me haar sleutels nog eens zien,' zei Spencer, en Baker haalde ze braaf uit het plastic zakje. Ed Landers was bijna klaar met haar tas. Spencer trok een lang gezicht. Ironisch genoeg zouden zijn eigen vingerafdrukken erop zitten. Misschien ben ik ook wel een verdachte, dacht hij, terwijl hij de sleutels eenvoor een door zijn handen liet gaan. Er was niets ongebruikelijks met de sleutelring; grote sleutels, autosleutels, en een klein sleuteltje dat van een postvakje zou kunnen zijn, maar hij vond nog een sleutel, ook klein, maar dikker, zwaarder, met een nummer erop.


  'Bingo,' mompelde hij. 'Kip ik heb je.'


  'O'Malley? Sorry?' Landers keek hem een tikkeltje zorgelijk aan. Will glimlachte zonder iets te zeggen.


  'Trek je er maar niets van aan. Jullie maken het hier af. Ik moet voor sluitingstijd naar de bank.'


  'Het is al na drieën,' merkte Will op.


  'Ja, maar die lui zitten er tot vijf uur.'


  Neuriënd reed Spencer terug naar Main en parkeerde naast Molly's Balloon, en dat was weer naast de New Hampshire Sa- vings Bank. Spencer klopte op de glazen deur.


  'We zijn gesloten.' Een humeurig kijkende man aan de andere kant van het glas wees nijdig op zijn horloge.


  Spencer haalde zijn penning te voorschijn, waarop de deur openging.


  'Wie is jullie manager? Ik moet hem spreken.'


  Spencer werd voorgesteld aan de heer Carmichael.


  Hij vertelde de manager van Kristina. De eerste paar minuten was er bijna geen woord uit hem te krijgen; hij zat met zijn hoofd in zijn handen te snikken. 'Ze was zo'n aardig meisje,' bleef hij steeds herhalen. 'Een ontzettend aardig meisje.'


  Ten slotte besloot Spencer dat het zo wel genoeg was geweest. 'Ik ben hier omdat ik aan haar sleutelring een sleuteltje vond dat zo te zien van een kluisje is. Ik had vroeger zelf ook zo'n ding.'


  'Ja, ze had een kluisje, als u dat soms bedoelt,' bevestigde de heer Carmichael.


  'Zou ik het kunnen zien?'


  'Heeft u dan geen rechterlijk bevel nodig?'


  Dat had hij niet nodig als hij niet verwachtte iets te vinden. Hij kon er gewoon in kijken en weer weggaan. Maar als hij iets vond wat voor een bepaalde persoon belastend was, en die persoon werd aangeklaagd en voorgeleid, dan had hij zo'n bevel zeker wel nodig. Had hij het in dat geval niet, dan kon hij zijn eigen penning net zo goed in Kristina's kluisje stoppen en bij de parkeerpolitie gaan. Als die hem tenminste nog wilden hebben. Als ze dachten dat je überhaupt nog iets kon toevertrouwen aan iemand die zonder gerechtelijk bevel een kluisje doorzocht.


  'U hebt volkomen gelijk.' Hij keek op zijn horloge. Het waskwart voor vijf. Hij had nog een paar minuten de tijd. 'Ik ben zo terug.'


  De manager liep met hem mee naar de voordeur. 'Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze dood is,' zei hij zacht tegen Spencer.


  'Ik weet precies wat u bedoelt.'


  'Denkt u dat het een ongeluk was?' vroeg de heer Carmichael, en Spencer hoorde dat hij zijn adem inhield, alsof hij voorbereid was op een antwoord dat op een koude middag in december uit de toon viel in een klein stadje in New England. Mensen kregen hier een parkeerbon van vijf dollar, ze juichten op het sportveld, en een keer per maand gingen ze op zondag brunchen in de Hanover Inn, of ze het zich konden veroorloven of niet. Mensen werden hier niet vermoord.


  Toen ze langs de zuurpruim liepen die Spencer niet binnen had willen laten, bracht Spencer zijn oor vlak bij dat van de manager. 'Nee, ik denk niet dat het een ongeluk was.'


  Hij zag het gepijnigde gezicht van de man. 'Wat is er?' vroeg Spencer verbaasd.


  Carmichael ontweek Spencers blik toen hij antwoord gaf. 'Komt u maar terug met dat gerechtelijk bevel, bekijkt u haar spullen, en dan praten we. Zorg dat u toestemming krijgt om beslag te leggen op haar geld.'


  Spencer herinnerde zich de drie dollar in haar portefeuille. 'Heeft ze dan geld?'


  Veelbetekenend keek de bankdirekteur hem aan. 'Kom terug, en dan praten we, rechercheur O'Malley.'


  In recordtijd, zelfs voor hem - twaalf minuten - wist Spencer het bevel te bemachtigen. Kristina's bankrekening werd direct bevroren, totdat er duidelijkheid zou zijn over een erfgenaam. Spencer snelde terug naar de bank, piekerend over wat de heer Carmichael hem te vertellen had. Wat wist hij?


  De bankmedewerkers waren inmiddels naar huis. Carmichael liet Spencer persoonlijk binnen. Ze liepen naar de ruimte met de kluisjes, aan de achterkant. De manager vond het juiste sleuteltje aan zijn zeer indrukwekkende sleutelring, en samen openden ze Kristina's kluisje.


  'Ik zou de inhoud graag alleen willen bekijken.' Spencer wist hoe het moest klinken. Het was maar goed dat hij geen informatie achterover probeerde te drukken. Stel je eens voor hoeveel macht een politieman had die het recht had zonder pottenkijkers het kluisje van een overleden vrouw te bekijken. Toch was dezedoos van Pandora te belangrijk om er lichtvaardig mee om te springen.


  De heer Carmichael bracht hem naar een klein, leeg kamertje en sloot de deur.


  Hij haalde het metalen deksel van het grote kistje. Zijn hart begon sneller te kloppen.


  Tot Spencers verbazing zat het kistje niet propvol met alles wat Kristina met de grondigheid van een bosbrand uit haar kamer verwijderde. Hij had verwacht dat hij het bonnetje van de zwarte veterlaarsjes keurig boven op een stapel bankafschriften zou vinden. Hij verwachtte liefdesbrieven met vlekken van tranen, keurig op een stapeltje onder het bonnetje van de zwarte laarsjes.


  Op het eerste oog was het bijna een teleurstelling. Hij vond een foto - eindelijk! - van een jong meisje, een heel keurig meisje met kort haar. Ze had een vlieger in haar hand en glimlachte naar de camera. De foto was genomen tegen een achtergrond van water, dat zo te zien wel eens de Long Island Sound zou kunnen zijn. Er was een oudere foto van een heel erg mooie jonge vrouw met een peutertje op de arm. Polaroidkiekjes van tienermeisjes met baby's. Spencer nam aan dat het meisjes van het Red Leaves-huis waren. In totaal waren er een stuk of twaalf foto's. Als hij meer tijd had, zou hij ze nog een keer bekijken.


  Nu was hij op zoek naar belangrijker zaken. Hij vond een pen met Fahrenbrae Hilltop Retreat erop, en een luciferboekje met dezelfde inscriptie.


  Hij had over Fahrenbrae gelezen in een brochure van de VW in Hanover. Drie huizen, schitterend ingericht, op 20 kilometer van Dartmouth in de heuvels van Vermont, te huur voor $ 125,- per nacht. Hij herinnerde het zich omdat het hem had aangesproken. Hij had er altijd een keer naar toe willen rijden.


  Spencer vond souvenirs uit Schotland. Luciferdoosjes, aanstekers, servetjes, vieze servetjes, servetjes met biervlekken, gescheurde servetjes met teksten in het Gaelic erop, teksten waar Spencer niets van begreep. Er was een stukje zeep van een pension in de Muil of Kintyre. Er waren ringen van zilverpapier, en rode en witte linten en nagellak, ook al met teksten in het Gaelic. Elk voorwerp op zich had geen betekenis, maar alles tezamen wees het op een periode uit Kristina's leven die heel veel voor haar betekend moest hebben.


  Te oordelen naar de andere voorwerpen in het kluisje moesten de Schotse dingen meer voor haar betekenen dan iets andersin haar leven. Er waren geen luciferdoosjes uit Brooklyn, noch gescheurde servetjes van Dartmouth College. Maar Schotland zat in haar kluisje.


  Schotland, en Fahrenbrae.


  Er waren een stuk of tien brieven van haar grootmoeder, allemaal een paar jaar oud, geschreven op ouderwets geschept papier met de initialen LM in Oud-Engels in de linker bovenhoek. Spencer las er een.


  Lieve Krissy, schat van me, ik mis je, liefje. Ik wilde dat je me vaker kwam opzoeken. Ik weet dat je het druk hebt met je studie en je werk, je werk is belangrijk voor je, en ik weet dat je deze zomer niet kunt komen, maar toch wilde ik dat ik je wat vaker kon zien. Als je ooit tijd hebt, kom me dan alsjeblieft opzoeken. Ik ben altijd blij je te zien, ondanks alles, en dat meen ik, liefje, ik meen het uit de grond van mijn hart. Je bent en blijft mijn kleindochter, en ik geloof diep van binnen dat het niet jouw schuld was. Dus wees niet bang voor me, want ik hou van je. Kom naar me toe wanneer je kunt, liefje, en ik zal alles doen om je te helpen.


  Een andere brief, op roze briefpapier, was voorzien van de initialen KMS.


  Kristina,


  Waarom stuur je mijn brieven ongeopend terug? Waarom wil je me niet spreken? Wat heb ik gedaan dat je zo kwaad op me bent? Ik zou kwaad moeten zijn op jou, woedend, zelfs, en toch heb ik mijn best gedaan, terwijl jij me de rug toekeert. Alsjeblieft, liefje, alsjeblieft. Je vader bedoelde het niet zo, toen hij naar een advocaat ging, hij was gewoon boos, het gaat wel weer over, geloof me. Vergeef hem de brief die hij je heeft geschreven. Ik weet dat hij de dingen die hij schreef niet meende. Hij mist je heel erg. En ik ook, Kristina, we missen je allebei.


  Die brief was getekend: Moeder. KMS? Spencer begreep er niets meer van. S? Snel keek hij of hij de bewuste brief van de vader kon vinden, maar die zat er niet bij. En verder?


  Een grote envelop met een opgevouwen brief en een officieel document van zeven pagina's. Die brief maakte hem bang - hem,


  Spencer Patrick O'Malley, de man die op zaterdagavond had gepatrouilleerd op de Long Island Expressway. De man die een met een bijl vermoord lijk had gevonden, slachtoffer van een bloederige moord met voorbedachten rade. Een man die was opgegroeid in een gezin met elf kinderen, een man die wist wat het was om zes grote broers te hebben.


  Allemaal hadden ze hun bruid gevonden, de een vaker dan de ander. Hij had de zijne slechts één keer gevonden, en dat had hij ook allemaal achter zich moeten laten. Toch was hij bang om die drie keer opgevouwen brief open te maken. Hij stelde het uit, bekeek eerst het document.


  De rechtbank van het arrondissement Brooklyn in de stad New York doet hierbij uitspraak op 10 november van het jaar 1993, inzake het verzoek om ontbinding van het huwelijk van Kristina Kim, Postbus 2500, Hinman, Dartmouth College, Hanover, N.H., met Howard Kim -


  Daar was het. Howard Kim. Ze was getrouwd geweest.


  Getrouwd.


  Getrouwd. En begraven. Nee, nog niet begraven. Maar hij had het kunnen weten. Kim was niet haar meisjesnaam. Hij had al gevonden dat het zo vreemd klonk, niet westers. Maleisisch? Vietnamees? Koreaans? Zoiets. Snel bladerde hij naar het einde van het document om haar meisjesnaam te zien.


  Sinclair. Kristina Sinclair.


  Katherine Morgan-Sinclair. John Henry Sinclair. Eindelijk, dat klonk logisch. Kristina Sinclair, moedersnaam Morgan.


  Howard Kim. Nu had hij in elk geval een naam. Hij had zelfs meer dan een naam, hij had ook een adres. Het was een ander adres dan dat op Kristina's inschrijvingsformulier. Kennelijk was Howard in die drie jaar verhuisd. Snel bekeek Spencer het document. Drie jaar scheiding van tafel en bed, zonder beschikking van de rechtbank. Er was geen alimentatieregeling, er waren geen kinderen.


  De echtscheiding was aangevraagd in september 1993, twee maanden voor Kristina's dood.


  Misschien had Howard Kim haar wel vermoord. Misschien had hij wel niet van haar willen scheiden.


  Stel je dat eens voor - getrouwd. Een getrouwde studente. Spencer bekeek de data. Howard en Kristina waren getrouwd op acht november 1988. Toen was ze zestien geweest! Een middelbare scholiere. Had ze dan geen toestemming van haar ouders nodig gehad om zo jong te kunnen trouwen? En dan nog, waarom zou een meisje van zestien trouwen? Allemachtig, al die vragen. En geen antwoorden. Nog niet, dacht Spencer.


  Howard was de man die hem meer kon vertellen. Spencer vroeg zich af of haar dierbare vrienden hadden geweten dat ze getrouwd was. Hij vroeg zich af of Jim Shaw, die kennelijk ooit plannen had gehad om van Kristina zijn First Lady te maken, had geweten dat dit meisje al met iemand anders getrouwd was geweest, en wel op haar zestiende.


  Spencer stond op, wilde weggaan, maar ging weer zitten. Hij had die brief nog niet gelezen, drie keer dubbel gevouwen.


  Hij zat ermee in zijn handen, keek ernaar zoals hij naar de zwarte laarsjes in de sneeuw had gekeken. Spencer vermoedde dat alle pogingen om te doen alsof Kristina's dood een ongeluk was geweest tot een abrupt einde zouden komen zodra hij de brief had gelezen. En hoe belachelijk het ook was, nog steeds koesterde hij de ijdele hoop dat het noodlot had toegeslagen, dat Kristina's dood daaraan te wijten was.


  Bedachtzaam vouwde hij het papier open. Hij zag de datum, zag Kristina's handtekening, zag het officiële stempel en de handtekening van de heer Carmichael erboven. Wel tien keer las hij de zeven regels tekst.


  Ik, Kristina Kim-Morgan, verklaar hierbij dat alle fondsen op mijn rekening-courant en mijn spaarrekening bij de New Hampshire Savings Bank gelijkelijk verdeeld moeten worden onder mijn drie vrienden James Allbright Shaw, Constance Tobias en Albert Maplethorpe. Aristoteles is voor Jim. De inhoud van mijn kluisje is voor Albert. Mijn grootmoeders huis aan het Winnipesaukee-meer is voor Howard Kim.


  Het enige waaraan Spencer kon denken toen hij Kristina's documenten langzaam terugstopte in het kistje, waren de drie biljetten van één dollar in haar portefeuille, die hij op de avond dat ze bijna dood was geweest, had gevonden in het wrak van een Mustang bij het reservoir.


  De heer Carmichael stond voor de deur op hem te wachten. Er was slechts één vraag die Spencer hem kon stellen. Zwijgend staarden ze elkaar aan. Woorden waren overbodig.


  'Hoeveel?' vroeg Spencer, hoewel hij het eigenlijk niet wilde weten.


  'Negen miljoen driehonderd en veertigduizend dollar,' antwoordde de heer Carmichael.


  Spencer knikte, zijn mond was droog. Negen miljoen driehonderd en veertigduizend dollar. Als dat geen motief was. Maar...


  'Meneer Carmichael, u had net die brief voor haar getekend, is het niet?'


  'Ja. Afgelopen dinsdag.'


  De dag van haar overlijden. De dag nadat ze bij een auto-ongeluk op het nippertje aan de dood was ontsnapt.


  'Hoe lang stond dat geld al op haar rekening?'


  'Sinds de maandag ervoor.'


  Spencer dacht er een paar seconden over na. 'Wat zou er met haar geld zijn gebeurd als ze zonder deze brief was overleden?'


  'Wat er altijd met het geld gebeurt,' antwoordde hij. 'Het zou naar het naaste familielid zijn gegaan.'


  Spencer hield zijn adem in. 'Zoals...'


  'Een echtgenoot. Of een kind. Ik weet niet precies hoe haar familie in elkaar zat.'


  'Volgens mij komt dan de Grote Onbekende.'


  De bankdirecteur staarde hem aan.


  'Een echtgenoot... of een kind,' herhaalde Spencer. 'Telt een ex-echtgenoot ook?'


  'Dat denk ik niet.' De heer Carmichael fronste zijn wenkbrauwen. 'Is dat niet hypothetisch? Nu?'


  'Ja, ja, u hebt gelijk.'


  Maar wist de Grote Onbekende van de gelegaliseerde brief die het allemaal hypothetisch maakte? Er was geen echtgenoot en er was geen kind. Wie kwam er daarna?


  Met Kristina's bezittingen in een tas onder zijn arm verliet Spencer de bank.


  Hij wist wat Kristina ertoe had bewogen om een kort testament op te maken. Direct nadat ze negen miljoen dollar had geërfd èn daags nadat ze bijna dood was geweest, had Kristina voor een officiële wilsbeschikking gezorgd. Niemand behalve zijzelf en de heer Carmichael wisten ervan, daarvan was Spencer overtuigd. Wie zou er zonder dat testament al Kristina Sinclairs geld hebben gekregen?


  Vanuit zijn auto riep Spencer het bureau op. Hij kreeg te horen dat hij naar Hitchcock moest. Daar wachtte de patholooganatoom op toestemming om de autopsie uit te voren.


  'Toestemming van wie?' vroeg Spencer de lijkschouwer toen hij in de kerkers van het ziekenhuis was gearriveerd.


  'Toestemming van haar familie,' antwoordde de arts. Dokter Earl Innis was een kleine, kalende dikke man die altijd buiten adem was.


  'Haar familie,' herhaalde Spencer. 'Juist. Nou, haar vader is dood, haar moeder is Joost mag weten waar, en ze heeft geen broers of zussen. Ze heeft wel een ex-echtgenoot. Zal ik contact met hem opnemen?'


  'Graag,' zei Innis.


  Spencer knikte. Howard Kim, ik weet niet wat je voelde voor de vrouw van wie je net was geschieden, de vrouw met wie je bent getrouwd toen ze zestien was, de vrouw die op haar eenentwintigste is overleden, maar daar kom ik snel genoeg achter.


  Vanuit het ziekenhuis belde hij inlichtingen, en hij gaf het nieuwe adres van Howard op, in New York City. Hij kreeg een antwoordapparaat. Op zijn horloge zag hij dat het tien voor halfzeven was. De heer Kim kon elk moment thuiskomen van zijn werk. 'Met rechercheur O'Malley uit Hanover. Ik ben op zoek naar de heer Howard Kim. Het gaat over -'


  De telefoon werd opgenomen. 'Hallo?' Dat ene woord werd met een licht accent uitgesproken.


  'Meneer Kim?'


  'Spreekt u mee.'


  'Goedenavond, meneer. Het gaat over Kristina Kim, uw ex- vr-'


  'Is alles in orde?'


  'Nee, meneer. Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,' zei Spencer.


  De stem aan de andere kant klonk ademloos. 'Is ze dood?'


  'Het spijt me. Ja. Ziet u kans om hierheen te komen?'


  Howard Kim was nauwelijks te verstaan. 'Ik ben er om halfelf. Ik ga nu meteen weg.'


  'Komt u naar het Dartmouth-Hitchcock Medical Center. Vraagt u naar rechercheur O'Malley of naar dokter Innis.'


  Howard hing op, en uiteindelijk deed Spencer hetzelfde.


  Hij zou vier uur moeten wachten. Het was inmiddels donker, en meestal betekende dat het einde van de dag.


  Het einde van de dag betekende een borrel. Maar zijn dag zat er nog lang niet op, dus reed hij naar Alles Behalve Ansjovis, en daar bestelde hij een kom bonensoep en een broodje kalkoen. Omdat hij toch zeeën van tijd had, bestelde hij vervolgens gehaktballen met aardappelpuree. Tot slot nam hij twee porties rijstepudding. En omdat hij meer dan genoeg in zijn maag had om drank te absorberen, ging hij naar Murphy's, waar hij twee dubbele Southern Comforts met ijs dronk. Het was sterk spul. Hoe had ze dat kunnen drinken?


  Spencer keek op zijn horloge. Het was halfacht. De lijkschouwer uit Concord wachtte tot hij de autopsie kon doen. Spencer wachtte op Howard. Ed Landers was in zijn laboratorium in Concord. Will was allang naar huis.


  Spencer liep langs de kleine kerstboompjes op het dorpsplein, en langs de Baker-bibliotheek. Bij Tuck Mali sloeg hij rechtsaf en door de sneeuw liep hij naar het Hinman-huis. Het was vrijdagavond, dé vrijdagavond, de avond dat hij Kristina mee uit eten had zullen nemen, de avond van hun eerste afspraakje. Hij dineerde echter niet bij Jesse's. In plaats daarvan wachtte Spencer op toestemming van Kristina's ex-echtgenoot om haar open te laten snijden, op zoek naar mogelijke aanwijzingen betreffende de negen miljoen dollar die ze haar drie beste vrienden had nagelaten.


  Hoofdstuk 6


  De wilsbeschikkingSpencer belde Will Baker en verzocht hem terug te komen naar het bureau. 'Ik heb die drie jongelui weer meegenomen. Ik wil duveltje uit het doosje spelen met de inhoud van Kristina's kluisje. Kom op, Will. Voor een uurtje maar.'


  'Echt voor een uurtje, O'Malley? Even serieus, graag.'


  'Sorry, Will, het is voor de rest van de avond. De autopsie wordt straks gedaan.'


  Feil was al uren geleden naar huis gegaan. Het was vrijdagavond laat en nog steeds was er niemand van het openbaar ministerie in Hanover. 'Leg me dat eens uit,' zei Spencer tegen Will.


  'Dat kan ik niet. Daar is geen verklaring voor.'


  Spencer belde Feil thuis op. 'Raymond,' begon hij kalm, 'ik kijk hier om me heen op het bureau, en weet je wat ik nergens zie?'


  'Nee, meneer. Wat dan?'


  'Ik zie onze vrienden uit Concord hier niet, Ray. Heb jij enig idee hoe dat komt?'


  Stilte aan de andere kant van de lijn. Spencer hief zijn blik op naar het plafond en vloekte hartgrondig. Will legde sussend een hand op zijn schouder. 'Ray?'


  Stilte.


  'Ray!' Dit keer brulde hij.


  Will trok Spencer de hoorn uit handen. Nadat hij een tijdje had geluisterd en had geknikt, hing Will op. 'Ze zijn er niet.'


  'Je meent het! Ik kan mijn oren niet geloven.'


  'Het is echt waar. Ze komen niet.'


  'Ze komen niet. Wat interessant. Voelen ze zich soms te hoog verheven voor onze zaken? Heeft hij ze gebeld?'


  Will deed zijn uiterste best om Ray te dekken. 'Niet als zodanig.'


  Spencer zette grote ogen op. 'Is hij het vergeten?'


  'Niet vergeten.'


  'Will,' zei Spencer, 'het is een lange dag geweest, en dit is geen feestje. Ik heb geen zin om spelletjes te spelen. Wat heeft Feil precies gedaan?'


  'Hij heeft ze gebeld, maar pas na zessen, en toen waren ze allemaal al naar huis.'


  'Wat bedoel je, allemaal?'


  'Weet je nog wat er verleden weekend was?'


  'Maar al te goed.'


  'Nou, iedereen die toen moest werken, had dit weekend vrij.'


  'Ja, behalve ik. Hij heeft ze pas na zes uur gebeld?'


  'Ja. Hij had het druk. Hij zegt dat hij alle andere dingen wel heeft gedaan.'


  'Welke andere dingen?' tierde Spencer. 'Hij had helemaal niets anders te doen!'


  'Tracy,' suste Will, 'waar wind je je nou zo over op? Dit is een moordzaak, en die zaak is tot maandag helemaal van jou alleen.'


  Spencer bedaarde. Dat was waar. Eigenlijk was het zo gek nog niet. 'Van ons, Will, van ons.'


  'Van jou, partner. Mijn gezin rekent dit weekend op me.'


  'Dat is erg jammer, Will. Je zou moeten zien wat ik heb gevonden.'


  'Op haar kamer?'


  'O, nee. Je weet zelf dat er in die kamer niets te vinden was.' Spencer viel even stil. 'Maar haar kluisje op de bank was niet leeg.'


  Will sperde zijn ogen open. Normaal gesproken kon Will van bewijsmateriaal niet warm of koud worden, maar de echtscheiding en het testament wekten direct zijn belangstelling. 'Maar de lijkschouwer heeft de doodsoorzaak nog niet vastgesteld,' protesteerde de altijd voorzichtige Will. 'In principe kan ze het bewustzijn hebben verloren en vervolgens zijn bevroren.' Ze spraken allebei op gedempte toon. De deur van de verhoorkamer stond open, en ze konden Conni en Jim op de rug zien.


  'Het is mogelijk, ja. Maar mijn intuïtie vertelt me iets anders. Ze is niet in de sneeuw gevallen en plat op haar rug gestorven met haar armen gestrekt en haar ogen gesloten.'


  'O'Malley, soms bedriegt je intuïtie je. Herinner je je de Ham- monds?'


  Spencer herinnerde het zich maar al te goed. Toen ze allebei nog gewoon agent waren, hadden hij en Will regelmatig de kleine, nietige meneer Hammond ingerekend, omdat mevrouw Hammond gillend het bureau belde. Elke zaterdag zat die vrouw onder de blauwe plekken, en hij ook. Ze krijste dan tegen hen dat ze hem mee moesten nemen, dat ze hem vast moesten houden in een cel, en dat ze de volgende dag een aanklacht tegen hem zou indienen. De man sprak nooit kwaad van zijn vrouw, legde nooit uit waarom hij haar sloeg. Hij zei überhaupt weinig.


  Op een zaterdagavond gingen Spencer en Will een tijdje voor het gebruikelijke telefoontje naar het huis, en ze waren er getuige van dat een dol geworden en duidelijk dronken mevrouw Hammond een lijdzame meneer Hammond ervan langs gaf met een grote aluminium koekepan en zichzelf vervolgens met dezelfde pan in het gezicht ramde voordat ze naar de telefoon wankelde. Ze was verbaasd dat ze zo snel ter plaatse waren en kon maar niet begrijpen waarom ze haar arresteerden.


  Tot op die allerlaatste zaterdag had Spencer volgehouden dat meneer Hammond het prototype was van de stille bruut.


  'Oké, oké,' gaf Spencer toe. 'Met de Hammonds zat ik ernaast. Maar wie had dat nou kunnen denken?'


  'Niemand. Ik zeg alleen dat je in dit geval overal voor open moet staan. We hebben nu alleen bepaalde vermoedens, maar we weten er de ballen van, en voor hetzelfde geld zijn die jongelui volmaakt onschuldig.'


  'Dat zeg je echt niet meer als je dit eenmaal hebt gezien.' Spencer wees op de grote envelop.


  'Ik popel,'zei Will.


  Met zijn vijven zaten ze in de verhoorkamer. Conni zat tussen Albert en Jim in. Hun stoelen waren aan een kant van de ronde tafel dicht bij elkaar geschoven. De twee rechercheurs zaten tegenover hen. De sfeer was verstikkend. Er was niets om naar te kijken in die kale kamer, behalve elkaar.


  Spencer begon. 'Inmiddels is gebleken dat jullie gisteren, toen we elkaar zo uitgebreid hebben gesproken, een aantal dingen achterwege hebben gelaten. Heeft een van jullie commentaar?'


  Het drietal liet zich echter niet tot ontboezemingen verleiden. Ze zaten op hun stoelen - Albert onverstoorbaar, Jim mokkend, Conni alert - en zeiden geen boe of bah.


  Spencer schoof de rechterlijke beslissing inzake de echtscheiding naar hen toe, en vervolgens het testament, en hij zat aandachtig naar hen te kijken terwijl zij lazen, terwijl zij heen en weer schoven op hun stoel, of volmaakt kalm bleven, of hem met grote ogen aan staarden.


  'Kristina was getrouwd?' wist een verbijsterde Conni uit te brengen.


  'Kristina had negen miljoen dollar?' riep Albert uit.


  'Ik vond Kim al zo'n rare naam,' zei Jim. 'Hoe heette ze echt?'


  'Sinclair,' antwoordde Spencer. 'Moedersnaam Morgan.'


  'We hebben twee jaar samen op kamers gewoond, en ze heeft me nooit verteld dat ze getrouwd was. Jim, wist jij dat ze getrouwd was?'


  Hij schudde zijn hoofd, evenals Albert.


  'Negen miljoen dollar,' zei Jim zacht.


  'Negen miljoen dollar,' echode Albert.


  'Hoe komt ze nou aan zo veel geld?' wilde Conni weten. 'Ze was altijd blut.'


  'Ze was ook blut,' legde Spencer uit. 'Haar grootmoeder heeft haar het geld nagelaten. Op maandag kreeg Kristina negen miljoen dollar op haar rekening, op dinsdag schreef ze een testament, en ze overleed in de nacht van dinsdag op woensdag. En ze liet jullie al haar geld na.'


  Conni legde de brief terug op tafel. 'Dit is bespottelijk. Ik wist niets van dat geld.'


  'We wisten er geen van allen iets van,' verduidelijkte Albert.


  'Het maakt niet uit,' zei Jim rustig. 'We kunnen zeggen wat we willen. Zij heeft ons haar geld nagelaten, en vervolgens is ze overleden. Daar gaat het om. Dat riekt naar moord.' Jim onderdrukte een diep, gepijnigd geluid; het kwam eruit als een zacht gorgelen. 'Maar rechercheur, het had toch een ongeluk kunnen zijn. Ze drinkt, en dan gaat ze naar buiten in de kou. Ze kan wel bewusteloos zijn geraakt.'


  Spencer knikte bevestigend. 'Dat zou kunnen, ja. Maar ik heb het gevoel dat het zo niet is gegaan. Noem het mijn zesde zintuig.'


  'Misschien heeft u gelijk,' beaamde Jim aarzelend. 'Ze was doodsbang in het donker.'


  Opnieuw knikte Spencer.


  'Waarom,' vroeg Will,'is Kristina niet teruggegaan? Dat zou ik weieens willen weten. Waarom zou een meisje dat bang is en het koud heeft het bos in lopen?' Onder de tafel stootte Spencer Will aan en schudde zijn hoofd. Hij wilde niet dat Will zou onthullen dat Frankie Kristina op de brug had gezien. Nu nog niet.


  'Misschien is ze wel bang geworden, misschien heeft ze wel gegild,' opperde Conni nerveus giechelend. 'Dat is wat ik zou hebben gedaan.'


  Will schudde zijn hoofd. 'Dat denk ik niet. Gillen en vechten gaan samen, en er zijn geen sporen van een worsteling.'


  'Zelfs al had ze gewild, dan had ze zich nog niet erg hard kunnen verzetten.' Er lag een gespannen trek rond Jims mond, en zijn ogen glinsterden. 'Ze was bij dat auto-ongeluk vrij ernstig gewond geraakt.'


  'Misschien -' begon Conni.


  'Luister,' viel Spencer haar in de rede, 'ik vind het erg leuk dat jullie voor amateur-detectiefje willen spelen, maar kunnen we nu nog even terugkomen op het geld?'


  'Daar valt verder niets over te zeggen,' stelde Albert.


  'Precies,' beaamde Jim. 'We wisten er niets van.'


  'Is dat zo?'


  'Ze had geld op de bank. Nou, en?' Het kostte Conni zichtbaar moeite om niet op haar lip te bijten.


  'Wat mijn collega probeert te zeggen,' mengde Will zich in het gesprek, 'is dat het te denken geeft dat iemand die net aan drie mensen een fortuin heeft nagelaten, twaalf uur later toevallig dood is.'


  'Wat is daar zo vreemd aan?' redeneerde Jim. 'Wij wisten niets van dat geld, dus doet het er verder niet toe.'


  Spencer staarde naar Jim, die hem strak bleef aankijken. Misschien wist Jim niets van dat geld, dacht Spencer. Maar Albert keek me net zo aan, en Conni is overal nerveus over, behalve over dat geld, alsof ze over iets heel anders in haar rats zit. Misschien, heel misschien, wist niemand iets van dat geld. Buitengewoon merkwaardig. Is het mogelijk dat het geld niets met haar dood te maken heeft? Ik weiger het te geloven. Vorsend, indringend nam hij hen op, in de hoop hen daarmee bang te maken. Ze verroerden zich niet.


  'Ik bedoel,' hernam Jim, 'ik weet dat het er voor ons allemaal beroerd uitziet, maar u moet van me aannemen dat het toeval was, haar overlijden en dat testament.'


  'Toeval, hè? Laat me je eens iets vragen. Wie zou haar geld hebben gekregen als ze geen testament had gemaakt?'


  Conni staarde Spencer aan. Ze maakte een rustiger indruk dan de vorige dag, hoewel ze nog steeds zat te wriemelen. Albert was precies hetzelfde als de vorige avond - beheerst en nuchter. Jim was gespannen, maar niet nerveus.


  'Hoe moeten wij dat nou weten?' zei Conni. 'Haar ex, misschien?'


  Spencer schudde zijn hoofd en ging staan. 'Nee. Ze was van hem gescheiden, dus kan hij nergens aanspraak op maken. Iemand van haar familie?'


  Albert, Conni en Jim keken elkaar vragend aan. 'Als ik het me goed herinner, heeft ze me verteld dat haar vader dood is,' vertelde Conni aarzelend.


  'En ze was enig kind,' voegde Jim eraan toe.


  'Kristina zei dat haar moeder geestelijk niet in orde was.' Albert liet zijn stem dalen. 'Ze heeft me een keer verteld dat haar moeder een hele hoop pillen nodig had, omdat ze anders voortdurend gilde.'


  'Heeft ze je dat verteld?' Conni keek naar Albert. Het was de eerste keer dat ze naar hem keek sinds ze waren gaan zitten.


  'Waarom gilde haar moeder?' vroeg Spencer aan Albert, waarmee hij Conni afkapte. Hij had geen trek in jaloers gekissebis aan deze tafel.


  'Dat heeft ze me niet uitgelegd,' antwoordde Albert.


  'Als er nog een moeder is, dan zou zij Kristina's geld hebben geërfd,' zei Spencer.


  Hoofdschuddend keek Albert hem aan. 'Het zal wel, ja.' Hij was bleek, en zijn donkere ogen leken donkerder dan gewoon- lijk.


  Hun reacties zetten Spencer aan het denken. Ze leken oprecht verbaasd, vervolgens bezorgd en behulpzaam. Wat hielden ze zo zorgvuldig voor hem achter? Het kostte Spencer moeite zich de confrontatie met Jim voor de geest te halen. O, ja, Jim had haar gevonden en was weggelopen. En Conni was een uur weg geweest van haar kamer zonder dat iemand haar had gezien. Albert was om twaalf uur 's nachts naar Kristina's kamer gegaan om dag te zeggen.


  'Ik begrijp het niet,' zei Conni. 'Waarom zou Kristina ons haar geld nalaten? Wij willen haar geld helemaal niet. Dat wist ze.'


  'Is dat zo?' Spencer keek haar aan. 'Wist ze dat?'


  'Natuurlijk wist ze dat,' bevestigde Jim geërgerd. Het leek wel alsof hij moed putte uit het gezelschap van zijn vrienden, hoewel Spencer merkte dat de spanning tussen het drietal om te snijden was. Er zat een koud, ondoordringbaar wezen tussen hen in, en dat dreef hen met lange, scherpe vingers uiteen.


  Spencer haalde zijn schouders op. 'Jullie waren een soort familie voor haar. Negen miljoen dollar. Dat is voor jullie alle drie een hele hoop geld.'


  Ze zeiden niets. Spencer kreeg een vreemd gevoel toen hij naar hen zat te kijken. Ze leken aan andere dingen dan Kristina's geld te denken. Albert was nog steeds bleek, en zijn zwarte ogen glansden. Conni beet op haar lip, terwijl Jim Spencer uitdagend aankeek, alsof hij wilde zeggen: Sodemieter op, krijg de tyfus. Ik heb niks misdaan, en mijn leven is nu al een zootje. Het kan me niet schelen wat je denkt of wat je met me doet. Jim hoefde het ook niet hardop te zeggen, want de uitdagende, gepijnigde blik waarmee hij Spencer aankeek sprak boekdelen.


  Het was Albert die de lange stilte uiteindelijk verbrak. 'Wat wilt u precies van ons, meneer O'Malley?'


  'Ik wil weten dat jullie tussen middernacht en twee uur hebben gedaan in de nacht van dinsdag op woensdag 24 november. Dat wil ik.'


  Conni schoof heen en weer op haar stoel. Jim rolde met zijn ogen. Albert keek Spencer recht in de ogen. 'Wat wilt u precies weten, meneer?'


  'Laat me je vertellen wat ik weet. Jim zegt dat hij de hele nacht op zijn kamer is geweest, maar niemand heeft hem na elven nog gezien, en Conni heeft hem om één uur geprobeerd te bellen en hij nam niet op. Albert zegt dat hij in de zitkamer naar een film zat te kijken, maar toen Conni hem kwam zoeken, was hij er niet. Een andere student, Tim, heeft bijna de helft van de film zitten slapen, dus die kan ook niets met zekerheid zeggen. En Conni heeft zelf gezegd dat ze in de sneeuwstorm over de hele campus heeft gelopen, op zoek naar Albert, en dat ze zeker veertig minuten niet op haar kamer is geweest. Wat kunnen we daaruit opmaken?'


  Op dat moment stak Kyle zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Sorry dat ik stoor, maar de chef wil je nu meteen spreken.'


  'Zeg hem dat we middenin een verh -'


  'Nu, heeft hij gezegd,' viel Kyle hem beslist in de reden. 'Onmiddellijk.'


  Spencer vloog overeind. 'We zijn zo terug.'


  'Kunnen wij naar huis?' wilde Jim weten.


  'Nee, wacht maar even. We zijn zo terug.'


  Spencer en Will vertrokken, en Albert, Conni en Jim bleven alleen achter.


  Kyle stond op de gang te wachten. 'Hoe deed ik het?'


  'Prima, Kyle,' verzekerde Spencer hem. Zijn timing was alleen een beetje ongelukkig geweest.


  Will ging naar het toilet en wilde zijn vrouw bellen. Spencerliep naar een klein, donker kamertje, dat grensde aan de verhoorkamer. Hij zette een monitor aan, ging met zijn gezicht naar een spiegelwand op een stoel zitten en luisterde.


  Aanvankelijk werd er weinig gezegd. Jim bleef maar volhouden dat de politie het recht niet had om hen vast te blijven houden zo lang ze niet officieel in staat van beschuldiging waren gesteld.


  'Wil je dan zo graag ergens van worden beschuldigd?' schamperde Albert.


  'Wat lui jij nou? Natuurlijk niet.'


  'Hou dan je mond.'


  Jim keek Albert vernietigend aan.


  'Het is vreselijk dat ze ons haar geld heeft nagelaten,' meende Conni. 'Vreselijk.'


  'Ja,' beaamde Albert. 'Hoe heeft ze dat nou kunnen doen?'


  'Het is vreselijk dat ze dood is,' corrigeerde Jim haar. 'Dat is pas vreselijk.'


  Ja, beaamden de andere twee. Het was vreselijk.


  Er viel weer een stilte, en ze zaten naar hun handen te staren.


  'Wat gaan we nu doen?' Conni keek hoopvol naar Albert, alsof hij de wijsheid in pacht had.


  'Ik weet niet wat jullie gaan doen, maar ik weet wel wat ik ga doen.'


  De spiegel hing aan de muur tegenover hen, maar Albert stond op, liep afwezig een paar seconden rond en ging vervolgens met zijn rug naar de spiegel weer zitten, tegenover Conni en Jim. Spencer kon Alberts gezicht niet zien, noch dat van Conni. Hij verschoof zijn stoel een eindje naar links, zodat hij schuin naar hen kon kijken.


  'Ze is dood. Ik wil haar geld niet,' kondigde Albert aan.


  'Echt niet?' kraaide Conni.


  'Echt niet,' bevestigde Albert beslist. 'Ze was een vriendin, en het is al erg genoeg dat ze dood is. Ik wil het niet nog erger maken door van haar geld te profiteren.' Albert sprak zacht, en Spencer wist niet helemaal of hij het oprecht meende. 'Ik wil haar geld niet.'


  'Geld heeft jou nooit veel kunnen schelen, hè, Albert?' zei Conni.


  'Nooit. Je weet hoe ik erover denk. Hoe minder ik heb, des te beter ik me voel. Ik ben ervan overtuigd dat een grote dosis je kapotmaakt.'


  'Maar wat ga je dan doen? Zij wilde dat jij het zou krijgen.'


  'Nee,' zei Albert, en opnieuw wenste Spencer dat hij zijn gezicht kon zien. 'Dat wilde ze niet.'


  Het gesprek, in staccato, stokte, en het viel stil in de kamer. Spencer keek naar Conni en Jim, en zij keken naar Albert. Conni's ogen stonden teder, die van Jim koud.


  Interessant, dacht Spencer. Er is daar iets gaande, ze hebben me geen deelgenoot gemaakt van hun geheimpje, maar ik zal erachter komen, zowaar ik Spencer Patrick O'Malley heet.


  Toen het geluid van Alberts stem geheel was weggestorven, deed hij opnieuw zijn mond open. 'Ik schenk mijn aandeel aan het Red Leaves-huis.'


  'Echt?' vroeg Conni ongelovig.


  'Ja. Waarom vind je dat zo vreemd?'


  'Omdat je helemaal geen geld hebt.' Conni lachte. 'Je hebt nooit een cent gehad. Wij, Jim en ik, wij hebben haar geld niet nodig, maar jij... jij kunt wel wat gebruiken.'


  'Ik hoef haar geld niet te gebruiken,' zei Albert verbitterd. 'Ik wil haar geld niet. Ik zou niet weten wat ik ermee moet, en bovendien wil ik mijn geld eerlijk verdienen. Ik ga mijn geld eerlijk verdienen,' verbeterde hij zichzelf. Met zijn rechterhand streek hij over zijn haren en trok het elastiekje rond zijn paardenstaart aan. Om de een of andere reden begon dat gebaar Spencer te ergeren.


  'Het was toch aardig van haar aan ons te denken,' betoogde Conni.


  Wanneer zou ze weer gaan huilen, vroeg Spencer zich af. Wanneer wordt de dood van haar beste vriendin dit frivole, emotionele meisje opnieuw te machtig? Op Conni's gezicht stond niets te lezen wat ook maar leek op verdriet.


  'Hoe zou ze aan dat geld zijn gekomen?' vroeg Jim.


  'En waarom heeft ze haar ex-man niets nagelaten?' vulde Conni aan.


  'Ik kan gewoon niet geloven dat ze een man had.' Kennelijk bedacht Jim zich op dat moment iets, want hij schoot overeind van zijn stoel, om meteen weer haastig te gaan zitten. Rusteloos keek hij om zich heen. Opeens was hij behoorlijk van streek.


  'Wat is er, Jimmy?' informeerde Conni.


  'Niets, niets,' zei hij snel. 'Ik ben vergeten die rechercheur iets te vragen...' Pauze. 'Ik ben vergeten te vragen wanneer ze precies van die Howard Kim is gescheiden.'


  'Ach, Jimmy, wat doet dat er nou toe?' zei Conni. 'Het is allemaal lood om oud ijzer. Ze is dood. Hoe kun je nou kwaad zijn op een dode?'


  'Wat is daar zo vreemd aan?' zei Albert. 'Jij bent kwaad op haar.'


  Conni bloosde. 'Ik ben niet kwaad op haar, Albert. Ze is dood. Ik ben niet meer kwaad op haar.'


  'Nee, dat geloof ik graag.' Albert zei het zacht, maar Spencer hoorde hem.


  Jim hoorde hem duidelijk ook, want hij sloeg zijn ogen neer. 'Nog even over dat geld. Geef jij jouw aandeel echt aan het Red Leaves-huis?'


  'Ja,' beaamde Albert. 'Zij kunnen het goed gebruiken. Dat opvanghuis betekende alles voor haar. En zij betekende alles voor de meisjes die ze hielp. Ik bedoel, ze waren vaak meer gehecht aan Kristina dan aan hun eigen baby.'


  'Ja, je hebt gelijk. Het betekende een hele hoop voor haar,' zei Conni. 'Nou, ik heb dat geld echt niet nodig. Wat zullen mensen wel niet denken als een straatarme wees een erfenis weggeeft, terwijl ik dat geld gewoon hou?'


  'Dat jij tenminste je verstand gebruikt,' stelde Albert. 'Ik voel me er niet goed over als ik het houd. Jij zou het wel moeten houden.'


  'Ik ga haar geld echt niet houden,' protesteerde Conni met stemverheffing. 'Maak jij soms een grapje?'


  'Denk eens aan Europa. Je hebt er altijd een keer heen gewild.'


  'Albert, dat heb ik altijd samen met jou willen doen,' zei Conni geëmotioneerd'Dat kan nog steeds, liefje.'


  'Albert Maplethorpe, ik ben echt niet van plan om van haar geld met jou door Europa te gaan reizen.'


  'Dat zou inderdaad nogal ironisch zijn.' Jim droeg een zwarte trui, waar hij dwangmatig lichte hondenharen uit bleef plukken.


  'Dat zou helemaal niet ironisch zijn,' wierp Albert tegen. 'Wij zijn nooit in Europa geweest.'


  Er viel een lange, geladen stilte, die ten slotte door Conni werd verbroken. Ze keek Albert noch Jim aan. 'Volgens mij hoort Schotland bij Europa.'


  Schotland! Spencers gezicht was tegen de spiegel gedrukt; hij voelde het gladde, koude glas tegen zijn voorhoofd. Nu snap ik het. Jeetje, wat ben ik een rund.


  Toen hij zich weer op hun gesprek kon concentreren, klopte Albert over de tafel leunend op Conni's arm. 'Wind je niet op, schatje, wind je niet op. Ze is dood.'


  'Wordt het daar soms beter door?' snauwde Jim.


  'Niet beter,' corrigeerde Albert hem. 'Het is gewoon voorbij.'


  'We waren vrienden, Constance,' stelde Albert haar gerust. 'Gewoon vrienden. Waarom gaat je verbeelding toch met je aan de haal?'


  Had Spencer Albert nu betrapt op een schaamteloze leugen? Hij had geen liefdesbrief van Albert aan Kristina gevonden, noch een van haar aan hem. Spencer had die twee nooit samen gezien, hij had zijn aftershave niet geroken op haar kleren, hij had niet gezien dat hun adem zich vermengde in de november- koude. Hij had iets gezien wat veel meer betekende, veel meer zei. Luciferdoosjes en aanstekers en servetjes uit een land met onmogelijk groen gras, een land waar mannen kilts droegen en op doedelzakken muziek speelden die bijna te klaaglijk was voor het menselijk oor. Hij had met eigen ogen gezien wat Kristina Kim, geboren Sinclair, had gedacht van Edinburgh, Schotland, en daarom wist Spencer O'Malley dat zij en Albert niet simpelweg goede vrienden waren geweest.


  Kristina had van Albert gehouden.


  Dat maakte alle verschil.


  Waarom had ze in godsnaam verkering met Jim? Spencer drukte zijn handen plat tegen de spiegel. Als Albert en Kristina samen hadden willen zijn, en als Jim zo weg was van Conni, waarom hadden ze dan in godsnaam zo'n stomme stoelendans gespeeld?


  Spencer begon last te krijgen van een venijnige hoofdpijn. Waarom, waarom, waarom? De vragen die deze drie opriepen belaagden hem. Wat had dat te betekenen gehad. 'Geen vonken'? Of was dat eenrichtingsverkeer? Misschien loog Albert wel helemaal niet. Misschien waren ze echt alleen maar goede vrienden geweest.


  En hij wilde haar geld niet. Ze had het hem nagelaten, hem en haar vriendje en het meisje dat haar beste vriendin was geweest. Waarom kon Albert haar geld niet aannemen? Het was duidelijk dat hij het niet wilde.


  Het duurde niet lang voordat Jim zijn stem liet horen. 'Het is een goed idee, Albert, om het geld aan Red Leaves te geven. Zij kunnen het goed gebruiken.'


  'Ja,' zei Albert. 'Kristina heeft eens gezegd dat ze wilden renoveren. Er zijn boven maar een paar slaapkamers, en soms is het zo vol dat de meisjes een kamer moeten delen. Met dat geld kunnen ze een nieuwe vleugel bouwen.'


  'Voor negen miljoen?' zei Conni. 'Wel drie ook.'


  'Het is echt een goed idee.' Jim begon er nu warm voor te lopen. 'Maar waarom heeft Kristina dat zelf niet bedacht?'


  'Zij gaf meer om ons dan om Red Leaves,' betoogde Conni. 'Maar je hebt gelijk. We zouden hun dat geld moeten geven. Wie is de eigenaar van dat huis?'


  'Dat weet ik niet meer,' zei Albert. 'Ik zal ze schrijven, en als ik over het geld kan beschikken, stuur ik ze een cheque. Ze zullen er ontzettend gelukkig mee zijn.'


  'En jij?' vroeg Conni zacht. 'Zul jij gelukkig zijn?'


  Spencer kon zijn gezicht niet zien, maar dat van Conni wel. 'Natuurlijk. Ze is dood. Ik kan haar echt niet terughalen door haar geld te houden.'


  'Wil je haar dan terughalen, Albert?' zei Conni, en opnieuw kon Spencer geen wijs worden uit de uitdrukking op haar gezicht, die het midden hield tussen diepe liefde en diepe ellende.


  'Ik vind het naar dat ze er niet meer is,' zei Albert. 'Jij zou het ook naar moeten vinden.'


  'Ga haar nou niet vertellen wat ze moet voelen,' bitste Jim 'Wat weet jij nou van haar gevoelens? Voor jou is alles altijd zwart-wit.'


  'Wat bedoel je daar nou weer mee, man?' Albert lachte geërgerd. Het was de eerste keer dat Spencer de onbewogen Albert iets van emotie zag tonen. 'In de eerste plaats ben ik absoluut geen zwart-witdenker, en in de tweede plaats gaan haar gevoelens jou geen bal aan. Duidelijk?'


  'Ik probeer rekening te houden met haar gevoelens,' zei Jim. 'Jij niet.'


  Albert diende hem direct van repliek. 'We weten wat jij voor Conni voelt, Jim. Dat heb je volkomen duidelijk gemaakt. Hou toch op met dit gedoe, oké? Ik heb jouw vriendin niet van je afgepakt, en dat weet je.'


  'Ja,' meesmuilde Jim. 'Je hebt allebei de meisjes van me afgepakt.'


  'Ik heb geen idee waarover je het hebt.'


  ' "Geen vonken",' aapte Jim Albert na.'Weet je nog datje dat tegen me hebt gezegd? Toen ik je vroeg wat er mis was met je relatie met Kristina? Geen vonken, zei je.'


  'Nou, en?' grauwde Albert hatelijk. 'Wat is daar mis mee?'


  'Het was verdomme een leugen, nietwaar?'


  'Waar heb je het over?' viel Albert op luide toon uit. 'Kristina is dood, en wij zitten hier op het politiebureau, stuk voor stujkverdacht van moord, zij heeft ons een vermogen nagelaten, en jij zit te zeiken over iets van drie jaar geleden. Waar ben jij nou mee bezig?'


  Spencer liep bij de spiegelwand vandaan in de richting van de deur. Ingrijpen in de kleine vierkante kamer met de ronde tafel zou weieens nodig kunnen zijn.


  Conni bespaarde hem de moeite door zelf tussenbeide te komen. 'Jongens, alsjeblieft,' pleitte ze met een klein stemmetje, 'kunnen we het misschien zakelijk houden?' Ze keek naar Albert, tegenover haar. 'Ik ben het met je eens. We geven ons geld aan Red Leaves.'


  Niemand zei iets, en Conni keek vragend naar Jim. Hij zat haar met een gespannen trek rond zijn mond aan te kijken. Conni stak haar hand uit en klopte op zijn arm. 'Jimmy, waarom ben je zo kwaad? Ze is er niet meer.'


  Als gebeten trok hij zijn arm weg. 'Nou, en?' siste hij. 'Is alles nu opeens beter?'


  'Ja,' beaamde ze zacht. 'Dat is toch zo?'


  'Waar heb je het over, Conni?' Jim keek haar indringend aan. 'Dat moetje niet zeggen, jij al helemaal niet.'


  Zonder te reageren staarde Conni naar de tafel. Albert zweeg.


  Spencer wist niet wat hij zag. Er verstreken enkele minuten, waarna ze over andere dingen begonnen te praten. Waarom zou Kristina zo jong zijn getrouwd? Waarom had Kristina nooit iets van Howard verteld, terwijl ze elkaar altijd alles vertelden? Op dat moment keek Conni naar Albert. 'Alles, Albert?' vroeg ze kinderlijk. 'Volgens mij wel,' antwoordde hij. Vervolgens kwam het gesprek op de begrafenis. Zou ze in Pine Knoll worden begraven? Dan konden ze er allemaal heen. Of in Brooklyn? In dat geval konden ze niet komen, want dan zouden ze tentamens missen. Wel, Jim, hij zou er tentamens voor laten schieten. De andere twee waren verbaasd. Jim? Tentamens laten schieten?


  Het leek geen van drieën dwars te zitten dat ze daarnet hadden beloofd meer dan negen miljoen dollar weg te geven.


  Achteloos, alsof het niets was, gaven Albert, Conni en Jim datgene weg wat volgens Spencer het motief was, en dat terwijl hij door een spiegelwand toekeek.


  Opeens dacht Spencer terug aan verleden week, toen hij chocolademelk had gedronken met Kristina. Was dat echt nog maar zo kort geleden? Wat had Kristina hem ook alweer verteld? Ze was platzak. Ze reed in een oude Mustang, ze kocht tweedehands studieboeken omdat nieuwe te duur waren. Ze had driedollar op zak. Had ze iemand, wie dan ook, verteld dat ze negen miljoen dollar zou krijgen? En zo niet, waarom dan niet? Als Spencer negen miljoen dollar zou krijgen - allemachtig, zelfs als hij negenhonderd dollar zou krijgen - zou hij het meteen aan iedereen vertellen. Zeker aan Will. Maar Kristina had het haar drie beste vrienden niet verteld. Waarom niet?


  Hij draaide zich om naar de deur en zag Will staan. 'Waar was ze bang voor, Spence?' vroeg hij.


  Even dacht Spencer dat Will zijn gedachten had gelezen en het over Kristina had. Toen besefte hij dat Will het over Conni had. 'Praatte ik soms hardop?'


  'Nee, je dacht hardop.' Will kwam vlak voor Spencer staan. 'Ik heb de hele tijd achter je gestaan.' Hij legde zijn hand op Spencers schouder. 'Je trekt het je te erg aan, O'Malley. Wat is er toch met je aan de hand?'


  Spencer streek met een hand over zijn stekeltjeshaar. 'Niets, man.'


  'Ontspan je. We komen er wel achter. Jij komt er wel achter. Dat weet ik gewoon.'


  'Weet je het zeker?'


  Will knikte. 'Er zit meer achter. Er is meer dan dat geld.'


  'Dat denk ik ook.'


  'Die drie horen vrienden te zijn, en toch is de spanning tussen hen te snijden.'


  'Klopt;'


  'Ik denk dat ze echt niets wisten van dat geld,' merkte Will op. 'Heb je gezien hoe ze keken? Ik heb ze goed in de gaten gehouden. Albert viel haast van zijn stoel. Conni zag eruit alsof iemand haar een klap had gegeven. Jim sloot zijn ogen; hij snapte meteen wat het voor hen betekent. Ik zeg je dat het niet om dat geld gaat.'


  'Ik weet het niet, Will. Er is te veel geld, het moet gewoon een rol spelen.'


  'Dat kan best waar zijn, O'Malley, maar er is meer. Albert gaat in zijn eentje naar Kristina's kamer. Waarschijnlijk was ze naakt, en waarschijnlijk heeft hij haar veters gestrikt. Conni ziet dat Albert niet op zijn kamer is, en ze raakt door de dolle heen. Geen wonder dat ze om één uur 's nachts als een gek over de campus rent om hem te zoeken.' Will praatte zacht en liet zijn stem nog verder dalen. 'En waarom is Conni zo slecht op haar gemak? Ze zit de hele tijd aan haar wenkbrauwen te plukken.'


  'Ik weet het. Maar waar was Jim, Will?'


  'Die sliep.'


  'Oké, als Jim lag te slapen, waar was Albert dan?'


  'Wil jij soms zeggen dat hij weggeglipt kan zijn?'


  'Nee,' zei Spencer. 'Dat hoor je mij niet zeggen. Ik zeg alleen: waar was Conni?'


  Will hief een hand op. 'Tracy, we staren ons zo blind op het motief dat we vergeten de moordenaar te zoeken. Stel nou dat het een of andere gek was? Stel nou dat een of andere gestoorde idioot wist dat zij naakt over die brug liep? Hij wacht haar op, sleurt haar de bosjes in, verkracht haar, en dan wurgt hij haar omdat ze gilt als een speenvarken. Dat kan toch?'


  Heftig schudde Spencer zijn hoofd. 'Will, je weet dat het niet kan. Er is niet gevochten. En zij zou nooit voor een psychopaat dat bos in zijn gegaan. De plek waar ze is gevonden, was een heel eind bij die brug vandaan. Wat heeft hij dan gedaan? Haar teder gedragen in zijn armen? Bovendien, welke gek verkracht er nou een vrouw in de sneeuw? Had hij soms een deken meegenomen? Hij had zelf ook in de sneeuw moeten gaan liggen, en het was verdomd koud. Zijn pik zou bevriezen.'


  De twee mannen keken elkaar aan. 'Luister,' vervolgde Spencer, 'het is geen gek idee te zeggen dat we op zoek zijn naar een krankzinnige, een psychopaat. Het geeft ons wat meer tijd, en misschien dat die drie dan wat rustiger worden.'


  Will knikte. 'Je hebt gelijk. Maar toch... Ik denk...'


  'Sssst,' zei Spencer. 'Laten we gaan.'


  Met de deurknop in zijn hand draaide Will zich nog een keer naar Spencer om. 'Die drie zitten me niet lekker. Er is hier iets heel vreemds gaande.'


  'Ja, maar we hebben de echtgenoot nog niet ontmoet.' Spencer liep de gang op. 'Die man kan wel hartstikke getikt zijn.'


  Howard Kim was een keurige man in een keurig pak, heel ernstig, en oosters.


  Het verbaasde Spencer niet. Hij had al verwacht dat Howard oosters zou zijn.


  Ze gaven elkaar een hand. 'Dus ze is dood? Ik vind het zo erg. Vreselijk. Hoe is ze gestorven?'


  'Ze is bevroren in de sneeuw aangetroffen.'


  Howard staarde naar de grond. Ze stonden bij de receptiebalie in het ziekenhuis.


  'Wat verschrikkelijk.'


  'Ja,' beaamde Spencer. 'Ik vind het erg naar voor u.'


  'Moet ik haar identificeren?'


  'Dank u, maar dat is al gebeurd. We hebben uw toestemming nodig voor de autopsie.'


  'Is dat alles?'


  'Nee.' Spencer keek naar Will. 'Mijn partner, Will Baker, en ik willen ook graag met u praten.'


  'Formeel, bedoelt u?'


  'Formeel?'


  'Een verhoor?'


  Van terzijde keek Spencer Howard aan. 'Een verhoor?' Zijn stem was niet meer zo vriendelijk en meelevend. 'Dat weet ik niet, meneer Kim. Is er soms een reden om u te verhoren?'


  'Ik ben advocaat, meneer O'Malley. Ik weet hoe dit soort dingen gaan. Een jonge vrouw is overleden. Iedereen uit haar omgeving is verdacht.'


  'Ja. En u was per slot van rekening haar echtgenoot.'


  Howard maakte een afwerend gebaar. 'Alleen in naam.'


  Omdat Howard Kristina graag even wilde zien, namen ze de lift naar de kerkers. Ongelovig, ontzet, raakte Howard Kristina's lijk aan, dat inmiddels was ontdooid en in staat van ontbinding verkeerde.


  'Hoe is dit gebeurd?' fluisterde hij. 'Hoe?'


  Spencer schudde zijn hoofd, probeerde niet naar Kristina's lichaam te kijken. 'Ik kan u nog erg weinig vertellen. Straks weet ik meer, als u toestemming geeft voor een autopsie.'


  Howard knikte en begon toen te huilen. Spencer haalde snel en oppervlakkig adem en wist zich met moeite te beheersen.


  'Ik wil niet dat ze hier blijft.' Howard draaide zich om van het lichaam, van Spencer en Will. 'Geen minuut langer. Ze hoort hier niet. Ik... ik wil haar begraven. Haar lichaam moet rust hebben, anders vindt haar ziel geen rust. Ik wil haar hier vandaan halen. Alstublieft.'


  Spencer wilde zijn hand op Howards schouder leggen. 'Na de autopsie kunt u haar door de begrafenisondernemer in Hanover laten weghalen.' Hij was niet in staat om Howard te troosten. 'Als u buiten even op me wilt wachten, dan ga ik met dokter Innis praten.'


  Howard wilde weglopen, maar hij bleef staan, trok een zwart sjaaltje van zijn nek en legde dat op Kristina's lichaam. Hij snikte.


  Met een zucht pakte Spencer het sjaaltje weer op, en hij gaf het terug aan Howard. 'Nee,' zei hij zacht. Hij vroeg Howard op de gang op hem te wachten.


  Dokter Innis was in de autopsiekamer. De drie metalen tafels waren leeg. De lijkschouwer was bezig rubberhandschoenen aan te trekken. 'Kan ik beginnen?'


  'Hoe lang hebt u nodig?' wilde Spencer weten.


  De arts reikte Spencer een witte overjas aan. 'Een uur of zes. Drie voor de autopsie en nog eens drie voor het rapport. Dit is toch niet uw eerste autopsie, rechercheur?'


  Het was al erg genoeg dat het tien uur 's avonds was. Over drie uur zou het nog erger zijn. En Spencer was nog steeds aan het werk. 'Nee, het is niet mijn eerste,' vertelde hij. 'Zeker niet.' Maar hij huiverde toen hij de witte jas aanpakte en zijn hoofd schokte.


  Kalm stond de arts Spencer aan te kijken. 'Rechercheur?'


  'Ja, ja,' zei Spencer gejaagd, worstelend met de witte jas. 'Niets aan de hand.'


  'Mooi. Kunnen we dan nu beginnen? Ik vraag Ralph of hij het binnen wil brengen.'


  Spencer zocht steun bij de muur. Kwam het door het woordje 'het' dat hij zich plotseling misselijk voelde? Na vijf minuten wachten werd Kristina's lichaam de koude ruimte binnengereden.


  De arts stond Spencer geërgerd aan te kijken. 'Meneer O'Malley, ik heb niet de hele nacht de tijd. Zijn we klaar?'


  'Ik - ik ben -' hakkelde Spencer. Hij stond nog steeds met zijn rug tegen de muur geleund. 'Het spijt me, dokter, u moet me... even verontschuldigen.' Spencer draaide zich om en liep de kamer uit.


  Op de gang trof hij Will en Howard. 'Will, kan ik je even spreken?' Ze gingen naar een kleine wachtkamer, en Spencer deed de deur dicht. Hij reikte Will de witte jas aan.


  'Wat moet ik daarmee?'


  'Will,' zei Spencer, 'heb je zin om nog drie uur hier te blijven?'


  'Nee,' antwoordde Will onmiddellijk.


  'Alsjeblieft. Je weet dat een van ons tweeën erbij moet zijn.'


  'Daarom ben ik ook blij dat jij hoofdagent-rechercheur bent en ik agent-rechercheur.'


  'Oké, dan beveel ik je nu als hoofdagent om bij die autopsie aanwezig te zijn.'


  'Nee, dank je. Ga jij maar. Jij krijgt een kick van dat soort dingen.'


  'Je verwart me met Ray Feil.'


  'Ja, nou, waar is hij als je 'em nodig hebt?' Will schudde zijn hoofd. 'O'Malley, het is tien uur 's avonds.'


  'Alsof ik dat niet weet.'


  Ze keken elkaar aan. 'Will, het is belangrijk,' drong Spencer aan.


  'Ja, ja, ja.' Will slaakte een diepe zucht. 'Goed dan. Ik moet alleen even mijn vrouw bellen. Zeggen dat ik voorlopig niet thuiskom.'


  Het was jaren geleden dat Will en Spencer voor het laatst een hele nacht hadden gewerkt. Spencer wilde wel dat het vaker voorkwam; hij miste Will.


  Hij gaf Will een hand. 'Will, je weet dat ik het normaal gesproken zou doen,' zei Spencer zacht. 'Maar dit keer kan ik het niet. Ik wilde dat ik het kon, maar ik kan het echt niet.'


  Gemoedelijk klopte Will hem op de schouder. 'Tracy, ik kan je niet altijd volgen, maar je hoeft het echt niet uit te leggen.'


  Er gleed een glimlach van opluchting over Spencers gezicht.


  'Moet ik op de overlijdensakte wachten als jij nog niet terug bent?'


  'Tegen die tijd ben ik heus terug, maak je geen zorgen.' Hij zag dat Will enigszins teleurgesteld was. 'We wachten er samen op, akkoord?' Het was weliswaar morbide, maar hij begreep wel dat Will het spannend vond. Het kwam niet elke dag voor dat ze wachtten op een overlijdensakte, en het gebeurde nog veel minder vaak dat ze niet eens wisten wat erin zou komen te staan.


  Terug op de gang ontfermde Spencer zich over Howard. 'Ik stel voor dat we een kamer voor u nemen in een hotel. Dan kunnen we daar praten.


  Howard knikte, zijn bloeddoorlopen bruine ogen vermoeid achter een bril met stalen montuur. 'Ik logeer gewoonlijk in de Hanover Inn.'


  'Ik vind het best,' zei Spencer, die zich afvroeg wat 'gewoonlijk' betekende.


  'Uw partner lijkt me een goede rechercheur. Ik wilde dat we in New York meer van dat soort mannen hadden.'


  Die hebben jullie wel gehad, wilde Spencer hem vertellen. Vroeger hadden jullie mij. Maar toen kwam mijn vrouw om het leven. En wie wilde me toen nog hebben, behalve een stadje met tienduizend inwoners ergens midden in de bergen?


  Eenmaal bij de Hanover Inn, wilde Spencer Howard helpen met zijn bagage, maar die had Howard niet. 'Ik ben halsoverkop hierheen gekomen. Ik heb niet eens gepakt,' zei Howard verontschuldigend, alsof Spencer het erg zou vinden dat hij hem nergens mee kon helpen.


  'Wilt u een kop koffie?'


  'Graag. Misschien ook iets te eten. Hebt u gegeten?'


  'Ja, maar ik wil wel een kop koffie.'


  Ze gingen naar de Ivy Grill, het restaurant van het hotel. Howard bestelde een garnalencocktail en een steak, en Spencer een whisky en een koffie, die hij om beurten dronk; een slokje whisky, een slokje koffie.


  Howard zat naar hem te kijken. 'Ik wil niet in slaap vallen,' zei Spencer bij wijze van uitleg. Uitleg waarvoor?


  'U bent mij geen uitleg verschuldigd,' zei Howard koeltjes.


  Die uitleg is ook niet gewenst, dacht Spencer. 'Wel, meneer Kim, vertel me eens, hoe komt het dat een zestienjarig meisje trouwt met een oosterse advocaat uit -'


  'Hongkong.'


  '- Hong Kong, die meer dan tien jaar ouder is dan zij?'


  'Omdat we verliefd waren?' Het was eerder een vraag dan een antwoord. 'Omdat we bij elkaar wilden zijn, hoe eerder hoe liever?'


  Spencer hief zijn glas. 'Ik condoleer een door verdriet verscheurde echtgenoot.'


  Stilte.


  'U zei daarstraks zat u alleen in naam getrouwd was.'


  De vork viel uit Howards nerveuze vingers op de grond. Hij had nog geen hap van zijn garnalencocktail genomen. Het restaurant was zo goed als verlaten; het liep tegen sluitingstijd. 'Kristina was een ontzettend aardig meisje.' Howard vocht om kalmte. 'Ik heb haar zoveel ik kon geprobeerd te helpen.'


  'Daar twijfel ik niet aan. Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?'


  'Zondagmiddag.'


  Heel even dacht Spencer dat hij afgelopen zondag bedoelde, en er maakte zich een krankzinnige hoop van hem meester dat het misschien, heel misschien, toch anders was gegaan. Misschien was ze wel naar huis gegaan, leefde ze nog tijdens haar laatste Thanksgiving, had ze kalkoen gegeten, een paar gezellige uurtjes gehad met haar familie... had ze nog een paar dagen langer geleefd.


  'De zondag voor Thanksgiving,' verduidelijkte Howard, en Spencer zakte onderuit op zijn stoel. 'Ze heeft me de papieren van de scheiding gegeven.'


  Spencer had geen idee wat hij nu moest vragen. Terwijl hij koortsachtig nadacht, probeerde hij tijd te rekken door een slojk- een grote - whisky te nemen. 'Wat was de laatste keer dat u haar hebt gezien?'


  'Zoals ik al zei, de zondag voor Thanksgiving.'


  'Ja. Ja, natuurlijk. Ik bedoelde eigenlijk dat ik graag wil weten waar u was op dinsdagavond 23 november.'


  'Sta ik onder verdenking, meneer O'Malley?'


  'Niet meer of minder dan de anderen. We moeten iedereen ondervragen. Dat is onze taak. Dat zei u daarnet zelf al.'


  'Heeft u me daarom hierheen laten komen? Om mij te ondervragen?'


  'Ja,' beaamde Spencer. 'Tot een week geleden was u haar man. Wat voor soort zaken doet u precies, meneer Kim?'


  'Ik werk voor bedrijven in Chinatown, rechercheur. Ik ben op de avond die u noemde tot acht uur op de rechtbank geweest, en daarna ben ik naar huis gegaan.'


  'Alleen?'


  'Nee, wacht. Verleden week dinsdag? Ik ben uit eten geweest met een van mijn cliënten.'


  Spencer noteerde dit in zijn blocnote. 'Zijn naam?'


  'Haar naam,' corrigeerde Howard hem. 'Anna Chung.'


  Spencer keek op van zijn blocnote. Howard zat hem kalm aan te kijken. 'Ja, meneer O'Malley. Ik heb een leven.'


  'De inkt op die papieren was nog niet eens droog.'


  'Ik heb u al gezegd dat het geen huwelijk was in de normale zin des woords.'


  'Wat was het dan wel voor een huwelijk?'


  Howard dacht er even over na. 'Abnormaal,' bekende hij ten slotte.


  De ober haalde Howards onaangeroerde garnalencocktail weg en bracht hem zijn filet mignon met een gepofte aardappel en verse groente.


  'Eet, Howard,' zei Spencer. 'Ik zal u iets uitleggen. Het is tot nu toe erg moeilijk geweest informatie te krijgen van mensen die zogenaamd haar beste vrienden zijn, en/of haar ex-echtgenoot. Iedereen is zwijgzaam, onwillig, of regelrecht vijandig. Alsof ze vinden dat ik me eigenlijk met mijn eigen zaken zou moeten bemoeien. Alsof het me niet aangaat dat er een meisje van eenentwintig dood is aangetroffen, een meisje dat negen dagen lang in de sneeuw heeft gelegen, terwijl haar vrienden al dan niet vrolijk hun eigen gang gingen, zonder de moeite te nemen haar als vermist op te geven, zonder zelfs de moeite te nemen te merken dat ze nergens te bekennen was. Nou, laat me u vertellen dat het weldegelijk mijn zaken zijn. Het is niet mijn bedoeling om u tot voorbeeld te stellen, maar ik heb mijn buik vol van dit gesodemieter. Ik heb niet geslapen, ik ben heel erg moe, en het meisje is dood, nietwaar? En ik durf het huis van mijn moeder eronder te verwedden dat ze niet door een ongeluk om het leven is gekomen, hoe graag u en haar vrienden ook willen dat ik dat denk.'


  'Ik wil helemaal niet dat u iets denkt, rechercheur O'Malley,' zei Howard koel.


  'Wacht.' Spencer nam een slok koffie. 'Ik was nog niet klaar. Dus als ik u naar het bureau moet slepen en u daar vast moet houden totdat u op elk van mijn vragen een bevredigend antwoord hebt gegeven, dan doe ik dat. Dan heb ik tenminste de voldoening dat u ook niet slaapt. Duidelijk? Of wilt u nu uw advocaat bellen?' schamperde hij tot slot.


  Langzaam nam Howard Kim een hapje van zijn steak. Hij kauwde, slikte het door en bette zijn mond met het servet. 'Ik begrijp het.'


  'Mooi.'


  'Dus u denkt dat haar dood geen ongeluk was?'


  'Mijn zesde zintuig zegt me van niet. Mijn intuïtie, noem het zoals u wilt. Ik bedoel, ze was naakt in de ergste sneeuwstorm van dit jaar, maar op zich hoeft ze daar niet aan dood te gaan. U zult het zien, de autopsie zal uitwijzen dat ze is vermoord.'


  'Was er niets aan haar te zien?'


  'Niet op het eerste gezicht. Maar het kan zijn dat ze had gedronken.'


  'Ja.'


  Vorsend nam Spencer Howard op. 'Dronk ze?'


  Howard knikte. 'Ze studeerde.'


  'Nou, en? Ik lust ook wel een borrel,' zei Spencer. 'Maar mij vind je niet naakt en dood in de sneeuw.'


  'Dan heeft u gewoon geen pech gehad.'


  'Mis. Ik ben niet vermoord. Ik heb een hele hoop pech.' Spencer nam een slok whisky.


  'Rechercheur,' zei Howard rustig, 'ik heb een alibi.'


  'Kan Anna Chung dat bevestigen?'


  'Ja.' Hij zei het nog zachter.


  'Oké.' Spencer geloofde hem. 'Toch heeft u het me nog steeds niet uitgelegd.'


  'Wat wilt u weten?'


  'Waarom is ze met u getrouwd?'


  'Uit liefde?'


  'Nee, niet uit liefde. Uit noodzaak. Wilt u dat wel geloven?'


  Spencer dacht erover na. 'Was ze van u in verwachting?' vroeg hij ongelovig.


  'Tja.' Howard veegde zijn mond af en legde zijn servet op zijn nog bijna volle bord. 'Ze was in elk geval in verwachting.'


  'Wat betekent dat?' Met ingehouden adem wachtte Spencer op het antwoord.


  'Ik bedoel dat ze in verwachting was toen we trouwden.'


  'Maar niet van u.'


  'Niet van mij, nee.'


  'Allemachtig! Van wie dan wel?'


  Howard zweeg.


  'En waarom trouwde ze dan met u en niet met hem?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Wie was de vader?'


  'Ik weet het niet.'


  'Dat weet u niet? Wat moet ik daar nou weer van denken?'


  Howard nam niet de moeite om te reageren.


  'Waar begint uw betrokkenheid?'


  'In Hongkong. Ik kom oorspronkelijk uit Pyongyang -'


  'Waar vandaan?'


  'Noord-Korea.' Howard zei het op enigszins scherpe toon, alsof hij beledigd was omdat Spencer niet wist waar Pyongyang was. 'Mijn ouders emigreerden naar Hongkong op zoek naar werk. Daar heb ik rechten gestudeerd aan een Britse Universiteit. Kristina's vader kocht textiel van de mijne. Ik ben afgestudeerd in Hongkong. Ik wilde eigenlijk naar Engeland, maar dat was erg moeilijk. Het liefst wilde ik naar Amerika, maar dat was nog veel moeilijker. Ik ben bedrijfsadvocaat, en ik werkte voor mijn vader, maar dat beviel me niet. Aanvankelijk kon Kristina's vader me niet helpen. Het is echt heel moeilijk. Iedereen wil in Amerika gaan werken. In 1997 willen er nog veel meer mensen uit Hongkong naar Amerika. U weet wel, dan moet Engeland Hongkong teruggeven aan China.'


  China. Juist. 'Gaat u verder.'


  'Een jaar of vijf geleden kwam haar vader -'


  'John Henry Sinclair?'


  'Ja. Haar vader kwam naar Hongkong. Hij vroeg me of ik nog steeds in Amerika wilde wonen. Hij zei dat hij het kon regelen, als ik met zijn dochter trouwde. We zouden in New York gaan wonen, waar ik kon werken, en zij haar middelbare school af kon maken. Aan het eind van het vijfde jaar zou ik de Amerikaansenationaliteit kunnen krijgen, en zij zou eenentwintig zijn, dus dan konden we scheiden. We moesten wel vijfjaar getrouwd blijven, want eerder kun je de Amerikaanse nationaliteit niet aanvragen. Ze zijn tegenwoordig erg strikt.'


  'Vooral als het een huwelijk tussen een Koreaanse man en een jong Amerikaans meisje betreft.'


  'Precies. Dus bleven we getrouwd. Kristina ging naar een particuliere school in Brooklyn Heights. Ik ben voor een gerenommeerde firma gaan werken. Ik werk er nog steeds.'


  'Dus die echtscheiding was iets wat u allebei wilde?'


  'Nee, zij wilde het. Ik heb ermee ingestemd. Ik heb de Amerikaanse nationaliteit aangevraagd, en dat leverde geen problemen op.'


  'Als zij niet om een scheiding had gevraagd, wat zou er dan zijn gebeurd?'


  'Niets. Ik was...' Peinzend viel Howard stil. 'Ik was haar vader erg dankbaar. Ik zou hebben gedaan wat zij maar wilde.'


  Gut, wat fijn, dacht Spencer. Iedereen blij.


  'Waar is de baby?'


  'De baby?'


  'Ja, de baby.'


  'Doodgeboren.'


  'O.' Spencer viel stil.


  'Ik ken haar familie niet erg goed. In feite helemaal niet. Ik heb Kristina's moeder nooit ontmoet, alleen weieens telefonisch gesproken. Ik had alleen te maken met haar vader. Hij -' Howard brak zijn zin af. 'Hij was heel, heel erg Over zijn toeren. Hij praatte helemaal niet meer met Kristina. Hij zei tegen me dat het beter was dat zijn dochter met een man van aanzien trouwde, een advocaat, een van de collega's van haar vader. Dan was het niet zo'n schande.'


  Ontzet zat Spencer naar hem te kijken. 'Dat was beter dan de waarheid?'


  'Kennelijk.'


  Spencer wenkte de ober dat hij nog een whisky wilde, en een minuut later, toen hij alweer vergeten was dat hij al had besteld, nog een keer. Hij dronk de beide glazen leeg en bestelde een derde. Zijn hoofd tolde. In elk geval, dacht hij, verklaart dit het Red Leaves-huis.


  'Wist u dat ze in een opvanghuis voor zwangere tieners werkte?'


  'Ja, dat heeft ze me verteld.' Howard boog zijn hoofd. 'ArmeKristina.' Hij onderdrukte een droge snik. Ts dat alles, meneer O'Malley? Ik ben heel erg moe.'


  'Nog even, meneer Kim. Waarom hield u contact met haar toen ze eenmaal studeerde?'


  Howard kuchte. 'Dat was een onderdeel van de afspraak. Haar vader gaf me geld voor haar. Ik betaalde haar opleiding.'


  Spencer schudde zijn hoofd. 'Nee, dat deed u niet.'


  'Dat deed ik wel!'


  'Echt? Wat merkwaardig. Ik had begrepen dat haar grootmoeder haar opleiding betaalde.'


  Howard trok bleek weg en schoof op zijn stoel naar voren, toen naar achteren, totdat hij helemaal tegen de leuning aan zat, en zijn ene mondhoek begon nerveus te trekken. 'Dat is onmogelijk.' Hij probeerde het kalm te zeggen, maar zijn stem trilde. 'Elk jaar gaf ik haar geld. Ik ben toch niet gek. Twintigduizend gulden per jaar, vier jaar lang. Ik was heel voorzichtig. Ze had de neiging meer geld uit te geven dan ze had. Haar vader had me gewaarschuwd dat ik haar niet te veel moest geven. Hij zei dat ze het toch maar over de balk zou smijten. Ik heb bekeken hoeveel ze nodig had voor het collegegeld, voor de huur van haar kamer en levensonderhoud, en daar heb ik haar beurs en het geld dat ze verdiende vanaf getrokken. Dat bedrag gaf ik haar elk jaar.'


  'Het is wel erg ironisch,' peinsde Spencer hardop. 'U was namelijk niet de enige die erg voorzichtig was en haar vier jaar lang elk jaar twintigduizend dollar gaf.'


  'Waar heeft u het over?'


  'Er zaten brieven van haar grootmoeder in haar kluisje. Zij gaf haar ook elk jaar geld voor haar opleiding.'


  Heftig schudde Howard zijn hoofd. Het was maar goed dat hij geen hap in zijn mond had, dacht Spencer, want het eten zou eruit zijn gevlogen. 'Dat kan niet,' protesteerde hij. 'Dat kan gewoon niet.'


  Spencer haalde zijn schouders op. 'Misschien heeft ze het verstandig belegd en wist ze zo negen miljoen bij elkaar te krijgen.'


  Howard nam Spencer argwanend op. 'Over welke negen miljoen heeft u het?'


  'Van haar grootmoeder,' legde Spencer uit. De uitdrukking op Howards gezicht had iets vreselijks - teleurstelling, schaamte, uitputting.


  'Haar grootmoeder?' Howard kwam weer bij zijn positieven. 'Ach, ja. Misschien. Hoe weet u dat?'


  'Het werd naar haar overgemaakt door een bank in NewHampshire. Er zat een kopie van Louise Morgans testament in Kristina's kluisje, eind augustus gedateerd. In dat testament werd Kristina aangewezën als enige erfgename van Louise Morgans liquide middelen. Het vermogen werd beheerd totdat ze eenentwintig werd.'


  'Waarom?' Dat ene woord hield het midden tussen een zucht en een kreet. 'Waarom?'


  'Hoe moet ik dat nou weten? Ik stel de vragen. Als het goed is, weet u de antwoorden.'


  'Ik weet helemaal niets. Ik heb u al verteld dat ik alleen haar vader kende, en hij vertelde me nooit iets. Hij zei me wat ik voor Kristina moest doen, en meer niet. We hadden een afspraak. Ik heb goed voor haar gezorgd, tenminste, dat dacht ik. Ik heb op haar gepast. Dat dacht ik.' Hij zuchtte diep. 'Maar dat is niet zo. Ik heb niet goed genoeg op haar gepast.'


  'Nee,' beaamde Spencer, die in stilte overwoog om nog een whisky te nemen. 'Niet goed genoeg.'


  Zwijgend zaten ze tegenover elkaar, terwijl de obers om hen heen de stoelen op de tafeltjes zetten en emmers sop haalden om de vloer te dweilen.


  Kennelijk voelde Howard de behoefte om het uit te leggen. 'Wat weet ik er nou helemaal van, meneer O'Malley? Ik ben de zoon van een textielfabrikant uit Korea. Ik was dankbaar dat de heer Sinclair me de mogelijkheid bood om naar Amerika te komen. Het was mijn grote droom. Ik heb geen onwelkome vragen gesteld. Hij bepaalde hoe het ging, en zo ging het ook. Nieuwsgierigheid van mijn kant was ongepast. Ik heb er geen spijt van gehad dat ik geen vragen heb gesteld. Kristina's moeder klonk altijd erg verdrietig als ze belde. Ik had medelijden met haar.'


  'Belde ze vaak?'


  'Nee. Op een gegeven moment belde ze helemaal niet meer. Ik geloof dat Kristina het daar nogal moeilijk mee had.'


  'Hield ze van haar moeder?'


  Howard knikte. 'Ze hield van haar.'


  'Wat is er met John Sinclair gebeurd? Op Kristina's inschrijvingsformulier staat dat hij is overleden.'


  'Dat klopt.' Vermoeid streek Howard over zijn voorhoofd. 'De laatste keer dat mevrouw Sinclair belde, vertelde ze dat hij was overleden, aan een hartstilstand. Ze klonk erg verdrietig.'


  Dat geloof ik graag, dacht Spencer. Ze was haar man en haar enige dochter kwijt. 'Verdrietig' was zacht uitgedrukt.


  'Was er een testament?'


  'Wat?'


  'John Sinclair. Had hij een testament opgemaakt?'


  'Ja, natuurlijk. Als j e zo vermogend bent, is een testament vanzelfsprekend.'


  Spencer wachtte tot Howard uit eigen beweging verderging. 'Ik kreeg een brief van de executeur-testamentair. Daar stond in dat ik zes jaar lang jaarlijks vijftigduizend dollar zou krijgen. Dat is nu twee jaar geleden.'


  'Goh, wat aardig van hem. En Kristina? Wat kreeg zij?'


  Howard sloeg zijn ogen neer voor hij antwoord gaf. 'Niets.'


  'Niets?'


  'Niets.'


  'Zijn enige dochter, en toch kreeg ze niets?'


  Ongemakkelijk, nerveus, schraapte Howard zijn keel en frunnikte aan zijn bril. 'Hij had haar onterfd.'


  'Wat had hij gedaan?'


  'Hij had haar onterfd. Hij stelde een officieel document op, het werd ondertekend door hem en zijn vrouw, en daarmee was zij onterfd.'


  Spencers keel was zo droog dat praten hem moeite kostte. 'John Sinclair heeft zijn enige dochter onterfd?'


  'Ja.'


  'Wil dat zeggen dat zij, juridisch gezien, geen aanspraak kon maken op het vermogen van haar ouders?'


  'Precies.'


  'En,' zei Spencer langzaam, zorgvuldig formulerend, 'kunnen zij dan ook geen aanspraak maken op het hare?'


  'Dat weet ik niet. Ik denk het niet. Meneer O'Malley, neem me niet kwalijk, maar wat heeft dit allemaal met Kristina's dood te maken?'


  Met tegenzin zag Spencer af van een nieuw glas whisky. 'Misschien niets. Misschien alles. Kristina bulkte van het geld, ze had zich van u laten scheiden - u was haar eerste begunstigde - en haar ouders -'


  'Ouder,' verbeterde Howard. 'John Sinclair is dood.'


  'En haar ouders hadden haar onterfd. Dit wordt steeds wonderlijker. En ze gaat niet dood zonder eerst een testament op te maken. Ze laat een doe-het-zelf-testament achter.'


  'Waarin ik niet word genoemd.'


  'O, jawel, u wordt wel genoemd. Ze heeft u het huis van haar grootmoeder nagelaten.'


  'Aan wie heeft ze haar geld nagelaten?' Hij vroeg het stoïcijns, maar Spencer had durven zweren dat hij zijn adem inhield.


  'Aan haar drie vrienden. Aan wie dacht u dan dat ze het nagelaten zou hebben?'


  Hij liet de adem uit zijn longen ontsnappen en maakte een geweldig opgeluchte indruk. 'Geen idee. Ik denk dat u met hen moet gaan praten.'


  'Daar ben ik al mee bezig, weest u maar niet bang. Hoe dan ook, het is toch allemaal lood om oud ijzer. Zij willen het geld niet.'


  'Willen ze het niet?'


  'Ze willen het aan het Red Leaves-huis geven.'


  Howard liet zich achterovervallen op zijn stoel. 'Jeetje, wat merkwaardig. Heel erg vreemd.' Hij nam zijn bril af en wreef in zijn ogen. 'Ik snap er niets van.'


  Spencer leunde naar voren. 'Had jij dat geld willen hebben, Howard?'


  'Wat moet ik nou zeggen? Ik had er best wat van willen hebben.'


  Het was inmiddels wel duidelijk dat Spencer zijn mannetje niet gevonden had. Voor de goede orde zou Spencer zijn alibi laten natrekken, maar hij wist nu al dat er geen speld tussen te krijgen zou zijn.


  Nog een tijdje bleven ze aan het tafeltje zitten, terwijl om hen heen de vloer werd gedweild. De rekening werd gebracht en betaald. Hun tafeltje was allang afgeruimd. Hij ziet er even uitgeput uit als ik me voel, dacht Spencer. Hij voelde pijn achter zijn ogen, ogen die heel graag dicht wilden. En dan wilde hij wakker worden op Long Island, met dit achter de rug of voor de boeg. Zo lang hij er maar niet middenin zat. In stilte nam Spencer zich voor dat hij zijn ouders zou gaan opzoeken zodra dit allemaal voorbij was. Misschien met de kerst.


  'Volgens mij kwamen ze uit Connecticut,' zei Howard ten slotte.


  Spencer herinnerde zich de Greenwich Time die hij in de kast in Kristina's kamer had gevonden. Met een zucht stond hij op. 'Bedankt voor uw komst, meneer Kim.'


  'Geen dank. Wanneer wordt haar lichaam vrijgegeven, denk t u?'


  'Morgen. U kunt haar morgen ophalen. Ik ga nu terug naar het ziekenhuis om met de lijkschouwer te praten.'


  In tegenstelling tot wat Spencer had verwacht, wilde Howard niet mee. Hij zag er uitgeput uit. Spencer was ook uitgeput, maar hij moest erheen. Het was erger dan in een auto langs de Long Is-


  land Expressway zitten wachten op snelheidsduivels. In die tijd was hij de grote vriend van de snelheidsduivels geweest, omdat hij vaak in slaap viel. Nu moest hij echter doorgaan, hoe moe hij ook was.


  In de lobby van de Hanover Inn nam hij afscheid van Howard, en hij stapte in zijn auto. Het was al ruim na middernacht, Will zat in het ziekenhuis, verlangend naar zijn huis en gezin. Ray was thuis bij zijn gezin, verlangend naar het ziekenhuis en wat zich daar afspeelde. Die idioot van een Ray vond het leuk om naar lijken te kijken. Zou Innis zelfs wel kunnen zeggen of Kristina eerst was overleden en toen pas bevroren?


  'Ja,' zei de arts in antwoord op Spencers vraag. Hoewel het in het kantoortje van de autopsiekamer zes graden was, zweette Earl Innis als een otter, en van tijd tot tijd veegde hij met de mouw van zijn witte doktersjas zijn voorhoofd af. Die jas was niet helemaal wit meer, maar daar wilde Spencer niet aan denken. Will was naar huis gegaan zodra Spencer hem kwam aflossen.


  'Ja?'


  'Ja,' herhaalde Innis. 'Het antwoord is ja. Er is geen sprake van een natuurlijke doodsoorzaak.'


  'Dokter, in mijn optiek is doodvriezen ook geen natuurlijke doodsoorzaak.'


  'Ze is niet doodgevroren. Ze is gestorven, en toen bevroren.'


  'Werkelijk?'


  'Ja. Had u soms een ander antwoord gewild?'


  'Nee. Ik had dit antwoord verwacht.'


  'Nou, u had gelijk. Gefeliciteerd met uw instinct.'


  Spencer wachtte op meer. De arts kwam niet uit eigen beweging met details, dus stonden ze daar maar zo'n beetje te staan in het kantoortje van de autopsiekamer, een klein hokje met glazen wanden en een glazen deur, verlicht door neonlampen. Het was een koud kamertje.


  'Dokter Innis.' Spencer schraapte zijn keel. 'De doodsoorzaak?'


  'Ach, ja. Wilt u het zien?'


  Geschrokken schudde Spencer zijn hoofd. 'Nee.'


  'Best.' De arts begon zijn vuile handschoenen uit te trekken. Spencer ging bijna over zijn nek.


  Innis ging niet meteen verder, hij trok eerst de handschoenen uit, die hij in een pedaalemmer gooide. Spencer voelde zich aanmerkelijk beter.


  'Dood door verstikking. Ze is verstikt.'


  Spencer kon zelfs niet zeggen dat het hem verbaasde. De afgelopen vierentwintig uur had hij steeds met die gedachte gespeeld; het oordeel van de arts was slechts een holle echo van zijn eigen vermoedens. Hij had niets gezien, niets gevoeld, hij had niet gesneden in het lijk van een jonge vrouw, noch gesnuffeld aan haar ingewanden, en toch had hij gedacht: dood door verstikking.


  'Dat verbaast me niet,' zei hij ten slotte.


  Dokter Innis trok zijn wenkbrauwen op. 'O, nee? Misschien moet u dan ook maar lijkschouwer worden, meneer O'Malley. U lijkt me te cynisch voor het werk dat u doet. Een jonge vrouw overlijdt, en u vermoedt direct het ergste? Ik hoop dat u niemand van uw vermoedens heeft verteld. Mocht het tot een proces komen, dan zal de verdediging zeggen dat ik slechts een werktuig in uw handen was.'


  Spencer glimlachte flets. 'Was dat dan niet zo, dokter?'


  De arts vond het niet grappig. 'Wilt u weten wat er met haar is gebeurd, of niet?'


  'Natuurlijk,' zei Spencer. 'Ik ben een en al oor.'


  'Het binnenste hersenvlies vertoonde sporen van verslapping, en die was ingezet voordat ze bevroor. Als ze gewoon in de sneeuw in slaap was gevallen, zouden haar hersenen niet ontbinden totdat haar lichaamstemperatuur te laag was voor het op gang houden van de lichaamsfuncties, dus tegen de tijd dat ze overleed, zou ze toch bijna bevroren zijn geweest. Nee, ze overleed, en toen pas bevroor ze - snel, maar niet snel genoeg om te voorkomen dat het hypergevoelige hersenweefsel beschadigd raakte. Onder normale omstandigheden, bij een daling van de lichaamstemperatuur van ongeveer één graad per uur, zou ze in vierentwintig uur tijd tot de temperatuur van haar omgeving afkoelen, en de rigor mortis zou dan na nog eens zes uur intreden. Maar het vriest, en die ijskoude wind maakte het nog kouder. Ik herinner me die nacht. Er stond in de krant dat het de koudste nacht op die datum in zeventig jaar was geweest. Onder deze omstandigheden verliest ze dus bijna één graad per minuut. Ze moet binnen een uur tot dezelfde temperatuur als haar omgeving zijn afgekoeld. Voila - geen rigor, geen ontbinding, en de lijkbleekheid van haar rug is gering, als je bedenkt dat ze negen dagen plat achterover heeft gelegen. De bevriezing vertraagde het stervensproces van de hersenen, maar het kwam niet tot staan. Gedurende de afgelopen vierentwintig uur, terwijl de res t van het lichaam ontdooide en begon te ontbinden, bereikten de hersenen een... hoe zal ik het zeggen... vrijwel volledige staat van ontbinding.'


  Het leek Innis voldoening te schenken dat hij dit allemaal kon uitleggen. Spencer knikte weliswaar beleefd, maar had in feite niets gehoord wat hij niet al wist. 'Duidelijk. Verder nog bijzonderheden?'


  'Ja. Een duidelijk teken van verstikking.'


  'De ogen?' opperde Spencer.


  'Ja. Hoe wist u dat? Wist u waarnaar u moest zoeken?'


  Ja, naar een dood, naakt meisje met zwarte veterlaarsjes en negen miljoen dollar, dat gevangen zat in een jaloerse vierhoek. Ik ben er heel goed in om dat soort dingen te vinden. Spencer schudde zijn hoofd. 'Niet echt.' Hij wilde niet laten blijken dat hij ernstig van streek was.


  'Ja, de ogen,' bevestigde Innis. 'De haarvaten waren gesprongen. Gesprongen ten gevolge van de druk op het hoofd, die werd veroorzaakt door de zware druk op de longslagader in de hals, en het ontbreken van zuurstof gedurende zo'n lange tijd dat het pa- rasympathisch zenuwstelsel ophield te functioneren, met hartstilstand als gevolg. De druk op de ogen was zelfs zo groot dat er sprake was van een bloeduitstorting tot in de slaapkwabben. Wilt u het echt niet zien?'


  Het deed Spencer bijna letterlijk pijn om dit te horen. 'Iemand die erg sterk was?' Zijn stem brak.


  'Nee, absoluut niet. Ze deed heel erg haar best om adem te halen. Ze vocht voor elk beetje zuurstof. Door die inspanning is haar longslagader bijna gesprongen.'


  'Ja.' Spencers stem kraakte. 'Ze was niet tegen hem opgewassen.'


  'Hoe weet u dat het een man was, rechercheur? Ze kon zich namelijk niet verzetten. Haar linkerschouder was ernstig geblesseerd.'


  'Ja, ja.' Spencer knikte. 'Dat was van de vorige dag. Ze had een auto-ongeluk gehad.'


  'Nou, dat verklaart in elk geval een deel van de verwondingen. Ik vond al dat ze er een beetje oud uitzagen. Ze had een gebroken rib en een hersenschudding. Het is een wonder dat ze nog kon functioneren. Is ze naar het ziekenhuis gegaan?'


  'Nee, dat wilde ze niet.'


  Innis veegde zijn voorhoofd af. 'Jammer. Het zou haar leven hebben gered.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Omdat ze haar in het ziekenhuis gehouden zouden hebben. Zeker vanwege die schouder. Dat zag er beroerd uit. Ze had geopereerd moeten worden - er was sprake van een meervoudige breuk en een infectie.'


  Spencer kon geen woord uitbrengen.


  Dokter Innis zag er zeer tevreden uit; alsof hij Spencer net had verteld dat hij de moordenaar had gevonden, niet dat Kristina ernstig verzwakt was geweest.


  'Haar toestand was bijzonder slecht,' vervolgde de arts. 'Daarom had iedereen, zelfs mijn kleindochter van zeven, haar kunnen overmeesteren. Ze kon zich alleen met haar rechterhand verzetten.'


  'Denkt u,' stamelde Spencer, 'dat ze zich heeft verweerd? Er zijn op haar lichaam geen sporen van verzet te vinden.'


  De arts glimlachte. 'Nu zit u er toch echt naast, rechercheur. Kennelijk kunt u toch niet helemaal zonder lijkschouwer. En ik dacht nog wel dat ik mijn biezen kon pakken, aangezien u toch alles al weet. Haar lichaam vertoont wel degelijk sporen van een worsteling. Er zit een grote wond op haar achterhoofd, en er is sprake van een lichte onderhuisde bloeduitstorting. Waarschijnlijk heeft ze het bewustzijn verloren.'


  'Is ze geslagen?' riep Spencer uit. Jezus, dan had Will toch gelijk en was ze inderdaad verkracht en vermoord.


  'Misschien. Ik denk dat ze is geduwd. Of ze is gevallen.'


  'Gevallen?'


  'Ja. Het kan zijn dat ze achteruit is gedeinsd, is gestruikeld en gevallen, waarbij haar hoofd een stuk hout of een steen heeft geraakt. Het was geen scherp voorwerp, het is niet door de huid heen gedrongen, maar er was wel een bloeduitstorting. Dit is niet meer dan een theorie, begrijp me goed. Ze kan ook een flinke zet hebben gehad. Ze viel, stootte haar hoofd, was even verdoofd, misschien zelfs bewusteloos. Daarna was het een fluitje van een cent. Aan de binnenkant van haar bovenarmen zijn twee symmetrische vlekken zichtbaar, en ook twee op haar borst, vlak boven de borstholte. Kneuzingen met onderhuids gesprongen bloedvaten. Wat maakt u daaruit op, rechercheur?'


  Spencer dacht er even over na. 'Er heeft iemand op haar armen en borst gezeten. De knieën hebben de kneuzingen veroorzaakt.'


  'Precies. Knieën. Kijk, dit meisje vocht voor haar leven, probeerde adem te halen -'


  'Waarmee werd ze verstikt?' viel Spencer hem in de rede. 'Een hand?'


  'Nee, nee. Dat zou een mooie afdruk op haar gezicht hebben achtergelaten. Nee, het was een groot, absorberend voorwerp. Een kussen, wellicht? Zelfs een vierkant sierkussentje was afdoende.'


  Spencer kon de arts niet aankijken.


  'Meneer O'Malley,' zei Innis op vriendelijker toon,'ik heb iets onder haar nagels gevonden. Het is mogelijk dat haar moordenaar een schram heeft opgelopen, een kras.'


  'Wat zat er dan onder haar nagels?'


  'Bloed,' antwoordde de arts prompt. 'Kleine haar deeltjes.'


  'Aha. Waarom heeft u dat niet meteen gezegd?'


  'Ik wachtte tot u ernaar zou vragen.'


  'Welke kleur haar?'


  'Zo goed heb ik het nog niet bekeken, O'Malley. Gelukkig heb ik een microscoop. Wilt u zelf even kijken?'


  Bijna had Spencer ja gezegd, maar wat wist hij nou van haren?


  'Heeft u wellicht haarmonsters waarmee ik dit kan vergelijken?' vroeg Innis.


  Spencer wilde iets gaan zeggen, maar zag er meteen weer van af. Het waren gewoon drie stomme studenten. Hij schudde zijn hoofd, bedacht zich toen iets. 'Sluit u uit dat het een vrouw is geweest?'


  'Ik sluit nooit iets uit, rechercheur, als ik het niet honderd procent zeker weet.'


  'Een vrouw kan haar niet hebben verkracht.'


  'Wie zegt dat ze is verkracht?'


  'Dus ze is niet verkracht?'


  'Nee.'


  'Nee? Weet u dat zeker? Weet u dat echt heel zeker?'


  'Of ik het zeker weet?' Innis grinnikte. 'Dat is mijn vak. Vraag ik u soms of u wel zeker weet hoe u een bekeuring moet uitschrijven, of een verdachte moet ondervragen? Ze was niet seksueel misbruikt, haar vagina vertoonde geen scheuren, er was geen sperma -'


  'Hij had toch een condoom kunnen gebruiken.'


  'Wie? De moordenaar? Kom nou toch. Heeft hij, voordat hij haar ging verkrachten, soms gezegd: Een ogenblikje geduld, dan doe ik even een condoom om? Reuze attent van hem. Heeft hij haar soms gevraagd om het kussen vast te houden terwijl hij zijn kapotje om deed, of heeft hij het kussentje onder haar hoofd gelegd zodat ze lekkerder zou liggen? Nee, O'Malley, zoals ik al zei, wat het motief ook is geweest, seks was het niet.'


  Spencer wilde dat het wel seks was geweest. Hij kon het zelf niet geloven, maar hij wilde dat ze door een volslagen vreemde was verkracht.


  'Ik heb haar- en bloedmonsters voor u,' zei Spencer met een diepe zucht.


  'Aha! Mooi. Ik zal alles naar het lab sturen.'


  'Welk laboratorium bedoelt u? Het DNA-lab in Cellmark? Of dat in South Carolina? Dat duurt maanden!' riep Spencer vertwijfeld uit.


  'We doen eenvoudiger tests in Concord.'


  'Hoe lang gaat dat duren?'


  'U bent wel erg ongeduldig, meneer O'Malley. Twee minuten geleden had u niet eens een zaak.'


  'Nu heeft u het bij het verkeerde eind, dokter. Ik had al sinds gisteren een zaak. Ik had alleen het bewijs nog niet. Hoe lang duurt het?'


  Innis dacht er even over na. Hij haalde hijgend adem. 'Een paar dagen. Een week, hooguit.'


  'Ik moet het sneller hebben.'


  'O'Malley, New Hampshire is een staat met een miljoen inwoners, en er is maar één gerechtelijk arts - ik. Hanover is een stad met tienduizend inwoners. U zult echt geduld moeten hebben.'


  Spencer beet op zijn lip, maar protesteerde niet - hij wist dat het zinloos zou zijn. 'Was ze dronken?'


  'Dronken?' herhaalde de arts verbaasd. 'Waarom denkt u dat?'


  'Was ze dronken?'


  'Dat denk ik niet. Ik weet het natuurlijk pas zeker als ik de uitslagen van het bloedonderzoek heb, maar haar maag was leeg, helemaal leeg.'


  Spencer knikte. 'Wanneer weet u het zeker?' Hij durfde er echter vergif op in te nemen dat Kristina Kim-Sinclair nuchter was geweest, de laatste keer dat ze over haar brug had gelopen.


  'Dat heb ik net al gezegd, O'Malley,' viel Innis korzelig uit. 'Een paar dagen.'


  'Akkoord. Is de overlijdensakte klaar?'


  'U zult even moeten wachten tot ik het formulier heb ingevuld. Ik ben net met haar klaar.'


  Zuchtend ging Spencer op een van de stoelen zitten. 'Ik moet wel erg vaak wachten om twee uur 's nachts,' mompelde hij binnensmonds.


  Innis had hem echter wel degelijk gehoord. De arts draaide zich naar hem om. 'En ik ben om twee uur 's nachts nog steeds aan het werk, O'Malley.'


  'Net als ik, dokter,' verzuchtte Spencer.


  'Nee, rechercheur O'Malley, u wacht.' Daarmee liet hij Spencer alleen in het kille, kale kamertje.


  Hij was moe, en zijn gedachten dwaalden af, dwaalden af naar Kristina, die achteruit liep in de sneeuw, omlaag langs de helling. Waarom zou ze van het pad af zijn gegaan? En dan wordt ze geduwd en ze valt, en ze krijgt geen lucht, ze probeert te vechten, maar ze krijgt geen lucht. Spencer voelde zich verscheurd. Hij probeerde aan iets anders te denken, aan Howard Kim, aan zijn huwelijk met een Amerikaans meisje dat hij niet kende. Hij trouwde met Kristina Sinclair en kreeg geld van haar vader. Waar was Katherine Sinclair-Morgan nu? Adres onbekend. Spencer dacht na over John Henry Sinclair. Had hij zichzelf van het leven beroofd? Het leek waarschijnlijk, met een groot schandaal rond zijn enige dochter. Maar wat kon er nou erger zijn dan een meisje van zestien dat trouwt met een Koreaanse man die ze nooit eerder had gezien, en dan naar New York verhuist? Misschien was hij echt wel aan een hartstilstand overleden. Spencer voelde zijn eigen hart verzwakken, terwijl hij slechts door de drek probeerde te waden. Hij moest Katherine zien te vinden, en snel ook.


  Kristina, Kristina... heb je gevochten? Heb je getierd en gegild in de nacht, heb je hijgend en maaiend met je arm je laatste adem binnengekregen? Heeft de dood je overrompeld?


  Langzaam maar zeker zakte Spencers hoofd opzij, en hij werd een tijd later wakker van dokter Innis, die met een envelop onder zijn arm het kantoortje binnenkwam.


  'Hier is het,' zei hij vriendelijk. Spencer staarde naar hem, wreef in zijn ogen. Hij voelde zich vreselijk, helemaal kapot. Dokter Innis zag er daarentegen fris en alert uit. Hij zweette niet langer, hijgde niet langer. Zijn wangen hadden zelfs een beetje kleur. Die man geniet ervan om midden in de nacht lijken open te snijden, dacht Spencer. Er is een woord voor dat soort nachtmensen. Anne Rice schreef erover.


  'Ik heb een voorlopige analyse van het bloed gedaan,' vertelde Innis. 'Ik had gelijk. Geen druppel alcohol in haar bloed.'


  Spencers ogen brandden. 'Hoe laat is het?'


  'Halfzes,' antwoordde de arts. 'Als ik u was, zou ik naar bed gaan. Maandag heb ik de uitslagen van het lab. Is dat in orde? U kunt toch wel tot maandag wachten?'


  'Ik heb geen keus.' Spencer stond op, zijn hand gestrekt om de overlijdensakte in ontvangst te nemen.


  Dokter Innis trok de envelop terug. 'Het is nog niet helemaal klaar. Ik heb geen duidelijkheid over het tijdstip van overlijden. Geen rigor, geen ontbinding, tot gisteren in het lijkenhuis, geen maaginhoud. De foto's en röntgenfoto's zijn ook nog niet klaar. Maandag stuur ik alles naar uw bureau.'


  Spencer had het gevoel dat hij watten in zijn mond had, en watten als hersens. 'Maakt u zich maar niet druk om het tijdstip,' zei hij met dikke, slaperige stem. 'We weten wanneer ze is overleden. Ergens tussen tien over één en halftwee, in de nacht van dinsdag op woensdag, 23 november 1993.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Ja. Ze is voor het laatst gezien op vijftig meter van de plaats waar ze is gevonden, en dat was om vijf over één.'


  'Juist. Maar ze kan veel later zijn overleden.'


  'Nee. Ze was geheel naakt, en het was bitter koud. In dat geval zou ze terug naar huis zijn gegaan. Ik ben er zeker van dat ze niet meer uit het bos is geweest.'


  'Ja, u heeft gelijk, volkomen gelijk. Prima. Tussen tien over één en halftwee.' Innis krabbelde iets op de envelop. 'Zeg, voor ik het vergeet. Het was geen menselijk haar onder haar nagels. Waarschijnlijk hondenhaar.'


  'O.' Spencer was te moe om teleurgesteld te zijn. 'U stuurt alles naar het lab, niet?' Het was hem allemaal veel te veel, om halfzes 's ochtends. Hij was nu tweeëntwintig uur op de been geweest. Het voelde als honderdtweeëntwintig.


  Door een uitgestorven Hanover reed Spencer naar huis. Het was nog donker, maar de hemel had de metalige glans die in de winter de dageraad aankondigt. Eenmaal thuis keek Spencer naar zijn stoel, maar het was te laat, of te vroeg, om daar te gaan zitten. Het was ook te laat, of te vroeg, om te eten of whisky te drinken. Hij trok zijn grote bruine schoenen uit, en zijn sokken, en keek in zijn lege ijskast. Eigenlijk wilde hij de gordijnen dichtdoen, maar het was al ochtend. Hij liep naar zijn slaapkamer, en wilde overal over nadenken, over het bloed onder de lange, rode nagels, hij wilde nadenken over de afdrukken van knieën, over Kristina, over haar brieven, over Howard, met wie ze was getrouwd, en over Albert, van wie ze had gehouden, en over het Red Leaves-huis, dat waarschijnlijk haar hele fortuin in de schoot geworpen zou krijgen. In plaats daarvan liet hij zich op het bed zakken, en hij viel als een blok in slaap.


  Zaterdagochtend om halfelf schoot Spencer in bed overeind alsof zijn militaire commandant de barakken inspecteerde en hij op uitslapen was betrapt. Toen besefte hij dat de telefoon rinkelde.


  Het was Will, die belde om te vragen of hij nog naar het bureau kwam.


  'Ik zit midden in een moordzaak. Natuurlijk kom ik.'


  'Oké, want ik ben er nu, maar ik blijf niet zo heel lang meer. Innis heeft ons een kopie van de overlijdensakte gefaxt. Erg interessant, moet ik zeggen.'


  'Buitengewoon interessant.'


  'Het sluit een verkrachter uit.'


  'Dat lijkt me wel, ja.'


  'We moeten nog een keer met de drie vrienden gaan praten. Vind je niet?'


  'Absoluut,' beaamde Spencer.


  'Heb je de kranten gezien,Tracé?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Spencer. 'Daar heb ik het veel te druk voor.'


  'Doe niet zo hatelijk. Koop er even een. Kristina is voorpaginanieuws. Alle kranten roepen om het hardst dat het een verkrachter was.'


  'Prachtig,' snoof Spencer. 'Als ze niets weten, zijn ze bereid om alles te drukken.' Hij vroeg Will om Frankie Absalom te bellen in Boston, met het verzoek of hij direct naar Dartmouth wilde komen. Will moest ook vragen of iemand hem op de nacht van Kristina's dood in de bibliotheek had gezien.


  'Hè? Denk je soms dat Frankie haar misschien heeft vermoord?' vroeg Will.


  'Weten wij veel. We kennen die hele Frankie niet. Iemand heeft haar vermoord, dus waarom hij dan niet?'


  'Motief, Tracé?'


  'Zie datje hem op het bureau krijgt, dan zijn we er snel genoeg achter.'


  'Best. We moeten de alibi's van die drie ook natrekken, vind je niet?'


  'Welke alibi's?'


  Will deed er het zwijgen toe.


  'Will, luister, ga naar de Feldberg-bibliotheek, naar de tweede verdieping, en vraag de studenten of er in de nacht van 23 november iemamj nog laat aan het werk was.'


  'Het is nu pas halfelf. Ik denk echt niet dat er zaterdagochtend zo vroeg al studenten wakker zijn,' merkte Will op. 'En ik heb almet een heleboel van die lui op Feldberg gepraat, en met alle studenten die daar waren toen we haar vonden. Met alle vijftien.'


  'Ja?'


  'Wat,ja?'


  'Ja, ik weet het niet. Bijvoorbeeld: Ja, ik heb een blanke man gezien, één meter tachtig, tachtig kilo, die haar een zet gaf, boven op haar ging zitten en haar om het leven bracht.'


  'O'Malley, je beschrijft jezelf.'


  'Will, ga naar de bewakingsdienst van de universiteit en laat ze posters ophangen.'


  'Posters met wat?' vroeg Will.' "Gezocht: Dood of Levend. Kristina Kims moordenaar?"'


  'Precies. Of als je dat niet voor elkaar krijgt, een beloning die leidt tot de arrestatie van, bla, bla, bla.'


  'Een beloning? Waar denk je datje bent? In New York, soms?'


  'Toe nou, daar moet toch iets voor in kas zijn.'


  'Ja, jouw salaris. Ik zal met de boekhouding gaan praten. Maar het lijkt me sterk. Bovendien vergeet je even dat het hier rijke studenten zijn. Denk je nou echt dat ze voor tweehonderd dollar willen praten?'


  'Ik dacht meer aan tweeduizend.'


  Will lachte.


  'Doe wat je kunt. Ik spreek je later,' zei Spencer.


  'Wat ga jij vandaag doen?'


  'Ik? Ik ga een eindje rijden met Albert Maplethorpe.'


  'Gezellig. Mag ik mee?'


  'Dat hoeft niet. Daarna ga ik naar het Red Leaves-huis, babbelen met de vrouw die er de scepter zwaait. Wil je daar bij zijn?'


  'Nee, bedankt. Ik ga om twaalf uur naar huis, tot maandag. We hebben nog geen uitslagen van het bloed. Ook niet van de vingerafdrukken, trouwens.'


  Spencer kreunde. 'Weet je, in New York heb je de uitslagen binnen twee uur.'


  'Ja, ach, waar is New York als je het nodig hebt?'


  Het was al kwart voor elf, en Spencer wilde ophangen om nog iets aan deze dag te hebben.


  'De officier van justitie heeft gebeld,' meldde Will.


  'Nu al?'


  'Ze waren onderbezet, hadden het druk -'


  'Laat maar,' zei Spencer vermoeid. 'Het was een retorische vraag.'


  Onverstoorbaar ging Will verder.'- maar toen zagen ze he t rapport van de lijkschouwer. Nu is het opeens een belangrijke zaak.'


  'Het is van het begin af aan een belangrijke zaak geweest,' snauwde Spencer.


  'Ach, je weet wel, geen bloed, niets wijst op een worsteling. Ze wilden weten of jij wilt dat ze hun eigen rechercheurs sturen.'


  'Alleen als ze willen dat ik ontslag neem,' zei Spencer.


  'Spence, daar gaan we weer. Ze willen alleen helpen.'


  'Ze willen het overnemen.'


  'Ze willen helpen de moordenaar te vinden. Weet je wel?'


  'Nee,' bromde Spencer. 'En verder?'


  Will zweeg even. 'Of we al een arrestatiebevel hebben.'


  'Vertel ze maar dat we mijn moeder gaan arresteren. Zij heeft Kristina vermoord. Maken ze soms een grapje?' Spencer vond het onvoorstelbaar.


  'Ze vroegen of we al verdachten hebben.'


  'Ja, bel ze maar terug. Vierduizend studenten van Dartmouth en honderd gevangenen met verlof. Allemaal verdacht.'


  'Spencer, ze proberen alleen -'


  'Ik weet donders goed wat ze proberen,' viel Spencer hem in de rede. 'Bel Innis, en vraag of hij opschiet met dat bloed. En Landers, voor de vingerafdrukken.'


  'Maandag, zeiden Innis en Landers.'


  'Jezus! Is dat soms normaal, een vrij weekend nemen tijdens zo'n belangrijk onderzoek?'


  'De laboratoria in Concord komen om in het werk.'


  'O, ja, dat was ik even vergeten. Het is bekend dat de misdaadcijfers rond Thanksgiving altijd onrustbarend stijgen.' Hiermee hing Spencer op.


  Meteen rinkelde de telefoon opnieuw. 'Ik wilde alleen nog iets vragen,' zei Will. 'Ik zie de inhoud van haar kluisje nergens.'


  'Ik heb alles gisteren als bewijsmateriaal opgevoerd.'


  'Dat is niet wat ik vroeg.'


  'Ik weet het. Maak je geen zorgen. Oké?' Voor de tweede keer hing Spencer op.


  Hij ging onder de douche en trok een kaki-kleurige broek en een donkerblauwe trui aan, en gespte de leren holster met zijn Magnum met korte loop om. Hij zocht vergeefs naar oploskoffie. Andie O'Malley had nooit de tijd gehad om hem te leren hoe hij haar koffiepot moest gebruiken, hoewel hij die pot als aandenken op het aanrecht had staan. Met een blikje cola ging hij aan de keukentafel zitten. Hij veegde de oude kranten op de grond en schudde de inhoud van Kristina's kluisje uit de plastic zak.


  Zeer zorgvuldig bekeek hij elk papiertje. Hij was op zoek naar iets van haar vader en iets van Albert. Hij zat gewoon te kijken, voelde haar in de papieren tot leven komen.


  Er waren de brieven van haar grootmoeder, die alle problemen betreurde, Kristina miste, de spelende kinderen bij het meer miste.


  Spencer keek naar de foto van een kleine Kristina met een vlieger in haar handen; ze zag er heel erg keurig en goed verzorgd uit, haar korte haren netjes geborsteld. Ze glimlachte, en achter haar glinsterde de Long Island Sound. Tussen haar en het water liep een laag stenen muurtje, en er was een stukje strand zichtbaar. Zo te zien was het laat in de herfst, want de bomen waren kaal. Kristina zag er heel blij uit, ze glimlachte stralend naar de fotograaf.


  Greenwich, dacht Spencer. Greenwich, Connecticut.


  Weer ging de telefoon. Will had geld voor een beloning los weten te peuteren, en hij ging nu de universiteit bellen om te vragen of ze in de bibliotheken, de administratieve gebouwen en de mensa posters wilden ophangen.


  'Hoeveel geld?'


  'Vijfhonderd dollar.' Will zei het nadrukkelijk, alsof vijfhonderd dollar vijfhonderdduizend dollar was.


  'O.' Spencer zette grote ogen op. 'O, mooi. Nou, als we daarmee de moordenaar niet vinden, dan weet ik het niet meer.'


  Stug bleef Spencer zoeken tussen Kristina's spullen. Hij vond niets van haar vader. Kennelijk had ze de brief waarin hij haar liet weten dat ze niet langer zijn dochter was, weggegooid.


  Op de achterkant van een van haar grootmoeders brieven vond hij een briefje dat was gericht aan 'Liefste Albert.'


  Snel trok hij het naar zich toe. De brief aan de voorkant was niet opmerkelijk, en het briefje aan Albert had er niets mee te maken. 'Liefste Albert,' stond erboven.


  Alsjeblieft, alsjeblieft, laat de woorden van George BernardShaw niet gelden voor jou - Zij maakt dat jij Je eigen ondergang Afroept.


  Liefs, Rocky


  Spencer las en herlas de woorden, las en herlas, net zo lang tot ze in zijn geheugen waren gegrift. Maar snappen deed hij ze niet, niet de eerste keer, niet de honderdste keer.


  Het briefje was geschreven op de achterkant van een oude brief, verstopt tussen enveloppen en foto's en servetjes, bijna alsof het alleen voor Alberts ogen bedoeld was.


  'Wel, Albert,' zei Spencer hardop. Hij stond op en stak de brief bij zich. 'Je gaat met de billen bloot.'


  Spencer reed naar het Hinman-huis. Het was halftwee op een grijze, bewolkte middag in december.


  Albert was alleen op zijn kamer. Ze knikten beleefd naar elkaar. 'Heb je even de tijd? Ik wil graag dat je met me meekomt,' zei Spencer. 'Ik wil je iets laten zien.'


  'Best.' Albert trok zijn jack aan. 'Ik wil graag helpen.'


  'Is het goed dat we Aristoteles meenemen?' vroeg Spencer.


  'Liever niet. Hij is zo lastig.'


  'Het is een leuke hond. Ik wil hem graag meenemen.'


  Albert haalde zijn schouders op. 'Best.'


  Ze reden weg. Spencer sloeg bij West Wheelock rechtsaf en stak de rivier over - de natuurlijke grens tussen New Hampshire en Vermont - en volgde de weg naar een schilderachtig stadje dat Norwich heette. Daarvandaan volgde hij de tweebaansweg, tussen de kale bomen, door de sneeuw, de heuvel op, langs de boerderijen en de wit geschilderde koloniale huizen.


  'Waar gaan we naar toe?' informeerde Albert vriendelijk.


  'Heb je deze weg dan nooit genomen? NaarThetford Hill?'


  'Deze weg waarheen?' Albert klonk minder beminnelijk.


  'Er zijn hier niet ver vandaan een paar vakantiehuisjes op een heuvel. Die wil ik je graag laten zien.'


  De rest van de weg legden ze zwijgend af. Aristoteles zat hijgend op de achterbank.


  'Hier slaan we af.' Spencer ging naar links. 'Herken je het hier, Albert?'


  'Nee,' bromde hij nors.


  'Hmm. De hond herkent het hier anders wel degelijk.' Het was waar, de labrador raakte door de dolle heen, kwispelde onafgebroken.


  Albert maakte een onverschillig gebaar. Aristoteles was Kristina's hond.'


  Spencer keek naar de hond toen ze over een onverharde weg tegen de heuvel op reden. Het eerste huis deed hem niets. Hij staarde strak voor zich uit, hijgde. Op een open plek boven aan de heuvel stonden twee houten vakantiehuizen met uitzicht over de heuvels van Vermont.


  Spencer parkeerde en stapte uit de auto. 'Mooi uitzicht; merkte hij op. 'Heel vredig.'


  Albert zei niets. Hij stapte ook uit en stond zwijgend naast de auto. Aristoteles werd helemaal wild, rende blaffend van het ene huis naar het andere.


  'Een blije hond,' stelde Spencer vast.


  'Ja, hij is blij,' echode Albert.


  Spencer draaide zich naar hem om. 'Herken je het hier?'


  'Nee.'


  'Echt niet? Zullen we naar binnen gaan en het gastenboek bekijken?'


  Albert bleef zwijgen, en Spencer bleef hem indringend opnemen.'Oké?'


  'Best.' Albert liep naar het huis het dichtst bij de top van de heuvel. Voor Spencer uit ging hij de steile trap op, en hij duwde de deur open. Peinzend en langzaam kwam Spencer achter hem aan.


  Het gastenboek lag op een tafeltje naast de deur. Binnen was het warm, en het huis was gezellig ingericht. Er lagen kleden op de grond en er stonden twee gemakkelijke stoelen. Overal boeken. Toen Spencer had opgebeld om inlichtingen te vragen over Fahrenbrae, was hem verteld dat de moeder van de eigenaar bibliothecaresse was in het stadje. Ze wilde haar liefde voor boeken duidelijk overbrengen op de mensen die hier logeerden.


  'Kijk maar,' zei Albert.


  Dat deed Spencer. Hij bestudeerde het gastenboek, ging terug tot aan de afgelopen zomer. Er was geen Kristina Kim, of Kristina Sinclair, en er was geen Albert Maplethorpe. Dat er geen Kristina was, verbaasde Spencer niet. Nogmaals las hij alle namen, heel aandachtig, zonder iets te ontdekken.


  'Tevreden?' vroeg Albert.


  Het ergerde Spencer. 'Heel tevreden,' zei hij. 'Maar ik wil één ding graag van je weten.' Met een klap sloot hij het gastenboek. 'Als je hier nooit bent geweest, en dit is allemaal nieuw voor je, hoe wist je dan datje hier zonder sleutel naar binnen kon lopen? Hoe wist je dat de deur niet op slot zat?'


  Albert schrok. Binnen een fractie van een seconde was hij zichzelf weer meester, maar Spencer wist genoeg. Albert loog.


  'Jeetje, we zijn hier in Vermont,' zei Albert met een luchtig lachje. 'Dit is New York niet. Niemand heeft hier sleutels, en iedereen weet dat je hier overal zo naar binnen kunt lopen. De mensen vertrouwen elkaar hier nog.'


  'O, vast,' zei Spencer.


  'Waarom hebt u me hier mee naar toe genomen, rechercheur? Toch niet om een gastenboek te lezen?'


  'Wil je hier praten, of heb je liever dat ik je meeneem naar het bureau, zodat we daar kunnen praten?'


  Albert bleef zwijgen, en Spencer knikte triomfantelijk. 'Dat dacht ik al.'


  'Waarover wilt u praten?' Albert stak zijn handen in de zakken van zijn jack en glimlachte warm. Zijn zwarte ogen glansden. Aristoteles probeerde ondertussen een tunnel te graven onder een dikke eik.


  'Vertel me over Kristina.'


  'Wat valt er over haar te vertellen?'


  Spencer moest al zijn gevoelens opzij zetten om Albert zijn vraag te kunnen stellen. Het was hier zo gezellig dat hij het liefst een vuur zou maken en de dood zou vergeten.


  'Vertel me,' zei Spencer langzaam, 'of je van haar hield.'


  Albert staarde hem even aan, maar antwoordde onbewogen. 'Waar heeft u het over?'


  'Je had het me moeten vertellen,' verzuchtte Spencer. 'Je had me over jou en haar moeten vertellen, de laatste keer dat we elkaar spraken.'


  'Er valt niets te vertellen.' Albert bleef Spencer recht in de ogen kijken.


  'Albert, heb je haar ook verloochend toen ze nog leefde? Waarom verloochen je haar nu ze dood is? Wees een man. Ze is dood. En ze hield zoveel van je. Waarom lieg je tegen me?'


  Het hoofd gebogen, nauwelijks verstaanbaar, gaf hij antwoord. 'Ik lieg niet.'


  'Doe me een lol.' Ongelovig, al het gedraai meer dan beu, schudde hij zijn hoofd. 'Het ziet er niet best voor je uit, weet je, niet voor jou, niet voor Jim, niet voor Conni. Voor je vriend Frankie ziet het er al helemaal bedonderd uit - hij is verdwenen.'


  Zwijgend stond Albert naar de hond te staren die wild over de open plek rende.


  Na een eeuwigheid opende Albert zijn mond, worstelend met ieder woord. 'Ik heb het niet verteld omdat...'


  'Ja?'


  'Omdat -' hij zuchtte'- omdat het een vreselijke situatie is.'


  'Dat ben ik volkomen met je eens.'


  'Nee, ik bedoel, Kristina is dood, maar Conni is niet dood. Jim is niet dood.'


  'En jij. Jij bent ook niet dood.'


  'Is het heus?' Albert zei het met trillende stem, waarmee hij het verdriet binnen in Spencer raakte. 'Wat is er zo levend aan mij?'


  Spencer dacht erover na. Albert ademde - dat leek op leven. Albert was niet naakt, hij was niet negen dagen lang door zijn vrienden vergeten in de sneeuw. Ze was een populair, mooi meisje, ster van het bastketbalteam, en toen ze doodging, was er niemand die haar zocht. Het was zo onrechtvaardig dat Spencers ogen er pijn van deden. Of misschien was het wel gewoon slaap- gebrek.


  Het leek wel of Albert zijn gedachten las. 'Ik hoef geen gerechtigheid ingepeperd te krijgen. Elke dag is een kwelling.'


  'Een kwelling!' snoof Spencer vol verachting.


  Albert schudde zijn hoofd; hij zag asgrauw. 'Een kwelling,' fluisterde hij. Zijn handen trilden toen hij een sigaret naar zijn mond probeerde te brengen. 'Het was onmogelijk,' zei hij, worstelend met de sigaret. 'Het was een onmogelijke liefde.' Vluchtig keek hij Spencer aan. 'Ik kon haar niet verloochenen toen ze nog leefde, en ik verloochen haar nu niet, nu ze dood is. Ik wil Conni alleen geen verdriet doen, en Jim ook niet.'


  Spencer hief zijn handen alsof hij Albert door elkaar wilde rammelen, maar liet ze toen weer zakken. 'Albert! Conni weet dat het waar is. Jim weet dat het waar is. Ik weet dat het waar is, en ik ken je nauwelijks.'


  'U kent me helemaal niet.'


  'Ik ken je een stuk beter dan jij denkt.'


  'Dat denk ik niet, rechercheur.'


  'Zijn jij en Kristina samen naar Edinburgh geweest?'


  'Niet samen.' De sigaret bungelde tussen zijn lippen. 'Maar we zijn wel naar Edinburgh geweest. We deden allebei wijsbegeerte. We gingen in het kader van een uitwisselingsprogramma.'


  'Juist. Edinburgh betekende een hele hoop voor Kristina.'


  'Ik weet het.'


  'Ze bewaarde luciferdoosjes van de hotels waar jullie logeerden, en servetjes van de pubs waar jullie kwamen.'


  'Is dat zo?'


  Wat was dat in zijn stem? Spijt? Tederheid? Angst? Albert was werkelijk ondoorgrondelijk.


  'Albert, je kunt toch niet blijven doen alsof Conni het niet wist.'


  'Ik geloof niet dat ze het wist.'


  'Echt niet? Waarom zou ze dan midden in de nacht in een sneeuwstorm naar buiten rennen om jou te zoeken?'


  'Soms raakt ze... over haar toeren. Conni is een erg emotioneel meisje,' legde Albert uit.


  'Emotioneel? Over haar toeren? Ze was gek van angst! Zo'n reactie is abnormaal als Kristina gewoon haar vriendin was. Leugens roepen zo'n reactie op, en bedrog. Bedroog jij Conni?'


  'Ik bedroog niemand, zeg ik toch. Niemand.'


  'Denkt Conni daar ook zo over?'


  'Ja, dat denk ik wel. Wat probeert u nou eigenlijk te bewijzen?'


  'Luister,' zei Spencer. 'Jij bent het zo gewend om te liegen over Kristina en jou dat je er niet mee kunt ophouden. Hou ermee op, zeg ik je. Nu. Ik word echt doodziek van je.'


  Ze hadden een eindje gelopen en stonden nu naast een oude hangmat, bedekt met sneeuw. Albert rilde zichtbaar en deed de rits van zijn jack dicht. 'Echt,' zei hij gelaten, 'ik lieg niet. Ik voel me er vreselijk over.'


  Inwendig slaakte Spencer een gefrustreerde zucht. Het was hier zo mooi, met die bergen, de sneeuw, de vallei beneden hen. Waarom voelde hij zich dan niet opgelucht, waarom kwam hij hier niet tot rust? Waarom riep deze plek gevoelens op die zo sterk waren dat hij er geen raad mee wist in bijzijn van de vreemde aan wie hij een steeds grotere hekel begon te krijgen?


  'Albert, wat ben jij voor iemand? Wat waren Kristina en jij voor mensen? Ze was duidelijk verliefd op je. En Jim hield van Kristina.'


  Albert snoof.


  'Waarom behandelden jullie hen zo?' voer Spencer voort. 'Waarom? Waarom maakten jullie het niet allebei uit om samen verder te gaan?'


  'Omdat we allemaal vrienden waren, en we wilden vrienden blijven. Bovendien waren Kristina en ik totaal niet geschikt voor elkaar. Meneer O'Malley, luister, ik moet hier tot het einde van mijn dagen mee leven. Ik probeer het goed te maken met Conni, ik probeer een goede vriend te zijn voor Jim, ik probeer dit allemaal achter ons te laten. Het lukte Kristina en mij niet om van elkaar los te komen, maar nu is ze dood, het is allemaal voorbij. Ik moet aan de levenden denken.'


  'De levenden.' Spencer herinnerde zich het bloed onder Kristina's nagels en de kras op Conni's wang.


  'Ik wil je iets vragen, Albert,' zei Spencer scherp. 'Toen jullie allemaal nog leefden, denk jij dat het toen mogelijk was dat Con-


  ni zo over de rooie was over jou en Kristina dat ze haar heeft vermoord?'


  Albert leek oprecht te schrikken. 'Rechercheur, ik -' stamelde hij. 'Dat weet ik niet... natuurlijk niet... Ik bedoel, waar heeft u het over? Natuurlijk niet.'


  'Natuurlijk niet? Er is bloed aangetroffen onder Kristina's nagels. Ik trek geen voorbarige conclusies. Ik wacht tot maandag, en dan trek ik ze allemaal.'


  'Bloed?' herhaalde Albert opgewonden. 'Nou, en? Waarschijnlijk is het niets.'


  'Albert, je geliefde is vermoord. Niets is niets.'


  Albert probeerde nog een sigaret op te steken, maar zijn handen beefden te erg. 'Nee, rechercheur, nee. Ik weet zeker... heel zeker... dat het niets is, echt. Geloof me.'


  'Albert, heeft Conni Kristina vermoord? Hou je haar de hand boven het hoofd?'


  'Nee! Natuurlijk niet, natuurlijk niet...' Zijn stem stierf weg. De sigaret viel in de sneeuw. 'Jezus... ik weet echt niet wat dit allemaal te betekenen heeft.'


  'Dan zal ik het je vertellen. Jij hebt Conni gek gemaakt met je leugens. Logisch dat het haar te veel werd.'


  'Ik heb haar niet gek gemaakt! En het werd haar niet te veel. We hebben ons met Thanksgiving verloofd.'


  'Komt dat even goed uit. En Kristina?'


  'Dat zei ik al, Kristina en ik... het was voorbij, we probeerden er een punt achter te zetten. Zij wilde niet doorgaan, achter de rug van de anderen om. Ze... ze wist dat Conni en ik ons zouden verloven. Het was voorbij.'


  'Waarom had je geen relatie met Kristina?'


  Aanvankelijk gaf Albert geen antwoord. 'Dat heb ik u al verteld, rechercheur,' zei hij zacht en verdrietig. 'We pasten niet bij elkaar.'


  'Waarom niet?' En wie maakte zich daar nou druk om, dacht Spencer. Niet bij elkaar passen? Allemachtig, het waren studenten!


  'Jim en Kristina pasten veel beter bij elkaar. Hij heeft een toekomst. Hij was goed voor haar.'


  'En jij? Heb jij een toekomst? Pas jij beter bij Conni?'


  'Dat weet ik niet. Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht.'


  'Je hebt er niet over nagedacht. Hoe lang hebben Conni en jij al een relatie?'


  'Een jaar of drie.'


  'En je hebt er niet over nagedacht of je wel bij haar past?' vroeg Spencer ongelovig.


  'Nee. En weet u waarom niet?' zei Albert ijzig. 'Ik ben opgehouden erover na te denken toen ik eenmaal besefte dat ik voor niemand goed ben.' Zijn stem klonk droog, krassend.


  'Voor niemand? Niet goed voor Kristina, bedoel je.'


  'Luister dan toch! We hadden allebei geen cent, ik wist niet wat ik met mijn leven wilde, en zij wilde stabiliteit, een carrière, een goed leven. We wilden allebei iets heel anders.'


  'Jullie hadden allebei geen cent? Nou, dat had je dan goed mis.'


  'Kennelijk,' beaamde Albert sarcastisch.


  'Heeft ze je nooit verteld dat ze geld zou erven?'


  'Nee.'


  'Vind je dat niet vreemd? Je geliefde vertelt je niet dat ze miljonair wordt?'


  'Ja, dat vind ik heel erg vreemd. En toch heeft ze het niet verteld.'


  'Ik vraag me af waarom niet.'


  'Ik weet het echt niet. Ga het haar vragen.'


  Kil nam Spencer Albert op. Hij viste Kristina's briefje uit zijn zak en hield het Albert onder de neus. 'Vertel me eens, begrijp jij hier iets van?'


  Albert moest zijn hoofd naar achteren houden om het te kunnen lezen. 'Wat is dit?'


  'Geen idee. Kristina heeft jou de inhoud van haar kluisje nagelaten. Helaas voor jou is ze vermoord, zodat het nu allemaal bewijsmateriaal is. Wat betekent dit?'


  'Hoe moet ik dat nou weten?'


  ' "Zij maakt dat jij je eigen ondergang afroept." Wat bedoelt ze daarmee?'


  'Ik heb geen flauw benul.'


  'Benadrukt ze "afroept" met de manier waarop ze het heeft opgeschreven?'


  Nogmaals bekeek Albert het briefje. 'Ik heb werkelijk geen idee.'


  'Kristina heeft je dit geschreven op de achterkant van een oude brief. Ze heeft het ook gedateerd, kijk maar.' 23 November, stond erboven. 'Ze richt het aan jou, en ze hoopt dat die woorden niet voor jou gelden. Wat betekent het?'


  'Rechercheur, hoe moet ik dat nou weten?' Albert lachte flauwtjes. 'Kristina kon soms nogal zonderling zijn.'


  ' "Zonderling" is één manier om haar te beschrijven. "Dood" is een andere.'


  Albert liet zijn hoofd hangen. 'Ja. Dood.'


  Spencer stopte het briefje terug in zijn zak.


  'Mag ik het hebben?' vroeg Albert.


  'Geen sprake van. "Zij maakt dat jij je eigen ondergang afroept." Ik wil die woorden begrijpen.'


  'Ik ook.'


  Spencer viel stil en wachtte af, maar Albert zei niets. Er was nog iets wat hem dwars zat. 'Vertel me nog eens hoe je haar hebt leren kennen.'


  'We volgden hetzelfde college. Dat heb ik u al verteld.'


  'Hetzelfde college,' herhaalde Spencer nadenkend. Opeens werd hij zich sterk bewust van zijn eigen klapperende tanden. 'Wanneer was dat?'


  'In ons eerste semester. Dat heb ik ook al verteld.'


  Spencer knikte. 'Dartmouth. Prima universiteit. Alleen wel een beetje duur. En jij hebt geen ouders. Hoe betaal je dat dan allemaal?'


  'Beurzen, en een lening.'


  Peinzend streek Spencer over zijn kin. 'Hoe moet een filosoof Dartmouth tachtigduizend dollar terugbetalen?'


  'Volgens mij ben ik ze geen tachtigduizend schuldig.'


  'Nee, dat klopt.' Spencer hoopte dat Albert het sarcasme in zijn stem hoorde. 'Hoeveel dan wel?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Veel?'


  'Ik denk het, ja.'


  'Wel, het geld van Kristina -'


  'Welk geld van Kristina?' viel Albert hem in de rede.


  'Laat me dan uitpraten. Het geld van Kristina's erfenis. Jouw deel komt neer op meer dan drie miljoen dollar. Daar zou je je schulden mooi mee kunnen afbetalen. Ja, toch?'


  'Ja. Maar ik wil haar geld niet.'


  'Je bent trots. Is dat iets van de laatste tijd?'


  'Waar heeft u het over?'


  'Waar ik het over heb? Denk jij soms dat ik gek ben?'


  'Nee.' Fel keek Albert hem aan.


  'Jawel. Jij denkt dat ik volslagen achterlijk ben.'


  'Dit is niet leuk meer.'


  Spencer deed een stap naar Albert toe. 'Zij betaalde jouw opleiding, Albert,' siste hij tussen opeengeklemde kaken. 'Zij heeft alles betaald, en jij bent niemand een cent schuldig.'


  Albert gaf geen antwoord. De wind huilde tussen de bomen. De hond lag in de sneeuw op een stok te kluiven. Het was heel erg stil. Geen wonder dat ze hier graag kwam, dacht Spencer. Maar met hèm?


  'En... als dat zo is?' zei Albert uiteindelijk. 'Dat is toch niet verboden?'


  'Nee. Maar het is wel verboden om tegen een politieman te liegen.'


  Stilte.


  'Denk jij dat ik gek ben?' herhaalde Spencer.


  'Nee!'


  'Albert,' vervolgde Spencer schreeuwend, 'zij betaalde al sinds je eerste jaar op Dartmouth je collegegeld!'


  'Nou, en?'


  'Zij heeft jouw collegegeld voor het eerste jaar van tevoren betaald,' benadrukte Spencer langzaam. 'Hoe kan dat, als jullie elkaar pas in het eerste jaar hebben ontmoet?'


  Albert gaf geen antwoord. Op het moment dat hij zijn hoofd hief en Spencer aankeek, voelde Spencer een huivering langs zijn rug gaan. Hij wist dat het niets met het weer te maken had. Opeens besefte Spencer dat hij elk moment kon sterven, nu, op dit moment, temidden van die besneeuwde bergen, en het stond als een paal boven water dat Aristoteles hem niet zou opgraven uit de sneeuw.


  Hoe had hij zo onvoorzichtig kunnen zijn om met iemand die hij niet kende naar een verlaten plek te gaan? Niemand wist waar hij was, en hij was hierheen gekomen zonder te weten met wat voor iemand hij te maken had. Hij deed weliswaar naar beste eer en geweten het onderzoek naar een moordzaak, maar het drong nu tot hem door dat hij geen van Kristina's vrienden serieus had genomen.


  Kennelijk had Albert zijn gedachten geraden, want zijn koude bruine ogen kregen een nog killere glans. 'Wees maar niet bang. Ik heb haar niet vermoord, en ik zal u niets doen.' Hij zweeg even. 'Zag ik u even schrikken? U dacht dat ik u naar de keel zou vliegen als ik me in een hoek gedreven voel?' Hij lachte luid. 'Wees maar niet bang, meneer O'Malley. Ik voel me totaal niet in de hoek gedreven. U hebt gelijk, we kenden elkaar al van kort voordat we naar Dartmouth kwamen. Ik kan u er alles over vertellen, maar eerlijk gezegd snap ik niet wat het met Kristina's dood te maken heeft.'


  'Dat beslis ik, Albert.'


  'Natuurlijk. Ik heb er geen verstand van. Ik ben maar een filosofiestudent.'


  Ja, en je bent ook een leugenaar, dacht Spencer. 'Laten we gaan,' zei hij ruw.


  Albert begon al naar de auto te lopen, maar bleef opeens staan. 'Een ogenblikje,' zei hij. 'Ik ben zo terug.'


  'Jij gaat nergens heen.'


  'Even maar. Ik wil alleen iets halen.'


  'Nee, Albert. Geen sprake van.'


  'Ik ben echt zo terug.' Hij liep al naar het huisje.


  Binnen een fractie van een seconde stond Spencer voor hem. 'Albert, ik zei nee, en ik meen het. Nee. Ik heb geen idee wat je daar wilt gaan halen, maar je gaat niet.'


  Albert staarde hem aan, zonder blikken of blozen, zonder met zijn ogen te knipperen. 'Meneer O'Malley, ik wil alleen even haar jas halen,' legde hij langzaam en geduldig uit, zijn zwarte ogen fonkelend. 'Kristina was haar jas hier vergeten, en ik wil hem halen. Gaat u dan mee, als u wilt.'


  'Albert, zorg dat ik je niet hoef te arresteren. Ik heb er geen enkel probleem mee om je voor een nacht in de cel te stoppen.'


  De woorden hadden op Albert echter niet hetzelfde effect als ze op Jim hadden gehad. Albert streefde niet naar een carrière in de politiek. Zo te zien kon het Albert geen klap schelen als hij een nacht in een cel moest zitten, en zijn woorden bevestigden Spencers vermoeden. 'Meneer O'Malley,' zei hij, 'een nacht in de cel voor Kristina's jas. Deal.'


  Spencer deed een stap naderbij, trok zijn Magnum en richtte de loop op Alberts gezicht. 'Verroer je niet,' beval hij dreigend. 'Draai je om, loop terug naar mijn auto en stap in. Geen halve meter verder.'


  Albert deinsde niet achteruit, en hij bleef Spencer zonder een greintje angst aankijken. 'Of anders, rechercheur? Schiet je me anders een kogel door mijn hoofd?'


  'Draai je om en loop terug, Albert,' gromde Spencer knarsetandend.


  Er gleed een brede, vriendelijke grijns over Alberts gezicht. Hij en Spencer stonden iets meer dan een meter bij elkaar vandaan. Albert bleef glimlachen. Toen schoot in een flits zijn been omhoog, en hij schopte de Magnum uit Spencers handen. Het wapen landde meters verderop op de grond.


  Geen moment week de glimlach van Alberts gezicht. 'Ik heb een zwarte band in karate.'


  Spencer kwam naar voren en sloeg Albert met een vuistslag in zijn maag tegen de grond. Hij boog zich over hem heen, greep Alberts arm en draaide die achter zijn rug. 'En ik ben rechercheur van politie, klootzak, en ik laat me door jou niet bedreigen. Gehoord?'


  Albert hijgde slechts bij wijze van antwoord. Spencer trok hem overeind, en de arm hoog op de rug getrokken, duwde hij Albert snel naar de auto. Hij zette hem op de achterbank en riep het bureau op om te laten weten dat Ray Feil er direct aan moest komen.


  Nadat hij zijn wapen had opgeraapt, bleef Spencer naast de Impala staan, de loop op Albert gericht.


  Aanvankelijk werd er niets gezegd. Albert zat op de achterbank, zonder naar Spencer te kijken. Pas na een hele tijd hoorde Spencer Alberts stem door het portier. 'Goeie zet, rechercheur O'Malley. Maar als iemand u dood had willen hebben, zou u natuurlijk allang dood zijn.'


  Het leek alsof Spencers hart even stil bleef staan, hoewel hij er niets van liet merken. 'Dan zou jij onderweg zijn naar de elektrische stoel, mister Maplethorpe.'


  Albert leunde opzij naar het raampje en glimlachte zijn witte tanden bloot. 'Wie zegt dat ik gepakt zou worden?'


  Nadat Spencer ruim een halfuur in de kou had gestaan, kwam Ray Feil er eindelijk aan. Rays manier van autorijden was al net zo onelegant als zijn manier van lopen, maar Spencer was blij hem te zien. Hij liet Albert door Feil onder schot houden; Feil kreeg opdracht te schieten als Albert zich bewoog. Vervolgens ging hij naar het huis, waar hij alle kamers doorzocht, totdat hij in een grote kast in een van de slaapkamers vond wat hij zocht. Afgezien daarvan, hing er verder niets in de kasten. Een oude, kastanjebruine kasjmier jas. Zorgvuldig zocht hij in de zakken, maar er zat niets in.


  Hij hield de jas tegen zijn gezicht. De stof geurde vaag naar muskus en zeep. Spencer besefte dat de jas naar Kristina rook. Weer begroef hij zijn gezicht erin, en hij sloot zijn ogen. Even overwoog hij de jas niet aan Albert terug te geven en hem zelf te houden. Diep snoof hij de geur van muskus en zeep op. Het zou geen enkel probleem zijn geweest als Albert die jas was gaan halen, maar dat had hij niet geweten. Albert had wel een Uzi in een van de kasten kunnen verstoppen.


  Spencer bracht Albert terug naar het bureau in Hanover, en nadat hij hem zijn rechten had voorgelezen, sloot hij hem op in een cel.


  Er verstreek een uur. Spencer vroeg Albert of hij iemand wilde bellen. Pas na een hele tijd reageerde hij. 'Ik wil geen problemen.'


  'Mooi zo,' zei Spencer. 'Want je zit er namelijk al tot over je oren in.'


  'Ik heb niets misdaan.'


  'O, nee? Een ambtenaar in functie bedreigen? Een politie-on- derzoek belemmeren? Je mag nog van geluk spreken dat ik je niet arresteer wegens fysiek geweld.'


  Albert keek naar Spencer tussen de trahes van zijn celdeur. 'Geluk, rechercheur?'


  Spencer was zo kwaad dat hij per ongeluk een lamp omstootte toen hij van het bankje omhoog schoot.


  Om acht uur die avond belde hij Will thuis op, en hij vertelde hem in grote lijnen wat er was gebeurd. 'Je bent niet goed bij je hoofd,' riep Will uit. 'Hoe kon je daar nou in je eentje naar toe gaan?'


  'Ik ging niet in mijn eentje,' antwoordde Spencer. 'Ik ging met Albert, in de hoop dat we gezellig wat konden babbelen.'


  'Juist. En daarom heb je hem nu opgesloten?'


  'Nee, ik heb hem opgesloten omdat hij zich verzette.'


  'Wat hoop je nou eigenlijk te bewijzen? Het is zaterdagavond. Alle rechters zitten thuis, niemand kan hem op borgtocht in vrijheid stellen, hij heeft het geld niet voor een advocaat -'


  'Dat had hij van tevoren moeten bedenken, vind je niet?'


  'Die jongen is vresehjk verwaand, Spence,' betoogde Will. 'Laat hem met rust. Ga naar huis. Zet het van je af.'


  Maar Spencer ging niet naar huis, want hij kon hem niet met rust laten. Hij ging weer naar beneden en ging in de cel naast die van Albert zitten.


  Albert verbrak de stilte. 'Doet u die handboeien nog af?'


  'Dat weet ik nog niet. Eigenlijk zou ik je voeten moeten boeien, vind je niet?'


  Albert gaf geen antwoord, en na een tijdje het Spencer hem zijn handen uitsteken en maakte hij de boeien los. Zijn polsen masserend ging hij weer op de brits zitten.


  Wippend op zijn stoel keek Spencer opzij. 'Geef me eens één goede reden waarom ik je niet tot maandag hier zou houden, om je dan te beschuldigen van moord op Kristina Kim.'


  'Daar is een erg goede reden voor,' stelde Albert. 'Ik heb haar namelijk niet vermoord.'


  'En hoe weet ik dat?'


  'U weet dat omdat ik met een of ander joch naar een stomme film heb zitten kijken. Omdat ik -' hij brak zijn zin af. 'Omdat ik van haar hield, daarom.' Spencer reageerde niet. 'Omdat ik meer van haar hield dan van iets of iemand anders,' vervolgde Albert. 'Ik zou nog liever sterven dan haar kwaad doen. Ik zou een kogel voor haar opvangen. Ik ben niet bang, rechercheur.'


  'Dat heb ik gemerkt, ja.'


  Ze zwegen. Spencer keek naar Albert, die op de brits in zijn cel naar zijn handen zat te staren. 'Albert, ik begrijp het niet. Ik begrijp het echt niet. Waarom zou je een relatie hebben met Conni als je van Kristina hield? Ik bedoel, wat heeft dat in godsnaam voor zin?'


  Zonder op te kijken haalde Albert zijn schouders op. 'Ik hou van Conni,' legde hij uit. 'Ik ben alleen niet verliefd op haar. Ze is een goed mens en ze houdt van me, en er is geen enkele reden om haar verdriet te doen.'


  'Haar verdriet te doen? Denk je soms dat het haar geen verdriet doet dat jij niet verliefd op haar bent?'


  'Daar heb ik nooit een geheim van gemaakt. Ze weet wat ik voel. Ze weet ook dat ik liever met haar trouw dan met ieder ander, want ze is een goed mens.'


  'Een goed mens?' Spencer hield zijn adem in. 'Albert, besef je wel wat je zegt? Conni heeft Kristina misschien wel vermoord.'


  Heftig schudde Albert zijn hoofd. 'Nee,' verklaarde hij nadrukkelijk. 'Nee, dat is onmogelijk.'


  'Als ik Conni was, en jij tergde me met je leugens, en ik vermoedde dat jij sliep met mijn beste vriendin, dan zou ik haar al veel eerder hebben vermoord. En jou erbij.'


  Albert gaf geen commentaar. Spencer wachtte af. Hij wist dat hij zich aan strohalmen vastklampte. Als die drie hun geld nou maar niet aan het Red Leaves-huis zouden geven, dacht hij vertwijfeld. Dan zou ik tenminste echt iets hebben.


  Maar niet veel, besefte Spencer. Hij had bijvoorbeeld geen ooggetuige. Hij had geen moordwapen. Hij had zelfs geen motief. Wat hij had, was geen zaak.


  Verder had hij... een hele hoop emoties die een hele hoop stof deden opwaaien rond een dood meisje. Dat was genoeg. Dat was meer dan genoeg. Kristina was vermoord. Er waren twee knieën op haar borst geplant geweest, en er zat bloed onder haar nagels.


  Spencer zette Albert zwaar onder druk, en hij wist het, maar het was alsof Albert onder zijn nagels zat.


  Er was een tijd geweest dat Spencer door naar iemand te kijken diens ziel had kunnen lezen; Andie had gezegd dat dit zijn speciale gave was. Niet dat hij niet intelligent was, zei ze, want dat was hij wel, en niet dat hij niet knap was, want dat was hij ook. Maar Spencer Patrick O'Malley had het instinct van een eenzame wolf. Wat was daarmee gebeurd, vroeg hij zich af.


  'Luister, ik weet niets van je,' zei Spencer na een lange stilte. 'Behalve dat je tegen me hebt gelogen en dat je me aanviel.'


  'Ik viel u niet aan. U richtte een wapen op mijn gezicht. Het spijt me dat mijn voet uitschoot. U verraste me.'


  Spencer stond op. 'Ik verraste jou?' Met een hol lachje liep hij naar de deur. 'Welterusten, Albert. De bewaker brengt je straks een broodje en iets te drinken.'


  Albert stond ook op en liep naar de trahes. 'Laat u me hier zitten?'


  'Ik dacht dat jij niet bang was.' Spencer glimlachte en liet hem alleen.


  Zondagochtend om zeven uur was Spencer terug bij de cellen. 'Die jongen is niet één keer gaan liggen,' vertelde de bewaker hem. 'Hij heeft de hele nacht met zijn hoofd in zijn handen gezeten.'


  Opeens voelde Spencer zich een beetje schuldig. Hij maakte zelf de deur van de cel open. 'Kom op, Albert. Tijd om naar haar huis te gaan.'


  Zonder een woord te zeggen stond Albert op en liep naar buiten.


  'Heb je een lift nodig?' vroeg Spencer hem.


  Albert draaide zich om. 'Ik heb haar jas nodig,' zei hij heel zacht.


  Opnieuw ten prooi aan knagende schuldgevoelens ging Spencer naar zijn auto om de jas te halen.


  Spencer voelde zich bedreigd door Albert. Die jongen had iets ondoorgrondelijks, en dat werkte hem op de zenuwen. Misschien was het dat Albert niet bang was, en Spencer was altijd wantrouwig als mensen niet bang waren.


  Ze hadden namelijk zo weinig te verhezen.


  Hoofdstuk 7


  Constance Tobias'Waar heb jij uitgehangen?' siste Will Baker fel zodra Spencer maandagochtend binnenkwam. 'Ik heb je overal gezocht.'


  Spencer knikte peinzend. 'Ik ben... je weet wel...' Zijn stem stierf weg. 'Ik ben een eindje gaan rijden.'


  'Gaan rijden? Waar?'


  'Connecticut.' Spencer viel stil en voelde de kleur wegtrekken uit zijn gezicht. 'Ik heb je een hele hoop te vertellen. Ik heb Kristina's moeder gevonden. Katherine Sinclair.'


  'Wie? Jezus,Tracy! Je moet eens ophouden ritjes te maken als we midden in een onderzoek zitten. Eerst met die Albert, nu dit weer. Bovendien zie je er niet uit. Wat is er met je?'


  Nijdig gooide Spencer zijn sleutels op zijn bureau. 'Heb je wel gehoord wat ik zei, Will?'


  'Elk woord. Wat heeft Kristina's moeder met deze puinzooi te maken? Ik heb jou ook iets te vertellen.'


  'Wat is er aan de hand?' Spencer trok zijn jas uit. Hij had geen zin om zichzelf te gaan verdedigen.


  Will nam Spencer bij de arm en sleepte hem mee naar de gang. Door een gedeeltelijk openstaande deur zag Spencer een jongeman in zijn eentje in een verhoorkamer zitten.


  'Wie is dat?' vroeg Spencer. 'Wat is er aan de hand?'


  'Frankie Absalom. Hij is gisteravond teruggekomen. Ik heb je eindeloos geprobeerd te bellen.'


  'Vanwaar die soesa? Heeft hij soms iets nieuws te vertellen?'


  Will hief zijn ogen ten hemel. 'Hij zegt van wel. Maar hij wilde alleen met jou praten.'


  Spencer deed een stap naar de deur, maar Will hield hem tegen. 'Eerst wil de chef je spreken.'


  'Onmiddellijk?'


  'Nog eerder.'


  Toen Spencer de deur achter zich dichtdeed, smeet Ken Gallag- her een stapel kranten op zijn grijze formica bureau. 'Tracy, waar zat jij gisteren, verdomme?'


  'Ik was-'


  'Baker heeft je zeker duizend keer gebeld! Heeft hij het je verteld? Frankie Absalom zegt dat hij je dringend moet spreken, en jij bent in geen velden of wegen te bekennen!' brulde Gallagher. 'Hij wilde alleen met jou praten. Nou, waar zat je?'


  'Dat probeer ik u te vertellen, meneer.'


  'Vertel het me dan! Verdomme nog aan toe, ik dacht dat jij de leiding van dit onderzoek had!'


  'Dat was ook zo, dat is ook zo,' zei Spencer heel rustig. 'Ik ben naar -'


  'Weet je wel dat het jouw schuld is dat we Frankie Absalom de hele nacht hier hebben moeten houden?'


  'Waarom?'


  'Tracy, ik ben de enige die hier de vragen stelt.' Desalniettemin gaf zijn chef antwoord. 'Omdat we niet weten of we een moordenaar op bezoek hebben. Nou, waar zat je?'


  'In Connecticut,' zei Spencer, voor het geval hij weer in de rede gevallen zou worden.


  'Wat had je daar te zoeken?'


  'Ik ben met de moeder van het overleden meisje gaan praten.'


  'Met haar moeder!' Gallagher slaakte een uitroep en viel stil.


  Spencer ging snel verder. 'Ja, meneer. Ze is ernstig ziek, ze woont in een verpleegtehuis in Norwalk -'


  'Tracy!' riep Gallagher uit. 'Denk je nou echt dat ik naar die praatjes van jou wil luisteren? Ik ben perplex! Ik heb geen tijd voor dit soort lulpraat. We hebben hier misschien een moordenaar in voorlopige hechtenis, en dan sta jij verhaaltjes te vertellen over iemands moeder? God allemachtig, ik heb er geen woorden voor.'


  Het kostte Spencer de grootste moeite om zijn kalmte te bewaren. 'Niet zomaar iemands moeder, meneer. De moeder van het dode meisje. Er is een aantal zeer belangwekkende fei -'


  'O'Malley! Misschien ben ik nog niet duidelijk genoeg geweest.' Gallagher schoof de stapel kranten naar Spencer. 'Wat is dit?'


  'Ik weet het werkelijk niet, meneer,' zei Spencer. 'Wat is het?'


  'Dit, en dit, en dit.' Gallagher liet Spencer de voorpagina's van de kranten zien en tikte met zijn wijsvinger driftig op de koppen. 'Kijk dan. We staan in alle kranten. Heb je dit gelezen? Nou?'


  Spencer keek op van de kranten. 'Nee, meneer,' zei hij rustig. 'Ik heb het te druk gehad om de kranten te lezen, meneer.'


  'Hou op met je ge-meneer,' viel Gallagher met stemverheffing uit. 'Toen ik donderdag wegging, dacht ik dat alles onder controle was.'


  'Alles is ook onder controle,' bevestigde Spencer, die er voor zichzelf in stilte aan toevoegde dat het wat hem betreft niet lang meer zou duren.


  'Is dat zo? En wat is dit dan?' Wijzend op de kop in een plaatselijke krant begon Gallagher voor te lezen.' "Het onderzoek door de politie van Hanover is vastgelopen; volgens betrouwbare bronnen zijn er geen nieuwe aanwijzingen en tast de politie volledig in het duister." '


  Vervolgens liet Gallagher hem verhalen van dezelfde strekking zien in de Dartmouth, de Concord Monitor, de Manchester Union Leader en de Boston Globe.


  Met een uitgestreken gezicht keek Spencer zijn chef aan. 'Nou, en?'


  'Tracy,' begon Gallagher dreigend, 'geen geintjes. Ik heb je die promotie gegeven, ik dacht dat jij jezelf waar zou maken.'


  'Meneer Gallagher!' Spencer liet zijn stem weer dalen. 'Ik heb de tijd niet om mezelf waar te maken.' Hij haalde hijgend adem. 'Ik zit midden in het onderzoek naar een moord. De kranten hebben geen idee. Niet het flauwste. Wij gaan de kranten niet elk stukje bewijsmateriaal aan de neus hangen voordat we een formele aanklacht kunnen indienen. Met dat beleid bent u het toch eens, nietwaar?'


  'O'Malley, ga me hier nou niet de les lezen. De kranten zetten ons voor paal, en dit is onze stad. Ik wil niet belachelijk worden gemaakt door onze mensen en door de universiteit en door Concord omdat wij ons werk niet goed doen!'


  'Wie zegt dat wij ons werk niet goed doen?' knarsetandde Spencer. 'Het zijn de kranten die hun werk niet goed doen.'


  'Ze hebben deze informatie toch ergens vandaan, niet?'


  'Ja, meneer. Misschien is het wijs om onze eigen mannen eens te vertellen dat loslippigheid tegenover de pers ongewenst is.'


  'Tracy, de mensen van het OM lezen deze rotzooi ook!' tierde Gallagher. 'Zij denken ook dat wij ons werk niet goed doen. De faculteitsvoorzitter van Dartmouth heeft Dave Peterson persoonlijk gebeld, en wilde weten wat er wordt gedaan om de moordenaar van dat meisje te vinden.'


  'En daar had de procureur-generaal geen antwoord op,' wierp Spencer tegen, 'want hij was niet op zijn kantoor. De officier van justitie: idem dito met een sterretje.'


  'Nou, ze waren vanochtend wel op kantoor! Ik heb Peterson gesproken, en hij is laaiend van woede. Er is op dit moment een heel cohort onderweg hierheen.'


  Op dat moment leek het Spencer een opluchting als de een of andere ongeïnteresseerde hulpofficier de zaak zou overnemen. Dan kon hij tenminste weer rustig door de stad rijden en koffie drinken bij Lou's, misschien kon hij zelfs weer een keer behoorlijk eten en naar Murphy's gaan. Hij zou weer lekker weg kunnen zakken in zijn winterslaap, zonder dat hij aan Kristina en haar treurige familie hoefde te denken.


  'Goed,' zei Spencer, 'waar waren de officieren van justitie toen we ze echt nodig hadden? Op vrijdag waren ze golfen, en op zaterdag en zondag genoten ze van hun vrije weekend.' Deze steek onder water was voor Gallagher zelf bedoeld, hoewel hij zijn naam niet noemde. 'In tegenstelling tot Will en ik, want wij hebben sinds donderdag non-stop gewerkt.'


  'Zonder enig resultaat! En ik beschouw een bezoek aan Con- necticut niet als werk.'


  'Wat voor resultaat wilt u nou eigenlijk, meneer?' vroeg Spencer verhit.


  'Ik wil dat de verdachte wordt aangehouden.'


  'Nou, een verdachte aanhouden is geen enkel probleem, meneer. Nu meteen, als u wilt. Het aanhouden van de werkelijke moordenaar kost wat meer tijd.'


  Gallagher schoot overeind. Spencer stond onbewogen voor hem. Gallagher zei niets en Spencer bleef hem aankijken. Na een paar seconden boog Spencer zijn hoofd en hij glimlachte plichtmatig. 'Wilt u me nu excuseren, meneer? Ik moet een getuige ondervragen.'


  'Het duurt niet lang meer voor ze hier zijn, O'Malley. Dan hoefje helemaal niemand meer te ondervragen.'


  Dit vatte Spencer op als een dreigement.


  'Moet ik nou wel of niet met Frankie Absalom gaan praten?' Hij draaide zich om naar zijn chef. 'Of neemt u me de zaak uit handen, meneer?'


  'Ik neem je de zaak niet uit handen, O'Malley.'


  Will was binnengekomen en stond stilletjes naast de opendeur. 'Spencer, Peterson heeft net gebeld. Kennelijk beschikt hij over nieuwe informatie. Hij wil dat je wacht met Frankies verhoor tot Silas en Artell hier zijn.'


  'Waarom?'


  'Het gaat ze blijkbaar niet snel genoeg.'


  'Gaat het soms sneller als we op die twee wachten?'


  'We zijn niet snel genoeg,' herhaalde Will koppig.


  'Voor wie niet?' viel Spencer geërgerd uit. 'Het is maandagochtend, en ze is donderdagmiddag gevonden.'


  'Voor de universiteit,' verduidelijkte Gallagher. 'Voor Dartmouth. De ouders zetten de faculteitsvoorzitter en de bestuursleden onder druk. Er wordt op de campus een meisje dood aangetroffen, en volgens de lijkschouwer is het moord. De kranten staan er al sinds vrijdag bol van. Iedereen is bang voor een psychopaat, een verkrachter.'


  'Heeft u dan niet uitgelegd dat ze niet is verkracht?'


  'Dat doet niet ter zake. Ze weten dat ze ergens gedurende de laatste tweeënzeventig uur van haar leven seks heeft gehad. Voor veel angstige mensen komt dat op hetzelfde neer.'


  'Dan zijn ze niet goed bij hun hoofd,' concludeerde Spencer. 'En dat is niet mijn schuld.'


  'Niemand zegt dat het jouw schuld is.'


  'Hoe weten de kranten dat trouwens, van die seks?'


  Will haalde zijn schouders op. 'Een medewerker van de lijkschouwer moet het rapport hebben gezien.'


  'Fijn. Erg fijn,' zei Spencer sarcastisch. 'Luister, ik ga nu met Frankie praten. Die lui van het OM mogen hem zelf ondervragen, als ze willen.'


  Zuchtend schudde Will zijn hoofd. Spencer beende langs hem heen, en hij bleef vijf minuten bij de frisdrankenautomaat op de gang staan om weer een beetje bij te komen.


  Spencer deed de deur van het kleine, witte kamertje achter zich dicht, en stak boven de ronde tafel zijn hand uit naar Frankie Absalom.


  'Het spijt me dat je zo lang op me hebt moeten wachten, Frank. Of is het Frankie?'


  'Frankie. Maar ik vind alles best. Daar kan ik me echt niet druk om maken.'


  Spencer ging zitten.


  'Ze hebben me de hele nacht hier gehouden omdat ik niet met ze wilde praten,' vertelde Frankie. 'Denken ze dat ik het heb gedaan?'


  'Heb je het gedaan?'


  'Natuurlijk niet! Waarom wilden ze me nou houden?'


  'Mijn partner, Will, was wantrouwig. Je had met hem moeten praten, dan had hij je laten gaan.'


  'Ja, dat zal wel,' snoof Frankie. 'Te gekke naam heb jij,' merkte hij na een korte stilte op. 'Toch niet toevallig naar Spencer Tracy genoemd?'


  'Helemaal,' bevestigde Spencer. 'Als ik een meisje was geweest, zou mijn moeder me Katherine hebben genoemd.'


  Frankie lachte. 'Ja, en mijn moeder heeft me genoemd naar "Frankie en Johnny."'


  'In "Frankie en Johnny" was Frankie het meisje,' zei Spencer met een glimlach.


  'Ja, is dat nou niet ironisch?'


  Spencer moest erom lachen, ondanks alles. Frankie had zijn voeten op tafel gelegd. Hij droeg een onberispelijk geperste wijde geruite broek en een zwart met wit gestreepte sweater, en hij had een zwarte pet achterstevoren op zijn hoofd. Erg cool en erg netjes gestreken.


  'Frankie, zou je je voeten van tafel willen halen? Dan kunnen we tenminste doen alsof dit ernst is.'


  Frankie deed wat hem werd gevraagd.


  'Oké, vertel het me maar.' Spencer nam een slok zwarte koffie. 'Alles.'


  'Eén keer dan. Voor u,' zei Frankie. 'Oké?'


  'Frankie, je zult dit verhaal nog wel zes keer moeten vertellen voor we met je klaar zijn, en dan ga je naar de rechtbank, en daar vertel je het aan de jury, aan de aanklager en aan de verdediging. Aangezien je een belangrijke getuige bent, wordt je verklaring op band opgenomen, en als er tegenstrijdigheden in je verhaal zitten, nagelt de verdediging je in de rechtszaal aan het kruis. Dus pas op je woorden, wees precies, en wees eerlijk. Vertel me wat er is gebeurd.'


  Frankie het zijn stem dalen, en van zijn jovialiteit was opeens niets meer te bespeuren. 'Ik zit ermee in mijn maag, weet u. Ik wil niet de verklikker uithangen.'


  'Is dat de reden dat je niet naar Dartmouth bent teruggegaan?'


  'Niet ben teruggegaan? O, nee, man.' Na een stilte knikte hij peinzend. 'Of eigenlijk, ja... ik... ik voelde me nogal beroerd over het hele gedoe. Het leek me beter nog even thuis te blijven en de boel op een rijtje te zetten.'


  'En, heb je de boel op een rijtje gekregen?'


  'Niet echt. Ik heb nog steeds het gevoel dat ik mijn vrienden verraad. De maffia zou me laten wurgen omdat ik uit de school klap, weetje.'


  'Frankie, wij zijn de maffia niet, en je vrienden zijn geen capo's. Je wordt echt niet gewurgd, geloof me.'


  'Maar ik verraad wel mijn vrienden.'


  'In deze samenleving vormen wij de eerste schakel in het raderwerk van justitie. Laten we ervoor zorgen dat het recht zijn loop heeft. Vertel me je verhaal.'


  Frankie zette zijn pet af, staarde ernaar, en zette hem weer op.


  'U gaat toch geen zedenpreek houden over goede mensen die hun mond houden, terwijl het kwaad gewoon voortwoekert?'


  'Natuurlijk niet,' antwoordde Spencer. 'Maar ik zou mijn mond niet houden.'


  Frankie knikte langzaam. 'Nee, daar zie ik u ook niet voor aan, meneer O'Malley.'


  Strak bleef Spencer de jongen aankijken. 'Je hebt me tijdens dat telefoongesprek toch wel alles verteld, hoop ik?'


  'Nog niet de helft, man.'


  'Frankie.' Spencer stond op. 'Verdorie, het ziet er slecht voor je uit. En voor mij ook.'


  'Sorry, ik was ontzettend van streek. U verraste me volkomen met dat telefoontje. Ik wist niet wat ik moest doen. Het spijt me, man. Oké?'


  Spencer ging weer zitten. 'Hoe weet ik dat je me nu wel alles vertelt?'


  'Omdat het zo is. Wacht maar af.' Frankie boog zich zo ver naar voren dat zijn pet bijna afviel. 'Het voelt als klikken.'


  'Je moet dit gewoon doen. Praten is goed.'


  'Ja, dat zegt u. Dat zei uw collega ook al. Toch voelt het helemaal niet goed.'


  'Frankie, heb jij Kristina Kim vermoord?'


  'Nee, man, natuurlijk niet. Maakt u soms een geintje? Ik kan nog geen kakkerlak doodmaken. Daar kan ik helemaal niet tegen. Het idee alleen al! Brrr.'


  'Wat is er gebeurd? Heb je iemand anders op die brug gezien?'


  Verbaasd keek Frankie op. 'Ja. Hoe wist u dat?'


  Het schonk Spencer geen voldoening dat hij gelijk bleek te hebben, en hij glimlachte niet. 'Was het Conni?'


  'Jeetje, ja! Hoe weet u dat?'


  'Ik had al zo'n vermoeden dat Conni naar buiten was gegaanom Kristina te zoeken,' legde Spencer uit. 'Ze hield een vaag verhaal over waar ze was geweest, en ze is een hele tijd weg geweest. Toe, vertel verder.'


  'Kijk, het zat zo. Toen ik terugkwam van het toilet en mijn jas aan had gedaan om weg te gaan, keek ik nog een keer naar buiten.'


  'Waarom deed je dat?'


  'Ik wilde zien of Kristina terugkwam. Of misschien liep ze wel nog een keer over dat muurtje. Weet ik veel. Ik keek gewoon naar buiten.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Vijf voor halftwee, zoiets.' Frankie liet zijn hoofd weer zakken. 'Ik zag Conni,' zei hij zacht. 'Ze liep heel snel over de brug, terug naar Hinman.'


  Spencer leunde achterover, begon een beetje te kalmeren. 'Was ze alleen?'


  'Ja, ze was alleen.'


  'Hoe liep ze precies?'


  'Snel.'


  'Ik bedoel, keek ze strak voor zich uit, of keek ze om zich heen? Zou je kunnen zeggen dat ze rende?'


  'Nee, nee, dat was het niet. Ze liep wel heel snel.'


  'Dus ze staarde niet strak voor zich uit, en ze keek ook niet om zich heen?'


  'Het is me niet opgevallen. Ik bedoel, ik zag niets raars aan de manier waarop ze haar hoofd hield. Ik neem aan dat ze voor zich uit keek.'


  'Juist. Is dat alles wat je hebt gezien?'


  'Alles. Ik zweer het.' Hij sloeg een kruis om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Spencer slaakte een diepe zucht. 'Wel, wel. We hebben een ooggetuige.'


  'Ik heb haar niks zien doen, man, helemaal niks! Dat is de waarheid.'


  Met zijn ogen tot spleetjes samengeknepen keek Spencer Frankie aan. 'Je hebt mij niet horen zeggen dat je wel iets hebt gezien.'


  'Nou, ik heb haar niets zien doen.'


  'Frankie, we hebben niet veel tijd. De officier van justitie is een stuk harder dan ik, en die is onderweg hierheen om je te wurgen.'


  'Hé, je had beloofd dat ik niet gewurgd zou worden.'


  'Alleen als je me alles vertelt.'


  'Ik vertel toch alles. Alles,' benadrukte hij.


  'Wat vond je ervan, dat zij op die brug liep?'


  Frankie schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel, en zijn stem klonk gespannen. 'Niks. Had ik daar dan iets van moeten vinden?'


  'Jij bent hier niet degene die de vragen stelt, Frankie. Ik weet niet of je er iets van had moeten vinden. Zoals je weet gaat die brug nergens naar toe. Wat had Conni op die brug te zoeken? Heb je je dat afgevraagd?'


  'Nee. Dat was niet bij me opgekomen.' Frankie meed Spencers blik.


  Heel aandachtig nam Spencer hem op. 'Frankie, wat is er?'


  'Niets.'


  'En verder?'


  'Niets. Dit was het hele verhaal. Ik heb mijn boeken gepakt en ben naar huis gegaan. Ik dacht alleen dat u wel zou willen weten dat ik Conni heb gezien.'


  'Je hebt gelijk. Ik ben blij dat je het me bent komen vertellen. Ik ben alleen benieuwd wat je nog meer te vertellen hebt.'


  'Niets.'


  'Frankie, ik weet dat je iets achterhoudt.'


  'Nee.'


  'Oké, je ziet Conni. Dat is twintig minuten nadat je Kristina voor het laatst hebt gezien. Vroeg je je dan niet af waar Kristina was?'


  'Ze had alweer binnen kunnen zijn.'


  'Maar dat was niet zo. En jij bent woensdagochtend vroeg naar huis gegaan. Je hebt geen afscheid genomen van de jongens in je huis, je hebt geen afscheid genomen van Albert. Je hebt Kristina niet gebeld om even te horen of alles in orde was. Je bent naar huis gegaan, en na Thanksgiving ben je niet teruggekomen. Toen ik je twee dagen geleden belde, raakte je volkomen over je toeren, maar volgens mij was je niet verbaasd.'


  Frankie speelde met de plooi in zijn broek, maar keek niet op.


  'Je was toch niet verbaasd?' herhaalde Spencer ongeduldig.


  Nauwelijks zichtbaar bewoog Frankie zijn hoofd heen en weer. 'Nee.'


  Heel lang bleef Spencer Frankie aankijken. 'Verbaasde het je om Conni op die brug te zien?'


  'Nee.' Frankie klonk haast opgelucht. 'Ik was niet verbaasd.'


  Net zo min als ik, dacht Spencer. 'Waarom niet?'


  'Weet u, meneer O'Malley -' Frankie brak zijn zin af, voeld e zich kennelijk opnieuw erg opgelaten. 'Ik heb haar daar al eens eerder gezien.'


  'Waar, daar?'


  'Op de brug.'


  Spencer zweeg, probeerde zijn volgende vraag te formuleren, "s Avonds laat, bedoel je? Midden in een sneeuwstorm? Toen ze uit het bos kwam? Leg uit.'


  'Ik had haar al eens eerder op die brug gezien. Midden in een sneeuwstorm, 's Avonds laat.'


  'Was ze toen ook alleen?'


  Frankie aarzelde.


  'Niet alleen?' drong Spencer aan. 'Met iemand anders?'


  'Zoiets.' Frankie zuchtte. 'Verdomme, ik wil dit helemaal niet vertellen.'


  'Frankie!' riep Spencer uit. 'Je bent er nu bijna. Ga dan door.'


  'Wordt dit opgenomen?'


  'Ja.'


  'Krijgt Conni het te horen?'


  'Jazeker. Wat deed ze op die brug, de eerste keer dat je haar daar zag?'


  'Hoor eens, dit is verkeerd,' zei Frankie onzeker. 'Dit voelt helemaal verkeerd. Dit maakt onze samenleving er echt niet beter op, man, het is -'


  'Frankie, ik wil je iets vragen. Heb jij een hulpeloos, gewond meisje in de sneeuw geduwd? Ben jij vervolgens boven op haar gaan zitten, en heb je een kussen tegen haar mond en neus gedrukt totdat ze stikte, en heb je haar daarna dood achtergelaten om zelf naar huis te gaan?' Spencer viel stil. 'Een vriendin van je is vermoord. Iemand heeft haar met zijn blote handen vermoord. Dat is onrecht, een heel ernstig onrecht. Telt dat dan niet?'


  'Jawel. Maar voor Kristina is het toch te laat. Niets kan dat goedmaken.'


  'Gerechtigheid is al iets. Iemand die schuldig is, hoort niet vrijuit te gaan.'


  'Nou, misschien dat u zich er beter bij voelt. Maar hoe kan ik het onrecht dat een dode is aangedaan goedmaken door iemand te verraden die nog leeft? Bovendien heb ik deze keer alleen gezien dat Conni over de brug terugliep naar Hinman.'


  'Deze keer!' viel Spencer uit.


  Op zachte, bijna heimelijke toon, deed Frankie het uit de doeken. 'Het was verleden jaar, in de winter. Februari, geloof ik. Ja, het was vlak voor het carnaval, en dat was halverwege de maand.'


  'Ja? Ja?' Spencer schreeuwde bijna.


  Frankie liet zijn stem nog verder dalen en leunde over de tafel. 'Conni,' fluisterde hij, 'duwde Kristina van de burg.'


  De hulpofficieren van justitie uit Concord arriveerden. Ze waren allebei in het donkergrijs, John Artel en Daphne Silas, allebei jong, ernstig en belust op een grote zaak. Ze waren klonen van elkaar en kwamen zogenaamd om Spencer te helpen bij het oplossen van de zaak, maar hij wist beter.


  Waarom kwamen al Spencers stekels overeind van die twee? Niet omdat ze erbij betrokken raakten. Ze raakten altijd betrokken bij het onderzoek naar een ernstig misdrijf; zij vertegenwoordigden immers de staat, en het was de taak van de staat om de schuldigen naar de gevangenis te sturen. De officieren van justitie moesten er dus wel bij betrokken raken. Ze beschikten over een enorm opsporingsapparaat en over een groot budget, en Spencer deed zonder mankeren een beroep op hun expertise als het om geweldsdelicten en diefstal ging.


  Maar niet als het moordenaars betrof.


  Dit keer vatte Spencer het persoonlijk op dat ze hier waren, want ze waren niet gekomen om hem te helpen, maar om hem te vervangen. Ze waren hier omdat Gallagher en het OM hem niet vertrouwden. Er was sprake van moord, en dat deed alle morele haren te berge rijzen. Moord betekende een zaak met veel aandacht in de media; moord was een politieke troefkaart als het op herverkiezing aankwam. Ze waren hier om te winnen.


  Ze waren bijeen in de grote vergaderruimte. Spencer hield het bandje van het gesprek met Frankie in zijn handen. Hij dacht na over een manier om deze mensen te vertellen van zijn gesprek met Kristina's moeder.


  Daphne had echter een plan, dat ze op zakehjke toon uiteen begon te zetten. 'We gaan de twee mannen die ze kende uitgebreid verhoren -'


  'Welke twee mannen?' viel Spencer haar in de rede. 'Ze moet meer dan twee mannen hebben gekend,' Hij keek naar John Ar- tell en trok zijn wenkbrauwen op. 'Tenzij je het natuurlijk in bijbelse zin bedoelt.'


  'O'Malley!' brulde zijn chef. Daphne en John lachten niet.


  'Luister,' zei Spencer vriendelijker, waarbij hij dapper probeerde te glimlachen. 'Voordat we naar het gesprek met Frankie Absalom luisteren, wil ik jullie graag over Katherine Sinclair vertellen.'


  'Wie?' vroeg Daphne.


  Will schudde heftig zijn hoofd.


  'De moeder van het dode meisje -'


  'Ik dacht dat ze Kim heette,' merkte John op.


  'Dat was de naam van haar man. Haar meisjesnaam was Sinclair. Haar moeder heeft me verteld -'


  'Uw verhaal is ongetwijfeld reuze interessant, rechercheur,' onderbrak Daphne hem, 'maar we gaan liever met Howard Kim praten.'


  'Met Howard Kim? Haar ex-man?'


  'Precies.'


  'Nou, jullie kunnen hem in het mortuarium vinden. Hij treft voorbereidingen voor de begrafenis van zijn ex-vrouw. Na morgen,' voegde Spencer er venijnig aan toe, 'is hij te vinden op het kerkhof van Pine Knoll, naast haar graf.'


  Daphne Silas had geen gevoel voor humor. Als ze dat wel had, dan liet ze dat niet blijken. 'Nog even over die Frankie Absalom. Heeft hij een alibi?'


  'Ja,' mengde Will zich in het gesprek. 'Iemand heeft hem aan het werk gezien, en ook gezien dat hij om een uur of halftwee 's nachts de bibliotheek verliet.'


  'Waarom gaan jullie niet met de spelers van haar basketbalteam praten?' opperde Spencer. 'Ik heb gehoord dat ze Kristina haatten.'


  'Werkelijk?' Daphne leefde helemaal op.


  'Jezus, doe me een lol.'


  Gallagher kuchte in zijn hand om Spencers aandacht te trekken en siste zacht. Spencer deed er gedwee het zwijgen toe.


  'Oké.' Spencer verbrak de stilte. 'Zullen we dan maar naar dat bandje luisteren? Het is werkelijk interessant. Of wachten jullie liever op de bloeduitslagen en de vingerafdrukken, zodat jullie eerst daarnaar kunnen kijken?'


  'Het een sluit het ander toch niet uit,' zei Daphne. Als Daphne Silas niet zo keurig netjes was geweest, had Spencer erop durven zweren dat ze met hem flirtte. Aandachtig nam hij haar op toen haar lippen zich tot een zuinig glimlachje vormden.


  Spencer haatte de uitdrukking op het gezicht van zijn chef toen het bandje met Frankies verhaal werd afgespeeld. Gallagher zag eruit als een man die net had gehoord dat hij vier miljoen dollar had gewonnen, of een promotie en opslag had gekregen. Zelfs de altijd ingetogen Will kwam opeens tot leven. Daphne en John bleven kalm, maar hun ogen twinkelden.


  'Dat is een opmerkelijk verhaal, Tracy,' verkondigde Gallagher.


  'Ik ben blij dat u tevreden bent, meneer,' zei Spencer. Gallag- hers voldane glimlach werd een graadje zuurder.


  Daphne stond op. 'John, bel dokter Innis. Zeg hem dat we de uitslagen van het bloed nu direct nodig hebben.' Ze keek naar Spencer. 'Goed werk, rechercheur.'


  Spencer zuchtte diep.


  Ed Landers belde als eerste, over de vingerafdrukken. Overal in Kristina's kamer waren vingerafdrukken gevonden, vingerafdrukken van ten minste drie personen, afgezien van Kristina zelf. De afdrukken kwamen overeen met die van Conni Tobias, James Shaw of Albert Maplethorpe. De enige afdrukken op de fles Southern Comfort waren die van Kristina - en die van Conni.


  Om de een of andere reden scheen Will dat erg spannend te vinden. 'Ze liep altijd alleen maar over die brug als ze dronken was,' zei hij tegen Spencer. 'Ja, toch, Tracé? Conni kan haar die fles hebben gegeven om haar dronken te voeren, zodat ze over die brug zou lopen. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'O, Will,' verzuchtte Spencer vermoeid. 'Je trekt wel een erg vergaande conclusie uit een klein beetje informatie. Niemand heeft gezien dat Conni Kristina die fles is gaan brengen.'


  'Dat weet ik, maar Frankie heeft Kristina op de brug gezien. En hij heeft Conni op de brug gezien,' zei Gallagher.


  'Ja, ze is een jaloers meisje,' peinsde Spencer. 'Er was sprake van een soort driehoek -'


  'Probeer jij soms te zeggen dat Frankies verklaring niets om het lijf heeft?' riep Gallagher luid.


  'Dat zeg ik helemaal niet, meneer,' zei Spencer. 'Alleen ben ik bang dat we ons er blind op staren en de andere dingen niet meer zien.'


  'Wat voor andere dingen?' snauwde Gallagher onvriendelijk. Spencer keek naar Will. Zelfs Will leek niet aan zijn kant te staan.


  Spencer opende zijn mond om opnieuw te proberen of hij Kat- herine Sinclair te berde kon brengen. Wacht, wilde hij zeggen. Luister goed, Luister naar het hele verhaal. Hij wist echter dat hij bij hen nooit dezelfde gretigheid zou wekken, hetzelfde enthousiasme, wat hij hen ook vertelde.


  Gallagher moest bellen. John Artell moest bellen. Will klopte Spencer op zijn rug. Daphne zat tegenover Spencer en staarde hem aan.


  Op dat moment kwamen via de fax de uitslagen van het bloed binnen.


  Toen ze halverwege waren met het lezen van het rapport, keek Spencer naar alle stralende gezichten om hem heen. Hij stond op en verontschuldigde zich. Will volgde hem naar de gang.


  'Wat is er met jou aan de hand?' fluisterde Will. 'Wat bezielt jou opeens?'


  'Niets.' Snel liep Spencer naar zijn bureau, hij pakte zijn sleutel en zijn jas. 'Ik kom straks terug.'


  'Spencer!' riep Will uit. 'Wat is er verdomme aan de hand? We zitten midden in een -'


  'Nee, dat is nou juist het probleem,' viel Spencer hem in de rede. 'Jullie zijn allemaal aan het eind van een onderzoek, jullie zijn al bezig met de tenlastelegging. Ik zit daarentegen nog midden in het onderzoek.'


  'O'Malley,' zei Will, 'waar heb je het over? Heb je het dan niet gezien? Heb je dat bewijsmateriaal niet gezien? Heb je Frankie niet gehoord?'


  'Ik heb alle bewijsmateriaal gezien. En ik heb naar Frankie geluisterd.'


  'Wat ga je dan doen?'


  'Ik ga met Conni Tobias praten.'


  Onderweg naar het Hinman-huis dacht Spencer aan Molly's gepofte aardappelen, die hij gisteren voor het eerst sinds tweehonderd zondagen niet had gegeten, aangezien hij gisteren in het Norwalk State Hospital voor de chronisch zieken was geweest. De hele dag lang had hij alleen vijf koppen koffie tot zich genomen, waar hij zweverig van was geworden, en Jack Daniël's, toen hij gisteravond laat zijn huis binnen was gestrompeld.


  Spencer wist dat de tijd drong.


  Conni was niet op haar kamer. Net zo min als Jim, of Albert.


  Waarschijnlijk was Conni ergens heen gegaan om te lunchen, dus liep hij naar Collis Café. Er was een grote erker met drie meter hoge ramen. Spencer wachtte aan een van de ronde tafeltjes in de erker.


  Constance Tobias, het aardige meisje afkomstig van de goede kant van de medaille, uit Cold Spring Harbor, waar maar één soort meisje vandaan kwam: de innig beminde, verwende, goed opgevoede, goed opgeleide soort. Cold Spring Harbor, waar de bomen hoger waren dan het hoogste huis, waar de Long Islan d Sound tussen de esdoorns door piepte, glinsterde, weerspiegelde, danste tussen de eiken en dennen. Cold Spring Harbor, waar de oprijlanen een kilometer lang waren, waar de huizen twee be- diendenverblijven hadden, twee gastenverblijven en zeven badkamers, en verwarmde, verlichte zwembaden en tennisbanen en bakstenen muren en leistenen daken. Cold Spring Harbor, waar Conni Tobias haar haren blondeerde om mooier te zijn voor Albert Maplethorpe, waar ze Lancöme-blusher op de wang met de kras streek.


  Op de middelbare school had Spencer meisjes zoals Conni niet eens gekend. Dat soort meisjes gingen niet naar Spencers middelbare school. Meisjes die zich altijd te goed voor hem hadden gevoeld, meisjes die langs hem heen liepen met hun boeken en witte sweaters en hun neusje in de lucht.


  Soms dacht Spencer wel eens dat hij alleen maar bij de verkeerspolitie in Suffolk County was gegaan zodat hij al dat soort meisjes bekeuringen wegens te hard rijden kon geven als ze langs raasden in hun sportauto's. Als hij in een goede bui was, liet hij ze soms met een waarschuwing gaan.


  Dit was echter een ander geval.


  Dit was immers geen sportauto die te hard reed.


  Dit ging om iets wat dicht bij de dood in de buurt kwam.


  Gekleed in een strakke spijkerbroek en een korte roze sweater kwam Conni binnen, in gezelschap van vrienden die Spencer niet herkende. Zodra ze Spencer zag, bevroor de glimlach op haar lippen. Spencer knikte en stond op, besefte dat ze tegen beter weten in had gehoopt dat hij niet op haar wachtte.


  Langzaam liep hij op haar af. Dapper keek Conni hem aan. 'Meneer O'Malley, mag ik misschien even lunchen? Ik heb al sinds zeven uur vanochtend niets meer gegeten.'


  Daar is ze, en ze kijkt naar me door het raampje van haar zwarte sportauto, en ze zet een hoog, flirtend stemmetje op. Wat is er aan het handje, meneer agent? Ik reed toch niet te hard?'


  'Nee, Conni,' zei Spencer. 'Het spijt me. Ik moet je spreken.'


  'Oké, best. Na de lunch?'


  'Niet na de lunch,' zei Spencer met klem. 'Nu.'


  Verbaasd probeerde ze te glimlachen. 'Het vergalt mijn eetlust toch niet, hoop ik?'


  'Dat sluit ik niet uit,' antwoordde Spencer.


  Met rammelende maag, zo leeg dat het pijn deed, ging hij zitten. Hij had koffie besteld en verder niets, en dit keer deed hij er een hele hoop melk en suiker in. Een vloeibare lunch, dacht hij. Welk een ironie.


  'Conni,' begon hij, 'ik ga niet om de hete brij heen draaien. Over ongeveer een halfuur, misschien nog eerder, komt de commissaris van politie hier met een arrestatiebevel.'


  'Een arrestatiebevel?' fluisterde ze nauwelijks hoorbaar. 'Waarvoor willen ze me dan arresteren?' Lusteloos nam ze een hap van haar hamburger.


  'Conni, ik hoef je toch niet te vertellen wie Frankie Absalom is?'


  'Natuurlijk niet,' zei ze. 'Hij is een goede vriend van me.'


  'Frankie heeft je op de brug gezien op de nacht van Kristina's overlijden.'


  Zonder enige aarzeling reageerde ze. 'Nou, en?'


  Spencer wendde zijn blik van haar af. 'Conni, hij heeft je enkele minuten nadat Kristina was verdwenen op die brug gezien, en toen hij je zag, kwam jij al terug uit het bos.'


  Conni zei niets, en Spencer keek haar niet aan.


  'Herinner je je dat je die dinsdagnacht naar buiten bent geweest?'


  'Vaag, ja.'


  Nu keek hij wel naar haar. 'Vaag. Ik heb je wel tien keer gevraagd waar je die dinsdagnacht precies bent geweest, op wel tien verschillende manieren. Je hebt nooit verteld dat je op die brug bent geweest. Toch is dat een belangrijk detail, vind je ook niet?'


  'Ik heb het niet verteld omdat het nergens iets mee te maken had.'


  Spencer probeerde zich in te houden. 'Ja, maar het is niet aan jou om dat te beoordelen, Conni. Begrijp je dat dan niet? Hebben jouw goed opgeleide ouders je niet verteld dat jij, als jou wordt gevraagd naar je alibi, niet zomaar kunt weglaten datje op de plaats van een misdrijf bent geweest omdat jij dacht dat het niet belangrijk was?'


  'Wat hebben mijn ouders daarmee te maken?' snauwde ze, en Spencer dacht: Ze heeft gelijk, wat hebben die ermee te maken? Maar vervolgens dacht hij aan de esdoorns in Cold Spring Harbor, die de Long Island Sound aan het zicht onttrokken, en hij kwam tot de conclusie dat ze heel veel te maken hadden met haar, met Constance Tobias. Zij hebben je gemaakt tot wat en wie je bent, zodat je nu denkt dat je boven de wet staat en mij links kunt laten liggen.


  'Ik zal het je uitleggen. Jij verdwijnt gedurende veertig minuten en niemand heeft je ergens gezien, behalve Frankie, en di e heeft je uitgerekend in de buurt van de plaats van het misdrijf gezien. Wil je me alsjeblieft vertellen watje op die brug deed?'


  'Dat heb ik al verteld.'


  'Dat dacht ik niet, nee. Dat heb je me nooit verteld.'


  'Ik zocht Albert.' Ze wendde haar blik af.


  'Op de brug?'


  'Ja.'


  'Heb je hem gezien?'


  'Nee.'


  'En Kristina? Heb je haar wel gezien?'


  'Nee.' Met bevende handen pakte ze haar broodje op.


  Spencer lachte. 'Waar ben je nou mee bezig, Constance? Wil je soms zeggen dat je niet met me wilt praten? Ik vind het best. Ik wilde toch net weggaan.'


  'Waarom gaan ze me arresteren?' riep ze uit.


  'Omdat je na twaalven nog buiten was! Goeie hemel, Conni, wegens moord met voorbedachten rade op een menselijk wezen.'


  Nu was het Conni's beurt om te lachen. 'Ik heb haar niet vermoord, inspecteur, rechercheur, wat u ook bent. Ik heb haar niet vermoord.'


  'Nee? Mooi. Dan kun je onschuldig pleiten als je wordt voorgeleid. Zorg dat je het meent.'


  'Als ik word voorgeleid? Waar heeft u het over? Ik heb haar niet vermoord, zeg ik toch.' Ze sprak zo luid dat iedereen aan de tafeltjes om hen heen opkeek. Het kwam niet vaak voor, vermoedde Spencer, dat een student van Dartmouth College haar onschuld in een moordzaak bepleitte in een vanwege het lunch- uur bomvoll Collis Café. Misschien was het wel de allereerste keer. Van alle kanten werden ze aangestaard.


  'Vertel me wat er is gebeurd,' drong Spencer op vriendelijker toon aan. 'Vertel het me.'


  Conni begon te huilen. 'Heb ik geen advocaat nodig voor ik met u praat? Ik mag alleen met u praten als mijn advocaat erbij is.'


  'Als je dat wilt, kan ik je niet tegenhouden. Vergeet alleen niet dat je niet op borgtocht vrij kunt komen als je van moord bent beschuldigd.'


  'Ik ben nog helemaal nergens van beschuldigd, alleen door u,' zei ze. 'Alleen door u.'


  Spencer zuchtte. 'Conni, vind je dat ik eruit zie als een boeman? Ik ben gekomen omdat ik je wil helpen. Waarom maak j e het jezelf zo moeilijk? Als je onschuldig bent, vertel me dan alles, dan sta ik aan jouw kant. Dat is mijn taak.'


  'Ik ben onschuldig,' zei Conni snel.


  'Waarom zou ik je geloven?'


  'Omdat het de waarheid is.'


  'De waarheid?' Spencer zocht naar woorden. 'Volgens mij begrijp je het nog steeds niet.' Hij viel stil, waadde door zijn verwarde gedachten.


  'Waarom kijkt u me zo aan?' zei Conni. 'U kijkt me aan alsof u denkt dat ik schuldig ben.'


  Triest schudde Spencer zijn hoofd. 'Je weigert me te helpen. Waarom vertel je het me niet? Strijk ik je tegen de haren in? Dat kan ik me niet voorstellen. Er is me altijd gezegd dat ik heel netjes ben als ik iemand verhoor. Toch hebben jullie me geen van drieën uit eigen beweging informatie gegeven. Jim weigert me te vertellen waarom hij is weggerend toen hij Kristina's zwarte laarsjes uit de sneeuw zag steken. Albert weigert me te vertellen hoe de vork in de steel zat tussen hem en haar. En jij weigert me te vertellen wat jij op die brug deed.'


  'Ik zal het u vertellen, oké? Maar als ik het u vertel, belooft u dan dat u me zult geloven?' smeekte ze.


  'Dat weet ik nog niet, Conni,' zei Spencer kalm. 'Laat het me maar horen. Maar je gaat me toch alsjeblieft niet vertellen dat het was omdat je gek was van jaloezie? Want als je wordt veroordeeld, hoor je jezelf dat in de gevangenis tot in lengte van dagen vertellen. Vertel het dus zorgvuldig. En denk na! Denk aan alles.'


  Sprakeloos staarde Conni hem aan. 'Er is geen alles,' stamelde ze uiteindelijk. Haar vingers trokken aan haar wenkbrauwen en wimpers. Het was pijnlijk om te zien. 'Oké, ik geef toe dat ik op die brug was...' Spencer zag aan haar gezicht hoeveel moeite het haar kostte.


  'Ik was op die brug,' vervolgde ze, 'omdat ik Albert zocht.'


  'Je zocht Albert.'


  'Ja, ik zocht Albert.'


  'Waarom zou hij op de brug zijn?'


  'Omdat -' Conni worstelde met elke lettergreep '- omdat hij meestal te vinden was waar zij was.'


  'Aha. Ik snap het.'


  'Ik vind dit heel erg moeilijk.'


  'Dat zie ik, ja.'


  'Ik ben erheen gegaan omdat ik dacht dat hij misschien met haar samen was, en ik werd gek.'


  'Hoe gek, Conni?' vroeg Spencer. 'Hoe gek werd je?'


  Ze duwde het blad met eten weg, maar te ver, zodat het op de grond viel. Ze keken er allebei naar, maar maakten geen van beiden aanstalten om het op te rapen.


  'Doe niet zo dom,' viel Conni uit. 'Ik wilde hem betrappen. Hen allebei.'


  'Betrappen waarop?'


  'Weet ik het. Dat ze ergens seks hadden.'


  'Seks in de vrieskou? Dan had je wel erg snel moeten zijn.'


  'Zoenen, dan. Wat dan ook. Ik was volkomen aan het eind van mijn Latijn. U heeft gewoon geen idee wat ik heb doorgemaakt. Die voortdurende, knagende achterdocht. Hij is niet op zijn kamer, zij is niet op haar kamer. Hij is nergens te vinden, zij is nergens te vinden. Of: zij is in de bibliotheek, hij is in de bibliotheek, zij laat Aristoteles uit, en hij ook. Zij is in Collis, en hij ook.'


  Spencer zweeg.


  'Écht, ik was gek van jaloezie. Ik was verblind. Rechercheur, ik kan het zelfs niet ontkennen, ik ben blij dat ze er niet meer is. Ik heb haar al heel lang dood gewenst. Ze dreef me tot waanzin. Zo voelde het. Ze heeft altijd in de weg gestaan tussen Albert en mij. Altijd als zij in de buurt was, werd ik gek.'


  Ongelovig luisterde Spencer naar Conni's woorden, en ongelovig staarde hij naar haar vertrokken gezicht. 'Conni, volgens mij begrijp je het echt niet. Wat jij me net hebt verteld, in combinatie met het bewijsmateriaal... het betekent levenslang.' Hij viel stil. 'Een leven lang zonder Kristina Kim, maar het blijft levenslang.'


  'Waar wilt u nou naar toe? Ik zeg toch dat ik haar niet heb vermoord. Ik zeg alleen dat ik blij ben dat ze er niet meer is.'


  'Conni, niemand zal je geloven. Ik geloof je niet,' voegde hij er langzaam aan toe.


  'Ik vertel u de waarheid. Waarom zou ik liegen?'


  'Waarom jij zou liegen?' Spencer begon zich af te vragen of ze misschien echt dom was. 'Waarom jij zou liegen?'


  Nu pas leek het tot haar door te dringen. 'Oké, oké. Maar nu vertel ik de waarheid. Ik heb haar niet vermoord. Ik zocht Albert.'


  'Om hem te vermoorden?'


  'Doe niet zo idioot. Om hem voor het blok te zetten.


  'Waarmee? En waarom?'


  'Zodat ik eindelijk zou weten of het waar was.'


  'Of het waar was?' Spencer lachte schamper. 'Constance, j e kunt je hoofd gewoon niet zo diep in het zand steken. Ik heb ze nooit samen gezien, en ik wist drie dagen geleden al dat het waar was. Nadat ik jou één keer had gesproken, en nadat ik Albert één keer had gesproken, wist ik dat het waar was. Jij had het al heel lang geleden moeten zien. Waarom heb je het gepikt?' Hij was kwaad op Conni, omdat ze zich door Albert had laten bedriegen en omdat ze Kristina's leugens had geslikt. 'Waarom heb je de relatie niet gewoon verbroken? Dan was je er vanaf geweest. Waarom ben je ermee doorgegaan?'


  'Waarom?' Conni leek zowel verbaasd over de vraag als gegeneerd. 'Omdat ik van Albert houd, daarom. Ik hou onzegbaar veel van hem. Omdat ik het heel lang niet heb willen geloven. In zekere zin wil ik het nog steeds niet geloven. Hij keek me altijd recht in de ogen en hij klonk zo oprecht. Ik kan gewoon niet geloven dat hij het me aan zou doen, dat hij zo tegen me zou kunnen liegen...'


  'Geloof het maar wel,' zei Spencer. 'Het is waar.'


  'Hoe... hoe weet u dat?'


  'Omdat hij het me heeft verteld.'


  'Hij heeft het u verteld?' zei Conni ademloos. Op haar gezicht was de innerlijke strijd die ze streed duidelijk af te lezen. 'Ik... ik... ik kan me niet voorstellen dat hij u dat heeft verteld.'


  'Hij wilde het helemaal niet vertellen, dat verzeker ik je. Ik heb het hem wel twintig keer moeten vragen. Maar dat is typerend voor jullie allemaal. De eerste negentien keer geven jullie nooit antwoord.'


  'Het is nu niet meer belangrijk.'


  'Je hebt het mis, Conni. Het is juist heel erg belangrijk.'


  'Nee, ik bedoel dat het nu niet meer belangrijk is. Het gaat veel beter tussen Albert en mij. Het is bijna alsof... alsof ze nooit heeft bestaan. Weet u wat ik bedoel?'


  'O, ik begrijp je volkomen.' Spencer wist zich met moeite in te houden. 'Maar ze heeft wel bestaan, ze heeft geleefd. Kun jij je dat voorstellen, Constance, dat je leeft en jong bent en dan doodgaat?'


  'Ik probeer haar te vergeten. Het is nog maar een paar dagen geleden, dat weet ik. Daarom vind ik het ook zo'n goed idee om haar geld aan het Red Leaves-huis te geven. Op die manier is ze niet de hele tijd bij ons. Als ze een huis voor ons zou kopen, onze bruiloft zou betalen, zou ze nog steeds in ons leven zijn.'


  'Na wat er is gebeurd, zal ze altijd in jullie leven zijn.'


  Conni begreep hem niet, of wilde hem niet begrijpen. Ze wa s zichtbaar van streek. 'Wat voor een vriendin - ik dacht dat vrienden dat niet deden met hun vrienden.'


  'Conni, je vergist je,' zei Spencer langzaam, nadrukkelijk articulerend. 'Vrienden doen dat soort dingen voortdurend, het is het oudste verraad van de wereld. Maar vriendjes doen het niet met de meisjes van wie ze houden. Wat voor soort vriendje -'


  'Dat bedoel ik nou. Albert houdt van me. Ik had niet gedacht dat hij me op die manier verdriet zou doen.'


  'Maar hij heeft het wel gedaan, Conni. Kristina was je niet zo veel verplicht, maar Albert wel, en toch heeft hij vanaf het allereerste begin tegen je gelogen en je bedrogen.'


  Conni's bleke lippen vertrokken. 'Ik geloof het niet. Ik geloof niet dat het vanaf het begin heeft gespeeld.'


  Geloof me, Conni, wilde Spencer zeggen, vanaf het begin. In plaats daarvan leunde hij achterover. Will was er niet om zijn hand op Spencers schouder te leggen. 'Die schram op je wang, Conni. Hoe ben je daaraan gekomen?'


  'Dat heb ik al verteld. Ik stoeide met mijn broer'


  'Conni!'


  Ze schoof naar achteren op haar stoel.


  'Conni,' hernam Spencer rustiger, 'jouw bloed, jóuw bloed, zat onder Kristina's nagels.' Hij voelde de aderen in zijn voorhoofd opzetten en kloppen, kloppen van pure frustratie. 'We hebben jouw bloed onder haar nagels gevonden, en jij hebt een schram op je gezicht, zodat we kunnen zien dat ze jou heeft gekrabd.'


  'Onder haar nagels?' hakkelde Conni.


  Hij kon aan haar zien dat ze het wilde gaan ontkennen, dus leunde hij naar voren, bleek, afgetobd, donkere kringen onder zijn ogen, zijn woede als een gekooide tijger binnen in hem. 'Toen jij haar op de grond duwde en een kussen op haar gezicht drukte om haar te verstikken, en zij de enige arm die ze kon gebruiken strekte in haar laatste strijd met de dood en zij de huid van je wang krabde, totdat haar arm terugviel en niet langer bewoog, laat me je vragen, ben je toen van haar af gegaan, of ben je nog even boven op haar blijven zitten om er echt helemaal zeker van te zijn dat ze dood was?'


  'Ik weet niet waar u het over hebt!' riep ze met een bang stemmetje uit, bijna in tranen.


  'Constance, jouw bloed zat onder haar nagels,' herhaalde Spencer kalm. 'Begrijp je wat ik je vertel?'


  Hij kon aan de uitdrukking op haar gezicht zien dat ze het begreep.


  'Luister,' stamelde ze onzeker, 'het kwam tot een confrontatie tussen ons. We waren vroeger echt de beste vriendinnen. Maar u bent op een slecht moment in ons leven gekomen,' voegde ze er snuffend aan toe.


  'Zeker een slecht moment voor haar,' beaamde Spencer.


  'Nee, een slecht moment voor ons allebei. Ik verdroeg het gewoon niet langer. Ik deed vreselijk mijn best om ze allebei te geloven, maar dat werd steeds moeilijker. Mijn relatie met Albert en met haar begon uit de hand te lopen.'


  Zwijgend wachtte Spencer op wat er komen zou.


  'Maar die kras op mijn wang, dat... dat is niet in het bos gebeurd, maar op haar kamer. Of eigenlijk voor haar kamer. We hebben ruzie gehad.'


  'Wanneer?'


  'Dinsdagavond. Rond middernacht.'


  'Middernacht?'


  'Ja.'


  'Je hebt me verteld dat je haar die avond na kwart over elf niet meer hebt gezien.'


  'Dat was niet waar.'


  Spencer schoof zijn koffiekopje opzij. 'Conni, ik raad je aan je ouders te bellen en te vragen of ze een advocaat voor je kunnen regelen.'


  'Denkt u nog steeds dat ik een advocaat nodig heb?' vroeg ze moedeloos. 'Maar ik vertel u de waarheid.'


  'De waarheid?' schamperde Spencer. 'Ik weet niet meer wat wel waar is en wat niet. Jullie hebben er met zijn drieën voor gezorgd dat ik zelfs ben gaan twijfelen aan de waarheid van mijn eigen naam.'


  'Ik heb mijn knieën niet op Kristina's borst gezet!' riep Conni heel luid en nadrukkelijk. 'Ik heb haar niet vermoord! Dit is echt bespottelijk. U weet dat ik haar niet heb vermoord.'


  Langzaam schudde Spencer zijn hoofd. 'Weet ik dat? Nee, dat weet ik niet. Ik weet niets. Hoe dan ook, je hoeft mij niet te overtuigen. Je zult twaalf juryleden moeten overtuigen.'


  Conni zweeg een tijdje. 'Echt, u moet me geloven. Ik heb het niet gedaan.' De fagade waarvan ze zich had bediend was verdwenen. Wat er over was, was een zonnige dag in Cold Spring Harbor, die zij niet kon zien omdat ze binnen was in het huis met air-conditioning. Wat er over was, peinsde Spencer, was er eenentwintig jaar lang bij je kinderen inprenten dat ze konden doen wat ze wilden als ze het maar hard genoeg wilden. Wel, Constan-


  ce Tobias deed wat ze wilde. Ze zette zichzelf ertoe, en als het de eerste keer niet lukte, probeerde ze het nog een keer.


  'Waarom kwelt u me zo?' klaagde Conni. 'Ik vertel u de waarheid. We hebben ruzie gehad. Ik weet niet precies wat er is gebeurd. Ik raakte door het dolle heen en vloog haar aan. Ze probeerde me weg te duwen, en even liep het helemaal uit de hand, maar niet langer dan een seconde. Ik was kwaad, gewoon kwaad.'


  Spencer leunde naar voren, wilde haar het liefst bij haar schouders grijpen. 'Kwaad genoeg om haar te vermoorden?'


  'Ik heb het nu al zo vaak herhaald. Waarom wilt u me niet geloven? Ik heb haar niet vermoord.'


  'Het zou niet de eerste keer zijn dat je probeerde haar te vermoorden, niet, Conni?'


  Conni liet zich achterovervallen tegen de rugleuning van haar stoel, de kleur trok weg uit haar gezicht, en ze opende haar mond. Spencer kon haar niet aankijken en sloeg zijn ogen neer.


  'Meneer... rechercheur O'Malley,' stotterde ze, 'ik... alstublieft, geloof me. Dit keer... nee... ik heb haar niet vermoord.'


  'Je kunt het niet opbiechten, hè, Conni? Je kunt niet zeggen: Ja, ik heb het gedaan, want als je bekent, resten er voor jou nog slechts formaliteiten en het vonnis. Nee, je moet de kans hebben om te vechten. Maar je hebt haar vermoord, is het niet?'


  Wanhopig wreef ze met haar handen over haar gezicht. 'Luister, dat gedoe, verleden jaar, ja? Heeft Frankie u dat soms ook verteld? Jezus, die Frankie. Van je vrienden moet je het hebben. Nou, dat gedoe van verleden jaar -' Ze giechelde onbeheerst en begon toen te huilen.


  Spencer viste een papieren zakdoekje uit zijn zak en gaf het aan haar. Ze veegde haar gezicht af. 'Jeetje, het ziet er echt heel beroerd uit, hè? Ik weet niet hoe het komt, maar ik zag het tot nu toe niet. Maar het staat er echt slecht voor...'


  'Ja,' bevestigde Spencer. 'Vrij beroerd.'


  'Weet iedereen dat?' vroeg Conni met een sprankje hoop. 'Of alleen u?'


  Alleen u, agent? Bent u de enige die weet dat ik te hard reed? Jeetje, wat bent u knap, misschien wilt u wel een keertje met me uit, u en uw blauwe ogen, misschien -


  'Iedereen weet het, Conni, iedereen. Bovendien neem ik toch aan datje niet wilde suggereren dat ik belangrijke feiten als jouw motief en opgekropte woede voor de officier van justitie achter moet gaan houden.'


  'Nee, natuurlijk niet,' verzuchtte ze terneergeslagen. 'Kijk, het is waar, ik bedoel... ik was kwaad, en toen heb ik haar... zo'n beetje... zo'n beetje een zetje gegeven...'


  'Je hebt haar in de sneeuw geduwd?'


  'In de sneeuw? Waar heeft u het over? Nee, helemaal niet. Die keer, toen heb ik haar benen -'


  'Waarom deed je dat?' viel Spencer haar in de rede.


  'Waarom? Dat heb ik al verteld. Ze maakte me gek. Ik hield van haar en ik haatte haar. Ik begreep waarom Albert verliefd op haar zou zijn, en daar haatte ik haar om. Ik wilde haar gewoon weg hebben.'


  'Voorgoed.'


  'Gewoon weg!' riep ze uit. 'Ik geef toe dat het stom van me was. Ik weet niet wat me bezielde, maar het is waar, ik heb haar van de brug geduwd omdat ik wilde dat ze zou vallen. Ze was dronken - de kans was heel groot dat ze toch een keer gevallen zou zijn.'


  'Hoe is het precies gegaan?' vroeg Spencer zacht.


  'Hoe het is gegaan? Heeft Frankie u dat dan niet verteld?'


  'Kristina heeft het overleefd, dat is duidelijk.'


  'Ja, ze heeft het overleefd,' zei Conni fel. 'Ik heb haar bij de voet van de brug een zet gegeven. Ik besefte niet dat de helling haar val zou breken. Ze zat onder de blauwe plekken, en zo. Ze zag eruit als... als...'


  'Een bokser na tien rondes,' vulde Spencer aan.


  'Zoiets. Maar ze mankeerde eigenlijk niets.'


  Spencer knikte en krabde op zijn hoofd. 'Conni, er is iets wat ik niet begrijp. Jij hebt haar geduwd, geprobeerd haar te vermoorden. Waarom zou Kristina je dan geld nalaten?'


  'We hebben het bijgelegd. Ik heb mijn excuses aangeboden.'


  'Hoe kun je het na zoiets nou bijleggen? Hoe doe je dat in vredesnaam?'


  'Ik heb gezegd dat het een ongelukje was, en zij, ik weet het niet, ik denk dat ze te dronken was, maar ze geloofde me. Dan ga je gewoon verder, je doet alsof alles dik in orde is, alsof er niets is gebeurd.'


  'Kan dat echt?'


  'Wij hebben het gedaan.'


  'Niet erg goed, begrijp ik.'


  Conni zweeg, gadegeslagen door Spencer. 'Als jij haar niet hebt vermoord, wie heeft het dan wel gedaan?'


  'Hoe moet ik dat nou weten? Een gek. Weet ik het. Ik ben er niet bij geweest.'


  'Je moet het erg moeilijk hebben gehad met Albert,' concludeerde Spencer. 'Al die leugens. Onzekerheid kan een mens dol maken.'


  'O, u hebt geen idee,' zei Conni. 'Dit is een kleine campus, en we waren altijd samen, we waren zulke goede vrienden. Ik vertrouwde ze volkomen. Kristina was een fantastische meid, echt. Hoe kon ze me dat nou aandoen?' Ze liet haar stem dalen. 'Het heeft zelfs heel lang geduurd voordat ik achterdochtig begon te worden.'


  Spencer boog zich over de tafel naar Conni toe. 'Conni, wie is Albert? Wat weet je van hem? Gisteren heb ik geprobeerd zijn achtergrond na te trekken, maar met weinig succes. Wist jij dat hij bij de universiteit niemand heeft opgegeven die gewaarschuwd moet worden, als hem iets overkomt? Alleen de naam van een advocatenkantoor hier in de stad.' Hij leunde weer achterover. 'En toen ik Clairton in Pennsylvania heb gebeld om een Maplethorpe te vinden, heb ik te horen gekregen dat er helemaal geen Maplethorpe in Clairton woont.'


  Verbijsterd keek Conni hem aan. 'Clairton in Pennsylvania?'


  Spencer knikte,tikte met zijn lepeltje op tafel. 'Ja. Hij heeft me verteld dat hij daar vandaan komt.'


  Conni lachte. 'Hij komt helemaal niet uit Clairton in Pennsylvania, maar uit Fort Worth, in Texas. En hij heeft geen familie. Hij is wees -'


  Spencer liet het lepeltje vallen en sprong zo wild overeind dat zijn stoel omviel. 'O, mijn God,' mompelde hij. 'O, mijn God.'


  Conni stond ook op. 'Wat is er aan de hand?'


  'Niets. Ik moet weg. Ik -' Hij was het restaurant al uit, rende naar zijn auto.


  Hij zette zijn sirene aan en jakkerde over de I 89 naar het hoofdbureau van politie in Concord, waar Ed Landers werkte. Hij vroeg Landers hem de vingerafdrukken die in Kristina's kamer waren gevonden te laten zien, en met hem mee te gaan naar het souterrain, waar de data-terminal van de FBI zich bevond.


  'Ik heb geen van die vingerafdrukken nagetrokken,' hijgde Spencer, alsof hij de hele weg naar Concord had gerend. 'Kun jij me daarbij helpen?'


  'Natuurlijk,' zei Landers. 'Daar ben ik voor. Gaat het om de vingerafdrukken van dat meisje? Ik hoorde dat ze haar gaan arresteren.'


  'Nee, die van de beide heren. Albert Maplethorpe en Jim Shaw.'


  'O. Oké.'


  'Toe nou.' Spencer legde een hand op Eds rug, probeerde hem letterlijk naar beneden te duwen.


  'Ik zal je laten zien hoe het werkt. Kijk,' zei Landers, terwijl Spencer alleen maar wilde dat Ed zou opschieten, 'je legt de foto van de vingerafdruk op deze scanner, je doet de klep dicht, en dan druk je op dit groene knopje.'


  'Deze?'


  'Die, ja.' Landers glimlachte. 'Je krijgt de smaak al aardig te pakken.'


  Schiet nou op, schiet nou op, dacht Spencer, terwijl hij beleefd glimlachte en zijn vingers wit werden van de spanning.


  'Met behulp van deze scanning-software tasten we de foto's van de vingerafdrukken af. Is dit scherp genoeg? Wil je ze uitvergroot hebben?'


  Op elke vraag knikte Spencer bevestigend.


  'Nu kiezen we een patroon... daar gaan we.'


  Spencer luisterde niet langer en sloot zijn ogen.


  'Nu wachten we een paar minuten. Laten we gaan zitten.' Ed nam voor de monitor plaats. Spencer ging ook zitten. Hij wilde het liefst meteen weer overeind springen, maar hij dwong zichzelf rustig te blijven. 'Over een minuutje hebben we het resultaat.'


  Het was een van de langste minuten van Spencers leven.


  'Oké, kijk. De afdrukken zitten in het geheugen. Nu vraagt de computer of we een mogelijke gelijkenis willen.'


  'Ja, natuurlijk willen we dat.'


  'Precies. We drukken op F5 en dan wachten we af.'


  We moeten wel erg vaak wachten, dacht Spencer.


  Kunt u de gegevens specificeren? verscheen er op de monitor.


  'Wat betekent dat?' wilde Spencer weten.


  'Dat betekent dat de computer meer specifieke details wil. Misschien is er wel een andere vingerafdruk die erop lijkt, maar is dat niet met zekerheid vast te stellen. Zullen we mannelijk opgeven?'


  'Absoluut.'


  Landers tikte het in en wachtte. Hetzelfde verzoek om nadere gegevens verscheen op het scherm.


  'O,' zei Spencer teleurgesteld. 'Hoe vaak gebeurt dat?'


  'Nou, er moeten op een gegeven moment vingerafdrukken van je zijn genomen. Omdat je de Amerikaanse nationaliteit aanvraagt, bijvoorbeeld, of vanwege een lange reis, diplomatie jk werk, of, uiteraard, omdat je een misdrijf hebt gepleegd. Die laatste categorie komt meestal het eerst in aanmerking.'


  'Kun je al die categorieën proberen?'


  'Natuurlijk. We proberen mannelijk in combinatie met reizen.'


  Ze wachtten. Het souterrain deed Spencer denken aan het lijkenhuis in Dartmouth, alleen was het hier niet zo schoon en netjes onderhouden.


  Nu hadden ze iets. De computer zoemde en bromde, en vervolgens verscheen er een foto van Jim Shaw op het scherm, vergezeld van zijn vingerafdrukken en een korte beschrijving.


  'Wel, wat zegje ervan?' zei Ed.


  'Dat klopt, Ed. Kunnen we die andere vingerafdrukken ook bekijken?'


  'U zegt, wij draaien.'


  Kaken opeen geklemd, handen rond zijn dijen geklemd, de vingers wit van spanning, zat Spencer zich te verbijten.


  Ed scande de afdrukken. 'Wat zoek je precies?'


  'Een naam,' antwoordde Spencer. 'Gewoon een naam.'


  'Is een naam dan belangrijk?'


  'Dat weet ik nog niet.' Spencer gromde haast. 'Dat hangt ervan af.'


  Dit keer hoefden ze niet zo lang te wachten. De computer begon direct te zoemen, en op het scherm verscheen een foto van Alberts gezicht. Spencer keek naar de naam onder de foto, en de ingehouden adem ontsnapte uit zijn longen.


  Er stond geen Albert Maplethorpe. Er stond Nathan Sinclair.


  Sprakeloos stond Spencer achter Landers. Hij hoorde het zoemen van de computer, en een printer in een andere ruimte. Hij hoorde mensen praten, zag dat Landers zich ten slotte omdraaide.


  'Is er iets, Spence?'


  Hij kwam weer bij zijn positieven. 'Nee, nee, niks. Er is niets. Laat me nog een keer kijken.' Hij boog zich voorover naar het scherm, probeerde te focussen. De tekst zwom voor zijn ogen.


  Nathan Sinclair was op zeventienjarige leeftijd in Brooklyn Heights gearresteerd toen hij samen met een paar vrienden had geprobeerd een winkel te beroven. Hij was tot twee jaar veroordeeld, had drie maanden van die straf uitgezeten en was voorwaardelijk in vrijheid gesteld. Volgens gegevens van de politie had hij zich nooit bij zijn reclasseringsambtenaar gemeld. Sterker nog, niemand had ooit meer iets van hem vernomen.


  'Jezus, wat deed die kerel in Kristina's kamer?' wilde Ed weten.


  Spencer draaide zich om van het scherm, weg van Landers. Zijn emoties waren even schril als Conni's stem. 'Ik weet het niet, Ed. Maar dit is wat ik nodig had. Kun je het voor me printen?'


  Nadat hij een uitdraai van de gegevens over Nathan Sinclair had ontvangen, liep Spencer met de envelop onder zijn arm geklemd het gebouw uit.


  Hij wilde naar huis. En dan te bedenken dat hij nog maar vier dagen geleden verveeld, rusteloos en gefrustreerd achter zijn bureau had gezeten omdat een studente niet had gebeld.


  Vier dagen.


  Soms kwam hij wel vier dagen achter elkaar de deur niet uit, deed hij niets, voelde hij niets. Hij at - dat moest verrukkelijk zijn, eten! - hij dronk, hij sliep, keek naar sport op de televisie; er verstreken vier dagen zonder dat er ook maar iets gebeurde.


  Langzaam reed Spencer terug naar Hanover. Het was alweer donker; weer een dag zonder eten. Hij dwong zichzelf te stoppen en ging naar Murphy's, waar hij een biertje en een hamburger bestelde. De hamburger het hij onaangeroerd staan, maar het biertje smaakte hem wel. Hij bestelde er nog een. Het was nog vroeg, en er waren geen klanten.


  'Zo te zien zit jij behoorlijk in de penarie, kerel,' zei Marty, zijn oude vriend de barkeeper.


  'Dat kun je wel stellen, ja.' Spencer glimlachte flets. De naam Nathan Sinclair weergalmde in zijn oren.


  'Heeft het iets met dat dode meisje te maken?'


  'Zo ongeveer alles, ja.'


  'Ze hebben vanmiddag iemand gearresteerd, zoals je ongetwijfeld weet. Een of ander meisje. Niemand snapt er iets van. Ik dacht dat er naar een verkrachter werd gezocht. Een meisje! Is het niet onvoorstelbaar?'


  Spencer knikte dof.


  'Het schijnt dat ze schuldig is.'


  'Dat weten we nog helemaal niet. Laten we geen voorbarige conclusies trekken.'


  'Wat bedoel je? Ze zouden haar heus niet hebben gearresteerd als ze niet over voldoende bewijsmateriaal beschikten. Ze moeten echt genoeg hebben, want anders sleep je iemand niet wegens moord voor een jury. Ik kan het gewoon niet geloven.'


  'Ik kan het zelf bijna niet geloven.' Spencer vond Marty ee n aardige kerel, maar vanavond wilde hij dat Marty weg zou gaan, op zou lossen. 'Marty, hoe weet jij dat allemaal, van die jury? Klus jij bij als advocaat, of zo?'


  Marty maakte een wegwuivend gebaar. 'Ben je mal. Ik ben wie ik ben, Tracy.'


  Zwijgend dronk Spencer zijn bier.


  'Ik heb gehoord dat ze het zelfs niet ontkent,' vervolgde Marty, alsof daarmee de vraag over haar schuld afdoende was beantwoord.


  Spencer wist dat hij eigenlijk naar het bureau moest, maar hij wilde nog een biertje. Hij wilde rustig op zijn vaste plekje aan de bar zitten en in slaap vallen.


  Hij hoopte dat het nu snel achter de rug zou zijn.


  'Je ziet er echt bedonderd uit, kerel. Zelfs in dit licht.'


  'Dank je. Wat ben je toch complimenteus.' Spencer glimlachte.


  'Tracy, je weet datje hier altijd welkom bent, en ik ben blij je te zien. Maar nu moet je de misdaad gaan bestrijden.'


  Voordat Spencer vertrok, keek hij Marty nog eens indringend aan. 'Weet je, Marty, ik wilde dat je nou eens ophield mij Tracy te noemen.'


  'Ach, maar Tracé -'


  'Ik meen het, Marty. Ik krijg er echt de pest over in.'


  Marty keek haast gekwetst. 'Spencer, ik noem je nu al vijf jaar Tracy.'


  'En ik heb er al vijfjaar lang de pest over in, Marty.' Spencer glimlachte niet, hij was alleen maar moe. 'Ik wilde het alleen maar even zeggen. Tot kijk.'


  Marty mompelde iets onverstaanbaars.


  In gedachten verzonken kuierde Spencer naar huis. Hij wilde zich verkleden voordat hij terugging naar het bureau.


  Hij wist dat hij van zijn chef de wind van voren zou krijgen. De envelop steviger onder zijn arm geklemd, sloeg hij de hoek om naar Allen Street, en langs Stinson's, ABA en de Dartmouth Mu- sic Shop liep hij langzaam naar huis.


  Het was bijna te veel om alleen te zijn met wat hij wist van Nathan Sinclair.


  O, had Conni het maar geweten. Had ze het maar geweten. Gillend zou ze bij Albert en Kristina weg zijn gelopen, en ze zou het Jim Shaw hebben verteld, en hij zou ook gillend weg zijn gerend. Ze had het echter niet geweten, zodat ze in de verblindende greep van haar haat verstrikt was geraakt, en waarvoor? Voo r wie? Spencer was er bijna van overtuigd dat Constance Tobias de verkeerde uit de weg had geruimd. Net als Ruth Ellis, de laatste vrouw die in Engeland was opgehangen, had Conni met de ziekte af moeten rekenen, niet met de symptomen.


  Spencer liep de trap op en stak de sleutel in het slot, verlangend naar iemand die op hem zou wachten. Iemand die naar hem zou luisteren en zou zeggen: Hier ben je de mist in gegaan, hier heb je een fout gemaakt.


  In stilte was Spencer bang dat Will Baker een betere rechercheur was dan hij, omdat Will Baker een vrouw had. Will ging naar huis, en dan praatte hij tien minuten lang over zijn dag, en als er iets toe te voegen viel, voegde Ginny Baker dat toe, en dan vergaten ze het en konden ze elkaar de rest van de avond gewoon gezelschap houden.


  Spencer had 's avonds geen gezelschap. Hij had alleen zichzelf. Meestal kon hij het wel aan, maar er waren momenten dat de donkere krachten van het universum op hem af kwamen en hem dreigden te verstikken als hij om zich heen keek in zijn donkere, lege appartement. Momenten dat hij wilde dat iemand anders sympathie voelde voor Kristina en kwaad was op Conni en op Nathan Sinclair. Dat iemand anders woest zou zijn op zijn chef omdat die hem had gepasseerd en zijn handlangers erbij had gehaald.


  Dat iemand samen met hem kwaad zou zijn.


  Dat er iemand wat dan ook samen met hem zou zijn.


  Hij liet zijn sleutels op het tafeltje vallen en keek, uit gewoonte, in de ijskast. Leeg. Het was maandagavond zes uur, en er zou later op de avond of 's nachts niemand thuiskomen. Of morgenochtend. Niemand behalve hij zelf, en vanavond kon hij zichzelf niet uitstaan. Hij was doodziek van zichzelf.


  Nadat hij een douche had genomen en schone kleren had aangetrokken, reed hij terug naar het bureau. De envelop met de gegevens over Nathan Sinclair liet hij op de keukentafel achter.


  Spencer was niet voorbereid op het pandemonium op het bureau.


  De pers was overal, met hun camera's en lampen en hun opdringerige microfoons die een eigen leven leken te leiden. Hoe waren die hier allemaal zo snel gekomen, vroeg Spencer zich af. Er waren televisiecamera's van een station in Oklahoma, en twee journalisten van de Los Angeles Times belaagden hem met hun live-microfoons. Hij duwde ze opzij, mompelde onafgebro


  ken: 'Geen commentaar, geen commentaar.' Hij hoorde hun vragen zelfs nauwelijks, want de vragen in zijn hoofd overstemden alles.


  De blauwe en rode zwaailichten van verschillende auto's flitsten. Er lag nog steeds sneeuw, en het was heel erg koud.


  Spencer ging rechtstreeks naar het kantoor van zijn chef. Gallagher keek hem aan alsof hij modder was.


  'Waar heb jij verdomme gezeten? We hebben Conni Tobias gearresteerd.'


  'Dat heb ik gehoord, ja.'


  'Verdomme! Waar zat je? Silas en Artell wilden dat jij met hen en Ray mee zou komen.'


  'Waarom? Ze konden het kennelijk heel goed zonder mij.'


  'O'Malley, probeer me geen vliegen af te vangen. Jij had de leiding in dit onderzoek. Ze hadden jouw hulp nodig.'


  'Wel, wel,' meesmuilde Spencer, zijn mondhoeken trekkend. 'Waarom heeft u dat dan niet gezegd? Daar ben ik toch voor. Om hen te helpen.'


  'Precies,' snauwde Gallagher.'Jij moet hen helpen. We werken allemaal samen,Tracy. Wat haal jij je toch in die botte kop van je? Jij vindt de moordenaar, en zij klagen hem aan. Dat zijn de spelregels, weet je nog?'


  'Ik wist niet dat officieren van justitie tegenwoordig ook al arrestaties deden. Ik dacht dat ik dat hoorde te doen.'


  'Jij was er niet!' schreeuwde Gallagher, terwijl Will naar het kleed staarde. 'Als je er wel was geweest, had jij haar misschien kunnen arresteren.'


  'Als ik hier was geweest, zou ik u hebben geadviseerd te wachten-'


  'Wachten waarop, O'Malley?' viel Gallagher hem bot in de rede. 'Tot sint-juttemis? Ik heb mijn buik vol van jouw gezeur. Wil je dat Baker het overneemt?'


  Spencer keek naar Will, die niet opkeek. 'Is dat alweer een dreigement, meneer?'


  'Wees een kerel, O'Malley! Het OM heeft je nodig, je partner heeft je nodig, het bureau heeft je nodig. Laat je niet door je persoonlijke problemen in beslag nemen, elke keer dat we een grote zaak hebben.'


  'In beslag nemen? Elke keer? Wat, van de twee die we er hebben gehad?'


  'O, als het geen moord is, is het ook geen grote zaak? En de veertig overvallen van verleden jaar dan? De inbraken? En di e bijna fatale vechtpartij in de bar, verleden winter? Elke keer dat het spannend wordt, ben jij verdwenen, en Joost mag weten wat je uitvoert.'


  Spencer dacht erover na. 'Hebt u daarom die officieren van justitie laten komen? Omdat u dacht dat ik de benen had genomen?'


  'Ik heb ze niet laten komen! We werken samen, godbetert! De dood van dat meisje was verdacht. Nu hebben we het over moord met voorbedachten rade. De officier van justitie had donderdag al hier moeten zijn.'


  'Klopt. Maar dat was niet zo.'


  'Nee, en kijk eens wat we nu hebben... Ik weet niet eens wat we hebben!' Gallagher ramde met zijn vuist op zijn bureau, stond op, en ging weer zitten. 'Luister,' hernam hij op kalmere toon, 'Baker heeft zo'n beetje laten doorschemeren dat jij misschien hulp nodig hebt.'


  Spencer draaide zijn hoofd opzij en wierp zijn partner een koele blik toe. Baker liep rood aan. 'Zo, heeft Baker dat laten doorschemeren. Zo'n beetje wel, of zo'n beetje niet?' Voordat een van beiden iets kon zeggen, ging Spencer verder. 'Ik kan u wel vertellen dat de hulp die ik tot nu toe van u heb gekregen onvoldoende was, en te laat kwam. Donderdag had ik alleen Ray op de plaats van het misdrijf, en een groter stuk onbenul loopt er op dit hele bureau niet rond. Geen camera, geen tape, geen blocnote, belt het OM niet als hem dat wordt opgedragen, de lijkschouwer wordt pas op vrijdagavond gewaarschuwd, en nu ik toch bezig ben, waar was u eigenlijk verleden week? Als dit zo belangrijk is, waar was u dan? Ik weet het niet, en het kan me ook niet schelen, maar een ding is zeker, hier was u niet.' Spencers stem werd geleidelijk luider. Als hij rustiger was geweest, zou hij hebben begrepen dat Gallagher met zijn woede op hem alleen maar de aandacht probeerde af te leiden van zijn eigen nalatigheid in dit onderzoek. Maar Spencer was niet rustig, en hij begreep het niet.


  'Ik ben hier de baas, Tracy,' deelde Gallagher hem met stemverheffing mede.


  'Ja, nou, waar was de baas verleden week, toen wij met onze blote handen het naakte lijk van een vrouw uit de sneeuw groeven? Waar was u toen we negen miljoen dollar op haar bankrekening vonden, en waar was u toen er nergens iemand te vinden was om het lichaam van het dode meisje op te eisen? Een meisje dat geweldig populair was toen ze nog leefde, maar kennelij jk stonk ze een uur in de wind toen ze dood was, want toen wilde niemand meer iets met haar te maken hebben! Ik zal u ook nog iets vertellen over mijn zogenaamde verdwijning. Gisteren ben ik naar Norwalk in Connecticut gereden, en ik heb een vrouw gesproken die me verbijsterende dingen heeft verteld, maar het kan u geen moer schelen. Vandaag ben ik naar Concord gegaan omdat -' hij viel stil om naar adem te happen'- omdat er iets niet klopte met de vingerafdrukken van een van de betrokkenen. Ik heb vier dagen nauwelijks gegeten. Waar was u gisteren? Laat me eens raden - u speelde spelletjes met uw kinderen en uw vrouw had een lekkere zondagse maaltijd klaargemaakt. Ga mij dus niet verwijten dat ik nergens te vinden was,' besloot hij met gebalde vuisten. 'Ik heb mijn werk gedaan.'


  Het duurde altijd een hele tijd voordat de stoppen bij Spencer doorsloegen, maar als ze doorsloegen, was het ook goed mis.


  Naast Spencer stond Will nog steeds gelaten naar de grond te staren.


  Toen Gallagher weer sprak, was het op opmerkelijk kalme toon, alsof hij een ouder was die een opvliegend kind tot de orde riep.


  'Wel, Spencer.' Gallagher zei het zacht, tussen opeengeklemde kaken, en als Spencer niet zo kwaad was geweest, zou hij verbaasd zijn geweest, want zijn baas noemde hem nooit bij zijn voornaam, zelfs niet als ze samen een borrel dronken.


  'Hou op met dat geteem,' bitste Spencer. 'Ik heb er genoeg van. Schoon genoeg. Ik ga naar huis. Jullie hebben iemand in de cel. Ga maar tegen die microfoons voor de deur praten. Die snakken naar uw verhalen. Ga ze maar alles vertellen wat u weet over Conni Tobias. Over Kristina Kim. En over Nathan Sinclair.'


  'Wie is Nathan Sinclair in godsnaam?' fluisterde Will.


  'Het is jammer voor jou dat we niet allemaal even slim zijn als jij, Tracy,' zei Gallagher kwaad. 'Maar we zijn niet gek. En het spijt ons allemaal heel erg dat wij een vrouw en een gezin hebben, maar wij proberen ook ons werk te doen, zo goed mogelijk, ook al doen we het uiteraard niet zo briljant als jij, en geen vierentwintig uur per dag.'


  Spencer had totaal geen behoefte aan deze discussie. Hij stikte half in zijn emoties. Sinds de dood van zijn vrouw was hij niet meer aan zo veel emoties ten prooi geweest. Opeens besefte hij dat Gallagher iets heel belangrijks wist van Spencer Patrick O'Malley, iets dat hem macht gaf over Spencer, waarmee hij hem kon intimideren, en dit was niet de eerste keer dat Gallagher zo vergenoegd van die macht gebruik maakte.


  Gallagher wist dat Spencer O'Malley geen privé-leven had.


  Nauwelijks ademend stond Spencer voor zijn chef. Hij zag zich gesteld voor een dilemma, voor een keuze tussen twee kwaden, hoewel het enige uiterlijke teken van zijn innerlijke strijd het trillen van zijn vingertoppen was.


  'Ik neem ontslag,' kondigde hij aan.


  'O'Malley, doe niet zo stom,' zei Gallagher. 'Elke keer dat ik je op je lazer geef, dreig jij met ontslag. Ik heb er genoeg van. Er komt een dag dat ik je niet meer terugroep.'


  'Wat mij betreft is die dag nu aangebroken, meneer.' Spencer deed zijn holster met de Magnum af en gooide het op het bureau.


  'O'Malley!' riep Gallagher.


  'Tracy, doe dit nou niet, man,' zei Will zacht, en hij deed een stap naar Spencer toe.


  Spencer deinsde achteruit, maakte zijn penning los van zijn borstzakje, en gooide die ook op het bureau. 'Ik weet het, ik weet het,' zei hij, veel kalmer nu, redelijk ontspannen. 'Het is altijd hetzelfde. Ik doe alsof ik ontslag neem omdat ik het spuugzat ben, zoals u me behandelt, zoals u tegen me praat, zoals u hier de tent runt. Ik heb vijfjaar gewacht totdat u met pensioen zou gaan en ik uw baan zou kunnen overnemen, maar het leken wel vijfenvijftigjaren. Ik ben gebleven omdat ik geen keus had. Maar zal ik u eens wat vertellen? Kristina Kim had geen keus. Katherine Sinclair had geen keus. Ik heb wel een keus. En ik neem ontslag. U denkt dat ik toch te veel van mijn werk houd -'


  'Dat denk ik helemaal niet, O'Malley.'


  'Nou, dan zit u ernaast. Ik houd wel van mijn werk. Maar ik heb dan ook geen privé-leven waarmee ik het kan vergelijken. Daarom behandelt u me als een voetveeg, nietwaar? Omdat ik toch nergens anders naar toe kan. Nou, dit hele bureau kan me de pot op. Ik neem nu onmiddellijk ontslag. U kunt mijn bureau leeghalen. Er zit toch niets in. Als de officier van justitie wil dat ik kom getuigen, kunnen ze me dagvaarden.'


  'Tracy,' fluisterde Will, 'je gaat te ver.'


  'Ja. Naar buiten.'


  Hij draaide zich om naar de deur.


  'Tracy,' zei Gallagher, 'ik waarschuw je. Als je nu de deur uitloopt, hoefje niet meer terug te komen. En ik meen het.'


  Spencer draaide zich nog even om en keek van de een naar de ander. 'En nog iets. Noem me geen Tracy. Ik haat het als mensen me zo noemen.'


  Spencer liep naar buiten, de koude avondlucht in, en vlak buiten de voordeur bleef hij staan. Hij wist dat hij nu nog terug kon. Ze hadden hem nodig, dat wist hij. Hij had ze nog niet over Nathan Sinclair verteld.


  Maar wat zou het veranderen? Dan wisten ze het. Ze zouden zich er toch geen bal van aantrekken. Maar als de waarheid eenmaal aan het licht was gekomen, zou Conni Tobias het weten. En Jim Shaw zou het weten. Conni zou denken dat haar leven voor niets naar de haaien was, en Spencer wilde niet dat Conni zich nog wanhopiger zou voelen. Ze had hoop nodig om op de been te blijven. Diep in zijn hart had Spencer medelijden met haar. Hij wilde haar niet kapotmaken.


  En Jim Shaw? Hij zou in verband worden gebracht met een schandaal dat zijn toekomstige carrière kapot zou maken. Nooit zou het hem loslaten, telkens weer zou er gerefereerd worden aan de tijd dat hij jong was, en betrokken bij een smerige incestueuze vierhoek. Zoals Ted Kennedy Chappaquiddick nooit te boven was gekomen, zo zou Jim Kristina en Nathan Sinclair nooit te boven komen. Spencer wilde niet de laatste nagel in de doodskist van Jims carrière hameren.


  Geleidelijk begon Spencer zich bewust te worden van felle witte lichtflitsen, van een zee van schreeuwende mensen die zwarte sponsballen voor zijn gezicht hielden. Met al die lampen leek het wel klaarlichte dag. La nuit Americaine. Toch was het wel degelijk nacht, en koud ook. Voor de tweede keer wurmde hij zich tussen de verslaggevers door, zonder antwoord te geven op hun vragen, afgezien van die ene: 'Bent u de rechercheur die de leiding heeft in dit onderzoek?'


  'Niet meer.'


  Hij reed door Hanover en keek niet naar de hoge en dreigende naaldbomen op de golfbaan naast het hoofdbureau van politie, waar hij vijfjaar van zijn leven had doorgebracht.


  Thuis pakte hij zijn spullen. Lang had hij er niet voor nodig; hij had maar weinig meegebracht, en daar was gedurende zijn jaren in Hanover niet veel bij gekomen. Waarom kon ik hier toch niet wortelen, vroeg hij zich af. Was dat omdat ik steeds heb geweten dat ik weer weg zou gaan? Nee, hij had van Hanover gehouden. Hij was er gewoon niet aan toe gekomen om te wortelen. Hij had het te druk gehad met overleven om zich met zijn leven bezig te houden.


  Lukraak propte hij zijn spullen in koffers. In gedachten was hij


  elders. Vreemd genoeg dacht hij niet aan de baan die hij net had opgegeven, of aan wat hij nu zou gaan doen. Hij dacht zelfs niet aan zijn ouderlijk huis, waar hij al twee jaar niet was geweest.


  Spencer dacht aan de vier vrienden, aan de smerigheid, de ongekende vulgariteit van hun relatie. Gevoelens van walging overspoelden hem als regen.


  Jim Shaw. Conni Tobias. Nathan Sinclair. Kristina Sinclair.


  Jim Shaw. Gelijk een bliksemschicht drong er iets tot zijn bewustzijn door. Jim Shaw.


  Waarom had hij niet gemeld dat hij Kristina's zwarte laarsjes had gezien toen hij er verleden week woensdag bij toeval langs was gelopen? Hij had gezegd dat hij bang was, maar Spencer geloofde hem niet.


  Bang, ja, maar bang voor wie?


  Was het mogelijk dat Jim had geweten van het voorval waar Frankie een jaar geleden getuige was geweest? Zouden ze het misschien allemaal hebben geweten, hadden ze er misschien zelfs om gelachen als ze, hun kaartspelletjes beu, hun laaghartige spelletjes met elkaar hadden gespeeld?


  Spencer schoot zijn jas aan en verliet zijn huis. Omdat hij walgde van Hanover keek hij alleen naar zijn eigen voeten toen hij naar het Hinman-huis liep.


  Jim deed open. Hij zag er afgetobd uit, ouder dan de student die Spencer vier dagen geleden had ontmoet. Hij was ongeschoren, en zijn haar was ongekamd. Spencer wist dat Jim niet had zitten studeren. Jim zag er verslagen uit. Spencer dacht dat het met de naderende begrafenis te maken had, maar Jim hielp hem snel uit de droom. 'Conni... ze is gearresteerd.'


  'Ik weet het.'


  'Wat vreselijk voor haar, vreselijk.'


  'Ja,' beaamde Spencer, die voor zich hield dat het ook vreselijk was voor Kristina.


  'Wat gaat er nu met haar gebeuren?'


  'Met Conni? Ze krijgt de duurste advocaat die haar vader kan betalen, en dan moet ze er het beste van hopen.'


  'Wat denkt u? Is er nog hoop voor haar?'


  Spencer liep de kamer binnen en ging op een stoel zitten. Hij keek om zich heen.


  'Jim, ik weet wat je voelt, maar Conni was nu eenmaal op die brug, en haar bloed zat nu eenmaal onder Kristina's nagels.'


  Hoofdschuddend sloeg Jim zijn handen voor zijn gezicht. 'Nee, nee. Ik geloof het gewoon niet. Het kan niet waar zijn.'


  'Jim, ze heeft het zichzelf aangedaan. Het is niet makkelijk om dat te verwerken, dat weet ik.'


  'Ze heeft het niet gedaan,' hield Jim vol. 'Ik geloof het gewoon niet.'


  'Als zij het niet heeft gedaan, wie dan wel?'


  'Dat weet ik niet,' zei Jim. 'Iemand anders.'


  'Jij?'


  Jim schudde zijn hoofd.


  'Albert?' Omdat Jim niet reageerde, drong Spencer aan 'Weet jij soms iets?'


  'Ik zeg niet dat hij het heeft gedaan. Ik zeg alleen...'


  Spencer knikte. 'Verleden week woensdag, toen jij je vriendin in de sneeuw zag liggen, dacht je toen dat Conni haar had vermoord?'


  Heftig schudde Jim zijn hoofd. 'Ik weet niet waar u het over heeft.'


  'Nee?'


  Jim sloeg zijn ogen neer. Spencer knikte en stond op. 'Dat dacht ik al.'


  'Wat komt u hier nou doen?' riep Jim uit. 'Bent u gekomen om me te folteren?'


  'Ik ben gekomen om je te zeggen dat je de moed moet opbrengen om de rechtbank de waarheid te vertellen als je moet getuigen.'


  'De waarheid?'


  'Ja, de waarheid. Om je goede naam te redden moet je de rechtbank vertellen dat je bent weggelopen van het lijk van je ex-vriendin omdat je bang was dat het meisje van wie je hield haar had vermoord. Zo is het toch?'


  'Ik weet niet wat u bedoelt,' zei Jim hooghartig. 'Ik heb u al verteld dat ik bang was.'


  'Jawel, alleen was je niet bang voor jezelf, maar voor haar.' Spencer zuchtte. 'Je weet van dat voorval op de brug, nietwaar? Verleden jaar? Toen had Conni haar kunnen vermoorden, weet je. Dat was wat ze wilde.'


  Jim staarde naar de grond. Spencer liep naar de deur. 'Denk na over wat ik heb gezegd.' Hij draaide zich nog een keer naar Jim om. 'Sterkte.'


  'Door Conni naar de gevangenis te sturen, brengt u Kristina niet terug,' zei Jim heel zacht.


  'Natuurlijk niet. Het brengt de slachtoffers nooit terug.' Spencer schudde zijn hoofd en legde zijn hand op de deurkruk. 'Jij


  laat je oordeel beïnvloeden door je gevoelens voor Conni. Als je schuldig bent, moet het recht zijn loop hebben.' Hij viel even stil. 'Wat bezielt jou toch? Kristina's leven is voorgoed voorbij. En Kristina heeft er echt niet om gevraagd om vermoord te worden.'


  Jim keek op. 'Is dat zo?'


  Spencer liep de kamer weer in en bleef naast Jim staan. 'Wat bedoel je daar nu weer mee?'


  Jim deinsde achteruit. 'God zal het Conni vergeven,' zei hij. 'God zou haar ook moeten straffen.'


  'En dat zal God ook doen,' verzekerde Spencer hem. 'Uiteindelijk. Maar hier op aarde zijn het de mensen die Gods geboden handhaven. En het eerste is: Gij zult niet doden.'


  Vernietigend keek Jim Spencer aan. 'Hoe voelt het, meneer de rechercheur? Hoe voelt het om te verschijnen en de dag voor mensen te verpesten, zelfs hun leven te verknallen? Voelt dat lekker?'


  'Je weet niet waar je het over hebt,' siste Spencer kwaad. 'Als ik jouw dag wilde verpesten, dan zou ik het goed doen, geloof me. En je hele kerstvakantie erbij.'


  Bijna had Spencer hem verteld van Nathan Sinclair, maar bij nader inzien wilde hij aan dit joch geen woord meer vuilmaken.


  Op dinsdagochtend haalde Spencer zijn spullen weg uit zijn huis, en hij nam een kamer in de Hanover Inn, waar Howard toezag op de laatste voorbereidingen voor het buffet dat woensdag na de begrafenis in de Daniël Webster Room gegeven zou worden.


  Spencer zou tot na de begrafenis blijven en dan naar Long Island teruggaan. Het was op de een of andere manier toepasselijk dat hij op zijn laatste dag in Hanover in de Inn logeerde; hij had er immers ook zijn eerste dag gelogeerd.


  In de hotelkamer stonden meer meubels dan in zijn hele huis. Door de twee grote ramen had hij uitzicht op de klokkentoren en Dartmouth Hall. Nadat hij had geluncht in de Ivy Grill deed hij een middagdutje in het kolossaal grote hemelbed. Om drie uur precies werd hij wakker met de klanken van het carillon, dat 'Let It Snow, Let It Snow, Let It Snow' speelde.


  Hij keek naar buiten. Het sneeuwde niet.


  Het was koud toen Spencer buitenkwam, maar wel zonnig. Hij zag Dartmouth Hall, de zwarte luiken, de witte muren, en er maakte zich een vaag gevoel van spijt van hem meester. Wat had hij gedaan?


  Toch konden het besneeuwde plein, de Baker-bibliotheek met de witte klokkentoren, en de bedrijvigheid van de studenten rond Dartmouth Hall niet de gevoelens oproepen die hij eens voor Hanover had gehad. Toen hij onder de groene luifels door Main Street liep, werd Spencer zich bewust van zijn ontgoocheling. Hanover voelde als een geliefde die hem had bedrogen. Eens was ze mooi geweest, maar als hij nu naar haar keek, voelde hij alleen een doffe woede en zag hij niets van haar lieftalligheid. Naar de duivel ermee.


  Hij stapte in zijn Impala. Het eerste wat hij zag, waren de poli- tieradio en de sirene op de stoel naast hem. Die zou hij op een dag terug moeten geven.


  Hij reed naar het Red Leaves-huis. Onderweg dacht Spencer aan Kristina's auto-ongeluk, hoe ze bijna was omgekomen in de greppel bij het reservoir, en met een slakkengangetje reed hij langs de plaats van het ongeluk. Iemand achter hem begon te toeteren, dus trapte hij het gaspedaal weer in. De knoop in zijn maag probeerde hij te negeren.


  Eenmaal buiten Lebanon sloeg hij rechtsaf, een stille straat in. Hij was al twee keer eerder in Red Leaves-huis geweest, beide keren om weggelopen tieners naar een plaats te brengen waar ze niet veroordeeld zouden worden. In de wijde omtrek was het de enige plek waar die meisjes terechtkonden. Geen wonder dat Kristina van Red Leaves had gehouden.


  Hij stapte uit, liep langs het bord met de naam van het huis op een paal bij de ingang en klopte op de deur. Er deed een vrouw open, die hem naar een andere vrouw bracht, en weer naar een andere. De eigenaresse van Red Leaves was er vandaag niet, werd hem verteld, maar of iemand anders hem misschien van dienst kon zijn?


  Toen de medewerksters en meisjes hoorden wie hij was, stroomden ze als kerkgangers toe. Er werd bezorgd gemompeld, hij kreeg een kop thee in handen gedrukt, ze zetten koekjes voor hem neer, boden hem een stoel aan en schaarden zich om hem heen.


  Een paar vrouwen snikten openlijk. Ze schudden hun hoofd, vroegen hem wat er nou eigenlijk precies was gebeurd en hoe het had kunnen gebeuren, want in deze streek gebeurden dat soort dingen nu eenmaal niet. Spencer wilde hen vertellen dat dit soort dingen overal gebeurden.


  Hij wilde hen vertellen hoeveel Red Leaves voor Kristina had betekend, maar hij kon de juiste woorden niet vinden. De vro u wen lieten er met hun tranen en vriendelijke woorden echter geen twijfel over bestaan hoeveel Kristina voor hen had betekend.


  Zij zouden haar lichaam hebben opgeëist, besefte Spencer. Allemaal, collectief, zouden ze gekomen zijn om haar te redden van de anonimiteit van die stalen lade. Zij zouden haar met liefde hebben meegenomen.


  Spencer legde uit dat het waarschijnlijk een crime passionnel was geweest, dat het meisje van wie de politie dacht dat ze het had gedaan tijdelijk buiten zinnen was geraakt, dat ze al jaren gek werd van jaloezie. Een van de vrouwen erkende dat Kristina een mooi meisje was geweest, voor veel vrouwen een reden om jaloers te zijn. Spencer beaamde dit, hoewel niet van harte. Volkomen onverwacht werd hij onthaald op een levende Kristina. Het schonk hem troost.


  Hij vroeg hen of ze morgen naar de begrafenis zouden komen. Vervolgens informeerde hij of ze al op de hoogte waren van het geld dat aan het huis geschonken zou worden. De assistente van de eigenares bette haar ogen en knikte bevestigend. 'Ja. Ze was een heel bijzonder meisje, vindt u niet? Heel bijzonder. Dat ze aan ons heeft gedacht. Het is gewoon te veel.'


  Ze vertelde Spencer dat er heel veel reacties waren gekomen nadat de plaatselijke krant zondag had geschreven dat Kristina's fortuin naar het Red Leaves-huis zou gaan. Vandaag hadden ze zeker vijfhonderd brieven met cheques erin ontvangen. Een van de vrouwen liet Spencer een zak vol post zien. Hij was onder de indruk. Kristina had haar sporen nagelaten. Haar goed had goed ontmoet. In feite was het te danken aan Alberts - nee, Nathans - goed, maar Spencer was niet van plan om die smeerlap ook maar een gram erkenning te gunnen.


  Een tijdlang zat Spencer naar de vrouwen te luisteren, knikte hij nu en dan beleefd. Hij zat in een gemakkelijke stoel, hij had het lekker warm, en de laatste zonnestralen vielen binnen door het raam en maakten hem slaperig. Hij deed zelfs even zijn ogen dicht, en toen hij ze weer opende, verlangde hij hevig naar huis. Waar zijn thuis ook was, hier in Hanover was het zeker niet.


  Nadat Spencer uitgebreid afscheid had genomen, kuierde hij naar zijn auto, en opeens besefte hij dat sinds hij volwassen was nooit meer thee had gedronken.


  Spencer trakteerde zichzelf op een duur diner in de Daniël Webster Room. Hij wist dat dit zijn allerlaatste avond in Hanover zou zijn.


  De consequenties van het opgeven van de baan waarvan hij altijd had gehouden waren nog niet tot hem doorgedrongen. Zou hij een goede referentie meekrijgen, of moest hij zich erop voorbereiden dat hij de rest van zijn leven met een baantje als bewaker genoegen zou moeten nemen?


  Will was door de jaren heen een goede vriend geweest; het speet Spencer dat hij niet op een andere manier was vertrokken. Misschien had Will dan een feestje kunnen organiseren.


  Hij overwoog terug te gaan naar het bureau om de radio en de sirene terug te brengen en op gepaste wijze afscheid te nemen van zijn vroegere partner, maar hij wilde niet in de buurt komen van de plek waar Conni Tobias in een cel zat.


  Spencer zou het niet verdragen Conni nu te zien. Telkens als hij zijn ogen sloot, zag hij Kristina naakt op de brug staan, terwijl een geheel aangeklede, doorgedraaide jonge vrouw haar armen strekte.


  Hoe was het toch mogelijk dat Kristina een vol jaar lang, dag in, dag uit, was blijven omgaan met een meisje van wie ze wist dat ze haar had geprobeerd te vermoorden?


  Kristina had te lang te dicht bij de dood geleefd, dacht Spencer, terwijl hij eetlust probeerde op te wekken voor de gebraden eend die hij had besteld. Hij dronk meer dan hij at. In zijn eentje zat hij aan het tafeltje en dronk hij het ene glas na het andere; als het leeg was, bestelde hij een nieuw. Stilletjes, zonder iemand lastig te vallen, dronk hij om de pijn te verzachten, om te vergeten. Tegen twee uur 's nachts had Spencer zo veel whisky gedronken dat hij inderdaad vrijwel alles vergeten was.


  Wat hij echter niet kon vergeten, was Katherine Sinclair-Mor- gan.


  Hoofdstuk 8


  Er was eens in Greenwich, Connecticut...


  De herinnering aan Katherine Sinclair trok aan Spencers door whisky benevelde brein.


  Toen Spencer met Katherine Sinclair kennismaakte, zat ze rustig in haar rolstoel bij een raam met witte kozijnen.


  Ooit moest ze een mooie, stijlvolle vrouw zijn geweest. Wat er restte, was slechts een glimp van een lang vervlogen leven, een leven waarvan deze vrouw eens met volle teugen had genoten, hoewel het nu weg was. Katherine's haar was onverzorgd. Hij stelde het zich voor toen het nog blond was geweest, toen het nog werd geborsteld, elke dag werd gewassen en met conditioner behandeld; toen er krulspelden in werden gezet, of als het los hing, golvend rond haar schouders. Katherine Sinclair-Morgan. Nog steeds had de naam een zekere klasse. Het deed er niet toe waar Katherine nu was, het deed er niet toe wat ze aan had of hoe ze eruitzag, of hoe ze praatte. Wat er toe deed, was dat haar naam nog steeds alles zei.


  Ik ben Katherine Sinclair-Morgan, zei de naam. En eens heb ik een leven gehad.


  Het was meer geluk dan wijsheid dat hij haar had weten te vinden. Zondagochtend had hij tweeëneenhalf uur lang systematisch ziekenhuizen in Connecticut gebeld, totdat hij in het Nor- walk State Hospital eindelijk een Katherine Sinclair had gevonden. De directeur maakte zich zorgen om Katherine en haar slechte gezondheid, en hij was er sterk tegen gekant om Spencer bij haar toe te laten, politie of geen politie. Hij had moeten dreigen Katherine te laten dagvaarden voordat bij uiteindelijk naar binnen mocht.


  Toen hij naar haar toe ging, had hij niet geweten wat hem t e wachten stond. 'Ik voel me nu stukken beter,' had Katherine hem verteld. 'Eigenlijk zou ik hier weg kunnen wanneer ik maar wil, maar ik heb het hier naar mijn zin en er wordt goed voor me gezorgd.' Ze had er onmiddellijk in toegestemd om Spencer te ontvangen, zonder te weten wie hij was of waarvoor hij kwam, en nu zat ze daar stoïcijns en koninklijk, haar rug kaarsrecht tegen de leuning van de rolstoel. Nu en dan draaide ze haar gezicht naar het raam, dat uitzicht bood over een park en een weiland.


  Katherine was blind. Heel kalm zat ze in haar stoel, de witte stok tegen de achterkant ervan geleund. Spencer vermoedde dat de stok overbodig was. Waarschijnlijk had de verpleging die stok gekocht omdat zij erom had gevraagd, maar het leek erop dat Katherine Sinclair nooit opstond uit haar rolstoel. Ze maakte een verzwakte indruk, haar lichaam leek al heel lang weg te kwijnen. De huid hing slap rond haar beenderen.


  Spencer schraapte zijn keel.


  'Doe geen moeite, meneer O'Malley,' zei Katherine kalm. 'Ik weet dat u bent gekomen om me te vertellen dat ze dood is. Dat is toch zo?' Haar stem klonk toonloos.


  Spencer knikte, maar besefte dat ze hem niet kon zien. 'Ja,' zei hij.


  Er ging een schok door haar heen. Het begon bij haar oogleden en ging omlaag over haar gezicht naar haar mond, en verder naar haar nek en haar armen en benen, en de siddering eindigde bij haar voeten. Hierna verstilde ze.


  Zij staarde naar een plek links van Spencers hoofd, en hij staarde naar de deken die slap over haar schoot hing. Hij verdroeg het niet om haar aan te kijken.


  Uiteindelijk vroeg ze hem of hij een glas water voor haar wilde halen.


  'Mijn schatje, mijn schatje,' fluisterde ze nadat ze een slokje had genomen. Zacht raakte Spencer haar hand aan. 'Nee, nee, rechercheur. Alstublieft. Het wordt alleen maar erger als u me troost. Het gaat wel. Geef me alleen even de tijd.'


  Hij gunde haar twee minuten, toen vijf.


  'Kende u mijn dochter, meneer O'Malley?'


  Hij knikte. Daar moest hij mee ophouden. 'Ja, mevrouw Sinclair, ik heb haar gekend. Niet goed, helaas.'


  'Ze was nog steeds heel mooi, is het niet?'


  'Heel erg mooi.'


  Katherine glimlachte. 'Ze was een beeldschoon klein meisje. Mijn hart brak als ik naar haar keek. Ik kon gewoon niet gelove n dat ze zo mooi kon zijn. Of denkt u dat elke ouder zo over zijn of haar kinderen denkt?'


  Spencers eigen moeder was ervan overtuigd dat er op de wereld geen mooiere kinderen rondliepen dan de hare. 'Kristina was objectief mooi,' verzekerde hij haar.


  Ze knikte. 'Ja. Weet u, ik ben blij dat ik niet meer kan zien. Ik heb haar gezien, en dat was genoeg. Nu hoef ik haar tenminste niet dood te zien.' Haar ogen vulden zich met tranen.


  Spencer wendde zijn hoofd af.


  'Hoe is ze gestorven, rechercheur? Was het een auto-ongeluk? Is ze bevroren? Is ze vermoord?'


  Eigenlijk moest hij al haar vragen bevestigend beantwoorden; hij was dan ook danig van streek. 'Ze is bevroren,' zei hij. 'Hoe wist u dat?'


  'De sneeuw, ze hield van sneeuw,' zei Katherine met gebroken stem. 'Als het 's nachts had gesneeuwd, rende ze 's ochtends in haar pyjama naar buiten, en liet ze zich op haar rug in de sneeuw vallen. "Sta op, riep ik dan altijd. Straks vries je nog dood."'


  Er ging een rilling langs Spencers rug.


  Het mocht een wonder heten dat Kristina überhaupt had geleefd, vertelde haar moeder. Zelf was ze diabetespatiënt, en Kristina en haar tweelingbroertje waren acht weken te vroeg geboren.


  Het jongetje had het niet gehaald; hij was bij de geboorte te zwak geweest.


  Kristina had de eerste drie maanden moeten vechten voor haar leven. Katherine begroef haar zoontje, en vervolgens legde ze dag in, dag uit de weg af naar het Greenwich Memorial Hos- pital, waar ze naast de couveuse zat die haar enige kind warm hield. Kristina woog bij haar geboorte maar drie pond, en haar leven hing aan een zijden draadje. 'Ze hield vol, meneer O'Malley,' vertelde Katherine Sinclair met een floers voor haar ogen, haar vingers koortsachtig plukkend aan de oude deken op haar schoot. 'Van elke ademhaling dacht ik dat het haar laatste zou zijn. Ik luisterde naar haar, en ik dacht dat ik gek zou worden van de manier waarop ze naar adem hapte, met haar borstje zwoegde, kort, kort, lang, te lang, weer een moeizame ademhaling. Maar uiteindelijk wist ze het te redden. Op de dag dat ze vier maanden oud werd, namen we haar mee naar huis. Ze woog toen zeveneneenhalf pond.' Katherine glimlachte. 'Ze is stevig en lang geworden, niet?' Opeens week de glimlach van haar gezicht. Ze hield op met plukken aan de deken en draaide haar gezicht naa r het raam. 'Ze groeide als kool. Zo'n flink meisje. En ze had geen diabetes. Na haar eerste jaar is ze altijd zo gezond als een vis geweest. Ze heeft nooit mazelen gehad, of een van die andere kinderziektes. Bijna nooit was ze verkouden, en nooit heeft ze griep gehad. Het was nergens aan te merken dat ze op de rand van de dood heeft gezweefd.'


  'Nee, zeker niet,' beaamde Spencer. 'Ze leek een beetje op u,' voegde hij eraan toe, in de hoop haar een beetje op te beuren.


  Na een stilte hervatte Katherine haar verhaal. 'Gedurende de eerste zeven jaren van haar leven groeide ze op als enig kind. Verwend, want dat hoort er nu eenmaal bij.'


  'Ik weet het, mevrouw Sinclair.'


  'Ze had twee gouvernantes. Op haar vierde begon ze met pianolessen op haar eigen Steinway-vleugel, op haar vijfde begon ze met ballet en turnen, op haar zevende wilde ze viool leren spelen, dus kochten mijn man en ik het beste instrument dat er te vinden was. Ze leerde paardrijden en had haar eigen paard in een stal die we op ons terrein lieten bouwen. Mijn man importeerde textiel. Hij had een zeer succesvol bedrijf, en ik had geld van mezelf. Mijn moeder was welgesteld.'


  'Ik weet het,' zei Spencer.


  'Iedereen was weg van Kristina. Voortdurend was ik op de achtergrond; ik wilde haar, had haar nodig, had haar lief. Ze negeerde mijn omhelzingen als ze zich op Mozart concentreerde. Ik vond het niet erg. Ze was mijn enige kind. Kunt u zich voorstellen hoeveel ik van haar hield?'


  Spencer kon het zich voorstellen, niet de rijkdom, wel die moederliefde. Hemelse goedheid, zei hij bij zichzelf, en hij schudde zijn hoofd.


  'Toen Kristina zeven jaar oud was, beseften mijn man en ik dat we haar volkomen verpestten. Onze verstikkende aandacht was schadelijk voor haar. Ze kroop in haar schulp, werd steeds onafhankelijker. Ze had een broertje of zusje nodig. Ik kon geen kinderen meer krijgen, tenminste niet als ik ze zelf groot wilde brengen, en dat wilde ik wel. Begrijpt u dat?'


  'Ja, mevrouw Sinclair, dat begrijp ik heel goed.'


  'We hebben uit een weeshuis in Texas een kind geadopteerd. We zijn helemaal naar Austin gegaan om het juiste kind te vinden.'


  Spencer kon slechts knikken.


  'Het was in alle opzichten een volmaakt jongetje, donker, mager en goedgemanierd; hij leek zelfs een beetje op onze Krissy.


  Hij zat te springen om een thuis, en dat kwam goed uit, want wij wilden niets liever dan hem dat geven. De zusters van het weeshuis vertelden ons dat hij drie jaar daarvoor midden in de nacht was gevonden, in de berm van een weg daar in de buurt. Toen hij in het weeshuis kwam, sprak hij niet. Geen woord, dat hele eerste jaar niet. Twee jaar voordat wij hem adopteerden, begon hij te praten. Hij had geen naam, hij wist niet wie zijn ouders waren, hij wist zijn geboortedatum niet. De zusters noemden hem Billy. Wij hebben hem een nieuwe naam gegeven, Nathan, naar ons overleden zoontje. Zijn verjaardag, hebben wij bepaald, was op de dag voor die van Kristina, net als haar oudere tweelingbroertje, die om tien minuten voor middernacht was geboren.'


  Kennelijk voelde Katherine Spencers reactie. 'Ja, ik weet het. Het oude bijgeloof. Je moet een levend kind nooit naar een dood kind noemen, zeiden mijn vrienden tegen me. Ach, waarom niet, zei ik. De joden doen het. Dus ik deed het ook. We waren godvrezende mensen, niet bijgelovig. We gingen elke zondag naar de kerk, en we baden voor het avondeten. We geloofden niet in oude-wijvenverhalen.'


  'Ik ook niet,' beaamde Spencer.


  'Maar we hadden er wel in moeten geloven,' protesteerde Katherine. 'We hebben hem geadopteerd, we hebben hem onze naam gegeven, we gaven hem alles wat we Kristina gaven. We gaven hem zelfs meer. Hij had erg veel nodig.'


  'Dat lijkt me logisch.'


  'Kristina had heel weinig nodig - zoals ik al zei, ze was te onafhankelijk. Ze vond echt dat haar vader en ik haar te veel op de huid zaten, want we verloren haar nooit uit het oog. Nathan was heel anders. Hij dronk onze liefde in en raakte zeer aan ons gehecht. Zonder ons wilde hij nergens naar toe, en hij wilde 's avonds liever niet zonder ons thuis zijn. Hij was een zeer aanhankelijk kind. Een heel mooi kind.


  De kinderen konden het meteen met elkaar vinden. Kristina was de agressor, en ik moest altijd tussenbeide komen om Nathan te beschermen. Kristina, plaag je broertje niet, maak hem niet belachelijk, Kristina, laat hem met rust, Kristina, je bent geen baby meer. Kristina, Kristina, Kristina...' Katherine streelde haar naam onder het spreken.


  'In stilte was ik echter dolblij. Ze speelden, ze stoeiden, ze keken televisie, ze voetbalden in de tuin. Kristina leerde Nathan zwemmen. Dat kon hij niet. Hij leerde haar niet bang te zijn.'


  'Bang waarvoor?'


  'Bang in het algemeen. Als je hem in één enkel woord zou moeten beschrijven, dan was het onbevreesd. Nathan was nergens bang voor. In tegenstelling tot Kristina, die allerlei kinderangsten had, vooral voor het donker. Nathan leerde haar onder water haar adem in te houden, zo lang dat er badmeesters toesnelden. Nathan was een jongen die in een boom klom, en dan van de ene boom naar de andere sprong. Hij heeft eens zijn been gebroken toen hij over een hek sprong, en drie dagen lang heeft hij niemand iets verteld. Hij was degene die voortdurend tienen haalde, zonder dat hij ooit een studieboek inkeek. Hij was onze schitterende ster. We konden gewoon niet geloven dat God ons met zo'n jongen had gezegend.'


  Het enige waaraan Spencer kon denken, was dat Nathan hier en daar een steekje had laten vallen, want Kristina was nog steeds bang geweest in het donker.


  'Was Kristina niet jaloers?'


  'Integendeel! Gedurende de eerste zeven jaren van haar leven moet ze behoorlijk eenzaam zijn geweest. Wij waren jaloers op hen. Ze waren onafscheidelijk. Ze leken een band te hebben die wij niet konden begrijpen, laat staan doorbreken.


  Ze blonken uit op school. Ze waren uitzonderlijk welgemanierd, zelfs Nathan, die per slot van rekening geen enkele achtergrond had, behalve een vuilnisbak ergens in de woestijn van Texas. Drie jaren verstreken, toen vijf, toen zeven. Ik wijdde me opnieuw aan mijn liefdadigheidswerk, mijn man werkte hard voor zijn bedrijf, we gingen uit, we gaven diners, en dan speelde Kristina piano en Nathan zong. Hij had een prachtige stem.


  Zelfs als ik nu, na alles wat er is gebeurd, terugkijk op die tijd, zie ik het als een volmaakt leven. Wij hadden een leven waar de meeste mensen alleen maar van kunnen dromen. De meeste van onze vrienden waren meerdere malen gescheiden, vele keren hertrouwd, met kinderen, stiefkinderen, halfbroertjes en halfzusjes, die allemaal met elkaar overhoop lagen, ze begonnen met drugs op hun dertiende, moesten op hun vijftiende afkicken, ze werden gepakt wegens diefstal, ze stalen van hun ouders, het waren ongemanierde, verwende kinderen, met ongelukkige moeders en rusteloze vaders die er nooit waren. We kenden vrouwen die verhoudingen hadden met bijna iedereen die er aan de deur kwam, en hun mannen werkten de hele dag en deden of ze blind waren als ze thuiskwamen. Op één man na; hij schoot zijn vrouw dood.'


  Spencer trok zijn wenkbrauwen op.


  'John en ik dachten dat we onze kinderen voor al dat soort dingen beschermden. We dachten dat we hen een goed leven gaven.'


  'Dat deed u ook.'


  'Dat dachten we toen,' corrigeerde Katherine hem. 'Ik kan nu nog steeds niet bedenken wat we verkeerd hebben gedaan. Had ik meer aandacht aan hen moeten besteden? Minder? Had ik Kristina meer aandacht moeten geven? Nathan minder? Hadden we nog een kind moeten adopteren? Of wat?'


  Hij had geen idee wat hij moest zeggen. Kennelijk werd er echter iets van hem verwacht, dus klopte hij bemoedigend op Katherine's hand. Ze reageerde niet.


  'Zo te horen was het een goed leven, mevrouw Sinclair,' zei hij, en haar reactie was een raspend geluid, een gesmoorde snik.


  'Ja, het klinkt goed, niet? We hielden van die jongen alsof hij onze eigen zoon was. Begrijpt u dat?'


  'Volkomen.'


  'Mijn man wilde dat Nathan later het familiebedrijf zou overnemen. En in ons testament verdeelden we ons gehele bezit gelijk tussen de twee kinderen. Voor allebei was geld opzijgezet, waarover ze zouden kunnen beschikken als ze eenentwintig werden.'


  Spencer knikte en besefte wederom te laat dat ze hem niet kon zien.


  'Nathan en Kristina -' Katherine slikte moeizaam, alsof het haar letterlijk pijn deed om die twee namen in één adem te zeggen. 'Geleidelijk begon er een steeds grotere kloof tussen hen en ons te ontstaan. Nathan wilde niet langer met ons samen zijn. Kristina heeft dat nooit gewild. Ach, zeiden we tegen elkaar, dat is normaal met opgroeiende kinderen. Wat moeten ze nou met oude knarren zoals wij? Op hun veertiende stonden we verder van elkaar af dan ooit. Wij schreven het toe aan het feit dat ze tieners waren. Soms zijn tieners nu eenmaal zo. Hun schoolwerk leed er niet onder, samen konden ze het nog steeds prima vinden, en we aten 's avonds samen. Toch was er iets veranderd. Ik kan het niet goed uitleggen. Misschien was het mijn kleine meisje. Ik dacht dat ik haar kende. Ze was altijd een openhartig kind geweest, een flapuit, maar de laatste tijd - toen, in die tijd,' corrigeerde ze zichzelf haastig, 'raakte ze in zichzelf gekeerd, en er kwam weinig meer uit haar. Weet u wat ik bedoel? In huis hoorde ik nog steeds Nathans stem, maar Krissy zei niets meer terug. Voor die tijd moest ik altijd glimlachen als ik ze ruzie hoorde m a ken, maar nu waren ze stil als ze boven waren, stil als ze in de zitkamer waren, en vrij stil aan de eettafel. Erg beleefd, allebei. Te beleefd.


  Was het puberale opstandigheid? Mijn man en ik wisten het niet goed. Als dit puberaal gedrag was, besloten we, dan viel het reuze mee. Veel ouders die we kenden, hadden het zwaarder te verduren. Als je kinderen in hun vroege jeugd te veel verwent, krijg je excessen als ze in de puberteit zijn. Dat zie je zelfs bij volwassenen nog.'


  'Wat voor excessen?' Spencer vroeg het, hoewel hij het eigenlijk niet wilde weten.


  'Precies. Toen zag ik het niet. Nu pas zie ik het - is dat geen ironie?' Katherine glimlachte in zijn richting. Eens moest ze heel erg mooi zijn geweest, dacht hij. 'Ik vertel u dit allemaal, maar toen had ik niets in de gaten. Ik deed mijn liefdadigheidswerk, twee keer per week gaf ik mijn kleine en grote etentjes, we gingen naar New York voor liefdadigheidsbals, voor toneelstukken, recepties, feesten.'


  Het deed haar duidelijk deugd om hem zoveel mogelijk over haar vroegere leven te vertellen. Spencer had al een vrij goed beeld van het soort leven dat ze hadden geleid in hun enorme villa in Greenwich, Connecticut. Zij kon er echter niet genoeg van krijgen. Ze moest erover praten. Uitgebreid vertelde ze over Kristina's piano- en vioollessen, over haar balletlessen, over het geld dat ze uitgaf aan spitzen en tutu's, over Nathan, die de ster was van het basketbalteam.


  'Toen Kristina veertieneneenhalf was, besefte ik voor het eerst dat er misschien iets mis was. Ze kwam naar me toe - nee, dat is niet waar, onze gouvernante, mevrouw Pitt, kwam naar me toe. Zij vertelde me dat Kristina was opgehouden met haar muziek- en balletlessen. Met alles. Ik ging met Kristina praten, en ze zei dat ze haar lessen saai vond. Dat was heel merkwaardig, laat ik u dat wel vertellen. Sinds haar vijfde had ze piano gespeeld, en nu wilde ze er opeens mee ophouden? Ik geloofde haar niet. Mijn man geloofde haar ook niet. Maar wat konden we doen? Zelf hield ze vol dat er niets mis was. We stuurden haar naar een psycholoog, die zei dat ze niets los wilde laten. Het stemde hem zorgelijk, en dat maakte ons weer bezorgd. Hij zei dat haar gedrag een reactie kon zijn op iets wat ze had meegemaakt. Hij vroeg of er onlangs iemand was overleden. Nee, zeiden wij. De kinderen zijn reuze gelukkig. Er is geen vuiltje aan de lucht.


  Elke zomer gingen we naar mijn moeder, aan het Winnipe-


  saukee-meer in New Hampshire. Ze was dol op allebei de kinderen, vond het heerlijk als ze er waren, maar Kristina was altijd haar lieveling geweest. Ik was enig kind. Ik denk dat zij het gevoel had dat ze een tweede dochter had. De kinderen vonden het heerlijk om naar haar toe te gaan, en zij was dolgelukkig als ze kwamen. Maar toen Kristina veertieneneenhalf was, vertelde ze me heel gedecideerd dat ze liever niet meer ging. Het was onverklaarbaar. Niet gaan? Maar waarom dan niet? Oma houdt van je. Ach, ik weet niet, zei ze, en ze aarzelde, maar zei verder niets. Hoe ik het ook probeerde, ik kon geen woord meer uit haar krijgen. Ze ging. Het jaar daarop begon ze er weer over, ze zei dat ze die zomer misschien wel iets anders wilde doen. Ik wist dat mijn moeder het vreselijk zou vinden als ze niet zou komen - al sinds haar geboorte was Kristina elk jaar bij haar geweest. Omdat Kristina opnieuw geen enkele verklaring gaf waarom ze niet wilde gaan, drong ik aan. Ik zei dat het bespottelijk was.' Katherine zweeg. 'Dus ze ging.'


  'Ging zij alleen, of -'


  'Nee, ze gingen allebei. Uiteraard. Ze gingen allebei, en ik dacht er verder niet meer over na, maar toen ze terugkwamen, was Kristina volkomen dichtgeklapt. Zelfs mijn moeder had iets gezegd over haar humeurigheid. We hebben er samen over gepraat, en we schreven het maar toe aan de puberteit. Heeft u zusters, rechercheur?'


  'Ja, drie.'


  'Waren zij niet lastig in de puberteit?'


  Dat wist hij niet meer. In zijn ogen waren ze altijd hetzelfde geweest, en hij was te jong geweest om te zien hoe ze zich tegenover andere mensen gedroegen. In Spencers jeugd had zijn hele wereld gedraaid om zijn familie, en zijn zusters waren zijn surrogaatmoeders geweest. Toen ik geboren werd, was Kathleen, de oudste, twintig, Maureen, de vierde, was veertien, en Sinead was dertien. Tegen de tijd dat ik oud genoeg was om dingen te gaan begrijpen, waren zij allang getrouwd en het huis uit. Kathleen kreeg mijn neef Harry zelfs twee jaar voordat ik, de oom, geboren was. Mooie oom ben ik voor Henry geweest. Hij is nu tweeëndertig, en hij noemt mij zijn oompje Spencer.


  'Ik geloof van wel,' zei Spencer. 'Ze gedroegen zich anders op die leeftijd.'


  'Precies,' viel Katherine scherp uit. 'En ik durf te wedden dat jouw moeder er nooit iets achter heeft gezocht.'


  'Dat weet ik zelfs heel zeker,' bevestigde Spencer.


  'Nou, ik zocht er ook niets achter. Kristina en Nathan kwamen terug uit New Hampshire, ze gingen weer naar school, alles was in orde. Ik had het druk. Rond Thanksgiving en Kerstmis worden er in Greenwich allerlei evenementen georganiseerd waarvan de opbrengst naar een goed doel gaat.'


  Spencer kon er zich een duidelijke voorstelling van maken. 'En toen?'


  'En toen? Toen niets. Ergens in oktober 1988, op een donderdagavond, in mijn eigen huis, in mijn eigen zitkamer, kwam mijn man na een lang zakendiner naast me zitten op mijn nieuwe bank, en hij zei: "Ik moet met je praten. Het gaat over Kristina."


  "Best," zei ik afwezig. "Wat is er dan?" Ik was bezig met een mailing, zat stencils in enveloppen te doen, of zoiets. John zei dat er de vreselijkste dingen over Kristina werden verteld, zo vreselijk dat hij zijn broer Jeff eerder die avond te lijf was gegaan omdat hij zo van streek was geweest. Jeff had hem verteld wat er werd gezegd.


  Nu keek ik naar hem op. Ik legde mijn enveloppen weg en ik keek John aan. Als hij zijn broer had geslagen, moest het wel ernstig zijn. John had van zijn hele leven nog nooit een vinger naar iemand uitgestoken. Tot op die avond.


  John vertelde me dat er in North Street een afschuwelijk gerucht de ronde deed. Boze tongen beweerden - het was gewoon te erg - dat Kristina in verwachting was.


  Ik lachte. Dat was mijn eerste reactie. Ik lachte. "Doe niet zo mal," zei ik. "Kom je me daarom storen? Doe niet zo raar. Ze heeft niet eens een vriendje." Hij zat me zo lang en zo ernstig aan te kijken dat ik bang begon te worden. Ik schudde mijn hoofd en lachte nog een keer. "Wat bezielt jou opeens, John?" zei ik. "Hou toch op. Waar heb je het over?" Ik denk dat ik toen zo langzamerhand schreeuwde. "Het kan niet waar zijn, dat weet je."


  "Roep haar dan," zei hij. "Vraag of ze beneden wil komen." Het was al laat, maar ik ging haar roepen. Ik hoorde haar langzaam de trap af lopen, en toen stond ze voor ons, in haar witte ochtendjas, en ze zag er moe en mooi uit. "Krissy, je vader heeft me net iets heel akeligs verteld," begon ik. "Kijk eens hoe laat het is. We hebben je zelfs uit bed gehaald." Ze vroeg ons wat er aan de hand was, en ik begon al iets van opluchting te voelen. "Papa heeft dingen gehoord in de stad," ging ik verder. "Gemene leugens. Leugens zo bespottelijk dat ik eigenlijk niet begrijp dat wij je ervoor uit bed hebben gehaald. Je vader en ik willen graag weten -" Ik kon niet verdergaan. Ik beefde als een riet.


  Het was ook zo absurd. Ik begon maar weer te lachen. John stond op en nam het over. "Kristina, er wordt beweerd - Iemand heeft me verteld dat jij zwanger zou zijn. Is dat waar?" '


  Katherine liet haar hoofd hangen, alsof ze de diepe vernedering van toen nog steeds niet te boven was gekomen, ook al was het jaren geleden.


  'Én ze zei ja.


  Ik keek naar mijn dochter zoals ik nog nooit naar haar had gekeken, zoals ik ook nooit meer naar haar heb gekeken. Ik keek naar haar en ik zag haar, ik zag haar ongekleurd. Misschien voor het eerst sinds haar tienerjaren zag ik haar zoals ze was - broodmager, bleek, met zwarte kringen onder haar ogen, met vermoeide lippen en ingevallen wangen, en die wijde witte ochtendjas.


  Kennelijk wist de hele stad het. Greenwich is in feite een provinciestadje, benepen, kleingeestig. Dit was hèt gesprek van de dag, daar werd over gefluisterd tijdens de cocktailparty's en de etentjes en de tenniswedstrijden.'


  Bij gebrek aan beter klopte Spencer opnieuw op haar hand. Katherine trok haar hand niet weg. Stram en bewegingloos zat ze in haar stoel.


  'Dat was mijn kind. Mijn kind, begrijpt u dat? Het ene moment was ze nog mijn kind, het volgende was ze vijftien en zwanger.'


  Alsof dat het ergste was, dacht Spencer somber, en kennelijk had Katherine zijn gedachten gelezen, want ze knikte. 'Ja. Zwanger op haar vijftiende, zwanger van hèm.


  Ik moest het onder ogen zien. Nog steeds kan ik mezelf niet vergeven wat ik toen heb gedaan. Ik ben naar haar toe gelopen en ik heb haar heel hard in haar gezicht geslagen. Ze viel op de grond. Ik wilde haar nog een keer slaan, maar mijn man hield me tegen. Ik kon John zelfs niet aankijken. En uiteindelijk - veel te snel - moest ik met Nathan gaan praten. Ik kon bijna geen woord uitbrengen toen ik hem zag.'


  Zelfs nu ze erover vertelde, kostte het spreken haar grote moeite.


  'Het was vreselijk, meneer O'Malley. Heel erg vreselijk. Nathan keek me zonder een spoortje berouw aan, hij keek me aan alsof hij niet kon begrijpen waar we nou zo'n drukte om maakten, en ik wist dat mijn man hem zou vermoorden als hij die blik in zijn ogen zou zien. Hij zou hem vermoorden. En ik begreep het. Ik begreep wat hij voelde. Ik wilde Nathan ook vermoorden toen hij me zo schaamteloos aankeek.'


  Spencer sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij was blij dat Kristina hem niet kon zien.


  'Ik heb zijn spullen gepakt, heel snel, in nog geen twee uur, denk ik. Ik heb zijn spullen gepakt, en ik heb hem op een bus naar New Hampshire gezet om hem een tijdje bij mijn moeder te laten logeren, terwijl wij probeerden te bedenken wat we met Kristina moesten doen. Ik zat inmiddels zwaar onder de medicijnen. Ik denk dat ik wel elke twee uur valium slikte, ik was een zombie, maar het was de enige manier om het vol te houden. De medicijnen schakelden mijn gevoel uit.


  Wij dachten dat Kristina een abortus zou willen, maar ze weigerde. Is het niet onvoorstelbaar? Ze weigerde botweg. En weet u waarom? Wat ze zei, is het ergste wat een moeder te horen kan krijgen. "Maar mama, ik hou van hem." '


  Er welde een luide snik op uit Spencers keel. Blindelings zocht Katherine zijn hand met de hare, en ze pakte hem vast, kneep erin. Ze had tranen in haar ogen.' "Maar mama, ik hou van hem," ' fluisterde ze. 'Kunt u zich iets vreselijkers voorstellen?'


  'Nee,' bekende hij openhartig.


  'We konden haar niet tegen haar wil naar een abortuskliniek slepen. Ik heb zelfs tegen haar gezegd dat ik die operatie met alle liefde zelf wilde uitvoeren. Maar ze wilde het niet. Ze wilde - kunt u het zich voorstellen? - de baby houden.' Katherine lachte spottend. 'Er was niets in mijn hele leven waar ik zo trots op was als op mijn dochter, zij was de kroon op mijn bestaan. Maar het was traditie bij de Sinclairs datje eerst je eindexamen deed voordat je zwanger raakte van je broer.'


  Het Red Leaves-huis. Spencer wilde deze diep ongelukkige vrouw vertellen dat haar levenswerk wel degelijk vruchten had afgeworpen. Dat Kristina had geprobeerd iets met haar leven te doen, dat ze had geprobeerd om het verdriet dat ze had veroorzaakt te verzachten. Hij kon het echter niet. Katherine's dochter was dood, vermoord, haar man was dood, en haar moeder was dood. Alleen Nathan was nog over.


  'Kristina is met Howard Kim getrouwd. Hoe is dat precies gegaan?'


  'Nou, in heel Greenwich gonsde het van de geruchten. Iedereen smiespelde, fluisterde, roddelde. Roddel, roddel, roddel. We moesten iets doen, en snel ook. Mijn vrienden, die kort daarop mijn ex-vrienden werden, wisten misschien wel dat Kristina in verwachting was, maar ze wisten niet van wie. Ze namen aan dat het een jongen van haar school was. Als zij achter de waarhei d zouden komen Ze slikte moeizaam. 'Heeft u Howard Kim ontmoet? Hij is een knappe man.'


  'Ja,' beaamde Spencer. 'Dat is hij.'


  'Hij doet tai chi chuan. Zowel lichamelijk als geestelijk was hij goed in vorm. Bovendien vatte hij zijn verantwoordelijkheid niet licht op. Daarom vertrouwde mijn man hem ook, en hij ging naar Hongkong. Howard wilde al heel lang naar Amerika. Nu had hij eindelijk de kans. Begrijpt u wel?' Ze probeerde te glimlachen. 'Iedereen had er baat bij.'


  Spencer zweeg.


  'Hoe is het nu met hem?' informeerde ze.


  'Prima. Succesvol.'


  'Mooi, mooi,' zei ze zonder enige emotie. 'Ik ben blij voor hem. Was ze nog steeds met hem getrouwd toen ze overleed?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee,' haastte hij zich te zeggen. 'Ze waren in november gescheiden.'


  'Afgelopen november?'


  'Ja.'


  'Wanneer is ze overleden?'


  'Op vierentwintig november.' Spencer zag dat haar moeder huiverde.


  'Twee dagen na haar verjaardag,' zei ze nauwelijks verstaanbaar.


  'Ja.'


  'Is ze -' Haar stem brak. 'Is ze een mooie dood gestorven, rechercheur?'


  Nee, ze is een gewelddadige dood gestorven, zou hij moeten zeggen, en ze heeft gevochten voor elke ademhaling, voor elke pijnlijke, ijzige ademhaling, maar haar schouder was te zwak, en haar arm deed te veel pijn, haar ribben konden het gewicht niet verdragen, haar keel kon het niet aan, en ze vocht uit alle macht, maar uiteindelijk verloor ze de ongelijke strijd.


  'Ja,' zei hij hardop, hoewel hij er verder niets aan kon toevoegen.


  Katherine staarde in het niet. 'Ik heb altijd gedacht dat ze jong zou sterven,' fluisterde ze. 'Ik weet niet waarom. Ze leefde te intens, te vol, al op te jonge leeftijd. Ze heeft niets voor later bewaard.'


  Pas na een tijd verbrak Spencer de stilte. 'Maakte haar huwelijk met Howard een einde aan de roddels?'


  'Ach, u weet hoe dat gaat.' Katherine maakte een vaag gebaar. 'Het maakte niet veel uit. Een maand later moest de zoon va n een van mijn vriendinnen naar een afkickcentrum, een ander lag in het ziekenhuis na een overdosis, en een paar andere kinderen werden gearresteerd wegens rijden onder invloed. Het leven ging door. Dat wil zeggen, het leven van andere mensen.


  Het onze stond in feite stil. We waren de draad kwijt, alles stond stil. We zaten in ons huis zonder Kristina, zonder Nathan, en in feite ook zonder elkaar. Mijn man gaf mij de schuld. Ik gaf mezelf de schuld. Een paar maanden later nam ik zelf een overdosis valium, en ik heb een maand in het ziekenhuis gelegen. Ik denk dat John het er zo mogelijk nog moeilijker mee had dan ik. Hij beschouwde Nathan namelijk als zijn zoon, weet u.'


  Spencer zweeg, geheel verzonken in zijn eigen gedachten, en Katherine vervolgde haar verhaal. 'Het was goed dat ze met Howard trouwde. Zelfs als ze wel een abortus had gehad. Alsof dat de oplossing was geweest, het kind van de duivel doden. De duivel zelf was er nog steeds. En wat dan? Had hij dan in ons huis moeten blijven?'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  'En als we hem wegstuurden, hoe moesten we dat dan verklaren?'


  'Maar mevrouw Sinclair, u heeft hem toch weggestuurd? Hoe verklaarde u dat dan?'


  'Zijn zus ging trouwen, en hij wilde dichter bij haar in de buurt zijn. We hebben hem naar een kostschool in New York gestuurd.'


  'Juist.'


  'Het was echt de beste oplossing.'


  'Zeker.'


  Katherine viel stil, zat in haar stoel, plukte aan de deken. 'Waar is hij nu?' informeerde Spencer ten slotte. 'Nathan? Wat is er van hem geworden?'


  'Ik weet het niet. Toen mijn moeder eenmaal hoorde waarom Nathan bij haar was -'


  'Van wie had ze dat dan gehoord?' onderbrak Spencer haar.


  'Geloof me of niet, maar Nathan heeft het haar verteld.' Een zuinig glimlachje gleed over haar lippen. 'Hij kende gewoon geen vrees. Hij vertelde het haar, zei ze, omdat hij wilde dat zij ontzet zou zijn over de manier waarop wij Kristina hadden behandeld. Waar hij de moed vandaan haalde!' snoof ze, maar de ogen waaruit het zicht geweken was, verrieden ook een andere emotie. Schaamte? Schuldbesef?


  'Mijn moeder heeft hem midden in de winter het huis uit geschopt. Hij was zestien, en ze pakte het pistool uit haar nach t kastje, mijn achtenzeventig jaar oude moeder, die mij had gekregen toen ze vierenveertig was, en ze zei tegen hem dat hij kon kiezen: verdwijnen of sterven. Hij vertrok. Niemand heeft ooit meer iets van hem vernomen.'


  'Heeft Kristina nog iets van hem gehoord?'


  'Dat geloof ik niet, nee. Hij gaf niet om ons, om geen van ons allemaal. Bovendien verbood mijn man haar elk contact. De bankrekening die we voor Nathan hadden geopend werd opgeheven, en John trof een nieuwe regeling voor Kristina, geld dat door Howard werd beheerd, geld voor de kosten van haar levensonderhoud, haar studie, en de rest. John bepaalde echter dat Kristina geen cent meer zou krijgen als Nathan bij haar in de buurt zou komen.'


  Spencer merkte op dat Kristina heus wel een manier verzonnen zou hebben om hem te kunnen zien, als ze van hem had gehouden.


  'Van hem houden!' schamperde Katherine. 'Ze hield niet van hem. Meisjes van zestien weten niet eens wat liefde is. Geld was veel te belangrijk voor haar. Dat zou ze nooit op het spel hebben gezet, zelfs niet voor hem.'


  'Denkt u dat?'


  'Ik weet het zeker.'


  'Hoe kunt u dat zo zeker weten?'


  Katherine's aandacht begon te verslappen. Hij merkte dat ze niet meer zo gretig antwoord gaf op zijn vragen, dat haar belangstelling voor hem en het hele gesprek begon te tanen.


  'Omdat...' Ze zuchtte vermoeid, verschikte haar deken. 'John heeft een privé-detective in de arm genomen om Nathan te vinden, maar hij was van de aardbodem verdwenen. Niemand kon hem vinden. We namen aan dat hij het land had verlaten of zijn naam had veranderd. Of allebei.'


  'Of dat hij dood was,' opperde Spencer hoopvol.


  'Dood.' Ze snoof. 'Dat geluk was ons niet beschoren, rechercheur. Bovendien zal het kwaad dat hij teweeg heeft gebracht eeuwig voortleven. Het zou niets hebben veranderd. Mijn man werd verteerd door wat er was gebeurd. Regelmatig verdween hij weken achtereen, om magerder en zieker dan ooit terug te komen. John zei dat hij hem zocht. Ik denk dat mijn man gewoon niet meer met zichzelf kon leven omdat hij Nathan niet ter plekke had vermoord.'


  Dat kon Spencer begrijpen.


  'Vanaf het moment dat Kristina bij ons weg is gegaan, ging i jk ziekenhuis in, ziekenhuis uit. Ik heb een slechte gezondheid, weet u. Mijn diabetes... mijn ogen zijn eraan, en mijn armen. Kijk.' Katherine liet hem haar rechter onderarm zien, bont en blauw, opgezet, en met overal wondjes van naalden. 'Ziet het er net zo erg uit als het voelt? Ze geven me morfine omdat ik anders gek word van de pijn. Ik denk niet dat ik hier ooit nog vandaan kom. Waarom? Waarvoor? Zelfs zonder mijn moeders geld kan ik het me permitteren om hier te blijven.'


  'Uw moeders geld?'


  'Ja, het geld van mijn moeder. Ze was zo kwaad op ons vanwege Kristina dat ze ons uit haar testament heeft geschrapt. Ik moet zeggen dat ik het nogal schokkend vond. Mijn moeder had zusters, tantes, neefjes en nichtjes. En mij. Niemand kreeg een cent. We waren allemaal behoorlijk van streek, dat kan ik u wel vertellen.'


  'Weet u wie haar geld heeft gekregen?'


  'Natuurlijk weet ik dat, rechercheur,' brieste Katherine verontwaardigd. 'Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen, Wie krijgt haar geld nu? Dat zou ik wel eens willen weten. Krijg ik er een deel van?'


  'Kristina heeft voor haar dood een testament opgemaakt. U wordt daarin niet genoemd.' Aandachtig bestudeerde Spencer het gezicht van de blinde vrouw. 'Mevrouw Sinclair, u en uw man... u heeft Kristina toch onterfd?'


  'We waren kwaad!' viel Katherine uit. 'We waren woedend. Heeft u enige idee hoe verraden we ons voelden?'


  'Het mes snijdt aan twee kanten, weet u,' betoogde Spencer rustig. 'Als u haar onterft, kunt u ook haar geld niet erven.'


  Katherine ademde uit en haalde met een boze zucht haar schouders op. 'Wie had ooit gedacht dat zij nog eens rijk zou worden?' Peinzend viel ze stil. 'Ze is vermoord, is het niet, rechercheur?'


  Spencer had de moed niet om ja te zeggen. Hij klopte op de deken. 'Mevrouw Sinclair, alstublieft, voelt u zich niet schuldig. U heeft gedaan wat u kon. U moet niet denken dat het uw schuld is. Hoe kon u nou weten wat er met Nathan gebeurde?'


  'Ik had het kunnen weten. Ik had het moeten weten. Iedereen weet immers dat weeskinderen met enorme emotionele problemen zitten. Ik heb erover gelezen. Als ze zich al kunnen hechten, dan alleen oppervlakkig; de affectie die ze voelen is van voorbijgaande aard, hun dankbaarheid is nul komma nul. Morele waarden kennen ze niet, en hun medemens behandelen ze hoe he t uitkomt. Zo was Nathan, maar wij dachten dat hij, hoe wonderbaarlijk dat ook was, anders was. Maar hij was niet anders. Hij was de stereotiepe wees.'


  'Maar mevrouw Sinclair, niet alle weeskinderen groeien op met morele en sociale tekortkomingen.'


  'Het is de norm, rechercheur. Nee, ze zijn niet allemaal zo. Maar dat zijn de uitzonderingen. Wij kregen niet zo'n uitzondering. Wij kregen het normale kind. Het soort kind voor wie we in ons hart allemaal bang zijn. Het is de aap. De aap met de fles, maar zonder de mama van ijzerdraad. U weet wel wat ik bedoel. Harlows beroemde experiment met apen zonder en met een surrogaatmoeder. Nathan had de fles, maar hij had zelfs geen mama van ijzerdraad om zich aan vast te houden.'


  Omdat hij niet wist wat hij moest zeggen of doen, klopte Spencer maar weer op de deken. 'Daar kon u niet vanuit gaan. U wist toch niet dat u pech zou hebben.'


  Katherine's mond vertrok tot een grimas. 'Ik zal u iets vertellen, meneer O'Malley. Toen Nathan werd gevonden, had hij een poesje bij zich, en ze lieten hem dit poesje houden.Twee jaar lang heeft hij die poes gehad. Het dier sliep met hem, at uit zijn hand en volgde hem overal in het hele weeshuis. Ze leken heel erg aan elkaar gehecht. Op een dag werd dat domme beest overreden door een bus of een vrachtwagen, of zoiets. Nathan was zes. Toen hij hoorde dat zijn poes dood was, gooide hij direct alles wat met die kat te maken had weg, zijn bakje, de kattenbak, de speelgoedmuis, hij vroeg of zijn lakens verschoond konden worden, en hij heeft nooit meer een woord over die kat gezegd.' Katherine onderdrukte een snik. 'Toen ik dat verhaal hoorde, liep mijn hart over van medelijden en liefde voor die arme Nathan. Dat is nou een jongen die liefde nodig heeft, dacht ik. Maar uiteindelijk was ik degene die bedrogen uitkwam. Ik was de enige die verdriet had om die kat. Niemand anders. Nathan zeker niet. Hij is van zijn hele leven nog nooit aan iets of iemand gehecht geweest.'


  'Misschien,' opperde Spencer heel voorzichtig, 'was hij wel aan Kristina gehecht.'


  Katherine snoof vol verachting.'Niet zoveel dat hij bereid was om alles wat hem in de schoot werd geworpen koste wat kost te behouden.'


  'Misschien was hij wel bereid om alles op het spel te zetten omdat hij van haar hield.'


  'O, ja? En waar is hij dan nu, als hij zoveel van haar hield?'


  'Gelukkig is hij niet in de buurt.' Spencer zei het terwijl er van binnen iets aan hem knaagde. 'Het zoveelste vraagteken.'


  'U vindt dat het allemaal goed te praten valt, omdat hij van haar hield? Alsof dat alles rechtvaardigt? Iets rechtvaardigt?'


  'Helemaal niet. Het rechtvaardigt niets. Ik heb geen goed woord voor hem over,' zei Spencer fel.


  Katherine kreunde van wanhoop.


  'Vergeet hem, mevrouw Sinclair,' betoogde Spencer heftig. 'Wij kunnen Nathan nooit en te nimmer begrijpen. Maar u begrijp ik wel. U hield van uw kinderen. U moet zich niet schuldig voelen. Er zijn genoeg ouders die hun kinderen veel erger behandelen dan u de uwe heeft gedaan, en toch gebeurt er zelden iets zoals dit. Het was gewoon een buitengewoon ongelukkige speling van het lot.'


  'Ik geloof je niet, Spencer.' Opeens noemde ze hem bij zijn voornaam. 'We oogsten wat we zaaien. We brengen voort wat we planten. Het is geen toeval, en jij en ik weten het allebei. Ik weet alleen nog steeds niet wat ik had kunnen doen om het te voorkomen.'


  'Niets,' zei Spencer meteen. 'Het was toeval.'


  'Het was geen toeval. Toeval bestaat niet. Dit was ook geen toeval. Het is mijn leven.'


  Het was tijd om te gaan. Spencer stond op en drukte een kus op Katherine's wang. 'Tot ziens, mevrouw Sinclair.'


  Ze pakte zijn arm en trok hem naar zich toe. 'Spencer,' fluisterde ze, en met haar magere hand raakte ze zijn gezicht aan. Ze raakte zijn wangen aan, zijn ogen, zijn lippen, zijn stekeltjeshaar, en telkens weer streek haar droge, benige vinger rond zijn oog. 'Spencer,' herhaalde ze. 'Je moet me iets beloven. Beloof me,' vervolgde ze voordat hij de kans had gehad iets te zeggen, 'dat je degene die haar heeft vermoord zult vinden.'


  Spencer deinsde achteruit, maar ze trok hem terug. 'Ik weet dat iemand haar heeft vermoord, ik weet dat jij niet hier zou zijn als mijn meisje niet was vermoord. Beloof me dat je niet zult rusten voordat je hem hebt gevonden.'


  Hij probeerde zich los te maken, maar ze bleef zijn arm vasthouden. 'Alsjeblieft, Spencer, beloof het me.'


  'Ik beloof het.' Zuchtend drukte hij zijn voorhoofd tegen haar haren. 'Ik beloof het.'


  Tijdens de drie uur durende rit terug naar Hanover hield Spencer op medelijden te hebben met zichzelf, beklaagde hij zichzelf niet langer om zijn overleden vrouw. Hij begon zelfs t e denken dat hij geluk had gehad. Vergeleken met een blinde vrouw, die alles waarvan ze eens had gehouden was kwijtgeraakt, mocht hij werkelijk van geluk spreken.


  Allemachtig, dacht hij onderweg, ik ben net als Katherine, achter een raam, in een klein kamertje, en ik kijk naar buiten zonder iets te zien, ik vraag me af wanneer het toch mis is gegaan met mijn leven, ik vraag me af wat ik toch heb misdaan dat het allemaal mis is gegaan.


  Maar ik wil het nu nog niet opgeven. Ik heb nog steeds een leven voor me. Er is nog steeds een be
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  De drank bekwam Spencer slecht, en hij deed nauwelijks een oog dicht in zijn hemelbed. Het donzen dekbed was te warm, er waren te veel kussens, en de lakens waren te stijf.


  De volgende ochtend, toen hij zijn enige pak aantrok om een meisje te gaan begraven dat hij voornamelijk in de dood had gekend, voelde hij zich magerder en ouder.


  Buiten was het zonnig, maar ook bitter koud, hoewel er geen wind stond. De boomtoppen op het Pine Knoll Cemetery aan de rand van Hanover bewogen nauwelijks. Howard had een mooi plekje gekocht, op een verhoogd plateau tussen de hoogste dennen, die majestueus boven Kristina's graf uit torenden. Spencer vond het toepasselijk dat ze begraven werd op een plek die een beetje leek op de plek waar ze was gestorven. Toepasselijk, maar ook een beetje spookachtig. Hij zou haar niet willen zijn, omhoog kijkend naar de dennen die ze op het randje van de dood had gezien.


  Ongeveer driehonderd mensen wilden de rouwdienst in de kapel van Dartmouth College bijwonen. Niet iedereen paste in de kleine ruimte, zodat veel mensen buiten in de kou moesten staan, en alleen konden zien hoe haar kist de kerk binnen werd gedragen en weer naar buiten. Albert, Jim, Frankie en Howard behoorden tot de zes dragers. De kist was van zwart gelakt eikenhout, met koperen handvatten. Howard had er veel geld aan uitgegeven om Kristina een stijlvolle begrafenis te kunnen geven.


  Een bleke, ingetogen Jim hield de grafrede. Hij zag er somber uit, maar huilde niet. Zijn stem brak niet. Nadat hij had gesproken, ging hij ver bij Albert en Frankie vandaan weer zitten.


  Hierna kwam de aanvoerster van het basketbalteam naar voren. Ze hief haar hand hoog in de lucht, en zei dat basketbal in Dartmouth nooit meer hetzelfde zou zijn zonder Kristina's haren die het zicht van de tegenstanders belemmerden. Dat basketbal in Dartmouth nooit meer hetzelfde zou zijn zonder Kristina.


  De vrouwen van Red Leaves probeerden iets te zeggen, maar ze waren te geëmotioneerd. Alleen een meisje dat Evelyn heette kwam naar voren met haar twee baby's op de arm, en voor de kist bleef ze staan. 'Krissy, ze hebben me mijn baby's laten houden. Dank je wel. Ik mag ze houden.' Snikkend werd ze weggeleid, aan de arm van haar vader.


  Albert droeg een donker kostuum, met een donker overhemd en dito das. Zijn haar was vastgezet met een glanzend zwart lint. Zijn ogen gingen schuil achter een donkere zonnebril. Hij kwam niet naar voren om te spreken, hetgeen waarschijnlijk alle aanwezigen verbaasde, behalve Spencer.


  Hij wilde met Albert praten.


  Spencers mond werd droog. Fatsoen kon hem niet langer schelen. Er zat een jong meisje in hechtenis, in afwachting van een proces, en, hoogstwaarschijnlijk, een veroordeling tot levenslang, en een ander jong meisje was dood omdat deze man hen allebei in zijn macht had gehad, deze wees met zijn wezenhart die een heel gezin kapot had gemaakt. Wat moest hij doen? Hij wist het werkelijk niet. Maar hij had Katherine Sinclair beloofd dat hij iets zou doen.


  De eigenlijke begrafenis verliep traag, en er kwamen minder mensen naar het kerkhof. Ongeveer honderdvijftig in totaal, waaronder Spencer, Will en Gallagher.


  Albert droeg geen overjas. Met gebogen hoofd stond hij naast de priester. Hij had iets in zijn handen. Aangezien Spencer achter hem stond, kon hij niet zien wat het was.


  Kijkend naar Alberts rug, vroeg Spencer zich af of Nathan Sinclair verdriet had over Kristina's dood. Hij vroeg zich af of Albert van haar had gehouden, of hij in de ban was geweest van haar lange donkere haren en haar prachtige ogen, in de ban was geweest van haar hart, van het meisje dat haar hele familie voor hem had opgeofferd. Had Albert misschien ook luciferdoosjes uit Edinburgh bewaard?


  Lang hoefde Spencer niet op het antwoord te wachten. Albert liep naar de kist, knielde neer, streek de dode bladeren van de bovenkant, en probeerde het deksel op te lichten. De priester e n Howard weerhielden hem. 'Wat doe je nou?' vroegen ze allebei. 'Hou daarmee op.' Hij schudde ze van zich af, zijn schouders krampachtig schokkend. 'Haar jas,' zei hij zacht. 'Het is haar jas. Ik wil haar ermee toedekken. Ze hield zo veel van die jas. Laat me haar alsjeblieft toedekken, anders krijgt ze het koud.'


  Ze hielpen hem het deksel op te lichten, en met trillende handen legde Nathan Sinclair Kristina's bruine jas voorzichtig en teder in de kist.Toen drukte hij zijn vingers tegen zijn lippen in een laatste kus.


  Na de begrafenis verliet Spencer de Hanover Inn, en hij reed naar Long Island zonder Nathan Sinclair gesproken te hebben.


  Will en Gallagher waren naar hem toegekomen om hem zijn vertrek uit het hoofd te praten. Gallagher beloofde hem opslag en een eigen kantoor, terwijl Will een beroep deed op hun vriendschap, maar Spencer weigerde beslist. Hij had zijn buik vol van Hanover.


  Eenmaal thuis werd hij door andere dingen in beslag genomen. Een paar dagen geleden had een gestoorde gek geschoten op een trein vol met forenzen die op weg naar huis waren na hun werk, waarbij hij zes mensen had gedood en er negentien ernstig had verwond. Spencers broer Patrick had in die trein gezeten. Hij was gewond geraakt aan zijn schouder en moest weken in het ziekenhuis doorbrengen. Hij ging niet dood, en dat was wekenlang het belangrijkste onderwerp van gesprek aan de eettafel. Hoewel Spencer vijfjaar lang geen van zijn familieleden had gezien, zat hij samen met de anderen aan de lange houten eettafel, die hem aan Collis Café in Dartmouth deed denken. Als vanzelfsprekend ging hij op zijn oude plekje zitten, en hij kreeg te eten en er werd met hem gepraat, en hij werd behandeld alsof er nooit iets was gebeurd, alsof hij nooit weg was gewest.


  Hij was er blij mee; het voelde goed.


  Drie maanden woonde hij bij zijn moeder, terwijl hij als bewaker werkte in een kantoorgebouw, en als lijfwacht voor een plaatselijke politicus. Hij kreeg er genoeg van om 's avonds laat in de plaatselijke cafés te zitten, en vervolgens kreeg hij genoeg van zijn baantjes, dus solliciteerde hij opnieuw bij de politie, nu in Suffolk County. Na allerlei psychologische tests en een aantal klinkende referenties van Gallagher, die ze gretig schreef, werd hij een paar maanden later aangenomen. Spencer werd een van de twintig senior-rechercheurs. Nooit kreeg hij de verantwoordelijkheid voor zijn eigen zaken, maar het beviel hem dat hij opging in de meute.


  In de loop van het volgende jaar ging hij enkele malen terug naar New Hampshire, in verband met de voorbereidingen voor Conni's proces. Gelukkig was de rechtbank in Concord en niet in Hanover.


  Spencers laatste knagende twijfels over Conni's schuld werden weggenomen voordat hij moest getuigen. Al voor het begin van het proces, dat precies een jaar na Kristina's dood plaatsvond, bepleitte Constance Tobias middels haar advocaten verzachtende omstandigheden wegens tijdelijke verstandsverbijstering. Op grond hiervan werd de eis van de officier van justitie gewijzigd. Ze zou veroordeeld worden tot vijf a vijftien jaar wegens dood door schuld. Dat was heel wat minder dan de vijfentwintig jaar tot levenslang wegens moord, of zelfs levenslang onvoorwaardelijk wegens moord met voorbedachten rade. Haar advocaten wisten dat het een gunstig aanbod was, en Conni greep het met beide handen aan.


  Frankie Absalom was een onwillige getuige a charge, dus het enige wat de verdediging kon doen, was volhouden dat ze het niet had gedaan, maar Conni had geen alibi. Ze kon zelfs niet zeggen dat ze had geslapen, of op het toilet was geweest, of had zitten studeren. Ze had geen alibi, en wel een motief.


  Ook de getuigenis van Nathan Sinclair alias Albert Maple- thorpe kwam hierop neer.


  Jim Shaw was een ronduit vijandige getuige a charge. Hij vocht de dagvaarding zelfs aan, middels een kort geding dat diende bij de kantonrechter in Delaware - overigens tevergeefs. Hij getuigde dat Conni van ongeveer tien voor halfeen tot half twee 's nachts niet op haar kamer was geweest. Onder dreiging van een aanklacht wegens meineed, werd hij zelfs gedwongen toe te geven dat hij wist van het incident een jaar voor Kristina's dood, toen Conni Kristina van de brug had geduwd.


  Conni Tobias bekende dood door schuld, onder invloed van onhoudbare emoties.


  Spencer was blij dat hij niet hoefde te getuigen, want dan zou Conni te horen hebben gekregen dat ze haar misdrijf had gepleegd voor een gewetenloze schurk, hoewel hij wel bereid was geweest onder ede de waarheid te vertellen over Nathan Sinclair.


  Spencers opluchting over de naar verhouding lichte straf was echter van korte duur. Na het uitspreken van het vonnis zag hij Nathan buiten de rechtszaal staan, waar hij gewiekste antwoorden gaf op de vragen van talloze verslaggevers. Hij zag er goe d en zelfgenoegzaam uit in zijn elegante kostuum, met zijn glad achterover getrokken haar. Net zo glad als je zelf bent, dacht Spencer, toen hij van achteren op hem af kwam, terwijl Nathan een pseudo-intellectuele verhandeling afstak over de gevaren van het verstand voor een emotioneel hart. 'Ik weet alles van je af,' fluisterde hij fel. 'Nathan Sinclair.'


  Vervolgens wandelde Spencer bedaard de trappen van het gerechtsgebouw af. Beneden aan de trap draaide hij zich om, en het schonk hem voldoening dat Nathans gezicht, doorgaans ondoorgrondelijk en nietszeggend, verwrongen was. Hij hield op met praten. Kort daarop maakte hij zich los van de verslaggevers, en hij snelde de trap af, achter Spencer aan.


  'Hoe noemde u me?' vroeg hij.


  'Je hebt me wel gehoord.'


  'Volgens mij niet,' zei hij. 'Wilt u het nog een keer herhalen?'


  Spencer bleef staan en draaide zich naar Nathan om. Spencer was iets groter, en iets magerder, maar hun ogen waren ongeveer op gelijke hoogte. 'Ik heb je moeder gesproken. Ik weet wie je bent.'


  'Dat is volstrekt onmogelijk,' protesteerde Nathan. 'Mijn moeder is namelijk dood.'


  'Katherine Sinclair is niet dood.'


  'Zij is mijn moeder niet.'


  Spencer slikte. 'Nee. Clairton, Pennsylvania, is het niet? Heb je soms met je ogen dicht een speld op een kaart geprikt? Hoe ben je er anders aan gekomen?'


  Nathan reageerde niet.


  'Heb je nog contact met je moeder?' vroeg Spencer.


  'Ik zei al dat ze mijn moeder niet is.'


  'Wie was ze dan wel?'


  'Kristina's moeder.'


  'Heb je nog contact met Kristina's moeder?'


  'Nu en dan,' zei hij ontwijkend, zijn handen verborgen in de zakken van zijn colbert. 'Wat wilt u van me, rechercheur?'


  'Niets, Nathan. Helemaal niets. Maar ik denk dat Constance Tobias wel iets van je wil - de waarheid. Denk je ook niet?'


  'Nee,' zei hij beslist.


  'Nee?'


  'Nee. Heeft ze nog niet genoeg geleden?'


  'Dat weet ik niet,' beet Spencer hem toe. 'Is dat zo?'


  'Ja,' antwoordde Nathan zonder een spier te vertrekken. 'Dat is zo.'


  'Ik ga terug naar die verslaggevers, Nathan, en ik zal ze alles over jou vertellen.'


  'Ik vind het best,' zei Nathan. 'Op die manier maakt u Conni kapot, en u maakt Jim kapot, en het weinige dat er van de naam Sinclair en die familie over is, maakt u ook kapot. Mij maakt het niets uit.'


  'Misschien praat je in dat geval wat minder met de pers.'


  'Integendeel. Ik zou ze veel meer te vertellen hebben. Het zou stukken interessanter zijn.'


  'Jij bent niet interessant,' zei Spencer. 'Jij bent een nul.'


  'Ben ik soms degene die een meisje dat voor vijf jaar de gevangenis in gaat moedwillig kwetst? Wie is er hier nou verachte- lijk?'


  Spencer was verbaasd over de heftigheid van zijn eigen gevoelens. Hij wilde Nathan het liefst vermoorden. Meestal bewaarde hij afstand, maar dit keer vatte hij het persoonlijk op, en dat gevoel wilde niet wijken. Hij balde zijn handen tot vuisten en klemde zijn kaken op elkaar en wist zijn zelfbeheersing ternauwernood te bewaren.


  Nathan glimlachte.


  'Ik ben het niet waard, rechercheur,' zei hij, kijkend naar Spencers vuisten. 'Om mij uw baan kwijtraken? Dat ben ik toch niet waard.'


  'Jij bent het niet waard dat ik nog een woord aan je vuilmaak,' repliceerde Spencer.


  Conni Tobias werd overgebracht naar een penitentiaire inrichting met een mild regime in New England, en Spencer ging terug naar Long Island, waar het leven rustig en gezellig was. Hij was blij dat hij Hanover achter zich had gelaten. Hij genoot ervan weer omringd te zijn door zijn familie, behalve wanneer een van zijn achttien neefjes en nichtjes hem vroeg: 'Oom Spencie, waarom heb jij geen kinderen?'


  Zo goed en zo kwaad als het ging zette Spencer zijn leven voort, alsof hij nooit weg was geweest van Long Island, alsof hij nooit in een stadje dat Hanover heette had gewoond, en nooit per ongeluk een leuk meisje met zwarte haren had ontmoet toen ze op een stoep in Main Street haar nieuwe zwarte veterlaarsjes aantrok. In het begin was het bijna makkelijk. Overdag had hij het druk, en 's nachts ook - twee miljoen inwoners in Suffolk County, in plaats van tienduizend in Hanover, betekende dat hij zelden duimen zat te draaien achter een bureau. In zijn schaarse vrije tijd boden de plaatselijke cafés uitkomst.


  Het bleef echter spoken in Spencers hoofd, zijn ziel vond geen rust. In het jaar na Conni's veroordeling boog hij zich in zijn vrije tijd over de bijzonderheden van Kristina's zaak. Gelijk een hongerige hond die op de keukenvloer naar eten zoekt, liet hij geen kruimeltje liggen.


  In het tweede jaar begon zijn geheugen geleidelijk te vervagen. Hij vergat hoe lang Kristina onder de sneeuw had gelegen zonder dat iemand zich om haar verdwijning had bekommerd. Hij vergat de afdrukken van knieën op haar borst. Hij vergat hoe lang Conni weg was geweest van haar kamer. Hij begon het geluid van Conni's hoge stemmetje te vergeten, en hoe Jim Shaw eruitzag.


  Nathan Sinclair kon hij evenwel met geen mogelijkheid vergeten.


  Soms kwam hem Nathans gezicht voor ogen toen hij op de trappen van de rechtbank in Concord had gestaan, en hoorde hij weer diens woorden. 'Om mij uw baan kwijtraken? Dat ben ik toch niet waard.' En dan nam de woede, rauw en ongetemd, opnieuw bezit van hem.


  Er was iets wat hij over het hoofd had gezien, en hij bleef erover malen, totdat het een soort tic werd die hem overdag overal volgde en 's nachts zijn slaap verstoorde.


  Nathan Sinclair. Nathan Sinclair. Spencer wilde hem vertellen hoeveel Kristina van hem had gehouden. Dat ze meer van hem had gehouden dan van iets anders op de hele wereld, dat ze hem alles had gegeven, dat ze het risico had gelopen alles kwijt te raken, alleen maar om hem bij haar te hebben.


  Hij kon geen ademhalen als hij aan Kristina en Nathan Sinclair dacht.


  Spencer begon een relatie met een vrouwelijke collega. Ze was jong, van zijn eigen leeftijd, en zeer aantrekkelijk - te aantrekkelijk voor hem, vond hij zelf. Ze was toe aan een relatie, verlangde ernaar. Hij was het met haar eens dat het zo langzamerhand tijd werd terug te keren naar de samenleving.


  Hij vond het niet prettig om met zichzelf te leven.


  De dromen over Hanover wilden niet weggaan. Hij droomde van de naaldbomen die neerkeken op Kristina, die getuige waren geweest van haar verloren strijd met de dood, en hij droomde dat hij over het donkere pad achter de bibliotheek rende en beneden hem stemmen hoorde.


  Nacht na nacht werd hij badend in het zweet wakker, en tot in den treure stelde hij zich dezelfde vraag.


  Kon Nathan Sinclair Kristina hebben vermoord?


  Dan deed hij het licht aan, opende hij de la van zijn nachtkastje, en haalde hij er een beduimeld en vele malen open en dicht gevouwen stukje papier uit om die onbegrijpelijke woorden te herlezen: Zij maakt dat jij je eigen ondergang afroept.


  Vervolgens gooide hij het dan terug in de la en deed het licht weer uit.


  De inhoud van Kristina's kluisje schreeuwde haar liefde voor Nathan uit, maar vreemd genoeg had ze hem niet tot haar enige erfgenaam benoemd, had ze hem zelfs niet verteld dat ze een onvoorstelbaar fortuin zou erven, terwijl dit geld de bevrijding van grootmoeder en Howard zou hebben betekend, bevrijding van Conni en Jim, de vrijheid om nooit meer te werken. Ze hadden met dat geld naar een tropisch eiland kunnen vliegen, om nooit meer terug te komen. Waarom had ze het hem niet verteld?


  Ze had het hem niet alleen niet verteld, Kristina was de dag na haar bijna fatale auto-ongeluk zelfs naar de bank gegaan om vast te laten leggen dat hij niet al haar geld zou krijgen. Waarom?


  Als ze zonder testament zou zijn overleden, zou al haar geld naar Nathan zijn gegaan, want hij was immers haar naaste familielid. Nathan had in dat geval uit de huid van Albert Maplethor- pe moeten kruipen, maar om negen miljoen dollar te krijgen had hij het er vast graag voor over gehad.


  Zij maakt dat jij je eigen ondergang afroept...


  Kristina had haar testament geprint, ze was naar de bank gegaan, had het laten legaliseren en had het in haar kluisje gestopt. Waarschijnlijk had ze bij die gelegenheid de schijnbaar betekenisloze woorden voor Nathan opgeschreven.


  Hij kreeg drie miljoen dollar. Waar waarschuwde ze hem voor?


  Waarom zou Nathan dat geld weggeven? Voor een straatarme wees uit Texas moest dat geld een fortuin zijn geweest. Toch had hij zijn deel weggegeven alsof hij er niet warm of koud van werd. Was hij kwaad op haar geweest omdat ze hem niet alles had nagelaten? Maar dat gebaar zou zinloos zijn geweest, want Kristina was toen al dood.


  Als hij haar niet om het geld had vermoord, waarom zou hij haar dan wel vermoorden? En als hij haar om het geld had vermoord, waarom zou hij dat geld dan weggeven?


  Op een avond reconstrueerde Spencer voor zichzelf de nacht van Kristina's dood. Hij had haar kunnen vermoorden, concludeerde hij. Hij had, met het kussen onder zijn jas, ongemerkt we g kunnen glippen, om haar in de bosjes bij de brug op te wachten. Misschien dat hij daarom naar Frankie was gegaan op de middag voor Kristina's dood. Niet om zijn vriend op te zoeken, maar om door het bos te lopen, om plannen te maken voor zijn aanval, om te timen hoeveel tijd het hem kostte om terug te gaan, het kussen weg te gooien, misschien zelfs de jas. Hij kon die nacht weg zijn geglipt, op haar hebben gewacht, haar hebben vermoord, en dan door het bos snel terug zijn gelopen, het kussen en zijn handschoenen in de vuilcontainer hebben gegooid. Misschien had hij zelfs wel een vuilniszak meegenomen, waar hij zijn jas, handschoenen en het kussen in had gestopt, om vervolgens de hele zak in de container te gooien. Op die manier had hij kunnen voorkomen dat hij terug moest naar zijn kamer om de handschoenen en de jas weg te brengen. Hij had dan gewoon terug kunnen gaan naar de zitkamer, waar die jongen lag te slapen, en kunnen doen alsof hij nooit weg was geweest en uren voor de televisie had gehangen.


  Spencer lachte hardop. Zijn geteisterde brein sloeg op hol. Het enige wat hij wilde, was de pijn verzachten. Zelfs flink drinken voor hij naar bed ging, hielp alleen op het moment dat hij dronk.


  En weer kwam hij terug op Nathan Sinclair.


  Nathan stond haar op te wachten in het bos, hij riep haar, en zij kwam, omdat ze niet bang was voor hem en samen met hem niet bang was in het donker, niet bang was voor de donkere bossen, en niet voor de sneeuw. Had ze hem gekust? Had ze naar hem gelachen? Had ze, toen ze naar hem keek, geweten dat het de laatste minuten van haar leven waren? Was ze bang geworden en weggerend?


  Had ze gegild?


  Nacht in, nacht uit raakte Spencer verstrikt in haar gil. Stel nou dat ze had gegild en niemand haar had gehoord? Om haar het zwijgen op te leggen, duwde hij haar hulpeloze lichaam op de grond, hij knielde boven op haar en drukte het kussen tegen haar gezicht. En zij probeerde weg te rollen, weg van zijn handen, maar ze kon zich niet bewegen met haar gekneusde en gebroken ribben en gebroken schouder. Hij wist het niet zeker, maar het kon zijn dat hij die nacht, denkend aan Kristina's strijd met de dood, zelfs had gehuild.


  Zij maakt dat jij je eigen ondergang afroept.


  Het klopte gewoon niet. Waarom zou Nathan de enige die voor hem zorgde, die van hem hield en hem onderhield, vermoorden? Degene die hem uit de gatatoeëerde goot van d e jeuddelinqenten hielp en betaalde om zijn naam te laten veranderen en hem liet verhuizen zodat hij dichter bij haar kon zijn?


  Het kon hem niet om haar geld te doen zijn geweest, want hij had zijn aandeel weggegeven alsof het een kwartje aan een dakloze was.


  Waarom zou hij haar vermoorden? Spencer begreep waarom Conni haar zou vermoorden. De van elke redelijkheid gespeende emotie vlamde in haar ogen. Er was zo lang en zo vaak tegen haar gelogen dat ze rede niet langer van krankzinnigheid kon onderscheiden. Alles was een onontwarbare kluwen. De eerste keer dat ze die brug op ging, had ze haar zelfbeheersing verloren. Ze besloot het de tweede keer grondiger aan te pakken. Ze bracht wapens mee. Dat kon hij begrijpen.


  Maar waarom zou Nathan Kristina vermoorden?


  Toen herinnerde hij zich wat hij zelf tegen Kristina Kim had gezegd op de zondagmiddag dat ze samen warme chocolademelk hadden gedronken. 'Macht en intimidatie,' had hij gezegd. Iemand door verstikking om het leven brengen, kwam neer op het uitoefenen van macht. Tijdens hun laatste jaren samen had Kristina al het geld gehad, en daarom alle macht. Albert wilde niet langer dat het geld hem mondjesmaat werd toebedeeld door een meisje dat er misschien op een gegeven moment wel genoeg van zou krijgen, hem misschien wel aan de dijk zou zetten. Wie weet, misschien had Kristina wel niet langer van Albert gehouden, misschien had ze hem daarom niet al haar geld nagelaten. Albert had gekozen voor een slotscène met omgedraaide rollen: zijn macht, die hij uitoefende over haar.


  Conni's woorden: 'Ik heb het niet gedaan', begonnen in Spencers hoofd te weergalmen als kerkklokken, die onverwacht een oorverdovende aanslag pleegden.


  Zijn werk leed eronder.


  Nadat hij het grootste deel van een regenachtige zondag in maart in een crisis had verkeerd, stuurde Spencer Conni uiteindelijk een kort briefje, waarin hij schreef dat hij haar binnenkort zou komen opzoeken. Een paar weken later, zodat hij zeker wist dat ze zijn briefje had ontvangen, reed Spencer naar New Hampshire.


  Het was twee jaar geleden sinds hij haar voor het laatst had gezien, en ze was enorm veranderd. Weg was het jonge meisje. Haar gezicht zag er afgetobd uit, getekend door bittere teleurstelling. Weg was de blije glimlach, weg was het lange blonde haar. Z e was magerder, bleker, harder. Conni was drieëntwintig, en over tweeëneenhalf jaar zou ze voorwaardelijk vrijkomen. Ze rookte tegenwoordig de ene sigaret na de andere, zoals ze vroeger nerveus aan haar haren had geplukt.


  'Hoe is het met je, Conni?' Spencer kwam tegenover haar zitten. Ze waren door glas van elkaar gescheiden, maar konden elkaar zien, en horen zonder telefoons.


  'Prima, zoals u ziet. U ziet er anders uit.'


  Spencer streek met een hand door zijn haren. 'Mijn haar. Geen stekeltjes meer.'


  'Ja, dat is het. U ziet er nu niet meer zo stoer uit.'


  'Dat is bedrieglijk.'


  Conni glimlachte. 'U ziet er goed uit. Echt.'


  Hij had geen vijfhonderd kilometer gereden om over zichzelf te praten.


  'Krijg je veel bezoek?' informeerde hij.


  'Ja, hoor. Mijn ouders komen vaak. Mijn broer komt, zeg, vijf keer per jaar, wat heel vaak is, want hij woont in Los Angeles.' Ze zweeg. 'Maar dat bedoelde u niet, hè?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Mijn advocaat komt ook. Niet vaak. Maar ik heb dan ook schuld bekend, dus is er geen hoger beroep, en daarmee heb ik mezelf van een bezoeker beroofd.' Opnieuw viel ze stil. 'Het is aardig van u dat u bent gekomen.'


  Hij maakte een wuivend gebaar. 'Het was niet aardig van me om zo lang niet te komen.'


  'Ach, waarom zou u ook komen?' zei Conni mild. 'De aanklager komt ook niet.'


  'Natuurlijk niet. Maar die -' Spencer brak zijn zin af. Die, wat? Die wordt niet badend in het zweet wakker?


  'Wat, rechercheur?'


  'Spencer. Zeg alsjeblieft Spencer.'


  'Oké, Spencer,' zei Conni. 'Waarom ben je gekomen?'


  'Ik ben gekomen...' Hij sloeg zijn ogen neer, staarde naar zijn handen. 'Ik denk weieens aan je, weet je.'


  'Is dat zo?' Ze glimlachte. 'Op een positieve of een negatieve manier?'


  'Geen van beide. Ik heb aan je gedacht zoals je hier zit, maar ook zoals je in Dartmouth was. Zie je je oude vrienden nog we l eens?'


  'Ik wilde jou net dezelfde vraag stellen. Zie jij mijn oude vrienden nog wel eens?'


  'Nooit. De laatste keer dat ik in New Hampshire was, was de dag van de uitspraak.'


  Ze viel stil, alsof ze probeerde een manier te vinden om te zeggen wat ze wilde en nodig had.


  Spencer wilde haar wel helpen, maar hij wist niet hoe. Zijn jarenlange ervaring als rechercheur had hem goed gemaakt in verhoren, niet in het voeren van gesprekken. En jaren zonder persoonlijke relaties hadden hem behoedzaam en introvert gemaakt.


  Voor zijn gevoel zaten ze een hele tijd zwijgend tegenover elkaar, terwijl hij worstelde met zichzelf. Uiteindelijk keek hij haar aan. 'Je hebt het niet gedaan, hè, Constance?' vroeg hij zacht.


  Conni's stem kraakte. 'Nee.'


  Hij knikte. Op de een of andere manier geloofde hij haar op haar woord. 'Maar een jaar voor ze stierf heb je wel geprobeerd haar te vermoorden?' Hij voelde zich prettiger als hij de rol van ondervrager speelde.


  'Zo'n beetje, maar niet echt.'


  'Heb je daarom schuld bekend?'


  'Ik kon kiezen tussen vijf jaar of levenslang. Vijfjaar is minder erg dan levenslang.' Conni boog haar hoofd.


  'Conni, als je het niet hebt gedaan, had je op je strepen moeten staan en een proces moeten eisen. Je had moeten getuigen, jouw kant van het verhaal moeten vertellen. Onschuldige mensen worden doorgaans niet veroordeeld.'


  'Maar soms wel.'


  'Soms wel,' beaamde hij.


  'Spencer, luister, het enige wat ik je kan vertellen, is hetzelfde, afgezaagde verhaal, en ik neem aan dat je dat vaak genoeg hebt gehoord.'


  Hij knikte; de afgelopen twee jaar had hetzelfde afgezaagde verhaal hem geen moment met rust gelaten.


  Conni leunde naar voren. 'Ga Albert opzoeken, Spencer. Ga naar hem toe. Kijk eens wat er van hem geworden is.'


  Spencer leunde achterover, en zijn uitdrukking verhardde. 'Ik betwijfel of er veel van hem terecht is gekomen.'


  'Ga naar hem toe, Spencer. Alsjeblieft. Probeer te achterhalen wat er van Albert Maplethorpe geworden is.'


  Zuchtend legde hij zijn handen plat voor zich neer. 'Wat denk jij dat er van hem geworden is, Conni?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde ze. 'Maar hij is me nooit op komen zoeken.'


  'Had je verwacht dat hij zou komen?'


  'Ja, dat had ik verwacht.' Bijna was ze in tranen; haar ogen bleven droog, maar haar gezicht vertrok.


  'Ik ga je iets vertellen, Spencer, iets wat ik tot op de dag van vandaag nooit aan iemand heb verteld, zelfs niet aan mijn broer, zelfs niet aan mijn ouders, niet aan Jim, aan niemand.'


  Er viel een stilte.


  'Op de nacht dat Kristina overleed, ben ik naar buiten gerend. Ik was half gek van woede, van jaloezie. Kristina en ik hadden net een vreselijke ruzie gehad. Ik was op zoek naar Albert, maar hij was nergens te vinden, en Kristina ook al niet. Het toeval was gewoon te groot, en het was altijd hetzelfde liedje. Als zij weg was, dan was hij ook weg, en vice versa. En nu was het weer zover.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Na enen. Tien over één, kwart over één, zoiets.'


  Spencer beefde. 'Ga verder.'


  'Je begrijpt gewoon niet wat ik voelde. Om kwart voor één had ik Albert opgebeld. In gesprek. Ik belde nog een keer, en nog een keer, en nog een keer. Telkens was het in gesprek. Kort na enen ben ik uiteindelijk naar boven gegaan, naar zijn kamer. Je denkt toch niet dat ik niet op Kristina's deur heb geklopt? Natuurlijk heb ik dat gedaan. Er was niemand, alleen haar hond. Toen ben ik naar beneden gerend, naar de zitkamer. Tim was er, maar Albert niet. Ik ben niet lang gebleven, maar er kwam geen geluid van de gang, geen geluid uit de toiletten.' Ze zweeg even. 'Ik heb wel een bierflesje op een van de tafels zien staan, maar dat kon van iedereen zijn geweest.'


  'Dat is waar. Maar het kon ook van Albert zijn.'


  'Ja, dat kon, maar waar was hij? Hoe lang heb je er voor nodig om te plassen? Ik ben weer naar boven gestormd, ik heb hem weer gebeld, ik heb Frankie gebeld, Jim gebeld. Ik was door het dolle heen. Ik dacht dat Kristina en hij samen waren. Ik heb mijn jas gepakt en ik ben naar buiten gerend.'


  'Je bent niet zomaar naar buiten gerend, je hebt eerst je jas gepakt.' Spencer dacht aan het verborgen kussen waarmee Kristina was vermoord.


  'Het sneeuwde. Ik heb die jas mee gegrist.'


  'Heb je een kussen onder je jas gestopt?'


  'Een kussen? Waar heb je het over?'


  'Over een kussen. Een klein kussentje, dertig centimeter in het vierkant. Zacht. Net genoeg om Kristina's gezicht mee te bedekken.'


  Conni slaakte een diepe zucht. 'Nee, dat heb ik niet gedaan. Mag ik nou vertellen wat er is gebeurd?'


  'Ga je gang,' zei hij verontschuldigend.


  'We hadden net ruzie gehad.'


  'Ik weet het. Jouw huid zat onder haar nagels.'


  'Ja, we hadden gevochten. Het was vreselijk, ik weet nog steeds niet wat me bezielde. Zoals gewoonlijk had ze alles ontkend -' Gekwetst en verward brak ze haar zin af. 'Nou, niet alles. Volgens mij probeerde ze me echt de waarheid te vertellen. Ik wilde het alleen niet horen. Daarom was ik ook zo van streek. Best, dacht ik, vertel me de waarheid maar, ik wil het weten, maar toen ze het me vertelde, sloegen bij mij de stoppen door. Ik besefte dat ik het helemaal niet wilde weten. Ik wilde Albert geloven. Waarom zou ik haar moeten geloven? Hij was mijn vriend. Wat was zij van me?'


  'Je moet toen hebben vermoed dat het waar was.'


  'Ik wilde er niet over nadenken, Spencer,' zei Conni beslist. 'Dat was een bewuste keuze.'


  'Waarom niet?'


  'Waarom niet?' herhaalde ze geschokt. 'Omdat,' vervolgde ze triest, 'omdat ik dan beseft zou hebben dat Albert tegen me loog. Ik zou hebben beseft dat hij alle reden had om te liegen, en dat hij al heel lang tegen me had gelogen, en als ik dat besefte, zou ik het uit moeten maken, en dat wilde ik niet. Begrijp je dat?'


  Ongelovig schudde hij zijn hoofd. 'Zelfs als dat betekende dat je met een schaamteloze leugen zou moeten leven?'


  'Ja,' bekende Conni zacht. 'Zelfs dat had ik ervoor over.'


  Spencer zat met zijn mond vol tanden.


  'Hoe dan ook,' hernam Conni, 'na onze ruzie ging ik weg, maar toen kon ik hem niet vinden, en haar ook niet meer, en ik... ik werd gewoon gek. Ik rende naar buiten, op zoek naar hem.


  Eerst naar het parkeerterrein, toen de trap af naar de aanlegsteiger, toen de trap weer op, en ik ging haar zoeken op de brug. Ik zag hem niet en ik zag haar niet. Ik riep haar. Ik liep naar het eind van de brug en keek naar rechts.' Ze slikte moeizaam. 'Ik dacht dat ik iets zag. Iemand. Ik wist het niet zeker. Ik weet niet of jij ooit 's nachts achter die bibliotheek bent geweest. Het is er heel erg donker.'


  Hij knikte bevestigend, hoewel hij geen woord kon uitbrengen. Hij wist precies hoe donker het achter Feldberg was.


  'Toch dacht ik dat ik iets zag bewegen in het bos. Ik ging langzamer lopen, in de richting van het pad. In feite was er geen pa d meer, alleen maar sneeuw, en mijn voetstappen maakten geen geluid. Opeens werd ik bang. Ik kan het niet verklaren. Bang, gewoon bang. Alsof ik een kind in het donker was. Het was doodstil, alleen de takken fluisterden. Toen hoorde ik iets, of dat dacht ik tenminste.' Conni kuchte. 'Ik dacht dat ik takken hoorde kraken op de helling in het bos. Net voetstappen.'


  Spencer hing aan haar lippen, hield zijn adem in. 'Die geluiden hadden van heel ver kunnen komen, van Tuck Drive.'


  Beslist schudde ze haar hoofd. 'Nee. Het was het breken van takjes. En het klonk heel dichtbij. Zo dichtbij dat ik zelfs dacht dat ik misschien wel tegen iemand op zou kunnen botsen. Ik hoorde mijn eigen voetstappen niet eens meer, zo hard bonsde mijn hart. Weet je wat ik bedoel?'


  Hij wist het.


  'Ik was mijn boosheid vergeten, mijn jaloezie, alles. Ik was alleen nog maar doodsbang. Ik bleef staan, mijn oren gespitst. Weer hoorde ik dat geluid, alleen nu veel verder weg. Het was het geluid van iemand die snel door het bos liep, in de richting van de studentenhuizen.'


  'Heb je iets gezien?' Hij zat letterlijk op het puntje van zijn stoel.


  'Wie of wat het was, bedoel je? Nee. Het had een wild dier kunnen zijn. Maar zo klonk het niet. Niet dat ik weet hoe dat klinkt. Ik weet alleen wat voor geluiden een mens maakt. En dit klonk als iemand die snel door het dichte struikgewas liep. Ik hoorde geen voetstappen, alleen het breken van takjes.' Ze zuchtte. 'Het geluid vervaagde en uiteindelijk stierf het helemaal weg. Gek genoeg was ik helemaal niet minder bang. Er was iets anders wat me de stuipen op het lijf joeg. Hoe zal ik het zeggen- onheil. Kwaad. Ik kan het niet uitleggen.'


  'Dat hoeft ook niet.' Spencer twijfelde er geen seconde aan dat Conni de waarheid vertelde. 'Heb je rechtsomkeert gemaakt?'


  'Nee, ik ben niet teruggegaan,' antwoordde ze. 'Niet meteen. Ik was zo verschrikkelijk bang in die duisternis. Beneden me op de heuvel klonk geen enkel ander geluid. Ik dacht dat er niet nog iemand was. Ik wilde zien of ik gelijk had, of er sporen waren in de sneeuw, of dat ik me gewoon enge dingen in mijn hoofd haalde. Je weet wel wat ik bedoel, in het donker overkomt iedereen dat weieens.'


  Spencer knikte. Hij wist precies waar ze het over had.


  'Ik nam kleine stapjes, volgde het pad achter Feldberg, en i jk probeerde zelf zo weinig mogelijk geluid te maken. Ik kwam bij de plek waar ik de eerste keer geluiden had gehoord. Ik bleef staan en tuurde omlaag, maar het was erg donker. Niet aardedonker, natuurlijk. De bomen waren inktzwart. Maar er viel licht door een paar ramen van de bibliotheek, en de sneeuw weerkaatste dat licht. Het was niet dat je geen hand voor ogen zag. Ik zag de witte sneeuw en de dennen, een meter of zes beneden me. Ik deed een paar stappen, toen nog een paar. Ik wilde het zien, en tegelijkertijd ook weer niet. Snap je wat ik bedoel?'


  'Maar al te goed.' Spencer merkte dat hij de hele tijd zijn adem in had gehouden.


  'Ik liep omlaag naar die bomen. Ik denk dat ik er, ik weet niet, vijf of zes minuten over heb gedaan. Telkens cieed ik een klein stapje en dan bleef ik staan om te luisteren. Nog een stapje. Weer luisteren. Er klonk geen enkel geluid, ik wilde alleen zeker weten dat ik niet doof was geworden, of zoiets.' Conni slikte moeizaam en wendde haar blik van Spencer af.


  Als gehypnotiseerd staarde hij naar haar gezicht.


  'Ik was er misschien anderhalve meter bij vandaan, toen ik zag... Of eigenlijk dacht ik dat ik het zag, ik wist het niet zeker. Nu pas kan ik zeggen wat ik zag, maar toen was ik nergens meer zeker van. Ik dacht dat ik... een paar zwarte schoenen zag.'


  De adem ontsnapte uit Spencers longen, en hij liet zich achterover vallen tegen de stoelleuning. 'Nee,' fluisterde hij.


  Nog steeds keek Conni hem niet aan. 'Eerst kon ik zelfs niet bedenken wat het waren. Er klopte niets van. Het waren net twee inktvlekken, ik kon ze totaal niet plaatsen. Ze zagen er een beetje uit als boomstronken, of oren die uit de grond omhoog staken. Ik bleef staan omdat ik weer bang werd. Ik was verlamd van angst, kon geen stap meer verzetten. Zelfs voordat ik besefte wat het waren, kon ik me niet meer verroeren.'


  Spencer zei niets, haalde zwaar, bijna hijgend adem.


  'Het duurde een paar seconden, maar ik weet nog precies wat ik dacht, want toen het me begon te dagen dat die zwarte dingen eruitzagen als schoenen, had ik er niet meer dan een seconde voor nodig om die schoenen te plaatsen, en meteen de volgende seconde deinsde ik zo abrupt achteruit dat ik in de sneeuw viel. Ik kon niet eens meer overeind komen, ik kroop op mijn handen en knieën tegen die heuvel op, achteruit. Toen pas keerde ik dat wat ik had gezien de rug toe. Ik weet niet meer hoe ik het deed, maar het was alsof ik uit alle macht probeerde te ontwaken uit een nachtmerrie. Ik ben in mijn hele leven nog nooit zo bang g e weest. Toen ik boven was, ben ik gaan staan, en zonder nog één keer om te kijken ben ik naar huis gerend. Ik liep niet gehaast op die brug. Spencer, zoals Frankie zei. Ik rende zo hard mijn benen me dragen konden. Gelukkig had ik mijn deur opengelaten, want mijn handen trilden zo erg dat ik nooit de sleutel in het slot had kunnen krijgen. Er was niemand. Het duurde een tijd voordat ik weer een beetje was gekalmeerd. Toen belde ik Albert, in gesprek. Jim, daar werd niet opgenomen. Vervolgens ben ik naar de zitkamer gegaan, en daar was Albert. Ik was zo opgelucht toen ik hem zag. Hij zei dat hij al die tijd in de zitkamer was geweest, en ik geloofde hem.'


  Heel lang bleef Spencer haar zwijgend aankijken.


  'Heb je... haar gezien?' vroeg hij uiteindelijk met een klein stemmetje. Naakt, dood, terwijl de sneeuwvlokken haar langzaam bedekten.


  Heftig schudde ze haar hoofd. 'Zeer zeker niet. Verder dan die zwarte laarsjes ben ik nooit gekomen.'


  Spencer wilde koud water in zijn gezicht spatten. Dus daarom had Conni Kristina niet gezocht toen ze na Thanksgiving terugkwam. Ze had namelijk geweten dat het geen zin had.


  'Conni,' vroeg hij, 'waarom heb je dit niet eerder verteld? Vooral na alles wat er gebeurde. Als het niets was geweest, zou ik nog begrijpen dat je het niemand hebt verteld, maar waarom ben je blijven zwijgen toen Kristina dood werd aangetroffen?'


  'Wat had ik dan moeten zeggen? En tegen wie?'


  'Waarom heb je die nacht niets tegen Albert gezegd?'


  'Ik was bang, heel erg bang. Die hele nacht ben ik letterlijk doodziek geweest, en toen zijn we weggegaan, en heb ik heel hard geprobeerd er niet meer aan te denken. Ik begon te denken dat ik me misschien wel had vergist.'


  'Waarom heb je de volgende dag, die ochtend, niets tegen Albert gezegd? Jullie hadden samen kunnen gaan kijken.'


  Conni boog haar hoofd. 'Ik kon niets tegen Albert zeggen. Ik weet niet precies waarom. Ik kon het hem gewoon niet vertellen.'


  'Waarom niet?'


  'Ik weet het niet.'


  'Ik geloof je niet.'


  'Toch is het waar.'


  'Waarom heb je dit niet aan je advocaat verteld? Waarom heb je niet gezegd dat je onschuldig was?' Niet helemaal onschuldig, dacht Spencer terwijl hij het zei. Op dat moment hield hij op medelijden met haar te hebben.


  'Hoe kon ik nou bewijzen dat ik onschuldig was?' betoogde Conni. 'Alles was tegen me. Ik ben gezien toen ik wegrende van de plek waar een moord is gepleegd, ik kan niet bewijzen wat ik bijna een vol uur lang heb gedaan, en zij is toevallig net in dat uur overleden. Bovendien was jij ervan overtuigd dat ik iets achterhield.'


  'Maar dat was ook zo.'


  Ze knikte. 'Klopt. En dan zat mijn huid ook nog eens onder haar nagels. Ik kon mijn woord geven, en verder niets. Albert getuigde tegen me,' verzuchtte ze triest. 'Jim getuigde tegen me. Jij getuigde tegen me.'


  'Ik had het mis.'


  'Dat dacht je toen niet.'


  'Dat wil nog niet zeggen dat ik er niet naast zat.'


  'Jij stond niet aan mijn kant, en dat wist ik.'


  'Aan jouw kant? Conni, jij hebt een dood meisje in de sneeuw zien liggen en dat heb je aan niemand verteld. Zelfs niet aan Albert. Je had het hem moeten vertellen.'


  Ze vielen allebei stil.


  'Had Albert handschoenen?' vroeg Spencer opeens.


  'Handschoenen?'


  'Ja. Leer of anderszins. Handschoenen.'


  'Ja, ja. Ik weet het niet meer precies, maar hij had een paar leren handschoenen die hij altijd droeg.' Ze boog haar hoofd. 'Hij had nog iets.' Stilletjes staarde ze naar de tafel voor haar. 'Hij had een bruine leren jas.'


  'O, ja?'


  'Die was opeens verdwenen.'


  'Wat?'


  'Die was opeens verdwenen. Toen probeerde ik er niet aan te denken. We stonden op het punt om in de auto te stappen, en hij nam zijn ski-jack mee. Ik vroeg hem waar zijn leren jas was. Hij zei dat hij hem niet kon vinden. Toen we terug waren, heb ik hem gevraagd of hij zijn jas had gevonden, en hij zei van niet. We hebben er woorden over gehad. Ik begreep niet hoe je zomaar een jas kon kwijtraken. Ik was gegriefd. Ik had hem die jas namelijk gegeven, met Kerstmis het jaar daarvoor.' Conni keek op, een beschaamde blik in haar ogen. 'Ik wilde er niet aan denken waar die jas zou kunnen zijn.'


  Spencer knikte langzaam. 'Dat geloof ik graag.' Hij zag de gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. 'Het geeft niet. Het is niet langer belangrijk.' Maar dat was een leugen.


  Ze streek met een hand over haar gezicht, over haar korte haar. 'En wat nu?'


  'Wat nu?' De vraag verbaasde hem. 'Ik weet het niet. Je zou je advocaat kunnen vertellen wat je mij net hebt verteld.'


  'En wat dan?' vroeg ze, opeens driftig. 'Wat heb ik daar nu nog aan?'


  'Laat hem een verzoek indienen om het onderzoek te heropenen.'


  'Wat koop ik daar nou voor? Ik heb een schuldbekentenis getekend!' riep ze schril uit. 'Maar ik ben niet schuldig. Ik ben nergens schuldig aan.'


  Spencer kuchte zacht. 'Zo ver zou ik niet willen gaan, Conni.'


  'Ik heb je toch verteld dat ik haar niet heb vermoord.'


  'Nee, je hebt haar niet vermoord. Maar...' Spencers stem stierf weg; het kostte hem moeite om de juiste woorden te vinden. 'Je hebt haar wel gezien - dood.' Hij had een brok in zijn keel gekregen. 'Je wist van wie die schoenen waren. Je wist dat zij het was. Ik weet dat je er op dat moment niet aan wilde denken - ook al wilde ik dat je het wel had gedaan - maar de volgende dag zag je Kristina nergens. Toen moet je hebben geweten dat het Kristina was die je had gezien, en toch ging je weg, met haar hond. Je ging weg om Thanksgiving te vieren. Je hebt haar een week in de sneeuw laten liggen...' Hij was niet in staat om verder te gaan.


  'Ik kon niets zeggen. Het was al te lang geleden.'


  'Ja. Daarom zei ik ook dat je meteen hulp had moeten gaan halen. Ik betwijfel of je nog iets voor haar had kunnen doen, want waarschijnlijk was ze al dood toen je haar vond. Maar misschien ook niet. Denk daar eens over na. Probeer daarmee te leven. Als je direct hulp was gaan halen, zou je niet vijfjaar van je leven in de gevangenis zitten.'


  'Ik kon niet meteen hulp gaan halen! Begrijp je dat dan niet?' Conni klonk hulpeloos en wanhopig.


  'Eerlijk gezegd niet, nee. Ik weet dat je bang was.'


  'Ik was niet gewoon bang. Ik was doodsbang. Banger dan ik ooit was geweest.'


  'Voor die nacht had je niet zoveel gehad om bang voor te zijn, Conni,' betoogde Spencer. 'Maar wat we werkelijk zijn, blijkt alleen in een crisis. Het is makkelijk om passief te zijn in het leven van alledag, want dat daagt ons niet uit. Er zijn geen risico's. Eén of twee keer in ons leven wordt onze naam geroepen. En als dat gebeurt, moeten we opstaan, niet de andere kant op rennen.' Hij viel stil.


  Niet-begrijpend staarde ze hem aan.


  'Dus je gaat me niet helpen?' zei ze koud. 'Waarom ben je dan gekomen?'


  'Ik ben gekomen om te zien of ik gelijk had.'


  Aangezien hij het daarbij liet, drong Conni aan. 'En had je gelijk?'


  Langzaam boog hij zijn hoofd. 'Ik had gelijk.'


  Spencer voelde zich niet langer een jonge man. Jarenlang had hij gevangen gezeten in een verstikkend web van in zijn ogen zieke hersenspinsels, en hij kon zich er niet uit bevrijden. Hij kon niet meer jong zijn. Zijn blonde haar begon grijs te worden bij de slapen, en de lijnen van zijn gezicht werden scherper. Deze jonge mensen maakten hem oud, maar daartegen zou hij zich verzetten. Hij moest hen laten gaan.


  'Conni,' zei hij beslist, 'ik weet waarom je het Albert niet diezelfde nacht hebt verteld, toen je terugkwam van de brug. Je hebt het hem niet verteld omdat je dacht dat hij haar had vermoord. En toen hij niets over haar zei, en toen er dagen verstreken waren en hij nog steeds met geen woord over haar had gerept, toen zij zonder enige twijfel werd vermist en hij niets over haar zei, wist je dat hij haar had vermoord, wist je het zeker. En toch zei je niets. Wat hoopte je? Dat ze nooit gevonden zou worden? Als je dacht dat hij haar had vermoord, besefte je toen dan niet dat je samen zou leven met een moordenaar? Of kon dat je niet schelen?'


  'Zeg dat alsjeblieft niet,' viel Conni uit. 'Zeg niet van dat soort dingen. Hou op.'


  Hij gaf geen gehoor aan haar smeekbede, ging verder, op luidere toon dan voorheen. 'Jij hield je mond omdat je hoopte dat je vermoedens onjuist waren. Hoopte je soms dat hij uiteindelijk ook van jou zou gaan houden als jij hem de hand boven het hoofd hield, als jij zelfs de gevangenis in draaide om hem te ontzien?'


  'Hij hield van me!' protesteerde ze.


  'O, Conni.' Spencer was zo moe. 'In 's hemelsnaam! Hij heeft nooit van je gehouden. Hij heeft van zijn hele leven nog nooit van iemand gehouden.' Op dat moment herinnerde hij zich Kristina's bruine jas. 'Hij hield alleen van haar. Je bent toch niet blind. Jij dacht dat jij, door jouw offer, kon maken dat hij van je zou gaan houden, maar hij vergat je zodra je de gevangenis in ging, en nu wil je wraak. Je had hem aan het kruis moeten nagelen, niet moeten proberen om zijn hart te winnen.'


  Conni begon te huilen.


  'Niet huilen. Wat wil je dat ik nu doe? We weten het zelfs niet zeker, we weten helemaal niets zeker. Jij niet, ik niet. Niet huilen. Misschien vergis ik me. Misschien is hij het niet geweest.'


  De tranen liepen over haar wangen zonder dat ze de moeite nam ze weg te vegen. 'Vind Albert,' snotterde ze. 'Vind hem.'


  'Hem vinden? En dan?'


  'Ik weet het niet,' bekende ze. 'In je hart zul je wel weten wat je moet doen.'


  'Laat mijn hart er alsjeblieft buiten,' zei hij bars, hoewel hij meteen weer milder werd. 'Wat moet ik doen als ik hem vind? Hem op beide wangen zoenen?'


  'Jij weet heus wel wat je moet doen, Spencer. Ik heb vertrouwen in je,' snufte ze.


  Spencer begreep dat ze al haar hoop op hem vestigde. 'Denk je soms dat Albert zijn daad zal bekennen? Je kent hem niet, Conni.'


  'Jawel. Ik ken hem wel.'


  Meewarig schudde hij zijn hoofd. 'Je kent hem helemaal niet.' Opnieuw overwoog hij haar van Nathan Sinclair te vertellen. Maar was ze zo niet al genoeg gestraft?


  Hij veranderde van onderwerp en vroeg naar Jim.


  'Hij zoekt me op,' zei ze. 'Elke zondag.'


  'Werkelijk?' zei Spencer. 'Elke zondag?' Toch was hij niet echt verbaasd. 'Wat doet hij tegenwoordig?'


  'Hij werkt als manager van een bank.'


  'Heeft hij aan Dartmouth gestudeerd om bankmanager te worden?'


  'Nee,' zei Conni. 'Hij ging naar Dartmouth omdat hij rechten wilde studeren en in de politiek wilde, maar hij... hij heeft zich bedacht.'


  'Bedacht? Is hij afgestudeerd?'


  'Daarover heeft hij zich ook bedacht.' Ze zei het peinzend, teder.


  'Aha,' zei Spencer. 'Conni, heb jij je bedacht wat Jim betreft?'


  Ze knikte, een beschaamde uitdrukking op haar gezicht. 'Hij komt elke zondag.' Haar stem brak toen ze het zei, en Spencer wist niet of dat was om wat Jim voor haar had gedaan, of om wat Nathan Sinclair haar had aangedaan.


  Het liefst zou hij een klopje op haar arm hebben gegeven. 'Ik zal doen wat ik kan, Conni,' verzekerde hij haar.


  'Dat weet ik, Spencer. Zo ben je.'


  'Maar je moet me goed begrijpen, ik doe het niet voor jou. Ik doe het voor Kristina.' En voor mezelf, dacht hij. En voor Kristina's moeder, die ik het heb beloofd.


  'Dat begrijp ik heel goed,' bevestigde ze grif.


  'En ik beloof niets, duidelijk?'


  'Volkomen duidelijk.' Ze glimlachte triest. 'Bedankt.'


  Spencer hoorde dat ze dit bedankje uit de grond van haar hart meende. Hij stond op. 'Niets te danken.' Het is wel het minste wat ik kan doen, wilde hij zeggen, maar die woorden slikte hij in. Het was niet het minste wat hij kon doen, besefte hij, maar het meeste. Het meeste voor zichzelf.


  'Ik denk niet dat we elkaar nog terugzien, Conni,' zei hij. 'Pas op jezelf.'


  Daar ging hij weer, vrijwillig terug naar het moeras van vier gebroken levens. En zijn eigen. Toen hij zijn eens geliefde Hanover had verlaten, had hij gedacht dat hij hen ook achter zich zou laten, maar hij had ze voortdurend bij zich gedragen, slordig in de oude koffer van zijn ziel gepropt.


  Ze hadden Hanover voor hem volledig bedorven. Ze hadden het bezoedeld met hun verziekte levens en complexe misère.


  Drie maanden later, in juni, vond Spencer een A. Maplethorpe in het telefoonboek van Greenwich, Connecticut.


  A. Maplethorpe woonde op de Sound Beach Road, aan de oevers van de Long Island Sound, op ongeveer een halve kilometer van het exclusieve Greenwich Point Park. Spencer belde eerst voordat hij naar hem toe ging. Vreemd genoeg leek Albert blij verrast. 'Daar heeft u lang over gedaan, rechercheur,' zei hij, waarop hij Spencer voor de lunch uitnodigde.


  Voordat Spencer naar hem toe ging, dacht hij zorgvuldig over de ontmoeting na, en hij besloot een microfoontje achter het borstzakje van zijn overhemd te plakken. Ook nam hij zijn Magnum mee. Hij deed nooit een stap zonder zijn politiewapen, ook niet als hij geen dienst had.


  Pauper Nathan Sinclair had het bijzonder ver geschopt sinds zijn vertrek uit het weeshuis in Texas, en zijn tijd als jeugddelinquent in Brooklyn Heights.


  Van buiten zag het huis er bijzonder indrukwekkend uit. Het lag afgelegen, en ging schuil tussen weelderig groen. Het was een landhuis van drie verdiepingen, met wit smeedijzer voor de ramen, omsloten door een met klimop begroeid hek. Op het terrein groeiden voornamelijk ahornbomen en eiken, waar de Long Island Sound tussendoor piepte.


  Nathan begroette Spencer buiten, waar deze de bomen bewonderde en de zilte bries opsnoof. Wijzend op de ahornbomen gaf Nathan uitleg. 'Ik heb ze over laten brengen uit New Hampshire en Vermont. Dit soort fraaie bomen zijn in Connecticut nergens te vinden.'


  Koel en afstandelijk knikten ze naar elkaar. Ze gaven elkaar geen hand. Spencer kon het zachte zoemen van de kleine recorder horen. Hij raakte zijn revers aan.


  Nathan zag er volwassen uit. Aangezien hij was teruggekeerd naar een Greenwich waar het wemelde van de Sinclairs, moest Nathan uiteraard wel als A. Maplethorpe door het leven gaan, concludeerde Spencer. In alle andere opzichten, in zijn houding, zijn kleren, zijn beleefde, beschaafde spraak en zijn keurig geknipte, haast gemanicuurde haar, was Nathan een Sinclair geworden. Zijn kleren en zijn huis en zijn manier van spreken vormden het bewijs van veel, met beleid uitgegeven geld.


  'Nog steeds een Maplethorpe, Nathan?'


  'Door dik en dun.' Nathan lachte zijn witte tanden bloot. 'Waar zullen we heen gaan?'


  'Ik dacht dat we hier zouden blijven.'


  'Nee, beter van niet. Ik heb net mijn kok en mijn werkster ontslagen. Zullen we in de stad een hapje eten? Het is een beeldig plaatsje. U zult er weg van zijn.'


  Het kon Spencer niet schelen waar ze heen gingen. Hij wilde in dit huis blijven. Hij wilde zien hoe het er van binnen uitzag. Wat verwachtte hij nou eigenlijk - dat hij in de zonnige huiskamer, temidden van bloemen en planten en de boekenplanken en de snuisterijen, het vierkante kussentje achteloos op de bank zou zien liggen?


  Ze gingen naar een eenvoudig restaurant, waar de zon vriendelijk naar binnen scheen op de tafeltjes met rood-wit geblokte tafelkleedjes. De serveerster, met een rood-wit geblokt schortje, kwam koffie inschenken.


  Terwijl ze de eerste tien minuten over koetjes en kalfjes babbelden, rookte Nathan onafgebroken. Spencer werd zich ervan bewust dat Nathans koele houding, zijn kalme spraak en beleefde manieren gespannen vingers verborgen, vingers die de sigaretten haast fijn knepen.


  'Wel, waaraan heb ik dit bezoek te danken, Spencer?' zei Nathan na een tijdje. 'Ik mag toch wel Spencer zeggen? Ben je soms een boek aan het schrijven?'


  'Schrijven is nooit mijn sterkste kant geweest.'


  'Aha,' zei Nathan, hoewel zijn vraag nog steeds niet was beantwoord.


  Tot Spencers ergernis was Nathan op zijn hoede, en daaraan kon hij nu niets meer veranderen. Hij kon het alleen proberen. 'Ik heb je vroegere vriendin opgezocht, Constance Tobias. Herinner je je haar nog?'


  'Uiteraard herinner ik me Conni,' antwoordde hij effen. 'Hoe is het met haar?'


  'Goed, het gaat goed met haar. Ze vroeg zich af waarom je haar nooit komt opzoeken.'


  Beminnelijk, haast nobel, haalde Nathan zijn schouders op 'Ach, je weet hoe dat gaat. Het is een moeilijke tijd geweest. Ook voor mij.'


  'Moeilijk, ja. Werk je?'


  Nathan glimlachte. 'Nee. Een rijke vrouw. Zij heeft ons huis gekocht.'


  'Wel...' Spencer liet zijn stem wegsterven. 'Je vrouw. Dus je bent getrouwd.'


  'Ja,' beaamde hij ernstig. 'Ik ben getrouwd geweest.'


  'Geweest?' herhaalde Spencer confuus. 'Nathan, het is nog maar twee jaar geleden.'


  'Bijna drie, Spencer,' corrigeerde hij hem. Klonk er nou werkelijk sarcasme in zijn stem?


  'Ben je nu al gescheiden?'


  'Nee, ik ben weduwnaar.'


  'Weduwnaar?' Weduwnaar! Spencers handen begonnen te trillen, en hij worstelde met zijn zelfbeheersing.


  Nathan rookte en glimlachte hooghartig.


  'Wat naar voor je. Ik wilde je net gaan feliciteren met je huwelijk.'


  'Dat zou weinig gepast zijn geweest.'


  'Hoe is je vrouw overleden?'


  'Ze verloor de macht over het stuur. Pech. De auto raakte van de weg en sloeg over de kop.'


  Langzaam het Spencer tot zich doordringen wat hij net had gehoord. Hij hoopte dat zijn gevoelens niet op zijn gezicht te lezen waren. Hij hoopte dat hij zichzelf door te zweten geen elektrische schok van dat op zijn borst geplakte microfoontje bezorgde.


  'Juffrouw!' riep Spencer. 'Ik wil graag een glas whisky.'


  'We hebben-'


  'Het kan me niet schelen, zolang het maar whisky is,' viel Spencer haar in de rede.


  Ze bracht hem het gevraagde.


  'Neem me niet kwalijk dat ik je deze vraag stel,' zei Spencer ten slotte, 'maar is er onderzoek gedaan naar het ongeluk?'


  'Uiteraard. Door de verzekeringsmaatschappij.' Nathan leunde naar voren en glimlachte zuinig. 'Het was echt een ongeluk, rechercheur O'Malley.'


  'Ja, en Kristina was echt naakt terwijl het vroor dat het kraakte. Ze had heel goed doodgevroren kunnen zijn.'


  'Wat bedoel je daar nou mee?' zei Nathan. 'Jij weet net zo goed als ik dat ze niet doodgevroren is.'


  'Ja, maar dat was puur toeval. Het was de bedoeling dat het eruit zou zien alsof ze was doodgevroren.'


  Nathan stak een nieuwe sigaret op en streek zijn gekapte haren naar achteren. 'Rechercheur O'Malley, ik zeg niet dat ik het vervelend vind om je te zien, maar waarom ben je gekomen? Conni Tobias zit in de gevangenis.'


  'Conni Tobias wel, ja,' merkte Spencer veelbetekenend op. Als Nathan niet aan zijn tiende sigaret was geweest, terwijl ze hier nog maar een halfuur zaten, zou Spencer hebben gedacht dat hij zijn tijd zat te verdoen. Maar Nathan rookte die sigaretten zo gespannen, zo systematisch, dat hij er opeens zeker van was, heel erg zeker, dat zijn intuïtie hem niet had bedrogen.


  'Nathan-'


  'Ik heb veel liever datje me Albert noemt. Ik heb die naam al jaren niet gebruikt.'


  'Vreemd. Kristina noemde je wel zo in brieven aan haar grootmoeder, en in haar brieven aan jou, die ze nooit heeft verstuurd, en in alle andere dingen die ze heeft achtergelaten, behalve in haar testament. Voor Kristina's moeder was je Nathan. Wist je bruid eigenlijk wel je ware naam?'


  'Nee, want het is niet mijn ware naam. Al jaren niet meer.'


  'Hoe heette je vrouw?'


  Nathan stak een sigaret op voordat hij antwoord gaf. 'Eliza- beth.'


  'Elizabeth. Elizabeth. Een mooie naam. Wat was haar achternaam?'


  'Op het moment dat ze overleed, heette ze Maplethorpe, als ik me niet vergis.'


  'En voor ze overleed?'


  'Ik kan het me werkelijk niet herinneren, rechercheur. Wat zit je toch dwars?'


  'Het zit me dwars dat ze dood is, om je eerlijk de waarheid te vertellen.'


  Nathan glimlachte. 'Maak van je hart geen moordkuil.'


  Uiterlijk was Nathan Sinclair zo beheerst, zo kil. Spencer was zo geschokt dat hij zijn glas niet op durfde te pakken, uit angst dat Nathan dan zijn trillende vingers zou zien.


  Waar ging je heen met gevoelens die je kippenvel bezorgden?


  Kroop je ermee weg, ging je ermee dood?


  Spencer wilde niet wegkruipen. Hij wilde meer weten over Elizabeth. Nathan was op dit punt echter zeer gesloten en gaf slechts toe dat het triest was om op je vijfentwintigste al weduwnaar te zijn. Spencer staarde hem aan om te zien of er waarachtige emoties achter die woorden schuilgingen, maar het enige wat hij zag, was een koele jongeman in modieuze kleren, die aan een stuk door Camels rookte. Hij had de juiste woorden gezegd, absoluut waar, maar Nathan leek niet te lijden onder een tragisch verlies. En Spencer wist hoe dat was.


  'Laat me je nog een vraag stellen. Zijn er vermoedens gerezen dat er sprake was van kwade opzet?'


  'Nee, waarom? Had dat dan gemoeten?'


  'Dat weet ik niet. Was er reden toe?'


  Nathan leek perplex. 'Kwade opzet van wie?'


  'Van jou,' zei Spencer onomwonden.


  Eerst legde Nathan zijn hoofd in de nek, en vervolgens grijnsde hij breed. 'Nee, rechercheur. Er is nooit een vermoeden gerezen aan kwade opzet van mijn kant. Ik zat namelijk bij haar in de auto.'


  Spencer knikte, maar was niet overtuigd. 'Het heeft er alle schijn van, Nathan Sinclair, dat jij, waar je ook gaat, dood en verderf zaait. Kristina is dood -'


  'Beschuldig je mij ervan dat ik Kristina heb vermoord?' zei Nathan op ongelovige toon.


  'De dood volgt je zoals vroeger Aristoteles,' stelde Spencer. 'Hoe is het je gelukt om ook je vrouw dood te laten gaan?'


  'Ach, dit is dus toch geen vriendschappelijk bezoekje. Spencer, ik vertelde je net al dat mijn vrouw reed. Het was een betreurenswaardig ongeluk -'


  'Betreurenswaardige ongelukken schijnen jouw specialiteit te zijn.'


  'Betreurenswaardige ongelukken zijn helemaal niet mijn specialiteit,' zei Nathan hem na. 'Wat er met Kristina is gebeurd -'


  'Wanneer bedoel je? Toen je haar zwanger had gemaa kt? Of die keer dat je -' Hij sli kte zijn beschuldiging van moord net op tijd in.


  Daarmee bereikte hij niets.


  Hij hoefde niet op een bandje te hebben dat Nathan nadrukkelijk en neerbuigend ontkende.


  In plaats daarvan viel Spencer stil. Hij wilde nog een glas whisky, maar nam genoegen met zwarte koffie.


  Aangezien Spencers eigen vrouw door een ongeluk om het leven was gekomen, wist hij precies hoe een door verdriet geteisterd man zich gedroeg, en zo gedroeg Nathan zich niet. Verre van dat. Hij had het net zo goed over het weer kunnen hebben. Het kon hem geen zier schelen. Hij keek Spencer met zijn brutale ogen aan alsof hij wilde zeggen: ik daag je uit. Je probeert me al zo lang ergens op te betrappen, en al die tijd heb je met lege handen gestaan, en nu kom je weer, en geloof me, ook nu ga je met lege handen terug naar je flatje in een buitenwijk, terwijl ik op de Sound Beach Road blijf wonen in een huis waar jij alleen maar van kunt dromen. Ik laat je nog geen stap in mijn huis zetten. Ik laat je niet binnen. En wil je weten waarom niet? Omdat jij zo vreselijk graag binnen wilt komen. Maar ik laat je er niet in.


  Toch wist Spencer dat iets in dit gesprek een deur voor hem zou openen.


  'Jij studeerde toch filosofie, als ik het me goed herinner?' zei Spencer. 'Ik ben verbaasd dat je schuldbesef niet beter ontwikkeld is.'


  Nathan lachte droog. 'Schuldbesef? Dat heeft niets met filosofie te maken, en alles met godsdienst en moederliefde. Ik heb het een noch het ander gehad. Filosofie draait om rationaliseren. En daar weet ik alles van.'


  'Je hebt ook een hele hoop moederliefde gehad.'


  'Van wie? Van Katherine soms?' schamperde hij. 'Zij ging vier keer per week naar liefdadigheidsbijeenkomsten, en de overige drie avonden ontving ze vrienden. Als je dat moederliefde noemt, dan heb ik daar inderdaad een hele hoop van gehad.'


  'Ze hield ontzettend veel van je.'


  'Is dat wat ze je heeft verteld? Nou, zelf geloofde ze dat vast.'


  'Ze heeft je in huis genomen en je een thuis gegeven,' betoogde Spencer met vuur. 'Hoe kun je zo ondankbaar zijn?'


  'Waar zou ik nou dankbaar voor moeten zijn? Heb ik haar gevraagd of ze me in huis wilde nemen? Wie zegt dat ik niet gelukkig was waar ik was? Ik had vriendjes, en ik had drie nonnen die beter voor me zorgden dan Katherine Sinclair ooit heeft gedaan. Ik ben van een plek vol warmte overgebracht naar een vergulde kooi, zonder toezicht en zonder discipline. Een hele hoop uite r lijk vertoon. Goede manieren. Maar verder? Ik was zeven toen ik bij de Sinclairs kwam. Zij dachten dat ik nog maar net geboren was, maar ik was al iemand toen ik bij ze kwam. Opeens beviel het ze niet meer wie en wat ik was, en ze schopten me eruit. En niet alleen mij, maar ook hun dochter.' Hij klonk kwaad toen hij dit zei.


  Spencer was verbaasd. Nathan liet zijn emoties zelden zien.


  Behalve met Kristina's jas.


  'Ze hebben haar er niet uitgegooid,' protesteerde Spencer.


  'Hoe noem jij dat dan? Ze regelden een huwelijk voor haar, zodat het schandaal minder groot zou zijn. Hadden ze hun enige dochter niet gewoon thuis kunnen houden? Nee, want de buren waren belangrijker. Stel je voor dat iedereen schande had gesproken van de Sinclairs! Ze hebben haar afgedankt, precies zoals ze mij hebben afgedankt. Het was het ergste wat haar in haar hele leven is overkomen.'


  'Zo'n lang leven heeft ze anders niet gehad,' merkte Spencer bijtend op. 'Als je het mij vraagt, was een onnatuurlijke dood op haar eenentwintigste het ergste wat haar ooit is overkomen. Vind je ook niet?'


  Nathans gezicht vertrok, bijna onopgemerkt, en het bleef Spencer bij. Zijn gezicht was vertrokken. Daar was Spencer niet op voorbereid geweest.


  'Ach,' zei Nathan schouderophalend en uiterlijk onbewogen, 'ik vind het naar dat ze er niet meer is.'


  'Uiteraard. Zij is de enige familie die je ooit hebt gehad. De enige die je ook echt als familie behandelde.'


  'Nu zit je er toch echt naast,' snoof Nathan. 'Jij romantiseert onze relatie. Ik ben een wees, of was je dat soms vergeten? Elke vrouw die ik ooit heb ontmoet, smelt als ze dat woord hoort. "Wees." O, zeggen ze dan, arme schat, laat me je mee naar huis nemen, dan laat ik je aan mijn mama zien, laat me van je houden alsof je van mij was, laat me eten voor je koken, laat me je bed opmaken. Kristina was zo, Conni was zo. Elizabeth al helemaal. Elke beschermende vezel van hun vrouwenziel is geschokt door dat woord wees. Ze willen voor me zorgen. Ze willen me binnen de kring van hun familie brengen.'


  'Dat doen ze omdat ze niet weten wat je bent.' Spencer begon er meer en meer van overtuigd te raken dat Nathan Kristina had vermoord. Hij was de enige die ertoe in staat was, de enige die meedogenloos en harteloos genoeg was om het leven te nemen van een jonge vrouw die alleen van hem hield, om verder te gaa n alsof er niets was gebeurd. Net als met zijn dode kat. Het deed hem niets, helemaal niets. Hij vermoordde haar, en ging verder met zijn leven alsof ze nooit had bestaan. Het arme weesjongetje doodde de hand die hem voedde en verliet de universiteit waar zij voor had betaald.


  Dank zij zijn overleden vrouw was hij overduidelijk in goeden doen. Hij was nu alleen, en kennelijk was hij daar tevreden mee, ingekapseld in dezelfde sociale kringen die hem als puber hadden uitgekotst. Nathan Sinclair hoefde niet naar Edinburgh te gaan om de filosofie van de rationalisering te leren. Hij leek vrede te hebben met alles wat hij ooit had gedaan, en dat vormde de grootste aanslag op Spencers katholieke ziel. Als hij enig spoor van berouw had getoond, zou haar dood minder betekenisloos zijn geweest. Hij gedroeg zich echter als een man die het plegen van een moord even snel vergeet als een wandelingetje met Aristoteles.


  Geamuseerd nam Nathan hem op. 'Ik weet wel wie ik ben. Maar wat ik ben, rechercheur?'


  Met zijn handen onder de tafel tot vuisten gebald, leunde Spencer naar voren. 'De Sinclairs hebben je geadopteerd! Hoe kun je dan zo harteloos zijn?'


  'Wie is er nou harteloos? Ze hebben me geadopteerd en mijn naam veranderd, ze noemden me naar hun dode zoontje. Elk jaar op eenentwintig november, of het nou Thanksgiving was of niet, namen ze me mee naar het kerkhof, en dan lieten ze me bloemen leggen op het graf van Nathan Sinclair. Elk jaar weer, sinds mijn zevende. Goh, wat was dat gezellig,' voegde hij er droog aan toe. 'Volgens de grafsteen was ik al dood.'


  Hoewel Spencer niet was gekomen om dit te horen, luisterde hij toch aandachtig. 'Had je daarvoor een naam?'


  'O, vast. Alleen ken ik die naam niet. De zusters noemden me Billy.'


  'Billy, Nathan, Albert,' somde Spencer hoofdschuddend op. 'Weet je eigenlijk wel wie je bent?'


  'Weet jij wel wie jij bent?' wierp Nathan tegen. 'Jij zegt dat je Spencer heet, maar ik heb gehoord dat je collega's je Tracy noemden, en als je jezelf voorstelt, zeg je Spencer Patrick O'Malley. Niemand stelt zich voor met zijn twee voornamen.'


  'Dat is wie ik ben.' Inwendig begon Spencer te trillen van hulpeloze woede. 'Spencer Patrick O'Malley.'


  'En dat is wie ik ben, Albert Maplethorpe.'


  'Kristina heeft die naam zeker voor je gekozen.'


  Twee keer knipperde hij met zijn ogen. 'Dat hebben we samen gedaan.'


  'Waren jullie ook samen toen jij je arm liet tatoeëren? Met haar initialen? Heb je na haar dood geprobeerd die tatoeage te laten verwijderen?'


  'Waar heb je het over? Waarom zou ik dat doen?'


  'Vertel me eens, Nathan-Albert-Billy, hield je van haar?'


  Nathan antwoordde snel, zonder nadenken. 'Ja, ik hield van haar.'


  'Heb je haar vermoord?'


  'Nee,' antwoordde hij onmiddellijk.


  De cassetterecorder zoemde.


  'Lieg je?'


  'Nee, ik lieg niet.'


  'Je hele leven lang heb je tegen iedereen over alles gelogen. Lieg je nu?'


  'Nee, ik heg niet.'


  'Juist.'


  'Ik heb een alibi, rechercheur. Dat weet je donders goed.'


  'Mooi alibi.' Kwaad tikte Spencer tegen zijn lege glas.


  Nathan lachte.


  Ze vielen stil. Nathan at zijn broodje met koude kalkoen, zonder mayonaise en zonder bacon, terwijl Spencer in zijn lege koffiekopje staarde. Hij bedacht zich iets: de grootmoeder.


  'Ja? Wat is er met haar? We logeerden er elke zomer. We hadden er altijd een hoop lol. Het meer was fijn. Ze kon lekker koken. Kristina was verdrietig toen haar grootmoeder overleed.'


  'Wist je van Louise Morgans testament?'


  'Ik wist natuurlijk dat ze een testament had. We hebben het over Sinclairs en Morgans. Die lui worden met een testament geboren.' Hij zweeg om een grote hap van zijn broodje te nemen. 'Toen Kristina in Brooklyn Heights woonde, vertelde ze me dat haar grootmoeder woedend was over de manier waarop haar ouders haar hadden behandeld; ze was haar enige kleinkind. Louise kon gewoon niet geloven dat ze haar met de baby hadden weggegooid, zo te zeggen, alleen maar om goede sier te kunnen blijven maken in North Street. Louise keerde haar familie dus de rug toe, nadat die op hun beurt Kristina de rug had toegekeerd. Ze schrapte ze allemaal uit haar testament, zelfs haar eigen dochter, Kristina's moeder.'


  'Heeft Kristina je verteld aan wie haar grootmoeder haar geld naliet?'


  Er viel een korte stilte. 'Krissy zei dat ze het niet wist.'


  Spencer huiverde bij het horen van dit koosnaampje uit Nathans mond. Het was een soort heiligschennis.


  'Zo te horen vind jij het terecht dat Louise Morgan haar hele familie heeft onterfd.'


  'Volkomen terecht. Ze hebben Kristina vreselijk behandeld. Wat mezelf betreft, dat kan me niet schelen; ik had het verwacht. Wat ben ik van ze? Maar zij was hun prinses, zij was het summum van hun dromen. Alles wat zij waren, John en Katherine, werd in Kristina gesublimeerd.'


  'Ik dacht juist dat John zich met jou vereenzelvigde.'


  'Is dat wat zij je heeft verteld?' meesmuilde hij. 'Het is maar hoe je het bekijkt.'


  'Nathan, je kunt niet ontkennen dat dit hele gezin uit elkaar is gevallen door wat er tussen jullie tweeën is gebeurd.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Erg hecht was dat gezin toch al niet.' Hij zweeg en legde zijn broodje neer. 'Toen ik nog heel klein was, misschien één jaar oud, gebeurde er iets met mijn moeder. Ze overleed. De zus van mijn moeder wilde voor me zorgen, maar mijn vader wilde er niet van horen. Hij had een verhouding met een andere vrouw. Op een dag haalde mijn tante me van school. We woonden in Colorado, en zij nam me mee maar New Mexico. We hebben een tijdje in Albuquerque gewoond, totdat mijn vader me vond, midden in de nacht. Ik weet niet precies wat hij met mijn tante heeft gedaan, maar hij haalde me er weg, en we hebben een hele tijd gelift, totdat we in Texas kwamen. Toen gebeurde er iets met hem, bij een restaurant voor vrachtwagenschauffeurs. Hij ging met iemand op de vuist, denk ik, want ik vond hem aan de achterkant van het restaurant. De hele nacht heb ik naast hem gezeten, en toen ik besefte dat hij niet meer op zou staan, ben ik weggegaan. Ik ben naar de weg gelopen, want ik wilde mijn tante vinden.' Hij zweeg even. 'Denk je eens in. Ik eindigde bij de Sinclairs.'


  Spencer had zwijgend zitten luisteren. Nathan pakte zijn broodje weer op.


  'Ik weet niet hoe mijn ouders heetten, ik weet niet hoe ik heet. Ik weet ook niet waar mijn tante is, of waar we vroeger woonden in Colorado. Ik weet niet eens zeker of het wel in Colorado was. Misschien was het wel Wyoming. Hoe dan ook, wat er met de Sinclairs gebeurde, was betreurenswaardig, absoluut, maar er ging niemand dood. Integendeel, er was een baby. Het had veel erger kunnen zijn, en de Sinclairs moesten zich schamen dat z e dat niet hebben gezien. Hoeveel kleinkinderen kunnen ze nu nog krijgen?'


  Spencer was sprakeloos van ontzetting. Hoe kon een mens zo onmenselijk zijn? Uiteindelijk vond hij zijn stem terug, maar hij sprak haperend. 'Ze beschouwden jou als hun zoon, begrijp je dat dan niet? Wat hadden ze nou aan een kleinkind van hun dochter en hun zoon?'


  Schouderophalend nam Nathan de laatste hap van zijn broodje. 'Weet ik veel.'


  'Als je het toen niet zag, begrijp je nu dan wel dat het consequenties had wat je deed?' vroeg Spencer kwaad. 'Jullie zaten niet in een vacuüm toen jullie iets met elkaar kregen. Deze wereld is geen zwart, immoreel hol waar daden geen betekenis hebben, en waar we maar raak kunnen doen. Heb je ooit stilgestaan bij de mensen die je verdriet deed?'


  'Ze waren niet sterk. Van mij hadden ze geen verdriet hoeven hebben.'


  'Als jij je niet als een idioot had gedragen, zou je op je eenentwintigste de beschikking over miljoenen hebben gehad.'


  'Ik heb me niet als een idioot gedragen,' protesteerde Nathan verontwaardigd. 'Hoe moest ik nou weten dat ze zo overdreven zouden reageren?'


  'Omdat je had moeten weten dat jouw amoureuze betrekkingen hun hart zou breken. Daarin zou je je hebben onderscheiden van een beest.'


  'Het weten, en het toch doen?' snoof hij sarcastisch.


  'Het weten zou al iets zijn geweest,' siste Spencer witheet.


  Nathan glimlachte slechts.


  'Jij lapt de hele wereld aan je laars, is het niet?' zei Spencer.


  'Ik heb geen flauw idee waarover je het hebt.'


  Het liefst had Spencer met zijn vuist op tafel geramd. 'Ik wil je iets vragen, Nathan Sinclair. Als jij alleen bent, in de stilte van de nacht, komt het dan weieens voor, vraag ik je, dat je walgt van jezelf?'


  Beschaafd bette Nathan zijn mond met het servetje. 'Waarvan kom je me nou eigenlijk beschuldigen, rechercheur?' vroeg hij korzelig. 'Want als ik niet onder arrest sta, heb ik er wel zo'n beetje genoeg van.'


  'Je staat niet onder arrest.' Spencers stem droop van verachting.


  'Dat dacht ik al.'


  Nathan stond op van zijn stoel en maakte een gebaar naa r Spencer dat het midden hield tussen een spottende groet en een obscene verwensing.


  Roerloos zat Spencer op zijn stoel, worstelend met zijn zelfbeheersing. Hij wilde geen scène schoppen in een restaurant, en toen hij dat besefte, werd hij bang. Ik wil niet waar al deze mensen bij zijn door het lint gaan, dacht hij, en een vuistgevecht aangaan dat iedereen zich zal herinneren. Dit voornemen bracht hem enigszins tot bedaren, maar hij kon het niet nalaten Nathan te waarschuwen. 'Pas op, Nathan Sinclair.'


  Dreigend boog Nathan zich naar voren. 'Nee, jij moet oppassen, rechercheur,' fluisterde hij.


  'Je hebt een heel gezin kapotgemaakt,' zei Spencer. 'Je hebt Conni Tobias kapotgemaakt, en zij zit vijfjaar van haar leven in de gevangenis. Kan het je dan werkelijk niets schelen?'


  Spencer zag Nathans gezicht, zag dat het hem volkomen koud liet.


  Nathan stak zijn hand in de achterzak van zijn broek, pakte zijn portefeuille en haalde er een biljet van vijftig dollar uit. Achteloos gooide hij het geld op tafel. 'Bedankt voor een gezellige lunch,' zei hij glimlachend.


  Spencer vloekte binnensmonds, en betaalde de lunch uit eigen zak. De vijftig dollar liet hij achter als fooi voor de serveerster.


  Hij ging niet terug naar huis. Hij kon het niet. Het was halverwege de middag, en Spencer reed rond door Greenwich, terwijl hij in zichzelf een mantra zong: wat mis ik? Wat zie ik over het hoofd?


  Hij ging naar het bevolkingsregister en zocht de datum op van het huwelijk tussen Albert Maplethorpe en Elizabeth - Elizabeth Barrett, ontdekte hij.Twee jaar geleden waren ze getrouwd, op 12 juni 1995. Een zomerse bruiloft. Vervolgens zocht hij de datum van haar overlijden op: 13 april 1996. Nadere gegevens ontbraken, dus ging hij naar de plaatselijke bibliotheek, waar hij in een oud nummer van de Greenwich Time een kort artikeltje las over de dood van Elizabeth Maplethorpe-Barrett.


  Midden op de dag, op een landweg, had de nuchtere Elizabeth Maplethorpe bij een snelheid van ongeveer zeventig kilometer per uur de macht over het stuur verloren, en haar auto was van de weg geraakt. Haar passagier had het ongeluk overleefd. Zelf had ze echter geen veiligheidsgordel gedragen, en ze was tegen het stuur geslagen, waarbij ze ernstige hoofdwonden had opgelopen. Leden van haar familie hadden laten weten dat ze nie t konden geloven dat Elizabeth de autogordel niet had gebruikt, want ze reed nog geen meter als zij en haar passagiers geen riem om hadden. Dat had te maken met een vrij ernstig ongeluk in het verleden. Albert Maplethorpe bevestigde dat zijn vrouw gewoonlijk de riem omdeed, maar de laatste tijd was ze, met hem erbij, nonchalanter geworden. Soms vergat ze het gewoon, zei hij, en dit was een van die keren geweest. De heer Maplethorpe zelfwas vrijwel ongedeerd gebleven, op een snee op zijn neus na, en een licht gekneusde schouder van de geblokkeerde gordel, die diep in zijn huid had gesneden. Er stond in het stukje nauwelijks iets over haar familie, alleen dat ze uit New Hampshire kwam. De heer Maplethorpe overleefde het ongeluk. Er waren geen kinderen. Er was ook geen foto.


  Heel lang zat Spencer in diep gepeins verzonken in de bibliotheek. Hij wist dat het er was, daar, ergens tussen die regels, daar in die woorden, maar hij wist niet waar en hij wist niet wat. Elizabeth was gestorven zonder een testament na te laten, zodat haar echtgenoot alles erfde. Maar wat had zij gehad dat het losmaken van de riem de moeite waard had gemaakt?


  Op een stralende dag ging Elizabeth op zondag een ritje maken met haar man, die netjes in de gordel zat. Spencer was ervan overtuigd dat zij ook haar gordel om had gehad. Tot vlak voor het 'ongeluk' had Elizabeth een gordel gedragen. Toen maakte manlief die gordel los, simpelweg door lichte druk uit te oefenen met zijn pink, en vervolgens had hij tal van dingen kunnen doen om te zorgen dat zij de macht over het stuur verloor. Ze reden niet op de grote weg, maar op een B-weg. Als hun Jaguar honderdtwintig had gereden in plaats van zeventig, had Nathan er minder makkelijk voor kunnen zorgen dat hij het ongeluk zelf overleefde. Nee, ze tuften over een landweg, een briesje, een zonnetje, ontluikend groen, en toen was zij zomaar opeens dood en hij niet. Het onderzoek werd gesloten nadat door de verzekeringsmaatschappij was vastgesteld dat de gordel normaal functioneerde. Hij zat bij haar in de auto, de ambulance kwam en nam hen allebei mee, en hij ging naar huis en streek haar geld op.


  Spencer wist niet zeker of Elizabeth Barrett geld had gehad,maar hij wist wel zeker dat Nathan Sinclair geen cent had bezeten. Dat was het hele punt. De arme, berooide Nathan moest altijd teren op de vrouwen die van hem hielden, dacht Spencer.


  Op de een of andere manier kwam de naam Elizabeth Barrett hem bekend voor. In het artikeltje stond dat ze afkomstig was uit New Hampshire. Waar in New Hampshire?'


  Hij verliet de bibliotheek en reed over de 1-95 naar het noorden, in de richting van New Hampshire. Spencer was niet van plan om naar huis te gaan voordat hij het raadsel Elizabeth Barrett had opgelost.


  Afwezig luisterde hij naar de radio. Nu en dan werd er een nummer dat hij kende gespeeld, en dan neuriede hij mee. Hij neuriede mee met Bruce Springsteens 'Dancing in the Dark', met Nirvana's 'Come as You Are', en met Elton Johns 'Benny and the Jets'.


  In Massachusetts, ongeveer zestig kilometer ten zuiden van Brattleboro in Vermont, neuriede hij mee met Kim Carnes' 'Bette Davis Eyes'. She's got Bette Davis eyes... she's got Bette Davis eyes...


  Ergens in zijn hoofd explodeerde iets, en hij begon te slingeren, raakte bijna de auto rechts van hem. Vanaf het moment dat hij het nummer hoorde, had hij er drieënvijftig minuten voor nodig om de honderdvijfendertig kilometer naar Lebanon in New Hampshire af te leggen. Toen hij de 1-89 verliet, was het nog niet donker. Het was nog maar een paar kilometer naar Lebanon, en Spencer zondigde tegen alle snelheidsbeperkingen en verkeersregels. Twee keer reed hij door rood. Ten slotte bereikte hij de rotonde, hij sloeg rechtsaf naar Wheeler, en toen opnieuw rechtsaf.


  Hij reed naar het Red Leaves-huis.


  En daar was het. In een zonnige, rustige straat, temidden van andere oude, goed onderhouden en bewoonde huizen, stond het Red Leaves-huis, verwaarloosd en verlaten. Er zat geen glas meer in de ruiten; de ramen waren met oude planken en roestige spijkers dichtgetimmerd. De voordeur was volgeklad. Het asfalt van de oprijlaan was hier en daar gebarsten, en in de barsten groeide gras en onkruid.


  Heel lang zat Spencer achter het stuur in zijn auto, zijn hoofd in zijn handen. Met trage bewegingen zette hij de motor uit, hij stapte uit en liep naar het huis. Hij had alles gezien wat er te zien was; er was niets meer over. Het bord met de naam van het huis erop, dat vroeger op een paal buiten het huis had gehangen, was weg. Hij vond het bij de trap, in het gras en raapte het op. redleaves huis, opgericht in i973. eigenares: elizabeth 'betty' barrett.


  Een uur lang zat Spencer bewegingloos voor het huis. Nu begreep hij alles. Toen pas ging hij weg.


  Hij reed Lebanon uit en nam Route 10 naar Hanover. Hij wi l de zijn oude partner Will een bezoekje brengen, en vervolgens Ken Gallagher. Ze konden misschien samen een borrel drinken, en hij zou hen vertellen wat hij net had ontdekt.


  Will zou zijn hoofd schudden. Gallagher zou beleefd knikken. Dan zouden ze op gedempte toon met elkaar overleggen, en op hem wijzen en hun hoofd schudden. Ze zouden denken dat hij niet goed bij zijn hoofd was, en ze zouden nog gelijk hebben ook.


  Voordat hij Hanover bereikte, keerde hij zijn auto, en hij reed terug naar de 1-89, in zuidoostelijke richting, naar Concord. Hij zou naar het openbaar ministerie gaan. Hij had er dertig minuten en vijfentwintig kilometer voor nodig om zich te bedenken. Hoe kon iemand veroordeeld worden voor een misdrijf waaraan iemand anders al schuld had bekend?


  En wat had hij nou helemaal voor bewijzen?


  Hij had niets.


  Niets behalve de waarheid.


  Maar wat zou de officier van justitie met de waarheid doen? De waarheid, zou Dave Peterson zeggen. Je hebt een dichtgetimmerd huis en een oud bord, en daarmee wil je iemand arresteren? Op grond waarvan? Omdat hij niet om zwangere tieners geeft?


  Maar, maar, maar, zou hij dan protesteren. Hij is met haar getrouwd, begrijp dat dan, hij zag alles en hij wilde alles. Begrijpt u het dan niet?


  Ik begrijp het volkomen, zou Peterson zeggen. En kun je het ook bewijzen? Of is het gewoon je intuïtie? Nou, als het je intuïtie is, laten we hem dan maar levenslang in een cel stoppen.


  Spencer schreeuwde het uit van pure frustratie en ramde tegen het stuur.


  Hij kon Peterson niet eens ongelijk geven. Peterson zou zeggen dat Spencer maar een bekentenis van die kerel los moest zien te peuteren, hij zou hem trakteren op een borrel en hem het bos in sturen.


  Hij sloeg af van de 1-89 en ging terug naar de 1-91, en langzaam reed hij naar Brattleboro, waar hij opging in de menigte. Eerst kocht hij een paar halfhoge, glimmend zwarte werkmanslaarzen. In drie verschillende winkels schafte hij drie zwarte trainingspakken aan. Ook kocht hij een onopvallende zwarte weekendtas, en in een klein winkeltje telde hij zeventig dollar neer voor een paar zwarte leren handschoenen met een waterafstotende voering. Overal betaalde hij contant.


  Eenmaal terug in zijn auto, reed hij naar de rand van het sta d je. In het toilet van een pompstation deed hij zijn kogelvrije vest aan en twee van de zwarte trainingspakken, over elkaar heen, en hij trok de zwarte laarzen aan. Het microfoontje zat nog steeds aan zijn overhemd geplakt - hij was vergeten het eraf te halen. Nu trok hij het los, hij haalde het bandje met zijn gesprek met Nathan uit de recorder, verbrandde het in de wastafel en spoelde de as weg.


  Even later borg hij de recorder, het snoer en het microfoontje weg in het handschoenenvak van zijn auto.


  Spencer deed de handschoenen aan en opende de kofferbak, rommelde erin totdat hij een goedkoop, klein revolvertje had gevonden dat hij twee weken daarvoor bij een inval in een crackhol in beslag had genomen. Er lagen wel tien van die dingen in zijn auto; hij was er nog niet aan toe gekomen om ze af te geven. Het wapen was van goedkope makelij, en hij hoopte dat het werkte. Zorgvuldig legde hij het in een plastic zakje onder zijn autostoel, hij stak zijn Magnum .357 in de holster en reed terug naar Greenwich en Nathan Sinclair.


  Hij zou nogmaals met hem gaan praten, maar dit keer zonder bandrecorder, en zonder het voorwendsel van een beleefde lunch.


  Tegen elven die avond bereikte Spencer Greenwich. Hij parkeerde zijn auto op het parkeerterrein voor forenzen bij het station in het noorden van de stad, en liep de vier kilometer naar Nathans huis.


  Hij wist dat hij zeer voorzichtig zou moeten zijn. Nathan was waarschijnlijk tot de tanden gewapend, in zijn eentje in dat grote huis. Wie wist met welke geesten die man rekening moest houden? De voorkant van het huis was in duisternis gehuld; het leek wel of er niemand thuis was. Spencer vermoedde echter dat Nathan wel thuis was, want hij kon immers nergens anders naar toe.


  Tussen Nathans huis en dat van de buren liep een met bomen omzoomd pad naar het strand - Spencer had het gezien toen Nathan hem een rondleiding gaf door zijn tuin.


  Nu nam Spencer dat pad, en zo bereikte hij de achterkant van Nathans huis, dat onbelemmerd uitzicht bood over de Long Island Sound. Alle ramen waren donker, behalve twee kleine ramen aan de linkerkant, waarachter het blauwachtige flikkeren van een televisie zichtbaar was. De ramen zaten te hoog om erdoor naar binnen te kunnen kijken, maar Spencer ging de trap naar de achterdeur op en probeerde de deurknop.


  De deur zat niet op slot.


  Hij deed de deur open en ging naar binnen. Het geluid van de televisie stond hard. Snel liep hij door de grote keuken naar links, en bleef staan in de deuropening van de zitkamer, waar Nathan op de bank onder de ramen naar de televisie lag te kijken.


  Nathan zag hem, maar verroerde zich niet. 'Wel, wel,' zei hij ten slotte. 'Ik kan me niet herinneren dat ik je heb uitgenodigd.'


  Spencer was te gespannen om iets te kunnen zeggen.


  'Ik had de achterdeur op slot moeten doen.'


  'Dat had je inderdaad moeten doen,' beaamde Spencer.


  Langzaam kwam Nathan overeind. 'Waaraan heb ik dit tweede bezoek te danken, Spencer Patrick O'Malley?'


  'Ik ben bij het Red Leaves-huis geweest.'


  'Is dat zo? Fijn. Ben je gekomen om me dat te vertellen?' Nathan stak een hand uit om de lamp aan te doen.


  'Verroer je niet, Nathan,' beval Spencer hem. 'Verroer geen vin.' Zijn voeten stonden uit elkaar geplant en hij hield de Magnum in zijn handen.


  Nathan stiet een schamper lachje uit, maar trok zijn arm terug. 'Ga je me opbrengen, rechercheur? Ga je me arresteren?'


  'Nee, Nathan Sinclair. Ik ga je niet arresteren.'


  'Nee, natuurlijk niet.' Nathan lachte, zorgeloos en onbeschaamd. 'Je kunt me nergens van beschuldigen. En dat weet je.'


  Spencer knikte bevestigend. 'Ik weet het.'


  'Als je soms denkt dat je een snotterende bekentenis van me los kunt krijgen, dan heb je het goed mis,'


  'Ik maak me geen illusies, Nathan. Daarvoor ken ik je te goed.'


  'Je kent me helemaal niet, Spencer.'


  'Er is iets wat ik graag wil weten. Ik zie je hier, badend in weelde. Ik wil graag weten of het het waard was.'


  'Als je me zo goed kent, kun je die vraag zelf wel beantwoorden.'


  'Er is nog iets wat ik van je wil weten,' vervolgde Spencer, gebarend met zijn Magnum. 'Vertel me dat je haar niet om haar geld hebt vermoord. Vertel me dat je te veel van haar hield. Dat je gek op haar was - dat heb ik zelf kunnen zien. Je was bang dat ze niet meer van je hield, je was bang dat ze van iemand anders hield. Je was bang dat ze zich van je losmaakte, en dat ze na Dartmouth misschien wel met Jim Shaw zou trouwen en dat jullie nooit meer samen zouden zijn. Zeg me dat je haar in een vlaag van hartstochtelijke waanzin hebt vermoord. Maar vertel m e niet dat je haar om haar geld hebt vermoord. Dat niet. Die gedachte verdraag ik niet. Ik word gek als ik moet denken dat ze daarom moest sterven. Zeg me dat je van haar hield, dat je haar haatte, zeg me dat jouw gevoelens voor haar te veel waren, te sterk. Zeg me dat je te veel van haar hield!' Spencer hijgde na zijn heftige betoog.


  Nathan gaf geen antwoord.


  'Ik maak mezelf alleen maar wat wijs, is het niet?' vervolgde Spencer kil. 'Jij wist dat Kristina's grootmoeder haar het geld had nagelaten, en daarom heb je haar vermoord. Je hoopte dat ze een testament had gemaakt waarin ze het allemaal aan jou naliet. Wat zou dat gezellig en prettig zijn geweest,' siste hij. Zweetdruppels liepen in zijn ogen. 'En als ze was gestorven zonder testament, dan zou jij je vingertje hebben opgestoken, niet? Om haar negen miljoen te krijgen, zou jij niet langer zijn blijven doen alsof je Albert Maplethorpe was.'


  'Ik weet werkelijk niet waarover je het hebt.'


  'Wat ik graag wil weten, is dit. Hoe wist jij dat Betty Barrett verliefd op je zou worden?' Spencer wachtte even. 'En Red Leaves was haar hele leven. Hoe heb je van haar gedaan weten te krijgen dat ze het huis heeft gesloten?'


  'Ik wist niet dat ze verliefd op me zou worden,' aapte Nathan Spencers woorden na. 'We moesten allebei Kristina's dood zien te verwerken, we hadden verdriet, en zo kwamen we op een heel natuurlijke manier samen. Ze was erg dankbaar dat Conni, Jim en ik Kristina's geld aan Red Leaves doneerden.' Hij viel stil, glimlachend, nog steeds zittend op de bank. 'Wat je tweede vraag betreft, ze was niet zo gek op Red Leaves als jij schijnt te denken. Vijf minuten praten, en ze had een beslissing genomen. Ze had altijd aan zee willen wonen.'


  Spencer voelde Nathans duisternis over hem neerdalen. Hij stopte zijn Magnum terug in de holster, maar de hand met het kleine revolvertje hield hij in de achterzak van zijn trainingsbroek. Hij verdroeg de gedachte gewoon niet dat Kristina's leven om geld was beëindigd. Hij verdroeg het niet. En bovendien, niet alleen haar leven.


  'Jij bent het leven niet waard dat je is geschonken,' hernam Spencer, aangezien Nathan bleef zwijgen. 'Jij beschouwt je eigen leven als waardeloos, dus waarom zou Kristina's leven dan iets hebben betekend? Het zou beter zijn geweest als Conni Kristina had vermoord, weet je. Zij had tenminste passie. Zij had een overtuiging. Ze werd gek van jou, van jouw leugens en je ve r raad, en ze werd gek van Kristina. Het zou beter zijn geweest als Kristina ten gevolge van passie was gestorven, niet ten gevolge van hebzucht.'


  'Beter voor wie?' zei Nathan. 'En wie kan het iets schelen? Haar niet - zij is dood. Beter voor wie, rechercheur?'


  Hoofdschuddend keek Spencer hem aan. 'Is dit wat je wilde? Aan het water wonen in een huis zonder ziel, helemaal alleen, omringd door je bloemperken?


  'Je moet toch toegeven,' zei Nathan op haast joviale toon, 'dat het stukken slechter kan.'


  Het duister slokte Spencer op.


  ' "Zij maakt dat jij je eigen ondergang afroept",' fluisterde hij. 'Ik snap het. Ze waarschuwde je wel degelijk. Ik had gelijk. Ze waarschuwde je datje niet al te hebzuchtig moest zijn. Ze vertelde je dat je meer dan genoeg had - maar jij vond drie miljoen niet genoeg.'


  Nathan zei niets.


  'Waarom heeft ze het jou niet allemaal nagelaten, Nathan? Jij was haar ware liefde - waarom heeft ze het jou niet nagelaten?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat maakt nu niet veel meer uit, nietwaar?'


  'Ze heeft het niet allemaal aan jou nagelaten omdat ze wilde dat jij tot inkeer zou komen; zij wilde jouw ziel louteren, jouw hart veranderen. Zij wilde dat jij een mens zou zijn.'


  'Ze beschouwde me al als een mens, rechercheur. Ze hield van me, weetje nog?'


  Ademhalen kostte Spencer moeite. Zijn hart stond stil en bonsde, stopte en bonsde.


  'Waarom heeft ze je dan niet van dat geld verteld? Ze was bang voor je. Ze was bang dat jij haar om dat geld zou vermoorden. Ze vertrouwde je niet. En terecht.'


  Nathan grijnsde in het donker. 'Ze was helemaal niet bang voor me. Maar waar maak jij je toch zo druk om?'


  Spencer gebaarde in de lucht met de hand waarmee hij de revolver vasthield. 'Zie je het dan niet? Ze is nog steeds hier. Dit huis heb je aan haar dood te danken - je zult nooit van haar verlost zijn. Denk jij soms dat jij niet in een gevangenis zit? Kijk! Kijk dan om je heen!'


  Het enige licht kwam van de televisie, maar toen Spencer om zich heen keek in de kamer, bleef zijn blik rusten op het tafeltje bij de bank. Naast de schemerlamp en de telefoon lag een semi- automatisch pistool. Hij mocht van geluk spreken dat de telev hi sie zo hard aan had gestaan en Nathan hem niet binnen had horen komen, want anders zou hij op dit moment begraven worden in Nathans bloemperk.


  Spencer liet zijn wapen zakken. 'Hoe rechtvaardigen de dode filosofen dat jij om niets het leven hebt genomen van iemand die van je hield? Jij hebt liefde opgegeven voor de dood. Jij hebt liever niets dan liefde. Liefde van Kristina. Was haar liefde volgens jou dan niets waard? De luciferdoosjes uit Edinburgh die ze bewaarde - die waren iets waard. De lachende gezichtjes op de servetjes met namen van pubs erop - die waren iets waard. Die waren meer waard dan het huis waar je nu in woont, met uitzicht op dezelfde kust waar jullie vroeger, als kinderen, gingen vliegeren.'


  Nathans ogen glinsterden, en hij stond op, snel en lenig, zijn gezicht naar Spencer gewend. 'Weet je, ik bedenk me net dat jij huisvredebreuk pleegt. En ik heb besloten dat ik je hier niet langer wil. Hoepel op, of anders bel ik de politie.'


  'Dat hoeft niet,' zei Spencer. 'De politie er al.'


  Nathan deed een stap naar de telefoon en het pistool.


  Spencers nekharen kwamen overeind. 'Blijf staan.'


  'Of anders? Ik heb genoeg van je spelletjes.' Nathan nam nog een stap.


  'Nathan, ik waarschuw je. Blijf staan.' Spencer sloeg twee handen rond de revolver, spande de haan, plantte zijn benen uiteen. Nathan was nu nog maar enkele kleine passen bij zijn pistool vandaan. Als hij opzij dook, zou hij het in zijn handen hebben.


  'Spencer Patrick O'Malley, wat ga je doen?' Nathan zei het met zoveel wrede kwaadaardigheid dat Spencer begon te trillen. 'Ben ik het waard dat jij om mij je baan kwijtraakt?'


  'Jij bent het niet waard dat ik woorden aan je vuilmaak, Nathan. Dat heb ik je al eens gezegd.'


  Het volgende moment dook Nathan met uitgestrekte hand op het pistool af. Spencer richtte op Nathans dij en vuurde. Nathan viel, waarbij hij met zijn hand het pistool op de grond veegde. Koortsachtig zoekend bewoog zijn hand over het kleed, maar het was zo donker in de kamer dat hij niet kon zien waar het was gevallen. Nathans blik ging omlaag naar zijn been, en toen vlogen zijn handen naar de wond.


  Schieten in het donker was Spencers specialiteit.


  'Wat heb je gedaan?' hijgde Nathan. 'Wat heb je gedaan?'


  Zelfs in het donker zag Spencer het bloed tussen Nathans krampachtig vertrokken vingers op het kleed sijpelen. Hij had de slagader geraakt.


  In ongeveer vier minuten zou Nathan Sinclair doodbloeden. Vluchtig vroeg Spencer zich af of Kristina vier minuten had gehad.


  'Wat heb je gedaan?' fluisterde Nathan. Zijn kwaadheid was verdwenen. Hij lag op de grond met zijn been in zijn handen, badend in een steeds groter wordende plas slijmerig, dik bloed. Het bloed was echter niet rood. De hele kamer was niet in kleur. Door het schelle licht van de televisie leek de hele kamer zwartwit. Nathans bloed was zwart.


  Spencer liet de revolver zakken, want die had hij niet lager nodig. Hij liep naar Nathan toe en hurkte niet ver bij diens hoofd vandaan neer. 'Ik ben niet gekomen om je te arresteren, en ik ben niet gekomen om een bekentenis uit je los te krijgen. Onder deze kleren draag ik mijn kogelvrije vest. Ik wist dat je zou proberen me te vermoorden, en ik had gelijk.'


  Nathans ogen stonden glazig.


  'Kun je me nog horen, Nathan? Je weet dat je doodgaat. Kristina was de enige op deze hele wereld die om je gerouwd zou hebben. Maar zij is er niet meer, en nu ga jij ook dood, en er is niemand, helemaal niemand op deze hele wereld die ook maar een traan om je zal laten als jij over maanden en maanden door de postbode of de tuinman wordt gevonden. Je zult hier liggen in je eigen bloed, en niemand die naar je vraagt, niemand die je naam roept, niemand die zich afvraagt waar je bent. Jij hebt geen klein jongetje dat tot morgenochtend bij je zit, wachtend tot je op zult staan, zoals jouw vader.'


  Spencer was bijna in tranen.


  'En als je wordt gevonden,' vervolgde hij met gebroken stem, 'en de lijkschouwer haaltje lijk weg, lig je in het lijkenhuis totdat je op kosten van de staat wordt gecremeerd, en je as laten ze in de oven zitten. Niemand zal een traan om je laten, want jij hebt tijdens je leven niets dan dood en treurnis gezaaid. Zonder jou was de wereld beter af geweest. Jij hebt altijd precies gedaan waar je zin in had, en dat was de enige absolute waarheid die je kende. Over ongeveer twee minuten ga je dood, en je zult Kristina nooit meer zien.'


  'Het is niet waar, wat je zegt,' fluisterde hij na een stilte. 'Jij - jij laat een traan om me.'


  'Niet om jou, smeerlap,' viel Spencer uit. 'Niet om jou.'


  De seconden tikten weg. Spencer boog zich over hem heen. 'Hoe heb je het gedaan?' vroeg hij zacht, dringend. 'Hoe heb je het voor elkaar gekregen dat ze naakt, koud, en bang in het holst van de nacht naar je toe kwam?'


  Nathans handen gleden weg van zijn been. 'Ik weet niet waarover je -' Opeens klonk zijn stem veel zachter. 'Ze was bang voor het donker, maar ze was niet bang voor mij. Ze zou overal naar me toe zijn gekomen.'


  Spencer kon geen woord uitbrengen. Hij rook bloed, andere geurtjes, en werd misselijk. 'Nathan,' zei hij uiteindelijk, 'wat verberg je nu? Ik heb geen bandrecorder, en jij, wel, jij - waar ben je bang voor?'


  'Voor de dood.'


  'Was Kristina ook bang voor de dood, denk je?'


  'Ja,' antwoordde Nathan. 'Ze was bang. Ze wilde niet dood.' Zijn laatste woorden waren bijna niet te verstaan.


  Er ontsnapte een hulpeloze kreun aan Spencers keel.


  'Jij sterft voor haar, en voor haar moeder, en voor haar grootmoeder, en voor haar vader, en voor Elizabeth Barrett, en voor Constance Tobias. En ook voor mij. God heeft je een vrije wil geschonken, en kijk eens wat je ermee hebt gedaan. Je hebt haar alleen gelaten in de sneeuw... ze is zelfs niet gezegend door een priester -'


  'Zegen me,' viel Nathan hem op hese fluistertoon in de rede.


  'Wordt de duivel ooit door God gezegend?' zei Spencer. 'Nee, zei mijn lieve moeder altijd. De duivel koos zijn lot, en met zijn eigen hel moest hij ervoor boeten. "Ik zag een vaal paard, en die daarop zat, zijn naam was de dood, en het dodenrijk volgde achter hem."'


  Nathan probeerde vergeefs zijn hoofd te schudden. Tets anders,' kreunde hij, moeizaam ademhalend.


  ' "Zou ik een welgevallen hebben aan de dood van de goddeloze?" ' citeerde Spencer uit Ezechiël.


  Hij hoorde Nathans hese stem. 'Ogen. Haar ogen. Ik kan ze niet uit mijn geheugen wissen. Ik kan mijn eigen ogen niet sluiten zonder de hare te zien. Blijven ze me in de hel tot in de eeuwigheid aanstaren? Heer, heb mededogen. Ik wil haar ogen nooit meer zien, die zwarte poelen van besef en pijn...'


  Spencers knikkende knieën begaven het bijna. 'Geloof in de Heer,' fluisterde hij,'en je zult verlost worden.'


  Nathan liet zijn been los en zakte slap tegen de grond, terwijl het leven uit zijn lichaam week. Spencer sloeg een kruis en wachtte.


  De laatste woorden van Nathan Sinclair waren bijna niet te verstaan. 'Voor haar verdien ik het.'


  Vijf minuten later verliet Spencer het huis, waarbij hij zorgvuldig de keukendeur achter zich op slot deed. Langs de kant van de Sound Beach Road liep hij naar het kruispunt, daar sloeg hij linksaf, en hij liep de tweeëneenhalve kilometer naar het station, waar hij naast zijn auto het bovenste trainingspak uittrok. De kleine revolver stopte hij in een plastic zak. Met zijn mes sneed hij de kleren die hij naar Nathans huis had gedragen aan flarden, en vervolgens ook de handschoenen en de laarzen. Hij stopte alles in de zwarte weekendtas en reed naar Long Island. Onderweg stopte hij in de Bronx in Co-Op City, een mini-metropool van anonieme, hoge flatgebouwen en enorme parkeerterreinen. Hij gooide het plastic zakje met de revolver in een van de uitpuilende vuilcontainers. In een uithoek van een verlaten parkeerterrein verbrandde hij de weekendtas in een vuilnisbak. Hierna ging hij naar huis, en hij deed iets wat hij in de drieeënenhalf jaar sinds de dood van Kristina Sinclair al niet meer had gedaan. Spencer sliep die nacht zonder ook maar één keer wakker te worden.


  Epiloo g Later zaten de kinderen op het bankje, boven in het kasteel. Meestal bleven ze niet lang in de door gele forsythia overwoekerde enclave. Ook deze middag liepen ze verder en zaten ze op het bankje met uitzicht over het vredige water. Na een paar minuten beefden de handen van het meisje niet meer. Ze streek haar haren naar achteren en raakte de vouw in haar spijkerbroek aan, alsof ze er troost in vond. Er was troost te vinden in netheid, in ordelijke dingen. Het gaf haar het gevoel dat ze de situatie meester was. Dat was belangrijk voor haar.


  'Hoe komt het dat je niet van zwemmen houdt?' vroeg ze de jongen.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb nooit zwemmen geleerd.'


  'Waarom leer je het nu dan niet?'


  'Geen zin.'


  'Waarom niet? Zwemmen is zo leuk.'


  'Ik vind er niks aan.'


  'Ben je bang voor water?' plaagde ze. Maar hij glimlachte niet, en de lach stierf op haar lippen. 'Sorry,' verontschuldigde ze zich snel. Ze schrok van de blik in zijn ogen, die koud was, bijna hatelijk.


  'Waarom loop je dan over dat suffe muurtje? Er is aan twee kanten water. Je kunt er best in vallen.'


  Hij lachte. 'Ik val er heus niet in.'


  'Hoe weet je dat nou?'


  'Ik weet precies wat ik doe, en ik ben snel.'


  'Toch kun je erin vallen.'


  'Ik val er niet in. Jij kunt er wel in vallen.'


  'Ik vind het vreselijk om over dat muurtje te lopen,' bekende ze.


  'Bangerd!' pestte hij.


  'Ik ben geen bangerd. Alleen... voorzichtig.'


  'Ja, nou? Wees dan maar voorzichtig, zodat je er niet in valt,' zei hij, en zij kromp ineen; ze vond het vreselijk als hij haar pestte.


  'Als ik erin val, wie redt me dan?' vroeg ze pruilend.


  'Ik.'


  'Jij? Maar-'


  'Ik zou heel hard wegrennen en hulp gaan halen.'


  'Tegen de tijd dat jij iemand hebt gevonden, ben ik al dood en verdronken.'


  'Ik zou heel hardrennen. Ik kan heel hard rennen. Heel hard.'


  'Je kunt niet zwemmen,' herhaalde ze. 'Waarom leer je het niet?'


  'Waar ben je nou bang voor? Als ik erin val, wie redt mij dan?'


  'Ik,' zei ze zonder aarzeling. 'Ik zou erin springen en je redden.'


  Hij lachte. 'Dan zijn we allebei dood.'


  'Niet waar,' protesteerde ze beledigd. 'Prinsessen kunnen ook best hun prins redden.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ja, en dan leven we nog lang en gelukkig.'


  'Precies,' beaamde ze ernstig.


  Hij keek haar aan, al even ernstig. 'Beloofd?'


  Ze sloeg een kruis. 'Ik zweer het.'


  'Dat moet je niet doen,' zei hij snel. 'Je kunt gewoon zeggen: Ik zweer het, dat is genoeg. Je hoeft echt geen kruis te slaan.' Het meisje zag hem huiveren. Ze zweeg. Soms begreep ze hem niet. Soms begreep ze geen jota van hem.


  'Mag ik je iets vragen?'


  'Tuurlijk.'


  'Heb jij je echte papa en mama gekend?'


  De jongen zweeg even. 'Nee, nooit. Ik kan ze me helemaal niet herinneren.'


  'Wat erg.' Het meisje keek uit over het water. 'Dat is toch heel verdrietig?'


  'Niet echt. Hoe kun je nou missen wat je nooit hebt gehad?'


  'Het zal wel,' zei ze peinzend en onzeker. 'Maar nu heb je wel iets, hè?'


  'Ja,' beaamde hij.


  'Weet je, nu jij er bent,' zei Kristina, 'voel ik me niet meer alleen.'


  'Ik weet het.'


  'Voordat jij kwam, was ik eenzaam,' vervolgde ze. 'Nu voelt het alsof ik voor altijd een broertje heb.'


  'Dat is ook zo,' zei hij. 'Zo lang je leeft, zal ik je broertje zijn.'


  'Dank je wel,' zei ze welgemeend. 'Ik weet dat papa en mama ook heel erg veel van je houden. Ze hebben altijd een jongetje willen hebben, weet je.'


  'Dat geloof ik niet.'


  Hard schopte ze een steentje tegen de muur. 'Toch is het zo. Ze wilden een zoon. Ze houden van me en zo, maar op een avond hoorde ik ze praten, niet zo lang voordat jij bij ons kwam. Papa vroeg waarom mijn echte tweelingbroertje niet was blijven leven, als het Gods wil was dat ze maar één kind zouden hebben.'


  'En wat zei je moeder?'


  'Ze zei dat ze blij was met wat God haar had gegeven, maar dat ze wilde dat ze nog een kindje kon hebben.'


  'Ze is erg aardig, je moeder.'


  Kristina glimlachte. 'Ze is nu toch ook jouw moeder.'


  Hij glimlachte ook. 'Ik denk het, ja,' zei hij zonder overtuiging. 'Ik denk het.'


  'Vind je mij aardig?' vroeg ze hem.


  'Je weet dat ik je aardig vind. Ik vind eigenlijk alleen jou leuk,' voegde hij eraan toe.


  'Is dat zo?'


  'Ja, dat is zo.'


  'En papa en mama dan?'


  'Ze zijn best aardig, maar ze hebben het wel erg druk, vind je niet? Je mama is nooit thuis.'


  Kristina glimlachte. 'Ze vindt het fijn om het druk te hebben.'


  'Wij moeten elkaar niet in de steek laten,' stelde de jongen.


  'Dat vind ik ook.'


  Hij stond op van het bankje. 'In vreugde en leed, in ziekte en welzijn, in voor- en tegenspoed, tot de dood ons scheidt.'


  Het meisje zat er stilletjes bij. 'Is dat niet wat mensen zeggen als ze trouwen?'


  'Ze zeggen het omdat het klopt,' verklaarde de jongen. 'Ik zeg het ook omdat het klopt.'


  'Oké,' zei Kristina. 'Tot de dood ons scheidt.' Weer viel ze stil. 'Maar,' hernam ze zorgelijk, 'ik wil helemaal niet dood.'


  'Wie wel?' zei hij. 'We gaan ook niet dood. We zijn te jong om dood te gaan.'


  'Misschien hoeven we dat dan niet te zeggen,' opperde ze.


  Hij zuchtte. 'Wat ben je toch lastig. Oké, dan zeggen we dat niet. Kom op, laten we gaan. Het is al laat.'


  De kinderen verlieten hun geheime plekje temidden van de ruïnes, rolden de heuvel af en renden over de stenen trap omlaag.


  Er was niemand anders in het park. Zij tweeën waren de enigen; een jongetje dat zichzelf in evenwicht hield op de muur die het land van de zee scheidde, en een klein meisje, dat, armen gespreid, behoedzaam achter hem aan kwam, kijkend naar haar voeten en naar hem. De zilte bries voerde de geluiden van de wind en de ritselende bladeren mee, en de stem van het meisje. 'Wacht op mij... wacht op mij...'
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