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  Boston, december 1930


  


  Alexander Barrington stond voor de spiegel en trok zijn padvindersdas recht. Of deed daar een poging toe, want hij kon zijn blik niet van zijn mistroostige gezicht losmaken. Zijn mondhoeken hingen somber omlaag en zijn handen friemelden onhandig met de grijswit gestreepte das, niet in staat om - uitgerekend vandaag - iets goeds te doen.


  Wegstappend van de spiegel keek hij in de kleine kamer om zich heen en zuchtte. Veel stelde het niet voor; een houten vloer, saai, matbruin behang, een bed, een nachtkastje.


  Maar het was niet belangrijk. Het was maar een gehuurde kamer, een gemeubileerde kamer, en de meubels waren van de hospita beneden. Zijn eigen kamer was niet in Boston maar in Barrington, een kamer waar hij zich echt thuis had gevoeld, een gevoel dat hij bij de andere kamers waarin hij daarna had gewoond niet meer had gekend. Het waren er zes geweest sinds zijn vader twee jaar geleden hun huis had verkocht en Alexander uit Barrington en bij zijn jeugd vandaan had gevoerd.


  En nu lieten ze ook deze kamer weer achter zich. Maar het deed hem niets. Dat niet.


  Opnieuw staarde Alexander in de spiegel. De jongen die hem aanstaarde was grimmiger dan hem lief was. In een opwelling liep hij naar de spiegel, drukte zijn gezicht tegen het glas en zuchtte. ‘Wat nu, Alexander?’ fluisterde hij.


  Zijn beste vriend Teddy beschouwde Alexanders vertrek naar een ander land als een superspannend avontuur, iets dat Alexander niet hartgrondiger met hem oneens had kunnen zijn.


  Door de op een kier staande deur hoorde hij zijn vader en moeder ruziemaken. Hij negeerde hen. Hun ruzies leken voort te komen uit stress. Toen zwaaide de deur verder open en zijn vader, Harold Barrington, verscheen in de deuropening. ‘Ben je klaar, zoon?’ vroeg hij. ‘De auto wacht beneden. En ook al je vriendjes, om afscheid van je te nemen.’ Harold glimlachte. ‘Teddy vroeg of hij in jouw plaats mee mocht. Ik zei hem dat ik dat nog niet eens zo’n slecht idee vond. Wat vind jij, Alexander? Wil je met Teddy ruilen en bij zijn gekke moeder en nog gekkere vader gaan wonen?’


  Alexander keek zijn vader aan. ‘Omdat ik zelf zulke verstandige ouders heb zou het een welkome afwisseling zijn,’ zei hij. Harold was mager en van gemiddelde lengte. Het enige opvallende aan hem was een wilskrachtige vierkante kaak in een breed gezicht. Ondanks zijn achtenveertig jaar was zijn grijzende haar nog vol en dik en zijn blauwe ogen hadden een levendige uitdrukking. Alexander vond het prettig wanneer zijn vader in een goeie bui was, want dan stonden die ogen niet zo ernstig.


  Harold werd opzijgeschoven door Jane Barrington, zijn moeder, die de kamer kwam binnenstappen. Ze had haar mooiste zijden jurk aan en droeg een klein, rond hoedje. ‘Harry, laat die jongen met rust,’ zei ze. ‘Je ziet toch dat hij bezig is en zijn best doet om er netjes uit te zien. Die auto wacht wel. Net als Teddy en Belinda.’ Ze streek haar lange, donkere haar glad en fatsoeneerde het onder het hoedje. In haar stem klonk nog steeds vaag het zangerige Italiaanse accent door dat ze sinds haar komst als zeventienjarig meisje naar Amerika niet had verloren. Ze liet haar stem zakken. ‘Weet je, ik heb die Belinda nooit echt gemogen.’


  ‘Ik weet het, mam,’ antwoordde Alexander, zonder zich om te draaien en hen in de spiegel aankijkend. ‘Gaan we daarom niet weg uit dit land?’ Qua uiterlijk leek hij het meest op zijn moeder, maar qua karakter hoopte hij meer van zijn vader weg te hebben. Waarom wist hij niet. Zijn moeder amuseerde hem. Zijn vader bracht hem, zoals altijd, in verwarring. ‘Ik ben klaar, pa,’ zei hij.


  Harold kwam naar hem toe en legde zijn arm over Alexanders schouder. ‘En jij vond de padvinderij al zo’n avontuur. Dit wordt je grootste avontuur tot nu toe.’


  ‘Ja,’ zei hij, maar wat hem betrof was de padvinderij avontuurlijk genoeg geweest. ‘Pa,’ vroeg hij, niet zijn vader aankijkend, maar zichzelf aanstarend in de spiegel. ‘Als het nou niets wordt... dan kunnen we toch weer teruggaan, is het niet? Weer teruggaan naar -’ Hij zweeg. Hij wilde niet dat zijn vader de wanhoop in zijn stem zou horen. Hij haalde een keer diep adem. ‘Naar Amerika?’ maakte hij zijn zin af.


  Toen Harold niet antwoordde, kwam Jane naar Alexander, die nu tussen zijn ouders in stond. Op haar hoge hakken was Jane bijna tien centimeter groter dan zijn vader, die weer zo’n halve meter groter was dan hij. ‘Harold, vertel de jongen de waarheid. Hij heeft het recht om het te weten. Vertel het hem, hij is oud genoeg.’


  ‘Nee, Alexander,’ zei Harold. ‘We komen niet terug. We bouwen in de Sovjet-Unie een nieuw leven op. Voor ons is geen plaats in Amerika.’


  Alexander wilde zeggen dat er geen plaats was voor hem. Dat er in Amerika wel plaats was voor Alexander. Teddy en Belinda waren vanaf zijn derde met hem bevriend. Barrington was een stadje met witte, houten huizen, drie kerken met spitse torens en een korte hoofdstraat van niet meer dan vier woonblokken lang. In de bossen rond Barrington had Alexander een gelukkige jeugd doorgebracht. Maar hij wist dat zijn vader dat niet wilde horen, dus zei hij maar niets.


  ‘Alexander, je moeder en ik weten absoluut zeker dat dit het beste voor ons gezin is. Voor het eerst in ons leven kunnen we voor onze mening uitkomen en doen waarin we geloven. We hoeven de communistische idealen niet langer een lippendienst te bewijzen. Het is zo gemakkelijk om vanuit een luxe situatie de revolutie te propageren, is het niet? Nou, nu gaan we in praktijk brengen waarin we geloven. Je weet dat ik daar mijn hele volwassen leven naar heb verlangd. Je hebt me gezien. En je moeder ook.’


  Alexander knikte. Hij had ze gezien. Hij had zijn vader en moeder zien arresteren voor hun principes. Hij had zijn vader in de gevangenis bezocht. Hij was ongastvrij bejegend in Barrington. Uitgelachen op school. Voortdurend betrokken bij vechtpartijen om op te komen voor de principes van zijn vader. Hij had zijn moeder naast zijn vader zien staan protesteren en staken. Hij had naast haar gestaan. Ze waren met zijn drieën naar Washington gegaan om daar voor het Witte Huis te demonstreren voor het communisme. En natuurlijk werden ze gearresteerd. Alexander was zeven toen hij een nacht in een jeugdgevangenis had doorgebracht. Aan de andere kant was hij wel de enige jongen in Barrington die ooit het Witte Huis had gezien.


  Hij had dat toen wel opoffering genoeg gevonden. Daarna had hij gedacht dat het verbreken van de banden met de rest van de familie en het opgeven van het huis waar acht generaties Barringtons hadden geleefd wel opoffering genoeg was. Dat wonen in kleine huurkamers in het drukke en stoffige Boston om daar het socialistisch gedachtegoed te verspreiden wel opoffering genoeg was.


  Kennelijk niet.


  Eerlijk gezegd was Alexander door de verhuizing naar de Sovjetunie verrast. En het was geen prettige verrassing geweest. Maar zijn vader geloofde erin. Zijn vader geloofde dat de Sovjet-Unie de plaats was waar ze uiteindelijk thuishoorden, waar Alexander niet zou worden uitgelachen, waar ze verwelkomd en bewonderd zouden worden in plaats van gemeden en bespot. Een plaats waar ze een ‘zinloos’ leven konden opbouwen tot een ‘zinvol’ bestaan. In het nieuwe Rusland behoorde de macht aan de arbeidende mens en spoedig zou die arbeidende mens koning zijn. Zijn vaders overtuiging was genoeg voor Alexander.


  Zijn moeder drukte haar felrood gestifte lippen op Alexanders voorhoofd, waarbij ze een heldere, vettige afdruk achterliet die ze daarna wegveegde - maar net niet goed genoeg. ‘Lieverd, je weet toch dat je vader je wil leren op de beste manier op te groeien?’


  ‘Dit gaat heus niet om mij, mam,’ antwoordde Alexander een beetje nukkig. ‘Ik ben nog maar een kind -’


  ‘Nee.’ Harolds stem klonk onverbiddelijk. Zijn hand week niet van Alexanders schouder. ‘Dit gaat alleen maar om jou, Alexander. Je bent nu nog maar elf, maar gauw genoeg zul je een man zijn. En aangezien je maar één leven hebt, kun je ook maar een man worden. Ik ga naar de Sovjet-Unie om jou de man te laten worden die je moet zijn. Jij, zoon, zal mijn enige erfenis zijn die ik deze wereld nalaat.’ ‘Er zijn anders ook voldoende mannen in Amerika, pa,’ protesteerde Alexander. ‘Herbert Hoover. Woodrow Wilson, Calvin Coolidge.’


  ‘Klopt, maar geen goede mannen. Amerika brengt alleen maar hebzuchtige en egocentrische voort. Arrogante en wraakzuchtige mannen. Niet het soort man dat ik wil dat je wordt.’


  ‘Alexander,’ zei zijn moeder, hem tegen zich aandrukkend. ‘We willen dat je karaktereigenschappen ontwikkelt die mensen in Amerika gewoon missen.’


  ‘Precies,’ beaamde Harold. ‘Amerika maakt mannen week.’ Alexander deed een stap bij zijn ouders vandaan zonder zijn blik ook maar één keer los te maken van zijn eigen spiegelbeeld dat hij had aangestaard voordat zijn ouders binnenkwamen. Toen hij zichzelf had aangekeken en zich afvroeg: wat voor een man word ik later als ik ben opgegroeid? Hij bracht een saluut naar zijn vader en zei: ‘Maak je geen zorgen, pa. Je zult trots op me zijn. Ik zal niet hebberig en onzelfzuchtig zijn, niet arrogant en wraakzuchtig. En ik zal zo hard zijn als een spijker. Laten we gaan. Ik ben klaar.’


  ‘Ik wil niet dat je een harde man wordt, Alexander. Ik wil dat je een goede man wordt.’ Even zweeg Harold. ‘Een betere man dan ik.’


  Toen ze naar buiten liepen draaide Alexander zich nog één keer om en wierp een laatste blik in de spiegel. Ik wil deze jongen nooit vergeten, dacht hij. Voor het geval ik ooit weer zo wil zijn als hij.


  


  Stockholm, mei 1943


  


  Ik sta op een brandstapel, dacht de achttienjarige Tatiana toen ze op een koude zomermorgen ontwaakte. Zo kan ik niet verder leven. Ze stapte uit bed, borstelde haar haar, stopte haar boeken en haar weinige kleren in de rugzak en liet toen zo’n schone kamer achter dat het leek alsof ze er de laatste twee maanden niet had gewoond. Een zomerbries deed de witte gordijnen rusteloos heen en weer bewegen.


  Rusteloos als haar geest.


  Boven het schrijfbureau in de hotelkamer hing een ovale spiegel. Voor Tatiana haar haren opstak, staarde ze naar haar gezicht. Wat terugstaarde was een gezicht dat ze niet langer herkende. Haar ronde kindergezicht was sterk vermagerd, met uitstekende jukbeenderen, een hoog voorhoofd en opeengeklemde lippen. Als ze nog steeds kuiltjes had, dan waren die niet te zien; het was lang geleden sinds bij haar een lach tanden of kuiltjes te zien waren geweest. De schram op haar wang, veroorzaakt door een stuk gebroken voorruit, was genezen en vervaagd tot een dunne roze lijn. Ook de sproeten waren verdwenen, maar het waren vooral de ogen die Tatiana het minst herkende. Haar eens zo levendige, groene ogen die zich diep hadden teruggetrokken in haar bleke gezicht, leken een laatste, angstaanjagende barrière te vormen tussen vreemden en haar ziel. Ze durfde er niemand mee aan te kijken. Ook zichzelf niet. Eén blik in die peilloze groene diepte zou direct duidelijk maken welke woede er achter die kwetsbare façade raasde.


  Tatiana borstelde haar lange, zilverblonde haar dat ze niet langer verafschuwde. Hoe zou ze ook kunnen, Alexander had het zo mooi gevonden. Ze wilde er niet aan denken. Ze wilde het allemaal afknippen, zichzelf kaalscheren als een lam voor de slacht. Ze wilde het afknippen, het wit uit haar ogen krabben, haar tanden uit haar mond en de aderen uit haar keel rukken.


  Na haar haren in een knot op haar hoofd te hebben gebonden, deed ze een hoofddoek om. Ze wilde zo weinig mogelijk opvallen, hoewel het in Zweden - een land vol blonde meisjes - makkelijk was om in de menigte verloren te raken.


  En dat was ze zeker. Tatiana wist dat het tijd was om te gaan. Maar er was niets in haar dat haar dreef. Ze droeg de baby in zich, maar het was net zo makkelijk om de baby in Zweden te krijgen als in Amerika. Gemakkelijker zelfs. Ze kon blijven. Dan zou ze niet naar een onbekend land hoeven te reizen, een vrachtschip naar Engeland hoeven te zoeken en in het midden van de oorlog een oceaan naar de Verenigde Staten over te steken. De Duitsers maakten dagelijks de noordelijke wateren onveilig en in de serene stilte van de Botnische Golf, de Oostzee, de Noordelijke Ijszee en de Atlantische Oceaan veranderden hun torpedo’s geallieerde oorlogsschepen en blokkadebrekers in inferno’s van vuur en rook. Veilig in Stockholm blijven vereiste niets meer van haar dan wat ze al had gedaan.


  Wat had ze gedaan?


  Ze had overal Alexander gezien.


  Overal waar ze liep of zat. Ze hoefde maar opzij te kijken en daar was hij, knap in zijn officiersuniform, met zijn geweer over zijn schouder, naar haar kijkend en lachend. Maar wanneer ze haar armen naar hem uitstrekte was er niets, slechts het witte kussen waarop ze zijn gezicht had gezien. Ze draaide zich naar hem toe, en het brood voor hem brekend en zittend op een bankje, zag ze hem op zijn kalme, zelfverzekerde manier de straat overstekend, naar haar toe komen. Overdag liep ze achter Zweedse mannen aan - mannen met een brede rug en een lange pas - om vervolgens onbeschaamd vreemden aan te staren omdat ze in hun gezichten dat van Alexan-der meende te herkennen. Maar dan, na een of twee keer knipperen met haar ogen, was het verdwenen. En zij ook. Ze sloeg haar ogen neer en liep snel verder.


  Maar wanneer ze haar ogen opsloeg dan was hij er weer, naast haar, zo groot, zo knap, naar haar lachend, haar haar strelend, zich naar haar toe buigend, waarbij de riem van zijn geweer van zijn schouder gleed.


  Ze sloeg haar ogen op naar de spiegel. Achter haar stond Alexan-der. Hij schoof haar haren uit haar nek en boog zich voorover. Ze kon hem niet ruiken of zijn lippen voelen. Ze kon hem alleen maar zien en bijna voelde ze zijn zwarte haar in haar nek.


  Tatiana sloot haar ogen.


  Haar ontbijt bij café Spivak bestond uit de gebruikelijke twee porties bacon, twee koppen koffie en drie gepocheerde eieren. Ze deed alsof ze de Engelse krant las die ze bij de kiosk aan de overkant van de straat bij de haven had gekocht. Ze deed alsof, want de woorden drongen niet tot haar door en bleven betekenisloos, ’s Middags lukte het lezen beter, wanneer ze rustiger was. Nadat ze het café had verlaten liep ze naar de laad- en loskade, waar ze vanaf een bank toekeek hoe een Zweedse havenarbeider een scheepsruim vollaadde met nieuw papier bestemd voor Helsinki, Finland. Ze verloor de man geen ogenblik uit het oog. Ze wist dat hij over een paar minuten een praatje zou gaan maken met zijn kameraden, zo’n vijftig meter verderop langs de kade. Hij zou een sigaret opsteken, een kop koffie drinken en nog een sigaret roken. Hij zou dertien minuten lang bij het vrachtschip vandaan zijn en het afgedekte ruim en de loopplank onbewaakt achterlaten.


  Dertien minuten later zou hij terugkomen en verdergaan met het lossen van de vrachtwagen en het papier met een steekwagen over de loopplank rollen. Na tweeënzestig minuten zou de kapitein van het schip komen opdagen. De havenarbeider zou hem groeten en de trossen losgooien, waarna de kapitein met zijn schuit over de ontdooide Oostzee koers zou zetten naar Helsinki.


  Dit was de vijfenzeventigste morgen dat Tatiana hem gadesloeg.


  Helsinki was maar vier uur varen van Vyborg verwijderd en uit de Engelse kranten die Tatiana elke dag in de kiosk kocht, wist ze dat Vyborg - voor het eerst sinds 1918 - weer in Russische handen was. Het Rode Leger had de Karelische gebieden terugveroverd op de Finnen en ook zij wilde terug in Russische handen.


  ‘Soms zou ik willen dat je wat minder bloeddorstig was,’ zegt Alexander. Hij had kans gezien om drie dagen verlof te krijgen. Ze zijn in Leningrad - hun laatste keer samen in Leningrad, hun laatste Leningrad, hun laatste novemberweekend, hun laatste alles. ‘Hoor ik daar de pot de ketel verwijten dat hij zwart ziet?’


  ‘Ja,’ bromt hij. ‘Ik zou willen dat de ketel minder zwart was. Er zijn vrouwen,’ zegt hij, mismoedig snuivend, ‘ik weet dat ze bestaan, die gewoon doen wat hun man zegt. Ik heb ze gezien. Andere mannen hebben ze -’


  ‘Die zitten allemaal bij andere mannen. ’ Ze kietelt hem, maar hij lijkt niet geamuseerd. ‘Goed dan,’ zegt ze. Haar stem klinkt heser. ‘Zeg maar wat ik moet doen. Ik zal precies doen wat je zegt. ’ ‘Verlaat Leningrad en ga onmiddellijk terug naar Lazarevo, ’ zegt Alexander tegen haar. ‘Daar ben je veilig.’


  Ze rolt met haar ogen. ‘Toe nou, probeer het nog één keer. Ik weet dat je dit spelletje kent.’


  ‘Dat klopt,’ zegt Alexander, zittend op de oude sofa van haar ouders. ‘Maar ik wil gewoon niet. Je luistert al niet naar de belangrijkste dingen die ik je heb te vertellen...’


  Tatiana gaat voor hem op haar knieën zitten en neemt zijn handen in de hare. ‘Dat zijn niet de belangrijkste dingen,’ zegt ze. ‘Mocht de NKVD me komen halen, dan wil ik dat jij weg bent, zodat ik met een gerust hart tegen de muur kan gaan staan. ’ Ze knijpt in zijn handen. ‘Ik zal tegen de muur staan en nooit één seconde berouwen van de tijd die ik met je heb doorgebracht. Dus gun me deze tijd hier met jou. Laat me je nog één keer ruiken, nog een keer proeven, nog één keer kussen. En speel nu mijn spelletje met me mee, hoe treurig het ook is om hier samen met jou in een winters Leningrad te liggen. Gun me het wonder om hier naast je te mogen liggen. Zeg me wat ik moet doen en ik zal het doen.’


  ‘Kom hier,’ zegt Alexander, haar aan haar handen optrekkend en zijn armen spreidend. 'Ga bovenop me zitten. ’


  Ze gehoorzaamt.


  ‘Leg nu je handen om mijn gezicht. ’


  Ze gehoorzaamt.


  ‘Druk je lippen op mijn ogen en kus ze.’


  Ze gehoorzaamt.


  ‘Kus mijn voorhoofd. ’


  Ze gehoorzaamt.


  ‘Kus mijn lippen. ’


  Ze gehoorzaamt. En gehoorzaamt.


  ‘Tania...’


  ‘Sst.’


  ‘Merk je niet dat ik bijna klap?’


  ‘Nee maar,’ zegt ze. ‘Je bent dus nog steeds heel.’


  Ze zat daar en sloeg de arbeider gade wanneer de zon scheen en wanneer het regende. Of wanneer het mistte, wat ’s ochtends rond acht uur bijna altijd het geval was.


  Maar deze ochtend was het anders. Het was koud en op de kade rook het naar fris water en vis. Boven haar krijsten meeuwen en ergens schreeuwde een man.


  Waar is mijn broer om me te helpen, of mijn zus, of mijn moeder? Pasja, help me, voetbal weer met me, verstop je in het bos waar ik weet dat ik je kan vinden. Dasja, kijk nu toch eens wat er is gebeurd, hoe het allemaal is afgelopen. Zie je het wel? Mama, mama, ik wil mijn moeder. Waar is mijn familie die dingen van me verwacht, om zich zorgen over te maken, om beslag op me te leggen, om me nooit met rust of alleen te laten, waar zijn ze om me hier doorheen te helpen? Deda, wat moet ik doen, ik weet niet wat ik moet doen.


  Deze morgen ging de dokwerker geen sigaret roken en koffiedrinken bij zijn kameraad een eind verderop. In plaats daarvan stak hij de weg over en kwam naast haar op bank zitten.


  Dit verraste haar, maar ze zei niets. Ze sloeg alleen haar witte ver-pleegstersjas dichter om zich heen, trok de hoofddoek strakker om haar haren, perste haar lippen op elkaar en staarde voor zich uit naar de haven.


  ‘Ik heet Sven,’ zei hij in het Zweeds tegen haar. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Tatiana,’ antwoordde ze na een lange stilte. ‘Ik spreek geen Zweeds.’


  ‘Wil je een sigaret?’ vroeg hij in het Engels.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, ook in het Engels. Ze overwoog hem te vertellen dat ze een beetje Engels sprak. Ze wist zeker dat hij geen Russisch sprak.


  Hij vroeg haar of hij een kop koffie voor haar moest halen, of iets warms voor over haar schouders. Tweemaal nee. Ze bleef voor zich uit staren.


  Even zweeg Sven. ‘Je wilt mijn schip op, is het niet?’ vroeg hij. ‘Kom, ik breng je ernaartoe.’ Hij pakte haar bij haar arm, maar Tatiana verroerde zich niet. ‘Ik zie dat je iets achter hebt gelaten,’ zei hij, zacht aandringend. ‘Ga het halen.’ Maar Tatiana verroerde zich niet.


  ‘Neem mijn sigaret, neem mijn koffie, of ga mijn schip op. Ik kijk niet eens een andere kant op. Je hoeft het niet stiekem te doen. Ik had je het de eerste keer dat je kwam al laten doen. Je had het alleen maar hoeven vragen. Dus je wilt naar Helsinki? Prima. Ik weet dat je geen Finse bent.’ Sven zweeg even. Maar je bent behoorlijk zwanger. Twee maanden geleden was het een stuk makkelijker voor je geweest. Je hebt het jezelf moeilijk gemaakt. Maar je moet terug of verder. Hoelang ben je van plan hier naar mijn rug te zitten kijken?’ Tatiana staarde voor zich uit naar de Oostzee.


  ‘Hoelang nog?’ herhaalde hij.


  ‘Als ik dat wist, zou ik hier niet zitten.’


  ‘Hou op met hier zitten, kom.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Je bent al te lang alleen geweest,’ zei de dokwerker. ‘Waar is je man? Waar is de vader van je baby?’


  ‘Dood in de Sovjet-Unie,’ fluisterde Tatiana.


  ‘Ah, je komt uit de Sovjet-Unie.’ Hij knikte. ‘Nu begrijp ik het beter. Ben je op de een of andere manier ontsnapt? Nou ja, je bent nu hier, dus blijf. Blijf in Zweden. Ga naar het consulaat en vraag daar asiel aan. Er komen hier honderden mensen binnen, vooral via Denemarken. Ga naar het consulaat.’


  Tatiana schudde haar hoofd.


  ‘Binnenkort krijg je die baby,’ zei Sven. ‘Ga terug, of ga verder.’ Tatiana’s handen vouwden zich rond haar buik en ze kreeg tranen in haar ogen.


  De dokwerker gaf haar een bemoedigend klopje en stond op. ‘Wat gaat het worden? Weer terug naar de Sovjet-Unie? Waarom...’ Tatiana gaf geen antwoord. Hoe moest ze hem vertellen dat haar ziel daar was achtergebleven?


  ‘Als je teruggaat, wat gebeurt er dan met jou?’


  ‘Dan sterf ik waarschijnlijk,’ fluisterde ze, nauwelijks verstaanbaar.


  ‘En als je verdergaat?’


  ‘Dan blijf ik waarschijnlijk leven.’


  Hij sloeg zijn handen tegen elkaar. ‘Dan is er toch geen keuze? Je moet gewoon verder.’


  ‘Ja,’ zei Tatiana. ‘Maar hoe leef ik zó verder. Moet je zien. Dacht je, als ik dat zou kunnen, dat ik het al niet had gedaan?’


  ‘Dus zit je hier in Stockholm maar ellendig te wezen, kijk je toe hoe ik elke dag mijn papier laad, hoe ik een sigaret rook. Alleen maar kijken. Wat ga je doen? Met je baby op de bank zitten? Is dat wat je wilt?’


  Tatiana zweeg.


  De keer dat ze hem voor bet eerst zag, zat ze op een bankje een ijsje te eten.


  ‘Ga verder.’


  ‘Ik kan het niet opbrengen.’


  Hij knikte. ‘Dat kun je wel. Je hebt het in je. Het is alleen nog bedekt. Ik begrijp het best - voor jou is het nog winter.’ Hij glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Het wordt zomer. Het ijs zal smelten.’


  Moeizaam stond Tatiana op van de bank. Terwijl ze wegliep, zei ze in hèt Russisch: ‘Het is niet het ijs meer, mijn filosofische zeeman. Het is de brandstapel.’


  BOEK EEN


  


  


  


  Phoenix


  DEEL EEN


  


  


  


  Het tweede Amerika


  


  


  Draag juist in deze tijden het hoofd rechtop


  En in alle tijden


  Want hij was de zoon die je baarde


  En daarmee deze tijd van onrust


  


  - Rudyard Kipling


  HOOFDSTUK EEN


  


  


  


  In het Morozovo-hospitaal, 13 maart 1943


  


  Op een donkere avond, in een klein vissersdorp dat tijdens het Neva-offensief bij het Leningrad-front als hoofdkwartier van het Rode Leger diende, lag een gewonde man in het militair hospitaal op de dood te wachten.


  Al geruime tijd lag hij met zijn armen gekruist over zijn borst, doodstil, tot de lichten op de afdeling voor zwaargewonden doofden en het rumoer verstomde.


  Ze zouden hem nu wel gauw komen halen.


  Hij was een jongeman van drieëntwintig jaar en zwaar door de oorlog geteisterd. Door maanden gewond in bed te liggen had zijn gezicht een ziekelijk bleke teint gekregen, niet zozeer als gevolg van angst of heimwee, maar door gebrek aan zonlicht. Hij was ongeschoren en zijn zwarte haar was kort afgeschoren. Zijn koffiekleurige ogen staarden uitdrukkingsloos in het niets. Alexander Belov leek een wreed en afstandelijk man, maar dat was hij niet.


  Maanden eerder was hij tijdens de slag om Leningrad over het ijs zijn goede vriend Anatoly Marazov te hulp gesneld, die met een kogel in zijn keel op de rivier de Neva lag. Alexander was naar hem toe gerend, net als Matthew Sayers, een onverstandige arts van het Internationale Rode Kruis uit Boston, die door het ijs zakte, waarna Alexander hem, met gevaar voor eigen leven, weer op het ijs moest trekken en hem naar de dekking van de pantserwagen moest slepen. De Duitsers probeerden de pantserwagen vanuit de lucht te vernietigen, maar raakten in plaats daarvan Alexander. Hij herinnerde zich het begin van de oorlog, toen Duitse vliegtuigen in Luga velden vol soldaten en vrouwen beschoten. Nu besefte hij waarom die beelden hem toen hadden aangegrepen. In het aanzwellende gehuil van de Luftwaffe had Alexander zijn eigen dood gezien.


  Het was Tatiana geweest die hem voor de aanstormende dood had weggerukt. Tatiana, die hij had gezegd: ‘Verlaat onmiddellijk Leningrad en ga terug naar Lazarevo’. Lazarevo, dicht tegen de voet van de Oeral, een klein vissersdorp, verscholen tussen de dennenbossen, aan de oever van de machtige rivier de Kama. Lazarevo, waar ze voor een poosje veilig had kunnen zijn. Maar net als de arts was ze onverstandig. Ze had nee tegen hem gezegd. Ze ging niet. Ze was zonder dat hij het wist naar het front gegaan. En ze had nee gezegd tegen de aanstormende dood en haar vuist tegen hem gebald. Het is te vroeg om hem op te eisen. En toen, tartend: ik laat hem niet door jou meenemen. Ik zal alles doen om je bij hem weg te houden.


  En dat had ze gedaan. Met haar eigen bloed had ze hem bij Alexander weggehouden. Uit haar aderen had ze zijn aderen gevuld en hem gered.


  Alexander mocht dan zijn leven aan Tatiana te danken hebben, dokter Sayers dankte het zijne aan hem, en hij zou Alexander en Tatiana mee naar Helsinki nemen, vanwaar ze zouden proberen de Verenigde Staten te bereiken. Met Tatiana’s hulp maakten ze een plan. Een goed plan, en tijdens de twee maanden dat Alexander in het ziekenhuis lag terwijl zijn rug genas en hij uit hout soldaatjes sneed, droomde hij ervan dat hij met Tatiana door Amerika reed. Dan sloot hij zijn ogen en stelde zich voor dat al hun ellende voorbij was, dat ze alleen in de auto zaten en samen meezongen met de radio, en dat het heerlijk warm was.


  Hoe graag had hij het willen geloven. Maar het was hopen tegen beter weten in. Het was de hoop van een man, die, omringd door de vijand, hoopt dat hij tijdens zijn laatste vlucht naar de vrijheid de kans krijgt om in een greppel te duiken vóór hij door de vijand in zijn rug wordt geschoten. Hij hoort hun geweren en achter zich hoort hij hun geschreeuw, maar hij blijft rennen, in de hoop dat hij behoed zal blijven voor het gefluit van de granaat. Ren de hoop tegemoet, of sterf in wanhoop. Duik in de rivier de Kama.


  Maar toen hij drie dagen geleden zijn ogen opende, stond daar zijn ‘beste’ vriend Dimitri Tsjernenko voor hem. In zijn handen had hij Alexanders rugzak, waarvan hij had aangenomen dat hij die op het ijs was kwijtgeraakt toen hij gewond raakte. Uit de rugzak haalde Dimitri Tatania’s witte jurk met rode rozen tevoorschijn en hield die als een onmiskenbare dreiging omhoog. Hij eiste dat Alexander haar zou achterlaten, zonder haar naar Amerika zou gaan en in haar plaats Dimitri mee zou nemen. Hij daagde Alexander uit zijn leven op te geven.


  Hij had Dimitri moeten doden; wat hij ook bijna had gedaan als die onbenul van een hospik hem niet had tegengehouden. Alexander had hem zeker doodgeslagen, maar of Dimitri nou dood was of nog leefde, Alexanders lot was bezegeld. Hij vroeg zich af hoelang geleden dat al was gebeurd, maar het antwoord op die vraag wilde hij niet weten.


  Sinds hij in december 1930 die kleine kamer in Boston had verlaten, zo lang dus. Als hij nu, in 1943, Dimitri zou hebben vermoord, zou hij openlijk en onmiddellijk zijn gearresteerd en in afwachting van een veroordeling door de krijgsraad wegens moord in het cachot zijn verdwenen. Niet in staat om haar eigen leven te redden, zou Tatiana om bij hem in de buurt te blijven in de Sovjet-Unie zijn achtergebleven en dokter Matthew Sayers van het Rode Kruis zou alleen naar Helsinki moeten afreizen.


  Maar Dimitri was slechts bijna gedood. Het eerste dat Dimitri had gedaan toen hij weer bijkwam, was zich melden bij generaal Mekhlis van de NKVD om hem alles over Alexander Belov te vertellen wat hij wist. En dat was heel veel.


  Maar Dimitri vertelde Mekhlis niets over Tatiana. Het was duidelijk dat hij Alexander totaal wilde ruïneren. Vanaf het begin had Tatiana, die dwars door mensen heenkeek, de duivelse plannen van Dimitri doorzien en ze had Alexander gewaarschuwd. Ze waren voorzichtig geweest, hadden zich onopvallend gedragen, gedaan alsof ze oppervlakkig bevriend waren en elkaar slechts bij toeval zagen. Maar toen Dimitri Tatiana’s witte jurk met rode rozen in Alexanders rugzak had gevonden, wist hij het. En toen Dimitri ontdekte dat ze in het geheim getrouwd waren, besefte hij dat hij ze in zijn macht had en dat niets hem belette hen te ruïneren.


  Maar Alexander had nog een sprankje hoop. Een laatste opflakkering van een dovende kaars. Dimitri wilde de Sovjet-Unie ontvluchten. Dus toen hij zich met een verbrijzeld gezicht en een ernstig gekwetste arm bij generaal Mekhlis meldde, vertelde hij alles wat hij wist over zijn beste vriend Alexander Belov, behalve het feit dat Tatiana Metanova zijn vrouw was, want hij wilde dat zij de Sovjet-Unie zou verlaten, niet met Alexander, maar met hem.


  Om Tatiana uit de Sovjet-Unie weg te krijgen, verloochende Alexander Belov al zijn gevoelens voor haar. Met gebalde vuisten en knarsetandend wendde hij zich van haar af en liet haar los.


  Er stond Alexander in zijn oude leven nog maar één ding te doen en dat was volhouden en de dokter in ere houden die spoedig zijn vrouw zou redden. Daarna kon hij de strijd met zijn vijand aanbinden. Maar voorlopig kon hij alleen maar afwachten.


  Omdat hij niet in zijn ziekenhuiskleren het bed wilde verlaten, verzocht Alexander de nachtzuster om hem zijn uitgaanstenue en zijn officierspet te brengen. Hij schoor zich met zijn mes en het beetje water bij zijn bed, trok het majoorsuniform aan en ging toen met zijn armen op zijn schoot rustend op een stoel zitten wachten. Als ze hem zouden komen halen, en hij wist dat ze dat zouden doen, wilde hij vertrekken met al de waardigheid die de lakeien van de NKVD hem zouden toestaan. Hij hoorde het luide snurken van de man in het bed naast hem, afgeschermd door een gordijn.


  Vannacht - hoe zou het Alexander vergaan? Hoe gewetensvol zou hij zijn? En, nog belangrijker, hoe zou hij zich houden als binnen zo’n twee uur alles dat Alexander ooit was geweest ter sprake kwam? Wanneer generaal Mekhlis, het hoofd van de geheime politie, hem met zijn diep in vetrimpels weggezonken kraaloogjes zou aankijken en zou zeggen: ‘Vertel ons eens wie u bent, majoor’, wat zou Alexander dan antwoorden?


  Was hij Tatiana’s echtgenoot?


  Ja.


  ‘Niet huilen, liefste. ’


  ‘Nog niet komen, alsjeblieft. Nog niet.’


  ‘Tania, ik moet gaan. ’ Hij had kolonel Stepanov beloofd dat hij zondag voor het avondappèl terug zou zijn en hij kon niet te laat komen.


  ‘Alsjeblieft, nog niet. ’


  ‘Tania, ik krijg wel weer weekendverlof -’ Hij hijgt. ‘Na de slag bij Leningrad. Dan kom ik hier terug. Maar nu...’


  ‘Nee, Sjoera, alsjeblieft. ’


  ‘Wat hou je me strak vast, ontspan je benen een beetje.’


  ‘Nee. Niet meer bewegen. Alsjeblieft. Alleen maar...’


  ‘Het is bijna zes uur, liefste. Ik moet weg. ’


  ‘Alsjeblieft, Sjoera... niet gaan.’


  ‘Niet komen, niet gaan. Wat wil je nu?’


  ‘Blijf hier. In mij. Voor altijd in mij. Nog niet, nog niet.’


  ‘Sst, Tania, sst. ’


  Vijf minuten later haast hij zich de deur uit. ‘Ik moet rennen. Nee, breng me niet naar het kamp. Ik wil niet dat je in het donker alleen terugloopt. Heb je het pistool nog steeds dat ik je heb gegeven? Blijf hier. Kijk me niet na op de gang. Kom Hij sluit haar in zijn jas, trekt haar tegen zich aan en kust haar haren, haar lippen. ‘Wees een braaf meisje, Tania,’ zegt hij. ‘En zeg geen vaarwel.’ Tatiana salueert naar hem. ‘Tot ziens maar weer, kapitein van mijn hart,’ zegt Tatiana terwijl de tranen over haar gezicht lopen. Tranen die van vrijdag tot zondag hebben gestroomd.


  Was hij een soldaat in het Rode Leger?


  Ja.


  Was hij de man die zijn leven had toevertrouwd aan Dimitri Tsjernenko, een verachtelijke, als vriend vermomde duivel? Opnieuw ja.


  Maar ooit was Alexander een Amerikaan geweest, een Barrington. Hij had gesproken als een Amerikaan. Hij had gesport als een Amerikaan en gezwommen, zijn leven vanzelfsprekend gevonden, verondersteld dat ware vriendschappen voor het leven zijn en van zijn vader en moeder gehouden zoals een Amerikaan dat doet.


  Ooit had Alexander de bossen van Massachusetts als zijn thuis beschouwd en ooit was er een geheime bergplaats waar hij als kind al zijn schatten verborg - de schelpen en de scherven verweerd glas die hij aan de Nantucket Sound had gevonden, de wikkel van een suikerspin, stukjes touw en draad en een foto van zijn vriend Teddy.


  Ooit had hij een moeder die hem met haar opgemaakte, gebruinde, vertrouwde gezicht met grote ogen toelachte.


  Maar soms, onder het licht van een volle maan aan een inktzwarte hemel bezaaid met fonkelende sterren, meende Alexander heel even het gevoel te hebben bevrijd te zijn van zijn leven in de Sovjet-Unie.


  Ooit.


  Met Alexander Barrington was het bijna gedaan. Maar hij zou ervoor zorgen dat het niet geruisloos gebeurde. Hij spelde zijn drie onderscheidingen wegens betoonde moed op en zijn medaille in de Orde van de Rode Ster vanwege het rijden met een tank over het bevroren meer. Toen zette hij zijn pet op, ging weer op de stoel naast zijn bed zitten en wachtte.


  Alexander wist hoe de NKVD mensen zoals hij kwam halen. Het moest zo onopvallend mogelijk gebeuren. Ze kwamen midden in de nacht, of op een druk treinstation, tijdens je reis naar een vakantieoord aan de Krim. Ze kwamen op de vismarkt, of bij een buurman die vroeg of je even bij hem binnen wilde komen. Ze vroegen om in de kantine bij je aan tafel te mogen zitten als je net je pelmeni at. In een winkel kwamen ze onopvallend naar je toe om je te vragen even naar het kantoor te komen. Of ze kwamen naast je zitten op een bank in het park. Ze waren altijd beleefd en rustig en keurig gekleed. De auto die bij de stoeprand zou stoppen om je naar het ‘Grote Huis’ te brengen en de pistolen die ze onopvallend droegen waren in eerste instantie nooit te zien. Eén keer was een vrouw die in een menigte werd gearresteerd in een lantaarnpaal geklommen, zo hard gillend dat zelfs de meest onverschillige voorbijgangers bleven staan kijken, zodat de NKVD haar voorlopig met rust had moeten laten. Maar in plaats van zich ergens schuil te houden op het platteland, was ze thuis gaan slapen, waar ze ’s nachts van haar bed was gelicht.


  Voor Alexander waren ze al eens op een middag na school gekomen. Hij was samen met een vriendje toen twee mannen hem kwamen zeggen dat hij de afspraak met zijn geschiedenisleraar was vergeten en of hij even naar hem toe wilde gaan. Hij voelde direct dat ze logen. Zonder een stap te verzetten greep hij zijn vriend bij de arm en schudde zijn hoofd. Maar zijn vriend begreep maar al te goed wanneer hij teveel was en ging er als een haas vandoor. Alexander bleef alleen achter met de twee mannen en overwoog zijn kansen. Toen hij de zwarte auto naast de stoeprand zag stoppen, besefte hij dat die snel kleiner werden en vroeg hij zich af of ze hem op klaarlichte dag met mensen op straat in zijn rug zouden schieten. Hij dacht van niet en zette het op een rennen. Ze kwamen hem achterna, maar zij waren in de dertig, geen zeventien meer. Na een paar minuten was Alexander ze kwijt. Hij verstopte zich in een steegje en ging daarna naar een markt bij de Sint Nikolaaskerk. Daar kocht hij een stuk brood, maar durfde niet naar huis te gaan. Hij verwachtte dat ze hem daar zouden komen zoeken. Zijn vader zou hem niet missen en zijn moeder zou het niet merken, dus bracht Alexander die nacht buiten door.


  Er van uitgaande dat hij in de klas veilig zou zijn, ging hij de volgende morgen naar school, waar de hoofdonderwijzer Alexander persoonlijk kwam vertellen dat hij op kantoor moest komen.


  Zodra hij de klas verliet werd hij vastgegrepen en met zachte dwang in de klaarstaande auto gewerkt.


  In het Grote Huis werd hij geslagen en daarna overgebracht naar de Kresty-gevangenis, waar hij verder zijn lot afwachtte. Hij had weinig illusies. Er liepen nog geen aanklachten tegen hem, maar hij wist dat niemand in zijn onschuld geïnteresseerd was. En misschien was hij wel niet zo onschuldig. Tenslotte was hij Alexander Barrington, een Amerikaan. Dat was zijn misdaad. De rest speelde geen rol.


  Maar hoewel ze hem vannacht zouden komen halen, wist Alexander dat ze geen tumult zouden veroorzaken op de kritieke afdeling van een militair hospitaal. Hij had het sterke vermoeden dat de smoes die ze zouden gebruiken - hem naar Volkhov brengen voor zijn bevordering tot luitenant-kolonel - de apparatsjiks goed van pas zou komen tot ze met hem alleen waren. En Alexanders doel was om te vermijden dat hij in Volkhov kwam, waar alles voor zijn ‘proces’ en terechtstelling in gereedheid was gebracht. Hier in Morozovo, tussen onervaren ambtenaren en bureaucraten, waren zijn kansen om het te overleven veel groter.


  Ook wist hij dat hij volgens artikel 58 van het Sovjetrussisch wetboek van strafrecht van 1928 niet eens als politiek gevangene werd beschouwd. Als hij werd beschuldigd van misdaden tegen de staat, dan was hij gewoon een misdadiger en zou dus als zodanig worden berecht. In het uit veertien delen bestaande wetboek, werden zijn vergrijpen slechts in de meest algemene termen omschreven. Hij hoefde geen Amerikaan te zijn, een vluchteling voor de Russische wet, een buitenlandse provocateur, spion of een overloper. Hij hoefde niet eens een misdaad te plegen. Alleen het voornemen al was net zo misdadig en strafbaar. Het voornemen tot verraad werd net zo ernstig beschouwd als het verraad zelf. Het sovjetregime beschouwde dit als een duidelijk teken van superioriteit ten opzichte van het slappe westerse strafrecht dat pas werd toegepast als de misdaad was gepleegd.


  Op feitelijke of voorgenomen actie gericht tegen het sovjetregime of het sovjetleger stond de doodstraf. En niet alleen op actie, ook inactiviteit werd beschouwd als contrarevolutionair.


  En wat Tatiana betreft... Alexander wist dat de Sovjet-Unie haar leven op de een of andere manier zou hebben bekort. Lang geleden had Alexander plannen gemaakt om met Dimitri naar Amerika te vluchten - haar achterlatend als vrouw van een deserteur van het Rode Leger. Of Alexander zou gesneuveld zijn aan het front - haar achterlatend als weduwe, ouderloos en alleen in de Sovjet-Unie. Of Dimitri zou Alexander aangeven bij de NKVD, Stalins geheime politie, zoals hij ook had gedaan - waardoor ze achterbleef als Alexander Barringtons enige nabestaande, de Russische vrouw van een Amerikaanse ‘spion’ en staatsvijand, of, zoals zij het zeiden, een vijand van het volk. Dit waren de keuzes van Alexander en het ongelukkige meisje dat zijn vrouw was.


  Wanneer Mekhlis me vraagt wie ik ben, salueer ik dan en antwoord ik: Ik ben Alexander Barrington - ongeacht de consequenties?


  Kon hij dat opbrengen?


  Hij vermoedde van niet.


  


  Aankomst in Moskou, 1930


  


  De elfjarige Alexander voelde zich misselijk. ‘Waar ruikt het hier naar, mam?’ vroeg hij toen ze met z’n drieën een kleine, kille kamer betraden. Het was donker en hij zag bijna niets. En toen zijn vader het vage, gelige licht aandeed werd het niet veel beter. Door zijn mond ademend vroeg hij het zijn moeder opnieuw. Die gaf geen antwoord. Ze zette haar kokette hoedje af en trok haar jas uit, die ze, toen ze besefte dat het in de kamer te koud was, weer snel aantrok en een sigaret opstak.


  Alexanders vader liep manhaftig door de kamer, streek over de houten commode, klopte op de houten tafel, betastte de stoffige gordijnen en zei toen: ‘Lang niet slecht. Dit wordt geweldig, Alexander. Je krijgt je eigen kamer. Kom, ik zal hem je laten zien.’


  Alexander pakte zijn vaders hand en liep met hem mee. ‘Maar pap, die stank...’


  Harold glimlachte. ‘Maak je niet druk. Daar weet je moeder wel raad mee. Het stelt trouwens niets voor. Dat heb je nu eenmaal als veel mensen bij elkaar wonen...’ Hij gaf een kneepje in Alexanders hand. ‘Het is de geur van het communisme, jongen.’


  Het was al laat geweest toen ze uiteindelijk naar hun familiehotel werden gebracht. Alexander had het idee dat het niet ver van het centrum lag, maar zeker wist hij het niet. Na een treinreis van zestien uur vanuit Praag, waren ze die ochtend vroeg in Moskou aangekomen. Vóór Praag hadden ze ook nog eens twintig uur gereisd vanaf Parijs, waar ze twee dagen hadden doorgebracht in afwachting van papieren, toestemming, of een trein. Alexander wist niet precies waarom. Maar hij had Parijs wel leuk gevonden. Zijn ouders waren prikkelbaar en hij negeerde ze zoveel mogelijk door zich te verdiepen in De avonturen van Tom Sawyer, zijn favoriete boek. Wanneer hij ze uit wilde bannen, sloeg hij Tom Sawyer open en voelde zich op slag een stuk beter. En wanneer zijn moeder hem dan naderhand probeerde uit te leggen wat er tussen haar en zijn vader was geweest, wenste Alexander dat hij een manier wist om haar duidelijk te maken dat ze maar beter gewoon kon doen wat pa zei.


  Hij had haar uitleg niet nodig.


  Behalve nu. ‘Pa, die geur van het communisme, wat is dat, verdomme?’


  ‘Alexander!’ riep zijn vader getergd uit. ‘Wat heeft je moeder je nu weer geleerd? Zulke taal sla je niet uit. Waar heb je dat geleerd? Je moeder en ik praten niet zo.’


  Alexander had niet graag ruzie met zijn vader, maar hij wilde hem eraan herinneren dat zijn vader en moeder bij elke ruzie die ze hadden dat soort taal gebruikten - en erger. Zijn vader had altijd het idee dat, aangezien de ruzie niet Alexander betrof, hij het ook niet kon horen. Alsof zijn ouders zich niet in de andere kamer bevonden, of zelfs in zijn aanwezigheid. In Barrington, waar de slaapkamer van zijn ouders boven aan de andere kant van de gang had gelegen, met kamers en deuren ertussen, had Alexander nooit iets gehoord. En zo hoorde het ook.


  ‘Pa,’ probeerde hij opnieuw. ‘Toe nou. Wat is dat voor stank.’


  ‘Dat zijn gewoon de toiletten, Alexander,’ antwoordde zijn vader ongemakkelijk.


  Alexander keek zijn kamer rond. ‘Waar zijn die dan?’ vroeg hij toen.


  ‘Niet hier. Ze zijn buiten op de gang.’ Harold glimlachte. ‘Wat ook zo zijn voordeel heeft - dan hoef je ’s nachts niet zo ver te lopen.’


  Alexander deed zijn rugzak af en trok zijn jas uit. Het interesseerde hem niet hoe koud het was. Tenslotte sliep hij niet in zijn jas. Bijna kokhalzend ademde hij door zijn mond. ‘Pa, je weet toch dat ik nooit midden in de nacht moet? Ik ben een vaste slaper.’


  Er stond een klein bed met een dunne wollen deken. Nadat Harold de kamer had verlaten, liep Alexander naar het open raam om naar buiten te kijken. De lucht van Moskou was koud. Het was december en het vroor behoorlijk. Toen hij vanaf de tweede verdieping naar beneden keek, zag Alexander in een van de portieken vijf mensen liggen. Ondanks de kou liet Alexander het raam open. De frisse lucht zou de stank uit de kamer verdrijven.


  Daarna liep hij naar de gang om van het toilet gebruik te maken, maar hij kon het niet opbrengen. In plaats daarvan ging hij naar buiten. Toen hij terugkwam kleedde hij zich uit en kroop in bed waar hij vrijwel direct in slaap viel, maar niet zonder zich eerst af te vragen of kapitalisme ook zo stonk.


  HOOFDSTUK TWEE


  


  


  


  Aankomst op Ellis Island, 1943


  


  Tatiana kwam moeizaam uit bed en slofte naar het raam. Het was ochtend en de verpleegster zou gauw de baby komen brengen om te worden gevoed. Ze schoof de gordijnen open, draaide de vergrendeling open en probeerde het raam open te schuiven, maar door de nieuwe verflaag bleef het aan het kozijn plakken. Ze zette nog meer kracht en eindelijk kreeg ze het omhoog. Ze stak haar hoofd naar buiten. De lucht was zwoel en rook naar zout water.


  Zout water. Ze ademde diep in en glimlachte. Ze hield van die lucht die zo anders was dan ze gewend was.


  De krijsende zeemeeuwen boven haar waren vertrouwd.


  Maar het uitzicht niet.


  Voor zich tekenden zich in de ochtendnevel de vage contouren af van de haven van New York, met op de achtergrond grote gebouwen en rechts van haar doemde in de mist een standbeeld op met in de rechterarm een opgeheven toorts.


  Gefascineerd staarde Tatiana naar de gebouwen aan de overkant van het water. Wat waren ze groot! En mooi. Talrijk, spits en rechthoekig, verhieven ze zich als een eerbetoon van de sterflijke mens aan de onsterflijke lucht. Ze staarde naar de rondcirkelende zeemeeuwen, het gladde water, de enorme gebouwen en de schimmige, in de Atlantische Oceaan uitmondende haven tot de opkomende zon in haar ogen scheen en ze haar blik moest afwenden. De nevel werd nu snel dunner, terwijl veerponten en sleepboten, allerlei vrachtschepen en lichters en zelfs enkele zeiljachten de baai begonnen te bevaren, al fluitend en toeterend, in zo’n oorverdovende kakofonie dat Tatiana overwoog om het raam weer te sluiten, maar dat deed ze niet.


  Tatiana had altijd een oceaan willen zien. Ze had wel de Zwarte Zee en de Oostzee en talloze meren gezien - het Ladogameer een keer te veel - maar nooit een oceaan. En de Atlantische Oceaan was een oceaan waarover Alexander ooit als kleine jongen had gevaren, kijkend naar het vuurwerk op onafhankelijkheidsdag. Was het niet gauw de vierde juli? Misschien dat Tatiana wat van het vuurwerk kon zien. Ze zou het Brenda vragen, haar verpleegster, een nogal doortastend type dat wat ze te zeggen had, deed door een steriel gaas dat het onderste gedeelte van haar gezicht - en haar gevoelens - bedekte en dat haar tegen Tatiana moest beschermen.


  ‘Ja,’ zei Brenda tegen Tatiana. ‘Er is vuurwerk. Over twee dagen is het vier juli. Maar het zal niet zo spectaculair zijn als voor de oorlog. Maar maak je nu niet druk over vuurwerk. Je bent net een week in Amerika en je begint al over vuurwerk? Je hebt een kind om te beschermen tegen een besmettelijk ziekte en zelf moet je ook nog beter worden. Heb je vandaag je wandelingetje al gemaakt? Je weet toch dat de dokter heeft gezegd dat je de frisse lucht in moet en je mond moet afdekken voor het geval je op de baby hoest en dat je hem niet moet optillen omdat dat te vermoeiend voor je is. En heb je al ontbeten?’ Brenda sprak altijd zo snel, dacht Tatiana, bijna opzettelijk, zodat Tatiana haar niet zou begrijpen.


  Maar zelfs Brenda was niet in staat om haar ontbijt te bederven - eieren en ham en koffie met melk. Tatiana ontbeet zittend op haar bed. Ze moest toegeven dat de lakens, de zachtheid van het matras en de kussens en de dikke wollen deken, net waren als brood - van cruciaal belang.


  ‘Mag ik mijn zoon nu voeden?’ Haar borsten waren vol.


  Met een forse klap schoof Brenda het raam dicht. ‘Doe het niet weer open,’ zei ze. ‘Je kind vat nog kou.’


  Tatiana lachte zacht. ‘Kouvatten? Van zomerlucht?’


  ‘Van vochtige zomerlucht wel ja,’ antwoordde Brenda.


  ‘Hij heeft mijn tuberculose niet gekregen,’ zei Tatiana, demonstratief hoestend. ‘Breng me mijn baby alsjeblieft.’


  Nadat Brenda de baby had gebracht en Tatiana hem had gevoed, ging ze naar het raam, schoof het weer open en steunde met het kind in haar armen op de vensterbank. ‘Kijk eens, Anthony,’ fluisterde ze in haar Russische moedertaal. ‘Zie je het water? Is het niet mooi? En daar voorbij de haven ligt een grote stad met mensen en straten en parken. En zo gauw als ik beter ben, Anthony, nemen we een van die luidruchtige veerponten en wandelen we door de straten van New York. Zou je dat leuk vinden?’ Tatiana streelde het gezichtje van haar kind en staarde uit over het water.


  ‘Je vader wel,’ fluisterde ze.


  HOOFDSTUK DRIE


  


  


  


  Mozorovo, 1943


  


  Rond een uur ’s nachts verscheen Matthew Sayers bij Alexanders bed. ‘U bent nog steeds hier,’ zei hij overbodig. Even zweeg hij. ‘Misschien komen ze u niet halen.’


  Dokter Sayers was Amerikaan en een eeuwige optimist. Alexander schudde zijn hoofd. ‘Heeft u mijn medaille van Held van de Sovjet-Unie in haar rugzak gedaan?’ vroeg hij alleen maar. De arts knikte.


  ‘Goed verstopt?’


  ‘Zo goed als ik kon.’


  Nu was het Alexanders beurt om te knikken.


  Uit zijn zak haalde Sayers een injectiespuit, een medicijnflesje en een potje met pillen. ‘Dit zult u nodig hebben.’


  ‘Ik heb eerder tabak nodig. Heeft u daar wat van?’


  Sayers haalde een doos met sigaretten tevoorschijn. ‘Gerold en wel.’


  ‘Daarmee red ik het wel. Een aansteker heb ik zelf.’


  Sayers toonde Alexander het kleine flesje met kleurloze vloeistof. ‘Dit is zeshonderd milligram morfine. Neem niet alles tegelijk.’ ‘Waarom zou ik dat doen? Ik ben al weken zonder morfine.’ ‘Misschien heeft u het nodig, je weet maar nooit. Niet meer dan twintig milligram per dosis, hoogstens dertig. Zeshonderd milligram is genoeg om twee volwassen mannen te doden. Heeft u dit ooit zien toedienen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. In gedachten zag hij Tatiana voor zich met een injectiespuit in haar handen.


  ‘Mooi zo. En aangezien u geen infuus hebt, is direct in de maag het beste. En hier zijn wat sulfatabletten, tegen infectie. En een flesje met carbolzuur om uw wond mee te ontsmetten als alle andere medicijnen op zijn. En een rol verbandgaas. U moet het verband dagelijks vernieuwen..’


  ‘Dank u, dokter.’


  Even viel er een stilte.


  ‘Heeft u de granaten?’


  Alexander knikte. ‘Een in mijn plunjezak en een in mijn laars. ‘Wapen?’


  Hij klopte op zijn holster.


  ‘Ze zullen het u afnemen.’


  ‘Dat zullen ze wel moeten. Ik geef het ze niet vrijwillig.’


  Dokter Sayers schudde Alexander de hand.


  ‘Weet je nog wat ik u heb gezegd?’ vroeg Alexander. ‘Wat me ook overkomt, u neemt dit - hij nam zijn officierspet af en gaf die aan de arts - u schrijft een overlijdensverklaring en u vertelt haar dat u me dood op het meer hebt aangetroffen en dat u me daarna in een wak hebt geduwd. Duidelijk?’


  Sayers knikte. ‘Ik zal alles zo goed mogelijk proberen te doen, maar ik zou het liever niet doen.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hun besluit stond vast.


  ‘Majoor... wat doe ik als ik u dood op het ijs vind?’


  Daar had Alexander over nagedacht. ‘Dan schrijft u een overlijdensverklaring en begraaft u me in het Ladogameer. Sla een kruis voordat u me er induwt.’ Er ging een lichte siddering door hem heen. ‘Vergeet niet haar mijn pet te geven.’


  ‘Die Tsjernenko is niet bij mijn truck weg te slaan,’ merkte Sayers op.


  ‘Logisch. Hij zal u vast niet zonder hem laten vertrekken. U zult hem moeten meenemen.’


  ‘Maar ik wil hem niet meenemen.’


  ‘U wilt haar toch redden, is het niet? Als hij niet meekomt, dan heeft zij geen kans, dus stop met nadenken over dingen die u toch niet kunt veranderen. Maar hou hem wel goed in de gaten en vertrouw hem met niets.’


  ‘En wat doe ik met hem in Helsinki?’


  Even kwam er een vage glimlach op Alexanders gezicht. ‘Dat vraagt u aan de verkeerde persoon. Doe alleen niets dat uzelf of Tania in gevaar kan brengen.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘U zult erg voorzichtig, onopvallend en dapper moeten zijn,’ zei Alexander. ‘Vertrek met haar zo snel als u kunt. Heeft u Stepanov al verteld dat u teruggaat?’ Kolonel Mikhail Stepanov was Alexanders commandant.


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik terugga naar Finland. Hij vroeg me om uw vrouw terug te brengen naar Leningrad... Hij zei dat het beter voor haar zou zijn als ze uit Morozovo vertrok.’


  Alexander knikte. ‘Ik heb hem al gesproken en gevraagd om haar met u te laten vertrekken. U kunt haar met zijn toestemming meenemen. Het zal het u makkelijker maken om het kamp te verlaten.’


  ‘Stepanov vertelde me dat het normaal is om militairen die worden bevorderd naar de Volkhov-zijde over te brengen. Was dat gehuichel? Ik kan zo langzamerhand waarheid of leugen niet meer uit elkaar houden.’


  ‘Welkom in mijn wereld,’ zei Alexander.


  ‘Weet hij wat u te wachten staat?’


  ‘Hij is juist degene die het me heeft verteld. Ze moeten me over het meer brengen. Hier is geen gevangenis. Maar dat zal hij niet tegen mijn vrouw zeggen wanneer ze het hem vraagt. Hij zal haar hetzelfde vertellen als wat ik haar heb verteld - dat ik word bevorderd. En wanneer de truck ontploft, wordt het voor de NKVD zelfs nog gemakkelijker om zich aan het officiële verhaal te houden - arrestaties van hun eigen officieren is iets dat ze liever stilhouden. Gewoon zeggen dat ik ben omgekomen is een stuk eenvoudiger.’


  ‘Maar ze hebben wel een gevangenis hier in Mozorovo,’ zei Sayers, zijn stem dempend. ‘Er was me gevraagd naar twee soldaten te komen kijken die stervende waren aan dysenterie. Ze lagen in een kleine ruimte in de kelder van de verlaten school, een schuilkelder, onderverdeeld in kleine cellen. Ik dacht dat ze in quarantaine lagen.’ Sayers staarde Alexander aan. ‘Ik heb niet eens wat voor ze kunnen doen. Ik begrijp niet waarom ze me zo laat hebben geroepen.’


  ‘Ze hebben u precies op tijd geroepen. Zo stierven ze in het bijzijn van een arts. Een arts van het Internationale Rode Kruis. Allemaal heel legitiem.’


  Sayers zuchtte diep. ‘Bent u bang?’ vroeg hij.


  Alexander keek hem aan. ‘Voor haar,’ antwoordde hij. ‘U?’


  ‘Afschuwelijk.’


  Alexander knikte en liet zich achteroverzakken in zijn stoel. ‘Vertel me één ding, dokter. Is mijn wond genoeg hersteld om weer te vechten?’


  ‘Nee.’


  ‘Gaat hij weer open?’


  ‘Nee, maar hij kan ontstoken raken. Vergeet niet de sulfatabletten in te nemen.’


  ‘Oké.’


  Voor dokter Sayers wegliep zei hij zacht tegen Alexander: ‘Maak u geen zorgen om Tania. Bij mij is ze veilig. Tot New York verlies ik haar niet uit het oog. Daar is ze veilig.’


  Alexander knikte zacht en zei: ‘Veiliger dan nu kan ze niet zijn. Bied haar wat chocolade aan.’


  ‘Helpt dat?’


  ‘Bied haar chocolade aan,’ herhaalde Alexander. ‘De eerste vijf keer zal ze weigeren. Maar de zesde keer zal ze het aannemen.’


  Vlak voordat dokter Sayers door de deuropening verdween, draaide hij zich om en de twee mannen keken elkaar nog even aan. Toen bracht Alexander hem een saluut.


  


  Leven in Moskou, 1930


  


  Direct na aankomst op het station in Moskou, werden ze voordat ze naar het hotel werden vervoerd, naar een restaurant gebracht waar de hele avond werd gegeten en gedronken.


  Alexander was opgetogen dat zijn vader gelijk had gehad - het leven leek geweldig te worden. Het eten was redelijk en er was ruim voldoende. Maar het brood was taai en, vreemd genoeg, ook de kip. En de boter werd, net als het water, bewaard op kamertemperatuur. Maar de donkere thee was warm en zoet en toen ze allemaal hun kristallen borrelglaasjes hieven in een luidruchtig ‘Na zdorovye!’ of ‘Proost’, liet zijn vader hem zelfs een slokje wodka proeven. ‘Harold! Ben je nu helemaal?’ zei zijn moeder verontwaardigd. ‘Je laat dat kind toch geen wodka drinken?’ Zelf was ze niet zo’n drinker, dus ze bracht haar glas maar zelden naar haar lippen. Alexander, die uit louter nieuwsgierigheid proefde, vond het meteen afschuwelijk en zijn keel leek nog uren in brand te staan. Zijn moeder plaagde hem en toen het branden ophield, viel hij aan tafel in slaap.


  Daarna volgde het hotel.


  En de toiletten.


  Het hotel was donker en smerig. Donker behang, donkere vloeren, vloeren die soms - zoals in Alexanders kamer - niet bepaald rechte hoeken vormden met de muren. Alexander had altijd gedacht dat zoiets hoorde, maar wist hij veel? Misschien dat deze revolutionaire Russische bouwmethode nog niet tot Amerika was doorgedrongen. Gezien de manier waarop zijn vader de Russische belofte bejubelde, zou het Alexander niet hebben verbaasd om te ontdekken dat het wiel niet voor de glorieuze Oktoberrevolutie van 1917 was uitgevonden.


  De spreien op hun bedden waren donker, net als de bankbekleding en de overgordijnen. Het houtgestookte fornuis in de keuken was zwart en de drie kasten waren gemaakt van donker hout. In de andere kamers aan het eind van de slechtverlichte, donkere gang woonden drie broers uit Georgië bij de Zwarte Zee. Ze hadden zwart, krullend haar, een donkere huid en donkerbruine ogen. Ondanks zijn blanke huid en zijn steile haar verwelkomden ze Alexander direct als een van hen. Ze doopten hem Sasja, hun kleine Georgische zoon, en lieten hem een soort yoghurt eten die ze kefir noemden, waar Alexander gewoon van walgde.


  Zoals er veel Russisch voedsel bleek te zijn waar hij van walgde. Alles met veel uien en azijn wekte zijn weerzin en dat waren de meeste maaltijden die hem door de andere goedbedoelende landgenoten in het hotel werden voorgezet.


  Afgezien van de Russisch sprekende Georgische broers, werd er door de dertig mensen die de tweede etage van Hotel Derzhava bewoonden en die min of meer om dezelfde redenen als de Barring-tons naar de Sovjet-Unie waren gekomen, geen Russisch gesproken. Er was een Italiaanse familie die aan het eind van de jaren twintig Rome was uitgegooid en die door de Sovjet-Unie als een van hen was ingehaald; iets dat Harold en Alexander als een nobel gebaar beschouwden.


  Dan was er een Belgische familie en twee families uit Engeland. De Engelse families hadden Alexanders voorkeur, want daar werd iets gesproken dat leek op het Engels dat hij kende.


  Maar Harold had niet graag dat Alexander voortdurend Engels sprak en ook had hij niet veel op met de Engelse families. Maar dat gold ook voor de Italiaanse familie, of wie dan ook op de etage. Voortdurend probeerde hij Alexander weg te houden bij de zusjes Tarantella, of Simon Lowell, een jongen uit Liverpool, Engeland. Harold Barrington wilde dat hij bevriend raakte met Russische jongens en meisjes, zodat hij kennismaakte met het culturele leven in Moskou en Russisch leerde. Wat Alexander, die zijn vader wilde plezieren, dus ook deed.


  Harold had geen probleem om in Moskou werk te vinden. In Amerika had hij, toen hij niet hoefde te werken, van alles aangepakt en hoewel hij bijna geen enkel vak helemaal beheerste, had hij van veel zaken verstand en wat hij niet wist leerde hij snel bij. De autoriteiten in Moskou bezorgden hem werk in de drukkerij van de Pravda, de staatskrant van de Sovjet-Unie, waar hij tien uur per dag aan de stencilmachine slingerde. Als hij ’s avonds thuiskwam, zaten zijn vingers zo onder de drukinkt dat ze wel blauw leken. Hij kreeg ze niet schoongeboend.


  Hij had ook dakdekker kunnen worden, maar in Moskou werd niet veel gebouwd. Of wegwerker, maar in Moskou werden niet veel wegen aangelegd of gerepareerd. ‘Nog niet,’ zei Harold dan steeds. ‘Nog niet, maar nu heel gauw.’


  Alexanders moeder voegde zich naar zijn vader; ze verdroeg alles, behalve armoedige omstandigheden, waar Alexander haar mee plaagde - ‘Pa, vind je het wel goed dat mam de geur van het proletariaat wegboent? Mam, pa vindt het niet goed, stop met schoonmaken.’ - maar desondanks boende Jane een uur de badkuip voordat ze een bad nam. En elke dag na haar werk maakte ze voor ze ging koken eerst het toilet schoon, zodat Alexander en zijn vader op hun eten moesten wachten.


  ‘Alexander, ik hoop wel dat je elke keer nadat je naar het toilet bent geweest je handen wast.


  ‘Dat weet ik, mam. Ik ben geen kind meer. Ah, communistisch water,’ riep hij dan, verzaligd snuivend. Die krachtige geur, die ‘Hou op. En ook op school. Je moet ze overal wassen.’


  ‘Goed, mam.’


  ‘Het ruikt hier anders een stuk beter dan op de gang,’ zei ze, verongelijkt haar schouders ophalend. ‘Heb je Marta’s kamer wel eens geroken?’


  ‘Hoe zou ik dat niet kunnen, juist daar is de geur van de nieuwe klasse bijzonder sterk.’


  ‘En waarom denk je dat het daar zo stinkt? Ze woont daar met haar twee zoons. Wat een gore, stinkende bende.’


  ‘Ik wist niet dat ze twee zoons had.’


  ‘Nou en of. Ze kwamen haar vorige maand opzoeken uit Leningrad en zijn maar meteen gebleven.’


  Alexander grinnikt. ‘En zij veroorzaken die stank?’


  ‘Niet zij,’ antwoordde Jane, minachtend snuivend. ‘Maar die hoeren die ze bij het Leningradstation oppikken. Elke avond hebben ze daar een nieuwe snol binnen. Die stinken zo.’


  ‘Mam, wees niet zo streng. Niet iedereen kan onderweg in Parijs een parfum van Chanel kopen. Misschien zou u die hoeren wat moeten aanbieden - voor een Franse beurt,’ zei Alexander, grinnikend om zijn eigen grap.


  ‘Ik zal je vader eens over jou inlichten.’


  ‘Als je ophoudt met je elfjarige zoon over hoeren te praten, komt het misschien vanzelf weer goed,’ merkte zijn aanwezige vader op.


  Jane veranderde van onderwerp. ‘Alexander, gelukkig kerstfeest, lieverd,’ zei ze, nu weemoedig glimlachend. ‘Pa heeft niet graag dat we terugdenken aan zinloze rituelen.’


  ‘Het is niet dat ik het niet leuk vind,’ merkte Harold op. ‘Ik wil ze alleen in hun juiste perspectief plaatsen - achterhaald, voorbij en overbodig.’


  ‘En ik ben het volledig met hem eens,’ vervolgde Jane. ‘Maar iedereen heeft wel eens een zwak moment, nietwaar?’


  ‘Zeker op een dag als vandaag,’ beaamde Alexander.


  ‘Precies. Nou ja, we hebben lekker gegeten. En op oudejaarsavond krijg je een cadeautje, net als andere Russische jongens.’ Even zweeg ze. ‘Niet van de kerstman, maar van ons.’ Weer zweeg ze. ‘Je gelooft toch niet meer in de kerstman, lieverd?’


  ‘Nee hoor, mam,’ zei Alexander bedachtzaam, zijn moeder niet aankijkend.


  ‘Sinds wanneer?’


  Alexander stond op en begon de borden van tafel te ruimen. ‘Sinds nu,’ antwoordde hij.


  Jane Barrington vond werk bij de boekenuitgifte van een universiteitbibliotheek, maar werd na een paar maanden overgeplaatst naar de afdeling naslagwerken, en van daaruit naar de kaartenafdeling, om uiteindelijk als serveerster te belanden in de universiteits-kantine. Elke avond, na eerst de toiletten te hebben schoongemaakt, kookte ze een Russische maaltijd voor haar gezin, zo nu en dan mopperend dat ze geen mozzarellakaas kon krijgen, of olijfolie, of verse basilicum, om een goede spaghettisaus te maken, maar Harold en Alexander maakte het niet uit. Ze aten de kool en de worst en de aardappelen en de paddestoelen en het met zout ingewreven zwarte brood, en Harold vroeg Jane om als een goede Russische huisvrouw een traditionele dikke borsjtsj met rundvlees te leren maken.


  


  Alexander was diep in slaap toen hij wakker werd van het geroep van zijn moeder. Slaperig kwam hij uit bed en liep naar de gang waar zijn moeder met in haar handen een pan een van Marta’s zoons stond uit te foeteren die zich zonder zich om te draaien uit de voeten maakte.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Alexander. Harold was in bed gebleven.


  ‘Ik was op weg naar het toilet toen ik dacht, ach, laat ik in de keuken even wat water drinken. Tenslotte was het midden in de nacht. En wie vind ik daar? Dat smerige beest, met zijn gore poot het vlees uit mijn borsjtsj graaiend en het opetend. Mijn vlees! Mijn borsjtsj! Zo uit de pan! Smeerlap,’ riep ze door de gang. ‘Gore smeerlap. Geen respect voor andermans eigendom!’


  Alexander bleef staan luisteren naar zijn moeder, die na een paar minuten te hebben doorgeraasd met een woedend gebaar de pan in de gootsteen omkieperde. ‘De gedachte iets te moeten eten waar die viezerik met zijn gore poten aan heeft gezeten,’ zei ze.


  ‘Welterusten, moeder,’ zei Alexander, die terug naar zijn bed ging.


  De volgende morgen was Jane er nog steeds niet over uitgepraat. En de middag daarop, toen Alexander uit school kwam. En tijdens de maaltijd - geen heerlijke borsjtsj, maar iets zonder vlees en gestoofd en niet lekker. Alexander stelde vast dat hij vlees verkoos boven geen vlees. Vlees vulde zijn maag zoals weinig ander voedsel deed. Zijn snelgroeiende lichaam verwarde hem, maar het moest wel worden gevoed. Kip, rundvlees, varken, of, indien te koop, vis. Met een vegetarische maaltijd schoot hij niet veel op.


  ‘Kalmeer een beetje,’ zei Harold tegen Jane. ‘Zo raak je nog helemaal overstuur.’


  ‘Vind je het gek? Denk jij dat hij zijn handen heeft gewassen na het betasten van die snol van het station die er vóór hem al vijftig van zijn soort heeft afgewerkt?’


  ‘Je hebt de soep toch weggegooid? Waarom dan nog al die drukte?’ zei Harold.


  Alexander probeerde zijn gezicht in de plooi te houden en wisselde een blik met zijn vader. Toen zijn vader niets zei, schraapte Alexander zijn keel en zei: ‘Mam, eh, eigenlijk is dat niet erg socialistisch van u. Marta’s zoon heeft alle recht op uw soep. Zoals u alle recht heeft op zijn hoer. Niet dat u haar zou willen, natuurlijk. Maar als u dat zou willen en ze was van hem, wat ze natuurlijk niet is, want ze is van niemand, dan heeft u recht op haar. Net als op zijn hoter. Wilt u wat van zijn boter? Dan haal ik dat even voor u.’


  Harold en Jane staarden Alexander vreugdeloos aan.


  ‘Alexander, ben je gek geworden of zo?’ Waarom zou ik iets willen hebben dat die man toebehoort?’


  ‘Dat is nu precies wat ik bedoel, mam. Hem behoort niets toe. Het is van jou. En jou behoort ook niets toe. Dat is van hem. Hij had alle recht om in je borsjtsj te graaien. Dat heb je me zelf geleerd. En zo leer ik het ook op school. We worden er allemaal beter van. Daarom leven we zo, om te delen in elkaars voorspoed, te genieten van elkaars arbeid. Weet u dat Nastia verderop de gang al sinds vorig jaar geen vlees meer in haar borsjtsj heeft gehad?’ Enthousiast keek Alexander zijn ouders aan.


  ‘Wat is er hemelsnaam in jou gevaren?’ vroeg zijn moeder.


  Alexander at zijn bord met gestoofde kool en uien leeg en zei toen tegen zijn vader: ‘Wanneer is eigenlijk de volgende partijvergadering? Ik kan gewoon niet wachten om te gaan.’


  ‘Zal ik je eens wat zeggen, knul?’ merkte Jane op. ‘Voor jou even geen vergaderingen meer.’


  ‘Integendeel,’ zei Harold, door Alexanders haar woelend. ‘Hij kan er nog wel een paar gebruiken.’


  Alexander lachte.


  Ze waren in Moskou aangekomen in de winter en na een paar maanden beseften ze dat ze voor producten als bloem, roggemeel of gloeilampen waren aangewezen op de zwarte markt, op kooplui die rondhingen bij de spoorwegstations, waar ze fruit en ham verkochten uit de zakken van hun met bont afgezette jassen. Het waren er maar een paar en ze vroegen woekerprijzen. Harold weigerde principieel en volhardde in de karige rantsoenen zwart brood, borsjtsj zonder vlees en aardappelen zonder boter, maar met rijkelijk lijnzaad, dat eerder uitsluitend geschikt werd geacht voor het maken van verf en linoleum en het oliën van hout. ‘We gaan geen geld weggeven aan zwarthandelaars,’ betoogde hij. ‘Eén winter kunnen we wel zonder fruit. De volgende winter is er weer fruit. Zoveel “extra” geld hebben we niet. Waar komt dat geld om van zwarthandelaren te kopen trouwens vandaan?’ Jane gaf geen antwoord, Alexander haalde zijn schouders op omdat hij geen idee had, maar ’s nachts, als Harold sliep, sloop Jane naar zijn kamer om hem fluisterend op te dragen de volgende dag sinaasappels voor zichzelf te kopen tegen de scheurbuik, of wat zeldzame, twijfelachtig verse melk tegen de dystrofie.


  ‘Hoor je me, Alexander? Ik stop wat Amerikaanse dollars in het binnen vak van je schooltas, oké?’


  ‘Oké, mam. Waar komt dat Amerikaanse geld vandaan?’


  ‘Maak je geen zorgen, lieverd. Ik heb een extraatje meegenomen, voor het geval dat.’ In het donker bracht ze haar mond bij zijn voorhoofd. ‘Alle begin is moeilijk. Weet je wat er in ons Amerika gaande is? De Depressie. Armoede, werkloosheid, grote problemen. Dit zijn moeilijke tijden. Maar we leven volgens onze principes. We bouwen aan een nieuwe staat, niet gebaseerd op uitbuiting, maar op kameraadschap en wederzijds belang.’


  ‘Met een paar Amerikaanse dollars?’ fluisterde Alexander.


  ‘Met een paar Amerikaanse dollars,’ beaamde Jane, zijn hoofd in haar armen nemend. ‘Maar zeg niets tegen je vader. Hij zou in alle staten zijn en zich verraden voelen. Dus mondje dicht.’


  De volgende winter was Alexander twaalf en er was nog steeds geen fruit in Moskou te koop. Het was weer bitter koud en het enige verschil tussen de winter van 1931 en 1930 was dat de zwarthandelaren bij de spoorlijnen waren verdwenen. Ze waren allemaal wegens contrarevolutionaire en antiproletarische activiteiten naar Siberië gestuurd.


  HOOFDSTUK VIER


  


  


  


  Verblijf op Ellis Island, 1943


  


  Terwijl Tatiana weinig meer hoefde te doen dan in bed te liggen en beter te worden, probeerde ze met lezen haar Engels te verbeteren. In de kleine, maar goed voorziene bibliotheek van Ellis had ze veel Engelse boeken gevonden, geschonken door verpleegsters, artsen en andere weldoeners. Er waren zelfs enkele Russische boeken van Mayakovski, Gorki en Tolstoi. Tatiana las in haar kamer, maar lezen in het Engels kon niet voorkomen dat haar concentratie af en toe verslapte en ze werd bestormd door beelden van rivieren en ijs en bloed, van bombardementen, vliegtuigen, mortieren, wakken in het ijs en handwerken, van verstarde moeders op sofa’s met hun lijkzakken in hun handen en uitgemergelde, bevroren zusters op stapels dode lichamen, van broers, weggevaagd in exploderende treinen en van verkoolde vaders, grootvaders met geïnfecteerde longen en van verdriet stervende grootmoeders. Witte camouflage, poelen van bloed, zwart haar, nat en dof, met daarnaast een officierspet, liggend op het ijs. Angstwekkend realistische beelden die haar kokhalzend door de gang naar het gemeenschappelijk toilet deden rennen om over te geven, waarna ze zich dwong om nog harder Engels te studeren om de beelden uit te bannen, om te voorkomen dat haar gedachten afdwaalden naar de leegte in haar borst, een zwart gat, zo angstaanjagend, dat het, als ze haar ogen sloot, haar hele lichaam leek te verzwelgen.


  Dan tilde ze een slapende Anthony uit zijn wieg en drukte hem als troost en geruststelling dicht tegen haar borst. Maar hoe heerlijk Anthony ook rook en hoe zacht zijn zwarte haartjes voelden tegen haar lippen, haar geest bleef wegdwalen. Als iets haar herinneringen opriep dan...


  Maar ze hield van zijn geur. En als het warm genoeg was genoot ze ervan om hem uit te kleden en zijn roze, warme, mollige lichaampje te voelen. Dan draaide ze hem op zijn buik, streelde zijn rug en zijn beentjes en slanke voetjes. Dan snoof ze de geur van zijn nek op, terwijl hij tevreden bleef doorslapen, ondanks alle gedoe, geknuffel en gesnuffel.


  ‘Wordt dat kind nooit wakker?’ vroeg dokter Edward Ludlow op een van zijn rondes.


  ‘Beschouw hem maar als een leeuw,’ antwoordde Tatiana in traag Engels. ‘Hij slaap twintig uur per dag, om ’s nacht te ontwaken voor de jacht.’


  Edward lachte. ‘Je moet aan de beterende hand zijn, je maakt een grapje.’


  Ze glimlachte vermoeid. Dokter Ludlow was een magere, elegante man die nooit zijn stem verhief of drukke gebaren maakte, een man die innerlijke rust en begrip uitstraalde. Hij moest een goede arts zijn. Tatiana schatte hem rond de vijfendertig en zijn kaarsrechte houding duidde mogelijk op een militaire achtergrond. Ze had het gevoel dat ze hem kon vertrouwen. Hij had ernstige ogen.


  Toen na haar aankomst in de haven van New York een maand te vroeg de weeën waren begonnen, had dokter Ludlow Anthony ter wereld helpen brengen. Hoewel Brenda zei dat hij maar een paar dagen per week op Ellis werkte, kwam hij iedere dag even bij haar kijken.


  ‘Het is bijna lunchtijd,’ zei Edward, op zijn horloge kijkend. Wat zou je zeggen van een wandelingetje en daarna wat eten in de kantine? Trek je jurk aan en dan gaan we.’


  ‘O, nee.’ Ze wilde niet graag weg uit haar kamer.


  ‘Vooruit, kom.’


  ‘En de tbc dan?’


  Hij wuifde haar bezwaar weg. ‘Doe je masker op en loop die gang door.’


  Onwillig ging ze mee. In de grote, open ruimte met hoge ramen lunchten ze aan een van de lange, rechthoekige tafels.


  ‘Veel stelt het niet voor,’ zei Edward, naar zijn bord kijkend. ‘Ik krijg maar weinig vlees. Hier, neem wat van mij.’ Hij sneed de helft van zijn plakje rosbief met jus af en legde het op haar bord.


  ‘Bedankt, maar kijk eens wat ik allemaal heb. Ik heb wittebrood, margarine, rijst en maïs. Zoveel eten.’


  Ze zit in de donkere kamer en op baar bord ligt een zwart hompje brood ter grootte van een pak speelkaarten. In het brood zit zaagsel verwerkt en karton. Met een mes en een vork snijdt ze het in vier stukjes. Bedachtzaam kauwend eet ze het eerste stukje en slikt het moeizaam door haar droge keel. Daarna volgt het volgende stukje en het volgende en ten slotte, na extra lang te hebben getreuzeld, het laatste. Ze weet dat er na dit stukje pas morgen weer voedsel is. Ze wou dat ze het kon opbrengen om de helft van het brood tot vanavond te bewaren, maar dat kan ze niet. Wanneer ze opkijkt van haar bord ziet ze haar zus Dasja naar haar staren. Haar bord is allang leeg.


  ‘Kwam Alexander maar terug,’ zegt Dasja. ‘Misschien dat hij voedsel voor ons had. ’


  Kwam Alexander maar terug, denkt Tatiana.


  Ze sidderde; haar aardappel viel op de vloer. Zonder een woord te zeggen raapte ze hem op, veegde hem af en at hem zwijgend op.


  Edward staarde haar aan. Zijn vork vol vlees bleef tussen zijn bord en zijn mond in de lucht hangen.


  ‘Er is suiker, thee, koffie en gecondenseerde melk,’ ging Tatiana bevend verder. ‘En appels en sinaasappels.’


  ‘Ja, maar vrijwel geen kip en nauwelijks rundvlees en maar heel weinig melk en geen boter,’ antwoordde Edward. ‘De gewonden zouden sneller genezen als ze boter kregen, maar er is niet genoeg.’ ‘Misschien willen ze niet snel beter worden. Misschien bevalt het ze hier wel,’ zei Tatiana tegen een haar opnieuw verbaasd aankijkende Edward. Er viel haar iets in. ‘Je zegt je hebt melk?’


  ‘Niet zoveel, gewone melk, geen gecondenseerde melk.’


  ‘Bezorg me wat melk, een groot vat en een lange, houten lepel. Misschien tien liter melk, of twintig. Hoe meer hoe beter. Morgen hebben we boter.’


  ‘Wat heeft melk met boter te maken?’


  Nu was het Tatiana’s beurt om Edward verbaasd aan te staren. Verontschuldigend glimlachend zei hij: ‘Ik ben arts, geen boer. Vooruit, eet. Je hebt het nodig. En je hebt gelijk, ondanks alles is er voldoende.’


  HOOFDSTUK VIJF


  


  


  


  Morozovo, 1943


  


  Enkele uren na middernacht kwamen ze hem halen. Alexander werd ruw in zijn stoel wakker geschud en toen hij zijn ogen opendeed zag hij vier mannen die gebaarden dat hij moest gaan staan.


  Langzaam stond hij op.


  ‘U moet mee naar Volkhov om te worden bevorderd. Opschieten, er is geen tijd te verliezen. We moeten over het meer zijn voor het licht wordt. De Duitsers bombarderen Ladoga voortdurend.’ De ziekelijk bleke, op gedempte toon sprekende man had kennelijk de leiding. De andere mannen zwegen als het graf.


  Alexander pakte zijn rugzak.


  ‘Laat die maar hier,’ zei de man.


  ‘Kom ik hier dan terug?’


  Even knipperde de man met zijn ogen. ‘Ja, morgen.’


  ‘O, gelukkig. Maar ik ben nu eenmaal soldaat. Mijn rugzak heb ik altijd bij me. Daar zitten mijn sigaretten en wat te lezen in. Als u het goedvindt neem ik hem mee.’


  ‘Draagt u uw pistool?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mogen we dat hebben?’


  Alexander deed een stap in zijn richting. Hij was een kop groter dan de grootste. Weggedoken in hun vaalgrijze winterjassen leken h^t net criminelen. Op hun schouders zaten smalle blauwe strepen, het symbool van de NKVD - het Volkscommissariaat van Binnenlandse Zaken - zoals het Rode Kruis het symbool was van internationaal mededogen. ‘Heb ik u goed verstaan?’ vroeg hij zacht, maar duidelijk verstaanbaar. ‘U vraagt mij om mijn wapen?’


  ‘Inderdaad. Het is zoveel gemakkelijker voor u,’ stamelde de eerste man. ‘U bent toch gewond? Het moet zwaar voor u zijn om uw hele uitrusting te dragen -’


  ‘Dit is niet mijn hele uitrusting. Dit zijn gewoon een paar persoonlijke zaken. Dus laten we gaan, kameraden,’ zei Alexander op luide toon, hen opzij duwend, ‘we verspillen tijd.’ Hij won het pleit. Hij was officier, een majoor. Uit de onderscheidingstekens op hun schouders en hun gedrag kon hij hun rang niet afleiden. Hier in dit gebouw had hij autoriteit, maar eenmaal buiten zouden ze hem die afnemen. Deze politie werkte graag onopvallend, zonder te worden gehoord door nauwelijks slapende verpleegsters of soldaten. Deze politie had het liefst dat alles volkomen normaal leek. Een gewonde man die ’s nachts over het meer werd gebracht om te worden bevorderd. Wat was daar nu vreemd aan? Maar om de schijn op te houden hadden ze hem zijn pistool moeten laten houden. Alsof ze het hadden kunnen afnemen.


  Toen ze de zaal afliepen zag Alexander dat de twee bedden naast het zijne leeg waren. De soldaat met de ademhalingsmoeilijkheden en nog een andere waren verdwenen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Worden die ook bevorderd?’ vroeg hij droog.


  ‘Geen vragen. Doorlopen,’ zei de andere man. ‘Snel.’


  Alexander had een beetje moeite met snel lopen.


  Terwijl hij door de gang liep, vroeg hij zich af of Tatiana achter een van deze deuren sliep. Was ze daar ergens? Nog zo dichtbij. Hij haalde diep adem, alsof hij haar probeerde te ruiken.


  De gepantserde truck wachtte achter het gebouw, naast de jeep van dokter Sayers. Alexander herkende het rood met witte embleem in het donker. Toen ze dichter bij de truck kwamen, strompelde uit de schaduwen een gekromde gestalte tevoorschijn. Het was Dimitri. Een arm zat in het gips en zijn gezicht was een vormeloze, zwarte massa met op de plaats van zijn neus een gezwollen uitstulping.


  Even bleef hij zwijgend staan. ‘Gaat u ergens heen, majoor Belov?’ siste hij toen. Het klonk als Belofffff.


  ‘Kom niet dichterbij, Dimitri,’ waarschuwde Alexander.


  Alsof Dimitri zijn raad opvolgde, deed hij een stap achteruit, maar lachte toen zacht. ‘Je kunt me geen pijn meer doen, Alexander.’


  ‘Jij mij ook niet.’


  ‘O, geloof me,’ zei Dimitri op zuurzoete toon. ‘Ik kan je nog steeds pijn doen.’ En net voordat de militiemannen Alexander in de vrachtwagen wilden duwen, kneep Dimitri zijn ogen tot spleetjes, priemde een bevende vinger in Alexanders richting en wierp hij met een melodramatisch gebaar zijn hoofd achterover, daarbij onder zijn bebloede neus een vergeelde tand onthullend.


  Alexander wendde zijn hoofd af, rechtte zijn schouders en sprong zonder Dimitri nog een blik waardig te gunnen in de vrachtwagen. ‘Val toch dood,’ zei hij alleen maar, zo nadrukkelijk mogelijk.


  ‘Zitten en kop dicht,’ siste een van de mannen tussen zijn tanden tegen Alexander, en tegen Dimitri: ‘Terug naar je afdeling. Wat sluip je hier eigenlijk rond? De avondklok is allang ingegaan.’


  Achter in de vrachtwagen ontwaarde Alexander zijn twee rillende kamergenoten. Met nog twee andere mensen in de vrachtwagen, twee soldaten, had hij geen rekening gehouden. Hij had verwacht alleen te zijn, met de mannen van de NKVD. Zonder het leven van anderen te hoeven riskeren. Wat nu?


  Een van de mannen van de NKVD deed een greep naar zijn rugzak. Alexander probeerde hem uit zijn handen te rukken, maar de man liet niet los. ‘Hij lijkt te zwaar voor u om te dragen,’ zei de man. ‘U krijgt hem aan de andere kant van me terug.’


  Alexander schudde zijn hoofd en wrong hem los uit zijn handen. ‘Nee, die blijft bij mij.’


  ‘Belov -’


  ‘Sergeant!’ beet Alexander hem toe. ‘U heeft het wel tegen een officier. ‘Voor u is het majoor Belov. En laat mijn eigendommen met rust. Laten we vertrekken. We hebben nog een heel eind te gaan.’ Inwendig lachend draaide hij zich om, de man verder negerend. Zijn rug deed minder pijn dan hij had verwacht: hij kon lopen, springen, praten, bukken en op de vloer van de vrachtwagen zitten. Maar zijn zwakte verontrustte hem.


  De stationair draaiende motor van de vrachtwagen ronkte en ze begonnen te rijden - weg van het ziekenhuis, van Morozovo, van Tatiana. Alexander zuchtte diep en richtte zich toen tot de twee mannen tegenover hem.


  ‘Wie zijn jullie, verdomme?’ vroeg hij. De woorden waren grof maar zijn stem klonk gelaten. Hij staarde ze even aan. In het donker kon hij hun gezichten nauwelijks onderscheiden. Ze zaten tegen de zijkant van de vrachtwagen ineengekropen. De kleinste had maar één arm en droeg een bril; de grotere, weggedoken in zijn jas, had zijn hoofd in het verband, zodat alleen zijn mond, neus en ogen zichtbaar waren. Heldere, waakzame ogen, zelfs in het donker goed zichtbaar. Helder was misschien niet het juiste woord - eerder achterdochtig. De ogen van de kleinere man daarentegen stonden dof.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg Alexander opnieuw.


  ‘Luitenant Nikolai Ouspensky. En dit is korporaal Boris Maikov. Op vijftien januari raakten we aan de Volkhov-zijde gewond tijdens Operatie Vonk - we werden in een tent ondergebracht tot we -’


  ‘Wacht,’ zei Alexander, zijn hand uitstekend. Voor hij verder met ze sprak wilde hij hen eerst de hand schudden om uit te vinden wat voor vlees hij in de kuip had. Ouspensky was in orde - zijn handdruk was ferm, vriendelijk en onbevreesd. Zijn hand was krachtig. Niet die van Maikov, die Alexander een slap linkerhandje toestak.


  Alexander leunde met zijn rug tegen de zijkant van de vrachtwagen en tastte naar de granaat in zijn laars. Wel verdomme. Hij hoorde Ouspensky’s reutelende ademhaling. Ouspensky was degene die door Tatiana naast Alexander was geplaatst en een scherm om hem heen had gezet, degene die niet kon praten of horen. En toch zat hij hier, zelfstandig ademend, horend, pratend. ‘Ik moet toegeven dat dit geen normale procedure is.


  ‘Dit is niet normaal,’ onderbrak Alexander hem. ‘Luister allebei goed. Raap al je moed bij elkaar, je zult het nodig hebben.’


  ‘Om een medaille te krijgen?’ vroeg Maikov achterdochtig.


  ‘Als jullie jezelf niet gauw beheersen en niet ophouden met bibberen, dan wordt het een postume medaille,’ zei Alexander.


  ‘Hoe weet je dat ik bibber?’


  ‘Ik hoor je laarzen tegen elkaar klapperen; beheers je, soldaat.’


  ‘Ik zei u nog dat ik het vreemd vond, luitenant,’ zei Maikov tegen Ouspensky, ‘om midden in de nacht wakker te worden -’


  ‘En ik heb gezegd dat je je mond moest houden.’


  Door het raampje van de vrachtwagencabine viel een blauwachtig schijnsel naar binnen.


  ‘Luitenant,’ zei Alexander tegen Ouspensky, ‘kunt u staan? Ik wil dat u gaat staan, zodat u met uw rug het uitzicht door het raampje belemmert.’


  ‘De laatste keer dat ik dat hoorde, kreeg een van mijn maten een pak slaag,’ zei Ouspensky grijnzend.


  ‘Wees gerust, deze keer niet, niemand krijgt hier slaag,’ zei Alexander. ‘Ga staan.’


  Ouspensky gehoorzaamde. ‘Zegt u ons eens eerlijk, worden we echt bevorderd?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ Toen Ouspensky eenmaal voor het raampje stond, trok Alexander zijn laars uit en haalde er een van de granaten uit. Het was zo donker dat zowel Maikov als Ouspensky niet zag wat hij deed.


  ‘U zou het anders moeten weten,’ zei Nikolai. ‘Ik heb zo het vermoeden dat we door u hier zijn.’


  Dat wist Alexander wel zeker, maar hij zei niets. Hij kroop naar de achterkant en ging met zijn rug tegen de deuren zitten. Er zaten maar twee man van de NKVD in de cabine. Ze waren jong en onervaren. Met het altijd dreigende gevaar van Duits vuur wilde geen van hen het meer oversteken. De onervarenheid van de bestuurder bleek door zijn onvermogen om met de vrachtwagen sneller dan twintig kilometer per uur over het ijs te rijden. Alexander wist dat als de Duitsers vanuit hun posities in Sinyavino de activiteiten van het Russische leger observeerden, dat hen de trage snelheid van de vrachtwagen zou opvallen. Te voet zou hij het ijs sneller kunnen oversteken.


  ‘Majoor, wordt u bevorderd?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Dat is wat ze me hebben verteld en ze hebben me mijn pistool laten houden. Totdat iets anders blijkt, blijf ik optimistisch.’


  ‘Ze hebben u uw pistool niet laten houden. Dat heb ik zelf gezien en gehoord. Ze durfden het gewoon niet af te nemen.’


  ‘Ik ben ernstig gewond,’ zei Alexander, een sigaret opstekend. ‘Als ze hadden gewild, dan hadden ze het kunnen pakken.’


  ‘Kunt u er een missen?’ vroeg Ouspensky. ‘Ik heb al drie maanden niet gerookt. En alleen maar mijn verpleegsters gezien.’ Hij keek Alexander aan. ‘Maar ik heb wel uw stem gehoord.’


  ‘Je kunt maar beter niet roken,’ zei Alexander. ‘Naar wat ik heb begrepen, heb je geen longen.’


  ‘Ik heb één long en mijn verpleegster heeft me kunstmatig ziek gehouden zodat ik niet terug naar het front werd gestuurd. Dat is wat ze voor mij heeft gedaan.’


  ‘Heeft ze dat?’ vroeg Alexander, proberend niet zijn ogen te sluiten bij het beeld van Nikolai’s verpleegster - de kleine zonnige morgen van een opgewekt meisje met stralende ogen, de frisse Lazarevo-morgen van een lief, blond meisje.


  ‘Ze bracht ijs mee en liet me de koude dampen inademen om zo mijn longen te laten reutelen. Ik wou dat ze nog een beetje meer voor me had kunnen doen.’


  Alexander gaf hem een sigaret. Hij wilde dat Nikolai ophield met praten.


  Hij nam aan dat Ouspensky bepaald niet blij zou zijn wanneer hij ontdekte dat Tatiana zijn leven alleen maar had gerekt om in de klauwen van Mekhlis te vallen.


  ‘Kameraden,’ zei Alexander. ‘Wat moet ik met jullie aan.’


  ‘Met ons aan?’ vroeg Maikov ongeduldig en achterdochtig. ‘Wat doet u daar eigenlijk?’


  Geen antwoord gevend, pakte Alexander zijn Tokarev-pistool, ging staan, richtte op de achterdeuren en schoot het hangslot kapot. Maikov gilde. De vrachtwagen minderde vaart. Kennelijk bestond er in de cabine verwarring over de herkomst van het geluid. Nu, platliggend op de vloer, blokkeerde Ouspensky niet langer meer het raampje. Alexander had slechts een paar seconden voor de vrachtwagen stopte. Hij gooide de deuren open en ontzekerde de granaat. Toen trok hij zichzelf op het dak van het afremmende voertuig en wierp de granaat een paar meter voor de neus van de vrachtwagen. Enkele seconden later volgde er een verwoestende explosie. Hij hoorde Maikov nog net angstig ‘wat is dat -’ roepen voordat hij van de vrachtwagen op het ijs werd geworpen. De pijn die hij in zijn niet-geheelde wond voelde was zo folterend dat hij dacht dat zijn littekens werden opengereten. Ratelend schoof de vrachtwagen langzaam door, om daarna te wankelen en op zijn zijkant op het ijs te kantelen en tot stilstand te komen in het gat dat Alexanders granaat had geslagen. Het gat was kleiner dan de truck, maar de truck was zwaarder dan het gebroken ijs. Het ijs scheurde en het gat werd groter.


  Alexander krabbelde overeind, hinkte naar de achterdeuren en gebaarde de mannen om naar hem toe te kruipen. ‘Wat was dat?’ riep Maikov weer. Zijn neus bloedde en hij had zijn hoofd gestoten.


  ‘Spring uit de truck!’ schreeuwde Alexander.


  Ouspensky en Maikov volgden zijn bevel op - net op tijd, want de neus van de vrachtwagen zakte langzaam onder de oppervlakte van het Ladogameer. De bestuurders moesten door de klap tegen het ijs tegen de voorruit zijn geslagen en bewusteloos zijn geraakt, want niemand probeerde eruit te komen.


  ‘Verdomme, majoor, wat -’


  ‘Koppen dicht. Binnen een paar minuten nemen de Duitsers de truck onder vuur.’ Alexander was niet van plan om op het ijs te sterven. Voor zijn confrontatie met Ouspensky en Maikov had hij gehoopt misschien de enige te zijn, zodat hij na het opblazen van de truck met de mannen van de NKVD, weer aan de Morozovo-kant het vaste land had kunnen bereiken om daar in de bossen te verdwijnen. Maar alles wat hij hoopte leek tegenwoordig een verdomd kort leven te zijn beschoren.


  ‘Willen jullie hier blijven kijken hoe trefzeker het Duitse leger kan zijn, of komen jullie met me mee?’


  ‘En de chauffeurs dan?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Wat is daarmee? Die zijn van de NKVD. Waar denk je dat die chauffeurs ons midden in de nacht heen hadden gebracht?’


  Maikov probeerde op te staan, maar voordat hij iets kon uitbrengen drukte Alexander hem weer terug op het ijs.


  Ze waren niet ver weg van de oever, zo’n twee kilometer. Het was nevelig en de lucht werd donkergrijs. De cabine van de vrachtwagen was inmiddels onder water verdwenen en de rest zou in het steeds groter wordende gat snel volgen.


  ‘Neem me niet kwalijk, majoor,’ zei Ouspensky, ‘maar wat u zegt slaat nergens op. In mijn hele militaire carrière heb ik nog nooit iets verkeerd gedaan. Dus kwamen ze niet voor mij.’


  ‘Klopt,’ antwoordde Alexander. ‘Ze kwamen voor mij.’


  ‘Wie bent u, verdomme?’


  De vrachtwagen zakte weg in het water.


  Ouspensky staarde naar het ijs, naar de rillende, verbijsterde en bloedende Maikov. Toen keek hij Alexander weer aan. ‘Zeg eens, majoor,’ vroeg hij lachend, ‘zou u ons misschien ook kunnen vertellen wat we hier alleen op het ijs gaan doen als de vrachtwagen eenmaal is gezonken?’


  ‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde Alexander met een zware zucht. ‘Ik verzeker je dat we niet lang alleen zullen zijn.’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de Morozovo-kant en trok zijn beide pistolen. In de verte naderden twee koplampen van een licht legervoertuig. Uit de jeep, die vijftig meter voor hen stopte, sprongen vijf mannen. Hun machinegeweren waren allemaal gericht op Alexander. ‘Opstaan. Opstaan van dat ijs!’


  Ouspensky en Maikov gingen onmiddellijk staan, met hun handen omhoog, maar Alexander weigerde om bevelen aan te nemen van ondergeschikte officieren. Hij ging niet staan, en terecht. Hij hoorde het fluitende geluid van een granaat en vouwde zijn handen boven zijn hoofd.


  Toen hij weer keek, lagen twee van de NKVD-mannen plat op hun buik, terwijl de drie anderen met gerichte wapens naar hem toe kwamen tijgeren. ‘Blijf liggen, liggen blijven,’ sisten ze hem toe. Misschien dat de Duitsers ze doden voordat ik de kans krijg, dacht Alexander. Hij probeerde de oever te onderscheiden. Waar was Sayers. Nog niet op het meer, maar de stilstaande jeep van de NKVD verschafte de Duitsers een prima richtpunt. Toen de NKVD-mannen vlakbij waren, opperde Alexander dat ze er misschien verstandiger aan zouden doen om weer in hun voertuig te stappen en er als een haas vandoor te gaan richting Morozovo.


  ‘Nee!’ riep een van hem. ‘We moeten u overbrengen naar Volkhov!’


  Opnieuw floot er een granaat over hen heen, om slechts op twintig meter afstand van de jeep neer te komen - hun enige transport naar Volkhov of terug naar Morozovo. Als hun jeep door de Duitsers werd getroffen, zou het groepje mannen op de open ijsvlakte weerloos zijn tegen de Duitse artillerie.


  Op zijn buik liggend staarde Alexander de eveneens liggende NKVD-mannen aan.


  ‘Wat wordt het, kameraden? Willen jullie onder Duits vuur doorrijden naar Volkhov? Dan gaan we.’


  De mannen keken naar de gepantserde vrachtwagen die Alexander had vervoerd, die nu vrijwel onder water was verdwenen. Geamuseerd keek Alexander toe hoe zelfbehoud het won van orders.


  ‘Laten we teruggaan,’ zei een van de mannen. ‘We gaan terug naar Morozovo voor verdere instructies. We kunnen hem altijd morgen nog naar Volkhov brengen.’


  ‘Dat lijkt me een verstandige beslissing,’ zei Alexander Ouspensky staarde Alexander verbijsterd aan, maar die negeerde hem. ‘Allemaal opgelet, bij drie rennen jullie naar je jeep voor die wordt opgeblazen.’ Afgezien van in leven blijven, wilde Alexander ook droog blijven. Nat was zijn leven geen stuiver waard. Hij wist dat hij, of hij nu in Volkhov of in Morozovo was, pas droge kleren zou krijgen als Pasen en Pinksteren op één dag vielen. Zijn lichaam zou zijn natte kleren nog dragen nadat ze hem door longontsteking hadden gedood en nat zouden ze door de vochtige maartse lucht ook nog lang blijven.


  De zes mannen kropen in de jeep. De drie soldaten van de NKVD bevalen de mannen achterin te gaan zitten. Zowel Ouspensky als Maikov keek Alexander gespannen aan. ‘Lijkt u dit wel zo’n goed idee, majoor?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Stap nou maar in.’


  Twee NKVD-mannen voegden zich achterin bij hen. Ouspensky en Maikov slaakten een zucht van opluchting.


  Alexander pakte zijn sigaretten en bood er een aan Ouspensky en aan de bleke Maikov die weigerde.


  ‘Waarom deed u dat?’


  ‘Deed wat?’


  ‘Ik zou graag zeggen dat ik wenste dat u het me ooit een keer allemaal zou uitleggen, maar de waarheid is dat ik u nooit meer hoop te zien.’


  ‘Desondanks vertel ik het je toch maar,’ zei Alexander. ‘Ik deed het omdat ik zo’n gevoel had dat ik niet zou worden bevorderd.’


  Terug op het land, passeerden ze op weg naar het hoofdkwartier een ambulance die in de richting van de rivier reed. In de passagiersstoel herkende Alexander dokter Sayers. Terwijl hij een trek van zijn sigaret nam wist Alexander een glimlach op te brengen, maar hij zag dat zijn vingertoppen licht beefden. Het liep allemaal zoals hij had gehoopt. Het schouwspel op het meer leek duidelijk het gevolg van een heftige Duitse aanval. Dode mannen op het ijs, een gezonken vrachtwagen. Sayers zou de overlijdensakte schrijven en ondertekenen. Het zou lijken alsof Alexander nooit had bestaan. De NKVD zou dankbaar zijn - die lieten hun gevangenen altijd het liefst onopvallend verdwijnen - en tegen de tijd dat Stepanov zou vernemen wat er werkelijk was gebeurd en dat Alexander nog steeds leefde, zouden Tatiana en Sayers allang weg zijn. Stepanov zou niet tegen Tatiana hoeven te liegen. Wegens gebrek aan feitelijke informatie zou hij aannemen dat Alexander, met Ouspensky en Maikov, op het meer was omgekomen.


  Hij streek met zijn hand over zijn onbedekte hoofd en sloot zijn ogen - om ze snel weer te openen. Het mistroostige Russische landschap was opwekkender dan de beelden achter zijn gesloten oogleden.


  Iedereen won. De NKVD zou geen vragen hoeven te beantwoorden van het Internationale Rode Kruis, het Rode Leger zou zogenaamd een aantal gesneuvelde en verdronken mannen betreuren en Mekhlis had nog steeds Alexander in handen. Als ze hem had willen doden, dan hadden ze dat wel direct gedaan. Maar dat was niet hun opdracht. Hij wist waarom. De kat wilde nog even met de muis spelen voor hij hem aan stukken scheurde.


  Het was acht uur ’s morgens toen ze in Morozovo terugkeerden en aangezien de basis tot leven kwam en ze veilig opgeborgen moesten worden tot ze ongemerkt naar onveiligheid konden worden getransporteerd, sloten ze Alexander, Ouspensky en Maikov op in de kelder onder de oude school. De betonnen cel was maar een meter breed en minder dan twee meter diep. Maikov had vast geloofd weer naar zijn bed te worden gebracht, maar na enige hilariteit hadden de militiemannen de drie soldaten bevolen om plat op de vloer te gaan liggen en niet te bewegen.


  Voor Alexander was de cel te kort om plat te liggen. Zodra de drie mannen waren vertrokken, gingen de drie mannen met hoog opgetrokken knieën op hun zij liggen. Alexanders wond klopte en het kille beton maakte het er niet beter op. Het ongemak dat hij onderging werd langzaam opgevoerd, alsof men wilde zeggen: wen hier maar aan, want binnenkort lijkt dit kinderspel.


  Ouspensky bleef maar doorzaniken. ‘Hou op met vragen,’ zei Alexander. ‘Als je niets weet, dan hoef je tijdens je ondervraging ook niet te liegen.’


  ‘Waarom zouden we ondervraagd worden?’


  ‘Je bent gearresteerd. Heb je dat nu nog niet door?’


  Ontzet sloeg Maikov zijn handen voor zijn ogen. ‘O, nee dat niet, ik heb een vrouw, een moeder en twee kleine kinderen. Wat gaat er gebeuren?’


  ‘Jij?’ zei Nikolai. ‘Wie ben jij? Ik heb een vrouw en twee jongens. Twee kleine jongens. En volgens mij leeft ook mijn moeder nog.’


  Maikov antwoordde niet, maar zowel hij als Ouspensky richtte zijn blik op Alexander. Maikov sloeg zijn ogen neer, Ouspensky niet.


  ‘Zo is het wel genoeg, luitenant,’ snauwde Alexander, van zijn rang gebruikmakend.


  Maar Ouspensky was niet onder de indruk. ‘Je lijkt me geen godsdienstfanaat,’ zei hij.


  Alexander zweeg.


  ‘Of een jood. Of een hufter.’ Ouspensky staarde hem onderzoekend aan. ‘Ben je soms een koelak? Lid van het Politieke Rode Kruis? Salonfilosoof, socialist? Historicus? Ondermijn je de landbouw of ben je een saboteur? Agitator?’


  ‘Ik ben een Tataarse bierbrouwer,’ zei Alexander.


  ‘Daar staat tien jaar op. Waar is je brouwerskar? Mijn vrouw zou hem goed kunnen gebruiken om uien van de omringende akkers te halen. Wil je beweren dat we alleen maar zijn gearresteerd vanwege we domme pech dat we naast je zijn komen liggen?’


  Maikov uitte een jammerklacht. ‘Maar we weten nergens van! We hebben niets gedaan!’


  ‘Ach,’ zei Alexander, ‘zeg dat maar tegen dat groepje muzikanten en hun publiek die in het begin van de jaren dertig voor een avondje pianomuziek bij elkaar kwamen zonder dat eerst aan de huisvestingscommissie te hebben gemeld. Om de wijn te kunnen betalen hadden ze allemaal een paar kopeken bijgedragen. Toen ze allemaal werden gearresteerd wegens staatsvijandelijke activiteiten, werd het ingezamelde geld beschouwd als een financiële ondersteuning van de bijna uitgestorven bourgeoisie. De musici en het publiek kregen allemaal drie tot tien jaar.’ Even zweeg Alexander. ‘Nou ja, niet allemaal. Alleen zij die hun misdaden bekenden. Degenen die weigerden werden direct doodgeschoten.’


  Ouspensky en Maikov keken hem aan. ‘En hoe weet je dit allemaal?’


  Alexander haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik, veertien jaar oud, door een raam wist te ontsnappen voordat ze me konden grijpen.’


  Ze hoorden iemand aankomen en het gesprek stokte. Alexander stond op en toen de deur werd geopend, zei hij tegen Maikov: ‘Korporaal, stel je voor dat je oude leven voorbij is. Stel je voor dat ze je alles wat je ooit hebt bezeten, hebben afgenomen, alles -’


  ‘Belov! Meekomen!’ schreeuwde een man met een enkelschots Nagant-geweer.


  ‘Alleen zo kun je het overleven,’ zei Alexander toen hij de cel uitkwam en de deur achter zich hoorde dichtslaan.


  


  Hij zat in een klein vertrek in de verlaten school, op een laag stoeltje, voor een tafel die stond voor een schoolbord. Elk moment verwachtte hij de schoolmeester binnen te zien komen met een schoolboek, om door te gaan met de les over de verdorvenheden van het kapitalisme.


  In plaats daarvan verschenen twee mannen. Er waren nu vier personen in het vertrek; Alexander op de stoel, een bewaker achter in de klas en twee mannen achter de onderwijzerstafel. De ene man was kaal en had een lange, dunne neus. Hij stelde zichzelf vriendelijk voor als Riduard Morozov. ‘Toch niet de Morozov van deze stad?’ vroeg Alexander.


  ‘Nee,’ antwoordde Morozov, minzaam glimlachend.


  De andere man was extreem dik, extreem kaal en hij had een aardbeienneus met gesprongen haarvaatjes. Hij zag eruit als een zware drinker. Hij stelde zichzelf voor - wat minder vriendelijk - als Mitterand, wat Alexander bijna grappig vond aangezien Mitterand de leider was van de kleine Franse verzetsgroep in het bezette Frankrijk.


  Morozov begon. ‘Weet u waarom u hier bent, majoor Belov?’ vroeg hij glimlachend, op sympathieke, bijna vriendelijke toon. Het zou gewoon een gesprek worden. Zo direct zou Mitterand Alexander thee aanbieden, misschien met een scheut wodka om rustiger te worden. Alexander beschouwde het als toneelspel, maar tot zijn verbazing verscheen er vanachter een bureau een fles wodka, samen met drie glazen. Morozov schonk in.


  ‘Ja hoor,’ antwoordde Alexander luchtig. ‘Ik kreeg gisteren te horen dat ik zou worden bevorderd. Ik word luitenant-kolonel. En nee, dank u,’ zei hij tegen de hem aangeboden drank.


  ‘Slaat u onze gastvrijheid af, kameraad Belov?’


  Alexander stond op. ‘Majoor Belov,’ zei hij tegen de man tegenover hem, zijn stem verheffend. ‘Heeft u een rang?’ De man antwoordde niet. ‘Dat dacht ik al. U heeft geen uniform. Anders zou u dat wel hebben gedragen. Dus sla ik uw drankje af en ga ik pas zitten als u me vertelt wat u van me wil. Ik wil u met alle genoegen van dienst zijn, kameraden, maar beledig me niet door net te doen alsof we de beste vrienden zijn. Wat is het probleem?’


  ‘U staat onder arrest.’


  ‘Ach. Dus geen bevordering? Dan bent u sinds vier uur vanmorgen snel van mening veranderd. Tien uur. Maar u heeft me nog niet verteld wat u van me wilt. Ik vraag me af of u dat zelf wel weet. Waarom probeert u niet iemand te vinden die me dat kan vertellen? Breng me ondertussen terug naar mijn cel en hou op mijn tijd te verknoeien.’


  ‘Majoor!’ Dat was Morozov. Nu minder vriendelijk. Desondanks hadden beide mannen hun wodka wel opgedronken. Alexander glimlachte. Als hij ze in het klaslokaal aan het drinken kon houden, dan zouden ze hem hoogstpersoonlijk, zacht Engels lispelend, naar de Fins-Russische grens begeleiden. Ze noemden hem majoor. Alexander begreep uitstekend hoe de psychologie van het rangverschil werkte. In het leger bestond maar één regel - je was nooit onbeschoft tegen je meerderen. De pikorde was precies vastgesteld. ‘Majoor,’ herhaalde Morozov. ‘U blijft hier.’


  Alexander liep terug naar zijn stoel.


  Mitterand zei zacht iets tegen de jonge bewaker bij de deur. Hoewel Alexander het niet woordelijk kon verstaan, begreep hij de strekking. Morozov wilde hier zijn handen niet aan branden. Dit viel buiten zijn competentie. Voor iemand als Alexander was een invloedrijker persoon nodig en die persoon zou spoedig komen. Maar eerst zouden ze proberen hem te breken.


  ‘Doe uw handen op uw rug, majoor,’ zei Morozov.


  Alexander gooide zijn sigaret op de vloer, doofde de peuk met zijn voet en stond op.


  Ze namen hem zijn pistool en zijn mes af en doorzochten zijn rugzak. Na wat pleisters, zijn pennen en haar witte jurk te hebben gevonden - niet de moeite waard om in beslag te nemen - besloten ze Alexanders medailles van zijn borst te halen en zijn epauletten af te rukken, om hem daarna te vertellen dat hij geen majoor meer was en geen recht had op zijn titel. Nog steeds hadden ze hem nergens van beschuldigd of vragen gesteld.


  Ze hielden zijn rugzak. ‘Hij vroeg hem terug. Ze lachten. Bijna verslagen wierp hij een blik op de rugzak in hun handen, in het besef dat Tatiana’s jurk daar in zat. Weer iets om te worden vertrapt, om achter te laten.


  Ze brachten Alexander naar een betonnen cel zonder raam en zonder Ouspensky en Maikov. Er was geen bank, geen bed en geen deken. Hij was alleen en de enige frisse lucht kreeg hij wanneer bewakers zijn cel binnenkwamen, door het kijkgat of het getraliede schuifraam in de deur, of door een opening in het plafond die waarschijnlijk ooit voor gifgas was gebruikt.


  Zijn horloge mocht hij houden. En omdat ze hem niet hadden gefouilleerd, hadden ze de medicijnen in zijn laarzen niet gevonden. Hij was bang dat ze daar niet veilig waren. Maar waar moest hij ze dan verbergen? Hij trok zijn laarzen uit en verstopte de injectiespuit, het flesje met morfine en de sulfatabletten tussen zijn ondergoed. Om ze daar te vinden, zouden ze grondiger moeten zoeken dan ze gewoonlijk deden.


  De gebogen houding herinnerde hem aan zijn hevig kloppende rug die met het verstrijken van de dag steeds meer pijn ging doen. Kven overwoog hij om zichzelf een injectie met morfine te geven, maar zag er toen van af. Hij wilde zichzelf niet verdoven voor wat ging komen. Wel nam hij een van de sulfatabletten en liet die zonder water in zijn mond oplossen. De smaak was scherp en bitter en hij slikte hem met een vies gezicht door. Beseffend dat het in zijn cel zo donker was dat ze hem niet konden zien, ging Alexander behoedzaam op de vloer zitten en sloot zijn ogen. Misschien waren ze ook wel opengebleven; het maakte geen verschil. Hij zat daar en wachtte. Was de dag voorbij? Was het maar één dag? Hij verlangde naar een sigaret. Hij bleef doodstil zitten. Waren Sayers en Tatiana op weg? Had Tania zich laten overtuigen? Zich laten bemoedigen en troosten? Had ze haar spullen gepakt en was ze bij Sayers ingestapt? Hadden ze Morozovo weten te ontvluchten? Alexander had grote twijfels. Hij was erg bang dat dokter Sayers in paniek zou raken, dat hij haar niet zou kunnen overtuigen, zodat ze hier nog steeds zou zijn. Hij probeerde haar nabijheid te voelen, maar voelde alleen maar kou. Hij wist dat als ze nog steeds in Morozovo was en ze eenmaal van haar wisten, hij bij een echte ondervraging zou doorslaan. De mogelijkheid dat ze nog zo dichtbij was benam hem de adem. Totdat hij zeker wist dat ze weg was, moet hij de NKVD nog wat langer bezig zien te houden. Hoe eerder ze vertrok, des te eerder kon hij zich overgeven aan het regiem.


  Ze leek zo dichtbij. Hij kon bijna haar jurk voelen in zijn rugzak en haar zien, haar witte jurk met roze rozen, haar lange, golvende haar en haar stralend witte lach. Ze was dichtbij. Hij hoefde de jurk niet aan te raken. Hij had geen troost nodig. Zij wel. Ze had hem zo nodig; hoe zou ze zonder hem overleven?


  Hoe zou ze haar verlies zonder hem verwerken?


  Alexander probeerde aan iets anders te denken.


  Al spoedig hoefde dat niet meer.


  ‘Idioot!’ hoorde hij buiten. ‘Hoe denk je zonder licht de gevangene te bewaken. Hij had zichzelf wel ongemerkt van kant kunnen maken. Rund!’


  De deur ging open en een man die Alexander niet kon onderscheiden kwam binnen met een olielamp. ‘U moet steeds zichtbaar zijn,’ zei de man. Toen hij zich omdraaide bleek het Mitterand te zijn.


  ‘Wanneer gaat iemand me vertellen wat hier aan de hand is?’ vroeg Alexander.


  ‘Jij hebt ons geen vragen te stellen!’ schreeuwde Mitterand. ‘Je bent niet langer majoor. Je bent niets. Je blijft hier wachten tot we klaar voor je zijn.’


  Dat scheen het enige doel van Mitterands komst te zijn - om tegen Alexander te schreeuwen. Nadat Mitterand was vertrokken, bracht een bewaker Alexander wat water en een driekwart brood. Alexander at het brood, dronk het water en tastte toen over de vloer om zich heen naar een afvoerputje. Hij wilde niet in het licht zitten en wedijveren met een olielamp om zuurstof. Hij schroefde het vuldopje los en goot zoveel petroleum in de afvoer dat de lamp na tien minuten doofde. De deur ging open en de bewaker riep: ‘Waarom is die lamp uit?’


  ‘De olie is op,’ antwoordde Alexander vriendelijk. ‘Is er nog wat?’


  Dat had de bewaker niet.


  ‘Wat jammer nou,’ zei Alexander.


  Hij sliep in het donker, zittend in de hoek, steunend met zijn hoofd tegen de muur. Toen hij wakker werd was het nog steeds pikdonker, zodat hij niet zeker wist of hij wel wakker was. Hij droomde dat hij zijn ogen had opengedaan en dat het donker was. Hij droomde van Tatiana en als hij wakker werd dan dacht hij aan Tatiana. Droom en werkelijkheid liepen dooreen. Alexander wist niet waar de nachtmerries ophielden en de realiteit begon. Hij droomde dat hij zijn ogen dichtdeed en sliep.


  Hij voelde zich losgemaakt van zichzelf, van Morozovo, van het hospitaal, van zijn leven, een ontkoppeling die hem op een vreemde manier troost verschafte. Maar het was de kou die hem tegen zijn wil weer herinnerde aan zijn verstijfde en pijnlijke lichaam. De wond in zijn rug was genadeloos. Hij verbeet zijn pijn en knipperde tegen de duisternis.


  


  Harold en Jane Barrington, 1933


  


  Hitler was kanselier van Duitsland geworden. President Von Hindenburg was ‘teruggetreden’. Alexander voelde een soort onheil naderen dat hij niet kon verklaren. Hij hoopte allang niet meer op meer voedsel, op nieuwe schoenen, of op een dikkere winterjas. Maar ’s zomers had Alexander geen winterjas nodig. Juli brachten de Barringtons door in hun datsja in Krasnaya Polyana en dat was fijn. Daar huurden ze twee kamers van een Litouwse weduwe die door haar dronkelap van een zoon werd geslagen tot ze hem haar huurgeld gaf.


  Op een middag bij de kleine vijver, na een picknick van hardgekookte eieren, tomaten, een stukje salami en wodka voor zijn moeder (‘Mam, sinds wanneer drink je wodka?’), lag Alexander in zijn hangmat te lezen tot hij in het bos achter zich iemand hoorde. Toen hij loom zijn hoofd omdraaide, zag hij zijn vader en zijn moeder op de open plek bij het meer. Ze gooiden steentjes in het water. Aangezien de relatie tussen zijn ouders door botsende verlangens en zorgen steeds prikkelbaarder was geworden, was Alexander niet gewend om ze zo intiem met elkaar te zien keuvelen. Normaal gesproken zou hij zijn aandacht dan ook weer op zijn boek hebben gericht, maar deze tederheid bracht hem van zijn stuk. Harold nam de steentjes uit Jane’s hand, trok haar naar zich toe, sloeg zijn arm om haar middel en pakte haar hand. Toen kusten ze elkaar en ze begonnen te dansen. Traag walsten ze op de open plek en Alexander hoorde zijn vader... zingen.


  Kussend, hun lichamen in een innige omhelzing, walsten ze maar door. Alexander zag zijn vader en moeder zoals hij ze nog nooit had meegemaakt - en ook nooit meer zou meemaken - en er stroomde een vreemd gevoel van blijdschap en verlangen door hem heen.


  Toen lieten ze elkaar los en keken glimlachend zijn kant op. Onzeker, een beetje gegeneerd, maar niet in staat om zijn blik af te wenden, glimlachte hij terug.


  Samen liepen ze naar zijn hangmat. Zijn vaders arm lag steeds om het middel van zijn moeder.


  ‘Vandaag is het onze trouwdag, Alexander.’


  ‘Je vader zong ons liedje voor me,’ zei Jane, Harold liefdevol aankijkend. ‘Het liedje waarop we eenentwintig jaar geleden dansten op onze trouwdag.’


  ‘Blijf je nog even in de hangmat lezen, knul?’


  ‘Ik ga nergens heen.’


  ‘Prima,’ zei Harold. Hij pakte Jane’s hand en samen liepen ze naar het huis.


  Alexander staarde in zijn boek, maar na een uur bladzijden omslaan, herinnerde hij zich geen letter van wat hij net had gelezen.


  


  De winter kwam snel. En tijdens de winter nam Harold op donderdagavond Alexander door de vrieskou mee naar Arbat - een straat in Moskou, waar musici, dichters en straatzangers samenkomen en waar oude dames chachkas verkopen uit de tijd van de tsaar. Bij Arbat, in een klein, rokerig tweekamerappartement, kwam een groepje buitenlanders en zielsverwante Russen samen, allemaal toegewijde communisten, om van acht tot tien te drinken, te roken en te discussiëren over hoe het communisme in de Sovjet-Unie kon worden vervolmaakt, hoe de idealen van een klasseloze maatschappij sneller konden worden gerealiseerd, een maatschappij waar een regering, politie, of een leger overbodig was omdat alle oorzaken voor een conflict zouden zijn weggenomen.


  ‘Marx stelde dat het enige conflict een economisch conflict is tussen de klassen. Wanneer dat is verdwenen, is politie overbodig. Kameraden, waar wachten we nog op?’ betoogde Harold met vuur. ‘Gaat dit langer duren dan we hadden gehoopt?’


  Zelfs Alexander liet van zich horen toen hij zich iets herinnerde dat hij ergens had gelezen. ‘Zolang de staat bestaat is vrijheid onmogelijk. Wanneer er vrijheid is, is er geen staat.’ Harold glimlachte goedkeurend naar zijn Lenin citerende zoon.


  Tijdens die bijeenkomsten raakte Alexander bevriend met Sla-van, een oude, grijze man van zevenenzestig. Zijn gezicht zat vol rimpels, zelfs tot op zijn schedel, maar zijn kleine blauwe ogen stonden waakzaam en om zijn mond speelde altijd een sardonische glimlach. Hij zei maar weinig, maar Alexander hield van zijn ironische expressie en van dat beetje genegenheid in zijn ogen als hij Alexander aankeek.


  Na twee jaar vergaderen, werden Harold en vijftien anderen ontboden bij het regionale hoofdkwartier van de partij, of het Obkom - Oblastnyi Kommitet - waar hun werd verzocht of ze zich tijdens hun toekomstige vergaderingen misschien op een ander ideaal konden richten dan de verbetering van het communisme in de Sovjetunie, aangezien anders misschien de indruk kon worden gewekt dat het systeem gebreken had. Toen Alexander dat van zijn vader hoorde, vroeg hij hoe de partij wist wat vijftien dronken mannen een keer per week op een donderdagavond bespraken in een stad van vijf miljoen mensen. ‘Vrijheid is zo’n kostbaar goed, dat er spaarzaam mee om moet worden gegaan,’ antwoordde Harold, Lenin citerend. ‘Ze hebben kennelijk een manier gevonden om na te gaan waar we het over hebben. Misschien is het die Slavan wel. Als ik jou was zou ik hem een beetje mijden.’


  ‘Hij is het niet, pa.’


  Daarna kwam de groep op donderdagavond nog steeds bijeen, maar alleen nog om hardop voor te lezen uit Wat dient te geschieden? van Lenin, uit vlugschriften van Rosa Luxemburg, of uit het Communistisch Manifest van Marx.


  Harold oogstte regelmatig de bijval van Amerikaanse sympathisanten door aan te tonen dat het sovjetcommunisme geleidelijk internationaal werd omarmd en dat het allemaal gewoon een kwestie van tijd was. ‘Kijk maar wat Isadora Duncan voor haar dood over Lenin heeft gezegd,’ oreerde hij dan, om vervolgens te citeren: “‘Anderen hielden uitsluitend van zichzelf, geld, theorieën en macht. Lenin hield van zijn medemens... Lenin was God, zoals Christus God was, want God is liefde en God en Lenin waren niets dan liefde.”’


  Alexander lachte bewonderend naar zijn vader.


  Op zekere avond probeerden vijftien mannen - een zwijgende en glimlachende Slavan uitgezonderd - een veertienjarige Alexander de zin van ‘waardeaftrek’ uit te leggen. Hoe bijvoorbeeld schoenen na productie minder konden kosten dan de som van arbeid en materiaalkosten.


  ‘ Wat begrijp je nou niet?’ riep een gefrustreerde communist die overdag ingenieur was.


  ‘Nou, dat gedeelte hoe je geld verdient met schoenen maken.’


  ‘Wie heeft het hier over geld verdienen? Je hebt het Communistisch Manifest toch gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je dan niet wat Marx zei? Het verschil tussen wat de fabriek de arbeider betaalt om de schoenen te maken en wat de schoenen feitelijk kosten is kapitalistische diefstal en uitbuiting van het proletariaat. En dat is precies wat het communisme probeert uit te roeien. Heb je niet goed opgelet?’


  ‘Dat heb ik wel, maar waardeaftrek is niet precies hetzelfde als het afschaffen van winst. Waardeaftrek betekent in feite dat het maken van schoenen meer kost dan ze opbrengen. Wie gaat dat verschil betalen?’


  ‘De staat.’


  ‘En hoe komt de staat aan het geld?’


  ‘De staat betaalt de arbeiders die de schoen maken tijdelijk minder.’


  ‘Dus in een periode van hoge wereldwijde inflatie gaat de Sovjetunie zijn arbeiders minder loon betalen? Hoeveel minder?’


  ‘Gewoon, minder.’


  ‘En hoe kopen wij dan schoenen?’


  De ingenieur glimlachte. ‘Dat stellen we even uit. We zullen het met onze schoenen van vorig jaar moeten doen. Tot de staat op orde is.’


  ‘Dat is een goeie,’ zei Alexander bedaard. ‘Maar de staat is wel genoeg op orde om Lenins Rolls-Royce te betalen?’


  ‘Wat heeft Lenins Rolls-Royce met ons onderwerp te maken?’ riep de ingenieur getergd. Slavan lachte. ‘Met de Sovjet-Unie komt het best goed,’ vervolgde de ingenieur. ‘Alle begin is moeilijk. En zonodig leent de staat geld in het buitenland.’


  ‘Met alle respect, kameraad,’ zei Alexander. ‘Maar geen land ter wereld zal weer geld aan de Sovjet-Unie lenen. Na de Bolsjewistische Revolutie in 1917 zijn alle schulden aan het buitenland ontkend, zodat de buitenlandse banken een lange tijd voor de Sovjet-Unie gesloten zullen blijven.’


  ‘We zullen geduld moeten hebben. Veranderingen hebben tijd nodig. En jouw instelling moet positiever worden. Harold, wat heb je die zoon van je geleerd?’


  Harold gaf geen antwoord, maar op weg naar huis zei hij: ‘Alexander, wat bezielt je?’


  ‘Niets.’ Alexander wilde de hand van zijn vader vastpakken, zoals hij dat altijd deed. Maar opeens kreeg hij het gevoel dat hij daarvoor te oud was. Desondanks pakte hij hem toch maar. ‘Op de een of andere manier werkt de economie niet. Deze revolutionaire staat is bijna volledig opgebouwd op economische principes en de staat heeft alles geregeld, behalve hoe de arbeiders moeten worden betaald. Die voelen zich steeds verder achtergesteld bij staatsfabrieken en machines. We zijn hier nu drie jaar en we hebben net het eerste vijfjarenplan afgesloten. Maar er is bijna geen eten, de winkel-schappen zijn leeg en -’ En mensen blijven verdwijnen, wilde hij zeggen, maar hij hield zijn mond dicht.


  ‘Hoe denk je dat het in Amerika gaat?’ vroeg Harold. ‘Dertig procent werkloosheid, Alexander. Denk je dat het daar beter is? En Duitsland, met zijn enorme inflatie. Maar die Adolf Hitler daar belooft zijn Duitsers het einde van al hun problemen. Misschien lukt het hem. Het is te hopen voor de Duitsers. En kameraden Lenin en Stalin hebben de Sovjet-Unie hetzelfde beloofd. Noemde Stalin Rusland niet het tweede Amerika? We moeten blijven geloven en volgen, dan wordt gauw alles beter. Je zult het zien.’


  ‘Ik weet het, pa. Misschien heb je gelijk. Maar toch zal de staat zijn mensen op de een of andere manier moeten betalen. Hoeveel minder kunnen ze jou nog betalen? We kunnen ons al bijna geen vlees en melk meer veroorloven, als dat er al was. Ze zullen gaan inzien dat ze steeds meer geld nodig hebben en dat arbeid de grootste variabele kostenfactor is. Dus zullen ze je steeds minder gaan betalen tot - tot wat?’


  ‘Waar ben je bang voor?’ vroeg Harold, Alexanders onwillige hand steviger omklemmend. ‘Als je groot bent zul je zinvol werk doen. Wil je nog steeds architect worden? Dan word je dat. Dan ligt er een prachtige carrière voor je in het verschiet.’


  Alexander trok zijn hand uit die van zijn vader. ‘Ik ben bang dat het gewoon een kwestie van tijd is voor ik, voor wij allemaal niets meer zullen zijn dan een vaste onkostenpost.’


  HOOFDSTUK ZES


  


  


  


  Edward en Vikki, 1943


  


  Tatiana zat bij het raam. Met haar ene hand hield ze haar twee weken oude baby vast, in haar andere hand had ze een boek. Haar ogen waren dicht, maar toen ze iemand hoorde ademhalen gingen ze onmiddellijk open.


  Vlak voor haar stond Edward Ludlow, met een mengeling van nieuwsgierig en bezorgdheid op zijn gezicht. Ze begreep wel waarom. Sinds de geboorte van haar baby was ze nogal teruggetrokken geweest. Wat volgens haar niet zo vreemd was. Veel mensen die hier kwamen en hun leven hadden achtergelaten, moesten in zichzelf gekeerd zijn geweest, alsof de gruwelen van het verleden en de onzekere toekomst pas nu tot hen door begonnen te dringen, terwijl ze vanuit hun kleine, witte kamertjes staarden naar de gewaden van vrouwe Liberty. ‘Ik was bang dat je de baby zou laten vallen,’ zei hij. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken...’


  Ze liet hem zien hoe stevig ze Anthony vasthield. ‘Niet bang zijn.’


  ‘Wat lees je?’


  Ze staarde naar haar boek. ‘Ik niet lees, alleen maar... zit.’ Het was De Bronzen Ruiter en andere gedichten van Alexander Poesjkin.


  ‘Is alles wel goed met je? Het is halverwege de middag. Ik wilde je niet wakker maken.’


  Ze wreef haar ogen uit. De baby sliep nog steeds. ‘Dit kind niet slapen ’s nachts, alleen overdag.’


  ‘Net zoals zijn moeder.’


  Ze glimlachte. ‘Moeder volgt zijn ritme. Alles in orde?’


  ‘Ja hoor,’ antwoordde dokter Ludlow gehaast. ‘Ik kwam alleen maar even zeggen dat er iemand van de immigratiedienst is om met je te praten.’


  ‘Wat hij willen?’


  ‘Wat hij wil? Hij wil je een kans geven om in de Verenigde Staten te blijven.’


  ‘Ik dacht omdat mijn zoon... hij op Amerikaanse grond geboren...’


  ‘Amerikaanse bodem,’ verbeterde dokter Ludlow haar vriendelijk. ‘De minister van Justitie moet jouw zaak persoonlijk beoordelen.’ Even zweeg hij. ‘Er komen tijdens de oorlog niet veel verstekelingen naar de Verenigde Staten, begrijp je, en zeker niet uit de Sovjet-Unie.’


  ‘Hij niet bang om hier te komen?’ vroeg Tatiana. Jij gezegd ik hebben tb?’


  ‘Dat heb ik hem gezegd. Hij zal een masker dragen. Hoe voel je je trouwens? Hoest je nog bloed op?’


  ‘Nee. En koorts is weg.’


  ‘En ben je nog een beetje buiten geweest?’


  ‘Ja, zoutige lucht is goed.’


  ‘Ja.’ Hij staarde haar ernstig aan. Zij staarde ernstig terug. ‘De zilte lucht is goed.’ Hij schraapte zijn keel en zei toen: ‘De zusters zijn allemaal verbaasd dat je zoon geen tb heeft gekregen.’


  ‘Leg hun uit, Edward, dat als tienduizend mensen mij jaar lang elke dag bezoeken en ik elke dag jaar lang tb heb, maar tien tot zestien door mij besmet wordt.’ Even zweeg ze. ‘Het is niet zo besmettelijk als mensen denk. Dus stuur immigratieman maar als hij denkt hij sterk genoeg. Maar zeg hem wel klein risico. En vertel hem dat mijn Engels niet zo goed.’


  Edward vertelde haar glimlachend dat haar Engels in orde was en vroeg haar of ze wilde dat hij erbij bleef.


  ‘Nee hoor, hoeft niet.’


  Tom, de man van de immigratiedienst, praatte een kwartier met haar om vast te stellen of ze voldoende Engels sprak, waarbij hij naar haar vaardigheden informeerde. Ze vertelde hem dat ze verpleegster was en dat ze ook kon naaien en koken.


  ‘Nou, in oorlogstijd is er zeker behoefte aan verpleegsters,’ zei hij.


  ‘Ja, ook hier op Ellis,’ zei Tatiana, denkend aan Brenda die het verkeerde beroep had gekozen.


  ‘We krijgen niet zoveel gevallen als jij.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Wil je in de Verenigde Staten blijven?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Denk je een baantje te kunnen krijgen, om te helpen bij de oorlogsinspanning?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Als vrijwilligster? Dat is belangrijk voor ons in deze tijd van oorlog, snap je? Elke keer als de minister van Justitie iemand als jij toelaat, krijgt hij het zwaar te verduren. Het land is in beroering. We moeten er zeker van zijn dat je productief blijft en dat je loyaal bent aan dit land, niet aan je oude land.’


  ‘Wees daar maar niet bang voor,’ antwoordde ze. ‘Zodra mijn tb over is en ik mag werken, neem ik baantje als verpleegster, naaister, of kok. Alledrie, als nodig is. Als ik beter ben zal ik doen wat ik moet doen.’


  Alsof hij zich opeens herinnerde dat ze tb had, trok Tom trok het masker strakker aan, stond op en liep naar de deur. ‘Waar ga je wonen?’ vroeg hij, met vervormde stem.


  ‘Ik wil hier blijven.’


  ‘Nadat je genezen bent zul je ergens moeten wonen.’


  ‘Ja. Dat komt wel goed.’


  Hij knikte en noteerde iets in zijn boek. ‘En onder welke naam wil je worden ingeschreven? Volgens de papieren waarmee je uit de Sovjet-Unie bent gekomen, was je verpleegster bij het Rode Kruis en heette je Jane Barrington.’


  ‘Klopt.’


  ‘Hoe vals zijn die documenten?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Even viel Tom stil. ‘Wie is Jane Barrington?’


  Nu zweeg Tatiana. ‘De moeder van mijn man,’ antwoordde ze ten slotte.


  Tom zuchtte. ‘Barrington? Klinkt niet erg Russisch.’


  ‘Mijn man was Amerikaan.’


  ‘Is dat de naam die op je permanente verblijfsvergunning moet komen staan?’ vroeg Tom, de deur openend.


  ‘Ja.’


  ‘Geen Russische naam?’


  Ze dacht even na.


  Tom liep weer naar haar toe. ‘Sommige vluchtelingen die we hier krijgen klampen zich toch nog een beetje aan het verleden vast. Soms veranderen ze hun voornaam en houden hun eigen achternaam. Denk erover na.’


  ‘Ik niet,’ antwoordde ze. ‘Verander alles. Ik wil me niet - hoe zei je dat? - aan wat dan ook vastklampen.’


  Hij schreef iets in zijn boek. ‘Dan wordt het Jane Barrington.’ Toen hij vertrokken was, ging Tatiana weer bij het raam zitten, sloeg haar boek, De Bronzen Ruiter, open en staarde uit over de New Yorkse haven en het Vrijheidsbeeld. Zonder naar zijn gezicht en zijn geüniformeerde gestalte te kijken beroerde haar hand de foto van Alexander die ze daarin bewaarde en ze mompelde een paar korte Russische woorden; ditmaal niet om Alexander of haar kind te troosten, maar zichzelf. ‘Sjoera, Sjoera, Sjoera,’ fluisterde Jane Barrington, ooit bekend als Tatiana Metanova.


  


  Tatiana sleet haar dagen met het voeden en verschonen van Anthony, het wassen van zijn luiers en nachthemdjes in het fonteintje, korte, aangename wandelingen buiten het hospitaal en het zitten op bankjes met een in dekens ingepakte Anthony in haar armen. Brenda bracht het ontbijt op haar kamer. Ook de lunch en het avondeten at Tatiana in haar kamer. Slechts twee dingen hadden haar aandacht: de New Yorkse haven en haar zoon. Maar de troost van de baby in haar armen werd tenietgedaan door de ene eenzame dag na de andere. Brenda en dokter Ludlow noemden het herstel, Tatiana noemde het eenzame opsluiting.


  Op een morgen tegen het einde van juli, toen Tatiana zich lichamelijk een stuk beter voelde, had ze zo genoeg van het alleen op haar kamer zitten dat ze besloot om terwijl Anthony sliep een wandelingetje op de gang te maken.


  Toen ze op de gang iemand hoorde kreunen, volgde ze het gekreun naar een afdeling met gewonde mannen. Brenda, die als enige dienst had, leek bepaald niet ingenomen met haar lot, iets dat ze de gewonde mannen dan ook uitdrukkelijk liet merken. Mopperend en nors behandelde ze het gewonde been van een soldaat, ondanks zijn luide smeekbeden om het wat minder ruw te doen of hem anders dood te schieten.


  Tatiana liep naar Brenda toe om te vragen of ze hulp nodig had. Ze antwoordde dat ze echt niet zat te wachten op een ziek meisje om haar patiënten te besmetten en of Tatiana direct naar haar kamer terug wilde gaan. Maar Tatiana negeerde dat en staarde naar de diepe wond in het been van de soldaat, naar zijn ogen en zei, ‘Laat mij jou helpen en het been verbinden. Kijk, ik heb masker over mijn neus en mond. Er zijn nog vier mannen die dringend jouw hulp nodig hebben. Een heeft net tand verloren. Ander heeft hoge koorts. Weer ander bloedt uit oor.’


  Na een zichtbaar moeilijke keuze tussen wat ze het minst vervelend vond: de andere soldaten verzorgen of Tatiana haar zin geven, liet Brenda de emmer en het been van de soldaat voor wat het was.


  Tatiana maakte de wond verder schoon. De soldaat, die geen klacht meer uitte, leek gekalmeerd, in slaap of dood. Zonder dat hij zich nog een keer bewoog, verbond ze zijn been en ging toen verder.


  Ze desinfecteerde een armwond en daarna een hoofdwond, legde een infuus aan en diende morfine toe; daarbij wat morfine voor zichzelf wensend om haar eigen innerlijke pijn te verdoven en tegelijkertijd bedenkend hoe gelukkig de bemanning van een Duitse onderzeeër was geweest om als krijgsgevangene op Amerikaanse bodem te worden verpleegd.


  Opeens, alsof ze verbaasd was Tatiana nog steeds op de afdeling aan te treffen, verscheen Brenda weer met het verzoek of ze onmiddellijk terug naar haar kamer wilde gaan voordat al haar patiënten met tb waren besmet. Ze klonk bijna alsof het lot van haar patiënten haar werkelijk ter harte ging.


  Toen Tatiana over de gang terugliep, zag ze bij het fonteintje een knappe, jonge vrouw in verpleegstersuniform staan huilen. Afgezien van haar uitgelopen mascara en haar opgezwollen ogen en wangen, was ze met haar lange haar en haar lange, slanke benen heel aantrekkelijk. Tatiana, die nodig iets moest drinken, liep met een opgelaten gevoel naar het fonteintje waar het meisje luid stond te snikken. Tatiana legde zacht haar hand op de arm van het meisje. ‘Is alles goed met je?’ vroeg ze.


  ‘Ja hoor,’ snikte het meisje.


  ‘O.’


  Het meisje bleef huilen. Tussen haar vingers zat een enigszins vochtige sigaret geklemd. ‘Je moest eens weten hoe afschuwelijk ik me op dit moment voelde.’


  ‘Kan ik iets doen?’


  Het meisje haalde haar natte handen voor haar gezicht weg en staarde Tatiana aan. ‘Wie ben jij?’


  ‘Noem me maar Tania.’


  ‘Ben jij niet die verstekeling met tb?’


  ‘Ik ben nu beter,’ antwoordde Tatiana zacht.


  ‘Jij bent niet Tania. Ik heb zelf je papieren afgehandeld. Jij bent Jane Barrington. Ach, wat kan het mij ook schelen. Mijn leven ligt aan gruzelementen en ik zeur over je naam. Ik wou dat ik jouw problemen had.’


  Proberend in haar gebrekkig Engels de juiste troostende woorden te vinden, zei Tatiana: ‘Het kan allemaal nog erger.’


  ‘Dat had je gedacht. Erger kan het niet. Dit is het ergste dat me kan overkómen.’


  Tatiana zag de trouwring aan de vinger van het meisje en haar hart schoot vol. ‘Het spijt me.’ Even aarzelde ze. ‘Is het je man?’ Het meisje knikte zonder van haar handen op te kijken.


  ‘Wat vreselijk voor je,’ zei Tatiana. ‘Ik weet het. Deze oorlog...’ Weer knikte het meisje. ‘Een ramp.’


  ‘Jouw man, hij komt niet terug?’


  ‘Niet terug?' riep het meisje wanhopig uit. ‘Dat is nu juist het probleem! Hij komt terug. Volgende week al.’


  Geschokt deinsde Tatiana een stap achteruit.


  ‘Waar ga jij heen? Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien. Het is niet jouw schuld dat hij terugkomt. Kijk niet zo geschrokken. Ik neem aan dat er meisjes zijn die tijdens de oorlog ergere dingen overkomen. Ik ken ze alleen niet. Zin in een kop koffie? En een sigaret?’


  ‘Ik drink een kop koffie met je,’ antwoordde Tatiana na een korte aarzeling.


  Ze liepen naar de lange eetzaal waar ze gingen zitten aan een van de rechthoekige tafels. Tatiana nam plaats tegenover het meisje dat zichzelf aan haar voorstelde als Viktoria Sabatella. ‘Zeg jij maar Vikki,’ zei ze, energiek Tatiana’s hand schuddend. ‘Ben je hier met je ouders?’ vroeg ze. ‘Ik heb hier in maanden vrijwel geen immigranten gezien. De schepen brengen ze niet binnen. Ben je ziek?’


  ‘Ik ben nu beter,’ antwoordde Tatiana. ‘Ik ben hier alleen... met mijn zoon.’


  Met een klap zette Viktoria haar koffiekopje op tafel. ‘Dat meen je niet. Heb jij een kind?’


  ‘Hij bijna is een maand oud.’


  ‘Hoe oud ben jij?’


  ‘Negentien.’


  ‘Lieve help, waar jij vandaan komt beginnen ze er ook vroeg mee! Waar kom je vandaan?’


  ‘De Sovjet-Unie.’


  ‘Nee, maar. Heb je een man? Hoe heb je die baby trouwens gekregen?’


  Tatiana opende haar mond, maar Vikki ratelde door alsof de vraag niet was gesteld. In een woordenstroom vertelde ze Tatiana dat ze zelf nooit haar vader had gekend (‘Dood, of er vandoor, wat maakt het uit’) en dat ze haar moeder amper kende (‘Kreeg me te jong’), die in San Francisco woonde bij twee mannen (‘Niet in hetzelfde huis’) en deed alsof ze ziek was (‘Inderdaad, geestelijk’) of stervende (‘Van al die hartstocht'). Vikki was opgevoed door haar grootouders van moederskant (‘Ze hielden van mams, maar keurden haar gedrag af’) en woonde nog steeds bij ze (‘Minder leuk dan het lijkt’). Aanvankelijk had ze journalist willen worden, daarna manicure (‘Bij beide beroepen werk je met je handen; het leek me een logisch alternatief’) maar ten slotte besloot ze (‘Eerder gedwongen’) verpleegster te worden toen het erop begon te lijken dat de Verenigde Staten bij de oorlog in Europa zouden worden betrokken.


  Opeens keek Vikki een aandachtig luisterende Tatiana aan. ‘Met wie zei je dat je hier was?’ vroeg ze.


  ‘Met mijn zoon.’


  ‘Heb je een man?’


  ‘Ooit gehad.’


  ‘O.’ Vikki zuchtte. ‘Ik wou dat ik ooit een man had gehad -’


  Op dat moment werd hun gesprek gestoord door een onbehouwen, erg lange vrouw die met grote stappen de eetzaal binnen kwam lopen. Ze was onberispelijk gekleed en droeg een brede witte hoed. Zwaaiend met haar witte handtas riep ze: ‘Vikki! Ja, ik heb het tegen jou! Heb je hem gezien?’


  Vikki zuchtte en keek Tatiana veelbetekenend aan. ‘Nee, mevrouw Ludlow. Ik heb hem vandaag niet gezien. Waarschijnlijk is hij nog op de universiteit. Hij is hier alleen op dinsdag- en donderdagmiddag.’


  ‘Alleen ’s middags? Hij is niet op de universiteit! En hoe ken je zijn rooster zo goed?’


  ‘Ik heb twee jaar met hem gewerkt.’


  ‘Nou, ik ben anders acht jaar met hem getrouwd en ik weet verdomme nog steeds niet waar hij uithangt.’ Ze kwam naar de tafel toe. Hoog boven de twee meisjes uittorenend staarde ze Tatiana achterdochtig aan. ‘En wie ben jij?’


  Tatiana trok snel haar masker over haar mond. Vikki schoot haar te hulp. ‘Ze komt uit de Sovjet-Unie. Ze spreekt vrijwel geen Engels.’


  ‘Nou, dan wordt het tijd dat ze dat leert, nietwaar? Als ze in dit land tenminste de kost wil verdienen. We zijn in oorlog, we hebben wel iets beters te doen dan opvangcentra te financieren.’ De vrouw zwaaide met haar tas, daarbij bijna Tatiana tegen haar hoofd rakend, en beende met grote stappen de eetzaal uit.


  ‘Wie is zij?’ vroeg Tatiana.


  ‘Trek je van haar maar niets aan,’ zei Vikki met een achteloos gebaar. ‘Hoe minder je van haar weet hoe beter. Dat is dokter Ludlows geschifte vrouw. Die komt hier een paar keer per week binnenstormen om haar man te zoeken.’


  ‘Waarom raakt ze hem steeds kwijt?’


  Vikki lachte. ‘Je kunt beter vragen waarom dokter Ludlow ervoor zorgt dat ze hem zo vaak kwijtraakt.’


  ‘Oké. Waarom?’


  Vikki maakte een veelzeggend gebaar. Tatiana begreep dat Vikki niet over dokter Ludlow wilde praten. Met een vage glimlach nam ze Vikki op. Nu ze niet meer huilde, zag Tatiana dat Vikki beeldschoon was, een bekoorlijke vrouw die dat ook wist en niets naliet opi te zorgen dat anderen dat ook wisten. Haar lange, glanzende haar viel golvend langs haar gezicht en over haar schouders, haar ogen waren opgemaakt met eyeliner en doorgelopen mascara en haar volle lippen droegen sporen van felrode lippenstift. Haar witte uniform sloot strak om haar lange, slanke lichaam en eindigde net iets te hoog boven de knie. Tatiana vroeg zich af hoe de gewonde mannen reageerden op zoveel... Vikki.


  ‘Vikki, waarom huilde je? Jij niet houden van je man?’


  Vikki zuchtte diep. ‘Acb nee, dat is het niet. Ik hou best van hem. Ik zou alleen willen dat ik ook van hem kon houden op achtduizend kilometer afstand.’ Ze dempte haar stem. ‘Alleen kiest hij een beroerd tijdstip om terug te komen.’


  ‘Voor een man om terug te komen naar zijn vrouw?’ Welk tijdstip kon voor zoiets verkeerd zijn?


  ‘Ik verwachtte hem nog niet.’ Vikki begon weer te huilen, boven haar koffie. Tatiana verschoof haar kopje een beetje, zodat Vikki haar koffie eventueel later kon opdrinken.


  ‘Wanneer had je hem dan...?’ Ze zocht naar het woord. ‘Verwacht?’


  ‘Met Kerstmis.’


  ‘O. Maar waarom komt hij dan zo... vroeg?’


  ‘Hij werd boven de Stille Oceaan neergeschoten. Nou vraag ik je!’


  Tatiana staarde haar aan.


  ‘O, hij mankeert niets,’ zei Vikki bitter. ‘Het is maar een oppervlakkige schouderwond. Een schrammetje. Hij heeft daarna nog honderd vijftig kilometer doorgevlogen. Hoe gewond kun je dan zijn?’


  Tatiana stond op van tafel. ‘Ik denk ik ga mijn zoon weer eens voeden.’


  ‘Ja. Maar Chris zal zich ellendig voelen.’


  ‘Wie is Chris?’


  ‘Dokter Pandolfi. Heb je hem nooit ontmoet? Hij komt hier samen met dokter Ludlow.’


  ‘O ja. Dokter Pandolfi. Die ken ik wel.’ Dokter Pandolfi was de arts geweest die aan boord van het schip had geweigerd om haar baby op Amerikaanse bodem ter wereld te brengen... Ondanks haar gebroken vliezen en tb, had hij haar willen terugsturen naar de Sovjet-Unie. Het was dokter Ludlow geweest die dokter Pandolfi had weten te overtuigen om Tatiana te laten overbrengen naar het ziekenhuis op Ellis Island. Tatiana klopte Vikki troostend op haar schouder. Ze betwijfelde of dokter Pandolfi wel zo’n goede vangst was. ‘Alles goed komen, Viktoria. Misschien jij maar beter beetje uit buurt van dokter Pandolfi blijf. Jij erg gelukkig. Jouw man thuiskomen.’


  Vikki stond op en volgde Tatiana door de gang naar haar kamer. ‘Noem me Vikki,’ zei ze. ‘Mag ik jou Jane noemen?’


  ‘Wie?’


  ‘Heet je dan niet Jane?’


  ‘Noem me maar Tania.’


  ‘Waarom zou ik je Tania noemen als je Jane heet?’


  ‘Tania mijn naam. Jane alleen maar op papieren.’ Maar toen ze de onverschilligheid en verwarring op Vikki’s gezicht zag, zei Tatiana: ‘Noem me maar zoals je wilt.’


  ‘Wanneer ga je hier weg?’


  ‘Hier weg?’


  ‘Weg uit Ellis.’


  Tatiana dacht even na. ‘Ik denk ik hier niet wegga,’ zei ze toen. ‘Waar ik heen moeten?’


  Vikki, die Tatiana tot in haar kamer gevolgd was, wierp een blik op haar slapende zoon in zijn wiegje. ‘Wat is hij klein,’ zei ze, een beetje afwezig, Tatiana’s blonde haar aanrakend. ‘Had zijn vader donker haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Als je helemaal beter bent moet je een keer met me meekomen. Dan kun je opa en oma ontmoeten. Die zijn gek op baby’s. Ze willen steeds maar dat ik er een krijg.’ Vikki schudde haar hoofd. ‘God bewaar me.’ Opnieuw ging haar blik naar Anthony. ‘Hij is best leuk. Jammer dat zijn vader hem nooit heeft gezien.’


  ‘Ja.’ Ze vond zo gauw geen woorden om iets terug te zeggen.


  De baby was zo hulpeloos. Hij kon zich niet bewegen, zijn hoofdje omdraaien, of stilhouden. En hij was zo moeilijk aan te kleden - zijn slappe armpjes en beentjes stelden een onervaren moeder als Tatiana zwaar op de proef - dat ze hem soms met alleen een luier om onder zijn dekentje stopte. Afgezien van de paar nachthemdjes die Edward voor haar had meegebracht, had ze vrijwel geen kleertjes voor hem. Gelukkig was het zomer en warm, zodat hij niet veel nodig had, want zijn hoofdje paste niet door het gat en zijn armpjes weigerden in lange mouwen te gaan. Hem wassen was zelfs nog moeilijker, zo niet onmogelijk. Zijn navel was nog niet helemaal dicht, dus waste ze zijn lijfje met een doek, wat niet slecht ging, maar zijn haartjes wassen lukte niet. Hij werkte op geen enkele manier mee. Hij kon zijn armpjes niet optillen of stil blijven liggen wanneer dat nodig was, of even rechtop blijven zitten. Zijn hoofdje zakte achterover, zijn lichaampje ontsnapte uit haar greep, of zijn beentjes bungelden gevaarlijk boven de wasbak. Ze was steeds bang dat ze hem zou laten vallen, dat hij uit haar armen zou glippen en op de zwart-wit betegelde vloer zou vallen. Haar gevoelens over zijn absolute afhankelijkheid varieerden van doodsangst over zijn toekomst tot een bijna verstikkende tederheid. Maar op de een of andere manier - en misschien had de natuur het wel zo bedoeld - maakte zijn afhankelijkheid haar sterker.


  En sterker moest ze worden. Wanneer hij sliep, had Tatiana maar al te vaak het gevoel dat ze met haar eigen knikkende hoofd en vermoeide armen en benen, met haar tengere lichaam van de vensterbank zou glijden om zes meter lager op het beton te vallen.


  Dus ontleende ze kracht aan hem. Door hem uit zijn wiegje te nemen en zijn blote lijfje aan te raken. Dan legde ze hem slapend op haar borst, met zijn hoofdje op haar hart. Hij was lang, met lange armpjes en beentjes, en terwijl ze hem liefkoosde, stelde ze zich voor dat ze naar een ander kind keek, door de ogen van zijn moeder, een jongetje, lang als Anthony, met net zulke zwarte haartjes en net zo zacht, gekoesterd door zijn moeder - gebaad, gevoed en geliefkoosd door zijn nieuwe moeder, die haar hele leven op dit ene jongetje had gewacht.


  HOOFDSTUK ZEVEN


  


  


  


  Het verhoor, 1943


  


  Buiten hoorde hij stemmen en de deur ging open.


  ‘Alexander Belov?’


  Alexander wilde ja zeggen, maar moest om de een of andere reden aan de Romanovs denken die midden in de nacht in een klein keldervertrek waren doodgeschoten. Was het midden in de nacht? Dezelfde nacht? De volgende nacht? ‘Moet ik meekomen?’ besloot hij alleen maar te zeggen.


  ‘Ja, direct meekomen.’


  Hij volgde zijn bewaker naar boven naar een klein vertrek, ditmaal geen klaslokaal. Een soort opbergruimte, of misschien een verpleegsterspost.


  Er werd hem bevolen om in de stoel te gaan zitten. Toen om weer te gaan staan. En weer te gaan zitten. Buiten was het nog donker. Hij kon niet inschatten hoe laat het was. Toen hij het vroeg werd hij met ‘Zwijg!’ toegeblaft. Hij besloot om het niet weer te vragen. Na enkele ogenblikken kwamen twee mannen de kamer binnen. Een van hen was de dikke Mitterand, de andere man kende Alexander niet.


  De man scheen met een fel licht in Alexanders gezicht. Hij kneep zijn ogen dicht.


  ‘Doe uw ogen open, majoor.’


  ‘Nou, nou, Vladimir,’ zei de dikke Mitterand zacht. ‘Dit kunnen we ook anders doen.’


  Het beviel hem dat ze hem majoor noemden. Dat betekende dat ze hier in Morozovo nog steeds geen kolonel hadden kunnen vinden om hem te ondervragen. Zoals hij al had verwacht. Dat betekende dat ze hem naar Volkhov zouden moeten overbrengen, waar de zaken anders voor hem lagen, maar dat ze niet het risico durfden te nemen om na het eerste debacle tijdens de rit over de rivier nog meer mannen te verliezen. Uiteindelijk zou hij per boot gaan, maar dan moest eerst het ijs zijn gesmolten, wat inhield dat hij nog een maand in de cel zou moeten doorbrengen. Kon hij dat nog een minuut verdragen?


  ‘Majoor Belov,’ zei Mitterand, ‘ik ben hier om u te laten weten dat u onder arrest staat wegens hoogverraad. We beschikken over onweerlegbare documenten waarin u wordt beschuldigd van spionage en landverraad. Wat heeft u hierop te zeggen?’


  ‘Dat die beschuldigingen nergens op slaan,’ antwoordde Alexander. ‘Verder nog iets?’


  ‘U wordt ervan beschuldigd een buitenlands spion te zijn!’


  ‘Niets van waar.’


  ‘Ons is verteld dat u onder een valse naam heeft geleefd,’ zei Mitterand.


  ‘Niet waar, dit is mijn eigen naam.’


  ‘We zouden graag zien dat u de korte verklaring die hier voor ons ligt even tekent. Er staat in dat u verklaart dat we u hebben gewezen op uw rechten zoals genoemd in artikel 58 van het wetboek van strafrecht van 1928.’


  ‘Ik teken helemaal niets.’


  ‘De man die naast u lag in het hospitaal vertelde ons dat hij meende u Engels te hebben horen spreken met een arts van het Rode Kruis die u elke dag kwam bezoeken. Klopt dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom kwam die arts u bezoeken?’


  ‘Ik weet niet of het u bekend is waarom militairen naar een zwaargewondenafdeling van een hospitaal worden gebracht, maar ik raakte gewond tijdens een actie. Misschien zou u eens met mijn superieuren moeten praten. Majoor Orlov -’


  ‘Majoor Orlov is dood!’ snauwde Mitterand.


  ‘Dat spijt me te horen,’ antwoordde Alexander, even geschokt. Orlov was een goed officier. Geen Mikhail Stepanov, maar wie was dat wel?


  ‘Majoor, u wordt ervan beschuldigd onder een valse naam te zijn toegetreden tot het leger en dat u in feite een Amerikaan bent en Alexander Barrington heet. Tevens wordt u ervan beschuldigd dat u, na een veroordeling wegens agitatie en spionage, tijdens een transport naar een strafkamp in Wladiwostok bent ontsnapt.’ ‘Niets dan leugens,’ zei Alexander. ‘Waar is mijn aanklager? Ik zou hem graag ontmoeten.’ Welke nacht was het? Tenminste de volgende nacht? Hadden Tan ia en Sayers weten te ontsnappen? Als dat zo was, dan zou Dimitri bij hen zijn, waardoor de NKVD moeilijk kon blijven volhouden dat er een aanklager was omdat die zelf verdwenen was, als een minister uit Stalins Politburo. ‘Ik wil dit net zo graag uitgezocht hebben als u,’ zei Alexander, behulpzaam glimlachend. ‘Misschien nog wel meer. Waar is hij?’


  ‘Zwijg!’ blafte Mitterand. ‘Wij stellen hier de vragen!’ Maar.het probleem was dat ze geen vragen meer hadden. Dus stelden ze dezelfde vraag steeds opnieuw: ‘Bent u een Amerikaan met de naam Alexander Barrington?’


  ‘Nee,’ luidde dan het antwoord van de Amerikaan met de naam Barrington. ‘Ik weet niet waar u het over heeft.’ Alexander had geen idee hoelang dit doorging. Ze schenen met het licht in zijn gezicht; hij sloot gewoon zijn ogen. Ze bevalen hem te gaan staan; een kans die Alexander aangreep om zijn benen te strekken, wat hem enige verlichting schonk voor wat naar zijn gevoel wel een uur leek, om daarna tot zijn spijt weer te moeten gaan zitten. Of het precies een uur was wist hij niet, maar hij telde het aantal seconden van: ‘Bent u een Amerikaan met de naam Alexander Barrington?’ tot en met het antwoord: ‘Nee, ik weet niet waar u het over hebt.’


  Dat duurde zeven seconden. Twaalf als hij zijn antwoord even uitstelde, met zijn voeten schuifelde, met zijn ogen rolde, of diep zuchtte. Eén keer moest hij gapen en kon pas na dertig seconden ophouden. Dat deed de tijd sneller gaan.


  Ze stelden de vraag 147 keer. Mitterand had zes borrels nodig om het vol te houden. Ten slotte gaf hij het over aan Vladimir, die minder drank nodig had en aanmerkelijk beleefder was. Hij vroeg Alexander zelfs of hij iets wilde drinken, wat Alexander, dankbaar voor de afwisseling, beleefd weigerde. Hij wist dat hij nooit iets moest accepteren dat ze hem aanboden. Daarmee wilden ze hem week maken.


  Maar niet afwisselend genoeg. Honderdzevenenveertig vragen later zei Vladimir, ernstig gefrustreerd: ‘Bewaker, breng hem terug naar zijn cel,’ daaraan toevoegend: ‘Wij zullen ervoor zorgen dat u bekent, majoor. We weten dat de tegen u ingebrachte beschuldigingen waar zijn en we zullen niets onbeproefd laten om u te laten bekennen.’


  Gewoonlijk, wanneer apparatsjiks gevangenen ondervroegen met de bedoeling hen zo snel mogelijk te laten bekennen om ze vervolgens naar een werkkamp te sturen, wist iedereen dat het een farce was. De ondervragers wisten dat de beschuldigingen vals waren, evenals de verdwaasde gevangenen, die uiteindelijk, na een spervuur van beschuldigingen, werden geconfronteerd met alternatieven die te overtuigend waren om hun veronderstelde wandaden nog langer te ontkennen. Beken dat u heeft samengespannen met uw vroegere antiproletarische buurman, of u krijgt vijfentwintig jaar Magadan. Als u bekent worden het er maar tien. Dat was de keuze, zodat de gevangenen bekenden - om zichzelf te redden, of hun familie, of omdat ze waren geslagen, vernederd, murw gemaakt, of verdoofd door een stortvloed van leugens. Maar Alexander vroeg zich af of dit voor het eerst was sinds deze schijnondervragingen tientallen jaren geleden waren begonnen, dat een gevangene ook terecht werd beschuldigd - dat hij inderdaad Alexander Barrington was - dat de ondervragers voor het eerst de waarheid aan hun zijde hadden, een waarheid die Alexander, wilde hij leven, moest zien te verbergen onder een stortvloed van leugens. Even overwoog hij om Mitterand en Vladimir hierop te attenderen, maar hij vermoedde dat ze zijn wrange ironie niet zouden begrijpen of waarderen.


  Eenmaal terug in zijn cel, kwamen twee bewakers binnen met hun geweer op hem gericht en bevalen Alexander zich uit te kleden. 'Uw uniform moet worden gewassen,’ zeiden ze. Hij kleedde zich uit tot op zijn ondergoed. Toen vroegen ze hem zijn horloge af te doen en zijn sokken en zijn laarzen uit te trekken. Alexander trok zijn sokken niet graag uit, want de vloer van de cel was ijskoud. ‘Jullie willen mijn laarzen?’


  ‘Die worden gepoetst.’


  Alexander was dankbaar voor het voorgevoel dat hem ertoe had gebracht zijn medicijnen van zijn laarzen naar zijn ondergoed over te brengen.


  Onwillig gaf hij hen zijn laarzen aan, die ze ruw uit zijn handen rukten en daarna zonder een woord vertrokken.


  Nadat de deur was afgesloten en Alexander weer alleen was, pakte hij de olielamp op en hield die dicht tegen zich aan om zich te warmen. Over zuurstofverlies maakte hij zich allang niet meer druk.


  Maar de bewaker zag het en schreeuwde de lamp neer te zetten, wat Alexander niet deed, zodat de bewaker binnenkwam, de lamp meenam en Alexander opnieuw in het donker en de kou achterliet.


  Zijn gewonde rug klopte hevig, ondanks het stevige verband dat Tatiana had aangelegd. De zwachtels waren helemaal rond zijn maag gewikkeld, wat Alexander deed wensen dat zijn hele lichaam met het witte verband was bedekt.


  Hij moest zijn lichaam zo weinig mogelijk aan de kou blootstellen. Hij ging in het midden van zijn cel staan, zodat alleen zijn voeten contact hadden met de ijzige vloer en droomde van warmte.


  Hij had zijn handen onder zijn hoofd, achter zijn rug, op zijn borst.


  Hij droomde...


  Tania stond voor hem, met haar hoofd tegen zijn blote borst gedrukt, luisterend naar zijn hart, om dan, steunend op zijn armen, op haar tenen te gaan staan en glimlachend haar lippen naar hem op te heffen.


  Warmte.


  Er was geen morgen en geen nacht. Er was alleen duisternis. Hij had niets om de tijd mee te meten. Steeds drong haar beeld zich aan hem op. Hij had geen idee hoelang hij al aan haar dacht. Hij probeerde te tellen, maar voelde zichzelf wankelen van uitputting. Hij moest slapen.


  Slaap of kou? Slaap of kou?


  Slaap.


  Oncontroleerbaar rillend hurkte hij neer in een hoek en probeerde zijn ellende van zich af te zetten. Was het de volgende dag? De volgende nacht? Van wat?


  Ze hongeren me uit, dacht hij. Of laten me sterven van dorst. Of ze slaan me dood. Maar eerst bevriezen mijn voeten en daarna mijn benen en ingewanden. Ze zullen veranderen in ijs. En daarna ook mijn bloed en mijn hart, en dan zal ik vergeten.


  


  Tamara en haar verhalen, 1935


  


  Er was een oude baboesjka die Tamara heette en al vijfentwintig jaar op hun etage woonde. Haar deur was altijd open en soms stapte Alexander na school bij haar binnen om een praatje te maken. Hij ontdekte dat oude mensen graag in het gezelschap van jonge mensen verkeren. Het bood ze de kans om hun levenservaring op de jeugd over te dragen. Gezeten in een ongemakkelijke houten stoel bij het raam, vertelde ze Alexander op een middag dat haar man in 1928 om godsdienstige redenen was gearresteerd en tot tien jaar was veroordeeld -


  ‘Wacht even, Tamara Mikhailovna, tot tien jaar wat?’


  ‘Tot een werkkamp natuurlijk, in Siberië. Waarheen anders?’


  ‘Ze veroordeelden hem en stuurden hem daarheen om te werken?’


  ‘Naar de gevangenis...’


  ‘Om daar te werken, voor niets?’


  ‘Ach, Alexander, je stelt maar vragen en ik wil je iets vertellen.’ Hij hield zijn mond.


  ‘De prostituees die in 1930 bij Arbat werden gearresteerd, waren niet alleen enkele maanden later terug op straat, maar ze werden ook weer herenigd met hun families in de oude steden waar ze vaak kwamen. Maar mijn man en de groep gelovige mannen, mogen niet terugkomen en zeker niet naar Moskou.’


  ‘Nog maar drie jaar,’ zei Alexander aarzelend. ‘Drie jaar dwangarbeid.’


  Tamara schudde haar hoofd. ‘In 1932 kreeg ik van de leiding van de Kolyma een telegram - geen recht op briefwisseling, stond erin. Je weet toch wat dat betekent, is het niet?’


  Alexander durfde er niet eens naar te raden.


  ‘Het betekent dat hij geen brieven meer kan sturen omdat hij dood is,’ mompelde Tamara met gebroken stem en gebogen hoofd.


  Net als bij Slavan, zat Alexander graag bij Tamara. Ze vertelde hem hoe in de kerk verderop in de straat drie priesters waren gearresteerd en tot zeven jaar waren veroordeeld wegens het niet afschaffen van de werktuigen van het kapitalisme - in hun geval het georganiseerde, persoonlijke en onwankelbare geloof in Jezus Christus.


  ‘Ook werkkamp?’


  ‘Ach, Alexander!’


  Hij zweeg weer. ‘Maar het vreemde is - ken je dat hotel in het volgende blok waar een paar maanden geleden al die hoeren vlak voor de deur stonden?’


  ‘Hm.’ Dat was Alexander niet ontgaan.


  ‘Heb je gezien dat ze allemaal opeens weg waren?’


  ‘Hm.’ Ook dat was Alexander niet ontgaan.


  ‘Ze werden afgevoerd. Wegens verstoring van de openbare orde en onzedelijk gedrag -’


  ‘En wegens het niet afschaffen van de werktuigen van het kapitalisme,’ zei Alexander droog. Tamara streek hem lachend over zijn hoofd.


  ‘Zo is het, mijn jongen. Zo is het. En weet je hoelang ze hebben gekregen in dat werkkamp dat jou zo interesseert? Drie jaar. Dus vergeet niet - Jezus Christus, zeven. Prostitutie, drie.’


  ‘Zo kan het wel weer,’ zei Jane, de kamer binnenstappend. Ze pakte de hand van haar zoon en nam hem mee naar buiten. Bij de deur draaide ze zich om en zei op verwijtende toon tegen Tamara, maar bedoeld voor Alexander. ‘Moet hij nu beslist uit de mond van oude, tandeloze vrouwen over prostituees horen?’


  ‘Wie zou u me dan graag wat over prostituees laten vertellen, mam?’ vroeg hij.


  


  ‘Jongen, je moeder wilde dat ik ergens met je over zou praten.’ Harold schraapte zijn keel. Alexander bleef rustig zitten en wachtte zwijgend af. Zijn vader deed zo opgelaten dat hij moeite had om niet te lachen en zijn moeder maakte ergens anders in de kamer iets nadrukkelijk schoon. Harold wierp een wanhopige blik in Jane’s richting.


  ‘Pa?’ zei Alexander met zijn zwaarste stem. Een paar maanden geleden had hij de baard in de keel gekregen en zijn nieuwe stemgeluid beviel hem wel. Het klonk erg volwassen. Ook was hij enorm gegroeid, meer dan vijftien centimeter in de laatste zes maanden, maar vlees op zijn botten kreeg hij niet. Er was gewoon tekort aan... alles. ‘Pa, wil je liever een stukje gaan lopen om erover te praten?’


  ‘Nee!’ zei Jane. ‘Dan hoor ik niets. Praat hier.’


  Alexander knikte. ‘Oké pa, dan praten we hier.’ Hij trok zijn gezicht in de plooi en probeerde er ernstig uit te zien. Niet dat het enig verschil had gemaakt als hij scheel had gekeken en zijn tong had uitgestoken, want Harold keek Alexander niet aan.


  ‘Jongen,’ zei Harold. ‘Je bent nu op een leeftijd gekomen dat je, eh, nou ja, je bent een aardige jongen en je ziet er goed uit, dus eh, wil ik helpen, want algauw... misschien nu al - ik weet zeker dat je -’ Op de achtergrond klonken afkeurende geluiden van Jane en Harold viel stil.


  Alexander bleef nog een paar seconden zitten en stond toen op. ‘Nou, bedankt, pa,’ zei hij toen, ‘dat was erg informatief.’


  Waarna hij naar zijn kamer vertrok. Harold volgde hem niet. Aan de andere kant van de deur hoorde hij zijn ouders met elkaar kibbelen en een minuut later werd er geklopt. ‘Kan ik even met je praten?’ Het was zijn moeder.


  Terwijl hij zijn gezicht in de plooi probeerde te houden, zei Alexander, ‘Mam, echt, volgens mij heeft pa alles gezegd wat er viel te zeggen. Ik zou niet weten wat er verder aan toe valt te voegen -’ Ze ging op het bed zitten en hij in de stoel bij het raam. In mei zou hij zestien worden. Hij hield van de zomer en hoopte dat ze net als vorig jaar een kamer zouden huren in een datsja in Krasnaya Polyana.


  ‘Alexander, waar je vader het niet over heeft gehad ‘Is er iets dat pa niet heeft verteld?’


  ‘Alexander...’


  ‘Alsjeblieft, ga verder.’


  ‘Ik ga je geen lesgeven over meisjes.’


  ‘De hemel zij dank.’


  ‘Luister naar me. Het enige waar ik je voor wil waarschuwen is -’


  Even zweeg ze.


  Hij wachtte.


  ‘Marta vertelde me dat bij een van haar ontaarde zoons zijn penis is weggehaald!’ fluisterde ze. ‘Weggehaald, Alexander, en weet je waarom?’


  ‘Ik weet niet zeker of ik dat wel wil weten.’


  ‘Om dat hij de Franse ziekte heeft opgelopen! Weet je wat dat is?’ ‘Volgens mij -’


  ‘En haar andere zoon zit onder de Franse vlekken. Het is gewoon walgelijk!’


  ‘Ja, het -’


  ‘De Franse vloek! De Franse kroon! Syfilis! Lenin stierf eraan omdat het zijn hersens had verteerd,’ fluisterde ze. ‘Iedereen zwijgt erover, maar het is wel waar. Wil je dat jou zoiets overkomt?’ ‘Nou... nee,’ zei Alexander.


  ‘Nou, je komt het anders overal tegen. Je vader en ik kennen een man die zijn hele neus erdoor kwijt is geraakt.’


  ‘Persoonlijk zou ik liever mijn neus verliezen dan -’


  ‘Alexander!’


  ‘Sorry.’


  ‘Ik meen het ernstig, jongen. Ik heb mijn uiterste best gedaan om je op te voeden tot een aardige, nette jongen, maar kijk waar we wonen en algauw woon je op jezelf.’


  ‘Hoe gauw denkt u?’


  ‘Wat denk je dat er gaat gebeuren als je niet weet wat die snol bij wie je bent geweest heeft opgelopen? Luister, je hoeft van mij geen heilige te worden, of een eunuch. Ik wil alleen dat je goed oplet en altijd beschermt wat van jouw is. Je moet zindelijk zijn en op je hoede en vergeet nooit dat je zonder bescherming het risico loopt te worden opgezadeld met een meisje. En wat dan? Wil je met iemand trouwen van wie je niet houdt, alleen maar omdat je onvoorzichtig bent geweest?’


  Alexander staarde moeder aan. ‘Opgezadeld?’


  ‘Ze zal je vertellen dat het van jou komt en je zult het nooit zeker weten, maar wel dat je getrouwd bent en je jongeheer eraf valt!’ ‘Ma,’ zei Alexander. ‘Nu moet u toch echt ophouden.’


  ‘Ben ik duidelijk genoeg geweest?’


  ‘Kan het duidelijker?’


  ‘Je vader zou je dit hebben verteld.’


  ‘Dat heeft hij. Volgens mij erg goed.’


  Jane stond op. ‘Wil je nu eindelijk eens ophouden de lolbroek uit te hangen?’


  ‘Ja, mam. Bedankt voor je komst. Ik ben blij dat we dit hebben besproken.’


  ‘Nog vragen.’


  ‘Geen enkele.’


  


  Een andere naam voor het hotel, 1935


  


  Toen Alexander en zijn vader op een ijskoude donderdag tegen het einde van januari naar hun partijvergadering liepen, vroeg Alexander: ‘Pa, waarom heeft ons hotel weer een andere naam? Dat is al voor de derde keer in zes maanden.’


  ‘Toch niet de derde keer?’


  ‘Toch wel, pa.’ Naast elkaar, maar los van elkaar, liepen ze samen door de straat. ‘Toen we erin kwamen heette het Derzhava. Daarna werd het Hotel Kamenev. Toen Hotel Zinoviev. En nu weer Hotel Kirov. Waarom? En wie is die Kirov?’


  ‘Hij was partijvoorzitter van Leningrad,’ antwoordde Harold. Toen Slavan tijdens de partijvergadering Alexander zijn vraag hoorde herhalen, moest de oude man schor lachen. Hij wenkte Alexander naar zich toe, gaf hem een aai over zijn hoofd en zei: ‘Maak je niet druk, jong. Het heet nu Kirov en zo blijft het ook heten.’


  ‘Oké, zo is het genoeg,’ zei Harold, proberend zijn zoon mee te trekken. Maar Alexander, die meer wilde horen, duwde zijn vader van zich af.


  ‘Waarom, Slavan Ivanovitsj?’


  ‘Omdat Kirov dood is,’ antwoordde Slavan. Hij knikte. ‘Vorige maand vermoord in Leningrad. Overal worden razzia’s gehouden.’ ‘O ja? Hebben ze zijn moordenaar dan niet gepakt?’


  ‘Dat wel,’ meesmuilde de oude man. ‘Maar al die anderen dan?’ ‘Welke anderen?’ Alexander dempte zijn stem.


  ‘Al die samenzweerders,’ zei de oude man. ‘Die moeten ook dood.’


  ‘Was het een samenzwering?’


  ‘Wat dacht je dan? Waarom zouden er anders razzia’s zijn?’ Harold riep Alexander nadrukkelijk naar zich toe, en later, toen ze terug naar huis liepen, zei hij: ‘Jongen, waarom ga je zo vriendschappelijk met Slavan om? Wat heeft die man jou allemaal verteld?’


  ‘Hij is een fascinerende man,’ zei Alexander. ‘Wist u dat hij in Akatui heeft gezeten? Vijf jaar.’ Akatui was een strafkamp in Siberië uit de tsaristische tijd. ‘Hij vertelde dat ze hem een wit hemd gaven en dat hij ’s zomers maar acht uur werkte en ’s winters zes uur. En dat zijn hemd nooit vuil werd en dat hij elke dag een kilo wittebrood kreeg, en vlees. Het waren de beste jaren van zijn leven, zei hij.’


  ‘Geen pretje,’ mompelde Harold. ‘Luister, ik wil dat je niet meer zoveel met hem praat. Blijf voortaan bij ons zitten.’


  ‘Moet dat? Jullie roken allemaal zoveel. Mijn ogen gaan er zo van branden.’


  ‘Dan blaas ik mijn rook wel de andere kant op. Maar Slavan is een onruststoker. Blijf bij hem uit de buurt, hoor je?’ Even zweeg hij. ‘Hij is hier trouwens de langste tijd geweest.’


  ‘De langste tijd geweest? Hoezo?’


  Twee weken later kwam Slavan niet meer op de vergaderingen opdagen en Alexander miste de vriendelijke oude man en zijn verhalen.


  ‘Pa, er blijven maar mensen van onze etage verdwijnen. Ook die mevrouw Tamara is weg.’


  ‘Ik heb haar nooit gemogen,’ merkte Jane op, van haar wodka nippend. ‘Volgens mij ligt ze in het ziekenhuis. Ze was oud, Alexander.’


  ‘Mam, er wonen nu twee jonge mannen met pakken aan in haar kamer. Gaan ze die kamer met Tamara delen wanneer ze uit het ziekenhuis komt?’


  ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Jane resoluut, zichzelf net zo resoluut nog een wodka inschenkend.


  ‘Mam, wist u dat de Italianen ook zijn verdwenen?’


  ‘Wie?’ vroeg Harold nadrukkelijk. ‘Wie verdwijnt er? De Fras-ca’s zijn niet verdwenen. Die zijn met vakantie.’


  ‘Met vakantie? Het is winter, pa. Waarheen?’


  ‘De Krim. Naar een of ander vakantieoord bij Krasnodar, Dzug-ba, geloof ik. Ze komen over twee maanden weer terug.’


  ‘O ja? En de Van Dorens dan? Waar zijn die heen? Ook naar de Krim? In hun kamer woont ook iemand anders. Een Russisch gezin. Deze etage was toch uitsluitend voor buitenlanders?’


  ‘Ze zijn verhuisd naar een ander gebouw in Moskou,’ zei Harold, in zijn eten prikkend. ‘De Obkom probeert gewoon buitenlanders in de sovjetmaatschappij te integreren.’


  Alexander legde zijn vork neer. ‘Zei u verhuisd? Waarheen? Want Nikita slaapt in onze badkamer.’


  ‘Wie is Nikita?’


  ‘Pa, heb je nog niet gemerkt dat er een man in de badkuip ligt?’ ‘Welke man?’


  ‘Nikita.’


  ‘O. Hoelang ligt hij daar al?’


  Alexander wisselde een stomverbaasde blik met zijn moeder. ‘Drie maanden.’


  ‘Hij ligt al drie maanden in de badkuip? Waarom?’


  ‘Omdat er voor hem geen enkele kamer in Moskou te huur is. Hij komt van Novosibirsk.


  ‘Nog nooit gezien,’ zei Harold op een toon die impliceerde dat Nikita, aangezien hij hem nog nooit had gezien, ook niet bestond. ‘Wat doet hij dan wanneer ik in bad wil?’


  ‘O,’ zei Jane, ‘dan vertrekt hij voor een halfuurtje. Ik geef hem een wodka en hij gaat een eindje wandelen.’


  ‘Mam,’ zei Alexander, opgewekt etend, ‘in maart komt zijn vrouw ook. Hij smeekte me om aan iedereen op de etage te vragen of we ’s avonds wat eerder in bad wilden gaan, zodat hij en zijn vrouw wat meer -’


  ‘Ja hoor,’ zei Harold. ‘Maak dat de kat wijs.’


  Alexander en zijn moeder keken elkaar aan. ‘Pa, ga dan zelf kijken. En vertel me als je weer terug bent meteen even waarheen in Moskou de Van Dorens zijn verhuisd.’


  Toen Harold terugkwam haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Die man is een zwerver. Die deugt voor geen cent.’


  ‘Die man,’ zei Alexander, starend naar zijn moeders wodkaglas, ‘is de hoofdingenieur van de Oostzeevloot.’


  


  Toen Alexander een maand later, in februari 1935, van school thuiskwam, hoorde hij zijn ouders weer eens ruziemaken. Hij hoorde zijn naam een paar keer roepen.


  Zijn moeder maakte ruzie om hem. Maar waarom? Met hem ging alles naar wens. Hij sprak vloeiend Russisch, zong en dronk bier en speelde ijshockey met zijn vrienden in het Gorki Park. Alles in orde dus. Maar waarom was ze dan zo van streek? Hij wilde naar binnen gaan om haar te zeggen dat alles prima met hem ging, maar hij stoorde ze niet graag als ze ruzie hadden.


  Opeens hoorde hij een bons, gevolgd door een klap. Toen hij de kamer van zijn ouders binnenrende, lag zijn moeder op de vloer. Ze had een rode vlek op een wang en zijn vader stond over haar heen gebogen. Hij rende naar zijn vader en gaf hem een duw in zijn rug. ‘Pa, wat doe je,’ riep hij. ‘Waar ben je mee bezig?’ Hij knielde naast zijn moeder.


  Ze ging half overeind zitten en staarde Harold woedend aan. ‘Mooi voorbeeld geef jij je zoon,’ brieste ze. ‘Heb je hem daarvoor mee naar de Sovjet-Unie genomen? Om hem te laten zien hoe hij een vrouw moet behandelen? Zijn vrouw, misschien?’


  ‘Hou je kop,’ snauwde Harold, zijn vuisten ballend. ‘Hou je kop.’


  ‘Pa!’ Alexander sprong overeind. ‘Hou op. Wat mankeert je?’


  ‘Je vader heeft ons verlaten, Alexander.’


  ‘Ik laat je helemaal niet in de steek!’


  Met gebalde vuisten duwde Alexander zijn vader tegen zijn borst. ‘Wat doe je allemaal, pa?’


  Harold duwde hem van zich en sloeg hem toen tot Jane’s ontzetting met zijn vlakke hand in zijn gezicht. Alexander wankelde maar viel niet. Harold haalde weer naar hem uit, maar nu wist Alexander hem te ontwijken. Jane greep Harolds benen en trok hem onderuit, waardoor hij op zijn rug belandde en met zijn hoofd tegen de bank sloeg. ‘Heb niet het lef om hem aan te raken!’ gilde ze.


  Zowel Jane als Harold zaten op de vloer; alleen Alexander stond. Iedereen hijgde en ze ontweken elkaars blik. Alexander veegde het bloed van zijn lip.


  ‘Moet je ons nu eens zien, Harold!’ zei Jane huilend, nog steeds op haar knieën. ‘Dit vervloekte land maakt ons nog kapot. Laten we terug naar huis gaan en opnieuw beginnen.’


  ‘Ben je krankzinnig?’ siste Harold, van Alexander naar Jane kijkend. ‘Besef je wel wat je zegt?’


  ‘Heel goed.’


  ‘Ben je soms vergeten dat we ons Amerikaans staatsburgerschap hebben opgegeven? Ben je soms vergeten dat jij en ik momenteel bij geen enkel land horen; dat we nog wachten op ons Russische staatsburgerschap? Denk je dat Amerika ons terug wil? Ze hebben ons er praktisch uitgeschopt. En hoe denk je dat de Russische autoriteiten zullen reageren als ze merken dat we weer weg willen?’


  ‘Het kan me niet schelen wat ze denken.’


  ‘God, wat ben jij naïef!’


  ‘O ja? En jij dan? Of wist jij vooraf dat het hier zo zou zijn en heb je ons toch hierheen gebracht? Ondanks je zoon?’


  Hij staarde haar vol teleurstelling aan. ‘We zijn hier niet voor een makkelijk leventje gekomen. Dan hadden we net zo in de Verenigde Staten kunnen blijven.’


  ‘Daar heb je gelijk in, Harold. We zullen het moeten doen met wat we hier hebben, maar Alexander is hier niet op zijn plaats, laat hem tenminste teruggaan.’


  ‘Wat?’ wist Harold alleen maar fluisterend uit te brengen.


  Met hulp van Alexander ging ze voor hem staan. ‘Hij is vijftien. Stuur hem terug naar huis.’


  ‘Mam!’ zei Alexander.


  ‘Laat hem niet in dit land - zie je het dan niet? Alexander ziet het. Ik zie het. Waarom jij dan niet?’


  ‘Alexander ziet het niet. Nietwaar, jongen?’


  Alexander zweeg. Hij wilde zijn vader niet afvallen.


  ‘Zie je nu wel?’ riep Jane triomfantelijk. ‘Alsjeblieft, Harold. Binnenkort is het te laat.’


  ‘Je praat nonsens. Te laat voor wat?’


  ‘Te laat voor Alexander,’ zei Jane, bleek van wanhoop. ‘Voor hem. Zet nu eens even je trots opzij. Stuur hem terug voor hij in mei zestien wordt en zich moet laten inschrijven voor de dienstplicht en ons nog meer ellende te wachten staat. Nu hij nog steeds Amerikaans staatsburger is. Hij heeft geen afstand gedaan van zijn recht op de Amerikaanse nationaliteit. Ik blijf hier bij je - maar -’


  ‘Nee!’ riep Harold wanhopig. ‘Het is allemaal anders gegaan dan ik had gehoopt, luister, het spijt -’


  ‘Ik heb je spijt niet nodig, rotzak. Mij hoef je niet te beklagen - ik heb dit bed met je gedeeld. Ik wist wat ik deed. Beklaag liever je zoon. Wat denk je dat er met hem zal gebeuren?’


  Jane wendde zich van Harold af.


  Alexander wendde zich van zijn ouders af. Hij liep naar het raam en staarde de donkere februari-avond in.


  Achter zich hoorde hij zijn vader en moeder.


  ‘Janie, toe nou. Het komt allemaal goed. Je zult het zien. Uiteindelijk zal Alexander hier beter af zijn. Je weet net zo goed als ik dat het communisme de toekomst heeft. Hoe groter de kloof tussen arm en rijk wordt, des te belangrijker wordt het communisme. Amerika is een verloren zaak. Wie ander dan de communist bekommert zich om de gewone man en zijn rechten? We zitten nu net in de moeilijk-ste periode. Maar ik twijfel er niet aan en ik weet zeker jij dat ook niet doet, dat het communisme de toekomst heeft.’


  ‘Mijn god!’ riep Jane vertwijfeld. ‘Hou je dan nooit op?’


  ‘Dat kan ik niet; we zullen dit tot het einde moeten meemaken.’


  ‘Dat klopt,’ zei Jane. ‘Marx zelf heeft geschreven dat het kapitalisme zijn eigen grafdelvers voortbrengt. Weet je wel zeker dat hij het over het kapitalisme had?’


  ‘Absoluut,’ zei Harold, terwijl Alexander de andere kant op keek. ‘De communisten verafschuwen het om hun zienswijze en ambities te verhullen. Ze verklaren openlijk dat hun doelstellingen alleen maar kunnen worden gerealiseerd door afschaffing van bestaande voorwaarden. De ondergang van het kapitalisme is onafwendbaar. De ondergang van egoïsme, hebzucht, individualisme en status.’


  ‘De ondergang van voorspoed, luxe, menswaardige woonomstandigheden, privacy en vrijheid,’ beet Jane hem toe, terwijl Alexander strak uit het raam bleef staren. ‘Het tweede Amerika, Harold. Het tweede, verdomde Amerika.’


  Zonder zich om te draaien, zag Alexander zijn vaders kwade gezicht en het wanhopige gezicht van zijn moeder. Ook zag hij de sombere kamer met het afbladderende stucwerk, het kapotte, met tape bij elkaar gehouden deurslot. Hij rook op tien meter afstand de stank van het toilet en zweeg.


  Voor zijn komst naar de Sovjet-Unie was er alleen maar de logica van Amerika geweest, waar zijn vader het spreekgestoelte kon beklimmen om vanaf daar de omverwerping van de Amerikaanse regering te prediken, tot de politie die deze regering beschermde, kwam om zijn vader het zwijgen op te leggen door hem een poosje in een cel in Boston op te bergen om zijn rebelse geestdrift een beetje te temperen. Na een of twee dagen werd hij dan weer vrijgelaten, zodat hij met vernieuwde energie tegen de nieuwsgierigen kon fulmineren over de hemeltergende tekortkomingen van de jaren twintig in Amerika. En volgens Harold waren die talrijk, hoewel hij tegenover Alexander moest bekennen dat de immigranten die Boston en New York overspoelden en onder deplorabele omstandigheden woonden, met plezier voor een grijpstuiver werkten - een plezier dat alleen werd overschaduwd door het feit dat ze niet nog meer familieleden naar de Verenigde Staten konden laten overkomen om ook in krotten te komen wonen en te worden uitgebuit.


  Harold Barrington kon in Amerika de revolutie prediken - iets dat Alexander volstrekt logisch vond, want hij had On Liberty van John Stuart Mill gelezen en John Stuart Mill had hem geleerd dat vrijheid niet betekende dat je maar kon doen wat je wilde, maar dat je wel kon zeggen wat je wilde. Wat zijn vader Mills grootste navolger van de Amerikaanse traditie maakte; en wat was daar zo verkeerd aan?


  Wat hij bij zijn komst in Moskou niet had begrepen was Moskou. En naarmate de jaren verstreken was Moskou steeds onbegrijpelijker voor hem geworden; de ontberingen, de zinloosheid, de beklemming die zich van zijn jonge geest meester maakte. Op weg naar de vergaderingen op donderdag hield hij niet meer de hand van zijn vader vast; ’s winters hield hij liever een sinaasappel in zijn hand.


  Bij zijn verheerlijking van de Sovjet-Unie als het ‘tweede Amerika’, verkondigde kameraad Stalin dat de Sovjet-Unie binnen enkele jaren net zoveel spoorwegen, verharde wegen en eengezinswoningen zou hebben als de Verenigde Staten. Hij betoogde dat de industrialisatie van Amerika vanwege de chaotische kapitalistische aanpak lang niet zo snel was gegaan als die van de USSR, waar de socialistische aanpak op alle terreinen snelle vorderingen maakte. De VS gingen gebukt onder een werkloosheid van vijfendertig procent, in tegenstelling tot een bijna volledige werkgelegenheid in de Sovjet-Unie. De Sovjets werkten allemaal - weer een bewijs van hun superioriteit - terwijl de Amerikanen bezweken aan de welvaartsstaat omdat er geen banen waren. Dat klonk logisch en overtuigend. Maar waarom dan die alomheersende sfeer van malaise?


  Maar Alexanders gevoelens over verwarring en malaise waren bijkomstig. In de eerste plaats was hij jong, zelfs in Moskou.


  Hij draaide zich om naar zijn moeder en gaf haar zijn zakdoek om haar gezicht af te vegen. Zelf gebruikte hij zijn mouw. En voordat hij de kamer uitliep om hen met hun ellende alleen te laten, zei Alexander tegen zijn vader: ‘Luister niet naar haar. Ik ga niet alleen terug naar Amerika. Mijn toekomst ligt hoe dan ook hier. Maar sla mijn moeder niet nog eens,’ zei hij, nu vlak voor Harold staand. Alexander was al een stuk groter dan Harold. ‘Als je haar nog eens slaat dan krijg je met mij te maken.’


  


  De week daarna verloor Harold zijn baan als drukker, omdat volgens nieuwe wetten drukpersen niet langer door buitenlanders mochten worden bediend, ongeacht hun vakkundigheid en loyaliteit aan de staat. Kennelijk was het risico voor sabotage - het drukken van valse documenten, valse beëdigde papieren, valse nieuwsfeiten en verspreiding van leugens om de heilstaat te ondermijnen -te groot. Met name veel buitenlanders waren juist hierop betrapt en het daarna verspreiden van hun boosaardige propaganda onder hardwerkende sovjetburgers.


  Harold werd herplaatst bij een gereedschapfabriek om daar uit metaal schroevendraaiers en tangen te gieten.


  Die baan duurde maar een paar weken. Kennelijk was dat ook niet veilig. Buitenlanders waren betrapt bij het maken van messen en wapens voor eigen gebruik in plaats van het produceren van gereedschappen voor de sovjetstaat.


  Zijn volgende baan was schoenmaker, wat Alexander wel grappig vond (‘Pa, wat weet jij nou van het maken van schoenen?’).


  Dat baantje duurde maar een paar dagen. ‘Wat? Is schoenen maken nu ook al niet veilig?’ vroeg Alexander.


  Kennelijk niet. Er was sprake van dat buitenlanders voor brave sovjetburgers overschoenen en bergschoenen maakten om door moerassen en bergen te kunnen ontsnappen.


  


  Op een avond in april 1935 kwam een sombere Harold thuis, die in plaats van te gaan koken (Harold bereidde nu het avondeten voor zijn gezin) moedeloos aan tafel ging zitten om te vertellen dat hij op de school waar hij nu als schoonmaker werkte bezoek had gekregen van een man die hem had verzocht om nieuwe woonruimte te zoeken. ‘Ze willen dat we zelf kamers zoeken. Dat we wat meer op eigen benen leren te staan. En niet geheel onterecht,’ zei hij schouderophalend. ‘We hebben het de laatste vier jaar relatief gemakkelijk gehad. We zijn iets verschuldigd aan de staat.’ Toen zweeg hij en stak een sigaret op.


  Toen Alexander zijn vader heimelijk naar hem zag kijken, zei hij: ‘Nou, nu Nikita is verdwenen, kunnen we misschien zijn badkuip overnemen.’


  Nergens in Moskou was een kamer voor de Barringtons te vinden. Na een maand zoeken, kwam Harold thuis van zijn werk en zei: ‘Luister, die man van Obkom is weer langs geweest. We kunnen hier niet blijven. We zullen moeten verhuizen.’


  ‘Wanneer?’ riep Jane uit.


  ‘Over twee dagen willen ze ons hier weg hebben.’


  ‘Maar we kunnen nergens heen!’


  Harold zuchtte. ‘Ze hebben me overplaatsing naar Leningrad aangeboden. Daar is meer werk - industrie, een timmerfabriek en een elektriciteitscentrale.’


  ‘Goh, pa, zijn er geen elektriciteitscentrales in Moskou?’


  ‘Daar gaan we heen,’ zei Harold, Alexander negerend. ‘Daar zijn vast meer kamers te vinden. En, Janie, je vindt daar vast werk bij de openbare bibliotheek van Leningrad.’


  ‘Leningrad?’ riep Alexander uit. ‘Pa, ik ga niet weg uit Moskou. Ik heb hier mijn school en mijn vrienden. Alsjeblieft!’


  ‘Alexander, we hebben geen keus. Je zult een nieuwe school vinden en nieuwe vrienden.’


  ‘O, fijn.’


  ‘We hebben geen keus,’ herhaalde Harold.


  ‘Ja, maar ooit hadden we wel keus, is het niet?’


  ‘Alexander! Sla niet zo’n toon tegen me aan, hoor je me?’


  ‘Heel goed!’ riep Alexander. ‘Ik ga niet. Hoor jij dat?’


  Harold sprong op. Jane sprong op. Alexander sprong op. ‘Ophouden, jullie tweeën!’ riep Jane. ‘Nu meteen!’


  ‘Alexander, zo’n grote mond pik ik niet van je,’ zei Harold. ‘We verhuizen en daarmee basta.’


  ‘O, en dan is er nog een ding,’ zei hij, zich tot Jane richtend. Hij kuchte verlegen. ‘Ze willen dat we onze naam veranderen. In iets dat meer Russisch klinkt.’


  ‘Waarom nu?’ schamperde Alexander. ‘Na al die jaren?’ ‘Daarom!’ snauwde Harold, zijn zelfbeheersing verliezend. ‘Ze willen dat we onze loyaliteit tonen! Volgende maand word je zestien en moet je ingeschreven worden bij het leger. Je hebt een Russische naam nodig. Hoe minder vragen hoe beter. We moeten Russen worden. Dat maakt het makkelijker voor ons.’ Hij sloeg zijn blik neer.


  ‘Lieve god, pa,’ riep Alexander. ‘Houdt dit ooit op? Kunnen we niet eens onze eigen naam houden? Is het nog niet genoeg om ons uit ons eigen huis te schoppen en naar een andere stad te laten verhuizen? Moeten we onze eigen naam nu ook nog kwijtraken? Wat hebben we verder nog?’


  ‘We gaan ons niet verschuilen! Wat we doen is juist. Onze naam is een Amerikaanse naam. Die hadden we al veel eerder moeten veranderen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Alexander. ‘De Frasca’s hebben het niet gedaan en de Van Dorens ook niet. En kijk eens wat hun is overkomen. Ze zijn op vakantie. Verlengde vakantie, nietwaar, pa?’


  Harold vloog op Alexander af om hem te slaan, maar Alexander duwde hem weg. ‘Raak me niet aan,’ zei hij koud. ‘Die tijd hebben we gehad.’


  Harold probeerde het opnieuw, maar deze keer greep hij zijn vaders handen vast. Hij wilde niet zijn zelfbeheersing verliezen in aanwezigheid van zijn arme moeder, die trillend en snikkend, wanhopig smekend aan haar twee mannen stond te trekken. ‘Harold, Alexander, lieverds, hou op, alsjeblieft.’


  ‘Zeg jij hem maar om op te houden!’ zei Harold. ‘Jij hebt hem zo opgevoed. Zonder respect voor wie dan ook.’


  Zijn moeder kwam naar Alexander en greep hem bij zijn armen. ‘Alsjeblieft, jongen,’ smeekte ze. ‘Rustig maar. Alles komt in orde.’ ‘Denk je, mam? We verhuizen naar een andere stad, we veranderen van naam, net als dit hotel. Noem je dat in orde?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘We hebben nog steeds elkaar. En ons leven.’ ‘Het is maar wat je “in orde” noemt,’ zei Alexander. Hij maakte zich van zijn moeder los en pakte zijn jas.


  ‘Blijf hier, Alexander,’ zei Harold. ‘Ik verbied je om weg te gaan.’ Alexander staarde zijn vader aan en zei: ‘Probeer me maar tegen te houden.’


  Hij bleef twee dagen weg. Toen pakten ze hun spullen bij elkaar en verlieten het Kirov-hotel.


  Zijn moeder was te dronken om de koffers naar de trein te helpen dragen.


  Wanneer viel het Alexander voor het eerst op dat er met zijn moeder iets vreselijk mis was? Het probleem was dat het een sluipend proces was. Aanvankelijk was ze niet helemaal zichzelf geweest, maar van Alexander kon niet worden verwacht dat hij begreep wat er mis was met zijn moeder. Zijn vader had het kunnen zien, maar die had daar geen oog voor. Zijn vader was niet het type man dat zich gelijktijdig met grootse idealen en persoonlijke zaken kon bezighouden. Maar of Harold het nu had geweten en het gewoon had genegeerd, of dat hij er zich totaal onbewust van was geweest, een feit was dat Jane Barrington geleidelijk en onopvallend ophield de persoon te zijn die ze was en veranderde in een vreemde.


  HOOFDSTUK ACHT


  


  


  Ellis Island, 1943


  


  Half augustus kwam Edward Tatiana onderzoeken. Ze was nu zeven weken in de Verenigde Staten. Ze zat op haar gebruikelijke plek bij het raam, met op haar schoot Anthony, die op zijn luier na verder bloot was. Ze kriebelde hem onder zijn voetjes. Ze voelde zich de laatste tijd veel beter. Haar ademhaling was diep en al een maand hoestte ze geen bloed meer op. De New Yorkse lucht deed haar goed. ‘Edward,’ zei ze, toen ze voor hem moest zuchten. ‘Jouw vrouw vandaag naar je op zoek.’


  Even staarde Edward haar aan. Toen wendde hij zijn blik af en zei glimlachend: ‘Ja, soms is mijn vrouw naar me op zoek.’


  Edward haalde de stethoscoop van haar borst. ‘Luister,’ zei hij: ‘Het gaat een stuk beter met je. Ik denk dat ik je ga ontslaan.’ Tatiana zweeg.


  ‘Kun je ergens terecht?’ Even zweeg hij. ‘Je zult een baantje nodig hebben.’


  ‘Edward,’ zei Tatiana. ‘Ik vind het hier fijn.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar je bent helemaal beter.’


  ‘Ik dacht zo, misschien ik hier werken? Jullie hebben meer verpleegsters nodig.’


  ‘Wil je hier op Ellis werken?’


  ‘Heel graag.’


  Edward sprak met de eerste chirurg van het Public Health Department, die daarna met Tatiana kwam praten en haar liet weten dat ze een soort proeftijd moest doorlopen om aan te tonen dat ze het werk aankon en dat ze over de noodzakelijke vaardigheid beschikte. Tevens vertelde hij haar dat ze niet in dienst zou komen bij Ellis Island maar bij de gezondheidsdienst, zodat ze soms, bij gebrek aan verpleegsters, diensten zou moeten meedraaien in het academisch ziekenhuis in de stad. Tatiana stemde in, maar vroeg of ze op Ellis Island mocht blijven wonen. ‘Misschien als nachtverpleegster?’ De chirurg had zijn bedenkingen. ‘Waarom zou je dat doen? Je kunt direct aan de overkant van de baai een appartement huren. Hier wonen geen burgers.’


  Zo goed mogelijk legde Tatiana uit dat ze hoopte dat, zolang haar zoontje nog klein was, sommigen van de geïnterneerde vluchtelingen op Ellis Island op hem zouden kunnen passen, omdat ze graag wilde werken maar verder niemand had en dat het voor iedereen makkelijker zou zijn als ze in haar huidige kamer kon blijven wonen.


  ‘Maar die is zo klein!’


  ‘Meer heb ik niet nodig.’


  Omdat ze niet naar Manhattan durfde, vroeg ze Vikki om een uniform en schoenen voor haar te kopen. ‘Je weet dat je door de rantsoenering maar twee paar schoenen krijgt?’ zei Vikki. Moet een daarvan een paar verpleegstersschoenen worden?’


  ‘Ik hoef alleen maar verpleegstersschoenen,’ antwoordde Tatiana. ‘Waar heb ik andere schoenen voor nodig?’


  ‘En als je gaat dansen?’


  ‘Als ik wat?’


  ‘Dansen. Je weet wel, de lindy hop en de jitterbug? Als je er een beetje leuk uit wilt zien? Je man komt toch niet meer terug?’


  ‘Nee,’ antwoordde Tatiana. ‘Mijn man komt niet meer terug.’


  ‘Nou dan, als weduwe heb je zeker een paar mooie nieuwe schoenen nodig.’


  Tatiana schudde haar hoofd. ‘Alleen maar verpleegstersschoenen en een wit uniform. Ik wil op Ellis Island blijven en verder heb ik niets nodig.’


  Verbaasd schudde Vikki haar hoofd. ‘Jij je zin. Wanneer kom je bij ons eten? Kun je aanstaande zondag? Dokter Ludlow zegt dat je bent ontslagen.’


  Het uniform dat Vikki voor Tatiana meebracht was een beetje ruim, maar de schoenen pasten precies en nadat Edward haar had ontslagen, ging ze verder met wat ze in haar witte ziekenhuisjas en grijze jurk had gedaan - het verzorgen van buitenlandse soldaten die naar New York werden verscheept om na behandeling ergens op het continent als krijgsgevangenen dwangarbeid te verrichten. Vaak waren het Duitse soldaten, maar er waren ook Italianen, Ethiopiërs en een paar Fransen. Russische soldaten waren er niet.


  


  ‘O, Tania, wat moet ik doen?’ vroeg Vikki op haar kamer. Ze zat op het bed, waarin Tatiana liggend Anthony de borst gaf. ‘Heb je pauze?’


  ‘Ja, lunchpauze,’ antwoordde Tatiana glimlachend, maar de ironie ontging een nauwelijks luisterende Vikki volkomen.


  ‘Wie past er tijdens je ronden op je zoon?’


  ‘Ik neem hem mee. Ik leg hem op een leeg bed wanneer ik de soldaten verzorg.’ Ze wilde Vikki vertellen dat Brenda zich, elke keer dat ze het zag, bont en blauw ergerde, maar aangezien Tatiana hem niet graag slapend alleen in haar kamer achterliet, trok ze zich niets van Brenda aan. Waren er alleen maar meer immigranten, iemand die op haar baby kon passen terwijl ze werkte. Maar in juli waren maar weinig mensen naar Ellis gekomen. Twaalf in juli, acht in augustus. En die hadden allemaal kinderen, en hun eigen zorgen.


  ‘Wat moet je doen met wat, Vikki?’


  ‘Met die toestand, Tania! Je weet toch dat mijn man weer thuis is?’


  ‘Ik weet het,’ zei Tatiana. ‘Maar wacht, misschien moet hij weer terug naar oorlog.’


  ‘Dat is het juist. Ze hebben hem niet meer nodig. Hij kan geen zware machines meer bedienen. Hij is eervol ontslagen en hij wil dat we een kind nemen. Zie je het voor je?’


  Even zweeg Tatiana. ‘Vikki, waarom ben je getrouwd?’


  ‘Wat bedoel je met waarom ben je getrouwd? Het was oorlog! Hij ging naar het front; hij vroeg me met hem te trouwen en ik zei ja. Waarom niet? dacht ik. Het is oorlog. Wat is het slechtste dat me kan gebeuren?’


  ‘Dit,’ zei Tatiana.


  ‘Ik had niet verwacht dat hij zo snel zou terugkomen. Ik had gedacht dat hij een of twee keer zou komen, met Kerstmis of zo. Of dat hij misschien zou sneuvelen. In dat geval kon ik zeggen dat ik getrouwd was geweest met een oorlogsheld.’


  ‘Is hij nu geen oorlogsheld?’


  ‘Dat telt niet - hij leeft nog!’


  ‘O.’


  Voordat hij terugkwam ging ik ieder weekend dansen, maar nu kan ik niets meer,’ riep Vikki vertwijfeld. ‘God, het huwelijk is een ramp!’


  ‘Hou je van hem?’


  ‘Dat wel,’ zei Vikki schouderophalend. ‘Maar ik hou ook van Chris. En twee weken geleden ontmoette ik een erg leuke jonge arts... maar dat is nu allemaal voorbij.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Tatiana. ‘Getrouwd zijn is erg lastig.’ Even dacht ze na. ‘Waarom ga je niet... hoe noem je dat hier?’ ‘Scheiden?’


  ‘Ja.’ .


  ‘Ben je nu helemaal? Uit welk land kom jij? Wat voor gewoonten hebben jullie daar?’


  ‘In mijn land blijven we onze mannen trouw,’ antwoordde Tatiana.


  ‘Maar hij was niet hier! Er kan toch moeilijk van me worden verwacht dat ik hem trouw blijf terwijl hij duizenden kilometers hiervandaan in het Verre Oosten de bloemetjes buitenzet? En wat een scheiding betreft... Ik ben te jong voor een scheiding.’


  ‘Maar je bent niet te jong voor weduwe?’ Tatiana voelde een steek in haar hart toen ze het zei.


  ‘Nee! Een weduwe heeft een bepaalde status. Een gescheiden vrouw niet. Wat denk je wel dat ik ben, een lellebel?’


  ‘Een wat?’


  ‘Tania,’ zei Edward terwijl ze samen tussen de bedden doorliepen, ‘je doet het prima hier. Brenda vertelde me, hoewel mokkend’ - Edward glimlachte - ‘dat je erg goed met de patiënten kunt omgaan.’ Op haar arm droeg Tatiana een wakkere en zeer levendige Anthony.


  ‘Nou, dank je, Edward.’


  ‘Ben je niet bang dat je zoon tussen al die zieke mensen zelf ziek wordt?’


  ‘Die zijn niet ziek, hè, Anthony? Ze zijn gewond. En als ik mijn zoon meeneem, maakt hij ze blij. Sommigen hebben thuis vrouw en kinderen. Ze strelen hem en zijn blij.’


  Edward glimlachte. ‘Het is een leuk knulletje,’ zei hij, Anthony’s donkere hoofdje strelend. Een gebaar dat Anthony beantwoordde met een brede, tandeloze lach. ‘Neem je hem mee naar buiten?’ ‘Altijd.’


  ‘Prima, baby’s hebben frisse lucht nodig. En jij ook.’


  ‘We gaan iedere dag samen uit.’


  Edward schraapte zijn keel. ‘Weet je, ’s zondags spelen de artsen van de NYU en de PHD op Sheep Meadow in Central Park softbal tegen elkaar en de verpleegsters komen ons dan aanmoedigen. Heb je misschien zin om deze zondag met Anthony te komen?’


  Tatiana was te verbluft om te antwoorden. ‘Edward,’ zei ze, in plaats daarvan, ‘heb je kinderen?’


  Edward schudde zijn hoofd. ‘Mijn vrouw is nog niet zover om kinderen te hebben. Ze -’


  Bij de trap gekomen, hoorden ze het geklik van hoge hakken. ‘Edward?’ klonk een schelle stem van beneden. ‘Ben jij dat?’


  ‘Ja, schat, ik ben het,’ antwoordde Edward rustig.


  ‘Goddank dat ik je eindelijk heb gevonden. Ik heb overal naar je gezocht.’


  ‘Ik ben gewoon hier, lieverd.’


  Hijgend verscheen mevrouw Ludlow boven aan de trap en voegde zich bij hen op het bordes. Tatiana drukte haar baby dichter tegen zich aan. Met een afkeurende blik keek Edwards vrouw Tatiana aan en zei toen: ‘Een nieuwe verpleegster, Edward?’


  ‘Zuster Barrington? Kent u Marion al?’


  ‘Ja,’ antwoordde Tatiana.


  ‘Nee, we hebben elkaar nog nooit ontmoet,’ verklaarde Marion. ‘Ik vergeet nooit een gezicht.’


  ‘Mevrouw Ludlow,’ zei Tatiana. ‘We zien elkaar elke donderdag in eetzaal. Dan vraagt u waar Edward is en dan zeg ik dat ik dat niet weet.’


  ‘We hebben elkaar nog nooit ontmoet,’ herhaalde mevrouw Ludlow, nog nadrukkelijker.


  Tatiana zei niets. Edward zei niets.


  ‘Edward, kan ik je even spreken? Onder vier ogen?’ Toen keek ze Tatiana afkeurend aan en zei: ‘En jij bent nog te jong om fatsoenlijk een kind te kunnen dragen. Je geeft het hoofdje geen steun. Waar is de moeder van het kind?’


  ‘Marion, zij is de moeder van het kind.’


  Even viel er een onheilspellende stilte. Toen, voor iemand een woord kon zeggen, tuitte mevrouw Ludlow afkeurend haar lippen, mompelde iets van ‘immigranten’ en trok toen Edward met zich mee.


  


  Vikki stormde de afdeling op, greep Tatiana bij de arm en trok haar mee de gang op. ‘Hij heeft mij om een scheiding gevraagd!’ siste Vikki verbolgen. ‘Nou vraag ik je!’


  ‘Echt?’


  ‘Ik heb geweigerd en hem gezegd dat het niet juist is, maar hij zei dat hij dan een scheiding zou afdwingen en in het gelijk zou worden gesteld omdat - ik weet niet eens meer welk woord hij gebruikte - omdat ik een of andere belofte zou hebben verbroken. O ja, zei ik toen tegen hem, jij ging zeker niet vreemd met al die hoeren daar in het Verre Oosten? Wat denk je dat hij zei?’


  ‘Zei hij nee?’


  ‘Hij zei ja! Maar voor soldaten lag dat anders, zei hij. Niet te geloven.’ Desondanks leek Vikki niet diep geschokt. Haar mascara liep niet uit en haar lippen hadden geen moment hun glans verloren. ‘Zoals je wilt,’ heb ik hem toen gezegd. ‘Als je maar weet dat je er spijt van krijgt, waarop hij zei dat hij al spijt had. Bah.’ Toen haalde ze haar schouders op en de beledigde blik in haar ogen verdween. ‘Zeg,’ zei ze, nu opgewekt. ‘Kom zondag bij ons eten. Mijn oma maakt lasagne.’


  Tatiana deed het niet.


  Kom bij ons eten, Tania. Kom naar New York, Tania. Kom softbal spelen in Central Park, Tania. Maak een tochtje met ons aan boord van de veerpont, Tania. Ga mee met ons autotochtje naar Bear Mountain, Tania. Kom, Tania, kom terug naar ons, de levenden.


  HOOFDSTUK NEGEN


  


  


  Met Stepanov, 1943


  


  Toen Alexander zijn ogen opende - deed hij ze wel open? - was het nog steeds pikdonker en koud. Hij had zijn armen om zich heengeslagen en rilde. Het is geen schande om jong in een oorlog te sneuvelen, of te sterven in een ijskoude cel tijdens het beschermen van je lichaam tegen vernedering.


  ‘Heb je het stralend witte licht gezien?’ had Tatiana hem zonder hem aan te kijken gevraagd toen ze een keer tijdens zijn herstel zijn wond verzorgde. ‘Nee,’ had hij geantwoord. Hij had het niet gezien.


  Maar dat was slechts gedeeltelijk waar.


  Want hij had het rode paard horen galopperen...


  Maar hier hadden alle kleuren opgehouden te bestaan.


  


  Als in een droom hoorde Alexander de metalen grendel verschuiven en het omdraaien van de sleutel. De man die met een zaklantaarn zijn cel binnenkwam, was zijn commandant, kolonel Mikhail Stepanov.


  ‘Het is dus toch waar,’ zei Stepanov. ‘Je leeft.’


  Alexander probeerde te glimlachen en Stepanovs hand te schudden, maar hij had het te koud en zijn rug deed te veel pijn. Dus bewoog hij zich niet en zei niets.


  ‘Wat is er in hemelsnaam met die legertruck gebeurd?’ vroeg Stepanov, naast hem neerknielend. ‘En ik heb met eigen ogen je naam op de overlijdensakte zien staan die de Rode-Kruisarts had ingevuld. Ik heb je vrouw nota bene verteld dat je dood was. Je zwangere vrouw denkt dat je dood bent. Waarom?’


  ‘Alles gaat zoals het moet gaan,’ antwoordde Alexander. ‘Prettig u te zien, meneer. Probeer alleen geen adem te halen; er is niet genoeg lucht voor ons allebei.’


  ‘Alexander,’ zei Stepanov, nog dichter naar hem toe kruipend. ‘Wilde je dan niet dat ze wist wat je was overkomen?’


  Alexander schudde zijn hoofd.


  ‘Maar waarom dan die ontplofte truck en die overlijdensakte?’


  ‘Ik wilde haar doen denken dat ik dood was.’


  ‘Maar waarom?’


  Alexander antwoordde niet.


  ‘Waar jij gaat, ga ik ook,’ zegt Tatiana. ‘Maar als je blijft, dan blijf ik ook. Ik laat de vader van mijn kind niet achter in de Sovjet-Unie. Wat heb je me zelf in Leningrad gezegd? ’ zegt ze, zich over een sprakeloze Alexander heen buigend. ‘Wat voor een leven heb ik als ik weet dat ik jou hier in de Sovjet-Unie heb achtergelaten om te sterven - te creperen? Dat zijn je eigen woorden.’ Ze glimlacht. ‘En op dit punt ben ik het met je eens.’ Ze dempt haar stem. ‘Als ik je ooit zou achterlaten en welke weg ik ook met luid hoefgetrappel zou nemen, de Bronzen Ruiter zou mij de hele lange nacht in mijn eigen opgeworpen stofwolken vergezellen.’


  Maar omdat hij niet wist of Tatiana uit de Sovjet-Unie had weten te ontsnappen, kon hij zijn commandant dat niet vertellen.


  ‘Wil je roken?’


  ‘Graag,’ zei Alexander, ‘maar niet hier. Er is niet genoeg lucht om te roken.’


  Stepanov stak zijn hand uit en trok Alexander overeind. ‘Blijf zo een paar minuten staan en strek je spieren. Deze cel is te laag voor jou,’ zei hij toen hij zag hoe Alexander zijn hoofd scheef hield. 'Daar hebben ze niet aan gedacht.’


  ‘Dat hebben ze wel. Daarom zit ik juist hier.’


  Stepanov ging met zijn rug tegen de celdeur staan, tegenover Alexander.


  ‘Welke dag is het, meneer?’ vroeg Alexander. ‘Hoelang ben ik hier al? Vier dagen? Vijf?’


  ‘Het is de morgen van de zestiende maart,’ antwoordde Stepanov. ‘De morgen van je derde dag.’


  De derde dag! dacht Alexander opgetogen.


  De derde dag! Dat zou betekenen dat Tania waarschijnlijk...


  Hij durfde niet verder te denken. Stepanov boog zich dicht naar hem voorover en fluisterde iets, bijna onhoorbaar. ‘Blijf hardop praten,’ meende Alexander te horen. ‘Blijf hardop praten, zodat ze je kunnen verstaan, maar luister goed, zodat ik samen met je kan lachen als je terugkomt in het klaverveld en ik je kan laten zien hoe je klaver eet.’


  ‘Meneer?’ Alexander staarde vragend naar Stepanovs gezicht, getekender dan ooit, de grijze ogen, de lippen in een uitdrukking van sympathie en bezorgdheid.


  ‘Ik heb niets gezegd, majoor.’


  ‘Meneer?’ herhaalde Alexander op zachte toon, de hallucinatie van een weideveld, zon en klaver uitbannend.


  ‘Overal is de pleuris uitgebroken, majoor,’ fluisterde Stepanov. ‘Ze zijn al op zoek naar je vrouw, maar... ze schijnt onvindbaar. Ik wist haar te bewegen met dokter Sayers terug te gaan naar Leningrad, net zoals je me hebt gevraagd. Ik heb het haar makkelijk gemaakt om te vertrekken.’


  Alexander zei niets en begroef zijn nagels in zijn handpalmen.


  ‘Maar nu is ze zoek. En weet je wie nog meer is verdwenen? Dokter Sayers. Hij had me gezegd dat hij samen met je vrouw terug naar Leningrad zou gaan.’


  Om niet te praten en te voorkomen dat hij Stepanov zou aankijken, drukte Alexander zijn nagels nog dieper in zijn vlees.


  ‘Hij was op weg naar Helsinki, maar hij is via Leningrad gegaan!’ riep Stepanov uit. ‘Om haar daar af te zetten en zijn eigen Rode-Kruisverpleegster op te halen die daar in het Gretsjesky-ziekenhuis was achtergebleven. Luister naar me, hoor je wat ik zeg? Ze zijn nooit in Leningrad aangekomen. Twee dagen geleden werd bij Lisiy Nos, vlak bij de Russisch-Finse grens, zijn Rode-Kruisauto gevonden. Op zijn kop en uitgebrand. Er was een incident met de Finse troepen waarbij vier van onze mannen werden gedood. En geen spoor van Sayers of zuster Metanova.’


  Alexander zweeg, het was alsof zijn hart brak en alle bloed uit hem wegvloeide.


  ‘Er sneuvelden ook Finse soldaten,’ zei Stepanov, nog zachter pratend.


  Weer gaf Alexander geen antwoord.


  ‘En dat is nog niet alles.’


  ‘Nee?’ hoorde Alexander zichzelf zeggen.


  ‘Geen spoor van dokter Sayers. Maar...’ Stepanov zweeg een ogenblik. ‘Wel van je goede vriend Dimitri Tsjernenko. Ze vonden hem in de sneeuw. Doodgeschoten.’


  Het was maar een schrale troost voor Alexander, maar het was tenminste iets.


  ‘Majoor, wat deed Tsjernenko bij de grens?’


  Alexander gaf geen antwoord. Waar was Tatiana? Dat was het enige dat hij wilde weten. Hoe moesten ze verder zonder auto? Te voet door de moerassen van Karelië?


  ‘Majoor, je vrouw wordt vermist. Sayers is verdwenen, Tsjernenko is dood -’ Stepanov aarzelde. ‘En niet alleen dood. Maar neergeschoten in een Fins uniform. Hij droeg een Fins pilotenuniform en had Finse papieren in plaats van zijn eigen Russische paspoort!’


  Alexander bleef zwijgen. Hij had niets te verbergen, behalve de informatie die Stepanov zijn leven zou kosten.


  ‘Alexander!’ siste Stepanov wanhopig. ‘Sluit me niet buiten. Ik probeer te helpen.’


  ‘Meneer,’ zei Alexander, proberend zijn angst te verbergen. ‘Alstublieft, probeer me niet verder te helpen.’ Had hij maar een foto van haar. Hij wilde de witte jurk met de rode rozen nog een keer aanraken, haar jong en knap naast zich zien staan, pasgetrouwd, op de trappen van de kerk in Moiotov. De angst en verdriet die hij voelde maakten het hem onmogelijk om Tania naast zich voor te stellen, met haar lichaam tegen het zijne gedrukt. De herinnering aan haar lichaam, haar gezicht, haar ogen, haar lippen, was op dat ogenblik ondraaglijk. Uit zelfbehoud zou hij zichzelf moeten aanleren om haar uit zijn gedachten te bannen. Hij kon niet ademen en niet spreken.


  Met sidderende handen sloeg hij een kruis. ‘Tot u kwam hield ik het allemaal vol,’ wist hij ten slotte uit te brengen. ‘Tot u kwam en me vertelde dat mijn vrouw wordt vermist. Weet u wat u me aandoet?’ Hij begon onbeheersbaar te beven.


  Stepanov kwam wat dichter bij Alexander staan. Hij deed zijn eigen jas uit en gaf die aan hem. ‘Hier, doe die over je schouders.’


  Alexander deed het.


  ‘Het is tijd!’ riep onmiddellijk een stem op de gang.


  ‘Zeg me de waarheid, Alexander,’ fluisterde Stepanov. ‘Heb je tegen je vrouw gezegd met Sayers naar Helsinki te vluchten? Was dat steeds je plan?’


  Alexander gaf geen antwoord. Hij wilde niet dat Stepanov het wist - een, twee, drie levens waren genoeg. Een individu was een miljoen mensen gedeeld door een miljoen; Stepanov verdiende niet te sterven vanwege Alexander.


  ‘Waarom ben je koppig? Wat heeft dat voor zin? Aangezien ze niet verder met je komen, hebben ze een nieuwe man laten halen om je te ondervragen. Kennelijk de hardste ondervrager die ze hebben. Bij hem is tot nu toe elke schuldverklaring ondertekend. Ze hebben je hier bijna naakt opgesloten in een koude cel en binnenkort komen ze met iets om je te breken; je zult worden geslagen, ze zullen je voeten in ijskoud water zetten, met licht in je ogen schijnen tot je gek wordt, de ondervrager zal je doelbewust zo razend maken dat je hem wilt vermoorden. Dat zul je allemaal moeten verdragen, anders heb je geen kans.’


  ‘Denkt u dat ze veilig is?’ vroeg Alexander zacht.


  ‘Nee, ik denk niet dat ze veilig is, Alexander. Wie is hier dat wel?’ fluisterde Stepanov. ‘Jij? Ik? Zij zeker niet. Ze zoeken haar overal. In Leningrad, in Moiotov, in Lazarevo. En als ze in Helsinki is, dan komen ze daar achter. Dat weet je toch? Dan brengen ze haar terug. Nog deze morgen bellen ze naar het Rode-Kruisziekenhuis in Helsinki.’


  ‘Het is tijd!’ riep weer iemand.


  ‘Hoe vaak in mijn leven zal ik die woorden nog moeten horen?’ zei Alexander hardop. ‘Ik hoorde ze tegen mijn moeder zeggen, tegen mijn vader, tegen mijn vrouw en nu tegen mij. Wanneer houdt het eens op?’


  Stepanov pakte zijn jas terug. ‘De dingen waarvan ze je beschuldigen...’


  ‘Vraag me niets, meneer.’


  ‘Ontken ze, Alexander.’


  ‘Meneer?’ zei Alexander toen Stepanov wilde vertrekken. ‘De dag dat ze me hebben meegenomen... is Tania toen nog naar u toegekomen?’ Hij was zo zwak dat hij de woorden bijna niet kon uitbrengen. Het kon hem niets schelen hoe koud de muur was, want hij miste de kracht om te blijven staan. Hij drukte zijn lichaam tegen de ijzige muur en liet zich op de vloer zakken. ‘Heeft u haar gezien?’


  Hij keek omhoog naar Stepanov, die knikte.


  ‘Hoe was ze?’


  ‘Vraag het me niet, Alexander.’


  ‘Was ze -’


  ‘Vraag het me niet.’


  ‘Zeg het me.’


  ‘Weet je nog dat je mijn zoon naar me terugbracht?’ vroeg Stepanov, met onvaste stem. Alexander wendde zijn blik af. ‘Door jou vond ik troost. Ik kon hem nog zien voor hij stierf; ik had de gelegenheid om hem te begraven.’


  ‘Genoeg,’ zei Alexander.


  ‘Wie kon jouw vrouw die troost geven?’


  Alexander begroef zijn handen in zijn gezicht.


  Stepanov vertrok.


  Roerloos bleef Alexander op de betonnen vloer van zijn cel zitten; een minuut, of een dag, of verschillende jaren. Hij had geen behoefte aan morfine, medicijnen of fenobarbital. Hij had behoefte aan een kogel in zijn zwoegende borst.


  


  De deur ging open. Alexander had geen brood, water of kleren gekregen. Hij had geen idee hoelang ze hem ongekleed in die koude cel hadden laten zitten.


  De man die binnenkwam wilde kennelijk niet blijven staan. Achter hem bracht een bewaker een stoel binnen waarin een grote, kale man met een onvriendelijk gezicht plaatsnam, die met een vriendelijke, nasale stem zei: ‘Weet u wat ik hier in mijn handen heb, majoor?’


  Alexander schudde zijn hoofd. Tussen hen in bevond zich een olielamp. Hij stapte weg van de muur.


  ‘Ik heb hier al uw kleren, majoor. En een wollen deken. En kijk, een stuk beenham, nog steeds warm. Met wat aardappelen, zure room en boter. En wodka en wat om te roken. U zou deze verdomd koude plek kunnen verlaten, wat eten en u aankleden. Zou u dat willen?’


  ‘Ja, dat zou ik wel willen,’ antwoordde Alexander op vlakke toon. Zijn stem zou niet trillen voor een vreemde.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei de man glimlachend. ‘Ik ben helemaal voor u uit Leningrad gekomen. Denkt u dat we even kunnen praten?’ ‘Waarom niet?’ antwoordde Alexander. ‘Ik heb niet veel anders te doen.’


  ‘Inderdaad, bijna niets,’ lachte de man, terwijl zijn niet-lachende ogen Alexander aandachtig opnamen.


  ‘Waar wilt u over praten?’


  ‘Hoofdzakelijk over u, majoor Belov. En over nog een paar andere zaken.’


  ‘Oké.’


  ‘Wilt u uw kleren?’


  ‘Voor een intelligente man als u lijkt me het antwoord nogal duidelijk,’ zei Alexander.


  ‘Ik heb een andere cel voor u. Groter. Met een raam. En ook warmer, veel warmer. Het zal daar nu zo’n vijfentwintig graden Celsius zijn. Hier is het nauwelijks vijf graden. Of wilt u het horen in graden Fahrenheit, majoor?’ zei de man, opnieuw glimlachend.


  ‘In graden Fahrenheit?’ vroeg Alexander verbaasd. ‘Waarom?’ ‘Heb ik het al over tabak gehad?’


  ‘Dat heeft u.’


  ‘Al die dingen, majoor - aangename dingen - zou u die niet willen hebben?’


  ‘Heb ik die vraag al niet beantwoord?’


  ‘Inderdaad. Die vraag heeft u beantwoord. Ik heb er nog een voor u.’


  ‘Ja?’


  ‘Bent u Alexander Barrington, zoon van Harold Barrington, een man die hier, samen met zijn mooie vrouw en zijn leuke elfjarige zoontje, in december 1930 arriveerde?’


  Alexanders gezicht verraadde niets terwijl hij tegenover de zittende ondervrager stond. ‘Wat is uw naam?’ vroeg hij. ‘Meestal stelt uw soort mensen zichzelf voor.’


  ‘Ons soort mensen?’ De man glimlachte. ‘Weet u wat? U geeft antwoord op mijn vraag en ik beantwoord de uwe.’


  ‘Wat is uw vraag?’


  ‘Bent u Alexander Barrington?’


  ‘Nee. Wat is uw naam?’


  De man schudde zijn hoofd.


  ‘Wat nu?’ zei Alexander. ‘Ik heb uw vraag beantwoord. Geeft u nu antwoord op de mijne.’


  ‘Leonid Slonko,’ zei de ondervrager. ‘Maakt dat enig verschil voor u?’


  ‘U zei dat u helemaal voor mij uit Leningrad bent gekomen?’ vroeg Alexander, de man zorgvuldig opnemend.


  ‘Ja.’


  ‘U werkt in Leningrad?’


  ‘Ja.’


  ‘Er wordt gezegd dat u erg goed bent, kameraad Slonko. Doet u dit soort werk al lang? Minstens tien jaar, lijkt me.’


  ‘Drieëntwintig.’


  ‘Tjonge.’ Alexander floot bewonderend. ‘Waar in Leningrad?’ ‘Waar wat?’


  ‘Waar werkt u? In het Kresty? Of in de strafinrichting aan Millionnaya?’


  ‘Wat weet u van de strafinrichting, majoor?’


  ‘Dat hij in 1864 is gebouwd, tijdens het bewind van Alexander de Tweede. Werkt u daar?’


  ‘Af en toe. Soms ondervraag ik daar gevangenen.’


  Alexander knikte. ‘Mooie stad, Leningrad,’ vervolgde hij. ‘Hoewel ik er nog steeds niet helemaal kan wennen.’


  ‘Nee? Nou ja, waarom zou u ook?’


  ‘Ja, waarom zou ik ook? Ik prefereer Krasnodar. Het is daar warmer, nietwaar?’ Alexander glimlachte. ‘En wat is uw rang, kameraad?’


  ‘Ik ben chef operaties,’ antwoordde Slonko.


  ‘Geen militair dus? Dat dacht ik al.’


  Slonko stond op. Hij had Alexanders kleren nog steeds in zijn handen. ‘Ik bedenk me net dat we hier klaar zijn,’ zei hij langzaam.


  ‘Volgens mij ook,’ zei Alexander. ‘Bedankt voor het langskomen.’


  Slonko vertrok zo geërgerd dat hij de lamp en de stoel liet staan en het duurde even voordat de bewaker die kwam halen.


  Opnieuw duisternis.


  Maar ditmaal hoefde hij niet lang te wachten.


  De deur zwaaide open en twee bewakers bevalen hem om mee te komen. ‘Ik ben niet aangekleed,’ zei Alexander ‘Waar u heengaat heeft u geen kleren nodig.’


  Dat klonk veelbelovend, dacht Alexander. De bewakers waren jong en fanatiek - het ergste soort. Eerst tussen hen in, toen vlak voor hen, beklom hij blootsvoets de stenen trap en liep toen door de gang, waarna hij via de achteruitgang op blote voeten door de maartse modder in de richting van het bos werd gevoerd. Waar zouden ze hem vragen een gat te graven? Hij voelde de geweren in zijn rug. Hij voelde zijn voeten niet meer en ook de rest van zijn lichaam begon verdoofd te raken. Maar zijn borst was niet verdoofd, net zomin als zijn hart, en als dat niet zo’n pijn had gedaan, dan had hij het allemaal zoveel beter kunnen verdragen.


  Hij herinnerde zich het tienjarige padvindertje, de Amerikaanse jongen, de Russische jongen. De kale bomen waren naargeestig, maar even was hij blij de koude lucht te kunnen opsnuiven en de grijze lucht te zien. Alles zou goed komen, dacht hij. Als Tania in Helsinki is en eraan denkt wat ik haar heb gezegd, dan zal ze Sayers hebben overtuigd om zo snel mogelijk te vertrekken. Misschien waren ze al op weg, op weg naar New York. En dan deed niets er meer toe.


  ‘Omdraaien,’ beval een van de bewakers.


  ‘Moet ik eerst halt houden?’ vroeg Alexander klappertandend.


  ‘Stoppen met lopen en omdraaien,’ zei de bewaker zenuwachtig.


  Hij bleef staan en draaide zich om.


  ‘Alexander Belov,’ zei de kleinste bewaker op zijn meest gewichtige toon, ‘u bent schuldig bevonden aan verraad en spionage in oorlogstijd tegen ons moederland. Hierop staat de doodstraf. De executie wordt onmiddellijk voltrokken.’


  Alexander nam de houding aan en bleef roerloos staan. Doordringend staarde hij zijn bewakers aan. Ze ontweken zijn blik.


  ‘Dus?’


  ‘Op hoogverraad staat de doodstraf,’ herhaalde de kleine bewaker. Hij liep naar Alexander toe en bood hem een zwarte blinddoek aan. ‘Hier,’ zei hij. Alexander zag dat de handen van de jonge man trilden.


  ‘Hoe oud ben je, korporaal?’ vroeg hij zacht.


  ‘Drieëntwintig,’ antwoordde de bewaker.


  ‘Grappig, ik ook,’ zei Alexander. ‘En dan te bedenken dat ik drie dagen geleden nog majoor was in het Rode Leger en ik de medaille Held van de Sovjet-Unie kreeg opgespeld. Merkwaardig, is het niet?’


  De handen van de bewaker trilden nog steeds toen hij Alexander de blinddoek wilde voordoen. Maar Alexander deed een stap achteruit en schudde zijn hoofd. ‘Geen denken aan,’ zei hij. ‘En ik draai me ook niet om. Vooruit, ga maar weer terug naar je kameraad.’


  ‘Ik volg alleen maar orders op, majoor,’ zei de jonge bewaker, en opeens herkende Alexander hem als een van de korporaals die met hem de Neva hadden bestormd om de blokkade van Leningrad te breken. Hij was de korporaal aan wie hij het luchtafweergeschut had overgedragen toen hij Anatoly Marazov te hulp was gesneld.


  ‘Wacht eens, korporaal... Ivanov, was het toch? Ik mag hopen dat je zo meteen beter schiet dan op die verdomde vliegtuigen van de Luftwaffe die ons bijna om zeep hebben geholpen.’


  De korporaal vermeed angstvallig Alexander aan te kijken. ‘Je zult wel naar me moeten kijken, korporaal,’ zei Alexander nuchter. ‘Anders mis je.’


  Ivanov voegde zich bij de andere bewaker. ‘Draai u om, majoor, alstublieft.’


  ‘Nee,’ zei Alexander. Hij stond trots in de houding en zijn ogen waren strak op de twee mannen met de geweren gericht. ‘Hier sta ik. Waar zijn jullie bang voor? Zoals jullie zelf kunnen zien ben ik ongewapend.’


  De twee bewakers leken verlamd. ‘Ik ga jullie niet bevelen om je wapen te richten,’ zei Alexander, nog meer zijn rug rechtend. ‘Dat zullen jullie zelf moeten doen.’


  ‘Oké, richt je wapen, Ivanov,’ zei de andere korporaal.


  Ze richtten hun geweren. Alexander staarde in een van de lopen en knipperde met zijn ogen. O God, behoed mijn eenzame Tania in deze wereld.


  ‘Bij drie,’ zei de korporaal toen de twee mannen hun geweer spanden.


  ‘Een -’


  ‘Twee -’


  Alexander keek naar hun gezichten. Wat waren ze bang. Toen keek hij in zijn eigen hart. Hij was niet bang. Hij had het koud en het gevoel dat hij nog niet klaar was op deze aarde, dat er nog dingen moesten worden gedaan die geen eeuwigheid konden wachten. En op dat ogenblik maakte het beeld van de nerveuze korporaals plaats voor dat van zijn elfjarige gezicht in de spiegel in zijn kamer in Boston op de dag dat hij Amerika verliet. Wat voor man ben ik geworden? dacht hij. Een soort man zoals mijn vader had gewild? Resoluut klemde hij zijn kaken op elkaar. Hij had geen idee. Maar wat hij wel wist, was dat hij de man was geworden die hij zelf wilde zijn. En dat moest genoeg zijn voor een tijd als deze. Ik heb mezelf niet teleurgesteld, dacht hij. Hij rechtte zijn schouders en stak zijn kin omhoog. Hij was klaar voor ‘drie’.


  Maar ‘drie’ bleef uit.


  ‘Wacht!’ hoorde hij een andere stem van opzij klinken. De bewakers lieten hun geweren zakken. Slonko, gekleed in een warme overjas, vilthoed en leren handschoenen, kwam met kwieke pas op Alexander toegelopen. ‘Plaats rust, korporaals.’ Slonko legde een jas die hij bij zich had over Alexanders rug. ‘U bent een geluksvogel, majoor Belov. Generaal Mekhlis heeft u hoogstpersoonlijk gratie verleend.’ Hij legde zijn hand op Alexanders schouder. Waarom deed die aanraking Alexander huiveren?


  ‘Kom, we gaan terug. U moet zich nodig aankleden. Met dit weer bevriest u nog.’


  Alexander nam Slonko kil op. Ooit had hij gelezen over een soortgelijke ervaring van Fedor Dostojevski met de bewakers van Alexander de Tweede, toen de tsaar hem vlak voor zijn executie, met veel vertoon van barmhartigheid, op het allerlaatste moment gratie schonk en hij verbannen werd. Die ingrijpende ervaring van de dood in de ogen kijken en dan gratie krijgen, had Dostojevski voorgoed veranderd. Maar Alexander had geen tijd om er lang bij stil te staan en afgezien van een korte huivering was hij nog even kalm als daarvoor. Het was geen gratie die ze hem gaven, dacht hij. Het was een list. En in tegenstelling tot Dostojevski had hij de afgelopen zes jaar de dood te vaak in de ogen gezien om er nu bevreesd voor te zijn.


  Met de twee bewakers in zijn voetspoor, volgde Alexander Slonko terug naar het schoolgebouw, waar hij in een klein, warm vertrek zijn kleren en laarzen aantrof. Op een tafel stond eten klaar. Bevend over zijn hele lichaam begon Alexander zich aan te kleden. Hij trok zijn sokken aan, die - verrassend genoeg - waren gewassen en masseerde zijn voeten langdurig om het bloed weer te doen stromen. Toen hij de zwarte vlekken op zijn tenen zag, vreesde hij even voor bevriezing, infectie en amputatie; even maar, want de wond op zijn rug stond in brand. Korporaal Ivanov kwam binnen met een glas wodka om vanbinnen warm te worden. Alexander dronk de wodka op en vroeg om wat warme thee.


  Na in de warme kamer langzaam zijn voedsel te hebben gegeten en zijn thee te hebben gedronken, voelde Alexander zich slaperig. Of liever gezegd, hij was bijna bewusteloos van uitputting. Ze hadden hem - hoe lang was het? Twee, drie dagen? - wakker gehouden. De zwarte vlekken op zijn voeten werden grijzer en vager. Hij sloot een ogenblik zijn ogen en toen hij ze weer opendeed, zat Slonko tegenover hem. ‘Uw leven is gespaard door generaal Mekhlis persoonlijk,’ zei Slonko. ‘Om te tonen dat we niet onredelijk zijn en geloven in genade.’


  Alexander, die al zijn energie nodig had om wakker te blijven, bracht het zelfs niet op om te knikken.


  ‘Hoe voelt u zich, majoor Belov?’ vroeg Slonko, een fles wodka en twee glazen tevoorschijn halend. ‘Vooruit, we zijn allebei redelijke mannen. Laten we toosten. Wij hebben geen onenigheid.’


  Door zijn hoofd te schudden bedankte Alexander voor Slonko’s aanbod. ‘Ik heb gegeten en thee gedronken,’ zei hij. ‘Gezien de omstandigheden voel ik me prima.’ Het lukte hem niet om rechtop te blijven zitten.


  ‘Ik wil een paar minuten met u praten.’


  ‘U wilt een leugen van me horen, maar die vertel ik u niet. Hoeveel kou u me ook laat lijden.’ Hij deed alsof hij met zijn ogen knipperde, maar in feite vielen ze dicht.


  ‘Majoor, we hebben uw leven gespaard.’


  Met de grootste moeite deed Alexander zijn ogen weer open. ‘Ja, maar waarom? Omdat u in mijn onschuld geloofde?’


  ‘Luister, het is zo simpel,’ zei Slonko, zijn schouders ophalend en een stuk papier voor Alexander neerleggend. ‘Het enige dat u hoeft te doen is dit document, waarop staat dat u begrijpt waarom uw leven is gespaard, te ondertekenen. Dan wordt u verbannen naar Siberië, waar u ver van de oorlog de rest van uw leven in vrede kunt verder leven. Lijkt u dat wat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Alexander. ‘Maar ik teken niets.’


  ‘U moet tekenen, majoor, u bent onze gevangene. U moet doen wat u wordt gezegd.’


  ‘Ik heb niets toe te voegen aan wat ik u al heb verteld.’


  ‘Hoeft ook niet. Teken nu maar.’


  ‘Ik zet mijn naam nergens onder.’


  ‘Welke naam?’ vroeg Slonko onverwacht. ‘Weet u die nog?’ ‘Heel goed,’ antwoordde Alexander.


  Slonko schonk zichzelf een wodka in. Hoewel Alexanders hoofd steeds naar voren knikte, voelde hij zich veel beter door het feit dat hij zijn eigen kleren en laarzen weer droeg.


  ‘Jammer dat u me alleen laat drinken, majoor. Ik vind het bijna onbeleefd.’


  ‘Misschien zou u beter niet kunnen drinken, kameraad Slonko. Voordat je het weet ben je hopeloos verslaafd.’


  Slonko sloeg zijn ogen op van de wodka en staarde Alexander doordringend aan. Zolang, dat het minuten leek te duren. ‘Weet u,’ zei hij ten slotte bedachtzaam. ‘Lang geleden heb ik een knappe vrouw gekend. Een knappe vrouw die dronk.’


  Aangezien van Alexander geen antwoord werd verwacht, hield hij zijn mond.


  ‘Ja, een bijzondere vrouw. En dapper. Zonder drank ging ze in de gevangenis door een hel. Toen we haar voor ondervraging aanhielden was ze erg dronken. Het duurde een paar dagen voor ze nuchter was. Daarna hebben we lang met elkaar gepraat. Ik bood haar iets te drinken aan, wat ze accepteerde, waarna ze dankbaar het formulier ondertekende. Ze wilde maar één ding van me - wat denkt u dat het was?’


  Moeizaam schudde Alexander zijn hoofd.


  ‘Dat ik haar zoon zou sparen. Dat was alles. Of ik haar enige zoon wilde sparen - Alexander Barrington.’


  ‘Dat was nobel van haar,’ zei Alexander. Hij klemde zijn handen in elkaar om ze niet te doen beven en hij dwong zijn lichaam roerloos te blijven. Hij wilde zijn als de stoel, als het bureau, als het schoolbord. Hij wilde niet zijn als het vensterglas, rammelend in de maartse wind. Elk ogenblik nu kon het glas uit zijn sponning vliegen. Als het gebrandschilderde raam in een kerk van Lazarevo.


  ‘Zegt u eens, majoor,’ zei Slonko gemoedelijk, zijn glas leegdrinkend en op tafel zettend. ‘Als u vlak voor uw executie een wens mocht doen, wat zou dat dan zijn?’


  ‘Een sigaret,’ antwoordde Alexander.


  ‘Geen genade?’


  ‘Nee.’


  ‘Wist u dat uw vader me ook vroeg om u te sparen? Wist u dat?’ Alexander verbleekte.


  ‘Uw moeder smeekte me om haar te neuken maar ik weigerde,’ zei Slonko in het Engels. Even glimlachte hij zwijgend. ‘Aanvankelijk:. ’


  Alexander knarsetandde. Maar dat was het enige aan hem dat bewoog. ‘Heeft u het tegen mij, kameraad?’ vroeg hij in het Russisch. ‘Ik spreek namelijk alleen maar Russisch. Op school hebben ze geprobeerd om me Frans te leren, maar ik ben bang dat talen niet mijn sterkste kant zijn.’ Daarna zweeg hij weer. Zijn mond was gortdroog.


  ‘Ik vraag het u nog één keer,’ zei Slonko. ‘Rustig en beleefd. Bent u Alexander Barrington, zoon van Jane en Harold Barrington?’ ‘Hoewel deze vraag me al honderdvijftig keer is gesteld,’ antwoordde Alexander, ‘zal ik rustig en beleefd antwoorden: “Dat ben ik niet”.’


  ‘Maar, majoor, waarom zou de persoon die ons dit vertelde liegen? Hoe zou hij dit anders kunnen weten? Hij kan het niet verzonnen hebben. Hij wist bijzonderheden over uw leven die niemand anders kon weten.’


  ‘Waar is die persoon?’ vroeg Alexander. ‘Ik zou hem graag ontmoeten om hem te vragen of hij wel zo zeker weet dat hij mij bedoelt. Ik weet namelijk zeker dat hij zich heeft vergist.’


  ‘Nee, hij weet zeker dat u Alexander Barrington bent.’


  ‘Als hij daar zo zeker van is,’ wierp Alexander tegen, ‘laat hij me dan identificeren. Is die man van u wel zo betrouwbaar? Is hij een eerbaar sovjetburger? Is hij geen verrader van zijn land? Heeft hij net zo trots gediend als ik? Is hij gedecoreerd? Heeft hij nooit de strijd gemeden, hoe ongelijk en zwaarbevochten die ook was. Die man over wie u het heeft is van onbesproken gedrag, nietwaar?’ Alexander glimlachte. ‘Laat me dan dit toonbeeld van sovjetbewustzijn ontmoeten, zodat hij me kan aanwijzen en zeggen: “Dit is Alexander Barrington”. Het zal me benieuwen.’


  Nu was het Slonko’s beurt om te verbleken. Hij ontblootte zijn tanden en zijn ogen werden spleetjes. ‘Ik ben uit Leningrad gekomen om redelijk met u te praten,’ grauwde hij, een deel van zijn valse ootmoed verliezend.


  ‘En het doet me genoegen om met u te praten,’ zei Alexander met ingehouden woede. ‘Zoals het me altijd genoegen doet om met een eerlijke staatsondervrager te praten die onversaagd op zoek is naar de waarheid. En ik wil u graag helpen. Breng degene die mij beschuldigt hier, zodat deze zaak voor eens en altijd kan worden opgelost. Maar Alexander stond op en deed een half-dreigende stap naar het bureau. ‘Als deze zaak eenmaal is opgehelderd, dan wil ik dat mijn naam wordt gezuiverd.’


  ‘Welke naam, majoor?’


  ‘Mijn rechtmatige naam. Alexander Belov.’


  ‘Weet u dat u op uw moeder lijkt?’ vroeg Slonko opeens.


  ‘Mijn moeder is allang overleden. Aan tyfus. In Krasnodar. Dat zullen uw informanten u toch wel hebben verteld?’


  ‘Ik heb het over uw echte moeder. De vrouw die bereid was elke bewaker te pijpen voor een glas wodka.’


  Alexander vertrok geen spier. ‘Interessant, maar ik geloof niet dat mijn moeder, die boerin was, ooit een bewaker heeft gezien.’ Slonko uitte een vloek en vertrok.


  Er werd een bewaker bij Alexander gezet. Het was niet korporaal Ivanov. Alexander wilde alleen maar slapen. Maar steeds wanneer zijn ogen dichtvielen, ramde de bewaker de loop van zijn geweer onder Alexanders kin en schreeuwde hem wakker. Alexander had echter geleerd met zijn ogen open te slapen.


  De bleke zon ging onder en het vertrek werd donker. De bewaker deed het felle licht aan en scheen het in Alexanders gezicht. Hij werd steeds ruwer met het geweer. Toen hij voor de derde keer de loop tegen Alexanders keel wilde rammen, greep Alexander de loop beet, wrong het geweer uit de handen van de bewaker en richtte het op hem. ‘Je hoeft er alleen maar voor te zorgen dat ik niet in slaap val,’ zei hij. ‘Geweld is niet nodig. Denk je dat je dat kunt?’


  ‘Geef mijn geweer terug.’


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Ja, dat kan ik.’


  Hij gaf het wapen terug. De bewaker pakte het aan en ramde toen de kolf tegen Alexanders voorhoofd. Hij wankelde en even werd alles zwart om hem heen, maar hij gaf geen kik.


  De bewaker verliet het klaslokaal, om snel daarna weer terug te komen met zijn vervanger, korporaal Ivanov, die zei: ‘Toe maar, majoor, doe uw ogen maar dicht. Als ze komen geef ik wel een gil. Maar doe ze dan wel direct open, oké?’


  ‘Direct,’ zei Alexander dankbaar, zijn ogen sluitend in een stoel zonder armleggers en met een lage rugleuning. Hij hoopte dat hij er niet vanaf zou vallen.


  ‘Zo gaan ze te werk, weet u,’ hoorde hij Ivanov zeggen. ‘Ze houden je dag en nacht wakker, laten je honger en kou lijden, overdag maken ze het donker en ’s nachts doen ze het licht aan, tot je breekt en zegt dat zwart wit is en wit zwart en hun verdomde papier tekent.’


  ‘Ik weet het,’ zei Alexander.


  ‘Korporaal Boris Maikov heeft hun verdomde papier getekend,’ zei Ivanov. ‘Hij is gisteren doodgeschoten.’


  ‘En Ouspensky, die andere?’ vroeg Alexander zonder zijn ogen te openen.


  ‘Die is weer terug in de ziekenboeg. Ze beseften dat hij maar één long had en wachten tot hij sterft. Waarom zouden ze een kogel aan hem verspillen?’


  Alexander was te uitgeput om antwoord te geven. ‘Majoor,’ zei Ivanov, nu nog zachter: ‘Een paar uur geleden hoorde ik Slonko tegen Mitterand tekeergaan. “Maak je geen zorgen”, zei hij. “Ik zal hem breken of hij sterft”.’


  Alexander gaf geen antwoord. Hij sliep.


  


  Leningrad, 1935


  


  In Leningrad vonden de Barringtons twee aangrenzende kleine kamers in een bouwvallige negentiende-eeuwse woonkazerne. Alexander vond een nieuwe school, pakte de enkele boeken en kleren uit die hij had en ging door met een jongen van vijftien te zijn. Harold vond werk als timmerman bij een meubelfabriek. Jane bleef thuis en dronk. Alexander meed zoveel mogelijk de twee kamers die ze ‘thuis’ noemden en bracht zoveel mogelijk van zijn tijd door met rondzwerven door Leningrad, dat hem beter beviel dan Moskou. Het pastelkleurige pleisterwerk, de lichte nachten, de rivier de Neva. Hij hield van de historische gebouwen en paleizen, van de romantische parken en brede boulevards en de smalle rivieren en kanalen die de nooit slapende stad doorsneden.


  Toen hij zestien was, en verplicht was om zich te laten registreren voor het Rode Leger, liet Alexander zich inschrijven als Alexander Barrington. Dat was zijn verzet. Hij hield vast aan zijn eigen naam.


  Aangezien ze zo weinig voor zichzelf hadden en niets voor een ander, vermeden ze in het gebouw zoveel mogelijk het contact met anderen - met uitzondering van Svetlana en Vladimir Visselski, een getrouwd stel op de tweede etage, dat een kamer deelde met Vladimirs moeder. Aanvankelijk waren ze nogal geïntrigeerd door de Barringtons en een beetje jaloers op het feit dat zij twee kamers tot hun beschikking hadden. Vladimir was wegenbouwer en Svetlana, die bij een openbare bibliotheek werkte, zei steeds tegen Jane dat daar ook werk voor haar was. Jane kreeg haar baantje, maar ze was ’s morgens niet in staat om naar haar werk te gaan.


  Alexander mocht Svetlana. Ze was achter in de dertig, goedgekleed, aantrekkelijk en geestig. Hij hield van de manier waarop ze met hem sprak; bijna alsof hij een volwassene was. Hij was de zomer van 1938 nogal rusteloos. Geestelijk en financieel aan de grond, huurden zijn ouders geen datsja. Een zomer in de stad zonder veel kans om vrienden te maken trok Alexander niet erg aan. Hij doodde zijn tijd met overdag door Leningrad rond te zwerven en ’s nachts met lezen. Hij werd lid van de bibliotheek waar Svetlana werkte, waar hij meer met haar praatte dan las. Regelmatig liepen ze samen naar huis.


  Aanvankelijk fleurde zijn moeder onder Svetlana’s terloopse belangstelling een beetje op, maar algauw zette ze het ’s middags weer op een drinken.


  Steeds vaker was Alexander in de bibliotheek te vinden. Wanneer Svetlana samen met hem naar huis liep, bood ze hem een sigaret aan - die hij uiteindelijk aannam - of een beetje wodka, dat hij bleef afslaan. Wodka stond hem tegen - net als sigaretten, maar geleidelijk begon hij naar hun smaak in zijn mond te verlangen.


  Wodka veranderde hem op een manier die hem niet aanstond, maar de sigaretten kalmeerden zijn jeugdige rusteloosheid.


  Toen ze op een middag wat eerder dan gewoonlijk thuiskwamen, troffen ze zijn moeder laveloos in haar slaapkamer aan. Voor Svetlana weer naar beneden moest, gingen ze naar zijn kamer om daar nog even wat te praten. Terwijl ze Alexander nog een sigaret aanbood, schoof ze op de bank dichter naar hem toe. Even keek hij haar aan, zich afvragend of hij haar bedoelingen verkeerd had ingeschat, maar toen nam ze de sigaret uit haar mond, stak die tussen zijn lippen en kuste hem zacht op zijn wang. ‘Wees maar niet bang,’ zei ze. ‘Ik bijt niet.’


  Hij had zich dus niet vergist.


  Hij was zestien en er klaar voor.


  Haar lippen gleden naar zijn mond. ‘Ben je bang?’ vroeg ze.


  ‘Ik niet,’ zei hij, de aansteker en de sigaret op de vloer gooiend. ‘Dat zou jij beter kunnen zijn.’


  Na twee uur samen op de bank te hebben doorgebracht, verliet Svetlana onzeker en verward zijn kamer. In plaats van de snelle overwinning die ze had verwacht, blies ze nu ontdaan van al haar wapens de aftocht. In de hal kwam ze Harold tegen die thuiskwam van zijn werk. Hij begroette haar met een knikje. ‘Blijf je niet eten?’ vroeg hij.


  ‘Er is geen eten,’ antwoordde Svetlana zwakjes. ‘Je vrouw slaapt nog steeds.’


  Alexander sloot de deur van zijn kamer en glimlachte.


  Harold kookte voor zichzelf en Alexander, die zich de rest van de avond op zijn kamer schuilhield, zogenaamd om te lezen, maar in feite wachtend op morgen.


  Morgen kon niet snel genoeg komen.


  Na die volgende namiddag met Svetlana kwam een volgende, en een volgende.


  Een hele zomermaand lang brachten zij en Alexander de namiddagen samen door.


  Hij genoot van Svetlana. Altijd wist ze hem precies aan te geven hoe hij haar het meeste genot kon schenken en hij volgde altijd precies haar aanwijzingen op. Alles wat hij leerde over geduld en volharding leerde hij van haar. Dat, gecombineerd met zijn aard om iets af te maken waarmee hij begonnen was, leidde ertoe dat Svetlana steeds vroeger van haar werk kwam. Hij voelde zich gevleid en zijn zomer vloog voorbij.


  Wanneer Svetlana en haar man bij de Barringtons op visite kwamen en zij en Alexander vrijwel niets van hun intimiteit heten blijken, vond hij de erotische spanning die dat opriep bijna net zo opwindend.


  Toen begon Svetlana vragen te stellen over de avonden die hij weg was.


  Het probleem was dat Alexander, nu hij eenmaal van de liefde had geproefd, zijn honger niet alleen wilde stillen met Svetlana.


  Naast andere meisjes van zijn leeftijd, zou hij graag met Svetlana door zijn gegaan, maar toen ze op een zondagavond met zijn vijven aan de kleine tafel zaten voor een maaltijd aardappelen en een beetje haring, zei Svetlana’s man tegen niemand in het bijzonder: ‘Mijn Svetosjka zal een tweede baantje moeten zoeken. De bibliotheek heeft haar werkuren kennelijk gehalveerd.’


  ‘Hoe moet dat dan met haar bezoekjes aan mijn vrouw?’ vroeg Harold, nog een portie aardappelen opscheppend.


  ‘Kom jij bij mij op bezoek?’ vroeg Jane aan Svetlana.


  Even reageerde niemand aan tafel. Toen knikte Jane. ‘Ach, natuurlijk doe je dat. Elke dag, aan het eind van de middag.’


  ‘Jullie lachen hier zeker heel wat af?’ zei Vladimir. ‘Ze komt altijd zo opgewekt thuis. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat ze een hartstochtelijke affaire had.’ Hij lachte als een man die het idee dat zijn vrouw een affaire had zo absurd vond dat het bijna vermakelijk was.


  Svetlana zelf barstte in lachen uit. Zelfs Harold grinnikte. Maar Jane en Alexander zaten er als versteend bij. De rest van de maaltijd zei Jane geen woord meer, maar werd steeds meer dronken. Algauw lag ze laveloos op de bank terwijl de rest afruimde. Toen Alexander de volgende dag thuiskwam, zat zijn moeder hem nuchter en somber in zijn kamer op te wachten.


  ‘Ik heb haar weggestuurd,’ zei ze, nadat hij zijn tas met bibliotheekboeken en zijn jack in een hoek had gegooid en met over elkaar geslagen armen tegenover haar stond.


  ‘Mooi is dat,’ zei hij.


  ‘Wat ben je aan het doen, Alexander?’ zei ze zacht. Hij zag dat ze had gehuild.


  ‘Ik weet het niet, mam. Wat ben jij aan het doen?’


  ‘Alexander...’


  ‘Wat is het probleem?’


  ‘Dat ik niet goed op mijn zoon let.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ik wil niet dat het te laat is,’ zei ze berouwvol. ‘Ik weet het, het is mijn eigen schuld. De laatste tijd stel ik...’ Haar stem brak. ‘Niet veel meer voor. Maar wat er ook in ons gezin gebeurt, ze kan hier niet meer komen, als ze tenminste wil voorkomen dat haar man erachter komt.’


  ‘Net zoals jij voor de jouwe geheim wil houden wat jij ’s middags doet?’


  ‘Alsof hem dat iets kan schelen,’ schamperde Jane.


  ‘Alsof het Vladimir iets kan schelen,’ schamperde Alexander terug.


  ‘Hou op! Wat is dit? Wil je me kwaad maken?’


  ‘Mam, je zult het misschien moeilijk vinden te geloven, maar dit heeft niets met jou te maken.’


  ‘Dat vind ik inderdaad,’ antwoordde Jane bitter. ‘Wil jij, de knapste jongen in heel Rusland, me gaan vertellen dat je in plaats van een vrouw die mijn vriendin is en bijna van mijn leeftijd, geen leuk schoolmeisje hebt kunnen vinden om mee te flikflooien?’


  ‘Wie zegt dat ik dat niet heb? En had een leuk schoolmeisje je wel nuchter kunnen houden?’


  ‘Zie je wel. Het heeft dus toch met mij te maken!’ Ze bleef op de bank zitten, terwijl Alexander met zijn armen over elkaar tegenover haar bleef staan.


  ‘Is dat wat je met je leven wilt doen? Een speeltje worden voor verveelde oudere vrouwen?’


  Alexander verbeet zijn woede. Zijn moeder was te veel van streek.


  ‘Geef antwoord,’ vroeg ze luid. ‘Is dat wat je wilt?’


  ‘Wat?’ vroeg hij, net zo luid. ‘Denk je soms dat ik zoveel aantrekkelijke mogelijkheden heb? En wat vind jij daar eigenlijk zo walgelijk aan?’


  Jane sprong getergd op. ‘Hou je mond! Ik ben nog steeds je moeder.’


  ‘Wees dat dan ook!’ riep Alexander woedend.


  ‘Ik doe mijn hele leven niets anders.’


  ‘En kijk eens waar het ons Barringtons heeft gebracht - terwijl we in Leningrad een leven voor onszelf opbouwen, verdrink jij de helft van pa’s loon aan wodka en nog is het niet genoeg. Je verkocht je juwelen, je boeken, je mooie kleren en je tafellinnen voor wodka. Wat is er nog over, mam? Wat heb je verder nog te verkopen?’


  Voor het eerst in haar leven sloeg Jane Alexander.


  Hij wist dat hij het verdiende, maar desondanks zei hij het toch.


  ‘Mam, als je een betere oplossing weet, zeg het dan. Als je maar niet denkt dat je me opeens - na maanden niets tegen me te hebben gezegd - kan gaan vertellen wat ik wel of niet moet doen. Dan zal je iets beters moeten verzinnen.’ Even zweeg hij. ‘Zoals ophouden met drinken.’


  ‘Ik ben nu nuchter.’


  ‘Dan praten we morgen verder.’


  Maar de volgende dag was ze weer dronken. En de dag daarna ook.


  Het schooljaar begon en Alexander leerde een meisje kennen. Nadia. Op een namiddag, toen hij bij de ingang van de school stond te lachen met Nadia, zag hij Svetlana. Alexander verontschuldigde zich bij Nadia en liep met Svetlana mee.


  ‘Alexander, ik moet met je praten.’


  Ze wandelden naar een parkje, waar ze onder de herfstbomen gingen zitten.


  ‘Luister,’ zei hij, zijn keel schrapend. ‘We moeten er sowieso mee ophouden.’


  ‘Ophouden?’ Ze zei het alsof de gedachte nog nooit bij haar was opgekomen.


  Alexander staarde haar verrast aan.


  ‘Niet ophouden!’ riep ze uit. ‘Waarom in hemelsnaam?’


  ‘Waarom?’


  ‘Begrijp je dat dan niet?’ Wanhopig greep ze hem bij zijn arm. ‘Dit is gewoon een test voor ons.’


  Hij trok zijn arm weg. ‘Een test waarvoor ik geacht wordt te zakken, Svetlana. Ik weet niet wat je allemaal hebt verwacht, maar ik ben zestien, ik zit op school en jij bent negenendertig. Hoeveel langer had dit nog kunnen duren?’


  ‘In het begin verwachtte ik niets,’ antwoordde ze schor.


  ‘Precies.’


  ‘Maar nu...’


  Hij sloeg zijn blik neer. ‘O, Svetlana...’


  Ze stond op van de bank. De smartelijke jammerklacht die ze uit-te pijnigde Alexanders longen - alsof hijzelf haar uitzichtloze verslaving aan hem had ingeademd. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik ben belachelijk.’ Ze probeerde te glimlachen, tevergeefs. ‘Misschien nog een laatste keer? Om het af te leren?’


  Als antwoord staarde Alexander naar de grond.


  Wankelend deed ze een stap achteruit. Toen kreeg ze zichzelf onder controle en zei zo beheerst mogelijk: ‘Alexander, herinner dit de rest van je leven - je hebt bijzondere gaven. Verkwansel ze niet. Gebruik ze welbewust. Beschouw ze niet als vanzelfsprekend. Ze zijn een wapen dat je meedraagt tot je laatste dag.’


  Ze zagen elkaar niet meer. Alexander werd lid van een andere bibliotheek. Vladimir en Svetlana kwamen niet meer op visite, wat Harold eerst verwonderde, maar algauw vergat hij ze. Alexander wist dat zijn vader te druk met andere dingen was om lang stil te staan bij mensen die hij toch al nooit echt had gemogen.


  De herfst werd winter. 1935 werd 1936. Alexander en zijn vader vierden nieuwjaar samen. Zijn vader nam hem mee naar een buurtcafé, waar hij een wodka voor hem kocht en met hem probeerde te praten. Het werd een kort en moeizaam gesprek. Harold Barrington - sober en opstandig als hij was - had geen oog voor zijn zoon en zijn vrouw. De wereld waarin zijn vader leefde was voor Alexander vreemd. Het was een wereld die hij niet meer begreep en eigenlijk ook niet meer wilde begrijpen. Hij wist dat zijn vader had gehoopt in hem een medestander te vinden, iemand die hem begreep en zijn idealen deelde, zoals hij als jonge jongen had gedaan. Maar Alexander wist niet meer hoe dat moest. De tijd van idealisme lag al ver achter hem. Het was nu een kwestie van overleven.


  


  Nog maar één kamer, 1936


  


  Kon het nog beroerder?


  Dat bleek algauw.


  Op een donkere zaterdagmorgen in januari, stond er een kleine man voor hun deur. Hij was van Upravdom - het huisvestingscomité - en in gezelschap van twee mannen met aktetassen. Wapperend met een stuk papier, liet hij de Barringtons weten dat ze een van hun kamers moesten afstaan aan een ander gezin. Harold had niet de kracht om zich te verzetten en Jane was te dronken om bezwaar te maken.


  ‘Je kunt moeilijk beweren dat dit onterecht is,’ zei de man van Upravdom op zelfgenoegzame toon tegen Alexander. ‘Jullie hebben twee mooie kamers voor jullie drieën en deze mensen hebben helemaal geen kamer. En zij is nog zwanger ook. Waar is je socialistisch medegevoel, aspirant-lid van de Consomol?’ De Consomols waren jonge leden van de communistische partij van de Sovjet-Unie.


  Alexander en Harold brachten zijn bed, zijn kleine bureau, zijn boekenrek en wat persoonlijke spulletjes over.


  Alexander zette zijn bed naast het raam en - als boos protest - het boekenrek en het bureautje als afscheiding tussen hem en zijn ouders. Toen zijn vader vroeg waarom hij zo kwaad was, riep hij: ‘Ik heb er altijd al van gedroomd om op mijn zestiende een kamer met mijn vader te delen. Ik weet dat jij ook geen privacy wilt.’ Ze spraken Engels, wat natuurlijker was en informeler en het verschafte de gelegenheid om het woord privacy te gebruiken. Een woord dat in het Russisch niet bestond.


  Toen Jane de volgende morgen wakker werd, wilde ze weten wat Alexander in haar kamer deed. Het was zondag.


  ‘Ik ben hier voorgoed,’ zei Alexander, waarna hij de hele dag wegbleef. Hij nam de trein naar Peterhof, waar hij mokkend en verward rondzwierf. Hoewel Alexander nog steeds het gevoel had gehad dat hij hier op aarde was gekomen met een doel, was het gedurende zijn puberteit steeds minder tastbaar geworden. Het pulseerde niet meer door zijn lichaam en had geleidelijk plaatsgemaakt voor een gevoel van wanhoop.


  Ik heb een goede jeugd gehad, dacht hij. En mijn puberteit zou ook geen probleem zijn geweest als ik dat gevoel dat ik als kind had vast had kunnen houden; dat er na mijn jeugd iets anders zou zijn, iets dat ik zelf kon vormgeven, zodat ik als het af was zou kunnen zeggen: Kijk dit is mijn leven, dit heb ik ervan gemaakt.


  Hoop.


  Maar op deze zonnige, frisse zondag was Alexander dat gevoel kwijtgeraakt. Het gevoel dat hij een doel had in dit leven.


  


  Het einde, 1936


  


  Harold bracht geen wodka mee naar huis.


  ‘Pa, denk je niet dat ma geen andere manier vindt om aan wodka te komen?’


  ‘Hoe dan? Ze heeft geen geld.’


  Alexander zei maar niets over de duizenden dollars die zijn moeder sinds hun komst naar de Sovjet-Unie verborgen hield.


  ‘Hou op met over me te praten alsof ik er niet ben,’ riep Jane.


  Ze staarden haar verbaasd aan. Daarna was Jane geld uit Harolds zak gaan stelen om zelf wodka te kopen, waarna Harold zorgde dat er geen geld meer in huis was. Vervolgens werd Jane betrapt terwijl ze rondstruinde in iemands appartement, al dronken van een Frans parfum die ze had gevonden.


  Alexander was bang dat de volgende logische stap van zijn moeder het verdrinken van het geld zou zijn dat ze had meegenomen uit de Verenigde Staten. Het zou pas ophouden als al het geld op was. Eerst de Russische roebels die ze had gespaard van haar baantje in Moskou, daarna de Amerikaanse dollars. Het zou zijn moeder een jaar kosten om op de zwarte markt al haar dollars in wodka om te zetten, maar kopen zóu ze en uiteindelijk zou het geld op zijn, en wat dan?


  Niets.


  Zonder dat geld was Alexander verloren.


  Hij moest zijn moeder zolang nuchter weten te houden om hem het geld buitenshuis te laten verbergen. Hij wist dat als ze zou ontdekken dat hij het zonder haar medeweten of toestemming had gedaan, dat haar razernij zou blijven aanhouden tot Harold van haar verraad zou weten. En Alexander wist dat als Harold eenmaal zou weten dat zijn vrouw vanaf het moment dat ze de Verenigde Staten hadden verlaten aan hem en zijn motieven had getwijfeld, aan zijn idealen en dromen die hij dacht met haar te delen, ja, zelfs aan zijn liefde, dat zijn vader dat niet te boven zou komen. En hij wilde niet verantwoordelijk zijn voor zijn vaders toekomst. Het enige wat hij wilde was het geld om zijn eigen toekomst veilig te stellen - precies wat zijn nuchtere moeder wilde. Dus moest ze nuchter zijn om hem het geld te laten verbergen. Het punt was alleen, hoe?


  Gedurende een zwaar en afschuwelijk weekend probeerde Alexander zijn moeder nuchter te krijgen. In vlagen van razernij bestookte ze hem met zulke obsceniteiten en bijtende opmerkingen dat zelfs Harold ten slotte opmerkte: ‘In godsnaam, geef haar wat te drinken en zeg dat ze haar mond houdt.’


  Maar Alexander gaf haar geen drank. Hij bleef bij haar zitten en las haar uit Dickens voor in het Engels, uit Poesjkin in het Russisch en hij las voor haar de grappigste anekdotes van Zoshjenko. Hij voerde haar soep met wat brood, gaf haar koffie en legde koele natte handdoeken op haar hoofd, maar ze bleef razen. ‘Wat had ze nu allemaal over jou en Svetlana?’ vroeg Harold op een rustig moment.


  ‘Pa, weet je nu nog niet dat ze alleen maar onzin uitslaat?’


  ‘Je hebt gelijk,’ mompelde Harold, weglopend bij Alexander, wat in de kleine kamer niet erg ver was.


  Op maandag, nadat zijn vader vertrokken was naar zijn werk, spijbelde Alexander van school, waarna hij de hele dag gebruikte om zijn chagrijnige, ellendig nuchtere moeder ervan te overtuigen dat haar geld op een veiliger plek moest worden verstopt. Eerst geduldig en rustig, daarna ongeduldig en schreeuwend, probeerde hij haar uit te leggen dat als hun, God verhoede, iets zou overkomen en ze werden gearresteerd -


  ‘Je praat nonsens, Alexander. Waarom zouden ze ons arresteren? We behoren tot hen. We hebben het niet geweldig, maar anderzijds hoeven we het ook niet beter te hebben dan de rest van de Russen. Tenslotte zijn we hier gekomen om hun lot te delen.’


  ‘En dat doen we met stijl,’ zei Alexander. ‘Word wakker, mam. Wat denk je dat er gebeurd is met al die andere buitenlanders die bij ons woonden in Moskou?’


  Even zweeg hij. Zijn moeder dacht na. ‘Zelfs als ik het mis heb, dan kan het nog geen kwaad om een beetje voorzichtig te zijn en het geld te verbergen. Hoeveel geld is er eigenlijk nog?’


  Na even te hebben nagedacht, zei Jane dat ze het niet wist. Ze liet het Alexander tellen. Het was tienduizend dollar en vierduizend roebel.


  ‘Hoeveel dollar heb je meegenomen uit Amerika?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet. Zo’n zeventienduizend, misschien twintig.’


  ‘O, mam.’


  ‘Wat? Een gedeelte van het geld is gebruikt om in Moskou sinaasappelen voor je te kopen en melk, of ben je dat al vergeten?’ ‘Nee, dat ben ik niet vergeten,’ antwoordde Alexander op vermoeide toon. Hoeveel voor melk en sinaasappelen? vroeg hij zich af. Vijftig dollar? Honderd?


  Jane, rokend en Alexander opnemend, kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Als ik jou het geld laat verstoppen, krijg ik dan als bedankje een borrel?’


  ‘Eentje.’


  ‘Natuurlijk. Meer hoef ik niet. Nuchter voel ik me veel beter, weet je. Maar een borreltje tegen de bibberatie helpt me nuchter te blijven, dat weet je toch?’


  Alexander knikte alleen maar. Hij wilde zijn moeder vragen hoe naïef ze wel dacht dat hij was.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Jane. ‘Waar was je van plan het te verbergen?’


  Alexander stelde voor om het geld in de kaft van een boek te lijmen, waarbij hij een van zijn moeders stevig ingebonden boeken gebruikte om precies duidelijk te maken wat hij bedoelde.


  ‘Als je vader erachter komt, vergeeft hij het je nooit.’


  ‘Dat kan hij dan bijschrijven op de lijst van dingen die hij me niet vergeeft. Ergens onder het verwijt dat ik het niet eens ben met zijn politieke overtuiging.’


  ‘Vooruit, mam, ik moet naar school als ik dit heb gedaan. Als het boek klaar is, breng ik het naar de bibliotheek.’


  Jane staarde naar het boek dat Alexander had voorgesteld. Het was een oud exemplaar van Poeskjin, De Bronzen Ruiter en andere gedichten. ‘Waarom lijmen we het niet in de bijbel die we van huis hebben meegebracht?’


  ‘Omdat een boek van Poesjkin in de openbare bibliotheek van Leningrad weinig aandacht trekt. Wat een Engelse bijbel in een Russische bibliotheek wél doet, denk je niet?’ antwoordde hij glimlachend.


  Bijna glimlachte Jane terug. ‘Alexander, neem me niet kwalijk dat ik zo onaardig ben geweest,’


  Hij sloeg zijn blik neer.


  ‘Ik wil hier niet meer met je vader over praten, want zijn geduld met mij is op, maar ik heb het moeilijk met ons leven hier.’


  ‘Dat weten we,’ zei Alexander. ‘Dat is ons opgevallen.’


  Ze sloeg haar armen om hem heen en hij klopte haar bemoedigend op haar rug. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Het is aï goed.’


  ‘Dit geld, Alexander,’ zei ze, naar hem omhoogkijkend, ‘denk je dat je daar iets aan hebt?’


  ‘Ik weet het niet. Maar het is fijn om iets achter de hand te hebben.’


  Hij ging naar school en nam het boek met zich mee. Na schooltijd bracht hij het boek naar de openbare bibliotheek van Leningrad, waar hij achterin, in de drie rijen grote sectie van Poeskjin, op de onderste rij een plek voor zijn boek vond. Hij schoof het tussen twee dikke, wetenschappelijk uitziende boekdelen die sinds 1927 niet meer waren uitgeleend, wat het volgens hem aannemelijk maakte dat zijn boek ook niet zou worden uitgeleend. Desondanks voelde hij zich niet helemaal zeker en hij wenste dat hij er een veiliger plek voor wist.


  Toen Alexander die avond thuiskwam, was zijn moeder weer dronken en toonde niets meer van de berouwvolle liefde die hij die morgen in haar ogen had gezien. Zwijgend, luisterend naar de radio, gebruikten zijn vader en hij samen de maaltijd.


  ‘Op school alles goed?’


  ‘Ja, alles goed, pa.’


  ‘Heb je leuke vrienden?’


  ‘Zeker.’


  ‘En ook leuke vriendinnetjes?’ Zijn vader probeerde een gesprek aan te knopen.


  ‘Ja, er zijn ook meisjes bij.’


  Zijn vader schraapte zijn keel. ‘Leuke Russische meisjes?’ ‘Vergeleken met wat?’ vroeg Alexander lachend.


  Harold lachte terug. ‘En die Russische meisjes,’ polste hij voorzichtig, ‘vinden die mijn zoon leuk?’


  ‘Ik mag niet klagen,’ zei Alexander schouderophalend.


  ‘Ik herinner me dat meisje nog met wie Teddy en jij altijd optrokken,’ zei Harold. ‘Hoe heette ze ook weer?’


  ‘Belinda.’


  ‘Klopt! Belinda. Ze was erg knap.’


  Alexander lachte. ‘Pa, we waren toen acht. Maar inderdaad, voor een achtjarige was ze erg knap.’


  ‘Ze was anders smoorverliefd op je!’


  ‘En Teddy op haar.’


  ‘Dat geldt zo ongeveer voor alle relaties op Gods aarde.’


  Ze gingen in een buurtcafé wat drinken. ‘Ik mis ons huis in Barrington een beetje,’ bekende Harold tegenover Alexander. ‘Maar misschien alleen maar omdat ik hier niet lang genoeg woon om te veranderen in de persoon die ik geacht word te zijn.’


  ‘Je woont hier lang genoeg. Juist daarom mis je het huis in Barrington.’


  ‘Nee. Weet je wat ik denk, jongen? Dat het communisme hier niet zo goed werkt, omdat dit Rusland is. Volgens mij zou het communisme het in Amerika veel beter doen, denk je ook niet?’ zei Harold, bijna verontschuldigend glimlachend.


  ‘Ach, pa, in godsnaam!’


  ‘Zoals je wilt.’ Harold wilde er niet verder over praten. ‘Ik ga nog even naar Leo. Ga je mee?’


  Alexander had de keus tussen weer naar huis gaan, naar zijn bewusteloze moeder, of in een blauwgerookte kamer te zitten waar zijn vaders communistische medebroeders eindeloos oreerden uit beduimelde delen van Marx’ Das Kapital en de revolutie verdedigden.


  Alexander wilde bij zijn vader zijn, maar dan wel alleen. Dus ging hij terug naar huis, naar zijn moeder. Omdat hij alleen wilde zijn met iemand.


  


  Toen Harold en Alexander de volgende dag de deur uit wilden gaan, pakte Jane, nog steeds beneveld van de vorige avond, Alexanders hand even beet en zei: ‘Blijf nog even, jongen. Ik moet met je praten.’


  Nadat Harold was vertrokken, zei Jane op jachtige toon: ‘Pak je spullen. Waar is dat boek. Je moet het snel halen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jij en ik gaan naar Moskou.’


  ‘Moskou?’


  ‘Ja. Ik breng je naar de Amerikaanse ambassade.’


  ‘Ma-am.’


  ‘We zijn tegen de avond in Moskou. Morgenvroeg breng ik je direct naar de ambassade. En daar blijf je tot ze contact hebben opgenomen met het ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington. En dan sturen ze je terug.’


  ‘Mam, nee.’


  ‘Jawel, Alexander. Ik zorg wel voor je vader.’


  ‘Je kunt niet eens voor jezelf zorgen.’


  ‘Over mij hoef je niet in te zitten,’ zei Jane. ‘Mijn lot is bezegeld. Maar jij hebt nog alle kans. Denk alleen aan jezelf. Je vader heeft zijn vergaderingen. Hij denkt dat hij door mee te praten met de grote jongens de dans ontspringt. Maar ze hebben zijn nummer. En dat van mij. Maar jij, Alexander, jij hebt geen nummer. Ik moet zorgen dat je hier wegkomt.’


  ‘Ik ga niet zonder jou of pa.’


  ‘Natuurlijk doe je dat. Je vader en ik krijgen nooit toestemming om terug te keren. Maar jij zult het thuis best rooien. Ik weet dat het momenteel in Amerika niet meevalt, dat er weinig banen zijn, maar je zult in vrijheid kunnen leven, dus kom, hou op met tegenstribbelen. Ik ben je moeder. Ik weet waar ik het over heb.’


  ‘Mam, wil je me echt naar Moskou brengen en me daar uitleveren aan de Amerikanen?’


  ‘Ja. Je tante Esther zal voor je zorgen tot je de middelbare school hebt afgerond. En het ministerie van Buitenlandse Zaken zal ervoor zorgen dat ze je in Boston van de boot afhaalt. Je bent pas zestien, Alexander. Het consulaat zal je niet weigeren.’


  Alexander was ooit dikke maatjes geweest met de zuster van zijn vader. Ze aanbad hem. Maar na een heftige ruzie met Harold over Alexanders onzekere toekomst in de Sovjet-Unie, hadden ze elkaar nooit meer gesproken of geschreven.


  ‘Mam, twee dingen,’ zei hij. ‘Volgende maand word ik zeventien en toen ik zestien werd, heb ik me voor de dienstplicht laten inschrijven, weet je nog? Toen ik me daarvoor aanmeldde ben ik Russisch staatsburger geworden. Ik heb een paspoort om dat te bewijzen.’


  ‘Dat hoeft het consulaat niet te weten.’


  ‘Ik weet zeker dat ze dat weten. Het is hun werk om dat te weten. Maar het tweede punt is - ik kan niet vertrekken zonder afscheid genomen te hebben van mijn vader.’


  ‘Schrijf hem een brief.’


  Zwaarmoedig deed Alexander wat zijn moeder hem had opgedragen. Hij haalde het boek uit de bibliotheek en schreef een brief voor zijn vader. De treinreis duurde lang; hij had twaalf uur om na te denken. Hoe zijn moeder erin slaagde om al deze uren zonder drank door te komen was hem een raadsel. Tegen de tijd dat ze het Leningrad-station van Moskou binnenreden trilden haar handen hevig. Het was avond en ze voelden zich moe en hongerig. Een plek om te slapen was er niet en ze hadden niets te eten. Maar aangezien het een tamelijk milde avond was aan het eind van april, sliepen ze op een bank in het Gorki Park, wat bij Alexander bitterzoete herinneringen opriep uit de tijd dat hij daar met zijn vrienden ijshockey speelde. Herinneringen waarvan je een brok in je keel krijgt.


  ‘Ik moet iets drinken, Alexander,’ fluisterde Jane. ‘Anders hou ik het niet vol. Blijf hier, ik ben zo weer terug.’


  ‘Ma,’ zei hij, met vaste hand zijn moeder belettend om op te staan. ‘Als je nu weggaat, ga ik regelrecht naar het station en pak de eerstvolgende trein terug naar Leningrad.’


  Jane slaakte een diepe zucht. Toen schoof ze dichter naar Alexander toe en gebaarde naar haar schoot. ‘Ga liggen en probeer wat te slapen,’ zei ze. ‘Morgen wordt een zware dag.’


  Alexander legde zijn hoofd op zijn moeders schoot en sliep.


  De volgende morgen waren ze om acht uur bij de ambassade. Ze moesten een uur wachten tot iemand naar de poort kwam met de mededeling dat ze niet konden binnenkomen. Jane noemde haar naam en gaf een brief met een uitleg over haar zoon. Na nog twee uur zenuwachtig te hebben gewacht, werden ze geroepen door de bewaker bij de poort die hun liet weten dat de consul hen niet kon helpen. Jane smeekte om vijf minuten met de consul te mogen praten, maar de bewaker schudde zijn hoofd en zei dat hij niets voor haar kon doen. Jane gebaarde wanhopig met haar armen. Alexander moest zijn moeder in bedwang houden. Na haar te hebben meegevoerd, liep hij terug om alleen met de bewaker aan de poort te praten. De man haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Het spijt me,’ zei hij in het Engels. ‘Als je het beslist wilt weten, ze hebben ernaar gekeken. Maar de dossiers van je ouders zijn teruggestuurd naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington.’ Even zweeg de man. ‘En dat van jou ook. Aangezien jullie sovjetburgers zijn, vallen jullie niet meer onder onze verantwoordelijkheid. Er is niets dat ze kunnen doen.’


  ‘En politiek asiel?’


  ‘Op welke grond? Weet je trouwens hoeveel Sovjets hier dagelijks asiel komen vragen? Tientallen. En ’s maandags zijn het er wel honderd. We zijn hier op uitnodiging van de regering van de Sovjetunie en we willen onze contacten met de sovjetmaatschappij behouden. Als we hun mensen gaan toelaten, hoe lang denk je dat ze ons hier nog zouden laten blijven? Je zou de laatste zijn. Vorige week nog lieten we ons vermurwen en lieten een Russische weduwnaar met twee kleine kinderen toe. Hij had familie in de Verenigde Staten en zei dat hij werk zou vinden. Hij was een goed vakman. Elektricien. Maar er ontstond een politiek schandaal, dus moest hij terug. Het kan gewoon niet. En jij bent niet eens elektricien, of wel soms?’


  ‘Nee,’ antwoordde Alexander. ‘Ik ben geen elektricien. Maar ik ben wel Amerikaans staatsburger.’


  De bewaker schudde zijn hoofd. ‘Dat kan niet. Je weet dat je in het leger geen twee heren kunt dienen.’


  Dat wist Alexander. ‘Ik heb familie in de Verenigde Staten,’ probeerde hij opnieuw. ‘Bij hen kan ik wonen. En werken kan ik ook. Ik kan taxichauffeur worden, of straatventer. Of boer. Of houthakker. Ik wil alles aanpakken.’


  ‘Het gaat niet om jou,’ zei de bewaker, nu met gedempte stem. ‘Het gaat om je ouders. Ze liggen politiek te gevoelig. Het consulaat wil zijn vingers er niet aan branden. Hun komst hier heeft te veel beroering veroorzaakt. Ze zochten te veel de publiciteit. Dus weet iedereen wie ze zijn. Je ouders hadden niet zo snel afstand moeten doen van hun Amerikaans staatsburgerschap. Waarom zo’n haast? Ze hadden beter kunnen wachten tot ze het zeker wisten.’


  ‘Mijn vader wist het zeker,’ zei Alexander.


  De reis van Moskou naar Leningrad duurde net zo lang als de heenreis, maar leek een eeuwigheid te duren. Zijn moeder sprak al uren geen woord, het troosteloze landschap was vlak en kaal en er was niets te eten.


  Jane schraapte haar keel. ‘Ik verlangde wanhopig naar een baby. Het kostte me vijf jaar en vier miskramen om jou te krijgen. In het jaar dat je werd geboren, woedde er wereldwijd een griepepidemie die alleen al in Boston duizenden slachtoffers maakte, onder wie mijn zuster, de ouders van je vader en zijn broer en veel van onze vrienden. Iedereen die we kenden had wel iemand verloren. Toen ik me een keer niet lekker voelde en naar de dokter ging, doodsbenauwd dat het misschien de gevreesde griep was, kreeg ik te horen dat ik zwanger was. “Hoe moet dat nou”, zei ik. “We zullen ziek worden, ons erfdeel is op en we zitten vrijwel aan de grond. Waar moeten we wonen en hoe blijven we gezond?” Waarop de dokter me aankeek en rustig zei: “De baby brengt zijn eigen geluk mee”.’


  Ze pakte Alexanders hand. Hij het haar begaan.


  ‘En dat deed je, jongen. Je bracht je eigen geluk mee. Harold en ik voelden het allebei. Toen je werd geboren, Alexander - het was ’s avonds laat - kwam je zo plotseling dat ik niet eens de tijd had om naar het ziekenhuis te gaan. De dokter, die de bevalling deed in ons eigen bed, zei dat je niet kon wachten om met leven te beginnen. En dat je de grootste baby was die hij ooit had gezien en ik weet nog goed dat hij, toen we hem vertelden dat we je Anthony Alexander zouden noemen, naar je overgrootvader, je, paars en met zwarte haartjes, omhoogtilde en uitriep: “Alexander de Grote!” Omdat je zo groot was, zie je.’ Ze zweeg. ‘Je was zo’n prachtige jongen,’ fluisterde ze toen.


  Alexander trok zijn hand weg en staarde uit het raam.


  ‘We hadden zulke hoge verwachtingen van je. Je moest eens weten wat we allemaal over je droomden als we met jou in de kinderwagen over de pier van Boston wandelden en oude dametjes bleven staan om de baby met het ravenzwarte haar en de stralende ogen te bewonderen.’


  Alexander bleef zwijgen.


  ‘Vraag je vader - vraag hem, zodra je kunt, of dit ooit deel uitmaakte van zijn dromen over zijn enige zoon.’


  ‘Ik heb gewoon niet genoeg geluk meegebracht, nietwaar, mam?’ zei Alexander, met zijn ravenzwarte haar en stralende ogen.


  HOOFDSTUK TIEN


  


  


  De geesten van Ellis Island, 1943


  


  Wonen en werken op Ellis Island gaf Tatiana op de een of andere manier een beschermd gevoel. Haar wereld was zo klein en besloten dat ze nauwelijks behoefte voelde zich een ander leven voor te stellen, in New York, in het echte Amerika, of terug te denken aan Leningrad, aan Alexander. Zolang ze op Ellis Island bleef, met haar zoontje Anthony en haar zwarte rugzak in haar kleine kamer met de stenen muren en het grote, witte raam woonde, kon slapen in haar eenpersoonsbed met witte lakens en haar ene witte uniform met gemakkelijke schoenen kon dragen, zolang hoefde ze zich geen onmogelijk leven in Amerika zonder Alexander voor te stellen.


  Hoewel ze wanhopig probeerde die rugzak uit haar gedachten te bannen, verlangde ze regelmatig naar het rumoer van haar familie, naar de wanorde en het geredetwist, naar de muziek van luidruchtige wodkadrinkers en de lucht van verstokte sigarettenrokers. Ze verlangde naar haar onmogelijke broer, naar haar bedillerige oudere zus, haar slovende moeder en haar barse vader en naar haar geliefde grootouders die ze zo respecteerde. Ze hunkerde naar ze zoals ze naar brood had gehunkerd tijdens de blokkade van Leningrad. Ze wilde dat hun voetstappen luid naast haar klonken als ze dagelijks door de gangen van Ellis liep, in plaats van de stille geesten die ze nu waren, machteloos tegen zijn roepende geest die haar vergezelde.


  Terwijl ze overdag haar zoontje op haar arm met zich meedroeg en de gewonden verzorgde en voedde, verzorgde ze ’s nachts haar eigen etterende wonden en dacht terug aan de dennen, aan vis en de rivier, aan bosbessen, de bijl, de geur van brandend bout en sigaretten, en een luid lachende mannenstem.


  Het was voor Tatiana gewoon onmogelijk om door de kale gangen van Ellis Island Three te lopen zonder de miljoenen voetstappen te voelen die haar over de zwart-witte tegels waren voorgegaan. Een gevoel dat sterker werd wanneer ze zich over de brug naar de grote aankomsthal op Ellis Island One waagde. Want anders dan Ellis Three, waar het leven verderging, was Ellis One verlaten. Alles aan het Gotische gebouw, de trappen, de gangen, de grijze, stoffige kamers, ademde de geest van het verleden, van hen die hier eerder waren gekomen, sinds 1894, met scheepsladingen tegelijk, zeven dagen per week. Zij die waren aangemeerd bij Castle Garden, aan de overkant van het water, of hier van de loopplanken waren gekomen, regelrecht de Immigration Hall in en vandaar de trap op naar de Great Registry Room, bepakt en bezakt en sjouwend met kinderen, hun hoofddeksels fatsoenerend alvorens zich te laten inschrijven. Alles hadden ze achtergelaten in de Oude Wereld: moeders en vaders, echtgenoten, broers en zusters, met de belofte om hen te laten overkomen, of zonder iets te hebben beloofd. Vijfduizend per dag, dertigduizend per week, of vijftig- of tachtigduizend. Acht miljoen in het drukste jaar. Twintig miljoen van 1892 tot 1924, zonder papieren, visums, of geld - met slechts de kleren die ze droegen en het vak dat ze hadden geleerd - timmerlieden, naaisters, koks, metaalbewerkers, metselaars, verkopers.


  Mama zou het als naaister goed hebben gedaan. En papa zou al hun waterleidingen hebben gerepareerd, en Pasja zou niet van mijn zijde zijn geweken, net als vroeger, toen we kind waren. En Dasja zou als ik werkte op Alexanders kind hebben gepast - hoe ironisch ook - maar ze zou het hebben gedaan.


  Ze kwamen met hun kinderen, want niemand laat zijn kind achter. Het waren juist de kinderen voor wie ze waren gekomen, om hun de gebouwen te laten zien, de straten, de seizoenen en het New York van Amerika. En New York lag direct aan de overkant van het water, dichtbij, en toch zo ver weg voor hen die eerst de immigratieprocedure en de medische controle moesten doorstaan voordat ze in New York Island aan land mochten. Veel waren ziek geweest, zoals Tatiana, of erger. De combinatie van een besmettelijke ziekte, gebrekkige taalvaardigheid en het niet beheersen van een vak, was voor de immigratieambtenaren en artsen soms een reden om immigranten terug te sturen - niet veel, dagelijks enkele tientallen. Oudere ouders en hun volwassen kinderen konden worden gescheiden. Zoals ook echtparen.


  Zoals ik werd gescheiden. Zoals ik ben gescheiden.


  De dreiging van mislukking, de angst om te worden teruggestuurd, het verlangen om te worden toegelaten, naar de begeerde stempel, was zo sterk geweest dat de muren, de vloeren en de stenen tussen de gesloten vensters en gebarsten ramen ervan doortrokken leken te zijn en al deze pijn, hunkering en hoop leken van de muren te echoën toen Tatiana met Anthony op haar arm door de in visgraatmotief betegelde gangen van Ellis liep.


  Na de immigratiebeperking in 1924, ging Ellis als toegangspoort voor bijna alle immigratie naar Amerika vrijwel dicht. Niettemin arriveerden dagelijks schepen met immigranten, eerst tien per week, toen per maand. Het aantal immigranten dat jaarlijks in Ellis werd afgehandeld daalde van miljoenen naar duizenden en uiteindelijk naar honderden. De meeste mensen die in de haven van New York aankwamen hadden al een visum. Want zonder een visum konden immigranten nu wettelijk worden teruggestuurd, wat ook vaak gebeurde, zodat steeds minder mensen het risico namen om na een risicovolle, levensbedreigende reis in de haven van bestemming te worden teruggestuurd. Desondanks zagen in het jaar voor de oorlog 748 mensen kans om, zonder papieren en geld, tussen kratten met tomaten binnen te glippen.


  Ze werden niet teruggestuurd.


  Net toen er stemmen opkwamen om het vrijwel niet gebruikte Ellis Island te sluiten, brak de Tweede Wereldoorlog uit, zodat Ellis gedurende 1939, 1940 en 1941 een nieuwe bestemming vond als ziekenhuis voor vluchtelingen en verstekelingen. Toen Amerika aan de oorlog ging deelnemen, werden op Ellis Duitsers en Italianen geïnterneerd die op de Atlantische Oceaan gewond waren geraakt of krijgsgevangen waren gemaakt.


  Dat was het geval toen Tatiana aankwam.


  En ze had het gevoel dat ze nodig was. Niemand werkte graag op Ellis. Zelfs Vikki niet, die feilloos aanvoelde dat haar uitzonderlijke charmes totaal verspild zouden zijn aan gewonde buitenlanders die terug naar huis zouden gaan of ergens op een Amerikaanse boerderij als landarbeiders te werk zouden worden gesteld. Hoewel Vikki haar plicht deed, gaf ze verreweg de voorkeur aan het academisch ziekenhuis in New York, waar de gewonden, als ze tenminste niet voortijdig overleden, wedijverden om de gunsten van Vikki - het frivole meisje voor een vluchtige relatie.


  Onopvallend bleven op Ellis Island Duitse gewonden binnenkomen om daar te worden verpleegd. Evenals Italiaanse mannen die, zelfs als ze stervende waren, een taal spraken die Tatiana niet begreep; maar de emotie die erin doorklonk, de woede en de hartstocht, begreep ze wel. Hun enthousiaste gelach, schorre kreten en gretig graaiende vingers wanneer ze van het schip werden gedragen, de blik waarmee ze haar aanstaarden, woorden van dank stamelend, of smeekbeden om te mogen blijven leven.


  En soms, voordat ze stierven, wanneer een troostende hand niet voldoende was, bracht ze haar zoontje mee en legde het op hun borst, zodat ze met hun geteisterde handen zijn slapend lichaampje konden voelen, wat hun troost gaf en tot rust bracht.


  Ze wilde dat ze Alexander zijn slapende zoon had kunnen brengen.


  De gewonden werden verdeeld tussen Brenda, Tatiana en Vikki.


  De Italianen wilden naar Vikki kijken, maar door Tatiana worden verpleegd. Niemand wilde Brenda, die aantrekkelijk noch opbeurend was. ’s Avonds, wanneer Brenda en Vikki naar huis waren, liep Tatiana met Anthony op haar arm tussen hun bedden door om hen te troosten.


  En iets aan het isolement en beslotenheid van Ellis Island verschafte baar troost.


  Ze kon samen met Anthony in haar witgekalkte kamertje met schoongewassen beddengoed blijven, dagelijks in de cafetaria haar drie maaltijden gebruiken - waarbij ze haar vlees en boterrantsoenen opspaarde - en haar kind voeden, trots op hoe flink hij al was en genietend van zijn blakende gezondheid.


  Tegen het einde van de zomer kwamen op een middag Vikki en Edward in de cafetaria naast haar zitten, waarna ze haar probeerden over te halen om in New York te gaan wonen. Ze vertelden dat New York tijdens de oorlog weer was opgebloeid, dat er nachtclubs waren, en feestjes, dat er weer kleding en schoenen te koop waren en dat ze misschien een klein appartement zou kunnen huren met een keuken en misschien een eigen kamer voor Anthony en een voor haar, en misschien, misschien, misschien.


  Duizenden kilometers verderop was het oorlog. Daar waren de rivier de Kama en de bergen van de Oeral, die het allemaal al eerder hadden aanschouwd. En de sterren, die het ook wisten. Ze richtten hun stralen ’s nachts door Tatiana’s raam op Ellis Island en ze fluisterden tegen haar: ‘Ga door met je leven, laat ons huilen.’


  De echo’s spraken tegen Tatiana, de gangen voelden vertrouwd, de witte lakens, de zilte lucht, de achterkant van het gewaad van vrouwe Liberty, de donkere hemel, de twinkelende lichtjes aan de overkant van een stad van dromen. Maar Tatiana woonde al op een droomeiland en wat haar ontbrak kon New York haar niet geven.


  Het vuur was gedoofd. De open plek in het bos is donker, maar ze blijven op de koude deken zitten. Alexander beeft zijn benen gespreid en Tania zit ertussen, met haar rug tegen zijn borst. Hij heeft zijn armen om haar heengeslagen en samen staren ze zwijgend naar de hemel.


  ‘Tania, ’ fluistert Alexander, haar hoofd kussend, ‘zie je de sterren?’


  ‘Natuurlijk. ’


  ‘Zullen we hier vrijen? We gooien de deken van ons af en bedrijven de liefde terwijl ze toekijken - zodat ze ons nooit zullen vergeten.’


  ‘Sjoera...’ Haar stem klinkt zacht en triest. ‘Ze hebben ons al gezien. Ze weten het. Kijk, zie je daar rechts dat sterrenstelsel? Zie je hoe die groep sterren onderaan een glimlach vormt? Ze lachen naar ons. ’ Even is ze stil. ‘Ik heb je al vaak gezien, als ik langs je hoofd omhoogkeek.’


  ‘Ja,’ zegt Alexander. Hij trekt zijn arm en de deken steviger om haar heen. ‘Volgens mij behoren die sterren tot het sterrenbeeld Perseus, de Griekse held -’


  Ze knikt. ‘Ik weet wie Perseus is. Als klein meisje was ik gek van mythologie. ’ Ze drukt zich stevig tegen hem aan. ‘Ik vind het fijn dat Perseus naar ons lacht terwijl we vrijen. ’


  ‘Wist je dat de gele sterren in Perseus misschien op het punt staan om te imploderen, maar dat de blauwe sterren, de grootste, de helderste


  ‘Dat zijn nova’s.’


  ‘Klopt, ze gaan steeds feller schijnen, om dan te exploderen en te vervagen. Tania, zie je hoeveel blauwe sterren die glimlach telt?’


  ‘Ja, ik zie het. ’


  ‘Hoor je de galactische wind?’


  ‘Ik hoor geruis. ’


  ‘Hoor je hun gefluister, meegevoerd door hemelse wind... een boodschap vanuit de oertijd... naar de eeuwigheid... ’


  ‘Wat fluisteren ze?’


  ‘Tatiana... Tatiana... Ta... tiana...’


  ‘Hou op, alsjeblieft.’


  ‘Zul je dat niet vergeten? Als je, waar je ook bent, naar de hemel kijkt en Perseus en de glimlach vindt en dan de galactische wind je naam hoort fluisteren, dan weet je dat ik het ben die je roept... terug naar Lazarevo. ’


  Tatiana droogt haar tranen aan Alexanders mouw. Dan zegt ze: ‘Je hoeft me niet terug te roepen, soldaat. Ik ben niet van plan hier ooit weg te gaan.’


  HOOFDSTUK ELF


  


  


  


  Softbal in Central Park, 1943


  


  Juni was voorbij, evenals augustus en september. Zeven maanden sinds haar vertrek uit de Sovjet-Unie. Tatiana bleef op Ellis en waagde zich geen enkele keer naar de overkant van de haven, tot Edward en Vikki er genoeg van hadden en op een zaterdagmiddag samen met haar en Anthony - bijna gedwongen - de veerboot namen om New York te bekijken. Na bezwaren van Tatiana (‘Vikki, ik heb geen kinderwagen voor Anthony’) kocht Vikki in een rommelzaak voor vier dollar een kinderwagen. ‘Nee, hij is niet voor jou. Hij is voor de baby. Je kunt geen cadeau weigeren voor je baby.’ Tatiana weigerde niet. Vaak had ze gewild dat ze meer kleertjes voor haar zoontje had, meer speelgoed en een kinderwagen om op Ellis te wandelen. In dezelfde winkel kocht Vikki voor Anthony twee rammelaars en een teddybeer, maar toen hij ze kreeg leek hij de papieren zakken waarin ze zaten leuker te vinden.


  ‘Edward, wat zal je vrouw zeggen als ze te weten komt dat je niet met één maar met twee van je verpleegsters in New York aan de rol bent?’ vroeg Vikki grijnzend.


  ‘Ze zal de ogen uitkrabben van de meid die het haar vertelt.’ ‘Mijn lippen zijn verzegeld. En die van jou, Tania?’


  ‘Ik niet spreek Engels,’ zei Tatiana en ze lachten.


  ‘Niet te geloven dat dit meisje nog nooit in New York is geweest. Tania, hoe doe je dat met de immigratiedienst? Daar moet je toch om de paar weken heen om te vertellen hoe het met je gaat?’


  ‘Het ministerie van Justitie komt naar mij,’ antwoordde Tatiana, Edward dankbaar aankijkend.


  ‘Maar drie maanden! Heb je nooit eens zin gehad om in New York te gaan kijken wat daar allemaal gebeurt?’


  ‘Ik heb het druk.’


  ‘Druk met de borst geven,’ grapte Vikki. ‘Het is een flinke jongen. Nog even en hij past niet meer in de kinderwagen. Hij is erg groot voor zijn leeftijd. Al die melk.’ Ze wierp een blik op Tatiana’s boezem en kuchte nadrukkelijk.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Tatiana, met toenemende trots naar Anthony kijkend. ‘Ik ken geen andere jongens van zijn leeftijd.’


  ‘Nou, neem maar van mij aan dat hij enorm is. Wanneer kom je nu eens eten? Wat dacht je van morgen? Ik begin dat gezeur van oma over mijn scheiding een beetje zat te worden. Het is nu officieel, weet je. Ik ben gescheiden. En elke zondag tijdens het eten krijg ik van mijn grootmoeder te horen dat ik als ontaarde, gescheiden vrouw nooit meer aan de man kom.’ Vikki rolde met haar ogen.


  ‘Maar, Vikki, waarom moet je zo nadrukkelijk bewijzen dat ze het helemaal mis heeft?’ vroeg Edward. Tatiana onderdrukte een lach.


  ‘Ik heb maar ogen voor één man. Chris Pandolfi.’


  Tatiana snoof. Edward glimlachte. ‘Onze Tania heeft het niet zo erg op Chris, nietwaar, Tania?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij me verpleegster Boterbloem noemt. Volgens mij hij houdt me voor de mal. Wat is dat eigenlijk, een boterbloem?’


  Edward schudde lachend zijn hoofd en sloeg zijn arm om Tatiana’s rug. ‘Een vrolijk, geel bloemetje,’ antwoordde hij, maar Vikki was al druk bezig te vertellen dat Chris haar met Thanksgiving zou meenemen naar Cape Cod, en waar ze die beeldige chiffon jurk had gevonden waarin ze komende zaterdag zou gaan dansen.


  De markt voor Battery Park krioelde van de mensen.


  Tatiana, Vikki en Edward duwden een slapende Anthony over de markt, door Church Street, sloegen toen af bij Wall Street, liepen door het stadscentrum naar South Street, over de Fulton-vismarkt en vandaar naar Chinatown en Little Italy. Edward en Vikki waren bekaf, maar Tatiana liep maar door, gefascineerd door de wolkenkrabbers, de mensenmassa’s. Het was een en al bedrijvigheid. Straatventers prezen schreeuwend hun waren aan. Kandelaars, oude boeken, appels. Muzikanten met accordeons en harmonica’s maakten op straathoeken muziek. Ze liep alsof haar voeten niet van haar waren en het harde plaveisel niet raakten. Met open mond staarde ze naar de overvloed aan erwten, aardappels en bonen die op de trottoirs stonden uitgestald, naar de perziken, de appels en de druiven en naar de met paarden getrokken karren waarop stoffen werden verkocht. Ze was verbijsterd door de talloze taxi’s en auto’s, de dubbeldeksbus, het voortdurend geratel van de luchtspoorweg op Third en Second Avenue.


  Ze stopten bij een koffiehuis in Mulberry Street, waar Vikki en Edward neerploften op een terrasstoel. Tatiana bleef staan, met haar hand op de kinderwagen. Ze staarde naar de bruid en bruidegom die aan de overkant van de straat de trappen van de kerk afdaalden. Er waren veel belangstellenden. Ze leken gelukkig.


  ‘Ze mag dan een tenger meisje zijn dat eruitziet alsof ze elk moment onderuit kan gaan,’ zei Vikki, ‘maar moet je haar zien, Edward. Ze is niet eens buiten adem.’


  ‘Ik ben anders wel een paar pondjes kwijtgeraakt. Sinds mijn tijd in dienst heb ik niet meer zoveel gelopen,’ zei Edward.


  Dus toch. Edward had in het leger gezeten. ‘Edward, in het ziekenhuis loop je tussen de bedden anders ook zoveel,’ zei Tatiana. ‘Maar dat New York van jou, dat is me wat.’


  ‘Hoe steekt het af bij de Sovjet-Unie?’ vroeg Vikki.


  ‘Gunstig,’ antwoordde Tatiana.


  ‘Op een dag moet je me er meer over vertellen. O, kijk, perziken! Laten we er een paar kopen.’


  ‘Is New York altijd zo?’ vroeg Tatiana, proberend om niet te verbaasd te klinken.


  ‘O, nee. Dat komt alleen maar door de oorlog. Gewoonlijk is het veel drukker.’


  Zondag, twee dagen later, ging Tatiana met Anthony en Vikki naar Central Park om Edward softbal te zien spelen tegen de mannen van de Gezondheidsdienst, onder wie Chris Pandolfi. Edwards vrouw was niet meegekomen. Hij zei dat ze rustte.


  Tatiana lachte naar de voorbijgangers en de verkopers in de fruitstalletjes. Vogels dartelden vrolijk kwetterend boven haar hoofd en het leven overspoelde haar als een bruisende fontein van kleuren. Ze boog zich voorover en met haar zoon op een arm en met haar andere hand de perziken keurend, zei ze: ‘Ja deze zijn rijp en ruiken zoet.’ Ze overwoog om op een zondag, wanneer Edward over een extra rantsoen benzine beschikte en zijn vrouw moest rusten, met Edward en Vikki een autotochtje te maken naar Bear Mountain. Maar deze zondag was Tatiana in Central Park, in New York, in de Verenigde Staten, waar de zon warm scheen en Edward softbal speelde en Vikki bij elke slag en vangbal enthousiast meeleefde en Tatiana niet droomde.


  Maar waar was Anthony’s mama. Wat was er met haar gebeurd? Tatiana wilde dat meisje terug, het meisje van voor 22 juni 1941, het meisje dat op de dag dat Rusland bij de oorlog betrokken raakte, in haar Franse, in Polen gekochte witte jurk met rode rozen op een bank een ijsje zat te eten. Wat was er gebeurd met het meisje dat met haar broer Pasja ging zwemmen, dat haar hele zomervakantie doorbracht met lezen; het meisje dat nog een heel leven voor zich had. In die zonovergoten straat, oog in oog met een eerste luitenant van het Rode Leger in zijn beste uitgaanstenue. Ze had ook geen ijs kunnen kopen en een vroegere bus kunnen nemen naar een ander gedeelte van de stad en een ander leven. Maar ze had een ijsje gekocht. Zo was ze nu eenmaal. En door dat ijsje was ze nu hier.


  Hier, in het in oorlogstijd bruisende New York. En Vikki, met haar gulle lach en Edward, met zijn goedmoedige humor, probeerden dat meisje terug te halen. Alles dat Tatiana vóór zich had gehad, lag nu achter haar. Het allerergste, maar ook het allermooiste. Ze hief haar met sproeten overdekte gezicht op naar een luidruchtige en dansende Vikki bij de baseline en liep glimlachend naar een frisdrankenkar om voor haar vrienden een cola te kopen. Zoals altijd, had Tatiana haar lange, blonde haar in een vlecht geknoopt. Ze droeg een - veel te ruim en te lang - eenvoudig blauw zomerjurkje.


  Edward liep haar achterna en vroeg of hij Anthony even voor haar moest dragen. Tatiana knikte en boog haar hoofd om niet te hoeven zien hoe Edward Alexanders zoon op zijn arm nam, zodat de oude ruïnes in Rome bleven, daar waar ze hoorden, ver weg van een middag op Sheep Meadow met Vikki en Edward.


  Hij kocht de cola, water en wat aardbeien, waarna ze met zijn drieën langzaam terugliepen naar haar deken op het gras. Tatiana sprak geen woord.


  ‘Tania, kijk hem eens lachen,’ zei Edward lachend. ‘Er gaat toch niets boven een kinderlach, vind je niet?’


  ‘Hmm,’ zei Tatiana zonder te kijken. Uit ervaring op de ziekenzaal van Ellis wist ze dat iedereen die Anthony met zijn tandeloze grijns van oor tot oor toelachte direct verkocht was. De Duitse en Italiaanse soldaten waren stapel op Anthony.


  ‘Ik heb voor jou en hem iets lekkers gekocht. Of vind je hem nog te jong om aardbeien te eten?’


  ‘Ja, te jong.’


  ‘Maar kijk eens - zijn ze niet mooi? Ik heb er te veel gekocht. Neem wat. Misschien dat je ze kunt inmaken, of zoiets.’


  ‘Dat kan ik,’ zei Tatiana zacht, een grote slok water nemend. ‘Ik kan er jam van maken, ik kan ze inmaken met suiker, ik kan ze prakken en er een taart van maken en ik kan ze koken en invriezen voor de winter. Ik ben een kei in het conserveren van fruit.’


  ‘Tania - hoeveel manieren zijn er om bosbessen klaar te maken?’


  ‘Dat zou je verbazen. ’


  ‘Ik ben al verbaasd. Ik ben geschokt. Wat wordt het deze keer?’ ‘Bosbessenjam.’


  ‘Ik vind het kookschuim lekker.’


  ‘Kom dan maar even. ’


  Ze brengt de lepel naar zijn mond en laat hem proeven. Hij likt zijn lippen af en lacht. ‘Zalig.’


  ‘Hmm. ’ Ze ziet de blik in zijn ogen. ‘Sjoera, nee. Ik moet dit af-maken. Het moet constant geroerd worden. Dit is voor de oude vrouwen in de winter. ’


  ‘Tania...’


  ‘Sjoera...’


  Hij slaat zijn armen om baar heen. ‘Heb ik al gezegd dat ik geen bosbessen meer kan zien?’


  'Je bent onmogelijk.’


  HOOFDSTUK TWAALF


  


  


  Gesprekken met Slonko, 1943


  


  ‘Majoor!’


  Alexanders ogen vlogen open. Hij bevond zich nog steeds in de ondervragingsruimte, zat nog steeds op de houten stoel, en werd nog steeds bewaakt door Ivanov. Slonko kwam met grote stappen binnenlopen. Weg was de gemoedelijkheid, de meegaande houding.


  ‘Zo, majoor, het ziet ernaar uit dat het afgelopen is met uw spelletjes.’


  ‘Dat komt goed uit,’ zei Alexander. ‘Want ik ben niet in de stemming voor spelletjes.’


  ‘Majoor!’


  ‘Waarom schreeuwt iedereen toch zo?’ vroeg Alexander, zijn slapen masserend. Zijn schedel leek op springen te staan.


  ‘Majoor, kent u een vrouw die Tatiana Metanova heet?’


  Met uiterste krachtsinspanning wist Alexander zich te beheersen. Het kostte hem nu nog meer moeite dan het hem bij zijn moeder had gekost. Als ik dit kan doorstaan, dacht hij, dan kan ik alles doorstaan, dan zal ik alles doorstaan. Hij twijfelde of hij de waarheid zou zeggen of zou ontkennen. Slonko was kennelijk iets van plan.


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander.


  ‘Wie is dat dan?’


  ‘Ze was een van de verpleegsters van het Morozovo-hospitaal.’


  ‘Was?’


  ‘Ja, ik ben daar toch weg?’ zei Alexander vriendelijk.


  ‘Zij kennelijk ook.’


  Dat was geen vraag, dus hield Alexander zijn mond.


  ‘Maar ze is wel wat meer dan een verpleegster, is het niet, majoor?’ zei Slonko, Alexanders paspoort uit zijn zak halend. ‘Hierin staat dat ze uw vrouw is.’


  ‘Ja,’ zei Alexander. Zijn hele leven in een regel samengevat. Wetend dat Slonko nog lang niet klaar met hem was, dwong hij zichzelf rustig te blijven en zette zich schrap tegen wat ging komen.


  ‘Ah, dus ze is uw vrouw.’


  ‘Ja.’


  ‘En weet u ook waar ze momenteel is?’


  ‘Om dat te weten zou ik helderziend moeten zijn,’ zei Alexander. ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Ze is bij ons,’ zei Slonko, zich met een ingenomen lachje naar hem vooroverbuigend. ‘We hebben haar gearresteerd. Wat vindt u daarvan, majoor?’


  ‘Wat ik daarvan vind?’ vroeg Alexander. Zijn blik liet Slonko niet los. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Kan ik een sigaret krijgen?’ Hij kreeg een sigaret, die hij met vaste hand aanstak. Toen niemand wat zei, besloot Alexander dat Slonko blufte. Hij besloot te geloven dat Slonko blufte. Gisteren nog had Stepanov hem gezegd dat Tatiana vermist was, dat niemand haar kon vinden en dat de mannen van Mekhlis in paniek waren. En toch had Slonko daar tijdens zijn vorige twee ondervragingen niets over gezegd, alsof de zaak hem toen onbekend was. En nu toverde hij opeens met veel bravoure Tatiana uit zijn hoge hoed. Hij blufte. Als ze haar werkelijk hadden gepakt, dan zouden ze Alexander wel eerder naar haar hebben gevraagd. Dan had Slonko hem zeker verteld dat ze haar zochten en niet konden vinden. Maar zowel Dimitri, dokter Sayers of Tatiana, was geen enkele keer ter sprake gekomen.


  Desondanks was Alexander alleen en Slonko was met drie bewakers. Een felle lamp scheen in zijn gezicht en hij voelde hoe zijn lichaam verder verzwakte door slaapgebrek, geestelijke uitputting en de pijnlijke wond in zijn rug. En dan was er nog die angst. Hij bleef zwijgen, maar de inspanning die het kostte vrat aan zijn reserves. En hoeveel reserves had hij nog? Toen ze hem in 1936 arresteerden, was hij veerkrachtig geweest en niet gewond. Waarom was hij toen Slonko niet tegengekomen? Alexander klemde zijn kaken op elkaar en wachtte op wat zeker zou volgen.


  ‘Uw vrouw wordt op dit ogenblik verhoord -’


  ‘Door iemand anders dan u?’ schamperde Alexander. ‘Ik ben verbaasd, kameraad, dat u iemand anders zulk belangrijk werk toevertrouwt. U moet wel veel uitstekende medewerkers hebben.’


  ‘Majoor, herinnert u zich nog wat drie jaar geleden, in 1940, is gebeurd?’


  ‘Ja, ik vocht mee in de oorlog tegen Finland. Ik raakte gewond, ontving een medaille wegens betoonde moed en werd bevorderd tot tweede luitenant.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Ach.’


  ‘In 1940 vaardigde de sovjetregering een wet uit tegen vrouwen die verzaakten met hun man te breken wegens begane misdaden zoals vermeld onder artikel 58 van het wetboek van strafrecht. Het niet verbreken van de echtelijke relatie werd strafbaar met tien jaar dwangarbeid. Was u dat bekend?’


  ‘Nauwelijks, kameraad. Gelukkig maar. Ik was in 1940 niet getrouwd.’


  ‘Ik zal open kaart met u spelen, majoor Belov, want ik ben het zat om spelletjes met u te spelen. Uw vrouw, dokter Sayers en een man genaamd Dimitri Tsjernenko hebben geprobeerd te ontsnappen -’ ‘Ontsnappen? Dokter Sayers? Die werkte toch voor het Rode Kruis. Die mogen toch iedere internationale grens passeren?’


  ‘Klopt,’ snauwde Slonko. ‘Maar uw vrouw en haar metgezel niet. Er vond een grensincident plaats waarbij soldaat Tsjernenko werd doodgeschoten.’


  ‘Was hij uw getuige?’ vroeg Alexander glimlachend. ‘Ik hoop niet dat hij uw enige getuige was.’


  ‘Uw vrouw en dokter Sayers wisten Helsinki te bereiken.’ Alexander bleef glimlachen.


  ‘Maar de dokter was zwaargewond. Weet u hoe we dat weten, majoor? We hebben het ziekenhuis in Helsinki gebeld, waar men ons vertelde dat de dokter twee dagen geleden was overleden.’


  De glimlach bevroor op Alexanders gezicht.


  ‘En een uiterst behulpzame dokter van het Rode Kruis wist ons ook te vertellen dat dokter Sayers in gezelschap was van een gewonde Rode-Kruisverpleegster die beantwoordde aan het signalement van Tatiana Metanova. Tenger, blond, kennelijk zwanger? Een snee in haar gezicht? Zou dat haar kunnen zijn?’


  Alexander verroerde zich niet.


  ‘Dat dacht ik al. We hebben hem verzocht om haar in het ziekenhuis te houden tot onze mensen daar waren. We hebben haar vanmorgen vroeg uit Helsinki teruggebracht. Nog vragen?’


  ‘Ja,’ zei Alexander, zich inspannend om te gaan staan. Uiteindelijk besloot hij te blijven zitten. Hij staalde zijn gezicht, zijn armen, zijn hele lichaam, maar tevergeefs, zijn benen begaven het. Desondanks vroeg hij met een staalharde stem: ‘Wat wilt u van me?’


  ‘De waarheid.’


  Wat was tijd toch iets merkwaardigs. In Lazarevo, tijdens hun nachten in het maanlicht, had een maand slechts een ademtocht geleken - een ogenblik, en voorbij. Hier leek hij stil te staan, terwijl hij probeerde de ene na de andere seconde door te komen, kalm te blijven. Starend naar de vuile, houten vloer, dacht hij even, om haar te redden: ik vertel hem de waarheid. Ik teken dat vervloekte stuk papier. Hij heeft gelijk. Ik ben wie hij zegt dat ik ben. Maar korporaal Maikov dan? dacht hij toen. Zijn waarheid was dat hij niets had geweten; zeker niets van mij. Welke waarheid kon hij hun hebben verteld voordat ze hem doodschoten? Voor Slonko waren leugens waarheid en waarheid leugens. De antwoorden die we geven, de antwoorden die we verborgen houden, voor hem is het allemaal een farce. Desondanks wordt zijn succes afgemeten aan de hoeveelheid leugens die hij uit ons kan krijgen. Hij denkt net zomin dat ik Alexander Barrington ben, als Stepanov dat is, of Maikov het was. Wat hij van me wil is dat ik lieg, zodat hij zijn opdracht geslaagd kan noemen. Wat hij wil is de zeventienjarige jongen die hij nooit heeft kunnen ondervragen. De brutaliteit - de ongehoordheid! - van een veroordeelde agitator om te ontsnappen in plaats van te sterven. Dat is zijn drijfveer. Wat hij van me wil is een stuk papier dat hem het recht geeft om me te doden, nu, zeven jaar later, of ik nu wel of niet Alexander Barrington ben. Absolutie om me te kunnen doden, dat wil hij. En met mijn bekentenis zou ik hem die geven.


  Om Alexander zwak te maken, verdraaide Slonko de waarheid. Tatiana was verdwenen, dat klopte. Ze zochten haar - ook dat klopte. En misschien hadden ze ook wel het Rode-Kruisziekenhuis in Helsinki gebeld en gehoord dat Sayers was gestorven. Arme Sayers. En misschien hadden ze ontdekt dat er een verpleegster bij hem was geweest en dat ze, zonder haar naam te weten, alleen afgaande op de beschrijving, hadden aangenomen dat ze Alexanders vrouw was. Het was maar een paar dagen geleden gebeurd. Hadden ze werkelijk zo snel een van hun mensen in Helsinki kunnen krijgen? Ze hadden al moeite om van nauwelijks zeventig kilometer afstand bevoorradingstrucks terug naar Leningrad te krijgen. En Helsinki was hier vijfhonderd kilometer vandaan. Was het ze werkelijk gelukt om haar daar niet alleen op te halen maar ook nog terug te brengen?


  Zou Tatiana in Helsinki zijn blijven hangen? Alexander had haar weliswaar op het hart gedrukt om die stad zo snel mogelijk te verlaten, maar had ze zich dat, eenzaam en zenuwachtig, nog herinnerd?


  Alexander sloeg zijn blik op naar Slonko, die hem aanstaarde als een man die in zijn handen wrijft voordat hij zich op het feestmaal voor hem stort, als iemand die op het punt staat een matador de ge-nadestoot te zien geven.


  ‘Wilt u nog iets van me weten dat ik u nog niet heb verteld, kameraad?’ vroeg Alexander op kille toon.


  ‘Misschien dat uw eigen leven u niet zoveel kan schelen, majoor Belov, maar u praat toch wel met ons als het leven van uw zwangere echtgenote op het spel staat?’


  ‘Ik zeg het nog een keer, kameraad, voor het geval u het niet heeft gehoord. Is er nog iets dat ik u niet heb verteld?’


  ‘Ja, de waarheid,’ schreeuwde Slonko, Alexander een striemende klap in het gezicht gevend.


  ‘Nee,’ siste Alexander hem tussen zijn op elkaar geklemde tanden toe. ‘Wat ik u niet heb gegeven is de voldoening om te weten dat u gelijk had. Ik denk dat u uiteindelijk de man hebt gevonden naar wie u op jacht was. Maar ik zeg u dat u het mis hebt. En ik heb geen zin om het slachtoffer van uw incompetentie te worden. Ik wil voor een krijgsraad worden gebracht. Ik ben niet een van uw partij boefjes die u kunt intimideren. Ik ben een gedecoreerd officier van het Rode Leger. Heeft u ooit uw land in oorlogstijd gediend, kameraad?’ Alexander stond op. Hij was een kop groter dan Slonko. ‘Het lijkt me niet. Ik wil onmiddellijk naar generaal Mekhlis worden gebracht,’ zei Alexander. ‘Daar kunnen we de zaak direct oplossen. U wilt toch de waarheid, Slonko? Laten we dan gaan. De oorlog heeft mij nog steeds nodig en u moet weer dringend terug naar uw gevangenis in Leningrad.’


  Slonko vloekte. Hij gebood de twee bewakers om Alexander weer op zijn stoel te zetten, wat slechts met moeite lukte. ‘U heeft geen bevoegdheid over me,’ zei Alexander luid. ‘U heeft geen enkel bewijs. Mijn beschuldiger is dood, anders zou u hem wel met me hebben geconfronteerd. De enigen die bevoegdheid over me hebben zijn mijn bevelvoerend officier, kolonel Stepanov, en generaal Mekhlis, die mijn arrestatie heeft bevolen. Zij zullen u vertellen dat ik in aanwezigheid van vijf generaals van het Rode Leger wegens mijn verdiensten tijdens Operatie Vonk onderscheiden ben met de Orde van de Rode Ster. Ik raakte gewond bij de bestorming van de rivier en voor mijn oorlogsver diensten kreeg ik de medaille van Held van de Sovjet-Unie.’


  ‘En waar is die medaille, majoor?’ wist Slonko nauwelijks uit te brengen.


  ‘Die heeft mijn vrouw veilig opgeborgen. Maar als u haar in hechtenis heeft, dan kunt u hem natuurlijk bekijken.’ Alexander glimlachte. ‘Waarschijnlijk is het uw enige kans om er ooit een te zien.’


  Weer haalde Slonko fel uit naar Alexanders gezicht. ‘Ik ben hier de ondervragend officier!’ riep hij. Zijn gelaat en zijn kale hoofd waren rood aangelopen.


  ‘Ach, val dood!’ riep Alexander terug. ‘U bent geen officier! Ik ben officier. U mag dan misschien vrouwen kunnen intimideren, maar over mij heeft u geen macht.’


  ‘Daar vergist u zich in, majoor,’ antwoordde Slonko. ‘Ik heb wel degelijk macht over u, en weet u waarom?’


  Toen Alexander geen antwoord gaf, boog Slonko zich naar hem voorover en zei boosaardig: ‘Omdat ik binnenkort macht heb over uw vrouw.’


  ‘Werkelijk?’ zei Alexander, zijn armen losrukkend van zijn bewakers, opspringend en de stoel wegschoppend die hem hinderde. ‘Dat zou me bijzonder verbazen. Ik betwijfel het of u uw eigen vrouw wel de baas kunt. Laat staan dat u macht heeft over die van mij.’


  Slonko week niet achteruit toen hij antwoordde. ‘Nou, reken maar van wel en u kunt er zeker van zijn dat ik u geen detail onthoud.’


  ‘Met alle genoegen,’ zei Alexander, wegstappend bij zijn stoel. ‘Dan weet ik tenminste meteen dat u liegt.’


  Slonko keek hem met ontblote tanden aan.


  ‘Kameraad,’ zei Alexander, ‘Ik ben niet de man die u zoekt.’


  ‘Integendeel,’ antwoordde Slonko. ‘Bij alles wat u doet en zegt raak ik daar steeds meer van overtuigd.’


  


  Terug in zijn kleine, koude cel dankte Alexander God voor zijn kleren.


  Ze hadden een kleine olielamp achtergelaten en het oog van de bewaker verdween nooit van het kijkgat.


  Alexander kon gewoon niet geloven dat wat hem was overkomen niet te wijten was aan ideologie, of aan communisme contra imperialisme, of verraad, zelfs niet aan spionage, maar aan de trots van een onbetekenend man.


  Dimitri en Slonko waren één pot nat, dacht Alexander. Dimitri, kleingeestig en onbetekenend, was een volle neef van Slonko, die wel over enige invloed beschikte om zijn boosaardigheid kracht bij te zetten. Iets dat Dimitri ontbrak, en deze hulpeloosheid maakte hem nog kwader. Nu was hij dood. Niet snel genoeg.


  Alexander zat in de hoek toen hij het slot hoorde omdraaien. Veel rust leken ze hem niet te gunnen.


  Slonko kwam binnen en liet de deur achter zich open. De bewaker bleef op de gang staan. De ruimte tussen Slonko’s hoofd en het plafond van de cel was zo’n twintig centimeter. Hij gebood Alexander te gaan staan. Alexander stond onwillig op en bleef met gebogen knieën staan, zijn hoofd naar voren geknikt, omdat het plafond voor hem zo’n vijf of zes centimeter te laag was. Door deze voorovergebogen houding leek hij klaar om toe te springen, maar door zijn gebogen hoofd zou Slonko er ook onderdanigheid in kunnen zien.


  ‘Nou, nou, uw vrouw Tatiana is een interessante vrouw,’ zei Slonko.


  ‘O ja?’


  ‘Nou en of,’ antwoordde Slonko handenwrijvend. ‘Bijzonder interessant.’


  Alexander wierp een snelle blik naar de geopende deur. Waar was de bewaker? Hij bracht zijn hand naar het binnenzakje van zijn ondergoed. ‘Wat doet u?’ riep Slonko gealarmeerd. Maar hij trok geen wapen.


  ‘Ik dien mezelf een morfine-injectie toe,’ zei Alexander. ‘Ik mocht het van kolonel Stepanov houden. Ik ben gewond geraakt. Mijn rug doet pijn. Ik moet mijn medicijn nemen.’ Alexander glimlachte. ‘Ik ben niet meer de man die ik in januari was, kameraad.’


  ‘Dat is goed om te weten,’ antwoordde Slonko. ‘Maar u bent nog wel de man die u in 1936 was?’


  ‘Ja, die man ben ik nog steeds.’


  ‘Laat ik u, terwijl u uzelf een injectie geeft, eens zeggen wat uw vrouw ons allemaal over u heeft verteld -’


  ‘Voordat u verdergaat,’ onderbrak Alexander hem, het flesje met morfine openend zonder Slonko ook maar aan te kijken, ‘ik heb gelezen dat het in sommige landen verboden is om een vrouw te dwingen informatie te geven over haar echtgenoot. Verbazingwekkend, is het niet?’ Hij doopte de naald in het flesje en zoog langzaam de morfineoplossing in de injectiespuit.


  Slonko glimlachte. ‘We hebben haar helemaal niet hoeven te dwingen. Ze werkte volledig vrijwillig mee.’ Opnieuw glimlachte hij. ‘En dat is nog niet alles -’


  ‘Kameraad!’ Alexander deed dreigend een stap naar voren. ‘Ik waarschuw u. Ga niet verder.’ Hij stond een halve meter van Slonko af. Hij had zijn handen, als vriendschappelijk gebaar, op Slonko’s schouders kunnen leggen, maar daar was geen aanleiding toe.


  ‘Nee?’


  ‘Nee,’ antwoordde Alexander. ‘Geloof me, kameraad, u beledigt de verkeerde man.’


  ‘O ja, en waarom dan wel? Omdat u niet te beledigen bent?’


  ‘Integendeel,’ antwoordde Alexander. ‘Omdat u dat juist wel doet.’


  Slonko zweeg.


  Alexander zweeg.


  ‘En, majoor, gaat u zichzelf nog volspuiten met morfine?’


  ‘Als u hier weg bent.’


  Alexander schudde zijn hoofd zonder een stap achteruit richting muur te doen. ‘Bepaalt u zich alstublieft tot datgene wat nu speelt. Heeft u een tribunaal voor een militaire rechtbank voor me geregeld? Ik weet zeker dat u daar maar al te welkom bent om naar de beraadslagingen te luisteren, om te horen hoe een onschuldig man zich in een communistisch land weet vrij te pleiten.’


  ‘In uw communistische land, majoor,’ corrigeerde Slonko Alexander.


  ‘In mijn communistische land,’ was Alexander, die bewegingloos bleef staan, het met hem eens. De cel was nauwelijks twee meter lang en één meter breed. Hij wachtte. Hij wist dat Slonko helemaal geen tribunaal had geregeld. Hij had nergens toestemming voor - niet voor een tribunaal, niet voor een executie, niet voor een grondig onderzoek. Hij wilde bij Alexander een bekentenis loskrijgen terwijl het verder niemand iets interesseerde. Voor zover Alexander wist, aangezien de kroongetuige dood in de sneeuw lag, had Mekhlis het al tegen Slonko kunnen zeggen, zodat Belov vrijgelaten had kunnen worden. We kunnen het ons niet permitteren om goede mensen kwijt te raken, we hebben geen enkele informatie waaruit blijkt dat hij een spion zou zijn, afgezien dan van een dode deserteur, en Stalin heeft helemaal geen opdracht gegeven Belov om het leven te brengen, en dat is de enige naar wie ik luister. Maar tegelijkertijd wist Slonko niet van opgeven. Waarom?


  Slonko kon hem absoluut niets maken. Alexander kon een kerel als Slonko op straat tegenkomen en hem geen blik waardig keuren. Zo ver was het proletariaat al gekomen. Een man als Slonko, die al z’n hele leven een blinde volgeling van de partij was geweest, had geen enkele macht over een man als Alexander, die nu al zeven jaar lang zijn prooi was.


  Dat was zo duidelijk in Alexanders belevingswereld, maar in die van Slonko blijkbaar niet.


  Alexander wachtte even en zei na enkele ogenblikken: ‘Waarom laat u me hier niet gewoon achter, kameraad, en komt u weer terug als u wat meer concreets heeft? Breng me maar voor de generaals. Of kom met papieren waaruit blijkt dat ik word vrijgelaten.’


  ‘Majoor, u zult nooit meer vrij zijn,’ zei Slonko. ‘Ik heb aanbevolen dat ze u nooit meer vrij zullen laten.’


  ‘Dan zit er niets anders voor me op dan te sterven.’


  ‘Ik zal niet toestaan dat u sterft. Uw moeder is dood. Uw vader is dood. Ik wil dat u het leven leeft dat zij voor u in petto hadden, het leven waarvoor ze u hierheen hebben gebracht. Ze hadden beiden zo’n hoge pet van u op, Alexander Barrington. Dat hebben ze me beiden verteld. Denkt u dat u hun dromen hebt waargemaakt?’


  ‘Ik weet niet of ik hun dromen heb waargemaakt, maar ik weet wel dat ik de dromen van mijn eigen vader en moeder heb waargemaakt, ja. Dat waren simpele boeren. Ik heb het in het Rode Leger redelijk ver weten te schoppen. Ze zouden trots op me zijn geweest.’ ‘En hoe zit het met de verwachtingen van uw vrouw, majoor? Denkt u dat u haar dromen ook heeft waargemaakt?’


  ‘Kameraad, dat heb ik u al eens gezegd - heb het met mij niet over mijn vrouw.’


  ‘Nee? Ze was anders maar al te bereid om over u te praten. Althans, wanneer ze niet - hmm - anders -’


  ‘Kameraad!’ Alexander deed een stap in Slonko’s richting. ‘Dat is voor de laatste keer geweest,’ zei hij. ‘Ik wens hier niets meer over te horen.’


  ‘Ik ga niet weg.’


  ‘Dat doet u wel. U kunt gaan. Kom terug als u wat heeft te melden.’


  ‘Ik peins er niet over, majoor. Hoe meer u me wilt weg hebben, des te meer wil ik blijven.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Alexander. ‘Maar toch gaat u.’ Hij stond daar roerloos, nauwelijks ademhalend.


  ‘Majoor! Ik ben hier niet de arrestant, of degene wiens vrouw is gearresteerd. Ik ben niet de Amerikaan.’


  ‘En voor de laatste keer, ik ook niet.’


  ‘Maar dat bent u wel, majoor. Dat bent u wel. Dat heeft uw eigen vrouw me verteld terwijl ze me pijpte.’


  Alexanders hand schoot uit en klemde zich als een bankschroef om Slonko’s keel, die niet eens de tijd had om een geluid te kunnen voortbrengen. Zijn hoofd sloeg tegen de betonnen muur, zijn ogen puilden uit en zijn mond sperde zich open. Met zijn vrije hand joeg Alexander een met driehonderd milligram morfine gevulde injectiespuit door Slonko’s borstbeen direct in zijn rechterhartkamer. Terwijl hij met zijn handpalm de zuiger helemaal omlaag duwde, drukte hij met zijn vingers Slonko’s kaken stevig op elkaar, zodat Slonko, zelfs als hij het had geprobeerd, geen geluid zou kunnen uitbrengen.


  ‘U verbaast me,’ zei Alexander in het Engels. ‘Met wie dacht u eigenlijk te maken te hebben? Vreemd dat we zoveel denken te weten, terwijl het zo weinig is.’ Verbeten Slonlo’s keel omklemmend, keek hij toe hoe diens ogen eerst troebel werden en toen glazig. ‘Dit is voor mijn moeder,’ fluisterde hij. ‘En voor mijn vader... en voor Tania.’


  Slonko begon te sidderen en zijn benen begaven het. Met een hand om zijn nek, hield Alexander hem overeind tot Slonko’s nekspieren verslapten en zijn pupillen zich verwijdden. Toen pas liet hij los, waarna de hoofdondervrager als een zak met stenen op de vloer viel. Alexander trok de lege injectiespuit uit Slonko’s borst, gooide die in de afvoerpijp, liep toen naar de deur en riep: ‘Bewaker! Kom gauw! Er is iets mis met kameraad Slonko!’


  De bewaker kwam binnenrennen en keek om zich heen. Toen hij Slonko zag liggen vroeg hij verward: ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Alexander rustig. ‘Ik ben geen dokter. Misschien kun je er maar beter een gaan halen. Misschien heeft de kameraad een hartaanval gehad.’


  De bewaker wist niet of hij hulp moest gaan halen of blijven. Moest hij Alexander meenemen, of achterlaten? De verwarring was zo duidelijk op zijn bleke gezicht te zien, dat Alexander hem vriendelijk toelachte en zei: ‘Laat hem maar hier en neem mij mee. Laat de deur maar open; hij gaat nergens heen.’


  De bewaker nam Alexander mee en samen renden ze de trap op, de gang door, de school uit, naar het commandogebouw. ‘Ik weet niet eens met wie ik moet praten,’ zei de bewaker hulpeloos.


  ‘Laten we met kolonel Stepanov gaan praten. Die weet wel wat er moet gebeuren.’


  De bewering dat kolonel Stepanov verbaasd was om Alexander te zien zou een understatement zijn. Tegen die tijd was de bewaker zo over zijn toeren dat hij nauwelijks een woord kon uitbrengen. Hij stamelde iets over Slonko en dat hij alleen maar zijn plicht had gedaan. Hij had bij de deur gestaan en niets gehoord. Stepanov maande hem een paar keer tot rust, maar de bewaker was niet in staat een simpele opdracht uit te voeren. Ten slotte bood Stepanov de jongen een wodka aan, waarna hij Alexander verbijsterd aankeek.


  ‘Meneer,’ zei Alexander, ‘kameraad Slonko werd onwel terwijl hij in mijn cel was. De bewaker was kennelijk even weg - misschien voor dringende privé-zaken... Hij is bang dat het lijkt alsof hij zijn plicht heeft verzaakt, maar ik weet uit ervaring dat hij een betrouwbaar en ijverig bewaker is, die volgens mij niets meer kon doen voor de kameraad wiens tijd gekomen leek te zijn.’


  ‘Mijn god, Alexander. Wil je beweren dat Slonko dood is?’


  ‘Ik zou het niet weten, meneer. Ik ben geen arts. Maar het lijkt me verstandig om er een te laten komen. Misschien dat er nog iets kan worden gedaan.’


  Ze vonden een arts bereid om te komen. Maar toen deze de cel betrad, deinsde hij achteruit, waarna hij Slonko, zonder zelfs zijn pols te voelen, doodverklaarde. In de cel stonk het als nooit tevoren. Iedereen verliet met ingehouden adem zo snel mogelijk de cel.


  ‘O, Alexander,’ zei Stepanov.


  ‘Het lijkt me niet mee te zitten, meneer,’ zei Alexander.


  Niemand wist wat hij met Slonko aanmoest. Hij was om twee uur ’s nachts naar Alexanders cel gekomen. Iedereen was vast in slaap geweest en niemand wilde zijn vingers aan deze zaak branden. Aangezien er nergens plaats was voor Alexander, bood deze aan om samen met de bewaker in Stepanovs wachtkamer te slapen. Stepanov en de bewaker stemden in. Ze gingen liggen op de kale vloer. Stepanov bracht Alexander een deken. ‘Bedankt, meneer,’ zei Alexander terwijl hij zijn hoofd liet zakken.


  ‘Wat is hier in godsnaam gaande, majoor?’ fluisterde Stepanov, een blik op de rillende bewaker in de hoek werpend.


  ‘Geen idee, kolonel,’ antwoordde Alexander. ‘Wat gebeurt er allemaal? Wat wilde Slonko van me? Hij bleef maar beweren dat ze Tatiana terug hadden gebracht uit Helsinki en dat ze had bekend. Waar had hij het over?’


  ‘Ze zijn in alle staten,’ zei Stepanov. ‘Ze hebben geprobeerd haar op te sporen, maar ze is nergens te vinden. Mensen verdwijnen maar niet zomaar in de Sovjet-Unie -’


  ‘Met alle respect, meneer, er verdwijnen dagelijks mensen.’


  ‘Niet spoorloos.’


  ‘Spoorloos.’


  ‘Alexander, doe niet zo moeilijk.’


  ‘Meneer.’


  ‘Wat ik weet is dat toen het Gretsjesky-ziekenhuis de NKGB eenmaal had gemeld dat -’


  ‘De wat?’


  ‘O, wist je dat nog niet? De NKVD bestaat niet meer. Het heet nu NKGB, het Volkscomité voor Staatsveiligheid. Dezelfde instelling, andere naam. De eerste naamsverandering sinds 1934. Hoe dan ook. Toen de NKGB eenmaal wist dat Sayers en Metanova niet in het ziekenhuis in Leningrad waren aangekomen, werden ze erg achterdochtig. Wat ze hebben is een gekantelde truck, vier dode Russische soldaten en een paar Finse. In de truck ontbreekt de verband-trommel en het Rode-Kruisembleem is uit het dekzeil gesneden. Niemand heeft een verklaring. En geen spoor van de dokter en zijn verpleegster. Toch verklaren zes grensstations dat ze een arts en een verpleegster hebben doorgelaten die beweren met een gewonde Finse piloot naar Helsinki onderweg te zijn voor een gevangenenruil. En hoewel ze zich de naam van de verpleegster niet meer kunnen herinneren, weten ze zeker dat die Amerikaans was. Wel, de gewonde Finse vlieger hebben we. Alleen is hij niet Fins en ook geen piloot. En gewond is een beetje eufemistisch uitgedrukt. Hij blijkt jouw vriend Dimitri te zijn en hij zit vol gaten. Dat is in het kort de situatie. Hij is dood en de dokter en de verpleegster zijn in rook opgegaan. Dus belde Mitterand naar het Rode-Kruisziekenhuis in Helsinki, waar hij een arts wist te vinden die geen woord Russisch sprak. Het kostte die halvegaren - Stepanov fluisterde nauwelijks meer - een hele dag om iemand te vinden die Engels met de dokter kon praten. Ik had bijna jou voorgesteld,’ zei Stepanov glimlachend.


  Alexander reageerde niet.


  ‘Nou ja, uiteindelijk vonden ze in Volkhov iemand om Engels met de dokter te praten. Naar wat ik heb begrepen, is Matthew Sayers omgekomen.’


  ‘Dus dat is waar,’ zei Alexander zuchtend. ‘Op de een of andere manier vermengen ze hun schaamteloze leugens met net genoeg waarheid dat je niet meer weet wat nu wel of niet waar is.’


  ‘Ja. Sayers stierf in Helsinki. Bloedvergiftiging ten gevolge van zijn verwondingen. En wat de verpleegster betreft die bij hem was: de dokter vertelde dat hij haar al twee dagen niet meer had gezien en dat hij veronderstelde dat ze niet langer in Finland was.’


  De blik waarmee Alexander Stepanov aanstaarde was een mengeling van triestheid, spijt en opluchting. Er gingen zoveel emoties door hem heen, dat hij niet wist hoe hij moest reageren. Even voelde hij een steek van spijt dat ze Tatiana niet hadden teruggebracht, zodat hij haar nog een laatste keer had kunnen zien, maar algauw won zijn gezonde verstand. ‘Dank u, meneer,’ fluisterde Alexander.


  ‘Ga nu slapen,’ zei Stepanov, Alexander bemoedigend op zijn rug kloppend. ‘Je zult al je kracht nodig hebben. Heb je honger? Ik heb wat gerookte worst en wat brood voor je.’


  ‘Bewaar het maar voor me. Eerst ga ik slapen.’


  Stepanov verdween in zijn vertrekken en voor Alexander in slaap viel, besefte hij, nu de zware last op zijn ziel als ochtendnevel was weggetrokken, dat Tania inderdaad zijn raad had opgevolgd om niet in Helsinki te blijven. Ze moest naar Stockholm zijn gegaan. Misschien was ze daar op dit ogenblik. En Sayers moest tot het laatst zijn afspraak zijn nagekomen, want als hij zwak was geweest en Tatiana de waarheid over Alexanders ‘dood’ zou hebben verteld, dan zou ze nu al in de Sovjet-Unie terug zijn geweest, recht in de klauwen van de man die - o, Tatiana, mijn -


  Dat was alles wat hij wist.


  Maar die vervloekte Dimitri was tenminste dood.


  Hij gleed weg in een rusteloze slaap.


  


  De brug over de Wolga, 1936



  Toen hij zeventien was, werd Alexander na zijn arrestatie in de Kirov-gevangenis gevraagd wie hij was. Niet dat het ze veel kon schelen - ze wisten het. Niettemin bleven ze komen om steeds dezelfde vraag te stellen - dagen achtereen. ‘Ben je Alexander Barrington?’ ‘Dat ben ik,’ antwoordde Alexander dan, want hij had geen ander antwoord en hij dacht dat de waarheid hem zou beschermen.


  Daarna lazen ze hem zijn vonnis voor. In die tijd was er voor Alexander geen rechtszaal, geen door generaals voorgezeten tribunaal, maar slechts een kale, betonnen cel zonder ramen en in een hoek een toiletemmer. Hij moest gaan staan toen ze het hem met monotone stemmen van een stuk papier voorlazen. Twee mannen waren het, en voor het geval Alexander het de eerste keer niet zou begrijpen, las de tweede het nog een keer op.


  Alexander hoorde duidelijk zijn naam ‘Alexander Barrington’ noemen en nog duidelijker het vonnis: ‘Tien jaar dwangarbeid in Wladiwostok wegens antisovjetagitatie in Moskou in 1935, wegens pogingen tot ondermijning van het regiem en het onder valse voorwendselen en argumenten ter discussie stellen van de economische leer van de Vader en Meester. Hij hoorde tien jaar noemen, maar dacht dat hij het verkeerd had verstaan. Het was maar goed dat ze het tweemaal voorlazen. Waar is mijn vader? had hij bijna gevraagd. Hij lost dit wel op en zegt me wat ik moet doen.


  Maar hij zei het niet. Hij wist dat wat hem overkwam, ook zijn vader en moeder zou overkomen, net zoals het de achtenzeventig mensen was overkomen die ooit met hen in het hotel in Moskou hadden gewoond, zoals het piano-ensemble waar Alexander soms ging luisteren, het groepje communisten tot wie hij en vader hadden behoord en zoals zijn oude vriend Slavan, die onder het bewind van Nicholas de Tweede tot zijn geluk werd verbannen.


  Lag Nikita ergens in een hotel nog steeds in een badkuip? vroeg Alexander zich af. Hij dacht van niet.


  Ze vroegen hem of hij de tegen hem ingebrachte aanklachten en het uitgesproken vonnis begreep.


  Hij begreep de aanklachten niet en het vonnis ook niet. Niettemin knikte hij.


  Koortsachtig probeerde hij zich het leven voor te stellen zoals zijn vader dat voor hem had bedoeld. Hoe graag had hij zijn vader gevraagd of het zijn bedoeling was geweest dat Alexander zijn jeugd zou opofferen voor de realisatie van twee van Stalins vijfjarenplannen voor de industrialisatie van de Sovjet-Unie - het deel van het vaste kapitaal dat Alexander zo goed begreep, omdat hij precies wist dat het niet werkte in de socialistische staat. Maar zijn vader was er niet.


  Was het Alexanders lot om op de Siberische toendra’s in de goudmijnen te gaan werken omdat de utopische heilstaat zich zijn salaris niet kon veroorloven?


  ‘Nog vragen?’


  ‘Waar is mijn moeder,’ vroeg Alexander. ‘Ik wil graag afscheid van haar nemen.’


  ‘Je moeder?’ De bewakers lachten hem uit. ‘Hoe zouden wij verdomme moeten weten waar je moeder is? Je vertrekt morgenochtend. Zie maar of je haar voor die tijd kunt vinden.’


  Lachend vertrokken ze. Alexander bleef achter.


  De volgende dag werd hij op een trein naar Wladiwostok gezet. ‘Nog een geluk dat het Wladiwostok wordt,’ zei de knokige man vol littekens naast hem. ‘Ik was net terug van Perm-35. Dat was echt een hel op aarde.’


  ‘O, waar was dat?’


  ‘Vlak bij de stad Molotov. Wel eens van gehoord? Aan de rand van het Oeralgebergte, bij de rivier de Kama. Het is niet zover als Wladiwostok, maar veel erger. Niemand komt daar levend vandaan.’


  ‘U heeft het overleefd.’


  ‘Omdat ik er maar twee jaar heb gezeten. Daarna lieten ze me gaan. Ze vonden zeker dat ik voor een gewone man proletarisch genoeg was geworden.’


  Toen het Alexander eenmaal duidelijk werd waar hij Wladiwostok op de kaart van de Sovjet-Unie moest plaatsen, begreep hij dat hij - ondanks het feit dat hij geen geld en geen thuis had - moest ontsnappen om te overleven. De stad lag in een verre uithoek van de wereld en als er op deze wereld een Hades bestond, dan moest dat Wladiwostok zijn. Alexander voelde er weinig voor om in een veewagen door het Oeralgebergte, over de vlaktes van westelijk Siberië, over het Siberische plateau, door Mongolië en langs China naar een betonnen industriestad aan de kust van de Japanse Zee te reizen om daar weg te rotten. Hij wist zeker dat uit een ver oord als Wladiwostok geen terugkeer mogelijk was.


  Duizend kilometer lang keek Alexander door het kleine kijkgat naar buiten, of door de deuren die de bewakers soms openlieten om de gevangenen wat lucht te geven. Hij zag zijn kans schoon toen ze de Wolga overstaken. Ik ga springen, dacht Alexander. De slingerende spoorbrug overspande een ongeveer dertig meter diepe kloof, honderd Amerikaanse voet. Alexander wist niet veel over de Wolga. Was hij diep? Rotsachtig? Stroomde hij snel? Maar hij zag dat hij breed was en hij wist dat de Wolga duizend kilometer zuidelijker in Astrakan uitmondde in de Kaspische Zee. Hij wist niet of er nog een betere - kans zou komen, maar wel dat hij, als het hem lukte om de Wolga te overleven, een van de zuidelijke republieken zou kunnen bereiken, Georgië misschien, of Armenië, om daarna de Turkse grens over te steken. Had hij de Amerikaanse dollars van zijn moeder maar. Na hun mislukte trip naar Moskou, had hij het boek teruggebracht naar de bibliotheek, waarna hij zo snel werd gearresteerd dat hij nooit meer een kans had gehad om het terug te halen. Maar zelfs zonder het geld wist hij dat hij maar twee opties had: ontsnappen of sterven.


  Toen hij omlaag keek kreeg hij een draaierig gevoel in zijn maag. Kon hij dit overleven? Met een schok realiseerde hij zich dat hij niet dood wilde. Hij dacht aan William Miller in Barrington. De knappe, blonde, populaire William Miller. Vanaf dat hij vijf weken oud was had hij al leren zwemmen. Hij kon duiken en salto’s maken en onder water zijn adem inhouden. Hij dook beter en zwom sneller dan alle andere kinderen in Barrington, inclusief Alexander, die er toch ook wat van kon.


  Op een zomermiddag, toen ze acht waren, speelden ze bij William thuis Tarzan in het enorme zwembad en maakten bommetjes in het diepe gedeelte. William sprong van een zestig centimeter hoge duikplank in drie meter diep water. Maar wie William niet had gezien, was dat Ben, een grote jongen uit de straat, die op het verkeerd getimede tijdstip van Williams bommetje te dicht bij de duikplank zwom. William, die Ben een fractie van een seconde te laat zag, sprong naar links weg om Bens omvangrijke lichaam te ontwijken. Hij sloeg met zijn hoofd tegen de betonnen rand van het zwembad. Sindsdien werd William Miller in een rolstoel rondgereden door een verpleegster die dag en nacht aanwezig was, en door een buis in zijn maag gevoed. Vreemd? Wat te zeggen van een zeventienjarige jongen van bijna een meter negentig en zo’n tachtig kilo zwaar, die zich dertig meter omlaag stort in iets dat misschien twee meter diep is en een rotsachtige bedding heeft? Alexander kende de absolute natuurwetten niet uit zijn hoofd, maar iets zei hem dat ze niet in zijn voordeel waren. Hij wist het. Zijn maag wist het. Zijn bonkende hart wist het. Maar het zou in elk geval een snelle dood worden. In Wladiwostok zou hij de rest van zijn leven sterven.


  Hij sloeg een kruis. ‘God sta me bij,’ prevelde hij en in alleen de gevangeniskleren die hij droeg stortte hij zich in de diepte.


  Dertig meter was een heel stuk vallen, maar het duurde maar enkele seconden en toen hij het water raakte had de trein de andere kant van de brug bereikt. In de hoop dat de Wolga diep genoeg was om zijn val te breken, was hij met zijn voeten omlaag gesprongen. Hij was diep genoeg, maar ook koud en erg snel. Terwijl hij vocht om wat lucht te krijgen, sleurde de stroming hem een halve kilometer mee en tegen de tijd dat hij achteromkeek naar de brug, was de trein nog maar een stipje in de verte. Afgezien van de veroordeelde naast hem die vanaf Leningrad schampere opmerkingen had gemaakt als: ‘Lefgozertje, wacht maar tot Wladiwostok, daar zing je wel een toontje lager’, wist hij niet zeker of nog iemand anders hem had zien springen. Omdat hij het risico niet durfde te nemen, zwom hij nog zo’n vijf kilometer stroomafwaarts, tot hij te moe werd en op de kant kroop. Het was zomer, dus hij droogde snel. Alexander groef wat aardappels uit de grond en at ze rauw op. Toen trok hij zijn kleren uit, maakte van bladeren een bed en met twijgen een overkapping (leve de padvinderij) en ging toen slapen.


  Toen hij ontwaakte, waren zijn kleren vochtig en zijn benen pijnlijk. Omdat hij niet wist hoe hij aan andere kleren moest komen, droogde hij ze en keerde ze binnenstebuiten, zodat de grijze gevangenisdeur minder zou opvallen. Om de kleur nog meer te maskeren, besmeurde hij de textiel met bladgroen, het sap van aardbeien en modder. Toen de kleren niet meer herkenbaar waren als verstrekt door de NKVD, vervolgde hij zijn vlucht.


  Alexander, die zo dicht mogelijk bij de rivier bleef, voer als hulpje met aken en vissersboten over de Wolga mee, tot een visser hem naar zijn persoonsbewijs vroeg. Daarna verplaatste Alexander zich wat meer landinwaarts, hopend zijn weg naar de bergen tussen Georgië en Turkije te vinden. Hij vermeed boeren en vissers, omdat hij wist dat als iemand hem ooit om zijn papieren zou vragen, ze hem niet zo makkelijk zouden laten gaan. Ze hadden zijn persoonsbewijs afgenomen en hem een werkboekje voor de gevangenis gegeven en dat kon hij zeker niet laten zien. Dus verbrandde hij het.


  Reizen zonder hulp te accepteren had het nadeel dat hij maar langzaam vorderde. Lopend legde hij hoogstens dertig kilometer per dag af, dus moest Alexander, om sneller het zuiden te bereiken, soms het risico nemen om met boerenkarren mee te liften.


  Het was het vijftienjarige meisje op het land dat hem lang genoeg ophield om haar te vragen om wat brood en wat te drinken en of ze een baantje wist waarmee hij wat geld kon verdienen. Ze had dik, lang lichtbruin jaar, een rond gezichtje, een mollig lichaam. Op haar prachtige, stevige borsten droeg ze een klein gouden kruisje - het lag bijna horizontaal, zo gezond en jong was ze.


  Haar stevige, eeltige hand pakte de zijne en ze bracht hem naar het huis van haar hartelijke ouders.


  Alexander bereikte Georgië niet. Hij kwam niet verder dan Belyi Gor, een dorp bij Krasnodar bij de Zwarte Zee, nog steeds in de Russische republiek. Dat kwam door Larissa en door het feit dat het augustus was, de oogstmaand. Dus bood hij haar familie aan om voor hen op het land te werken. Yefim en Maritza Belov hadden vier zonen, Grisja, Valery, Sasja, Anton, en een dochter.


  Hun kleine boerderij bood geen ruimte voor hem, maar hij verbleef graag in de schuur. Overdag werkte hij van zonsopgang tot zonsondergang en droomde ’s avonds van Larissa. Ze lachte hem toe met halfopen mond en paarlende tanden, zodat het leek alsof ze constant buiten adem was. Alexander wist dat het een truc was, maar het werkte, want zijn lichaam, te lang gespannen en op de vlucht, hunkerde naar bevrijding. Een bevrijding die Larissa kon geven.


  Maar Alexander bleef bij haar uit de buurt. Met haar broers viel niet te spotten. Door het zonder hulp van dieren rooien van aardappels, wortelen en uien en het maaien van tarwe voor de collectieve boerderijen of kolchoz, waren ze zo sterk als ossen, en de aanwezigheid van hun opgroeiende, tot volle bloei komende, vurige zuster, had hen uiterst waakzaam gemaakt jegens seizoenarbeiders als Alexander, die er, werkend met ontbloot bovenlijf, na elke zonovergoten dag steeds gespierder en gebruinder uit gingen zien. Alexander was zeventien, maar hij zag eruit als een man, at als een man, werkte als een man en had in alle opzichten ook de gevoelens en de begeerten van een man. Larissa zag het. De broers zagen het. Toch bleef hij. Hij bood hen aan hooibalen te maken en hout te hakken voor de winter. Hij bood hen aan een nieuwe, grotere tafel voor hen te maken, in de hoop zich zijn jeugd met zijn vader te herinneren - hoe het was om een zaag te gebruiken, een schaaf en een hamer en spijkers. Hij bood het aan - hopend dat ze hem in de schuur lieten werken en niet op het veld.


  Maar hoe meer afstand Alexander bewaarde, hoe meer Larissa aandrong en zich zo schaamteloos gedroeg als een vijftienjarige meisje maar kan zijn dat met haar ouders en vier broers in een klein boerenhuisje woont.


  Het was eind augustus in een zinderend Krasnodar bij de Zwarte Zee. Alexander was in de schuur bezig hooi samen te binden tot keurige hooimijten, toen er een zonlicht op de vloer viel. Toen hij zich omdraaide om te zien waar het licht vandaan kwam stond Larissa voor hem, scherp afgetekend in het zonlicht.


  In zijn handen had hij een hooivork, een mes en een bol bindgaren. Toen ze hem met een hese stem vroeg wat hij aan het doen was, wilde hij ‘hooimijten maken’ zeggen, maar besefte toen dat ze dat wel wist, dus zei hij maar niets. Onder andere omstandigheden zou hij geen ogenblik hebben geaarzeld; hij wist zich nu al nauwelijks te beheersen. Maar hij voelde gewoon dat het meisje problemen zou opleveren.


  ‘Larissa, dit loopt verkeerd af,’ zei hij.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei ze, dichterbij komend. Ze was blootsvoets en wat ze droeg was nauwelijks een jurk te noemen. ‘Het is goddeloos heet daarbuiten. Ik kwam hier een beetje schaduw zoeken. Dat vind je toch niet erg?’


  Hij keerde zich om en bukte zich naar het hooi. ‘Je broers vermoorden me,’ zei hij.


  ‘Waarom zouden ze dat doen? Je werkt zo hard. Ze zullen je prijzen.’ Ze kwam nog dichterbij. Hij kon haar bezwete lichaam ruiken. En zij het zijne.


  ‘Stop.’


  Ze deed nog een stap dichterbij, maar bleef toen staan. Hij stond nog steeds met zijn rug naar haar toe, maar uit zijn ooghoek zag hij haar boven op een houten stalpoort springen. ‘Ik ga hier gewoon wat naar je zitten kijken,’ hoorde hij haar zeggen.


  Even keek hij naar haar, en ging toen verder met zijn werk. Zijn hele lichaam hunkerde. Even maar, dacht hij. Een ogenblik van verrukking, het duurt maar even, wat kan het voor kwaad? Ze was zo dichtbij dat hij haar frisse, jonge lichaam kon ruiken, haar pasgewassen haar, haar adem... Even sloot hij zijn ogen.


  ‘Alexander,’ zei ze hees. ‘Kijk eens. Ik wil je iets laten zien.’


  Hij keek. Hunkerend, onwillig, wanhopig. Langzaam schoof ze haar jurk omhoog en opende haar dijen iets. Haar heupen bevonden zich ter hoogte van Alexanders ogen. Zijn blik richtte zich op haar naakte dijen en een kreun welde omhoog uit zijn keel.


  ‘Kom hier, Alexander.’


  Hij kwam. Haar handen wegduwend kwam hij tussen haar benen staan en trok haar jurk over haar naakte lichaam omlaag. Hijgend en transpirerend hief hij zijn hoofd naar haar lippen voor een hartstochtelijke kus. Toen, terwijl zijn vingers haar streelden, boog hij zich voorover naar haar borsten. De zachtheid, de warmte - kreunend klemden haar vingers zich om de balk... Buiten de schuur klonk opeens gelach en Larissa probeerde Alexander weg te duwen, maar die liet zich niet wegsturen.


  Pas na een harde duw kon ze van de balk op de grond springen. Opeens was er zonlicht op het gras en Grisja kwam binnen, haar oudste broer. ‘Zo, Larissa, hier ben je dus. Ik heb overal naar je gezocht. Vooruit, naar buiten en hou op met Alexander te verleiden. Je ziet toch dat hij wat beters te doen heeft? Ga naar mama. Ze wil weten waarom je de koeien nog niet van het land hebt gehaald. De kolkhoznik zullen hier gauw zijn voor hun melk.’


  ‘Ik ga al,’ zei Larissa, langs Alexander lopend. Grisja vertrok eerst en voordat Larissa de schuur verliet, draaide ze zich nog een keer om en met een verleidelijke glimlach fluisterde ze: ‘Alexander, de volgende keer zullen we niet worden gestoord en mijn mond zal je overal kussen, dat beloof ik je. En daarna zal ik je Sjoera noemen, in plaats van Sasja, zoals mijn broer. Wacht maar af.’


  De rest van de dag kon Alexander aan niets anders denken, net als de avond en zeker de nacht alleen in de schuur. Maar de volgende dag was er iets dat een einde maakte aan zijn zelfopoffering. Het was het bleke gezicht van Larissa de volgende morgen. Toen hij haar naderde weerde ze hem af en zei zonder hem aan te kijken: ‘Ik voel me niet goed.’


  ‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Ik maak wel dat je je beter voelt.’


  Zwakjes duwde ze hem weg en met neergeslagen ogen zei ze: ‘Blijf uit mijn buurt, Alexander. Doe jezelf een plezier. Blijf uit mijn buurt.’


  Verbijsterd ging hij aan het werk. De rest van de dag zag hij haar niet, maar ’s avonds tijdens de maaltijd zag hij dat Larissa’s nu lijkbleke gezicht gloeide van de koorts. Koorts die de volgende dag toenam, een rampzalige dag later gevolgd door een rode uitslag op haar gezicht.


  ‘O nee,’ zeiden de volwassenen in paniek. ‘Ze is ziek.’


  En toen kreeg Alexander koorts en uitslag, maar tegen de tijd dat hij ziek was, zei niemand meer angstig ‘O nee’. Want de ruiter van de Apocalyps zat op het vale paard dat ze allemaal herkenden als tyfus, de ongeneeslijke, besmettelijke, dodelijke pestilentie. De hoofdpijn die voorafging aan de uitbraak van de ziekte, was zo hevig, zo verwoestend, dat hij, toen zijn koorts tot 40 graden was gestegen en hij schilferige, branderige uitslag kreeg, dankbaar wegzakte in koortsachtige vergetelheid. De broers hadden koorts en Larissa had bloedingen. Daarna begonnen de ouders te ijlen en Larissa was opeens dood. Het ene ogenblik zich vurig tegen Alexanders hunkerende handen drukkend, het volgende ogenblik dood en onbegraven, want ze waren te zwak om een kuil voor haar te graven. Dus legden ze haar in de izba, het houten schuurtje naast het huis. Daarna hijgden ze allemaal koortsachtig en wachtten tot de zwarte ruiter hen kwam halen. En die kwam.


  Uiteindelijk bleven alleen Larissa’s vader, Yefim, en Alexander over. Ze waren dagen - of waren het weken? - niet buiten geweest. Samen hielden ze vol, dronken water en namen een bad. Alexander begon te bidden in het Engels, doorspekt met Russisch. Hij bad om vrede en voor het leven van zijn moeder en vader. Hij bad voor Amerika, voor gezondheid, voor zijn leven, voor zijn moeder, voor Teddy, Belinda, Boston, Barrington en de bossen. Ten slotte, toen hij het niet langer kon verdragen en bad om te mogen sterven, zag hij Yefim smartelijk naar hem kijken. Hij voelde Yefims hand op zich en hoorde zijn bloedende mond tegen hem fluisteren: ‘Jongen, ga niet zo dood. Ga terug naar je vader en je moeder, naar huis. Waar kom je vandaan, jongen?’


  Yefim stierf. Maar Alexander bleef leven. Na zes weken in quarantaine werd hij beter. Om verdere verspreiding van de ziekte in de herfsthitte van de Kaukasus te voorkomen werd het dorpje Belyi Gor met alle lichamen, huisjes, schuren en omringende terreinen in opdracht van de Russische autoriteiten platgebrand. Daarna verschenen de ambtenaren, met maskers voor hun gezichten en klemborden tegen hun borst gedrukt. Toen ze Alexander, die was blijven leven, maar geen identiteit had, met vervormde stem zijn naam vroegen, antwoordde hij zonder te aarzelen: ‘Alexander Belov.’


  Ze vergeleken de geboorteaktes van Belyi Gor met de beschikbare gegevens van de familie Belov en ze gaven Alexander een nieuw paspoort waarmee hij door de Sovjet-Unie kon reizen zonder te worden gearresteerd wegens het niet hebben van papieren. Met officiële toestemming van de lokale autoriteiten, werd Alexander op een trein naar Leningrad gezet om daar te gaan wonen bij Mira Belov, Yefims zuster. Mira was verbijsterd toen ze hem zag. Gelukkig voor Alexander was het twaalf jaar geleden dat ze de familie en de echte Alexander voor het laatst had gezien. En hoewel ze haar verbazing uitte over zijn zwarte haar, donkere ogen en zijn lange, slanke gestalte (‘Sasja, ik kan er gewoon niet over uit. Als jongetje van vijf was je zo blond en mollig!’), herinnerde ze zich niet genoeg om achterdochtig te worden. Alexander bleef. Hij sliep op een veldbed in de gang dat voor hem een halve meter te kort was. ’s Avonds gebruikte hij samen met Mira en haar man en haar schoonouders de maaltijd, maar verder probeerde hij zo weinig mogelijk aanwezig te zijn. Hij had een plan. Hij wilde zijn school afmaken en daarna in het leger gaan.


  Alexander had geen tijd om te denken, voor herinneringen, of te treuren. Hij had zichzelf maar een doel gesteld - zijn ouders terugzien - en maar een, allesoverheersende droom - een manier vinden om te ontsnappen uit de Sovjet-Unie.


  


  Een nieuwe beste vriend, 1937


  


  Tijdens de laatste twee maanden van de middelbare school ontmoette Alexander Dimitri Tsjernenko, een nietszeggende, onopvallende knaap die Alexanders gezelschap bleef zoeken en nieuwsgierige vragen stelde die soms hinderlijk waren. Dimitri was als het puppy dat Alexander nooit had gehad. Hij leek onschuldig en eenzaam en behoefte aan vriendschap te hebben. Het was een spichtig joch met piekhaar en een rond gezicht met schichtige ogen die nooit iemand lang aankeken. Maar de blik waarmee hij letterlijk tegen Alexander opkeek, zijn mond bewonderend geopend wanneer Alexander iets zei, amuseerde Alexander. Ook was Dimitri een dankbaar object om te plagen; hij lachte altijd mee als hij bij een hardloopwedstrijd weer eens als laatste eindigde, bij voetbal het doel miste, of uit een boom viel.


  Maar een paar keer zag Alexander hoe Dimitri op het schoolplein jongere jongens intimideerde en de tweede keer, toen Dimitri probeerde Alexander te betrekken bij het pesten van een doodsbange jongen, trok Alexander Dimitri bij hem vandaan en vroeg: ‘Durf je wel?’ Waarop Dimitri zich verontschuldigde en het nooit meer deed. Alexander schreef dit gebrek aan fatsoen toe aan een schreeuw om aandacht, zodat hij het hem vergaf, net zoals hij Dimitri’s smakeloze opmerkingen over meisjes vergaf (‘Heeft die geen lekker kontje? Hé, lekker stuk!’). Geduldig en steeds opnieuw wees Alexander hem op zijn gebrek aan tact en beoordelingsvermogen. Dimitri was een gretige leerling en veranderde zichzelf naar beste kunnen. Hoewel hij nooit kans zag een bal in het doel te trappen, als eerste over de streep te komen, of zonder een verveelde grijns een meisje aan te horen dat het over haar haar had. Maar in andere opzichten ging Dimitri zich beter gedragen. En hij lachte altijd om Alexanders moppen; iets dat de vriendschap erg bevorderde.


  Dimitri was erg geïnteresseerd in Alexanders lichte accent, maar deze ontweek zijn vragen omdat hij Dimitri niet helemaal vertrouwde; wat volgens Alexander meer over hem zei dan over Dimitri. Alexander vertrouwde niemand. Maar zonder met Dimitri over zijn Amerikaanse verleden te praten, waren er nog genoeg andere onderwerpen. Zoals communistische politiek (heimelijk en spottend), meisjes (Dimitri had minder ervaring - als hij die al had - dan Alexander), en ouders.


  Zo kwam het dat Dimitri, toen ze op een middag naar huis liepen, terloops opmerkte dat zijn vader bewaker was bij een van de stadsgevangenissen, niet bij zomaar een gevangenis, maar bij het Huis van Bewaring, de meest gevreesde en gehate gevangenis in Leningrad. Alexander wist dat Dimitri met de gewichtige positie van zijn vader indruk op Alexander wilde maken, maar vanaf dat moment bekeek hij Dimitri met andere ogen.


  Opeens zag hij een toekomstperspectief, een mogelijkheid om uit te vinden wat er met zijn ouders was gebeurd, een mogelijkheid die voor Alexander reëel genoeg was om zijn geschokte vertrouwen in mensen opzij te zetten en Dimitri te vertellen over zijn Amerikaanse achtergrond. Hij vertelde Dimitri de hele waarheid over zijn verleden en vroeg zijn hulp om Jane en Harold Barrington te vinden. Toen Dimitri hem daarna gloedvol aankeek en zei dat hij hem graag zou helpen, sloeg Alexander in zijn dankbaarheid zijn armen om hem heen en zei: ‘Dima, als je me helpt, dan ben ik je eeuwige vriendschap verschuldigd en zal ik alles voor je doen, God is mijn getuige.’


  Hem op zijn rug kloppend zei Dimitri dat Alexander hem niet hoefde te bedanken. Ze waren immers de beste vrienden?


  ‘Dat zijn we,’ antwoordde Alexander.


  Enkele dagen daarna bracht Dimitri hem nieuws over zijn moeder. Ze was ‘gevangengenomen zonder recht op correspondentie’.


  Alexander dacht aan de oude baboesjka Tamara en haar man. Hij wist wat dat betekende. Tegenover Dimitri wist hij zich te vermannen, maar die nacht huilde hij om zijn moeder.


  Met de hulp van Dimitri’s vader lukte het, onder het voorwendsel van een bezoekje aan Dimitri’s vader en een schoolopstel over de vorderingen van de strijd van de Sovjet-Unie tegen agitators en buitenlandse verraders van de socialistische zaak, om vijf minuten toegang te krijgen tot het Huis van Bewaring.


  Alexander kreeg op een stralende, warme middag in juni zijn vader slechts een paar minuten te zien. Hij had op meer gehoopt, op tien minuten, waarvan een of twee met hem alleen. Hij kreeg twee minuten - in aanwezigheid van Dimitri, Dimitri’s vader, en nog een bewaker. Geen privacy voor Harold en Alexander Barrington.


  Alexander had zo vaak nagedacht over de woorden die hij tegen zijn vader wilde zeggen dat ze in zijn geheugen stonden gegrift, onuitwisbaar door angst of zenuwen.


  Pa! wilde hij zeggen. Op een keer, toen ik nauwelijks zeven was, namen mam en jij me mee naar Revere Beach. Weet je nog? Ik zwom tot mijn tanden klapperden en samen groeven we een diepe kuil in het zand en bouwden we een dam, waarna we wachtten tot de vloed hem weer wegspoelde. We raakten vuurrood verbrand van al die uren aan het water en daarna gingen we in die fantastische Cyclone - wel drie keer - en aten suikerspinnen en ijs tot ik buikpijn had. Je rook naar zand en zout water en de zon, en je hield mijn hand vast en zei dat ik ook naar de zee rook. Het was de gelukkigste dag van mijn leven en die heb jij me gegeven en als ik mijn ogen dichtdoe, zal ik me die dag altijd herinneren. Maak je geen zorgen om mij. Met mij komt het wel goed, hier, daar, waar ik ook zal zijn. Zit daar maar niet over in.


  Maar hij was niet alleen met zijn vader om deze woorden te kunnen zeggen, in welke taal dan ook, en Harolds ogen stonden zo vol tranen dat hij aannam dat zijn vader zijn gedachten niet kon lezen. Alexander werd bang dat de bewaker door Harolds emotie zou vermoeden dat er zich in de kale betonnen cel iets persoonlijks afspeelde, maar gelukkig was de bewaker niet achterdochtig. Zijn vader was de enige die sprak - in het Engels - een beetje geholpen door Alexander.


  ‘Mag de gevangene iets tegen ons zeggen in het Engels?’ vroeg hij de bewaker. ‘Vooruit dan maar,’ bromde deze. ‘Maar hou het kort, ik heb geen tijd te verknoeien.’


  ‘Ik zal een paar regels in het Engels zeggen,’ zei Harold met nauwelijks verstaanbare stem ‘Een paar onwaardige regels van Kipling.’ Toen greep hij Alexanders handen beet en zei: ‘Als je het kunt verdragen hoe de waarheid die je ooit hebt gesproken door schurken tot een leugen wordt verdraaid voor dwazen, of toe te zien hoe dingen waar je je leven aan hebt gewijd worden vernietigd, zoon! - buig dan het hoofd en bouw ze weer op met versleten werktuigen.’


  Alexander hoorde hem luid en duidelijk.


  Harold hield zijn handen stevig omklemd en met betraande ogen fluisterde hij: ‘Voor dat zou ik voor u gestorven zijn, O Absolom, mijn zoon, mijn zoon.’


  Zwijgend deed Alexander een stap achteruit en dacht terug aan zijn vader, zijn moeder, zijn Amerika. Het offer dat Alexander, door zich te beheersen, na die paar minuten in een betonnen cel had gebracht, waren een afgeschilferde tand en een litteken op zijn onsterflijke ziel. Ik hou van je, zei hij geluidloos tegen zijn vader. Toen ging de deur dicht.


  


  ‘Was dat je vader?’ vroeg Dimitri, terwijl hij de grote passen van Alexander probeerde bij te houden. ‘Gelukkig lijk je niet erg op hem.’


  ‘Nee, ik lijk meer op mijn moeder,’ zei Alexander, zijn tanden nog steeds op elkaar klemmend.


  ‘En, wat zei hij? Was het de moeite waard?’


  ‘Hij zei niet veel.’


  ‘Wat zei hij dan in het Engels?’


  ‘Een gedeelte van een gedicht van Rudyard Kipling. Het heet “Als”. Ken je het?’


  Dimitri haalde zijn schouders op. ‘Van lang geleden op school. Het stelde niet veel voor. Wil je me gaan vertellen dat je vader, van alle dingen die hij tegen je had kunnen zeggen, koos voor een gedicht van een dode, blanke imperialist?’


  ‘“Als” is een prachtig gedicht.’


  


  Vanaf dat ogenblik week Dimitri niet meer van Alexanders zijde, wat Alexander prima vond: hij had een vriend nodig.


  Niet lang daarna begon Dimitri met plannen te komen om hem en Alexander uit de Sovjet-Unie te krijgen en aangezien die plannen overeenkwamen met wat Alexander zelf al had bedacht, zag hij geen reden om hem tegen te houden. Ook zag hij geen reden om niet samen met Dimitri te ontsnappen. Samen hadden ze meer kans dan alleen. Tenminste, dat was wat Alexander dacht. Dat Dimitri een strijdmakker zou zijn. Dat Dimitri hem rugdekking zou geven.


  Maar in tegenstelling tot Dimitri was Alexander geduldig. Hij wist dat het geschikte ogenblik nog moest komen. Ze maakten plannen om per trein naar Turkije te vluchten, of om gedurende de winter door Siberië te reizen, om vandaar te voet het ijs van de Beringstraat over te steken. Maar uiteindelijk besloten ze voor Finland, omdat het dichtbij was en het eenvoudigst te bereiken.


  Elke week ging Alexander kijken of zijn boek De Bronzen Ruiter er nog stond. Stel dat iemand het leende, of zelfs hield? Hij had steeds het gevoel dat zijn geld daar niet veilig was.


  Na hun middelbare school te hebben afgemaakt, besloten Alexander en Dimitri zich aan te melden voor de driemaandelijkse officiersopleiding van het Rode Leger. Het was Dimitri’s idee. Het leek hem een mooie manier om indruk te maken op de meisjes en Alexander leek zag het als een mogelijkheid om Finland te bereiken als er tussen dat land en de Sovjet-Unie een oorlog zou uitbreken, wat erg waarschijnlijk leek, want Rusland voelde er weinig voor om op twintig kilometer afstand van Leningrad - ongetwijfeld een van haar mooiste steden - de dreiging van een buitenlandse staat en erfvijand te tolereren.


  De officiersopleiding was totaal anders dan Alexander zich had voorgesteld. De meedogenloosheid van de instructeurs, de afmattende training, de voortdurende vernedering door de drilsergeanten; alles was bedoeld om je wil te breken voordat de oorlog dat kon doen. De vernedering viel moeilijker te verdragen dan de zware oefeningen, de kou of de regen. Maar het allerergste was om ’s nachts wakker te worden geschreeuwd en uren in de houding te moeten staan omdat een of andere verdomde cadet vergeten was zijn laarzen te poetsen.


  Alexander leerde tijdens de officiersopleiding zijn tekortkomingen kennen, maar ook leiderschap en respect. Hij leerde zijn mond dicht te houden, ervoor te zorgen dat zijn kast perfect in orde was, op tijd te komen en ja, meneer te zeggen wanneer hij val dood bedoelde. Tevens merkte hij dat hij sneller en sterker was dan zijn medecursisten en ook stressbestendiger en minder bang.


  Ook begreep hij dat woorden die bedoeld waren om hem kwaad te maken dat ook deden.


  Na zijn ervaringen met de tegenstrijdigheden van de officiersopleiding - ze wilden een man van je maken door je geest totaal af te breken - was Alexander alleen maar blij dat hij geen dienstplichtige was: zij moesten het nog zwaarder hebben.


  Toen zakte Dimitri voor de officiersopleiding.


  ‘Niet te geloven dat die hufters me niet laten slagen... Na alles wat ze me hebben laten doorstaan! Wat is dit voor waanzin? Hoe heet de commandant van de opleiding, Alexander? Ik denk er hard over om hem een brief te schrijven. Zie je deze brief? Ze beweren dat ik te langzaam ben met laden en ontladen van mijn wapen en dat ik te langzaam tijgerde en tijdens oefeningen te veel lawaai maakte of te weinig leiderschap toonde om officier te worden. En hier: ze vragen me om toe te treden tot de lagere rangen. Nou, als ik mijn wapen al niet snel genoeg kan laden om officier te zijn, wat voor nut heb ik dan als een verdomde zandhaas?’


  ‘Misschien gelden er voor officieren andere eisen dan voor gewone soldaten.’


  ‘Dat weet ik wel zeker! Maar voor frontoviks zouden ze juist zwaarder moeten zijn! Dat zijn de jongens die in de frontlinie vechten. Dus gooien ze me uit een opleiding waarmee ik op de achtergrond zou blijven, waar ik het minste kwaad kan en bieden me een baantje aan in de eerste linies? Nou, vergeet het maar.’ Dimitri keek Alexander aan. ‘Heb jij je brief gekregen?’


  Natuurlijk had Alexander die gekregen. Er stond in dat hij binnenkort zou worden bevorderd tot tweede luitenant, maar Alexander vermoedde dat Dimitri niet in de stemming was om dat te horen. Maar liegen kon ook niet, dus vertelde Alexander de waarheid.


  ‘Maar, Alexander, dit is gewoon waanzin. Zo komt er niets van onze plannen terecht. Wat hebben we aan elkaar als jij officier bent en ik soldaat? Toen sloeg hij zichzelf tegen het hoofd. ‘Wacht even, ik heb een geweldig idee! Er blijft maar één ding over - wat denk je?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Je moet gewoon je bevordering tot tweede luitenant weigeren. Zeg ze dat je vereerd bent en dankbaar, maar dat je je hebt bedacht. Dan ben je binnen een paar dagen soldaat en zitten we in dezelfde eenheid, waar we kunnen afwachten tot onze kans zich voordoet.’ Hij lachte opgelucht. ‘Gelukkig, even dacht ik dat alles verloren was en dat we onze plannen wel konden vergeten.’


  ‘Hola, wacht even,’ zei Alexander, Dimitri achterdochtig aanstarend. ‘Dima, wat wil je dat ik doe?’


  ‘Je officiersrang weigeren.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Om onze plannen te kunnen verwezenlijken.’


  ‘Onze plannen zijn niet veranderd. Als ik tweede luitenant ben, dan voer ik het bevel over een onderdeel, met daarin een sergeant die het commando voert over jouw eenheid. Je zult het zien, we gaan samen naar Finland, hoe dan ook.’


  ‘Ja, maar wat heeft dat voor zin als we niet in dezelfde eenheid zitten? Dat waren onze plannen, Alexander.’


  ‘Ons plan was om samen officier te worden. Er is niets afgesproken over samen soldaat worden.’


  ‘Oké, maar onze plannen zijn veranderd. We moeten flexibel zijn.’


  ‘Zeker. Maar als we allebei soldaat zijn hebben we totaal geen macht.’


  Dimitri’s ogen werden spleetjes. ‘Wie heeft het over macht gehad? Wie wil er nou macht? Jij?’


  ‘Ik niet,’ antwoordde Alexander. ‘Maar ik wil wel in een positie zijn waar ik iets voor ons kan doen. Je zult moeten toegeven dat we meer kans hebben om te komen waar we willen zijn als een van ons officier is. Wat ik wil zeggen, is dat als het andersom was geweest, als ik was gestraald en jij officier was geworden, ik beslist zou willen dat je officier bleef. Je zou zoveel voor ons kunnen doen.’


  ‘Dat kan zijn,’ antwoordde Dimitri bedachtzaam. ‘Maar ik ben geen officier geworden, nietwaar?’


  ‘Stom geluk, Dima,’ zei Alexander. ‘Ik zou er maar niet meer aan denken.’


  ‘Dat zal niet echt meevallen,’ zei Dimitri, ‘aangezien ik op het punt sta om ieders pispaal te worden.’


  Alexander gaf geen antwoord. ‘Toch zou het beter zijn als jij en ik in hetzelfde peloton zaten,’ drong Dimitri aan.


  ‘Daar kun je nooit zeker van zijn,’ zei Alexander. ‘Ze kunnen jou wel naar Karelië sturen en mij naar de Krim...’ Alexander hield zijn mond. Dit was belachelijk. Hij was niet van plan om zijn officiersrang op te geven. Maar door de blik in Dimitri’s ogen, zijn opgetrokken schouders en de ontevreden trek om zijn mond, besefte hij dat er een barst in hun vriendschap was gekomen. Dus deed Alexander zijn uiterste best om Dimitri ervan te overtuigen dat hun plan zou slagen. ‘Dima, bedenk eens hoeveel beter je leven in het leger zal zijn met mij op een positie waar ik alles voor je kan regelen. Beter voedsel. Betere sigaretten. Betere wodka. Betere bars. Betere opdrachten.’


  Dimitri keek sceptisch.


  ‘Ik ben je bondgenoot en vriend en ik heb de mogelijkheid om te helpen.’


  Dimitri bleef sceptisch kijken.


  En terecht, want Alexanders hulp maakte Dimitri’s leven maar nauwelijks aangenamer. Terwijl het Alexander onmiskenbaar voor de wind ging. Hij woonde beter, hij kreeg beter te eten, hij genoot meer vrijheden en privileges, hij werd beter betaald, kreeg betere wapens, hij had toegang tot meer vertrouwelijke informatie en in de officiersclub de vurige belangstelling van mooiere vrouwen. Het feit dat Alexander in het garnizoen van Leningrad zijn commandant was, was voor Dimitri - zelfs met twee sergeanten en een korporaal daartussen - zeker een voordeel. Maar ook een twijfelachtig voordeel, want de eerste keer dat Alexander een bevel naar Dimitri schreeuwde omdat hij tijdens een mars uit de pas liep, zag hij hoe Dimitri ineenkromp. Alexander had twee opties: of hij schreeuwde tegen iedereen bevelen, inclusief Dimitri, wat duidelijk niet acceptabel was voor Dimitri, of hij schreeuwde tegen niemand bevelen, wat duidelijk niet acceptabel voor het Rode Leger was.


  Alexander plaatste Dimitri over naar een andere eenheid die onder het bevel stond van een van zijn medeofficieren, luitenant Sergei Komkov - wat de verstandhouding met Komkov definitief verstoorde.


  ‘Belov, ze zouden je ballen boven hete kolen moeten roosteren,’ zei de kleine, gedrongen en bijna kale Komkov tijdens een kaartavond tegen Alexander. ‘Wat was je van plan toen je vroeg Tsjer-nenko van je over te nemen? Hij is de grootste lafbek die ik ooit heb meegemaakt! Als soldaat is hij een aanfluiting. Zelfs mijn kleine zusje is nog dapperder. Hij kan niets, maar hij verdomt het om te doen wat hem wordt gezegd. Kunnen we hem niet voor de krijgsraad slepen wegens lafheid?’


  ‘Ach kom, hij valt wel mee,’ lachte Alexander. ‘Je zult zien dat hij het in de strijd best goed doet.’


  ‘Maak dat de kat wijs, Belov. Vandaag knalde ik hem bijna neer wegens desertie toen hij tijdens een mars zijn geweer liet vallen en ik hem moest dwingen om drie stappen uit het gelid te treden om het weer op te pakken. Ik heb zelfs mijn wapen op hem gericht, wat me achteraf spijt. Om het weer goed te maken heb ik hem daarna de leiding gegeven bij het schoonmaken van de officierslatrine.’


  ‘Hou op, Komkov. Het komt wel goed met hem.’


  ‘Weet je trouwens dat toen op de binnenplaats een van onze geweren per ongeluk afging, Tsjernenko zich pardoes op de grond liet vallen, met zijn armen over zijn hoofd? Zonder zich ook maar een ogenblik om de veiligheid van zijn toegewezen strijdmakker te bekommeren? Ik begrijp niet waarom je hem steeds zo verdedigt. In de strijd wordt hij nog onze dood.’


  


  Daar komen de meisjes, 1939


  


  Tijdens de eerste keren dat ze een club bezochten, leerde Alexander Luba kennen. Hij vond haar leuk en zij begon steeds vaker te komen, waardoor Alexander steeds minder omkeek naar andere meisjes. Maar toen hij merkte dat Dimitri interesse in haar toonde, deed hij vrijwillig een stap terug. Luba was gekrenkt en nadat Dimitri zich nog een poosje met haar had vermaakt liet hij haar vallen.


  Hoewel zich dat nog zo’n twee, drie keer herhaalde, kon het Alexander weinig schelen. Hij had zo weer een ander meisje. Hij liet Dimitri zoveel mogelijk aan zijn lot over in de Sadko-bar en beproefde zelf zijn geluk in de officiersclub. Maar dat beviel Dimitri niet, aangezien hij daar niet in mocht. Dus bleef Alexander met Dimitri de Sadkobar bezoeken, onder het mom dat hij geen voorkeur had voor een bepaald meisje. En dat was waar. Hij hield van alle vrouwen.


  Svetlana wilde alleen maar op hem zitten en niet worden aangeraakt.


  Olga wilde juist graag worden aangeraakt. Maar niet meer dan dat.


  Milla praatte te veel over communisme en economie.


  Lena deed niets anders dan praten.


  Isabel kwam een keer klaar, toen een tweede keer, en bij de derde poging vroeg ze of hij met haar wilde trouwen.


  Dina verzekerde hem dat hij beter was dan alle mannen die ze ooit had gehad, waarna hij haar het volgende weekend aantrof in de armen van Anatoly Marazov.


  Maya wilde het op alle manieren, dus deed hij het op alle manieren en daarna weer, en weer. Om vervolgens te worden verweten dat hij alleen maar aan zichzelf dacht.


  Megan praatte voortdurend terwijl ze hem met haar mond liefkoosde.


  Nina praatte voortdurend terwijl hij haar met zijn mond liefkoosde.


  Nadia wilde kaarten, niet daarvoor, niet daarna, maar in plaats van.


  Kyra zei dat ze alleen maar wilde als haar beste vriendin Ella mocht meekomen.


  Zoe was schaamteloos en klaar in een kwartier.


  Masha was schaamteloos en klaar in twee uur.


  Marisa vond het leuk als er tegen haar werd gepraat en Marta juist niet.


  Sofia vond vrijwel alles prettig, zolang ze zelf maar niets hoefde te doen.


  Sonia was bijna het grappigste meisje tot ze, na net een zaterdagavond te veel, het meisje met het gebroken hart werd. En opeens was ze niet grappig meer en had ze geen gebroken hart. Ze was gewoon furieus.


  Lara wilde weten of hij ooit iemand had gedood.


  Zhenya wilde weten of hij een kind wilde.


  Daarna begon hij hun namen te vergeten.


  Dat gebeurde toen hij het tijdstip van zijn bevrediging steeds langer probeerde uit te stellen. Zijn begeerte bleef. Het verlangen naar hun ogen, hun mond, hun naakte lichaam, op zoek naar bevrediging, op zoek naar iets anders, om dan weer te vergeten en verder te gaan. Een paar per avond, vrijdagavond, zaterdagavond en zondagavond. Op avonden dat hij wachtdienst had en op zondagmiddag - jammer genoeg bijna nooit bij daglicht, want hij genoot ervan hun passie te zien.


  Hoewel Alexander hen nog steeds leuk vond, naar hen verlangde en nodig had, schiep hij geleidelijk een grote afstand tussen hen. Hij beminde hen afstandelijker, onverschilliger voor hun genot - wat hun interesse in hem vreemd genoeg alleen maar deed toenemen!


  Steeds meer meisjes leken zijn gezelschap te zoeken. Ze flaneerden gearmd met hem over Nevsky Prospekt, ze omhelsden hem innig na afloop, fluisterden: ‘Dank je’, en kwamen het volgende weekend terug wanneer hij al een meisje verder was, of drie meisjes. Steeds meer van hen schenen iets van hem te willen - hij wist niet wat. Maar wat ze ook zochten, hij kon het hun niet geven.


  ‘Ik wil meer, Alexander,’ zei ze. ‘Ik wil meer.’


  ‘Waarop hij glimlachend antwoordde: ‘Geloof me, ik heb je alles gegeven wat ik heb.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil meer.’


  En terwijl ze terugliepen zei hij op koele afstandelijke toon tegen haar: ‘Het spijt me, maar wat jij van me verlangt zit er gewoon niet in. Tot meer ben ik niet in staat.’


  Toch, bij elk meisje dat hij zag, elk meisje tegen wie hij hallo zei, dat hij streelde, kuste, vroeg hij zich af: Is zij het? Ik heb ze bijna allemaal gehad. Zat daar de ware tussen? Zonder dat ik het besefte?


  Maar af en toe, voor hij wegzweefde in dromen en de nacht bezit van hem nam, of onder de sterrenhemel, in treinen, op schepen en andere voertuigen, was er een moment dat Alexander de schuur zag, dat hij Larissa zag en haar hartstochtelijke ademhaling hoorde en dan betreurde hij iets dat verloren was gegaan en bekroop hem de angst dat het nooit meer terug zou komen.


  HOOFDSTUK DERTIEN


  


  


  


  Eten bij de Sabatella’s, 1943


  


  Op een zondag, tegen het einde van oktober, stemde Tatiana uiteindelijk in om bij Vikki te komen eten. De Sabatella’s woonden in Little Italy, op de hoek van Mulberry en Grand.


  Toen ze binnenkwamen, hoorde Tatiana een kreet en veel gestommel en een diepe vrouwenstem galmde: ‘Gelso-Mee-nah!’ Uit de keuken kwam hen een donkerharige, olijfkleurige vrouw tegemoet. ‘Je had gezegd hier zo’n drie uur geleden te zijn,’ zei de korte, gezette vrouw.


  ‘Het spijt me oma,’ zei Vikki. ‘Tania was niet klaar met - ik weet niet eens wat ze doet in dat ziekenhuis. Tania, dit is mijn grootmoeder Isabella, en dit is nou Tania’s zoontje, Anthony.’


  Tatiana werd omhelsd, maar de drieënhalve maand oude Anthony werd kordaat door twee met meel bestoven handen uit Tatiana’s armen getild, meegenomen naar de keuken en op zijn rug op het aanrecht gelegd. Even overwoog Tatiana om haar zoontje te hulp te snellen voordat Isabella misschien een zeppole van Anthony zou maken.


  ‘Gelsomina ?’ informeerde Tatiana fluisterend bij Vikki toen ze in de keuken wijn stonden te drinken.


  ‘Geen idee. Het betekent jasmijn. Het heeft iets met mijn dode moeder te maken.’


  ‘Je moeder is niet dood!’ riep Isabella goedmoedig, de baby strelend. ‘Ze is in Californië.’


  ‘Ze is in Californië,’ legde Vikki uit. ‘Een Italiaans synoniem voor vagevuur.’


  ‘Schaam je, je weet hoe ziek ze is.’


  ‘Is je moeder ziek?’ fluisterde Tatiana.


  ‘Ja,’ fluisterde Vikki terug. ‘Geestesziek.


  ‘Stil jij, onmogelijk kind,’ daverde Isabella, Anthony stralend toelachend.


  ‘Ik heb ze gezegd dat ze je niets over de vader van de baby mochten vragen, oké?’ fluisterde Vikki nadrukkelijk.


  ‘Dank je, Vikki,’ fluisterde Tatiana zacht terug.


  Tatiana bewonderde het ruime, gezellige appartement met brede ramen, vele boeken en grote meubelen, maar de kleur van de decoratie bracht haar enigszins in verwarring: het hele appartement, van vloerbedekking tot wanden, velours gordijnen en plafond, had de dieprode kleur van de wijn die ze dronk.


  In de dieprode zitkamer met donkere meubelen maakte ze kennis met Travis, Isabelles iele, kleine en aanmerkelijk minder luidruchtige echtgenoot.


  ‘Toen ik Travis ontmoette, Vikki’s grootvader...’ zei Isabella. Ze diende Tatiana met één hand lasagne op en droeg Anthony met de andere. ‘Vikki, laat je handen eens wapperen. Geef Tatiana het brood en de salade eens aan en schenk nog eens wijn voor haar in. Waar was ik? O ja, toen ik Travis ontmoette.


  ‘Dat zei je al, vrouw,’ merkte Travis zacht op, Tatiana aankijkend en als een soort excuus op zijn kale hoofd krabbend.


  ‘Prego, wil je me niet onderbreken? Toen ik je ontmoette, was je onderweg om met mijn tante Sophia te trouwen.’


  ‘Dat moet je niet aan mij vertellen! Ik weet het al. Vertel het aan haar!’


  ‘O,’ zei Tatiana. Gelukkig had ze haar mond vol met brood en salade, zodat ze het praten aan de anderen kon overlaten.


  ‘De jongere zuster van mijn moeder,’ weidde Isabella verder uit. ‘Travis en ik ontmoetten elkaar in een klein stadje in Italië, vlak bij Florence. Weet je waar Florence ligt?’


  ‘Ja,’ antwoordde Tatiana. ‘Mijn schoonmoeder kwam uit Italië.’ ‘Mijn moeder had me naar het station gestuurd om Travis af te halen en hem naar mijn tante Sophia te brengen, die op hem wachtte. Alleen zou hij het nooit hebben gevonden, want ons huis lag diep verscholen in een vallei tussen de bergen.’


  ‘Oma, met uw hulp zou hij nooit zijn weg hebben gevonden,’ zei Vikki.


  ‘Wees stil, kind. Het was tien kilometer - zes mijl - lopen naar mijn huis, maar al na twee kilometer wist ik dat ik geen dag zonder hem zou kunnen leven. We stopten bij een plaatselijke herberg voor een glas wijn. Ik was pas zestien en had nog nooit gedronken, maar Travis bood me wat aan. We dronken uit hetzelfde glas...’ Ze was gestopt met opdienen en keek glimlachend naar Travis die lasagne at en deed alsof hij niets hoorde.


  ‘Daar zaten we dan,’ vervolgde Isabella. ‘In een herberg tussen de heuvels bij Florence, zonder te weten wat we moesten doen. Mijn tante was zevenentwintig, net als Travis, en ze gingen trouwen. Alles was geregeld. Wat denk je dat we deden?’ Ze stootte Travis aan, die mopperend zijn vork liet zakken. ‘We zijn niet naar huis gegaan. “Kom, we gaan naar Rome”, hebben we gewoon gezegd. Dan schrijven we vandaar de familie wel. Maar in plaats daarvan namen we de trein naar Napels en vandaar de boot naar Ellis Island, waar we in 1902 aankwamen. Met alleen maar elkaar.’


  Tatiana was gestopt met eten. Ze keek Isabella en Travis aan. ‘Heeft uw tante u vergeven?’ vroeg ze.


  ‘Niemand heeft me vergeven,’ antwoordde Isabella.


  ‘Haar moeder heeft haar tot aan de dag van vandaag niet geschreven,’ zei Travis met volle mond.


  ‘Ze is dood, Travis, dan kan ze me nu moeilijk schrijven.’


  ‘Alexander, hoelang hou je al van mijn zusje?’ vraagt een uitgemergelde en stervende Dasja.


  ‘Ik heb nooit van haar gehouden,’ antwoordt Alexander. ‘Ik hou van jou, je weet wat er tussen ons is. ’


  ‘Je hebt gezegd dat je van de zomer verlof zou nemen en naar Lazarevo zou komen om met me te trouwen,’ zegt Dasja, hoestend.


  ‘Ja, ik kom met verlof naar Lazarevo en dan gaan we trouwen,’ zegt Alexander tegen Dasja, Tatiana’s zuster.


  Tatiana boog haar hoofd zo diep mogelijk en speelde nerveus met haar verkrampte vingers.


  ‘In Amerika kregen we twee dochters,’ vervolgde Isabella. ‘Travis wilde een zoon, maar God besliste anders.’ Ze zuchtte. ‘We hebben het geprobeerd. Ik heb drie miskramen gehad.’ Verlangend staarde Isabella naar Anthony, zo verlangend dat Tatiana bijna haar zoon terug wilde nemen, alsof verlangen op de een of andere manier gelijkstond aan bezit.


  ‘In 1923, kreeg Annabella, onze oudste dochter, Gelsomina -’


  ‘En noemde me Victoria,’ zei Vikki nadrukkelijk.


  ‘Nou vraag ik je,’ zei Isabella afkeurend. ‘Dat is toch geen Italiaanse naam? Francesca, onze jongste, woont in Darien, Connecticut. Ze komt één keer per maand. Ze is met een aardige man getrouwd, maar er zijn nog geen kinderen.’


  ‘Oma, tante Francesca is zevenendertig. Niemand krijgt op die leeftijd nog kinderen,’ verklaarde Vikki.


  ‘Het was de bedoeling dat we een zoon zouden hebben,’ zei Isabella somber.


  ‘Nee, dat was het niet,’ zei Travis. ‘Als het de bedoeling was dat we een zoon zouden hebben, dan zou die er ook zijn. Dus, vrouw, geef dat jochie terug aan zijn rechtmatige moeder en ga eten.’


  ‘Tania, wie zorgt er voor hem als je werkt?’ vroeg Isabella, Anthony met tegenzin teruggevend aan Tatiana, die hem dankbaar tegen haar borst drukte voor ze doorging met eten.


  ‘Ik neem hem met me mee, of hij slaapt, of een vluchteling of een gewonde soldaat past op hem.’


  ‘Dat lijkt me niet zo goed,’ zei Isabella. ‘Als je wilt, dan kan ik op hem passen.’


  ‘Erg vriendelijk,’ zei Tatiana. ‘Maar ik denk niet dat ik...’


  ‘Ik zou hem in Ellis kunnen komen ophalen. En ook weer terug kunnen brengen.’


  ‘Isabella!’ zei Travis. ‘Dram niet zo door. Hij wordt niet jouw zoon, hoe graag je dat ook zou willen. Ga eten.’


  Tatiana keek Isabella glimlachend aan. ‘Ik zal over uw aanbod nadenken,’ zei ze. ‘Wat een geluk dat u elkaar hebt gekregen. Het is een prachtig verhaal.’


  ‘En jij hebt het getroffen met je zoontje,’ zei Isabella.


  ‘Ja,’ antwoordde Tatiana.


  ‘Vertel eens, waar woont je familie?’


  Tatiana keek Isabella zwijgend aan.


  ‘Heb je een moeder, kind?’


  ‘Ik had een moeder.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die is ook dood.’


  ‘Broers en zussen?’


  ‘Allemaal dood.’


  ‘Grootouders?’


  Tatiana schudde haar hoofd. ‘Iedereen is dood.’


  Isabella en Travis hielden op met eten. Vikki at nog wel door, maar ze staarde Tatiana met grote ogen aan.


  ‘Twee jaar geleden legden de Duitsers een blokkade om Leningrad. Er was niets meer te eten.’ Toen zweeg ze.


  Het is 23 juni 1940 - de verjaardag van Tatiana en Pasja. Ze zijn zestien geworden, wat door de Metanovs wordt gevierd in hun datsja in Luga. Omdat er op de veranda te weinig plaats is voor zeventien personen - de zeven Metanovs, papa’s zuster met echtgenoot en nicht, Tatiana’s baboesjka Maya en de zes Iglenko’s - hebben ze in de verwilderde tuin een geleende tafel neergezet. Papa heeft uit Leningrad zwarte kaviaar meegebracht, gerookte steur en haringsalade met aardappels en uien. En mama heeft hete borsjtsj gemaakt en vijf verschillende Russische salades. Nicht Marina heeft champignonpastei gemaakt en Dasja een appeltaart. Tatiana’s oma van vaderskant heeft haar favoriete roomsoesjes gemaakt, baboesj-ka Maya heeft een schilderij voor haar gemaakt en papa heeft uit de stad zelfs wat chocolade voor Tatiana meegenomen omdat hij weet dat ze daar verzot op is. Tatiana draagt haar witte jurk met rode rozen, de enige mooie jurk die ze heeft. Papa heeft de jurk twee jaar geleden uit Polen meegebracht. Het is haar favoriete jurk.


  Iedereen drinkt wodka, behalve Tatiana. Ze drinken tot ze het glas niet meer in hun hand kunnen houden. Ze vertellen eindeloos Russische politieke anekdotes en ze eten tot ze niet meer kunnen. Papa speelt gitaar en zingt vrolijke Russische volksliedjes en iedereen zingt mee, ook al weten ze de woorden niet meer en kunnen ze geen wijs meer houden.


  


  'Als je eens wist


  hoe dierbaar deze


  Moskouse nachten voor me zijn...’


  


  ‘Tania, als je achttien wordt, ’ zegt papa, ‘huur ik voor jou en Pasja een feestzaal af in het Astoriahotel en dan maken we er een geweldig feest van; wel iets anders dan dit. ’


  ‘Zo’n feest heb je anders voor mij niet gegeven, papa,’ zegt Dasja, die vijf jaar geleden achttien werd.


  ‘In 1935 waren het zware tijden,’ zegt papa. ‘Toen hadden we niets, maar nu gaat het beter en over twee jaar gaat het nog beter. Weet je wat, Dasja? In het Astoria zal ik ook op jou het glas heffen. Goed?’


  Om nog zo’n dag als deze te hebben zou Tania morgen wel achttien willen worden. De avondlucht is zwoel en geurt naar uitgebloeide lelies en bloeiende kersenbloesem. De krekels tjirpen oorverdovend en zelfs de muggen houden zich rustig. Haar broer en haar zus buitelen op het gras over haar heen en kietelen haar tot ze gillend smeekt: ‘Hou op, niet doen, kijk uit voor mijn jurk.’ En terwijl de volwassenen nog eens met bevende hand het glas heffen, pakt papa opnieuw zijn gitaar en door de braamstruiken, brandnetels en witbloeiende kersenbloesem hoort Tania hem met overslaande stem het klaaglied over Leningrad van de verbannen Alexander Vertinsky zingen.


  


  ‘Zacht gefluister bereikt mijn oor


  IJle, zinloze woorden


  Zomertuin, Fontanka en Neva


  O vluchtige woorden, wat bracht jullie hierheen?


  Hier waar het rumoer komt van vreemde steden


  En vreemd water dat hier beukt op vreemde kusten.’


  HOOFDSTUK VEERTIEN


  


  


  


  De gevangenis in Volkhov, 1943


  


  Slonko was dood, maar dat veranderde niets aan Alexanders lot. Hij werd overgeplaatst naar Volkhov, waar hij te maken kreeg met een nog kwaadaardiger idioot. Nu hij wist dat Tatiana ongedeerd had weten te ontsnappen aan de klauwen van de sovjetstaat, verkeerde hij in een andere gemoedstoestand. De opluchting die hij voelde, werd getemperd door buien van neerslachtigheid. Nu ze definitief weg was, wist hij niet tegen wie hij het eerst moest uitvaren, tegen zijn ondervrager, of tegen de bewaker die zijn geweer op hem gericht hield. Maar het meest haatte hij zichzelf als hij door zijn ruimere cel in Volkhov ijsbeerde.


  Ze was weg - door zijn toedoen. Ze was weg met hun kind. In welke maand was ze nu? Zou ze gauw bevallen?


  In tegenstelling tot Morozovo, telde Volkhov, net als Leningrad, twee gevangenissen - een voor misdadigers en een voor politieke gevangenen. Niet dat het veel uitmaakte, zodat Alexander terechtkwam in de gevangenis voor misdadigers, waar de cellen beter schenen te zijn. Hij dacht terug aan 1936, aan de tijd in Kresty na zijn arrestatie, voor hij op de trein naar Wladiwostok werd gezet. De cellen waren klein geweest en het had er gestonken. De cellen in Volkhov waren een stuk ruimer; er stonden twee britsen en er waren een fonteintje en een toilet. In de stalen celdeur zat een getralied raam dat kort openging om zijn blad met eten aan te geven.


  Er was brood en havermoutpap en af en toe een stukje vlees van twijfelachtige oorsprong. Naast water kreeg Alexander zo nu en dan thee en hij kreeg waardebonnen uitgereikt die hij kon inruilen voor tabak of wodka.


  Alexander spaarde zijn bonnen op. Hij gaf niets om wodka, maar tabak was een ander verhaal. Hij hunkerde naar tabak. Zijn mond en keel snakten naar de scherpe smaak van rook, zijn longen naar de nicotine. Maar hij ontzegde zichzelf tabak. Zijn behoefte aan nicotine zwakte zijn pijn om het verlies van Tatiana iets af. Het was nu vijf maanden geleden dat zijn rug tijdens de slag om Leningrad was opengereten; alleen pijnlijke zenuwuiteinden rond het gekartelde litteken herinnerden nog aan de wond die uiteindelijk was genezen.


  Alexander spaarde zijn tabaksbonnen op en ijsbeerde. Zijn uniform en laarzen had hij mogen houden. Zijn sulfatabletten waren allang op en de morfine had hij voor Slonko gebruikt. Zijn rugzak was verdwenen en aangezien hij Stepanov sinds de nacht dat Slonko stierf niet meer had gezien, kon hij niet vragen waar die was gebleven. Afgezien van veel waardeloze, vervangbare spullen, had zijn rugzak een ding bevat dat onvervangbaar was - Tatiana’s trouwjurk. Alsof hij de aanblik ervan zou kunnen verdragen. Hij kon de gedachte eraan al nauwelijks verdragen.


  Maar daaraan dacht hij niet als hij ijsbeerde, zes passen van de ene muur naar de andere, tien van de celdeur naar het raam in de achterste muur. De hele dag, vanaf zonsopgang, liep Alexander in zijn cel heen en weer en als hij niet meer kon denken dan telde hij de stappen. De ene middag waren het er 4572, de andere 6207. Van het vroege ontbijt tot het late avondeten ijsbeerde Alexander tussen zijn gevangenismuren heen en weer om Tatiana en zijn smart om haar te verdrijven. Hij had geen enkel perspectief. Alexander wist nauwelijks wat hij op korte termijn kon verwachten, laat staan de komende jaren. Als hij een blik in de toekomst had kunnen werpen, dan zou hij in deze uitzichtloze tijd misschien wel de dood hebben verkozen, maar aangezien hij niet wist hoe, koos hij maar voor het leven.


  


  Toen kwam de oorlog, 1939


  


  Alexander, die deel uitmaakte van het Leningradse garnizoen dat was ingekwartierd in de Pavlovkazerne - het voormalige onderkomen van de keizerlijke garde van de tsaar - was belast met de beveiliging van de straten en de bewaking van de Neva en de fortificaties aan de Fins-Russische grens. Na het in maart 1918 opgeven van de Karelische landengte aan Finland, toen Lenin half Rusland - Karelië, de Oekraïne, Polen, Bessarabië, Litouwen, Estland - verkwanselde om de wankele communistische staat te redden, wachtte het leger nu zijn kans af om de betwiste gebieden terug te veroveren.


  Nadat Hitler en Stalin Polen in 1939 verdeeld hadden, kreeg Stalin van de Duitse Rijkskanselier de verzekering dat zijn ‘campagne’ tegen Finland niet als agressie jegens Duitsland zou worden beschouwd. Alexander, die de dreiging van oorlog voelde, besefte dat voor Dimitri en hem de kans om te ontsnappen nabij was. Hij bracht zijn tijd bij het garnizoen van Leningrad door met kaarten met zijn kamergenoot Anatoly Marazov, die hij graag mocht (waarom had Marazovs vader niet als cipier bij het Huis van Bewaring gewerkt?) en het organiseren van voetbalwedstrijden. Eigenlijk gaf hij de voorkeur aan honkbal, maar dat zou te opvallend zijn geweest. Alleen Amerikanen spelen honkbal. En één keer per maand ging hij op zondagmiddag nog steeds eten bij Mira Belov in Malaya Ochta, om daar herinneringen op te halen over de Belovs in Krasnodar, die onbedoeld zijn leven hadden gered.


  Toen brak de oorlog uit. Hoezeer het opperbevel er ook op stond, Alexander weigerde de oorlog tegen Finland een campagne te noemen. Een campagne werd gevoerd door twee volwassen mannen die door het land reden en handen schudden van hun kiezersvolk, om daarna de verkiezingen af te wachten. Steeds wanneer je ten koste van mensenlevens met tanks, raketten, mortieren en geweren een stuk land probeerde te veroveren, ontaardde een campagne in oorlog.


  Oorlog betekende door het opperbevel overstroomd worden met aanvalsplannen en stafkaarten en compagnieën die werden bewapend met geweren, bajonetten, mortieren en mijnen. Het betekende je borstzakken volproppen met sigaretten, messen in je laarzen verbergen en ten slotte het vooruitschuiven van de eerste pionnen door de modder van de uitgestrekte Karelische bossen.


  Alexander vocht zijn eerste strijd in zo’n bos.


  Aangezien Marazov, een uitstekend scherpschutter - beter dan Alexander - geen ervaring had met zware artillerie, bleef hij met zijn infanteriecompagnie achter. ‘Sorry dat je het zonder mij moet stellen, Belov,’ zei een broodmagere, slungelachtige, kettingrokende Marazov glimlachend tegen Alexander.


  ‘Je bent de grootste pechvogel die ik ken,’ antwoordde Alexander.


  Op een koude novembermorgen, enkele dagen na het uitbreken van de oorlog, vertrokken ze en de derde artilleriecompagnie vorderde gestaag tot op een halve kilometer oostelijk van de Finse Golf, waarbij het geluid van marcherende mannen enigszins door de sneeuw werd gedempt. Desondanks kraakten de takken onder hun bevroren voeten, wat Alexanders kamergenoot Komkov deed opmerken dat hij liever, zoals tijdens de Napoleontische oorlogen, in open terrein vocht dan tussen lage begroeiing. Hij had het nog niet gezegd of ze werden van negentig meter afstand onder vuur genomen, zodat de Russen gedwongen waren achter de bomen in dekking te gaan om vandaar lukraak terug te schieten. Afgezien van een verrassingsaanval en het ontbreken van tijd om een tegenaanval in de bossen te plannen, beschikten de mannen over minder vuurkracht. Het duurde gemiddeld vijf seconden om hun enkelschots geweren te herladen (voor iemand als Marazov twee en achtenhalf voor iemand als Dimitri). Vijf seconden waarin de Finnen met hun semi-automatische geweren vijf patronen konden afvuren en slechts drie seconden om opnieuw een patroonhouder met vijf patronen te laden.


  Alexander beschikte over 179 manschappen, en Dimitri. Vanuit de achterste linies schreeuwde hij tegen zijn mannen dat ze niet meer moesten vuren, maar niemand hoorde hem. Algauw begreep hij dat iedereen, als niet snel werd teruggetrokken en hergegroepeerd, binnen tien minuten dood zou zijn. Boven hen in de bomen ontplofte een granaat en het regende brandende dennentakken. Een viel vlak naast Komkov en een regen van vonken schroeide zijn wenkbrauwen. Alexander zag in Komkovs gezicht een voorbode van de naderende dood.


  Opnieuw volgde een spervuur van de Finnen.


  Zonder op te rukken, schoof Alexander zijn M-37 mortier door de sneeuw op een bodemplaat met driepoot, liet een mortiergranaat in de vuurmond glijden en hield zijn aansteker onder de lont. Die was vochtig en wilde niet branden. Binnensmonds verdomme-verdomme-verdomme vloekend probeerde Alexander het opnieuw, in de hoop dat herhaald gebruik van het woord ‘verdomme’ die verdomde lont uiteindelijk zou doen ontbranden.


  Het hielp.


  De granaat vloog omhoog, maar de dennen waren te dicht begroeid en stonden te dicht op elkaar, wat Alexander deed inzien dat een bos geen ideale plek was voor het afvuren van projectielen. De granaat floot, explodeerde en zette de bomen in brand. Niet de Finnen, maar de dennen kregen de volle laag van Alexanders granaat. De manschappen eronder bleven relatief ongedeerd.


  Het geweervuur was veel effectiever - met name dat van vijandelijke kant. Het kwam in vlagen, gevolgd door het gekreun van getroffen Russische soldaten. Ze waren in een hinderlaag beland.


  Opeens zag hij Komkov heftig gebarend voor zich wijzen. Toen Alexander vanachter zijn boom keek, was hij even perplex. Hij geloofde zijn eigen ogen niet.


  Op zijn buik, zonder helm, geweer, of bepakking, kroop Dimitri vanuit de frontlinie naar achteren. De sneeuw onder hem vertoonde geen bloedsporen. Hij was niet gewond.


  ‘Wat ben je aan het doen, Dimitri?’ vroeg een verbijsterde Alexander vol ongeloof. ‘Ga terug.’


  Komkov trad krachtdadiger op. ‘Soldaat!’ schreeuwde hij. ‘Waar ben je godverdomme mee bezig? Sta op!’


  Maar Dimitri negeerde zijn bevelvoerend officier en bleef kruipen tot hij bij Alexander was.


  ‘Sta op, Dimitri,’ zei Alexander, die Komkov met gericht geweer zag komen aanrennen.


  ‘Opstaan, soldaat!’ commandeerde Komkov, Dimitri tussen zijn ribben schoppend. Dimitri kromp in elkaar als een slak, maar bleef liggen.


  Komkov keek Alexander woedend aan en drukte toen vloekend de loop van zijn geweer tegen Dimitri’s hoofd. ‘Soldaat, sta op, of de grond waarop je ligt wordt binnen een seconde je graf.’


  Dimitri verroerde zich niet. Maar voordat Komkov gelegenheid had om te vuren, schopte Alexander Komkovs geweer bij Dimitri’s hoofd vandaan en zei, dwingender nu: ‘Dimitri, luister naar je bevelvoerend officier. Sta op.’


  ‘Belov, dit zal je nog lang heugen! Ik heb het je gezegd. Moet je zien. Hij is een lafbek. Tsjernenko, sta op, laffe klootzak dat je bent!’


  Maar Dimitri schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Ik ben mijn helm kwijt en mijn geweer.’


  ‘Op het kwijtraken van je geweer staat de kogel,’ zei Alexander. ‘Heb je je strijdmakker in de steek gelaten?’ vroeg hij zacht, alsof hij het niet kon geloven.


  ‘Pas toen hij dood was. En hij droeg zijn helm,’ antwoordde een helmloze Dimitri.


  ‘Tsjernenko, als je niet onmiddellijk opstaat en teruggaat naar je sergeant en je peloton, ben jij ook dood!’ bulderde Komkov.


  ‘Komkov!’


  ‘Ik ga niet,’ zei Dimitri, nog steeds met zijn gezicht in de sneeuw gedrukt.


  ‘Ik geef hem de kogel, Belov,’ zei Komkov. ‘Hij brengt mijn mannen in gevaar.’


  ‘Wacht! Dimitri, sta op. Ik ga met je mee.’


  ‘Wat zullen we nou krijgen, verdomme?’ Verbijsterd liet Komkov zijn geweer zakken. ‘Alexander, dat kan je niet maken.’


  ‘Dat kan ik wel. Luister, iemand moet onze mannen voorin gaan vertellen dat ze moeten ophouden met schieten en zich terugtrekken, want dat ze anders straks allemaal dood zijn en wij zonder munitie zitten. Ik ga en neem Dimitri met me mee.’


  ‘En wie neemt het commando over je mannen als je wordt neergeschoten?’


  ‘Jij, natuurlijk, Sergei. Wie anders?’ antwoordde Alexander, hem een kort saluut brengend. ‘Kom op, Dimitri, laten we gaan voordat ik me bedenk en je alsnog door luitenant Komkov laat doodschieten.’


  Maar Dimitri stond niet op ‘Ik kan het niet,’ zei hij in de sneeuw.


  ‘En of je het kunt. Sta op voor ik je zelf doodschiet.’


  Dimitri verroerde zich niet. Wanhopig trok Alexander hem onder zijn armen omhoog uit de sneeuw. ‘Wat mankeert je, verdomme? Het is oorlog, Dima.’


  ‘Nee, nee. Ik wil hier niet zijn.’


  ‘Wij wel soms? Zoek je helm en je geweer. Heb je me niet verstaan? Alle mannen krijgen opdracht om zich terug te trekken, dus jij ook. Maar eerst moet je daar zijn, daarna kun je je terugtrekken op mijn bevel en niet uit jezelf.’


  Dimitri kneep stijf zijn ogen dicht. ‘Je begrijpt het niet,’ zei hij, steeds heftiger met zijn hoofd schuddend. ‘Ik kan niet terug naar daar - waar op me wordt geschoten. Ik kan het niet.’ Trillend over zijn hele lichaam begon hij te kokhalzen.


  Alexander liet hem los, deed een stap achteruit en staarde hem met een mengeling van ongeloof en achterdocht aan. Hij en Komkov wisselden een korte blik. Komkov leek gelijk te hebben gehad over Dimitri, maar Alexander had het niet gezien. De oorzaak daarvan lag bij het feit dat Alexander elke man beoordeelde volgens zijn eigen maatstaven. Als hij het kruis kon dragen, dan kon iedereen het dragen. Als hij kon opstaan, vechten, schieten, rennen, in de Wolga springen en zijn hele leven op een leugen baseren, dan konden andere mannen dat ook. Als twintigjarige kon hij gewoon niet begrijpen waarom Dimitri eerst op zijn buik hierheen was gekropen en nu niet meer terug kon gaan.


  Maar Dimitri, die met zijn rug tegen een den was gekropen, zag dat anders. ‘Ik geloof niet dat Komkov me doodschiet,’ fluisterde hij, nog steeds bevend.


  ‘Dat heb je dan goed mis, klootzak!’ brulde Komkov.


  ‘Komkov! Hier heb ik geen tijd voor. Onze mannen sneuvelen bij bosjes. Ik laat hem hier bij je achter. Ik kom terug.’ Alexander dacht ook niet dat Komkov Dimitri zou doodschieten, maar hij wilde er geen seconde meer over praten.


  Met het geweer in de aanslag, rende Alexander zigzaggend van de ene boom naar de andere tot hij dicht genoeg bij zijn her en der verspreide mannen was gekomen. Ze boekten geen terreinwinst, maar lagen in dekking en hadden net zo goed sporadisch op konijnen kunnen schieten.


  Commando’s schreeuwend tegen zijn mannen om het vuren te staken, terug te trekken en hun gesneuvelde kameraden met zich mee te nemen, rende Alexander tussen de doden heen en weer om zoveel mogelijk helmen en geweren te verzamelen.


  Nog meer Fins vuur, wat zijn mannen nog meer verspreidde.


  Ergens in de sneeuw vond Alexander sergeant Kashnikov.


  ‘Niet meer schieten! Stop met kogels en onze mannen verspillen! Heb je ook maar een van hen weten te raken?’


  ‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordde Kashnikov, bebloed en buiten adem.


  Ze hielden op met schieten, om zich daarna met zoveel mogelijk gewonden geleidelijk terug te trekken in het bos, daarbij gebruikmakend van de dode soldaten als dekking.


  Dimitri zat in de sneeuw met zijn rug tegen een boom geleund. Komkov stond over hem heen gebogen en schold hem de huid vol.


  ‘Komkov, even rustig,’ zei Alexander, zijn sergeants bij elkaar roepend voor een appèl.


  ‘Tel deze lafaard niet mee,’ zei Komkov. ‘Hij is waardeloos. En jij noemt jezelf een soldaat!’


  ‘Dat doe ik niet,’ antwoordde Dimitri. ‘Ik noem mezelf een burger.’


  ‘Een mietje, zal je bedoelen,’ schreeuwde Komkov.


  ‘Ophouden,’ riep Alexander. ‘Verder terugtrekken is geen optie. Hij gaat vechten. Laat hem met rust, zodat we kunnen overleggen wat ons te doen staat.’


  Afgezien van Dimitri, waren nog maar zeventig man inzetbaar. Zeventig van de honderdtachtig. Negenenzeventig doden, onder wie de hospik, die nog steeds ergens in het bos lag, met de zak met verband en morfine nog bij zich. Dertig anderen waren gewond, nog in leven, maar niet in staat om te staan en er was niemand om voor hen te zorgen.


  De omvang van het verlies trof Alexander als een mokerslag. Ook hij wilde met zijn rug tegen de boom in de sneeuw gaan zitten, maar in plaats daarvan zonderde hij zich even van zijn mannen af en rookte een sigaret.


  Toen hij weer terugkwam verdeelde hij de mannen in twee groepen van vijfendertig.


  ‘Wat denken jullie dat de Finnen aan het doen zijn terwijl wij ons hier hergroeperen?’ vroeg hij. ‘Precies, ook hergroeperen. Alleen hebben zij meer mortieren, zwaardere granaten en betere geweren. We zullen ons zo snel mogelijk moeten verplaatsen. Het is onze enige hoop. Dus dat is wat we gaan doen. Kashnikov, jij wacht op het fluiten van de granaat. Zodra je dat hoort, geef je je mannen opdracht om gelijktijdig te rennen en te schieten. Blijf rennen en blijf schieten. Blijf niet staan om te herladen. Herlaad tijdens het lopen en schiet, herladen, rennen, schieten. Begrepen? Ondertussen vuren Komkov en ik granaten af, sturen de tweede groep en volgen dan zelf, begrepen?’


  Kashnikov en Poputsjev hadden het begrepen.


  ‘Maar bedenk wel, mannen,’ zei Alexander, ‘dat degenen die we niet hebben gedood ons aan de andere kant opwachten. Dus richt goed, anders zullen jullie je messen en bajonetten moeten gebruiken. Begrepen? Hou je haaks. En geef elkaar dekking. Goed, maak je gereed en neem je posities in.’


  Kashnikov en zijn mannen gingen als eersten, wat betekende dat Dimitri met hen zou meegaan. Maar Dimitri, die nu stond, schudde zijn hoofd, zei dat het nog niet ging en dat hij met de tweede groep van Poputsjev zou meegaan.


  ‘Tsjernenko!’ schreeuwde Kashnikov. ‘Dit is een bevel van luitenant Belov. Jij maakt niet uit met wie je meegaat. Je gaat met je eigen mannen, begrepen?’


  Dimitri bleef waar hij was.


  Kashnikov was sprakeloos. De andere soldaten bogen het hoofd.


  Komkov verloor het zijne. Hij beukte de kolf van zijn geweer tegen Dimitri’s borst en toen Dimitri op de grond viel, ramde hij de kolf keer op keer tegen zijn ribben en zijn borst. Toen hief hij hijgend, grommend en tierend van woede zijn wapen boven zijn hoofd, om vervolgens, voor Alexander kon reageren, Dimitri’s neus open te splijten. Zwijgend wist Alexander daarna het wapen bij Dimitri vandaan te houden. Komkov deed een stap achteruit. Dimitri draaide op zijn rug, spuugde het bloed uit zijn mond, stond toen zonder zijn gezicht af te vegen op en zei: ‘Goed, ik ga wel.’ Bevend pakte hij zijn geweer op, maar Komkov was zo razend dat Alexander hem in bedwang moest houden. Komkov wilde Dimitri niet doodschieten, hij wilde hem doodslaan.


  ‘Stop,’ zei Alexander hijgend tegen Komkov. ‘Hij komt voor de krijgsraad, waar hij zwaar wordt bestraft. Laten we niet elkaar alvast doodmaken. Beheers je, man. Bereid je voor op de echte strijd.’


  Dimitri draaide zich om naar Alexander en keek hem aan. Op zijn geteisterde gezicht stonden afkeuring en woede te lezen. Nu zie je wat het betekent om soldaat te zijn, zeiden Dimitri’s bont en blauwe ogen. Als je me niet in de steek had gelaten, dan zou je moeten vechten in plaats van je achter je verdomde mortier te verbergen. Wilde je daarom geen soldaat worden? Om niet te hoeven vechten?


  Alexander had er genoeg van. ‘Soldaat Tsjernenko, je bent duidelijk niet in staat om te vechten. Sergeant Kashnikov, bind hem vast aan een boom.’


  ‘Maar dan wel om zijn nek, sergeant,’ zei Komkov.


  ‘Om zijn handen is voorlopig voldoende,’ zei Alexander.


  Kashnikov bond Dimitri’s handen samen met een strop en sloeg de uiteinden van het touw om de stam van de den.


  ‘Ik ben zover. Kashnikov, Komkov, zijn jullie klaar?’ Alexander greep zijn geweer, nam zijn positie in achter de groep en zei: ‘Komkov, zodra je op mijn bevel de mortier hebt afgevuurd vallen we aan. Duidelijk?’


  ‘Helemaal, luitenant.’


  Alexander schreeuwde de Russische strijdkreet: ‘Urrah! Urrah! Urrah!’, wat Hoera! Hoera! Hoera! betekent.


  Komkov vuurde de rookbom af en met Kashnikov voorop begonnen ze te rennen. Komkov vuurde nog een granaat af en nog een en Alexanders vijfendertig man rende vijftig meter door de bossen, schietend, herladend, schietend. Ze verloren zeven man, maar na twintig seconden bereikten ze de Finse linie, om twintig seconden later te worden gevolgd door nog eens vijfendertig man, waarna Komkov stopte met vuren om de eigen manschappen niet in gevaar te brengen.


  Uiteindelijk werden de Finnen door de Sovjets overmeesterd. Toen het na een paar minuten voorbij was, telde Alexander de Finse lichamen. Het waren er maar twintig. Ze waren nu allemaal dood, maar dat had wel het leven van honderdvijfenvijftig soldaten van het Rode Leger gekost. Vierentwintig keerden met Alexander terug naar Lisiy Nos. Vierentwintig, plus Dimitri.


  Komkov keerde niet terug. Toen versterkingen terugkwamen in het bos, droegen ze zijn lichaam met dat van honderdvierenvijftig anderen een halve kilometer naar de Finse Golf om ze daar in een wak te gooien.


  Toen Alexander met hechtingen in zijn hoofd en zwachtels om zijn ribben in een hospitaaltent lag, kwam Marazov hem opzoeken.


  ‘Wat moeten we nou zonder onze makker Komkov?’ vroeg hij zonder te lachen of te roken.


  ‘We zullen een nieuwe makker moeten zoeken,’ zei Alexander, naar het plafond starend.


  Ze zwegen.


  ‘Ik heb het gehoord van die verrekte Tsjernenko,’ zei Marazov. ‘Komkov had hem dood moeten schieten. Want nu bestaat er onenigheid over wat hij heeft gedaan. Niemand heeft hem zijn strijdmakker zien verlaten en sommige mannen beweren zelfs dat ze hebben gezien hoe hij probeerde stervende mannen bij de frontlinie weg te slepen. En aangezien maar zo weinig mannen zijn teruggekomen ontloopt hij de krijgsraad. We hebben hem bij de volgende strijd nodig. Wat zeg je me daarvan?’


  ‘We hebben hem bij de volgende strijd niet nodig,’ antwoordde Alexander. Hij wilde er niet bij betrokken worden. De barst in zijn vriendschap met Dimitri was weer wat groter geworden.


  ‘Waarom heb je Komkov die schoft niet laten neerschieten?’


  ‘Omdat het demoraliserend zou zijn geweest voor de manschappen die erbij waren. Het zou regelrechte razernij zijn geweest, geen weloverwogen vonnis.’


  ‘Kan zijn, maar nu is onze arme Komkov dood en raad eens wie is overgeplaatst naar Kashnikovs peloton?’


  ‘Geluksvogel. Kashnikov is een prima sergeant.’


  ‘Dat wel, maar die vervloekte Tsjernenko.’


  Alexander sloot zijn ogen en zuchtte. ‘Maak je niet druk. Volgens mij heeft hij zijn lesje wel geleerd. Hij zal ons geen problemen meer geven.’ Iets dat Alexander op dat ogenblik ook nog werkelijk geloofde.


  HOOFDSTUK VIJFTIEN


  


  


  


  Confrontatie met Mekhlis, 1943


  


  Alexander kreeg zijn krijgsraad. Na een maand ijsberen in zijn cel en vijftig opgespaarde waardebonnen voor tabak, werd hij voorgeleid voor drie generaals, twee kolonels en Stepanov. Hij verscheen voor hen in uniform, met gevechtspet - zijn mooiere officierspet was aan zijn vrouw gegeven.


  ‘Alexander Belov, we zijn hier bijeen om te besluiten wat we met u moeten doen,’ zei generaal Mekhlis, een magere, nerveuze man, met het uiterlijk van een verweerde kraai.


  ‘Ik sta tot uw dienst,’ antwoordde Alexander. Eindelijk was het zover. Een maand in een cel. Waarom had die maand samen met Tatiana in Lazarevo niet zo langzaam kunnen gaan?


  ‘Er zijn beschuldigingen tegen u ingediend.’


  ‘Die beschuldigingen zijn me bekend, meneer.’


  ‘De aanklachten zijn dat u als buitenlander, een Amerikaan, officier van het Rode Leger bent geworden, met als doel het verrichten van sabotage en subversieve activiteiten tijdens de ernstigste crisis die ons geweldige land ooit heeft gekend. We dreigen door de Duitsers te worden afgeslacht. U begrijpt dus waarom we niet kunnen toestaan dat ons volk door buitenlandse spionnen wordt geïnfiltreerd?’


  ‘Dat begrijp ik. En ik heb een verweer.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘Alles wat u tegen me heeft aangevoerd berust op ongefundeerde leugens. Ze zijn u verteld met de bedoeling mijn goede naam te bezoedelen. Sinds 1937 spreekt mijn staat van dienst binnen het Rode Leger voor zichzelf. Ik ben altijd een loyaal militair geweest, ik heb mijn officieren altijd gehoorzaamd en ben voor geen enkel conflict teruggeschrokken. Tijdens de oorlogen tegen Finland en Duitsland heb ik trots mijn land gediend en in de Grote Patriottische Oorlog heb ik deelgenomen aan vier aanvallen om de blokkade van Leningrad te breken, waarbij ik tweemaal gewond raakte, de tweede keer bijna dodelijk. De man die me beschuldigt van buitenlandse provocatie is dood. Neergeschoten door onze eigen soldaten toen hij de Sovjet-Unie probeerde te ontvluchten. Ik herinner u eraan dat deze man soldaat was bij het Rode Leger. Hij was munitiedrager bij de grenstroepen. Juist zijn ontsnapping wijst op desertie en verraad. Hecht u aan het woord van een deserteur van het Rode Leger meer waarde dan aan het woord van uw gedecoreerde officieren?’


  ‘Ga me niet vertellen wat ik moet vinden, majoor Belov,’ zei generaal Mekhlis.


  ‘Ik zou niet durven, meneer. Het was als vraag bedoeld.’


  Terwijl de mannen aan de andere kant van de tafel kort met elkaar overlegden, staarde Alexander zwijgend uit het raam. Daarbuiten was frisse lucht. Hij was zolang niet buiten geweest.


  ‘Majoor Belov, bent u in werkelijkheid Alexander Barrington, zoon van Jane en Harold Barrington, die in 1936 en 1937 wegens verraad zijn geëxecuteerd?’


  Alexander knipperde met zijn ogen. Het was zijn enige reactie. ‘Nee, meneer,’ antwoordde hij.


  ‘Bent u de doodgewaande Alexander Barrington die in 1936 tijdens deportatie naar een strafkamp van een trein is gesprongen?’ ‘Nee, meneer.’


  ‘Hebt u ooit van Alexander Barrington gehoord?’


  ‘Alleen door deze beschuldigingen.’


  ‘Wist u trouwens dat uw vrouw, Tatiana Metanova, eveneens is verdwenen en vermoedelijk met soldaat Tsjernenko en dokter Sayers is ontsnapt?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Wel is me bekend dat dokter Sayers niet is ontsnapt, dat soldaat Tsjernenko is doodgeschoten en dat mijn vrouw vermist wordt. Maar kameraad Slonko zei me vlak voor zijn “overlijden” - Alexander kuchte een keer nadrukkelijk - ‘dat ze bij de NKVD - NKGB zat - in hechtenis, bedoel ik. Hij vertelde me dat ze een bekentenis had getekend waarin ze verklaarde dat ik de man was die sinds 1936 door kameraad Slonko werd gezocht.’


  De generaals wisselden verbaasde blikken uit.


  ‘Uw vrouw wordt niet door ons gevangengehouden,’ zei generaal Mekhlis bedachtzaam. ‘En kameraad Slonko en soldaat Tsjernenko zijn niet langer in staat om zichzelf hier te verdedigen.’


  ‘Inderdaad. Maar ik ben hier om mijzelf te verdedigen.’


  ‘Majoor Belov, hoe verklaart u de activiteiten van uw vrouw? Lijkt het u niet merkwaardig dat zij ontsnapt terwijl u hier -’


  ‘Een ogenblikje, als u me toestaat, generaal. Mijn vrouw is niet ontsnapt. Ze was op verzoek van dokter Sayers meegekomen naar Morozovo. Ze had toestemming van de administrateur van het Gretsjesky-ziekenhuis, die de supervisie over haar had.’


  ‘Ik denk dat uw vrouw, zelfs onder zijn supervisie, geen toestemming had om de Sovjet-Unie te verlaten,’ zei Mekhlis.


  ‘De vraag is of ze dat ook inderdaad heeft gedaan. Ik heb veel tegenstrijdige informatie gehoord.’


  ‘Heeft ze recentelijk nog contact met u gehad?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Verontrust u dat niet?’


  ‘... Nee, meneer.’


  ‘Uw zwangere vrouw verdwijnt en u maakt zich geen zorgen?’ ‘Nee, meneer.’


  ‘De grenspatrouilles die de papieren van de begeleidend verpleegster hebben gecontroleerd, ontkennen stellig dat ze Russische papieren had. Hoewel ze zich haar naam niet herinneren, wisten ze zeker dat ze beschikte over documenten van het Rode Kruis. Wat bepaald niet in het voordeel werkt van u of uw vrouw.’


  Alexander wilde zeggen dat het juist wel in haar voordeel werkte, maar hij hield zijn mond. ‘Mijn vrouw staat hier toch niet terecht?’ vroeg hij.


  ‘Wel als ze hier zou zijn.’


  ‘Maar zij staat hier niet terecht,’ herhaalde Alexander. ‘U heeft me gevraagd of ik Alexander Barrington ben, de Amerikaan. En ik heb geantwoord dat ik dat niet ben. Ik begrijp niet wat de verblijfplaats van mijn vrouw heeft te maken met de tegen mij ingebrachte beschuldigingen.’


  ‘Waar is uw vrouw?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoelang bent u getrouwd?’


  ‘Komende juni een jaar.’


  ‘Ik mag hopen, majoor, dat u meer controle heeft over uw manschappen dan over uw vrouw.’


  Stilte...


  De generaals namen Alexander aandachtig op. Stepanovs ogen bleven voortdurend op hem gericht.


  ‘Laat ik u iets vragen, majoor,’ zei Mekhlis, de stilte verbrekend. ‘Waarom zou iemand u er onterecht van beschuldigen een Amerikaan te zijn? De informatie die soldaat Tsjernenko ons heeft verschaft, was te gedetailleerd om verzonnen te zijn.’


  ‘Ik beweer niet dat hij het heeft verzonnen. Ik beweer dat hij me verwart met iemand anders.’


  ‘Met wie?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Maar waarom beschuldigt hij juist u, majoor?’


  ‘Dat weet ik niet, meneer. Dimitri Tsjernenko en ik hadden in de loop der jaren nogal een gecompliceerde vriendschap ontwikkeld. Soms had ik het idee dat hij jaloers op me was, op mijn succes bij het Rode Leger. Misschien wilde hij me kwetsen, mijn carrière dwarsbomen. Ook kan hij onbeantwoorde gevoelens hebben gekoesterd voor mijn vrouw. Daar ben ik vrij zeker van. Onze vriendschap is in de jaren voor zijn dood sterk bekoeld.’


  ‘Majoor, u provoceert het opperbevel van het 67ste legerkorps.’ ‘Dat spijt me oprecht. Maar het enige waar ik me op kan beroepen is mijn staat van dienst en mijn goede naam. En ik wil niet dat die worden bezoedeld door een dode lafaard.’


  ‘Majoor, wat zou er volgens u gebeuren als u ons de waarheid vertelt? Als u Alexander Barrington bent, dan nemen we contact op met de juiste autoriteiten in de Verenigde Staten, zodat we misschien een regeling kunnen treffen voor uw terugkeer naar Amerika.’


  ‘Meneer, met alle respect,’ zei Alexander, beleefd lachend. ‘Ik ben hier wegens verdenking van verraad en sabotage. Het enige dat voor mij geregeld kan worden is een overplaatsing naar het hiernamaals.’


  ‘Dat ziet u verkeerd, majoor. We zijn redelijke mannen.’


  ‘Zeker, maar als ik om in het land van mijn keuze te komen alleen maar hoefde te verklaren dat ik uit Amerika kwam, of Engeland, of Frankrijk, wat houdt iedereen dan tegen?’


  ‘Moedertje Rusland!’ antwoordde Mekhlis. ‘Trouw aan het vaderland.’


  ‘En juist die trouw, meneer, weerhoudt me ervan om u te vertellen dat ik Amerikaan ben.’


  Mekhlis nam zijn knijpbrillede af en keek Alexander nadenkend aan. ‘Kom eens dichter naar de tafel, majoor Belov, en laat me u eens goed bekijken.’


  Alexander stapte naar voren tot aan de rand van de grote tafel. Hij hoefde niet rechtop te gaan staan, dat deed hij al. Standvastig keek hij Mekhlis aan, die hem zwijgend aanstaarde. ‘Majoor,’ zei hij ten slotte, ‘ik vraag het u nog één keer, maar voordat u weer snel antwoordt, geef ik u dertig minuten om over dat antwoord na te denken. U wordt naar buiten begeleid en als u hier terugkomt, zult u voor het laatst de volgende vragen moeten beantwoorden: Bent u Alexander Barrington, zoon van Jane en Harold Barrington uit de Verenigde Staten? Bent u in 1936 wegens staatsgevaarlijke activiteiten gearresteerd en bent u tijdens de reis naar uw eindbestemming Wladiwostok ontsnapt? Bent u, na afronding van uw middelbare-schoolopleiding, onder de valse naam van Alexander Belov geïnfiltreerd in het officierskorps van het Rode Leger? Heeft u tijdens de oorlog met Finland in 1940 in Karelië geprobeerd te ontsnappen, wat Dimitri Tsjernenko heeft weten te verhinderen? Heeft u in uw zeven jaar in het Rode Leger geopereerd als dubbelagent? Nee, nu geen antwoord. U heeft dertig minuten.’


  Alexander werd vanuit het vertrek naar buiten geleid. Buiten! Hij ging op de bank zitten. De twee bewakers aan weerskanten van hem bleven staan. Om hem heen waaide een warme meiwind. Hij bedacht dat hij binnenkort vierentwintig zou worden. Hij zat daar in het zonlicht, onder een blauwe hemel en vaag rook hij de geur van lelies, bloeiende jasmijn en het meer.


  


  De moerassen van Finland, 1940


  


  De Finnen stuurden meer troepen naar het zuiden van Karelië en heroverden, ten koste van het leven van duizenden Russische mannen, de bomen, de dertig meter land en nog eens twintig kilometer extra.


  De oorlog verliep zo rampzalig, dat het 7de leger van Alexander moest worden samengevoegd met het 13 de leger dat in Karelië was gedecimeerd, zodat Alexander het bevel kreeg over drie pelotons vreemden. Drie pelotons vormden een compagnie. Een vreemdeling tussen vreemdelingen, dacht hij wrang.


  Met achterlating van de tanks die onbruikbaar waren in de bevroren moerassen en op hun rug zware mortieren en machinegeweren meezeulend, trok zijn compagnie te voet verder door de dennenbossen. In vier dagen slaagden ze erin de oude internationale grens van 1939 over te steken. Niet dat het veel inhield. Het was Alexanders opdracht om de Finnen van de Karelische landengte terug te drijven tot voorbij Vyborg.


  De legertop wilde Vyborg weer in Russische handen hebben - net als Alexander - want als Dimitri en hij daar de Finse grens konden oversteken, was Helsinki nog maar een paar honderd kilometer weg.


  Na zeven dagen felle strijd namen ze Terioki in, op enkele kilometers afstand van Vyborg, maar het had Alexander wel een nieuwe compagnie van vreemdelingen gekost.


  Voorbij Terioki stuitte hun opmars bij Summa op de Finse hoofdmacht, zodat Finnen, Russen en Alexander vast kwamen te zitten in het moeras, dekking zoekend achter geblakerde en kapotgeschoten bomen, vastgepind, nat en stervend - in die volgorde. Het 3de Finse legerkorps had zich op de Mannerheimlinie zo goed ingegraven, dat het Russische 7de leger zich na enkele dagen van enorme verliezen moest terugtrekken en hergroeperen. Weer een nieuwe compagnie voor Alexander. Ditmaal probeerde Alexander Summa te bereiken door via de kustmoerassen de flanken aan te vallen - een paar kilometer verwijderd van het hart van de aanval.


  Voor de Finnen was deze oorlog niet te winnen, en iedereen wist het. Maar waarom vochten ze dan alsof ze dachten dat het wel zo was? Ze waren in de minderheid in een getalsverhouding van een op tweeënhalf, maar zelfs dat hield ze niet tegen. Ze vochten alsof ze niets te verliezen hadden, alsof het hun land was, alsof ze het nooit zouden afstaan. Ze zochten hulp bij de Engelsen en de Fransen, en pas toen die hulp uitbleef accepteerden ze een wapenstilstand. Alexander begreep waarom. De sovjets hadden in Karelië meer dan een miljoen manschappen ingezet, zonder witte camouflagepakken, zonder antivries voor hun trucks en hun tanks, en zonder ski’s om zich door de sneeuw te kunnen verplaatsen. De hele oorlog werd uitgevochten bij arctische temperaturen en toen de balans was opgemaakt, hadden de sovjets bijna een kwart miljoen man verloren, voor een paar honderd kilometer ongebaande wildernis. 250.000 mensenlevens, snel vergeten - een rimpel in de geschiedenis. De Finnen, die 25.000 man hadden verloren, waren ontroostbaar. Om te voorkomen dat nog meer van hun soldaten sneuvelden, stemden ze in met een wapenstilstand. In de Russische kranten werd de oorlog bejubeld als een van Stalins grootste overwinningen.


  


  De laatste dagen van deze zogenaamde campagne in maart 1940, diende Alexander onder majoor Mikhail Stepanov, een onverstoorbare commandant met ondoorgrondelijke ogen. Om het moerasgebied rond Vyborg te zuiveren, kreeg Alexander de beschikking over drie mortieren en dertig man. Een van hen was Yuri, de jonge zoon van de commandant. Maar met drie mortieren en dertig man viel weinig te beginnen tegen het goed ingegraven Finse leger. Het plan was om hen in de flank aan te vallen en door te stoten naar Vyborg, maar net als vijf andere pelotons die vanuit de Finse Golf landinwaarts waren getrokken, slaagde ook Alexanders peloton er niet in de vijandelijke linies te doorbreken.


  Toen Alexander uiteindelijk als laatste en met slechts vier van zijn dertig manschappen in Lisiy Nos terugkeerde, vroeg majoor Stepanov naar zijn zoon. Alexander vertelde hem dat hij niet wist wat er met Yuri was gebeurd. Wel wist hij dat Yuri’s strijdmakker was gesneuveld. Toen Alexander aanbood om Yuri in de moerassen te gaan zoeken en terug te brengen, accepteerde de majoor dat onmiddellijk, waarbij hij Alexander opdracht gaf om iemand mee te nemen.


  Alexander koos voor Dimitri. Hij pakte zijn tienduizend dollar en met alleen maar zijn geld, hun geweren en wat granaten, vertrokken ze naar de moerassen met de bedoeling om de Sovjet-Unie voor altijd te verlaten.


  Ze vonden Yuri Stepanov.


  ‘God, hij leeft nog, Dima,’ zei Alexander, Yuri op zijn rug draaiend.


  De soldaat kreeg nauwelijks adem. Alexander duwde met zijn vingers zijn tong omlaag zodat de jongen beter kon ademhalen. ‘Hij leeft nog,’ zei hij weer, naar Dimitri omhoogkijkend.


  ‘Ja, amper.’ Dimitri keek schichtig om zich heen. ‘Kom, laten we gaan. We hebben niet veel tijd.’


  Toen Alexander Yuri’s uniform opensneed om te zien waar hij was gewond, zag hij dat de borst van de jongen onder het geronnen bloed zat. Alexander wist niet hoeveel bloed Stepanov had verloren, maar aan zijn lijkbleke gezicht te zien moest het veel zijn.


  Mompelend deed Yuri Stepanov zijn ogen open. Hij tilde zijn arm op om Alexander aan te raken en probeerde tevergeefs iets te zeggen.


  ‘Alexander!’ riep Dimitri vertwijfeld. ‘Laten we gaan.’


  ‘Dimitri!’ riep Alexander zonder op te kijken, ‘hou op met dat geschreeuw en laat me even nadenken, wil je.’


  Op zijn knieën in het moeras, staarde hij naar Stepanovs grauwe gezicht en luisterde hij naar zijn moeizame ademhaling. Dertig meter verderop lag de onbewaakte Finse grens. Dertig meter verderop was het lage struikgewas langs de Finse Golf. Dertig meter verderop begon een ander land. En dat land grensde aan een zee die Alexander naar Stockholm zou brengen, waar een gebouw stond waar Alexander om zijn vrijheid zou smeken. En daarna... In gedachten zag Alexander Barrington de witgekalkte dakspanen en planken van de huizen tussen de ahorns. Hij kon Barrington ruiken. Hij zoog zijn longen vol tot ze pijn deden. Hij zou zichzelf redden - en Dimitri, die hem had geholpen om zijn vader nog te zien. Ooit zou hij de geur van thuis opnieuw opsnuiven.


  Hij had verwacht te moeten vechten, pijn te lijden, diep in de modder weggezakt te moeten slapen, te worden gedood, of, zonodig, iedereen te moeten doden die hem dwarsboomde. Maar dit had hij niet verwacht - een gewonde zoon en een wachtende vader.


  Alexander haalde nog een keer diep adem, maar de geur van Barrington was verdwenen en had plaatsgemaakt voor de lucht van geronnen bloed, metalen wapens en verbrand kruit. En het enige geluid dat hij hoorde waren de zwoegende longen van Yuri Stepanov.


  Alexander zou een stervende jonge man achterlaten, de stervende zoon van een vader. Hij zou zijn vrijheid kopen met de dood van deze jongen. Alexander sloeg een kruis. God stelt me op de proef, dacht hij. Om te zien uit welk hout ik ben gesneden.


  Alexander pakte Stepanov bij zijn armen, tilde hem van de grond en legde hem over zijn schouder. ‘Ik moet hem terugbrengen, Dima,’ zei hij.


  Dimitri verbleekte. ‘ Wat zeg je?’


  ‘Je hebt me gehoord.’


  ‘Ben je helemaal gek geworden? Je kunt niet teruggaan. We gaan nooit meer terug.’


  ‘Ik wel.’


  Een gesmoorde kreet ontsnapte aan Dimitri’s mond. Het leek alsof de natuur haar adem inhield. Vogels en krekels zwegen.


  ‘Waar heb je het over,’ siste Dimitri razend. ‘We zijn niet voor hem teruggekomen. Hij was alleen maar een excuus. We zijn hier gekomen om door te gaan.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Alexander. ‘Maar ik kan het niet. Jij wel soms?’ ‘Natuurlijk!’ riep Dimitri uit. ‘Het is oorlog, Alexander, weet je nog? Of trek je je opeens het lot aan van elk van de duizenden mannen die je onder je commando hebt laten doodgaan?’


  ‘Ik heb ze niet dood laten gaan,’ antwoordde Alexander.


  ‘We gaan verder,’ zei Dimitri verbeten.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Alexander. ‘Maar laat me je dan eerst de helft van mijn geld geven. Zorg dat je op de een of andere manier in Stockholm komt. Vandaar weet je wel hoe je in Amerika moet komen.’


  ‘Waar heb je het over? Wat bedoel je met mij. Je bedoelt ons.’ ‘Nee, Dimitri. Ik bedoel jou. Ik ga terug met Yuri. Maar voor jou is er geen reden om terug te gaan.’


  ‘Ik ga niet zonder jou!’ schreeuwde Dimitri bijna. Zijn schrille stem galmde door het bos.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Alexander. ‘Laten we dan teruggaan nu hij nog leeft.’


  Dimitri verroerde zich niet. ‘Als je daarmee wilt zeggen dat je teruggaat naar Lisiy Nos, dan kun je het terugbrengen van Stepanov als je laatste daad bij het Rode Leger beschouwen.’


  Met Stepanov over zijn schouder, kwam Alexander vlak voor Dimitri staan. ‘Is dat een dreigement, Dimitri?’ vroeg hij op kille toon. ‘Reken maar,’ antwoordde Dimitri.


  Alexander deed een stap achteruit en keek Dimitri toen met grimmige vastberadenheid aan.


  ‘Ik zal je eens wat zeggen,’ zei hij rustig. ‘Je doet maar wat je niet laten kunt. Licht ze maar over me in. Des te meer reden heb ik om met mijn laatste daad iemands leven te redden.’


  ‘O, Jezus Christus!’


  ‘We krijgen heus nog wel een kans. Ga eens na wat we allemaal in deze bossen hebben gevonden. Dit is onze eerste kans, maar zeker niet onze laatste. We komen hier terug en dan ontsnappen we. Maar als je me dreigt met de NKVD, zul je de Sovjet-Unie nooit verlaten. Ik zal dood zijn, maar jij zult hier de rest van je leven wegrotten.’ Alexander zweeg even. ‘Let op mijn woorden,’ zei hij toen. ‘Hitler zal Europa de oorlog verklaren. We krijgen een andere kans, maar niet als ik dood ben. Dus wat wordt het. Je zei net dat je niet de moed had om alleen te gaan, dus als je samen wilt ontsnappen, dan kun je maar beter je mond over me dichthouden tot zich een nieuwe gelegenheid voordoet.’ Alexander liet zijn woorden even bezinken. ‘Wees geen stommeling,’ zei hij toen. ‘Laten we de jongen terugbrengen naar zijn vader.’


  ‘Nee!’ zei Dimitri.


  ‘Zoek het dan maar uit, verdomme.’ Alexander was uitgepraat. Zonder op Dimitri te wachten, draaide hij zich om en begon te lopen. Op een afstand hoorde hij Dimitri onwillig volgen. Dimitri was een lafaard en als lafaard zou hij misschien een andere man in de rug kunnen schieten, maar niet wanneer hij op een dag de hulp van die man nodig zou hebben.


  Na uren door het troosteloze moeras te hebben geploeterd bereikten ze het kamp. Het was bijna donker toen ze terugkwamen, maar het eerste dat Alexander tussen de eerste rij dennen zag staan was Mikhail Stepanov die door de bomen naar hen stond uit te kijken. Naast hem stond een van de grenswachten van de NKVD. Met trillende benen liep Stepanov Alexander tegemoet. ‘Leeft hij nog?’ wist hij nauwelijks uit te brengen.


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. ‘Maar hij heeft een arts nodig.’


  Mikhail Stepanov nam zijn zoon van Alexander over en droeg hem naar het veldhospitaal waar hij hem op een bed legde en zwijgend naast hem bleef zitten toen ze Yuri een bloedtransfusie gaven en ook wat morfine en sulfamide toedienden. Samen wasten Stepanov en Alexander Yuri’s lichaam en de arts hechtte de drie kogel-wonden. De wonden waren geïnfecteerd. Yuri had te lang met de kogels in zijn lichaam in het bos gelegen.


  Alexander vertrok om iets te eten en een sigaret te roken. Daarna kwam hij terug en ging naast Stepanov zitten. Yuri was een beetje bij kennis gekomen. ‘Paposjka,’ zei hij met een zwakke stem tegen zijn vader, ‘word ik weer helemaal beter?’


  ‘Ja, jongen,’ zei Stepanov, Yuri’s hand vasthoudend.


  ‘Ik heb geluk gehad; het had veel erger kunnen aflopen.’ Yuri keek Alexander aan. ‘Is het niet, luitenant?’


  ‘Zo is het, soldaat.’


  ‘Mama zal trots op me zijn. Ga ik weer vechten? Of krijg ik van de luitenant wat verlof om haar te zien?’


  ‘Je krijgt alle verlof die je maar wilt,’ zei Alexander.


  Toen zag hij Stepanovs bedroefde gezicht. Even wist Alexander niets uit te brengen. ‘Waar is zijn moeder?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Die is sinds 1930 al dood,’ antwoordde Stepanov.


  ‘Papa?’


  ‘Ja?’


  ‘Bent u trots op me?’


  ‘Erg trots, jongen.’


  Zo bleven ze enkele uren bij Yuri waken, twee strijders, verdiept in hun eigen gedachten, luisterend naar Yuri’s moeizame ademhaling, kijkend naar het trage knipperen van zijn ogen.


  Toen stopte de moeizame ademhaling en het trage knipperen, en majoor Stepanov boog het hoofd en huilde. Alexander, die het niet kon aanzien, liep het veldhospitaal uit.


  Hij stond tegen een bevoorradingstruck geleund een sigaret te roken toen majoor Stepanov naar buiten kwam lopen.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei Alexander.


  Stepanov stak zijn hand uit naar Alexander. ‘Je bent een prima soldaat, luitenant Belov,’ zei hij met vaste stem. ‘Ik ben al sinds 1921 bij het Rode Leger en ik zeg je - je bent een prima soldaat. Je moed, je weigering om terug te trekken en je doden achter te laten, waar komt dat vandaan? Zeg niet dat het je spijt; zeg dat je hebt gedaan wat je kon. En dat was genoeg. Want dankzij jou heb ik afscheid van mijn enig kind kunnen nemen. Dankzij jou kan hij worden begraven en zal hij rust hebben. En ik ook.’ Stepanov hield Alexanders hand vast omklemd.


  Alexander boog het hoofd. ‘Het was niets, meneer,’ zei hij.


  Enkele dagen later, op 13 maart 1940, kwam er een einde aan de Winteroorlog.


  Vyborg kwam nooit meer in Russische handen.


  HOOFDSTUK ZESTIEN


  


  


  


  Volkhov, 1943


  


  De vraag die hem wachtte was, wie was hij? Hij wist dat zijn bedenktijd voorbij was. Terwijl hij opstond, herinnerde hij zich nog een vers van Kiplings ‘Als’. Het was bijna alsof hij zijn vader hoorde.


  


  Als je al je winst in één keer durft


  in te zetten en dan alles verliest,


  klaag dan niet als je weer helemaal opnieuw moet beginnen.


  


  Toen ze hem kwamen halen en hij opnieuw voor het tribunaal werd voorgeleid, voelde hij zich bijna opgewekt.


  ‘En, majoor, heeft u erover nagedacht?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En wat is uw antwoord?’


  ‘Mijn antwoord is dat ik Alexander Belov ben, afkomstig uit Krasnodar en majoor in het Rode Leger.’


  ‘Bent u Alexander Barrington, de Amerikaanse emigrant?’


  ‘Nee, meneer.’


  Er viel een stilte. Alexander wilde dat hij weer buiten was. De sombere, strakke gezichten voor hem maakten hem zelf ook weer somber. Een generaal tikte met een potlood op de houten tafel. Stepanovs ogen waren strak op Alexander gericht en toen hun blikken elkaar kruisten, knikte Stepanov licht.


  ‘Ik was al bang dat dat uw antwoord zou zijn,’ zei generaal Mekhlis ten slotte. ‘Als u ja had gezegd, dan waren we gaan praten met het ministerie van Buitenlandse Zaken van de Verenigde Staten. Maar nu blijft de vraag: Wat moet ik met u doen? Ik heb volledige volmacht gekregen om over uw lot te beslissen. Toen u buiten was, hebben mijn collega’s en ik beraadslaagd. De beslissing die we moeten nemen is zwaar. Zelfs als u de waarheid spreekt, dan zullen alle tegen u geuite beschuldigingen u, ongeacht uw rang of waar u ook bent, in het Rode Leger blijven achtervolgen. De stroom van geruchten, achterklap en verdachtmakingen zal niet ophouden. Het zal uw taak als officier veel zwaarder maken, evenals onze taak om u te moeten beschermen tegen valse beschuldigingen en tegen manschappen die bang zijn om onder uw bevel te vechten.’


  ‘Ik ben gewend aan uitdagingen, meneer.’


  ‘Mogelijk, maar we zitten er niet op te wachten.’ Mekhlis tilde zijn hand op. ‘En val me niet in de rede, majoor. En als u liegt, dan geldt precies hetzelfde, met dat verschil dat we als regering en beschermer van ons volk een enorme vergissing hebben begaan en voor schut zullen staan als de waarheid aan het licht komt. En zoals u ongetwijfeld weet - de waarheid komt altijd uit. Begrijpt u dat u daarom voor ons, of u nu de waarheid spreekt of liegt, altijd besmet zult zijn?’


  ‘Als u me toestaat, generaal,’ merkte Stepanov op. ‘Momenteel voeren we een hectische strijd, waarbij we meer mannen verliezen dan we kunnen oproepen, meer wapens worden vernietigd dan we kunnen produceren en er meer bevelvoerend officieren sneuvelen dan we kunnen vervangen. Majoor Belov is een voorbeeldig officier. Ergens moet hij toch ingezet kunnen worden voor het Rode Leger?’ Toen bezwaren uitbleven, vervolgde Stepanov: ‘Hij kan naar Sverdlovsk worden gestuurd om daar tanks of kanonnen te maken, of naar Wladiwostok om ijzererts te delven. Of naar Kolyma, of Perm-35. Op elk van die plaatsen kan hij een productief lid van de sovjet-gemeenschap blijven.’


  ‘We hebben genoeg andere mannen om ijzererts te delven,’ protesteerde Mekhlis. En waarom zouden we een officier van het Rode Leger verspillen om kanonnen te maken?’


  Onmerkbaar schudde Alexander geamuseerd het hoofd. Slimme zet, kolonel Stepanov, dacht hij. Nog even en ze zullen me smeken om in het Rode Leger te blijven, terwijl ze nog geen minuut geleden bereid waren om me persoonlijk de kogel te geven.


  ‘Hij is geen officier meer,’ vervolgde Stepanov Alexanders verdediging. ‘Bij zijn arrestatie zijn hem zijn strepen afgenomen. Ik zie er geen probleem in hem naar Kolyma te sturen.’


  ‘Waarom noemen we hem dan nog steeds majoor,’ sputterde Mekhlis.


  ‘Omdat hij, ook zonder die strepen op zijn schouders, blijft wat hij is. Hij is zeven jaar bevelvoerend officier geweest. Tijdens de Winteroorlog heeft hij zijn mannen aangevoerd, hij heeft strijd geleverd om de Duitsers aan de andere kant van de Neva te houden, hij heeft de ‘Levensroute’ helpen openhouden en afgelopen zomer heeft hij naast zijn mannen gevochten toen ze tot vier keer toe hebben geprobeerd om de blokkade bij de Neva te doorbreken.’


  ‘Kolonel Stepanov,’ zei Mekhlis, vermoeid zijn voorhoofd masserend. ‘Zijn dossier is talloze keren ter sprake gekomen. We moeten nu besluiten hoe we van hem afkomen.’


  ‘Ik stel voor om hem naar Sverdlovsk te sturen.’


  ‘Dat kunnen we niet doen.’


  ‘Rehabiliteer hem dan.’


  ‘Dat gaat ook niet.’


  Mekhlis dacht even na. Na een zware zucht zei hij: ‘Majoor Belov, niet ver van Volkhov, in de vallei tussen het Ladogameer en de heuvels van Sinyavino, ligt een spoorlijn die door de Duitsers vanaf hun posities in de heuvels diverse keren per dag wordt beschoten. Kent u die?’


  ‘Heel goed, meneer. Nadat we de blokkade hadden gebroken, heeft mijn vrouw geholpen bij het herstel van die spoorlijn.’


  ‘Laat uw vrouw alstublieft buiten beschouwing, majoor, dat is een gevoelig punt. Hoe dan ook, die spoorlijn is van vitaal belang om Leningrad van voedsel en brandstof te kunnen voorzien. Ik heb besloten om u in te delen bij een strafbataljon dat de opdracht heeft om tien kilometer van die spoorlijn operationeel te houden. Weet u wat een strafbataljon is?’


  Alexander gaf geen antwoord. Hij wist het. Het leger telde duizenden mannen die zonder dekking bruggen moesten bestormen, rivieren moesten oversteken en spoorwegen moesten herstellen die onder vuur lagen. Het waren mannen die zonder dekking van tanks en zonder artilleriesteun als eersten moesten aanvallen. In een strafbataljon kreeg maar een op de twee mannen een geweer. Als de man naast je viel, nam je zijn geweer - als je zelf niet eerder viel... Straf-bataljons bestonden uit talloze Russische mannen die naar Hitlers vuurpelotons werden gestuurd.


  Mekhlis zweeg. ‘Nog vragen, majoor? O ja, vanaf nu bent u officieel ontheven van uw rang.’


  ‘Zoals u wilt. Dus u vraagt me om deel uit te maken van een strafbataljon, niet om het commando op me te nemen, klopt dat?’


  ‘Nee, dat klopt niet. U wordt opgedragen het commando op u te nemen.’


  ‘In dat geval zou ik graag mijn rang behouden.’


  ‘U kunt uw rang niet behouden.’


  ‘Meneer, met alle respect, zonder de autoriteit van het Rode Leger kan ik nog geen hond commanderen, laat staat een stelletje geharde en onverschrokken mannen van een strafbataljon dat voortdurend in levensgevaar verkeert. Als u wilt dat ik het commando op me neem, dan zult u me ook het gezag moeten geven om dat te kunnen doen. Anders heeft niemand er baat bij. Het Rode Leger niet, de oorlogsinspanning niet en u ook niet. De mannen zullen geen order van me aannemen, de spoorlijn zal niet worden hersteld en aanvoertroepen en soldaten zullen omkomen. U kunt niet van me vragen dat ik in het leger blijf als -’


  ‘Ik vraag het u niet, ik beveel het u.’


  ‘Meneer, zonder mijn rang ben ik geen officier, en officier zijn is het enige dat ik kan. Plaats me in een strafbataljon, maar vraag me niet het commando op me te nemen. Maak me sergeant, of korporaal, of gewoon soldaat, maar als u wilt dat ik iets voor het leger kan betekenen, dan moet ik mijn rang behouden.’ Alexander keek Mekhlis onverschrokken aan toen hij zei: ‘Maar dat begrijpt u als generaal natuurlijk beter dan wie dan ook. Herinnert u zich generaal Meretskov nog? Die zat in de kerkers van Moskou op zijn executie te wachten. Maar hogere instanties achtten het beter dat hij de leiding van het front bij Volkhov op zich zou nemen. Dus werd hij bevorderd tot generaal en kreeg het commando over een heel leger in plaats van een enkele divisie. Hoe denkt u dat hem het commanderen van zijn leger zou zijn afgegaan als de boer die hij in feite was? Hoeveel mannen had hij hun dood tegemoet kunnen sturen als hij in plaats van een gezaghebbend generaal een onbetekenend korporaal was geweest? Wilt u dat de Duitsers uit de heuvels van Sinyavino verdwijnen? Ik zal ze voor u verdrijven. Maar dan moet ik mijn rang behouden.’


  Mekhlis staarde Alexander met onverholen respect aan. ‘Ik geef me gewonnen, majoor Belov,’ zei hij berustend. ‘Binnen een uur gaat u op transport naar Sinyavino. De bewaker brengt u terug naar uw cel waar u uw spullen kunt ophalen. Ik degradeer u tot de rang van kapitein, daar zult u het mee moeten doen. Waar zijn uw medailles?’


  Alexander wilde opgelucht lachen, maar bedacht zich. ‘Die zijn me voor de ondervraging afgenomen. En de medaille van Held van de Sovjet-Unie is zoekgeraakt.’


  ‘Wat jammer nou,’ zei Mekhlis.


  ‘Inderdaad, meneer. En ik heb nieuw ondergoed nodig. En een nieuw geweer, een mes en een tent - een geheel nieuwe uitrusting, meneer. Mijn oude uitrusting is verdwenen.’


  ‘U moet wat beter op uw spullen letten, majoor Belov.’


  ‘Ik zal eraan denken, meneer,’ antwoordde Alexander, saluerend. ‘En het is kapitein Belov.’


  


  Kennismaking met Dasja Metanova, 1941


  


  Alexander was bij Sadko en zoals gewoonlijk stond hij bij de bar. Eigenlijk gaf hij de voorkeur aan de officiersclub. Bij lagere rangen voelde hij zich niet meer zo op zijn gemak. De kloof tussen hen was te groot geworden.


  Het was een zaterdagavond in juni. Alexander stond met Dimitri te praten toen twee meisjes bij hen kwamen staan die hij vluchtig aankeek. Toen hij voor een tweede keer keek, zag hij dat een van de meisjes hem belangstellend opnam. Hij glimlachte beleefd. Dimitri draaide zijn hoofd om, liet zijn blik over de meisjes gaan, keek Alexander aan, en draaide zich toen om.


  ‘Mogen we de dames een biertje aanbieden?’ vroeg Dimitri. ‘Graag,’ antwoordde de grootste, met het donkere haar. Zij was degene die naar Alexander had gestaard. Dimitri papte aan met de kleinere, minst aantrekkelijke. Omdat praten in de bar moeilijk was, vroeg Alexander aan het meisje met het donkere haar of ze een stukje wilde wandelen. Ze liepen de warme, schemerige nacht in. Het was net middernacht geweest, maar het was nog steeds licht buiten. Het meisje neuriede een beetje, pakte toen zijn hand en keek hem lachend aan. ‘Ga je me nog vertellen hoe je heet, of moet ik er naar raden?’


  ‘Alexander,’ zei hij, zonder haar naam te vragen, want hij was slecht in namen.


  ‘Wil je mijn naam niet weten?’


  ‘Wil je echt dat ik die weet?’ vroeg hij lachend.


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Of ik wil dat je mijn naam weet? Zijn jullie soldaten al zo diep gezonken dat jullie een meisje niet eens meer naar haar naam vragen?’


  ‘Rustig maar,’ zei Alexander. ‘Ik weet niet hoe diep andere soldaten zijn gezonken, maar ik ben gewoon slecht in namen.’


  ‘Nou, misschien dat je na vannacht mijn naam nooit meer vergeet,’ antwoordde ze met een veelbetekenende glimlach.


  Geamuseerd wilde Alexander zeggen dat er wel iets heel bijzonders voor nodig was om haar naam te onthouden, maar hij zei alleen maar ‘Oké, hoe heet je?’


  ‘Daria, maar iedereen noemt me Dasja.’


  ‘Oké, Dasja. Waar wil je met me naartoe? Is er iemand thuis?’ ‘Of er iemand thuis is? Wat dacht je? Natuurlijk is er iemand thuis. Ik ben nooit een seconde alleen. Iedereen woont thuis. Mama, papa, baboesjka, Dedoesjka, mijn broer. En mijn zuster slaapt in hetzelfde bed als ik. Met opgetrokken wenkbrauwen zei ze lachend: ‘Is twee zussen tegelijkertijd zelfs een officier niet een beetje te machtig?’


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei Alexander terwijl hij zijn arm om haar heensloeg. ‘Hoe ziet je zus eruit?’


  ‘Ongeveer als twaalf,’ antwoordde Dasja. ‘Is er een plaats waar jij me mee naartoe kunt nemen?’


  Alexander nam haar mee naar zijn barak. Vanavond was het zijn beurt.


  Dasja vroeg of ze zich moest uitkleden. ‘Stel dat er plotseling iemand binnenkomt.’


  ‘Tja, dit is een legerbarak,’ antwoordde Alexander, ‘niet het Europahotel. Kleed je uit, Dasja, maar op je eigen risico.’


  ‘Kleed jij je niet uit?’


  ‘Mi; hebben ze allemaal gezien.’


  Dasja kleedde zich uit en Alexander ook.


  Hij genoot van haar zoals hij genoot van de andere meisjes. Haar lichaam was typisch Russisch - mollig, brede heupen, zware borsten - het soort lichaam dat mannen als zijn kamergenoot Grinkov gek maakte. Maar wat Alexander bij Dasja beviel, was de relaxte manier waarop ze zich gedroeg, alsof ze elkaar al langer kenden. Ook reageerde ze spontaner dan de meeste meisjes. Ze zei zelfs: ‘Lieve help... Alexander, waar kom jij vandaan?’


  ‘Waar ik vandaan kom?’ vroeg hij, zich opdrukkend met zijn armen om haar aan te kijken.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik... hou van je manier van bewegen.’


  ‘Hmm... Dank je.’


  Ze hadden een uur. Toen kwam Grinkov terug met een meisje en Grinko wilde van ‘nee, het is niet jouw dag’ niets horen.


  Toen ze zich hadden aangekleed, bracht Alexander Dasja naar de poort. ‘En,’ zei ze, ‘als ik volgende week weer kom, weet je dan mijn naam nog?’


  Hij lachte. ‘Absoluut... Dasja, is het niet?’


  De week daarna kwam ze weer met haar vriendin, maar helaas had Dimitri alweer iemand anders en Dasja wilde haar vriendin niet in de steek laten. Dus slenterden ze met zijn drieën over Nevsky Pro-spekt tot haar vriendin - eindelijk - de bus naar huis nam, waarna Alexander haar weer meenam naar zijn barak waar het niet zijn beurt was. Al zijn kamergenoten waren aanwezig.


  ‘Je hebt twee mogelijkheden,’ zei Alexander. ‘Je kunt naar huis gaan, of binnenkomen en de anderen negeren.’


  Dasja keek hem aan met een vreemde blik in haar ogen.


  ‘Ach, waarom ook niet,’ zei ze toen. ‘Mijn vader en moeder moeten ons kinderen ook negeren terwijl we doen alsof we slapen. Slapen ze?’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Alexander.


  ‘O. Dat wordt me een beetje te gortig.’


  Alexander knikte begrijpend. ‘Zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’ Ze kwam dicht tegen hem aanstaan. ‘Ik heb het vorige week echt naar mijn zin gehad.’


  Alexander zweeg even. ‘Ik ook,’ zei hij toen. ‘Laten we naar de Admiraliteitstuinen gaan.’


  De derde zaterdagavond dat hij haar ontmoette, vonden ze een rustig plekje onder de kademuur van het Moikakanaal, waar de schepen lagen aangemeerd. Het was afgezonderd genoeg en Dasja maakte geen geluid, iets waar Alexander zich zeker op getraind had. Er was nergens plaats genoeg voor Dasja om te kunnen liggen, maar Alexander kon zitten.


  ‘Alex - mag ik je Alex noemen?’ vroeg ze.


  ‘Dat mag je.’


  ‘Alex, vertel me eens iets over jezelf,’ zei Dasja glimlachend. ‘Je bent bijzonder interessant.’


  Ze waren uitgevreeën en hij had gehoopt snel weg te kunnen om te gaan slapen. Zijn zondag begon om zeven uur, ongeacht tot hoe laat de meisjes hem bezighielden. ‘Waarom vertel jij niet iets over jou?’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Heb je veel soldaten voor mij gehad?’


  ‘Niet veel,’ zei Dasja lachend. ‘Maar daar wil je denk ik niet over praten. Want dan heb ik ook een vraag voor jou.’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Heb je veel vrouwen voor mij gehad?’


  ‘Niet veel,’ zei hij lachend.


  Beiden lachten ze.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen, Alex? Sinds ik je drie weken geleden heb ontmoet kan ik alleen maar aan jou denken.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt. En sinds die tijd heb ik geen enkele andere man gehad.’ Even zweeg ze. ‘Kun jij hetzelfde zeggen?’


  ‘Absoluut, sinds die tijd heb ik geen enkele andere man gehad.’ ‘Hou op,’ zei ze, hem een speelse por gevend. ‘Heb je tijd voor meer?’


  ‘Nee.’ Hij wilde haar niet zeggen dat hij geen condoom meer had. ‘Laten we voor volgende week afspreken. Dan heb ik meer tijd.’ ‘Toe nou,’ zei ze uitdagend, terwijl haar handen hem streelden. ‘Ik beloof dat het kort zal zijn.’


  ‘Nee, Dasja. Volgende week.’


  Nadat Dasja was vertrokken en Alexander terugkwam in de barak, trof hij in de gang een meisje met wie hij in mei omgang had gehad, een meisje dat aardig was en dronken, dat niet wilde vertrekken voordat hij zijn broek had losgeknoopt. Dus knoopte Alexander zijn broek los.


  Het was een lange week. Alexander had wachtdienst, zodat Dimitri een paar meisjes voor hen had geregeld. Toen het zaterdagavond was, ging Alexander naar Sadko met slechts een vluchtige interesse om samen met een meisje te zijn. Maar tenslotte was het zaterdagavond, dus waarom ook niet.


  Hij trof een meisje dat hij een poosje niet had gezien. Na een paar drankjes ging hij met haar naar de steeg achter Sadko. Toen ze met haar rug tegen de muur stond, zei ze: ‘Moet je je sigaret niet uitdoen. Hij was verbaasd dat hij hem steeds in zijn mond had. Hij stuurde het meisje naar huis en ging terug naar Sadko.


  Hij voelde handen voor zijn ogen en een stem zei: ‘Raad eens wie.’


  Toen hij zich omdraaide stond daar Dasja. Deze keer was ze alleen gekomen.


  Hij dacht dat hij het voor vanavond wel had gehad, maar Dasja’s avond begon pas, dus voelde Alexander zich verplicht om een paar biertjes voor haar te kopen en wat met haar te praten. Na een paar sigaretten en wat grapjes, trok Dasja hem met zich mee de bar uit. ‘Dasja, het is al laat,’ protesteerde Alexander. ‘Morgenvroeg moet ik om zeven uur weer op.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze, zijn arm strelend. ‘Je hebt altijd haast. Altijd moet je ergens snel heen. Waarom die haast, Alex?’


  Vermoeid glimlachend keek hij aan. ‘Wat stel je voor?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze glimlachte. ‘Hetzelfde als vorige week?’


  Hij probeerde het zich te herinneren. Om de een of andere reden was van de afgelopen week niets blijven hangen. Hij deed zijn best, want hij begreep dat Dasja zich gekwetst zou voelen als hij het niet meer wist. Maar tussen nu en de vorige week was zoveel gebeurd... Hij pijnigde zijn hersens. Er was veel gespeculeerd over een aanstaande oorlog.


  ‘Bij de kademuur van het Moikakanaal, weet je nog?’


  Nu wist hij het weer. Hij was met haar naar het kanaal gegaan. ‘Wil je daar weer heen?’


  ‘Dolgraag.’


  ‘Dan gaan we.’


  Het was bijna een uur. ‘Alexander,’ zei ze na afloop, hijgend op hem zittend, ik moet zeggen dat je een onvermoeibare minnaar bent... en zoiets zeg ik niet gauw.’


  ‘Dank je.’


  ‘Vond je het fijn?’


  ‘Heerlijk.’


  ‘Je bent niet zo’n prater, hè?’


  ‘Waar wil je over praten?’


  Ze lachte. ‘Vind je dat we genoeg praten?’


  ‘Wat mij betreft wel.’


  ‘Zien we elkaar volgende week weer?’


  ‘Prima.’


  ‘Heb je een dag vrij? Heb je dan misschien zin om bij me te komen eten? Ik woon hier niet zover vandaan. Op de Vijfde Sovjet. Dan kun je de familie ontmoeten.’


  ‘Ik heb niet zoveel vrije dagen.’


  ‘Wat dacht je van maandag of dinsdag?’


  ‘Komende maandag of dinsdag?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal zien. O nee, dan moet ik naar - luister, misschien over een week of zo.’


  ‘We kunnen elkaar niet zo blijven ontmoeten.’


  ‘Nee?’


  ‘Ach, waarom ook niet.’ Ze grijnsde. ‘Maar misschien zouden we ergens anders heen kunnen gaan.’


  ‘Waar wil je heen?’


  ‘Ik weet het niet. Ergens waar het mooier is. Naar Tsarskoye Selo misschien, of Peterhof?’


  ‘Misschien,’ zei hij neutraal. Hij tilde haar van zich af, ging staan en rekte zich uit. ‘Het is al laat, Dasja. Ik moet gaan.’ Terug in de kazerne, ging hij voor hij zijn slaapverblijf opzocht, nog even bij wachtcommandant sergeant Ivan Petrenko langs om samen met hem een sigaret te roken en een glas wodka te drinken.


  ‘Gelooft u al die geruchten, luitenant? Dat er oorlog komt met Hitler?’


  ‘Ja, sergeant. Volgens mij is het onvermijdelijk.’


  ‘Maar hoe kan dat nou? Dat is net alsof Engeland de oorlog verklaart aan Frankrijk. Duitsland en de Sovjet-Unie zijn al bijna twee jaar bondgenoten. We hebben een overeenkomst getekend.’


  ‘En net als twee oude vrienden Polen verdeeld.’ Alexander glimlachte. ‘Petrenko, vertrouw jij Hitler?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik geloof niet dat hij zo stom is om bij ons binnen te vallen.’


  ‘Hopelijk heb je gelijk,’ zei Alexander, zijn sigaret uitdrukkend. ‘Goedenacht.’


  Hij wilde alleen nog maar slapen; dat was toch niet te veel gevraagd? Maar onder hoog opgetrokken lakens had zowel Marazov als Grinkov een vrouw in hun bed, zodat Alexander een andere kant opkeek toen hij in zijn bed klauterde. Hij bedekte zijn hoofd met een kussen en sloot zijn ogen.


  ‘Alexander,’ hoorde hij een snijdende vrouwenstem zeggen. ‘Schoft die je bent.’


  Met een diepe zucht trok hij het kussen weg en opende zijn ogen. Het meisje dat net bij Grinkov was geweest stond nu voor zijn bed. Achter zich hoorde Alexander Grinkov grinniken.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ vroeg hij vermoeid. Haar licht gezwollen, erg dronken gezicht kwam hem bekend voor.


  ‘Weet je dat niet meer? Vorige week heb je me gevraagd om je vanavond hier te ontmoeten. Ik heb drie uur bij die vervloekte poort staan wachten! Ten slotte ben ik teruggegaan naar Sadko en wie zie ik daar? Jou, met een ander meisje.’


  Alexander wilde niet opstaan, maar hij had het gevoel dat hij ieder moment een klap kon krijgen en hij wilde niet geslagen worden terwijl hij lag. Hij ging rechtop zitten en liet zijn benen buiten bed bungelen. ‘Het spijt me heel erg,’ zei hij, haar nu herkennend. ‘Ik wilde je niet van streek maken.’


  ‘O nee?’ Haar stem klonk erg luid. Grinkov lachte gesmoord in zijn kussen en Marazov en zijn meisje lieten zich door niets weerhouden. Alexander wilde alleen maar slapen.


  Hij kon zich haar naam niet herinneren. Hij wilde haar zeggen weg te gaan, maar wel zonder haar met al die luisterende oren te compromitteren. Hij sprong van zijn bed op de vloer. Op datzelfde moment haalde ze met een gebalde vuist uit naar zijn gezicht. Hij greep haar pols beet en duwde haar toen hoofdschuddend bij zich weg. ‘In dit soort toestanden heb ik geen zin,’ zei hij.


  ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde,’ zei ze. ‘Jullie zijn allemaal vrouwenhaters en hoerenlopers, jullie geven geen donder om ons.’


  ‘We zijn geen vrouwenhaters,’ zei Alexander. ‘Ik zeker niet. Maar -’ god, hoe heette ze nu toch! ‘Maar als wij hoerenlopers zijn, wat maakt dat dan van jou?’


  Ze hapte naar adem.


  ‘Luister...’ zei hij. ‘Ik ben moe. Wat wil je nou van me?’


  ‘Een beetje respect, Alexander. Meer niet. Gewoon een beetje begrip.’


  Alexander wreef in zijn ogen. Dit was gewoon bespottelijk. ‘Luister, het spijt me, eh -’


  ‘Je weet niet eens mijn naam meer, hè?’ Opnieuw ging haar hand omhoog. Bijna had Alexander haar laten slaan.


  Bijna. Want hij haatte het om door iemand te worden geslagen. Al zijn haren stonden rechtovereind.


  ‘God, wat beklaag ik het meisje dat verliefd wordt op een schoft als jij,’ riep ze woedend. ‘Want je maakt haar helemaal kapot, gevoelloze klootzak die je bent!’


  Toen ze door de gang naar de trap stevende, keek Alexander haar zuchtend na. Toen riep hij: ‘Ik weet het weer - je heet Elena.’


  ‘Val dood,’ riep Elena terug voordat ze uit het gezicht verdween.


  Nou, een toepasselijker afscheid van een soldaat lijkt me nauwelijks mogelijk, dacht Alexander, die terugliep naar zijn verblijf. Hij wilde dat hij binnen deze gevangenismuren kon roken, dat er een stille kamer was waar hij zich even kon terugtrekken met zijn gekrenkte trots en nadenken over hoever hij was weggeraakt van Krasnodar en de jeugdige Larissa, die hem voor ze stierf iets van haar frisse zoetheid had laten proeven en van kameraad Svetlana Visselskaya, de vriendin van zijn moeder, die tegen hem had gezegd: ‘Alexander, je bent gezegend met zoveel buitengewone talenten, verkwansel ze niet.’


  Kijk maar uit, dacht Alexander. Vanaf nu kon elk ogenblik een van de meisjes die hij achteloos had behandeld met een geweer de barak komen binnenstappen om hem een kogel door zijn kop te jagen. Op zijn grafsteen zou komen te staan: ‘Hier ligt Alexander, die van geen enkel meisje dat hij had geneukt de naam kon onthouden.’ Geplaagd door zelfverwijt probeerde hij de slaap te vatten. Het was drie uur in de morgen van 22 juni 1941.


  HOOFDSTUK ZEVENTIEN


  


  


  


  De spoorlijn door de heuvels van Sinyavino, 1943


  


  Alexander werd naar de achterhoede van het huidige front getransporteerd. Na een nieuwe uitrusting en uniform te hebben gekregen, werd hij in een truck naar het kamp gebracht van het strafbataljon dat bestond uit honderden uitgeputte mannen; criminelen of politieke overlevenden. Op de vochtige grond zaten ze uit te rusten, te roken of te kaarten. Drie van hen waren in een knokpartij verwikkeld, waaraan Alexander een einde maakte. Een van de vechtersbazen bleek Nikolai Ouspensky.


  ‘O nee, niet u,’ zei Ouspensky.


  ‘Wat voor de duivel doe jij hier, soldaat?’ vroeg Alexander, zijn hand schuddend. ‘Je hebt maar één long.’


  ‘En dat zegt u?” antwoordde Ouspensky opgewekt. ‘Ik was ervan overtuigd dat je dood was. Ik dacht dat ze u hadden doodgeschoten. Zeker na de ondervraging die ik dankzij u heb ondergaan.’


  Alexander bood Nikolai een sigaret aan en nam hem apart. ‘Wat is je rang hier? Korporaal?’


  ‘Ik ben nog steeds luitenant,’ protesteerde Ouspensky gekrenkt, en vervolgens zachter: ‘gedegradeerd van eerste naar tweede luitenant.’


  ‘Prima. Dan ben ik je commandant. Zoek twintig man uit en laat ze rails leggen zodat de trein verder kan. En doe me een lol, vecht niet met je minderen. Het ondermijnt je gezag.’


  ‘Bedankt voor de tip.’


  ‘Haal je mannen. Wie was je vorige superieur?’


  ‘U maakt een grapje. Niemand. De afgelopen weken hebben we drie kapiteins verloren. Daarna begonnen ze majoors naar de spoorlijn te sturen, van wie er twee zijn gesneuveld. Toen was er niemand meer over. Die idioten hebben nog niet door dat de Duitsers, als ze zo’n prima zicht op de spoorlijn hebben, ook een prima zicht hebben op de mannen die hem repareren. Alleen vanmorgen al hebben we vijf man verloren voor we een millimeter rails gelegd hadden.’


  ‘Laten we eens kijken of het beter gaat als het donker is.’


  Het bleek niet veel te helpen. Van de twintig man die Ouspensky meenam, bracht hij er maar dertien terug, onder wie drie zwaar- en twee lichtgewonden. Eén man was blind.


  De blinde man wist ’s nachts te ontsnappen, maar de NKVD kreeg hem bij het Ladogameer weer te pakken, waar hij ter plaatse werd doodgeschoten.


  Het kamp dat was opgezet op een vlak, drassig stuk land tussen het Ladogameer en de heuvels van Sinyavino, bestond uit wat canvas tenten en een paar houten keten voor de kolonels en de brigadegeneraals. Er waren twee bataljons gelegerd, bestaande uit zes compagnieën, achttien pelotons en vierenvijftig patrouilles; totaal 452 man. Vanwege een tekort aan bevelvoerende officieren, had Alexander de beschikking over een heel bataljon, 216 man die hij de dood kon insturen.


  Stepanov was hier niet. Na de krijgsraad had Alexander hem niet meer gezien. Alexander hoopte voor hem dat hij was teruggekeerd naar Morozovo, of naar het garnizoen in Leningrad.


  


  Alexander riep Ouspensky in zijn tent. ‘Luitenant, wat is er met sergeant Verenkov aan de hand?’


  ‘Wat bedoelt u, meneer?’


  ‘Nou, vanmorgen kreeg ik niet alleen zijn koffierantsoen, maar ook nog wat van zijn gortenpap. Gelukkig niet alles.’


  ‘Klopt, kapitein.’


  ‘Luitenant, waarom krijg ik gortenpap van Verenkov en biedt sergeant Telikov me zijn condooms aan? Waarom zou ik condooms van mijn sergeant aannemen?’


  ‘U bent de bevelvoerend officier, meneer.’


  ‘Ik heb geen gortenpap bevolen en ook geen condooms.’


  ‘Hij wil gewoon aardig zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen idee, meneer.’


  ‘Ik krijg de waarheid wel uit je, luitenant.’


  


  De achterkant van het kamp lag op een kilometer afstand van het Ladogameer en elke morgen liep Alexander naar het meer om zich daar te wassen. Tijdens de lauwe, windstille ochtenden van de vroege zomer, rook het meer naar wat het was geworden - een begraafplaats voor duizenden Russische mannen.


  Toen hij op een morgen terugkwam van het meer en langs de messtent liep, hoorde hij door het tentdoek Ouspensky’s stem. Normaal gesproken zou hij zijn doorgelopen, maar toen Alexander op een samenzweerderige toon zijn naam hoorde noemen vertraagde hij zijn pas.


  Ouspensky was in gesprek met sergeant Verenkov, een jonge politieke veroordeelde, die nooit eerder in het leger was geweest en met sergeant Telikov, die er al tien jaar als beroepsonderofficier in het leger had opzitten. ‘Sergeanten, blijf uit de buurt van onze commandant,’ hoorde hij Ouspensky zeggen. ‘Spreek hem niet direct aan. Als je hem iets te vragen hebt, doe het dan via mij. En laat dat ook al jullie mannen weten. Ik ben jullie buffer.’


  Alexander grijnsde.


  ‘Hebben we dan een buffer nodig?’ vroeg Telikov, die een voorzichtig man was.


  ‘Reken maar,’ verzekerde Ouspensky hem. ‘Kapitein Belov gedraagt zich als een redelijk, geduldig en rationeel denkend man. Maar als je niet uitkijkt, dan brengt hij je om met zijn blote handen.’ ‘Gelul, je kletst maar wat uit je nek,’ zei Verenkov ongelovig. ‘Weten jullie dat hij bij een munitiedrager, een zekere Dimitri Tsjernenko, een arm heeft afgerukt?’ vervolgde Ouspensky onverdroten, maar nu met iets gedempte stem. ‘Hij hield alleen maar een bebloede stomp over! Maar die arm was nog het ergste niet. Slechts één stoot in zijn gezicht kostte hem bijna het leven. Eén klap, Verenkov, denk daar maar eens over na.’


  Alexander lachte in stilte. Als dat eens waar was geweest.


  ‘En toen Tsjernenko nog niet dood wilde gaan, gaf onze commandant vanuit zijn ziekbed in het hospitaal van Morozovo opdracht tot zijn executie bij de Finse grens.’


  ‘Je neemt ons in de maling.’


  ‘Ik zeg jullie, hij is nergens bang voor. Niet voor weglopers, niet voor de Duitsers, niet voor de dood, zelfs niet voor de NKVD. Moet je horen, maar mondje verder dicht...’ Ouspensky fluisterde nu. ‘Na zijn arrestatie, kwam een ondervrager hem in zijn cel in Morozovo opzoeken -’


  ‘Waarom was hij gearresteerd?’


  ‘Hij was een dubbelagent.’


  ‘Ga weg!’


  ‘Echt waar.’


  ‘Dubbelagent? Voor wie?’


  ‘Voor de Japanners, geloof ik. Maar daar gaat het verder niet om. Luister. Hij kreeg bezoek van een ondervrager. Onze commandant had geen enkel wapen, maar wat denk je dat gebeurde?’


  ‘Doodde hij de ondervrager?’


  ‘Precies!’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat weet niemand.’


  ‘Heeft hij hem geslagen?’


  ‘Er was geen spoor van geweld.’


  ‘Heeft hij hem gewurgd?’


  ‘Zoals ik al zei, geen spoor van geweld.’


  ‘Maar hoe dan? Vergif?’


  ‘Niets!’ antwoordde Ouspensky opgewonden. ‘Dat is het juist! Niemand snapt er iets van. Maar ik zeg jullie - onze commandant is een man die iemand in een kleine cel zomaar kan doden. Alleen maar met pure wilskracht. Dus blijf uit zijn buurt. Want onderdeurtjes als jullie vreet hij op met huid en haar.’


  ‘Luitenant!’ Alexander liep de tent binnen.


  Ouspensky, Verenkov en Telikov sprongen op.


  ‘Luitenant, hou op met onze sergeanten te terroriseren. Ik hou er niet van dat er kletspraatjes over me worden verteld. En voor alle duidelijkheid, ik ben geen dubbelagent voor de Japanners, begrepen?’


  Even was het stil. ‘Ja, meneer,’ klonk het toen benepen.


  ‘En nu allemaal weer aan het werk.’


  Zonder hem aan te kijken, maakten ze zich haastig uit de voeten. Alexander had moeite om zijn gezicht in de plooi te houden.


  


  Na een paar weken begon Alexander een patroon te zien. Of hij twee patrouilles naar de spoorlijn stuurde, of drie patrouilles, één peloton, twee pelotons, of vijftig man, de meesten van hen kwamen niet terug. En voor degenen die wel terugkwamen waren er geen verband, geen penicilline, geen bloed en geen morfine. De Duitsers, die werden beschermd door de heuvels en de bomen, hadden een onbelemmerd schootsveld op de kapotte spoorweg. Maar Leningrad moest worden bevoorraad. De spoorweg moest op de een of andere manier worden hersteld, dus had Alexander geen andere keus dan zijn mannen te blijven sturen.


  Hoewel steeds dezelfde vijf kilometer spoorweg kapot werd geschoten, was er geen meter waar hij zijn mannen kon inzetten zonder dat ze direct vanuit de heuvels werden bestookt. Het was juni en het weer was erg zacht. Elke middag liet Alexander de doden van de spoorlijn overbrengen naar het veld achter de populieren om daar te worden gedumpt in massagraven die niet eens werden afgedekt met aarde. De graven - enkele weken eerder door ontploffende mijnen ontstaan - waren nog niet gevuld met dode mannen, zodat de hele omgeving rook naar omgeploegde aarde, grondwater en nieuwe doden. Naar oorlog.


  22 juni 1943 kwam en ging. Twee jaar sinds het begin van de oorlog. Twee jaar sinds het begin van alles.


  


  Orbeli en zijn kunst, 1941


  


  Na amper twee uur slaap werd Alexander om vier uur ’s morgens gewekt. Een kleine troost was dat iedereen wakker werd gemaakt, met de opdracht om zich buiten op het plein te verzamelen.


  Het was zondagmorgen, 22 juni. Zonnewende, de langste dag van het jaar 1941. Buiten schemerde een roze dageraad. Kolonel Mikhail Stepanov sprak de manschappen van zijn garnizoen toe.


  ‘Ongeveer een uur geleden heeft Hitler onze bij de Krim gestationeerde Zwarte-Zeevloot weggevaagd. Onze vliegtuigen, schepen en bemanningen zijn vernietigd. Zijn soldaten staan nu op Russische bodem. Ook is hij vanuit Pruisen het noorden van de Oekraïne binnengevallen. Kameraad Molotov, minister van Defensie, houdt vanmiddag een toespraak. Het is oorlog.’


  Er steeg een gemompel op uit de nauwelijks ontwaakte troepen. Alexander stond er zwijgend bij. Hij was niet verbaasd. Tussen de officieren onderling werd allang over oorlog gepraat en sinds de winter waren er aanhoudend geruchten geweest over troepenversterkingen bij Hitlers grens. Alexanders eerste gedachte was: oorlog... Een nieuwe kans om te ontsnappen!


  Terwijl hij zich wakker hield met koffie en sigaretten, luisterde Alexander vier uur naar verdedigingsplannen. Toen kreeg hij opdracht om door Leningrad te patrouilleren en om zes uur ’s middags weer terug in de kazerne te zijn, want dan begon zijn wachtdienst. Om elf uur ’s morgens liet hij het garnizoen opgelucht achter zich.


  Op zijn gemak slenterde hij over de Hooimarkt en Nevsky Pros-pekt, waar hij een ruzie suste tussen een vrouw en een veel grotere man. De vrouw sloeg de man met haar tas en schreeuwde tegen hem. Het duurde even voor Alexander begreep dat de vrouw woedend was omdat de man had willen voordringen in de rij. ‘Weet hij soms niet dat er een oorlog is uitgebroken? Wat denkt de kameraad eigenlijk wat we hier allemaal doen? Hij komt niet voor me. Al komt het hele Russische leger hier.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen zei Alexander tegen de man: ‘Je hebt haar gehoord. Je komt niet voor haar.’


  Bij het levensmiddelenbedrijf Grand Elisey maakte hij een einde aan een opstootje van acht vrouwen die vochten om een worst die uit de tas van een vrouw was gevallen. Een andere vrouw ging er tijdens de opschudding met het meel van iemand anders vandoor. Alexander speelde maar kort voor koning Salomo. Redetwisten met acht tierende vrouwen leek hem niet zijn sterkste punt. Dus liep hij door - naar een volgende ruzie over wie als eerste in de bus mocht.


  Alexander besloot om Nevsky te laten voor wat het was. Het was erger dan oorlog. In een oorlog kon je tenminste je geweer pakken en op de vijand schieten. Hij liep naar de St. Isaaks-kathedraal, naar het standbeeld van de Bronzen Ruiter, waar alles veel vrediger was. Daar stak hij een sigaret op en bleef een paar minuten naar het standbeeld staan kijken. De laatste keer dat hij in de bibliotheek van Leningrad naar zijn boek was gaan kijken, was alweer een paar weken geleden. En nu het oorlog was, leek het hem misschien verstandiger om het boek bij zich te houden. De bibliotheken en de musea zouden ongetwijfeld hun kostbaarheden buiten Leningrad in veiligheid brengen - voor het geval dat. Alexander probeerde zich fragmenten uit zijn favoriete gedicht De Bronzen Ruiter te herinneren: In het bleke maanlicht, hoog gezeten op zijn ros, galoppeert de Bronzen Ruiter met daverend hoefgetrappel ten strijde. Glimlachend dat hij de woorden nog wist die hij al jaren niet meer had gelezen, stak hij nog een sigaret op. Toen liep Alexander weer verder. Over de kade, langs de Admiraliteit en de Paleisbrug. Bij het Her-mitagemuseum zag hij een lange man in een pak gebogen over de reling in de rivier staan staren. De man pakte een sigaret en groette Alexander met een kort knikje. Alexander, die terugknikte, hield in. ‘Heeft u een vuurtje?’ vroeg de man.


  Alexander bleef staan en pakte zijn aansteker. ‘Ik heb mijn lucifers binnen laten liggen,’ zei de man snel. ‘Dank u.’


  ‘Geen dank,’ zei Alexander.


  De man stak zijn hand uit. ‘Josif Abgarovitsj Orbeli,’ stelde hij zichzelf voor, terwijl hij as uit zijn lange, ongekamde baard sloeg. ‘Luitenant Alexander Belov.’ Ze schudden handen.


  ‘Is het waar wat ze beweren, luitenant?’ vroeg Orbeli, in de rivier starend. ‘Is de oorlog begonnen?’


  ‘Het is waar, burger. Waar heeft u het gehoord?’


  ‘Op mijn werk,’ antwoordde Orbeli, zonder zich om te draaien naar het Hermitage wijzend. ‘Ik ben de curator. Zeg me eens eerlijk, denkt u dat de Duitsers in Leningrad komen?’


  ‘Waarom niet?’ zei Alexander. ‘Ze hebben al Tsjecho-Slowakije, Oostenrijk, Frankrijk, België, Holland, Denemarken, Noorwegen en Polen. Hitler heeft Europa in handen. Waar anders zou hij heen moeten? Naar Engeland kan hij niet, want hij heeft watervrees. Hij moest hier wel komen. Dat was hij steeds al van plan. En naar Leningrad komt hij zeker.’ Met de hulp van de Finnen, wilde hij er nog aan toevoegen, maar de curator leek te geschokt.


  ‘O, Bozhe moi,’ jammerde Orbeli. ‘O, koshmar. Wat staat ons allemaal te wachten? Wat gaat er met mijn Hermitage gebeuren? Ze zullen het bombarderen zoals ze Londen hebben gebombardeerd. Er zal niets van onze stad overblijven. Onze torens, onze kerken, onze nationale monumenten, alles zal worden verwoest. En van onze kunst zal niets overblijven,’ zei hij met wanhopige stem.


  ‘De St. Paul staat nog steeds overeind,’ zei Alexander bij wijze van troost. ‘En ook de Westminster Abbey, de Big Ben en de London Bridge. De Duitsers hebben de nationale monumenten niet kunnen raken. Maar ondertussen zijn er wel veertigduizend Londenaren dood.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Orbeli met een ongeduldig gebaar. ‘In een oorlog sterven nu eenmaal mensen. Maar hoe moet het nu met mijn kunst?’


  ‘Tja.’ Alexander deed een stap achteruit. ‘De Isaakskathedraal en het standbeeld van de Bronzen Ruiter kunnen we niet evacueren, maar mensen en uw kunst wel.’


  ‘Waarheen in godsnaam?’ riep Orbeli wanhopig. ‘Wie zal erop passen? Waar zal het veilig zijn?’


  ‘De kunst zal voor zichzelf moeten zorgen,’ zei Alexander. ‘Waar het ook wordt heengebracht, het zal daar veiliger zijn dan in Leningrad.’


  ‘Mijn Tamerlanes? Mijn Renoirs? Mijn Rembrandts? Mijn kostbare, onvervangbare schatten? Dat alles, zonder mij?’


  ‘Op een andere plaats zal het veiliger zijn,’ antwoordde Alexander, als groet een tikje tegen zijn pet gevend. ‘En op een dag is de oorlog afgelopen. Goedendag, burger.’


  ‘Aan deze dag is weinig goeds,’ mopperde Orbeli, waarna hij zich omdraaide en de weg overstak naar zijn museum.


  Geamuseerd liep Alexander verder langs de oever van de Neva, voorbij het Winterpaleis en het Moikakanaal. Het was zondagmiddag in Leningrad en in tegenstelling tot de hectische toestanden op Nevsky, met rijen scheldende, duwende mensen voor de winkels, heerste op de kade rust. Er was niemand te zien en Alexander vond het prima zo. Met zijn geweer over zijn schouder slenterde hij langs de Zomertuin naar het Smolensky-klooster.


  Op de hoek van Ulitsa Saltykov-Schedrin bleef Alexander even staan. Een paar woonblokken verder, aan de rechterkant van de rivier, strekte zich naast de weg het lieflijke Tauridepark uit, waar hij ’s zomers graag langsliep. Het gaf hem een vredig gevoel. Maar bij Smolny en de omringende terreinen zouden relletjes kunnen zijn, menigten die tot bedaren moesten worden gebracht. Hoe kon hij het beste lopen? Rechtdoor naar Smolny en het park vermijden, of door het park en het klooster vermijden?


  Hij stak een sigaret op, bleef nog even staan en keek op zijn horloge. Hij had nog wat tijd. Waarom zou hij zich trouwens haasten? Als er rellen waren, dan bleven die nog wel even duren, of hij nu over een kwartier of een halfuur kwam. Hij was maar alleen; hij kon niet overal tegelijk zijn. Alexander sloeg rechtsaf en liep de Ulitsa Saltykov-Schedrin in.


  De straat was verlaten en de bomen ruisten in de zomerwind. Hij herinnerde zich de bossen bij Barrington, waar hij en Teddy op hun rug luisterden naar de heen en weer deinende boomtoppen hoven hen. Hij hield van het geluid.


  Toen hoorde hij een ander geluid. Vaag, van iemand die zong.


  Het klonk maar heel zwak. Alexander liet zijn blik door de straat dwalen. Eerst zag hij niemand, maar toen hij naar de overkant van de straat keek zag hij een meisje op een bank zitten.


  Het eerste dat hem opviel was haar weelderige erg lange, helblonde haar waarachter het gezicht van het meisje schuilging. Het tweede dat hem opviel was haar witte jurk met vuurrode rozen. Onder een groen bladerdak leek ze met haar blonde haar en de witte jurk met rode rozen licht uit te stralen. In haar hand had ze een ijsje, waaraan ze tussen het zingen door likte. Alexander herkende het liedje. ‘Mijn lief en ik ontmoeten elkaar weer in Lvov’, zong ze - een populair liedje. Op de een of andere manier lukte het haar om gelijktijdig te likken, te zingen, haar blote been met voet in rode sandaal op en neer te wippen en het haar uit haar gezicht te strijken. Allemaal tegelijkertijd. Ze leek zich nergens van bewust. Niet van Alexander, die aan de overkant sprakeloos naar haar stond te staren, niet van de oorlog, niet van wat de mensen van Leningrad op deze zondag bezighield. Even was er niets anders dan zij, haar oplichtende haar, haar schitterende jurk, haar ijsje, haar zachte stem. Ze was op een planeet waar Alexander nog nooit was geweest, zwemmend op de maan in een zee van stilte. Hij stond als aan de grond genageld.


  Het duurde wel een minuut voor ze hem zag. Een hele minuut lang observeerde hij haar voor ze haar ogen naar hem opsloeg. Vol gelukzalige overgave genoot ze van haar ijsje. De manier waarop ze aan haar ijsje likte en het in haar mond stak benam Alexander de adem.


  Hij voelde zichzelf dieper inademen, alsof er in Ulitsa Saltykov-Schedrin voor hem opeens niet voldoende zuurstof meer was.


  Het meisje keek op en zag hem aan de overkant van de straat staan. Toen ze hem aankeek liet ze langzaam haar ijsje zakken. Haar over elkaar geslagen benen hielden op met bewegen; ze bracht ze naast elkaar en ging rechtop zitten. Toen onttrok een stoppende bus haar aan Alexanders blik.


  Nee toch, dacht hij. Ze stapt op die bus. Hij rende naar de overkant, waar hij het meisje van de bank zag weglopen. Toen ze hem zag bleef ze staan.


  De bus reed ronkend weg. Ze stonden tegenover elkaar. Hij keek naar haar. Ze was klein en tenger. Met haar smeltende ijsje nog steeds in haar hand, schuifelde ze achteruit naar de bank waar ze zich half struikelend op liet zakken.


  ‘Je ijsje smelt,’ zei hij tegen haar. Hij wilde haar het weer in haar mond zien steken.


  Maar ze reageerde niet. Ze leek wel gebiologeerd. Terwijl hij roerloos naar haar omlaag staarde, zag hij hoe ze haar blik langzaam opsloeg van zijn laarzen naar zijn broek, zijn tuniek, zijn medaille, zijn schouderstukken, naar zijn hals, zijn epauletten, zijn lippen, om bij zijn ogen te stoppen.


  Het meisje keek hem een paar seconden ongemakkelijk vrijpostig aan. Toen bloosde ze en sloeg haar ogen neer.


  Contact.


  Ze was nog erg jong. Hij zag haar volle lippen, nog steeds vochtig van het ijs. Het waren vrouwenlippen in een kindergezicht. Hij zag de gouden wimpers rond smaragdgroene ogen. Ogen die hem die paar betoverende seconden hadden aangestaard, vrijpostig, maar ook alsof ze hadden geweten wie hij was. Alsof ze op dat moment had kunnen zeggen: Alexander, waar bleef je zo lang? Ik heb al die tijd op je gewacht.


  Ze had een rond gezicht, met een hoog voorhoofd en een vastberaden kin. Onder haar sprankelende ogen had ze sproetjes. Hij probeerde niet naar de rest van haar te kijken. Haar armen, bloot in haar mouwloze jurk, waren glad en wit als albast, net als de huid onder haar geprononceerde sleutelbeenderen. Alexander stond zichzelf niet toe om lager te kijken. Hij was bang dat ze te jong was voor zijn taxerende mannenogen.


  ‘Je ijs begint behoorlijk te smelten,’ zei hij weer. Hij stond nog steeds voor haar.


  ‘O, dit? Ik heb genoeg gehad.’ Toen ze opstond om het weg te gooien, zag Alexander de witte satijnen kruisbandjes die de achterkant van haar jurk bijeenhielden. Hij zag haar blote rug, haar schouderbladen, haar armen. Haar huid onder de kruisbandjes was zichtbaar tot aan de onderkant van haar rug. Ze droeg geen beha. Alexander hield zijn adem in.


  Hij wilde met haar praten, maar ze leek door hem overrompeld, alsof... hij wist niet wat hij moest denken. Bij Sadko ging praten met meisjes vanzelf. Conversatie was de prijs die hij betaalde om te krijgen wat hij wilde.


  Nu wilde hij met het meisje praten en nu wist hij niet wat hij moest zeggen.


  Alexander begreep dat hij deze keer meer moeite zou moeten doen. Hij bood haar een sigaret aan. ‘Ik rook niet,’ zei ze. Hij stak zijn sigaretten weer weg. Hij wilde over het mooie zomerweer beginnen, maar gezien de uitgebroken oorlog leek hem dat niet zo geschikt. Ijs, sigaretten, het weer, eenlettergrepige antwoorden van haar. Hij zat zonder gespreksstof.


  ‘Op welke bus wacht je?’ vroeg hij ten slotte.


  Haar ogen keken de straat af. Er kwam een bus aanrijden. ‘Op de 136,’ flapte ze er opeens uit, om er daarna bijna heen te rennen.


  Wat mankeerde haar? En hem? Hij stond op.


  Toen besloot hij haar te volgen.


  Hij klom aan boord en ging iets achter haar zitten. Waarschijnlijk ging ze naar huis. Hij zou gelijk met haar uitstappen en opnieuw proberen een gesprek met haar aan te knopen. Misschien was er voor ze uitstapte genoeg tijd om nieuwe gespreksonderwerpen te bedenken.


  De bus vervolgde zijn weg door de stad en na de ene halte volgde weer een andere.


  Waar ging ze in hemelsnaam heen? Ze zaten nog met zijn tweeën in de bus. Alle anderen waren uitgestapt. Waar moest ze zijn? Als ze niet naar huis ging, of naar een vriendin, of naar een winkel, waar moest ze dan heen?


  Hoe oud was ze. Alexander was bang dat ze belachelijk jong was, veertien, bijvoorbeeld, in welk geval hij direct zou uitstappen, om zich daarna dood te schieten om verdere problemen te voorkomen. Hij hoopte vurig dat ze geen veertien was. Alsjeblieft, wees een beetje ouder, dacht hij.


  Waar was hij eigenlijk mee bezig?


  Waar hoopte hij op?


  Zonder hem aan te kijken of iets te zeggen, stapte ze bij een lege busremise uit. Daar, midden op het verlaten platform bleef ze staan, met haar hoofd omlaag. Zwijgend. Zonder ook maar een keer zijn kant op te kijken.


  ‘Ik geef het op,’ zei hij, breed grijnzend. ‘Waar ga je heen?’


  Er kwam een opgelucht lachje op haar gezicht. Een prachtige lach. Ze sloeg haar ogen op, haar wangen werden rood en ze lachte haar fonkelende tanden bloot.


  De bus kwam en ze stapten in. Deze keer ging hij gewoon naast haar zitten, een beetje breeduit om haar te kunnen aanraken.


  Hij wilde dolgraag haar naam weten. ‘Hoe heet je?’


  ‘Tatiana.’


  De naam benam hem de adem. Tatiana!


  Hij wilde haar zeggen dat hij het een prachtige naam vond. Dat het zijn favoriete naam was. Maar ze zou zich opgelaten hebben gevoeld. ‘Tatiana,’ herhaalde hij. ‘Tania? Tanesjka?’


  ‘Tania,’ zei ze, hem aankijkend.


  Voor hij haar zijn naam kon zeggen, legde ze haar kleine, warme hand in de zijne en liet hem daar rusten. Toen hij Tania’s tengere hand omklemde voelde hij zich net een bruut. Hij hoopte dat hij haar geen pijn deed. ‘Ik ben Alexander,’ zei hij, haar niet loslatend.
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  ‘Tatiana,’ zei hij weer. ‘Een prachtige Russische naam.’


  ‘Dat is Alexander ook,’ antwoordde ze schuchter. Net toen hij hand naar zijn lippen wilde brengen, trok ze hem langzaam terug en keek weg naar het raam.


  Toe nou, Tania, dacht hij. Kijk me aan. Kijk niet uit het raam. Kijk me aan, Tania, meer wil ik niet van je.


  Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan. ‘Wil je een mop horen?’ vroeg ze lachend.


  ‘Dolgraag,’ antwoordde hij, teruglachend.


  ‘Een soldaat wordt voor het executiepeloton geleid,’ begon Tatiana. “Wat een hondenweer”, zegt hij tegen zijn bewakers. “Moet jij nodig zeggen”, krijgt hij als antwoord. “Wij moeten nog terug”.’


  Alexander schaterde, verbaasd dat ze hem een mop had weten te vertellen die hij nog niet kende. Een uiterst actuele mop, gewaagd en enigszins subversief.


  Zonder zijn ogen van haar af te wenden, zag hij in haar gezicht iets dat hem in verwarring bracht. Genegenheid. Anders kon hij de warmte in haar expressie niet interpreteren. Alsof haar plezier niet zozeer de mop betrof, maar het feit dat hij erom had moeten lachen.


  Genegenheid.


  Geen lust. Geen geilheid. Geen hitsigheid en dronken geflikflooi, geen geflirt. Alleen maar genegenheid.


  Wat moest hij daarmee aan?


  ‘Nu heb ik een mop voor jou,’ zei hij. ‘Een Engelsman, een Fransman en een Rus staan naar een schilderij van Adam en Eva te kijken. “Wat een eenvoud en ingetogenheid”, zegt de Engelsman. “Ze moeten Engels zijn”. Waarop de Fransman zegt: “Kijk eens hoe naakt en romantisch. Ze moeten Frans zijn”. “Nee”, zegt de Rus. “Ze hebben geen kleren, geen water en geen brood, terwijl hun het paradijs is beloofd. Ze zijn Russisch”.’


  Ze schaterde het uit.


  Het was haar jurk. De jurk steeg hem naar het hoofd.


  Alexander schraapte zijn keel. ‘Waar moet je eruit?’ vroeg hij, proberend niet schor te klinken. Hij zou haar pas laten gaan als hij haar thuis had gebracht, als ze hem had verteld waar ze vandaan kwam en wie ze was. Wie ben je? wilde hij vragen terwijl de bus over de Neva reed. Wie ben je en hoe heb ik je kunnen vinden toen je op een bankje op me zat te wachten?


  Ze vertelde hem dat haar vader haar op pad had gestuurd om etenswaren te gaan kopen voordat alle winkels waren uitverkocht. Maar ze was te laat geweest. Alle winkels waren leeg en nu durfde ze niet meer thuis te komen.


  Hij beloofde om haar mee te nemen naar de Voentorg, de officierswinkel, waar ze vrijwel alles kon krijgen wat ze nodig had. ‘Waar woon je, Tania?’


  ‘In de Vijfde Sovjet. Weet je waar die straat is?’


  De naam kwam hem bekend voor. ‘Is het in de buurt van Gretsjesky Prospekt? Er is daar een kerk.’


  ‘De straat is daar recht tegenover.’


  ‘Hoewel het woord kerk misschien niet meer het juiste woord is voor dat gebouw. Hij wordt gebruikt als archief.’


  Ze lachte sprankelend. ‘Dat klopt. Het is een sovjetkerk.’


  Alexander hielp haar met uitstappen. Haar bovenarm was dun en zacht. Tatiana vertrouwde hem toe dat ze een tweelingbroer had, Pasja. Alexander was verbaasd, want hij had in Rusland nog nooit een tweeling ontmoet.


  ‘Heb jij nog broers of zussen?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ik was enig kind.’ Zodra hij besefte wat hij had gezegd trok hij een neutraal gezicht, in de hoop dat ze aan zijn woorden verder geen aandacht zou schenken. Maar wat voor gezicht hij ook trok, ze bleef hem met halfopen mond verbaasd aanstaren. Hij had zich laten ontvallen dat hij enig kind was en zij had het gehoord en begrepen. Nu was het zijn beurt voor ontwijkend gedrag. Ze liepen langs de Neva. Alexander zag dat Tania’s voeten haar pijn deden. Ze liep langzaam. Waarom deden meisjes hun voeten zoiets aan? vroeg hij zich af. Op sandalen met hoge hakken lopen in plaats van op blote voeten?


  ‘Tania, waarom ga je niet op blote voeten lopen?’


  ‘Hoeft niet,’ zei ze snel. ‘Alles is in orde. De schoen doen geen pijn.’ Ze hinkte verder.


  Glimlachend schudde Alexander zijn hoofd. Waarom deden ze dat toch? Slechte schoenen kopen en dan doen alsof er niets aan de hand was?


  Toen ze bij een rood stoplicht stonden te wachten, wilde hij haar vragen of ze hem morgen na zijn dienst weer wilde ontmoeten. Maar de woorden bleven in zijn keel steken. Het bandje van haar jurk was van haar blote schouder gegleden. Toen Alexander het bandje weer omhoogschoof, waarbij hij haar huid aanraakte, zag hij haar blozen.


  Het licht sprong op groen. ‘Laten we gaan,’ stamelde ze, haastig weglopend. Alexander liep achter haar aan.


  ‘Hoe oud ben je, Tania?’ vroeg hij met bonzend hart.


  ‘Bijna zeventien.’


  ‘Nog geen zeventien!’ zei hij. Maar opgelucht dacht hij: godzijdank ben je geen veertien.


  ‘Morgen word ik zeventien!’ zei ze verontwaardigd.


  Toen hij zei dat hij tweeëntwintig was leek ze teleurgesteld, alsof hij te oud voor haar was. Met wat voor jongens ging ze om? Ze leek weinig ervaring te hebben met mannen als hij. Ze wist zich geen houding te geven. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Koketteren en flirten waren haar vreemd. Ze leek volkomen ongekunsteld. Ze wist niet hoe ze hem moest verlokken tot wat dan ook, tot een wandeling naar een straat of een steeg, of naar haar huis. Maar dat hoefde ook niet. Alleen haar schoenen uittrekken en op blote voeten te lopen zou al voldoende zijn geweest.


  Ze slenterden over het Veld van Mars en toen ze even stil bleven staan, kon hij de verleiding niet weerstaan om het in haar gezicht gewaaide haar weg te strijken. Hij wilde zijn beide handen er wel in begraven.


  Ze wachtte op hem bij de poort van het kamp, ondertussen met zinnelijke blikken bekeken door de verdorven sergeant Ivan Petrenko.


  Net toen Alexander hoopte onopgemerkt weg te komen, zwaaide opeens de deur van een manschappenbarak open. Dimitri kwam naar hen toelopen. Te hard lachend en Tatiana nog onbeschaamder bekijkend dan sergeant Petrenko al had gedaan, bood hij zijn ongewenste hulp aan.


  Alexander wist niet hoe hij Tatiana tegen Dimitri’s blikken moest beschermen. Eigenlijk wilde hij zijn gezag als officier doen gelden en Dimitri bevel geven om terug te gaan naar zijn barak. Maar hij kon het niet. Hij zei niets en stond Dimitri toe om hen te volgen naar de officierswinkel om vandaar de zware boodschappen naar haar appartement te helpen dragen.


  Afgezien van de bloem, thee en suiker die Tatiana moest hebben, wist ze niet wat ze verder nog moest kopen. Alexander raadde haar aan benzine te kopen, aangezien die met een oorlog in het noorden wel eens schaars zou kunnen worden. Maar Tatiana geloofde hem niet, dus negeerde ze zijn advies. Wel vond ze het goed dat hij in plaats daarvan wat chocola voor haar kocht. Een oplossing waar ze allebei tevreden mee schenen te zijn.


  Ze liepen naar haar huis, maar met Dimitri erbij was het niet hetzelfde.


  Was Dimitri altijd zo dubbelzinnig geweest? ‘Tania,’ vroeg hij, ‘ben je wel eens bij Sadko geweest?’


  Alexander wist al dat dit meisje niet van het soort was dat naar een gelegenheid als Sadko ging, wat ze bevestigde door weer te blozen en haar hoofd te schudden. Hij moest Dimitri bij haar uit de buurt houden. Hij dacht aan de paar keer dat Dimitri hem had gevraagd een meisje aan hem over te doen met wie Alexander in de loop der jaren een goede verstandhouding had gekregen. Alexander had zijn schouders opgehaald en het meisje aan hem overgedaan. Maar deze niet. Hij moest zo gauw mogelijk met Dimitri praten.


  Het gemeenschappelijke appartementencomplex waar ze woonde was net zoals talloze andere. Het kon beter, maar ook slechter. Het hele gebouw was doortrokken met de lucht van het communisme en op de vuile, hobbelige vloer van de gang lag, half in zijn kamer, een geestelijk wrak dat ooit een man geweest. Maar haar gemeenschappelijke keuken was in het vroege avondlicht zonnig en knus. Met een lach op haar gezicht draaide ze zich naar hem om en zei: ‘Zo, we zijn thuis. Kom binnen, Alexander.’


  ‘Ik ook?’ vroeg Dimitri.


  Alexander had er een eed op durven doen dat hij haar vrijwel onhoorbaar hoorde zuchten. Toen zei ze: ‘Kom binnen, Dimitri’, en het zette zich vast in zijn geheugen: haar zucht en het feit dat ze hem binnenliet.


  In de twee kleine kamers van de Metanovs (‘Vroeger was het een grote kamer; we hebben hem veertien jaar geleden in tweeën gedeeld’), maakte hij kennis met haar moeder en vader, Irina en Geor-gi Metanov, en haar grootouders. ‘Waar is je broer?’ vroeg hij. ‘O die hebben we vandaag naar een kamp gestuurd in Tolmachevo,’ antwoordde ze zacht. Wat hebben jullie gedaan? wilde Alexander zeggen, maar hij kreeg de kans niet, want ze trok haar sandalen uit en zei lachend: ‘Sorry hoor, maar deze schoenen zijn moordend’, en opnieuw was Alexander alles vergeten. Terwijl ze voor hem stond gleed zijn blik langs haar jurk omlaag naar de blaren op haar tenen. Zonder hoge hakken leek ze uiterst breekbaar. ‘Wat ben je klein,’ zei hij met dichtgeknepen keel.


  ‘Ik ben niet klein,’ protesteerde Tatiana lachend. ‘Jij bent gewoon extra lang.’ Alexander wilde haar net vragen - maar op dat moment zag hij Dasja met theekopjes in haar handen de kamer binnenkomen.


  ‘Dit is mijn zus Dasja,’ zei Tatiana stralend.


  Dasja?


  Even was Alexander met stomheid geslagen. Hij begreep er niets van. En toen hij het wel begreep, kreeg zijn gezicht een ondoorgrondelijke uitdrukking. Dasja!


  ‘Hé, wij kennen elkaar!’ riep Dasja enthousiast.


  Toen Tatiana het begreep, stond de teleurstelling op haar gezicht te lezen. Om het te verbergen verdween ze in de keuken en Alexander ging snel bij de familie aan tafel zitten om bij een groot glas wodka te discussiëren over de oorlog en Hitler, over Hitlers en Stalins intenties, over Stalins verdedigingstactiek en de bereidheid van het Rode Leger om te vechten en over Tania’s broer Pasja, die naar Tolmachevo was gestuurd. Alexander wilde iets zeggen over Pasja, iets belangrijks, maar Dasja, dolblij dat hij haar was komen opzoeken, gaf hem geen kans. Ze zat vrijwel bij hem op schoot. Toen Tatiana binnenkwam ontging Dasja de blik in haar ogen. En kennelijk ook die in Alexanders ogen.


  Alexander was vastbesloten om zich aan deze toestand te onttrekken. Hij verafschuwde complicaties. En hij had nog wel gedacht dat Dimitri het grootste obstakel zou zijn om Tatiana te leren kennen.


  Het lukte hem niet om nog een blik met Tatiana te wisselen, dus vertrok hij, om daarna weer terug te komen voor zijn pet die Tatiana vasthield. Toen hij hem van haar aanpakte, bleven zijn vingers even op haar handen rusten. Toen ze naar hem opkeek, zag Alexander dat ze vocht tegen haar tranen. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij, terwijl haar moeder argwanend naar hen staarde. Toen vertrok hij.


  Op de terugweg naar het kamp, toonde Dimitri zoals viel te verwachten een schaamteloze belangstelling voor Tatiana. Hoe minder belangstelling Alexander in het verleden voor een meisje had getoond, des te minder kans bestond er dat Dimitri haar ook wilde. Dus onthield Alexander zich vanavond van enig commentaar en versnelde zijn pas.


  ‘Aangezien jij toch met de oudere zus omgaat, zie ik de jongste wel zitten,’ zei Dimitri. ‘Twee beste vrienden, twee zussen, kan het beter? Je vindt het toch niet erg?’


  Alexander had met Dimitri willen praten. Nee, had hij willen zeggen, ik vind Tania aardig. Deze keer blijf je uit de buurt. Maar, zoals Dimitri al had gezegd, Alexander ging met Dasja om. Wat Dasja eveneens had gezegd en Alexander min of meer ook. Hij gaf geen antwoord. Waarom vroeg Dimitri niet of hij Dasja mocht hebben in plaats van Tatiana? Omdat Dimitri voelde wat Alexanders echte bedoelingen waren. Dimitri wist dat Alexander Dasja aan hem zou overdoen en Dimitri wilde geen afdankertje. Hij wilde strijd.


  Alexander lag op zijn bed en rookte. ‘Waar ben je mee bezig, Belov?’ vroeg Marazov. ‘Je morst as op je bed. Straks steek je jezelf nog in de fik.’


  ‘Hmm.’ Alexanders arm lag over zijn ogen. Hij wilde niet dat Marazov zag hoe miserabel hij zich voelde.


  Ze was gewoon een meisje. Een van de velen. Ja, ze was mooi en verlegen en grappig, maar er waren meer meisjes geweest die Alexander iets hadden gedaan.


  Maar niet op dezelfde manier en dat was lang geleden, maar hij was pas tweeëntwintig.


  Alexander haatte verwikkelingen. Zijn hele leven was erop gericht om die te vermijden.


  Na liggend op zijn rug vijf sigaretten te hebben gerookt, stond hij op om ijsberend over het plein nog eens tien sigaretten weg te paffen. Ten slotte besloot hij van haar af te zien. Ze was te jong om te worden gekwetst. En de volgende week zou hij zich geleidelijk gaan losmaken van Dasja. De oorlog was begonnen. Na Finland had het leger een jaar op adem kunnen komen. Nu was Hitler in Rusland. Deze oorlog beloofde heel anders te worden dan de vier maanden durende schermutseling met Finland. Engeland was al bijna twee jaar in oorlog met Duitsland. Dit was geen ‘winterconflict’ geen ‘campagne’, dit was totale oorlog. Alexander wilde zich samen met Dimitri vrijwillig aanmelden voor de Mannerheimlinie, waar zich vroeg of laat de kans zou voordoen om de Finse grens te kunnen oversteken. Hij wilde het doen voor de winter kwam. Hij voelde er weinig voor om ook nog eens tegen de kou te moeten vechten. Hij ging de Sovjet-Unie verlaten. In zijn leven was geen plaats voor Tatiana en zeker niet voor een onvoorspelbare Tatiana, een Tatiana die alleen maar problemen kon opleveren.


  Maar het probleem was dat hij haar niet uit zijn hoofd kon zetten. Het waren niet haar ogen waar hij aan moest denken, of haar weelderige blonde haar, of haar lichaam. Hij dacht aan haar als een geheel, een wezen dat hem had betoverd, dat hij niet zomaar even kon vergeten; een menselijk wezen, met oprechte gevoelens. Wat moest hij doen? Ze was geen schim; moest hij haar ontlopen, zodat ze weer een andere herinnering in zijn leven kon worden, zoals zijn vader en moeder, zoals Amerika?


  Toen Alexander ten slotte in slaap viel, zag hij niets anders dan haar lachende mond en de smalle onderkant van haar rug en hoorde hij niets anders dan haar zachte lach. En toen hij wakker werd was er een leegte in zijn hart en hij werd overvallen door een gevoel van neerslachtigheid, een gevoel dat hij tijdens de morgeninspectie, de moppen in de mess, de oefeningen, de toespraken en de komst van een team van het wapencomité dat de in gevechtstenue gestoken officieren kwam trainen voor het geval ze vergeten mochten zijn om zich tijdig op hun buik te laten vallen en verder te tijgeren, niet kwijt kon raken. Na uren van deze flauwekul, liet Alexander zich uitschrijven voor stadspatrouille tot negen uur ’s avonds en ging naar de Kirov-fabriek waar Tatiana werkte. Hij hield zich voor dat hij zich misschien had vergist, dat vandaag misschien alles anders zou zijn en dat hij direct door de blik in haar ogen zou weten of hij er goed aan had gedaan om naar Kirov te komen. En als hij eenmaal haar antwoord had, dan zou hij het meisje verder ongemoeid laten, zodat hij zich kon richten op zijn oorlog, zijn Dimitri en zijn Amerika.


  HOOFDSTUK ACHTTIEN


  


  


  


  Alexander en de Duitsers, 1943


  


  Er stierven nog steeds Russische mannen en de Duitsers zaten nog steeds in de heuvels.


  Alexander stuurde meer mannen en ook die werden gedood. Luitenant-kolonel Muraviev, die zowel over de strafbataljons als over de reguliere bataljons het bevel voerde, was niet geïnteresseerd in Alexanders argumenten. ‘Het is een strafbataljon, kapitein,’ zei hij. ‘Weet u wat dat inhoudt?’


  ‘Dat weet ik. Maar laat mij u iets vragen. Sinds de middelbare school heb ik geen rekenen meer gehad, maar hoelang doe ik met mijn tweehonderd man als ik er dertig per dag verlies?’


  ‘Daar weet ik het antwoord op,’ riep Muraviev, ‘zes dagen!’


  ‘Dat klopt. Nog geen week. De Duitsers zitten daar in de heuvel met drieduizend man en wij hebben vrijwel niemand.’


  ‘Maak u geen zorgen. We zorgen dat u meer mannen krijgt om naar de spoorweg te sturen.’


  ‘Is dat de bedoeling? Om de Duitsers onze mannen als levende schietschijven te laten gebruiken?’


  Muravievs ogen werden spleetjes. ‘Ze hebben me voor u gewaarschuwd. U bent een onruststoker. U vergeet even dat u het bevel voert over een sfra/bataljon. De veiligheid van uw mannen interesseert me geen zier. Zorg dat die spoorlijn wordt gemaakt en nu opgeduveld.’


  Alexander vertrok zonder Muraviev te groeten. Kennelijk zou hij de zaak zelf moeten oplossen. Daarvoor hoefde hij niet iemand van het kaliber van Stepanov boven zich te hebben, maar wel drie mannen van een tiende van het kaliber van Stepanov die hem de zaak op zijn eigen manier lieten aanpakken. Maar waarom zou Muraviev ook maar een stuiver om het lot van Alexanders mannen geven? Het waren allemaal veroordeelde misdadigers. Van sommigen was hun vergrijp geweest dat hun moeders deel hadden uitgemaakt van muziekgroepjes die hadden gecorrespondeerd met mensen in Frankrijk. Dat die groepen reeds lang ter ziele waren en de moeders vaak al geruime tijd dood, speelde geen rol. Anderen waren in kerken aangetroffen - voordat Stalin volgens de Pravda eind vorig jaar had toegegeven dat hij in ‘een soort God’ geloofde. Weer anderen hadden onwetend de hand geschud van mensen die op punt stonden te worden gearresteerd, of die de pech hadden om een kamer te hebben naast iemand die werd gearresteerd. ‘Mensen zoals ik, kapitein,’ zei Ouspensky. ‘Ik had de pech om in het bed naast u te worden gelegd.’ Alexander glimlachte. Ze liepen naar de wapentent. Hij had Ouspensky gevraagd om samen met hem een 160mm-mortier te halen.


  Die ochtend vroeg was Alexander onder dekking van het struikgewas omhooggeklommen naar de spoorlijn om te zien hoe zijn mannen daar als kanonnenvoer dienden. Door zijn veldkijker zag hij hoe drie Duitse granaten van zo’n twee kilometer afstand werden afgevuurd. Alleen een 160mm-mortier zou die afstand kunnen overbruggen.


  Natuurlijk wilde het wapencommissariaat hem die niet geven. De bureausergeant deelde hem mede dat een strafbataljon daar geen recht op had. Toestemming tot uitgifte moest door Alexanders commandant worden gegeven, wat door Muraviev honend werd geweigerd.


  ‘In zeven dagen ben ik tweeënnegentig man kwijtgeraakt. Hebben we genoeg veroordeelden om die spoorlijn te repareren?’


  ‘Orders zijn orders, Belov! Die mortier is volgende week nodig, wanneer de compagnie de Sinyavinoheuvels bestormt.’


  ‘Kolonel, zijn uw mannen van plan om een wapen met een gewicht van drie ton tegen de heuvel op te slepen?’


  Waarop Muraviev Alexander had bevolen om de tent te verlaten.


  Alexander was het zat en liet Melkov bij zich komen, een van zijn sergeanten, ’s Avonds voerde Melkov, die wodka in het bataljon oogluikend toestond, de bewaker van het wapenmagazijn zo dronken dat hij, hangend in zijn stoel, niet hoorde hoe Alexander en Ouspensky de krakende deur van het magazijn openmaakten en de mortier naar buiten rolden.


  Terwijl Melkov zijn taak serieus opvatte en om het kwartier wodka bij de bewaker naar binnen goot, duwden ze het wapen een kilometer door de duisternis.


  Op slag van vijf uur in de morgen, waagden zeven van Alexanders mannen zich als lokaas op de spoorlijn.


  Door zijn verrekijker zag Alexander waar de eerste granaat vanuit de heuvels werd afgevuurd en hoe deze fluitend zijn boog naar de spoorlijn beschreef. Zijn mannen zagen kans ongedeerd weg te komen. Om de explosieve, chemische lading in de mortier te krijgen, was zowel Alexander als Ouspensky nodig. ‘Denk er goed aan, Nikolai,’ zei Alexander, terwijl hij de vuurmond op de heuvels richtte, ‘we hebben maar twee granaten. Twee kansen om de moffen op te blazen. En daarna moet dit verdomde ding binnen twintig minuten terug zijn, voor de wisseling van de wacht om zes uur.’


  ‘Denk je niet dat ze zullen merken dat twee van de grootste granaten verdwenen zijn?’


  In het grauwe morgenlicht tuurde Alexander door zijn veldkijker naar de blauwgrijze heuvel. ‘Als het ons lukt om die verdomde Duitsers op te blazen, laat het me eigenlijk koud of ze die twee granaten zullen missen. Maar ik durf te wedden dat niemand ze mist. Wie houdt de voorraad bij, denk je? De dronken bewaker? Daar zorgt Melkov wel voor. En hij neemt ook nog eens dertig machinepistolen mee voor onze mannen.’


  Ouspensky lachte.


  ‘Niet lachen,’ zei Alexander. ‘Zo verstoor je nog de kwetsbare balans van de lading. Klaar?’ Hij stak de lont aan.


  De lont brandde twee seconden. Toen deed een heftige terugslag de grond beven als bij een aardbeving. De eerste mortiergranaat verliet fluitend de loop en vloog in een boog door de lucht. Toen Alexander hem na anderhalve kilometer tussen de bomen zag vallen en exploderen, was de tweede granaat al onderweg. Alexander, die niet eens afwachtte waar hij terechtkwam, begon direct met de demontage van de mortier. Het commando over de achtergebleven mannen aan Ouspensky overlatend, rolde hij het zware stuk geschut terug naar het wapenmagazijn, waar hij er om twee minuten voor zes in slaagde de deur weer af te sluiten en de sleutel weer in de zak van de stomdronken bewaker te deponeren. ‘Prima werk,’ zei hij tegen Ouspensky terwijl ze haastig naar hun tenten terugliepen voor de ochtendinspectie.


  De bewaker van het wapenmagazijn bleef nog een paar uur onder zeil, om daarna wegens ernstig plichtsverzuim van zijn taak te worden ontheven. ‘Je mag nog van geluk spreken, korporaal, dat er niets ontbrak!’ bulderde Muraviev.


  Als straf werd de korporaal een week onder Alexanders leiding ingezet bij de reparatie van de spoorlijn. ‘Wees maar blij dat de Duitsers zich de afgelopen twee dagen rustig hebben gehouden, anders zou je nu dood zijn, korporaal,’ zei Alexander.


  In de tijd dat de Duitsers zich hergroepeerden, herstelden Alexanders mannen ongedeerd de spoorlijn, zodat vijf treinen met voedsel en medicijnen Leningrad wisten te bereiken.


  Daarna begonnen de Duitsers de Russische soldaten weer te beschieten - voor zolang het duurde, want Muraviev gaf Alexander een mortier. Na het blootleggen van de Duitse posities en nog enkele mortierbeschietingen van de hellingen, bestormde een bataljon van het 67ste leger, onder dekking van artillerievuur van Alexander en zijn mannen, de heuvels van Sinyavino.


  Het bataljon keerde niet terug, maar de Duitsers hielden voorgoed op met het beschieten van de spoorlijn.


  


  In de herfst van 1943 gaf het 67ste leger Alexander opdracht om met zijn strafbataljon, dat inmiddels was gereduceerd tot een minimum van twee compagnies - in totaal 144 man - de Neva over te steken om ten zuiden van Pulkovo het laatste bolwerk van de Duitse blokkade van Leningrad op te ruimen. Deze keer kreeg Alexander wat wapens - zware machinegeweren, mortieren, bazooka’s en een kist met handgranaten. Elk van zijn mannen beschikte over een machinepistool en ruim voldoende munitie. Samen met twee andere bataljons en een gemotoriseerde compagnie, streed Alexander in september 1943 met zijn 7de compagnie bij Pulkovo twaalf dagen tegen de Duitsers. Maar ondanks de luchtsteun van twee Sbtukare-vitsjes was het tevergeefs.


  De bladeren begonnen te vallen, sergeant Melkov sneuvelde, het werd koud, de winter diende zich aan, de veertiende winter sinds de Barringtons naar de Sovjet-Unie waren gekomen, de tweede winter sinds degene die Tania’s familie fataal was geworden. De ene bloedige dag na de andere vocht Alexander zich verbeten langs de helling van de heuvel omhoog. Zijn verliezen werden aangevuld - tweehonderd man. De oostkant van de heuvel werd in december 1943 veroverd op de Duitsers.


  Als Alexander vanaf de heuvels bij Pulkovo naar het noorden keek, zag hij de lichtjes van Leningrad twinkelen. En op een heldere winterdag kon hij wat dichterbij de schoorstenen van de Kirov-fabriek zien die nog steeds wapens voor de stad produceerde. En met zijn veldkijker zag hij zelfs de fabrieksmuur waar hij, dag na dag, week na week, met zijn pet in zijn hand op Tatiana had gewacht. In gedachten zag hij hoe ze door de fabriekspoort naar buiten kwam en hem tegemoet rende. Maar om dat te zien hoefde hij niet op de heuvels van Pulkovo te staan.


  


  De oudejaarsavond van 1943 bracht Alexander voor een vuur bij zijn officierstent door met drie van zijn eerste luitenants en drie sergeanten. Hij dronk wodka met Ouspensky die naast hem zat. Iedereen leek 1944 met vertrouwen tegemoet te zien. De Duitsers trokken zich terug uit Rusland. Alexander wist dat na de zomer van 1943, na de strijd bij Sinyavino, de slag bij Koersk, de bevrijding van Kiev in november en van de Krim pas een paar weken geleden, 1944 het laatste jaar zou zijn dat de Duitsers zich op Russische bodem zouden bevinden. Zijn opdracht was om met zijn bataljon westwaarts te trekken om de Duitsers - koste wat het kost- terug naar Duitsland te drijven.


  


  Dat was Alexanders voornemen voor het nieuwe jaar - om het Westen te bereiken. Daar lag zijn enige kans.


  Hij stond zichzelf nog een borrel toe. Iemand, die al dronken was, vertelde een riskante mop over Stalin. Een ander huilde om zijn vrouw. Alexander was er vrijwel zeker van dat hij het niet zelf was. Uiterlijk probeerde hij onbewogen te blijven. Ouspensky klonk met hem en maakte de wodkafles leeg.


  ‘Waarom krijgen we geen verlof zoals andere soldaten?’ klaagde Ouspensky dronken. ‘Waarom mogen we op nieuwjaarsdag niet thuis zijn?’


  ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, luitenant, maar er is een oorlog aan de gang. Morgen slapen we onze kater uit en dinsdag wordt er weer gevochten. De blokkade rond Leningrad wordt deze maand volledig opgeheven. De nazi’s zullen dankzij jou onze stad verlaten.’


  ‘Die verdomde nazi’s interesseren me geen barst. Ik wil mijn vrouw zien. U heeft makkelijk praten, u hoeft nergens heen - daarom wil ik de Duitsers uit Rusland verjagen.’


  ‘Ik moet wel ergens heen,’ zei Alexander langzaam.


  Ouspensky keek hem aandachtig aan. ‘Heeft u familie?’


  ‘Nee, niet hier in de buurt.’


  Dit antwoord scheen Ouspensky alleen nog maar triester te maken.


  ‘Bekijk het eens van de positieve kant, Nikolai,’ zei Alexander, Ouspensky voor het eerst bij zijn voornaam noemend. ‘We hoeven even niet te vechten, waar of niet?’


  Ouspensky gaf geen antwoord.


  ‘We hebben in een paar uur een hele fles wodka soldaat gemaakt,’ vervolgde Alexander. ‘Er was ham, wat gerookte haring, augurken en zelfs wat vers zwart brood. We hebben moppen verteld, gelachen en gerookt. Bedenk eens hoeveel erger het had kunnen zijn.’ Alexander stond zichzelf niet toe om af te dalen in de martelkamers van zijn eigen geest.


  ‘Ik weet niet hoe het met u staat, kapitein, maar ik heb een vrouw en twee kleine jongens die ik al in tien maanden niet heb gezien. De laatste keer dat ik ze zag was vlak voor ik zou worden doodgeschoten. Mijn vrouw denkt dat ik dood ben. Ik weet dat ze mijn brieven niet ontvangt, want ze schrijft me niet terug.’ Ouspensky zweeg en zwaaide heen en weer als een jong boompje.


  Ook Alexander zweeg. Ik heb een vrouw en een kind dat ik nooit heb gekend, dacht hij. Hoe zou het met haar zijn en met de baby? Hadden ze hun bestemming bereikt? Zijn ze veilig? Hoe kan ik leven als ik niet weet dat alles goed met haar is?


  Dat kan ik niet.


  Ik kan niet leven als ik niet weet dat alles goed met haar is.


  Gij hebt niet te vrezen voor de verschrikking van de nacht, noch voor de pijl die overdag vliegt...


  Ouspensky dronk direct uit een pas geopende fles en maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. ‘Ach, wat kan het ook verdommen,’ zei hij toen, ‘het leven is gewoon bikkelhard.’


  Alexander nam de fles van Ouspensky over en nam zelf ook een paar slokken. ‘Vergeleken met wat?’ vroeg hij, de scherpe rook van zijn sigaret door zijn brandende keel inhalerend.


  ‘Tania, laten we dronken worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Laten we drinken, roken, je verjaardag vieren en onze trouwdag en echt de bloemetjes buiten zetten.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen ondeugend op.


  Glimlachend kijkt ze hem aan. ‘Ik ben vorige week jarig geweest, sufferd. Dat hebben we al gevierd. Je heb toen ijs voor me gemaakt, weet je nog?’


  Hij pakt haar beet en tilt haar op van de met dennennaalden bedekte grond.


  Ze slaat haar armen om hem heen. ‘Goed dan,’ zegt ze, ‘ik drink een beetje wodka met jou.’


  ‘Geen beetje. Behoorlijk veel. We zullen klinken op...' Bij het vuur op de open plek in het bos schenkt hij voor hen in. Verwachtingsvol zit ze geknield op de deken. Hij gaat geknield tegenover haar zitten. ‘Laten we drinken op ons heerlijke leven. ’


  Tatiana tilt haar glas op. ‘Dat doen we, Alexander. Laten we drinken op ons heerlijke leven.’


  HOOFDSTUK NEGENTIEN


  


  


  


  Kerstmis in New York, 1943


  


  Tatiana en Anthony werden uitgenodigd om kerstavond bij Vikki en haar grootouders te komen vieren.


  Bij aankomst trof ze daar ook Edward aan.


  ‘Waarom heb je hem uitgenodigd?’ vroeg ze Vikki fluisterend in de keuken.


  ‘Voor hem is het ook Kerstmis, Tania.’


  Tatiana ging naast Edward op de bank zitten en ze dronken iets dat eierpunch heette - wat de zes maanden oude Anthony op haar schoot ook wel scheen te lusten. Edward vertelde Tatiana dat hij een paar dagen eerder op straat was gezet. Zijn vrouw had kennelijk genoeg van zijn lange werktijden en het feit dat hij zo weinig tijd met haar doorbracht.


  ‘Voor de duidelijkheid,’ zei Tania. ‘Je besteedde niet genoeg aandacht aan haar, dus heeft ze je eruit gegooid?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar betekent dat niet dat je nu nog minder tijd aan haar besteedt?’


  Edward lachte. ‘Volgens mij mag ze me niet zo graag, Tania,’ zei hij.


  ‘Dat maakt het niet gemakkelijker,’ zei Tatiana.


  Vikki, die hun in honing gedrenkte beschuitjes kwam brengen, had een zelfingenomen blik in haar ogen, een blik die maakte dat Tatiana haar later in stilte een koppelaarster noemde.


  De romantische kerstmuziek, de reuk van gember, appeltaart en spaghettisaus met knoflook, leken op de een of andere manier uitstekend te passen bij de dieprode kleuren van het appartement, zoals Vikki’s bruine fluwelen jurk volmaakt paste bij haar donkerbruine, fluwelen haar en haar fluwelen ogen. Isabella en Travis gaven iedereen te eten alsof er geen oorlog bestond. De conversatie was zo sprankelend als de wijn.


  Wat later zat ze in de stille slaapkamer en voedde haar zoon. Terwijl de rest van het appartement werd gevuld met het geluid van vrolijk pratende stemmen en kerstmuziek, was het hier stil, warm en donker. Ze sloot haar ogen en wiegde heen en weer.


  Aan een jonge vrouw die Tatiana heette kon deze kerstavond geen troost bieden. Niet bij de kerstmis bij kaarslicht, niet bij het kerstdiner, niet bij het gebed, niet tijdens haar slaap, niet met Vikki, of in Ellis. Terwijl ze haar zoon zoogde, druppelden Tatiana’s zoute tranen op zijn gezichtje. Ze deed geen moeite om ze weg te vegen. Haar tranen, haar melk en haar hart waren maar van een enkel woord doordrongen: Alexander.


  


  Ellis was met Kerstmis een troosteloos oord. Waarom verschafte het Tatiana dan zoveel troost? Omdat de gewonden haar nodig hadden. Omdat er, afgezien van haar zoon, anderen waren die haar nodig hadden. Ze voedde de soldaten, liggend in hun witte bedden, tegen hen fluisterend dat ze moesten denken aan hun strijdmakkers die een bed of een troostend woord moesten ontberen.


  ‘Weet u, zuster Tania, dat is omdat ze u niet hebben om voor hen te zorgen,’ zei Paul Schmidt, een gewonde Duitse vlieger, in gebroken Engels. Na boven het Kanaal te zijn neergehaald terwijl hij schepen bombardeerde die voedsel en wapens over de Noordzee vervoerden. Hij was daarbij in zee beland en was gered. Onderweg naar de Verenigde Staten waren zijn beide benen geamputeerd en hij was nu voldoende hersteld om naar huis te worden gestuurd. Maar hij bekende Tatiana dat hij dat liever niet wilde. ‘Als ik mijn benen nog had, dan zouden de Amerikanen me hier toch net als de rest van onze jongens inzetten voor hun oorlogsinspanningen?’ vroeg hij. ‘Dat doen ze misschien toch wel. Je zou koeien kunnen melken.’ ‘Wat mij wel zou lijken,’ zei hij lachend ‘is een Amerikaans meisje dat met me trouwt om me hier bij zich te houden.’


  Tatiana lachte terug. ‘Je zou een van de andere verpleegsters kunnen vragen. Ik ben niet Amerikaans.’


  ‘Geeft niet,’ zei hij, met onverminderde belangstelling.


  ‘Wat zou jouw vrouw daarvan vinden? Ben je getrouwd?’


  Hij grijnsde. ‘We hoeven het haar toch niet te vertellen.’


  Ze vertelde hem een beetje over haarzelf. Het verbaasde Tatiana dat ze met de Duitsers en Italianen zo makkelijk over haar vooroorlogse leven kon praten, terwijl ze daar tegenover Vikki en Ed-ward veel meer moeite mee had. Ze zouden zich gewoon niet kunnen voorstellen hoe ze daar elke dag had geleefd, tussen de sneeuwhopen van Leningrad en de wateren van Lazarevo. Iets wat deze eenzame, stervende mannen wel konden. Zij wisten het.


  ‘Ik ben blij dat ik niet meer aan het oostfront zit,’ zei Paul Schmidt.


  Ik niet, wilde Tatiana zeggen. Want aan het oostfront betekende mijn leven iets voor me. ‘Aan het oostfront ben je niet gewond geraakt,’ zei ze ten slotte. Met gebogen hoofd, starend naar de lepel en het witte plastic bord, bleef ze hem voeren. Ze concentreerde zich op de geur van de kippenbouillon, op het gevoel van gesteven linnen onder haar armen, op de wol van zijn deken, op de koelte van de afdeling. Ze probeerde beelden van het oostfront uit haar hoofd te bannen. Het voeren van baar man... de lepel naar zijn lippen brengen... slapen op de stoel naast hem... weglopen van zijn bed en weer omdraaien...


  Nee. Nee.


  ‘Je hebt geen idee wat de Russen ons daar aandoen,’ herhaalde hij.


  ‘Ik denk het wel, Paul,’ zei Tatiana. ‘Vorig jaar was ik verpleegster in Leningrad. En niet lang daarvoor heb ik meegemaakt wat jullie Duitse jongens onze mannen aandeden.’


  Terwijl hij de kippenbouillon doorslikte schudde hij zo heftig met zijn hoofd dat de bouillon langs zijn kin liep. Tatiana veegde het af en bracht weer een volle lepel naar zijn mond.


  ‘De Russen gaan deze oorlog winnen,’ zei hij met gedempte stem. ‘En weet je waarom?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat voor hen een mensenleven niet telt.’


  Er viel een stilte.


  ‘En voor Hitler telt jouw leven wel?’ vroeg Tatiana ten slotte.


  ‘Meer dan voor Stalin. Hitler probeert ons tenminste nog op te laten lappen, zodat hij ons weer kan terugsturen naar het front, maar Stalin neemt niet eens de moeite. Hij laat zijn mannen creperen en stuurt vervolgens jongens van dertien of veertien jaar naar het front om te sterven.’


  ‘Dan zal er gauw niemand meer over zijn om te sturen,’ zei Tatiana.


  ‘Tegen die tijd heeft Stalin de oorlog gewonnen.’


  Tatiana werd weggeroepen naar andere gewonden, maar kwam daarna terug bij Paul met wat kerstkoekjes en thee met melk.


  ‘Trouwens, wat je daarstraks over me zei, klopt niet helemaal. Ik raakte wel degelijk in Rusland gewond. Boven de Oekraïne. Ik werd tijdens een bombardementsvlucht neergehaald. De val kostte me bijna mijn maag.’ Even zweeg hij bij de herinnering. ‘Letterlijk.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Tatiana.


  ‘Na mijn genezing werd ik overgeplaatst naar het - minder gevaarlijke - Kanaal. Ironisch, vind je niet? Mijn kapitein dacht dat ik bang was geworden. Maar weet je, toen ik vorig jaar boven de Oekraïne werd neergeschoten, kwam ik in handen van Russische partizanen, die me in leven lieten. Ik weet niet waarom. Misschien spaarden ze me omdat het toen Kerstmis was.’


  ‘Ik denk niet dat ze je leven spaarden vanwege Kerstmis,’ zei Tatiana. ‘De sovjets vieren geen Kerstmis.’


  Hij keek haar aan. ‘Ben jij daarom hier? Omdat deze tijd niet veel voor je betekent?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze wilde een kruis slaan om haar kracht te geven, maar ze deed het niet. Ze wilde huilen, maar ze deed het niet. Ze wilde hard en onwankelbaar zijn als een rots - als Alexan-der, maar ze kon het niet. ‘Ik ben hier,’ antwoordde ze, ‘omdat het de gewonden hier troost geeft te weten dat niet alleen zij zover van huis zijn. Ik ben hier...’ Haar stem haperde. ‘Omdat ik hoop dat als ik iets aardigs doe voor jou, als ik jou wat troost kan brengen, dat misschien iemand, ergens, troost kan brengen aan...’


  Er rolde een kleine traan over haar wang.


  Paul staarde haar verbaasd aan. ‘Denk je dat het zo werkt?’


  ‘Ik weet niet hoe het werkt,’ zei Tatiana.


  ‘Is hij aan het oostfront?’


  ‘Ik weet niet waar hij is,’ zei ze, zwijgend over de overlijdensverklaring in de zwarte rugzak op haar kamer.


  ‘Het is voor jou te hopen dat hij niet aan het oostfront zit, want daar overleeft hij het nog geen week.’


  ‘Nee?’


  Paul moet hebben gezien dat ze ieder moment in tranen kon uitbarsten, want hij klopte haar bemoedigend op haar hand en zei: ‘Ach, trek het je niet aan, zuster Tania. Waar hij ook is, hier of in het hiernamaals, weet je wat hij hoopt?’


  ‘Wat?’ fluisterde ze.


  ‘Dat jij veilig zult zijn,’ antwoordde Paul.


  


  Kerstmis in New York


  Kermis in New York in oorlogstijd. Het jaar daarvoor had Tania in het Gretsjesky-ziekenhuis oudejaarsavond gevierd met dokter Sayers en een aantal Russische verpleegsters. Ze hadden wat wodka gedronken en geklonken met een paar patiënten die wakker en sterk genoeg waren om hun glas te heffen. Tatiana had alleen maar naar het front gewild om daar Alexander te treffen. Ze zouden over vijf dagen vertrekken. Alexander wist nog van niets, maar op de een of andere manier zou ze zichzelf en haar man uit de Sovjet-Unie zien te krijgen. Nergens in Leningrad brandde licht. Straten lagen vol puin. Op oudejaarsavond werden ze vanuit Pulkovo bestookt met Duitse granaten, op nieuwjaarsdag bombardeerden Duitse vliegtuigen de stad. En toen ze vier dagen later in de Rode-Kruisauto van dokter Sayers uit Leningrad vertrok, had ze in stilte gedacht: zal ik het ooit terugzien?


  Een mogelijkheid die nu uitgesloten leek.


  In plaats daarvan zag ze New York in kerstsfeer. Ze zag Little Italy, verlicht met talloze rode en groene lampjes, ze zag 57th Street, getooid in een zee van witte lichtjes, het Empire State Building met zijn rood-groen verlichte spits en de kerstboom op Rockefeller Center. Omdat het Kerstmis was, mochten de lichtjes in de grote wolkenkrabbers een uur aan, om daarna vanwege de oorlog weer te worden gedoofd.


  Door de kou en de sneeuw duwde ze de kinderwagen met Anthony voor zich uit. Om haar heen heerste een luidruchtige activiteit en mensen bepakt met boodschappentassen haastten zich langs haar heen. Tatiana had geen boodschappentassen. Tatiana kocht geen cadeautjes. Ze liep door een besneeuwd, vibrerend New York in oorlogstijd en dacht aan Alexander die tien decembers als deze had meegemaakt in Boston. Tien decembers van kerstliedjes, van armen vol pakjes, van voortdurend klingelende kerstklokken, bomen vol lichtjes en een groot bord op een koffieshop met JEZUS IS UW REDDER.


  Hij had het allemaal meegemaakt en zijn vader en moeder hadden hem cadeautjes gegeven en met Kerstmis was de kerstman bij Alexander langsgekomen. Dus ging Tatiana een speelgoedzaak binnen en kocht een trein voor Anthony. Nu was hij nog te klein voor een trein, maar hij zou ermee leren spelen.


  Op de hoek van 58th Street en Fifth Avenue zag Tatiana bij Bergdorff’s in de etalage een paar prachtige kerstdekens, en omdat ze het koud had en aan Alexander dacht, informeerde ze binnen naar de prijs. De dekens waren van honderd procent kasjmier en kostten een schaamteloze honderd dollar per stuk. Na deze mededeling liep de verkoopster weer weg, alsof het gesprek was afgelopen. Toen, zich bedenkend, kwam ze weer terug, pakte de deken uit Tatiana’s handen en liep opnieuw weg.


  ‘Ik neem hem,’ zei Tatiana, haar geld pakkend. ‘Ik wil er drie. Welke kleuren heeft u?’


  Die nacht op Ellis sliepen moeder en zoon samen in haar eenpersoonsbed onder twee kasjmieren dekens. De derde bewaarde ze voor Anthony’s vader.


  Kerstmis in New York. Er was ham, kaas, melk, chocolade en een dikke biefstuk voor iedereen. Er was de levendige drukte van vrouwen die het nieuwste speelgoed voor hun zoontjes probeerden te bemachtigen. En dan waren er de mannen die voor Kerstmis terugkwamen van de oorlog.


  Niet Vikki’s man, want die was van haar gescheiden.


  En ook niet Tatiana’s man, want die had ze verloren.


  Maar andere mannen.


  In alle bomen twinkelden de lichtjes en zelfs op Ellis versierden verpleegsters voor de Italiaanse en Duitse soldaten een boom, behalve dan dat niemand op Kerstmis wilde werken, niet voor een dubbel loon, niet voor een driedubbel loon, niet voor een week extra vakantie. Tatiana werkte voor een driedubbel loon en een week vakantie.


  Kerstmis in New York.


  Terwijl ze, op weg naar Vikki’s appartement, Anthony’s wandelwagen door Mulberry Street in Little Italy duwde, zong Tatiana zacht ‘Een lange, lange weg’, een liedje dat ze op de ziekenhuisradio had gehoord.


  


  Een lange, lange, bochtige weg


  Voert naar het land van mijn dromen


  Waar nachtegalen zingen


  En een heldere maan straalt


  Na een lange, lange nacht van wachten


  Zullen al mijn dromen uitkomen


  Dan komt de dag dat ik samen met jou


  Deze lange, lange weg met jou zal gaan.


  DEEL TWEE


  


  


  


  ZOETE LIEFDE VAN DE JEUGD


  


  


  Voorbij de kale rotsen bloeit de lotusbloem.


  Deinend in de wind aan elke bochtige waterkant;


  Laat ons eensgezind zweren dit ongerepte lotus-land


  te bewonen, als goden in de heuvels neergevlijd,


  onbewust van wereldse zorgen.


  


  - Alfred, Lord Tennyson


  


  


  HOOFDSTUK TWINTIG


  


  


  


  Het verlies van Pasja, 1941


  


  ‘Tania, we moeten nodig eens over Pasja praten,’ zei Alexander tijdens hun lange wandeling van de Kirovfabriek naar Tania’s huis.


  ‘Wat valt er over hem te praten?’ zei ze, een beetje nukkig - alsof ze iets anders had verwacht.


  ‘Je moet tegen je vader zeggen dat hij hem terug moet laten komen uit dat kamp bij Tolmachevo. In Leningrad is hij momenteel het veiligst.’


  Ze begreep het niet. Ze begreep niets van Hitlers oorlogsmachine, met zijn 2000 tanks, zijn 5000 vliegtuigen, zijn 5.000.000 manschappen, zijn 5.000.000 geweren, zijn 40.000 mortieren, zijn 30.000 kanonnen en zijn 6.000.000 mijnen, die hij met zich mee had genomen om het land en de Russische soldaten tussen de Krim en Leningrad te vernietigen. En tussen de Krim en Leningrad zat Pasja in een kamp, in de lijn van Hitlers opmars. Wat viel daar allemaal zo moeilijk aan te begrijpen? Hij had geprobeerd om haar uit te leggen hoe sterk Hitler was, hoe sterk zijn legers waren, langs de hele Oekraïense grens tot aan het noorden van Pruisen. Maar ze begreep het niet en wilde er niets over horen.


  ‘De radio zegt heel wat anders, Alexander.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ach, Tania.’


  ‘Hoezo, Tania?’


  In weerwil van zichzelf moest hij lachen, en zij lachte ook. Samen verder lopend besloot hij het morgen opnieuw te proberen. Dat er een morgen zou zijn, was het waard opnieuw dit gesprek te voeren.


  Als hij naar haar open, kwetsbare gezicht keek wanneer hij naast haar liep, of naast haar op een bankje op de tram zat te wachten, kreeg Alexander het gevoel dat Tania bijna te kwetsbaar was, alsof tussen zijn ziel en haar kwetsbare gezicht geen enkele hindernis bestond. Het was alsof hij bij haar tegenover zichzelf en haar alleen maar oprecht kon zijn. Terwijl ik was het enige kind van mijn vader en mijn moeder nog naklonk in zijn oren, zag hij haar gezicht, haar troostende, begrijpende, luisterende gezicht. Ik wil dit gezicht in mijn leven, dacht hij. Alexander haalde een keer diep adem. ‘Tania, je zus en ik hadden niets serieus samen, ik zal tegen haar zeggen dat -’


  Kennelijk hoefde hij niets te zeggen, want Tatiana onderbrak hem met een snijdend nee! ‘Nee, Alexander, het is onmogelijk. Onmogelijk,’ herhaalde ze nog een keer, voor het geval hij het verkeerd had begrepen. ‘Er zullen andere jongens zijn, maar ik zal nooit een andere zuster hebben.’


  Alexander opende zijn mond om iets te zeggen, maar hij kon geen woorden vinden. ‘Ik ben geen jongen,’ zei hij - voor zijn gevoel stupide - maar ze bloosde hevig en leek nu zelf om een antwoord verlegen. Wat niet betekende dat ze toegaf. Ze bleef onvermurwbaar.


  In plaats van een afwijzing, vatte Alexander het op als een uitdaging. Welk vreemd soort meisje kon hem met zulke ogen aankijken en hem dan afwijzen?


  Ze hadden de tram naar haar appartement genomen en Alexander had haar gevraagd om een halte eerder uit te stappen. Hij wist dat ze het verkeerd zou opvatten en denken dat hij Dasja’s gevoelens wilde sparen voor het geval ze hen samen zou zien. Maar Alexanders bedoelingen waren minder nobel. Dasja’s gevoelens speelden daarbij geen rol. Tatiana stelde hem voorwaarden - voorwaarden die hij accepteerde. Hij wilde juist dat Dasja hen zolang mogelijk niet zou zien, zodat hij Tatiana kon blijven zien.


  Ergens op straat staarde ze hem met die speciale ogen aan en vroeg zoiets onschuldigs als: ‘Wonen je ouders nog steeds in Krasnodar?’ Een vraag die al door honderden anderen eerder was gesteld, maar deze keer was het alsof haar ogen zijn mond en zijn ziel openden. ‘Mijn ouders zijn doodgeschoten door de NKVD,’ antwoordde hij. ‘Mijn moeder in 1936, mijn vader in 1937.’


  Waarom vertelde hij dat aan haar? Hij had het aan Dimitri verteld omdat hij geen keus had; omdat hij iets van Dimitri wilde en hem daarom in vertrouwen had moeten nemen. Maar wat wilde hij van Tatiana?


  Maar vreemd genoeg had hij een opgelucht gevoel nadat hij het haar had verteld.


  Hij wist dat hij haar binnenkort alles zou moeten vertellen. Het was alsof ze hem stilzwijgend dwong zijn ware ik te tonen.


  Hoe deed ze dat toch? Ze bood hem er niets voor in de plaats, behalve dan misschien een sprankje hoop op iets ongekunstelds, een sprankje hoop op een eerlijk meisje met oprechte ogen.


  Later die avond werd hij niet gekweld door twijfels. Hij rookte niet en hij hoefde zijn gevoelens niet te maskeren. Hij wist wat hij de volgende dag zou gaan doen. Hij speelde gezellig een potje kaart met de andere jongens toen hij onverwacht bezoek kreeg van Dasja.


  Een halfuur wandelde hij wat met haar rond. Hij liet haar zijn hand vasthouden en zich zelfs door haar kussen. Ten slotte zei hij dat hij terug moest.


  ‘Alexander, heb je vanavond geen tijd voor me?’


  ‘Het spijt me, Dasja.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze sensueel, hem ondeugend betastend. ‘Kom, we kunnen -’


  ‘Dasja, ik heb geen tijd.’


  ‘Het duurt niet lang,’ zei ze glimlachend.


  Hij glimlachte koeltjes terug.


  Toen hij Tatiana de volgende dag bij Kirov opwachtte, keek Alexander al uit naar haar glimlach.


  Toen ze bij het Russisch museum uitstapten en hij vroeg of ze ergens wilde gaan zitten, gaf haar gezicht al antwoord voor ze haar mond opendeed. Ze huppelde bijna toen ze het kleine park inliepen en op een bankje gingen zitten.


  Zo dicht bij haar te zitten gaf Alexander een vertrouwd, blij gevoel.


  Heel voorzichtig, alsof ze bang was te worden afgewezen voor te grote bemoeizucht, beroerde Tatiana met haar slanke vingers zijn schouder. ‘Het spijt me van je ouders,’ zei ze. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


  In zijn binnenste begon zich een vijf jaar oude knoop te ontwarren. Na een keer diep adem te hebben gehaald, vertelde hij Tatiana over Amerika.


  Hij stortte zijn hart bij haar uit en maakte haar deelgenoot van zijn ieven. Terwijl haar betraande, betoverende, ontwapenende ogen geen ogenblik de zijne loslieten en haar hand tijdens het uur of meer dat hij vertelde geen ogenblik van zijn plaats week, maakte de knoop in zijn binnenste langzaam plaats voor een gevoel van troost en intense opluchting. Het was alsof ze hem in haar armen had genomen, zo troostend was haar aanwezigheid.


  Ze was verbijsterd door zijn verbijsterende leven en ze luisterde zo gespannen naar ieder woord dat hij zei en de stiltes en zijn ademhaling daartussen, dat Alexander bang werd dat hij haar per ongeluk meer zou vertellen dan hij van plan was - over zijn arrestatie, zijn ontsnapping, over de rol die Dimitri in zijn leven speelde, over zijn ontsnappingsplannen naar Amerika en over het geld van zijn moeder. Dus hield hij op met praten, maar ondanks de stilte onder de bomen en het bonken van zijn hart bleef ze hem gefascineerd aanstaren. Hij wierp een blik op zijn horloge en dwong zichzelf op te staan om te voorkomen dat ze binnen een minuut al zijn geheimen zou kennen, waardoor ze, net als hij, een prooi voor de NKVD zou worden, zonder het zelfs maar te weten.


  Alexander wilde Tatiana zeggen wat het voor hem betekende dat hij haar had gevonden. Dat zijn nieuwe ik was herbouwd op haar gezicht, op haar witte jurk, op haar glimlach, dat zijn nieuwe ik was gegrondvest op een fundament dat Tatiana heette, dat zijn nieuwe horizon, zijn nieuwe oceaan, zijn nieuwe droom de naam Tatiana droeg.


  Voordat hij de volgende middag naar Kirov ging, bracht hij eerst een bezoek aan de openbare bibliotheek van Leningrad, waar hij zijn boek De Bronzen Ruiter uit het schap haalde. Uiteindelijk wist hij waar zijn geld het veiligst was. Tegelijkertijd nam hij een Engels-Russisch woordenboek en een Engelse vertaling van On Liberty van Stuart Mill voor haar mee.


  Behalve dat ze straalde toen ze de poort uitkwam en bijna rennend afscheid nam van de norse vrouw met wie ze werkte, had ze ook een blouse met korte mouwen aangetrokken en droeg ze haar glanzende haar los. Ze zag er schoongeboend en stralend uit en ze rook naar petroleum, wat Alexander alleen nog maar meer vertederde.


  Onder het mom van een verlaat verjaardagscadeautje gaf hij haar de boeken. Gezien de verraste uitdrukking op haar gezicht, leek het alsof ze nog nooit eerder een cadeautje had gehad. Daarna nam hij haar mee naar de Zomertuin, waar hij wat te eten voor haar kocht en onder de bomen wodka met haar dronk, waarbij hij dicht naast haar zat, zover als ze hem toestond. Grapjes makend, zaten ze samen op een bankje te eten en te kletsen. ‘Tania?’ vroeg Alexander teder, nauwelijks in staat om zijn gevoelens onder bedwang te houden. ‘Smaakt het eten je?’


  ‘Prima. Nog bedankt, bedoel ik.’


  ‘Hoe is de wodka?’


  ‘Die is lekker.’ Ze schraapte haar keel. ‘Vertel eens, spreek je nog steeds Engels?’


  ‘Daar krijg ik tegenwoordig niet veel de kans toe.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wat dom van me. Maar wat ik eigenlijk bedoelde - zijn er bepaalde Engelse woorden die je me kunt leren?’


  Haar te zien blozen was beter dan de meeste seks die Alexander in de laatste zeven jaar had gehad.


  Ze wandelden langs de Neva, ze keken in het schemerige nachtlicht uit over Leningrad en liepen langzaam, zwijgend, dicht naast elkaar onder het dichte bladerdak van de Zomertuin, waarbij haar blote bovenarm zo nu en dan langs de mouw van zijn uniform streek.


  Hij wilde haar wanhopig graag kussen, maar buiten de poorten van de tuin hield ze de afstand tussen hem en haar zo groot mogelijk als het trottoir waarop ze liepen mogelijk maakte. Met deze onoverbrugbare afstand tot zijn lippen, vertelde ze hem dat een van haar geliefde koosnaampjes die de buitengewoon dichterlijke Russische taal mogelijk maakte Tatia was. Hij zei dat ze hem Sjoera mocht noemen als ze dat wilde. Larissa, die te vroeg was gestorven, had daar nooit de kans toe gekregen en niemand anders had hem ooit eerder Sjoera genoemd. Tatiana’s ogen lichtten op. Alexander keek hoe ze bij hem vandaan liep, eerst lopend, toen rennend en al rennend spreidde ze haar armen als vleugels en maakte grote sprongen in de lucht.


  Alexander, die deed alsof de oorlog nog steeds ver weg was, kwam iedere dag naar Kirov om de blik in haar ogen te zien als ze hem aankeek, om te zien hoe haar lippen weken tot een verbaasd lachje, haar wangen zich rood kleurden en haar sproetjes talrijker werden. Aan alles voelde hij haar groeiende genegenheid voor hem.


  Hij kon gewoon niet wegblijven. Kirov was net zo belangrijk voor hem als ’s morgens zeep voor zijn lichaam. Hij moest haar gezicht zien, haar lach horen, haar slanke lichaam in de tram tegen zich aanvoelen. Alexanders neergang was tot een eind gekomen. Hij bevond zich nu in het land van Tatiana, een land met sprankelend bronwater, met fonteinen, met kristalheldere meren waarin hij iedere avond zwom, wachtend tot ze klaar was met de rest van haar geestdodende leven.


  Tijdens deze weken zag hij Dasja nog steeds. Hoe sterker haar avances waren, des te gereserveerder en koeler gedroeg hij zich. Hoe meer hij haar probeerde af te schepen en haar afsnauwde, des te meer vulden Dasja’s ogen zich met het mysterie van haar eigen emoties. Hij zag haar slechts een paar keer per week. Soms ging hij samen met Dimitri maar het huis van de meisjes, om ze daarna mee te nemen voor een wandeling en een ijsje. Het was voor hem een andere manier om Tania te zien, waarbij Alexander stiekem hoopte dat Dasja’s voortdurende verliefdheid jegens hem een jaloezie zou opwekken die haar standvastige houding misschien zou kunnen ondermijnen zodat hij het met haar zuster kon uitmaken.


  Toen gebeurde het dat Alexander, terwijl Dasja tijdens een van hun schaarse avondafspraakjes op hem zat op de trap naar het kanaal, zijn ogen dichtdeed en opeens Tatiana’s gezicht voor zich zag en haar handen op zijn lichaam voelde. Toen hij zijn ogen weer opendeed, besefte hij met een scherp gevoel van leegte hoe onmogelijk het was, hoe ver verwijderd het was van de realiteit en hoe wanhopig graag hij het desalniettemin wilde.


  Na die avond richtte hij zijn aandacht zo mogelijk nog sterker op Tatiana. Hij werd zich sterk bewust van haar geur. Hij boog zich voortdurend naar haar toe om haar geur te kunnen opvangen. Op een bepaald ogenblik wilde hij dichtbij genoeg zijn om haar adem te kunnen ruiken. Ze kwebbelde wat over de oorlog en hij antwoordde op het juiste ogenblik met korte, eenlettergrepige antwoorden, met als enig doel om haar adem te kunnen ruiken. Hij kwam niet dichtbij genoeg. Wel rook hij haar handen, schoongeboend, maar toch doortrokken met petroleum en kerosine en hij rook haar haren, gewassen met industriële zeep. Haar specifieke geur kwam uit alle poriën van haar lichaam als ze in het schemerlicht naast hem liep. Om haar geur te kunnen ruiken, liet hij haar voorgaan bij het instappen van de tram en hij boog zich luisterend naar haar voorover. Haar geur van prilheid en zeep en vers, warm deeg maakte Alexander bijna dronken. Het probleem was niet langer hoe hij bij haar vandaan kon blijven, het probleem was nu hoe hij dichterbij kon komen.


  Hij keek naar haar druk gebarende handen als ze praatte, naar haar slanke, mooi gevormde vingers. Iets langer en het hadden de vingers van een pianospeler kunnen zijn, iets korter, de vingers van een chirurg. Haar nagels waren altijd onberispelijk. Toen hij haar eens vroeg waarom ze haar nagels altijd zo keurig hield, antwoordde ze dat ze ooit een meisje met vuile nagels had gekend. Het meisje had voor veel problemen gezorgd. Tatiana was het nooit vergeten.


  ‘En je denkt dat die problemen door haar vuile nagels kwamen?’


  ‘Ik weet het bijna zeker.’


  Alexander wilde haar onberispelijke handen op zich voelen.


  Haar afgedragen rokken waren te lang. Hij wilde altijd graag haar benen zien, maar kreeg nooit de kans. Haar rokken waren grijs, of taupe, of bruin, tot op haar enkels, wikkelrokken of met elastiek - het beste wat in de Sovjet-Unie kon worden gekocht of genaaid. Haar blouses waren lichter, witter, en nu met korte mouwtjes. Hij zag haar gezicht, een stukje van haar hals en haar slanke bovenarmen met de sproetjes en het zijdeachtige dons. Soms raakte hij haar armen aan. Het was het enige stukje huid van haar dat hij aanraakte.


  Hij hield van haar.


  Wanneer besefte hij het?


  Misschien al die eerste dag, toen ze op het Marsveld met haar rode sandalen nonchalant zwaaiend in haar hand blootsvoets naast hem liep. Misschien toen ze reageerde met een geëmotioneerd nee! op zijn: ‘dan maak ik het met je zus uit’. Waarschijnlijk toen ze het in de tram uitschaterde, ongeacht wie het kon horen, of wanneer ze door een verlaten straat naar huis liepen, wetende dat niemand het kon horen.


  ‘Tania? Zou je een ijsje lusten?’


  ‘Ja, graag.’


  Misschien toen.


  Maar zeker tegen die zomeravond in de Zomertuin, in het schemerige licht onder de olmen, toen ze bij kaviaar en wodka minder verlegen werd. Tegen de tijd dat Alexander haar zijn geld en zonder dat ze het besefte zijn leven had toe vertrouwd, tegen de tijd dat hij zijn hart bij haar had uitgestort en het boek had gegeven dat zijn vrijheid kon betekenen, wist hij het.


  


  De oorlog breidde zich uit met een snelheid die ongekend was in de moderne geschiedenis. Hitler en zijn troepen hadden 1500 kilometer Russische bodem onder de voet gelopen en de rupsbanden van hun tanks waren over Sevastopol, Simferopol, Kiev, Minsk, Riga en Tallinn - het Russische Duinkerken - gewalst. En zoals kon worden verwacht, waren de Finnen, ervan uitgaande dat dit het beste ogenblik was, met hun legers vanuit Lisiy Nos het noorden binnengevallen om Karelië terug te veroveren. Op de een of andere manier had Dimitri weten te voorkomen om naar het noorden te worden gestuurd door bij Alexander op het laatste ogenblik overplaatsing aan te vragen naar een bataljon ten zuiden van Leningrad, waar - nog niet - werd gevochten.


  Maar Pasja was nog steeds niet terug en de familie Metanov had al een paar dagen niets meer van zijn kamp in Tolmachevo vernomen. Alle pogingen om contact op te nemen waren vruchteloos geweest, had Tatiana met vlakke stem gezegd, alsof ze bang was om uiting te geven aan het onuitspreekbare.


  Alexander ontdekte dat de Duitsers zich in Novgorod bevonden, op zo’n 150 kilometer afstand van Tolmachevo en dat er nog steeds niets bekend was over het lot van Pasja of zijn kampleiding. Toen Alexander Tatiana over de toestand bij Novgorod informeerde, kreeg hij daar vrijwel onmiddellijk spijt van, want na haar eerste reactie van angst om haar broer, reageerde ze direct daarna met: ‘Misschien kunnen we hem daar gaan zoeken.’


  ‘We? Wie zijn we, Tania? Moet het Rode Leger op zoek gaan naar een kampeerder in de bossen? Of bedoel je jij en ik?’


  Voor ze antwoord gaf, kreeg ze even een vastberaden trekje om haar mond. ‘Ik heb het over mezelf. Misschien dat ik hem kan gaan zoeken. Alleen.’


  ‘Geen denken aan,’ zei hij. Hoewel hij haar voornemen niet al te serieus nam, was hij er toch niet helemaal gerust op. ‘Ik weet zeker dat alles goed met hem is,’ zei Alexander geruststellend. ‘Het feit dat je geen contact met hem kunt krijgen, hoeft nog niets ernstigs te betekenen. Het ligt gewoon aan het Russische telefoonnet. Informeer bij het ministerie van Communicatie. Dimitri loopt vrijwel dagelijks de deur plat bij de telefoon- en telegraafdienst om zijn moeder in Kazan te bellen, maar tot nu toe zonder succes.’


  ‘Volgens mij is hij niet elke dag geweest,’ zei Tatiana. ‘Hij heeft zijn moeder in twee jaar niet gesproken. En ook geloof ik niet dat je zijn moeder, die in het midden van Rusland woont, kunt vergelijken met mijn broer die zich in de klauwen van Hitler bevindt.’


  ‘Pasja bevindt zich niet in Hitlers klauwen,’ zei Alexander, betreurend dat ze hem opnieuw de waarheid had weten te ontfutselen. ‘Hij is aan het voetballen in een kamp op honderd vijftig kilometer hiervandaan.’


  Maar Tatiana leek niet overtuigd. ‘Is er een manier om Tolmachevo te bereiken?’


  ‘Nee, tenzij je jezelf aanmeldt bij het leger,’ snauwde Alexander, die genoeg van deze belachelijke conversatie begon te krijgen, maar desondanks een knagend gevoel van ongerustheid voelde, niet alleen wat Pasja betrof, maar ook vanwege Tatiana’s vasthoudendheid. ‘Ik heb je al eerder gezegd, Tania, denk voor een keer eens aan jezelf. Vertrek uit Leningrad.’


  ‘En ik heb jou gezegd dat mijn familie niet weggaat zonder Pasja.’


  Alexander gaf geen antwoord. Zwijgend liepen ze verder.


  ‘Ben je moe?’ vroeg hij zacht. ‘Wil je naar huis?’


  ‘Zullen we naar de Paleisbrug lopen?’ vroeg Alexander toen Tatiana geen antwoord gaf. ‘Volgens mij is vlak bij de rivier een winkel waar ze nog steeds ijs verkopen.’


  


  Alleen Tatiana bestond. Dasja en Dimitri waren slechts schimmen die elk ogenblik konden oplossen.


  Hoe belachelijk was dit allemaal. Hoe lang kon dit nog duren?


  Zoals algauw zou blijken, niet lang.


  De volgende keer dat Alexander naar Kirov kwam, was hij vastbesloten een einde te maken aan het spel dat ze beiden speelden en dreigden te verliezen. Maar Tatiana was hem voor. ‘Je moet niet meer naar Kirov komen,’ zei ze tegen hem.


  Het was niet dat hij niet probeerde om haar van mening te doen veranderen. Hij probeerde haar te overtuigen zoals hij nog nooit iemand ergens van geprobeerd had te overtuigen.


  Maar ze bleef gewoon onvermurwbaar.


  Wacht eens even, wilde hij haar zeggen, waar is die bedeesdheid van je gebleven? Wat is er met je verlegenheid gebeurd? En luister eens, wilde hij haar zeggen, ik vraag het je niet, ik zeg het je gewoon. Vanaf nu is dit spelletje afgelopen.


  Hij probeerde het zowel met zachte als met harde woorden. Hij soebatte en dreigde, hij was teder en emotioneel, hij was alles wat hij kon zijn.


  Hij was er niet aan gewend dat iemand niet naar hem luisterde, dat iemand hem tegensprak. Hij vertelde andere mannen wat ze moesten doen - mannen met geweren - en dat deden ze. En dan zei dat kleine ding hier gewoon nee tegen hem. Nee, Alexander. Ze gaf hem geen hoop voor de toekomst. Ze zei niet: misschien later, als de oorlog voorbij is, of: wanneer je het hebt uitgemaakt met Dasja. Ze zei gewoon nee. Ze wilde haar zuster niet kwetsen, nu niet, of wanneer dan ook. Wat ze ook voor hem voelde, ze zou Alexander nooit verkiezen boven haar zuster.


  Ze zou zich niet laten overhalen en uiteindelijk bleef alleen Alexanders woede over.


  ‘Zoals je wilt, Tatiana, maar dan gebeurt het wel op mijn manier, niet op de jouwe. Ik maak het uit met je zuster en jij zult me niet meer zien. En ga nu maar naar huis, naar je Dasja. Draai je om en loop maar weg.’


  Hij had het gezegd, maar hij hoopte dat ze zich weer naar hem zou omdraaien, naar hem teruglopen, hem aanraken en zeggen: Alexander, ik meende niet wat ik zei. Zo kan ik niet doorgaan. Laten we doen wat je zei. Laten we haar de waarheid vertellen. Laten we Dimitri de waarheid vertellen en de gevolgen voor lief nemen.


  Maar ze deed niets van dat alles. Ze bleef hem een paar seconden met een bedrukt gezicht staan aankijken, haar emoties wegknipperend. Daarna draaide ze zich om en liep weg.


  Zijn hele leven in de Sovjet-Unie was gebouwd geweest op een leugen, een leugen waarin zijn relatie met Tatiana precies paste.


  Vanaf dat moment ging Alexander niet meer naar Kirov.


  


  De eerste dagen was hij ongenietbaar. Hij snauwde alle vrijwillige rekruten af, kafferde een heel peloton jonge cadetten uit en verloor zelfs zijn zelfbeheersing tegenover de gemoedelijke Marazov die hem voortdurend probeerde een of meer van zijn meisjes aan hem te slijten. ‘Tolya,’ zei Alexander, ‘hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Ik heb geen interesse. Laat me met rust.’


  Maar ’s avonds laat, na twee pakjes sigaretten te hebben gerookt, te hebben gepokerd en zich vrijwel wezenloos aan de wodka te hebben gedronken, lag Alexander op zijn bed en miste Tatiana. In gedachten zag hij haar alleen bij Kirov de poort uitkomen, misschien naar hem uitkijkend, om dan alleen naar de tram te lopen. Elke avond wilde hij gaan om haar weer te zien, maar elke avond liet hij het na.


  Hij was niet het soort man die bleef smeken, die zelfs voor haar zijn trots opzijzette. Vastbesloten om definitief een punt te zetten achter het gedeelte van zijn mislukte leven, nam Alexander Dasja op een avond mee uit wandelen. Hij ging niet met haar naar de Zomertuin, maar nam haar mee terug naar het Moikakanaal, waar ze op de trap die naar het kanaal voerde boven op hem ging zitten. ‘Dasja, het lijkt me beter als we elkaar niet meer zouden zien,’ zei Alexander toen ze klaar waren.


  ‘Wat?’


  ‘Het spijt me. Door de steeds dichterbij komende oorlog wordt het hier steeds riskanter. Ik wil gewoon niet dat we iets beginnen dat we niet af kunnen maken.’


  Tot zijn verbazing begon Dasja te huilen. Alexander, die een hekel had aan huilende vrouwen, voelde zich opgelaten. Haar jurk rechttrekkend, de tranen van haar gezicht vegend, mompelde hij wat voor een geweldige meid ze was, waarop Dasja antwoordde: ‘Alexander, heb je dan geen greintje fatsoen? Terwijl ik nog steeds op je zit, vertel jij me gewoon even dat je me niet meer wilt zien?’ Zonder iets te zeggen tilde hij haar voorzichtig van zich af.


  Toen ze zich weer onder controle had en haar tranen had gedroogd, vroeg ze: ‘Waarom kunnen we het niet afmaken?’ ‘Waarom? Omdat er te veel is dat me tegenhoudt.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Ach, Dasja.’ Alexander wendde zijn blik af. ‘Dit is gewoon een beroerd tijdstip voor me, dat is alles.’


  ‘Maar, Alex, zie je dan niet wat ik voor je voel? Wat is er in Peterhof met je gebeurd? Afgelopen zondag in Peterhof was een van de gelukkigste dagen van mijn leven. We waren zo gelukkig samen.’ Alexander gaf geen antwoord. Het enige dat hij zich van afgelopen zondag in Peterhof herinnerde, was dat Tatiana een radslag voor hem had gemaakt.


  ‘Waren we dan niet gelukkig?’


  Met moeite bedwong hij een impuls om nee te schudden. Zijn vader had gelijk gehad. Dit was precies het probleem waar alle relaties op Gods aarde onder gebukt gingen. Hij wilde Tatiana, Dasja wilde hem, en Tatiana wilde hem niet.


  Een stukje bij hem vandaan zat Dasja nog steeds op een stenen traptree te huilen, tranen waarvoor Alexander zich nog steeds schuldig voelde. ‘Ik krijg maar geen hoogte van je, Alexander. Soms ben je vrolijk en lief, dan weer afstandelijk en humeurig. Ik weet gewoon niet hoe je echt bent.’


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Nou en of. Het humeurige type bevalt me niet zo.’


  ‘Natuurlijk bevalt die je niet,’ antwoordde Alexander. ‘Wie zou dat wel?’ Het antwoord in zijn hoofd deed hem zijn blik afwenden: Tatiana.


  Heb je het niet naar je zin bij me? We hebben het zo fijn samen. Daar kunnen we toch mee doorgaan? Toe nou.’


  ‘Tot hoever, Dasja? Wat zie je tussen ons gebeuren?’


  Ze glimlachte treurig. ‘Meer van het hetzelfde?’


  ‘Daar heb je mij niet echt voor nodig.’


  ‘Ik wil meer van jou... Alsjeblieft. Meer vraag ik niet. Wanneer het je schikt. Toe nou...’


  ‘Het spijt me, Dasja. Nu is het gewoon de verkeerde tijd voor me.’


  Zijn antwoord scheen haar hoop te geven, want ze hield op met huilen. ‘Wanneer dan wel?’ vroeg ze.


  ‘O, god!’


  ‘Alexander, alsjeblieft. Je weet dat mijn broer is verdwenen. Verdwenen, Alexander! Zonder taal noch teken. Het hele gezin is doodongerust en we weten niet waar we het moeten zoeken. Niemand die iets weet of ons een sprankje hoop kan geven. Je hebt er geen idee van hoe hard ik je nu nodig heb. Doe me dat niet aan -laat me nu niet in de steek, alsjeblieft.’ Ze begon weer te huilen. Met een troostende arm schutterig om haar schouders bracht hij haar zwijgend naar haar huis.


  ‘Alsjeblieft?’ zei ze met haperende stem toen ze voor de deur van haar appartementengebouw stonden.


  ‘Het spijt me vreselijk, Dasja. Het is al veel te ver gegaan.’ Na een snelle kus op haar wang draaide hij zich om en was al bij de hoek van de straat voor ze in de deuropening was verdwenen.


  Maar, aangemoedigd door Alexanders verontschuldiging ‘Nu is het gewoon de verkeerde tijd’, liet Dasja zich niet ontmoedigen. Vastbesloten om hem niet los te laten, bleef ze naar de kazerne en Sadko komen, hopend op een oplossing, hopend op wat Alexander haar niet kon geven.


  


  De bezoeken aan Kirov waren opgehouden, maar de oorlog duurde voort, evenals de onzekerheid over Pasja’s lot. En toen op een morgen kwam een huilende Dasja naar hem toe. ‘Je zult het niet geloven,’ snikte ze. ‘Tania is verdwenen naar Luga!’


  Volgens het korte briefje dat ze had achtergelaten, had ze zich als vrijwilligster aangemeld bij het Volksleger om haar broer Pasja te gaan zoeken die samen met al zijn kampgenoten al zolang spoorloos was verdwenen.


  ‘Alexander, alsjeblieft, kun je ons helpen?’ vroeg Dasja wanhopig. ‘We kunnen mijn Tania ook niet nog eens kwijtraken. Wil je dat doen... voor mij?’


  O, die onmogelijke Tatiana.


  Alexander riep niet graag de hulp van kolonel Stepanov in. Stepanov was niet langer zijn directe superieur, dat was majoor Orlov, maar niemand anders dan Stepanov - die het bevel voerde over het hele garnizoen in Leningrad - kon Alexander toestemming geven om een legertruck te vorderen om wapens te vervoeren naar de zwakke en onder vuur liggende frontlinie bij Luga. En zonder die truck en een reden om te gaan kon Alexander niet op zoek gaan naar Tatiana.


  Ook wist Alexander dat Stepanov zijn verzoek niet zou afwijzen, wat precies de reden was dat hij het niet graag deed - tenzij hij geen andere keus had. En die had hij niet.


  Natuurlijk verleende Stepanov zonder aarzeling zijn toestemming. ‘Zorg dat je terugkomt, luitenant,’ zei hij voordat hij Alexander liet inrukken. ‘En breng je mannen mee terug. Zoals altijd.’


  Even keken de mannen elkaar zwijgend aan.


  ‘Ik doe mijn best, meneer,’ zei Alexander, voor Stepanov saluerend.


  Voor zijn vertrek ging hij langs bij Dimitri om hem een plaats in zijn groep aan te bieden. Dimitri weigerde. ‘Je zou moeten meegaan, Dima,’ zei Alexander.


  Dimitri schudde zijn hoofd. ‘Ik ga naar waar ze me heen sturen,’ zei hij, ‘maar ik zwem niet vrijwillig de kaken van de haai tegemoet. Heb je soms niet gehoord wat er met Novgorod is gebeurd?’


  ‘Dat heb ik gehoord, Dimitri, maar zo nu en dan kan het geen kwaad om de leiding te laten zien waar je voor staat. Dan spelden ze je tevreden een medaille op en word je bevorderd, zodat je niet meer in de frontlinie hoeft te vechten.’


  ‘Bedankt voor het advies. Maar als je het niet erg vindt, deze keer toch maar niet. Misschien de volgende keer.’


  ‘En als er geen volgende keer is?’ vroeg Alexander zacht.


  Dimitri staarde hem somber aan. ‘Daar ben je echt een meester in, is het niet?’ zei hij toen. ‘Na dat geintje van jou in Finland wachten we nog steeds op de volgende keer.’


  ‘Kom met me mee naar Luga,’ vroeg Alexander opnieuw.


  Dimitri schudde zijn hoofd. ‘Ik wist niet dat Luga aan een ander land grensde, luitenant Belov. Of je moet jezelf aan de Duitsers over willen geven.’


  ‘Dat ben ik niet van plan, soldaat Tsjernenko.’


  Toen Alexander en zijn mannen in Luga arriveerden, klonk het geluid van artillerievuur dichtbij. Het land was vlak en aan de horizon dreunde het en stegen rookwolken op. Het was een huiveringwekkend geluid, dacht Alexander. Het was het donderende geluid van angst en dood.


  Geef je over of sterf.


  Zwarte rookwolken, verspreide branden, kreunende mensen; het was als een apocalyptisch schouwspel. In de Luga dreven lichamen. In greppels en in met beton versterkte gaten op de oever kronkelden gewonde mensen over de grond.


  Hij liep langs tientallen gewonden, zocht nauwgezet en systematisch het terrein af, ondertussen het gezicht van iedereen bekijkend die op het land werkte, of die nu aardappels rooide of loopgraven groef. Maar hij vond haar niet.


  Alvorens met hun grondtroepen aan te vallen, probeerden de Duitsers zoveel mogelijk vijandelijke frontsoldaten uit te schakelen. Alexander verwachtte dat de tweede fase van de Blitzkrieg binnen twee dagen zou beginnen. Hij zou Tatiana dus gauw moeten vinden of anders in Luga blijven en oog in oog met de Duitse tanks komen te staan.


  Met een bezwaard hart zocht Alexander de rivieroever naar haar af.


  Weer een dag verstreek. Een dag vol angstige vermoedens. Het was wel duidelijk dat Pasja spoorloos was, maar waar was Tatiana? Waarom kon hij haar niet vinden?


  Alexander begon de hoop te verliezen.


  Die avond laat liet de bevelvoerend kolonel Alexander bij zich roepen en gaf hem opdracht om de spoorlijn vrij te maken van het puin na het bombardement van het station van Luga, zodat de spoorlijn kon worden hersteld.


  Bij het station namen Alexander en zijn mannen bij het licht van olielampen de schade op. Het stenen gebouw lag in brokstukken verspreid over de rails die over een afstand van vijftig meter waren vernield.


  Onder het puin en geblakerde bielzen vonden ze een lichaam. Toen twee. Toen drie. Toen een aantal lichamen op elkaar gestapelde lichamen, in de vorm van een piramide. Het viel Alexander op dat ze te netjes lagen. Dit kon niet door een explosie zijn veroorzaakt. Ze waren opzettelijk zo neergelegd. En zelf konden ze niet zo zijn gaan liggen. Hij luisterde gespannen. Er klonk gekreun. Eerst trok hij een dode man weg, toen een dode vrouw. Angstig bekeek hij in het licht van de olielamp hun gezicht. Weer klonk gekreun.


  Onderop, onder het derde lichaam, vond Alexander Tatiana.


  ‘Tatia...’ zei hij met ongelovige stem.


  Gejaagd bevrijdde Alexander haar van de overige lichamen en de resterende bielzen. Ze was nauwelijks bij bewustzijn en in het zwakke gelige lichtschijnsel van de olielampen had ze wel dood kunnen zijn, maar het zachte gekreun was afkomstig van haar.


  Haar kleren, haar groene helm, haar schoenen en haar gezicht waren besmeurd met bloed en stof. ‘Hou vol, Tania,’ zei hij, naast haar neergeknield over haar gezicht strijkend. ‘Hou vol.’ Haar wang was warm. Een goed teken.


  Het was elf uur ’s avonds dat Alexander, na drie kilometer met Tatiana in zijn armen te hebben gelopen, het kamp bereikte, waar hij op zoek ging naar een arts.


  De arts knipte een broekspijp open en daarna de volgende. ‘Gebroken scheenbeen,’ zei hij. Vervolgens knoopte hij haar blouse los, knipte haar hemd open en onderzocht haar borst, ribben en maagstreek. ‘Gebroken ribben,’ luidde zijn conclusie.


  Haar tengere lichaam zat onder het bloed. Maar ze leefde. Ondanks zijn bezorgdheid voelde Alexander zich opgelucht.


  ‘Ik weet niet wat we morgen met haar moeten doen,’ zei de arts, die Mark heette. ‘Ze moet naar een fatsoenlijk ziekenhuis. Haar been moet zo snel mogelijk worden gezet en in het gips. Iets dat hier onmogelijk lukt.’


  Mark legde een paar rollen gaasverband en drie handdoeken op Tatiana’s borst, waarna Alexander haar naar zijn tent droeg.


  Daar legde hij haar voorzichtig op een laken, trok haar blouse dicht en liep toen naar de rivier om in een emmer wat water te halen. Toen hij terugkwam, sneed hij een van de handdoeken in acht kleinere stukken. Na ze in het koele water te hebben gedoopt, begon hij haar gezicht en haar haren schoon te wassen. Haar prachtige haar was vrijwel tot op haar hoofdhuid afgeknipt.


  Ze opende haar ogen en zwijgend staarden ze elkaar aan.


  Tatiana lichtte haar handen op en betastte haar geopende kleren. Alexander wendde zijn blik af. Zijn hart brak. Hij hielp haar rechtop te gaan zitten. ‘Laat me je kleren uittrekken,’ zei hij. ‘Ze zijn doorweekt met bloed.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik zal je schoonmaken. Je mag geen infectie krijgen, en daar loop je met open wonden grote kans op. Ik zal het bloed uit je haar wassen en daarna verbind ik je ribben en je been. Je zult je meteen een stuk beter voelen als je verbonden bent.’


  Tegen hem aan leunend schudde ze haar hoofd.


  ‘Wees maar niet bang, Tania,’ zei Alexander, haar tegen zich aanhoudend. Toen ze geen antwoord gaf, trok hij voorzichtig haar tuniek uit en daarna haar hemd. ‘Tatia, laat me voor je zorgen.’ Even stopte hij en haalde diep adem. ‘Alsjeblieft. Wees niet bang. Ik zou je nooit pijn willen doen.’


  ‘Dat weet ik,’ mompelde ze, niet in staat, of niet bereid om haar ogen open te doen.


  In het flakkerende licht van de olielamp in de hoek van de tent waste hij haar armen, haar haar en het bovenste gedeelte van haar borst.


  Toen hij haar maag en haar bont en blauwe ribbenkast aanraakte, kreunde Tatiana luid.


  Toen hij haar maag voorzichtig met een handdoek droogdepte, fluisterde Tatiana, zichzelf nog steeds met haar handen afdekkend, ‘alsjeblieft... niet naar me kijken.’ Haar stem brak.


  ‘Het is in orde, Tatiana,’ antwoordde Alexander ontroerd. Hij boog zich voorover en drukte een kus op haar zachte borst boven haar handen en richtte zich toen weer op. Hij hielp haar te gaan zitten en droogde haar verder af. Om niet met zijn gezicht vlak bij Ta-tiana’s borsten te zijn die ze voortdurend bedekt hield, verbond hij haar ribben terwijl ze met haar rug naar hem toe zat. ‘Waarom heb je je haar afgeknipt?’ vroeg Alexander, omlaag kijkend naar haar hoofd in zijn handen. Ze was zo dichtbij dat hij even zijn ogen sloot om niet naar haar te staren.


  ‘Ik wilde er geen last van hebben. Vind je het lelijk?’ vroeg ze, hem met machteloze ogen aanstarend.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Alexander hees, zich met moeite beheersend om zich niet voorover te buigen en haar te kussen. Hij legde haar op zijn jas en verliet de tent. Hij haalde wat water uit de rivier, zette thee en ging toen weer de tent binnen. Ze zweefde tussen slaap en bewusteloosheid. Hij wilde dat hij wat morfine had.


  ‘Ik heb chocolade, wil je een stukje?’


  Tatiana draaide zich op haar goede kant en zoog aan een stukje chocolade terwijl Alexander bij haar op het gras ging zitten.


  ‘Tatiana, waarom heb je dit in godsnaam gedaan?’


  ‘Om mijn broer te vinden.’ Ze keek hem aan en wendde toen haar blik af.


  Ze begon te rillen en kon niet meer ophouden. ‘Ik heb het zo koud,’ zei ze, haar hand op zijn laars leggend. ‘Kan ik wat thee krijgen voor ik in slaap val?’


  Hij ondersteunde de mok en haar hoofd terwijl hij haar liet drinken.


  ‘Ik ben zo moe,’ fluisterde ze, tegen hem aanleunend.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze, toen Alexander zich van haar los wilde maken.


  ‘Nergens heen.’


  ‘Je krijgt het nog koud in dat gras. Kom hier.’


  Alexander schudde zijn hoofd.


  ‘Alsjeblieft, Sjoera,’ zei Tatiana op zachte toon, haar hand naar hem uitstrekkend. ‘Alsjeblieft, kom bij me.’


  Hij kon geen nee zeggen, zelfs al had hij het gewild. Hij draaide de lamp uit, trok toen zijn laarzen uit en zijn met bloed en vuil besmeurde uniform. Rondtastend in zijn rugzak vond hij een schoon onderhemd, ging op zijn jas naast Tatiana liggen en trok de wollen deken over hen heen.


  Het was pikdonker in de tent. Hij lag op zijn rug en zij lag op haar linkerzij in de holte van zijn arm. Buiten hoorde Alexander de krekels, binnen hoorde hij haar zachte ademhaling. Hij voelde haar warme adem op zijn schouder en zijn borst. Hij voelde haar naakte lichaam tegen zijn arm, tegen zich aan. Hij kreeg bijna geen adem. ‘Tania?’


  ‘Ja?’ antwoordde ze, met hoopvolle stem.


  ‘Ben je moe? Te moe om te praten?’


  ‘Nee hoor.’ Wat minder hoopvol. ‘Niet te moe om te praten.’ ‘Vertel me alles. Vanaf het begin, tot aan het station van Luga. Wat is er met je gebeurd?’


  Nadat ze hem alles had verteld zweeg hij even. ‘Dus je hebt uit jezelf dekking gezocht onder een stapel mensen voordat het station instortte?’ vroeg hij toen op ongelovige toon.


  ‘Ja.’


  Weer zweeg Alexander. ‘Slim bekeken, Tania.’


  ‘Dank je.’


  Even zwegen ze. Toen hoorde hij haar huilen. ‘Het spijt me van je broer,’ zei hij, haar troostend tegen zich aantrekkend.


  Hij hoorde haar snikken. ‘Sjoera, we moeten hem vinden.’


  ‘O, Tania.’


  ‘Het moet. Ik kan niet thuiskomen zonder hem te hebben gevonden. Alsjeblieft, je kent mijn familie niet.’


  ‘Ik begrijp het, Tania. Maar ze zullen moeten leren leven met wat ze nog hebben.’


  ‘Zeg dat niet. Zelf kan ik ook niet zonder hem leven.’


  ‘Het spijt me, Tania,’ wist Alexander nauwelijks uit te brengen. ‘Je begrijpt het niet. Ik kan het niet. Hij is mijn -’ Haar stem brak. ‘Stel dat hij ergens op me wacht en ik niet kom?’ vervolgde ze enkele ogenblikken later met een gesmoorde stem. ‘Stel dat hij zich afvraagt waarom ik er zolang over doe om hem te vinden en niet kom? Waarom kom ik niet? Omdat het lastig is?’


  ‘Omdat er geen spoor van hem is te bekennen. Omdat er zich tussen jou en Pasja twee miljoen Duitsers bevinden. Omdat je je nauwelijks kunt bewegen. Laat hem gaan. Laat hem gaan met God.’ ‘Maar wie zou je anders voor de vijand moeten redden dan je familie?’ Tatiana huilde. ‘Wie anders? O, Alexander, ik vind het zo vreselijk dat hij zo helemaal alleen is, zonder ons.’ Toen zweeg ze. Alexander hoorde haar ademhaling langzaam rustiger worden. Dat hij alleen is zonder jou, Tatiana, dacht hij.


  Terwijl hij haar troostend over haar haren bleef strelen, hoorde hij haar ademhaling stokken, alsof ze hem iets wilde vragen. ‘Ja? Tania?’


  ‘Slaap je, Sjoera?’


  ‘Nee.’


  ‘Is het goed dat ik zeg dat ik je heb gemist... sinds je niet meer naar Kirov kwam?’


  ‘En ik heb jou gemist,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn lippen over haar korte goudblonde haar liet glijden. ‘En het is goed dat je het zegt.’


  Toen zweeg ze. Alleen haar hand bewoog zich liefdevol, teder op en neer over zijn borst. Toen hij zich tegen haar aandrukte ontsnapte haar een kreun. En nog een.


  Minuten gingen voorbij.


  Minuten.


  Toen uren.


  ‘Sjoera, slaap je?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen... bedankt soldaat.’


  Ach, uiteindelijk geeft God ons allen de rol die ons in Zijn toneelstuk des levens toekomt.


  Alexander en Tania lagen in de tent en er was geen andere plek waar ze wilden zijn. En ze wisten het allebei. Ondanks Hitlers strijdmacht op honderd meter afstand, ondanks Tania’s gebroken ribben, haar gebroken been, haar gebroken geest en het verlies van Pasja. En de volgende morgen, samen in de bossen, terwijl de bommen vielen en hij haar bedekte met zijn lichaam om haar te beschermen, kon hij zich niet langer inhouden, wilde hij zich niet langer inhouden. Alexander kuste Tatiana. Ze hadden daar, aangevallen door de Duitsers, in de bossen kunnen sterven - iets wat Alexander even hoopte toen hij besefte wat hem nog allemaal wachtte - wanhoop, bedrog, Dasja, Dimitri, de oorlog. Daar, onder de brandende bomen, hoopte hij een ogenblik dat hij voor eeuwig jong kon blijven.


  Nergens anders in de wereld dan in Luga met Alexander.


  Nergens anders in de wereld dan in Luga met Tatiana.
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  De laatste zomerdagen, 1941


  


  Alexander wist niet wat hij moest doen. Eén ding was zeker - wegblijven bij Tania zoals die week voor haar verdwijning naar Luga was niet de oplossing.


  Maar wat dan wel?


  Toen hij bij de Metanovs kwam om hun te vertellen dat hij hun dochter had teruggebracht, reageerden ze, hoewel ze blijkbaar aan hun andere kinderen boven Tania de voorkeur gaven, alsof hij Jezus uit de handen van Herodes had gered.


  Dasja’s dankbaarheid uitte zich in een stortvloed van tranen. Ze voerde hem met zich mee naar de open binnenplaats beneden.


  ‘Dasja, ik moet echt gaan. Ik heb je gezegd dat mijn mannen nog steeds vastzitten in Luga. Ik moet gaan om ze terug te halen.’


  ‘Liefste,’ fluisterde Dasja, zich tegen hem aandrukkend. Dank je. Nu weet ik het. Nu weet ik de waarheid.’


  ‘Welke waarheid?’


  ‘Dat als ik niets voor je had betekend, je dit niet zou hebben gedaan. Maar je hebt het wel gedaan.’


  ‘Ik heb nooit beweerd dat je niets voor me betekende, Dasja,’ zei Alexander, haar van zich afduwend.


  Ze begroef zich opnieuw in zijn legerjas. Hij klopte haar op haar rug. ‘Niet huilen,’ zei hij. ‘Het is oorlog. Er is geen ontkomen aan. Luga is onze laatste verdedigingsstelling.’ Hij dacht aan Custer, maar zei niets tegen Dasja over George Armstrong Custer die met al zijn mannen op een heuvel in Montana was afgeslacht. Ze zou het niet begrijpen. Wat ze wel begreep was de redding van Tatiana. Ze begreep het verkeerd, maar ze begreep het.


  ‘Ik weet dat het oorlog is. Ik weet dat je elk ogenblik bij me kunt worden weggeroepen naar het front en dat me dan alleen nog je brieven resten, en misschien algauw zelfs ook die niet meer. De winter komt eraan, we zitten nog steeds in Leningrad. Misschien moeten we wel evacueren en wat dan? Zelfs als je dan zou willen komen en me opzoeken, zou het niet eens kunnen. Alsjeblieft, Alexander. Denk erover na. Ik vraag niets van je. Kom naar ons toe en eet met ons, drink met ons, rook met ons. Ook jij hebt familie nodig.’


  Alexander ontweek haar blik.


  ‘Blijf bij me en laat verder maar gebeuren zoals het is voorbestemd. Want zoals het is voorbestemd, zo zal het ook gebeuren. Geloof je dat?’


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. ‘Dat geloof ik.’


  ‘Je weet hoe fatalistisch wij Russen zijn. Toe nou.’ Glimlachend keek ze naar hem op en streek over zijn gezicht. ‘Wat vind je ervan?’


  Hij besloot Dasja en hem nog een kans te gunnen.


  Dasja mocht dan dolgelukkig zijn, maar dat gold niet voor Ta-tiana en Alexander had niet eens de kans gekregen om het haar uit te leggen - uitleggen, wat eigenlijk?


  Hun problemen bleven bestaan. Dimitri drong zich meer dan ooit op aan een bedlegerige en hulpeloze Tatiana die in het ziekenhuis moest blijven tot haar ribben waren genezen en ze met krukken kon lopen. Hitler rukte snel op naar Leningrad en aangezien er steeds minder met vluchtelingen volgepropte treinen vertrokken, werd de hoop om Tatiana op tijd weg te krijgen met de dag minder. Maar ondanks de dreiging van oorlog, angst, een adorerende Dasja en een koppige Dimitri, bleef Alexanders liefde voor Tatiana onverminderd.


  Verder nieuws van Pasja bleef uit.


  


  Alexander had nachtpermissie. Hij wilde niet naar Dasja gaan, aangezien de kamers van de woonkazerne aan de Vijfde Sovjet hem zonder Tatiana aanvlogen.


  In plaats daarvan ging hij met Marazov en Grinkov naar de officiersclub om een borrel te pakken. In feite voor meer dan een borrel. Daar liep hij tenminste niet de kans om Dimitri tegen het lijf te lopen. Alexander begon om tien uur te drinken en tegen middernacht had hij zoveel wodka op dat hij niet meer was te houden.


  De meisjes, die bij Marazov en Grinkov op schoot zaten, maakten het Alexander vrijwel onmogelijk om zelfs ook maar een oppervlakkig gesprek met zijn kamergenoten te voeren.


  ‘Meiden,’ zei Marazov, ‘hebben jullie soms een vriendinnetje voor onze eenzame luitenant daar? Hij kan wel een beetje gezelschap gebruiken.’


  ‘Schei uit,’ zei Alexander, maar het was al te laat. Het meisje dat bij Marazov op schoot had gezeten, liet zich op de grond glijden, kwam heupwiegend naar Alexander toe, drukte zich tegen hem aan, sloeg haar lange, geparfumeerde armen om zijn nek en bracht haar felrode gezwollen lippen vlak bij zijn gezicht. ‘Hallo, schatje,’ zei ze, ‘wat kan ik voor je doen?’


  ‘Niets,’ zei Alexander, haar afhoudend. ‘Ga maar weer terug. Met mij is alles in orde.’


  Maar ze liet zich weer op zijn schoot zakken en bleef onverdroten zijn schouders strelen. ‘Kom op, luitenant, je hebt trek, ik zie het in je ogen.


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Alexander, haar van zich afduwend. ‘Ik heb trek, maar niet in jou.’


  Ze pruilde verongelijkt en ging toen terug naar Marazov.


  Alexander greep zijn geweer en liep de deur uit zonder zelfs ook maar te reageren op Marazovs dronken verontwaardiging.


  Het was een koele augustusnacht en het was een heel stuk lopen naar het Gretsjesky-ziekenhuis, maar Alexander ging op weg met de doelbewustheid van een man die de finish in zicht heeft.


  Dat doet de deur dicht, dacht hij. Dit is de laatste keer dat ik daar ben geweest. Hij was de club regelmatig blijven bezoeken, zelfs in juni en juli, want hij had behoefte aan sociaal contact met anderen dan alleen Dimitri en Dasja; hij wilde onder vrienden zijn, drinken, roken en wat kletsen. En als hij behoefte had aan meer, dan ging hij naar Dasja, maar haar liefde was zo verstikkend dat het voor Alexander de tussenliggende dagen alleen maar moeilijker maakte in plaats van dragelijker. Hij moest Dasja minder zien.


  Wat hij nodig had -


  De enige die hij nodig had, de enige die hij wilde, de enige die kon maken dat hij zich niet zo ontzettend eenzaam voelde, lag op dat moment alleen in een kamer te slapen op de derde verdieping van het Gretsjesky-ziekenhuis. Hij was op weg om even haar gezicht te kunnen zien.


  Het was doodstil in het ziekenhuis. Hoe kon het ook anders? Het was drie uur in de morgen. Met twee treden tegelijk liep hij de trappen op. Bij de verpleegsterspost zou hij zeggen dat er in kamer 327 een militair spoedgeval was, maar de twee nachtverpleegsters sliepen achter hun bureau, dus hoefde hij niets te zeggen.


  Zo zacht mogelijk liep hij door de gang en opende toen de deur van de verduisterde kamer.


  Ze sliep.


  De straatverlichting wierp een blauwachtig schijnsel in de kamer en aan de hemel scheen een bijna volle maan. De lichte nachten waren sinds een paar weken voorbij.


  Even staarde Alexander naar de slapende Tatiana. Zijn gepijnigde, dolgedraaide hart kwam langzaam tot rust.


  Zachtjes nam hij zijn geweer af, zette het tegen een stoel en ging toen op de rand van het bed zitten. Ze bewoog zich niet. Ze sliep op haar rug, de lakens tot op haar maag opgetrokken, haar handen onder het laken, haar nachthemd iets van haar schouder gegleden. De uitdrukking op haar gezicht was vredig, haar mond stond iets open.


  O, Tatiana, dacht Alexander terwijl hij naar haar staarde. Ik ben een volwassen man, wat heb je met me gedaan?


  Hij boog zich voorover naar haar gezicht en rook haar adem. Frisse adem, nog niet aangetast door de bedompte geur van volwassenheid. Haar longen ademden de zoete lucht uit van slapende kinderen. Met gesloten ogen, zijn gezicht maar een paar centimeter van het hare verwijderd, liet hij haar adem in zijn mond stromen. Zijn handen gleden over haar lichaam zonder het aan te raken. Langzaam kwam hij dichterbij, steeds dichterbij. Hij opende zijn ogen. Even staarde hij naar haar. Toen kuste haar zacht op haar lippen. Ze verroerde zich niet.


  Alexander ging iets achteruit zitten en streelde haar gezicht. Hij streelde haar haar, haar wenkbrauwen, haar voorhoofd, haar wangen. Zijn vingers beroerden haar sproeten en de opening tussen haar lippen. Toen hij zich vooroverboog om haar voor een tweede keer te kussen, hoorde hij hoe haar ademhaling onrustiger werd. ‘Tania?’ fluisterde hij.


  Haar ogen gingen open.


  Alexander wilde haar zeggen dat hij zich niet meer alleen voelde, maar hij kon geen woord uitbrengen of langer naar haar blijven kijken. Hij boog zich voorover en zij trok haar handen onder de lakens vandaan en legde ze in de zijne. Zwijgend hield hij ze omklemd. Wat kon hij zeggen? Hij had gehoopt niets te hoeven zeggen, alleen maar in stille aanbidding haar hand te kussen, om dan weer stil weg te glippen naar de kazerne, hopend op een andere dag en dat hij haar opnieuw midden in de nacht zou kunnen zien. Toen voelde hij Tatiana’s hand in de zijne trillen, sidderen. Opeens boog ze zich naar hem toe en kuste zijn haar.


  Hij was verbijsterd. Haar impulsiviteit verraste hem. ‘Ik ben zo blij dat je bent gekomen, Sjoera,’ fluisterde ze ademloos.


  Hunkerend naar de lippen die hij in Luga had geproefd, kuste hij haar.


  Ze kuste hem niet zomaar terug. Ze trok haar handen uit de zijne, sloeg haar armen om zijn nek en beantwoordde zijn kus hartstochtelijk, koortsachtig, haar lippen vurig tegen zijn mond. Met haar lichaam tegen zijn uniform gedrukt, zocht haar tong de opening van zijn mond. Met haar tengere lichaam in zijn armen, kusten ze elkaar gretig, hunkerend naar elkaar.


  Zijn handen vonden de satijnzachte huid van haar rug en de dunne bandjes die haar ragdunne nachthemd gesloten hielden. Behoedzaam trok hij de bandjes los. Als ze protesteert, dan stop ik direct, dacht hij. Maar Tatiana protesteerde niet. Ze drukte haar lichaam alleen nog maar harder tegen hem aan en haar kussen werden nog hartstochtelijker. Toen hij haar nachthemd tot op haar heupen omlaag trok, week ze geen millimeter terug. Hij streelde haar schouderbladen, zijn handen zochten het verband om haar ribben, gleden om haar heen en vonden toen haar warme borsten. De aanraking van haar borsten benam Alexander de adem. Hij voelde hoe haar tepels hard werden onder zijn handen. Toen hij ze masseerde, hoorde hij Tatiana een geluid maken dat hij nog nooit eerder had gehoord: ze kreunde in zijn mond. Hij hield op, maakte zich van haar los en staarde naar haar met een mengeling van verwarring en hartstocht. Volledig aangekleed, keek hij hoe ze met ontbloot bovenlichaam tegenover hem zat. Ondanks haar verlegenheid deed ze geen enkele moeite om zich te bedekken. In plaats van haar ogen neer te slaan, bleef ze hem aanstaren. Haar blanke borsten waren jong en stevig en haar grote tepels hard en gezwollen. Ze had prachtige borsten. Alexander, ongelovig en gefascineerd, stond op en zette zijn geweer klem tegen de deur, voor het waarschijnlijke geval dat haar gekreun de verpleegsters zou wekken. Toen hij weer terug bij het bed was, legde hij haar op haar rug, boog zich over haar heen, legde zijn hand op haar mond en begon met volledige overgave aan haar tepels te zuigen. Hij voelde haar onder zich, onder zijn handen. Ze kreunde niet alleen, of trok zijn hoofd tegen zich aan. Ze sidderde. Elke vezel van haar lichaam spande en ontspande zich met korte, heftige schokken.


  Ze trok zijn hand weg van haar mond. ‘Mijn god, is er meer?’ hijgde ze. ‘Ik wil meer.’


  Het waren precies de woorden waar hij zo vurig op had gehoopt. Iemand anders zou hem die vraag nooit hebben gesteld.


  Maar het was niet iemand anders. Het was Tatiana.


  En Tatiana lag in een ziekenhuisbed, met een gebroken been en gebroken ribben. Wat moest hij doen - en hoe?


  Hij moest het haar gewoon vragen. ‘Heb je ooit meer gehad?’


  Even zweeg ze, alsof ze overwoog wat ze hem zou antwoorden, of ze de waarheid zou zeggen of zou liegen. ‘Ik heb niet meer gehad,’ antwoordde ze behoedzaam. ‘Ik heb nog niets gehad.’


  Alexander slaakte een diepe zucht en schudde zijn hoofd. Alles in hem gilde naar hem om te doen waar niet alleen hij naar hunkerde, maar ook waar zij naar hunkerde. Maar hoe dan? Was dit wat hij van haar wilde, een vluggertje van vijf minuten in een ziekenhuiskamer met een verpleegster aan de andere kant van de deur? Moest hij op haar gebroken ribben gaan liggen, of haar voor de eerste keer nemen terwijl ze op haar buik lag, of moest hij haar laten knielen, met haar gebroken scheenbeen op het bed? Was dat wat hij van zijn Tatiana wilde? En voor haar?


  Haar gezicht en haar sidderende lichaam maakten duidelijk dat ze bereid was zich zelfs staande aan hem te geven.


  Opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘Het gaat niet,’ hoorde hij zichzelf tot zijn eigen verbazing zeggen, tegelijkertijd opluchting en spijt voelend toen de verpleegster op de deur klopte en hij moest vertrekken.


  Tot de reveille dwaalde Alexander, rokend en alleen denkend aan haar, door de straten van Leningrad. Hij werd nuchter, zijn hoofd werd helder, maar Tatiana verdween geen ogenblik uit zijn hoofd. Tatiana, fris als morgendauw, vredig en puur als de zee, onschuldig als een kind. Hoe bestond het dat het meisje dat hij begeerde nog nooit eerder had bemind? Nog nooit voor iemand haar benen had gespreid, nog nooit had geliefkoosd, of een orgasme had gekend? Alexander kon de gedachte gewoon niet verdragen.


  Hij had nog nooit een meisje als zij gekend.


  Kettingrokend om tot rust te komen, dwaalde hij door de stad, proberend zijn gedachten te ordenen. Ondanks zijn verwarring wist hij twee dingen zeker - zijn leven had geen zin als hij Tatiana niet kon beminnen, iets dat door de huidige omstandigheden onmogelijk was. Wat zou er in hun leven moeten veranderen om haar te kunnen beminnen?


  Met al de gevaren en uitzichtloosheid die de Sovjet-Unie hem te bieden had, zag hij geen oplossing.


  Wat was hij eigenlijk van plan? Net zoals vanavond tussen twee diensten midden in de nacht opnieuw haar ziekenhuiskamer binnensluipen voor een kwartiertje met haar op bed, met daarna een kushandje achter de rug van de verpleegster? Wat had Alexander zijn Tania te bieden? De schat pakken die ze hem bood, om haar dan terug te sturen naar de woonkazerne aan de Vijfde Sovjet terwijl hij het onder haar neus met haar zuster deed? Terwijl haar zuster hem opvree en zich gedroeg alsof hij haar eigendom was? Moest Alexander knarsetandend blijven toezien hoe Dimitri met zijn walgelijke mond Tania aflebberde? Hoe meer ze Dimitri trachtte te ontwijken, hoe meer Dimitri zijn recht op haar deed gelden. Was dat wat Alexander wilde? Dat Tania uit wanhoop door Alexanders verraad met Dasja uiteindelijk voor troost of uit wraak haar heil bij Dimitri zou zoeken? Of moest Alexander van Tania eisen dat ze, als ze verder met hem wilde, haar zuster de waarheid over hen beiden moest vertellen? Wilde hij dat ze hem bewees hoeveel ze om hem gaf door haar zuster de rug toe te keren?


  Alexander wist hoeveel Tatiana om hem gaf.


  Maar wat dan nog?


  En wat dan?


  Stel dat ze haar hele familie links liet liggen. Wat moesten Tania en Alexander dan doen? Stel dat ze de roep van hun hart volgden en alle schepen achter zich verbrandden. Wat dan?


  Dit waren niet de Verenigde Staten. Ze konden niet zomaar ergens samen in een appartement gaan wonen. Er waren geen appartementen. Ook konden ze niet trouwen en in de Pavlov-kazerne een kamer voor gehuwden betrekken. Er waren geen kamers voor gehuwden. Er waren geen hotels, geen kamers te huur, geen pensions. Ze konden nergens heen. Weer een sigaret en weer een en weer een. Weer een kilometer rond het Winterpaleis, langs de oever, langs Ulitsa Saltykov-Schedrin, langs de bank waar hij haar het eerst had gezien.


  De ene minuut na de andere verstreek. Zijn keel brandde van de rook en de nicotine.


  Tatiana had dit een maand geleden al geweten, vóór Luga. ‘Kom me niet meer opzoeken,’ had ze tegen Alexander gezegd. Ze wist dat het uitzichtloos was. Geen woning, geen bed, geen tijd, geen privacy, geen leven zonder Dasja, zonder Dimitri. Niet hier. Nooit hier. Het was Alexander geweest die het niet had willen inzien, willen accepteren. Hij was het geweest die had gezegd dat ze nooit zo gemakkelijk met hem zou hebben gebroken als ze ook maar de helft voor hem had gevoeld van wat hij voor haar voelde. Hoe konden onze avonden samen na Kirov hebben betekend wat ik dacht dat ze hadden betekend, als ze die liever niet had meegemaakt, me liever niet had gezien, aangeraakt, aangekeken, liever niet met me door Leningrad had gelopen? Hij had zich zo verraden gevoeld.


  Maar door vannacht naar haar toe te komen, had hij het alleen maar moeilijker voor haar gemaakt. Waarom had hij dat gedaan? Had hij haar duidelijk willen maken wat ze zonder hem allemaal zou missen? Waarvoor? Om haar te kwellen? Om zichzelf te kwellen?


  En stel dat ze zichzelf voor hem in het ongeluk stortte en haar band met Dasja en haar familie zou verbreken, waar zou Alexander haar dan moeten ontmoeten? Waar moest hij heen om haar voor vijftien minuten per dag te kunnen blijven beminnen? Naar de ziekenhuiskamer tijdens de wisseling van de verpleegstersdiensten? Naar de steeg achter Sadko? Naar het Admiraliteitspark, tegen een boom? Natuurlijk zou hij zichzelf kunnen wijsmaken dat het ditmaal anders was omdat het Tatiana was, als hij haar nam op de bank in de Zomertuin, of tegen de muur van de corridor naar de Pavlov-kazerne. Of wanneer hij met haar vrijde op zijn brits, in aanwezigheid van Marazov en Grinkov die zich slapende hielden, maar ondertussen meegenoten van Tatiana’s hartstochtelijk gekreun.


  En daarna, als hij haar had gebruikt, zou hij haar kussen en terugsturen naar de Vijfde Sovjet, om daar naast haar zuster in bed te kruipen en zijn gezicht naar de muur te draaien.


  Nog een sigaret en nog een en nog een.


  Kon hij Tatiana wegroken?


  Kon hij haar wegdrinken?


  Knarsetandend en kettingrokend ijsbeerde hij over de kade langs de Neva. Hij stelde zich voor hoe ze naakt voor hem stond, hoe haar beminde. En bij geen van deze fantasieën waren er in de kamer drie andere personen aanwezig. Ook geen Dasja of Dimitri. In zijn fantasieën waren ze altijd alleen.


  Zijn intense verlangen naar haar was onverdraaglijk.


  Toen Alexander zich om zeven uur ’s morgens bij de reveille meldde, was hij afgetobd, katterig, maar vastbesloten.


  Voor hem en haar zouden er geen vijftien minuten in een ziekenhuiskamer zijn.


  


  Dasja’s aanvankelijke woorden: ‘Het enige dat ik vraag is een beetje tijd met jou samen voor de oorlog je komt opeisen,’ maakten al snel plaats voor: ‘Maar je hebt nachtpermissie, waarom kun je niet blijven? We hebben een bed en een kamer voor ons alleen.’


  ‘Je zus slaapt hier.’


  ‘O, die vindt het allang goed. Waar denk je dat ze liever is? Hier bij mij, of op het dak met die vrienden van haar, of met Dimitri? Nou, ik weet het wel - op het dak met iemand die stapel op haar is. Heb je niet gezien hoe hij steeds naar haar kijkt?’


  Alexander zag geen kans voldoende afstand te nemen. Een paar dagen later, toen Dasja’s vraag: ‘Waarom kun je niet blijven?’ werd vervangen door: ‘Alexander, herinner je je mijn vriendin Lena nog? Ze kwam met me mee naar Sadko toen ik jou daar de eerste keren ontmoette. Nou, zij en haar jonge vriend hebben besloten om te gaan trouwen.’


  ‘Hoezo, krijgt ze een kind?’


  ‘Nee, ze krijgt geen kind. Waarom doe je zo sarcastisch? Ze hebben besloten om te gaan trouwen omdat het oorlog is en er geen reden is om te wachten. Wat vind je daarvan?’


  ‘Met wie trouwt ze?’


  ‘Met sergeant Popov. Ken je hem?’


  ‘Nee, dus veel kan het niet zijn.’


  ‘Alexander! Even serieus, wat denk jij van hun huwelijk?’


  ‘Wat ik ervan denk?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik denk dat Popov niet goed snik is. Over een paar weken is hij dood en je vriendin een jonge weduwe van twintig.’


  ‘Wat ben je toch cynisch.’ Even zweeg ze. Dan, met een glimlach: ‘Stel dat ik een kind zou krijgen, zou je dan met me trouwen?’ Zonder glimlach: ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


  Dagen later vervolgde ze met een aarzelend: ‘Alexander, waarom kunnen wij eigenlijk niet trouwen?’


  ‘Ach, Dasja, in godsnaam.’


  ‘Ik weet het, ik weet het, ik zal er niet weer over beginnen.’


  Een uur later: ‘ Waarom eigenlijk niet?’


  En te midden van deze chaos was er ook nog Dimitri, die zich elke dag bij Tatiana vrijpostigheden veroorloofde. Hij zag Tatiana bleek worden, hij zag Dimitri aandringen, hij zag haar gezicht, haar onwil, en er kwam een ogenblik - toen hij moest aanzien hoe Di-mitri’s hand haar smalle en verstarde rug betastte - dat Alexander bang was dat er, als Dimitri niet ophield, vreselijke dingen zouden gebeuren. Of Tatiana zou hem moeten verdragen, of Alexander zou zijn eigen leven te gronde richten om haar te beschermen. De waarheid zou aan het licht komen. Voor Dimitri, rancuneus als hij was na zijn mislukte officiersopleiding, zijn vernedering in de moerassen bij de Botnische Golf, na het fiasco met Yuri Stepanov in de bossen van Karelië en na talloze bestrafte kleine overtredingen, zou een volgende belediging door Alexander één te veel zijn. De vernedering om door Alexander een meisje kwijt te raken voor wie hij sterke gevoelens koesterde, zou hij niet accepteren. Het geheim waarmee Dimitri Alexander sinds 1937 in zijn greep hield zou niet langer een geheim zijn.


  


  ‘Tania is van mij, Alexander. Van mij.’


  Alexander zei niets. Wat kon hij zeggen?


  ‘Hou eindelijk eens op met alleen maar aan jezelf te denken. Wees een keer niet zo egoïstisch. Misschien dat ze iets voor je voelt, maar wat moet je met een meisje als zij ?’


  Was hier een antwoord nodig? Alexander dacht van niet.


  ‘Ik kan me voorstellen dat je haar als man begeert. Dat begrijp ik heel goed. Wie zou haar niet willen. Maar uitgerekend jij, Alexander Barrington - waarom trek je haar mee in jouw moeras? Je bent een gevaar voor haar, een risico. Waarom zou je haar kwellen terwijl je haar alleen maar meer in moeilijkheden brengt? Stel jezelf eens de vraag of ze dat gevaar en die onzekerheid wel wil. Het leven in de Sovjet-Unie is al zwaar genoeg. Waarom wil je haar leven ook nog bekorten? Onschuldigen zijn in dit land toch al vogelvrij. Je weet hoe het werkt - ze hoeft je maar vluchtig te kennen. Het maakt de ondervragers niet uit hoe vluchtig. Ze zullen denken dat ze alles weet en niet rusten tot ze alles heeft verteld.’


  ‘Ze weet niets.’


  Maar dat was een leugen. Ze wist bijna alles.


  


  Hoelang kon dit zo blijven doorgaan? Elke avond komen om haar lieve gezichtje te kunnen zien, haar kleine blonde hoofd, over zijn bord gebogen als ze het binnenbracht, haar kleine witte handen die zijn theekop voor hem neerzetten, haar ogen die zijn blik ontweken?


  Maar soms, van de andere kant van de kamer, waagde ze het haar ogen naar Alexander op te slaan, zodat hij even in haar ziel kon kijken. Waar waren die gouden dagen van Kirov, toen ze avonden samen hadden doorgebracht, toen ze constant met elkaar hadden gepraat en zij constant naar hem had geluisterd, toen ze niet bang was, of gekwetst, of iemand anders had toebehoord? Die drie weken dat hij haar had afgehaald, was ze uitsluitend van hem geweest. Omdat ze alleen waren geweest. De benauwend kleine kamers, de overvolle bedden, de open deuren, de nieuwsgierige buren, haar onuitstaanbare, treurende, kleinzielige familie, Dimitri en Dasja - alles waar hun leven nu zo van was doordrongen, had tijdens die korte uren alleen in de schemering van de lichte avonden niet voor hen bestaan.


  Alexander wist dat hij allereerst Tatiana moest beschermen. Hij moest haar beschermen tegen haar onverschillige, drinkende, agressieve vader, tegen een insinuerende, opdringerige Dimitri en hij moest Tatiana beschermen tegen de oorlog. Niet dat hij wist hoe hij dat moest doen, maar met haar hulp zou hij het proberen. Eerst moest hij Tatiana de hele waarheid over Dimitri vertellen. Samen zouden ze bepalen hoe ze hem verder moesten aanpakken.


  


  Alexander vroeg Tatiana of ze tijdens zijn wachtdienst naar de St. Isaaks-kathedraal kon komen. Hij vroeg of ze daarheen wilde komen, zodat hij daar samen met haar een poosje alleen kon zijn, omwille van hun wandeling in de Zomertuin, hun slenteren langs het Obvodniykanaal, hun ene intieme nacht in Luga. Luga - een hele nacht Tatiana, halfnaakt naast hem liggend, met haar hoofd genesteld in zijn armen, haar borsten tegen zijn ribben gedrukt, zijn borst strelend, ademend op zijn schouder. Een hele nacht. Nu wilde hij een beetje van haar tijd, ongestoord door de maaltijd, mama en Dasja. Hij wilde de blijdschap in haar ogen weer zien als ze daar hoog in de lucht boven de gouden koepel van de St. Isaaks-kathedraal naar hem keek.


  Hij wilde haar zeggen dat hij van haar hield.


  Maar daarboven in de kathedraal was geen plaats voor dergelijke woorden. Ze kwam om hem met Dimitri te helpen. En dat deed ze. Want zij was zijn mirakel en ze hielp hem met alles.


  Hij vertelde haar over zijn plannen met Dimitri.


  Plannen waarin Tatiana niet paste.


  Na over Dimitri te hebben gehoord, zei Tatiana uit zichzelf dat ze elkaar nooit meer moesten zien. Niet om zichzelf te redden, dat was het laatste waar ze aan dacht. Maar om hem te redden. Tatiana voelde gewoon dat Dimitri Alexanders ondergang zou worden.


  ‘Sjoera, hij wil je alles afnemen dat iets voor je betekent. Ik ben alleen maar een middel om zijn doel te bereiken. Ik garandeer je, zodra hij ziet dat ik niets voor je beteken, laat hij me met rust. Dus doe alsof het je niets kan schelen en trek je terug.’


  Hij wist dat ze gelijk had. Om haar te kunnen beschermen moest hij haar niet meer zien. Maar hoe? Wist hij maar een manier om haar te kunnen vergeten, om afscheid te kunnen nemen met de wetenschap dat zijn liefde voor haar uiteindelijk zou slijten, dat hij, nog steeds jong, op dezelfde manier van iemand anders zou kunnen houden.


  Van iemand anders houden.


  Kon hij Tatiana, nu de stalen cirkel zich om Leningrad met haar drie miljoen inwoners sloot, zomaar aan haar lot overlaten? Tatiana, een van die inwoners, een rimpel in de tijd, een stofje in het heelal, ooit een stralende ster, maar nu ontploft en uitgedoofd. En hij zou vrij zijn. Kon het eenvoudiger?


  Maar toen kregen de Metanovs bericht dat Pasja was omgekomen.


  En toen werd het september, de maand dat de blokkade begon.


  HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG


  


  


  


  De zwarte ruiter van de Apocalyps, 1941


  


  De cirkel was gesloten.


  De Duitsers hadden Leningrad omsingeld. Hitler had verklaard dat Rusland niet verslagen zou zijn zolang hij niet zelf triomfantelijk door haar straten had gemarcheerd. Vervolgens vernam het Rode Leger dat Hitler geen plannen had om de stad brug na brug, gebouw na gebouw te veroveren. Hij had opdracht gegeven om de bewoners van Leningrad uit te hongeren. Alexander hoopte dat Ta-tiana tijdens de zomer genoeg voedsel had gekocht, genoeg meel, genoeg suiker, genoeg van alles om het vol te kunnen houden tot het Rode Leger de blokkade had gebroken. Maar hij was bang dat de familie Metanov te zorgeloos was over hun overlevingskansen. Ze waren nog steeds geschokt door het nieuws van Pasja’s dood en hoewel Alexander vond dat ze na maanden wel gewend moesten zijn aan een leven zonder Pasja, was zijn wegvallen kennelijk iets waar de Metanovs niet aan konden wennen.


  De vader ging dagelijks meer drinken. Tot afschuw van Alexander, zodat hij het appartement aan de Vijfde Sovjet steeds minder bezocht - hij probeerde zoveel mogelijk afstand te bewaren, van iedereen. Nadat haar vader tijdens de verdediging van de Izhorsk-fabriek tegen de Duitsers was gesneuveld, was nicht Marina hij de Metanovs ingetrokken. Na uiteindelijk kennis met haar te hebben gemaakt, vond Alexander haar de eerste vijf minuten wel amusant, maar hij merkte dat Marina zijn en Tatiana’s charade onmiddellijk doorzag. Hij had gehoopt dat ze voor Tania een buffer, een soort toevluchtsoord zou zijn, zodat haar leven tussen de onverschilligen en treurenden wat draaglijker zou worden, maar ook Marina, radeloos over haar eigen stervende moeder, liet Tatiana totaal aan haar lot over. Tenzij Alexander er was, dan verloor Marina hen beiden geen ogenblik uit het oog. Het tweekamerappartement, ogenschijnlijk zo ruim na de evacuatie van baboesjka en Deda naar Molotov, vulde zich weer tot de nok toe met mensen. Na de gevechten in Dubrovka aan de overkant van de Neva, kwam baboesjka Maya, Tatiana’s grootmoeder van moederskant, bij de Metanovs wonen. Afgezien van het verlies van haar dierbare schilderijen, die toen de Duitsers haar dorp aanvielen waren verbrand, had baboesjka Maya verder een filosofische kijk op het leven. Alles, Alexander en Tatiana incluis, werd met een schouderophaal en zonder verdere nieuwsgierigheid door haar geaccepteerd. Alexander wilde dat Marina iets van de kalmte van baboeskja Maya bezat.


  Ook Tatiana probeerde zich tot het uiterste te beheersen bij haar voortdurende pogingen Dimitri op een afstand te houden en haar vader te ontlopen.


  En Dasja dacht maar aan een ding. ‘Het is oorlog, Alexander,’ zei ze steeds, ‘vertel me nog eens waarom we niet kunnen trouwen?’


  Ze stonden buiten in het portiek te roken. Wandelen was te gevaarlijk, dus stonden ze in de koude, vochtige duisternis en rookten. Alexander was in gedachten verzonken. Hij dacht na over wat hij net boven had meegemaakt en waar hij de afgelopen weken steeds vaker getuige van was geweest. Toen Dasja en hij de keuken binnenkwamen, zagen ze hoe Dimitri een angstige Tatiana tegen de muur hield gedrukt terwijl hij haar probeerde te kussen. ‘Dimitri, hou op, alsjeblieft,’ had Tatiana met een benauwd stemmetje geroepen, ondertussen vruchteloze pogingen ondernemend om hem af te weren.


  ‘Dimitri!’ had Alexander geschreeuwd, maar Dasja was zonder te schreeuwen op Dimitri toegelopen. Ze had hem bij zijn uniform gegrepen en hem bij Tatiana weggerukt. ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ had ze tegen hem gezegd: ‘Laat mijn zuster met rust.’


  Daar dacht Alexander aan toen Dasja weer vroeg: ‘Waarom kunnen we eigenlijk niet trouwen?’


  ‘Ja, waarom ook niet?’ had Alexander deze keer met een vermoeide stem geantwoord. Omdat hij wilde dat Dimitri Tatiana met rust liet. Hij stond er niet bij stil hoe ze het nieuws zou kunnen opvatten. Hij dacht alleen maar: als Dimitri ziet dat ik me met iemand anders verloof, dan laat hij Tatiana misschien met rust en als hij haar met rust laat, dan heb ik mijn deel gedaan. Was Alexander werkelijk van plan met Dasja te trouwen? Hij wist het niet. Waarschijnlijk niet. Maar tegelijkertijd leek Tatiana hem steeds meer een gemiste kans, een gepasseerd station. Hij kon niet negeren wat hij voor haar voelde, maar hoewel hij zijn herinneringen koesterde aan de korte tijd die hij aan het begin van de zomer met haar had gehad, leek Tatiana steeds meer bestemd voor een ander leven, voor een andere tijd, voor een andere man.


  Voor een man met een toekomst, en hoe Alexander er ook tegenaan keek, hij was niet die man. Wat hij wilde was dat Tatiana veilig was voor Dimitri, en om dat te bereiken was hij vrijwel tot alles bereid, zo erg was hij zijn vroegere vriend gaan haten. Verder dan dat dacht hij niet. Dus toen Dasja vroeg: ‘Waarom trouwen we eigenlijk niet?’ antwoordde hij vermoeid: ‘Ja, waarom ook niet?’


  Hij had het aan Tatiana willen uitleggen, maar hij had niet de kans gekregen om vijf minuten met haar alleen te zijn om haar te kunnen waarschuwen, om te zeggen dat ze het zich niet moest aantrekken, om zijn armen troostend om haar schokkende schouders heen te slaan. Uiteindelijk bleek dat Tatiana niet wilde dat hij haar ten koste van alles van Dimitri zou bevrijden. En Alexanders huwelijk met Dasja was een prijs die Tatiana niet bereid was voor die vrijheid te betalen.


  Kennelijk verlangde ze meer van Alexander.


  Maar hij had niet meer. Hij stond met lege landen.


  Toen het nieuws van zijn verloving bekend werd en bleek dat Tatiana ontroostbaar was en voor geen rede vatbaar, meldde hij zich, om zover mogelijk bij de Metanovs uit de buurt te zijn, boos en gefrustreerd als vrijwilliger om in Karelië tegen de Finnen te gaan vechten.


  Hij vroeg Dimitri om met hem mee te gaan, opnieuw gebruikmakend van argumenten als moed, medailles, bevorderingen en veiligheid in de achterhoede. Alexander had niets over ontsnappen gezegd - voor het geval ontsnappen niet mogelijk was. Zijn geld had hij niet bij zich - dat was bij Tatiana - en hij zag geen mogelijkheid om het te krijgen. Het tijdstip was verre van ideaal, maar desondanks had hij Dimitri gevraagd om mee te gaan en Dimitri, die nooit een ogenblik vooruitdacht, had geweigerd. Wat Alexander Dimitri echter niet had verteld was dat hij, als hij weigerde met Alexander naar Karelië te gaan, onmiddellijk over het Ladogameer naar de slachting bij de stad Tikhvin zou worden gestuurd, waar hij tegenover een superieure Duitse overmacht zou komen te staan.


  Anatoly Marazov ging wel met Alexander naar Karelië. Terwijl ze erheen reden, schraapte Marazov zijn keel. ‘Onlangs kwamen drie meisjes naar je vragen,’ zei hij glimlachend.


  ‘Werkelijk?’ antwoordde Alexander verveeld. ‘Alledrie tegelijk, of na elkaar?’


  ‘Dat zou je wel aanstaan, hè, luitenant, allemaal tegelijk. Een van hen heette Tatiana, of zoiets.’


  Alexander, direct geïnteresseerd, probeerde onverschillig te blijven kijken. Marazov deed er verder het zwijgen toe, maar bleef Alexander met pretlichtjes in zijn ogen aanstaren. ‘Oké, Marazov, zo is het genoeg. Wie waren de andere twee?’


  Haar zus Dasja en hun nicht Marina.’


  ‘O.’


  ‘Zeg, met die Dasja ben je toch verloofd?’


  ‘Klopt,’ antwoordde Alexander, het leven dat hij leefde vervloekend.


  Marazov grinnikte. ‘Sorry voor een kleine vergissing mijnerzijds. Zeker als ik was dat Dasja niet de naam was die ik jou in je slaap heb horen mompelen, richtte ik me tot Tatiana.


  ‘Marazov!’


  ‘Wat?’


  ‘Ach, laat ook maar, verdomme.’


  Marazov lachte. ‘“Kom in mijn gesponnen net”, sprak de spin tegen de vlieg, luitenant.’


  ‘Ja, en ik ben de verdomde vlieg, Tolya. Vertel me de rest ook maar.’


  ‘Meer valt er niet te vertellen. Dasja wees me nadrukkelijk op mijn vergissing, Tatiana zei niets, Marina leek verbijsterd en ik bood mijn excuses aan.’


  Alexander gaf geen antwoord.


  Enkele minuten verstreken voor Marazov opnieuw zijn keel schraapte. ‘Alexander, ze waren gekomen om je iets te vertellen...’ zei hij, opeens ernstig. Even zweeg hij. ‘Hun vader is omgekomen. Ze hadden hem naar het plaatselijk ziekenhuis gebracht om in een isoleercel nuchter te worden. Het ziekenhuis waarin hij zich bevond werd getroffen en volkomen vernield.’


  Alexander klemde zijn handen vaster om het stuur en trok een onverschillig gezicht. ‘Dank je, Tolya,’ zei hij op vlakke toon. Het zal gemakkelijker voor haar zijn nu ze tenminste geen rekening meer met haar vader hoeft te houden, dacht hij, een gedachte waar hij zich direct voor schaamde. Het is wel haar vader, protesteerde zijn geweten. Doe niet zo onverschillig over haar vader; weet je zelf niet meer hoe het was om er een te hebben?


  Hij wist het niet meer.


  


  Hoewel er niet openlijk oorlog was met de Finse strijdkrachten, had het Russische leger de Finnen tijdens de zomer teruggedrongen, waarna de oorspronkelijke grenzen met veel dreiging werden gestabiliseerd. Tot hier en niet verder, leken beide legers na maanden van verbeten strijd te zeggen. Tegen ons willen jullie ook niet nog eens vechten, verklaarden de Finnen. En ze werden overmoedig. Bij de lange Fins-Russische grens, langs de smalle corridor tussen het Fa-dogameer en Feningrad, werd de Finse grensbewaking arrogant en begon te schieten op bevoorradingstrucks die voedsel naar Feningrad brachten met de bewering dat ze wapens en troepen vervoerden. Feningrad kon zich niet veroorloven om die schaarse tonnen graan en brandstof in de noordelijke dennenbossen in vlammen te zien opgaan, dus werd Alexander er met duizend manschappen heen gestuurd om de Finnen van de aanvoerroute te verdrijven.


  Toen hij de weg en de bossen daarachter verkende, trof hij in de koude gebieden van Noord-Karelië voor zich de Finnen aan, terwijl achter hem de NKVD klaarstond om hem neer te schieten als hij de strijd of de dood probeerde te ontvluchten.


  Maar de soldaten van de NKVD hadden enkelschots geweren. En Alexander beschikte over een gloednieuw, snelvurend, Shpagin-machinegeweer met een trommel voor 71 patronen en een halfau-tomatisch Tokarev-geweer. Hij was klaar voor de NKVD en voor de Finnen. Deze strijd zou hij niet door gebrek aan vuurkracht verliezen, zoals de oorlog van 1940.


  Weken van verbeten gevechten verstreken. Na meter voor meter bloedige strijd, besloten met een dag van moordend geweervuur die driehonderd soldaten van het Rode Leger het leven kostte, overzag Alexander op een ijzige septemberavond in het bijna-donker het slagveld. Hij was alleen en omringd door dode Russische soldaten. Voor hem lagen dode Finse militairen. Alles was rustig aan het Ka-relische front en de NKVD had zich een halve kilometer van de frontlinie teruggetrokken in het struikgewas. Branden van granaat-vuur waren nog niet gedoofd, takken van versplinterde bomen kraakten, sneeuw was donkergekleurd door bloed, er hing de scherpe lucht van verschroeid mensenvlees, hier en daar klonk gekreun, en Alexander was alleen.


  Alles was stil, afgezien van het bonken van Alexanders hart. Hij keek achterom; daar was geen beweging te zien. Met het machinegeweer in zijn hand deed hij een stap. Toen nog een, en weer een. Hij had zijn Shpagin, zijn geweer, zijn pistool en zijn uniform. Hij liep nu tussen de dode Finnen vlak bij de bossen. In anderhalve minuut kon hij het Finse uniform aanhebben van een dode officier en een Fins machinegeweer dragen.


  Duisternis. Stilte. Het gebonk in zijn borst nam niet af. Opnieuw keek hij achterom. De NKVD kwam niet dichterbij.


  Slechts maanden met haar. Maanden. In het weidse panorama van zijn leven waren de weken, de gestolen momenten, de nacht in Luga, de minuten in het ziekenhuis, de bus, de witte jurk, de groene ogen, de glimlach, slechts een kleurige uitspatting aan de rand. Een vuurrode spetter in de hoek van het schilderij van zijn leven. Opnieuw deed hij een stap. Hij kon niets voor haar doen. Niet voor haar, niet voor Dasja, niet voor Dimitri. Leningrad zou hen verzwelgen en Alexander zou verdoemd zijn als hij bleef en toekeek. Weer een stap. Dood op de ijskoude kapotgebombardeerde straten van een uitgehongerd Leningrad.


  Er was niets te zien op het vlakke terrein, geen trucks, geen wegen, geen soldaten, alleen loopgraven en dode lichamen. Alexander deed weer een stap in de goede richting, toen nog een, en nog een volgende. Hoe gemakkelijk. Hij stond nu midden tussen de Finnen.


  Buk je, zoek een groot lichaam, trek het uniform aan, pak het machinegeweer, laat het jouwe vallen en laat het leven achter je dat je zo haatte. Nog een stap en dan wegwezen. Ga, Alexander, je kunt haar niet redden. Ga.


  Vele minuten stond hij op Finse bodem te midden van de verslagen vijand.


  Maar in het land dat hij verafschuwde bevond zich het enige in zijn leven dat hij niet kon achterlaten...


  Met een diepe zucht haalde hij zijn schouders op en begon de wapens op het bevroren gras bijeen te rapen. Hij had zijn armen vol met machinegeweren toen hij achter zich hoorde roepen. Toen hij zich omdraaide, keek hij in het gezicht van een grenswacht van de NKVD.


  ‘Wat doet u daar, luitenant?’ riep de man van de NKVD. Zijn scherpe stem verscheurde respectloos de stilte van de treurende bossen.


  ‘Wat ik aan het doen ben, sergeant? Waar lijkt het op? Dat ik in bomen klauter?’


  ‘Ik ben geen sergeant! Ik ben luitenant, net als u! U weet dat het verboden is Fins grondgebied te betreden.’


  ‘Daar is me niets van bekend. Ik heb uitdrukkelijk opdracht gekregen om geen wapens achter te laten, of het nu die van ons zijn of van de vijand. Dus help liever mee in plaats van me af te bekken.’


  Toen kwamen er een andere soldaat en nog paar officieren, en ook verscheen Marazov. Samen verzamelden ze al de wapens en mortieren die ze konden vinden, met inbegrip van een zwaar stuk geschut dat in de toekomst nog wel eens goed van pas zou kunnen komen. Daarna liepen ze langzaam terug in het schaarse licht van hun zaklantaarns en de dovende branden.


  


  Toen Alexander terugkeerde in Leningrad en opnieuw Tatiana’s gezicht zag, meende hij dat ze hem voor Dasja had vergeven.


  ‘Hoe is het met Dasja?’ vroeg Alexander toen ze van de voedseldistributie naar huis liepen. ‘Waarom is ze niet bij je? Geef me een arm.’


  Wat ze niet deed. ‘Dat zijn twee verschillende vragen, Alexander. Ze is niet hier omdat het halfacht in de morgen is en nog in bed ligt, of mama helpt met de was of met verstellen. En het gaat goed met haar. Na papa’s dood heeft ze een week niet met me gesproken. Geen woord. Volgens haar was het mijn schuld, omdat ik hem in een isoleercel had laten zetten. Dat als ik hem daar niet heen had gestuurd om nuchter te worden, hij nu niet dood zou zijn.’ Tatiana zuchtte moeizaam. Alexander sloeg zijn arm om haar heen. ‘Heb ik er verkeerd aan gedaan om hem daarheen te sturen.’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Ik ben zelf met dat voorstel gekomen. Het was absoluut het beste dat je kon doen. Vergeet niet dat je appartement aan de Vijfde Sovjet net zo goed getroffen had kunnen worden als het ziekenhuis. En dat kan nog steeds.’


  Ze ging iets bij hem vandaan lopen. Om afstand te scheppen? ‘En toen op een dag, in de keuken,’ vervolgde ze, ‘keek Dasja me eigenaardig aan en zei toen: “Kom hier, Tania, laat me je haar wassen”. En ik deed mijn hoofd achterover...’


  ‘Dat zal best,’ mompelde Alexander. ‘Geef me een arm.’


  Wat ze niet deed. ‘...Waarna ze mijn haar waste in de gootsteen. Met koud water, dat wel. Ons warme water bewaarden we voor thee voor de baboesjka, die in september kou lijkt te hebben gevat en er maar niet vanaf kan komen. Het ijskoude water op mijn haar was een twijfelachtig genoegen, wat ik Dasja ook zei, waarop ze antwoordde dat het mijn straf was - ik zou schoon haar hebben, maar tegen de prijs van ijskoud water.’


  ‘Waarom moet alles in jouw leven altijd een prijs hebben?’ mopperde Alexander. ‘Heb jij al een van hen naar de voedseldistributie gestuurd?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde ze vrolijk. ‘Maar dat komt.’


  ‘Heb je genoeg voedsel?’


  ‘Niet genoeg,’ antwoordde ze, minder vrolijk. ‘Ik heb wat meer suiker nodig en ik wil chocola. Geen brood, ham of eieren, hoewel dat ook goed is, maar wel chocola. Kun je het geloven?’


  De volgende keer dat hij haar kwam opzoeken, bracht hij geen brood, ham of eieren voor haar mee, maar chocola. ‘Ga je nog steeds alleen naar de voedseldistributie? Waarom? Geef me een arm.’ En ditmaal deed ze het. ‘Blij met je chocola, Tatiana?’ vroeg hij met een glimlach.


  Deze keer glimlachte ze terug.


  


  Hoe minder Tatiana en haar familie hadden - toen hun voorraad meel, havermeel, suiker en ingeblikte ham slonk - hoe meer gezichten zich om Alexander verdrongen om te vragen of hij meer voor hen had, meer voedsel, meer rantsoenen, meer van alles. Hoe meer Tatiana zich terugtrok, bij hem uit de buurt bleef, hoe meer ze van hun schaarse voedsel weggaf aan de Iglenko’s verderop de gang en zich, ondanks het gevaar voor bommen, terugtrok op het dak, hoe minder ze geïnteresseerd leek te zijn om zelf te overleven en steeds magerder werd, hoe meer hekel Alexander aan haar hele familie te krijgen en hoe meer begrip hij voor haar ging opbrengen. Midden in een tijd van oorlog, van verbeten strijd, van voortdurend herstel van kapotte wapens, van gewonden verbinden en doden begraven, van koud en nat zijn, groeiden Alexanders gevoelens voor Tatiana als een liefdevol verzorgde plant.


  Hoe meer haar leven gevaar liep, hoe meer Alexander de tijd die haar restte samen met haar wilde doorbrengen, hoe meer hij dat leven dat ze riskeerde wilde beschermen wanneer ze zich ’s morgens tussen vallende bommen op straat waagde om voor haar slapende familie hun broodrantsoen te halen - een kilo slecht brood voor hun vijven, terwijl hij, naast veel andere rantsoenen, een kilo goed brood per dag voor zich alleen had.


  Alexander stal voor hen van de schepen uit Ladoga, hij spendeerde zijn laatste kopeke voor hen en elk ogenblik alleen met Tatiana gebruikte hij haar om haar moed in te praten. Elke dag dat hij in Leningrad was liep hij samen met haar naar de voedseldistributie. ‘Kom, pak mijn arm,’ zei hij dan steeds tegen haar. ‘Steun op me, alsjeblieft.’ Waarna ze samen, bij sneeuwjachten en vallende bommen, door Leningrad liepen.


  De winkels verkochten alleen nog maar brood. Toen de honger toenam, merkte Alexander dat het steeds moeilijker voor hem werd om zijn diepste gevoelens verborgen te houden. En toen hij hoorde dat Dimitri aan de andere kant van de Neva gewond in een ziekenhuis lag, werden liegen en doen alsof extra moeilijk. Wat had hem bezield toen hij Dasja beloofde om met haar te trouwen? ‘Tania, Dimitri is gewond!’ zei hij opgetogen tegen haar, hopend dat ze zijn enthousiasme zou begrijpen, misschien zelfs delen. Maar ze sloeg haar armen alleen nog maar steviger om zich heen, knikte ernstig en weigerde hem aan te kijken of zijn veelbetekenende blik te beantwoorden. We hoeven ons niet meer zo in te houden, wilde hij haar zeggen. Luister - hij is gewond, uitgeschakeld, misschien gaat hij wel dood, besef je wat dat voor ons betekent?


  ‘Dasja zei gisteren dat ze gewoon niet kon wachten tot je weer kwam,’ zei ze, met haar ogen naar de grond gericht.


  ‘Ze wil zeker weer extra voedsel, is het niet?’ vroeg Alexander, een wanhopige zucht onderdrukkend.


  ‘Ze leek echt naar je te verlangen, maar ik kan niet in haar hart kijken.’


  Ze wilde zichzelf geen valse hoop geven. Haar ooit zo ronde, blozende gezicht was nu ingevallen en grauw, haar wangen waren ingevallen en haar ogen lagen diep in hun kassen. Ze lachte niet toen ze wachtend in de rij naar Alexanders opgewonden stem luisterde. De helft van het voedsel dat ik elke maand krijg toegewezen breng ik naar jou, wilde hij haar zeggen. Ik heb vrijwel al mijn karige vleesrantsoenen opgespaard; ik bewaar al mijn groenterantsoenen, de helft van mijn meel, graan en broodrantsoenen. Dat alles breng ik naar jou. Ik neem de rantsoenen van bij de Neva gesneuvelde officieren van het Rode Leger. Vorige week heb ik een zak rijst van een truck gestolen. Toen ik werd betrapt en bijna doodgeschoten, heb ik gezegd dat het voor mijn mannen was. Ik heb hun wat rijst moeten geven, maar de rest van de zak ging naar jou. En nu Dimitri gewond is krijg je ook zijn rantsoen. Dat alles ging door zijn hoofd, maar hij zei het niet; hij was niet van plan om te zeggen wat hij voor haar deed. Dat wist ze. Maar die situatie met Dimitri - die zou ze toch ook wel begrijpen? Maar dat deed ze niet. Of ze wilde niet.


  ‘Dus ik hoorde dat Dimitri definitief is uitgeschakeld,’ zei hij, proberend het onderwerp weer aan te snijden. ‘Misschien wel voor een paar maanden. Voor hem is de oorlog waarschijnlijk voorbij.’ ‘Fijn voor hem,’ antwoordde Tatiana. ‘Dat is precies wat hij wilde. Dasja zei gisteren nog hoe schuldig zij zich had gevoeld omdat ze blij was dat het Dimitri was en niet jij.’ Toen liet ze de liter soja-melk vallen die ze met Alexanders rantsoenbonnen en zijn geld had gekocht. Huilend knielde ze op de zaagselvloer om het op te ruimen en likte toen de sojamelk van haar met zaagsel bedekte vingers. Voor Alexander haar kon zeggen om op te houden, haalde ze haar hand over de vloer en likte haar vingers opnieuw af en Alexander hield op met over Dimitri te praten.


  Misschien was Alexander wat minder bereid om zijn gevoelens te verbergen, maar Tatiana leek vastbesloten - en in staat - om haar gevoelens beter te verbergen dan ooit. En hoe meer ze haar gevoelens verborg, des te meer drong hij aan. Hij zocht oogcontact, praatte met haar, zorgde dat ze at, droeg de theekopjes voor haar, bracht het hout voor haar naar hun koude kamers en op een keer, toen ze een ogenblik alleen waren in de keuken, toen ze probeerde langs hem heen te glippen, blokkeerde hij haar weg. En toen ze probeerde hem aan de andere kant voorbij te komen ging hij weer voor haar staan. ‘Alexander, alsjeblieft,’ zei ze.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Laat me je aanraken.’


  ‘Raak me aan,’ fluisterde ze. ‘Maar hou op met die spelletjes.’ Hij boog zich voorover en drukte een kus op haar pet. Even drukte ze haar hoofd tegen zijn borst en liep toen weg.


  Haar sproeten waren verdwenen; net als haar glimlach. Haar korte, blonde haar was steeds bedekt door een pet die ze niet afdeed. Haar lichaam was bedekt met lagen truien, bloesjes en jasjes. Ze had twee sjaals om haar nek, drie paar sokken aan haar voeten en dikke wollen kousen om haar benen. Afgezien van haar hongerige gezicht, kreeg hij nooit een stukje van haar te zien. Toen hij haar op een keer bij haar elleboog pakte, deinsde hij bijna achteruit toen hij alleen maar bot voelde.


  Wat Leningrad hun gaf - 250 gram brood per dag als ze werkten, 200 gram als ze niet werkten - was niet genoeg. Al zijn rantsoenen, zijn diefstal en al zijn geld, waren niet voldoende om vijf uitgehongerde vrouwen te voeden. En wat Alexander aan Tatiana gaf verdeelde ze in vijf ongelijke delen om dan zelf het kleinste deel te nemen. Alexander begon haar te dwingen het brood te eten dat hij voor haar uit de kazerne had meegenomen. Aanvankelijk weigerde ze. ‘Tania, je eet nu dat brood op.’


  ‘Als ik dat brood nu opeet, dan ben ik niet beter dan Marina.’ ‘Dat is niet waar. Zij eet eerst haar deel op en eist dan wat van het jouwe. Ik doe niemand tekort. Ik gebied je de rantsoenen te eten die ik bij dode lichamen heb weggenomen.’


  Tatiana was niet overtuigd.


  ‘Tania, laat me je het volgende zeggen. Je familie heeft het extra voedsel nodig dat ik meebreng. Maar als jij, die elke morgen de deur voor ze uitgaat, niet een beetje meer eet, dan neem ik niets meer voor ze mee. Dat zullen ze niet leuk vinden, denk je niet?’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Waarom stel je me niet op de proef?’


  Dat deed ze niet. Ze at.


  Toen ze op een ochtend tegen het einde van oktober terugliepen, werd drie woonblokken voor hen een gebouw door een bom getroffen. Zonder dekking te zoeken liepen ze verder.


  ‘Kun je wat harder lopen?’ vroeg Alexander, zijn pas versnellend. ‘Waarom?’


  ‘Zie je dat brandende gebouw? Snel, laten we opschieten.’ Alexander trok zijn wapen. Zorgvuldig het westelijke gedeelte vermijdend dat in brand stond, klommen Tatiana en hij aan de oostkant over een ingestorte muur naar binnen en doorzochten vier appartementen tot ze een voorraad van dertig blikjes met sardines en drie blikjes met gemarineerde paddestoelen vonden. Hij maakte twee blikjes sardines voor Tatiana open, die hij haar liet opeten voordat ze de overige achtentwintig mee naar huis namen. Na even te hebben nagedacht, liet hij haar nog twee blikjes leegeten.


  De Metanovs waren verrukt bij het zien van zesentwintig blikjes sardines en wat paddestoelen. Hij zag de gretigheid in hun ogen. Toen hij twee dagen later weer langskwam en naar de blikjes vroeg, zei niemand een woord totdat een timide Tatiana antwoordde dat de familie gewoon te hongerig was geweest om de sardines te bewaren. ‘Zoveel was het echt niet. Maar vijf kleine blikjes voor ieder van ons,’ zei Dasja. ‘En maar een voor Tatiana,’ merkte mama schamper op. ‘De rest van de blikjes heeft ze gegeven aan die bedelaarster op het eind van de gang.’


  Die bedelaarster was Nina Iglenko, de moeder van Tatiana’s beste jeugdvriendje Anton, die een paar weken eerder door een granaat was verwond. Zonder een woord te zeggen staarde Alexander naar een zwijgende Tatiana, die het niet waagde om zijn kant op te kijken.


  Nauwelijks werd nog de schijn opgehouden dat hij bij Dasja hoorde. Hun nicht Marina had het vanaf het begin doorzien. Bij ba-boesjka Maya had het wat langer geduurd. Tatiana’s moeder zag het en kon het niets schelen. Mama leek zich in deze dagen nog maar voor weinig te interesseren. Alleen Dasja bleef onwetend.


  Niet onwetend. Dasja verloor langzaam haar leven; ze had geen oog voor Tatiana. Haar vroeger zo mollige lichaam was verschrompeld door honger, haar kaak hing slap, net zoals haar haar. De familie teerde weg en Alexander kon ze niet helpen. Had hij op die koude septemberavond in Finland maar kunnen wegvluchten van Rusland, dan zou hij nu niet zo bezorgd en somber zijn. Eenzaam, dat wel, maar niet bang en wanhopig als nu.


  


  November, de maand van bittere koude en striemende sneeuwstormen, de maand dat de broodrantsoenen weer werden verlaagd, voor Dasja, voor mama, voor Tatiana en zelfs voor Alexander, die nu 800 gram kreeg. Al hun ingeblikte ham was verdwenen, evenals hun meel, havermeel en gerst. Er was alleen nog wat suiker en wat thee. Maar suiker en thee kan je niet eten.


  Maar Marina wel. Ze at de theeblaadjes en ze at de suiker. Ze at de kruimels van het geroosterd brood dat Tatiana lang geleden had gemaakt en ze likte de binnenkant van de jutezak af die ooit meel had bevat. Op een avond trof Alexander haar, kruipend de vloer afzoekend naar iets eetbaars. De overige familieleden staarden in hun lege theekopjes, naaiden, rookten en negeerden haar. Alexander stak een sigaret op, inhaleerde diep, liet de rook een minuut in zijn longen, en negeerde haar toen ook.


  Van vrachtwagens viel steeds minder te stelen - ze vervoerden geen voedsel meer en wat er was, werd bewaakt alsof het de in 1846 ontdekte rijke goudaders in Californië betrof. Dode soldaten van het Rode Leger hadden geen rantsoenkaarten meer bij zich, wat Alexander deed vermoeden dat de mannen hun kaarten voor voedsel hadden geruild voor ze naar de Neva kwamen om te sterven.


  In Leningrad stapelden de onbegraven lijken zich op. Het leek wel het front, alleen het bloed ontbrak. Behalve dan die vijf half opgegeten lichamen in het Gretsjesky-ziekenhuis. Die hadden gebloed. Net als die drie lichamen die tijdens een bombardement uit een gebouw waren geslingerd. Verder waren de met witte lakens bedekte lichamen in de witte straten ongeschonden.


  


  Toen Alexander na weken te zijn weggeweest in de Vijde Sovjet stonden ze allemaal in de koude gang om hem te verwelkomen. De enige die hij echt wilde aanraken was Tatiana, maar zij was ook de enige die hij niet kon aanraken. Het deed hem te veel pijn om haar aan te raken, te veel pijn om te zien wat er van haar skeletachtige gezicht was geworden en haar uitgeteerde lichaam. Alle anderen omhelsde hij omdat het hem minder deed.


  De volgende dag, toen ze hun rantsoenen hadden gehaald, ging hij woedend tegen haar tekeer. Hoe kon ze dit. Hoe kon ze dat. Hoe kon ze het dak op gaan om een vuur te doven, hoe kon ze haar eten weggeven aan Nina Iglenko? (‘Niet meer,’ zei Tatiana. ‘Nina is dood en Anton ook.’) Waarom ging ze nog steeds alleen naar de distributie? Waarom was ze tijdens de bombardementen buiten, waarom liep ze niet harder? Waarom, waarom, waarom, waarom ga je dood?


  Wat mankeerde hem? Waarom schreeuwde hij tegen haar terwijl ze nauwelijks rechtop kon blijven staan? Het was niet het gevaar van het vuur op het dak en zelfs niet het brood dat ze elke morgen haalde, het waren de leugens die hem gek maakten. Terwijl het leven werd weggeknaagd tot op het bot bleven ze liegen, bedriegen, voorwenden en elkaar verraden.


  Tatiana had aan zijn verklaringen geen behoefte. Niet aan zijn voedsel, niet aan zijn sympathie, niet aan een dode Dimitri. Het enige wat ze van hem wilde was zijn belofte om niet haar zusters hart te breken. ‘Dit zijn haar laatste uren op deze aarde. Ik wil dat ze in vrede sterft. Dat is toch niet te veel van je gevraagd? Dat kun je toch wel doen? Dus hou op ruzie met me te maken en onmogelijke dingen van me te eisen en laat mijn zuster die van je houdt in vrede sterven. Trouw met haar als het moet, zoals je hebt beloofd, maar geef haar troost.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Alexander tegen Tatiana. ‘Als jij blijft leven, dan zal ik het hart van je zuster niet breken. Maar laat me je tegen mijn borst drukken nu je nog staat.’


  


  Maar zijn kwaadheid en angst werden niet minder. ‘Eerst was ik stomverbaasd om je voor je familie te zien sjouwen, daarna raakte ik geïrriteerd en toen werd ik boos. En nu ben ik het zat. Ik verbied je om nog alleen te gaan, hoor je? Goeie god, wat moet ik doen om je te doen ophouden?’ Hij gaf haar een pistool, een Walther P-38. ‘Ik wil dat je het gebruikt.’


  ‘Alexander, alsjeblieft, ik kan er niet mee omgaan.’


  ‘Nonsens, dat kun je wel en je doet het ook. Eerst zet je de veiligheidspal om, dan span je de haan, je neemt het pistool in twee handen, richt en schiet. Het herlaadt zich zichzelf. Vuur opnieuw, doe dat acht keer, zet de veiligheidspal terug en loop weg. De volgende keer dat ik kom neem ik meer patroonhouders mee.’


  ‘Alexander!’


  ‘Wat? Herinner je je die spelletjes die jij en Dasja speelden bij het Ilmenmeer? Wilde je die wel of niet winnen? Nou dan, speel dan ook nu om te winnen. De inzet is een stuk hoger.’


  Die avond zei hij tegen Marina: ‘Marina, ik vertrek morgen naar het front, maar als ik terugkom en ik hoor van Tatiana dat je al je rantsoenen hebt opgegeten zonder ze met de rest van de familie te delen, dan trek ik mijn wapen en schiet ik je eigenhandig dood. Want ik heb meer dan genoeg van je, begrepen?’


  ‘En wat denk je dat hier allemaal gebeurt, Alexander? Terwijl jij in eigen beschermde wereldje bent? Wat denk je dat er met ons hier gebeurt. Wie denk je dat mijn armzalige rantsoenen kunnen redden? Mij? Je Tanesjka?’


  Alleen Tatiana en Marina waren in de gang met Alexander, die dreigend voor Marina kwam staan. ‘Jou zeker niet, Marina, als je zo doorgaat. En je dreigementen mogen dan misschien op Tatiana indruk maken, maar op mij niet. Wat je ook denkt te verbergen -’


  ‘Ik? Ik ben anders niet de enige die iets verbergt, is het niet, Alexander?’


  Tatiana probeerde hem weg te trekken, wat hem, hoewel hij haar aanraking graag voelde, nog kwader maakte. ‘Daar ga je weer! Het laat me koud, hoor je? Vertel alles maar wat je denkt te weten, maar blijf van het brood van de familie af.’


  Wat Marina niet deed.


  Toen Alexander terugkwam, vroeg hij Tatiana hoe Marina zich had gedragen. ‘Goed hoor,’ antwoordde Tatiana. ‘Echt goed. Ze neemt al haar brood mee naar huis.’


  ‘Je bent een beroerde leugenaarster. Hier, ik heb wat extra voor je meegenomen.’


  ‘Fijn, we kunnen het goed gebruiken.’


  ‘Godallemachtig, niet voor hen, voor jou.’


  Samen liepen ze naar Nevsky, naar het postkantoor. Tatiana had haar arm door die van Alexander gestoken. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar hoofd.


  ‘Alles is nu goed,’ fluisterde ze door de dwarrelende sneeuw. ‘Nu jij er bent is alles goed.’


  Alexander vertrok en toen hij terugkwam was er geen baboesjka Maya. Hij zei er niets over. Marina had gelijk. Tweehonderd gram brood extra was lang niet voldoende om deze vijf mensen - nu vier - te kunnen redden.


  Tatiana had niet langer de energie om Alexander te vragen hoe het met hem ging, of hij honger had. En dat was maar goed ook, want Alexander had honger, meer honger dan hij ooit in zijn leven had gehad. Als hij ergens eten vond, in een vrachtwagen, in verlaten barakken, of erin slaagde wat voedsel stelen van de NKVD die nog steeds te eten had, of wanneer hij een of twee rantsoenkaarten vond op een dode soldaat, dan bewaarde hij het meeste voor de Metanovs, maar wat van het zwarte brood, een aardappel, uien en oude, ongekookte gerst at hij zelf. Hij gaf de helft van zijn soldij aan de Metanovs voor de zwarte markt en van de andere helft kocht hij sigaretten en wat extra voedsel voor zichzelf. Maar er was geen extra voedsel, zelfs niet op de zwarte markt. Alexander, die duizend roebel had te spenderen, hoorde van een van de leveranciers van het Rode Leger dat hij Alexander onderhands wat zwart brood en een beetje boter kon leveren voor tweeduizend roebel. ‘Echt zwart brood. Niet die troep met zaagsel en katoenzaad die ze bakken voor burgers. Echt zwart brood, echte boter.’


  ‘Hoeveel kan ik krijgen voor duizend roebel?’ vroeg Alexander.


  ‘Voor duizend roebel krijg je geen ene moer. Je bent officier. Ik weet dat je geld hebt. ‘Wat ik heb kun je krijgen voor tweeduizend roebel en geen kopeke minder.’


  ‘Voor Alexander verder kon afdingen, kocht een andere officier het brood voor tweeduizend roebel en at de hele homp op terwijl hij terugliep naar de legertent.


  


  November werd december. De witte en gebombardeerde straten van Leningrad waren letterlijk bezaaid met lijken die niemand kon verplaatsen of begraven. Alle dragers en grafdelvers waren dood. Er was geen elektriciteit en ook geen water. Er was geen stookolie voor de ovens om brood te bakken, wat trouwens niet uitmaakte, want er was ook geen meel. In november hadden de Duitsers de stad Tikhvin veroverd en gedurende de rest van de maand en de eerste week van december hadden de Russen tienduizenden mannen verloren om Tikhvin te heroveren. Zonder Tikhvin kon geen van de bevoorradingstrucks het Ladogameer bereiken, om vandaar uiteindelijk in Leningrad te komen. Geen mensenoffer was te groot om Tikhvin te heroveren en te behouden.


  Doordat Alexander vanwege zijn successen bij de strijd in Kare-lië aan de noordkant van de Neva en het Ladogameer werd gestationeerd, ontliep hij een zekere dood. Na de Finnen terug te hebben gedreven, kreeg hij opdracht de Fins-Russische grens te verdedigen en daarna het bevel door te stoten naar het Ladogameer om daar bevoorradingsschepen te beschermen tegen Duitse vliegtuigen. Alexander kreeg het commando over zijn eerste Zenith, een lucht-doelraket. Hoewel hij uren met een verkleumd gezicht en gevoelloze handen en voeten van de kou in de sneeuw stond, was het tijdens deze gruwelijke oorlog het neerhalen van Duitse vliegtuigen een van zijn meest favoriete bezigheden. Niets gaf hem zoveel voldoening. De Duitsers bouwden de vliegtuigen en Alexander vernietigde ze met vreugde.


  Er vormde zich ijs op het Ladogameer en Alexander reed er met paarden en slee overheen om te kijken of het al sterk genoeg was om met graan en brandstof beladen trucks te kunnen dragen. Maar in de tweede helft van november was het ijs nog niet sterk genoeg; de trucks zakten door het ijs en de Duitsers schoten ze in brand. Maar geleidelijk werd het ijs dikker en nu Alexander niet langer opdracht kreeg om voedsel over dertig kilometer verraderlijk ijs te vervoeren, werd hij steeds succesvoller met zijn Zenith. Tijdens de vijf weken van de totstandkoming en bescherming van de ijsweg over het Ladogameer, later bekend als de Weg des Levens, kwam hij niet terug in Leningrad.


  Toen hij eind december in de stad terugkeerde, waren alleen Dasja en Tatiana nog over. Geen Marina, geen mama. Hun appartement was zo koud, dat het leek alsof er jaren geen kachel had gebrand. Een uitgewaaid raam was provisorisch met lakens gedicht en er was geen hout om in de kleine losstaande kachel, de bourzhuika, te stoken.


  Dasja omhelsde hem. Tania, die tegen de bank stond geleund, wendde haar blik af voor hun afnemende genegenheid.


  Van Marina, die enkele weken eerder was doodgegaan, was geen spoor meer te bekennen. Hun moeder had de afgelopen vijf dagen dood op de bank gelegen. De meisjes misten de kracht om haar te verplaatsen. Alexander bracht haar naar buiten en legde haar bij een nabijgelegen kerkhof op de sneeuw. Hoewel de grond te hard bevroren was om een graf voor haar te graven, was hij toch blij dat hij haar een soort begrafenis had gegeven - met een kleine plechtigheid. Toen hij over haar heen gebogen een gebed prevelde, merkte hij tot zijn eigen verbazing dat hij in het Engels bad. ‘Give her the fruit of her hands and let her works praise her in the gates’, fluisterde hij en sloeg een kruis. Even, vanuit de diepten van zijn vervloekte herinnering, doemde het beeld van zijn moeder op, huilend over hem heen gebogen, hem welterusten kussend.


  De eettafel en stoelen van de Metanovs hakte hij tot brandhout, maakte de open haard aan en ging geflankeerd door Dasja en Tatiana voor het vuur zitten. Even was er warmte in een dag vol koude.


  Eerst zette Tatiana de met lijnzaad vermengde gerst voor Alexander neer. Daarna serveerde ze Dasja. Zelf nam ze de kleinste portie. Alexander wilde alleen maar dat ze at. ‘Ik ben de kleinste, dus ik heb het minste nodig,’ zei ze.


  ‘Ze heeft gelijk, ze is de kleinste,’ zei Dasja, die haar portie al op had.


  ‘Dat klopt, ze is de kleinste,’ zei Alexander, die zijn portie nog niet op had. Hij lepelde wat van zijn gerst op haar bord. Tatiana, die niet de energie had om te weigeren, fluisterde ‘dank je’ en at het op.


  Enkele dagen later ging 1941 over in 1942. Op die dag scheen het Alexander toe dat ze, ondanks zijn gespeelde optimisme en vrolijkheid, geen afscheid namen van 1941, maar van 1942.


  


  Op nieuwjaarsdag bracht hij Tatiana naar het postkantoor. Ze leunde zo zwaar op zijn arm, dat hij niet begreep hoe ze rechtop kon blijven lopen. Hij wilde dat hij haar kon dragen. ‘Kon ik je maar dragen,’ fluisterde hij, zich vooroverbuigend, maar zijn woorden werden overstemd door de huilende wind.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg ze, naar hem opkijkend. ‘Ik heb je niet verstaan.’


  Hij herhaalde het niet en ze hield hem nog steviger vast. Op de glibberige trap van het postkantoor trok hij haar sjaal recht, zette haar pet goed op haar hoofd, streelde haar hand en keek daarna toe hoe ze moeizaam de trap beklom. Hij moest dringend terug naar de kazerne, maar hij wilde er zeker van zijn dat ze veilig boven was gekomen.


  Toen hij zich omdraaide om te gaan, zag hij aan de overkant van de straat een verbijsterde Dasja staan.


  ‘Hoi,’ zei hij, op haar af lopend. ‘Wat is er?’


  Dasja staarde hem sprakeloos aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij weer, haar gezicht strelend.


  Ze gaf geen antwoord, maar de vragende uitdrukking op haar gezicht bleef. Wat was er zonet gebeurd? Hij had het te koud om het zich te kunnen herinneren. Niets was er gebeurd. Hetzelfde wat de afgelopen zes maanden was gebeurd. Hij en Tatiana hadden door de sneeuw gelopen, hij had haar ondersteund en vastgehouden als ze uitgleed op de beijsde trap. Ondanks wind, honger en kou, ondanks Dimitri en Dasja, hadden ze over hun sjaals heimelijk naar elkaar gekeken en elkaar liefdevol aangestaard. En deze ene keer, uit al die talloze keren, had Dasja het gezien. Hij had noch de wil noch de behoefte om erover te praten.


  ‘Heb je net mijn zuster naar het postkantoor gebracht?’


  ‘Ja. Je weet dat ik dat heb gedaan. Je hebt ons zelf gestuurd.’


  ‘Ja,’ zei ze. Maar ze keek hem verslagen aan.


  ‘Dasja, wat doe jij hier alleen? Ik moet er nodig vandoor. Ik moet om twaalf uur terug zijn. Ik heb zelfs geen tijd meer om je naar huis te brengen.’


  ‘Dat hoef je niet. Ik wacht wel tot Tania weer komt.’ Kokhalzend draaide Dasja zich weg van Alexander. Ze zou hebben overgegeven, maar haar maag was leeg, dus kwam er niets. Zelfs geen gal, dat hielp bij de afbraak van vet. Maar vet was er al maanden niet, dus was er ook geen gal om over te geven.


  Alexander, die zag hoe zwak en ziek ze was, maar geen andere keus had, liet haar onwillig op straat achter en ging terug naar de kazerne, waar hij de rest van de dag rondvroeg of er een truck was die vanuit het garnizoen vertrok om de tocht over het Ladogameer te maken. Die was er, maar die was vol - vol met wapens, vol met andere mensen, familieleden van andere kapiteins, majoors en kolonels. Geen ruimte voor Alexanders Dasja en Tatiana. Hij wist dat de tijd drong. Hij moest ze in Kobona zien te krijgen, aan de andere kant van het Ladogameer. Vandaar konden ze verder worden geëvacueerd naar Molotov, maar om in Kobona te komen, moest hij ze eerst in Kokkorevo zien te krijgen, aan deze kant van het meer. En om daar te komen had hij een truck nodig. Hij had geen paard waarop ze de zeventig kilometer lange tocht konden afleggen en geen slee die hij kon trekken, en om Dasja en Tatiana die afstand op zijn rug dragen, zoals hij Tatiana toen in Luga had gedragen, was onmogelijk.


  Maar gauw zou het te laat zijn. Dan was er niemand meer om te worden gedragen. Dus vroeg hij de volgende dag of er een vrachtwagen was. Hij wist dat iedere nacht een legertruck met wapens en een klein aantal mensen vertrok. Maar de truck was klein en de behoefte groot. Mensen probeerden Kobona op andere manieren te bereiken, wat veel van hen met de dood moesten bekopen. Hij had ze zien liggen, niet eens in de greppel, maar gewoon midden op de weg, als de truck er met een slinger omheen reed en soms ook niet.


  De volgende dag vroeg hij weer. En de volgende. Hoeveel families van kolonels en majoors hebben we hier eigenlijk? mopperde Alexander tegen de ordonnans die hem in ruil voor wat van zijn broodrantsoenen en wat wodka van informatie voorzag.


  ‘Maak u geen zorgen, kapitein. Nog even geduld. We vinden een plekje voor u in die truck. Binnen een paar weken, een maand op zijn hoogst.’


  ‘Korporaal, we hebben geen maand! We hebben dagen. En trouwens, binnen een paar dagen zit ik zonder wodka.’


  De volgende dag kwam de korporaal hem zeggen dat de truck van die avond bijzonder vol was. Twintig mensen in een voertuig dat ten hoogste tien mensen kon vervoeren.


  Toen Tatiana hem kwam opzoeken om brood voor Dasja te vragen, zag Alexander dat Tania nog maar een paar dagen te leven had. Hij liet haar eten, gaf haar brood uit de mess, maar vroeg niet hoe het met Dasja ging, bevreesd dat Dasja zelfs geen uren meer had. Hij wilde vragen of er nog iets was voorgevallen sinds Dasja hem en Tatiana bij het postkantoor had gezien, want hij was bezorgd om Tatiana, alleen met haar zusters verdriet en woede. Maar Tatiana zei er niets over en hij had niet de moed om het haar te vertellen.


  Toen hij haar naar de poort bracht kwam ze te vallen, waarna ze niet meer kon lopen.


  Alexander haalde een slee en sleepte haar terug naar de Vijfde Sovjet. Het was een slee waarop ze alleen maar kon liggen en terwijl Alexander haar trok durfde hij bijna niet om te kijken, bang dat ze haar laatste adem had uitgeblazen, bang dat hij haar nooit meer de woorden zou kunnen zeggen die haar misschien al die tijd moed zouden hebben gegeven.


  Ze ademde nog steeds, maar het lukte haar niet om van de slee te komen.


  Alexander hurkte naast haar neer. ‘Tatiana, ik hou van je. Kun je me horen? Ik hou van je zoals ik nog nooit in mijn leven van iemand heb gehouden. Sta op, alsjeblieft. Voor mij. Sta op en zorg voor je zuster. En ik zal voor jou zorgen.’


  Haar ogen gingen open. Ze keek hem enkele ogenblikken aan. Toen stond Tatiana met zijn hulp op.


  Ze slaagde erin boven te komen, waar ze een levende Dasja aantrof, een wachtende Dasja, een uitgehongerde Dasja. En, veel erger, een tuberculeuze Dasja. Alexander hoorde het aan haar benauwde gekuch. Hij had het eerder gehoord. Hij moest ze hier weghalen, of tenminste een poging doen om hen te redden. Hij keerde terug naar de kazerne en ging op zoek naar korporaal Tugalitsj, van plan om hem niet met rust te laten tot hij plaats had op die truck. Maar Tugalitsj wachtte hem al met een stralend gezicht voor de deur van zijn verblijf op. ‘Kapitein, u zult het niet geloven! Eindelijk goed nieuws. Zeventien mensen gaan vannacht niet mee. Ze zijn allemaal dood!’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Het is waar. Er gaan maar drie mensen mee. Dus breng uw verloofde mee, maar denk eraan, de truck vertrekt vannacht precies om een uur, dus zorg dat u er dan in zit. En dan neem ik de rest van de wodka, als u het goed vindt.’


  Alexander vond het goed.


  Het lukte hem om de meisjes midden in de nacht buiten te krijgen. Dasja was niet meer in staat om te lopen, dus trokken Alexander en Tatiana haar met de slee. Hoe Tatiana op de been wist te blijven was Alexander een raadsel. Ze leek op de rand van een andere wereld te verkeren, haar huid doorschijnend wit tegen de beenderen van haar gezicht.


  Omdat het niet bepaald een tijd was voor boeken, nam Alexander aan dat ze zijn Bronzen Ruiter zou vergeten. Dus vroeg hij het haar te pakken. ‘En mocht je geluk je echt in de steek laten, kijk dan in de rug van het omslag,’ zei hij tegen haar, hopend dat ze het zou begrijpen. Ze keek hem verwonderd aan. Maar zelfs als ze het nu niet begreep, dan zou ze het later wel begrijpen, wanneer het geld haar misschien goed van pas zou komen. Hij wilde dat ze de 4000 roebel zou vinden, niet de 10.000 dollar in de uitgesneden kaft aan de voorkant. Ze zou er een paard voor kunnen kopen om haar over de Wolga te dragen.


  Ze zaten in de truck die hen naar het meer bracht, naar de Weg des Levens. Dasja lag tussen hen. Bij elk voorbijschietend licht dat de duisternis doorbrak vonden hun ogen elkaar. Hij was uitgeput. Ten slotte sloot hij zijn ogen en sliep. En toen hij ze weer opendeed was Tatiana daar, die hem aankeek. De blik in haar ogen vertelde hem wat ze voor hem voelde, dat zij echt was, dat hij echt was, dat ze voor hem was.


  Toen hij bij het Ladogameer afscheid van hen had genomen en hij het dekzeil van de truck wilde dichtslaan, verscheen Dasja’s gezicht voor dat van Tatiana. ‘Alexander, zeg eens eerlijk, hoelang hou je al van mijn zuster?’


  Verrast keek Alexander Tatiana aan. Wat richtte hij aan door hen samen naar Molotov te sturen, met Tatiana weerloos tegen Dasja’s liefdesverdriet? Vragend keek hij Tatiana aan, om te zien of ze hem van zijn belofte wilde ontslaan. Haar ogen waren vochtig en treurig en ze verlangden iets van hem, maar geen vergeving van Dasja. Dasja, het spijt me, ik hou al van haar sinds de eerste dag dat ik haar heb ontmoet, wilde hij desondanks zeggen. Maar Dasja hoestte bloed op en Alexander zweeg. Dasja was stervende. ‘Ik heb nooit van je zuster gehouden,’ zei Alexander toen, zonder Tatiana aan te kijken. ‘Ik hou alleen van jou. Je weet wat we samen hebben.’


  Slechts met de grootste moeite slaagde hij erin om Tatiana niet voor een laatste keer aan te kijken, om niet nog iets tegen haar te zeggen. Maar hij wist dat als hij haar aankeek, dat Dasja direct zou weten dat hij gelogen had. Wat in zijn ogen te lezen stond kon hij niet verbergen.


  HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG


  


  


  


  Lazarevo, 1942


  


  Alexander ging op goed geluk naar Lazarevo.


  Hij moest wel, want noch van Dasja noch van Tatiana had hij bericht ontvangen dat ze veilig in Molotov waren aangekomen.


  Leningrad kwam langzaam uit de greep van de dood. Het gemeentebestuur had een rigoureuze aanpak van de stad gelast. Iedereen die nog kon werken ruimde puin uit de gebombardeerde straten, kapotte leidingen werden gerepareerd, de stroomvoorziening werd hersteld, trams en trolleybussen begonnen weer te rijden en toen er nieuwe tulpen en roosjes voor de St. Isaaks-kathedraal waren geplant, leek Leningrad weer tijdelijk herboren. Tania zou de tulpen voor de St. Isaaks-kathedraal graag hebben gezien, dacht Alexander. Het broodrantsoen voor burgers werd verhoogd tot driehonderd gram per dag. Niet omdat er meer meel was, maar omdat er minder mensen waren. Van de drie miljoen inwoners die Leningrad voor het begin van de oorlog had geteld, was in de lente slechts een miljoen overgebleven.


  Nevsky Prospekt werd hersteld - met namaakgevels om de gapende gaten van Duitse granaten aan het oog te onttrekken en een opgeruimd, maar vooral rustig Leningrad gleed traag de zomer van 1942 in.


  De dagelijkse Duitse beschietingen en bombardementen gingen onverminderd door.


  Januari, februari, maart, april, mei.


  In juni ging Alexander naar Lazarevo in de overtuiging dat Tatiana’s leven belangrijker voor hem was dan angst, dan de dood, dan zijn eigen leven. Hij hoefde niet te gaan. Aangezien hij zowel van Dasja als Tatiana niets meer had vernomen, had hij niets kunnen doen en aangenomen dat het zo het beste was. Hij had alleen maar bij het raam van zijn kamer hoeven te blijven en kijken naar de lelies op het Marsveld, aannemend dat ze het niet had gehaald. Zeventig procent van degenen die Kobona probeerden te bereiken om te worden geëvacueerd, haalde het niet. Ze werden ziek en zij was ziek. Ze hadden geen voedsel en waren uitgehongerd en zij was uitgehongerd, ze waren weerloos en zij was weerloos. Ze waren alleen en zij was alleen. Hij hoefde alleen maar te zeggen: Ik geloof niet dat ze het heeft overleefd, want met mijn eigen ogen heb ik gezien hoe duizenden, sterker en gezonder dan zij, het niet hebben overleefd. Ze was zwak en ziek en ze heeft het niet gehaald.


  Meer had Alexander, afgezien van een zucht en een schouderophaal, niet hoeven doen. Na rationele overwegingen deze logische conclusie trekken en zeggen dat het zo moest zijn. Zes maanden moest lang genoeg zijn om je te kunnen losmaken, om over het ergste heen te komen. Het enige dat hij hoefde te doen was niets. Hoe gemakkelijk!


  Maar Alexander had nu wel geleerd dat in het leven iets gemakkelijks niet bestond, geen gemakkelijke dag, geen gemakkelijke keuze, geen gemakkelijke oplossing.


  Hij wilde zijn geld hebben, hield hij zichzelf voor; hij ging naar haar toe om het te halen, aangenomen dat zij niet met boek en al dood uit de trein was gegooid om in de ontdooide aarde te verteren.


  En na Lazarevo, wat dan? Dan niets.


  Dan was er Dimitri, dan was er Finland, dan was er de dood.


  Alexander had maar één leven, een leven dat hij op het spel zette toen hij naar Lazarevo vertrok.


  


  In Lazarevo, een vissersdorpje op de oevers van de rivier de Kama, aan de voet van de Oeral, vond hij haar, adembenemend, stralend als eerst, maar krachtiger en gelouterd. Waar ze ook ging, altijd leek ze licht uit te stralen.


  Wat Alexander al had verwacht - na het horen van Dasja’s reutelende gekuch en het zien van haar lijkbleke kleur - was Dasja niet verder dan Kobona gekomen. Tatiana kon het hem nauwelijks hardop vertellen. Hoewel Alexander Dasja’s dood betreurde, vond hij het nog erger voor Tatiana. Maar hoewel hij het hoofd boog, moest hij met schaamte toegeven dat hij ergens, diep vanbinnen, iets van opluchting voelde dat hij hier in Lazarevo niet opnieuw voortdurend zou worden geconfronteerd met dezelfde onmogelijke situatie. Het werd tijd om door te gaan met de levenden. Misschien kreeg hij wel de kans vijf minuten met Tatiana alleen te zijn. Maar Tatiana deelde het huisje waar ze verbleef met vier oude vrouwen die verondersteld werden voor haar te zorgen, iets wat volgens Alexander juist net andersom was. En dan was er Vova, een dorpsjongen, die constant om haar heen hing. Ze was niet geïnteresseerd in vijf minuten met Alexander, niet in het bijzijn van vijf andere mensen, laat staan alleen.


  Ten slotte, na een bittere ruzie, had Alexander er genoeg van en vertrok. Hoewel hij haar achter zich aan hoorde komen en roepen, peinsde hij er niet over om zich om te draaien of langzamer te gaan lopen. Na een uur in het bos, ging hij op zoek naar de oude man Igor, om samen met hem, hoewel het nog morgen was, te roken en wodka te drinken. Daarna ging Alexander met een paar geleende emmers, een bezem en een dweil naar het huisje van Tatiana’s grootouders, die de evacuatie niet hadden overleefd. Nu stond hun huisje aan de oever van de Kama leeg, wachtend op iemand die erin wilde wonen.


  Zou ze hier met Vova komen, haar vurige bewonderaar? Alexander wist het niet en wilde het ook niet weten. Hij maakte het huisje voor haar schoon - de rest was haar probleem. Hij had genoeg van Lazarevo. Hij zag nu in dat hij hier nooit had moeten komen.


  Maar toch had dat kleine lege huis op de verlaten open vlakte bij de wilgen langs de rivier iets troostends. Alexander ging zwemmen en ving, gewoon voor de lol, met zijn blote handen een kleine baars en liet hem daarna weer zwemmen. Hij zwom de Kama over en weer terug en sliep op de boerenhaard in het huisje. Het was alsof hij op een cementen vloer lag. Er was geen matras, geen kussen en er waren ook geen dekens. Maar dat was geen probleem. Het was slaap. Hij had wel beroerder gelegen. Het was tenminste niet nat en niet modderig.


  Nadat hij rond zes uur ’s avonds wakker was geworden, liep hij terug naar Naira’s huis om zijn spullen te halen, maar alles was weg. Niet opgeborgen, maar totaal onvindbaar. En naar Tatiana’s gevoelens voor hem kon hij met al die mensen niet vragen. Had ze die nog steeds, of waren die ook verdwenen? De gedachte dat ze misschien tijd met Vova had doorgebracht en zich misschien zelfs door hem had laten aanraken, was zo onverdraaglijk voor Alexander dat hij liever voorgoed verdween dan te ontdekken dat ze zich aan de jongen had gegeven. Zoveel kon zijn hart niet verdragen.


  Een berouwvolle Tatiana vroeg hem te blijven, maar daar nam hij geen genoegen mee. Hij wilde haar horen zeggen dat ze hem wilde, dat ze van hem hield, maar dat deed ze niet. Ze zei alleen maar dat ze wilde dat hij bleef en dat wilde hij niet horen. In een huis met zes mensen was een verdrietig alsjeblieft het enige dat ze kon opbrengen en dat was niet genoeg.


  Maar Alexander wist heel goed dat hij niet weg zou gaan, zelfs al had ze hem verteld dat ze zich aan elke jongen in het dorp had gegeven. Ze liep terug naar het huis, af en toe naar hem achteromkijkend, naar hem gebarend mee te komen en hij kwam. Hij was een gevangene en zijn bewaker liet hem weten dat het etenstijd was. Hij ging naar binnen om te eten.


  De volgende morgen was ze al vertrokken voor haar dagelijks werk. Toen ze terugkwam, droeg ze een vrolijk zomerjurkje. Ze zag er fris uit en rook naar lelies. Haar witte tanden fonkelden. Hij wierp een smachtende blik op haar en toen hij zei dat ze uit dit huis weg moesten, maakte ze vage excuses over karweitjes die ze nog moest doen. In godsnaam, wilde hij zeggen, karweitjes. En wij dan? Hoe zit het dan met wat wij nu willen? Maar dat zei hij allemaal niet. In plaats daarvan maakte hij zijn rugzak open en toonde haar de witte jurk met rozen die hij had meegenomen, alsof daar alles mee was gezegd. Tussen de witte lakens aan de waslijn door staarde ze hem aan.


  Ze begreep het.


  Toen renden ze naar de rivier. Ze keek niet één keer om. Hij bracht haar naar de open plek bij de Kama en zette zijn tent op. Liever had hij haar mee in het huisje genomen, maar aangezien hij had geslapen op de boerenhaard, wist hij dat gras comfortabeler voor haar zou zijn. Gras bedekt met een slaapzak met daarop twee dekens. Tijdens het opzetten van de tent hield hij haar vanuit zijn ooghoek in de gaten. Ze bleef op een afstand.


  Daarna trok hij zijn hemd uit, en zijn uniformbroek, maar hield zijn onderbroek aan. Even overwoog hij ook die uit te doen en spiernaakt voor haar ogen in het water te springen, maar verwierp toen glimlachend de gedachte en rende met veel gespetter het water in. Toen hij weer naar de kant kwam en zag hoe Tatiana met grote ogen naar zijn natte lichaam staarde, laaide de hartstocht in hem op. Zich voornemend om meer dan ooit, ondanks zijn begeerte naar haar, teder te zijn en de juiste dingen te zeggen en te doen, liep hij direct naar haar toe en droeg haar naar zijn tent.


  Maar voor hij haar aanraakte, wilde hij, moest hij nog één ding weten.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Tania...’ Hij staarde naar zijn handen. Bestond er een goede manier om dit te vragen? En als hij het antwoord niet kreeg wat hij wilde? Wat moest hij dan doen? Zouden ze weer ruzie krijgen over onzinnigheden terwijl ze eindelijk samen waren, alleen? Hij kon het niet vragen.


  Desondanks begreep ze het. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en keek hem recht in zijn ogen. ‘Sjoera,’ zei ze toen, ‘natuurlijk heb ik mezelf voor jou bewaard. Ik hoor bij jou. Hoe kun je iets anders denken.’


  Dank je, Tania, wilde hij zeggen, ‘voor wat je me op het punt staat te geven. Je zult nooit weten wat het voor mij, een onverbeterlijke zondaar, na alle verdorven dingen die ik heb gezien en gedaan, betekent om je onschuld te krijgen.


  Maar Alexander kende Tatiana goed genoeg om te beseffen dat ze zich aan hem gaf omdat hij de enige was die ze ooit had gewild, van wie ze ooit had gehouden.


  Hij kon gewoon niet geloven dat dit in Lazarevo werkelijkheid was - hij kon haar aanraken, haar hunkerende lichaam onder zijn vingers voelen sidderen. Hij had er te lang van gedroomd om haar zo te zien, naakt, blond, betoverend, bereid hem te ontvangen.


  Hij hield haar tegen zich aan. Hij was bang haar pijn te doen. Hij had nog nooit eerder een maagd gehad en hij had geen idee of hij geacht werd eerst iets speciaals te doen. Hij wachtte zolang als hij kon. Hij kuste en streelde haar zolang als hij kon. Hij penetreerde haar zo voorzichtig als hij kon en bewoog zo voorzichtig als hij kon. Tevergeefs. Hij merkte dat het te veel voor haar was - Tania was een delirium nabij - en hijzelf bijna ook.


  Ze had haar armen rond zijn nek geslagen, haar mond was bij zijn keel. ‘Mijn god, Alexander,’ hijgde ze, ‘je moet me hier doorheen helpen, ik verdraag het niet langer.’


  ‘Ik kan je niet helpen,’ zei hij. ‘Ik verdraag het ook niet langer.’


  Alexander voelde zich een afgeleefde man. Afgeleefd, op zijn drieëntwintigste.


  Hij snakte naar adem. Hij kuste haar en zijn hele lichaam leek te vibreren toen hij werd opgenomen in dit kleine wezen. Ze had hem met haar lichaam gedoopt. Alexander hield op te bestaan, de man die hij kende was gestorven en herboren met een rein hart en een reine ziel, direct door God aan hem geschonken. Aan hem en voor hem.


  


  Naast elkaar liggend maten ze elkaars handen. ‘Kijk nu toch eens,’ zei Alexander, ‘gewoon ongelofelijk hoe klein je eigenlijk bent. Je vingers bedekken amper mijn handpalm.’ Hij schoot omlaag, ging naast haar benen zitten en nam haar voet in zijn handen. ‘Dacht ik het niet.’ Hij lachte. ‘Tania - niet te geloven, je voet is kleiner dan mijn hand.’


  Ze keek hem nadenkend aan.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niets.’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wat nou?’ Alexander kneep in haar tenen en kuste haar voet. ‘Zeg op, wat is er?’


  Hij zag haar lippen tot een glimlach opkrullen. Haar ogen waren gesloten. ‘Volgens mij vind je jezelf nogal bijzonder,’ zei ze.


  ‘Ik vind jou bijzonder,’ antwoordde hij, weer haar voet kussend.


  ‘Je denkt vast dat ik als was in je handen ben.’


  ‘Dat denk ik niet, je bent als was in mijn handen.’


  ‘Werkelijk?’ zei ze, haar armen boven haar hoofd strekkend en haar benen iets spreidend. ‘Wedden dat het net andersom is?’


  ‘Die weddenschap neem ik aan,’ zei hij, grijnzend van oor tot oor.


  ‘En, wie heeft er deze keer gewonnen?’ fluisterde hij toen ze zwaar ademend en voldaan weer naast hem lag.


  ‘Volgens mij ben ik het,’ antwoordde ze met een brede glimlach.


  


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Tatiana aan hem.


  ‘Weet ik niet. Ik heb mijn horloge niet meegenomen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wilde de tijd stopzetten,’ antwoordde Alexander, zijn ogen sluitend.


  Hij dacht aan haar en dat ze behalve hem niemand meer had.


  Net als hij.


  Voor het leger waren er zijn vader en zijn moeder. Maar nu niet meer.


  En voor de Sovjet-Unie had hij grootouders en een tante. Maar nu niet meer.


  En toen was er Amerika. Maar nu niet meer.


  Vijf jaar van zijn leven had hij doorgebracht met vrouwen van wie hij de naam niet meer wist, van wie hij zich het gezicht niet meer kon herinneren, vrouwen voor wie hij niet meer had betekend dan een aangename zaterdagavond. De relaties met deze vrouwen waren van zeer kortstondige aard geweest, voorbij als het vuur was gedoofd, zoals bij een sigaret. In het Rode Leger was niets blijvend. Evenals in de Sovjet-Unie en net zomin in Alexander.


  De laatste vijf jaar van zijn leven had hij geleefd tussen jonge mannen die elk ogenblik konden sterven, voor zijn ogen, terwijl hij hen dekking gaf, hen probeerde te redden, of terwijl hij hun terugdroeg naar het kamp. Zijn relatie met hen was hecht maar voorbijgaand. Beter dan wie ook kende hij de kwetsbaarheid van het leven tijdens de oorlog in Rusland.


  Toch had Tatiana, ondanks de honger, door de sneeuw langs de Wolga, haar weg naar zijn tent weten te vinden om Alexander te tonen dat er in zijn leven iets blijvends was, een draad die niet kon worden verbroken door dood, verdriet, oorlog of communisme. Onbreekbaar, fluisterde Tatiana. En zolang ik leef, zei ze met haar adem, met haar lichaam, met haar lippen; zolang ik ademhaal, ben jij blijvend, soldaat.


  En hij geloofde.


  En voor God waren ze getrouwd.


  


  Hun huwelijksnacht was er een van een stormachtig en koortsachtig liefhebben. Steeds weer verstrengelden en versmolten zich hun lichamen. Hun hartstocht brandde de hele nacht; ze voedden elkaars vuur, ze konden elkaar niet loslaten. Tatiana ontdekte haar en zijn lichaam met de onverzadigbare hunkering van de eerste liefde en Alexander restte niets anders dan daar te liggen en zich steunend te onderwerpen aan haar gretige handen, haar kreunende mond en haar tong die zijn lichaam verkende alsof ze de eerste ter wereld was die de levenskracht had ontdekt. Niets ging haar te ver. Hij hoefde zelfs niets te vragen. Wat ze nam en wat ze gaf was buitensporig. Tatiana Metanova was een wonder.


  


  Alexander zat op een deken, steunend met zijn rug tegen de berk. Zij, wijdbeens op zijn schoot zittend, kuste hem zo hartstochtelijk dat hij bijna geen adem kreeg. ‘Tania...’ fluisterde hij. ‘_Even rustig...’


  Het was hun derde ochtend als man en vrouw. Nadat ze waren opgestaan en zich hadden gewassen, zaten ze nu behaaglijk onder de berk.


  ‘Sjoera, liefste, ik kan gewoon niet geloven dat je mijn man bent. Mijn man. Tegen wie kan ik dat zeggen?’


  ‘Tegen mij, om mee te beginnen.’


  ‘Sjoera, mijn man voor altijd.’


  ‘Mmm.’ Zijn handen streelden haar dijen.


  ‘Weet je wel wat dat betekent? Je hebt gezworen om altijd alleen maar mij te beminnen.’


  ‘Dat baantje neem ik.’


  ‘Weet je dat ik heb gelezen dat in sommige Afrikaanse culturen ik je lever krijg, als een teken van je liefde voor mij.’ Ze giechelde.


  ‘Je kunt mijn lever krijgen, Tatia, maar ik vrees dat je daarna niet veel meer aan me hebt. Misschien kun je maar beter eerst met me vrijen.’


  ‘Sjoera, wacht.’


  ‘Nee, trek je jurk uit. Trek alles uit.’


  Ze gehoorzaamde.


  ‘En ga nu op me zitten.’


  ‘Maar je bent helemaal aangekleed.’


  ‘Dat weet ik. Ga bovenop me zitten.’ Hij keek begerig naar haar. Tatiana had een prachtig lichaam. En Alexander kon het weten. Tania’s lichaam - klein, strak, soepel, glad, lelieblank van haar hals tot haar tenen - was in Alexanders ogen gewoon volmaakt. Alles wat voor hem een vrouwenlichaam begeerlijk maakte, bezat zijn prille vrouw in ruime mate. Ze had een wespentaille en smalle, ronde heupen. Haar dijen waren zacht en haar borsten waren weelderig, met stevige vooruitstekende tepels. Haar huid was als een perzik, van haar goudblonde haar tot aan haar voeten. ‘Kom hier,’ zei Alexander, gejaagd ademhalend zijn armen spreidend.


  Tatiana ging wijdbeens op hem zitten. ‘Bedoel je zo?’


  ‘Zo is het geweldig,’ zei Alexander, van genot kreunend toen hij zijn handen over haar glanzende lichaam liet glijden. Tatiana kwam iets omhoog, zodat hij haar warme borsten kon kussen. Zijn handen klemden zich om haar heupen en zijn ogen gingen dicht. ‘Tania, weet je dat Ethiopische vrouwen zich nog aantrekkelijker voor hun nieuwe echtgenoot maken door inkepingen in hun lichaam te snijden en er dan as in wrijven zodat er littekens ontstaan?’


  Tatiana liet zich weer op hem zakken en keek hem aan. ‘Zou jij dat aantrekkelijk vinden?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde Alexander lachend. ‘Het is meer het offer dat me wel aanspreekt.’


  ‘Dus jij wilt opoffering. Ik zal zeggen wat opoffering is. Volgens mij is het in hetzelfde Ethiopië,’ zei Tatiana, ‘een gewoonte dat vrouwen vanaf hun nek helemaal kaal worden geschoren.’


  ‘Mmm.’


  ‘Lijkt dat je wat?’


  Hij drukte haar tegen zich aan en liet zijn tong over haar lippen glijden. ‘Ik wil niet direct beweren dat het me tegenstaat,’ zei hij.


  ‘Sjoera!’


  ‘Wat? Weet je dat in sommige Afrikaanse culturen vrouwen pas wat mogen zeggen nadat hun man tegen hen heeft gesproken?’


  ‘Ja, en in andere culturen mogen ze zowel met hun man als met zijn neef flirten en als de vrouw dat wenst mogen beide mannen het bed met haar delen. Wat vind je daarvan? En bij weer andere culturen,’ ratelde ze door voor hij antwoord kon geven, ‘ben ik helemaal bedekt door een - door een - hoe heet zo’n ding?’


  ‘Een zwarte doos,’ antwoordde Alexander lachend.


  ‘Nee, de echte naam.’


  ‘Een burka.’


  ‘Ja! Een burka. Dan blijf ik mijn hele leven door een burka bedekt, maar aan het begin van het huwelijk moet je de burka van mijn gezicht tillen, waarbij ik je moet helpen en degene wiens hand dan bovenop ligt, wordt de baas in het huwelijk.’ Ze lachte aanstekelijk. ‘Welke cultuur trekt jou het meest aan, echtgenoot?’


  Alexanders handen legde zijn handen om haar billen. Even was hij sprakeloos, omdat ze met een lange kus bezig was alle argumenten te weerleggen. ‘Luister,’ zei hij hees. ‘Ten eerste had mijn vaders zuster geen kinderen, dus dat met die neef kun je vergeten. En ja, ik zou graag willen dat je een zwarte doos droeg, zodat niemand naar je kan kijken. En wat je derde punt betreft: ik kan me nauwelijks voorstellen dan zo’n onderdeurtje als jij over alles de baas gaat spelen.’


  ‘Fantaseer jij maar lekker verder, soldaat,’ zei Tatiana stoer. Haar lippen verslonden zijn mond.


  Alexander kreunde zacht. ‘Weet je wat we in Barrington deden? Het was wel geen Afrika, maar we maakten een sneetje in onze hand, waarna we onze bloedende handen tegen elkaar drukten en eeuwige vriendschap zwoeren.’


  ‘Als je wilt kunnen we onze handen tegen elkaar drukken, maar wanneer we in Rusland een huwelijk willen bezegelen dan maken we gewoon een baby.’ Ze beet zachtjes in zijn nek.


  ‘Weet je wat,’ zei Alexander, ‘laat me even opstaan, dan zien we wel wat we doen om ons huwelijk te bezegelen.’ Maar in plaats van hem af te gaan, hield ze hem steviger vast. ‘Tania...’ zei hij. Er waren alleen maar haar lippen. Hij hield het bijna niet meer uit.


  ‘Zo-even was ik nog een onderdeurtje,’ fluisterde ze. ‘En nu opeens kom je niet meer onder me vandaan.’


  Maar dat kwam hij wel. Met een arm om haar middel geslagen sprong hij overeind. ‘Jij, schatje, bent lichter dan mijn hele uitrusting die ik draag, mijn wapens en mortier inbegrepen,’ zei hij, met zijn vrije hand zijn broek openritsend.


  ‘Waar is die mortier die je draagt?’ vroeg Tatiana hees, met haar lippen tegen zijn nek.


  


  Ze liepen terug naar het huisje. Alexanders emmer was halfvol met bosbessen, die van Tatiana was tot de rand toe gevuld. ‘Ik zou niet weten hoe jij in de wildernis zou moeten overleven,’ zei ze tegen hem.


  ‘In ieder geval niet door bosbessen te plukken,’ antwoordde Alexander, haar hand pakkend. ‘Zal ik dat voor je dragen?’


  ‘Nee hoor, het gaat best.’


  ‘Zeg eens iets in het Engels tegen me.’


  ‘I’m hungry,’ gehoorzaamde ze.


  Hij lachte. ‘Iets anders.’


  ‘Jeetje.’


  Tets anders,’ zei hij weer, wat nadrukkelijker, in haar hand knijpend.


  ‘Ben je ooit naar een doghouse gegaan?’ vroeg ze in het Engels.


  ‘Eep doghouse... ?’ vroeg Alexander verwonderd.


  Opeens begreep hij het. ‘Tania...’ lachte hij, ‘het is cathouse, zo heet in het Engels een bordeel.’


  ‘O.’ Ze bloosde. Hij trok haar tegen zich aan.


  ‘Voorzichtig met de bosbessen,’ zei ze in het Russisch. ‘Mors niet uit mijn volle becket.


  ‘Oké,’ zei Alexander hoofdschuddend. ‘En een emmer is een buc-ket.' Verwachtte ze een antwoord van hem. Hij vermoedde van wel. Maar hij zou wachten. Hij balde haar hand tot een kleine vuist en bracht die naar zijn lippen.


  In het huisje ging Tatiana onmiddellijk aan de slag met de bosbessen en Alexander ging zwemmen. Terwijl hij zich droogwreef, zat Tatiana voor hem wijdbeens op de grond, met de emmers tussen haar benen. Ze keek verlangend naar hem omhoog. Hij stak zijn hand naar haar uit.


  Ze lag uitgeput boven op hem en ze bewoog zich pas toen hij haar verschoof. Steeds had ze hem met haar onblusbare hartstocht zo aangewakkerd dat zijn kern van binnenuit smolt en al zijn emoties als gloeiende lava haar huid schroeiden. ‘Straks is er niets meer van me over,’ fluisterde Alexander tegen haar.


  ‘Van jou?’ vroeg Tatiana poeslief. ‘Aan jou zijn we nog niet eens toegekomen.’


  ‘O, maar dat zijn we wel,’ zei Alexander zacht, glimlachend haar gezicht kussend. ‘Wat is er, schoonheid? Wat, lieveling? Wat wil je, Tatiana?’


  ‘Jou, Alexander,’ mompelde ze. ‘Ik kan me niet bewegen.’


  ‘Beweeg je dan niet,’ zei Alexander, haar weer strelend. ‘Je hoeft niets te doen. Laat alles maar aan mij over.’


  Toen Tatiana, nadat ze lang en loom hadden gevreeën, in zijn arm lag genesteld, zei Alexander: ‘Ja, ik ben wel eens in een bordeel geweest, lang geleden.’


  Even huiverde ze. ‘Vaak?’ vroeg ze, hem niet aankijkend.


  ‘Nee, niet vaak.’


  ‘Heb je ooit iets - al die snollen hebben de ene man na de andere. Wassen ze zich wel eens tussendoor?’


  Alexander glimlachte om haar onschuld, om haar verbluffend blanke huid. ‘Niet alle vrouwen kunnen zo ongerept zijn als jij.’ Even zweeg hij en ook hij huiverde even. ‘Ik zal nooit meer gaan, goed?’


  ‘Waarom zou je ook?’ zei ze, hem verbaasd aankijkend. De uitdrukking op haar gezicht was liefdevol en vol vertrouwen. ‘Je bent nu getrouwd. Met mij.’


  ‘Ik weet met wie ik ben getrouwd,’ antwoordde Alexander. Hij dacht even na. ‘Trouwens,’ zei hij toen, ‘ik ben altijd heel voorzichtig geweest. Ik gebruikte altijd een condoom.’


  ‘Een wat?’


  ‘Lieve help. Een valse schede,’ verduidelijkte hij. Ze was aanbiddelijk. ‘Over het zwaard.’


  ‘Bedoel je altijd?’ vroeg Tatiana bedachtzaam.


  ‘Altijd.’


  ‘Toch niet altijd?’


  ‘Altijd, Tania. Waarom geloof je me niet? Een minuut geleden wist je niet eens wat een -’


  ‘Sjoera.’


  ‘Ja?’


  ‘Niet altijd,’ zei ze volhardend, zich op een arm oprichtend. ‘Bij mij draag je er geen.’


  Alexander glimlachte en nam haar in zijn armen. ‘Waarvoor?’ fluisterde hij. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Wacht, wacht!’ Ze maakte zich uit zijn armen los. ‘Vergis ik me, of probeer je me te vertellen dat je nog nooit onbeschermd...’


  ‘Dat is wat ik zeg.’


  ‘Nooit?’


  ‘Nooit.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  Alexander glimlachte. ‘Tania, het is waar, of je het nu gelooft of niet.’


  ‘Al die vrouwen, al die scharreltjes, al die garnizoenshoeren, bij niemand?’


  ‘Zeker bij hen niet.’


  ‘Maar Sjoera, je -’ Ze zweeg. ‘Je moet er een hoop nodig hebben gehad.’ Ze glimlachte. ‘Condooms, bedoel ik, niet meisjes.’


  Hij glimlachte terug.


  ‘Wat deed je als je zonder zat?’


  ‘Dan bleef ik weg tot ik weer wat had.’


  ‘En Dasja?’ vroeg Tatiana, nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Bij haar ook?’


  ‘Tania, bij iedereen.’


  ‘Sjoera...’ Ze sprong boven op hem en omhelsde hem zo onstuimig dat hij bijna geen adem kreeg en schudde hem door elkaar. Toen ze haar gezicht uit zijn nek haalde stonden er tranen in haar ogen. ‘Alexander, wat ben je toch een bruut. Hoe kon je zoiets vijf dagen lang voor me verzwijgen?’


  Grinnikend streelde hij haar blote rug. ‘Je hebt het me nooit gevraagd. Ik zou het je hebben verteld.’


  ‘Hoe kan ik vragen naar iets dat ik niet weet?’ Opnieuw schudde ze hem heen en weer. ‘Dank je,’ fluisterde ze in zijn mond.


  ‘Jij bedankt,’ fluisterde hij terug. ‘Na wat je me hebt gegeven...’ Liefkozend streelde hij haar armen, haar nek, haar lippen. ‘Waar zou ik zoiets weer kunnen vinden?’


  ‘Hier, Sjoera,’ antwoordde ze. Ze vlijde zich naast hem neer en legde zijn hand op haar lichaam. ‘Hier.’


  Hij streelde haar en keek naar haar gezicht, haar gesloten ogen, haar iets geopende lippen. ‘Zeg nog iets in het Engels.’


  Tatiana slaakte een zucht. ‘I like that... ninety-six.’


  Alexander barstte in lachen uit.


  Tatiana duwde hem weg. ‘Als je me uitlacht, dan zeg ik nooit meer iets in het Engels,’ zei ze verongelijkt.


  ‘Het spijt me. Ik kon het niet helpen. Je bent ook zo grappig.’ Hij kuste haar en begeerde haar opnieuw. ‘Zou je zin hebben in nog een eh... ninety-six?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik ga nu wel bosbessenjam voor je maken.’


  ‘Gewéldig,’ zei Alexander, toekijkend hoe ze opstond. ‘Ik kan niet wachten. Veel lekkerder dan een handje verse.’


  Tatiana draaide zich naar hem op en lachte. ‘Sjoera,’ zei ze in steenkolenengels, ‘show me your marriage bait. ’


  Alexander schaterde. ‘Tania,’ hikte hij, ‘kom hier, alsjeblieft. Vergeet die bosbessen.’


  Ze kwam terug en ging voor het bed op haar knieën zitten. ‘Wat heb ik nu weer verkeerd gezegd?’ vroeg ze glimlachend.


  ‘Tania,’ zei Alexander toen hij weer kon praten, ‘Het is geen marriage bait maar wedding tackle. En hier is mijn huwelijksgereedschap. Maar hou op in het Engels grapjes te maken over onze hu-welijksattributen. Raak me aan.’


  Ze begon hem te strelen. 'Okay, you well drawn soldier,’ zei ze grinnikend.


  ‘O... Tania... niet weer.’ Hij kreeg pijn in zijn buik van het lachen. ‘Ophouden, zei ik. Ik ga kapot.’


  ‘Come, give me a slice of tail.’


  ‘Tania!’


  ‘Wat is er?’ Ze had pretlichtjes in haar ogen.


  ‘Hou op. Ik geef jou geen sneetje pruim. Ik neem een stukje van jouw pruim.’


  ‘Ook goed.’ Ze ging naast hem liggen.


  ‘Speel je een spelletje met me. Nog even en je hebt niets meer aan me.’


  'Then who has the sugarstick?’


  ‘Ik,’ zei hij. Hij greep haar en trok haar tegen zich aan. ‘De zuurstok heb ik.’


  ‘Dan wil ik een stukje.’


  ‘Vooruit dan maar.’ Ze plaagde hem. Hij vond het leuk als ze hem plaagde. Hij genoot van haar gevatte humor.


  'Come, come, come.’ Ze lachte. ‘How is my English tongue?’


  ‘Je tong is geweldig,’ antwoordde Alexander. ‘Maar het is English language. Maar ondertussen heb je wel een ooit complete en gezonde man grondig gesloopt.’


  ‘En hoe word je nu weer heel?’ vroeg Tatiana. ‘Door een bezoekje aan het cathouse?’


  ‘Misschien door een bezoekje aan jouw cathouse,’ antwoordde Alexander, haar lachende gezicht met kussen overdekkend.


  


  Tijd, tijd, tijd.


  


  Tatiana stond aan de overkant van de open plek en boog zich voorover voor de sprint. Aan de andere kant van het gras stond Alexander, klaar om haar op te vangen.


  ‘Klaar?’ riep ze naar hem.


  ‘Klaar.’


  Toen rende ze zo snel als ze kon, nam een sprong en belandde in zijn armen. Het spel was dat hij niet van zijn plaats mocht komen. Gebeurde dat toch, dan had hij verloren. Hij ving haar op. Tatiana sloeg haar benen om hem heen en kuste hem. ‘Je hebt bewogen,’ zei ze.


  Alexander lachte. ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan proberen we het nog eens, maar deze keer zonder kleren.’


  


  Stop, stop, stop.


  


  Hij leerde haar hoe ze met een pistool om moest gaan, maar ze was een slechte leerling. ‘Opletten! Je let niet goed op.’


  ‘Welles.’


  ‘Je zou een beroerd soldaat zijn,’ zei hij, haar een zachte por met zijn hand gevend. ‘Je luistert niet en gehoorzamen doe je ook niet. Je zou van de opleiding worden geschopt. We proberen het nog een keer. Waar zit de veiligheidspal.’


  Ze wees hem aan.


  ‘Waar zit de magazijnvergrendeling?’


  Ze wees hem aan.


  ‘Waar zit de haan? Waar gaan de kogels in? Weet je nog hoe je een patroonhouder verwisselt?’


  Ze drukte de vergrendeling in, verwisselde de lege patroonhouder voor een volle, spande de haan, nam het pistool in beide handen en richtte het op een boom. Alexander nam vanachter haar schouder het pistool uit haar handen. ‘Als je schiet, dan hebben we een week niet te eten. Al de vis zal verdwijnen.’


  ‘Ik snap het. En, hoe deed ik het?’ vroeg ze op en neer springend. ‘Je geheugen is prima, maar je instelling is allerberoerdst.’


  Ze sprong in de houding en salueerde. ‘Begrepen, meneer. Wat voor straf staat er op een beroerde instelling?’ vroeg ze met een grijns. Toen schaterde ze het uit en rende weg.


  


  Stop de tijd, stop de tijd, stop de tijd.


  


  Op een regenachtige middag zat Alexander in een schommelstoel op de veranda van het huis van de oude vrouwen en las Mayakovski. Dusia, met haar achtenzeventig de oudste van de vrouwen, las hardop voor uit de bijbel - voornamelijk tegen zichzelf - terwijl haar dochter Raisa half luisterend, half slapend naast haar zat. Axi-nya, een vitale vijftiger, was een brief aan het schrijven. Alexander mocht haar het liefst. Ze wist nog hoe het was om jong te zijn. In de andere kamer zat Tania met Naira, de zuster van Axinya, te naaien. Naira mocht Alexander het minst. Zij wist niet meer hoe het was om jong te zijn. Vanuit zijn stoel hoorde Alexander steeds Tania’s warme stem en haar sprankelende lach.


  Even kwam ze naar buiten en kroop op zijn schoot. ‘Nee, niet ophouden met lezen,’ mompelde ze tevreden, zich tegen hem aan vlijend. ‘Ik heb het koud.’


  ‘Laten we naar huis gaan, dan zal ik je verwarmen,’ mompelde hij terug, maar ze had zich al opgerold tegen zijn borst. Met zijn armen om haar heen bleef Alexander lezen en schommelde met Tania op zijn schoot heen en weer. Hij probeerde verder te lezen, maar het meeste ontging hem, want ze zat zo heerlijk knus tegen hem aan en haar satijnzachte haar streek langs zijn nek en zijn wang. Alexander luisterde naar haar regelmatige ademhaling. Hij legde zijn boek neer en keek voorzichtig omlaag. Haar ogen waren gesloten.


  Een intens gevoel van tederheid benam hem de adem. Een gevoel, zo hevig dat het meer op pijn leek dan op liefde, overspoelde zijn lichaam.


  Alexander hield zich zo stil mogelijk en las niet in zijn boek. Naira kwam de veranda op lopen. ‘O, ze slaapt,’ zei ze. ‘Waarom breng je haar niet naar mijn kamer, daar ligt ze comfortabeler.’


  Alexander schudde zijn hoofd.


  Axinya kwam een deken brengen en legde die om hen beiden heen. Alexander, met Tatiana op schoot, zag hoe Axinya hen vanaf de bank observeerde. Hij zag hoe ze probeerde zich in hen te verplaatsen, in te drinken wat Alexander voelde, met zijn slapende Tania op schoot, zijn vermoeide, aanbiddelijke, onvermoeibare Tania, die hij gisteravond tot middernacht uit haar slaap had gehouden en die hij in de grauwe morgenuren had gewekt om met hem te gaan vissen. Er was geen vis geweest, want het water was grijs en het was gaan regenen. Ze hadden niet gezwommen, maar ze hadden wel een warm bad kunnen nemen in de banya, het kleine openbare badhuis. Twintig minuten hadden ze samen in het warme dampende hokje gezeten terwijl Axinya buiten de deur had bewaakt. Alexander had Axinya in vertrouwen genomen. Zij was hun bondgenoot. Zij begreep het. Het was alleen vervelend dat ze zich zo toe-eigende wat van hen was, dacht Alexander. Tania was van hem alleen. Hij snoof haar typisch vrouwelijke geur op. Met haar benen opgetrokken, lag ze opgerold als een poes tegen zijn borst, hem verwarmend zoals hij haar verwarmde. Hij wilde zich steviger tegen haar aandrukken, maar hij was bang dat hij haar wakker zou maken. In tegenstelling tot hem, was ze een lichte slaapster en hij wist dat, als ze wakker werd, ze dan van zijn schoot zou opstaan.


  Uit zijn ooghoeken zag Alexander Dusia een gebed prevelen en een kruis voor hen slaan. ‘We zijn nog niet dood, Dusia,’ fluisterde hij, achterovergeleund heen en weer schommelend.


  Minuten, minuten, intense, kille, ademloze minuten. Tik... tak... De tijd verstreek, zonder horloge of klok om hem aan te geven, zonder kerkklok om de uren te slaan; met iedere zonsopgang, met iedere cyclus van de afnemende maan. Alexander dankte God dat hij wakker was om Tatiana tegen zich aan te kunnen voelen slapen.


  Hoeveel dagen nog. Hij wilde er niet aan denken. Toen ze pas getrouwd waren hadden ze nog negenentwintig dagen gehad. ‘We zijn nu drie dagen getrouwd,’ had ze gezegd. Toen waren het vijf dagen, toen tien. Nu zei Tatiana er niets meer over en Alexander telde bang de dagen die hen nog restten.


  Axinya keek naar hen. Dusia ook. Toen verscheen Naira op de veranda. ‘Kom, Alexander,’ zei ze. ‘Leg haar op mijn bed. Daar ligt ze veel prettiger.’ Alsof het egoïstisch van hem was dat hij haar bij zich wilde houden. Alexander schudde zijn hoofd en daarna nog eens - voor het geval één keer niet voldoende was geweest.


  ‘Laat hem met rust, Naira,’ zei Axinya. ‘Hij heeft het naar zijn zin.’


  ‘Ik dacht niet aan hem,’ antwoordde Naira, een beetje bits.


  ‘Zij heeft het ook naar haar zin. Moet je haar zien. Kun jij een plek bedenken waar ze liever zou zijn?’


  Naira snoof en verdween weer naar binnen. Alexander drukte zacht zijn lippen tegen Tatiana’s hoofd. Liefste Tania, ik ben zo gelukkig en toch heb ik me nog nooit zo ongelukkig gevoeld. Kun je dat begrijpen? Jij, die wordt gedragen door vleugels van zorgeloosheid, voel jij het naderend onheil dat me zo neerslachtig maakt niet op je drukken? Nee, want jij bent gemaakt van het ragfijne weefsel waaruit tedere onschuld is gemaakt, zodat niets, zelf ik niet, in staat is om jou neer te drukken. Jij zweeft boven, onder en door mij, terwijl ik omlaag word getrokken door mijn angst, door mijn dwaasheid, door mijn vervloekte zwakheid.


  Er ging een lichte schok door haar heen en geeuwend sloeg ze haar ogen op. ‘Hé,’ zei Tatiana, ‘ben ik in slaap gevallen?’


  ‘Sst, blijf nog eventjes liggen. Nog niet weggaan.’


  ‘Hoelang lig ik hier al bij je?’


  ‘Niet lang genoeg.’


  ‘Je hebt een uur geslapen, Tanesjka,’ zei Naira Mikhailovna. ‘Kom, we gaan het naaiwerk afmaken, dan kan ik daarna met het eten beginnen. Met al die regen hebben we niet veel te eten.’ Tatiana rekte zich uit, streelde Alexanders borst en wilde overeind komen. Maar hij verstevigde zijn greep om haar benen en schouders. Ze sloeg een arm om zijn nek en staarde hem met een slaperige en verwonderde uitdrukking op haar gezicht liefdevol aan. ‘Sjoera, liefste, laat me opstaan,’ zei ze zacht, met een heimelijke blik naar een belangstellend toekijkende Axinya en Dusia.


  ‘Ga niet weg,’ zei hij zacht. ‘Blijf bij me.’


  Ze bracht haar mond naar zijn zijn slaap. ‘Morgen, als het niet meer regent, gaan we paddestoelen zoeken en dan plukken we de mooiste. Dan maak ik champignon-gerstsoep voor je, je lievelings-soep. Maar voor vanavond hebben we nog niets te eten, dus moet ik nog iets verzinnen terwijl ik Naira help het verstelwerk af te maken.’


  Alexander liet zich nog niet overreden. Zijn greep verslapte niet. ‘Sjoera hoe eerder we eten, des te sneller kunnen we hier weg,’ zei Tatiana.


  Dat werkte. Zuchtend liet hij haar los. Ze gleed van zijn schoot, streek haar jurk glad, liet haar handen langs haar vlechten glijden en verdween toen in de andere kamer.


  Enkele ogenblikken later kwamen Vova en zijn zus Zoe langs en kletsten wat met Alexander en Axinya toen Tania weer de kamer in kwam lopen met een sigaret en lucifers in haar handen.


  ‘Laat maar, Tatiana,’ zei Alexander, nog steeds in de schommelstoel. ‘Ik ga zo naar buiten.’


  ‘Nee, liefste,’ zei ze. ‘Ga niet naar buiten in de regen. Rook je sigaret gezellig hier.’ Ze boog zich naar hem voorover, stak de sigaret tussen zijn lippen en stak toen de lucifer aan. Met zijn handen om haar handen inhaleerde hij de scherpe rook, nam toen de sigaret uit zijn mond, blies de lucifer uit en kuste haar vingers. Toen ze weer naar binnen verdween, keek Alexander Zoe veelbetekenend aan.


  ‘Oké, oké,’ zei ze. ‘Ik ga haar wel helpen.’


  Tatiana wist voldoende aardappels en uien te vinden om te bakken en ook nog komkommer, wat tomaten en zwart brood. Ook was er nog een beetje wodka. Alexander en Vova dekten de tafel. Zoe en Tatiana brachten het eten binnen en Alexander schonk voor iedereen wodka in. Tatiana schepte het eten op. Ze hieven het glas op de zo broodnodige regen en dronken. Ze ging naast hem zitten en terwijl ze aten drukte ze haar warme dijbeen tegen het zijne. Ze spraken honderduit tegen iedereen, maar elkaar keken ze nauwelijks aan. ‘Sjoera, wil je nog wat?’ vroeg ze een keer.


  ‘Graag,’ antwoordde Alexander, waarna ze opschepte zonder hem aan te kijken.


  En hij vroeg of ze nog wat wodka wilde. ‘Een beetje,’ antwoordde ze, waarna hij inschonk zonder haar aan te kijken.


  Thuis maakte hij een laaiend vuur, en in hun bed op de boeren-haard zat Alexander met zijn rug tegen de muur. Tatiana zat op zijn schoot. Hun armen hielden elkaar in een innige omstrengeling en hun blikken lieten elkaar geen ogenblik los. ‘Ik wil dat je zo bij me in slaap valt,’ zei hij. ‘Zoals we nu zitten. Leg je hoofd tegen mijn borst en ga zo slapen. Ik zal je de hele nacht vasthouden.’


  ‘Zodat je morgen niet kunt lopen van de pijn in je rug,’ antwoordde ze, in zijn nek kriebelend. ‘Blijven we hier zo zitten, of ben je nog van plan om je echtelijke plicht te vervullen?’


  ‘We blijven hier gewoon zitten.’


  Haar vingers streelden zijn nek, haar lippen kusten zijn hals, haar naakte heupen duwden tegen zijn maag, haar warme billen rusten in zijn schoot. ‘Wat is er?’ vroeg ze, hem knuffelend. ‘Is er iets mis?’ ‘Nee hoor.’


  ‘Laat me je gelukkig maken.’


  ‘Ik ben gelukkig.


  ‘Nog gelukkiger. Ga liggen,’ fluisterde ze.


  Tijdens het stoeien, kon Tatiana zo fel zijn als een boskat, maar bij het vrijen bleef ze, ondanks Alexanders aandringen, altijd oneindig teder. Ze wist gewoon niet hoe ze hem anders moest aanraken. ‘Harder, Tania,’ zei hij dan tegen haar. ‘Wees niet zo voorzichtig met me. Ik ben niet van porselein.’


  ‘Sjoera...’ fluisterde ze. Hij lag voor haar. Het flakkerende haardvuur wierp dansende schaduwen op de muren. Ze zat dicht bij hem. Haar vingers streelden teder zijn gezicht en zijn haar en haar tong draaide als een dartele vlinder vochtige rondjes om zijn lippen. Haar strelende vingers gleden van zijn hals omlaag naar zijn borst, naar zijn bovenarmen, waar ze even bleven liggen. Ik hou van je armen,’ fluisterde ze. ‘Ik stel me steeds voor hoe ze me vasthouden.’ ‘Dat hoef je je niet voor te stellen,’ fluisterde Alexander terug. ‘Ik neem je nu in mijn armen.’


  ‘Jij blijft daar zo liggen.’ Haar vingers bewogen zich naar zijn handen. Hij lag daar op zijn rug, met zijn handpalmen omhoog, alsof hij haar elk moment kon beetpakken. Ze streelde zijn handpalm en legde toen haar borst erin. Hij kneep in haar borst en kreunde. Of was het Tania die kreunde? Haar slanke, zachte vingers bleven zijn borst en maag strelen, als kleine nachtegalen op fluwelen pootjes. Toen gleden ze omlaag over zijn heupen. Alexander hijgde, maar haar vingers speelden verder omlaag over zijn dijen, zijn knieën en kuiten, tot ze bij zijn voeten waren.


  ‘Tania,’ fluisterde hij smekend. ‘Toe nou, ik blijf erin.’


  Ze kuste zijn voetzolen en streelde zijn voeten en zijn tenen. Pas daarna begonnen haar vingers de terugweg omhoog over zijn dijen, maar nu begeleid door een vochtige tong. En weer gleden haar vingers verder, maar deze keer -‘Nee,’ zei ze. ‘Nog niet.’


  ‘Nee, nu!’ antwoordde hij. ‘Laat een volwassen man niet smeken.’


  Glimlachend gaven haar vingers - eindelijk! - gehoor aan zijn hunkering. Kreunend van genot boog ze zich over hem heen. Hij voelde haar hete adem op zich. ‘God, Sjoera,’ mompelde ze, ‘je bent - ik hou van je, ik hou het niet langer.’


  Zij hield het niet langer? Met gesloten ogen nam hij haar hoofd tussen zijn handen. Haar vingers liefkoosden hem terwijl haar gulzige mond hem verslond en toen ze hem ten slotte naar het hoogtepunt had gevoerd, had Alexander het gevoel alsof hij explodeerde.


  


  Een paar dagen. Een paar nachten. Tijd, steeds minder tijd. Morgen. De volgende dag. De volgende avond, weer een ontbijt, een smaller wordende maan.


  Elke nacht zat ze op de deken voor het vuur dat hij op de open plek aanstak en dan riep ze hem. En hij kwam, als een lam op weg naar de slachtbank. Dan ging hij voor de leeuw liggen, met zijn hoofd in haar schoot en dan boog ze zich over hem heen en streelde zijn gezicht en zijn ogen en lispelde lieve woordjes tegen hem. Zoals ze dat elke avond deed. Dan beurde ze hem op met grappige verhalen, of met haar vragen, of met grapjes en soms zong ze voor hem. Zoals de ene keer ‘Moskouse nachten.’


  


  De rivier van zilver maanlicht


  Stroomt verder en verder.


  Vaag klinkt een liedje


  Om dan weer weg te sterven


  In deze stille nachten.


  


  ‘Sjoera, heb je honger?’


  ‘Nee,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. Ze zaten naast elkaar. ‘Echt niet? We hebben sinds zes uur niets meer gegeten en het is nu -’


  ‘Ik zei nee.’ Hij sloot zijn ogen.


  Stilte. ‘Heb je dorst? Wil je nog een kop thee.’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde hij, wat vriéndelijker.


  ‘Wat wodka dan?’ Een aanmoedigende por. ‘Ik drink met je mee.’ ‘Nee, Tania, ik hoef niets.’


  ‘Zal ik een sigaret voor je halen?’


  ‘Tania!’ riep hij getergd. ‘Ik hoef niets. Als ik ergens behoefte aan heb, dan laat ik het je wel weten, oké?’


  Hij voelde haar lichaam verstrakken. Ze trok haar handen weg. Hij pakte ze en legde ze weer terug op zijn arm. ‘Blijf me alleen maar strelen zoals je dat deed, Tania. Verder hoef ik niets. Zolang ik je aanraking maar voel.’ Hij keek haar nog steeds niet aan.


  ‘Kom hier, liefste,’ zei ze. ‘Kom, leg je hoofd op me.’


  Alexander zuchtte. De leeuw had gesproken. Het lam gehoorzaamde.


  Zijn hoofd lag in haar schoot. Zachtjes neuriënd kriebelde ze in zijn nek.


  ‘Tania, kun je even geen geluid maken?’ fluisterde Alexander. ‘Alsjeblieft? Ik kan even niet met je vrijen.’ Maar ophouden wilde hij ook niet.


  Ze nam zijn hoofd in zijn armen, boog zich voorover en kuste zijn haar. Zacht voelde hij haar adem tegen zijn hoofd. ‘Sjoera... Sjoera...’ neuriede ze zacht. ‘Echtgenoot, lieve man, grote man, dappere soldaat, prachtige man, Tania’s man... Sjoera, geliefde man, aanbeden man, verafgode man, bruisende man, Sjoera...’


  Alexander kon geen woord uitbrengen.


  ‘Sjoera, luister. Kijk me aan en luister. Luister je?’


  Zijn ogen gingen open. ‘Ik luister,’ zei hij.


  In haar ogen schenen pretlichtjes. Ze schraapte haar keel. ‘In het jaar 2000 liggen drie krokodillen op een rivieroever. Zegt de een tegen de ander: “Ooit waren we groen”. Zegt de ander: “Ja, en we konden zwemmen”. Waarop de derde geprikkeld zegt: “Genoeg van dat geklets, laten we wat rondvliegen en kijken of we honing kunnen vinden!”’


  Hilariteit. Alexander bracht zijn handen naar zijn ogen en vocht tegen zijn tranen. Van het lachen? De krokodillen wisten misschien niet meer wat ze waren, maar hij wel.


  ‘Nog niet lachen, Sjoera, toe nou, ik wil je zo laten lachen dat de tranen over je wangen lopen,’ zei Tatiana, zijn handen van zijn gezicht wegtrekkend. ‘Een man zegt tegen zijn vrouw -’


  ‘Genoeg, alsjeblieft.’


  ‘Zo is ie helemaal niet...’ riep ze uit. ‘Een man zegt tegen zijn vrouw: “Schat heb je het gerucht gehoord dat de postbode alle vrouwen van het dorp heeft gehad, op één na?” Waarop zijn vrouw uitroept: “O, dat moet dan Mira zijn, die ouwe vrijster op nummer dertig!”’


  Alexander lachte. En Tatiana, gierend om haar eigen mop, liet zich achterover op de deken vallen. ‘Oké, zo kan-ie wel weer,’ zei hij, boven op haar vallend en haar hals kussend. ‘Ik heb er ook een: Een dilemma is een man met wie je liever vrijt dan hem te moeten uitleggen waarom je dat liever niet doet.’


  Tatiana sloeg haar armen om hem heen en zei: ‘Ik weet er ook nog een: “Schatje, wat heb je liever - mijn prachtige lichaam of mijn knappe gezicht?”’


  ‘Je gevoel voor humor,’ zei Alexander, haar in zijn armen nemend en tegen zich aandrukkend tot ze geen adem meer kreeg. Nog maar negen dagen, wilde hij zeggen. Maar hij kon het niet. Wilde het niet.


  Terwijl zij worstelde met een grote mand nat wasgoed vlak bij het water, rookte Alexander op de bank een sigaret. Hij had de hele morgen in het bos houtgehakt, met de bijl takken afhakkend alsof het een soort boetedoening betrof voor zijn zonden. Drie uur lang had hij aanmaakhout voor haar gehakt en er bundels van gemaakt, omdat hij wist dat het na zijn vertrek ’s nachts koud kon worden. Hij was weer eens boos op haar geweest. Ze was de hele morgen weg geweest, om de oude vrouwen te helpen met het schoonmaken van hun huis, of om te planten, of god weet wat. Na haar vertrek had ze wat hem betrof bij ze in kunnen trekken, maar nu miste hij haar alweer. Hoe vaak had hij het haar al niet gezegd? Maar iedere keer had ze zijn bezwaren luchthartig weggekust, om dan weer zingend en huppelend verder te gaan - huppelend, god nog aan toe!


  Terwijl hij een sigaret rookte, keek Alexander mokkend toe hoe Tatiana met hun eigen natte lakens tobde. De wasmand was te zwaar voor haar om naar de waslijn te dragen. Ten slotte draaide ze zich om. Toen ze hem op de bank zag zitten, keek ze eerst verbaasd, toen mismoedig.


  ‘Sjoera,’ riep ze verwijtend, naar hem gebarend. ‘Kun je niet even komen helpen?’


  Hij reageerde niet.


  ‘Sjoera!’


  Alexander stond op en kwam onwillig aanlopen. Zonder haar aan te kijken, tilde hij de mand met één hand op, droeg hem naar de waslijn, kwakte hem daar op de grond en liep toen weer terug naar de bank. Toen hij zich omdraaide om te gaan zitten, stond Tatiana voor hem.


  ‘Wat is er nu weer?’ vroeg ze.


  ‘Laat dat “nu weer” maar zitten,’ snauwde Alexander.


  ‘Wat is er? Wat heb ik te veel gedaan, of juist te weinig?’


  ‘Laat maar zitten,’ zei hij. ‘Jij bent volmaakt en ik gedraag me als een idioot.’ Net toen Alexander zijn mond wilde opendoen om te bewijzen wat voor een idioot hij kon zijn, legde ze haar hand over zijn mond, bracht haar gezicht dicht bij het zijne en keek hem aan. ‘Niet doen. Zeg niets waar je direct spijt van krijgt.’ Ze hield nog even haar hand op zijn mond en kuste toen zijn voorhoofd. Ze streelde even zijn wang en ging toen verder met het ophangen van de was, hem verbijsterd en schuldbewust achterlatend.


  Alexander ging naar binnen, maakte koffie en wat brood met kaas voor haar klaar en bracht het naar haar toe. ‘Hier,’ zei hij schuldig, haar de mok aanreikend. ‘Drink jij dit op en laat mij dat doen.’


  ‘Ze pakte de mok aan en bleef bij hem staan terwijl hij de lakens ophing. ‘Soldaat...’ hoorde hij haar zeggen.


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  Ze ging op een boomstronk vlakbij zitten en al drinkend keek ze toe hoe hij met de wasknijpers stuntelde. Toen Alexander klaar was, kwam hij naar haar toe. Toen ze haar blik naar hem opsloeg, keek hij haar even aan en liet zich toen langzaam op zijn knieën zakken. Tatiana spreidde haar benen om hem dichterbij te laten komen. Alexander pakte de mok uit haar hand, zette hem op de grond en omhelsde haar.


  Ze kuste zijn hoofd. ‘Hé, liefste,’ zei ze zacht. ‘Wil je zwemmen? De rest van de dag ben ik er alleen voor jou. Zeg maar wat je wilt doen.’


  ‘Tania...’ begon hij op berouwvolle toon.


  ‘Sst. Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Wees zoals je wil zijn, Sjoera, als je er maar bent.’


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg hij. ‘Waarom zeg je me niet gewoon om op te houden me als een idioot te gedragen? Waarom schreeuw je niet tegen me dat ik mijn kop moet houden?’


  ‘Is dat wat je wilt, Alexander?’ vroeg ze zacht. ‘Wil je dat ik ruzie met je maak? We hebben nog maar een paar dagen samen en jij wilt dat ik ruzie met je maak?’


  ‘Niet een paar dagen. Acht.’ Hij trok haar steviger tegen zich aan. ‘Zeg me wat ik voor je moet doen! Moet ik iets voor je dragen? Moet ik houthakken? Zal ik je wassen? Zal ik nog een vuur maken? Zal ik je door de bossen achternazitten? Zal ik je dragen?’


  Hij hoorde haar iets fluisteren, haperend, gesmoord. Wat hij hoorde had niets met blijheid te maken, of vergeving of medelijden. Zelfs niet met liefde. Het klonk meer als een smartelijk snikken waarin al het verdriet van haar leven doorklonk.


  Alexander kon niets zeggen, kon haar niet aankijken. Hij deed alsof hij het niet had gehoord. Hij streek haar over haar rug, kuste haar nek en zei: ‘Wat wil je het liefst dat ik doe?’


  ‘Zoals je weet, vind ik alles leuk,’ antwoordde Tatiana, met een iets gelukkiger en krachtiger stem. ‘Dus doe maar wat je wilt.’


  Alexander wist dat Tatiana het heerlijk vond als hij haar droeg, in zijn armen, hangend over zijn schouder of als een rugzak op zijn rug. Hij wist dat ze elke keer als hij haar optilde aan Luga moest denken... Luga... toen Lazarevo nog voor hem lag.


  Toen Leningrad nog moest komen. Toen Dasja nog leefde en Tatiana nog een familie had en er nog van haar werd gehouden. Kon Alexander haar genoeg liefde schenken voor allen die ooit om haar heen zaten, theedrinkend, rokend, haar plagend, haar negerend, van haar houdend? Kon hij dat?


  Ja, dat kon hij. In ieder geval voor de volgende paar dagen.


  En daarna?


  Alexander droeg haar naar binnen en legde haar op hun bed. De haard was nog steeds warm van die morgen.


  ‘Ik weet wat je fijn vindt,’ fluisterde Alexander. Hij schoof haar jurk omhoog en ontblootte haar heupen. Hij legde een kussen tussen haar benen en begon haar met zijn vingers te masseren. Hij vond het heerlijk om naar haar te kijken terwijl hij haar beurtelings met zijn tong en zijn vingers liefkoosde.


  Hij hoorde hoe ze kreunend om hem smeekte. Dat vond Alexander de meest opwindende fase. Even trok hij zijn vingers weg en wachtte. ‘Sjoera... Sjoera, kom bij me, alsjeblieft.’


  Hij wist wat ze wilde. En hij wilde het haar geven.


  ‘Verder, Sjoera,’ fluisterde ze. ‘Verder...’


  En Alexander ging verder. ‘Prachtig,’ fluisterde hij, zich over haar heen buigend. ‘Wat ben je toch verrukkelijk...’


  Hij moest ophouden. Hij kende haar lichaam zo goed dat hij wist dat ze tegen een orgasme aan zat. ‘Nog niet, Tania. Wie is mijn lieve meisje...’ fluisterde hij. ‘Wie is mijn lieve, prachtige meisje... vind je het lekker, Tania? Kom je bijna klaar?’


  Gefrustreerd probeerde ze zich weg te draaien, maar Alexander hield haar op haar plaats terwijl zijn voorzichtige vingers haar streelden.


  Tatiana huilde bijna van opwinding. Alexander wilde zijn mond weer op haar gebruiken - ze was bijna zover, een zachte aanraking door zijn lippen zou voldoende zijn... Hij wachtte.


  ‘Wat heb je nodig?’


  ‘O, Sjoera, toe, alsjeblieft...’


  ‘Wat heb je nodig?’


  Ze greep hem vast en smeekte hem op haar te komen liggen, maar Alexander verzette zich.


  ‘Je krijgt het pas als je zegt wat je nodig hebt.’


  Hijgend stamelde ze de woorden uit waar hij zo naar had gehunkerd.


  ‘Goed dan, Tatiana,’ fluisterde Alexander, kreunend van genot toen hij haar de woorden hoorde zeggen, zoals altijd bijna extatisch door haar volledige overgave. Ze verkeerde op de rand van een orgasme. Hij had nog maar nauwelijks tijd in haar te komen. Nog maar acht dagen, schreeuwde Alexanders lichaam, schreeuwde zijn verstikte keel.


  Alexander was krankzinnig van liefde en verdriet.


  Hij was bezig met een zelfmoordmissie - hij wilde dat Tania’s liefde voor hem voorbij was voor hij vertrok. Hij wilde dat ze blij zou zijn dat hij wegging.


  Wat hij wilde, dat het aan hem te wijten was dat ze blij zou zijn met zijn vertrek, niet dat ze blij zou zijn door haar eigen toedoen.


  Hij wilde degene zijn die deze verandering in haar teweeg had gebracht. ‘Zal je me missen als ik weg ben?’ vroeg hij, haar niet aankijkend. Hij stopte met bewegen.


  ‘Sjoera... niet ophouden!’ Hij voelde haar handen op zijn hoofd, om zijn nek. ‘Liefje, alsjeblieft, ik moet...’


  Haar kwetsbaarheid was zo aandoénlijk dat hij haar niet kon aankijken.


  ‘Ik weet wat je moet,’ zei hij. Wat bezielde hem? Waarom gedroeg hij zich zo verachtelijk? Met een afgewend gezicht liet hij haar klaarkomen, maar zelf kreeg hij geen orgasme, of wilde niet.


  Na te hebben gezwommen, leerde Alexander Tatiana hoe ze een vis kon vangen met een zelfgemaakte speer en tot Alexanders verbazing lukte het haar inderdaad een zalm te spiesen. ‘Is er ook iets dat je niet kunt?’ vroeg hij.


  ‘Zeker,’ antwoordde ze lachend. ‘Ik kan geen trui voor je breien terwijl ik op één hand op mijn kop sta in drie meter water.’


  ‘Oké, truienbreister, wees niet de hele tijd zo overactief, wil je?’ ‘Waarom?’


  ‘Omdat het me gek maakt, daarom.’


  ‘Goed gek, of gevaarlijk gek?’


  ‘Gevaarlijk gek, dus even rustig, alsjeblieft.’


  ‘Wil je dat ik minder actief word?’


  ‘Oké. Nu is het genoeg.’


  Iets rustiger liep ze een poosje naast hem. ‘Wil je oorlogje spelen?’ vroeg ze opeens, zijn hand pakkend.


  Hij zuchtte. ‘Er ligt van gisteren nog een hele stapel hout dat moet worden gekloofd.’


  ‘Sjoera, er is al meer dan genoeg hout. Kom, laten we een spelletje doen.’ Er kwam een uitdagend glimlachje op haar gezicht. ‘Of ben je soms bang om te verliezen, grote man?’


  Hij liep naar het huisje en pakte zijn pistool. Omdat het geen veiligheidspal had, verwijderde hij de patroonhouder. Hij gaf haar het pistool.


  Tatiana speelde de nazi en Alexander was de Amerikaanse infanterist. De bedoeling was dat hij zich zou schuilhouden en dat zij hem moest vinden en gevangen zou nemen. Alexander was gek op dit spelletje. Ze was erg snel en erg geslepen en al zijn militaire technieken om zich onzichtbaar te maken haalden weinig uit bij een wezen als Tania dat hem met een bijna onfeilbaar instinct in de bossen wist op te sporen.


  Soms verborg zij zich in het bos en probeerde Alexander haar te vinden. Dan was er geen geluid dat haar verraadde. Ze was goed, vrijwel geruisloos. Ze kon hem zo besluipen dat hij haar vaak niet hoorde aankomen. Ze misleidde hem door vanuit haar schuilplaats takjes naar hem te gooien, of bosbessen, of steentjes. Een paar keer had ze hem vanuit de boom waarin ze zat besprongen of ze had zijn benen onder hem vandaan getrokken. Ze was onbevreesd en opgetogen als ze won.


  Maar ook wanneer ze verloor.


  Als ze hem niet ‘doodde’ en het hem lukte om haar te pakken, dan nam hij haar gevangen.


  Dat spelletje vond Alexander het leukst.


  Maar vandaag liet Alexander zich door haar vinden. Al voor ze zijn enkel beetgreep had hij haar horen aankomen, maar hij had zich niet omgedraaid. Ze dook op tussen zijn benen en richtte grijnzend het pistool op zijn borst. ‘Gepakt, kapitein,’ zei ze triomfantelijk. ‘Meekomen.’


  Na zijn handen om een berkenboom te hebben gebonden, liep ze een paar keer taxerend om hem heen. ‘Genoeg,’ zei Alexander. ‘Niet meer martelen.’


  Gewoonlijk kietelde ze hem tot hij om genade schreeuwde.


  Maar soms ook niet.


  Haar gezicht bloosde van opwinding. ‘Vandaag wordt het de “kusmarteling”.’


  ‘Mijn favoriete marteling,’ prevelde hij.


  Tatiana klom op een melkkrat, zodat haar verhitte gezicht vlak voor het zijne was, terwijl Alexander haar aanstaarde, nu hij zijn ogen nog open kon houden. Soms kon hij zijn ogen gewoon niet openhouden, hoe graag hij dat ook zou willen.


  Ze kuste zijn ogen, zijn wangen, zijn neus en zijn lippen. ‘Maak me los,’ fluisterde Alexander, maar ze gaf niet eens antwoord; hij had haar geleerd hoe ze een degelijke platte knoop moest maken, die hij niet zelf kon losmaken.


  Tatiana glimlachte niet. ‘O, Sjoera,’ fluisterde ze.


  Toen stapte ze van de melkkrat.


  Alexander sloot zijn ogen.


  Ze ging op haar tenen staan en kuste zijn hals, zijn naakte borst en zijn bovenarmen. ‘Maak me los,’ fluisterde hij weer. Ze reageerde niet.


  Soms maakte ze hem los.


  Zoals vandaag. Toen liet ze zich op haar knieën zakken en nam hem in haar mond. Leunend met zijn rug tegen de schilferige bast van de berkenboom en met zijn handen in haar haren, keek hij op haar neer. Er was maar weinig dat hem zo onuitsprekelijk opwond, zo’n intense genegenheid bij hem opriep, als om te zien hoe ze hem, op haar knieën voor hem, met haar mond liefkoosde. De gevoelens die hij tijdens deze hulpeloze momenten voor haar voelde, waren zo overweldigend, dat hij ze nauwelijks kon verdragen.


  Die avond had ze hem op de een of andere manier gestrikt om mee te gaan naar het kampvuur waar alle dorpskinderen heengingen.


  Onderweg naar het dorpsplein zei Alexander geen woord. ‘Sjoera? Baal je?’ vroeg Tatiana.


  ‘Nee hoor.’ Hij kneep in haar hand.


  ‘Zullen we straks als we weer thuis zijn gaan zwemmen?’ vroeg ze, haar lichaam tegen het zijne wrijvend. ‘Dan maak jij een vuur en ik laat je winnen met pokeren.’


  ‘Afgesproken,’ zei Alexander, omlaag kijkend terwijl ze verder liepen. ‘Waarom gaan we niet meteen?’


  ‘Sjoera... toe nou.’ Tatiana bracht zijn hand naar haar mond en drukte er een kus op. ‘Het wordt best leuk.’


  ‘Vast. Dat was de inquisitie ook. Voor de Spanjaarden, tenminste.’


  Ze onderwierp hem aan een inspectie. In plaats van burgerkleding, droeg hij zijn uniform klasse B. ‘Waarom heb je je wapen meegenomen naar een kampvuur?’ vroeg ze. ‘Ik wilde dat je het thuis had gelaten.’


  ‘Geen denken aan.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik neem aan dat je de patroonhouder er ook weer hebt ingedaan?’


  ‘Natuurlijk. Waarom zou ik dat niet doen.’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Vlak bij het plein ging ze voor hem staan, deed een losgeraakte knoop van zijn tuniek dicht, ging op haar tenen staan en hief haar hoofd naar hem op om hem te kussen. ‘Kom, buig je hoofd naar me toe.’


  Hij deed het.


  ‘Oké, soldaat,’ zei ze. ‘Wees een beetje aardig.’


  ‘Ik ben altijd aardig,’ zei Alexander.


  Het was meer rook dan vuur. De kinderen hadden problemen om het vuur aan te krijgen. ‘Laat Alexander even helpen,’ zei Tatiana, hem zacht naar voren duwend. ‘Hij maakt de beste vuren.’


  Toen hij wegliep om te helpen keek hij haar even woedend aan.


  Wat later zat een aantal van hen met gekruiste benen rond de vlammen. Tatiana zat knus tegen hem aan.


  ‘Kom hier zitten en zing met me,’ zei Vlasik tegen Tatiana.


  Alexanders ogen verduisterden. Tatiana ging naast Vlasik zitten, die haar tokkelend op zijn gitaar begeleidde toen ze ‘Moskouse nachten’ zong zonder een keer Alexanders blik los te laten. Hij hield van dat lied. Maar dat Tatiana naast die vervloekte Vlasik zat, stond hem minder aan.


  Toen ze was uitgezongen, sloeg ze elk verzoek om nog meer te zingen af en ging terug naar Alexander.


  ‘Hoe was ik?’ fluisterde ze.


  ‘Fantastisch, zoals altijd,’ fluisterde hij terug.


  ‘En, Alexander,’ zei Vlasik. ‘Ken jij nog verhalen? Een spannend oorlogsverhaal, of zo. Vertel ons een verhaal over het front.’ Hij was een jonge branieschopper met een gitaar in zijn handen. Hij tokkelde een paar akkoorden en vroeg toen: ‘Is het waar wat ze zeggen over soldaten en vrouwen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Wat zeggen ze over soldaten en vrouwen?’ antwoordde Alexander.


  ‘Wanneer moet je terug zijn?’ vroeg Zoe, van onderwerp veranderend.


  ‘Over een week.’


  ‘Blijft Tania hier?’


  ‘Weet jij iets beters?’ snauwde Alexander.


  Tatiana gaf hem een por.


  ‘Ja, ze blijft hier,’ zei Alexander, iets vriendelijker.


  ‘Dat is maar beter ook,’ zei Vlasik.


  ‘Blij dat te horen,’ zei Alexander.


  Heel voorzichtig legde Tatiana haar hand op Alexanders dijbeen en gaf hem een kneepje. Ze liet hem weten dat hij zich moest gedragen.


  De anderen rookten en dronken. Alexander liet de drank aan zich voorbijgaan; hij had bij Naira al meer dan genoeg gedronken. Wel rookte hij de ene sigaret na de andere. De anderen in de kring maakten grapjes en vertelden om de beurt een mop. Toen het Alexanders beurt was zei hij dat hij geen verhaal wist. Daarna was Tatiana aan de beurt. Ze haalde een keer diep adem. ‘Op een keer,’ begon ze, ‘liep ik door een straat in Leningrad om broodrantsoenen te gaan halen voor mijn familie. Helaas was ik die dag te laat opgestaan en de beschieting, die zoals iedere dag prompt om acht uur begon, was al begonnen. In de deuropening van een kapsalon zocht ik dekking. Granaten kwamen fluitend over en op nog geen honderd meter afstand explodeerde er een ergens in de straat. Er brak brand uit en mensen gilden. Ik liep de kapsalon in, waar twee jonge vrouwen werden gekapt door twee kapsters. De vrouwen hadden krulspelden in hun haar, rookten en dronken thee. Opnieuw ontplofte er een granaat, deze keer zo dichtbij dat de etalageruiten in hun sponningen rammelden. “Is het niet afschuwelijk, al die beschietingen?” zei de ene vrouw in de spiegel tegen de ander. “Ja, vreselijk gewoon”, antwoordde de andere vrouw. “Als ze zo doorgaan leggen we allemaal het loodje”. Toen keken ze elkaar in de spiegel aan en de ene zei: ‘Neem je weer zo’n permanent met van die dichte krulletjes?” “Nee”, antwoordde de andere, “ik laat het deze keer watergolven, dat is ’s winters praktischer. Ik laat me blonderen,” zei de eerste vrouw. “Echt blond”. Ze keek naar me en zei toen: “Zoals dat meisje daar”. Er ontplofte weer een granaat. De vrouwen gilden. Direct daarna draaide de vrouw zich naar mij om. “Waar laat jij je haar eigenlijk doen?” vroeg ze. “Het heeft zo’n prachtige kleur. Is het hier ver vandaan? Misschien kunnen we beter daarheen gaan, Ira.”’


  Iedereen lachte, ook Alexander.


  ‘En wat heb je toen gedaan?’ vroeg Zoe.


  ‘Ik heb mijn tas gepakt en ben weggegaan.’


  ‘Was het schieten afgelopen?’ vroeg Vlasik.


  ‘Dat niet, maar ik dacht dat als die twee bij de kapper durfden te blijven zitten om hun haar te laten doen, dat ik dan net zo goed brood kon gaan halen, zodat mijn familie kon ontbijten. Dus ben ik maar gegaan.’


  ‘Ik wist niet dat jouw blonde haar uit een flesje kwam, Tanesjka,’ zei Vlasik.


  ‘Neem maar van mij aan dat Tania van nature blond is,’ zei Zoe voor Tania kon antwoorden.


  Tatiana bloosde. Alexander keek Zoe woedend aan. ‘Zal ik jou eens wat zeggen, Zoe -’


  ‘Rustig maar, Alexander,’ zei Zoe lachend. ‘Ik maakte alleen maar een grapje. Neem wat wodka en vertel ons een verhaal over de oorlog.’


  ‘Ik heb het hier wel gezien,’ zei Alexander, overeind springend. ‘Nog bedankt voor de gezelligheid. Ga je mee?’ vroeg hij aan Tatiana.


  Zuchtend ging Tatiana staan. ‘Natuurlijk ga ik mee,’ zei ze.


  Vrijwel zonder een woord te wisselen liepen ze naar huis. Hij hield niet eens haar hand vast.


  ‘Toe nu, Sjoera,’ zei ze toen ze bij de open plek waren gekomen. ‘Het had best leuk kunnen zijn. Als soldaat moet je wel wat meer gewend zijn dan dat onbenullige dorpsgeklets. Ik kan me niet voorstellen dat jij je stoort aan schuine moppen. Vergeet niet,’ zei ze, hem zacht knijpend, ‘dat ik weet hoe ondeugend je bent.’


  ‘Ja, alleen met jou, als ik mezelf kan zijn.’ Alexander trok haar hand los. ‘Of wil je soms beweren dat het geouwehoer van soldaten onder elkaar hetzelfde is als wanneer Zoe het hele dorp laat weten dat je van nature blond bent! Ik ben niet achterlijk.’


  ‘Nee,’ stamelde Tatiana zenuwachtig. ‘Nee. Dat was niet netjes van Zoe -’


  ‘Niet netjes? Tania, met een paar dagen ben ik vertrokken! Weg, en jij gaat naar een kampvuur met die idioten die zich nu stuk voor stuk kunnen voorstellen hoe je er naakt uitziet.’


  ‘Maar, Sjoera, er is niemand die zich voorstelt hoe ik -’


  ‘Vergeet niet dat ik een man ben, liefje,’ zei hij boos. ‘Ik weet precies wat ze zich voorstellen.’


  ‘Noem me geen liefje als je het niet aardig meent,’ zei Tatiana. ‘Je wilde meteen al niet gaan.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar dan hoef je het toch nog niet voor iedereen te verpesten?’


  ‘Hoe heb ik het dan verpest? Door rustig te zitten en me nergens mee te bemoeien? Door niemands vrouw te beledigen. Hoe heb ik het dan verpest, verdomme? En neem je het nu ook nog voor hen op?’ Hij schreeuwde bijna, maar het was pikdonker in het bos en hij kon Tatiana’s gezicht niet zien. ‘Oké, rustig maar,’ hoorde hij haar op kalmerende toon zeggen. Ze struikelde en greep zijn hand beet om op het smalle en oneffen voetpad te blijven. ‘Ze hebben gewoon geen fatsoen. Zo praten ze als ik bij je ben. Wat zullen ze wel niet zeggen als ik weg ben?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Misschien hoor je dit soort gepraat wel graag.’


  ‘Sjoera, alsjeblieft.’


  Thuis werd Alexander alleen bozer en somberder. Hij kon het niet helpen, want dat was nu eenmaal zijn aard. Maar Tatiana aanvaardde hem zo hij was, want dat was nu eenmaal baar aard.


  ‘Sjoera, schatje?’


  ‘Laat dat schatje maar zitten,’ snauwde hij. ‘Waarom vertel je niet nog een mop zoals Vova ze graag hoort? Of zingen naast die vervloekte Vlasik.’


  ‘Dat kun je niet menen,’ zei ze bedaard. ‘Luister, zou je een vuur kunnen maken? Dan zal ik thee voor je zetten.’


  ‘Ik wil geen thee.’


  ‘Maar ik wil wel wat thee. Kom, maak een vuur. Binnen of buiten. Dan hebben we het vannacht warm. Leg de dekens maar op de vloer.’ Ze glimlachte naar hem. Hij glimlachte niet terug.


  Terwijl hij zich om het vuur bekommerde, ging zij zich wassen en toen ze terugkwam rook ze naar helder water en de maan. Hij was radeloos om haar. En woedend.


  ‘Moet je dat dragen?’ vroeg hij, boos naar haar kijkend.


  ‘Wat?’


  ‘Dat hemd. Je tepels prikken er bijna doorheen. Waarom draag je het? Wil je dat iedereen je tepels ziet?’


  ‘Nee, natuurlijk -’


  Hij liep naar haar toe en drukte haar lichaam met het zijne tegen de muur. Haar glimlach vervaagde een beetje.


  Terwijl hij haar tegen de muur duwde, rukte hij haar hemd omhoog. Zijn vingers graaiden naar haar tepels. ‘Is dit wat je wilt?’ vroeg hij, dreigend over haar heen gebogen. ‘Wil je dat ze zich allemaal voorstellen dit met je te doen? Of dacht je aan iemand in het bijzonder?’ Hij kneep harder en voelde haar knieën knikken.


  'Ja, Sjoera...’ fluisterde ze. ‘Ik denk aan iemand in het bijzonder.’ Ze duwde hem niet eens weg. ‘Aan jou. Wat bezielt je?’


  ‘Niets.’ Hij liet haar los. Ze pakte zijn handen en legde ze op haar borsten.


  ‘Elk moment dat we samen zijn laat ik je merken wat ik voor je voel en toch kun je niet -’


  Hij trok zijn handen weg. ‘Nee, dat kan ik niet. Ik heb het je gezegd - ik ben krankzinnig. En dat houdt niet op, juist omdat ik weet wat je voor me voelt. Omdat ik nu weet hoeveel ik heb te verliezen.’


  ‘Wat kan ik doen om je te helpen?’


  ‘Niets.’


  ‘Kom, til me op,’ zei Tania. ‘Til me op en neem me staande, zoals ik weet dat je graag doet. Of op welke manier dan ook, Sjoera, maar wees alsjeblieft niet zo boos op me.’


  Hij liep weg.


  Ze kwam hem achterna en sloeg haar armen om zijn borst. ‘Liefste,’ fluisterde ze. ‘Echtgenoot... Alexander.’


  Hij kon haar niet aankijken.


  Tatiana trok haar hemd uit en ging voor hem staan, halfnaakt, haar tepels staken naar voren, haar gezicht straalde liefde uit, haar lippen waren vochtig. Ze vergaten de thee. Hij vergat zijn sigaretten, zijn woede, alles. De rest van de maanverlichte nacht beminden ze elkaar met een wanhopige hartstocht.


  Zoals altijd, wanneer ze samen alleen in hun huisje waren, bestonden alleen nog zij. Tania en Sjoera, en ze aanbaden elkaar en hun hart brak wanneer ze de God die hen had geschapen smeekten om nog een moment van onuitsprekelijke tederheid, van intens geluk. Alexander nam haar tegen de muur, geknield op de harde vloer, op het hoge aanrecht dat hij had gemaakt en op hun bed. Hij had haar teder genomen, maar ook onstuimig, beheerst en snel, maar na afloop was er steeds die pijn in zijn hart.


  De manier waarop ze elkaar beminden had iets wanhopigs - alsof hun geluk geleidelijk maar onvermijdelijk afnam als het tij. Waar Tania en Sjoera ooit hunkerend naar elkaar de liefde bedreven en de góden smeekten om hun liefde eeuwig te verklaren, bedreven ze nu de liefde om de dood af te weren, om de vloed van vernietiging te keren die hen wachtte na zijn vertrek - dat zo onvermijdelijk was als de zonsondergang.


  De koortsachtige, heftige, wanhopige manier waarop ze copuleerden was een schreeuw naar de goden, naar elke god die het wilde horen. Genot ging over in pijn, hoe groter het genot, hoe leger het hart daarna.


  Alexander doolde stervend door de dorre woestijn van zijn eigen ziel.


  Nog maar vijf dagen.


  


  De volgende regenachtige nacht op de vloer bij het vuur had hij alle dekens en kussens van het bed gehaald. Hij zorgde dat hij niet meer klaarkwam, want hij wilde haar gezicht blijven zien, blijven voelen hoe ze zich aan hem vastklemde, haar tedere handen voelen op zijn hoofd, om zijn nek, op zijn rug. Alexander dacht dat als hij zichzelf kon tegenhouden, dat hij dan ook de tijd kon tegenhouden.


  Tijd, stop je meedogenloze achtervolging en gun me hier in Lazarevo nog een ademloos ogenblik langer met haar, laat deze seconden van mijn leven niet voorbijflitsen. Stop. ‘Je houdt meer van me dan ik verdien,’ fluisterde Alexander.


  ‘O, nee,’ zei Tania. ‘Ik hou juist niet genoeg van je.’ Ze begon te huilen. ‘Begrijp je het dan niet, mijn liefde voor jou is niet groot genoeg om je de rest van ons leven bij me te kunnen houden. Dat is alles wat ik wil - de dood bij je weghouden.’


  Hoe lang kon hij zichzelf nog beheersen? Hoe lang nog kon hij naar haar kijken, haar ogen op hem voelen. Hoeveel langer kon hij haar stem nog horen, haar adem inademen als ze kreunde, als ze sliep, als ze fluisterde; zoals nu, wat zei ze nu... ik hoor niet eens wat ze zegt, ik wil klaarkomen... nee, het mag niet... ‘Wat zei je, Tania?’


  ‘Alexander, alsjeblieft, ga niet bij me weg.’


  ‘Ach, liefje. Het leven gaat verder. Ik weet het. En jij ook. Neem ons nou, ook wij zijn doorgegaan.’ Hij kuste haar. ‘Je zult weer opnieuw willen liefhebben en het doen ook.’ Godzijdank, wilde Alexander eraan toevoegen, maar hij deed het niet. Alleen de gedachte al maakte hem wanhopig.


  ‘Wacht, stop, liefste, ik krijg geen adem, ik krijg geen adem Maar Alexander hield niet op. Kon niet ophouden. Toen hij ten slotte klaarkwam, duurde het minuten voor ze weer op adem was gekomen. Hij lag op zijn rug en rookte. De as viel op zijn borst en op de houten vloer. Hij schonk er geen aandacht aan. Tatiana veegde het weg.


  Toen ze wat kalmer was, boog Tatiana zich over hem heen. ‘Soms,’ fluisterde ze, ‘wanneer je me zo stevig vasthoudt dat ik bijna geen adem krijg, wanneer ik je handen op mijn gezicht en om mijn hals voel en je me met je lichaam bijna verplettert, denk ik wel eens dat je bijna wenst dat ik ophoud met ademhalen.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Je houdt me vast, Sjoera, alsof je niet wilt dat ik hierna nog leef.’ Even zweeg Tatiana. ‘Na ons.’


  ‘Belachelijk.’


  Nog maar vier dagen.


  


  Toen vond hij haar rugzak. En toen hij in de rugzak die ze had verstopt haar kleren, benodigdheden en haar geld aantrof en hij begreep dat ze met hem naar Leningrad - Leningrad! - wilde gaan, werd Alexander bijna gek. Alles werd hem opeens duidelijk. Zijn angst had hem verblind. Tatiana mocht onder geen voorwaarde de prijs worden van zijn huwelijk, van zijn liefde, van zijn eigen leven, wat ze ook zei of dacht. Hij was niet van plan om haar terug te laten gaan naar de opengesperde muil van vernietiging, alleen maar om over drie maanden weer met elkaar te kunnen vrijen. Zolang ze in Lazarevo bleef was ze veilig. De oorlog zou hier niet komen. En Stalin ook niet - nog niet. Hij had goedkope arbeidskrachten in overvloed om naar zijn werkkampen te sturen voor hij aan zijn kindvrouwtje in Lazarevo toekwam. Zijn kindvrouwtje dat, onverschrokken voor zijn woede, gedaan had alsof ze begripvol had geluisterd, terwijl ze steeds van plan was geweest haar eigen zin te doen.


  ‘Tania! Wat is er gebeurd met: Ik blijf hier voor altijd?’


  ‘Dat bedoelde ik figuurlijk -’


  ‘Figuurlijk?’ Hij greep haar beet bij haar armen en rukte haar met zoveel kracht van de bank omhoog dat haar voeten bijna van de vloer kwamen. ‘Neem je me soms in de maling? Speel je een spelletje met me?’


  ‘Laat me los, alsjeblieft.’


  Maar in plaats van los te laten, kneep hij nog harder.


  ‘Sjoera...’


  Alexander voelde haar tengere lichaam in zijn armen bezwijken. Wat was hij aan het doen? Hij moest ophouden. Hij was door het dolle. Hij liet haar los en rende het bos in.


  Toen hij terugkwam zei hij tegen haar dat ze niet ging.


  ‘Sjoera, we kunnen dit toch bespreken, als redelijke -’


  ‘Tania. Er valt niets te bespreken. Je gaat niet met me mee.’


  ‘Luister. Ik wil erover praten.’


  ‘Je praat maar een eind weg,’ antwoordde hij, weglopend.


  Ze rende hem achterna en pakte hem bij zijn arm. Met een ruk draaide hij zich om en keek haar woedend aan. ‘We moeten hierover praten,’ zei ze, woedend terugkijkend.


  ‘Nee,’ schreeuwde hij haar in het gezicht.


  ‘Ja,’ schreeuwde ze terug.


  ‘O, in godsnaam,’ zei Alexander, verrast door haar woede. ‘Wat bezielt je ineens?’


  Hij tilde haar van de grond en zette haar een stukje verder weer neer. ‘Daag me niet uit,’ zei hij zacht. ‘Ga weg. We praten als ik ben gekalmeerd.’


  De maaltijd bij Naira leek een eeuwigheid te duren, maar toen ze weer thuis waren, praatte Tatiana zo op hem in dat hij het niet weer wist. Moest hij haar mee terug laten gaan? Moest hij meer vertellen? Alexander wilde er niet met haar over praten - niet over Amerika, niet over Dimitri, nergens over. Hij ging terug naar het front en zij ging niet naar Leningrad. Voor één keer zou Tatiana moeten doen wat hij zei, zonder hem uit te dagen, zonder een reden te willen weten, of wat er op het spel stond of waarvoor hij bang was, of wat er gaande was. Waarom, waarom, waarom.


  Maar natuurlijk bleef ze aandringen en Alexander verloor zijn geduld. Naakt en weerloos sprong ze van hun bed op de boeren-haard op de vloer. ‘Zeg me wat er aan de hand is, Sjoera,’ zei ze. ‘Je bent niet met me getrouwd om geheimen te hebben.’


  ‘Ik ben met je getrouwd,’ schreeuwde hij, ‘om je te kunnen neuken wanneer ik daar zin in had! Snap je het nu? Zo vaak ik maar wilde, Tania. Wat denk je anders dat een soldaat op verlof wil. Als ik je niet getrouwd had zou heel Lazarevo je nu mijn hoer hebben genoemd!’ Hij wilde haar kwetsen door hun ondraaglijke intimiteit te vermorzelen. Hij wilde dat ze hem haatte. En dat lukte.


  Ze sloeg hem hard in zijn gezicht - de eerste keer in zijn leven dat Alexander door een andere vrouw dan zijn moeder werd geslagen - en ze gooide zijn trouwring naar hem.


  En niet alleen de trouwring. Ook zijn Amerikaanse dollars. Hij had niet verwacht dat ze de dollars in het boek zou vinden. Hij had haar gezegd in de rug van het boek naar roebels te zoeken, maar Tania had zowel de rug als de voorkant aan een grondig onderzoek onderworpen.


  Hoewel ze het goedmaakten en een breekbaar pact sloten, bleef er de kwestie van de tienduizend dollar. Hij moest het haar uitleggen, maar zonder dat ze razend zou worden. Ook zonder zijn omzichtige verklaringen begreep ze de ontsnapping naar Amerika en de belofte aan Dimitri om samen met hem te vluchten. Ook begreep ze het offer dat Alexander in Finland had gebracht toen hij de stervende Yuri Stepanov had teruggebracht naar zijn wachtende vader. Ze begreep het allemaal, zoals altijd.


  Maar Tatiana was ontroostbaar. Niet vanwege zijn wreedheid, de leugens, of het Amerikaanse geld. En ook niet vanwege Dimitri, of Yuri Stepanov. Het was omdat ze niet met hem meeging naar Leningrad. Ze had hem gezworen dat ze niet zou gaan en daarna was ze niet meer dezelfde Tatiana.


  Tania, wat is er?’


  ‘Niets.’


  ‘Je hebt de hele morgen nog niets tegen me gezegd.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Ik weet het niet. Spring. Zing. Doe iets.’


  ‘Dat heeft me anders tot nu toe weinig opgeleverd. Al mijn grapjes mijn, mijn liedjes...’


  Nog twee dagen. ‘Ben je boos op me?’ vroeg hij, haar aankijkend. Alexander wreef in zijn ogen. Ze waren buiten en ze hadden nog niets gedaan, geen houtgehakt, niet schoongemaakt, niets. Er was nog geen melk, ze hadden nog niet gezwommen, niet gespeeld... ‘Wil je naar binnen?’


  ‘Nee.’


  ‘Kom, Tania,’ zei hij, haar blik ontwijkend. ‘Kom mee naar binnen.’ Ze probeerde haar hand los te wringen. ‘Ik zei nee.’


  Alexander liet haar niet los. Ze gingen naar binnen.


  Tatiana lag zwijgend naast hem, roerloos. ‘Vertel me eens, is dit wat je voelt als we samen zijn?’ Even zweeg ze. ‘Je hebt zoveel vrouwen gehad; komt het uiteindelijk allemaal op hetzelfde neer?’ Haar stem brak.


  ‘Tania, je bent mijn vrouw. Je bent alles wat ik heb - hoe kun ze zoiets zeggen?’ Jouw beminnen is alsof je ter communie gaat. Alsjeblieft.’ Hij bedekte zijn arm met zijn ogen.


  ‘Ook die keren wanneer je me nam, met mijn rug tegen de muur gedrukt, of van achteren, wanneer je... je weet wel... minder teder was, Sjoera?’


  ‘Tania, toen, nu, in het bos, in het water, waar dan ook, hoe dan ook, het was steeds omdat ik van je hou. Wat maakt het uit of het tegen de muur is of op het bed? Ik ben van jou en je weet het... Als ik in je ben, waar en wanneer dan ook, merk je dan niet wat dat voor mij betekent?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Maar was er veel verschil met andere meisjes?’ ‘Veel verschil? Mijn god. Ik heb je al eens gezegd dat ik me hun naam niet meer kon herinneren. Ik nam niet eens de moeite om mijn sigaret uit mijn mond te nemen... Het was bijna alsof’ - Hij brak zijn zin af en keek haar aan. ‘Laten we er alsjeblieft niet over praten. Even zweeg hij. ‘Ik zou willen dat je je trouwring niet naar mijn hoofd had gegooid.’


  ‘Ik zou willen dat je me geen hoer had genoemd.’


  ‘Dat heb ik niet. Ik heb gezegd dat heel Lazarevo je zo zou gaan noemen.’


  Ze legde haar hand op zijn wang. ‘Ik kan niet geloven dat ik je heb geslagen.’


  ‘Dat met die ring vind ik erger.’


  Er kwamen tranen in haar ogen.


  ‘Kom bij me, Tatia. Kom bij me en vrij met me. Zoals eerst.’


  Ze sprong uit bed en wenkte Alexander naar zich toe. Hij kwam. Ze stond naakt tegen de muur en fluisterde. ‘Kom jij maar naar mij, til me op je en neuk me tegen de muur.’


  Met een zucht gehoorzaamde Alexander, van haar houdend, zichzelf hatend.


  


  ‘Ik wil niet dat je me nog aanraakt,’ zei Tatiana terwijl Alexander haar hijgend tegen de muur drukte.


  ‘Ik meen het,’ zei ze, met haar armen om zijn nek geklemd. ‘Ik wil niet meer dat je met me vrijt. Ik wil dat je ophoudt. Ik wil je niet meer nodig hebben, niet meer van je houden, niet steeds weer pijn hebben als ik aan je denk. Je denkt nooit aan mij, alleen maar aan jezelf, jij neemt de beslissingen en ik moet alles maar goedvinden. Nou, ik weet niet wie je denkt dat ik ben.


  Alexander hield haar tegen de muur gedrukt. ‘Ik weet wie je bent,’ fluisterde hij, bij haar binnendringend.


  ‘Wat moeten we doen?’ zei Tatiana wanhopig. ‘Wat moet ik doen? Jij bent straks dood, maar wat moet ik met de rest van mijn leven in Lazarevo?’


  ‘Ik kom terug, Tatia,’ zei Alexander.


  ‘Jij bent dood en je weet nergens meer van, maar ik zit hier alleen in Rusland.’


  ‘Ik ga niet dood.’


  ‘Ik zal hoe dan ook alleen zijn. Rusland is niet voor jou bedoeld.’ ‘Voor ons is geen plaats in Rusland. We moeten een andere plaats zoeken.’


  ‘Die plaats hebben we al gevonden. Het Oeralgebergte is al driehonderd miljoen jaar oud en tussen deze glooiende heuvels hebben we onze plek gevonden. Dit is onze plek.’


  ‘Niet doen, alsjeblieft.’


  Haar lichaam schokte. ‘Ooit waren deze bergen hoger. Nu zijn het door erosie en tijd niet meer dan heuvels, maar ze zijn er nog steeds.’


  ‘En wij met hen,’ fluisterde Alexander, haar tegen zich aan drukkend. ‘Maar je leven begint pas, Tatiana. Je zult het zien. Over driehonderd miljoen jaar ben ook jij er nog steeds...’


  Ze vermeden elkaar aan te kijken. Hij wilde niet dat ze zijn gezicht zou zien.


  ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Maar niet met jou.’


  


  Morgen zou Alexander vertrekken. Vandaag was het alsof hij stikte. Hij kon niet naar haar kijken, hij kon haar niet aanraken, hij kon niet met haar praten. Hij wist niet hoe hij verder moest. Hij wist niet hoe zij verder moest.


  Maar hij zou wel verder moeten. En zij ook.


  Maar hoe?


  Waar leerden ze je verder te leven nadat je alles was kwijtgeraakt? Ze leerden je onverschillig te zijn, ze leerden je te liegen, de staat te dienen in plaats van God en ze leerden je te werken. En in het leger leerden ze je hoe je moest vechten en andere mannen doden, hoe je in het heetst van de strijd vastberaden moest blijven en dat je je nooit moest overgeven.


  Maar wie leerde je verder te gaan nadat je alles was kwijtgeraakt?


  Tatiana.


  Tatiana liet me zien hoe je verder moest gaan nadat ze alles was kwijtgeraakt.


  De rivier, de bomen, de bossen, het vuur - Alexander wilde dat hij op dat ogenblik kon vertrekken. Hij wilde er niets meer van zien. Hij stond vroeg op en ging zwemmen, maar in plaats van zoals altijd weer naar binnen te gaan, ging hij buiten op de bank zitten en rookte, met zijn ogen dicht, om Lazarevo niet te hoeven zien.


  Maar achter zijn gesloten oogleden waren daar de berken, de dennen, de dennenappels op de grond en voorbij de snelstromende rivier de grijsgroene bergen. Hij rook het smeulende houtvuur. Hij wilde koffie, hij wilde nog een sigaret, hij wilde dat zijn leven voorbij was.


  Was dat echt wat hij wilde?


  Alexander hoorde de deur kraken en opende zijn ogen. Tatiana kwam naakt naar buiten en liep zonder naar hem te kijken naar de rivier.


  Hij keek haar een ogenblik na en ging toen naar binnen om het vuur aan te maken, zodat ze konden eten.


  Toen Tatiana terugkwam van de rivier, kleedde ze zich aan en zette koffie. Ze hadden nog steeds niet gesproken. De laatste dagen waren zo geweest; spelletjes en vrolijkheid hadden plaatsgemaakt voor ontreddering en somberheid.


  Tatiana ging melk halen. Alexander ging met haar mee. Onderweg kwamen ze een oude man uit het dorp tegen. Hij liep hen vriendelijk lachend tegemoet, maar toen hij hun gezichten zag verdween zijn lach. Bij de bron zagen ze drie vrouwen van Tatiana’s naaikransje. Iedereen wist dat Alexander vertrok. Niemand zei een woord.


  Ze melkte de koe en Alexander droeg de melk naar huis. Ze hadden wat brood, wat melk en er was nog wat kaas over van gisteren. Ze ging naar de rivier, waar ze zijn uniform en ondergoed waste. Hij wilde haar wel helpen, maar hij kon het niet opbrengen.


  De zon stond hoog aan de hemel. Als Alexander lang genoeg omhoogkeek, dan kon hij duidelijk zien hoe ze gestaag haar boog naar de schemering beschreef... Hij hield op met kijken en ging Ta-tiana helpen met het ophangen van zijn kleren aan de waslijn, maar toen zag hij een omgevallen boom waarvan hij voor zijn vertrek nog meer aanmaakhout voor haar kon hakken. Hij hoorde hoe ze hem riep, haar eerste woorden van die dag. ‘Sjoera.’ Ze pakte zijn hand... ‘Wil je mijn haar borstelen?’ vroeg ze. Alexander borstelde bijna iedere morgen haar haar, maar dat was een soort voorspel geworden; hij kon haar haar niet borstelen zonder aan de rest van haar te denken en vandaag wilde hij niet aan de rest van haar denken. Na een paar minuten stopte hij. ‘Zo is het wel goed,’ zei hij zacht...


  Tatiana stond op. ‘Kom,’ zei ze op verleidelijke toon, hem haar hand toestekend. Ze trok hem naar binnen, waar ze hun kleren uittrokken en op hun bed klommen.


  Een paar minuten lagen ze zwijgend tegen elkaar gedrukt. Alexander hoorde hoe ze gejaagd ademhaalde, nee, hij was het zelf.


  Met een zucht kwam hij overeind om haar op haar buik te draaien, maar ze verzette zich. ‘Nee.’


  ‘Hoezo nee? Draai je om.’


  ‘Ik draai me niet om. Kom op me liggen. Ik wil je gezicht zien.’


  ‘Nee, Tatiana.’


  ‘Ik weet dat je dat niet wilt, maar het is wat ik wil.’


  Steunend op zijn ellebogen liet hij zich zonder haar aan te kijken op haar zakken en voelde hoe haar lichaam onder hem begon te schokken. Alexander sloot zijn ogen. ‘Tania, niet huilen, weet je nog? Dat was de afspraak. Ik kan het niet verdragen.’


  ‘Huil ik? Ik huil niet.’


  ‘Ik meen het,’ zei Alexander. ‘Ik kan dit niet -’


  ‘Ik weet wat we hebben afgesproken, maar ik kan het nu gewoon niet opbrengen. Ik doe mijn best.’ Ze huilde.


  Alexander liet zich van haar glijden en ging naast haar liggen. De tranen brandden in zijn keel... Zo lagen ze naast elkaar, ieder met zijn eigen verdriet, zijn hoofd tegen haar borsten wiegend, zacht fluisterend. Toen ze ophield, waren zijn haren vochtig van haar tranen. Maar ze hield niet op. Ze hield nooit op. Haar vermogen om hem te genezen, om hem haar liefde te schenken en te verwarmen was oneindig.


  Ze schoof een beetje opzij en ging op haar buik liggen, met haar handen op het kussen. ‘Toe maar,’ fluisterde ze, haar heupen optillend.


  Maar het bracht zowel Alexander als Tatiana weinig bevrediging.


  Na afloop ging hij buiten een sigaret roken, zette zijn tent op en riep haar toen voor de laatste keer. Ze kwam binnen, ging zonder hem aan te kijken op de deken zitten en staarde naar haar handen.


  ‘Waar denk je aan?’


  Tatiana gaf niet direct antwoord. ‘Ik dacht aan de eerste keer dat je me in je tent bracht,’ zei ze toen verdrietig.


  ‘Het spijt me dat ik het je vroeg.’ Teder legde hij haar in haar gele zomerjurk op de deken, ging tegen haar aan liggen en legde zijn hand op haar borst.


  ‘Ooit was er een tijd, wanneer je je hand op mijn borst legde, dat ik dacht dat mijn hele leven nog voor me lag... Zoals toen voor de Hermitage. Of toen met die wanhopige man met al zijn in kratten verpakte kunstwerken. Weet je dat nog?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten.’ Even zweeg Alexander. ‘Tania... alles komt weer goed voor je -’


  ‘Hou op,’ zei ze zacht, haar hoofd afwendend. ‘Voor wie probeer je je groot te houden?’


  ‘Voor jou.’ Zijn handen lagen nog steeds op haar borst. Zijn vingertoppen volgden de contouren van haar borsten...


  Tatiana draaide haar gezicht weer naar hem toe en ze kusten elkaar. Ze vlijde zich tegen hem aan - haar lichaam nietig tegen het zijne - met haar hoofd tegen zijn borst.


  Alexander wist dat ze naar zijn hart luisterde. Zoals ze dat vaak deed. Het was zowel troostend als verontrustend. Ze was even hartstochtelijk, teder, liefdevol en bijna ondraaglijk ontroerend als altijd, maar deze keer was er ook nog iets anders. Ze huilde en klampte zich wanhopig aan hem vast, alsof ze al treurde om zijn dood. Ze beminde hem zonder zijn hoofd los te laten, haar lichaam schokkend van het snikken tegen het zijne, alsof ze niet tijdelijk afscheid van hem nam, maar voorgoed.


  Alsof ze zichzelf verliet ter wille van hem, omdat hij haar meer nodig had. Ze nam niet alleen afscheid van hem, maar ook van zichzelf. Daar ga je dan, Alexander, leek Tatiana te zeggen, neem me met je mee en ga... Als je eenmaal weg bent zul je me helemaal nodig hebben, neem alles van me, zodat er niets overblijft. Daarna zal ik een nieuwe Tatiana worden. De Tatiana van wie jij houdt blijft bij jou. Neem haar. En hij nam haar tot er niets meer van haar over was. En bijna ook niet van hem.


  Hij werd opgenomen in haar vochtige warmte. Hij keerde niet terug naar de schoot, hij gaf zichzelf over aan de eeuwigheid. Hij sloot zijn ogen en gaf zich over aan het universum dat hem liefhad, dat geloofde in hun jeugd. Hij keerde terug naar de sterren en de raadselachtige maan en naar de duizend kilometer lange Kama die met haar snelstromende water al tien miljoen jaar de Kaspische Zee voedt. Lang nadat Tania en Sjoera tot stof zijn vergaan, zullen de rivier, de dennen en de bergen zich hen nog herinneren. Net als de imploderende, alwetende sterren boven Lazarevo zich hen zullen herinneren. Zij waren onsterflijk, net als Alexanders engel Tatiana... Ook zij was onsterflijk, met haar warme adem in zijn nek, kreunend, haar benen om zijn lichaam geklemd, hem koesterend met haar warme lippen en borsten.


  Een sprankelende morgen werd een desolate avond, ’s Avonds gingen ze bij Naira eten. Alexander begreep niet hoe ze het volhielden. Bijna het hele dorp kwam langs om afscheid van hem te nemen en hem sterkte toe te wensen. Hij kreeg kleine versnaperingen voor onderweg. Terwijl hij op de veranda zat zag hij soms de schaduw van Tatiana voorbijschuiven, met haar handen tegen haar maag gedrukt. Hij wilde dat hij haar kon helpen, maar hij wist wat ze kwijtraakten, veel beter dan zij, die nog steeds argeloos was. Maar hij wist alles.


  Alexander wist wat voor hen lag.


  Het was morgen


  Hij vertrok.


  Het was morgen.


  Hij was vertrokken.


  Het was morgen.


  Hij was zonder haar.


  BOEK TWEE


  


  


  


  De BRUG NAAR HEILIG KRUIS


  DEEL DRIE


  


  


  


  Stel dat...


  


  


  


  Komaan, vrienden,


  Het is niet te laat om een betere wereld te


  zoeken.


  Duw af en trotseer in strak gelid eensgezind de


  woedende baren,


  Want mijn doel blijft voorbij de zonsondergang


  En het licht der sterren in het westen te varen,


  tot aan mijn dood.


  


  - Alfred, Lord Tennyson
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  New York, juni 1944


  


  De kamer is spierwit. De witte gordijnen voor het gesloten raam bewegen nauwelijks en filteren het licht wit. Er is geen wind of tocht.


  Ik zit op de vloer van mijn steriel witte kamer. De beige deur is gesloten. Het verchroomde slot is dicht. Er zit roest op de scharnieren die knarsen als ze opengaan.


  Open en dicht.


  Mijn handen rusten op de zwarte rugzak die voor me staat. Deze zwarte zak herbergt zijn leven. Zijn kaki veldmuts, een zwartwitfo-to van hem met zijn witte tanden en zijn lichtbruine ogen.


  Ik zit op de grijze tegelvloer, maar buiten, op nog geen uur afstand, ligt Bear Mountain, waar de bomen op de berg brons en koper kleuren in het rode licht van de ondergaande zon.


  Brons als de kleur van zijn ogen en zijn lippen. Op Sheep Mea-dow kan ik honkbal spelen met mijn houten honkbalknuppel. Zoals hij speelde toen hij nog een jongen was...


  Een padvinder.


  Hij heeft me geleerd een schuifknoop te maken.


  Ik kan in bomen klimmen.


  Ik kan swingen onder een zilveren maan.


  In het zakkende water onder een purperen hemel.


  Door mijn raam, net onder het rood, wit en blauw van de Amerikaanse vlag, voorbij de Gouden Deur en de Coral Gothic van El-lis, schittert de baai die voert naar de zee, over de zoute, bruisende, treurende oceaan, naar gescheurd, bebloed ijs. Jij bent daaronder, en ik ook. Zittend op de grijze tegelvloer voel ik het zwarte canvas, de metalen vorm van het pistool, de vergelende bladzijden van je reddende boek, je groene dollars waarvan er nog zoveel over zijn.


  Mijn vingers beroeren onze foto als pasgetrouwd stel, toen we gedragen werden op vurige vleugels van hartstocht.


  Buiten jankt een sirene, een honkbal wordt met een droge klap weggeslagen, de baby huilt, het grijze ijs bloedt. Ik blijf op de vloer zitten. De zwarte canvas rugzak met onze hoop ligt aan mijn voeten. Voor altijd, zwart, met de kleuren van mijn verdriet.


  ‘Tania, wat is er?’ In de deuropening van Tania’s kamer stond Vikki. Anthony was op de vloer met zijn speelgoed aan het spelen. Tania lag op de vloer, met haar hoofd op de tegels.


  ‘Niets.’


  ‘Moet je vandaag niet werken?’


  ‘Rustig maar. Ik ben al op.’


  ‘Wat scheelt je?’ vroeg Vikki ongerust.


  ‘Niets bijzonders,’ antwoordde Tatiana, beseffend dat ze er verontrustend moet hebben uitgezien. Haar ogen voelden gezwollen aan. Ze kreeg ze bijna niet open...


  ‘Het is acht uur! Heb je gehuild? De dag is nog niet eens begonnen.’


  ‘Gun me even de tijd om me aan te kleden. Ik moet mijn rondes doen.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Er valt niets te praten. Ik ben oké. Ik ben vandaag jarig. Ik ben twintig.’


  ‘Gefeliciteerd! Waarom heb je daar niets van gezegd? Dat moet gevierd worden - of niet? Wat is er zo vreselijk aan je verjaardag?’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we op mijn verjaardag trouwen!’ zegt ze.


  ‘Zo zul je me niet vergeten.’


  ‘Wie zou jou ooit kunnen vergeten, Alexander?’ vraagt ze, hem teder strelend.


  Tatiana vierde haar verjaardag niet. Ze werkte de hele dag en speelde ’s avonds met haar eenjarig zoontje. En ’s nachts, toen de zilte lucht door het open raam haar kamer binnendreef, knielde Tatiana neer voor haar bed en nam de twee trouwringen in haar hand die voor haar borst hingen. Ze was nu bijna een jaar in de Verenigde Staten. Na Anthony te hebben gevoed, ging Tatiana op de nacht van haar twintigste verjaardag op de vloer van haar kamer zitten en pakte haar zwarte rugzak helemaal uit, voor het eerst sinds haar vertrek uit de Sovjet-Unie: het geladen Duitse dienstpistool, het boek De Bronzen Ruiter, het reiswoordenboekje Russisch-Engels, zijn foto, zijn trouwfoto, zijn officierspet, en alles uit de zijvakjes.


  Zo vond ze de Held van de Sovjet-Unie-onderscheiding die ooit aan Alexander had toebehoord.


  Vol onbegrip staarde ze ernaar. Na wat een halve nacht scheen, ging ze naar de gang om in het licht te kijken of ze het misschien niet goed had gezien.


  Het werd dag. Een warme dag. De zon schitterde op het water. Nog steeds staarde ze verbijsterd naar de medaille. Was het een vergissing?


  Zo duidelijk als ze nu de zeilboten in de baai zag, zo duidelijk had Tatiana tijdens haar bezoek met dokter Sayers de laatste avond de medaille over de rugleuning van Alexanders stoel zien hangen. ‘Morgen kom ik terug als een gedecoreerd luitenant-kolonel,’ had Alexander gezegd en Tatiana had een trotse blik geworpen naar de stoel naast zijn ziekenhuisbed.


  Hoe was die medaille in haar rugzak gekomen? Zij had hem er zeker niet zelf in gedaan.


  Wat kan het betekenen? Vroeg ze zichzelf af, maar hoe meer ze erover nadacht, hoe minder ze ervan begreep.


  Maar dokter Sayers had haar de rugzak gegeven toen ze op de vloer van zijn kantoor ineen was gezakt toen haar was verteld dat Alexanders truck was ontploft en in het Ladogameer was gezonken, voordat ze in zijn jeep van het Rode Kruis waren gestapt en richting Finland waren gereden.


  En op die vloer was ze nog steeds - ’s morgens, ’s avonds, tussen patiënten en boodschappen, tussen Vikki en Edward en Anthony. Wanneer ze de pont nam bleef ze op de vloer en op die vloer stond haar rugzak met daarin Alexanders Held van de Sovjet-Unie-medaille.


  Had Alexander haar die medaille gegeven en kon ze dat zijn vergeten?


  Toen dokter Sayers haar het nieuws over Alexander bracht, had hij haar Alexanders officierspet gegeven. Had de dokter haar toen ook de medaille gegeven?


  Ze wist bijna zeker van niet..


  Of kolonel Stepanov?


  Nee, hij ook niet.


  Ze stond op van de vloer en hing de medaille om haar nek, bij het koord met de trouwringen.


  Dagen gingen voorbij.


  Een Duitse soldaat zag de medaille om haar nek. ‘Dat erg belangrijke medaille,’ zei hij in gebroken Engels. ‘Alleen voor allerdapperste soldaten. Waar jij gekregen?’


  Telkens wanneer Tatiana haar zoontje voedde en naar hem keek dacht ze onwillekeurig: Als Alexander die medaille droeg toen hij werd gedood, dan zou die nog steeds om zijn nek zitten. Omdat Tatiana wist dat een militair bij een bevordering al zijn onderscheidingen droeg.


  De dokter heeft me dan misschien zijn pet gegeven, maar hij zou niet de medaille van Alexanders nek hebben gehaald. En als hij dat wel had gedaan, dan zou hij die mij toch hebben gegeven? Hier, Ta-nia, hier is de pet van je man en hier is ook zijn medaille. Hou alles maar.


  Nee, zijn medaille was voor haar verborgen gehouden, verborgen in een geheim vakje van de rugzak. Er had niets anders in gezeten en ze zou het nooit hebben gevonden als ze de rugzak niet helemaal leeg had gemaakt en hem door het canvas heen had gevoeld.


  Waarom zou dokter Sayers de medaille voor haar verborgen hebben gehouden?


  Waarom had hij hem niet tegelijk met de pet aan haar gegeven?


  Omdat hij bang was geweest dat het te veel vragen bij haar zou oproepen.


  Zou het haar te achterdochtig hebben gemaakt? Achterdochtig jegens wat?


  Tatiana zocht wanhopig naar een verklaring, maar ze kon hem niet vinden. Ze sliep, werkte en voedde, tot ze op een late nacht in juni wakker schrok.


  Opeens begreep ze het.


  Stel dat ze die medaille had gekregen, dan had dat haar misschien aan het denken gezet, te veel vragen bij haar opgeroepen, te achterdochtig gemaakt.


  Maar dat had dokter Sayers niet kunnen weten.


  Er was maar één man die dat wel zou kunnen weten. En dat was de man met het ravenzwarte haar en de sterke, beschermende armen. Hij zou het beslist hebben geweten.


  Alexander had gewild dat zij zijn hoogste onderscheiding zou hebben, maar wel met het besef dat ze die niet direct onder ogen moest krijgen, omdat ze er te veel vragen bij zou gaan stellen, dus had hij dokter Sayers gevraagd om te wachten. Op het ijs, in het ziekenhuis; ergens had hij dokter Sayers gevraagd om daarmee te wachten.


  Wat betekende dat er sprake was van een list en dat dokter Sayers daarbij betrokken was geweest.


  Had Alexanders dood ook deel uitgemaakt van dat complot?


  En de dood van Dimitri?


  ‘Tatiasja - denk aan Orbeli.’


  Dat was het laatste dat hij tegen haar had gezegd. Denk aan Orbeli. Was het als vraag bedoeld geweest? ‘Herinner je je Orbeli nog?’ Of had hij het als verwijzing bedoeld? ‘Denk aan Orbeli.’


  De rest van de nacht kon Tatiana niet meer slapen.


  HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG


  


  


  


  Wit-Rusland, juni 1944


  


  Alexander liet Nikolai Ouspensky naar zijn tent komen. Ze hadden voor twee dagen in het westen van Litouwen een kamp opgezet om verdere orders af te wachten. ‘Luitenant, wat is er aan de hand met sergeant Verenkov?’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt, kapitein.’


  ‘Nou, vanmorgen kwam hij me opgewekt vertellen dat de tank was gerepareerd...’


  ‘Dat klopt, kapitein,’ antwoordde Ouspensky stralend.


  ‘Dat verbaast me, luitenant.’


  ‘Waarom, meneer?’


  ‘Nou, ten eerste,’ zei Alexander geduldig, ‘wist ik niet dat de tank gerepareerd moest worden.’


  ‘Dat was hard nodig, meneer. De kleppen moesten worden afgesteld.’


  Alexander knikte. ‘Heel goed, luitenant, en dat brengt me meteen bij mijn tweede verbazingwekkende constatering.’


  ‘En die is, meneer?’


  ‘We hebben verdomme helemaal geen tank!’


  ‘O, maar die hebben we wel, meneer,’ antwoordde Ouspensky grijnzend. ‘Komt u maar kijken.’


  Buiten, bij de bosrand, zag Alexander een lichtgroene gevechts-tank met een rode ster, met op de zijkant het opschrift ‘Voor Stalin!’ Ongeveer hetzelfde type dat Tatiana bij Kirov had gemaakt, maar dan iets kleiner, een T-34. Alexander liep om de tank heen. Hij had het nodige te verduren gehad, maar leek verder nog in prima staat te verkeren. De rupsbanden waren intact. Het nummer op de tank beviel hem: 623. De geschutskoepel was groot. Het kanon nog groter. ‘Een l00mm-kanon!’ zei Ouspensky.


  Alexander keek hem aan. ‘Waar ben je verdomme zo trots op? Het lijkt wel of je hem zelf hebt gebouwd.’


  ‘Dat niet, maar wel zelf gestolen.’


  Alexander schoot in de lach. ‘Waar vandaan dan?’


  ‘Ik heb hem daar uit dat meertje gevist.’


  ‘Stond hij helemaal onder water? Is alle munitie vochtig?’


  ‘Nee, helemaal niet, alleen de rupsbanden en de wielen stonden maar in het water. De motor was afgeslagen; ze hadden hem niet meer aan de praat gekregen.’


  ‘Hoe heb jij hem dan aan de praat gekregen?’


  ‘Dat heb ik niet. Maar ik had wel dertig man om hem eruit te trekken. Daarna heeft Verenkov hem gerepareerd. Hij loopt weer als een zonnetje.’


  ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Wat kan dat nou schelen. Van het bataljon voor ons?’


  ‘Er is geen bataljon voor ons. Ben je er nu nog niet achter dat we hier in de frontlinie zitten?’


  ‘Nou, misschien dat ze zich uit het bos terug hebben getrokken. Ik weet het ook niet. Ik heb een lichaam in het meertje zien drijven. Misschien was het de schutter.’


  ‘Geen erg goede dan,’ merkte Alexander op.


  ‘Is het niet geweldig?’


  ‘Ja, fantastisch. Ze zullen hem weer van ons afnemen. Heeft hij veel munitie aan boord?’


  ‘Hij zit tjokvol. Ik vermoed dat hij daarom is gezonken. Normaal gesproken zitten er maar drieduizend 7,62-patronen in, maar in dit geval zijn het er zesduizend.’


  ‘Ook l00mm-granaten?’


  ‘Die ook.’ Ouspensky grijnsde. ‘Dertig. En vijfhonderd 1 l,63mm-patronen - waarschijnlijk voor de vaste mitrailleur. Plus vijftien raketten, en kijk daar eens, daar heb je die vaste mitrailleur. We zijn spekkopers, kapitein.’


  ‘Ze nemen het ons straks allemaal weer af.’


  ‘Dan zullen ze toch eerst langs u moeten.’ Ouspensky bracht Alexander een saluut. ‘Want u bent onze tankcommandant.’


  ‘Altijd prettig wanneer een luitenant een kapitein zegt wat hij moet doen,’ zei Alexander.


  Met Ouspensky als bestuurder en Telikov als schutter, kon Alexander in de zomer van 1944 met de tank zijn mannen dekking geven tijdens de gevechten op hun weg van Wit-Rusland naar het oosten van Polen. Vooral in Wit-Rusland werd fel gevochten. De Duitsers hielden verbeten stand. Alexander kon het ze niet kwalijk nemen. Met zijn helm op forceerde hij zich een weg over de Wit-Russische vlaktes, zonder acht te slaan op verliezen, zonder te stoppen bij meertjes, bossen, dorpjes of vrouwen. Hij nam zelfs geen tijd om te slapen. De angst dat zijn tank het zou begeven dreef Alexander voort, met maar één doel voor ogen - Duitsland.


  Veld na veld, bos na bos, moeras, mijnen, regen. Ze zetten hun tenten op, vingen vis in de rivieren, kookten die in metalen schalen boven het vuur en aten met twee man uit een schaal - Ouspensky at altijd met Alexander. Na een korte, rusteloze slaap ging het weer verder - Duitse kogels en Duitse wapens tegemoet. Drie legergroepen dreven de Duitsers Rusland uit: in het zuiden de Legergroep Oekraïne, in het midden de Legergroep Midden en in het noorden de Legergroep Noord, waartoe Alexander behoorde, onder commando van generaal Rokossovski. Maar met alleen maar het verdrijven van de Duitsers uit Rusland, namen de Russen geen genoegen. Ze wilden vergelding op Duitse bodem voor al het kwaad dat de Duitsers de afgelopen tweeënhalf jaar in Rusland hadden aangericht. Daarom moesten miljoenen mannen zich een weg vechten door Litouwen, Letland, Wit-Rusland en Polen. Stalin wilde in de herfst in Berlijn zijn. Iets dat Alexander niet mogelijk achtte, maar aan zijn inzet zou het niet liggen. Voorwaarts over het ene veld na het andere - mijnenvelden - dode en onbegraven mannen op velden waar ooit aardappelen groeiden. De overgebleven mannen namen hun geweren mee en gingen verder. Alexanders bataljon had de beschikking over een tiental specialisten die mijnen konden opsporen en opruimen. Maar de een na de ander kwam om en Alexander kreeg steeds nieuwe specialisten. Ten slotte leerde hij iedereen in zijn bataljon hoe je een mijn kon vinden en de ontsteking kon verwijderen. Na een veld te hebben geruimd van mijnen, kwamen ze in een bos, waar de Duitsers hen zaten op te wachten. Vijf strafbataljons maakten door bossen, rivieren en moerassen de weg vrij voor de reguliere troepen. Gevolgd door nog meer velden, nog meer rivieren.


  Ondanks de koude en natte nachten, was het gelukkig geen winter. De rivieren waren niet bevroren, zodat de mannen zich konden wassen, waardoor - ternauwernood - tyfus kon worden voorkomen. Alexander wist dat tyfus het vuurpeloton betekende - het leger kon zich geen epidemie veroorloven. Strafbataljons leden de grootste verliezen, maar werden ook als eerste weer op sterkte gebracht; het aantal politieke veroordeelden om voor moedertje Rusland te sterven leek onuitputtelijk. Om het dalende moreel van het Rode Leger wat op te vijzelen, besloot Stalin in 1943 nieuwe uniformen in te voeren - in feite het oude uniform. Zelfs de officieren van de strafbataljons droegen weer het grijsvilten uniform van het vroegere keizerlijke leger van de tsaar, met de rode, rijkelijk versierde schouderstukken en vergulde epauletten. Het maakte het sterven in de modder zoveel waardiger en het stappen op een mijn zoveel eervoller. Zelfs Ouspensky leek in het uniform waarin hij zijn leven voor de tsaar zou moeten geven met zijn ene long beter adem te halen.


  De mannen hadden geen haar. Om verspreiding van luis te voorkomen, moesten ze zich dagelijks van Alexander helemaal scheren. Hun hoofden waren kaal, net als de rest van hun lichaam. Na dagen van onafgebroken zware gevechten, brachten de mannen een dag door in de rivier waarbij ze zich helemaal kaalschoren.


  Alexander had vaak moeite zijn mannen uit elkaar te houden. Sommigen waren iets groter dan gemiddeld, anderen juist weer iets kleiner. Sommigen hadden een kenmerk, zoals een moedervlek of een litteken. Weer anderen hadden een donkere huidskleur, maar de meesten waren blank en door de zon verbrand. Slechts enkelen hadden sproeten. Sommigen hadden groene, andere bruine ogen, en een zekere korporaal Yermenko had zowel een groen als een bruin oog.


  In het burgerleven waren mannen herkenbaar aan het haar op hun hoofd en hun lichaam, maar nu onderscheidden ze zich tijdens de strijd en door hun littekens. Littekens waren het gemakkelijkst herkenbaar. Littekens van messteken, van kogels, van granaatscherven, van schroeiend kruit. Op armen, of schouders, of op de onderbenen. Er waren maar weinig overlevenden met littekens op hun borst, buikstreek of schedel.


  Alexander kon Ouspensky herkennen aan zijn raspende ademhaling en aan het litteken rechts op zijn borstkas en sergeant Telikov aan zijn lange, witte, pezige lichaam en korporaal Verenkov aan zijn gedrongen lichaam dat gezien de zwarte haarstoppels vrijwel geheel met haar begroeid moest zijn geweest.


  Alexander wilde dat ze minder herkenbaar waren. Dat maakte het draaglijker de mannen te verliezen. Een gesneuvelde, vervangen door een andere geschoren, kale man met littekens.


  Alexanders bataljon trok van het noorden van Rusland door Litouwen en Letland naar het zuiden. Toen ze Wit-Rusland hadden bereikt, kreeg hij orders om zich bij de Legergroep Midden van generaal Zjoekov te voegen. Het vlakke en vrijwel kale Wit-Rusland moest van Duitsers worden gezuiverd op een schaal die Alexander nog niet eerder had meegemaakt. Om dat te realiseren, verloor het Rode Leger alleen in Wit-Rusland meer dan 125.000 manschappen en vijfentwintig divisies. Alexanders bataljon stootte door naar het zuiden, waar het contact maakte met de noordelijkste divisies van Legergroep Oekraïne onder bevel van generaal Konev.


  Na het nieuws van de Amerikaanse en Britse invasie in juni 1944 in Normandië, legde Alexanders bataljon in tien dagen meer dan honderd kilometer af, waarbij vier Duitse compagnieën van vijfhonderd man elk onder de voet werden gelopen. Russische vrachtwagens volgden met voorraden, voedsel en meer manschappen om de verliezen aan te vullen. Alexander was niet tegen te houden. Net zoals kameraad Stalin had hij maar één doel: Duitsland. Stalin mocht dan zijn wraak willen, maar Alexander wist dat daar zijn bevrijding wachtte.


  'Laat iemand me onmiddellijk vervangen,’ zei Alexander. ‘Ik zit bijna zonder brandstof. Verenkov, start de motor.’


  'Dat komt omdat we de hele nacht op radiopatrouille zijn geweest.’


  'Ik heb verdomme niet om je uitleg gevraagd. Ik laat deze tank niet achter. Waar is de geniesoldaat?’


  Eindelijk kregen ze de tank aan de praat en begonnen ze hun wapens te laden.


  ‘God, wat snak ik naar een verzetje,’ zei sergeant Telikov.


  'Anders ik wel,’ zei Ouspensky. ‘Wat is er gebeurd met alle vrouwen die we in de van Duitsers bevrijde dorpen hoopten aan te treffen? Waar zijn ze allemaal?’


  ‘Verkracht en dood,’ antwoordde Alexander. ‘Iemand is je voor geweest.’


  ‘Ik wil ze niet doden,’ zei Ouspensky, zijn helm vastmakend. ‘Ik heb een mooi horloge dat ik misschien kan ruilen voor wat parfum. Ik ben bijna vergeten hoe ze eruitzagen, hoe ze voelden en hoe ze smaakten. Volgens mij had ik een vrouw, maar ik kan het me niet meer herinneren.’


  Alexander klikte zwijgend de munitietrommel in zijn Shpagin. Ze naderden het bos. ‘Verenkov, laad een l00mm-granaat in het kanon en leg de rest binnen handbereik op de vloer.’


  'Wist je,’ zei Telikov, ‘dat je snikkel, als je hem niet gebruikt, er gewoon afvalt? Hij verschrompelt. Binnenkort zijn we allemaal eunuch.’


  ‘Eunuchs hebben hun snikkel nog,’ merkte Alexander op. ‘Ze zijn alleen hun ballen kwijt. Verenkov, ik zie maar één verdomde granaat op die vloer. Ik heb gezegd dat je moest laden.’


  ‘Kapitein, gewoon even uit nieuwsgierigheid: waarom heeft u Telikov schutter gemaakt en Verenkov lader?’ vroeg Ouspensky. ‘Persoonlijk zou ik het net andersom hebben gedaan. Verenkov is veel agressiever.’


  ‘Daarom ben jij nou luitenant en ik kapitein en niet andersom. Vertel je het hem zelf, of zal ik het doen?’ zei Alexander, Verenkov aankijkend.


  ‘Hem wat vertellen, meneer?’ mompelde Verenkov, die plotseling een onstuitbare behoefte leek te hebben om de geschutskoepel te poetsen.


  ‘Dat je vechtlust moet verbergen dat je bijna zo blind bent als een mol.’


  Even was het doodstil. Toen barstten Ouspensky en Telikov in lachen uit.


  ‘Hoe ben jij in godsnaam in het leger beland?’ vroeg Verenkov, Telikov in zijn rug porrend.


  ‘Ze hebben me in een verrekt strafbataljon gestopt omdat ik producten van mijn boerderij op de zwarte markt verkocht. Denk je soms dat het ze ene moer kon schelen of ik wel of niet kon zien?’ ‘Waarom draag je je bril dan niet, sergeant?’ vroeg Ouspensky. ‘Als je er een voor me hebt, dan draag ik hem met alle plezier.’


  Al gauw reden ze - stapvoets - door ruig terrein. Naast de tank liepen Alexanders manschappen, twee formaties van honderd aan elke kant. Achter hen reden drie jeeps met voorraden. ‘Stop, stop!’ riep Alexander. ‘Telikov, stap uit en breng een antimijnbom tot explosie. Dat veld moet worden vrijgemaakt van mijnen.’


  ‘Waar?’


  ‘Daar, vlak voor ons. Zie je dat dan niet?’


  ‘Het veld zie ik wel,’ mopperde Telikov. ‘Zijn het alleen maar antitankmijnen, of liggen er ook antipersoneelmijnen?’ Antitankmijnen reageerden niet op soldaten.’


  ‘Godallemachtig. Waar is de mijnopruimer?’


  ‘Gisteren gesneuveld. U bent vergeten een nieuwe aan te stellen.’ ‘Die heb ik aangesteld. Ik heb er zeven aangesteld. Die zijn ook dood.’


  ‘Dan zult u betere moeten aanstellen, is het niet, kapitein?’ zei Ouspensky, van de tank springend. Hij pakte de explosieven en rende naar het veld. Na de explosie ontploften de mijnen in de nabijheid en ze vervolgden hun weg door de omwoelde aarde.


  ‘Vertel me eens, luitenant,’ zei Alexander, ‘flitst je leven aan je voorbij als je een van die verdomde antimijnbommen aanraakt die eerst tot heuphoogte opspringen voordat ze je hart uitrukken?’ ‘Meneer,’ antwoordde Ouspensky zonder zijn vraag te beantwoorden, ‘volgens mij wordt u te cynisch voor dit werk. Iemand anders zou tankcommandant moeten worden, zodat u weer terug kunt gaan naar de plek waar u thuishoort.’


  ‘De tank is er om me te beschermen.’


  ‘Meneer, als een van die mijnen niet afging, dan zou niets u beschermen. En als u het loodje legt, dan kunnen wij het ook wel schudden.’


  ‘Ouspensky, laten we het liever over Lublin hebben,’ zei Telikov. ‘Zei je niet dat het een grote stad was?’


  ‘Klopt. Hij ligt maar tien kilometer westelijk van ons.’ ‘Luitenant, dat is nou precies waarom je niet hogerop komt in het leger - omdat je geen benul hebt van kaartlezen,’ zei Alexander. ‘Lublin ligt niet tien kilometer ten westen van ons, het ligt honderdzes-tig kilometer ten westen van ons. In een ander land. Polen. Misschien wel eens van gehoord. En voor Lublin moeten we eerst naar Majdanek, naar een concentratiekamp met speciale voorzieningen. Dus hou op met onzin uit te slaan.’


  ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde Ouspensky, zonder zich ook maar iets van de berisping aan te trekken, ‘Lublin is een grote stad; groot genoeg voor een eigen concentratiekamp.’


  ‘Of drie,’ zei Alexander. ‘Chelmo en Belzee zijn daar ook in de buurt.’


  ‘Dan zal er in Lublin zeker wel een bordeel zijn te vinden, is het niet?’ zei Telikov handenwrijvend.


  ‘Zeker weten,’ zei Ouspensky, Verenkov grijzend aankijkend. ‘Dan krijg je eindelijk eens gelegenheid om van bil te gaan, korporaal.’


  Verenkov werd zo rood als een biet. ‘Met alle respect, luitenant,’ mompelde hij, ‘hou je bek.’


  Telikov en Ouspensky brulden van het lachen. ‘Onze korporaal heeft nog nooit een wip gemaakt,’ zei Ouspensky tegen Alexander. ‘Dat is toch niet te geloven?’


  ‘Nou, daar zul jij dan wel iets aan gaan doen, nietwaar, luitenant?’


  ‘Zeker, als Verenkov tijd van leven heeft,’ antwoordde Ouspensky, een patroonband van een zware mitrailleur over zijn schouder hangend.


  ‘Kunnen we niet ophouden steeds over vrouwen te praten,’ zei Telikov. ‘Ik kan er niet meer tegen.’


  ‘Verenkov,’ zei Ouspensky, ‘jij gaat nog een of ander hoertje gelukkig maken.’


  ‘Weet je dat de enige vrouwen die ik ooit heb gehad hoer waren?’ zei Telikov. ‘Ik heb nog nooit een meisje gehad voor wie ik niet hoefde te betalen.’


  ‘Het komt allemaal op hetzelfde neer,’ zei Ouspensky schouderophalend.


  Alexander staarde naar de bossen.


  ‘Jullie denken maar aan één ding,’ vervolgde Ouspensky. ‘Je snakt ernaar, je gaat naar een vrouw, ze spreidt haar benen, je hangt hem erin en je komt klaar. Het is allemaal hetzelfde.’


  ‘Je vrouw zal vast blij zijn dat te horen,’ merkte Alexander op. ‘Dat zal best,’ antwoordde Ouspensky bitter. ‘Vraag het maar aan een van haar twee minnaars.’


  ‘Oké, mannen, klaar?’ zei Alexander. ‘We zijn bijna bij het front. Wapens in de aanslag. Sergeant, geef je mannen opdracht over twee minuten op te rukken.’


  ‘En u dan, meneer?’ vroeg Telikov aan Alexander terwijl hij de tank stopte en wachtte op het bevel om te vuren.


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Komt u met ons mee naar Lublin? Ik wilde dat het leger ons condooms verstrekte.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Alexander, ‘maar wees er zeker van dat de hoeren je zonder condoom een paar presentjes meegeven.’


  


  In het oosten van Polen waren ze vlak bij de bossen gestopt om wat te drinken en te herbewapenen.


  ‘Waarom hebben we het altijd over God, over de Duitsers, over de Amerikanen en de oorlog en over kameraad Stalin?’ vroeg Ous-pensky.


  ‘Daar praten wij niet over,’ zei Telikov. ‘Daar heb jij het over. Jij bent degene die daar altijd over begint. Weet je waar commandant Belov en ik het over hadden voor je kwam aanlopen?’


  ‘Nou?’


  ‘Of rivierbaars makkelijker is schoon te maken dan zeebaars, en van welke vis je de lekkerste soep maakt. Persoonlijk vind ik de rivierbaars het lekkerst.’


  ‘Omdat je nog nooit zeebaars hebt geproefd.’


  ‘Let op, je laat munitie vallen als je gaat staan,’ zei Alexander. ‘Wat ben je voor een soldaat?’


  ‘Een soldaat die een vrouw wil hebben. Liggend, in bed, of staand, of op welke manier dan ook,’ antwoordde Telikov, zijn patroonhouders oprapend.


  ‘Dat weten we, Telikov, maar het leger verstrekt geen vrouwen aan het front.’


  ‘Dat is ons opgevallen. Maar ik heb anders wel gehoord dat met het 84ste bataljon drie verpleegsters meereizen. Waarom hebben wij alleen hospiks?’


  ‘Omdat jullie een stelletje veroordeelden zijn. Wie zou jullie een verpleegster geven? Jullie zijn met zo’n tweehonderd. Die vrouwen zouden het hier geen uur overleven.’


  ‘Volgens mij maakt dat voor mannen als ons nauwelijks iets uit, meneer.’


  ‘En precies daarom krijgen jullie geen verpleegster,’ antwoordde Alexander.


  Telikov keek hem verrast aan. ‘Bent u soms de reden dat we geen verpleegster hebben?’


  ‘Volgens mij is het niet helemaal eerlijk van u, kapitein,’ zei Ous-pensky. ‘Dat wij moeten lijden, alleen maar omdat uw ballen versteend zijn terwijl de rest van ons bestaat uit vlees en bloed.’


  ‘Klopt, luitenant. En van dat bloed gaan we wat verspillen. Dus vergeet mijn ballen verder en geef je mannen opdracht hun gevechtspositie in te nemen.’


  Alexander trok ten strijde met tweehonderd man, van wie er tegen de tijd dat ze Majdanek hadden bereikt nog maar tachtig over waren.


  HOOFDSTUK ZESENTWINTIG


  


  


  


  Sam Gulotta, Washington D.C., juli 1944


  


  Tatiana kon de medaille en Orbeli niet van zich af zetten. Ze nam zomaar een vrije dag, ging met Anthony naar het Pennsylvania Station en kocht daar een kaartje naar Washington D.C., waar ze op Pennsylvania Avenue het ministerie van Justitie vond. Na vier uur te zijn doorgestuurd van het hoofdkantoor van de immigratiedienst naar het Bureau voor Immigratie en Naturalisatie naar Interpol, vond ze eindelijk een ambtenaar die haar vertelde dat ze in het totaal verkeerde gebouw was en dat ze bij het ministerie van Buitenlandse Zaken in C Street moest zijn.


  Ze ging met Anthony naar een kleine coffeeshop waar ze soep aten en van hun rantsoenkaarten sandwiches met warme bacon. Het bleef voor Tatiana een klein wonder dat zulke heerlijke vleeswaren nog gewoon in een land in oorlog te koop waren.


  Bij het ministerie van Buitenlandse Zaken sjouwde Tatiana van het Bureau van Europese Zaken naar het Bureau van Bevolking, Vluchtelingen en Migratie en kwam ten slotte bij het Bureau van Consulaire Zaken waar ze, met vermoeide benen en een lastige baby niet van de balie wilde vertrekken tot ze iemand te spreken kreeg die iets wist over emigratie uit de Verenigde Staten.


  En zo leerde ze Sam Gulotta kennen.


  Sam was een atletisch uitziende man van in de dertig, met krullend bruin haar. Tatiana vond hem meer weg hebben van een gymnastiekleraar dan van een ondersecretaris van consulaire zaken. Ze zat er niet ver naast, want later vertelde hij haar dat hij ’s middags en tijdens zomerkampen coach was van het honkbalteam waarmee zijn zoon in de Junior League speelde. ‘Zo, wat is er allemaal aan de hand?’ vroeg hij, trommelend met zijn vingers op de haveloze balie.


  Met een onrustige Anthony tegen zich aangedrukt, haalde Tatiana een keer diep adem. ‘Hier?’ vroeg ze.


  ‘Waar anders? Tijdens het diner? Ja, hier,’ zei hij glimlachend. Hij bedoelde het vriendelijk, maar het was vijf uur op een ambtenarendonderdag.


  ‘Meneer Gulotta, toen ik in de Sovjet-Unie woonde, ontmoette en trouwde ik met een man die als kleine jongen naar Moskou was gekomen. Volgens mij was hij nog steeds Amerikaans staatsburger.’ ‘Werkelijk?’ zei Gulotta. ‘En wat is uw naam nu?’


  ‘Ik heet Jane Barrington.’ Tatiana liet hem haar verblijfsvergunning zien. ‘Ik heb een definitief woonadres in de Verenigde Staten. Binnenkort krijg ik het staatsburgerschap. Maar mijn man... hoe moet ik het uitleggen?’ Ze haalde een keer diep adem en begon te vertellen; beginnend met Alexander en eindigend met de overlijdensakte van het Rode Kruis.


  Gulotta hoorde zwijgend haar verhaal aan. ‘U vertelt me te veel, Jane Barrington.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Tatiana met zachte stem. ‘Ik heb uw hulp nodig. Ik wil weten wat er met mijn man is gebeurd.’


  ‘U weet wat er met hem is gebeurd. U heeft de overlijdensakte.’ Hoe vertel je iemand over de Held van de Sovjet-Unie-medaille? Gulotta zou het niet hebben begrepen. Wie wel? Hoe vertel je iemand over Orbeli?


  ‘Misschien is hij niet dood?’


  ‘Mevrouw Barrington, daar heeft u meer informatie over dan ik.’ Hoe leg je een Amerikaan uit wat straf bataljons zijn? Ze probeerde het.


  ‘Mevrouw Barrington, neemt u me niet kwalijk dat ik u onderbreek. Hoezo strafbataljons, hoezo stafofficieren. U heeft de overlijdensakte. Uw echtgenoot, wie hij ook was, is niet gearresteerd. Hij is verdronken. Hij valt buiten mijn jurisdictie.’


  ‘Meneer Gulotta. Ik denk dat hij misschien niet is verdronken. Ik denk dat de overlijdensakte misschien vals kan zijn, dat hij wel is gearresteerd en nu misschien in een van die strafbataljons zit.’ ‘Waarom zou u zoiets denken?’


  Daarop wist ze geen adequate verklaring. Ze wist niet eens hoe ze moest beginnen. ‘In verband met onvoorhoorde omstandigheden -’


  ‘Onvoorhoord?’ Gulotta kon een glimlachje niet bedwingen.


  ‘Ik...’


  ‘Bedoelt u soms onvoorzien?’


  ‘Ja.’ Tatiana bloosde. ‘Mijn Engels... Ik ben nog steeds aan het leren.’


  ‘U doet het prima. Gaat u verder, alstublieft.’


  Ergens achter de brede, door tl-buizen verlichte balie zond een gezette dame van middelbare leeftijd duidelijk misnoegde blikken in Tatiana’s richting. ‘Meneer Gulotta,’ zei Tatiana, ‘bent u wel de juiste persoon om mee te praten, of moet ik misschien bij iemand anders zijn?’


  ‘Ik weet niet of ik de juiste persoon ben.’ Zelf keek hij haar ook een beetje afkeurend over de balie aan. ‘Aangezien ik niet weet waarom u hier bent. Het kan zijn dat u iemand anders moet hebben, maar mijn baas is al weg. Vertelt u nu eens precies wat u wilt.’


  ‘Ik wil dat u uitzoekt wat er met mijn man is gebeurd.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg hij ironisch.


  ‘Ja, dat is alles,’ antwoordde ze zonder ironie.


  ‘Eens even kijken wat ik voor u kan doen. ‘Is volgende week snel genoeg voor u?’


  Nu begreep ze het. ‘Meneer Gulotta -’


  ‘Luister,’ zei hij. ‘Misschien ben ik toch niet de juiste persoon. Volgens mij is er in dit hele ministerie - wat zeg ik - in deze hele regering niemand die u kan helpen. Hoe was de naam van uw man ook weer?’


  ‘Alexander Barrington.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Werkte u in 1930 al bij het ministerie van Buitenlandse Zaken? Want toen is hij met zijn ouders geëmigreerd.’


  ‘Nee. Toen zat ik nog op de universiteit. Maar daar gaat het niet om.’


  ‘Ik heb u verteld dat -’


  ‘Ja, ik weet het, onvoorhoorde omstandigheden.’


  Tatiana draaide zich om en wilde net weglopen toen ze zijn hand op haar arm voelde. Hij was achter de balie vandaan gekomen en stond nu naast haar. ‘Ga nog niet weg. Het is sluitingstijd. Waarom bent u niet eerder gekomen?’


  ‘Meneer Gulotta. Ik heb vanochtend om vijf uur de trein uit New York genomen. Ik heb alleen maar deze donderdag en vrijdag vrij. Tot nu toe heb ik alleen tussen het ministerie van Justitie en Buitenlandse Zaken heen en weer gelopen. U bent de eerste persoon die met me praat. Ik was van plan om hierna naar het Witte Huis te gaan.’


  ‘Volgens mij heeft onze president het nogal druk. Iets met een invasie in Normandië. Naar men zegt is het oorlog.’


  ‘Klopt,’ zei Tatiana. ‘Ik was verpleegster in die oorlog. Ik ben nog steeds verpleegster in die oorlog. Kunnen de sovjets u niet helpen? Het zijn nu onze bondgenoten. Alles wat u nodig heeft zijn wat inlichtingen.’ Haar handen klemden zich krampachtig om de handgrepen van de kinderwagen.


  Sam Gulotta staarde haar aan.


  Tatiana had het bijna opgegeven, maar Sam had vriendelijke ogen, menselijk, begrijpend.


  ‘Zoek zijn dossier op,’ drong ze verder aan. ‘U moet toch een dossier hebben van mensen die naar de Sovjet-Unie zijn geëmigreerd? Zoveel kunnen dat er dat toch niet zijn? Zoek zijn dossier op. Misschien is daarin iets te vinden. U zult het zien - hij was maar een kleine jongen toen hij uit Amerika vertrok.’


  Sam produceerde een geluid van ongeloof dat het midden hield tussen snuiven en kreunen. ‘Oké, stel dat ik zijn dossier opzoek en daar staat dan inderdaad in dat hij een kleine jongen was toen hij Amerika verliet. En wat dan nog? Dat weet u al.’


  ‘Misschien staat er nog wel meer in. De Sovjet-Unie en de Verenigde Staten wisselen toch gegevens met elkaar uit? Misschien ontdekt u wel wat er in werkelijkheid met hem is gebeurd.’


  ‘Hoeveel meer werkelijkheid kan ik krijgen dan een overlijdensakte?’ mompelde Gulotta. ‘Goed dan,’ zei hij toen luider, ‘stel dat ik ontdek dat uw man als door een wonder nog leeft, wat dan?’


  ‘Dan zien we wel verder,’ zei Tatiana.


  Sam zuchtte. ‘Kom morgenochtend weer terug. Om een uur of tien. Ik zal proberen zijn dossier te vinden. Wanneer zei u dat zijn familie vertrok?’


  ‘In 1930, december,’ zei Tatiana, eindelijk glimlachend.


  Ze logeerde met Anthony in een klein hotel in C Street, vlak bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het beviel haar om een kamer in een hotel te nemen. Geen angst, geen afwijzing, geen gevraag om papieren. Voor een paar dollar kreeg ze een mooie kamer met bad. Zo eenvoudig ging het. Niemand keek zelfs vreemd op toen ze haar Russische accent hoorden.


  De volgende morgen was ze al voor negen uur terug bij Consulaire Zaken, waar ze met haar zoontje op schoot op een bank ging zitten wachten. Ze speelde wat met zijn vingers en keek een prentenboek door. Om kwart voor tien verscheen Gulotta en gebaarde haar hem naar zijn kantoor te volgen. ‘Gaat u zitten, mevrouw Barrington,’ zei hij. Voor hem lag een dossier van meer dan twintig centimeter dik. Enkele ogenblikken, misschien wel een minuut, zei hij niets. Zijn handen rustten op het dossier, evenals zijn blik. Toen slaakte hij een zware zucht. ‘Welke relatie zei u ook weer met Alexander Barrington te hebben?’


  ‘Ik ben zijn vrouw,’ antwoordde Tatiana zacht.


  ‘Jane Barrington?’


  ‘Ja.’


  ‘Zo heette Alexanders moeder.’ Ze keken elkaar achterdochtig aan.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Tatiana. ‘Daarom heb ik die naam ook gekozen. Ik ben Alexanders moeder niet. Ik heb haar naam gebruikt om uit de Sovjet-Unie weg te kunnen komen.’ Ze vroeg zich af waar hij problemen mee had. ‘Waar bent u bang voor? Dat ik een communist ben?’


  ‘Wat is uw echte naam?’


  ‘Tatiana.’


  ‘Tatiana wat? Hoe heette u in de Sovjet-Unie?’


  ‘Tatiana Metanova.’


  Sam Gulotta staarde haar aan voor wat wel uren leek te duren. Zijn handen zaten om het dossier geklemd en bleven daar, zelfs toen hij haar vroeg: ‘Mag ik je Tatiana noemen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zei je niet dat je de Sovjet-Unie bent ontvlucht als Rode-Kruis-verpleegster?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Nou, dan heb je veel geluk gehad.’


  ‘Inderdaad.’ Ze staarde naar haar handen.


  ‘Geen Rode-Kruisverpleegsters meer in de Sovjet-Unie. Verboten. Forbidden. Een paar maanden geleden verzocht BZ of in de Sovjet-Unie Rode-Kruisverpleegsters mochten worden ingezet in ziekenhuizen en in krijgsgevangenkampen, maar dat werd door de minister van Buitenlandse Zaken Molotov in hoogsteigen persoon geweigerd. Verbazingwekkend dat het jou is gelukt om weg te komen. Hij keek haar aan met vernieuwde verbazing. Opnieuw wilde ze haar blik neerslaan.


  ‘Tatiana, laat ik eens wat vertellen over Alexander Barrington en zijn ouders. In 1930 verliet hij samen met zijn ouders de Verenigde Staten. Harold en Jane Barrington waren overtuigde communisten. Ze vroegen vrijwillig asiel aan in de Sovjet-Unie, ondanks herhaalde verzoeken dat niet te doen omdat we niet konden instaan voor hun veiligheid. Ondanks zijn opruiende activiteiten in ons land, was Harold Barrington nog steeds Amerikaans staatsburger, zodat we jegens hem en zijn gezin een zekere verantwoordelijkheid hadden. Weet je hoe vaak Harold Barrington werd gearresteerd? Tweeëndertig keer. Volgens onze gegevens is zijn zoon drie keer samen met hem opgepakt. Twee keer heeft hij zijn zomervakantie in een jeugdinrichting moeten doorbrengen omdat allebei zijn ouders in de gevangenis zaten en ze van mening waren dat hun zoon beter zijn vakantie in de gevangenis kon doorbrengen dan bij familie -’


  ‘Wat voor familie?’ onderbrak Tatiana hem.


  ‘Harold had een zuster, Esther Barrington.’


  Alexander had ooit terloops iets over zijn vaders zuster gezegd. Tatiana ergerde zich aan de manier waarop Gulotta zorgvuldig zijn woorden koos. Het was alsof hij daarmee het echte slechte nieuws probeerde te verhullen.


  ‘Kunt u me vertellen wat dit betekent?’ vroeg Tatiana. ‘Wat probeert u me duidelijk te maken?’


  ‘Laat me mijn verhaal afmaken. Het klopt dat hun zoon geen afstand deed van zijn Amerikaans staatsburgerschap, maar zijn ouders deden dat wel. Hoewel onze ambassade in Moskou nog heeft geprobeerd hen op andere gedachten te brengen, leverden ze in 1933 hun paspoorten in. Daarna, in 1936, kwam Alexanders moeder weer naar de ambassade om asiel voor haar zoon te vragen.’


  ‘Dat weet ik. Die tocht naar de ambassade heeft haar en haar man het leven gekost en bijna dat van Alexander als hij op weg naar de gevangenis niet was ontsnapt.’


  ‘Dat klopt,’ beaamde Gulotta. ‘Maar hiermee houdt onze jurisdictie over Alexander op. Tegen de tijd dat hij op weg naar de gevangenis wist te ontsnappen, was hij sovjetburger.’


  ‘Dat wilde hij niet zijn. Hij nam dienst in het leger.’


  ‘Ging hij vrijwillig in dienst?’


  ‘Hij meldde zich voor de officiersopleiding. Maar alle jongens in de Sovjet-Unie zijn verplicht om zich op hun zestiende voor het leger te laten registreren. Dus dat deed hij.’


  Sam dacht na. ‘Hoe dan ook, hij werd sovjetburger toen hij bij het leger kwam.’


  ‘Ja.’


  ‘In 1936 kregen we van de Sovjet-Unie het verzoek of we wilden helpen bij het opsporen van Alexander Barrington. Ze zeiden dat hij een crimineel was en werd gezocht, dat we niet langer het recht hadden om hem vrije doortocht te verlenen als hij zich bij ons mocht melden en dat we in feite door internationale verdragen verplicht waren om hem aan de Sovjet-Unie uit te leveren.’ Even zweeg Gulotta. ‘Tevens werd ons gevraagd om de sovjetinstanties te informeren wanneer Alexander Barrington asiel bij ons kwam aanvragen, aangezien hij sovjetburger was en een veroordeeld politiek misdadiger.’


  Tatiana stond op.


  ‘Hij is van hen,’ zei Gulotta. ‘Niet van ons. We kunnen niets voor je doen.’


  ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei Tatiana. Haar stem trilde. Ze legde haar handen op de stang van Anthony’s kinderwagen. ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord.’


  Gulotta stond zelf ook op. ‘Onze verhoudingen met de Sovjet-Unie zijn enigszins gestabiliseerd nu we aan dezelfde kant vechten. Maar er heerst nog steeds een gevoel van wederzijds wantrouwen. Wat gebeurt er als de oorlog voorbij is?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Wat gebeurt er als de oorlog voorbij is?’


  ‘Wacht,’ zei Gulotta. Hij liep om zijn bureau heen naar de deur van zijn kantoor en bleef ervoor staan voordat hij hem voor haar opendeed.


  ‘Ik ga nu,’ wist ze amper uit te brengen. ‘Ik moet de trein terug halen.’


  ‘Wacht,’ zei hij nog een keer, zijn hand uitstekend. ‘Ga nog even zitten.’


  ‘Ik wil niet meer zitten.’


  ‘Luister naar me,’ zei Gulotta, haar gebarend te gaan zitten. Dankbaar plofte ze neer in de stoel. ‘Er is nog een ding...’ Hij ging in de stoel naast haar zitten. Anthony greep naar zijn been. Gulotta glimlachte. ‘Ben je hertrouwd?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze moedeloos.


  Gulotta keek naar het jongetje.


  ‘Dat is zijn kind,’ zei Tatiana.


  Gulotta dacht even na. ‘Praat hier met niemand over. Over Alexander Barrington, bedoel ik. Ga niet naar het ministerie van Justitie of naar de kantoren van de immigratiedienst in New York en Boston. Ga niet op zoek naar zijn familieleden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nu niet, morgen niet en volgend jaar ook niet. Vertrouw ze niet. De weg naar de hel is geplaveid met goede voornemens. Voorkom dat ze, namens hem, of uit een misplaatst gevoel van medeleven, navraag gaan doen. Als ik bij de Russen informeer naar Alexander Barrington, dan zullen ze niet erg behulpzaam zijn, maar als ik hun vraag naar Alexander Belov, die in werkelijkheid Alexander Barrington is, dan zal dat, als hij nog leeft, de autoriteiten alleen maar op zijn spoor zetten.’


  ‘Dat begrijp ik beter dan u zou verwachten,’ zei Tatiana, van Gulotta wegkijkend naar haar zoontje.


  ‘Je zei dat je een verblijfplaats had?’


  Ze knikte.


  ‘Zorg dat je zo snel mogelijk je staatsburgerschap krijgt. Uw zoontje, is hij Amerikaans staatsburger of -’


  ‘Hij is Amerikaan.’


  ‘Mooi zo.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dan is er nog een ding...’


  Tatiana wachtte af.


  ‘Volgens zijn dossier hebben de sovjetautoriteiten vorig jaar, in maart 1943, contact opgenomen met Buitenlandse Zaken betreffende een van hun burgers, een zekere Tatiana Metanova, die werd gezocht wegens spionage en desertie en die ervan werd verdacht naar het Westen te zijn ontsnapt. In het telegram dat ze stuurden werd gevraagd of Tatiana Metanova asiel had aangevraagd in de Verenigde Staten of geprobeerd had inlichtingen in te winnen over haar echtgenoot - een zekere Alexander Belov, die ervan wordt verdacht Alexander Barrington te zijn. Kennelijk had Tatiana Metanova nog geen afstand gedaan van haar Russisch staatsburgerschap. Vorig jaar hebben we geantwoord dat ze nog geen contact met ons had opgenomen, waarop ze ons vroegen contact met hen op te nemen als ze dat zou doen en haar een vluchtelingenstatus te weigeren.’


  Lang werd er geen woord gezegd. Ten slotte nam Sam het woord. ‘Heeft een zekere Tatiana Metanova ooit geprobeerd inlichtingen in te winnen over ene Alexander Barrington?’


  ‘Nee,’ fluisterde Tatiana ten slotte.


  Sam knikte. ‘Dat dacht ik al. Dan hoef ik dus niets aan het dossier toe te voegen.’


  ‘Nee,’ antwoordde Tatiana. Ze voelde hoe zijn hand haar een bemoedigend klopje op haar rug gaf.


  ‘Als je mij je adres geeft, dan kan ik je schrijven als ik iets hoor. Maar je begrijpt -’


  ‘Ik begrijp alles,’ fluisterde Tatiana.


  ‘Misschien dat deze vervloekte oorlog ooit eens ophoudt en ook wat er allemaal gaande is in de Sovjet-Unie. Als alles wat meer ontspannen is kunnen we misschien meer te weten komen. Misschien lukt dat beter na de oorlog.’


  ‘Na welke oorlog?’ vroeg Tatiana zonder hem aan te kijken. Misschien schrijf ik zelf wel, dan hoeft u mijn adres niet te registreren. U kunt me altijd bereiken in het ziekenhuis van Ellis Island. In feite heb ik nog geen eigen adres. Ik woon niet -’ Ze zweeg. Met opeengeklemde tanden wilde ze Sam Gulotta haar hand toesteken, maar ze kon het niet.


  ‘Ik wou dat ik je kon helpen,’ zei hij zacht. ‘Ik ben de vijand niet.’ ‘Nee,’ zei ze, langs hem heen zijn kantoor uitlopend. ‘Naar het blijkt ben ik dat.’


  


  Tatiana nam twee weken vrij voor een ‘broodnodige vakantie’. Ze probeerde Vikki te overtuigen met haar mee te gaan, maar Vikki hield twee co-assistenten en een musicus aan het lijntje en kon niet meekomen.


  ‘Ik stap niet zomaar op de bonnefooi een trein in. Waar ben je plan heen te gaan?’


  ‘Anthony wil de Grand Canyon zien.’


  ‘Anthony is me er een! Wat hij wil is dat zijn moeder een appartement vindt en een nieuwe man, niet noodzakelijk in die volgorde.’ ‘Nee, alleen maar de Grand Canyon.’


  ‘Je hebt beloofd dat je een appartement zou gaan zoeken.’


  ‘Kom met ons mee en misschien zoek ik een appartement als ik terugben.’


  ‘Wat kan jij liegen.’


  Tatiana lachte. ‘Vikki, ik zit hier goed op Ellis Island.’


  ‘Dat is nu net het probleem. Je zit hier niet goed op Ellis Island. Je bent helemaal alleen. Je woont met je kind in een kamer en je deelt een gezamenlijke badkamer. In godsnaam, dit zijn de Verenigde Staten. Huur een appartement. Dat is wat wij Amerikanen doen.’


  ‘Jij hebt geen appartement.’


  ‘God sta me bij! Ik heb een thuis.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Je wilt bewust geen eigen plek hebben. Om je ervan te weerhouden dat je met iemand een verhouding krijgt.’


  ‘Daar hoef ik niet van te worden weerhouden.’


  ‘Wanneer ga je je weer eens jong gedragen? Denk je dat, als hij nog leefde, hij je dan trouw zou blijven? Reken maar dat hij niet op je zou blijven wachten. Op ditzelfde ogenblik zou hij zich helemaal wezenloos neuken.’


  ‘Vikki, hoe denk weet je dat allemaal zo zeker te weten terwijl je niets weet?’


  ‘Omdat ik de mannen ken. Ze zijn allemaal hetzelfde. En ga me nu niet vertellen dat die van jou anders is. Hij is een soldaat. Die zijn nog erger dan musici.’


  ‘Musici?’


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘We hebben dit gesprek niet. Ik ben niet met je aan het praten. Er wachten patiënten op me. Ik moet naar het Rode Kruis. Heb ik je al verteld dat ik op parttimebasis ga werken voor het Amerikaanse Rode Kruis? Ze zitten te gillen om mensen. Misschien is het ook iets voor jou.’


  ‘Let op mijn woorden. Hij neukt zich wezenloos. En dat zou jij ook moeten doen.’


  


  'Tania?’ Ze hoort hem achter zich fluisteren. Het is zo donker dat ze niets ziet. Het is net alsof ze slaapt. ‘Tatia? Slaap je?’


  ‘Niet meer,’ zegt ze, zich naar hem omdraaiend. Zijn adem ruikt een beetje naar de wodka en de sigaretten en de thee en het bakpoeder van eerder op die avond en dan is er zijn mannelijke geur van zeep en Alexander. Ze heft haar hand om zijn lippen aan te raken. 'Sjoera, liefste, wat is er? Kun je niet slapen? Je hebt nooit problemen met slapen.’


  ‘Hoor je hoe het stormt buiten? Als het morgen niet meer waait, staan we dan vroeg op om te gaan vissen?’


  ‘Reken maar. Maak me maar wakker, soldaat, ik ga met je mee. ’ In het donker vindt hij haar voorhoofd en drukt er een kus op. Ze vlijt zich tegen zijn borst en sluit haar ogen, of zijn die al dicht? ‘Was het geen heerlijke dag, Tatia?’


  ‘Een geweldige dag, liefste. Elke dag is een volmaakte dag. Een wittebroodsdag.’ Ze glimlacht in het donker


  Hij klemt haar stevig tegen zich aan. ‘Tania, vergeef je me als ik sterf?’


  ‘Ja.’


  ‘En vergeef je me als ik naar de gevangenis gaf’


  ‘Ja.’


  ‘Zul je me vergeven als ik...’


  ‘Ik vergeef je alles.’


  Elkaar stevig vasthoudend liggen ze in het donker. ‘Het is een volmaakte dag,’ fluistert hij. ‘Maar aan het eind is er al die pijn.’ ‘Nee,’ zegt Tania. Ze slaat haar armen om hem heen. ‘Het is geen pijn. Het is liefde, Sjoera.’


  HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG


  


  


  


  Majdanek, juli 1944


  


  Eind juli 1944 trokken Alexander en zijn manschappen het slechts drie dagen daarvoor door de sovjets bevrijde Majdanek binnen. Majdanek lag op een groen-bruine grasvlakte waarop de lange, lage, groene barakken bijna niet opvielen. Alexander rook de weeïge stank van verbrand vlees, maar zei niets, maar aan de toenemende stilte in en rond zijn tank merkte hij dat zijn mannen het ook roken.


  ‘Waarom moesten we hier eigenlijk heen?’ vroeg Telikov toen hij met Alexander aan de overkant van het terrein door het met prikkeldraad beveiligde hek naar het in het dal liggende Lublin keek.


  ‘Het oppercommando wil dat we weten met wie we te maken hebben als we doorstoten naar Duitsland,’ zei Alexander. ‘Zodat we geen medelijden voelen met de Duitsers.’


  Ouspensky vroeg of de inwoners van Lublin konden ruiken wat hij rook, waarop Alexander antwoordde dat die het waarschijnlijk al maandenlang dagelijks hadden geroken.


  Het kleine kamp maakte een bijna serene indruk - alsof de mens was vertrokken en slechts geesten had achtergelaten -


  En as -


  En beenderen -


  En blauwe sporen van Zyklon-B op de betonnen muren.


  Botten van dijbenen, schedels...


  En kijkgaten in de stalen deuren.


  Een ‘badhuis’ aan een kant van het kamp.


  En ovens aan de andere kant.


  Verbonden met een weg.


  Het huis van de kampcommandant.


  Barakken van de SS.


  En verder niets.


  De mannen liepen langzaam en zwijgend, met gebogen hoofden. Toen ze aan de andere kant van het terrein waren gekomen bleven ze staan en namen hun muts af.


  ‘Moeilijk vol te houden dat dit een werkkamp is, nietwaar?’ zei Ouspensky tegen Alexander.


  ‘Ja.’


  Maar er was nog iets anders - voorbij de witte as en de gebleekte menselijke beenderen, zagen ze twee metershoge bergen witte as en op de witte as die over de vlakke grond was verspreid groeiden enorme kolen met de afmetingen van gemuteerde pompoenen. Alexander, zijn luitenant en zijn mannen staarden naar de as en de kolen en iemand merkte op dat hij nog nooit zulke grote kolen had gezien en dat een kool genoeg was om die avond tachtig man van te laten eten. Maar Alexander verbood hen om ze aan te raken. Het lange houten magazijn was tot de nok toe gevuld met schoenen, laarzen en sandalen in allerlei maten. Achter kippengaas lagen ze van de grond tot het dak op elkaar gestapeld. Wetend hoe moeilijk het was om in het Rode Leger aan schoeisel te komen, speciaal voor strafbataljons, liet Alexander ieder van hen een paar laarzen uitzoeken.


  ‘Hoeveel schoenen zouden hier liggen?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Ben ik soms een wiskundige?’ snauwde Alexander. ‘Honderdduizenden, zou ik zeggen.’


  Ze liepen zwijgend het kamp uit, zonder te stoppen bij de prikkeldraadomheining om een blik te werpen op de hoge kerken van het een paar kilometer verderop gelegen katholieke Lublin.


  ‘Wie hebben ze dit volgens u aan aangedaan, kapitein?’ vroeg Ouspensky. ‘Waren het Polen?’


  ‘Hm. Volgens mij wel. Voornamelijk Poolse joden, denk ik,’ antwoordde Alexander. ‘Maar dat zal je het opperbevel niet horen zeggen. Ze hebben liever dat het Rode Leger woedend blijft.’


  ‘Hoeveel tijd denkt u dat ze erover hebben gedaan?’


  ‘Majdanek werd acht maanden geleden operationeel. Tweehon-derdveertig dagen. In iets minder dan een vrouw nodig heeft om een leven te maken, is het ze gelukt om anderhalf miljoen levens te vernietigen.’


  Daarna zwegen ze tot ze op een kilometer afstand waren.


  


  ‘Een plaats als deze vormt eens te meer het bewijs dat de communisten gelijk hebben,’ zei Ouspensky na enige tijd.


  ‘Dit lijkt me niet bepaald Gods werk, Ouspensky,’ zei Alexander.


  ‘Hoe kan God zoiets toestaan?’ riep Ouspensky uit.


  ‘Op dezelfde manier waarop hij vulkaanuitbarstingen toestaat en groepsverkrachtingen. Geweld is iets afschuwelijks.’


  ‘Er is geen God,’ herhaalde Ouspensky koppig. ‘Majdanek, de communisten en de wetenschap hebben bewezen dat God niet bestaat.’


  ‘Ik kan niet spreken voor de communisten. Majdanek laat ons alleen maar zien hoe onmenselijk de mens tegen zijn eigen soort kan zijn - waar de mens soms met zijn eigen, door God gegeven vrije wil loc in staat is. Want als God alleen maar goede mensen zou hebben ge maakt, dan zou het geen vrije wil meer zijn, nietwaar? En tenslotte is het niet de taak van de wetenschap om te bewijzen dat het universum door God is geschapen.’


  ‘Dat is het wel. Waar dient wetenschap anders voor?’


  ‘Om te experimenteren.’


  ‘Ja?’


  ‘Nou, bijvoorbeeld een experiment als - op die en die dag heb ik zoveel uur geslapen, waarna ik me zo en zo voelde. Ik heb een x hoeveelheid voedsel gegeten, waarna ik zo en zolang heb kunnen werken. Na mijn veertigste begon ik rimpels te krijgen - een wetenschappelijk aangetoond bewijs van veroudering. Maar hoe kan de wetenschap, die registreert, gegevens combineert en observeert ons vertellen wat er gebeurt als we slapen?’ Alexander lachte. ‘Ouspensky, de wetenschap kan meten hoelang we slapen, maar kan zij ons ook vertellen waarover we dromen? Zij kan onze reacties observeren, registreren of we hebben gelachen, gehuild of geschreeuwd, maar weet zij ook wat er in ons eigen hoofd gebeurt?’ ‘Waarom zou ze dat willen weten?’


  ‘De wetenschap kan alleen conclusies trekken uit wat zichtbaar en tastbaar is. Ze kan niet in ons hoofd kijken, dus hoe zou ze je kunnen vertellen of God wel of niet bestaat? Ze kan me niet eens vertellen wat je denkt, terwijl je toch zo helder bent als glas.’


  ‘O ja, ben ik dat? U zou nog opkijken, kapitein. Ik zal vertellen waar ik momenteel aan denk -’


  ‘Waar het dichtstbijzijnde bordeel is?’


  ‘Hoe weet u dat nou?’


  ‘Zo helder als glas, luitenant.’


  Ze reden verder in hun tank.


  Wat later: ‘Waar denkt u aan, kapitein?’


  ‘Ik probeer nergens aan te denken, luitenant.’


  ‘En als dat niet lukt?’


  ‘Dan denk ik aan de Boston Red Sox,’ antwoordde Alexander. ‘En of ze dit jaar een goed seizoen hebben.’


  ‘Wie?’


  ‘Vergeet het.’


  ‘God sta me bij.’


  ‘Hoor nu toch eens. Nu roep je Hem alweer aan. Ik dacht dat Hij niet bestond?’


  ‘U probeerde niet te denken?’


  ‘Ouspensky,’ zei Alexander lachend, ‘ik ga je het bewijs leveren van het totale onvermogen van de wetenschap om het bestaan van God te weerleggen.’ Hij draaide zich om en keek naar de colonne manschappen die volhardend het spoor van de tank volgde. ‘Neem nou korporaal Valery Yermenko. Dit is wat het leger over hem weet: hij is achttien jaar oud, heeft al die tijd bij zijn moeder op een boerderij bij Stalingrad gewoond, om vandaar direct naar Stalingrad te worden gestuurd om de stad te verdedigen. In december 1942 moest hij zich overgeven aan de Duitsers. Toen de Duitsers zich een maand later zelf overgaven, werd hij na zijn “bevrijding” als dwangarbeider naar een kamp bij de Wolga gestuurd. Nu mijn vraag aan jou: Hoe is deze jonge man, die nu met ons door het oosten van Polen loopt, in een strafbataljon terechtgekomen, bij dit uitvaagsel dat de Siberische kampen niet wilde hebben? Dat is mijn vraag: Hoe is hij hier terechtgekomen?’


  Ouspensky staarde naar Yermenko en toen naar Alexander. ‘Wil je me gaan vertellen dat er een God is omdat Yermenko kans heeft gezien in jouw strafbataljon te komen?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat moet ik begrijpen?’


  ‘Dat kun je niet. Maar als je twee minuten met hem praat, dan zul je begrijpen waarom God het universum heeft geschapen en het universum niet zichzelf.’


  ‘Hebben we hier wel tijd voor?’


  ‘Moet je soms ergens anders heen?’


  Vlak bij Lublin reden ze stapvoets door een veld met verspringende rijen mijnen. Het hoofd van de mineurs wist ze bijna allemaal onschadelijk te maken, behalve de laatste. Ze begroeven de mineur in de krater die de mijn had geslagen. ‘Oké,’ zei Alexander. ‘Wie wil de nieuwe hoofdmineur worden.’


  Doodse stilte...


  ‘Of een van jullie meldt zich vrijwillig of ik wijs een vrijwilliger aan. Wat wordt het?’


  Ergens in de achterste gelederen stak een kleine soldaat zijn hand op. Hij was zo klein dat hij een vrouw had kunnen zijn, dacht Alexander. Een kleine vrouw. Soldaat Estevitsj beefde als een rietje toen hij een stap voorwaarts deed. ‘Meneer, komen we voorlopig even geen mijnenveld tegen?’


  ‘We trekken een stad binnen die vier jaar door de Duitsers bezet is en voordat ze zich terugtrokken hebben ze mijnen gelegd om ons te verwelkomen. Dus als je vanavond ergens wilt slapen soldaat, dan kun je maar beter zorgen dat we ergens een slaapplaats hebben die vrij is van mijnen.’


  Estevitsj beefde nog steeds.


  


  ‘Vertelt u me de rest van uw fascinerende theorie nog?’ zei Ouspensky terwijl ze in de tank verder reden. ‘Ik kan gewoon niet wachten.’


  ‘Dat zal toch moeten, luitenant. Ik zal het je vanavond vertellen - als we Lublin tenminste levend bereiken.’


  Estevitsj deed het prima. In een grotendeels bruikbaar huis vond hij vijf ronde, platte mijnen. Het was het enige huis in het dorp dat nog enigszins overeind stond. De Duitsers hadden het gespaard en het vervolgens ondermijnd in de hoop dat de Russen het als onderdak zouden gebruiken, om zichzelf vervolgens op te blazen. Tachtig mannen vonden een slaapplaats in het kapotgeschoten huis.


  ‘Ouspensky,’ zei Alexander toen ze buiten in de tuin bij het vuur zaten. ‘Heb je je ooit wel eens gerealiseerd hoeveel je eigenlijk niet weet?’


  ‘Het begint al leuk,’ antwoordde Ouspensky lachend.


  ‘Hoe vaak zeg je niet: “Hoe moet ik dat weten?”’


  ‘Dat zeg ik nooit, meneer,’ antwoordde Ouspensky. ‘Ik zeg altijd: ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’


  ‘Zo weet je niet eens hoe een onbetekenende korporaal van de eerste brigade tegen alle logica in bij mij terecht is gekomen. Desondanks beweer je met zekerheid dat God niet bestaat.’


  Ouspensky dacht even na. ‘Ik begin behoorlijk de pest aan die Yermenko te krijgen,’ zei hij toen. ‘Ik denk dat ik hem maar ondermijn.’


  ‘Weet je wat, we laten hem hier komen.’


  ‘Nee hè.’


  ‘Maar voordat ik hem roep, wil ik je eraan herinneren dat je hem de afgelopen vier uur aan een wetenschappelijk onderzoek hebt onderworpen. Je hebt hem geobserveerd en nauwkeurig waargenomen hoe hij marcheert, hoe hij zijn geweer draagt en hoe hij zijn hoofd houdt. Loopt hij uit de pas? Vertoont hij tekenen van vermoeidheid? Heeft hij honger? Mist hij zijn moeder?’ Alexander glimlachte. ‘Hoeveel van deze vragen heb je kunnen beantwoorden?’


  ‘Behoorlijk wat, meneer,’ antwoordde Ouspensky op verontwaardigde toon. ‘Ja, hij heeft honger. Ja, hij is moe. Ja, hij wil liever ergens anders zijn. Ja, hij mist zijn moeder. Ja, hij verlangt naar een vrouw.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Omdat hij net zo denkt als ik.’


  ‘Goed. Dus je weet het antwoord op deze simpele vragen omdat je jezelf kent.’


  ‘Wat?’


  ‘Je weet de antwoorden omdat je in jezelf hebt gekeken en je weet dat je, ondanks het feit dat je moe bent, honger hebt en naar een vrouw verlangt, in de maat marcheert en je geweer hooghoudt.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus in feite zeg je dat er iets achter datgene is dat je ziet en dat zeg je omdat je weet dat er iets anders is achter jou. Iets in je maakt dat je het ene zegt en het andere doet, dat je doet marcheren terwijl je melancholisch voelt, dat maakt dat je verlangt naar hoeren terwijl je van je vrouw houdt, dat je een onschuldige Duitser doet neerknallen terwijl je hoopt dat een tussen de mijnen door rennende rat het haalt.’


  ‘Zoiets als een onschuldige Duitser bestaat niet.’


  Alexander vervolgde: ‘Datgene dat je doet liegen en spijt doet voelen, dat maakt dat je je vrouw bedriegt en je schuldig doet voelen en je doet stelen van de dorpelingen terwijl je de hele tijd weet dat het fout is en dat dat ook in Yermenko zit, juist dat kan de wetenschap niet meten. Laten we met hem gaan praten en ik zal je laten zien hoe ver je naast de waarheid zat.’


  Alexander liet Yermenko door Ouspensky halen. Hij bood beide mannen een sigaret en wodka aan en legde nog wat hout op het vuur. Aanvankelijk was Yermenko angstig, maar toen hij wat had gedronken ging het beter. Hij was jong en bijzonder verlegen. Hij durfde Ouspensky niet aan te kijken, schoof onrustig heen en weer en antwoordde op elke vraag die hem werd gesteld met ja meneer of nee meneer. Hij praatte wat over zijn moeder in Kharkov, over zijn zuster die aan het begin van de oorlog aan roodvonk was gestorven en over zijn leven op de boerderij. Toen zijn mening over de Duitsers werd gevraagd, antwoordde Yermenko schouderophalend dat hij geen kranten las en maar zelden naar het nieuws luisterde. Hij wist niet wat er gaande was en deed gewoon wat hem werd opgedragen. Hij vertelde een mopje over de Duitsers, dronk nog een wodka en vroeg verlegen om nog een sigaret voordat hij naar bed ging, waarna Alexander hem liet gaan.


  Ouspensky fronste zijn wenkbrauwen. ‘Oké, hij is onbetekenend, een Jan met de pet, net als Telikov, net als de mineur die vandaag omkwam, net zoals ik.’


  Alexander rolde sigaretten.


  ‘Hij wil niets over Duitsers weten, hij schiet ze alleen maar neer wanneer u hem dat opdraagt. Hij is een goed soldaat, het soort dat je in je bataljon wilt hebben. Hij heeft wat oorlogservaring, volgt orders op en kankert niet. Nou en?’


  ‘Je hebt hem nauwkeurig geobserveerd. Daarna heb je hem hier geroepen en met hem gepraat. We hebben hem op zijn gemak gesteld, wat gekletst en grapjes gemaakt. Dus met wat we nu van hem weten, heeft de wetenschap haar conclusies al getrokken, nietwaar?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Op dezelfde manier waarop de wetenschap de baan van de aarde en de bewegingen van de maan, de planeten, de zon en de sterren in het heelal heeft geobserveerd, nietwaar? Zoals de telescoop de wetenschap heeft geholpen de melkweg en de negen planeten te ontdekken en de microscoop Fleming in staat heeft gesteld de penicilline te ontdekken en Lister het carbolzuur, nietwaar? We hebben Yermenko onder de microscoop gelegd toen hij marcheerde en toen hij bij ons zat. We observeerden hem op de manier waarop de wetenschap het heelal observeert - de enige manier waarop de wetenschap het heelal kan observeren. Misschien niet zo langdurig, maar we hebben gebruikgemaakt van de wetenschappelijke principes waarmee astronomen het heelal onderzoeken en of het is ontstaan uit atomen, elektronen of cellen. Waarom onderzoeken we niet wat Yermenko’s bloedgroep is? Of hoe lang hij is? Of hoeveel keer hij zich kan opdrukken? Zou al die informatie ons helpen om te ontdekken wat er schuilgaat achter de man die met ons mee marcheert?’ ‘Ja,’ antwoordde Ouspensky. ‘Dat denk ik.’


  Alexander stak een sigaret op en bood Nikolai er ook een aan. ‘Luitenant Ouspensky, Valery Yermenko is pas zestien jaar oud. Op zijn twaalfde vermoordde hij zijn eigen vader omdat deze dagelijks zijn moeder mishandelde. Yermenko kon het gewoon niet langer aanzien. Hij sloeg hem dood met een stok. Besef je wel hoe moeilijk het moet zijn een volwassen man met een stok dood te slaan, zeker voor een kleine jongen? Hij ontsnapte aan het “dorpsgerecht” door dienst te nemen in het leger. Hij loog over zijn leeftijd - hij zei dat hij veertien was - en hij werd aangenomen. Tijdens zijn opleiding had hij regelmatig ruzie met zijn instructeur, wat er uiteindelijk toe leidde dat hij de sergeant, nadat deze uit de mess kwam, in het bos opwachtte en zijn nek brak omdat deze hem eerder tijdens een schietoefening openlijk had vernederd. In Stalingrad onderscheidde hij zichzelf door in zijn eentje driehonderd Duitsers om zeep te helpen, met zijn legermes - het leger durfde het niet aan hem een geweer te geven. Het gebouw dat hij veroverde bleef vanaf het begin tot het eind van de strijd in Russische handen. Daarna lieten de sovjets Yermenko door de Duitsers gevangennemen omdat ze van hem af wilden. Maar toen de Duitsers zich overgaven kreeg het Rode Leger Yermenko weer terug. Ze zonden hem naar de Goelag, waar hij een bewaker opensneed, zijn uniform aantrok, zijn geweer pakte en het kamp uitliep. Na zo’n duizend kilometer over de Russische vlaktes te hebben gelopen, kwam hij bij het Ladogameer. Weet je waar hij uiteindelijk naartoe wilde? Naar Moermansk, om daar op een van die Land-Leaseschepen te komen. Hij bleek net genoeg kranten te hebben gelezen om iets van het Amerikaanse Land-Leaseprogramma te weten: wat ze stuurden, wat ze produceerden en hoeveel schepen er in de haven aankwamen. Hij werd in Volkhov gearresteerd en generaal Meretskov, die niet wist wat hij met hem aanmoest, gaf mij de opdracht om me van hem te ontdoen.’


  Ouspensky had nog geen trek genomen van de aangestoken sigaret. ‘Luitenant,’ zei Alexander, ‘hou op met het verspillen van mijn kostbare sigaretten. Rook op, of geef hem terug.’


  Zonder Alexander aan te kijken gooide Ouspensky de opgebrande sigaret op de grond. ‘U neemt me in de maling,’ zei hij.


  ‘Denk je?’


  ‘U liegt.’


  Alexander glimlachte.


  ‘Dus als ik het goed begrijp...’


  ‘Achter Yermenko gaat iemand schuil die hij alleen kent. Alleen Yermenko kent zijn eigen ziel. Zoals jij alleen weet waarom je soms, hoewel ik je commandant ben, tegen me in gaat en ik alleen weet waarom ik dat verdomme van je pik. En dat bedoel ik nu juist. Achter onze façade gaat Yermenko’s ziel schuil, en die van jou en die van mij en van ons allemaal. En als de wetenschap dat al niet in ons kan ontdekken, wat moet er dan wel niet schuilgaan achter het onmetelijke en onbekende heelal?’


  Ouspensky keek hem nadenkend aan. ‘Hoe komt het trouwens dat een klojo als Yermenko zich zo loyaal tegenover u gedraagt, kapitein?’


  ‘Omdat Meretskov me had opgedragen hem dood te schieten, wat ik niet heb gedaan. Waardoor hij tot zijn dood van mij is.’


  ‘Dus vanwege die verdomde Yermenko weet u zeker dat er een God bestaat?’ vroeg Ouspensky bij het vuur.


  ‘Nee,’ antwoordde Alexander. ‘Omdat ik Hem met mijn eigen ogen heb gezien.’


  HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG


  


  


  


  De brug naar Heilig Kruis, juli 1944


  


  Het ontspannende verblijf in Lublin beviel Alexander en zijn troepen zo goed dat ze eenstemmig besloten te blijven. In tegenstelling tot de geblakerde, platgebrande en geplunderde dorpen in Wit-Rusland, was Lublin, afgezien van enkele gebombardeerde en verbrande huizen, gespaard gebleven. Lublin, met zijn witgekalkte huizen en talrijke nauwe straatjes en gele stucco pleinen waarop ’s zondags markt werd gehouden, waar van alles te koop was... Fruit en ham en kaas en zure room! En kool (maar daar moesten Alexanders mannen niets van hebben). Waar ze in Wit-Rusland slechts af en toe vee hadden gezien, waren hier malse, al in riet gevlochten en gerookte biggen voor zloty’s te koop. Het aanbod van verse melk, kaas en boter gaf aan dat er naast vleeskoeien voldoende melkvee was. Er werden eieren verkocht, maar ook kippen. ‘Als dit de prijs is voor Duitse overheersing, dan verruil ik onmiddellijk Stalin voor Hitler,’ fluisterde Ouspensky. ‘In mijn dorp heeft mijn vrouw de verdomde uien nog niet uit de grond getrokken, of de kolchoz verschijnt om ze mee te nemen. En uien is het enige dat ze verbouwt.’


  ‘Je had haar moeten leren aardappelen te poten,’ zei Alexander. ‘Moet je de aardappelen hier zien.’ De kooplui verkochten horloges en jurken voor vrouwen en messen. Alexander probeerde drie messen te kopen, maar niemand wilde Russische roebels. De Polen haatten de Duitsers, maar met de Russen was het niet veel beter. Om de Duitsers uit hun land te krijgen, waren ze bereid met iedereen in zee te gaan, maar ze hadden het liever niet met de Russen gedaan. Tenslotte waren het de Russen geweest die Polen in 1939 met de Duitsers hadden opgedeeld en het had er alle schijn van dat ze niet van plan waren hun helft terug te geven. Dus waren de mensen sceptisch en argwanend. Tenzij ze iets te ruilen hadden, konden de troepen niets kopen. Wat ze ook probeerden, niemand wilde hun waardeloze Russische geld aannemen. Moskou kon maar beter ophouden met het zinloos drukken van bankbiljetten. Uiteindelijk lukte het Alexander bij een oude dame om voor tweehonderd roebel drie messen en een bril voor zijn bijna blinde sergeant Verenkov los te praten.


  


  Na een diner van ham, eieren, aardappelen, uien en veel wodka, kwam Ouspensky naar Alexander toe en fluisterde opgewonden dat ze een hoerentent hadden gevonden waar ze allemaal heengingen en of Alexander misschien ook zin had om mee te komen?


  Alexander weigerde.


  ‘O, kom op, meneer. Na wat we in Majdanek hebben gezien, kunnen we wel een oppepper gebruiken. Kom mee, ga eens flink van bil.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat gaat u dan doen?’


  ‘Ik ga slapen. Met een paar dagen moeten we bruggenhoofden vormen bij de Wisla. Daar zullen we al onze energie bij nodig hebben.’


  ‘De Wisla? Nooit van gehoord.’


  ‘Val dood.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, zet u vandaag de bloemetjes niet buiten vanwege een rivier ergens in een onzekere toekomst?’


  ‘Klopt. Ik ga slapen, omdat ik daar behoefte aan heb.’


  ‘Met alle respect, meneer. Als uw duvelstoejager, die u iedere minuut van de dag meemaakt, weet ik dat u net zo hard aan een verzetje toe bent als de rest van ons. Kom met me mee. Deze meiden nemen ons geld wel aan.’


  Alexander lachte. ‘Net als vandaag zeker, Ouspensky. Je hebt met je roebels nog niet eens een verdomd horloge kunnen kopen. En nu denk je een hele vrouw te kunnen kopen? Ze zal spugen op je roebels.’ Alexander zat voor zijn tent en sleep zijn nieuwe messen.


  ‘Kom met ons mee.’


  ‘Nee. Ga jij maar. Dan hoor ik als je terugbent misschien wel van je hoe het is geweest.’


  ‘Kapitein, u bent als een broer voor me, maar ik laat u niet ten koste van mij het slachtoffer spelen. Kom op nou. Ik heb gehoord dat er vijf lieftallige Poolse meisjes zijn en die willen ons voor dertig zloty’s allemaal hebben.’


  ‘Je hebt geen dertig zloty’s,’ zei Alexander lachend.


  ‘Maar u wel. U heeft er zestig. Kom nou mee.’


  ‘Nee. Morgen misschien. Nu ben ik doodmoe.’


  Maar toen Alexander alleen was kon hij de slaap niet vatten. Tijdens de strijd, of wanneer hij het commando over de tank voerde, wachtte op de aanval, of de vijand doodde, kon hij zijn hart dwingen te vergeten.


  Hij maakte een handdoek nat in een emmer, ging op zijn geïmproviseerde bed liggen en legde de kletsnatte handdoek over zijn gezicht.


  Dat was beter. Het koude water liep over zijn gezicht en zijn wangen. Zijn ogen waren gesloten.


  Veel beter.


  ‘Sjoera, ga liggen, hier op de deken.’


  Alexander gehoorzaamde maar al te graag. Het was een zwoele, stille namiddag. Hij had houtgehakt en zij had gelezen. Hij had zin om te gaan zwemmen. Dagen zijn beter dan nachten. Dagen zijn het heden. Nachten brengen alleen de volgende dag. Een dag minder.


  ‘Ben je niet uitgeput van al dat houthakken?’


  ‘Nee hoor, ik voel me prima. ’


  ‘Ook niet een beetje moe?’


  Hij wist niet welk antwoord ze van hem verwachtte. ‘Eh, ja. Een beetje moe ben ik wel. ’


  Lachend laat Tatiana zich op hem vallen en drukt zijn armen boven zijn hoofd tegen de grond.


  ‘Mooi zo,’ zegt ze.


  Haar geur bedwelmt hem. Alexander bedwingt zijn impuls haar hals te kussen. ‘Oké, wat nu?’ vraagt hij.


  ‘Nu moet je proberen weg te komen.’


  ‘Ver weg?’ vraagt hij, haar naast zich op de deken gooiend en opstaand.


  Ze schudt haar hoofd en probeert tevergeefs haar lachen in te houden. ‘Ik was nog niet klaar. Ga weer liggen.’


  Hij gehoorzaamt graag.


  Ze drukt zijn armen - haar vingers kunnen zijn polsen die ze vakkundig probeert vast te pinnen niet omvatten - terug boven zijn hoofd. Haar geur windt Alexander op. De speelse manier waarop ze met hem stoeit, door op zijn rug te springen, hem op de grond te trekken, haar pogingen om met hem te worstelen, haar wilde gespetter in het water, haar schuchtere, erotische kind-vrouwgedrag werkt als een oneindig afrodisiacum op hem.


  ‘Ben je nu wel klaar?’ vraagt hij, kijkend naar haar vastberaden gezicht als ze denkt hem onder controle te hebben en ze zijn polsen nog steviger tegen de grond en onder zijn hoofd drukt.


  ‘Zo is het goed,’ zegt hij. ‘Nog iets anders?’


  ‘Ik denk na.’


  Hij doet zijn ogen dicht.


  Tatiana’s benen omklemmen zijn ribben.


  ‘Klaar?’


  Ze haalt diep adem. ‘Klaar. ’


  Voor ze nog iets kan zeggen, ligt ze weer naast Alexander. Deze keer staat hij niet op.


  ‘Wat doe ik toch verkeerd?’ vraagt ze op klagende toon terwijl ze overeind gaat zitten. ‘Waarom kan ik je niet op je plaats houden?’


  Hij trekt haar naast zich op de deken. ‘Zou het misschien kunnen zijn omdat jij een lengte hebt van een meter vijfenvijftig en vijfenveertig kilo weegt, terwijl ik een meter negentig lang hen en negentig kilo weeg?’ zegt Alexander, zijn grote, smerige hand om haar blanke hals leggend.


  ‘Nee,’ zegt ze, zich uit zijn greep bevrijdend. ‘Ten eerste ben ik een meter zevenenvijftig en ten tweede moet ik in staat zijn om, als ik bij jou op de juiste plaatsen voldoende fysieke druk uitoefen, je in bedwang te kunnen houden.’


  Alexander doet alle moeite om ernstig te blijven. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Laat me eens proberen.’ Wijdbeens op haar zittend, drukt hij haar polsen boven haar hoofd tegen de grond. ‘Is het tijdens dit spelletje toegestaan om je te kussen?’ vraagt hij lachend.


  ‘Absoluut niet,’ verklaart Tatiana stellig.


  ‘Hm. ’ Hij staart omlaag naar haar gezicht. Zijn verlangen om haar te kussen is te groot. Hij buigt zich voorover -’


  ‘Sjoera, dat hoort niet bij het spelletje. ’


  ‘Kan me niet schelen,’ antwoordt hij tijdens het kussen. ‘Een tongzoen past hier uitstekend bij. Ik verander ondertussen gewoon even de spelregels.’


  ‘Zeker net zoals je dat bij poker doet?’


  ‘We hebben het nu niet over poker.’


  ‘Ben je klaar?’ zegt ze, proberend niet te lachen.


  ‘Klaar,’ zegt hij, op haar neer kijkend.


  Ze probeert weg te komen, maar ze kan zich niet bewegen. Haar borstkas zit bekneld tussen zijn knieën. Haar hoofd schudt wild heen en weer terwijl ze met opgetrokken knieën probeert haar torso omhoog te drukken en haar polsen los te wringen.


  ‘Wacht,’ hijgt ze. ‘Ik geloof dat ik nu weet hoe het moet.’


  ‘Weet je wat, ’ zegt Alexander. ‘Ik zal je polsen met één hand vasthouden. Zal dat helpen?’ Met zijn rechterhand klemt hij haar polsen boven haar hoofd tegen elkaar.


  ‘Klaar?’


  ‘Klaar, liefje,’ zegt hij lachend. Hij probeert haar aan te kijken, maar ze ontwijkt zijn blik. Alexander weet dat, als hun blikken elkaar eenmaal ontmoeten, hij dan zijn deel van het spelletje verder wel kan vergeten. Tatia kent die blik maar al te goed. Zodra ze die blik in zijn ogen ziet, kreunt ze even, zelfs wanneer ze nog met hem stoeit. Juist als ze nog met hem stoeit.


  Haar benen vallen achter hem krachteloos op de grond. Zelfs haar polsen kan ze niet loskrijgen. Met zijn vrije hand streelt Alexander onder haar jurk haar dijbeen.


  ‘Dat is niet toegestaan,’ hijgt ze, zich tegen hem verzettend.


  ‘Niet toegestaan?’ Zijn hand wordt vrijpostiger.


  ‘Nee. Ik sta het niet toe.’


  'Oké, kleintje, vooruit,’ zegt Alexander, haar lippen, haar sproeten, haar ogen kussend. ‘Laat maar eens zien wat je waard bent. ’ Tatiana draait hem haar wang toe. ‘Ik denk dat ik weet wat ik verkeerd doe, ’ zegt ze. ‘Laten we het nog eens proberen.'


  Zijn hand klemt zich weer om haar polsen. ‘Ga je gang.’


  Bijna onhoorbaar kreunt ze. Maar Alexander hoort het.


  'Dan moet je wel eerst van me af gaan,’ fluistert Tatiana.


  ‘Ik dacht dat je wist wat je verkeerd deed. ’


  ‘Dat weet ik ook. Maar je moet me loslaten en gaan liggen.’


  Ook nu gehoorzaamt Alexander; zij het met tegenzin.


  Tatiana knielt tussen zijn benen. In plaats van zijn polsen te pakken, trekt ze zijn broek uit, trekt haar rok op en gaat schrijlings op hem zitten. ‘Zo... ’ mompelt ze, met haar lippen vlak bij zijn gezicht en zijn polsen boven zijn hoofd tegen de grond drukkend. ‘Nu jij, soldaat. ’


  Alexander beweegt niet. Tania beweegt. Op en neer.


  ‘Toe dan,’ mompelt ze opnieuw. ‘Wat zei je ook weer? Laat maar eens zien wat je waard bent. Probeer maar eens weg te komen.’ Alexander kreunt. Tania kust hem. ‘O, man van me...’ roept ze, bijna plagend, op het ritme van haar hart, op het ritme van haar beweging. ‘Je zei... ’


  ‘Niets. ’


  ‘Zeg het toch maar, wie heeft de macht?’


  Zijn ogen gaan dicht. Tatiana houdt zichzelf in om hem eraan te herinneren dat haar onderwerping - de bron van al zijn kracht -zijn privilege is en niet zijn recht. Hij drinkt haar in alsof ze een elixer is dat hij nodig heeft om te blijven leven.


  Daarna, terwijl ze nog steeds zijn polsen omklemd houdt, beweegt hij nog steeds niet. Behalve zijn hart, dat met 160 slagen per minuut Tatiana door zijn lichaam pompt.


  ‘Ik wist dat ik het de eerste keer niet goed deed,’ zegt Tatiana, grinnikend zijn wang likkend. ‘Ik wist dat er een manier was om je te verslaan. ’


  ‘Dat had ik je ook meteen kunnen vertellen. Je had het alleen maar even hoeven te vragen. ’


  ‘Waarom zou ik het je vragen? Ik wilde er zelf achter komen.’ ‘Knap gedaan, Tatiasja,’ mompelt Alexander. ‘En dat heb je gewoon zo-even ontdekt?’


  


  Midden in de nacht werd Alexander - met de vochtige handdoek nog steeds op zijn gezicht - opgeschrikt door het vrolijke dronkemansgefluister van Ouspensky die, terwijl hij hem wakker schudde, zijn hand pakte en er iets zachts en warms in legde. Het duurde even voor Alexander al die zachtheid en warmte herkende als een grote vrouwenborst waar de vrouw nog aan vast zat. Een niet geheel nuchtere vrouw, want haar adem was uiterst explosief. Ze knielde naast hem neer en zei iets in het Pools tegen hem dat klonk als: ‘Wakker worden, cowboy. Het paradijs wacht.’


  ‘Luitenant,’ zei Alexander in het Russisch. ‘Daar zul je morgen voor boeten.’


  ‘Ue zult me morgen danken alsof ik een god ben. Ze is betaald en helemaal van u. ‘Amuseer u.’ Ouspensky sloeg de flap van de tent dicht en vertrok.


  Toen Alexander rechtop ging zitten en zijn olielamp opdraaide, zag hij een jong, niet onaantrekkelijk, tipsy, Pools gezicht. Een minuut lang staarden ze elkaar aan. Hij vermoeid, zij met dronken genegenheid. ‘Ik spreek Russisch,’ zei ze in het Russisch. ‘Kom ik door mijn aanwezigheid hier in de problemen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. ‘Je kunt maar beter teruggaan.’


  ‘O, maar je vriend...’


  ‘Hij is mijn vriend niet. Hij is mijn aartsvijand. Hij heeft je hier gebracht om je te vergiftigen. Je moet snel teruggaan.’


  Hij hielp haar rechtop te gaan zitten. Haar deinende borsten waren door haar open jurk zichtbaar. Op zijn onderbroek na was Alexander naakt. Hij zag haar waarderend naar hem kijken. ‘Kapitein,’ zei ze, ‘u wilt me toch niet vertellen dat u het vergif bent? Want zo ziet u er beslist niet uit.’ Ze raakte hem aan. ‘En u voelt ook niet aan als vergif.’ Even keek ze hem zwijgend aan. ‘Plaats rust, soldaat,’ zei ze toen. Alexander week een stap achteruit - een klein stapje - en begon zijn broek aan te trekken. Ze hield hem tegen door hem te strelen. Met een zucht trok hij langzaam - of was het met tegenzin? - haar hand weg. ‘Hoe heet je?’


  ‘Hoe je maar wilt. Heb je een liefje achtergelaten? Dat kan ik merken. Je mist haar. Ik heb veel mannen als jij gezien.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Ze voelen zich altijd beter als ze bij mij zijn geweest. Zo opgelucht. Kom, wat is nou het ergste dat je kan overkomen. Dat je het naar je zin hebt?’


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. ‘Dat is het ergste dat kan gebeuren.’ ‘Kom op,’ zei ze, hem een condoom voorhoudend. ‘Niets om bang voor te zijn.’


  ‘Ik ben niet bang,’ zei Alexander.


  ‘Hè, toe nou.’


  Hij gespte zijn broek dicht. ‘Kom, ik zal je terugbrengen.’


  ‘Heb je soms chocola?’ vroeg ze glimlachend. ‘Voor wat chocola pijp ik je.’


  Alexander aarzelde. Het bloed suisde in zijn oren en zijn ogen waren gefixeerd op haar blote borsten. ‘Toevallig heb ik wat chocola,’ zei hij, zich met moeite beheersend. ‘Je mag het allemaal hebben en je hoeft me er niet eens voor te pijpen.’


  De ogen van het Poolse meisje lichtten even op. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’ Uit zijn zak haalde hij een paar in aluminiumfolie verpakte stukjes chocola en gaf ze aan haar.


  Hongerig propte ze alles in haar mond en slikte het in een keer door.


  ‘Beter die chocola dan ik,’ zei Alexander met opgetrokken wenkbrauwen.


  Het meisje lachte. ‘Wil je me echt terugbrengen?’ zei ze. ‘Want op straat is het niet veilig voor een meisje als ik.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Alexander, zijn machinepistool pakkend. ‘Laten we gaan.’


  Samen liepen ze door de verduisterde nachtelijke straten van Lublin. Ver weg klonk het geluid van lachende mannen, brekend glas en feestgedruis. Het meisje gaf hem een arm. Hoewel ze lang was, liet het contact met haar zachte lichaam Alexander niet onberoerd. Hij kreeg een wee gevoel in zijn onderbuik en voelde hoe zijn bloed sneller begon te stromen. Hij drukte haar arm tegen zich aan en terwijl ze verder liepen, sloot hij even zijn ogen en genoot van het ogenblik. Toen deed hij zijn ogen weer op en zuchtte.


  ‘Je bent op weg naar de Wisla, is het niet?’ vroeg ze. ‘Naar Pulawy?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat je daarheen gaat en weet je waarom? Omdat twee van jullie divisies, een met tanks, de ander infanterie, samen zo’n duizend man, die kant zijn opgegaan. Niemand is teruggekomen.’


  ‘Ze worden ook niet geacht terug te komen,’ zei Alexander.


  ‘Je luistert niet. Ze zijn ook niet verder getrokken. Al jullie Russische soldaten drijven in de rivier. Allemaal.’


  Alexander keek haar nadenkend aan.


  ‘Ze laten me net zo koud als de Duitsers, maar jij hebt me met een beetje respect behandeld,’ zei ze. ‘Ik zal je vertellen hoe je beter kunt gaan.’


  Alexander luisterde.


  ‘Je gaat te ver naar het noorden. Zo loop je regelrecht in de armen van de Duitse verdedigingslinie. Het zijn er honderdduizenden. Wanneer je de Wisla oversteekt liggen ze je op te wachten. Ze zullen jullie allemaal doden, jou incluis. Jullie konden Wit-Rusland alleen maar zo gemakkelijk veroveren omdat Wit-Rusland hun geen donder interesseerde.’


  Alexander wilde haar zeggen dat de verovering van Wit-Rusland allesbehalve gemakkelijk was geweest, maar hij hield zijn mond.


  ‘De Wisla is de laatste grote rivier voor de Oder, die de grens tussen Polen en Duitsland vormt en vrijwel door Berlijn stroomt. De rivier oversteken en dan naar het noorden naar Warschau kun je wel vergeten, hoeveel tanks en vliegtuigen je ook hebt.’


  ‘Ik heb geen vliegtuigen,’ antwoordde Alexander. ‘En maar één tank.’


  ‘Je moet vijftig kilometer naar het zuiden gaan en daar de rivier oversteken, waar hij op zijn smalst is. Er is daar een brug, maar ik weet niet zeker of die niet is ondermijnd -’


  ‘Hoe weet je dit allemaal?’


  Ze glimlachte. ‘Ten eerste: ik heb in Tarnov gewoond, wat daar niet ver vandaan ligt. En ten tweede: toen die vervloekte moffen hier een maand geleden vertrokken, kletsten ze met elkaar alsof ik geen Duits kon verstaan. Ze denken dat we hier allemaal imbeciel zijn. Ik weet zeker dat de wit-blauwe brug die daar ligt ondermijnd is. Dus vergeet die brug. Maar de rivier is daar ondiep. Voor het diepste punt kun je pontons gebruiken, maar ik durf te wedden dat jullie allemaal kunnen zwemmen. Zelfs je tank haalt de overkant. In het bos zul je weinig weerstand ondervinden. Ik zeg niet dat het niet verdedigd wordt, maar het is dichtbegroeid en bergachtig. Er zitten voornamelijk partizanen - zowel Duitse als Russische. Als je de overkant van de rivier haalt, dan kom je direct in de bossen en eenmaal voorbij die bossen ben je bijna in Duitsland! Daar heb je tenminste een kans. Maar als je de Wisla bij Pulawy of Dolny probeert over te steken, dan worden jullie allemaal gedood.’


  Ze hield in. ‘Zo we zijn er.’ Ze wees naar een klein woonhuis waar alle lichten aan waren. ‘Zo kun je ons zondaars vinden,’ zei ze glimlachend. ‘De lichten blijven de hele nacht branden.’


  Hij glimlachte terug.


  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat ik vannacht niet meer hoef. Ik ben bekaf.’ Ze streelde over zijn borst. ‘Hoewel ik er geen bezwaar tegen zou hebben gehad om jou er nog bij te hebben.’


  ‘Jij bedankt,’ zei Alexander, haar jurk fatsoenerend. ‘Hoe heet je?’


  ‘Vera,’ antwoordde ze glimlachend. ‘In het Russisch betekent dat vertrouwen, is het niet? En jij?’


  ‘Alexander. Heeft die wit-blauwe brug bij Tarnov een naam?’ Vera kuste hem zacht op de lippen. ‘Most do Swietokryzst. De brug naar Heilig Kruis.’


  


  De volgende ochtend stuurde Alexander vijf man op verkenningstocht naar de Wisla bij Pulawy in het noorden. De mannen keerden niet terug. Toen stuurde hij vijf mannen naar Dolny. Ook zij kwamen niet terug.


  Het was begin augustus, en de rapporten die hen uit Warschau bereikten waren somber. Ondanks geruchten die in de stad de ronde deden over Duitsers die uit Warschau en ten westen van de Wisla werden verdreven, bleven de Duitsers waar ze waren. Rapporten uit Warschau meldden zware verliezen aan Russische zijde en Polen die met valse beloften van de sovjets tegen de Duitsers in opstand waren gekomen waren genadeloos afgeslacht.


  Alexander wachtte een paar dagen af, maar toen goed nieuws uitbleef, vroeg hij Ouspensky met hem mee te gaan en samen liepen ze door het bos naar de Wisla, waar ze zich bij de bosrand op de oever verscholen en naar het wuivende riet aan de overkant staarden.


  Ze waren bijna alleen - als ze voor zich uit keken. Achter hen bevonden zich twee bewakers van de NKGB, met op hun rug een geweer. Officieren van strafbataljons was het niet toegestaan om zich vrij in Polen te bewegen - zelfs niet als het overduidelijk een verkenningsmissie was. De NKGB was de alomtegenwoordige politie. Ze vochten niet tegen de Duitsers, ze bewaakten de strafgevangenen van de Goelag. Er was tijdens het afgelopen jaar geen dag geweest dat Alexander ze niet had gezien.


  ‘Ik haat die klootzakken,’ mopperde Ouspensky.


  ‘Ik denk niet aan ze,’ zei Alexander knarsetandend.


  ‘Dat zou u wel moeten doen. Ze betekenen rottigheid.’


  ‘Ik trek het me niet persoonlijk aan.’


  ‘Dat kunt u beter wel doen.’


  Ze rookten. Het was een zonnige, heldere morgen. De rivier herinnerde Alexander aan... Hij nam een lange trek en stak een nieuwe sigaret op en nog een en nog een - om zijn herinneringen met nicotine te verdrijven. ‘Ouspensky, ik heb je advies nodig.’


  ‘Welk een eer, meneer.’


  ‘Ik heb opdracht gekregen om morgen bij zonsopgang bij Dolny een bruggenhoofd te forceren,’ zei hij.


  ‘Alles lijkt rustig,’ antwoordde Ouspensky.


  ‘Dat zou je zo zeggen, hè? Maar wat zou je zeggen’ - Alexander inhaleerde diep - ‘wat zou je zeggen als ik je vertelde dat je morgen zou sterven?’


  ‘Kapitein, de afgelopen drie jaar van mijn leven heb ik niets anders gehoord.’


  ‘Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat er vijftig kilometer zuidelijker een plek is waar de rivier niet zo zwaar wordt verdedigd en waar we een kans hebben het te overleven? Ik weet niet voor hoelang en of het uiteindelijk veel verschil uitmaakt, maar ik heb sterk het gevoel dat de schikgodinnen deze zomermorgen gunstig over ons lot zullen beslissen - leven of sterven, hoor ik ze fluisteren.’


  ‘Commandant, vindt u het erg als ik vraag waar u het in godsnaam over hebt?’


  ‘Ik heb het over een tweesprong op je levensweg, Ouspensky. Op de ene weg ligt de rest van je leven. Op de andere weg ook, maar die is een stuk korter.’


  ‘Waarom denkt u in het zuiden meer kans te hebben?’


  Alexander haalde zijn schouders op. Hij wilde hem niet vertellen over een meisje met een zacht lichaam dat ‘Vertrouwen’ heette. ‘Ik vind dat Dolny bedrieglijk rustig is.’


  ‘Commandant, u heeft zelf toch ook een commandant? Ik heb u vanochtend aan de telefoon horen praten. Uit dat gesprek bleek duidelijk dat generaal Konev u opdracht gaf Dolny in te nemen.’ Alexander knikte. ‘Dat klopt. Hij stuurt ons de dood in. De rivier is te breed en te diep en de brug te onbeschut. Volgens mij hebben de Duitsers de brug niet eens hoeven te ondermijnen. Ze kunnen ons gewoon vanuit Dolny van de brug schieten.’


  Ouspensky trok zich terug tussen de bomen. ‘Volgens mij heeft u weinig keus, kapitein. U bent generaal Konev niet. U zult moeten gaan waar hij u heen stuurt. En zelfs hij moet doen wat kameraad Stalin hem opdraagt.’


  Alexander bleef op de oever zitten en staarde peinzend voor zich uit. ‘Kijk eens naar die brug. Kijk eens naar die rivier. Die voert de lichamen van duizenden Russische mannen met zich mee.’ Even zweeg hij. ‘En morgen zal hij jou en mij ook met zich meevoeren.’ ‘Ik zie ze nergens,’ zei Ouspensky luchtig, een terloopse blik naar de rivier werpend. Toen, minder luchtig: ‘Sommigen moeten het toch hebben gehaald.’


  ‘Nee, niemand,’ antwoordde Alexander. ‘Allemaal dood. Net als wij morgen.’ Hij glimlachte. ‘Bekijk de Wisla nog maar eens goed, luitenant, want die wordt je graf. Geniet van je laatste dag op deze aarde. God heeft er een extra mooie van gemaakt.’


  ‘Maar goed dat u dat meisje nog een beurt hebt kunnen geven, is het niet?’ zei Ouspensky grinnikend.


  Alexander stond op en terwijl ze de tien kilometer terugliepen naar Lublin zei hij: ‘Ik ga generaal Konev vragen of hij onze opdracht wil veranderen. Maar daarvoor heb ik wel je volledige steun nodig.’


  ‘Ik sta achter u tot uw laatste dag, meneer, zeer tot mijn grote ongeluk.’


  


  Alexander slaagde erin generaal Konev te overtuigen hem vijftig kilometer zuidelijker de Wisla te laten oversteken. Het ging makkelijker dan hij had verwacht. Konev was zich er heel goed van bewust wat de sovjets bij Dolny was overkomen en de eerste divisies van het Oekraïense front hadden de Wisla ook nog niet bereikt. Dus was hij bereid een nieuwe mogelijkheid te proberen.


  Toen Alexanders bataljon naar de bossen vertrok, mopperde Ouspensky tijdens het af breken van Alexanders tent en bijeenzoeken van hun uitrusting aan een stuk door. Hij liep te klagen tot het ogenblik dat hij in de tank sprong en Telikov opdracht gaf om te starten. Hij klaagde toen hij zag dat Alexander met zijn mannen achter de tank liep en niet meereed.


  Alexander liep achteraan, over het platgetrapte pad dat door de zomervelden voerde naar de bossen die zich vijftig heuvelachtige kilometers langs de Wisla uitstrekten. Op een afstand werden ze gevolgd door een tot aan hun miserabele tanden gewapende eenheid van de NKGB.


  Ze sloegen drie keer een bivak op. Ze vingen vis uit de rivier, er waren aardappelen en wortelen die ze hadden meegenomen uit Lublin en er waren verhalen over hete aardappels en nog hetere Pool-se meisjes. Er werd gezongen en ze schoren zich tot ze geen haar meer op hun lichaam hadden en ze zich gedroegen als padvinders in plaats van veroordeelde misdadigers op weg naar een hopeloos einde. Alexander was opgewekt en zong luider en liep harder dan de meesten van zijn mannen, maar Ouspensky bleef constant chagrijnig. Het was al laat in de middag, toen hij opeens van de tank sprong en een stukje naast Alexander kwam lopen.


  ‘Alleen als je ophoudt met dat gekanker.’


  ‘Als soldaat heb ik het recht om van mijn privilege gebruik te maken,’ antwoordde Ouspensky humeurig.


  ‘Oké, maar waarom moet dat zo vaak?’ Alexander, die met zijn gedachten bij de rivier was, luisterde maar met een half oor naar Ouspensky. ‘Loop eens wat harder, kortademige kankerpit.’


  ‘Meneer, dat meisje in Lublin... Waarom heeft u niet geprofiteerd van haar gunsten?’


  Alexander antwoordde niet.


  ‘Weet u, meneer. Ik heb sowieso voor haar moeten betalen, of u nu wel van haar gebruik zou maken of niet. En dat had u best kunnen doen. Al was het maar uit beleefdheid jegens mij, verdomme.’ ‘Een volgende keer zal ik proberen eraan te denken.’


  ‘Graag.’ Ouspensky kwam wat dichterbij lopen. ‘Wat is er mis met u, kapitein? Heeft u haar niet gezien? Die joekels van borsten? De rest van haar was net zo mals.’


  ‘O ja?’


  ‘Vond u haar niet -’


  ‘Ze was mijn type niet.’


  ‘Mag ik dan misschien vragen wat uw type dan wel is, meneer? In het bordeel waren allerlei soorten -’


  ‘Ik prefereer het soort dat niet uit een bordeel komt.’


  ‘Godallemachtig, het is oorlog.’


  ‘Ik heb genoeg aan mijn hoofd, luitenant.’


  ‘Wilt u mijn verhaal over het Poolse meisje nog horen?’


  Alexander glimlachte. ‘Laat maar horen, luitenant,’ zei hij, strak voor zich uit kijkend. ‘Maar laat geen detail weg. En dat is een order.’


  Ouspensky was vijf minuten aan het woord. Nadat hij was uitverteld, zweeg Alexander even om te laten bezinken wat hij had gehoord. ‘Is dat alles wat je kunt?’


  ‘Het hele verhaal duurde langer dan de wip zelf!’ riep Ouspensky verontwaardigd uit. ‘Ik ben Cicero niet.’


  ‘Je bent niet eens een goede verteller. Zo saai kan seks nooit zijn. Of ben ik het vergeten?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Laat u dan maar eens iets horen.’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘De verhalen die ik je kan vertellen, ben ik vergeten en degene die ik me herinner, kan ik je niet vertellen.’ Alexander voelde hoe Nikolai naar hem staarde. ‘Wat?’ Hij versnelde zijn pas. ‘Tempo, mannen,’ riep hij naar zijn formatie. ‘Waag het niet om voor mijn ogen het loodje te leggen. Sneller! Nog twintig kilometer tot onze bestemming. Geen getreuzel.’ Hij keek om naar Ouspensky, die hem nog steeds aanstaarde. ‘Wat nou?’ snauwde hij.


  ‘Kapitein, wie heeft u achtergelaten?’


  Alexander klemde zijn handen vaster om zijn machinepistool en ging nog sneller lopen.


  ‘Het is niet wie ik heb achtergelaten,’ antwoordde hij. ‘Het is wie mij heeft achtergelaten.’


  


  Tegen de avond van de derde dag bereikten ze de brug. Onmiddellijk werd een verbindingsman uitgestuurd om een divisie van de Legergroep Oekraïne te vinden om tussen het oppercommando en Alexander een telefoonlijn te leggen.


  Voor zonsopgang zat Alexander al aan de oever van de zestig meter brede rivier en staarde naar de oude, onopvallende, ooit witgeschilderde, houten brug. ‘Most do Swietokryzst’, fluisterde hij. Het was een erg vroege zondagmorgen en de brug was verlaten, maar daarachter, aan de overkant van de rivier, zag hij de kerktorens van het stadje Swietokryzst met op de achtergrond de dennen van de Heilig Kruisbergen.


  Aanvankelijk zou Alexander wachten tot zich een divisie van de Legergroep Oekraïne bij hem zou hebben gevoegd, maar hij bedacht zich. Hij was vastbesloten als eerste de rivier over te steken.


  Er hing een vredige stilte. Het viel moeilijk voor te stellen dat de volgende ochtend lucht, aarde en water rood zouden worden gekleurd door het bloed van zijn mannen. Misschien waren er aan de andere kant helemaal geen Duitsers, dacht hij. Dan kunnen we gewoon oversteken en ons ergens in de bossen schuilhouden. Twee maanden geleden waren de Amerikanen in Europa geland. Om in Amerikaanse handen te vallen, moet ik alleen maar lang genoeg in leven zien te blijven...


  Op een andere zondag zou een schilder bij een van deze bruggen misschien zijn ezel opzetten om families te schilderen die in kleine roeibootjes over de rivier voeren, vrouwen met witte hoeden, mannen aan de riemen, kleine kinderen in witte jurkjes. Op zijn schilderij draagt de vrouw misschien een blauwe hoed. En het kind is misschien pas een. Glimlachend houdt ze het in haar armen. De man glimlacht terug, roeit wat krachtiger en trekt een voor in het water. De zon zet alles in een gouden gloed en de schilder legt het allemaal vast.


  Het deed Alexander terugverlangen naar zijn jeugd. Hij had het gevoel dat hij tachtig was. Hoe lang was het geleden dat hij gewoon had gelachen, of dat hij op iemand toe was gerend zonder een wapen in zijn hand? Wanneer was hij voor het laatst gewoon de straat overgestoken? Hij wilde het antwoord op deze vragen niet horen, niet voordat hij de brug naar Swietokryzst was overgestoken.


  


  ‘Open het vuur! Open het vuur!


  De volgende dag stierven ze onder het moordend en oorverdovend spervuur van de vijand en ze stierven in groten getale. Zijn infanterie viel als eerste aan, maar kwam al snel in de problemen.


  Hun tank liep vast op de rotsachtige bodem en bleef tot aan zijn rupsbanden in het water steken. Verenkov laadde het kanon met een l00mm-granaat en vuurde.


  De explosie, gevolgd door luide kreten, maakten Alexander duidelijk dat Verenkov niet had gemist. Hij herlaadde met lichtere munitie, maar kreeg niet meer de gelegenheid om te vuren.


  De tank was een groot doelwit. Alexander wist dat hij ieder ogenblik aan flarden geschoten kon worden. Hij raakte zijn tank en zijn vuurkracht niet graag kwijt, maar zijn mannen had hij nog meer nodig. ‘Springen!’ riep hij. ‘Als je leven je lief is!’


  Ze sprongen - nauwelijks, want het was eerder de explosie van de granaat tegen de voorkant van de tank die hen in het water wierp. Treurend om het verlies van zijn enige stuk gemotoriseerde artillerie begon Alexander door het water te waden, ondertussen met zijn machinepistool boven zijn hoofd korte vuurstoten afgevend naar de smalle zanderige oever aan de overkant van de rivier. Ouspensky dekte hem in zijn rug en van opzij. ‘Naar achteren!’ hoorde hij Ouspensky hem toeschreeuwen en: ‘Achterblijven! Zoek dekking! Zoek dekking!’ Druk gebarend en vloekend probeerde Ouspensky hem omlaag te trekken, maar alles wat Alexander deed was hem negeren, wegduwen en doorgaan. Telikov en Verenkov grepen elkaar tijdens het zwemmen beet. Alleen Alexander was groot genoeg om tot zijn nek in het water te kunnen waden, waardoor hij beter kon richten. Zwemmen en schieten gaan slecht samen.


  Overal om hem heen klonken machinegeweren. Hij kon niet vaststellen waar het vandaan kwam, maar elke kogel leek zijn helm te raken.


  Zijn mannen dreven om hem heen in het water, veel van hen uiteengereten door granaten.


  De Wisla kleurde zich rood. Alexander moest de overkant zien te bereiken. Op de oever hadden ze tenminste een kans. En dit is beter dan Dolny of Pulawy? dacht hij. Hier is de verdediging minder sterk?


  In het water hadden ze geen schijn van kans.


  Ouspensky bleef maar schreeuwen, zoals altijd. Maar ditmaal was het niet tegen Alexander. ‘Moet je dat stelletje horen gillen!’ riep hij. ‘Waar vechten we eigenlijk tegen? Tegen kerels of grieten?’


  Alexander zag hoe een van zijn mannen zich vastklemde aan een lichaam. Het was Yermenko.


  ‘Korporaal,’ schreeuwde Alexander, ‘waar is je strijdmakker?’


  ‘Hier meneer!’ schreeuwde Yermenko terug, het dode lichaam omhoogtillend.


  Alexander, die zag dat Yermenko nog steeds in het water ploeterde, zwom snel naar hem toe. ‘Wat mankeert jou, verdomme?’ schreeuwde hij hem toe. ‘Laat die soldaat los en zwem!’


  ‘Ik kan niet zwemmen, meneer!’


  ‘Godallejezus!’ Alexander gebaarde Ouspensky, Telikov en Verenkov om Yermenko naar de overkant te helpen. Toen ze nog geen drie meter van de kant waren, sprongen uit het struikgewas op de oever opeens drie Duitsers tevoorschijn. Alexander dacht geen seconde na en maaide ze met een vuurstoot neer.


  Er verschenen drie anderen. En daarna weer drie. Hij vuurde opnieuw en opnieuw. Vier Duitsers renden de rivier in en stormden met gerichte wapens op Alexander af. Yermenko, die voor Alexander sprong, maaide ze neer. Ouspensky, Telikov en Verenkov gingen voor Alexander staan en schermden hem af. ‘Terug, kapitein! Blijf achter ons!’ riep Ouspensky, van boven zijn schouder schietend. Hij miste.


  Alexander hief zijn Shpagin boven Ouspensky’s hoofd, schoot van boven zijn schouder en miste niet. ‘Als je mist, luitenant, schiet dan opnieuw!’ riep hij terug.


  Maar inmiddels stonden er vijf Duitsers tot hun heupen in het water - op slechts enkele meters afstand. Al schietend probeerde Alexander de oever te bereiken. Zijn mannen, die de Duitsers te lijf gingen met bajonet en de kolf van hun geweer probeerden ook dichter bij de oever te komen, maar ze hadden geen geluk. Ze vormden een te gemakkelijk doelwit en de Duitsers bleven komen.


  Tijdens de strijd stonden drie van Alexanders vijf zintuigen op scherp. Hij zag gevaar als een uil in het donker, hij rook bloed als een hyena en hij hoorde geluiden als een wolf. Hij raakte nooit afgeleid en behield onder alle omstandigheden zijn zelfvertrouwen. Hij proefde zijn eigen bloed niet en voelde geen pijn. Niets ontging hem.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij een vuurflits, waardoor hij net op tijd kon wegduiken, zodat de kogel hem op een halve meter miste. De Duitse soldaat, die razend was dat hij hem van zo dichtbij had gemist, stak Alexander met zijn bajonet. Hij richtte op zijn nek, maar Alexander was te lang voor de Duitser, zodat hij de bajonet in de bovenarm stak. Alexander haalde verwoestend uit met zijn wapen, wat de Duitser nagenoeg onthoofdde. De man ging neer, maar nu werd hij besprongen door vijf Duitsers. Met zijn bloedende arm greep hij zijn mes en zijn bajonet, waarna hij ze een voor een wist uit te schakelen en Ouspensky hun wapens had weten te bemachtigen. Nu, met een wapen in elke hand, vormden ze een onstuitbare muur van kogels en wisten ze zonder noemenswaardige tegenstand de oever te bereiken.


  Er kwamen geen Duitsers meer uit het struikgewas en er werd ook niet meer geschoten. Afgezien van het gehijg van hen die nog steeds ademhaalden, het gekerm van de stervenden en het geborrel van de rivier die zich sloot boven de doden, was alles doodstil.


  Alexanders mannen kropen de zanderige oever op.


  Alexander wilde roken, maar zijn sigaretten waren nat. Hij zag de mannen van NKGB behoedzaam, met hun mortieren en hun geweren boven hun hoofd, de rivier overzwemmen.


  ‘Verdomde lafbekken,’ fluisterde Ouspensky tegen Alexander, die tussen hem en Yermenko in zat. Alexander reageerde niet, maar toen de NKGB de oever had bereikt, stond hij op. ‘Jullie hadden als burgers beter de niet-ondermijnde brug kunnen nemen,’ zei hij, zonder te salueren.


  De man van de NKGB - die geen schrammetje had - staarde Alexander kil aan. ‘Spreek me bij mijn rang aan.’


  ‘U had die verdomde brug moeten nemen, kameraad,’ zei Alexander, die vanaf zijn helm onder het bloed zat. Zijn handen hielden nog steeds de machinepistolen omklemd.


  ‘Luitenant Sennev voor jou, soldaat!’ schreeuwde de man. ‘En laat die wapens zakken.’


  ‘En ik ben kapitein!’ schreeuwde Alexander terug, met zijn goede arm zijn wapen richtend. ‘Kapitein Belov.’ Nog een woord en hij had geprobeerd hoeveel kogels er nog in zijn Shpagin zaten.


  De man haalde bakzeil en binnensmonds vloekend gebaarde hij zijn mannen hem het bos in te volgen.


  Wat er nog van Alexanders mannen over was stond op de kant. Net toen hij de verliezen wilde opnemen (hij was bang dat zijn bataljon tot de omvang van een peloton zou zijn gereduceerd) kwam de hospik, een Oekraïner met de naam Kremler, hem behandelen. Hij reinigde de wond met carbolzuur en strooide er toen sulfaat-poeder in om hem verder te desinfecteren. ‘Een diepe wond,’ was het enige dat Kremler opmerkte.


  ‘Heb je hechtdraad?’


  ‘Maar een klein klosje. Er zijn veel gewonden.’


  ‘Drie hechtingen is voldoende. Om het bij elkaar te houden.’ Kremler hechtte hem, maakte zijn toegetakelde gezicht schoon, gaf hem een wodka en een morfine-injectie direct in zijn maag. Wat later kwam Ouspensky naar hem toe en bleef voor hem staan. ‘Kapitein, kan ik u even spreken?’


  Alexander zat op het zand en rookte een sigaret. De morfine maakte hem slaperig. ‘Eerst wil ik jou spreken,’ zei hij, naar Ouspensky opkijkend. ‘Hoeveel doden?’


  ‘Veel. Er zijn nog tweeëndertig soldaten, drie korporaals, twee sergeanten, een luitenant - dat ben ik - en een kapitein - u dus,’ antwoordde Ouspensky grimmig.


  ‘Yermenko?’


  ‘Die leeft nog.’


  ‘Verenkov?’


  ‘Ook die, ja. Maar wel met een nekwond en een lichte maag-wond van een granaatsplinter.’


  ‘Telikov?’


  ‘Die ook. Heeft een gebroken voet.’


  ‘Hoe heeft die verdomme kans gezien zijn voet te breken?’ ‘Gestruikeld,’ antwoordde Ouspensky met een strak gezicht.


  ‘En jij? Wat mankeert jou?’


  “Ik ben oké. Alleen heb ik de afgelopen twee uur doodsangsten uitgestaan.’


  ‘Jij, luitenant?’


  Ouspensky ging voor Alexander op zijn hurken zitten. ‘Meneer, ik ben bepaald niet het type dat mijn directe superieur bekritiseert, maar ik geloof niet dat ik mijn mond voorbijpraat als ik zeg dat wat daar is gebeurd - wat u daar heeft laten gebeuren - regelrechte waanzin is.’


  ‘Je bekritiseert me, luitenant.’


  ‘Meneer -’


  ‘Luitenant!’ Alexander ging staan. Zijn wond bloedde door het verband. ‘We konden geen kant op. En we zijn de rivier overgestoken, of niet soms?’


  ‘Meneer, dat is het punt niet. Konevs pantserdivisie wordt geacht ons op een dag te volgen. We hadden kunnen wachten. Maar toch zijn we het water ingegaan, zomaar, direct het vijandelijk vuur tegemoet, zonder te wachten, zonder eerst te verkennen, zonder eerst te hebben geprobeerd ze vanuit onze eigen posities uit te schakelen. We zijn verdomme gewoon zomaar gegaan! En wat erger is - u bent zomaar gegaan. U! De enige die ons behoeden kan voor een gegarandeerde dood, voert ons in de klauwen van de Duitsers, waarbij u bijna al onze mannen verliest en nu zit u hier op de grond, zelf halfdood, en doet alsof u niet begrijpt waarom ik hier sta te razen.’


  Alexander drukte zijn hand tegen het verband. ‘Raas maar wat je wilt, luitenant, maar doe het niet in mijn aanwezigheid. Ik was niet van plan op Konev en zijn mannen te blijven wachten. Het kost hem dagen om hier te komen en tegen die tijd is ieder verrassingselement weg, de Duitsers zullen versterking laten aanrukken en uiteindelijk zal de generaal ons toch als eerste inzetten. Maar dan wel tegen Duitsers die tijd hebben gehad om zich voor te bereiden. We moesten wel gaan. We zullen moeten hergroeperen, maar we zijn nu wel m de bossen. En we hebben deze weg vrijgemaakt voor nieuwe Russische versterkingen en bevoorrading. Ze zullen ons dankbaar zijn, op hun typische lompe, onwillige manier. Ik verzeker je,’ zei hij glimlachend, ‘dat we zijn de eerste Russen aan de overkant van de Wisla zijn.’


  Ouspensky staarde hem ongelovig aan.


  ‘Zo slecht hebben we het niet gedaan. En ook niet geweldig goed. We hebben eerder mannen verloren, luitenant. Weet je nog, afgelopen april in Minsk? Toen zijn we op een middag alleen al dertig man kwijtgeraakt bij het ruimen van een verdomd mijnenveld en niet bij het oversteken van een cruciale rivier in Polen.’


  ‘Meneer, u stuurt ons vrijwel zonder kogels hun raketten tegemoet!’


  ‘Toen je overstak, heb ik je gezegd je wapen boven je hoofd te houden.’


  ‘We hebben nog maar veertig man!’


  ‘Tel je die lui van de NKGB mee?’


  ‘Veertig man en twintig lafbekken.’


  ‘Ja, maar we hebben wel de Duitsers van de rivier teruggedreven. Ze hebben zich teruggetrokken in de bossen. En wanneer wij de bossen intrekken, dan doen we dat op volle sterkte.’


  ‘We kunnen niet vechten in de bossen,’ zei Ouspensky hoofdschuddend. ‘Dat kan ik niet. Het is een heel ander soort oorlog. Je ziet geen mallemoer.’


  ‘Dat klopt. Het spijt me dat ik de oorlog niet aangenamer voor je kan maken.’


  ‘We zijn onze tank kwijt. Het enige ding dat U beschermde.’ ‘Mij?’


  ‘Godallejezus!’ Ouspensky ontplofte. ‘U doet alsof u verdomme onsterflijk bent, maar dat bent u niet -’


  ‘Laat dat, Ouspensky,’ zei Alexander op harde toon. ‘Verhef je stem niet tegen mij, begrepen? Je kunt je verdomd veel bij mij veroorloven, maar dit pik ik niet van je. Heb ik mezelf duidelijk gemaakt?’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde Ouspensky, inbindend. ‘Maar u bent nog steeds niet onsterflijk, meneer. En uw manschappen zeker niet, maar die interesseren me geen zier. Die zijn vervangbaar. Maar u niet. En ik word geacht hier te zijn om u te beschermen. Hoe kunt u betrokken raken bij een man tegen mangevecht als u in de achterhoede hoort te zitten? Waar denkt u dat u van gemaakt bent, kapitein? Tot ik daarnet rood bloed bij u zag, net als bij de rest van ons, wist ik het niet zo zeker.’


  ‘Het is niet mijn bloed,’ zei Alexander.


  ‘Wat?’


  Maar Alexander schudde zijn hoofd ‘Wat staat ons te wachten in de bossen?’


  ‘We trekken de bergen van Heilig Kruis in. De kans is groot dat we zonder munitie komen te zitten omdat de Duitsers beter bevoorraad worden. Konev zal ons opdracht geven door te vechten tot de laatste man. Daar is een strafbataljon voor bedoeld. Dat is wat het inhoudt een Russisch officier te zijn.’


  Ouspensky staarde Alexander niet-begrijpend aan. ‘Deze plek hier - is dit uw idee van een fortuinlijke wending van het lot?’ ‘Inderdaad, luitenant, want er is één ding dat het Rode Leger over het hoofd heeft gezien.’


  ‘En dat is, meneer?’


  ‘Dat ik niet van plan ben te sterven.’


  HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG


  


  


  


  Barrington, augustus 1944


  


  Waar gaan we heen?’ vroeg Vikki. ‘En waarom? Ik wil niet met de trein helemaal naar Massachusetts. Wat heb jij toch met die tochten per trein? Je bent net terug uit Arizona, is dat niet genoeg? Het is miserabel weer, gisteren heb ik een dubbele dienst gedraaid en maandag heb ik weer een dubbele dienst. Kan ik niet gewoon thuisblijven? Oma maakt haar favoriete lasagne. Ik heb jouw haar gedaan, maar ik moet mijn eigen haar en mijn nagels ook nog doen en ik moet mijn jurk strijken. Heb je trouwens gehoord dat vrouwen tegenwoordig hun benen en hun onderarmen scheren? Het is helemaal in. Ik wilde het zelf ook eens proberen. Ik hoorde het bij Lady be Beautiful, waar je trouwens beloofd hebt mee naartoe te gaan. Waarom moeten we beslist ergens heen? Kan ik niet gewoon lekker thuisblijven en een bad nemen?’


  ‘Nee, we moeten gaan,’ zei Tatiana, Anthony in de kinderwagen vooruit duwend en Vikki in haar rug.


  ‘Waarom moet ik met je mee?’


  ‘Omdat ik niet alleen wil gaan. Omdat mijn Engels niet zo goed is. Omdat je mijn vriendin bent.’


  Vikki zuchtte.


  Ze zuchtte al de hele weg naar Boston - vier uur lang. ‘Vikki, ik heb geteld. Dat waren twee zuchten per kilometer. Na driehonderd-zeventig kilometer zijn dat meer dan zevenhonderd zuchten.’


  ‘Dat waren geen zuchten,’ antwoordde Vikki kregelig. ‘Dat was gewoon ademhalen.’


  ‘Wanhopig ademhalen, dan zeker.’ Ze wilde dat haar broer bij haar was. Pasja zou gewoon zonder een klacht te uiten met haar mee zijn gegaan en alles gelaten hebben ondergaan. Maar haar zuster zou ook steeds hebben zitten klagen, net als Vikki deed. ‘Ik had Edward mee moeten vragen,’ mopperde Tatiana, Anthony toedekkend. In Boston regende het ook.


  ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


  ‘Moet je me beslist constant laten merken dat je chagrijnig bent omdat je me met me mee bent gegaan? Ik zou het prettig vinden als je daarmee ophield.’


  Vikki hield op met zuchten.


  Omdat er geen lokale trein reed, namen ze een taxi van Boston naar Barrington. ‘Dat kost twintig dollar,’ zei de taxichauffeur. ‘Het is een heel eind rijden.’


  Vikki wilde protesteren, maar Tatiana kneep in haar dijbeen. ‘Dat is in orde,’ liet Tatiana de taxichauffeur weten.


  ‘Twintig dollar? Ben je wel goed snik?’ Toen de vrouwen zich op de achterbank van de taxi hadden geïnstalleerd - Tatiana had Anthony op schoot genomen - reed de taxi piepend weg. ‘Dat is mijn halve weekloon. Wat verdien jij eigenlijk?’


  ‘Minder. Maar hoe hadden we er anders moeten komen?’


  ‘Ik weet het niet. Met de bus?’


  ‘Het is te ver lopen naar de bus.’


  ‘Maar terug kost het ook nog eens twintig dollar.’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je me nu eindelijk vertellen wat we gaan doen?’


  ‘We gaan een van Alexanders familieleden opzoeken.’ Ze wist dat ze er verkeerd aan deed. Sam had het haar afgeraden, maar op de een of andere manier had ze het gevoel dat alles goed zou gaan. En daarnaast verwachtte ze binnenkort de hulp van een van Alexanders verwanten nodig te hebben.


  ‘Heb jij familie in de Verenigde Staten?’


  ‘Ik niet. Maar hij wel. Ik heb je hier nodig om me bij te staan. Als ik hulp nodig heb, dan knijp ik heel hard in je arm. Zo dus.’


  ‘Au!’


  ‘Precies. En tot zolang glimlach je alleen maar vriendelijk.’


  Een uur later waren ze in Barrington. ‘Waar in Barrington?’ vroeg de taxichauffeur.


  ‘Stop hier maar,’ zei Tatiana, wijzend naar een statig wit gebouw in Main Street. Ze betaalde en de vrouwen stapten uit. Barrington was een gezellig stadje met witte huizen met zwarte luiken en schone straten, geflankeerd met groene eiken waar af en toe een witte torenspits bovenuit stak. In Main Street waren enkele zaken geopend: een ijzerwinkel, een koffieshop en een antiekzaak en ze zagen een paar vrouwen lopen. Geen van hen met een kinderwagen - afgezien van Anthony was nergens een baby te zien.


  ‘Was dit je twee weeklonen waard?’ vroeg Vikki, een haarborstel pakkend om haar verwaaide haar te fatsoeneren.


  ‘Wat denk je dat het me heeft gekost om vanuit Engeland hier te komen? Vijfhonderd dollar. Was dat het waard?’


  ‘Absoluut. Maar om hierheen te gaan.’


  ‘Duw de kinderwagen nu maar even.’


  ‘Wacht even, ik ben bezig.’


  Tatiana wierp haar een boze blik toe.


  ‘Oké, goed dan.’


  ‘Laten we iemand vragen waar Maple Street is.’


  Bij een krantenstalletje op de hoek van Main Street hoorden ze dat Maple Street maar een paar straten verder was. In de regen liepen ze erheen.


  ‘Zeg, wat ik me net realiseerde,’ zei Vikki, ‘is dat dit hier Barrington heet, net als jij. Is dat toeval?’


  ‘En dat valt je nu al op? Stop. We zijn er.’ Ze bleven staan voor een groot, wit houten huis in koloniale stijl met zwarte luiken en overrijpe ahorns in de voortuin Ze hepen het stenen pad af, beklommen de drie stoeptreden en bleven toen voor de deurbel staan zonder aan te bellen.


  ‘Wat zijn we aan het doen?’


  Tatiana’s moed zakte in haar schoenen. ‘Misschien kunnen we beter weggaan,’ zei ze.


  ‘Maak je een grapje? Die hele reis, en dan weggaan?’ Vikki belde zelf aan. Tatiana, die de kinderwagen beneden aan de stoep had laten staan, hield Anthony in haar armen.


  De deur ging open en voor hen stond een statige oudere vrouw. Ze was keurig gekleed en perfect gekapt. ‘Ja?’ zei ze op bruuske toon. ‘Komen jullie collecteren? Wacht, ik zal mijn portemonnee even halen.’


  ‘We komen niet collecteren,’ zei Tatiana snel. ‘We - ik ben gekomen om Esther Barrington te spreken.’


  ‘Dat ben ik,’ zei Esther. ‘En wie ben jij?’


  ‘Ik -’ Tatiana aarzelde. ‘Dit is Anthony Barrington,’ zei ze toen, haar zoontje optillend.


  Esthers huissleutels vielen uit haar hand op de grond. ‘Wie ben W?’


  ‘Ik ben Alexanders vrouw,’ antwoordde Tatiana.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Esthers gezicht werd vuurrood. ‘Nou, dat verbaast me niets. Waar haal je de moed vandaan om hier te komen, naar mijn huis! Wie denk je wel dat je bent?’


  ‘Ik ben Alexanders vrouw -’


  ‘Het interesseert me niet wie je bent! En dring je zoon niet zo aan me op, alsof ik opeens vreselijk blij zou moeten zijn. Het spijt me heel erg voor je -’ Esthers harde woorden weerspraken de gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. ‘Heel erg, maar ik wil niets met je te maken hebben.’


  Tatiana deed een stap achteruit. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen maar -’


  ‘Ik weet wat je wilde! Je wilde me dat bastaardkind van je brengen, of niet soms? En dat moet alles weer goedmaken?’


  ‘Wat goedmaken?’ vroeg Vikki.


  Esther gaf Vikki geen antwoord. ‘Weet je wat je schoonvader tegen me zei toen hij veertien jaar geleden mijn huis voor het laatst verliet?’ vervolgde Esther met steeds kwadere stem. ‘Met mijn zoon heb je niets te maken, teef. Dat is wat hij tegen me zei! Met mijn bloedeigen neefje, mijn Alexander, had ik niks te maken. Ik wilde ze helpen, ik wilde voor zijn zoon zorgen terwijl hij en zijn vrouw in de Sovjet-Unie hun levens gingen ruïneren, maar hij spoog op mijn aanbod. Hij wilde niets van mij, of van de rest van de familie. Hij heeft me nooit geschreven of een telegram gestuurd. Ik heb nooit meer iets van hem vernomen.’ Even zweeg ze, zwaar ademend. ‘Hoe is het die ellendeling trouwens vergaan?’


  ‘Hij is dood,’ antwoordde Tatiana bedeesd.


  Esther was als door de bliksem getroffen. Ze wankelde en haar handen zochten steun bij de deurknop. ‘Nou, dat is dan dat,’ zei ze. ‘Dus, wie je ook bent, kom me als totale onbekende hier niet vertellen dat jouw nog onbekende zoon iets voor me zou moeten betekenen.’ Met een bevende hand smeet Esther de deur zo hard mogelijk dicht en liet de vrouwen in het portiek staan.


  ‘Hmm,’ zei Vikki. ‘Is dit wat je ervan had verwacht?’


  ‘Ik had me er iets meer van voorgesteld,’ antwoordde Tatiana, vechtend tegen haar tranen. Ze draaide zich om en daalde de stoep af.


  Wat had ze eigenlijk verwacht? Ze had niet geweten hoe de relatie tussen Alexanders vader en zijn tante was geweest voor de Barringtons de Verenigde Staten verlieten, maar één ding wist ze zeker - uit Esthers reactie was duidelijk gebleken dat ze nooit meer iets uit de Sovjet-Unie had vernomen, niet over haar broer, niet over haar schoonzuster en niet over Alexander. En in feite was dat waar Tatiana voor was gekomen - om uit te vinden of Esther misschien informatie zou hebben die haar wellicht verder zou kunnen helpen. Maar aangezien ze die niet had, was Tatiana hier klaar. Het vooruitzicht van verre familie, of misschien de mogelijkheid van familiebanden voor haar zoon, waren op dat ogenblik van ondergeschikt belang voor Tatiana, die maar één ding voor ogen stond - de waarheid ontdekken over Alexander.


  Ze legde Alexander terug in de kinderwagen en ze liepen over het pad terug naar de straat. ‘Veertien jaar,’ zei Vikki. ‘Je zou toch verwachten dat ze er nu wel overheen zou moeten zijn. Sommige mensen hebben een lang geheugen.’


  ‘Voor haat wel,’ antwoordde Tatiana.


  Langzaam liepen ze de straat uit. ‘Hé, wat voor woord was dat?’ vroeg Tatiana. ‘Hoe noemde Alexanders vader haar toen hij vertrok?’


  ‘ Laat maar zitten. Dames gebruiken dat soort taal niet. Onze Esther hier heeft iets van een soldaat in zich. Op een dag zal ik je de Engelse schuttingwoorden leren.’


  ‘Ik ken al Engelse schuttingwoorden,’ zei Tatiana op gedempte loon. ‘En niet alleen dat ene.’


  ‘Hoe kun jij die nu weten? Die woorden vind je niet in woordenboeken of taalgidsen. Tenminste niet in de taalgidsen die ik heb gezien,’ zei Vikki, haar een speelse por gevend.


  ‘Ik heb ooit een heel goeie leraar gehad,’ zei Tatiana.


  Ze waren in Main Street, toen er naast hen aan de stoeprand een auto stopte, waaruit een gehaaste Esther tevoorschijn sprong. Met doorgelopen make-up, rode ogen en wanordelijk grijs haar, ging ze voor Tatiana staan. ‘Het spijt me,’ zei Esther. ‘Je overrompelde me nogal. En we hadden nooit meer iets van mijn broer gehoord sinds zijn vertrek uit Amerika. En bij Buitenlandse Zaken wilde niemand iets zeggen.’


  Terug in het huis werden de vrouwen tot barstens toe volgestopt met ham, brood, hamsoep en koffie. Anthony werd boven in een van alle kanten gebarricadeerd bed gelegd om te slapen.


  Voor iemand die zoveel jaar een wrok had gekoesterd, huilde Esther als de vrouw van de gehangene toen Tatiana haar het verhaal over haar broer, zijn vrouw en Alexander vertelde.


  Ze stond erop dat de vrouwen tot zondag bleven, wat ze deden. Tatiana vond haar sympathiek. Esther, die zelf geen kinderen had, was eenenzestig, een jaar jonger dan Harold en de nog enig levende Barrington. Haar eigen man was vijf jaar eerder overleden en nu woonde Esther samen met Rosa, haar veertigjarige huishoudster.


  ‘Heeft Alexander hier gewoond?’ vroeg Tatiana, haar ogen strak op Esther gericht, bang om rond te kijken, bang om misschien een spoor van het kind Alexander te zien.


  Esther schudde haar hoofd. ‘Zijn huis staat hier een kilometer vandaan. Ik heb geen contact met de huidige bewoners, het zijn nogal snobs, maar als je wilt kan ik er met je langsrijden, zodat je het kunt zien.’


  ‘Hadden ze bos achter hun huis?’


  ‘Niet meer, het is nu helemaal volgebouwd,’ antwoordde Esther. 'Het was een prachtig bos. Alexander had een speelkameraadje -’


  ‘Teddy? Of Belinda?’


  ‘Zijn er ook delen van zijn leven dat je niet weet?’


  ‘ Ja,’ antwoordde Tatiana. ‘Het huidige deel.’


  ‘Hoe dan ook, Teddy sneuvelde in ’42 bij de Slag bij Midway en Belinda werd verpleegster in het leger en zit nu ergens in Noord-Afrika. Of Italië. Of waar al die legers nu ook zitten. Arme Alexander. Arme Teddy. Arme Harold.’ Esther schudde haar hoofd. ‘Stomme Harold. Zijn hele gezin te gronde gericht en die jongen - die geweldige, ongelooflijke jongen - heb je een foto?'


  Tatiana schudde haar hoofd. ‘Hij is gebleven wat hij toen was, Esther. Heb je ooit nog iets van Alexander gehoord?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Of over hem?’


  ‘Geen woord. Waarom? Ze zouden het me heus niet vertellen als hij was gestorven, ze zouden me helemaal niets vertellen.’


  Tatiana kwam moeizaam overeind. ‘We moeten gaan.’


  ‘Ik heb nog iets voor je,’ zei Esther opspringend.


  Ze gaf Tatiana een kleine canvas plunjezak, dichtgebonden met een rijgkoord. In de zak - niet veel groter dan een knikkerzak - vond Tatiana drie tot een streng gevlochten leren veters, drie roestige spijkers, een kleine stamper, twee gebroken schelpen en een foto van een erg jonge, misschien acht jaar oude, breed grijnzende Alexander op een strand, met achter hem de oceaan. Naast hem stond een wat dikkere jongen (Teddy?).


  ‘En kijk, een babyfoto van Alexander.’ Op de door Esther genomen foto lijkt Alexander, misschien twee, met zijn lachende, bolle snoet als twee druppels water op zijn ver verwijderde zoon. Tatiana wilde de haar toegestoken foto aanpakken, maar haar handen beefden zo dat ze er geen controle over had. Vikki zag het en wendde haar blik af. Esther zag het ook. Begrijpend deed ze de foto in Alexanders plunjezak en gaf Tatiana een bemoedigend klopje op haar schouder.


  ‘We moeten nu echt gaan,’ fluisterde Tatiana.


  In de trein naar New York staarde Vikki uit het raam.


  ‘Is er iets, Vik?’


  ‘Nee, niets. Ik bedacht net alleen,’ zei Vikki, ‘dat toen ik je voor het eerst zag, dat je mij, afgezien van dat vage litteken op je gezicht, het minst gecompliceerde wezen leek dat ik ooit had ontmoet.’


  Naar haar zoon starend, legde Tatiana haar hand op Vikki’s been. ‘Ik ben niet gecompliceerd,’ zei ze. ‘Ik wil alleen weten wat er met mijn man is gebeurd.’


  ‘Tegen mij en Edward heb je gezegd dat hij dood was.’


  ‘Stel dat ik te voorbarig ben geweest?’ Tatiana staarde door het raam naar het voorbijschietende natte zomerlandschap van Massachusetts.


  Heb je naar me gezocht? bad ze hem eens gevraagd. Mijn hele leven lang, had hij geantwoord.


  Tatiana zei verder niets. Anthony’s hoofdje strelend, liet ze haar hoofd tegen de rugleuning zakken en sloot haar ogen. Ze deed ze pas weer open toen ze Grand Central Station binnenreden.
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  In de bergen van Heilig Kruis, oktober 1944


  


  Honderd kilometer diep in de dichte bossen van de bergen en zes weken na de brug naar Heilig Kruis, lagen Alexander en zijn mannen op een koude herfstmiddag drie uur lang onder hevig vuur.


  Ze woonden en sliepen in de bossen. Als er even een gevechts-pauze was, dan zetten ze hun tenten op en als er werd doorgevoch-ten wikkelden ze zich in hun trenchcoats en sliepen op de grond. Ze maakten vuur, maar voedsel in het bos was schaars. Het geluid van een bataljon mannen deed de konijnen op de vlucht slaan en hoewel er in de beken niet veel vis was te vinden, konden ze zich er tenminste in wassen. Het bosbessenseizoen was voorbij en ze waren allemaal beroerd van de paddestoelen, die, wanneer ze niet goed waren gekookt, de mannen zulke ernstige buikkrampen bezorgden, dat Alexander uiteindelijk moest verbieden om ze nog te eten. De teleloonverbinding door het ruige terrein begaf het regelmatig en hun rantsoenen tussen de bevoorradingen waren niet toereikend, zodat Alexander zelf uit vet en as zijn eigen zeep moest maken. Maar zijn soldaten ontbrak de fut om schoon en luisvrij te blijven. Hoewel ze zich bewust waren van het verband tussen luizen en tyfus, aten de mannen liever het vet dan er zeep van te maken, zodat kruitpoeder, modder en bloed wekenlang op hun gezicht bleef zitten. En omdat hun voeten nooit droog werden, had iedereen loopgraafvoeten.


  Het bataljon was alleen in de bossen en moest op eigen kracht de bergen zien over te komen om de andere kant te bereiken. Maar de Duitsers hadden op de bergen posities ingenomen, zoals ze dat ook in Sinyavino en Pulkovo hadden gedaan en ze hadden maar een paar man nodig om Alexanders hele bataljon te stoppen.


  Maar tot nu toe hadden ze tenminste vooruitgang geboekt, tot ze opeens bij de uitlopers van de bergen door de Duitsers werden tegengehouden. Ondanks twee keer een nieuwe voorraad mensen en munitie ontvangen te hebben, waren ze niet in staat geweest de Duitse verdediging te breken. De afgelopen acht dagen waren er geen nieuw bevoorradingen geweest. Tussen de beschietingen door die van de morgen tot de avond duurden, hadden Duitse stemmen in de bossen geklonken. Niet boven hen, maar links en rechts van hen, zodat Alexander begon te vermoeden dat ze in plaats van met een verdedigingslinie met een omsingeling bezig waren. Alexanders troepen waren die dag nog geen meter vooruitgekomen in het bos en over een uur was het alweer donker.


  Alexander moest de impasse doorbreken of het bos zou zijn dood worden. Zoals het eerder Verenko’s dood was geworden. De arme donder had de vijand niet kunnen zien. Hij had blindelings gevuurd, maar hij had geen kant op gekund. Zijn geluk had hem hier naar de bossen gebracht en hem daarna in de steek gelaten. Alexander en Ouspensky hadden hem begraven in het gat dat de granaat die hem had gedood had geslagen en toen zijn helm op een in de grond gestoken stok achtergelaten.


  


  ‘Wie is dat, verdomme?’ vroeg Alexander toen het vuren wat minder hevig werd. ‘Ik durf te zweren dat ik Russisch hoor. Hallucineer ik, Ouspensky? Luister.’


  ‘Wat ik hoor is het typische geluid van een MG 43.’ Dat was de Duitse semi-automatische mitrailleur.


  ‘Ja, dat ook, maar luister. Ze moeten nu elk ogenblik een nieuwe patroonband laden en dan hoor je iemand Russische bevelen schreeuwen. Ik durf te zweren dat het Russisch is.’


  Ouspensky keek Alexander begrijpend aan. ‘Mist u Rusland zo erg, kapitein?’


  ‘Ach, krijg jij ook wat,’ zei Alexander. ‘Ik zeg je dat het Russisch is.’


  ‘Denkt u dat we op Russische mannen schieten?’


  ‘Ik weet het niet. Zou dat zo onmogelijk zijn? Maar waar zouden die vandaan moeten komen?’


  ‘Hmm. Heeft u ooit wel eens van de Vlasovisten gehoord, meneer?’


  ‘De Vlasovisten?’


  ‘De Russische krijgsgevangenen of partizanen die zijn overgelopen.’


  ‘Ja, daar heb ik van gehoord,’ snauwde Alexander. Hij had geen zin in deze discussie met Ouspensky terwijl hij probeerde het leven van zijn mannen te redden. Ouspensky leek zich nergens zorgen om te maken. Volkomen ontspannen, alsof er niets aan de hand was, met zijn rug tegen een boom zittend, herlaadde hij zijn Shpagin en legde de granaten voor Alexanders mortier in keurige rijtjes klaar om te worden afgevuurd.


  Natuurlijk had Alexander over de Vlasovisten gehoord. Uit de aanvankelijke chaos waaruit de partizanenstrijd tegen de Duitsers was ontstaan, hadden Russische krijgsgevangenen onder aanvoering van hun naamgever, generaal Andrei Vlasov, de kant van de Duitsers gekozen om tegen hun wapenbroeders van het Rode Leger te vechten voor een vrij Rusland. Na het uitroepen van zijn Anti-Stalinistische Russische Bevrijdingsfront, dat in Hitlers ogen weinig genade vond, werd Vlasov voor een lange periode onder huisarrest geplaatst, maar veel Russen streden onder zijn naam in brigades onder Duits commando door.


  ‘Het kunnen de Vlasovisten niet zijn,’ zei Ouspensky.


  ‘Generaal Vlasov is niet hier, maar zijn mannen blijven aan Duitse zijde doorvechten. Ze waren met meer dan honderdduizend en sommigen van hen bevinden zich in deze bossen.’


  Toen het vuren even werd gestaakt, hoorden ze duidelijk hoe er in het Russisch ‘herladen, herladen’ werd bevolen.


  Alexander keek Ouspensky veelbetekenend aan.


  ‘Ik haat het wanneer ik gelijk heb,’ zei hij.


  


  ‘Wat nu? We zitten zonder munitie.’


  ‘Welnee,’ zei Alexander opgewekt. ‘Ik heb nog vier magazijnen en een halve trommel. En we kunnen elk ogenblik worden bevoorraad.’ Dat was een leugen. Hij vermoedde dat de telefoonlijn weer kapot was gegaan, wat nu een extra probleem vormde - de verbindingsman was dood.


  ‘Er zitten er minstens dertig van hen in het bos.’


  ‘Dan kan ik maar beter niet missen, niet waar?’


  ‘U liegt over die bevoorrading. We zijn al bevoorraad. Konev stuurde u twee weken geleden tweehonderd man met geweren en munitie. Ze zijn allemaal dood.’


  ‘Hou op met dat gezeur, luitenant. Zeg tegen je mannen dat ze zich klaarmaken om te vuren.’


  Tien minuten later was Alexanders munitietrommel leeg. Het schieten van zijn mannen stokte.


  ‘Hoe ver zijn we van de Duitse grens?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Zo’n honderdduizend Duitse soldaten, luitenant.’


  Ouspensky zuchtte. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Pak je mes. Het zal gauw een gevecht van man tegen man in het bos worden.’


  ‘U bent volkomen krankjorum,’ zei Ouspensky, zo zacht dat niemand anders het kon horen.


  ‘Weet je iets beters?’


  ‘Als ik iets beters wist, dan zou ik geen luitenant zijn maar kapitein en dan zou u orders van mij opvolgen.’ Even zweeg Ouspensky. ‘Heeft u ooit wel eens orders van wie dan ook opgevolgd, meneer?’


  Alexander lachte zacht. ‘Luitenant, voor het geval je het nog niet wist, ik heb zelf ook officieren boven me.’


  ‘Waar zijn die dan nu? Want ze moeten u nodig opdracht geven om terug te trekken.’


  ‘We kunnen niet terugtrekken. Dat weet je. Achter ons staan twintig NKGB’ers om dat te beletten. Ze zullen ons doodschieten.’ Opeens was het alsof Alexander in diep gepeins was verzonken. De twee mannen zaten naast elkaar op de mossige grond met hun rug tegen een boom. ‘Zei u dat de NKGB ons doodschiet als we ons terugtrekken?’


  ‘Onmiddellijk.’ Alexander ontweek Ouspensky’s blik.


  ‘Zei u doodschieten?’


  ‘Wat suggereer je daarmee, luitenant,’ zei Alexander bedachtzaam, Ouspensky nu wel aankijkend.


  ‘Niets, meneer, maar suggereert u daar niet mee dat zij iets hebben om ons mee dood te schieten?’


  Alexander bleef een poosje zwijgen. Toen zei hij: ‘Haal korporaal Yermenko voor me.’


  Na enkele minuten kwam Ouspensky terug met Yermenko, die bloed van zijn arm veegde.


  ‘Korporaal, hoe staat het met je munitievoorraad?’


  ‘Ik heb nog drie kisten met acht-patronenmagazijnen, drie handgranaten en een paar mortiergranaten.’


  ‘Mooi zo. Laat ik je vertellen hoe de vlag ervoor staat. We zitten bijna zonder munitie en er zitten ten minste tien Duitsers in het bos.’ ‘Volgens mij zijn het er meer dan tien, meneer. En zij zijn gewapend.’


  ‘Korporaal, ben je een goeie scherpschutter? Zijn twintig patronen voldoende om het tegen een stelletje Duitsers op te nemen?’ ‘Nee, meneer, dat is het niet. Niet zonder scherpschuttergeweer.’ ‘Heb je een beter idee?’


  ‘Dat vraagt u aan mij, meneer?’


  ‘Dat vraag ik jou, korporaal.’


  Yermenko zette zijn helm recht, tuitte zijn lippen en dacht zichtbaar diep na. Zijn arm bleef bloeden. Terwijl Yermenko nog steeds nadacht, gebaarde Alexander naar Ouspensky de EHBO-doos te halen. Alexander vroeg Yermenko of hij op zijn hurken wilden gaan zitten om zijn wond te kunnen bekijken. Het bleek maar een oppervlakkige wond aan de bovenarm te zijn, maar de wond bloedde nog steeds. Alexander ging naast Yermenko zitten en bracht een drukverband aan.


  ‘Zeg eens wat je denkt, korporaal.’


  ‘Misschien zouden we de... achterhoede wat van hun munitie kunnen vragen, meneer,’ zei Yermenko met gedempte stem, gebarend naar het bos achter.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Maar stel dat ze weigeren?’


  ‘Ik denk dat we ze het zo moeten vragen dat ze onmogelijk kunnen weigeren.’


  Alexander gaf Yermenko een goedkeurend een klopje op zijn rug. ‘Ik weet dat ze tientallen semi-automatische geweren en ten minste drie lichte mitrailleurs hebben waarmee ze nog geen schot hebben gelost,’ vervolgde Yermenko, nog zachter pratend. ‘En verder hebben ze handgranaten, mortiergranaten en water en voedsel.’ Alexander en Ouspensky wisselden een snelle blik uit. ‘Je zult best gelijk hebben,’ zei Alexander, het verband om Yermenko’s arm dichtknopend. ‘Maar ik weet niet of ze zomaar hun munitie zullen afstaan. Voel jij iets voor deze opdracht?’


  ‘Zeker, meneer. Ik heb een man nodig om ze af te leiden.’ Alexander stond op. ‘Dat ben ik dan.’


  ‘Meneer!’ riep Ouspensky geschrokken. ‘Laat mij gaan.’


  ‘Je kunt met ons meekomen. Maar wat je ook doet, luitenant, vertel ze niet dat je maar één long hebt.’ Alexander gaf Yermenko de houten knuppel die hij had gemaakt. Uit de uitgesneden knop staken scherpe granaatsplinters en aan het handvat had Alexander een lus van gevlochten boombast bevestigd zodat hij er makkelijk mee kon zwaaien. Yermenko nam hem aan en gaf Ouspensky patronen voor zijn Tokarev. Ze laadden hun wapens. Toen Alexander zijn Shpagin van een volle trommel met vijfendertig patronen had voorzien, liepen de drie mannen behoedzaam door de bossen naar het kampement van de NKGB. Vanachter het struikgewas zag Alexander een tiental mannen lachend en pratend rond een kampvuur zitten.


  ‘Blijf jij hier, Ouspensky,’ zei hij. ‘Ik ga eerst met ze praten en om hulp vragen. Wacht hier op me. Als ik me omdraai om terug te lopen en ik hang mijn geweer over mijn schouder, dan zijn we het eens. Maar als ik het in mijn handen blijf houden, dan zijn we het oneens. Duidelijk?’


  ‘Volkomen,’ antwoordde Yermenko, maar Ouspensky, die somber keek, gaf geen antwoord. Hij vatte zijn taak om Alexander te beschermen te ernstig op.


  ‘Luitenant! Is het duidelijk?’


  ‘Ja, meneer.’


  Alexander liet Ouspensky en Yermenko achter in het struikgewas en liep naar de kring op de kleine open plek.


  De mannen zagen hem aankomen maar schonken hem nauwelijks aandacht.


  ‘Kameraden,’ zei hij, toen hij vlak bij hun kring was, ‘we hebben jullie hulp nodig. Onze munitie is op, bevoorrading blijft uit en met de veldtelefoon heb ik niemand kunnen bereiken. Van mijn twee bataljons is nog maar twintig man over en ik heb geen ondersteuning.


  We hebben jullie patronen nodig en jullie granaten. En ook jullie verbanddozen en wat water voor onze gewonden. En ik zou graag gebruikmaken van jullie veldtelefoon om contact op te nemen met de commandopost.’


  Even staarden de mannen hem sprakeloos aan en begonnen toen te lachen. ‘Je maakte toch zeker een geintje, is het niet?’


  ‘Mijn orders waren om door te stoten door de bossen.’


  ‘Dan heeft u die opdracht niet opgevolgd, kapitein,’ zei luitenant Sennev, Alexander vanaf de grond boosaardig aankijkend.


  ‘Integendeel, luitenant, die heb ik wel opgevolgd,’ antwoordde Alexander. ‘En het bloed van mijn mannen getuigt van mijn gehoorzaamheid. Maar nu heb ik uw wapens nodig.’


  ‘Val maar dood,’ zei Sennev.


  ‘Ik vraag u uw wapenbroeders te helpen. We vechten toch nog steeds voor dezelfde zaak, is het niet?’


  ‘Val dood, zei ik je.’


  Alexander zuchtte. Langzaam draaide hij met zijn Shpagin in zijn handen de mannen zijn rug toe. Voordat hij zich helemaal had omgedraaid, zag hij de door Yermenko geworpen knuppel door de lucht zeilen. Sennev slaakte een schrille kreet toen de knop met vlijmscherpe granaatscherven zich in zijn hoofd boorde. Om zo snel te kunnen gooien, moest Yermenko heel dichtbij zijn geweest en het gesprek woordelijk hebben kunnen volgen. Alexander wervelde om zijn as, richtte zijn Shpagin en vuurde schot voor schot. Sennev sloeg hij over, die had geen kogel meer nodig. Alexander schoot vijf keer. Ouspensky zes keer. Toen was het afgelopen. De mannen van de NKGB hadden niet eens de tijd gehad om hun wapens te richten.


  Terwijl Yermenko en Ouspensky al hun wapens en leeftocht inzamelden, stapelde Alexander de lichamen op elkaar. Toen ze op veilige afstand waren - twintig passen - gooide Alexander zijn granaat op de stapel lichamen en schermde zijn ogen af. De granaat explodeerde en de drie mannen bleven enkele ogenblikken staan kijken naar de oplaaiende vlammen.


  ‘Misschien verwachten ze een afscheidsspeech van ons,’ zei Ouspensky, saluerend. ‘Vaarwel, en val dood!’


  Yermenko lachte.


  Terwijl ze terugliepen naar hun posities, gaf Alexander Yermenko een waarderende klap op zijn rug. ‘Prima werk,’ zei hij, hem een sigaret aanbiedend.


  ‘Dank u, meneer.’ Yermenko schraapte zijn keel. ‘Ik verzoek om toestemming de vijandelijke commandant op te sporen, meneer. Ik denk dat als we hun commandant kunnen uitschakelen, dat dan hun hele verdediging ineenstort.’


  ‘Denk je?’


  'Ja, meneer. Ze opereren niet als een hechte eenheid. Hun acties zijn niet gecoördineerd. Ze vechten als partizanen, niet als een getraind leger.’


  'We zijn hier in de bossen, korporaal. Verwacht je hier soms loopgraven?’


  'Ik verwacht logica. En dat ontbreekt hier. Ze zijn zwaarbewapend en toch schieten ze op ons alsof het ze geen donder kan schelen hoelang het gaat duren. Ze verdedigen de bossen alsof hun munitie niet op kan.’


  'En wat zal er veranderen als je me hun commandant brengt?’


  'Zonder commandant zullen ze zich terugtrekken.’


  'En dan wat? Dan zitten wij nog steeds in de bossen.’


  'We kunnen in zijwaartse richting trekken, naar het zuiden. Daar moeten we op het Zuid-Oekraïense front stuiten.’


  'Het Zuid-Oekraïense front zal dolblij zijn ons te zien, korpo-iaal. Mijn opdracht was deze bossen ter veroveren.’


  'En dat zullen we ook doen, maar van opzij. Meneer, we zijn hier nu twee weken en we hebben bijna niets meer. We kunnen onze mannen niet vervangen en de Duitsers krijgen we ook niet weg. Alstublieft, laat me het hoofd van hun commandant voor u halen. Ze /uilen zich terugtrekken, u zult het zien. Duitsers doen het niet zo best zonder commandant.’


  ‘Waarom vertelt u hem niet dat het Russen zijn?’ fluisterde Ouspensky, Alexander aanstotend.


  ‘Denk je dat dat voor Yermenko ook maar enig verschil maakt?’


  fluisterde Alexander terug.


  Met zijn pas verworven veldtelefoon nam Alexander contact op met kapitein Gronin van het 28ste reguliere bataljon, vier kilometer ten zuiden van Alexanders positie. Zonder Gronin iets te vertellen over de uitgeschakelde NKGB, verzocht hij om zo spoedig mogelijke versterkingen. Algauw bleek dat de Duitsers inderdaad een strategische positie hadden ingenomen op een heuvel tussen Alexander en Gronin in. En om Alexander de gevraagde versterkingen te bezorgen, zou Gronin langs de Duitsers moeten. ‘Versterkingen?’ lukte het Gronin ondanks de in zijn stem doorklinkende uitputting te schreeuwen. ‘Neem je me godverdomme in de maling? Wie denk je wel dat je bent? Je kunt je versterkingen krijgen met Sint-Juttemis! Vecht maar door met wat je hebt tot de rest van het leger komt.’ Toen smakte hij de hoorn op de haak.


  Alexander legde de hoorn zacht neer. Toen hij opkeek, zag hij Ouspensky en Yermenko hem verwachtingsvol aanstaarden.


  ‘Wat zei hij, kapitein?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Hij zei dat er over een paar dagen versterkingen zouden komen. Tot zolang moeten we het volhouden.’ Hij nam een slok water uit de veldfles. Alexander kreunde - zelfs het water van de NKGB smaakte beter. ‘Oké, Yermenko,’ zei hij toen. ‘Bezorg me hun commandant. Maar neem nog iemand mee.’


  ‘Meneer -


  ‘Nee. Ik wil dat er iemand met je meegaat. Iemand die goed en loyaal is. Iemand die je kunt vertrouwen.’


  ‘Ik zou hem graag meenemen meneer,’ zei Yermenko, naar Ous-pensky wijzend.


  ‘Ben je nu helemaal krankjorum? Ik ben luitenant en -’ ‘Luitenant!’ Alexander stak een sigaret op en keek geamuseerd van Ouspensky naar Yermenko en grinnikte. ‘De luitenant kun je niet krijgen, Yermenko,’ zei hij toen. ‘Die is van mij. Neem iemand anders mee. Even dacht hij na. ‘Iemand die beter is. Neem Smirnoff mee.’


  ‘Bedankt voor uw vertrouwen, meneer,’ zei Ouspensky.


  ‘Geen dank, luitenant.’


  


  Een uur later kwam Smirnoff alleen terug.


  ‘Waar is korporaal Yermenko?’


  ‘Die heeft het niet gehaald,’ antwoordde Smirnoff.


  Even zweeg Alexander. ‘Dat heb ik niet gevraagd, korporaal,’ zei hij toen. ‘Ik vroeg je waar hij was.’


  ‘Dat zei ik net, hij is dood, meneer.’


  ‘En ik vroeg je waar hij was. En dat blijf ik vragen tot je me het vertelt. Waar is hij?’


  Verward, angstig en oorlogsmoe staarde Smirnoff Alexander aan.


  ‘Ik begrijp niet wat -’


  ‘Waar is de dode korporaal, korporaal?’


  ‘Daar waar hij op een mijn is gestapt, meneer. Daar ligt hij.’


  ‘Heb je de man die je in de rug dekte, je strijdmakker, dood op vijandelijk gebied achtergelaten?’


  ‘Ja, meneer,’ stamelde Smirnoff. ‘Ik moest daar zo snel mogelijk weg, weer terug naar hier.’


  ‘Korporaal, je bent nog niet waard het uniform en het geweer dat ze je hebben gegeven om je moederland te verdedigen te dragen. Om een gevallen soldaat op vijandelijk terrein achter te laten...’ ‘Hij was dood, meneer,’ verdedigde Smirnoff zich nerveus.


  ‘En dat zal jij ook gauw zijn!’ snauwde Alexander. ‘En wie zal jouw lichaam naar de Russische kant dragen? Je makker niet, die is dood. Maak dat je wegkomt, ik wil je niet meer zien,’ zei Alexander, Smirnoff met een handgebaar wegwuivend. ‘Maar, voordat je gaat, wil ik van je weten of je nog iets hebt ontdekt waar we misschien wat aan hebben. Of ben je alleen vijandelijk gebied binnengedrongen om daar een dode soldaat achter te laten?’


  ‘Nee, meneer.’ Smirnoff ontweek Alexanders blik.


  ‘Nee meneer, wat?’


  ‘Meneer, ik heb ontdekt dat de commandant niet Duits is maar Russisch. Hoewel ik vermoed dat ze ook enkele Duitsers in hun gelederen hebben, want ik heb Duits horen praten. Maar de commandant is beslist een Rus. Zijn manschappen beveelt hij in het 1 )uits, maar met zijn luitenant praat hij Russisch. Hij heeft ongeveer nog vijftig man over.’


  ‘Vijftig!’


  ‘Ze doen niets zonder hem.’ Even zweeg Smirnoff. ‘Dat weet ik omdat we vlak bij hem zijn geweest. Dat was toen we ontdekten dat er mijnen rond zijn tent lagen. Maar nu weet ik hoe ik moet lopen.


  Ik hoef alleen maar Yermenko’s lichaam te vinden, want daar is de mijn al ontploft. Als ik daar eenmaal ben, dan kan ik waarschijnlijk een handgranaat in de tent van de commandant gooien. Hij zal aan flarden worden geblazen en zijn mannen zullen zich overgeven.’ Alexander dacht even na. ‘Weet je zeker dat hij een Rus is?’


  ‘Heel zeker.’


  Smirnoff vertrok. Na een halfuur was hij nog niet terug. En na een uur ook niet. Na anderhalf uur wachten in het pikdonkere bos waar nauwelijks iets viel te zien, gaf Alexander Smirnoff op. De stomme, eigengereide smeerlap had kennelijk de vijand met een nieuw dodelijk ongeval weten te verrassen. Nu ligt hij daar dood, dacht Alexander. Te wachten tot ik hem kom halen.


  ‘Ik ga zelf, luitenant,’ zei Alexander. ‘Mocht me iets overkomen, dan neem jij het commando over.


  ‘Meneer, dat kunt u niet doen.’


  ‘Ik ga. En ik kom pas terug als hun commandant dood is. Die godvergeten Smirnoff. Yermenko zomaar in het bos achterlaten. In elk geval zijn het er nu twee, zodat ik beter weet waar ik mijn voeten moet neerzetten. Had ik maar een tank, verdomme. Als ik een tank had, dan zou ik hier niet zitten.’


  ‘U had een tank. En als u daarmee niet beslist in uw eentje de rivier had willen bestormen, dat zou u die nog steeds hebben.’


  ‘Kop dicht,’ zei Alexander. Hij pakte zijn machinepistool, stopte een pistool en vijf handgranaten onder zijn hemd en zette zijn helm recht.


  Ouspensky stond op. ‘Ik ga met u mee, meneer.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Alexander. ‘Je gehijg zou tot in Krakow nog te horen zijn. Laat jij tijdens mijn afwezigheid maar een nieuwe long groeien. Met een uur ben ik weer terug.’


  ‘Kom terug, kapitein.’


  Geruisloos als een Siberische tijger, zocht Alexander door het bos zijn weg rond de flikkerende lichtjes van het Duitse kamp. Bij de smalle lichtbundel van de kleine zaklantaarn die hij tussen zijn tanden hield geklemd, zocht hij tussen het struikgewas naar een lichaam, voetsporen, alles. Alexanders pistool was gespannen en hij had zijn mes in zijn hand.


  Hij vond Smirnoff, die een mijn had gevonden. Een meter verder zag hij Yermenko liggen. Nadat hij zijn zaklantaarn had opgeborgen, zag hij op de open plek op nog geen vijf meter afstand de tent van de commandant staan. Hij zag de platte mijnen gewoon op de grond liggen. In hun haast hadden ze niet eens de tijd genomen om ze in graven. Waren zijn mannen maar niet zo haastig geweest.


  Voor de tent zag hij opeens het schijnsel van een zaklamp en een schaduw. Een man schraapte zijn keel en zei toen: ‘Kapitein? Bent u wakker, meneer?’


  Alexander hoorde een mannenstem iets in het Duits zeggen en toen in het Russisch. In het Russisch vroeg de kapitein de soldaat iets te drinken te brengen en daarna om niet verder dan een meter uit de buurt van de tent te komen. ‘De mijnen hebben al twee van hen gedood, Borov. Maar er zullen er meer komen. Ik ben goed verborgen, maar we kunnen geen risico nemen.’


  Dat hielp, dacht Alexander. Hij klemde zijn mes tussen zijn tanden en pakte een handgranaat. Hij wist dat hij onzichtbaar en heel nauwkeurig te werk moest gaan. Hij mocht de tent niet missen.


  De soldaat kwam uit de tent. Voordat hij de flappen dichttrok, salueerde hij. Alexander wilde net de pen uit de granaat trekken toen hij de man hoorde zeggen: ‘Ik ben zo terug, kapitein Metanov -’
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  Verbijsterd liet Alexander zich geruisloos op de grond vallen. De granaat rolde uit zijn hand en de man liep weg.


  Zei hij net Metanov?


  Zijn vermoeide geest speelde hem parten; zoveel was wel duidelijk. Met trillende handen pakte hij zijn granaat weer op, maar hij kon hem niet gooien.


  Hij was zo dichtbij geweest. Hij had de commandant en zijn adjudant met gemak kunnen doden. Wat nu?


  Als hij zich de naam had verbeeld, zoveel te erger voor hem, voor zijn geteisterde, rusteloze geest. Met wat minder getreuzel en gezeur zou hij nu niet op drie meter afstand van de tent van een Duitse commandant hebben gestaan en zich hebben ingebeeld dat hij de naam Metanov had gehoord.


  Veronderstellend dat de kapitein de mijnen niet al te dicht bij zijn tent had laten leggen, deed Alexander drie voorzichtige stappen dichter naar de tent. Zijn veronderstelling bleek juist. Toen hij zijn arm uitstak, raakten zijn vingers het tentzeil. In de tent scheen het zwakke licht van een zaklantaarn en Alexander hoorde het geritsel van papier.


  Geruisloos rond de tent kruipend, begon hij behoedzaam een voor een de scheerlijnen los te maken. Toen haalde hij diep adem, pakte zijn pistool - dat hij niet kon spannen omdat het te veel lawaai zou maken - greep zijn mes, telde tot drie en sprong toen boven op het tentdoek, zodat de commandant die eronder zat zich niet mee kon bewegen. Op de man liggend, drukte Alexander zijn nu gespannen Tokarev tegen zijn hoofd. ‘Geen beweging,’ fluisterde Alexander in het Russisch. Met zijn knieën de man tegen de grond drukkend, zocht hij onder het tentzeil naar de commandant zijn pistool. Onder een kussen en deken van wat het bed had moeten zijn, vond hij het pistool en het mes. De man stribbelde licht tegen. ‘Geen beweging!’ zei Alexander weer in het Russisch. ‘Kun je me verstaan, of moet ik Duits spreken? Sst.’ Aangezien Alexander er niet op vertrouwde dat de man zich stil zou houden, haalde hij uit en sloeg hem buiten westen. Hij trok het tentdoek weg en scheen met zijn zaklamp in de man zijn gezicht. Hij was jong, had ooit donker haar gehad, maar was nu volkomen kaalgeschoren. Van zijn oog tot zijn kaak liep een diep litteken en zijn hoofd en zijn nek zaten onder het bloed. De wonden die hij had waren nauwelijks geheeld. In het licht van de zaklantaarn was zijn gezicht bleek. Hij was bewusteloos; was hij Rus of Duitser? Uit zijn gezicht kon Alexander niets afleiden.


  Alexander sleepte de commandant uit de tent, gooide hem over zijn rug en voor de adjudant weer terugkwam met het gevraagde water, liep hij door het bos de heuvel af naar zijn eigen kamp.


  Ouspensky’s enige long raakte bijna zonder adem toen hij Alexander met de commandant van de vijand over zijn schouder zag komen aanlopen. Hij had gespannen bij de tent gewacht; duidelijk bang en bezorgd. Hij sprong overeind, maar kreeg geen kans om iets te zeggen. ‘Niet praten,’ zei Alexander. ‘Haal wat touw.’


  Alexander en Ouspensky bonden de man aan een boom achter de tent. De rest van de nacht bleef Alexander gespannen bij de gevangengenomen officier wachten tot hij weer bijkwam. Eindelijk opende de man zijn ogen en keek hem zowel verwonderd als woedend aan. Alexander kwam dichterbij en nam de prop uit zijn mond.


  ‘Vuile schoft,’ waren de eerste Russische woorden die de man zei. ‘Je had me alleen maar hoeven doodschieten. Maar nee, je moest me zonodig in het midden van de nacht bij mijn mannen weghalen.’


  Alexander bleef hem zwijgend aankijken.


  ‘Waar kijk je naar, verdomme?’ zei de commandant boos. ‘Probeer je erachter te komen hoe ik het liefst sterf? Langzaam, oké? En pijnlijk. Je ziet maar.’


  Voor Alexander iets terugzei, bracht hij een fles met warme koffie naar de mond van de man en liet hem een paar slokjes drinken. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij toen.


  ‘Kolonsjak.’


  ‘Wat is je echte naam?’


  ‘Dat is mijn echte naam.’


  ‘Wat is je achternaam?’


  ‘Andrei Kolonsjak.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Alexander, zijn wapen pakkend. ‘Als dat je echte naam is, dan zal ik je moeten doden, zodat je mannen noch een held noch een martelaar van je kunnen maken.’


  De man lachte smalend. ‘Dacht je soms dat ik bang ben om te sterven? Schiet maar, kameraad, ik ben er klaar voor.’


  ‘En de mannen die je achterlaat, zijn die ook klaar om te sterven?’ ‘Natuurlijk. We zijn er allemaal klaar voor.’ De man zat met kaarsrechte rug tegen de boom en keek Alexander onverschrokken aan.


  ‘Wie ben je? Vertel het me.’


  ‘Vertellen, aan jou? Hoezo? Ben ik soms je wapenbroeder? Ik vertel je helemaal niets. Je kunt me maar beter nu doden, want over een minuut schreeuw ik mijn strijdkreet en dan zullen mijn mannen aanvallen. Het zal hun dood worden, maar je raakt wel die paar armzalige soldaten die je nog hebt kwijt. Je krijgt geen woord uit me.’


  ‘Je bent helemaal achter in mijn kamp, anderhalve kilometer bij je eigen troepen vandaan. Schreeuw maar wat je wilt, niemand zal je horen. Wat is je naam?’


  ‘Die heb ik al gezegd. Andrei Kolonsjak.’


  ‘Is je achternaam een combinatie van Alexander Kolsjak, de leider van het Witte Leger tijdens de Russische Burgeroorlog en de partizane Kolontai?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waarom noemde je adjudant je dan kapitein Metanov?’


  Even was er verrassing te zien in de ogen van de man. Uiterst kort, maar het was genoeg. Het trof Alexander als een mokerslag tegen zijn borst. ‘Kapitein Pavel Metanov?’ zei hij zacht, zijn blik afwendend.


  Er kwam geen antwoord. Zwijgend staarde Alexander naar zijn wapen, zijn handen, de mossige grond. Toen zuchtte hij een keer diep. ‘Pasja Metanov?’


  Toen hij weer opkeek, zag hij hoe de man hem verbijsterd aanstaarde, alsof iemand hem met een schok had teruggevoerd naar de wereld van zijn jeugd, alsof iemand tegelijkertijd het lachende gezicht van een jongen en het gezicht van een bijna dode, aan een boom gebonden soldaat in een zwartwitkiekje had weten te vangen. ‘Ik begrijp het niet,’ zei de man geschokt. ‘Wie ben je?’


  ‘Ik...’ begon Alexander, maar zijn stem brak; hij kon niet verder. Ik... Ik... Ik schreeuw tegen een dove hemel.


  Maar die hemel is niet doof. Helemaal niet doof. Kijk naar wat voor me staat. Met een mengeling van verdriet, verwarring en ongeloof staarde Alexander naar de man bij de boom. ‘Ik ben Alexander Belov,’ wist hij ten slotte uit te brengen. ‘In 1942 ben ik getrouwd met een meisje met de naam Tatiana Metanova Hoeveel pijn het Alexander ook deed de naam hardop uit te spreken, het moest de man aan de boom nog veel meer pijn hebben gedaan. In elkaar krimpend schudde hij wanhopig zijn hoofd. ‘Nee, dat kan niet waar zijn. Neem je wapen en schiet me dood.’


  Alexander legde zijn Shpagin op de grond en kwam dichter naar de man toe. ‘Mijn god, Pasja, wat heeft je bezield? Wat ben je aan het doen?’


  ‘Vergeet me,’ zei de man met de naam Pasja Metanov. ‘Ben jij getrouwd met Tatiana? Dus zij maakt het goed?’


  ‘Ze is er niet meer,’ zei Alexander.


  ‘De man snakte naar adem. ‘Is ze omgekomen?’


  ‘Volgens mij niet.’ Alexander dempte zijn stem. ‘Ze is weg uit de Sovjet-Unie.’


  ‘Ik begrijp het niet. Weg? Waarheen?’


  ‘Pasja...’


  ‘We hebben tijd. Alle tijd van de wereld. Vertel het me.’


  ‘Ze is naar Finland gevlucht,’ fluisterde Alexander gehaast. ‘Alleen en zwanger. Ik weet niet of ze het heeft gehaald. Als ze in veiligheid is, dan is ze vrij. Ik weet niets. Ze hebben me gearresteerd en het commando over dit strafbataljon gegeven.’


  ‘En de rest van... mijn - Pasja’s stem haperde - familie?’ Alexander schudde zijn hoofd.


  ‘Niemand?’


  ‘Niemand,’ antwoordde Alexander moeizaam.


  ‘Mijn moeder...’ De soldaat vocht met zijn woorden.


  ‘Je moeder, je grootouders, je zus Dasja, Marina, haar ouders... Leningrad nam ze allemaal. Alleen Tatiana is nog over. En zij is weg.’


  Een paar vreselijke ogenblikken was Pasja sprakeloos, toen begon hij te huilen. Alexander sloeg zijn ogen neer en liet zijn hoofd op zijn borst zakken. Hij wilde het niet aanzien. Hij wilde het ook niet aanhoren.


  ‘Waarom heb je me niet direct gedood,’ huilde een ontroostbare Pasja. ‘Dan zou ik het nooit hebben geweten en alles zou goed zijn geweest. Dan zou ik gegaan zijn met de troostrijke gedachte dat ze veilig in Molotov hadden gezeten. Waarom heb je me gespaard? Zie je dan niet dat ik helemaal niet gespaard wil worden. Dacht je dat ik voor de andere kant had gekozen als ik niet bereid was geweest mijn leven op het spel te zetten? Wie heeft je gevraagd langs te komen om me te redden?’


  ‘Niemand,’ antwoordde Alexander. ‘Net zo goed als niemand jou gevraagd heeft langs te komen. Ik stond op het punt een granaat in je tent te gooien. Dan zou je dood zijn geweest en de rest van je mannen morgen. In plaats daarvan hoorde ik iemand je bij je echte naam noemen. Waarom moest ik dat horen? Vraag jezelf dat maar eens af.’ Even zweeg hij. ‘Kan ik je losmaken?’


  ‘Graag,’ antwoordde Pasja. ‘Dan ruk ik meteen met mijn blote handen je hart uit je lijf.’


  ‘Als ik er een had gehad,’ zei Alexander. Hij stond op van de grond en duwde met tegenzin de prop weer in Pasja’s mond.


  


  Het werd ochtend en met de ochtend kwam de woede. Alexander staarde vol onbegrip naar een vastgebonden en geknevelde Pasja. Hij wilde dat hij zich de luxe kon veroorloven erover na te kunnen denken. Het goot van de regen. Alsof ze al niet genoeg op de proef werden gesteld. Ze waren naar de bergen van Heilig Kruis gekomen om te sterven en nu zouden ze ook nog nat sterven.


  Alexander bood Pasja wat voedsel aan. Pasja weigerde. Een sigaret? Ook dat niet.


  ‘Een kogel dan?’


  Pasja keek Alexander niet eens aan.


  De vijand was rustig die morgen. Wat Alexander niets verbaasde en hij wist dat het Pasja net zomin verbaasde. De commandant van hun eenheid was verdwenen.


  ‘Wat mankeert jou, verdomme?’ vroeg Alexander, de prop uit Pasja’s mond nemend.


  ‘Waarom moest je me zonodig over mijn familie vertellen?’ vroeg Pasja met vlakke stem.


  ‘Je vroeg het me.’


  ‘Je had kunnen liegen en zeggen dat alles goed met ze ging.’


  ‘Had je dat gewild.’


  ‘Ja. Duizend keer ja. Een kleine troost voor een stervende man in de regen. Dat zou ik gewild hebben.’


  Alexander veegde de regen van Pasja’s gezicht.


  Daarna riep hij zijn mannen bij elkaar, waarna ze hun posities innamen bij de bomen. Na een eerste sigaret werden er enkele schoten gelost die niet werden beantwoord. In het bos klonken de geluiden van oorlog te dichtbij. Heel dichtbij, of op een kilometer afstand, het bladerdak, het dichte struikgewas en de echo van de bomen maakten dat het geluid van schoten van beangstigend dichtbij leek te komen. Velden, mijnen, tanks, alles was beter dan deze groene hel.


  Hij had nog maar negentien man over. Negentien man en een gevangene die beide partijen dood wilde hebben.


  Ze staakten het vuren en gingen onder de bomen zitten. Alexander zat zwijgend naast Pasja. Opnieuw probeerde hij Gronin aan de telefoon te krijgen, maar de verbinding was slecht en hij kon bijna mets verstaan. Zijn mannen zaten vrijwel zonder munitie.


  Ouspensky kwam naar hem toe en fluisterde dat ze de commandant moesten doden en verder moesten trekken door het bos. Alcxander zei dat ze zouden wachten.


  Kn ondertussen bleef het regenen.


  Nadat er uren waren verstreken, gebaarde Pasja ten slotte met zijn hoofd naar Alexander, die hem zijn knevel afnam.


  ‘Misschien zou ik nu een sigaret kunnen krijgen,’ zei Pasja.


  Alexander gaf Pasja een sigaret.


  ‘Hoe heb je haar eigenlijk ontmoet?’ vroeg Pasja, na diep te hebben geïnhaleerd.


  ‘Het lot bracht ons bij elkaar,’ antwoordde Alexander. ‘Op de eerste dag van de oorlog patrouilleerde ik door de straat waar ze een ijsje zat te eten.’


  ‘Echt iets voor haar,’ zei Pasja. ‘Ze knikt en doet daarna haar eigen zin. Haar instructies waren erg duidelijk: haal eten en blijf niet rondhangen.’ Hij keek Alexander kort aan. ‘Het was de laatste dag dat ik haar zag. Dat ik mijn familie zag.’


  ‘Ik weet het. Wat moet ik met je aan, Pasja Metanov, broer van mijn vrouw?’ vroeg Alexander met pijn in zijn hart.


  Pasja haalde zijn schouders op. ‘Dat is jouw probleem. Laat me je iets over mijn mannen vertellen. Ik heb er hier vijftig in het bos. Vijf benoemde luitenants. Vijf sergeanten. Wat denk je dat die zonder mij zullen doen? Ze zullen zich nooit overgeven. Ze zullen zich ver genoeg terugtrekken om zich bij de gemotoriseerde divisies van de Wehrmacht te kunnen voegen die de westkant van de bergen verdedigen. Weet je hoeveel man je daar opwachten? Een half miljoen.


  Hoe ver denk je met je negentien man te komen? Ik weet hoe het met straf bataljons werkt. Niemand zal je bevoorraden als ze die voorraden zelf nodig hebben. Wat denk je te gaan doen?’


  ‘Mijn luitenant vindt dat we je moeten doodschieten.’


  ‘Hij heeft gelijk. Ik ben de commandant van de laatste overlevenden van generaal Vlasovs leger. Als ik dood ben, zal er niemand van ons meer over zijn.’


  ‘Hoe weet je dat? Ik heb gehoord dat de Vlasoviten Roemenië onveilig maken en Roemeense vrouwen verkrachten.’


  ‘Wat heeft dat met mij te maken. Ik zit hier in Polen.’


  Alexander zat somber met zijn handen op zijn benen. ‘Hoe is het jou vergaan? Je familie zou het graag hebben geweten.’


  ‘Geen woord meer over mijn familie,’ zei Pasja met verstikte stem. ‘Heb je me al niet genoeg verteld?’


  ‘Na je vermissing waren je vader en moeder radeloos.’


  ‘Mama was altijd al zo emotioneel,’ zei Pasja. Hij begon te huilen. ‘Het leek me het beste. Niet weten. Het ergste vermoeden. Uiteindelijk eindigt het toch met de dood.’


  Alexander had zijn twijfels. ‘Tania is naar je kamp in Dohotino gegaan om je te zoeken.’


  ‘Ze is een dwaas.’ Zijn stem was vol treurige affectie.


  Alexander schoof wat dichterbij. ‘Toen het kamp verlaten bleek te zijn, is ze naar Luga gegaan, enkele dagen voor de Lugalinie door de Duitsers werd doorbroken. Vandaar wilde ze doorreizen naar Novgorod, want ze had gehoord dat de deelnemers van het Doho-tino-kamp daarheen waren gestuurd.’


  ‘Ze stuurden ons...’ Pasja schudde zijn hoofd en lachte treurig. ‘God beschermt Tatiana op raadselachtige wijze. Zoals Hij altijd al heeft gedaan. Was ze naar Novgorod gegaan, dan zou ze zeker zijn omgekomen en ik ben zelfs niet eens bij Novgorod in de buurt geweest. Onderweg naar Novgorod werd de trein waarin ik zat ten zuiden van het Ilmenmeer door de Duitsers opgeblazen.’


  ‘Het Ilmenmeer?’


  Beide mannen vermeden elkaar aan te kijken. ‘Heeft ze je over dat meer verteld?’


  ‘Daarover heeft ze me verteld,’ antwoordde Alexander.


  Pasja glimlachte. ‘Aan dat meer hebben we onze jeugd doorgebracht. Ze was de koningin van het Ilmenmeer. Zo, dus ze kwam naar me zoeken? Ze was altijd al bijzonder, mijn zusje. Als iemand me had kunnen vinden, dan was zij het wel.’


  ‘Ja, maar nu blijk ik je gevonden te hebben.’


  ‘Ja. In dat godvergeten Polen! Ik heb Novgorod nooit bereikt. Nadat de nazi’s de trein hadden opgeblazen, staken ze de trein met talloze doden en al in brand. Mijn vriend Volodya en ik wisten als enigen aan het inferno te ontsnappen, waarna we probeerden onze eigen troepen te vinden, maar tegen die tijd was het hele gebied al in Duitse handen. Weken daarvoor had Volodya in het kamp zijn been gebroken, zodat we niet ver kwamen. Binnen een paar uur werden we gevangengenomen. De Duitsers konden Volodya niet gebruiken, dus schoten ze hem dood.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben blij dat zijn moeder het niet heeft geweten. Heb je haar gekend? Nina Iglenko?’


  ‘Ik heb haar gekend. Ze troggelde Tania voedsel af voor de twee zoons die bij haar waren gebleven.’


  ‘Wat is er met hen gebeurd?’


  ‘Leningrad heeft hen allemaal opgeëist.’ Alexander liet zijn hoofd nog meer zakken. Nog wat dieper en het zou de modder raken waarin hij zat.


  Alexander wilde met Pasja praten over de Vlasoviten, maar hij wist niet hoe hij moest beginnen. Hoe begin je over een feit dat nog nooit eerder een miljoen soldaten hun eigen leger in de steek hadden gelaten om aan de zijde van de gehate vijand op vaderlandse bodem tegen hun eigen volk te vechten? Spionnen, dubbelspionnen en verraders, dat viel nog te begrijpen. Maar een miljoen soldaten?


  ‘Pasja, wat bezielde je?’ was het enige dat Alexander wist te vragen.


  ‘Wat me bezielde? Wat denk je? Heb je nooit gehoord wat er in de Oekraïne is gebeurd, hoe Stalin daar zijn eigen mannen door de Duitsers heeft laten afslachten?’


  ‘Ik heb het allemaal gehoord,’ antwoordde Alexander vermoeid. ‘Ik vecht al in het Rode Leger sinds 1937. Ik heb over alles gehoord. Ik weet van elk decreet, elke wet, elke verordening.’


  ‘Weet je dan ook dat onze grote commandant heeft bepaald dat krijgsgevangen gemaakt worden een misdaad tegen het moederland is?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. En ook dat de familie van een krijgsgevangene geen brood krijgt.’


  ‘Dat klopt. En dan te bedenken dat Stalins eigen zoon door de nazi’s krijgsgevangen is gemaakt.’


  ‘Klopt.’


  ‘Wist je wat Stalin, nadat hij het had gehoord en de dreiging van een potentieel ironisch conflict besefte, heeft gedaan?’


  ‘Er wordt beweerd dat hij afstand heeft gedaan van zijn zoon,’ antwoordde Alexander, zijn helm strakker over zijn oren trekkend.


  ‘Die bewering klopt. Dat weet ik omdat een Duitse SS’er me heeft verteld dat ze hem naar Sachsenhausen hebben gestuurd, een concentratiekamp vlak bij Berlijn, waar hij is geëxecuteerd.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Zijn eigen zoon! Hoeveel hoop is er dan nog voor mij?’


  ‘Voor geen van ons,’ zei Alexander. ‘Met dat verschil dat Stalin niet weet wie we zijn. En dat kan ons misschien redden.’


  ‘Hij weet wie ik ben.’


  Alexander vreesde dat Stalin misschien ook wel wist wie hij was. Ken buitenlandse spion in zijn eigen officierskorps.


  Alexanders ogen boorden zich in die van Pasja. ‘Dit allemaal, met inbegrip van al de dode Chinezen in 1937, rechtvaardigt nog niet het meevechten aan de kant van de vijand tegen je eigen volk. Wat denk je dat ze je zullen aandoen als ze je te pakken krijgen, Pas-ja?’


  Pasja, die zijn emoties met zijn handen wilde uitdrukken, rukte aan zijn touwen en zwaaide wild met zijn hoofd.


  ‘Hetzelfde dat ze me zouden aandoen als ik als voormalig krijgsgevangene zou terugkeren,’ zei hij ten slotte. ‘En zit daar niet zomaar over me te oordelen. Je kent me niet eens. Je weet niets van mijn leven.’


  ‘Laat maar horen.’ Alexander kwam dichterbij zitten. Samen zaten ze onder dezelfde boom, met hun ruggen gekeerd naar het zwijgende front.


  ‘De Duitsers zetten me die eerste winter van 1941 in een kamp bij Minsk waar nog zestigduizend van ons zaten. Ze konden ons niet genoeg te eten geven, of ze wilden het niet. Er was geen bescherming, geen kleding, geen medische hulp. En onze eigen leiders zorgden er wel voor dat extra hulp van het Rode Kruis uitbleef. En voedselpakketten, brieven, of dekens van thuis konden we helemaal wel vergeten. Toen Hitler bij Stalin naar de uitwisseling van krijgsgevangenen informeerde, antwoordde Stalin dat hij niet wist waar Hitler het over had, omdat hij er zeker van was dat er geen Russische krijgsgevangen waren, aangezien geen enkele Russische soldaat zo onpatriottisch zou zijn om zich aan die vervloekte Duitsers over te geven, waarna hij duidelijk stelde dat hij niet van plan was om Duitsers het eenzijdig recht te geven pakketten van het thuisfront te mogen ontvangen. Dus zei Hitler dat dat wat hem betrof prima was. Zoals ik al zei, toen ik in dat kamp kwam, waren er zestigduizend van ons. Toen de winter voorbij was, waren er nog elfduizend over. Veel overzichtelijker, vind je niet?’


  Alexander knikte zwijgend.


  ‘In de lente wist ik te ontsnappen en lukte het me over rivieren de Oekraïne te bereiken, waar ik prompt weer door de Duitsers werd gepakt, maar deze keer belandde ik niet in een gevangenkamp maar in een werkkamp. Ik wist dat het illegaal was om gevangenen dwangarbeid te laten verrichten, maar blijkbaar is het niet illegaal om sovjetsoldaten en vluchtelingen alles aan te doen. Het werkkamp zat dus vol met Oekraïense joden en het viel me op dat ze massaal verdwenen. Ik kon me niet voorstellen dat ze allemaal waren ontsnapt om zich bij de partizanen aan te sluiten, maar het werd me pas echt duidelijk toen ze ons, niet-joden, tijdens de zomer van 1942 enorme kuilen lieten graven en daarna duizenden lijken met een laag aarde lieten bedekken. Ik besefte dat ik zelf ook niet lang meer veilig zou zijn. Ik had niet het gevoel dat de Duitsers ook maar enige sympathie voor de Russische man voelden. Ze haatten de joden het meest, maar vlak daarna kwamen de Russen. Vooral soldaten van het Rode Leger moesten het ontgelden. Ze wilden ons niet alleen doden. Voordat ze ons verbrandden, wilden ze eerst ons lichaam en dan onze geest hebben gebroken. In de zomer van 1942 wist ik opnieuw te ontsnappen en toen ik, zwervend en stelend, over het platte land Griekenland probeerde te bereiken, werd ik opgepikt door een groep mannen die werd aangevoerd door Voronov, die vocht voor Andrei Vlasov van het ROA, het Russische Bevrijdingsleger. Ik had weinig keus, dus sloot ik me aan.’


  ‘O, Pasja.’


  ‘Niks, o, Pasja.’


  Alexander stond op.


  ‘Denk je dat het mijn zuster iets zou kunnen schelen of ik zou omkomen door Hitlers handen of door die van kameraad Stalin? Ik ging naar Vlasov, de man die me het leven beloofde. Stalin zei dat ik zou sterven. Hitler zei dat ik zou sterven. Hitler, die honden beter behandelt dan Russische krijgsgevangenen.’


  ‘Hitler houdt meer van honden dan van kinderen.’


  ‘Hitler, Stalin, het was lood om oud ijzer. Alleen generaal Vlasov hechtte belang aan mijn leven. En ik was bereid het hem te geven.’ ‘En waar is die Vlasov nu, nu je hem nodig hebt?’ vroeg Alexander, een magazijn in zijn machinegeweer rammend. ‘Hij dacht de nazi’s te helpen, maar kennelijk hebben fascisten, communisten en Amerikanen één ding gemeen. Ze hebben allemaal de pest aan verraders.’ Alexander trok zijn legermes uit zijn laars en boog zich voorover naar een ineenkrimpende Pasja. Verbaasd keek hij hoe Alexander eerst zijn schouders ophaalde en toen het touw om Pas-|a’s handen doorsneed. ‘Andrei Vlasov werd gevangengenomen door de Duitsers, zat een tijd in hun gevangenis, en werd toen aan de Russen uitgeleverd. Je hebt meegevochten aan de kant van Vlasov, wiens rol in deze oorlog al jaren is uitgespeeld. Zijn gloriedagen zijn voorbij.’


  ‘Mijn gloriedagen zijn ook voorbij,’ zei Pasja, kreunend overeind komend met zijn pijnlijke lichaam dat te lang in één positie had verkeerd.


  Ze staarden elkaar aan. Vergeleken met Alexander, was Pasja erg klein. Hij deed Alexander denken aan Georgi Vasilievitsj Metanov, Tatiana’s vader.


  ‘Een mooi stelletje zijn we,’ zei Pasja schamper. ‘Ik ben commandant van wat nog over is van Vlasovs mannen, een bijna uitgestorven ras. Mijn bataljon vecht in de voorste linies omdat de Duitsers willen dat we allemaal om zeep worden geholpen door onze eigen mensen. En jij, commandant van een strafbataljon van veroordeelden die niet kunnen vechten, niet kunnen schieten en geen wapens hebben, bent gestuurd om dat te doen.’ Hij glimlachte. ‘Wat ga je mijn zus vertellen als je haar in de hemel tegenkomt? Dat je haar broer in het heetst van de strijd hebt gedood?’


  ‘Pasja Metanov,’ zei Alexander, een wenkend gebaar makend. ‘Waarvoor ik ook op deze aarde ben gezet, ik weet vrijwel zeker dat het niet was om jou te doden. Dus kom mee, aan deze zinloosheid moet een eind komen. Je gaat je mannen vertellen dat ze zich over moeten geven.’


  ‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Mijn mannen zullen zich nooit aan de NKGB overgeven. Heb je trouwens wel enig idee van wat er met je gaat gebeuren als je verder trekt?’


  ‘Ja. De Duitsers zullen worden ingemaakt. Misschien niet door ons op deze verdomde heuvel, maar ergens anders. Ooit gehoord van het tweede front, van generaal Patton? We zullen de Amerikanen ontmoeten bij de rivier de Oder, vlak bij Berlijn. Dat gaat er gebeuren. Als Hitler enig benul had, dan zou hij de strijd staken en Duitsland zo voor de tweede keer in deze eeuw een ultieme vernedering besparen en tegelijkertijd misschien een paar miljoen mensenlevens redden.’


  ‘Lijkt Hitler je het soort man voor een onvoorwaardelijke overgave, het soort man dat stilstaat bij het leven van een, of van een miljoen mensenlevens? Als hij ten onder gaat, dan sleept hij de hele wereld met zich mee.’


  ‘Reken maar,’ zei Alexander. Hij stond op het punt om Ouspensky te fluiten toen hij Pasja’s hand op zijn arm voelde.


  ‘Wacht,’ zei Pasja. ‘Laten we hier nog eventjes goed over nadenken, oké?’


  Ze gingen op een boomstronk zitten en staken een sigaret op. ‘Alexander,’ zei Pasja, ‘door me niet te doden, heb je jezelf nogal wat op de hals gehaald.’


  ‘Ja, dat mag je wel zeggen.’ Alexander nam een trek. ‘Als we dit niet zeer snel oplossen, dan heeft geen van ons tweeën nog een man over om te commanderen.’


  Even zweeg Pasja. ‘En dan zitten jij en ik hier alleen in de bossen?’


  Alexander keek hem verbaasd aan. Wat probeerde hij te zeggen?


  Pasja bracht zijn gezicht wat dichter bij Alexander. ‘Ik zorg dat mijn mannen zich overgeven, als jij garandeert dat je ze niet uitlevert aan de NKGB.’


  Alexander lachte kort. ‘Wat zou ik volgens jou dan met ze moeten doen?’


  ‘Neem ons op in je eenheid. We hebben wapens, mortiergranaten, handgranaten, karabijnen.’


  ‘Je wapens zou ik sowieso hebben genomen, Pasja. Dat is wat overwonnenen doen - ze leveren hun wapens in. Maar je mannen? Zullen die nu ook voor de andere kant vechten?’


  ‘Ze zullen doen wat ik ze zeg te doen.’


  ‘Maar hoe kunnen ze dat dan doen?’


  ‘Wat stel je voor? Ontbinding?’


  ‘Ontbinding? Afscheiding? Weet je hoe dat wordt genoemd? Desertie.’


  Pasja dacht even na. ‘Alexander,’ zei hij toen, ‘je hebt geen schijn van kans. Er zitten vijfhonderdduizend man aan de andere kant van die heuvel.’


  ‘Ja, en er komen dertien miljoen man over die heuvel om ze te doden.’


  ‘Ja, en hoe zit het dan met jou en mij?’


  ‘Ik heb de wapens van je eenheid nodig.’


  ‘Oké, dan heb je mijn wapens. Je hebt negentien man. Wat denk je daar in godsnaam mee te bereiken?’


  Alexander liet zijn stem tot gefluister zakken. ‘Breek daar je hoofd maar niet over. Als ik maar...’


  ‘Als je maar wat?’


  ‘Pasja, het enige dat ik wil is lang genoeg blijven leven om Duitsland te bereiken.’


  ‘Waarom?’


  Omdat de Amerikanen naar Berlijn zullen komen. Omdat de Amerikanen Duitsland zullen bevrijden en de krijgsgevangenkampen en uiteindelijk zullen ze mij bevrijden, dacht Alexander, maar hij zei het niet.


  ‘God bewaar me,’ zei Pasja. ‘Je hebt je verstand verloren.’


  ‘Ja.’


  In het kletsnatte, ritselende bos, met een vochtige, smeulende sigaret tussen zijn gehavende vingers, staarde een sombere Pasja Alexander lang aan. ‘Alexander, weet je niets van Duitsers? Hoe kun je zo naïef zijn?’


  ‘Ik ben niet naïef. Integendeel. Ik weet alles, maar desondanks heb ik hoop. Nu meer dan ooit.’ Hij keek Pasja aan. ‘Waarom denk je dat ik jou heb gevonden?’


  ‘Zodat je een ten dode opgeschreven man kon martelen.’


  ‘Nee, Pasja. Ik zal jou ook helpen. Jij en ik moeten alleen zorgen slat we hier wegkomen. Heb je medische spullen?’


  ‘Zoveel je maar wilt. Verband, sulfaatpoeder, morfine, zelfs penicilline.’


  ‘Prima. We zullen alles nodig hebben. En voedsel?’


  ‘We hebben van alles in blik. Zelfs melkpoeder, eierpoeder, sardines, ham en brood.’


  ‘Ingeblikt brood?’ Alexander moest bijna glimlachen ‘Waar heb jij jezelf mee in leven gehouden?’


  ‘Met het vlees van mijn mannen,’ antwoordde Alexander. ‘Zijn de meesten van jouw mannen Russisch?’


  ‘De meesten wel, ja. Maar ik heb ook tien Duitsers. Wat stel je voor dat we met hen doen? Ze zullen zich zeker niet bij ons aansluiten om tegen hun eigen leger te vechten.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen het idee al.’


  Pasja sloeg zijn blik neer.


  ‘We nemen ze krijgsgevangen.’


  ‘Ik dacht dat bij een strafbataljon de regel gold dat er geen gevangenen werden gemaakt?’


  ‘Aangezien mijn leveranciers me in de steek hebben gelaten,’ antwoordde Alexander, ‘bepaal ik hier in de bossen mijn eigen regels. En, ga je ons nu nog helpen, of niet?’


  Pasja naam een laatste trek, drukte zijn peuk uit en veegde de regen van zijn gezicht. Een nutteloos gebaar, dacht Alexander. ‘Ik zal je helpen. Maar je luitenant zal het er niet mee eens zijn.’


  ‘Laat hem maar aan mij over,’ zei Alexander.


  


  Ouspensky lag behoorlijk dwars.


  ‘Bent u nu helemaal gek geworden?’ siste hij fluisterend toen Alexander hem in grote lijnen zijn plan voor het inlijven van Pasja’s eenheid vertelde.


  ‘Weet je iets beters.’


  ‘Ik dacht dat u had gezegd dat Gronin met nieuwe voorraden zou komen?’


  ‘Dat was een leugen. Laat mijn mannen zich hier verzamelen, alsjeblieft.’


  ‘Ik stel voor de commandant te doden, waarna we ons in de bossen schuilhouden tot we wapens en mannen krijgen.’


  ‘De commandant wordt niet gedood en ik ga niet wachten op iets dat niet komt.’


  ‘Kapitein, u houdt zich niet aan de regels. We mogen de Duitsers niet gevangennemen. We moeten hun commandant doden.’


  ‘Luitenant, hou op met die flauwekul en roep mijn mannen bij elkaar.’


  ‘Kapitein -’


  ‘Nu, luitenant!’


  Ouspensky staarde vol argwaan naar Pasja die aan Alexanders andere kant stond - ongeboeid. Ouspensky en Pasja wisselden een paar woedende blikken uit. ‘Kapitein, u heeft hem losgemaakt?’ vroeg Ouspensky ongelovig.


  ‘Waarom maak je je niet druk over je eigen zaken, dan maak ik me wel druk over de rest. Ga nu!’


  Alexander, Ouspensky en Telikov hadden veertien soldaten en twee korporaals onder hun commando. Samen met Pasja’s bataljon, zouden dat er - de Duitse krijgsgevangenen uitgezonderd - meer dan zestig zijn. Alexander wenkte Pasja naar hem toe te komen.


  ‘Als ik mijn mannen roep,’ zei Pasja, ‘dan moeten ze weten dat ik het ben.’


  ‘ In orde,’ zei Alexander. ‘Jij roept. Ik sta naast je. Ze zullen het begrijpen.’


  Ouspensky kwam voor Alexander staan. ‘Met alle respect, meneer, u gaat niet naar de vuurlinie.’


  ‘Dat doe ik wel, luitenant,’ antwoordde Alexander, Ouspensky met zijn machinegeweer opzij schuivend.


  ‘Kapitein,’ zei Ouspensky, ‘heeft u ooit wel eens geschaakt? Weet ii dat daar vaak de koningin wordt geofferd om die van de tegenstander te kunnen slaan? Zijn mannen zullen zowel hem als u doden.’


  Alexander knikte. ‘Begrepen, Ouspensky, maar ik ben de koningin niet. Met mij te doden schieten ze niet veel op.’


  ‘Als ze u doden dan winnen ze het spel. Laat die klootzak maar alleen gaan. Wat mij betreft vangt hij de kogels tussen zijn tanden op, maar als er iets met u gebeurt dan hebben we niemand anders.’ ‘Mis, luitenant, dan hebben we jou. Luister, we hebben strikte orders gekregen om ons een weg door de bossen te vechten en eindelijk snap ik waarom,’ zei Alexander, zijn stem dempend. ‘Het is vanwege hen - de Vlasoviten. Stalin wil met zijn ene Russische uitschot - wij dus - zijn andere Russische uitschot - zij dus - opruimen.’ Pasja stond vlakbij en omdat Alexander niet wilde dat hij zou horen wat hij ging zeggen, nam hij Ouspensky even apart. ‘We hebben maar één opdracht - om door te stoten - en maar één verantwoordelijkheid - het leven van de weinige mannen die we nog hebben. Zou je om hun leven te redden het leven van Metanov niet willen sparen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Nikolai. ‘Ik maak die klootzak eigenhandig af.’


  ‘Nikolai,’ zei Alexander zacht, ‘als je hem met één vinger aanraakt, dan ben je er geweest. Dus opdat je begrip hebt voor mijn positie en je je niet laat meeslepen door een opwelling van patriottisme, wil ik dat je beseft dat je leven op het spel staat. Als hem iets overkomt, wat dan ook, dan stel ik jou verantwoordelijk.’


  ‘Meneer -’


  ‘Is dat begrepen?’


  ‘Nee. Waarom? Die man is een waardeloze -’


  ‘Die man is de broer van mijn vrouw.’


  Ouspensky’s gelaatsuitdrukking onderging een lichte verandering. Was het begrip? Inzicht? Het was bijna alsof Ouspensky op iets als dit had gewacht. Alexander kon het niet precies plaatsen, de uitdrukking in zijn ogen was te kortstondig geweest.


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Hoe zou je ook?’


  Halverwege de middag begonnen Pasja en Alexander aan hun missie. Afgezien van het ruisen van de motregen op de dennen, was alles stil in de bossen, onheilspellend, onwaarschijnlijk stil. Een brandende tak brak af en smeulde op de vochtige herfstgrond onwillig verder. Pasja Metanov stond tien meter van Alexander vandaan toen hij riep: ‘Dit is commandant Kolonsjak, horen jullie me? Laat luitenant Borov onmiddellijk bij me komen.’


  Het bleef stil in de bossen. ‘Niet schieten! En stuur Borov naar me toe.’


  Er klonk een schot. De kogel miste Pasja op enkele centimeters. Alexander sloot zijn ogen. Dit is waanzin, dacht hij. Ik laat hem niet voor mijn eigen ogen afmaken. Hij riep Pasja terug en liet hem toen hij weer om zijn luitenant riep door een korporaal afschermen. Er werd niet meer geschoten en algauw hoorde ze een stem roepen. ‘Commandant Kolonsjak?’


  ‘Ja, Borov,’ antwoordde Pasja.


  ‘Wat is het wachtwoord?’


  Pasja keek Alexander aan. ‘Als het jou werd gevraagd, zou jij het dan weten?’


  ‘Nee.’


  ‘Zou je er naar raden?’


  ‘Speel geen spelletjes, dit gaat om het leven van je mannen.’


  ‘Nee, het gaat om het leven van jouw mannen.’


  ‘Zeg hem het wachtwoord, Pasja.’


  ‘De koningin van het Ilmenmeer,’ riep Pasja Metanov, wapperend met een witte zakdoek.


  Na een pijnlijke stilte, zei Alexander: ‘Ik weet zeker dat je zuster het zou waarderen dat haar naam tijdens zo’n cruciaal ogenblik wordt genoemd.’


  Op nog geen dertig meter afstand kwam Borov tussen de grijze bomen vandaan - zo klein was de afstand tussen de vijandelijke bataljons geweest. Een uur later zou dit op een man tegen man-ge-vecht zijn uitgelopen. Alexander had te lang en te vaak gestreden in bossen, op heuvels, in de modder en geschoten op schimmen, schaduwen en vallende takken. Hij boog zijn hoofd. Hij was opgelucht dat de strijd tenminste voor even voorbij was. Hij hoorde Pasja praten met Borov, die vol ongeloof en onwil reageerde. ‘Ik vraag permissie om niet te capituleren, meneer.’


  ‘Permissie geweigerd,’ antwoordde Pasja. ‘Weet jij een betere oplossing?’


  ‘Een eervolle dood,’ antwoordde Borov.


  Alexander kwam een paar stappen dichterbij. ‘Zeg tegen je mannen dat ze hun wapens neerleggen en zich melden.’


  ‘Kapitein!’ zei Pasja scherp, ‘dit handel ik af.’ Hij richtte zich weer tot Borov. ‘En de Duitsers worden gevangengenomen.’


  Borov lachte. ‘We leveren hen uit? Dat zullen ze leuk vinden.’


  ‘Ze hebben geen andere keus.’


  ‘En hoe moet het dan met de rest van ons?’


  ‘Wij gaan vechten voor het Rode Leger.’


  Borov deed verbijsterd een stap achteruit. ‘Kapitein, wat gebeurt hier allemaal? Dit is onmogelijk.’


  ‘Wat er gebeurt, Borov, is dat ik gevangen ben genomen. Dus heb je geen keus. Het gaat om mijn leven.’


  Borov boog zijn hoofd alsof hij werkelijk geen keus had.


  ‘Borov zal me altijd loyaal zijn,’ zei Pasja even later tegen Alexander. ‘Hij is voor mij wat Ouspensky voor jou is.’


  ‘Ouspensky is niets voor me,’ antwoordde Alexander.


  ‘Je maakt een grapje,’ zei Pasja. Toen zweeg hij. Ze liepen terug naar het Russische kamp. Voor hen liepen hun mannen. Van de tien Duitsers waren de handen gebonden.


  ‘Alexander, vertrouw je hem?’


  ‘Wie?’


  ‘Ouspensky.’


  ‘Net zoveel als wie dan ook.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Waar wil je heen?’


  Pasja kuchte. ‘Vertrouw je hem met persoonlijke zaken?’


  ‘Ik vertrouw niemand met persoonlijke zaken,’ antwoordde Alexander, strak voor zich uit kijkend.


  ‘Heel verstandig,’ zei Pasja. Even zweeg hij. ‘Ik weet niet of hij wel te vertrouwen is.’


  ‘Hij heeft anders zijn loyaliteit tegenover mij in al die jaren wel bewezen. Hij is te vertrouwen. Maar desondanks doe ik het niet.’ ‘Heel verstandig,’ zei Pasja.


  


  Alexander bleek vaak gelijk te krijgen. Russische bevoorrading bleef uit, dus waren er geen keizerlijke uniformen voor Pasja en zijn mannen. Hoewel hij meer dan tweeëndertig man had verloren, had hij zijn doden in hun bebloede, natte, luisterrijke, fluwelen uniformen begraven. Nu had hij tweeënveertig man in Duitse uniformen met een Duits kapsel. En hoewel ze zich van Alexander kaal moesten scheren, droegen ze daarna nog steeds een Duits uniform.


  Ook Pasja kreeg vaak gelijk. Duitse aanvoertroepen, die bij de voet van de berg zochten naar hun Russische bataljon, troffen daar in plaats van Pasja’s mannen Alexanders bataljon. Hoewel ze over veel meer granaten en munitie dan Alexander beschikten, had Alexander voor het eerst in zijn militaire carrière het strategische voordeel op een heuveltop te zitten. Na eerst de Duitse artillerie-eenheid met moeite tot zwijgen te hebben gebracht, werd een infanterie-eenheid probleemloos uitgeschakeld. Toen zijn mannen de berg af daalden en bleek dat er maar vijf soldaten waren gesneuveld, zei Alexander dat hij nooit meer zou vechten, tenzij het van een berg was.


  Pasja zei dat de Duitsers deze keer een handvol soldaten hadden gestuurd om Alexander tegen te houden, maar dat het er de volgende keer tienduizend zouden zijn.


  


  Weer kreeg Pasja gelijk over veel dingen. Aan de andere kant van de Heilig Kruisbergen volgde meer bos, meer gevechten en een dag met meer en zwaarder geschut, meer granaten, meer mortiervuur, minder regen, meer branden.


  Alexanders bataljon werd opnieuw met vijfman gereduceerd. De volgende dag bracht meer Duitsers en het bataljon bestond nog maar uit drie secties. Verband noch sulfaatpoeder mocht baten. Zijn mannen kregen gewoon de kans niet om schuttersputjes of loopgraven te graven. De bomen gaven hun dekking, maar die werden geveld door mortiervuur en granaten - net als zijn mannen. Aan afgeschoten ledematen viel niets te doen.


  Na vier dagen waren er nog twee secties over. Twintig man. Alexander, Pasja, Ouspensky, Borov en zestien infanteristen.


  Een van Alexanders mannen werd in het bos door iets gebeten. De dag daarna was hij dood. Nog negentien man. Net zoveel als er vóór Pasja waren. Maar nu hadden ze nog acht gebonden gevangenen om zich om te bekommeren.


  Hoewel het Duitse leger niet verder optrok, trok het zich ook niet terug. En zich rustig houden deed het evenmin. Hun enige doel leek de vernietiging van Alexanders bataljon te zijn.


  Alexander wist het tot de vijfde dag vol te houden. Toen waren de granaten op en de patroonhouders bijna leeg. Borov was gesneuveld. Pasja huilde toen ze hem in de modder onder natte bladeren begroeven.


  Daarna stierf sergeant Telikov. Ouspensky huilde toen ze Telikov begroeven.


  Het verbandgaas was op. Het voedsel was op. Regenwater vingen ze op in bladeren en goten het in hun flessen. De laatste morfine was gebruikt en de hospik was dood. Alexander verbond zijn eigen mensen.


  ‘Wat nu?’ vroeg Pasja.


  ‘Al sla je me dood,’ antwoordde Alexander.


  Terugtrekken was de enige mogelijkheid.


  ‘We kunnen niet terugtrekken,’ zei Alexander tegen Ouspensky, die klaarstond om terug te gaan.


  ‘Dat klopt, luitenant,’ zei Pasja. ‘Je weet dat op terugtrekken de doodstraf staat.’


  ‘Val maar dood,’ zei Ouspensky. ‘Ik zou jou graag persoonlijk de doodstraf geven.’


  Pasja en Alexander wisselden een snelle blik. ‘En dan vraag je je nog af waarom ik de Duitsers boven de dood verkoos,’ zei Pasja.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Ouspensky. ‘Je verkoos de Duitsers boven je eigen volk, klootzak.’


  ‘Moet je eens zien hoe onze eigen mensen ons leger behandelen,’ nep Pasja uit. ‘Ze hebben je hierheen gestuurd, zonder hulp, een zekere dood tegemoet! En om het allemaal nog eens erger voor je maken, hebben ze van overgave een misdaad tegen het moederland gemaakt! Waar anders gebeurt zoiets? In welk leger, waar en in welke lijd? Zeg me waar.’ Pasja maakte een minachtend geluid. ‘En jij vraagt me waarom.’


  ‘Ach, Pasja, je vat het allemaal zo persoonlijk op,’ suste Alexander. ‘Wie maakt zich nu druk over onze dood?’


  Hij en Pasja wisselden een stilzwijgende blik. Alexander deed er verder het zwijgen toe. Zittend in zijn natte trenchcoat op een omgevallen boomstam, bewerkte hij een tak met zijn mes. Toen Ouspensky hem vanaf een andere boomstam riep met die zinloze bezigheid op te houden, antwoordde Alexander dat hij een spies maakte om vis mee te vangen en dat Ouspensky wat hem betrof de hongerdood mocht sterven. Pasja merkte triest op dat Borov altijd vis voor hem had gevangen en dat hij sinds jaren zijn beste vriend en toeverlaat was geweest. Toen Ouspensky daarop cynisch opmerkte dat hij diep geroerd was, zei Alexander dat ze allebei hun kop moesten houden. Het werd nacht.


  


  Alexander en Tatiana spelen oorlogje. Alexander blijft staan in het bos, houdt zich muisstil en luistert of hij haar hoort, maar behalve zoemende vliegen en bijen hoort hij niets. Veel insecten, maar geen Tatiana. Hij kijkt naar omhoog. Niets. Behoedzaam sluipt hij verder. ‘Tania, waar ben je?’ roept hij. ‘Waar ben je, kleine Tania van me? Je had je beter voor me moeten verstoppen, want ik krijg het gevoel dat ik je nodig moet vinden. ’ Hij hoopt dat ze moet lachen. Hij zwijgt en luistert. Hij hoort niets. Soms, als ze vlakbij is, kan hij haar het pistool horen spannen dat hij haar heeft gegeven. Maar vandaag is het doodstil.


  ‘O, Tania!’ Hij loopt door het bos, om de paar seconden omkijkend. Als ze eenmaal achter hem is en hij zijn pistool in zijn nieren voelt, is het spelletje afgelopen. ‘Tania, ik ben vergeten je iets erg belangrijks te vertellen, luister je?’


  Hij luistert. Geen geluid. Hij glimlacht.


  Er valt mos op zijn hoofd. Ze flikt het weer. Waar kwam dat vandaan? Hij kijkt met een ruk omhoog. Daar niet. Hij kijkt om zich heen. Hij ziet haar niet. Bij dit spelletje trekt ze altijd zijn camou-flagehemd aan, waardoor ze vrijwel onzichtbaar wordt. Hij moet bijna lachen. ‘Tania, hou op mos naar me te gooien, want als ik je te pakken krijg -’ Hij hoort een geluid boven zich en kijkt omhoog. Er plenst water op zijn gezicht. Niet een beetje, maar een hele emmer. Hij is doorweekt. Hij vloekt. De emmer zwaait heen en weer aan een tak, maar van haar geen spoor. Het omlaag hangende touw aan de emmer verdwijnt rechts van Alexander achter een omgevallen boomstam. ‘Goed, dat doet de deur dicht, Tania,’ mompelt hij, zijn natte plunje uittrekkend. ‘Nu zijn de rapen echt gaar. ’ Wanneer hij naar de boomstam sluipt, hoort hij een zacht ruisend geluid en het volgende moment wordt hij bedekt met een wit poeder. Het is meel, dat nu als een soort lijm op zijn natte haar en gezicht blijft plakken. Alexander kan het gewoon niet geloven. Hoelang van tevoren heeft ze dit gepland, om hem het bos in te lokken, eerst precies naar de plek voor het water en daarna naar het meel?


  Beseffend welk een geducht tegenstandster ze is, zegt Alexander: ‘Oké, Tania. Nu is de maat vol. Mocht je al denken dat je in de problemen zat, wacht dan maar af Wanneer hij bij de boomstam komt, hoort hij achter zich zachte voetstappen. Als ze vlak bij hem is, grijpt hij zonder zich om te draaien achter zijn rug - niet naar haar, maar naar het wapen. Tania gilt, laat het pistool los dat in zijn handen achterblijft en vlucht weg door de bossen. Hij achtervolgt haar. Het bos bij dit gedeelte van de rivier is een beetje rommelig -niet zo overzichtelijk als het bos tussen Molotov en Lazarevo of dat rond hun open plek. De grond is overdekt met struiken van eikenloof en populierenhout, netels en mos. Laaghangende takken en omgevallen bomen remmen Alexander af. Haar remt echter niets af. Zigzaggend duikt ze er onderdoor, springt er overheen, gilt en slaagt er zelfs in een handvol mos en bladeren in zijn richting te gooien.


  Hij vindt het mooi geweest. ‘Achter je!’ roept hij, langs haar sprintend, het struikwas voor zich negerend. Alexander springt over drie bomenstronken en staat dan hijgend met het pistool in zijn handen en smerig van het water en meel voor haar. Tatiana slaakt een kreet, draait zich om en wil er weer vandoor gaan, maar voor ze zich kan bewegen, duikt Alexander boven op haar en drukt haar met haar rug tegen het mos. ‘Waar denk jij heen te gaan?’ hijgt hij, haar in bedwang houdend als ze probeert weg te komen. ‘Waar denk jij heen te gaan, slim meisje; je bent veel slimmer dan goed voor je is. Waar denk jij nu nog heen te gaan?’ Hij wrijft zijn met meel bestoven wang langs haar schone gezicht.


  ‘Hou op,’ hijgt ze. ‘Je maakt me vies.’


  ‘Ik ga nog veel meer doen dan je alleen maar vies maken. ’


  Ze verdedigt zich dapper onder hem en ze kietelt hem in zijn ribbenkast, maar zonder veel succes. Hij grijpt haar handen en pint ze boven haar hoofd tegen de grond. ‘Je zit ernstig in de problemen, meelgooiende nazi die je bent. Hoelang heb je hierover nagedacht?’


  Ze lacht. ‘Vijf seconden. Je bent zo’n sukkel.’ Ze worstelt nog steeds om weg te komen.


  Terwijl hij met één hand haar polsen vasthoudt, rukt hij met zijn iindere hand het camouflagehemd tot haar nek omhoog en ontbloot haar maag, ribben en borsten. ‘Hou je op met vechten?’ vraagt hij. 'Geef je je over?’


  ‘Nooit!’ roept ze. ‘Het is beter in de strijd te sterven dan -’


  Alexander brengt zijn ruwe stoppelbaard naar haar ribben en kietelt haar met zijn kin. Tatiana giechelt. ‘Hou op,’ zegt ze. ‘Hou op met me te martelen. Sluit me op in de kusgevangenis.’


  ‘De kusgevangenis is te goed voor iemand als jij. Jou wacht een strengere straf. Geef je je over?’


  ‘Nooit!’


  Opnieuw kietelt Alexander haar ribben met zijn mond en stoppelbaard. Hij weet dat hij voorzichtig moet zijn. Eén keer heeft haar zolang gekieteld dat ze flauwviel. Nu schatert ze onbedaarlijk en spartelt met haar benen in de lucht. Haar polsen nog steeds met één hand vasthoudend, slaat hij een been over die van haar en laat zijn tong langs haar ribben glijden.


  ‘Geef-je-op?’ vraagt hij weer, hijgend.


  ‘Nooit!’ giert ze. Alexander schuift iets omhoog en neemt haar tepel in zijn mond. Pas als hij hoort dat haar gegier langzaam overgaat in gekreun laat hij los.


  ‘Ik vraag het je nog één keer, geef je op?’


  'Nee, ’ zegt ze kreunend. ‘Je kunt me maar beter doden, soldaat... En gebruik daarbij al je wapens...’


  Met haar handen boven haar hoofd en zonder gehoor te geven aan haar smeekbeden om genade tot ze zich overgeeft, bemint Alexander haar op het mos. Pas als ze het bijna niet meer uithoudt, stopt hij. ‘En, wat nu, gevangene?’ vraagt hij hijgend.


  ‘Alstublieft, meneer, kan ik nog wat meer krijgen?’ mompelt Tatiana.


  Als Alexander is uitgelachen geeft hij haar meer.


  ‘Geef je eindelijk op?’


  ‘Alstublieft, ’ klinkt het zwak, ‘nog wat meer... ’


  Hij geeft haar meer.


  ‘Laat mijn handen los, echtgenoot. Ik wil je aanraken, ’ fluistert Tatiana in zijn mond.


  Hij laat haar los. Ze raakt hem aan.


  Hij heeft het niet meer. ’


  Na afloop zitten haar gezicht, maag en borsten ook onder het meel. Meel en mos en Alexander.


  ‘Sta op,’ fluistert hij.


  ‘Ik kan niet,’ fluistert ze terug. ‘Ik kan me niet bewegen.’


  Hij draagt haar naar de Karma, waar ze afkoelen en zich wassen in hun ondiepe, beschutte plek tussen de vissen.


  ‘Hoeveel manieren zijn er om jou te doden ?’ mompelt Alexander, haar omhoogtillend en kussend.


  ‘Maar één,’ antwoordt Tatiana, haar warme gezicht in zijn nek drukkend.


  


  In de bevroren bossen van het oude Polen, zaten Alexander, Pasja, Ouspensky en hun enige overgebleven korporaal Danko, koud, bebloed, smerig, omsingeld en zonder munitie verscholen tussen het struikgewas.


  Pasja en Alexander waren gaan zitten en wachtten op inspiratie of op de dood.


  De Duitsers hadden voor, links en rechts van hen het bos met benzine in brand gestoken.


  ‘Alexander


  ‘Ik weet het, Pasja.’ Ze zaten vlak bij elkaar, met hun rug tegen de dikke eiken. Alexander voelde de gloed van het vuur in zijn gezicht.


  ‘We zitten in de val.’


  ‘Ja.’


  ‘We hebben geen munitie meer.’


  ‘Nee.’ Alexander bewerkte een stuk hout met zijn mes.


  ‘Dit was het dan, is het niet? Er is geen uitweg.’


  ‘Die is er altijd. We hebben er alleen nog niet aan gedacht.’


  ‘Maar tegen de tijd dat we eraan denken, zijn we dood,’ zei Pasja.


  ‘Dan kunnen we maar beter sneller denken.’ Alexander keek naar Pasja. Op de een of andere manier moest hij Tatiana’s broer uit deze bossen zien te krijgen, moest hij hem redden voor haar, maar af en toe bekroop hem het bange gevoel dat Pasja niet te redden was.


  ‘We kunnen ons niet overgeven.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Hoe denk je dat de Duitsers ons zullen behandelen. We hebben net honderden mannen van hen gedood. Verwacht je soms dat ze zich clement zullen gedragen?’


  ‘Het is oorlog, ze zullen het begrijpen. En praat wat zachter, Pasja.’ Alexander wilde niet dat Ouspensky hen zou kunnen horen, en Ouspensky hoorde altijd alles.


  Pasja sprak zachter. ‘En je weet heel goed dat ik niet terugkan.’


  ‘Dat weet ik heel goed.’


  Ze zwegen. Om zijn handen wat te doen te geven, ging Alexander verder met zijn mes een spies uit een tak te snijden. Pasja, die zijn machinegeweer schoonmaakte, maakte opeens een snuivend geluid.


  ‘Wat is er, Pasja?’


  ‘Niets. Ik bedacht alleen hoe ironisch het is om hier aan mijn eind te komen.’


  ‘Hoezo ironisch?’


  ‘Vroeger, voor de oorlog, kwam mijn vader hier vaak voor zaken. Helemaal naar Polen! We waren erg onder de indruk. En nog wel naar deze streek. Hij nam allerlei exotische cadeautjes voor ons mee. Ik heb de das die hij voor me meenam gedragen tot hij tot op de draad was versleten. Dasja vond dat er niets heerlijkers bestond dan Poolse chocola en Tania, met haar magere gebroken arm, droeg de jurk die mijn vader haar had gegeven.’


  Alexander hield zijn mes stil. ‘Wat voor jurk?’


  ‘Weet ik veel. Een witte jurk. Ze was er te jong en te mager voor, maar desondanks droeg ze hem zo trots als een pauw.’


  ‘Was het - Alexanders stem haperde - was het een jurk met bloemen?’


  ‘Ja. Met rode rozen.’


  Alexander kreunde. ‘Waar heeft je vader die jurk gekocht?’


  ‘Volgens mij in een marktstadje dat Swietokryzst heette. Ja, zo heette het. Tania noemde het altijd haar jurk uit Heilig Kruis. Ze droeg hem elke zondag.’


  Alexander sloot zijn ogen en probeerde het beven van zijn handen te stoppen.


  ‘Wat denk je dat mijn zus zou doen?’ hoorde hij Pasja zeggen.


  Alexander knipperde met zijn ogen om het beeld van Tatiana uit zijn gepijnigde geest te bannen: zittend in die jurk op een bank, likkend aan een ijsje, blootsvoets lopend in die zwierige jurk over het Marsveld, op de trappen van de Molotovkerk, in zijn armen, zijn nieuwe vrouw, in die jurk.


  ‘Zou zij teruggaan?’ vroeg Pasja.


  ‘Nee, ze zou niet teruggaan.’ Zijn hart bloedde. Hoe graag ze dat ook zou hebben gewild. Hoe graag hij het ook zou hebben gewild.


  Alexander pakte zijn machinegeweer en liep naar Pasja. Voor Ouspensky moeizaam van zijn boomstronk overeind kwam, fluisterde Alexander: ‘Pasja! Je zwangere zuster heeft helemaal in haar eentje uit Rusland weten te ontsnappen. Ze had wapens, maar die heeft ze nooit willen gebruiken. Ze betekenden niets voor haar. Zonder iemand te doden, zonder een schot af te vuren, heeft ze met een dikke buik haar weg door de moerassen naar Helsinki gezocht.


  Als ze Finland heeft bereikt, dan moet ik gewoon aannemen dat ze verder is gekomen. Dat moet ik gewoon geloven. Ik heb jou gevonden en dat moet iets te betekenen hebben. Luister, we zijn hier met vier prima kerels, acht als je de Duitsers meerekent. En zij zijn onze gevangenen. We hebben messen, bajonetten, we hebben lucifers, we kunnen wapens maken, die we, in tegenstelling tot Tania, zullen gebruiken. Laten we hier onszelf niet wijsmaken dat het met ons gedaan is. Laten we in ieder geval proberen sterkere mannen te zijn dan Tatiana. Het zal niet meevallen, maar we kunnen het in ieder geval proberen, oké?’


  Zwijgend, met zijn rug tegen een eik leunend, met modder op zijn haar en gezicht, sloeg Alexander een kruis en kuste zijn helm. ‘We moeten door dat brandende bos naar de andere kant, Pasja. Dichter naar de Duitsers. Dat moet gewoon.’


  ‘Het is gekkenwerk, maar we doen het.’


  De overgebleven gevangenen en Ouspensky waren moeilijker te overtuigen.


  ‘Waar maak jij je nu druk over?’ zei Alexander. ‘Je kunt maar half zoveel inademen als wij, dus je ademt maar half zoveel rook en vlammen in.’


  ‘Ik zal geen rook inademen,’ antwoordde Ouspensky, ‘ik zal worden gecremeerd.’


  Ten slotte was iedereen klaar voor het vuur. Alexander zei hun hun gezicht te bedekken.’


  ‘Klaar?’ vroeg Pasja, met zijn lege machinegeweer over zijn schouder.


  ‘Klaar,’ antwoordde Alexander. ‘Wees voorzichtig, Pasja. Probeer te overleven, hoe dan ook. En bedek je mond.’


  ‘Ik kan niet tegelijk rennen en mijn mond bedekken. Het lukt wel. Vergeet niet dat ik al eens eerder met een vuurtje te maken heb gehad toen de moffen mijn trein in de fik staken. Laten we gaan. Beloof me alleen dat je me niet aan mijn lot zult overlaten.’


  ‘Dat beloof ik je,’ zei Alexander, zijn lege granaatwerper over zijn schouder zwaaiend.


  Ze renden het vuur in.


  Terwijl ze door de brandende bossen renden, ademde Alexander door een vochtige, bebloede handdoek die hij voor zijn mond had gebonden. Ouspensky hield zijn adem zolang mogelijk in en haalde daarna adem door zijn van regen doorweekte trenchcoat. Alleen Pasja banjerde door alsof niets hem kon stoppen. Dapper, dacht Alexander. Dapper, maar dwaas.


  Op de een of andere manier kwamen ze door de vlammen. Deze keer waren hun natte kleren, die geen vlam hadden willen vatten, een voordeel geweest. En de mannen hadden allemaal hun haar afgeschoren, dus dat had ook niet kunnen branden. Een van de gevangenen was echter niet zo gelukkig geweest. Hij had een brandende tak op zijn hoofd gekregen en was bewusteloos geraakt. Een van de andere Duitsers had hem over zijn schouder gegooid en hem verder gedragen.


  Toen ze door het vuur waren en Alexander een snelle blik op Pasja wierp, zag hij dat die eerder dwaas dan dapper was geweest. Pasia zag bleek, ging langzamer lopen en bleef toen staan. Er hing nog steeds dichte rook om hen heen.


  Alexander hield op met rennen. ‘Wat is er?’ vroeg hij, de doek van zijn mond trekkend, onmiddellijk hoestend en proestend.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Pasja met krassende stem, zijn keel vasthoudend.


  ‘Doe je mond open.’


  Dat deed Pasja, maar het hielp niet. Plotseling viel hij om als een gevelde boom. Hij maakte een geluid alsof hij stikte; alsof hij geen adem kreeg.


  Alexander legde zijn eigen natte handdoek over Pasja’s gezicht, maar het hielp nog steeds niet en nu kreeg hij het zelf ook benauwd. In het bos waren de vlammen van de vijand beter geweest dan zijn benauwende rook. Ouspensky trok aan zijn arm. De overgebleven Duitsers - bij elkaar gehouden door het machinegeweer van de enig overgebleven infanterist, korporaal Danko - renden al tientallen meters voor hen uit. Maar Alexander kon Pasja niet zomaar achterlaten. Hij kon niet weggaan, maar ook niet blijven. Er moest iets gebeuren. Pasja snakte wanhopig naar adem die niet wilde komen. Alexander tilde hem op, zwaaide hem over zijn schouder, bond zijn doek weer voor en begon te rennen. Ouspensky rende met hem mee.


  Hoeveel tijd had Alexander met het dragen van Pasja verloren? Dertig seconden? Een minuut? Hij wist het niet, maar te oordelen aan Pasja’s steeds moeizamere ademhaling, was het te lang. Gauw zou het te laat zijn. Toen de rook iets dunner werd, riep hij Ouspensky.


  ‘Waar is de hospik?’ hijgde Alexander.


  ‘Die is toch dood? We hebben zijn helm nog meegenomen.’


  ‘Had hij geen assistent?’


  ‘Die is zeven dagen geleden gesneuveld.’


  Voorzichtig liet Alexander Pasja van zijn rug glijden en hield hem rechtop zittend in zijn armen. Ouspensky keek hem aan. ‘Wat scheelt hem?’


  ‘Ik weet het niet. Hij is niet geraakt en hij heeft niets ingeslikt.’ Om zeker te zijn van zijn zaak stak Alexander zijn vinger Pasja’s mond, op zoek naar mogelijke obstakels. Maar toen hij dieper in de keelholte naar de opening van de luchtpijp zocht, was die er niet.


  Het weefsel voelde week en gezwollen aan. Haastig knielde Alexander over Pasja heen, kneep zijn neus dicht en beademde hem snel een paar keer. Niets. Opnieuw beademde hij hem, nu langer en dieper. Weer zocht hij de opening in Pasja’s keelholte. Tevergeefs. Alexander werd bang. ‘Wat is er in godsnaam mis met hem?’ mompelde hij.


  ‘Ik heb dit eerder gezien,’ zei Ouspensky, door zijn natte jas ademend. ‘Toen in Sinyavino. Daar stierven meerdere mannen aan rookvergiftiging. Hun kelen zwollen zo op dat ze compleet dicht kwamen te zitten. Tegen de tijd dat de zwelling voorbij was, waren ze dood. Hij heeft het gehad. Hij krijgt geen adem. Je kunt niets voor hem doen.’


  Alexander had durven zweren dat hij iets van voldoening in Ous-pensky’s stem meende te horen, maar hij had geen tijd om er verder op in te gaan. Hij legde Pasja plat op zijn rug op de grond, rolde de bebloede handdoek op en legde die onder zijn nek zodat Pasja’s hoofd iets achterover kwam te liggen. Rommelend in zijn rugzak vond Alexander zijn vulpen. Hij schroefde de pen uit elkaar, legde de lege huls apart en pakte zijn mes.


  ‘Wat gaat u doen, kapitein?’ vroeg Ouspensky. ‘Gaat u zijn keel doorsnijden?’


  ‘Precies,’ zei Alexander. ‘En hou nu je kop, want je leidt me af.’


  ‘Het was maar een grapje,’ zei Ouspensky, naast hem neerknielend.


  ‘Schijn met een lamp op zijn keel en hou hem stil. Dat is jouw werk. En hou ook deze kunststof huls en die draad vast. Zodra ik erom vraag, geef je me die huls aan. Duidelijk?’


  Toen ze klaar waren, haalde Alexander een keer diep adem. Hij wist dat de tijd drong. Hij keek naar zijn vingers. Die waren rustig.


  Onder zijn adamsappel, vond Alexander de zachte huid in Pasja’s hals waaronder zich direct de luchtpijp moest bevinden. Als hij erg voorzichtig was, dan kon hij een kleine incisie maken, om daar de huls in te steken waardoor Pasja weer zou kunnen ademen. Maar hoe maak je een kleine incisie? Hij had het nog nooit gedaan. In tegenstelling tot Tania’s handen, waren die van hem niet geschikt voor zulk delicaat werk. ‘Daar gaat ie dan,’ mompelde hij. Met ingehouden adem bracht hij het mes naar Pasja’s keel. Aan het trillende licht van de zaklantaarn te zien, beefden Ouspensky’s handen. ‘Verdomme, luitenant, hou stil.’


  Ouspensky deed zijn best. ‘Heeft u dit al eens eerder gedaan, kapitein?’


  ‘Nee. Maar wel zien doen.’


  ‘Met succes?’


  ‘Met weinig succes,’ antwoordde Alexander. Hij had het twee keer door twee hospiks zien doen. Beide soldaten hadden het niet gehaald. Bij de ene was een te zwaar mes gebruikt, zodat de luchtpijp in tweeën was gesneden. De andere had wel weer geademd, maar nooit meer zijn ogen opengedaan.


  Heel voorzichtig maakte Alexander een sneetje van twee centimeter in Pasja’s keel. De huid bood veel weerstand aan het mes en toen het een eenmaal bloedde, kon Alexander slecht zien hoe diep hij sneed. Voor zoiets was een scalpel nodig, maar hij had alleen zijn legermes waarmee hij zich schoor en doodde. Na nog wat dieper te hebben gesneden, stak hij het mes tussen zijn tanden en trok de huid met zijn vingers open, zodat aan weerskanten van de luchtpijp wat kraakbeen zichtbaar werd. Terwijl hij de huid openhield, maakte Alexander een kleine snee in het weefsel van de luchtpijp en plotseling klonk er een geluid uit Pasja’s keel alsof lucht van buiten naar binnen werd gezogen. Alexander hield de opening open, zodat de longen weer konden functioneren. Het ging niet zo efficiënt als door de normale luchtwegen, maar het werkte.


  ‘De pen, luitenant.’


  Ouspensky gaf hem aan.


  Alexander stak de korte kunststof huls tot de helft in de opening, goed oplettend dat hij die in zijn enthousiasme niet tegen de achterkant van de luchtpijp duwde.


  Alexander slaakte een zucht van opluchting. ‘Het is ons gelukt, Pasja,’ zei hij. ‘Ouspensky, de draad.’ Om de huls op zijn plaats te houden, knoopte Alexander er een lus om en bond daarna de uiteinden van de draad vast om Pasja’s nek.


  ‘Hoelang duurt het voor de zwelling minder wordt?’ vroeg Alexander.


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten,’ antwoordde Ouspensky. ‘Alle mannen met dichte kelen gingen dood voor de zwelling was verdwenen. Dus ik heb geen idee.’


  Pasja lag in Alexanders armen, moeizaam, onregelmatig ademhalend door de vuile plastic huls. Terwijl Alexander keek naar diens met modder besmeurde, zwoegende gezicht, bedacht hij dat, terwijl de hele wereldoorlog was gereduceerd tot wachten op de dood, Pasja’s leven door een lege huls van een kapotte Russische vulpen stroomde.


  Het leven bestond uit ogenblikken. Ogenblikken met Grinkov, Marazov, Verenkov zonder zijn bril, Telikov en Dasja. Maar ook een ogenblik Alexander. Het ene ogenblik leefde hij, het volgende ogenblik lag hij dood op het ijs van het Ladogameer, leegbloedend, zijn bevroren kleren als een ijzige sarcofaag om zich heen. Het ene ogenblik levend. Het andere ogenblik met zijn gezicht naar beneden liggend op het ijs, in zijn witte omhulsel, leegbloedend.


  Maar in minder tijd dan het kostte om adem te halen, was Alexander bemind. In minder tijd dan een diepe zucht, dan een hunkerende blik in hartstochtelijke ogen was hij intens bemind.


  ‘Pasja,’ hoor je me?’ vroeg Alexander. ‘Als je me kunt horen, knipper dan met je ogen.’


  Pasja knipperde met zijn ogen.


  Ontroerd en dankbaar zijn kaken op elkaar klemmend, herinnerde Alexander zich een gedicht dat ‘De fantasie van een gevallen heer op een bitterkoude nacht’ heette.


  


  Ooit raakte ik in vervoering door lieflijk vioolspel.


  Maar nu, in een flits van gouden hakken op het harde plaveisel,


  weet ik


  Dat warmte de stof is waaruit poëzie bestaat


  O, God, maak mij het oude, met sterren bezaaide uitspansel tot


  een warme deken.


  Opdat ik me kan warmen en neervlijen.



  HOOFDSTUK EENENDERTIG


  


  


  


  New York, oktober 1944


  


  Edward Ludlow kwam door de dubbele deuren de ziekenafdeling van Ellis Island binnen en trok Tatiana aan haar hand mee de gang op. ‘Tatiana, klopt het wat ik zag?’


  ‘Weet ik niet, wat heb je gezien?’


  Hij zag bleek van bezorgdheid.


  ‘Wat?’


  ‘Is het waar? In het universiteitsziekenhuis zag ik op de Rode-kmislijst van verpleegsters die elk moment naar Europa kunnen worden uitgezonden, de naam Jane Barrington staan. Zeg me dat het een andere Jane Barrington is, dat het gewoon toeval is.’ Tatiana zweeg.


  ‘Nee toch. Alsjeblieft!’


  ‘F.dward -’


  Hij greep haar handen beet. ‘Heb je hier ooit met iemand over gepraat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Wat haal je je in je hoofd. De Amerikanen zitten in Europa. Hitler wordt verpletterd tussen beide fronten. Binnenkort is de oorlog afgelopen. Er is geen reden om te gaan.’


  ‘De krijgsgevangenkampen zitten dringend om medicijnen, voedsel en hulp verlegen.’


  ‘Tatiana, ze hebben hulp. Van andere verpleegsters.’


  ‘Als ze hulp hebben, waarom vragen ze bij het Rode Kruis dan vrijwilligers?’


  ‘Ze vragen om andere vrijwilligers. Niet om jou.’


  Ze zweeg.


  ‘Mijn god, Tatiana,’ zei Edward met geschokte stem. ‘En hoe moet het dan met Anthony?’


  ‘Ik had hem graag bij zijn oudtante in Massachusetts willen laten, maar ik ben bang dat ze zo’n kleine jongen niet aankan.’ Tatiana, die de uitdrukking in Edwards ogen zag, trok haar handen weg. ‘Esther zei dat ik hem bij haar kon laten, dat haar huishoudster Rosa haar kon helpen met voor de baby te zorgen, maar dat lijkt me niet zo’n goed idee.’


  ‘Zo, lijkt je dat?’


  Het sarcasme in zijn stem negerend, zei Tatiana: ‘Misschien kan ik hem beter bij Isabella -


  ‘Isabella? Een volslagen vreemde?’


  ‘Geen volslagen vreemde. Ze bood aan...’


  ‘Tania, ze weet niet wat ik weet. Ze weet zelfs niet wat jij weet. Maar ik weet dingen die jij zelfs niet weet. Zeg me eens eerlijk, ga je omdat je naar je man wilt zoeken?’


  Tatiana gaf geen antwoord.


  ‘O, Tatiana,’ zei Edward hoofdschuddend. ‘Je hebt me verteld dat hij dood was.’


  ‘Edward, waar ben je toch zo bang voor?’


  Over zijn voorhoofd wrijvend, deed hij in zijn verwarring en bezorgdheid een stap achteruit. ‘Tania,’ zei hij, met ingehouden, trillende stem. ‘Deze herfst heeft Himmler de leiding van de Duitse krijgsgevangenkampen op zich genomen. Het eerste dat hij deed was weigeren dat er nog pakketten of brieven voor de Amerikaanse gevangenen werden doorgegeven, of de kampen te laten inspecteren door het Internationale Rode Kruis. Himmler verzekerde ons dat alle geallieerde troepen goed zouden worden behandeld, de Russen uitgezonderd. Het feit dat het Rode Kruis geen toestemming meer krijgt de Duitse gevangenkampen te inspecteren, geeft aan hoe wanhopig ze zijn. Nu ze weten dat de oorlog vrijwel is verloren, interesseert ze zelfs het lot van hun eigen gevangenen niet meer. Een of twee jaar geleden nog wel, maar nu niet. Ik weet zeker dat het verbod voor het Rode Kruis zal worden opgeheven, maar zelfs dan. Hoeveel krijgsgevangenkampen denk je dat er zijn? Honderden. En dan nog eens tientallen Italiaanse, Franse, Engelse en Amerikaanse kampen. Hoeveel krijgsgevangenen zullen dat zijn, denk je? Honderdduizenden lijkt me een voorzichtige schatting.’


  ‘Himmler zal van mening veranderen. Voor 1943 ging het net zo, maar toen bleek dat hun eigen gevangenen ook slecht behandeld zouden gaan worden, hebben ze hun beslissing weer snel teruggedraaid.’


  ‘Ja, maar toen dachten ze de oorlog nog te kunnen winnen! Maar na de invasie in Normandië weten ze dat hun dagen zijn geteld. Ze hebben elke belangstelling voor hun eigen gevangen mensen verloren. En weet je hoe ik dat weet? Omdat ze al sinds 1943 niet meer hebben gevraagd de krijgsgevangenkampen hier in de Verenigde Staten te mogen inspecteren.’


  ‘Waarom zouden ze? Ze weten dat de Duitse krijgsgevangenen hier goed worden behandeld.’


  ‘Nee, dat komt omdat ze weten dat de oorlog is verloren.’ ‘Himmler zal van mening veranderen,’ zei Tatiana koppig. ‘Het Rode Kruis zal die kampen inspecteren.’


  ‘Honderdduizenden gevangenen in honderden kampen. Bij een kamp per week, is dat tweehonderd weken, de reistijd ertussen niet meegerekend. Vier jaar. Besef je wel waar je aan begint?’


  Tatiana gaf geen antwoord. Zover had ze nog niet vooruitgedacht.


  ‘Tatiana, alsjeblieft, ga niet.’


  Tatiana wist niet was ze moest zeggen. Edward scheen het zich allemaal zo persoonlijk aan te trekken.


  ‘Tatiana, en je zoontje dan?’


  ‘Isabella zal voor hem zorgen.’


  ‘Voor altijd? Zal ze voor hem blijven zorgen als blijkt dat zijn moeder is omgekomen door ziekte of verwondingen?’


  ‘Edward, ik ga niet naar Europa om dood te gaan.’


  ‘O nee? Die kans is anders levensgroot. Duitsland wordt het front. Polen is in Russische handen. Wat als de Russen naar je op zoek zijn? Wat als de Russische autoriteiten in Duitsland, Polen, I longarije, Joegoslavië of Tsjecho-Slowakije ontdekken wie je bent, Jane Barrington, Tatiana Metanova? Wat denk je dat ze met je doen? Je zult niet meer terugkomen.’


  Dat is niet waar, wilde ze zeggen. Maar ze wist dat de Russen naar haar zochten. Ze wist hoe enorm de risico’s waren. Ze wist dat het een slecht plan was. En de kans dat ze Alexander vond was miniem. Maar ze had zijn overlijdensverklaring en met die overlijdensverklaring zou ze in elk voor inspectie opengesteld krijgsgevangenkamp naar hem zoeken en als hij daar niet was, dan zou ze op de een of andere manier naar Leningrad gaan om daar bij kolonel Stepanov naar Alexander te vragen en als die het niet wist zou ze bij de generaals Voroshilov en Mekhlis informeren; desnoods ging ze naar Moskou om het Stalin zelf te vragen.


  ‘Tania, alsjeblieft, ga niet,’ zei Edward weer.


  ‘Wat is Orbeli,’ vroeg ze, zijn blik ontwijkend.


  ‘Orbeli? Dat heb je me al eens gevraagd. Hoe moet ik dat weten? Ik heb geen idee. Wat heeft Orbeli met dit alles te maken?’


  ‘De laatste keer dat ik hem zag zei hij “Denk aan Orbeli”. Misschien is Orbeli een plaats ergens in Europa waar ik geacht word hem te ontmoeten.’


  ‘Zou je, voordat je je kind verlaat voor het front, niet eerst proberen uit te vinden wat Orbeli is?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Maar niemand weet het.’


  ‘Ach, Tania, waarschijnlijk is het onbelangrijk.’


  Edwards bezorgdheid ondermijnde Tatiana’s vastberadenheid. Hoe viel dit te rechtvaardigen. ‘Mijn zoon zal in goede handen zijn,’ zei ze zwakjes.


  ‘Zonder vader en moeder?’


  ‘Isabella is een fantastische vrouw.’


  ‘Isabella is een zestigjarige vreemde! Isabella is niet zijn moeder. Als ze dood is, wat denk je dat er dan met Anthony gebeurt?’


  ‘Dan zorgt Vikki wel voor hem.’


  Edward lachte vreugdeloos. ‘Vikki kan niet eens een strik in haar eigen blouse leggen. Vikki ziet geen kans op tijd te komen of zich aan een afspraak te houden. Er is maar een persoon om wie Vikki echt geeft en dat is Vikki zelf. Vikki zal nooit zelf kinderen nemen. Als ze je nu al niet met Anthony helpt, hoe kun je dan verwachten dat ze straks wel voor hem zorgt als haar enige emotionele band die ze met hem heeft - jij - er niet meer is? Hoelang denk je dat ze dat volhoudt?’ Edward zuchtte diep. ‘Waar denk je dat ze hem heen sturen als hij een wees is? Naar het stadsweeshuis voor jongens. Misschien zou je voor je naar Europa reist om daar te sterven, eerst eens zo’n inrichting moeten gaan bekijken om te zien waar je vijftien maanden oude zoon terechtkomt.’


  Tania werd bleek.


  ‘Ik weet dat je dit nog niet goed hebt overdacht,’ zei Edward. ‘Want als je dat wel had gedaan, dan zou je het niet doen. Dat weet ik zeker. En weet je hoe ik dat weet?’


  ‘Hoe dan,’ vroeg ze timide.


  ‘Dat weet ik,’ zei Edward, haar handen vastpakkend, ‘omdat ik heb gezien wat jij voor mensen kunt doen als ze door de gouden deur komen. Omdat jij, Tatiana altijd het juiste doet.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Hij is zijn vader al kwijt,’ zei Edward. ‘Laat je zoon niet ook nog zijn moeder verliezen. Je bent in deze wereld de enige schakel tussen zijn verleden en zijn toekomst. Als hij jou verliest, dan zal hij de rest van zijn leven ontheemd zijn.’


  Tatiana zweeg. Opeens kreeg ze het ijskoud. Edward omklemde met kracht haar handen. ‘Ga niet, Tania,’ zei hij. ‘Niet ter wille van mij, of Vikki, of de veteranen boven of de immigranten van Ellis Island, maar ter wille van je zoon - ga niet.’


  


  Tatiana wist niet meer wat ze moest doen. Maar het zaad van de twijfel groeide razendsnel. Ze belde Sam Gulotta, die haar vertelde niets over Alexander te hebben gehoord en die haar de afschuwelijke toestanden en het lot van de Russische gevangenen in de Duitse krijgsgevangenkampen bevestigde. Hoe meer Tatiana over het plan nadacht, hoe dwazer ze het vond en hoe schuldiger ze zich ging voelen tegenover haar kind.


  


  Ze vroeg iedereen naar Orbeli. Ze vroeg het de Duitse en Italiaanse soldaten en de verpleegsters en de vluchtelingen. Tatiana ging zelfs naar de openbare bibliotheek van New York, maar zelfs daar, ondanks alle naslagwerken, microfilm, tijdschriften, periodieken, atlassen en kaarten, was er niets te vinden over Orbeli.


  He onduidelijkheid ervan deed haar interesse eerder verflauwen dan toenemen. Het scheen haar steeds zinlozer toe te zoeken naar iels dat geen bos was of een dorp of de naam van een fort of de naam van wat dan ook. Steeds meer leek het een betekenisloze opmerking, die niet meer met haar of Alexander te doen had dan misschien iets onbelangrijks dat hij haar had willen vertellen, zoals een grapje of een anekdote, maar dat hij prompt vergeten had toen zich helangrijker dingen voordeden. Daar in het meer, was Orbeli geen boodschap maar een bijkomstigheid geweest. Een losse opmerking die, in plaats van te worden vergeten, door de gebeurtenissen daarna een eigen leven was gaan leiden.


  Maar de medaille dan? De Held van de Sovjet-Unie-medaille? Hoe was die in haar rugzak gekomen?


  Uiteindelijk had Tatiana ook daar een verklaring voor. Toen dokter Sayers haar voor het eerst over Alexander vertelde, was hij misschien vergeten haar te zeggen dat hij de medaille van de nek van haar stervende man had genomen in plaats van die met hem in het meer te begraven. En toen hij haar, gedwongen door de omstandigheden, had willen vertellen dat hij de medaille in een geheim vakje van haar rugzak had gestopt, zodat ze het op een dag zou vinden, was hij daar door zijn dood niet meer aan toe gekomen.


  


  Ze ging niet terug.


  HOOFDSTUK TWEEËNDERTIG


  


  


  


  Polen, november 1944


  


  Alexander sliep met zijn rug tegen een boom en Pasja’s hoofd op zijn schoot. Tegen de morgen was Pasja’s keel minder gezwollen. Hij legde zijn vinger op de opening van de kunststof huls en haalde een paar keer raspend adem door zijn mond. Bemoedigd plakte Alexander met wat hechtpleister de opening zoveel mogelijk af. Hij weigerde de huls helemaal weg te nemen, omdat hij bang was hetzelfde niet nog eens te kunnen doen als Pasja hem weer nodig mocht hebben. Pasja plaatste zijn wijsvinger op de opening en kwaakte: ‘Plak hem dicht. Als hij open is kan ik niet praten.’


  Alexander plakte de huls dicht en wachtte een paar minuten terwijl Pasja reutelend en krampachtig voldoende adem probeerde te krijgen.


  ‘Alexander, luister,’ fluisterde hij ten slotte moeizaam. ‘Ik heb een idee. Draag me op je rug uit dit niemandsland van de Duitse linies. Ik draag toch nog steeds een Duits uniform, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Je kunt jezelf redden door mijn Duitse uniform. En als je hem wilt redden,’ zei Pasja - diep ademhalend naar Ouspensky wijzend - ‘dan moet je hem een van de Duitse gewonden laten dragen. Hebben we die nog, of zijn ze allemaal dood?’


  ‘Volgens mij hebben we een Duitser met een hersenschudding.’


  ‘Perfect.’ Hij haalde weer adem. ‘Geef je over terwijl je hun gewonden draagt.’


  ‘De andere drie kunnen nog lopen.’


  ‘Prima. Maar hou ze wel strak, laat de gevangenen niet voor je praten. Wanneer je bij hun stellingen komt, zeg je: schiessen Sie nicht-, niet schieten.’


  ‘Is dat alles wat ik moet zeggen?’ zei Alexander. ‘Waarom hebben we dat in 1941 niet gezegd. Of al in 1939?’ Alexander glimlachte. Pasja reutelde.


  ‘Wat zijn jullie daar aan het bekokstoven?’ zei Ouspensky, die had meegeluisterd. ‘Jullie zijn toch niet van plan om je over te geven, is het niet?’


  Alexander zei niets.


  ‘Kapitein, u weet dat we ons niet kunnen overgeven.’


  ‘Terugtrekken kunnen we ons ook niet.’


  ‘We trekken ons niet terug. We houden gewoon stand en wachten op versterking.’


  Pasja en Alexander keken elkaar even aan. ‘We gaan ons overgeven, Ouspensky. Ik heb een gewonde die onmiddellijk verzorging nodig heeft.’


  ‘Nou, ik niet,’ zei Ouspensky. ‘Ze zullen ons afmaken en ons eigen leger zal ons verstoten.’


  ‘Wie zegt dat we ooit teruggaan naar ons leger?’ zei Pasja, overeind komend met Alexanders hulp.


  ‘Hoor eens wie het zegt. Jij, een terdoodveroordeelde, die niets te verliezen heeft en nergens heen kan. Maar de rest van ons heeft iemand thuis.’


  ‘Ik heb geen familie,’ zei Alexander. ‘Maar Ouspensky heeft gelijk.’


  Ouspensky toonde Pasja een triomfantelijk glimlachje.


  ‘Blijf hier, Ouspensky,’ zei Alexander. ‘En wacht tot het Rode Leger je komt halen.’


  De glimlach verdween van Ouspensky’s gezicht. ‘Kapitein, u heeft wel familie! U zei toch dat u een vrouw had? En hij’ - hij wees spottend naar Pasja - ‘heeft toch een zuster?’


  Alexander en Pasja zeiden niets.


  ‘Waarom denken jullie tweeën niet aan haar? Ze zal naar het eiland Bolsjevik bij Archangelsk worden gestuurd omdat jullie je hebben overgegeven. Er is nooit iemand van Bolsjevik teruggekomen.’


  Pasja keek Alexander aan. ‘Klaar?’ vroeg hij, Ouspensky negerend.


  Alexander knikte en gebaarde naar de Duitse gevangenen, van wie er een wartaal uitsloeg. Een andere had een oppervlakkige, maar erg bloederige hoofdwond die er uiterst overtuigend uitzag.


  Ouspensky was in alle staten. Hij snakte naar adem en klonk een beetje als Pasja. ‘Dus zo moet het eindigen? U, kapitein Belov, die zich vijftienhonderd kilometer door geen divisie, regiment, mijnenveld of vernietigingskamp heeft laten tegenhouden? Voor wie geen rivier te breed en geen berg te hoog was? U geeft zich over aan de Duitsers?’ Hij was zo verbijsterd dat hij hyperventileerde.


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. Zijn stem trilde. ‘Ik ben het zat. Dus óf je gaat met ons mee, óf je blijft hier.’


  ‘Ik blijf hier,’ antwoordde Ouspensky.


  Alexander bracht hem een afscheidssaluut.


  ‘Het komt door hem,’ brieste Ouspensky. ‘Voordat u hem vond, was u een man van eer, maar aangezien hij zijn ziel aan de duivel heeft verkocht, moet u gedacht hebben: waarom ik ook niet?’ Alexander keek Ouspensky strak aan. ‘Waarom vat je dit alles zo persoonlijk op, luitenant. Wat heeft dit met jou te maken?’


  ‘Alles, om de een of andere reden,’ zei Pasja.


  ‘Krijg jij de pest maar! Niemand heeft het tegen jou. Hou gewoon je smoel en adem alleen maar door die pen van je. Als hij er niet was geweest, dan had je nu al weg liggen te rotten!’


  ‘Ouspensky! Je gaat buiten je boekje,’ zei Alexander. ‘Commandant Metanov staat in rang boven je.’


  ‘Ik respecteer die duivelse rang van hem niet,’ snauwde Ouspensky. ‘Gaat u maar, kapitein, waar wacht u nog op. Laat u uw nog levende mannen maar in de steek.’


  ‘Hij laat me niet in de steek,’ zei korporaal Danko bedeesd. ‘Ik ga met hem mee.’


  Ouspensky’s ogen gingen wijdopen. ‘U laat mij alleen achter?’ ‘Dat lijkt er wel op,’ zei Pasja glimlachend.


  Ouspensky wilde zich op hem storten, maar Alexander wist net tussen hen in te stappen. Pasja, dapper maar onbesuisd, zou zelfs tegen een Ouspensky met maar één long niet zijn opgewassen. Pasja had al zijn energie nodig om adem te kunnen halen.


  ‘Wat mankeert jullie?’ zei Alexander, Pasja wegduwend. ‘Pasja!’ ‘Ik vertrouw hem niet, Alexander, nog voor geen cent.’


  ‘Dat moet jij nodig zeggen,’ snauwde Ouspensky.


  ‘Ik krijg de kriebels van hem,’ vervolgde Pasja. ‘Vanaf het eerste ogenblik dat ik hem zag.’ Hijgend viel hij stil.


  ‘Hij is oké,’ fluisterde Alexander, Pasja een beetje apart nemend. ‘Hij is al heel lang mijn steun en toeverlaat. Zoals Borov dat was voor jou.’


  ‘Je steun en toeverlaat,’ echode Pasja.


  ‘Precies. Dus laten we hem meenemen voordat we hier zoveel herrie maken dat de Duitsers weer beginnen te schieten.’


  Pasja gaf geen antwoord. ‘Vanaf nu moet je niet meer praten,’ zei Alexander, Pasja’s hoofd achteroverbuigend om de pleisters op zijn keel te fatsoeneren. ‘We moeten je zo snel mogelijk hij een arts krijgen om dit dicht te laten naaien. Dus hou voorlopig je kop en laat mij dit verder afhandelen.’


  Hij liep terug naar Ouspensky. ‘Nikolai, je mag zijn rang dan wel niet respecteren, maar bij mijn rang zul je dat wel moeten. Ik kan je hier niet alleen in de bossen achterlaten. Dan kan ik je net zo goed doodschieten. Ik beveel je om je wapens neer te leggen en je met de rest van ons over te geven. Het is voor je eigen bestwil,’ voegde hij er met gedempte stem aan toe.


  ‘Nou, als het dan zo moet, dan ga ik wel mee,’ zei Ouspensky kwaad. ‘Maar dan wel onder protest!’


  ‘Je doet de hele oorlog al niets anders dan protesteren. Noem eens één ding dat je uit vrije wil hebt gedaan.’


  Ouspensky gaf geen antwoord.


  ‘Pasja daar denkt dat je niet te vertrouwen bent, luitenant.’


  ‘Maar u bent voor me opgekomen. U heeft gezegd dat ik oké ben,’ antwoordde Ouspensky.


  ‘Inderdaad. Dus kom.’


  De mannen legden hun wapens neer en lieten ze achter.


  Achter de twee hinkende Duitsers liep Alexander met Pasja op zijn rug. Ouspensky droeg de Duitser met de hoofdwond en Danko degene met de hersenschudding. Zo liepen ze achter elkaar door het bos, langs omgevallen bomen, mitrailleursnesten, schuttersputjes en struikgewas. Langzaam liep Alexander ongewapend op het Duitse front af dat zich vijfhonderd meter voor hem uitstrekte. Omdat hij wist dat ze altijd zouden gaan schieten, hoe vaak hij ook schiessen Sie nicht zou roepen, liep hij een kilometer in de richting van de flank. Opeens hoorde hij 'Halt! Bleiben Sie stehen. Kommen Sie nicht naheres!’ roepen. Hij bleef staan. Tussen de bomen ontwaarde hij twee Duitse schildwachten met machinegeweren. ‘Schiessen Sie nicht, schiessen Sie nicht,’ riep hij terug.


  ‘Zeg ze dat je twee gewonde Duitsers bij je hebt,’ fluisterde Pasja in zijn oor. “ Wir haben verwundetes Deutsch mit uns


  ‘Wir haben -’


  ‘Verwundetes -’


  ‘Verwundetes Deutsch mit uns.’


  Even bleef het stil aan de Duitse kant, alsof er werd overlegd.


  Alexander stak zijn bebloede, ooit witte handdoek omhoog. ‘ Wir übergeben! We geven ons over.’


  ‘Heel goed,’ zei Pasja. ‘Ze hebben je dus wel geleerd hoe je het moest zeggen, maar je alleen verboden om het te doen.’


  ‘Dat heb ik in Polen geleerd,’ antwoordde Alexander, met zijn handdoek zwaaiend. ‘Verwundetes Deutsch!’ riep hij weer. ‘Wir übergeben!’


  De Duitsers namen hen alle vier gevangen. Ze brachten Pasja en de andere Duitsers naar het veldhospitaal, waar ze Pasja’s keel hechtten en hem antibiotica gaven. Daarna werd Alexander verhoord. Waarom had hij de Russische voorschriften genegeerd en Duitse gevangenen gemaakt? Toen de Duitse soldaten werden ondervraagd, werd al snel duidelijk dat Pasja - die tot dan toe als een Duitser was behandeld - geen Duitser was, zodat hij direct zijn Duitse uniform en onderscheidingstekenen kon verruilen voor gevangeniskleren. Toen hij beter was, werd hij met Alexander en Ouspensky op transport gezet naar een interneringskamp voor officieren in Katowice, Polen. Korporaal Danko, die geen officiersrang had, werd naar een ander kamp gestuurd.


  Alexander besefte dat de Duitsers hun leven alleen maar hadden gespaard omdat ze gewonde Duitsers hadden gedragen en geen wapens. De Duitsers dachten dat de Russen onmensen waren omdat ze hun eigen gewonde soldaten op het slagveld lieten creperen. Alexander, Ouspensky en Pasja werden gespaard omdat ze zich als menselijke wezens hadden gedragen en niet als Russen.


  


  Pasja had Alexander verteld dat de Duitsers twee soorten kampen hadden en hij had gelijk. Dit kamp was verdeeld in twee delen - een voor de geallieerde gevangenen en een voor de Russen. In de geallieerde kampen werden de krijgsgevangenen behandeld volgens de regels van de Conventie van Genève van 1929. In de Russische kampen, met prikkeldraad afgeschermd van de geallieerde kampen, werden de krijgsgevangenen behandeld volgens de regels van Stalin. Ze kregen geen medische verzorging en hun enige voedsel bestond uit water en brood. Ze werden ondervraagd, geslagen en gemarteld tot ten slotte de dood erop volgde. De overige Russische gevangenen werden gedwongen om graven te delven voor hun gestorven kameraden.


  Het kon Alexander weinig schelen hoe hij werd behandeld. Hij was vlak bij Duitsland, een paar kilometer van de Oder en hij was met Pasja. Hij wachtte geduldig tot de verpleegsters van het Rode Kruis naar de kampen zouden komen en was verbaasd en enigszins ontmoedigd toen ze niet kwamen. Er waren zieke en stervende soldaten, ook aan de geallieerde kant. Maar zelfs voor de Fransen en Engelsen kwam er geen Rode Kruis. Op zijn vraag waarom, kreeg hij van niemand een duidelijk antwoord, niet van de majoor die hem ondervroeg en ook niet van de kampwachten. Pasja zei dat er iets moest zijn gebeurd waardoor de Duitsers het Rode Kruis de toegang tot de kampen hadden ontzegd.


  ‘Dat klopt,’ zei Ouspensky. ‘Ze verliezen de oorlog. Dan neemt niemand het meer zo nauw met de regels.’


  ‘Werd je iets gevraagd?’ beet Pasja hem toe.


  ‘Mijn god, houden jullie eindelijk eens op!’ riep Alexander vertwijfeld uit.


  ‘Luitenant,’ zei Pasja tegen Ouspensky, ‘kun je ons nooit eens met rust laten?’


  ‘Heb je soms iets te verbergen, Metanov?’ vroeg Ouspensky uitdagend. ‘Vanwaar die plotselinge behoefte om alleen te zijn?’


  Alexander liep bij hen weg. Ze volgden hem. ‘Naar mijn mening moeten we proberen te ontsnappen,’ zei Pasja, met een zucht berustend in Ouspensky’s aanwezigheid. ‘Waarom zouden we hier blijven?’


  Ouspensky haalde zijn schouders op. ‘Er zijn geen schijnwerpers en geen wachttorens. Dit kun je toch nauwelijks ontsnappen noemen, commandant,’ zei hij, wijzend naar de vijf meter brede opening het prikkeldraad. ‘Volgens mij heet dat gewoon weggaan.’


  Aangezien Alexander nog steeds hoopte op de komst van het Rode Kruis, voelde hij er aanvankelijk weinig voor om te ontsnappen. Maar toen na weken de toestand in het kamp steeds ondraaglijker werd en het Rode Kruis nog in geen velden of wegen te bekennen was, besloot hij dat ze geen andere keus hadden. Omdat het prikkeldraad was gerepareerd, gebruikten ze draadscharen uit de gereedschapsschuur van de monteur. Ze knipten een gat in het prikkeldraad en vluchtten. Drie uur later werden ze alledrie weer ingerekend door twee bewakers uit het kamp die in een Kübelwagen de achtervolging hadden ingezet. ‘Jullie zijn niet goed bij je hoofd,’ zei Oberstleutnant Kiplinger, de commandant van het kamp, bij hun terugkeer in het kamp tegen hen. ‘Waar dachten jullie heen te gaan? Er is hier verder niets om heen te gaan. Ik zal het voor deze keer door de vingers zien, maar doe het niet weer.’ Hij nam een sigaret, bood Alexander er ook een aan, waarna ze samen rookten.


  ‘Waar is het Rode Kruis, commandant?’


  ‘Wat kan het u schelen waar het Rode Kruis is? Ze komen heus niet voor u. Geen pakjes voor de Russen, kapitein.’


  ‘Dat weet ik. Ik vroeg me alleen af waar ze waren, meer niet.’


  ‘Een nieuwe verordening. Het is hun verboden de kampen te inspecteren.’


  Alexander gedroeg zich zo voorbeeldig mogelijk, hij schoor zich onberispelijk en maakte zichzelf nuttig door de commandant aan te bieden voor hem te werken. Kiplinger gaf hem, in strijd met de regels van de Conventie van Genève en in overeenstemming met Alexanders wensen, een zaag en een hamer en spijkers en liet hem meer barakken bouwen voor de gevangenen. Ouspensky hielp hem, maar met slechts één long was het werk in het vochtige winterweer voor hem te zwaar.


  Pasja meldde zich vrijwillig voor de keuken, waar het hem lukte voldoende extra eten voor zichzelf en Alexander - en met tegenzin ook voor Ouspensky - te stelen.


  Dat was aan het eind van november. Het werd december en het kamp raakte steeds voller. Alexander kon in het vriesweer niet snel genoeg nieuwe barakken bouwen. Normaal boden de barakken van het Russische en het geallieerde kamp samen ruimte voor zo’n duizend man. Nu waren het er al tienduizend.


  ‘Luitenant Ouspensky,’ merkte Alexander op. ‘Ik vind het nogal ironisch hier zoveel Russische mannen aan te treffen terwijl de wet overgave toch duidelijk verbiedt. Ik snap het gewoon niet. Kun jij het me misschien uitleggen?’


  ‘Kennelijk zijn het net zulke afvalligen als u, kapitein.’


  Er was niet genoeg water en voedsel voor iedereen. Soldaten vervuilden, waardoor hun lichaam een broedplaats werd voor allerlei ziekten. De afscheiding van prikkeldraad werd weggehaald en de twee kampen werden één. Het was duidelijk dat de Duitsers niet wisten wat ze met vijfduizend Russische krijgsgevangenen aanmoesten. En naast Russen waren er ook nog Roemenen, Bulgaren, Turken en Polen.


  Maar geen enkele jood.


  ‘Waar zijn alle joden?’ vroeg een Fransman in gebroken Engels.


  ‘Ze zitten allemaal in Majdanek,’ antwoordde Alexander droog in het Russisch, waarop de Fransman en de Engelsman niet-begrij-pend wegliepen. Ouspensky was vlak in de buurt en Alexander wilde geen verdenking oproepen door Engels te spreken.


  ‘Kapitein, hoe weet u dat er geen joden in het kamp zijn?’ vroeg Ouspensky toen ze samen terugliepen naar hun barak.


  ‘Weet je nog dat we toen we hier aankwamen eerst werden ontluisd en onder de douche moesten?’


  ‘Ja. Ze wilden ons niet smerig ondervragen. Nogal logisch dat ze ons eerst ontluisden en lieten douchen.’


  ‘Inderdaad, luitenant, net zo logisch als het is om, als je toch naakt bent, meteen even te kijken of je geen jood bent. En als je dat wel was, dan garandeer ik je dat je hier niet zou zijn.’


  


  Ondertussen deden geruchten de ronde van zware Amerikaanse verliezen in de bossen van Hurtgen bij de Belgische Ardennen en van bloedige gevechten en weinig uitzicht op een spoedige capitulatie.


  Elke morgen werkte Alexander. Hij bouwde, repareerde, hield toezicht over de gevangenen en elke middag repareerde hij het prikkeldraad van het hek rond het kamp, verving gebroken ruiten van de barakken, of maakte ontladen wapens schoon. Alles om maar bezig te blijven. Daarvoor kreeg hij wat meer te eten. Maar het was niet genoeg. Pasja vertelde Alexander over zijn eigen ervaringen in een gevangenkamp in Minsk, waar de Duitsers, niet wetend wat ze met al die Russen aanmoesten, hen gewoon lieten doodgaan.


  ‘Ze kunnen niet zomaar alle geallieerde krijgsgevangenen laten doodgaan.’


  ‘O nee, kunnen ze dat niet? Wat kunnen we doen? Ze tot in de hel achtervolgen om ze ter verantwoording roepen? Ik stel voor dat we weer proberen te ontsnappen. Je bent steeds bezig dat verdomde hek te repareren. Het stort van ellende in elkaar.’


  ‘Ja, maar nu laten ze me constant door een bewaker in de gaten houden.’


  ‘Dan doden we die en dan gaan we ervandoor.’


  ‘Morgen is het Kerstmis. Kunnen we hem niet daarna doden?’


  ‘Ik wist niet jij zo gelovig was,’ zei Pasja.


  ‘Tja, de kapitein en God kennen elkaar al heel lang,’ zei Ouspensky. Beide mannen lachten ten koste van Alexander, maar die vond het al lang goed, want dit was beter dan de voortdurende vijandigheid die de overige uren van de dag tussen beide mannen bestond.


  Vanwege Kerstmis kregen ze extra kolen om hun barak te verwarmen en ook een beetje wodka. Ze waren met twintig officieren in hun verblijf. Er werd gedronken, gekaart en geschaakt en toen ze dronken genoeg waren, zongen ze wilde Russische liedjes als ‘Stenka Razin’ en ‘Katyusha’, en tegen de morgen waren ze allemaal laveloos.


  De dag na Kerstmis was de bewaker ziek, zodat ze hem niet hoefden te doden. Hij was zo ziek dat hij tijdens zijn wacht in slaap viel. Dus gingen ze er opnieuw vandoor, maar het was winter en moeilijk om weg te komen. De enige treinen die reden, waren militaire treinen. Ze wisten op zo’n trein te springen, maar bij de eerstvolgende halte werden ze aangehouden door een politieman die de pasvorm van hun gestolen uniformen verdacht slecht vond. Tegen de tijd dat ze terug in Katowice waren, was de bewaker aan pleuritis gestorven voor hij wegens plichtsverzuim dood kon worden geschoten. Opnieuw moesten ze bij commandant Kiplinger verschijnen. ‘Kapitein Belov, u weet dat ik mijn kamp erg soepel leid. Het maakt me niet uit wat u doet. Als u wilt werken, dan geef ik u werk. Als u meer voedsel wilt, en het is er, dan geef ik het u. En zolang u op het terrein blijft, mag u overal vrij rondlopen. Dat lijkt me redelijk, maar kennelijk denkt u daar anders over en deze twee ondergeschikten van u volgen u als makke schapen. Maar nu is de maat vol, u gaat hier weg. Ik heb u de vorige keer gewaarschuwd dat, als u dit nog een keer zou proberen, u het hier voor gezien kon houden. Geloofde u me toen niet? Ik wil geen problemen met u. Wist u niet dat ze ons doodschieten als er een gevangene ontsnapt?’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar een plaats waar ontsnappen onmogelijk is,’ antwoordde Kiplinger met voldoening in zijn stem.


  ‘Kasteel Colditz.’


  HOOFDSTUK DRIEËNDERTIG


  


  


  


  New York, januari 1945


  


  Op nieuwjaarsdag maakte Tatiana met Anthony aan de overkant van de baai een eenzame wandeling. Daarna had ze een afspraak met Vikki om te gaan schaatsen in Central Park. Toen de bus eindelijk stopte op de hoek van 59th Street en 6th Avenue, stuurde Tatiana Vikki met Anthony vast naar het park, met het excuus dat ze nog even een boodschap moest doen.


  Ze ging naar de telefooncel bij het Plaza Hotel, waar ze een nummer draaide.


  ‘Gelukkig nieuwjaar, Sam,’ zei ze in de hoorn. ‘Bel ik ongelegen?’


  ‘Gelukkig nieuwjaar, Tatiana. Nee hoor, ik had hier op kantoor nog wat spoedklusjes liggen.’


  Gespannen wachtte ze af.


  ‘Ik weet nog niets,’ zei hij.


  ‘Niets?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebben ze nog geen contact met je -’


  ‘Nee.’


  ‘Zelfs niet over mij?’


  ‘Nee. Ze hebben zeker andere dingen aan hun hoofd, zoals het verdelen van Europa.’


  Ze zuchtte. Je zult het wel vervelend vinden dat ik zo blijf aandringen.’


  ‘Nee hoor. Echt niet. Bel me over een maand nog maar eens op.’


  ‘Zal ik doen. Werkelijk heel aardig van je. Bedankt.’ Tatiana hing op en liet haar hoofd even tegen het koele metaal van de telefoon rusten.


  


  Eindelijk, na veel tegenstribbelen, kreeg Vikki Tatiana zover om een appartement te gaan zoeken dat ze samen zouden delen. In januari 1945 trokken ze erin. Tatiana had een appartement gevonden op de zesde etage van een flatgebouw van een woningbouwvereniging in Church Street. Het had drie slaapkamers en twee badkamers en het was vlak bij Bowling Green en Battery Park. Vanuit haar woonkamer kon ze de New Yorkse haven zien en het Vrijheidsbeeld en vanaf de brandtrap Ellis Island.


  Het appartement kostte de meisjes vijftig dollar per maand en hoewel Vikki in het begin had gezegd dat ze niet gewend was te werken voor de huur maar voor nieuwe kleren, hadden ze het in hun nieuwe verblijf best naar hun zin. Tatiana omdat er eindelijk plaats was voor alle boeken die ze kocht en omdat haar zoon en zij nu elk een eigen kamer hadden. Maar dat laatste was hoofdzakelijk grootspraak. Tatiana sliep bij haar zoon, met haar dekens en haar kussen op de vloer naast Anthony. Ze zei dat ze naar haar eigen slaapkamer zou gaan als ze niet meer voedde. Maar toen ze na achttien maanden stopte met voeden, bleef ze op de vloer slapen.


  


  Brood. Bloem, melk, boter, zout, eieren, gist. Volwaardig voedsel. Brood.


  Toen Vikki voor de zoveelste keer vroeg waarom ze om de andere avond ’s avonds om elf uur deeg stonden te kneden, antwoordde Tatiana ten slotte: ‘Omdat ik dan niet elke morgen de deur uit hoef om vers brood voor ons te halen.’ Vikki vroeg het niet meer, maar elke morgen, voordat ze van Tatiana’s croissants, verse broodjes, of knapperig brood met wat koffie en een sigaret genoot, smakte ze met haar lippen en zei: ‘Geef ons heden ons dagelijks brood.’


  ‘Amen,’ zei Tatiana.


  ‘Ah-man!’ bouwde Anthony na.


  ‘Tania, van wie heb je geleerd zulk heerlijk brood te bakken?’


  ‘Van mijn zus. Van haar heb ik leren koken.’


  ‘Ze moet een erg goede kok zijn geweest.’


  ‘Ze was een erg goede leraar. Ze heeft me leren zwemmen en klokkijken en hoe ik mijn schoenveters moest strikken.’


  ‘Hoe is ze gestorven?’


  ‘Ze... ze kreeg niet genoeg van haar dagelijks brood, Vikki.’


  


  Ik kan gewoon niet genoeg doen, dacht ze, naar het plafond starend. Een dag heeft te veel minuten, te veel seconden. Neem mij nou. Om zes uur ben ik opgestaan en heb Anthony klaargemaakt voor Isabella, die godzijdank hierheen wil komen om voor hem te zorgen. Van acht tot vier ben ik op Ellis geweest en daarna tot zes uur bij het Rode Kruis om een uur bloed af te nemen en hun verbanddozen te vullen die bestemd zijn voor de krijgsgevangenen overzee. Daarna ben ik met Anthony naar het park geweest, heb boodschappen gedaan, eten gekookt, met Anthony gespeeld, hem in bad gedaan, naar bed gebracht, naar de radio en naar Vikki geluisterd en brooddeeg gemaakt voor morgen. Nu is het na enen, Vikki en Anthony slapen allang, maar ik lig nog steeds naar het plafond te staren, omdat er niet genoeg voor me te doen is. Ik moet kunnen doorgaan tot ik te moe ben om nachtmerries te hebben. Tot mijn Amerikaanse leven me te veel heeft uitgeput om zijn gezicht te kunnen zien.


  Hij omklemt haar middel met zijn handen. Zijn haren en zijn gezicht zijn nat, zijn tanden zijn sprankelend als de rivier. Schreeuwend van plezier telt hij een, twee, drie, en gooit haar zover als hij kan in de Kama, om haar dan achterna te duiken. Ze duikt onder hem door, wriemelt zich los en zwemt weg. Hij achtervolgt haar, dreigend met allerlei lichamelijke tuchtigingen als hij haar te pakken krijgt. Ze gaat langzamer zwemmen, zodat hij haar kan pakken.


  


  Vol goede moed maakte ze brood, kocht met haar rantsoenkaarten zeven verschillende soorten bacon, potten en pannen, keukengerei en handdoeken. Ze genoot van de winkels, de fruitstalletjes, de supermarkten en de delicatessenzaken. Maar waar Tatiana’s lichaam onstuitbaar doorging, bleef haar geest naar het verleden smachten. Hij had haar gevonden, een wees in Lazarevo, wachtend op hem. Hij had haar geheeld. Een nieuw leven gegeven.


  Maar zij kon hem niet vinden. Ze had het nauwelijks geprobeerd. Wat een armzalige poging was het geweest. Niet: ik hou pas op als ik je gevonden heb, Sjoera, maar: sorry, Sjoera, ik kon geen oppas vinden. Voor het eerst begon ze een hekel aan zichzelf te krijgen. Zelfs wanneer ze geen schuldgevoelens over Dasja en Alexander had, knaagde er aan Tatiana een soort gevoel van zelfverachting.


  Hoe vaak Vikki het ook vroeg, Tatiana ging op zaterdagavond niet mee dansen bij Ricardo’s, een club op Astor Place in Greenwich Village. Ook wilde ze geen nieuwe jurk of nieuwe schoenen.


  ‘Ga mee naar Elks Rendezvous in Harlem,’ zei Vikki. ‘Dat is een moordtent! Je kunt er geweldig dansen en het stikt er van de dokters.’


  ‘Niets is erger dan een vrouw die een nieuwe minnaar zoekt,’ zei Tatiana, citerend uit een boek dat ze net had gelezen. ‘Heb je The Unquiet Grave van Cyril Connolly gelezen? Ik kan het je sterk aanbevelen.’


  ‘Vergeet al dat lezen nu even. Wil je in de Apollo Bette Davis en Leslie Howard in Of Human Bondage zien?’


  ‘Misschien een andere keer.’


  ‘Er is geen andere keer! Het is vrijdagavond. Laten we naar Lady be Beautiful gaan. Ik heb ze daar over je verteld. Ze willen je dolgraag ontmoeten. We laten ons manicuren en dan gaan we dim sum eten in Mott Street, dat moet je een keer proberen. Chinees eten is zalig! En daarna gaan we naar Elks Rendezvous.’


  ‘Helemaal naar Harlem?’


  ‘Daar kun het beste jitterbuggen.’


  ‘O, noem je het zo?’


  ‘Hé, worden we brutaal?’ zei Vikki grijnzend. ‘Ga je mee?’


  ‘Een andere keer misschien, oké?’


  ‘Tania,’ zei Vikki op een avond toen de meisjes zich voor een avond lezen op de bank hadden geïnstalleerd, ‘eindelijk weet ik wat er met je aan de hand is. Afgezien van dat brood bakken en dat voortdurend bacon eten van je.’


  ‘Wat is er met me?’


  ‘Je bent tuttig. Je moet leren vloeken als een bootwerker en leren lopen alsof de hele wereld van jou is. Je moet een schoonheidsbehandeling nemen bij Lady be Beautiful, maar bovenal heb je een man nodig.’


  ‘Oké,’ antwoordde Tatiana. ‘En waar vinden we die man?’


  ‘Ik heb het niet over liefde,’ zei Vikki, alsof ze precies wist wat Tatiana nodig had.


  ‘Nee, ik dacht al.’


  ‘Wat ik bedoel is een keer flink de bloemetjes buiten zetten. Je bent veel te gespannen. Je piekert altijd, je werkt altijd en je bent moeder. Ellis, het Rode Kruis, Anthony, het is te veel.’


  ‘Ik pieker niet altijd,’ protesteerde Tatiana.


  ‘Tania, je bent in Amerika! Ik weet dat het oorlog is, maar die is niet hier. Jij wel. Heb je niet altijd naar de Verenigde Staten willen komen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Tatiana, ‘maar niet alleen.’


  ‘Is het hier niet beter als in jouw Sovjet-Unie?’


  Ze zitten ieder in een roeiboot en ze varen zo hard mogelijk over het Ilmenmeer om te zien wie als eerste het midden van het meer heeft bereikt - een kilometer voluit roeien. Tatiana, vaag glimlachend, roeit gestaag en onverstoorbaar. Pasja is helemaal de kluts kwijt door het feit dat hij niet in staat is zijn zuster te verslaan. Vanaf de kant wordt Tatiana enthousiast aangemoedigd door haar zus en haar nicht Marina. Pasja wordt toegejuicht door de volwassenen. Het is zomer en de lucht ruikt naar fris water.


  Maar ze zijn er niet meer. Niet bij het Ilmenmeer, niet in Luga, Leningrad of Lazarevo. En toch blijven ze altijd bij haar.


  Net als hij.


  Tatiana neemt een slok thee en knippert haar leven weg. ‘Vertel me over je eerste liefde,’ zei ze.


  ‘Hij heette Tommy. Hij was lead-zanger bij een band. God wat was hij knap. Blond en klein en -’


  ‘Maar jij bent lang.’


  ‘Klopt. Ik smoorde hem alsof het mijn zoon was. Het was goddelijk. Hij was zeventien en barstte van het talent. Vaak glipte ik via de brandtrap weg om hem bij Sid’s op de Bowery te zien optreden. Ik was helemaal weg van hem.’


  ‘Wat is er tussen jullie misgegaan?’ vroeg Tatiana, in haar mok starend.


  ‘O, ik ontdekte wat jonge muzikanten na hun optreden doen.’


  ‘Ik dacht je naar hem ging kijken?’


  ‘Ik moest weer terug naar huis. Hij beloofde dan dat hij later naar me toe zou komen. Toen kwam ik erachter dat hij tussen het eind van het optreden en later in het achterkamertje van de bar verschillende meisjes had. En nadat hij die had afgewerkt, kwam hij ’s morgens om vijf uur via de brandtrap mijn slaapkamer binnen om mij ook nog eens te nemen.’


  ‘Wat erg.’


  ‘Ik huilde drie weken aan één stuk. En toen ontmoette ik Jude.’


  ‘Wie is Jude?’


  ‘De tweede jongen.’


  Tatiana lachte. Vikki legde haar hand op Tatiana’s rug en streelde zacht haar haar. ‘Tania,’ zei ze troostend. ‘Er is altijd een tweede liefde en een derde. En als je geluk hebt, ook nog een vierde en een vijfde.’


  ‘Dat voelt prettig,’ zei Tatiana, haar mok steviger omklemmend en haar ogen sluitend.


  ‘Ik denk dat je niet langer dan een jaar zwart zou moeten dragen en zou moeten rouwen en geloof me - Jude was beter dan Tommy. Hij deed me meer. Hij was een betere...’ Even zweeg ze. ‘Hij was gewoon is alles beter.’


  Tatiana knikte.


  ‘Tania, je bent vergeten hoe een echte man voelt.’


  ‘Kon ik dat maar.’


  ‘Ach, Tania.’ Vikki drukte haar tegen zich aan. ‘Het komt wel goed. Dat beloof ik je. Uiteindelijk zal je vergeten.’


  


  Ooit was er een tijd dat meisjes en jongens elkaar ontmoetten wanneer de maan vol was en de nachten donker. Toen werd er bij een vuur gezongen en gelachen. Er was wijn en tafzijde. De muziek klonk luid en het lachen ook. Toen ontmoetten twee schuchtere blikken elkaar. Verwachtingsvol zag het meisje de jongen naar haar toekomen. En toen hij voor haar stond keek ze ineens naar hem op. Hij keek omlaag en...


  Ooit was er een eerste liefde.


  Vikki had er een. Edward had er een. Isabella en Travis hadden er een.


  Een eerste liefde. Een eerste kus. Een eerste keer voor alles.


  Ooit, toen ze nog heel jong waren.


  En toen werden ze ouder.


  Met de cycli van de maan verstreek de tijd. De muziek stopte, het meisje droeg haar tafzijden jurk niet meer, het vuur doofde en het lachen verstomde. Maar uiteindelijk, zo zeker als de zon opkomt, stond er een andere man voor het meisje in de tafzijden jurk. Glimlachend omlaag kijkend toen ze naar hem opkeek.


  Het was geen eerste liefde.


  En niet de eerste kus.


  Maar het was wel liefde.


  En de kus was zoet.


  En het hart bonsde nog steeds.


  En het meisje ging verder. Omdat ze wilde leven, gelukkig wilde zijn, opnieuw liefhebben. Ze wilde niet blijven stilstaan bij vroeger, alleen blijven met haar herinneringen. Ze wilde de eerste man vergeten. Alles wat ze zich wilde herinneren was het eerste gevoel. Dat eerste gevoel wilde ze overbrengen naar de andere man. Omdat ze weer wilde lachen. Omdat ze te jong was om niet meer lief te hebben. Omdat ze weer verliefd wilde zijn en zweven.


  En omdat het leven lang was.


  Ze ging verder. Ze hield op met rouwen, trok een andere jurk aan en vond een andere man. En uiteindelijk lachte ze weer, maakte weer grapjes en leefde weer, ook al wist ze dat ze nooit meer zo zou liefhebben als die eerste keer toen ze zeventien was.


  Om zichzelf te beschermen, liet ze de wereld alleen haar buitenkant zien. Al haar aandacht was naar buiten gericht en ze leerde volmaakt haar innerlijke verscheurdheid voor anderen verborgen te houden, zich voorhoudend dat ieder een kruis had te dragen en dat dit het hare was.


  Ze had het geluk haar zoontje te hebben, haar grote jongen, om niet alleen te zijn, om liefde te kunnen geven en ontvangen. Want vroeger, toen ze jong was, had ze meer gekregen dan ze verdiende.


  Op een dag zou ze opstaan van de bank, door het raam klimmen en via de brandtrap vertrekken. Dan zou ze de ringen van haar hals halen en de zwarte rugzak wegdoen. Op een dag zou ze, als de muziek speelde, niet meer op hun huwelijksnacht in het licht van de zilveren maan met hem walsen op de open plek in het bos.


  O, hoe dansten we op onze eerste huwelijksnacht...


  Op een dag. Maar nu werd alles wat ze dacht, deed of wilde gaan doen, beïnvloed door het verleden. Alexander nam steeds meer bezit van haar, zodat ze steeds minder oog had voor de wereld om zich heen.


  Waarom hield hij eigenlijk van me? kon ze alleen nog maar denken. Wat had hij in haar gezocht? Wat had ze hem gegeven? Was het wel genoeg geweest?


  Herinnering - welk een wrede rustverstoorder.


  Vergeten bleek onmogelijk; erger nog, de herinneringen leken steeds intenser te worden. Het was alsof zijn handen, zijn lippen, zijn hoofd, gewone dingen die in Lazarevo bijna vanzelfsprekend schenen, een soort onwezenlijke betekenis leken te krijgen, alsof ze deel uitmaakten van een leven dat nooit had bestaan.


  Hoe hadden ze gevist, schoongemaakt of geslapen? Hoe was ze naar haar naaikransje gegaan? Nu haatte ze zichzelf om dat alles, dat ze toen had geprobeerd een normaal leven met hem te leiden, ook al wist ze dat hun leven zo kwetsbaar was als sneeuwvlokken. Had hij, wetend wat er op spel stond, niet zijn hoofd kunnen buigen en haar negeren in plaats van te kiezen voor een korte tijd hartstocht en verrukking?


  Wat had hij haar graag bemind. En zij had hem laten begaan, haar dijen niet te stijf tegen elkaar, zodat hij kon wanneer hij maar wilde. En dat deed hij. Waar dan ook. Dat was wat een soldaat tijdens zijn verlof wilde, had hij gezegd. Hij bespeelde haar met zijn vingers als ze rustig op de bank zat. Hij bespeelde haar met zijn mond als ze wat minder rustig op de bank zat. Voor hem was er geen andere tijd dan nu; later bestond niet. En nu was er alleen nog waanzin.


  Ik maak je krankzinnig, schreeuwde haar herinnering tegen haar terwijl Tatiana door het raam naar buiten staarde. Uiterlijk zal je een normale vrouw lijken, opgewekt en vitaal, maar innerlijk zal je kermen op de brandstapel; ik zal je blijven kwellen, nooit zul je vrij zijn.


  HOOFDSTUK VIERENDERTIG


  


  


  


  Colditz, januari 1945


  


  Misschien was het wel waar wat ze zeiden over Colditz. Ontsnappen leek onmogelijk. En werk was er ook niet. De mannen hadden niets anders te doen dan eten, slapen en kaarten. Twee keer per dag werden ze gelucht. Ze stonden ’s morgens zeven uur op voor het appèl en ’s avonds om tien uur deden ze het licht uit. Daartussen kregen ze drie maaltijden en twee wandelingen van een uur.


  Colditz, een grillig gevormde vesting uit de vijftiende eeuw, lag op een steile, rotsachtige heuvel in Noord-Saksen, boven de rivier de Mulde, in de driehoek tussen drie prachtige Duitse steden: Leip-zig, Dresden en Chemnitz. En het was niet zomaar een heuvel. In het zuiden was Colditz beveiligd door grachten, in het oosten door diepe kloven en in het noorden en westen door een gevaarlijke, steile rotswand. Colditz strekte zich over de hele heuveltop uit. Waar de berg ophield, begon het kasteel.


  Het kasteel werd uitstekend geleid door intelligente, efficiënte Duitsers die hun werk uiterst serieus namen en onomkoopbaar waren, zoals Alexander hoorde van de vijf Russische officieren die al langere tijd in hun kleine, kille, stenen cel met vier stapelbedden verhieven.


  Colditz had een ziekenafdeling en een kapel. Er waren een ontluizinghok, twee eetzalen, een bioscoop en zelfs een tandarts. En dat was nog maar voor de gevangenen. De Duitse bewakers waren ruim behuisd en ze kregen uitstekend te eten. De commandant van Colditz had een gedeelte van het kasteel helemaal voor zichzelf.


  De meest vluchtgevaarlijke gevangenen van alle Duitse krijgsgevangenkampen kwamen terecht in Colditz, waar ze door op vijftien meter van elkaar opgestelde wachtposten met machinegeweren, zowel op de grond als vanaf de omloop op de muren, vierentwintig uur per dag in de gaten werden gehouden, ’s Nacht werd het kasteel door schijnwerpers verlicht. Er was maar één manier om binnen of buiten te komen en dat was over de slotbrug die naar het Duitse garnizoen en de verblijven van de commandant voerde.


  Elk van de honderdvijftig gevangenen leek wel twee bewakers te hebben. Alexander bracht alle eenendertig dagen van januari door met het observeren van bewakers tijdens het luchten op de grote, met grijze keien geplaveide binnenplaats die hem vaag aan de Pavlov-kazerne in Leningrad herinnerde. Hij vroeg zich af hoe het kolonel Stepanov verder was vergaan.


  Eenendertig dagen observeerde hij de bewakers in de eetzaal, in de douches, op de binnenplaats. Twee keer per week — alleen bij goed gedrag - mochten de gevangenen, opgedeeld in groepjes van zes, wandelen op het door een borstwering omgeven buitenterras aan de westkant. Over die borstwering lag vele meters lager een grasachtige tuin die ook volledig ommuurd was, maar daar mochten de gevangenen niet komen. Alexander, die zich altijd voorbeeldig gedroeg, maakte daar twee keer per week zijn wandelingen, daarbij de bewakers observerend die hem observeerden. Hij observeerde ze zelfs vanuit het raam van zijn kamer. Zijn bed stond naast het raam op de derde verdieping, tegenover de ziekenzaal. Het keek uit op het westen, wat Alexander prettig vond. Het had iets hoopvols. Onder hem bevond zich het lange, smalle terras, met daar weer onder de lange, smalle tuin.


  Colditz leek inderdaad onneembaar.


  Maar hoe had Tania het dan gedaan? Hoe had ze met Dimitri en een dodelijk gewonde Sayers Finland weten te bereiken? Hij wilde dat hij het wist, maar één ding wist hij zeker - op de een of andere manier had ze Finland weten te bereiken. Dus moest er ook een manier zijn om hier weg te komen. Hij wist alleen nog niet hoe.


  Pasja en Ouspensky waren een stuk minder optimistisch. Ze wandelden wel met hem mee, maar ze namen nauwelijks de moeite om de bewakers te observeren. Alexander zou graag op de binnenplaats met de Britse krijgsgevangenen willen praten, maar hij voelde er weinig voor om Pasja en Ouspensky zijn vlekkeloze Engels te moeten uitleggen. Amerikanen waren er niet. Alleen Britse en Franse officieren, een Poolse officier en de vijf Russische officieren met wie ze hun cel deelden.


  De ene Poolse officier was generaal Bor-Komarovski. Alexander en hij raakten in de eetzaal met elkaar in gesprek. Kamarovski had in 1942 de leiding van het Poolse verzet tegen de Russen en Flitler op zich genomen. Na zijn arrestatie was hij regelrecht naar Colditz gestuurd, om er zeker van te zijn dat hij veilig was opgeborgen.


  Niettemin was hij graag bereid Alexander te vertellen over zijn eerdere pogingen om uit het kasteel te ontsnappen. Hij gaf hem zelfs zijn oude reliëfkaarten van de omgeving, om Alexander vervolgens in het Russisch te laten weten dat hij ontsnappen hier wel kon vergeten. Zelfs degenen die het was gelukt buiten de vestingmuren te komen, waren binnen een paar dagen weer gepakt. ‘Wat maar bewijst,’ zei Komarovski, ‘dat wat ik altijd geloofd heb blijkt te kloppen! Namelijk dat zonder Gods hulp een succesvolle ontsnapping uit een perfect georganiseerd oord als Colditz gewoon onmogelijk is.’


  Tania heeft uit de Sovjet-Unie weten te ontsnappen, had Alexander toen wel willen zeggen.


  ’s Nachts, liggend op zijn bed, dacht hij aan haar. Hij dacht hoe hij haar moest vinden... Waar zou ze zijn? Als ze nog op hem wachtte, waar moest hij haar dan zoeken? In Helsinki? Stockholm?


  Londen? Amerika? En waar in Amerika? In Boston? New York? Of misschien ergens waar het warm was? San Francisco, of in de Stad van de Engelen? Toen ze Rusland verliet met dokter Sayers, zou hij haar meenemen naar Amerika. En misschien had Tatiana zich, ondanks de dood van de dokter, aan dat plan gehouden. Daar zou hij beginnen te zoeken.


  Alexander verafschuwde dit soort gefantaseer, maar hij stelde zich graag voor hoe ze zou kijken als ze hem weer zag, hoe haar lichaam zou beven, hoe haar tranen zouden proeven, hoe ze op hem toe zou komen lopen, misschien wel rennen.


  En hun kind, hoe oud was het nu? Anderhalf. Was het een jongen of een meisje? Was het een meisje, dan was ze misschien net zo blond als haar moeder. En als het een jongen was, dan had hij misschien net zulk donker haar als zijn nu haarloze vader. Mijn eigen kind. Hoe zou het zijn om zo’n peuter vast te houden, omhoog te tillen in de lucht?


  Hij fantaseerde hoe het zou zijn haar lichaam weer te voelen en haar handen op dat van hem.


  Na haar vertrek had hij vaak naar haar gehunkerd, soms zo hevig dat hij had gedacht het geen dag langer vol te kunnen houden.


  Maar een jaar verstreek en nog een jaar. Geleidelijk was de pijn verminderd, maar de leegte, het verlangen, was gebleven.


  Soms dacht hij aan Vera, het Poolse hoertje, dat alles voor hem wilde doen en aan wie hij zonder tegenprestatie alleen maar chocola had gegeven. Zou hij nu nog zo stevig in zijn schoenen staan?


  In Colditz was ontsnappen onmogelijk. Niet aan gedachten, niet aan angst, niet aan verlangen. Ook niet aan het besef dat er maanden, jaren verstreken waren. Hoe lang kon een trouwe vrouw op haar dode echtgenoot blijven wachten? Zelfs zijn Tatiana: hoe lang kon zij wachten?


  Nee, stop.


  Alsjeblieft, niet meer denken. Niet meer over liefde, niet over verlangen.


  Nergens over.


  Hoelang kon ze nog wachten voor ze haar blonde haar weer los zou dragen en weer zou glimlachen naar een vreemd gezicht?


  Hij draaide zijn gezicht naar het raam. Hij moest hier uit Colditz weg, koste wat kost.


  


  ‘Kameraden, opgelet!’ zei Alexander tegen Pasja en Ouspensky toen ze op een ijskoude februarimiddag op het terras liepen. ‘Ik wil dat jullie iets zien.’ Zonder te wijzen gebaarde hij naar de twee wachtposten die elk aan weerskanten van het rechthoekige, twintig meter lange en zeven meter brede terras stonden. Toen liepen ze samen onopvallend naar de balustrade waar Alexander, een sigaret opstekend, een blik over de rand wierp. Ook Pasja en Ouspensky keken over de rand. ‘Waar kijken we naar?’ vroeg Pasja.


  In de wandeltuin diep onder hen stonden twee bewakers met machinegeweren, een in een verhoogd wachthuisje, de andere op een hoge stelling.


  ‘En?’ zei Ouspensky. ‘Vier bewakers. Dag en nacht. En de tuin ligt beneden aan een steile helling. Laten we gaan.’


  Hij wilde weglopen, maar Alexander pakte hem bij zijn arm. ‘Wacht,’ zei hij. ‘En luister.’


  ‘Bekijk het maar,’ zei Ouspensky.


  ‘Laat hem maar gaan, kapitein,’ zei Pasja zacht. ‘We hebben hem niet nodig. Smeer hem maar, Ouspensky, opgeruimd staat netjes.’ Maar Ouspensky bleef.


  Zonder te wijzen, zei Alexander: ‘Overdag zijn er vier bewakers, twee daar beneden in de tuin en twee bewakers hier op het terras. Maar ’s nachts zijn hierboven geen bewakers, omdat het weinig zin heeft recht in de schijnwerpers te kijken. In plaats daarvan komt in de tuin beneden een extra bewaker, zodat het totaal op drie komt. Die derde bewaker bewaakt het prikkeldraadhek langs de vijftig voet - Alexander kuchte - zestien meter hoge wand die voert naar de voet van de heuvel en de vrijheid.’


  Even zweeg hij. ‘Om middernacht gebeuren er twee dingen. Het eerste is de wisseling van de wacht. Het tweede is dat de schijnwerpers die het kasteel en het terras verlichten worden aangezet. Ik heb het ’s avonds allemaal vanuit mijn raam gadegeslagen. De bewakers verlaten hun post en andere bewakers nemen hun post in.’


  ‘We weten hoe een wisseling van de wacht gaat,’ zei Ouspensky. ‘Wat stelt u voor?’


  Alexander draaide zich weer om naar het kasteel. ‘Ik stel voor,’ zei hij, ‘dat we, bij aanvang van de wisseling van de wacht, dus nog voor het moment dat de schijnwerpers aangaan, ons raam uitklimmen, dan, met een lang touw bij ons, over het terras rennen, omlaag klimmen naar de tuin, dan naar het prikkeldraad rennen, waarna we aan touwen de zestien meter afdalen naar de grond.’


  ‘Hoeveel touw hebben we nodig?’ vroeg Ouspensky na een ogenblik stilte.


  ‘Totaal negentig meter.’


  ‘O, en dat kunnen we zomaar ergens pakken? Of vragen we het gewoon aan de huishoudelijke dienst?’


  ‘We maken het van beddenlakens.’


  ‘Dat zijn een hoop lakens.’


  ‘Pasja heeft aangepapt met Anna van de huishoudelijke dienst.’ Alexander glimlachte. ‘Die extra lakens, die kun je ons toch bezorgen?’ vroeg hij.


  ‘Momentje,’ zei Pasja, ‘je wilt dat we ons raam uitspringen, negen meter boven betonnen...’


  ‘Ja.’


  ‘Beton, Alexander!’ Pasja stampte veelzeggend met zijn voet op het beton.


  ‘Gewoon het touw vasthouden en dan langs de muur omlaag lopen.’


  ‘En dan weer aan een touw nog eens dertien meter omlaag naar de tuin, veertien meter naar het prikkeldraad rennen, daar een gat in maken en dan aan weer een ander touw zestien meter afdalen naar de grond?’


  ‘Klopt. Maar het tweede touw kunnen we in het donker vastmaken. Op de rotswand daar beneden staan geen schijnwerpers gericht.’


  ‘Ja, maar de bewakers zullen hun posities weer hebben ingenomen.’


  Tegen die tijd zullen we aan de andere kant van het prikkeldraad en tussen de bomen moeten zijn.’


  ‘Ach,’ riep Pasja uit. ‘En hoe zit het dan met dat lange witte touw uit ons raam? Denk je niet dat de bewakers dat zullen opmerken in het discrete licht van de schijnwerpers?’


  ‘Een van onze slapies zal ons helpen afdalen en daarna het touw optrekken. Constantine zal het doen.’


  ‘En waarom zou hij zoiets doen?’


  ‘Omdat hij niets beters heeft te doen. Omdat jij hem al je sigaretten geeft. En omdat jij hem in contact brengt met Anna van de huishoudelijke dienst.’ Alexander glimlachte. ‘En omdat hij, als het werkt, de volgende nacht zelf kan ontsnappen. Het gat in het prikkeldraad zal er dan al zijn.’


  ‘Kameraad Metanov,’ merkte Ouspensky op, ‘zoals gewoonlijk heeft u vergeten de kapitein iets te vragen. Hoe zit het met de tijd? Hoeveel tijd hebben we voordat de nieuwe bewakers hun positie hebben ingenomen en de schijnwerpers aan gaan?’


  ‘Zestig seconden.’


  Ouspensky begon te lachen. Pasja ook. ‘Kapitein, wat kunt u toch altijd amusant zijn, geestig, vol grapjes.’


  Alexander zweeg en nam een trek van zijn sigaret. Pasja, halflachend, keek Alexander nog een keer aan. ‘Dit meen je toch niet echt, hè?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Kameraad,’ zei Ouspensky tegen Pasja, ‘hij houdt ons voor de gek, tot vrijdag als het moet. Hij is een enorme grapjas.’


  Alexander nam weer een trek. ‘Graven jullie liever twee jaar lang een tunnel?’ vroeg hij toen. ‘We hebben geen twee jaar. Misschien niet eens zes maanden. De Engelsen zijn ervan overtuigd dat de oorlog deze zomer voorbij is.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Omdat ik, in tegenstelling tot jij, luitenant, een school heb bezocht en een beetje Engels kan verstaan,’ snauwde Alexander.


  ‘Ik waardeer uw gevoel voor humor, kapitein. Echt waar. Maar waarom zouden we een tunnel moeten graven, of aan lakens uit het raam springen? Waarom wachten we niet gewoon die zes maanden tot de oorlog voorbij is?’


  ‘En dan?’


  ‘Dan, dan...’ stamelde Ouspensky. ‘Geen idee, maar laat me u vragen: Waarom nu? Waarom willen jullie per se je nek breken in een steile afgrond. Waar denken jullie heen te gaan?’


  Pasja en Alexander keken elkaar vragend aan.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Ouspensky. ‘Ik ga niet.’


  ‘Luitenant Ouspensky,’ zei Pasja, ‘heb je ooit in dat verdomde, miserabele leven van je wel eens ja tegen iets gezegd? Weet je wat op jouw grafsteen komt te staan? “Hier ligt Nikolai Ouspensky, hij zei nee”.’


  ‘Wat zijn jullie toch een stel lolbroeken,’ zei Ouspensky. ‘Echt het toppunt van hilariteit. Ik kom gewoon niet meer bij.’


  Pasja en Alexander draaiden zich weer om en keken naar de tuin onder hen en Pasja vroeg hoe ze door het prikkeldraad kwamen.


  ‘Ik heb de draadscharen van het kamp in Katowice meegenomen,’ antwoordde Alexander glimlachend. ‘En Komarovski gaf me zijn stafkaarten van Duitsland. We moeten alleen de Zwitserse grens zien te bereiken.’


  ‘Hoeveel kilometer?’


  ‘Veel,’ gaf Alexander toe. ‘Een paar honderd.’ Maar minder dan van Helsinki naar Stockholm, wilde hij zeggen. En zeker minder dan van Stockholm naar de Verenigde Staten van Amerika, want dat was wat hij en Tatiana van plan waren geweest.


  ‘Als het mislukt is de prijs erg hoog,’ zei Pasja even later.


  ‘Ach, Pasja. Wat voor keus heb je? Mocht je al denken dat ik die had, wat ik niet geloof, wat voor keus denk jij dan te hebben als je in Colditz blijft?’


  Pasja haalde zijn schouders op. ‘Ik zei niet dat ik het niet met je eens was of dat ik niet meeging, ik zei alleen maar...’


  Alexander gaf een klapje op Pasja’s rug. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Het risico is groot. Maar de beloning ook.’


  Pasja keek omhoog naar het raam van zijn cel op de derde verdieping en toen naar de tuin diep onder zich. ‘Hoe denk je dit allemaal in zestig seconden te doen?’


  ‘We zullen ons moeten haasten.’


  


  Ze maakten plannen tot half februari. Ze wisten een kompas te bemachtigen, voedsel in blik en medische spullen, ’s Nachts stalen ze lakens uit de linnenkamer, sneden die in het donker aan repen, vlochten er touwen van en verborgen die in hun leeggehaalde matrassen. Hoewel hij meehielp met het vlechten van de touwen, bleef Ouspensky volhouden dat hij niet meeging, maar iedereen in de cel wist dat hij dat wel zou doen. Om aan burgerkleren te komen was het moeilijkst. Uiteindelijk slaagde Pasja erin Anna zover te krijgen om uit de wasserij in de verblijven van hogere Duitse officieren kleding te stelen. Hoewel hun wapens allang waren afgenomen, had Alexander in zijn rugzak nog een titanium pioniersschop, de draad-schaar, zijn lege vulpen en wat geld. Anna had zelfs de nacht voor hun ontsnapping enkele Duitse identiteitsbewijzen gestolen.


  ‘Dat zal ons weinig helpen,’ zei Ouspensky. ‘We spreken geen Duits.’


  ‘Ik spreek het een beetje,’ zei Pasja. ‘En aangezien we Duitse kleren dragen, is het alleen maar logisch als we ook Duitse Ausweisen bij ons dragen.’


  ‘En wat heb je dit jonge, onschuldige meisje allemaal moeten beloven dat ze haar leven en haar baantje voor je op het spel zette?’ schamperde Ouspensky.


  ‘Mijn hart,’ antwoordde Pasja lachend. ‘En mijn eeuwige liefde.’


  ‘Nou, dat zal veel betekend hebben voor een meisje als zij.’


  Ten slotte was de geplande avond in februari daar. Iedereen was klaar.


  Het was elf uur en Ouspensky snurkte. Hij had gevraagd om tien minuten voor het vertrek te worden gewekt. Alexander vond het verstandig om te rusten, maar zelf had hij sinds de vorige avond geen oog meer dichtgedaan.


  Samen met Pasja zat hij op de vloer voor het raam, rukkend aan het touw dat - hopelijk - stevig aan het in de betonnen vloer verankerde stapelbed was bevestigd.


  ‘Denk je dat Constantine sterk genoeg is om het touw recht te houden?’ vroeg Pasja fluisterend. ‘Hij ziet er niet al te sterk uit.’ ‘Geen probleem.’ Alexander stak een sigaret op.


  Pasja ook. ‘Zal het lukken, Alexander? Redden we het?’


  ‘Ik weet het niet.’ Alexander zweeg even. ‘Ik weet niet wat God voor ons in petto heeft.’


  ‘Daar heb je hem weer met zijn God. Ben je op alles voorbereid?’ Alexander dacht even na. ‘Op alles,’ antwoordde hij toen. ‘Behalve op een mislukking.’


  ‘Alexander?’


  ‘Ja?’


  ‘Denk je wel eens aan je kind?’


  ‘Wat denk je?’


  Pasja zweeg.


  ‘Wat wil je van me weten? Of ik denk dat ze nog steeds aan me denkt? Of dat ik denk dat ze me vergeten is en een nieuw, gelukkig leven leidt - in de veronderstelling dat ik dood ben en dat ze mijn dood heeft geaccepteerd?’ Alexander haalde zijn schouders op. ‘Ik kan aan niets anders denken. Daarom moet ik haar zien te vinden.’ Pasja zweeg.


  Alexander luisterde naar zijn gejaagde ademhaling.


  ‘Stel dat ze nu gelukkig is?’


  ‘Dat hoop ik voor haar.’


  ‘Ik bedoel -’


  ‘Genoeg,’ zei Alexander, Pasja onderbrekend.


  ‘Tania heeft van nature een veerkrachtig en opgewekt karakter; ze is loyaal, nuchter en wilskrachtig, maar ze kan ook een kinderlijk genoegen aan de kleinste dingen ontlenen. Weet je hoe sommige mensen zich in het ongeluk kunnen storten?’


  ‘Ja, sommige mensen doen dat,’ antwoordde Alexander, diep inhalerend.


  ‘Nou, Tania niet.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Stel dat ze gelukkig hertrouwd is en een fijn leven heeft?’


  ‘Dan zal ik gelukkig zijn omdat ze gelukkig is.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dan niets. We groeten haar. Jij blijft, ik ga.’


  ‘Je riskeert niet je leven om alleen maar te gaan, Alexander.’ ‘Klopt. Ik ben een in zoet water geboren zalm, die nu in zout water 3200 kilometer stroomopwaarts door rivieren en zee terug naar huis zwemt om daar in zoet water te paaien en te sterven. Ik heb geen keus.’


  ‘Stel dat ze je is vergeten?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien niet vergeten dan, maar stel dat ze niet meer hetzelfde voor je voelt? Dat ze houdt van haar nieuwe man en haar kinderen. Ze zal zich geen raad weten als ze je ziet.’


  ‘Pasja, jij hebt werkelijk een verknipte Russische ziel. Kop dicht.’


  ‘Alexander, toen ik vijftien was, was ik smoorverliefd op een meisje. We hadden een geweldige maand samen, maar toen ik het laar daarna terug naar Luga ging in de veronderstelling dat we onze romance zouden voortzetten, wat denk je? Ze herkende me niet eens meer. Vreselijk hè?’


  ‘Heel vreselijk.’ Ze lachten. ‘Kennelijk moet je iets verkeerd hebben gedaan dat ze je zo snel was vergeten.’


  ‘Hou zelf je kop.’


  Alexander twijfelde niet. Wat voor leven Tatiana nu ook had, ze was hem niet vergeten. In zijn dromen voelde hij haar nog steeds huilen. Een enkele keer droomde hij dat ze niet in Lazarevo was, maar op een andere plek. Met een ander gezicht keek ze hem aan -pratend, smekend. Maar ondanks die andere plek en dat andere gezicht rook Alexander dezelfde frisse adem, de adem die hem tot leven had gewekt.


  ‘Denk je dat ze blij zal zijn om mij te zien?’ vroeg Pasja.


  ‘Ze zal zich kapot schrikken.’


  ‘Alexander, wat doen we als we haar nergens kunnen vinden,’ fluisterde Pasja, nauwelijks hoorbaar.


  ‘Pasja, je maakt nog een kettingroker van me,’ zei Alexander, opnieuw opstekend. ‘Luister, ik weet alle antwoorden niet. Ze weet dat ik, zolang ik kan, altijd naar haar zal blijven zoeken.’


  ‘Wat doen we met Ouspensky,’ vroeg Pasja. ‘Kunnen we gewoon niet vergeten hem wakker te maken en hem hier laten?’


  ‘Volgens mij merkt hij het als hij wakker wordt.’


  ‘Nou en?’


  ‘Dan stuurt hij ze achter ons aan.’


  ‘Hij zou ertoe in staat zijn, is het niet? Hij is een beetje... sinister, vind je niet?’


  ‘Ach, let er maar niet op,’ zei Alexander. ‘Het is typisch Russisch.’


  ‘Maar Ouspensky slaat alles,’ mopperde Pasja, maar Alexander sprong op en schudde Ouspensky wakker. Het was bijna middernacht. Tijd om te gaan.


  Alexander opende het raam. Het was een regenachtige, stormachtige nacht. Het zicht was slecht, iets wat volgens Alexander wel eens in hun voordeel zou kunnen zijn. De bewakers zouden niet gauw in de regen omhoogkijken.


  Met het eind van de touwen om hun middel gebonden, de rest opgerold in hun handen, met hun spullen op hun rug en de draad-schaar in Alexanders laars, stonden ze klaar en wachtten ze op het teken van Constantine. De bewakers op het terras waren al weg voor de nacht. Zodra de bewakers de tuin hadden verlaten, zou Constantine een teken geven. Alexander zou eerst gaan, dan Pasja, dan Ouspensky.


  Eindelijk, een paar minuten na middernacht, gaf Constantine het signaal. Alexander sprong uit het kleine raam. Het losse stuk touw was vier meter lang. Met een harde bons - te hard - sloeg hij tegen de natte stenen muur, waarna hij, snel de rol touw vierend, zich langs de muur naar de grond liet zakken. Pasja en Ouspensky volgden direct, maar daalden wat minder snel af. Hij rende over het terras, sprong over de balustrade en liet zo snel mogelijk het touw vieren. Verdomme, het touw was te kort... Twee meter boven het gras eindigde het met een ruk, maar toen hij sprong, kwam hij zacht terecht op ijskoud, zompig gras. Met de draadschaar al uit zijn laars, rende hij naar het prikkeldraad. Pasja zat vlak achter hem, direct gevolgd door Ouspensky. Toen ze zich enkele seconden later bij hem hadden gevoegd, was het prikkeldraad al doorgeknipt. Ze wurmden zich door het gat en verborgen zich tussen de bomen langs de rotswand. De schijnwerpers gingen aan. Alexander wierp een snelle blik naar het verlichte kasteel om te zien of Constantine het touw had binnengehaald, maar door de regen was het moeilijk te zien. De bewakers waren er nog niet, zodat Alexander wat extra tijd had om een vijftien meter lang touw om de dikke tak van een driehonderd jaar oude eik te knopen. Deze keer liet hij Pasja en Ouspensky eerst gaan. Ze hadden zich aan het touw al een paar meter laten vieren, toen hij de bewakers zag aankomen. Alexander volgde. Voorzichtig lieten ze zich over de glibberige rand in de afgrond zakken. Het was pikdonker, en dat was maar goed ook, want Ouspensky riep: ‘Kapitein, heb ik u al eens verteld dat ik hoogtevrees heb?’


  ‘Nee, dat heb je niet, en het is verdomme ook niet het juiste ogenblik.’


  ‘Mij leek juist van wel.’


  ‘Het is pikdonker. Er is geen hoogte. Maak eens een beetje tempo!’


  Alexander was tot op zijn huid toe doorweekt. Duitse trenchcoats mochten dan van dik canvas zijn gemaakt, ze waren niet waterdicht. Wat voor nut hadden ze dan?


  Een minuut later stonden ze allemaal weer op de grond. Nadat Alexander het prikkeldraad van het hek rond Colditz aan de voet van de heuvel had doorgeknipt, waren ze buiten.


  Alexander hoopte dat het weer nu zou verbeteren. Wie wil er ’s nachts met zulk weer vluchten?


  ‘Iedereen oké?’ vroeg Alexander. ‘Het ging gesmeerd.’


  ‘Ik ben oké,’ antwoordde Ouspensky hijgend.


  ‘Ik ook,’ zei Pasja. ‘Alleen heb ik mijn been toen ik neer kwam aan iets opengehaald.’


  Alexander pakte een zaklantaarn. In Pasja’s broek zat bij zijn dijbeen een kleine scheur, maar hij bloedde nauwelijks.


  ‘Zeker van het prikkeldraad. Alleen maar een schram. Laten we gaan.’


  


  Ze waren op de vlucht, dag en nacht. Of misschien sliepen ze ’s nachts ook wel in schuren, maar dan droomden ze dat ze maar bleven doorrennen en als ze dan ’s morgens wakker werden waren ze doodop. Alexander hield het tempo er nog een beetje in, maar Pasia liep veel langzamer en Ouspensky kwam nauwelijks vooruit. I )oor velden, bossen en rivieren. Een dag verstreek en nog een dag. Hoever waren ze nu van Colditz? Misschien een kilometer of dertig. Drie volwassen mannen, met vijf gezonde longen. Dertig kilometer. Ze gingen naar het zuidwesten, maar Chemnitz moest nog komen. Treinen waren er niet en verharde wegen werden zoveel mogelijk vermeden. Hoe moesten ze met dit tempo bij het meer van Konstanz bij de Zwitserse grens komen?


  Op de derde dag begon Pasja zelfs nog trager te lopen. Hij praatte niet meer tussen het ademhalen en hield op de derde avond op met eten. Toen Alexander, die het opmerkte, aan Pasja vroeg of hij wat vis wilde, antwoordde Pasja dat hij geen honger had. Toen Ouspensky gekscherend opmerkte dat hem zoiets geen twee keer gevraagd hoefde te worden, gaf Alexander hem, terwijl hij bezorgd naar Pasja bleef staren, zonder enig commentaar de vis en keek toen naar Pasja’s dijbeen. Die was rood ontstoken en er kwam geel vocht uit. Na de wond met verdunde jodium te hebben overgoten en met sulfaatpoeder te hebben bestrooid, bracht Alexander een verband aan. Toen Pasja zei dat hij het koud had, voelde Alexander zijn voorhoofd. Het was warm.


  Van hun laken maakten ze voor hen drieën een soort afdak waaronder ze het nauwelijks warm kregen. Midden in de nacht werd Alexander transpirerend wakker. Omdat hij dacht dat er onder het afdak brand was ontstaan, kwam hij met een schok overeind. Maar er was geen brand. Het was een van koorts gloeiende Pasja.


  ‘Wat mankeert je?’ fluisterde Alexander.


  ‘Ik voel me niet zo goed,’ mompelde Pasja nauwelijks hoorbaar.


  Het was doodstil om hen heen. Nergens was een stem te horen. Met hun laatste water maakte Alexander wat lappen nat en legde die op Pasja’s voorhoofd. Dat hielp een beetje. Toen de lappen warm waren van Pasja’s gloeiende voorhoofd, liep Alexander de koude regen in om meer water te halen.


  ‘Voel me niet zo goed,’ bewoog Pasja’s mond weer. De volgende morgen liep er bloed uit zijn gebarsten lippen. Toen Alexander het verband losmaakte, leek zijn been hetzelfde als gisteren - eerder groen dan geel. Na de wond te hebben gedesinfecteerd en er sulfaatpoeder op te hebben gedaan, mengde Alexander wat sulfaat-poeder met wat regenwater en zei toen tegen Pasja dat hij het moest opdrinken. Pasja dronk het op, maar gaf toen over. ‘Ik ben te lang nat en koud geweest, Alexander,’ mompelde Pasja toen Alexander vloekte. ‘Te lang nat en koud.’


  Het was net boven het vriespunt. De regen ging over in natte sneeuw. Alexander wikkelde Pasja in zijn trenchcoat, maar toen Pasja gloeiend heet was deed hij hem weer uit.


  Toen het ophield met regenen, maakte hij weer een vuur waarbij hij alle kleren van Pasja droogde. Hij gaf hem een sigaret en een slokje whisky uit hun fles. Rillend dronk Pasja de whisky.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Moer je beslist zoveel praten?’ vroeg Alexander.


  Ze besloten verder te gaan.


  Pasja probeerde het, moeizaam de ene voet voor de andere zettend, maar zijn benen weigerden hem te dragen. ‘Even rusten,’ mompelde hij, terwijl hij zich op de grond liet zakken. ‘Het gaat zo wel weer.’


  Alexander liep naar Pasja toe, trok hem omhoog en zwaaide hem over zijn schouders.


  ‘Kapitein -


  ‘Ouspensky, nog één woord en ik maak je af met mijn blote handen -’


  ‘Begrepen.’


  De hele loodgrijze morgen droeg Alexander Pasja op zijn rug. Na hem voorzichtig te hebben laten zakken, gaf hij hem een slok regenwater te drinken, om hem dan weer op te tillen en de hele grijze middag te dragen, af en toe stilhoudend om hem wat brood of een slok whisky te geven. Optillen. Dragen.


  Ergens op een landweg in het zuidoosten van Saksen leek Pasja steeds zwaarder te worden. Alexander voelde dat hij moe begon te worden. Het liep tegen de avond. Ze zetten een kamp op en gingen bij het vuur zitten. Alexander ging ijsvissen in de plas bij het bos. Hij ving een baars, kookte die in water, liet Pasja de met sulfaat-poeder vermengde visbouillon drinken en at toen samen met Ouspensky de vis op, met kop en al.


  Ouspensky sliep. Alexander rookte en hield Pasja’s voorhoofd koud met natte doeken. Toen Pasja het koud had, bedekte hij hem met trenchcoats, inclusief die van Ouspensky.


  Niemand sprak een woord.


  De volgende morgen schudde Pasja zijn van koorts gezwollen hoofd. Laat me hier achter, scheen hij te willen zeggen, maar Alexander schudde zijn hoofd en legde Pasja weer over zijn schouders. Het was een sombere februaridag in Midden-Duitsland en er hing een loodgrijze lucht boven hun hoofden. Alexander wist dat ze nergens om hulp konden vragen - Pasja was de enige die Duits sprak. Ook wist hij dat de politie van Saksen ongetwijfeld was geïnformeerd over drie ontsnapte gevangenen en zou uitkijken naar drie mannen die zich als Duitsers voordeden, maar geen woord Duits spraken.


  Met een zieke Pasja zouden ze niet ver komen. Hij moest beter worden. Toen ze een kleine schuur vonden, wachtten ze onder het hooi tot de ergste morgenkou voorbij was. Maar het horen van Pasja’s hortende ademhaling en de aanblik van zijn koortsachtige gezicht, was meer dan Alexander kon verdragen. Hij stond op. ‘We moeten verder,’ zei hij. ‘We moeten in beweging blijven.’


  ‘Kan ik u even spreken?’ vroeg Ouspensky.


  ‘Geen denken aan,’ antwoordde Alexander.


  ‘Even maar, buiten.’


  ‘Ik zei nee.’


  Ouspensky wierp een blik op Pasja, die bewusteloos leek te zijn. ‘Kapitein, hij wordt steeds slechter.’


  ‘Oké, bedankt, dokter Ouspensky, zo is het wel genoeg.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘We gaan verder. We hoeven alleen maar een Rode-Kruiskonvooi zien te vinden.’


  ‘Er was geen Rode Kruis in Katowice en Colditz, waarom denkt u dat dan hier wel te vinden?’


  ‘Misschien het Rode Kruis. Misschien Amerikanen.’


  ‘Zijn de Amerikanen dan al zo ver?’


  ‘Ouspensky, net als jij heb ik de afgelopen vier maanden gevangengezeten, hoe moet ik dan weten hoever de Amerikanen zijn gekomen. Ja, ik denk dat de Amerikanen hier ergens zijn. Heb je hun bommenwerpers richting Dresden niet gehoord?’


  ‘Kapitein -’


  ‘Discussie gesloten, luitenant. We gaan.’


  ‘Waarheen dan? Hij heeft hulp nodig.’


  ‘Die hulp gaan we zoeken. Die komt niet naar een schuur.’


  Hij tilde Pasja op en legde hem over zijn schouders. Pasja was niet meer in staat om zich vast te houden.


  Alexander zag nauwelijks de weg voor hem. Al zijn energie was nodig om zijn ene voet voor zijn andere te krijgen. Elk uur stopte hij om Pasja te laten drinken, zijn gloeiende hoofd met een natte doek af te koelen en de twee trenchcoats dichter om hem heen te trekken. Dan liep hij weer verder, zonder zijn eigen jas.


  Ouspensky liep naast hem.


  ‘Kapitein,’ hoorde Alexander Ouspensky roepen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, zonder opzij te kijken, als hij dat al had gekund. Hij bleef doorlopen.


  ‘Kapitein.’ Ouspensky kwam voor Alexander lopen en dwong hem te stoppen.


  ‘Wat is er, luitenant?’


  ‘Het spijt me, kapitein,’ zei Ouspensky. Hij legde zijn hand op Alexanders arm. ‘Hij is dood.’


  ‘Uit de weg,’ zei Alexander, Ouspensky met zijn hand opzij duwend.


  ‘Hij is dood, kapitein. Alstublieft, laten we hiermee ophouden.’


  ‘Ouspensky!’ Alexander haalde een keer diep adem. ‘Hij is niet dood, alleen maar bewusteloos,’ zei hij op gedempte toon. ‘Het is nog maar een paar uur licht, dus laten we onze tijd hier niet midden op de weg verspillen.’


  ‘Hij is dood, kapitein,’ fluisterde Ouspensky. ‘Kijkt u dan zelf.’


  ‘Nee,’ zei Alexander. ‘Hij kan niet doodgaan. Dat is onmogelijk. Laat me met rust.’


  Hij bleef doorlopen, met een slappe Pasja over zijn schouders, een halfuur, een uur.


  Toen, bij een kale, eenzame boom, bleef Alexander op de landweg staan en liet Pasja op de grond glijden. Pasja was niet langer heet en hij vocht niet meer om adem. Hij was bleek en koud en zijn ogen stonden open.


  ‘Nee, Pasja,’ fluisterde Alexander. ‘Nee.’ Hij legde zijn hand op Pasja’s hoofd en sloot Pasja’s ogen, Even stond hij over hem heen gebogen, om daarna naast Pasja op de grond te zakken. Hij trok de trenchcoat stevig om Pasja heen en nam zijn lichaam in zijn armen, alsof hij het wilde beschermen tegen de kou. Toen sloot Alexander zijn eigen ogen.


  De rest van de nacht bleef Alexander met Tatiana’s broer in zijn armen met zijn rug tegen de boom op de weg zitten. Roerloos, zwijgend, met gesloten ogen.


  Als Ouspensky tegen hem had gesproken, dan had hij het niet gehoord. Als hij had geslapen, dan had hij het niet gemerkt. Net zomin als hij de koude lucht had gevoeld, of de ruwe bast van de boom tegen zijn rug en zijn hoofd.


  Toen een grijsroze lucht boven Saksen de morgen aankondigde, opende Alexander zijn ogen. Ouspensky, opgerold in zijn trenchcoat, lag naast hem te slapen. Pasja’s lichaam was stijf en erg koud.


  Tatiana, uitgehongerd en doodziek als ze was, had voor haar zus Dasja een lijkzak genaaid en haar lichaam toen op een slee naar het Ladogameer getrokken, waar ze haar in een gat in het ijs had geduwd en een gebed voor haar had gezegd. Laat mijn zuster Dasja in vrede rusten en laat haar in de hemel al het dagelijks brood eten dat ze lust, had Tatiana eenzaam en op haar knieën gebeden.


  Tatiana had het gedaan.


  Ik kan het doen.


  Alexander schoof Pasja van zich af en stond op. Hij waste zijn gezicht en spoelde zijn mond met whisky, pakte toen zijn pioniers-schop en begon een gat in de grond te graven. Ouspensky, die wakker was geworden, hielp hem. Het kostte hun drie uur om in de harde grond een gat te graven van een meter diep. Niet diep genoeg, maar het moest voldoende zijn. Alexander bedekte Pasja’s gezicht met de trenchcoat zodat er geen aarde op zou vallen. Van twee takjes en een stukje touw maakte hij een kruis dat hij op Pasja’s borst legde. Toen tilden ze hem op en lieten hem in de kuil zakken. Alexander vulde met opeengeklemde kaken het ondiepe graf met verse aarde. Na in een dikke tak de naam PASJA METANOV en de datum 25 februari 1945 te hebben gekerfd, bond hij die met een langere tak samen tot een kruis dat hij in de grond stak.


  Alexander en Ouspensky stonden zwijgend bij het graf. Toen bracht Alexander een saluut. ‘De Heer is mijn herder’, mompelde hij binnensmonds. ‘Mij zal niets ontbreken. Hij liet mij rusten in grazige weiden en voerde mij door rustige wateren naar de vallei des doods...’ Alexander stopte. Hij liet zich omlaag zakken tegen zijn boom langs de weg en stak een sigaret op.


  Ouspensky vroeg of ze verdergingen.


  ‘Nee,’ antwoordde Alexander. ‘Ik blijf hier nog wat zitten.’


  Uren verstreken.


  Ouspensky vroeg het opnieuw.


  ‘Luitenant,’ antwoordde Alexander, met een stem die zo verslagen klonk dat hij die zelf niet herkende, ‘ik laat hem niet in de steek.’


  ‘Kapitein!’ riep Ouspensky uit. ‘Hoe zit het dan met die schikgodinnen van u die zo gunstig over uw lot zouden beslissen?’


  ‘Dat moet je verkeerd hebben begrepen, Ouspensky,’ zei Alexander niet opkijkend. ‘Ik heb gezegd dat ze toen gunstig zouden beslissen.’


  De volgende dag werden ze opgepakt door de Duitse politie en in een pantserwagen teruggebracht naar Colditz.


  Alexander werd behoorlijk toegetakeld door de Duitse bewakers, waarna hij zolang eenzame opsluiting kreeg dat hij ieder begrip van tijd verloor.


  Met Pasja’s dood stierf ook zijn vertrouwen. Alles leek zinloos in een wereld waar Alexander Pasja Metanov alleen maar had gevonden om hem weer te verliezen.


  Laat me vrij, Tatiana, alsjeblieft. Vergeef me, vergeet me, laat mij jou vergeten. Geef me een minuut zonder jou, zonder je gezicht, zonder je vrijheid, zonder je liefde, zonder, zonder...


  De rituele vlucht over de oceaan was voorbij. Zijn gedrevenheid maakte plaats voor een verdoving, een kille wanhoop die zich vanuit zijn hart door zijn aderen, spieren en zenuwen over zijn hele lichaam verspreidde tot hij helemaal koud was, zonder hoop en, uiteindelijk, zonder Tatiana.


  Maar niet helemaal.


  HOOFDSTUK VIJFENDERTIG


  


  


  


  New York, april 1945


  


  In april werd Duitsland door de Amerikanen en de Russen onder de voet gelopen en de eerste week van mei capituleerde Duitsland onvoorwaardelijk. De Europese oorlog was voorbij, maar hoewel de Japanners in de Stille Oceaan van elk strand en ieder eiland werden verdreven, bleef de bloedige strijd in de Stille Oceaan veel Amerikaanse levens opeisen.


  Op 23 juni werd Tatiana eenentwintig, maar ze vierde het niet. Hoelang zeiden ze dat je moest rouwen voor je ergste pijn voorbij was, voor je zover was dat je aan zijn naam kunt denken, naar zijn zoon kunt kijken zonder dat een mes in je hart wordt omgedraaid? Voor het op Kerstmis, of op 13 maart, zijn verjaardag, die dag, de dag daarop en het jaar daarna lijkt alsof je geen adem meer krijgt? De jaren vliegen voorbij, maar toch wordt je keel dichtgeknepen door een allesoverheersend verdriet dat je belet gelukkig te zijn met jezelf, gelukkig te zijn met anderen, te lachen met je kind, samen gezellig aan tafel te eten en te drinken, dat je belet te leven...


  


  In de zomer van 1945 wist Tatiana Vikki zover te krijgen om met haar en Anthony per trein naar Arizona te reizen om zo het verkrijgen van haar Amerikaans staatsburgerschap te vieren.


  Onderweg zei Tatiana tegen Vikki dat ze in Washington D.C. een korte stop zouden maken.


  Deze keer ging ze het gebouw van Buitenlandse Zaken niet binnen, maar wachtte geduldig op een bank onder de bomen van C Street terwijl Vikki een sigaret rookte en Anthony op het gras speelde.


  ‘Is dit jouw idee van een korte stop?’ vroeg Vikki na een poosje. ‘We hebben maar twee weken vrij hoor.’


  Tatiana keek naar de mensen die voor hun lunchpauze het gebouw verlieten. Ze zag Sam Gulotta naar buiten komen en langs haar bank lopen, maar sprak hem niet aan. Na een meter of tien ging hij langzamer lopen en bleef vervolgens staan. Hij draaide zich om, keek haar even aan en kwam toen langzaam teruglopen.


  Tatiana sloeg haar ogen naar hem op. ‘Hallo, ik wilde je niet lastigvallen,’ zei ze.


  ‘Je valt me niet lastig,’ zei Gulotta glimlachend terwijl hij naast haar ging zitten. ‘Leuk je te zien, maar ik heb nog niets nieuws te vertellen.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Nee. Europa wordt een grote slangenkuil.’ Even zweeg hij. ‘Ik heb je beloofd dat ik misschien, als alles wat rustiger was, navraag zou kunnen doen... maar wat dat rustiger betreft heb ik me vergist. Het is beroerder dan ooit. Wij, Frankrijk, Engeland, de Russen, allemaal zitten we in Duitsland, erger nog - allemaal in Berlijn. Een diplomatiek misstapje en we hebben volgende week Wereldoorlog nummer drie.’


  ‘Ik weet het.’ Ze stond op. ‘Nou, toch bedankt.’


  ‘Ben je al Amerikaans staatsburger?’


  ‘Ja. Net.’


  ‘Heb je al gegeten? Het is lunchtijd. We kunnen ergens een sandwich eten.’


  ‘Ik zou best willen, maar ik ben met mijn vriendin en mijn zoontje. Maar ik heb iets voor je meegebracht. Ik heb ze vanmorgen gemaakt.’ Tatiana haalde een zak vol pirozhki tevoorschijn. ‘De laatste keer zei je dat je die zo lekker vond...’


  ‘Heel lekker. Erg bedankt. Ik was anders graag met je gaan lunchen.’


  Tatiana wierp een snelle blik op Vikki, die was teruggekomen van over het gras rennen, Anthony. ‘Eh... Sam, dit is mijn vriendin, Vikki Sabatella.’


  Vikki en Sam schudden elkaar de hand.


  Tatiana en Sam knikten elkaar gedag.


  Toen Sam uit het gezicht was verdwenen, kneep Vikki Tatiana hard in haar arm. ‘Jij lichtekooi! Stiekeme schuinsmarcheerder dat je bent! Dus dat was je plannetje!’


  ‘Vikki, er is geen plannetje,’ zei Tatiana rustig.


  ‘O nee? Is hij getrouwd?’


  ‘Hij was getrouwd.’ Even vroeg Tatiana zich af of ze Vikki over Sam zou vertellen. Ze besloot het te doen. ‘Zijn vrouw is drie jaar geleden verongelukt met een vliegtuig dat medische hulpgoederen naar onze troepen in Okinawa bracht. Hij voedt zijn twee zoontjes alleen op.’


  ‘Tatiana!’


  ‘Vikki, ik heb geen tijd om het je allemaal uit te leggen.’


  ‘Je hebt twee weken. Maar in het buitenland hebben we dertien miljoen militairen die, als we straks de oorlog hebben gewonnen, allemaal in de haven van New York aankomen.’


  ‘O ja? Omdat de Verenigde Staten geen andere havenplaats heeft?’


  ‘Precies. Dus leg me maar eens uit waarom je helemaal naar Washington gaat om een man te vinden terwijl er in ons prachtige New York straks dertien miljoen rondlopen.’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  


  Na vijf dagen Grand Canyon, reed Tatiana in een huurauto zuidwaarts door Arizona, richting Tucson. Vikki, opgegroeid in de stad, had nooit leren rijden.


  Ze kwamen door Phoenix, dat door Vikki een stoffig gat werd genoemd. Op een snikhete zomeravond zaten ze op een handdoek op de motorkap van hun huurauto, met hun rug tegen de voorruit en keken naar de zonsondergang. Voor hen strekte de Sonorawoestijn zich met zijn witte saguaro’s honderden kilometers uit over Arizona en New Mexico. De Sonora, waar bijna driehonderd cactusvariëteiten groeien, is de grootste woestijn van Noord-Amerika. In de verte liggen de uitlopers van het Maricopagebergte en de diepblauwe lucht vormt een sterk contrast met de okerkleurige en rood-gctinte aarde. Afgezien van een enkele heen en weer schietende prai-riehond, jagend op een aanvankelijk bewegingloze hagedis, een gilamonster, is de woestijn volkomen stil.


  Anthony kroop rond over de grond, als tweejarige slechts geïnteresseerd in twee dingen: hoe word ik zo vuil mogelijk en hoe vind ik een slang, niet per se in die volgorde.


  ‘Anthony, ga staan,’ zei Vikki, het zweet van haar voorhoofd vegend. ‘Weet je dat slangen hun eten in één stuk inslikken?’


  ‘Oké, Vikki,’ zei Tatiana. ‘Hou op.’


  ‘In één stuk, Anthony,’ herhaalde Vikki.


  ‘Maar ik grote jongen. Ik wil kleine slang,’ antwoordde Anthony, verbluffend verbaal voor zijn twee jaar.


  ‘Jij bent geen grote jongen. Je bent een kleine jongen.’


  ‘Vikki.’


  ‘ Wat nou?’


  Tatiana keek Vikki alleen maar aan.


  ‘Waarom doe je dat? Alleen maar mijn naam zeggen, alsof ik dan maar meteen moet begrijpen wat je bedoelt. Vikki wat?’


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Nee, ik hou niet op. Maak je je dan helemaal geen zorgen?’ ‘Niet echt,’ antwoordde Tatiana. ‘Anthony, als je slang vindt, zeg het dan even. Dan nemen we slang mee naar New York om te bakken.’


  ‘Een welkome afwisseling op de bacon,’ zei Vikki, achteroverleunend tegen de voorruit een slok water nemend. ‘Voor je volgende verjaardag koop ik een boek over moederschap, een kookboek en ook een paar lidwoorden voor je. Want daar schijn je nogal krap in te zitten.’


  ‘In wat?’


  ‘Laat maar zitten. Maar even serieus, Tania. Eet je Planters pinda’s?’


  ‘Wat?’


  ‘Planters pinda’s.’


  ‘Nee, ik lust geen pinda’s.’


  ‘Wat staat er in hun reclametekst op Time Square? We zijn er laatst nog langsgekomen.’


  ‘Ik weet niet. Volgens mij staat er: “Planters pinda’s: een zak per dag voor meer pep”.’


  ‘Precies. Heel goed. Maar als het aan jou had gelegen, dan had er “zak dag voor meer pep” gestaan.’


  ‘Niet waar,’ zei Tatiana met een uitgestreken gezicht.


  ‘God, sta me bij.’


  Tatiana wendde glimlachend haar gezicht af en haalde uit haar tas een flesje Cola. Toen ze het aan Vikki gaf, zei ze: ‘“Drink Coca Cola. Een verkwikkend moment.’”


  ‘Heel goed!’ zei Vikki lachend.


  Anthony vond geen slang, maar van al dat zoeken was hij doodmoe geworden. Hij klauterde op de auto, toen op Tatiana’s schoot, waar hij stoffig en met vuile handjes zijn hoofdje tegen Tatiana’s borst drukte. Ze gaf hem wat water te drinken en drukte hem stevig tegen zich aan.


  ‘Prachtig, hè?’ zei Tatiana, voor zich uitkijkend.


  ‘Je zoon? Zeker. Maar de woestijn is maar een kale boel. Best leuk hoor voor een keertje,’ zei Vikki schouderophalend. ‘Maar ik zou hier nooit willen wonen. Er zijn alleen maar cactussen.’


  ‘In de lente, wanneer alle wilde bloemen bloeien, moet het hier nog mooier zijn.’


  ‘Hmm. New York is in de lente ook mooi.’


  Even zweeg Tatiana. ‘De woestijn is verbazingwekkend,’ zei ze toen.


  ‘De woestijn is oké. Heb je wel eens een steppe gezien?’


  Tatiana was even stil. ‘Ja,’ antwoordde ze toen. ‘Maar dit is heel anders. De steppe is koud en somber. Ja, ik weet het, nu is het bijna veertig graden, maar in december, tegen Kerstmis, is het hier rond de twintig graden en de zon zal stralen. Hier zal het niet donker zijn. In december zal ik hier alleen maar een shirt met lange mouwen dragen.’


  ‘Wat dragen ze ’s winters in dat Arizona?’ vraagt Dasja aan Alexander.


  'Een overhemd met lange mouwen.’


  ‘Nu weet ik dat je me sprookjes vertelt. Vertel die maar aan Ta-nia. Ik ben te oud voor sprookjes.’


  ‘Jij gelooft me toch, Tania?’


  'Ja, Alexander. ’


  ‘Dat kan wel wezen,’ zei Vikki. ‘Maar nu is het smoorheet. Als we niet gaan rijden, dan worden we nog geroosterd.’


  Met een kort gebaar schudde Tatiana haar herinneringen van zich af. ‘Zoals ik net zei, is het heel anders dan de steppen. Het bevalt me hier.’


  ‘Maar, Tania,’ zei Vikki schouderophalend, ‘er valt hier niets te beleven.’


  ‘Dat weet ik. Geweldig, is het niet? Nergens een mens te zien.’ ‘En dat vind je geweldig?’


  ‘Ja... best wel.’


  ‘Nou, ik kan me anders niet voorstellen dat iemand hier land zou kopen of hier zou willen wonen.’


  Tatiana schraapte haar keel. ‘En je vriendin dan?’


  ‘Welke vriendin?’


  ‘Nou... ik.’


  ‘Wil jij hier wonen?’ Vikki staarde Tatiana aan. ‘Of wil je dit land kopen?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Denk je eens in dat ik wat cactus- en alsemland aan de rand van de Sonorawoestijn had gekocht,’ zei Tatiana zacht.


  ‘Geen seconde.’


  Tatiana zweeg.


  ‘Heb je dit land gekocht?’


  Tatiana knikte.


  ‘Echt waar?’


  Ze knikte.


  ‘Wanneer?’


  ‘Vorig jaar, toen ik hier met Anthony was.’


  ‘Ik wist dat ik met je mee had moeten gaan! Waarom? En waarmee?’


  ‘Omdat ik het mooi vond. Ik heb in mijn leven nog nooit iets bezeten,’ zei ze, starend naar de uitgestrekte, door verre bergen begrensde vlakte. ‘Ik heb het gekocht van geld dat ik heb meegebracht uit de Sovjet-Unie.’


  ‘Lieve god,’ zei Vikki. ‘Maar waarom dit land? Ik durf te wedden dat het goedkoop was.’


  ‘Het was goedkoop.’ Het had maar vier levens gekost. Dat van l larold, Jane en Alexander. En dat van haar. Tatiana drukte Anthony stevig tegen zich aan.


  ‘Hmm,’ zei Vikki, Tatiana onderzoekend aankijkend. ‘Heb je nog meer van die verrassingen, of blijft het hierbij?’


  ‘Hier blijft het bij,’ antwoordde Tatiana lachend. Toen staarde ze zwijgend naar het Maricopagebergte in het westen, naar de zonsondergang, naar de machtige saguaro, naar de woestijn, naar de achtenveertighonderdvijftig dollar waarmee ze vierendertig hectare land van de Verenigde Staten van Amerika had gekocht.


  HOOFDSTUK ZESENDERTIG


  


  


  


  Vertrek uit Colditz, april 1945


  


  Na drie dagen strijd werd Colditz door de Amerikanen bevrijd. Dat werd tenminste beweerd, want Alexander had alleen horen schieten en een handvol Amerikanen op de binnenplaats gezien. Het was hem gelukt een groepje van hen te benaderen, waar hij om een sigaret had gevraagd. Gebogen over de vlam van de aansteker, had hij in het Engels tegen een soldaat gezegd dat hij Alexander heette en Amerikaan was en of ze hem, als zijn verhaal was gecontroleerd, misschien zouden kunnen helpen? Waarop de Amerikaanse soldaat hem lachend had aangekeken en gezegd: ‘Ja, en ik ben de koning van Engeland.’ Alexander had nog iets willen zeggen, maar toen was ook Ouspensky om een sigaret komen vragen.


  Alexander had gedacht dat er nog wel een kans zou komen. Maar die kwam niet, want nadat de Amerikanen na de bevrijding waren vertrokken, kwamen de volgende morgen heel vroeg honderd militairen, samen met Russische autoriteiten, een generaal, twee kolonels en een onderminister van het een of ander, naar Colditz om de zeven Russische gevangenen ‘samen met hun kameraden’ deel te laten nemen aan de glorieuze mars door het verslagen Duitsland.


  Ze werden op een trein gezet. Een hele trein voor zeven man? dacht Alexander, maar er bleken duizenden mannen in die trein te zitten, hoewel het niet alleen militairen waren. Sommigen waren arbeider, anderen waren Pools staatsburger. Een van hen, een betonwerker, vertelde dat hij met zijn gezin, vrouw en drie kinderen in Beieren woonde toen hij werd opgepakt. Anderen hadden soortgelijke verhalen. ‘Ik had ook een familie. Mijn moeder, twee zusjes, en na de dood van mijn broer drie nichtjes.’ Waar waren al die familieleden? vroeg Alexander zich af. ‘Ze zijn achtergebleven waar we ze hebben achtergelaten,’ zei de man.


  ‘Maar waarom heeft u uw familie niet meegenomen?’ vroeg Ouspensky, die aan Alexander was vastgeketend.’


  De betonwerker antwoordde niet.


  Traag vervolgde de trein zijn reis in westelijke richting door het hart van Duitsland. Aangezien de meeste verkeersborden waren vernield, was het onmogelijk om te bepalen waar ze zich bevonden. Ze leken honderden kilometers te hebben afgelegd. Op een klein bordje zag Alexander Gottinger-9 staan. Waar lag Gottinger?


  De trein kwam tot stilstand en ze moesten allemaal uitstappen. Na twee uur lopen, kwamen ze bij wat een verlaten krijgsgevangenkamp leek te zijn. Soldaten van de NKGB - Alexander had inmiddels begrepen dat het geen soldaten van het Rode Leger konden zijn, aangezien die allemaal aan elkaar waren geboeid - namen het kamp in bezit en noemden het een doorgangskamp.


  ‘Een doorgangskamp waarheen?’ vroeg Ouspensky. Niemand gaf antwoord.


  Toen veranderden ze de naam in selectie- en identificatiekamp.


  In dit kamp, omgeven door prikkeldraad, schijnwerpers en haastig gebouwde wachttorens, verbleven ze de twee laatste weken van april 1945. Toen hoorden ze dat Hitler dood was en de oorlog afgelopen. De dag na de Duitse overgave werd het terrein rond het onder hoogspanning staande prikkeldraad ondermijnd. Alexander en Ouspensky wisten dit, omdat ze hadden gezien hoe een groepje Russische mannen - onder wie de betonwerker - de strijd met die mijnen was aangegaan en had verloren.


  ‘Wat wisten zij dat wij niet weten?’ vroeg Ouspensky achterdochtig terwijl ze met een groep anderen toekeken hoe de lichamen van de mannen die hadden willen ontsnappen in een massagraf werden gegooid.


  ‘Dat niet alleen,’ zei Alexander, ‘wat maakte dat ze ervoor kozen om door een mijnenveld te rennen in plaats van in dit redelijk onschuldige doorgangskamp te blijven?’


  ‘Ze wilden niet terug naar huis,’ zei een man.


  ‘Ja, maar waarom niet?’ vroeg Ouspensky.


  Alexander stak zwijgend een sigaret op en vroeg zich af waarom het kamp militair werd geleid terwijl er zoveel burgers waren. Er was reveille en taptoe, er was een avondklok, militaire inspectie van de barakken en een dienstrooster. Het was allemaal erg vreemd en verwarrend.


  


  Enkele dagen later kwam Ivan Skotonov, direct uit Moskou afgevaardigd hulpminister van Buitenlandse Zaken, de mannen toespreken. Ze mochten niet in een groep staan; ze moesten zich in rijen opstellen. Het was een winderige meidag; Skotonov, keurig in het pak, zijn haar glimmend van de briljantine, was nauwelijks te verstaan. Ten slotte nam hij een megafoon. ‘Burgers! Kameraden!’ schalde hij. ‘Trotse zonen van Rusland. Jullie hebben geholpen deze vijand te verslaan op een manier die uniek is voor ons land! Jullie land is trots op jullie! Jullie land houdt van jullie! Jullie land heeft jullie weer nodig om het weer op te bouwen, om het land dat onze grote leider en leraar kameraad Stalin voor ons heeft gered weer groots te maken. Jullie land doet een beroep op jullie. Jullie zullen met ons terugkeren en jullie land zal jullie verwelkomen als helden en overstelpen met applaus!’


  Alexanders gedachten gingen naar de betonwerker uit Beieren die zijn vrouw en zijn kinderen had achtergelaten en toen door een mijnenveld was gerend om naar ze terug te gaan.


  ‘En als we niet terug willen?’ riep iemand.


  ‘Ja, we hadden een leven in Innsbruck, waarom zouden we daar weggaan?’


  ‘Omdat jullie Russen zijn,’ riep Skotonov joviaal terug. ‘Jullie horen niet in Innsbruck. Jullie horen thuis!’


  ‘Ik kom uit Polen,’ riep een man terug. ‘Uit Krakow. Waarom moet ik mee terug?’


  ‘Dat stuk van Polen is al eeuwen omstreden en nu heeft de Sovjet-Unie besloten dat het deel van ons moederland uitmaakt.’


  Die avond na de toespraak probeerden vierentwintig man te ontsnappen. Een van hen lukte het zelfs een pad door het mijnenveld vrij te maken tot hij door een kogel uit het geweer van een wachtpost werd geveld. ‘Hij was slechts gewond, niet dood’, verzekerde Skotonov de volgende morgen een onrustige menigte. Maar de man werd nooit meer gezien.


  Er leken drie soorten gevangenen in het kamp te zijn: vluchtelingen uit voormalig door Duitsland bezette landen als Polen, Roemenië, Tsjecho-Slowakije en de Oekraïne; gevangenen die als dwangarbeider in de Duitse oorlogsindustrie hadden moeten werken; en soldaten van het Rode Leger zoals Alexander en Ouspensky. Tegen het einde van mei, werden deze groepen van elkaar gescheiden en afzonderlijk gehuisvest en gevoed, waarna heel geleidelijk de vluchtelingen uit het kamp begonnen te verdwijnen, gevolgd door de dwangarbeiders.


  ‘Is het je niet opgevallen dat het altijd ’s nachts gebeurt?’ zei Alexander. ‘Als we wakker worden zijn ze er niet meer. Kon ik mijn ogen maar tot drie uur ’s nachts openhouden; volgens mij valt er dan een hoop te zien.’


  Tijdens zijn dagelijkse wandelingetje over het terrein, kwam er een man naar Alexander toe die hem om een sigaret vroeg. ‘Heb je het gehoord?’ zei de man. ‘Vijf van de kerels met wie ik de laatste vier jaar ben opgetrokken zijn vannacht verdwenen. Heb je ze niet gehoord? Ze werden uit hun bed gehaald en naar de binnenplaats gebracht, waar ze werden veroordeeld.’


  ‘Veroordeeld? Voor wat?’


  ‘Voor landverraad. Omdat ze voor de vijand hadden gewerkt.’


  ‘Misschien hadden ze moeten uitleggen dat ze gedwongen waren voor de vijand te werken.’


  ‘Dat hebben ze geprobeerd. Maar als ze echt niet voor de Duitsers hadden willen werken, waarom hebben ze dan niet geprobeerd te ontsnappen?’


  ‘Eh, kapitein, misschien dat wij maar eens moesten proberen te ontsnappen,’ merkte Ouspensky op.


  ‘Vergeet het maar,’ klonk een stem achter hen. Toen Alexander en Ouspensky zich omdraaiden, zagen ze een Poolse man lachend op hen toekomen. ‘Ontsnappen waarheen?’ Op de binnenplaats had zich inmiddels een groepje mannen gevormd. ‘Lech Markiewicz, aangenaam,’ zei de Poolse man, zijn hand uitstekend. ‘Er is geen ontsnappen aan, burgers. Weten jullie wie mij helemaal vanuit Cherbourg, Frankrijk, aan de Russen hebben uitgeleverd?’


  Ze wachtten.


  ‘De Engelsen.’


  ‘En weten jullie wie Vasia, mijn vriend hier, helemaal vanuit Brussel aan de Russen hebben uitgeleverd? De Fransen.’


  Vasia knikte.


  ‘En weten jullie wie Stepan, helemaal vanuit Ravensburg, Beieren, nauwelijks tien kilometer van het meer van Konstanz en Zwitserland, aan de Russen hebben uitgeleverd? Juist. De Amerikanen. De geallieerden doen hun uiterste best om ons, miljoenen Russen, weer aan de Sovjet-Unie terug te geven. Het doorgangskamp waar ik hiervoor zat, in Lübeck, ten noorden van Hamburg, zat vol met vluchtelingen uit Denemarken en Noorwegen. Geen militairen zoals jullie, of dwangarbeiders, maar vluchtelingen, ontheemd door de oorlog, op zoek naar een veilig onderkomen in Kopenhagen. Ze werden allemaal teruggestuurd naar de Sovjet-Unie. Dus praat me niet over ontsnappen. Dat is verleden tijd. Je kunt nergens meer heen. Vrijwel heel Europa behoorde ooit toe aan Hitler, de helft daarvan is nu van de Sovjet-Unie.’


  Toen draaide hij zich lachend om, pakte Vasia en Stepan bij de arm, en liep weg.


  Maar die nacht veroorzaakte Lech Markiewicz - elektricien van beroep - kortsluiting bij het geëlektrificeerde hek en vluchtte. De volgende morgen was hij niet meer in het kamp. Niemand heeft ooit meer iets van hem vernomen.


  


  Elke nacht werden honderden mannen met vrachtwagens afgevoerd en overdag fungeerde het kamp als een tussenstation naar andere bestemmingen. Ze kregen slecht te eten, mochten maar één keer per week baden en ze werden regelmatig kaalgeschoren en ontluisd. Terwijl nieuwe Russen bleven komen, werden oude Russen afgevoerd.


  Op een nacht, eind juli, kregen Alexander, Ouspensky en hun medegevangenen het bevel hun spullen te pakken en mee te nemen naar de achterkant van het kamp waar drie vrachtwagens voor hen klaarstonden. Ze werden paarsgewijs ingedeeld en vastgemaakt aan hun partner. Alexander werd geketend aan Ouspensky. Ze reilen een stuk door de nacht. Waarschijnlijk naar een treinstation, vermoedde Alexander, en hij had gelijk.


  HOOFDSTUK ZEVENENDERTIG


  


  


  


  New York, augustus 1945


  


  Op een late zomerse zaterdagmorgen in de Lower East Side, wandelden Tatiana, Vikki en Anthony over de markt onder de luchtspoorweg op Second Avenue. Zoals iedereen in de straat, discussieerden ze over de Japanse capitulatie die een week daarvoor was gevolgd op de verwoestende atoomaanval op Nagasaki. Vikki vond dat de tweede bom overbodig was geweest. Tatiana wees haar erop dat de Japanners na Hiroshima niet hadden gecapituleerd. ‘We hebben ze niet genoeg tijd gegeven. Wat is nou drie dagen? We hadden ze wat meer tijd moeten gunnen om het gezicht van hun keizer te redden. Waarom denk je anders dat ze ons de laatste maanden zijn blijven doden terwijl ze wisten dat ze niet meer konden winnen?’ ‘Geen idee. En de Duitsers dan? Die wisten in 1943 al dat ze de oorlog gingen verliezen.’


  ‘Dat was omdat Hitler volkomen geschift was.’


  ‘Hirohito niet soms?’ Opeens werd Tatiana tegengehouden - nee, belegerd - door een familie die uit zestig personen leek te bestaan. In feite waren het er maar zes: vader, moeder en hun vier opgroeiende dochters. Eerst pakten ze haar handen beet, toen haar armen, daarna verdween Tatiana in een kluwen van mensen.


  ‘Tatiana, Tatiana,’ zei Vikki, ‘ben je er nog?’


  Mompelend in het Oekraïens, streelde de vrouw Tatiana’s haar. De man veegde de tranen uit zijn ogen en gaf Anthony een ijsje en een lolly, die Anthony met de brede grijns van een tweejarige aannam, om ze direct daarna op het trottoir te laten vallen.


  ‘Wie zijn die mensen?’ vroeg Vikki.


  ‘Mama weet boel mensen,’ brabbelde Anthony, aan Tatiana’s rok trekkend.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ mompelde Vikki, zich oprichtend. ‘Alleen geen mannen.’


  ‘IJsje, mama, wil ijsje.’


  De familie praatte Oekraïens tegen Tatiana en zij sprak Russisch tegen hen. Na haar handen te hebben gekust, vervolgden ze eindelijk hun weg. Net als Tatiana, Anthony en Vikki.


  ‘Tatiana!’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe zit het, ben je nog van plan me uit te leggen wat die toestand van daarnet allemaal te betekenen had?’


  ‘Anthony hoef ik niets uit te leggen, hè, lieverd?’


  ‘Nee, mama. Wil ijsje.’


  Tatiana haalde een ijsje en een lolly voor haar zoon en keek Vik-ki toen schouderophalend aan. ‘Wat bedoel je? Slavische mensen zijn erg emotioneel en willen wel eens overdrijven.’


  ‘Dat was geen overdrijven. Dat was onderdanigheid. Volgens mij stonden ze op het punt om hun eerstgeborenen op het altaar voor je te offeren.’


  Tatiana lachte. ‘Echt, er was niets aan de hand. Ze zijn een paar maanden geleden in de haven van New York aangekomen. Aan het begin van de Duitse bezetting van de Oekraïne had de man zijn vrouw en kinderen naar Turkije gestuurd. Na twee jaar krijgsgevangenschap wist hij naar Turkije te ontsnappen, waarna hij in Ankara een jaar naar hen heeft gezocht. In 1944 vond hij hen eindelijk. Ze arriveerden hier in juli, zonder papieren, maar in goede gezondheid. Maar er komen te veel vluchtelingen. De man, die ook geen papieren had, mocht blijven omdat hij kon metselen of kon schilderen of zoiets. Maar zijn vrouw, die niet kon naaien of breien, sprak geen woord Engels. In Turkije had ze drie jaar op straat gebedeld om voor haar kinderen te kunnen zorgen.’ Tatiana schudde haar hoofd. ‘Alles was zoveel makkelijker gegaan als ze een beetje Engels hadden gesproken. Maar wat kon ik doen? Ze zouden allemaal worden teruggestuurd. Denk je hun reactie eens in toen ik ze vertelde dat alleen de man kon blijven en dat de rest terugmoest. “Waarheen?” vroegen ze me. “Terug naar de Oekraïne? Daar zijn we ontsnapt! We gaan regelrecht naar een kamp en we komen er nooit meer uit. Vijf vrouwen, wat denkt u dat er met ons in een kamp gebeurt?” Wat moest ik doen, Vikki? Ik ben gaan zoeken en heb voor de moeder een baantje als schoonmaakster gevonden bij een winkeleigenaar. De dochters mochten komen als babysit voor de drie jonge kinderen van de winkeleigenaar. Ze bleven op Ellis tot ik de man van de immigratiedienst zover kreeg om ze een tijdelijk visum te geven. Het is momenteel een gekkenhuis op Ellis. Ze sturen iedereen terug. Vandaag nog kreeg een man te horen dat hij terug moest naar Litouwen, omdat zijn rechteroor was ontstoken! Ze sluiten hem op en morgen gaat hij terug, zomaar, vanwege een rood oor!’ Tatiana’s gezicht was rood van ergernis. ‘Ik vond de arme stakker helemaal overstuur in zijn kamer. Hij vertelde dat zijn vrouw al twee jaar in de Verenigde Staten op hem wachtte. Dus heb ik zijn oor nagekeken -’


  ‘Ho eens even, welke man van de immigratiedienst,’ vroeg Vikki. ‘Toch niet die engerd, die griezel van een Vittorio Vassman?’


  ‘Ja, die. Een aardige man.’


  Vikki lachte. ‘Die gunt zijn eigen moeder nog geen parkeerplaats in zijn garage. En jij krijgt tijdelijke visa van hem los? Wat heb je daarvoor moeten doen?’


  ‘Voor zijn ziekelijke moeder heb ik pirozhki gemaakt en blinchiki voor hem en ik heb hem gezegd dat hij zijn moeilijke werk erg goed deed.’


  ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


  Tatiana zuchtte. ‘Je bent onmogelijk.’


  


  ‘Edward, heb je gehoord wat Tatiana allemaal op Ellis doet?’


  ‘O, daar weet ik alles van.’


  Ze lunchten samen in de cafetaria van Ellis Island, die, sinds Ellis opnieuw een toevluchtsoord voor vluchtelingen was geworden, weer vol zat met artsen en verpleegsters. Maar Brenda was er niet meer bij. Ze had tot ieders grote verbazing in juni 1945 ontslag genomen toen haar man was teruggekeerd van de Stille Oceaan. Niemand had zelfs geweten dat Brenda een man had.


  Vikki vertelde Edward het verhaal over de Lower East Side.


  Edward knikte, waarna hij zo vertederd naar Tatiana keek dat ze snel een andere kant opkeek en Vikki verbaasd haar wenkbrauw optrok. ‘Vik,’ zei hij, ‘heel Ellis weet van Tatiana. Waarom denk je dat ze haar niet meer op die vluchtelingenschepen laten? Omdat ze iedereen op die schepen toelaat. Halverwege de oceaan kennen ze haar al. Zorg dat je in de goede rij staat, waar je door Tatiana wordt gekeurd.’


  ‘Dat van die vluchtelingen begrijp ik nog, maar hoe krijgt ze Vassman zover dat hij ze een visum geeft?’


  ‘Ze hypnotiseert hem elke morgen. En als dat niet werkt, dan gooit ze stiekem iets in zijn koffie.’


  ‘Bedoel je dat ze hem ’s morgens ziet?’


  ‘Zijn jullie tweeën nu eindelijk eens klaar?’ zei Tatiana. ‘Zo is het wel genoeg.’


  ‘Laatst, op een zaterdagmiddag, kwamen er nog een paar vrouwen,’ vervolgde Edward. ‘Speciaal voor haar. Ze hadden de pont naar Ellis genomen om haar op te zoeken.’


  ‘Net zoals jouw vrouw je kwam opzoeken?’ vroeg Tatiana poeslief.


  ‘Niet echt,’ kaatste Edward terug. ‘Mijn aanstaande ex-vrouw kwam niet zoals deze mensen naar Ellis om me haar eeuwige dankbaarheid te betonen.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Tatiana. ‘Ze hadden appels voor me meegenomen.’


  ‘Appels, een blouse en vier boeken.’ Hij glimlachte. ‘Je was er niet. Ik zei nog dat ik ze jullie adres kon ‘Edward!’ riepen de meisjes in koor.


  ‘Geen appels aan de deur afgeleverd?’ zei hij lachend.


  ‘Nee,’ zei Tatiana.


  


  ‘Jij bent toch zuster Tatiana?’ vroeg de man van de kiosk waar Tatiana altijd de Tribune kocht.


  ‘Wie wil dat weten?’ vroeg Tatiana, direct op haar hoede.


  ‘Hou hem maar,’ zei de man van de kiosk glimlachend. ‘Ze noemen je de Engel van Ellis. Je krijgt die krant van me. Door jou heb ik er honderd nieuwe klanten bij gekregen.’


  ‘Lieve god,’ zei Vikki, toen ze verder hepen. ‘Ik begin het te begrijpen. Je doet dit helemaal niet voor hen.’


  ‘Wat?’


  ‘Je doet het voor jezelf. Wie wil dat weten, zei je tegen die man, alsof je wacht op iemand die op zoek is naar zuster Tatiana.’


  ‘Weer mis. Je hebt zeker je dag niet.’


  ‘Op wie wacht je?’


  ‘Het is iets van vroeger,’ antwoordde Tatiana. ‘Als iemand naar je zocht, dan was dat een slecht teken.’


  ‘Geklets. Op wie wacht je?’


  ‘Op niemand.’


  ‘Waar haal je de tijd vandaan om een geheim leven te leiden? Je hebt een kind, twee banen en je woont ook nog met mij samen.’ ‘Hoezo geheim? Ik doe niets. Af en toe vraag ik aan onze huismeester of ze misschien een nieuwe portier zoeken. Is dat zo erg?’ ‘Geen idee. Ik vraag het niet. Waarom jij wel?’


  ‘Omdat het me niets kost,’ antwoordde Tatiana. ‘Maar Diego uit Roemenië heeft nu wel een betaald baantje.’


  ‘Je bent me er eentje,’ zei Vikki, de voordeur openmakend. Ze sloeg haar arm om Tatiana heen. ‘Is dit je bijdrage aan Amerika?’ vroeg ze.


  ‘Niet mijn bijdrage,’ zei Tatiana. ‘Mijn dank.’


  


  Vikki was ’s avond regelmatig niet thuis. Ze ging dansen, naar de film, ergens eten, of naar een bar om daar bekenden te ontmoeten. En als ze daarna laat thuiskwam, vaak aangeschoten, had ze behoefte om te praten en Tatiana, die, ongeacht de tijd dat Vikki thuiskwam, gewoonlijk wakker was, hoorde haar aan.


  Maar op een avond sliep Tatiana al. Wat Vikki niet belette om met veel gestommel haar jurk uit te trekken, naast Tatiana op bed te ploffen en met een dramatische zucht haar handen voor haar ogen te slaan.


  ‘Ja?’ zei Tatiana.


  ‘O, slaap je niet?’


  ‘Nu niet meer.’


  Vikki nam haar handen van haar gezicht. Ze leek dronken. ‘O, Tania, ik kon geen taxi krijgen. Ik ben helemaal op mijn hoge hakken van het Astor Place komen lopen. Ik verga van de pijn in mijn voeten.’


  Tatiana liet Vikki huilen. Drank leek alle Italiaanse emoties in Vikki los te maken. ‘Wat scheelt eraan, Gelsomina?’ vroeg ze, Vikki’s haar strelend.


  ‘Wat wil ik eigenlijk, Tania? Wat? Vanavond ben ik uitgeweest met een echte griezel, met Todd, van vorige week.’


  ‘Ik heb je nog voor hem gewaarschuwd.’


  ‘Maar eerst was hij zo aardig.’


  ‘Vorige week, bedoel je?’


  ‘Ja, maar nu werd hij veeleisend. Ik werd bang van hem. Buiten, bij Ricardo’s, werd hij handtastelijk en begon hij me overal beet te grijpen. Godzijdank dat er een auto langskwam. Hij wilde met me mee naar huis en van geen nee horen.’


  ‘Waarom zou hij ook? Je had de eerste keer al ja tegen hem gezegd.’


  ‘O, Tatia, ik wil gewoon een aardige vent ontmoeten die van me houdt. Wat is daar zo verkeerd aan?’


  Ging Dasja elke vrijdag- en zaterdagavond na kaar werk met haar baas uit, een getrouwde tandarts, omdat ze op zoek was naar een aardige man die ook van haar hield? En toen ontmoette ze bij Sadko die aardige man, een lange officier van het Rode Leger. (‘Tania, wacht maar tot je hem ziet. Zo’n knappe vent heb je nog nooit gezien!’)


  ‘Niets.’


  ‘Ik wil die Harry terug - Harry was een schatje.’


  Een zuiplap, dacht Tatiana, maar zei niets.


  ‘Ik wil Jude terug, of Mark, desnoods mijn ex. Vóór de vrede was alles beter. Nou komen ze allemaal terug, voor ons, zonder dat ze weten hoe ze zich tegenover ons moeten gedragen.’


  ‘En weten wij hoe we ons tegenover hen moeten gedragen?’


  ‘Kon ik maar weer van iemand houden,’ snikte Vikki. ‘Weet je waar ik bang voor ben? Dat ik net zo word als mijn moeder. Eenzaam. Zo wil ik niet zijn. Ze zeggen dat we uiteindelijk allemaal op onze moeders gaan lijken, geloof je dat?’


  Tatiana kreeg geen kans om iets terug te zeggen. ‘Mijn moeder liet mij en New York voor wat het was en vertrok naar het buitenland,’ vervolgde Vikki. Na veel omzwervingen en talloze romances zit ze nu ergens in een gekkenhuis in Montecito. Stel je voor, ik weet niet eens waar het ligt.’


  ‘Het spijt me, voor jullie allebei.’


  ‘Weet je wat ik wel eens denk?’ snikte Vikki zacht. ‘Dat ik mijn moeder terug wil hebben. Is dat niet belachelijk?’


  ‘Nee,’ antwoordde Vikki. ‘Ik wil mijn moeder terug.’


  ‘Had je een goede moeder?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ze was gewoon mijn moeder.’


  ‘En had je een goede zus?’


  ‘Ik had een geweldige zus,’ fluisterde Tatiana. ‘Toen ik klein was, droeg ze me op haar rug en haar hele leven heeft ze me beschermd tegen slechte jongens. Ik wil ze allemaal terug. Mijn zus, mijn broer...’ Ze sloot haar ogen. Pasja en Tatiana hangend aan hetzelfde touw, heen en weer zwaaiend boven de rivier de Luga. Een, twee... Bij de derde zwaai loslatend en met een plons in het water vallend, Pasja en Tatiana, rennend naar de rivieroever, een duik nemend.


  ‘Maar wil jij dan geen liefde? Ik wil wel liefde. Met een leuke eengezinswoning in een buitenwijk van Long Island, een auto en twee kinderen. Ik wil wat mijn grootouders hebben. Die hebben elkaar al drieënveertig jaar.’


  ‘Dat wil jij niet, Vikki. Jij wilt geen kinderen. Dat is niets voor jou. Daar is je hart te ongedurig voor.’


  In het donker staarde Vikki Tatiana van opzij aan. Onder Vikki’s ogen kleefden zwarte klodders mascara. ‘Dat had ik kunnen hebben,’ zei ze.


  Zonder haar hand van Vikki’s haar weg te halen, schudde Tatiana haar hoofd.


  ‘Hoe weet jij dat nou? Jij komt nooit deze flat uit.’


  ‘Waar zou ik heen moeten? Hier ben ik thuis.’


  ‘Is dat zo?’ Vikki strekte haar arm en liet haar hand over Tatiana’s haar glijden. ‘Heb jij een ongedurig hart?’


  ‘Was dat maar zo.’


  Vikki draaide zich naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. Tatiana sloot haar ogen en kroop tegen Vikki aan, zoals ze ooit, een eeuwigheid geleden, in hun appartementenwoning in de Vijfde Sovjet, voor ze slapen ging tegen Dasja was aangekropen.


  ‘Tania,’ zei Vikki. ‘Hoe komt het dat je na al die tijd nog nooit met iemand hebt geslapen?’


  Tatiana gaf geen antwoord.


  ‘Heb je het, behalve met je man, ooit met een andere man gedaan?’


  Tatiana schoof bij Vikki vandaan. Dit was ’s nachts, zo dicht naast iemand anders, meer dan ze kon opbrengen. ‘Nee,’ zei ze gesmoord. ‘Ik werd verliefd toen ik zestien was. Ik heb nooit van iemand anders gehouden. Er is nooit een ander geweest.’


  ‘O, Tania. Mijn grootmoeder had gelijk over je. Ze zei: dat meisje kan nog steeds haar Travis niet vergeten.’


  Tatiana zweeg. Vikki schoof naar haar toe en sloeg haar armen weer om haar heen.


  ‘Maar je hebt zijn zoon. Is dat geen troost voor je?’


  ‘Ja, als ik niet aan zijn vader denk.’


  ‘Maar wil je dan niet weer van iemand houden? Weer gelukkig zijn? Je hebt... zoveel te geven,’ fluisterde Vikki, Tatiana nog steviger tegen zich aandrukkend. ‘Edwards scheiding is nu officieel. Waarom ga je niet een keer met hem eten? Waarom hou je hem altijd op lunchafstand?’


  ‘Edward verdient wat beters dan ik.’


  ‘Edward vindt van niet. En ik ook niet.’


  Tatiana lachte zacht. ‘Het komt wel goed met me,’ zei ze, Vikki’s arm strelend. ‘Dat heb je zelf gezegd.’


  Na uren staren in het donker, sliepen ze nog steeds niet. Vikki, die wat nuchterder begon te worden, dronk wat water en stak een sigaret op.


  ‘Alsjeblieft, zeg dat je een keer met hem gaat eten. Die ene keer kan toch geen kwaad?’


  ‘Waarom wil je dat toch zo graag?’


  ‘Nou... daarom,’ antwoordde Vikki lachend. ‘En omdat jullie samen een schattig paar zouden vormen.’


  ‘Samen? Vergeet het maar. Je had het over een etentje.’


  ‘Ja. Een etentje samen.’


  ‘Samen suggereert veel etentjes, misschien wel een eengezinswoning.’


  ‘En wat dan nog? Wat is daar mis mee?’


  ‘Ik weet niet wat jij doet, maar ik ga nu slapen.’


  Ze kon Vikki niet vertellen over de angstaanjagende gedachten. Ze kon haar niet vertellen over de prachtige gedachten. Niet over de lucht, of het verdriet.


  Hoe troostend was het om naast een ander menselijk wezen te slapen. Om niet alleen te zijn. Hoe troostend was het een lichaam te voelen ademhalen, een hart te voelen kloppen, iemands donkere haar tegen je gezicht te voelen. Voelen, voelen...


  


  ‘Maak je geen zorgen, Alexander,’ is alles wat Vova heeft te zeggen. ‘We zullen goed voor Tatiana zorgen als je weg bent.’


  Thuis zit ze hulpeloos en van streek voor hem in een stoel.


  ‘Vertel eens,’ zegt Alexander. Zijn stem druipt van het sarcasme. Hij loopt voor haar heen en weer als een gekooide tijger.


  ‘Sjoera, liefste


  ‘Vertel eens,’ zegt hij weer, op hardere toon. ‘En val me niet in de rede. Hoelang denk je te wachten voor je Vova voor je laat zorgen? En dan zou je natuurlijk die gitaarspeler Vlasik ook nog kunnen vragen wat hij nog verder bespeelt. Je kunt het hem vragen als hij zijn spullen komt verkopen, of zal ik het voor je vragen?’


  Ze kijkt hem enigszins geschokt aan, maar zegt niets. Ze is niet boos op hem. Hoe kan ze boos op hem zijn als ze weet dat hij van haar houdt en alleen maar probeert minder van haar te houden.


  ‘Geef antwoord, verdomme,’ zegt hij, dreigend een stap dichterbij komend.


  Met haar handen gevouwen tussen haar borsten zit ze in de stoel. ‘Ik smeek je


  ‘Smeek maar wat je wilt,’ antwoordt hij wreed. ‘Wil je dat ik persoonlijk met Vlasik ga praten? Of doe je het misschien liever zelf, als je me gaat missen?’ Zijn ogen schieten vuur. Hij pakt haar arm beet en rukt haar overeind.


  Tatiana trek zijn hand weg. ‘Laat me los,’ zegt ze, achteruitlopend, maar ze komt klem te zitten tussen haar naaitafel en de boerenhaard. Wanneer ze langs Alexander wil lopen, laat hij haar er niet langs, maar dwingt haar juist met zijn lichaam weer terug in de hoek. ‘We zijn nog niet klaar, Tania,’ zegt hij.


  ‘Sjoera!’


  ‘Schreeuw niet tegen me!’


  ‘Sjoera, hou op!’ Weer probeert ze langs hem heen te komen, maar hij laat haar er niet langs en deze keer duwt hij haar terug met zijn handen. ‘Ophouden! Heb ik gezegd! Dit gaat nergens over. ’


  ‘Voor jou niet, nee.’


  ‘Ben je soms gek geworden?’ Ze beukt haar lichaam tegen het zijne. ‘Ga opzij. ’


  ‘Probeer me maar weg te krijgen.’


  ‘Sjoera!’ roept ze. Ze beeft helemaal. ‘Alsjeblieft, hou op.’ Ze doet haar best om niet te huilen, maar haar onderlip begint te trillen. Boven haar, bonkt Alexander zijn hoofd tegen de muur en stapt dan opzij.


  ‘Dacht je nu echt, Alexander, dat ik je vertrek minder erg zou vinden als je zo deed? Dat ik blij zou zijn je te zien vertrekken? Dat het daarmee na je vertrek allemaal een stuk eenvoudiger voor me werd?’


  ‘Dat lijk je anders wel te denken,’ zegt Alexander, verder terugwijkend.


  Tatiana kijkt hem aan. ‘Wacht eens even,’ zegt ze dan. Haar ogen worden groot en ze onderdrukt een jammerklacht. ‘Dit gaat helemaal niet over mij. Het gaat over jou - denk jij, door jezelf maar voor te blijven houden dat ik me met iedere dorpsidioot inlaat, dat jouw liefde voor mij vanzelf zal verdwijnen? Jij denkt: als Tania me verraadt, zal het zoveel makkelijker zijn om te sterven, om weg te gaan, om haar te verlaten. ’


  ‘Tania, geen woord meer. ’


  ‘Nee!’ schreeuwt ze. ‘Want dat is toch wat je wilt? Denk het ergste en opeens ben ik niet meer je vrouw, maar een harteloze slet die, treft dat even, na jouw vertrek zo weer een ander liefje neemt.’ Ze balt haar vuisten van woede.


  ‘Tania, ik heb je gezegd dat je je mond moest houden!’


  ‘Nee,’ schreeuwt ze, op de haard springend om zich een beetje groter te voelen, een beetje dapperder te lijken. ‘Dat is wat je wilt: je het onmogelijke voorstellen om zo van me af te komen. ’ Tranen rollen over haar wangen. ‘Nou, wat je ook nodig denkt te hebben,’ zegt ze furieus, ‘je krijgt het niet van me. Je kunt alles van me krijgen, maar ik ga niet de sloerie spelen om voor jou het afscheid makkelijker te maken. ’


  ‘Hou je mond, hoor je me?’


  ‘Of anders? Dan zul je me de mond moeten snoeren, Alexander. Want ik ben niet van plan mijn mond te houden. ’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ schreeuwt hij, in machteloze woede hun ketel door de kamer schoppend.


  ‘Dat klopt!’ schreeuwt ze terug. ‘Natuurlijk wil je dit niet horen. Wil je ruzie? Nou, hierover krijg je ruzie.’


  Knarsetandend komt hij op haar af. ‘Ik zal je laten zien wat ruzie is,’ zegt hij. Hij trekt haar van de haard, rukt haar jurk van haar borst tot haar heupen open. Hij sleurt haar omlaag naar de houten vloer en rukt haar ondergoed uit. Dan duwt hij haar benen uit elkaar en laat zich op haar zakken.


  Tatiana sluit haar ogen.


  Hij beukt op haar in. Eerst wil ze hem niet vasthouden, maar het is onmogelijk zijn gekwelde lichaam niet vast te houden. ‘Soldaat... Je kunt me niet veroveren, maar opgeven kun je me ook niet,’ weet ze steunend uit te brengen.


  ‘Dat kan ik wel, ’ fluistert hij.


  Opeens welt een hulpeloze kreun in hem. Hij trekt zich uit haar terug, loopt naar buiten en laat Tania, die zich met opgetrokken knieën tot een bal heeft opgerold, naar adem snakkend op de vloer achter.


  Hij zit op de bank en rookt een sigaret. Zijn handen beven. Tania, met een wit laken om zich heen, staat voor hem. Ze durven elkaar niet aan te kijken. ‘Morgen is onze laatste dag in Lazarevo,’ zegt ze met trillende stem. ‘Alsjeblieft, laten we hiermee ophouden. ’


  ‘Goed. ’


  Ze laat het laken op de grond vallen en komt naar hem toe. ‘Voorzichtig, mijn sigaret,’ zegt Alexander.


  ‘Het is te laat om voorzichtig te zijn,’ zegt Tatiana. ‘Onze vernietiging is nabij. Wat kan me die sigaret van je dan schelen?’


  In bed, in het donker, houdt Alexander haar warme lichaam lang tegen zich aangedrukt; zwijgend, bijna zonder adem te halen, zonder af te maken wat hij eerder is begonnen.


  'Ik kan je niet meenemen, ’ zegt hij ten slotte. Je zou te veel gevaar lopen. Ik kan het niet riskeren -’


  'Sst. Ik weet het.’ Tatiana kust zijn borst. ‘Sjoera, ik ben van jou. Misschien zou je willen dat het vandaag, vanavond, anders was, of dat alles anders was gelopen, maar ik blijf alleen maar en altijd van jou. Niets kan dat veranderen. Niet je woede, niet je vuisten, niet je lichaam, niet je dood. ’


  Hij slaakt een wanhopige zucht.


  'O, liefste. ’ Ze begint te huilen. ‘Jij en ik zijn wees, Alexander. We hebben alleen maar elkaar. Ik weet dat je iedereen die je lief was hebt verloren, maar mij zal je niet verliezen. Als je vrouw, zweer ik op mijn trouwring en op al het andere dat me lief is, dat ik je eeuwig trouw zal blijven. ’


  'Tania, beloof me dat je me niet zult vergeten als ik dood ben,’ fluistert hij.


  'Jij gaat niet dood, soldaat,’ zegt ze snikkend. ‘Jij sterft niet. Leef door! Adem door, blijf je vastklemmen aan het leven en laat niet los. beloof dat je voor me blijft leven en ik beloof je dat ik hier zal zijn als je terugkomt van de strijd. Dat beloof ik je, Alexander.’


  


  Het leven diende zich aan met kleine dingen. Met de havenarbeider bij de loopplank, die haar elke ochtend als ze de veerpont nam vriendelijk goedemorgen wenste, een kop koffie en een sigaret aanbood en dan de dertien minuten durende overtocht naast haar aan dek bleef zitten. Met Benjamin, de tweede honkman, die bij iedere foutslag op haar kwam afrennen, boven op haar dook en dan geen haast maakte met opstaan. Lang genoeg om Edward, de slagman, te doen opmerken dat ze wel aan het honkballen waren en niet bij Ri-cardo’s. Met Vikki, die Tatiana elke morgen voor ze naar haar werk ging een kus op haar wang gaf en haar lippenstift opdeed die Tatiana er dan weer afveegde zodra ze de deur uit was.


  Met die ene morgen dat Tatiana haar lippenstift niet afveegde.


  En met die ene keer dat ze geen nee zei om mee naar Ricardo’s te gaan.


  Het leven diende zich aan in de koffieshop op de hoek van Church en Wall Street, waar de effectenmakelaar die in zijn keurige pak naast Vikki en Tatiana zat, moest lachen om hun gesprek.


  Met de vader van de familie die Tatiana geholpen had het land binnen te komen, die naar Ellis was gekomen om Tatiana te vragen met zijn oudste zoon te trouwen, die metselaar was en haar goed kon onderhouden. Hij had zijn zoon meegenomen, zodat Tatiana hem zelf kon zien, een grote, vriendelijke jongen van ongeveer achttien, die Tatiana aankeek als een verliefde schooljongen. Tatiana ging een kop koffie met hem drinken in de eetzaal van Ellis, waar ze hem zei dat ze zich gevleid voelde, maar niet met hem kon trouwen.


  Het leven diende zich aan met de lunch die ze twee keer per week had met Edward.


  Met de bouwvakkers en de werklui van Con Edison in de stad en de lach van de man van het hotdogstalletje waar ze een hotdog en een cola kocht.


  Tatiana bracht hele dagen door op de schepen met de selectie van naoorlogse vluchtelingen, die ze vervolgens op de veerpont naar de medische afdeling van Ellis begeleidde om daar te worden gekeurd. Na werktijd ging ze naar het academisch ziekenhuis in de stad, waar ze langs alle bedden liep, kijkend naar elk mannengezicht. Als hij zou komen, dan zou het op deze twee plaatsen zijn - Ellis of het academisch ziekenhuis. Maar sinds het einde van de oorlog, vier maanden geleden, waren maar slechts een miljoen manschappen naar huis gestuurd, waarvan zo’n 300.000 naar New York. Hoe vaak kon Tatiana de gewonden nog vragen: Waar heb je gevochten? Waar was je gestationeerd? Was het in Europa? Heb je in krijgsgevangenkampen ook Russische officieren gesproken? Sprak een van die officieren Engels. Op elk schip dat de New Yorkse haven was binnengevaren, bekeek Tatiana de talloze gezichten van de vluchtelingen uit Europa. Hoe vaak kon ze de verhalen van Amerikaanse soldaten nog verdragen over de verschrikkingen die ze in nazi-Duitsland hadden gezien? Hoeveel verhalen kon ze nog verdragen over wat er met Russische gevangenen in Duitse kampen gebeurde? Hoeveel rapporten over honderdduizenden, miljoenen doden? Geen plasma of penicilline had de Russische mannen kunnen redden toen ze door de Duitsers werden uitgehongerd. Hoe lang kon ze steeds hetzelfde verhaal nog blijven aanhoren?


  En aan het eind van de dag haalde ze Anthony op bij Isabella, waar Vikki en zij bleven eten. Na nog wat gepraat over boeken, films en de laatste mode, gingen ze naar huis, waar ze Anthony naar bed brachten, om daarna op de bank nog wat te praatten of te lezen. Waarna een nieuwe dag begon.


  En een nieuwe week


  En nog een week.


  En nog een.


  Elke maand ging ze met Anthony Esther en Rosa opzoeken, die geen nieuws hadden.


  Elke maand belde ze Sam Gulotta op, die ook geen nieuws had.


  In New York werd zeven keer sneller gebouwd dan in de overige staten. In Europa was de herbouw in volle gang. Vluchtelingen naar Ellis Island heetten niet langer vluchtelingen maar werden weer emigranten. Oorlogsveteranen verlieten het academisch ziekenhuis; alleen de afdeling voor langdurig zieken bleef open. Elke week maakte ze in het postkantoor haar postbus open, maar er was niemand die haar schreef. Desondanks bleef ze op hem wachten. Ze ging op zaterdagavond dansen, op vrijdagavond naar de bioscoop. Ze maakte eten klaar en speelde softbal in Central Park, las Engelse boeken, ging winkelen met Vikki, hield van haar zoon en keek ondertussen naar ieder mannengezicht dat ze tegenkwam, hopend dat het zijn gezicht was. Als hij naar haar toe had kunnen komen, dan zou hij dat hebben gedaan. Maar hij kwam niet. Als hij had kunnen ontsnappen, dan zou hij dat hebben gedaan. Maar hij was er niet. Als hij nog leefde, dan zou hij haar dat hebben laten weten. Maar ze had niets gehoord.


  'Dit is pas het begin van je leven, Tatiana, ’ zegt hij tegen haar. 'Na driehonderd miljoen jaar zul je er nog zijn.’


  'Ja,’ fluistert ze. ‘Maar niet met jou.’


  HOOFDSTUK ACHTENDERTIG


  


  


  


  Het moederland, 1945


  


  De trein stopte een, twee, vijftien keer onderweg. Onderweg waarheen? Alexander zei tegen Ouspensky dat ze het wel zouden merken als het hun beurt was. Maar dat gebeurde niet. Ze verwisselden twee keer van trein, altijd ’s nachts. Alexander had het gevoel alsof hij hallucineerde toen hij met rammelende kettingen de rails overstak en de ijzeren treden van de wagon opklom. Hij kon bijna niet wachten tot hij weer op zijn houten plank kon gaan liggen en zijn ogen sluiten.


  Alexanders trein reed oostwaarts, richting moederland. De wagon schudde de mannen heen en weer terwijl Alexander en Nikolai gortepap aten uit dezelfde kom, die elke keer dat de trein slingerde overliep.


  Verder ging het, over vlaktes, door bossen, over de Elbe. Alexander sloeg zijn arm voor zijn gezicht. De Kama was bevroren. In de duisternis voor zich zag hij haar lachende, met sproeten bedekte gezicht.


  De trein reed verder, langs bergen, dennenbossen, moerassen en steengroeven.


  Dagen en nachten regen zich aaneen tot weken en nog waren ze er niet.


  Ze kregen gortepap als ontbijt en gortepap als avondeten.


  ’s. Nacht werd het koud in de trein. De Noord-Duitse laagvlakte strekte zich rond hen uit.


  Hij sliep.


  Hij droomde van haar.


  Ze wordt gillend wakker, gaat rechtop zitten en duwt iets dat voor haar is weg. Een slaapdronken Alexander komt achter haar iets overeind. ‘Tania, Tania,’ zegt hij, haar bij een arm pakkend. Met een verbazingwekkende kracht rukt ze zich bang en woedend los, waarna ze hem, zonder zich om te draaien, met de achterkant van haar vuist vol in zijn gezicht raakt. Bloed spat uit zijn neus en hij is meteen klaarwakker. Bezorgd om haar, pakt hij, nu steviger, haar armen vast en roept luid en gebiedend ‘Tania!’ Bloed uit zijn neus stroomt omlaag over zijn mond, kin en borst. Het is nacht en in het schijnsel van de heldere maan buiten ziet hij voor zich de omtrekken van haar naakte, hijgende lichaam. Op het witte laken vallen zwarte druppels.


  Tatiana komt bij haar positieven. Zwaar ademend begint ze te beven. Voorzichtig laat hij haar armen los.


  ‘O, Sjoera,’ zegt ze. ‘Je zult niet geloven wat ik net heb gedroomd. ’ Dan draait ze zich naar hem toe. ‘Mijn god, wat is er met jou gebeurd?’ vraagt ze ontzet.


  Met zijn vingers de brug van zijn neus afklemmend, gaat Alexan-der rechtop zitten.


  Tatiana duikt over hem heen, springt uit bed, pakt snel een handdoek, klimt weer in bed en gaat met haar rug tegen de muur zitten. ‘Kom hier,’ zegt ze. Ze trekt hem naar zich toe, legt zijn hoofd schuin tegen haar opgetrokken knieën en houdt dan de handdoek tegen zijn gezicht.


  ‘Dit is geweldig,’ zegt Alexander, ‘maar zo krijg ik geen adem. Hij gaat even rechtop zitten, spuugt wat bloed uit, laat zich dan weer tegen haar zakken, de handdoek iets van zijn mond wegtrekkend.


  ‘Het spijt me erg, liefste,’ fluistert Tatiana. ‘Dat was niet de bedoeling - maar je zult niet geloven wat voor droom ik had.’


  ‘Ik had beter betrapt kunnen worden met een andere vrouw,’ mompelt Alexander moeizaam.


  ‘Veel erger,’ antwoordt ze. ‘Je leefde, maar je lag roerloos voor me en je werd stukje voor stukje aan me gevoerd. Ze -’


  ‘Wie zijn ze?’


  ‘Ik kon hun gezichten niet zien. Ze hielden mijn armen op mijn rug en een ander sneed vlees uit je zij en propte het in mijn mond.’


  Hij kijkt haar aan. ‘Je at me levend?’ vraagt hij verbaasd.


  Ze kokhalst.


  Alexander kijkt bedenkelijk.


  ‘Uit je zij,’ - ze wijst een plaats onder zijn rechterrib aan - ‘was een heel stuk verdwenen. ’


  ‘Hoe weet je dat ik nog leefde?’


  ‘Alleen je ogen bewogen, knipperend, smekend om hulp.’ Ze sluit haar ogen. ‘O, god... ’


  ‘Dus je hielp me door hen te slaan?’


  Ze knikt en kijkt hem met betraande ogen aan. ‘Wat heb ik gedaan?’ fluistert ze.


  ‘Mijn neus gebroken, denk ik,’ zegt hij luchtig.


  Tatiana begint te huilen.


  Hij trek haar tegen zich aan. ‘Tania, ik maakte maar een grapje, het is maar een bloedneus. Dat is zo weer over. ’


  Hij ziet de berouwvolle uitdrukking op baar gezicht, dat nog de sporen draagt van baar angstige droom.


  ‘Met mij is alles goed, Tania. Echt waar.’ Hij draait zich naar haar om en kust haar borst terwijl zij met haar ene hand zijn neus dichthoudt en met de andere over zijn haar strijkt.


  ‘Je leefde,’ fluistert ze. ‘En je werd in stukjes aan me gevoerd. Kun je je zoiets indenken?’


  ‘Heelgoed,’ zegt Alexander. ‘Ik bloed om het te bewijzen.’


  Tania kust zijn hoofd. Algauw bloedt hij niet meer. ‘Ik ga me even wassen. Morgen bekommeren we ons wel om de lakens. ’ ‘Wacht - niet weggaan. Ik haal iets om je mee schoon te maken. Kun je zelf uit bed komen, of moet ik je helpen? Hier, hou mijn arm vast. ’


  ‘Tania,’ zegt Alexander, aan haar arm van het bed op de haard glijdend, ‘het was maar een bloedneus, ik ben niet stervende. ’


  ‘Nee, maar je zult morgen wel bont en blauw zien. ’ Ze maakt een kleine handdoek nat, gaat op de haard zitten en begint voorzichtig het bloed van zijn gezicht, nek en borst weg te halen. ‘Ik ben gevaarlijk, ’ mompelt ze. ‘Kijk toch eens hoe ik je heb toegetakeld. ’ ‘Hmm. Laat ik er dit van zeggen - ik heb je nog nooit zo furieus gezien. In de oorlog heb ik wel eens normale mannen meegemaakt die in zo’n toestand tien keer zo sterk waren. Ik kon je armen niet vasthouden en je raakte me erg hard. ’


  ‘Dat zie ik. Het spijt me. Zo, je bent weer helemaal schoon. Sjoe-ra, zul je niet eng over me dromen?’


  Hij glimlacht. ‘Waarin jij voor me ligt en ik je opeet? Dat zou een vreselijke droom zijn. ’


  ‘Die niet, en ook geen andere droom. Klim in bed. Moet ik je helpen?’


  ‘Het zal wel lukken. ’


  Ze zegt dat ze even weg moet en loopt naar buiten, om een minuut later terug te komen met de in het koele nachtelijke water van de Kama uitgespoelde handdoek.


  ‘Hier, om de zwelling te stoppen. Misschien dat je dan morgen niet zo bont en blauw bent. ’


  Hij gaat op zijn rug liggen, met de koele handdoek op zijn gezicht. ‘Zo kan ik niet slapen,’ zegt hij met een vervormde stem.


  ‘We heeft het over slapen?’ hoort hij haar zeggen terwijl ze tussen zijn benen knielt. Hij kreunt door de handdoek. ‘Hoe kan ik het weer met je goedmaken?’ hoort hij haar vragen.


  ‘Ik zou het niet weten... ’


  ‘Nee?’


  Ze spint als een poes en haar vederlichte vingers strelen hem, haar warme mond ademt op hem. Hij is in haar mond en de koele handdoek bedekt zijn gezicht.


  De trein stopte. Ze stapten uit en werden in rijen opgesteld voor het door de oorlog geteisterde stationsgebouw. Alexander had laarzen aan, maar hij was er zeker van dat het niet de zijne waren. Ze waren te klein voor zijn voeten. Verdwaasd stonden ze in het donker, schimmig verlicht door een enkele schijnwerper. Een luitenant van de bewakingstroepen haalde een stuk papier uit een envelop en las op luide, hoogdravende toon voor dat de zeventig man voor hem werden beschuldigd van misdaden tegen de staat.


  ‘O, nee,’ mompelde Ouspensky.


  Alexander hoorde het onbewogen aan. Hij wilde terug naar zijn houten plank. En niets verbaasde hem meer. ‘Trek het je niet aan, Nikolai.’


  ‘Niet praten!’ riep de militair. ‘Verraad, gekonkel met de vijand, het verrichten van arbeid tegen Rusland in vijandige gevangenkampen, bouwen voor de vijand, schoonmaken van wapens voor de vijand. De wet is erg duidelijk over verraad. Ingevolge artikel 58, paragraaf 1B, worden jullie allemaal in hechtenis genomen en veroordeeld tot het verrichten van dwangarbeid in een aantal correctiekampen in zone 2, eindigend met Kolyma, gedurende een periode van ten minste vijftien jaar. Jullie straftijd vangt aan wanneer jullie beginnen de kolentender van onze stoomlocomotief vol te scheppen met kolen. Kolen en schoppen vinden jullie naast het spoor. Jullie volgende halte is een werkkamp in Oost-Duitsland. En nu aan het werk!’


  ‘O, nee, niet Kolyma,’ kreunde Ouspensky. ‘Dat moet een vergissing zijn.’


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ schreeuwde de luitenant. ‘Belov, Ouspensky, uittreden!’


  Ze schuifelden een paar stappen naar voren, de kettingen achter zich aan slepend.


  ‘Afgezien van het feit dat jullie beiden jezelf hebt overgegeven, waarop automatisch een straf staat van vijftien jaar, worden jullie ook beschuldigd van spionage en sabotage in oorlogstijd. Kapitein Belov, je wordt ontheven van je rang en aanstelling, evenals jij, luitenant Ouspensky, en jullie straftijd wordt verlengd tot vijfentwintig jaar.’


  Alexander stond erbij alsof het niet over hem ging.


  ‘Hoorde je me niet?’ zei Ouspensky. ‘Ik zei dat het een vergissing moest zijn. Ik laat me niet vijfentwintig jaar opsluiten. Praat met de generaal -’


  ‘Mijn orders betreffende jou zijn duidelijk! Hier staat het.’ Hij wapperde het papier voor Ouspensky’s neus heen en weer.


  Ouspensky schudde zijn hoofd. ‘Nee, je begrijpt het niet, dit moet een vergissing zijn. Dat weet ik uit gezaghebbende bron...’ Hij wierp een snelle blik naar Alexander, die hem vreemd aankeek.


  Ouspensky zweeg terwijl ze kolen in het laaiende vuur van de locomotief en de kolentender schepten, maar toen ze bij hun slaapplaats waren, gedroeg Ouspensky zich op een manier die Alexander niet begreep.


  ‘Komt er ooit een dag dat ik vrij zal zijn?’


  ‘Ja, over vijfentwintig jaar.’


  ‘Nee, ik bedoel bevrijd van jou,’ zei Ouspensky, proberend zich van Alexander weg te draaien. ‘Dat ik niet meer aan je vastzit, dat ik niet meer naast je hoef te slapen, dat ik je niet meer hoef te helpen en met je uit dezelfde metalen kom hoef te eten.’


  ‘Hé, waarom zo somber? Ik heb gehoord dat de kampen van Ko-lyma gemengd zijn. Misschien dat je daar een leuk kampvrouwtje kunt opscharrelen.’


  Gelijktijdig namen ze plaats op de planken. Alexander ging onmiddellijk liggen en sloot zijn ogen. Ouspensky mopperde dat er voor hem weinig plaats overbleef naast een man met het postuur van Alexander. Toen de trein met een schok vooruit ging viel hij van de plank.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Alexander, zijn hand uitstekend om hem overeind te helpen.


  ‘Ik had niet naar je moeten luisteren,’ zei Ouspensky, zijn hand negerend. ‘Als ik me niet had overgegeven en mijn eigen zin had gedaan, dan zou ik nu een vrij man zijn.’


  ‘Ouspensky, heb je wel goed geluisterd? Vluchtelingen, dwangarbeiders, mensen die in Polen en Roemenië hebben gewoond, ja zelfs helemaal in Beieren! Ze komen uit Italië, uit Frankrijk, uit Denemarken, uit Noorwegen. Allemaal worden ze teruggestuurd en allemaal onder dezelfde condities. Waarom zou jij als enige dan vrij moeten zijn?’


  Ouspensky gaf geen antwoord. ‘Vijfentwintig jaar! En jij ook, kan het je dan geen donder meer schelen?’


  ‘Ach, Nikolai.’ Alexander zuchtte. ‘Nee, niet meer. Ik ben nu zesentwintig. Toen ik zeventien was veroordeelden ze me al tot dwangarbeid in Siberië.’ Als hij zijn eerste straftijd in Wladiwostok had uitgediend, dan zou hij die er nu bijna hebben opzitten.


  ‘Precies. Het komt allemaal door jou. Sinds die vervloekte dag dat ik in Morozovo naast je kwam te liggen. Waarom zou ik vijfentwintig klotejaren moeten opknappen omdat een of andere vervloekte verpleegster me in het bed naast je legt?’ Hij vloekte en rammelde woedend met zijn kettingen. De andere gevangenen, die probeerden te slapen, maakten hem in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk om ‘verdomme zijn bek te houden’.


  ‘Die vervloekte verpleegster,’ zegt Alexander zacht, ‘was mijn vrouw. Zo zie je maar, beste Nikolai, hoe onlosmakelijk je lot met me is verbonden.’


  Ouspensky zweeg minutenlang.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei hij ten slotte. ‘Maar natuurlijk, zuster Me-tanova. Daar heb ik die naam eerder gehoord. Ik snapte al niet waarom Pasja’s naam me zo bekend in de oren klonk.’ Hij zweeg weer. ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Schrijft ze je wel eens?’


  ‘Je weet dat ik geen brieven krijg. En ik schrijf geen brieven. Alles wat ik heb is een vulpen die het niet doet.’


  ‘Wat ik eigenlijk bedoel is: het ene ogenblik is ze nog in het ziekenhuis en dan is ze opeens verdwenen. Is ze teruggegaan naar haar familie?’


  ‘Nee, die zijn dood.’


  ‘En jouw familie?’


  ‘Ook dood.’


  ‘Waar is ze dan?’ riep hij op hoge toon.


  ‘Wat is dit, Ouspensky? Een verhoor?’


  Ouspensky zweeg weer.


  ‘Nikolai?’


  Ouspensky bleef zwijgen.


  Alexander sloot zijn ogen.


  ‘Ze hebben het me beloofd,’ fluisterde Ouspensky. ‘Ze hebben me gezworen dat ze me zouden sparen.’


  ‘Wie?’ Alexanders ogen bleven gesloten.


  Ouspensky gaf geen antwoord.


  Alexander opende zijn ogen en ging rechtop zitten. ‘Wie?’ Ouspensky deinst iets achteruit, maar niet ver genoeg. De kettingen waarmee hij aan Alexander zat vastgeketend gaven hem weinig ruimte.


  ‘Niemand, niemand,’ mompelde hij. Toen, na een steelse blik op Alexander, haalde hij zijn schouders op.


  ‘Ach, wat zou het ook. Het is zo oud als de wereld.’ Hij probeerde zijn stem nonchalant te laten klinken. ‘In 1943, vlak nadat ze ons hadden gearresteerd, kwamen ze naar me toe. Ze zeiden dat ik twee mogelijkheden had. Ik kon gefusilleerd worden wegens misdaden zoals aangegeven in artikel 58. Dat was de eerste mogelijkheid. Na even nadenken vroeg ik wat de tweede mogelijkheid was. Ze zeiden,’ vervolgde hij met de vlakke stem van iemand die het allemaal niets meer kan schelen, ‘dat je een gevaarlijk misdadiger was, maar dat ze je nog nodig hadden voor de oorlog. Je werd verdacht van vreselijke misdaden tegen de staat, maar omdat een samenleving als de onze de grondwet en jouw rechten respecteerde - dat waren hun woorden - wilden ze je lang genoeg laten leven om door de mand te kunnen vallen.’


  Daarom was Ouspensky nooit van zijn zijde geweken. ‘En Ous-pensky, hebben ze je toen gevraagd om me in de gaten te houden?’ vroeg Alexander, met zijn handen krampachtig om zijn beenkluis-ters geklemd.


  Ouspensky gaf geen antwoord.


  ‘O, Nikolai,’ zei Alexander met een doffe stem. ‘O, Nikolai.’


  ‘Wacht


  ‘Zeg niets meer.’


  ‘Luister -’


  ‘Nee!’ schreeuwde Alexander, zich op Ouspensky stortend. Razend en onhandig greep hij hem bij zijn nekvel en bonkte hem met zijn hoofd tegen de wand van de trein. ‘Ik wil niets meer horen.’


  Ouspensky, rood en hijgend, deed niets om zichzelf te bevrijden. ‘Luister naar me -’ fluisterde hij hees.


  Opnieuw sloeg Alexander Ouspensky met zijn hoofd tegen de wand.


  ‘Rustig aan, daar,’ zei iemand, maar het klonk weinig overtuigend. Niemand wilde erbij betrokken raken. Een man minder betekende een homp brood meer voor een ander.


  Ouspensky hapte naar adem. Zijn neus bloedde van de klap tegen zijn achterhoofd. Hij vocht niet terug.


  Alexander haalde uit en raakte hem vol in zijn gezicht. Ouspensky viel van de plank op de vloer. Alexander schopte hem met zijn te krappe laars. ‘Twee jaar lang ben ik elke dag met je opgetrokken,’ zei hij met een stem die zo gebroken klonk dat Alexander er zelf van schrok. Hij stond op het punt een ander mens in blinde woede te doden. Het was niet die plotselinge, onstuitbare woede geweest die Slonko het leven had gekost. Zijn woede voor Ouspensky betrof ook hemzelf, omdat hij zijn waakzaamheid had laten verslappen en zelfs nog meer uit verdriet omdat hij zolang was verraden door de persoon die hem het meest na stond. Dit maakte Alexander zwakker in plaats van sterker. Zijn greep verslapte, hij liet los en liet zich terug op de plank zakken. Hij en Ouspensky bleven aan elkaar geketend.


  Een paar minuten was Ouspensky zo buiten adem dat hij geen woord kon uitbrengen. ‘Ik wilde toen niet dood,’ zei hij toen zacht. ‘Ze boden me een uitweg. Ze zeiden, dat als ik hun informatie verschafte over jou die hun verdenkingen bevestigde - of je je vrouw had helpen ontsnappen en of je inderdaad een Amerikaan was - dat ze me in ruil daarvoor de vrijheid zouden geven. Ik zou vrij man zijn en weer worden herenigd met mijn vrouw en kinderen.’


  ‘Dat was niet niks wat ze je allemaal boden.’


  ‘Ik wilde niet dood!’ riep Ouspensky uit. ‘Dat moet jij beter kunnen begrijpen dan wie dan ook! Eens per maand moest ik verslag uitbrengen over alles wat je deed en zei. Ze waren bijzonder geïnteresseerd over onze discussie over het geloof. Eens per maand moest ik naar de NKGB, waar ik over je werd ondervraagd. Was me iets verdachts opgevallen? Had je jezelf door iets te zeggen of te doen verraden? Had je misschien woorden gebruikt die onacceptabel waren of buitenlands klonken? Voor dat alles kreeg mijn vrouw een extra maandelijks rantsoen en een verhoging van haar aandeel in mijn soldij. En ik kreeg er wat extra roebels voor -’


  ‘Heb je me verkwanseld voor een paar zilverlingen, Nikolai? Om een paar keer naar de hoeren te kunnen gaan?’


  ‘Je hebt me nooit vertrouwd.’


  ‘Dat deed ik wel,’ antwoordde Alexander met gebalde vuisten. ‘Ik vertelde je alleen niet alles. Maar ik dacht dat ik je door dik en dun kon vertrouwen. Ik heb je tegenover mijn zwager zelfs nog verdedigd.’ Nu pas begreep Alexander het. ‘Pasja vertrouwde je vanaf het begin al niet en dat probeerde hij me steeds duidelijk te maken.’ Hij had mensen goed kunnen inschatten, net als Tatiana. Alexander kreunde luid. Hij had niet geluisterd, en zie hier. Hij zou Ouspensky alles hebben verteld, maar hij had hem niet in gevaar willen brengen met informatie die hem zijn armzalig leven had kunnen kosten.


  ‘Ik heb ze alles verteld wat ik van je wist,’ zei Ouspensky na even te hebben gezwegen. ‘Ik vertelde ze dat je in Colditz Engels had gepraat met Amerikanen en dat je in Katowice met Engelsen had gesproken. Ik heb ze verteld dat je je wilde overgeven. Ik heb ze alles verteld wat ik wist. Waarom krijg ik dan toch vijfentwintig jaar?’


  ‘Probeer eens of je daar achter kunt komen.’


  ‘Ik weet niet waarom!’


  ‘Omdat je die godvergeten ziel van je voor de illusie van je vrijheid hebt verkocht,’ riep Alexander. ‘Verbaast het je nu echt dat je nu niets hebt? Dacht je nu werkelijk dat ze zich aan hun beloftes zouden houden? Dacht je nou echt dat ze zich om je bekommerden omdat je hun wat waardeloze informatie hebt gegeven? Ze hebben mijn vrouw nog steeds niet gevonden. En dat ze zullen ze ook nooit. Het verbaast me dat ze je maar vijfentwintig jaar hebben gegeven.’ Alexander dempte zijn stem. ‘Meestal heeft hun dankbaarheid eeuwigheidswaarde.’


  ‘O, jij vat dit allemaal zo persoonlijk op! Ik moet verdomme de gevangenis in en jij -’


  ‘Nikolai, ik zit nu twee maanden aan je gekluisterd,’ zei Alexander. ‘Gekluisterd! En bijna drie jaar hebben jij en ik aan het front uit dezelfde verdomde helm gegeten en uit dezelfde veldfles gedronken.’


  ‘Mijn loyaliteit lag bij de staat,’ zei Ouspensky zacht. ‘Daar koos ik voor. Ik wilde dat ze me zouden beschermen. Ze zeiden dat je zo goed als dood was, met of zonder mijn hulp.’


  ‘Waarom vertel je me dit alles? Waarom nu?’


  ‘Waarom niet?’ fluisterde Ouspensky.


  ‘God, wanneer leer ik het eindelijk eens! Ouspensky, praat nooit meer een woord tegen me. Nooit meer. Als je tegen me praat, krijg je geen antwoord. En als je blijft aanhouden, dan weet ik manieren om je tot zwijgen te dwingen.’


  ‘Dwing me dan maar.’ Ouspensky’s hoofd was gebogen. Alexander schopte de kettingen naar hem toe en ging de hele stalen meter bij hem vandaan liggen. ‘Sterven is nog te goed voor je,’ zei hij, zich naar de wand draaiend.


  Het was moeilijk te bepalen waar ze heengingen. Buiten was het warm en zomer, het regende niet, en door de smalle openingen voerde de nachtlucht de geur van bomen met zich mee. Alexander sloot zijn ogen en masseerde de brug van zijn neus. Onwillekeurig gingen zijn gedachten terug naar de natte handdoek op zijn gezicht en Tatiana’s mond op zijn lichaam. Hoe verder ze reisden, hoe levendiger de herinnering werd, tot hij bijna kreunde bij de ervaring bloed uit zijn neus te voelen stromen, druppelend op de witte lakens en hij Tatiana, zijn hoofd tegen haar borsten wiegend, hoorde mompelen: ‘Ze lieten me je levend opeten, Sjoera.’


  HOOFDSTUK NEGENENDERTIG


  


  


  


  Jeb, november 1945


  


  Tatiana liet zich overhalen om met Edward te gaan dineren. Vikki zou op Anthony passen. Tatiana dofte zich een beetje op. Ze trok een blauwe rok aan en een merinoswollen trui, maar, ondanks Vikki’s vele verzoeken, droeg ze haar haar niet los, maar in een dikke, lange vlecht en ze deed ook geen make-up op. Nadat ze haar jas had aangetrokken en een sjaal had omgedaan, ging ze op de bank zitten wachten en bladerde met Anthony op haar schoot door een prentenboek.


  ‘Waar maak je je nou zo druk over?’ vroeg Vikki, om hen heen drentelend en een stapel uitgelezen kranten opruimend. ‘Je luncht en praat regelmatig met hem. Alleen de naam van de maaltijd is anders.’


  ‘En het tijdstip.’


  ‘Ja, dat ook.’


  Tatiana zweeg verder en deed alsof ze verdiept was in Anthony’s prentenboek.


  Edward kwam keurig in het pak en Vikki zei hoe aantrekkelijk hij eruitzag, waar Tatiana het mee eens was. Edward was vrij lang, slank en zelfverzekerd. Alles stond hem goed - een pak of een dok-tersjas. Hij had ernstige, vriendelijke ogen. Ze voelde zich met hem in de buurt tegelijkertijd erg op haar gemak en toch bijzonder ongemakkelijk.


  Edward nam haar mee naar Sardi’s in 44th Street, waar Tatiana een garnalencocktail nam, gevolgd door een steak en daarna wat chocoladecake met koffie.


  Na een eerste, ongemakkelijke stilte, stelde Tatiana Edward het hele diner vragen en luisterde naar zijn antwoorden. Ze stelde hem vragen over medicijnen en chirurgie, informeerde naar de gewonden, de zieken en de stervenden en ze vroeg hem naar de ziekenhuizen waar hij had gewerkt, waarom hij ervoor had gekozen om arts te worden en of het arts zijn nog steeds iets voor hem betekende. Ze vroeg waar hij in Amerika allemaal was geweest en wat hij het mooist had gevonden. Ze keek hem recht aan en lachte op de juiste momenten.


  Maar op een bepaald moment, tussen het wegnemen van de chocoladecake en het brengen van de rekening, zag Tatiana zichzelf als op een soort kleurenfoto zittend tegenover Edward aan net zo’n tafel, alleen was de tafel langer; zij waren veel ouder en aan die tafel zaten ze met hun opgegroeide kinderen, allemaal dochters.


  Ze sprong op en vroeg de ober hoe laat het was. Tien uur al? ‘Lieve help, ik moet terug naar Anthony. Het was een heerlijke avond, erg bedankt.’


  Enigszins overdonderd, bracht Edward haar met een taxi naar huis.


  De hele rit door 44th Street staarde ze uit het raam. Pas bij 23rd Street zei Edward: ‘Hoe doe je dat, iemand een hele avond aanhoren die alleen maar over zichzelf praat? Ik moet wel ongelooflijk saai zijn geweest.’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Tatiana. ‘Ik vond je juist erg interessant.’


  ‘Misschien kunnen we het de volgende keer over jou hebben.’


  ‘Over saai gesproken,’ zei Tatiana. ‘Over mij valt weinig te vertellen.’


  ‘Je bent hier nu een paar jaar,’ zei Edward. ‘Wat vind je nu het leukst in Amerika?’


  ‘De mensen,’ antwoordde Tatiana spontaan.


  Edward lachte. ‘Maar, Tania, de mensen die jij kent zijn bijna alleen maar immigranten!’


  Ze knikte. ‘De ware Amerikanen. Ze zijn niet voor niets naar New York gekomen. New York is een geweldige stad.’


  ‘Wat vind je nog meer leuk? Wat bevalt je het meest?’


  ‘Die heerlijke bacon,’ antwoordde ze. ‘En het comfort, denk ik. Alles wat Amerikanen doen, produceren of ontwerpen, is bedoeld om het leven een beetje aangenamer te maken. Dat bevalt me. Leuke muziek, kleren die prettig zitten, dekens die niet kriebelen. Melk en brood zijn om de hoek te koop. Schoenen passen en stoelen zitten zacht. Het is hier fijn.’ Ze reden door 14th Street. Ze staarde naar buiten. ‘Alsof het allemaal vanzelf spreekt,’ voegde ze er zacht aan toe.


  De taxi stopte voor haar gebouw. ‘Nou...’ zei ze.


  ‘Tania,’ zei hij teder, zijn armen naar haar uitstrekkend.


  ‘Bedankt voor een heerlijke avond.’ Ze boog zich naar Edward toe, gaf hem een kus op zijn wang en stapte toen snel uit.


  ‘Tot maandag,’ riep hij nog, maar ze was al in het gebouw verdwenen door deuren die onmiddellijk en eerbiedig voor haar werden geopend door Diego uit Roemenië.


  


  Tania, Tania.


  Ik boor hoe hij me roept


  Ik draai me om en daar is hij, nog levend, mijn naam roepend.


  Tania, Tania.


  Ik draai me om, ik moet me omdraaien en daar is hij, in zijn veld-tenue, zijn geweer over zijn schouder geslagen. Buiten adem rent hij op me toe.


  Nog zo jong.


  Waarom hoor ik hem zo duidelijk?


  Waarom galmt zijn stem door mijn hoofd?


  In mijn borst.


  In mijn armen, in mijn vingers, in mijn nauwelijks kloppend hart, in de damp van mijn koude adem?


  Waarom klinkt zijn stem zo oorverdovend?


  ’s Nachts is alles stil.


  Maar overdag, te midden van de menigte...


  Ik loop, altijd langzaam, ik zit, altijd roerloos, en ik hoor hem mijn naam roepen.


  Tania, Tania...


  Waarom hoor ik het?


  Heeft hij me niet gezegd om 's nachts te luisteren naar de sterren-wind?


  Dat zal ik zijn, die je terugroept, fluisterde hij.


  Naar Lazarevo.


  Maar waarom SCHREEUWT hij dan nu?


  Hier ben ik, Sjoera! Roep maar niet meer.


  Ik blijf waar ik ben.


  Tania, Tania...


  


  Op een zonnige, koude zaterdagmiddag, maakten een dik ingepakte Tania, Vikki en Anthony hun gebruikelijke tochtje over de markt van Second Street. Vikki praatte honderduit. Tatiana, met een half oor luisterend, hield Anthony, die vandaag zijn eigen kinderwagen wilde duwen - tegen de enkels van de voetgangers - vast bij zijn schouders. Vikki, die alle boodschappen droeg, liet geen gelegenheid ongebruikt om te zeggen hoe oneerlijk ze het vond.


  ‘Maar leg me dan eens uit waarom je niet meer met Edward uit wilt?’


  ‘Ik weiger niet,’ antwoordde Tania rustig. ‘Ik heb alleen maar tegen hem gezegd dat ik meer tijd nodig heb, om nog wat te wennen. We lunchen nog steeds samen.’


  ‘Lunch, ’t mocht wat. Dat is geen diner, is het niet? Hij weet heus wel wanneer hij wordt afgescheept.’


  ‘Niet afgescheept. Alleen maar... afgeremd.’


  Maar Vikki ratelde al weer verder: ‘Tania, ik weet dat je als avondeten bacon en brood wilt eten, maar misschien kun je eens iets anders klaarmaken dan brood en vlees. Wat dacht je van spaghetti met gehaktballetjes?’


  ‘Waar is spaghetti van gemaakt?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten? Het groeit in Portugal, net als olijven en mijn grootmoeder koopt het in speciale winkels.’


  ‘Mis. Spaghetti is van meel gemaakt.’


  ‘En?’


  ‘Gehaktballetjes zijn van vlees gemaakt.’


  ‘En?’


  Tatiana gaf geen antwoord. Een half blok voor haar, zag ze een lange mannengestalte. Ze pakte Anthony’s hand steviger vast en probeerde de man in de menigte in Second Street beter te onderscheiden. Toen dat niet lukte, probeerde ze sneller te lopen.


  ‘En?’


  ‘Toe nou, een beetje sneller. Pardon,’ zei ze tegen de mensen voor zich, ‘neemt u me niet kwalijk.’


  ‘Hé, waarom zo’n haast? Tania, je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’


  ‘Welke vraag?’


  ‘En? Dat was mijn vraag? En?’


  ‘Spaghetti en gehaktballetjes zijn ook brood en vlees. Pardon,’ zei ze weer tegen de mensen voor haar, Anthony sneller met zich meetrekkend dan zijn korte beentjes konden bijhouden. ‘Toe nou, geen getreuzel.’ Maar ze had het niet tegen Anthony of Vikki, of de mensen voor haar die ze met de kinderwagen uiteendreef. Niemand wilde graag tegen zijn enkels worden geramd door een agressieve Russische, zelfs niet in een Russische buurt - juist niet in een Russische buurt. Tatiana hoorde een paar verwensingen in haar moedertaal. ‘Schiet nou op, Vikki.’


  Ze pakte Anthony op, duwde de kinderwagen in Vikki’s al volle handen. ‘Ik moet naar -’ Ze onderbrak haar zin en begon te rennen. Rennend langs de stoeprand probeerde ze de twee mannen in te halen die een blok voor haar liepen. Toen ze op roepafstand was gekomen, wist ze niet wat ze moest doen. Hijgend en met bonkend hart wist ze hen bij de stoplichten in te halen. Voordat ze adem genoeg had om iets te kunnen zeggen, legde ze haar beschikbare hand - met de andere hield ze Anthony vast - op de arm van de man. Alexander? probeerde ze te zeggen, maar haar stem weigerde dienst.


  De man was erg lang en erg breed. Haar hand bleef lang genoeg op zijn arm rusten om hem te laten omdraaien en haar starende blik te zien. Hij glimlachte. Blozend trok Tatiana haar hand weg en keek snel een andere kant op. Te laat. ‘Ja, schatje, wat kan ik voor je doen?’


  Tatiana wankelde achteruit. Tijdelijk haar Engels vergetend, begon ze in het Russisch te ratelen, om daarna over te gaan op een soort koeterwaals dat zelfs zij niet begreep. ‘Het spijt me, ik dacht u ergens anders, iemand anders was...’


  ‘Voor jou ben ik iedereen die je maar wilt. Wie wil je dat ik ben, schatje?’


  ‘Tania!’ zei een verhitte en zich misbruikt voelende Vikki die inmiddels met boodschappen en wandelwagentje was gearriveerd, ‘ben je nou helemaal Glimlachend slikte ze de rest van haar woorden in toen ze de twee mannen zag.


  De man stelde zichzelf voor als Jeb en zijn vriend als Vincent. Jebs haar was donker, maar zijn gezicht leek in de verste verte niet op dat van Tatiana’s man. Niettemin voelde Tatiana, toen ze die zaterdagmiddag in zijn vriendelijke, lachende ogen keek, een lichte hunkering. Iets van begeerte.


  ‘Tania,’ vroeg Vikki toen ze een paar minuten later verder liepen, ‘waarom is het bij jou alles of niks? Jarenlang keur je mannen geen blik waardig, om daarna ouwe dametjes om te kegelen terwijl je er een achternazit. Wat is er met je aan de hand?’


  De volgende dag belde Jeb.


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ zei Vikki. ‘Om hem ons nummer te geven. Je weet niet waar hij vandaan komt.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Tatiana. ‘Uit Japan. Hij was zeeman.’


  ‘Ik snap er niets meer van. Je kent hem helemaal niet. En dat terwijl ik al twee jaar probeer je met Edward uit te laten gaan.’


  ‘Vikki, ik wil niet dat Edward een soort klankbord voor me is. Daar is hij veel te goed voor.’


  ‘Daar denkt Edward heel anders over, dat verzeker ik je. En die Jeb wil je wel als klankbord?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nou, ik vind hem maar niks voor je,’ verklaarde Vikki gedecideerd. ‘Alleen de manier al waarop hij naar je keek. Niet te geloven, van alle mannen die vrij rondlopen kies jij er een uit die ik niet mag.’ ‘Je went wel aan hem.’


  Maar Vikki wende niet aan hem. Tatiana voelde zich te beschaamd dat ze zich tot Jeb voelde aangetrokken, om alleen met hem uit te gaan. Maar ze nodigde hem wel uit om te komen eten.


  ‘Wat ga je voor hem klaarmaken. Eieren met bacon? Brood met daarop sla, bacon en tomaten? Of gevulde koolrolletjes, met bacon?’


  ‘Koolrolletjes klinkt goed. Gevulde koolrolletjes en brood.’


  Jeb kwam en ze aten samen. Vikki verdween geen ogenblik naar haar eigen kamer en Anthony gunde hun geen ogenblik rust. Ten slotte stapte Jeb op.


  ‘Toen ik hem voor het eerst naar je zag kijken, mocht ik hem al niet,’ verklaarde Vikki, ‘maar nu mag ik hem nog minder. Vind je hem niet arrogant?’


  ‘Wat?’


  ‘Is het je niet opgevallen dat hij je geen enkele keer liet uitspreken? En altijd dat lachje van hem. De smiecht. En heb je soms ook niet gezien hoe hij je zoontje negeert?’


  ‘Hoe had hij hem kunnen negeren? Dank zij jou heeft Anthony de godganse avond onder tafel gezeten!’


  ‘Vind je niet dat Anthony een betere man als Jeb verdient?’


  ‘Ja, dat vind ik,’ antwoordde Tatiana. ‘Maar een betere man moet je dan wel eerst even vinden.’


  ‘Edward is een betere man dan Jeb,’ zei Vikki.


  ‘Waarom probeer jij het dan niet bij Edward? Hij is beschikbaar.’ ‘Denk maar niet dat ik dat niet heb geprobeerd!’ zei Vikki. ‘Hij is niet geïnteresseerd in mij. ’


  Vikki had gelijk wat Jeb betrof. Hij was bezitterig en neerbuigend. Maar ze kon het niet helpen - ze hunkerde naar de kwelling zijn grote armen om haar heen te voelen.


  Tatiana dacht aan Alexander; ze stelde zich hem voor, daarmee een soort hel voor zichzelf creërend, die alleen de ware masochist bij machte is te scheppen, de denkende mannetjesbidsprinkhaan die het vrouwtje besluipt in de volledige wetenschap dat ze, zodra hij zijn plicht heeft gedaan, zijn kop zal afbijten en hem zal oppeuzelen. En toch nadert hij, zijn ogen sluitend voor het dodelijk gevaar en God dankend dat hij leeft.


  ‘Tania, zal je me vergeven als ik sterf?’


  ‘Ik zal je alles vergeven.’


  


  Toen Tatiana een paar weken voor Kerstmis Anthony bij Isabella kwam ophalen, bracht Isabella haar een kop thee, ging toen bij haar zitten en zei: ‘Wat scheelt eraan, Tania?’


  ‘Niets.’


  Isabella keek haar onderzoekend aan.


  ‘Ik wou alleen dat blijven geloven makkelijk was,’ antwoordde ze, starend naar haar handen.


  ‘Geloven in wat?’


  ‘Geloof in dit leven. In mezelf. Geloven in wat ik moet doen.’ Ik wil hem niet vergeten, wilde ze zeggen.


  ‘Liefje, natuurlijk doe je wat je moet doen,’ zei Isabella. ‘Doorgaan, zoals alle vrouwen die hun man hebben verloren. Ga door, en zie je leven met vertrouwen tegemoet.’


  ‘Maar stel dat hij niet dood is?’ fluisterde Tatiana. ‘Ik moet een bewijs hebben om te kunnen geloven.’
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  ‘Maar, liefje, als je een bewijs had, zou het geen vertrouwen meer zijn, is het niet?’


  Tatiana gaf geen antwoord.


  ‘Dus bijt op je tanden en ga door,’ zei Isabella, ‘net als je hiervoor hebt gedaan.’


  ‘Lieve Isabella,’ zei Tatiana. ‘Zoals je weet, ben ik kampioen tan-denbijten. Maar het wordt elke dag moeilijken Elke dag voert me verder van hem weg. Ik haat die dag.’


  ‘Maar juist dan moet je geloof hebben - wanneer alles uitzichtloos lijkt.’ Isabella keek Tatiana bedachtzaam aan. ‘Liefje, het moet nu toch een stuk beter zijn dan het was? Je was zo triest toen je pas in New York was.’


  ‘Dat is het ook, Isabella,’ antwoordde Tatiana. Aan de buitenkant was haar leven op orde, maar in haar was zijn vervloekte medaille. En zijn vervloekte Orbeli.


  ‘Zou je je beter voelen als je meer bewijs had dan zijn overlijdensakte?’


  Tatiana zei niets. Wat kon ze zeggen?


  ‘Bid dat hij dood is, liefje. Bid dat hij rust heeft en niet meer lijdt. Dat hij vrij is. Dat hij als je beschermengel over je waakt.’


  ‘Isabella, zeg niet dat hij dood is, want als ik dat geloof, wordt het nog moeilijker voor me om door te leven, wetende dat slechts één kogel hem van me scheidt.’


  ‘Zou hij je nog willen,’ vroeg Isabella, ‘als je door jouw dood je zoon als wees achterliet?’


  ‘Waarom niet?’ antwoordde Tatiana. ‘Hij is gestorven en heeft zijn zoon als wees achtergelaten.’


  ‘Blijf dan geloven dat hij nog leeft, als dat makkelijker voor je is.’ ‘Maar als hij nog steeds leeft, hoe kan ik dan doorgaan met mijn leven?’ Uit haar keel klonk een rauwe jammerklacht, waar zoveel zielenpijn in doorklonk, dat Isabella verbleekte en geschrokken haar stoel achteruitschoof.


  ‘O, Tatiana,’ fluisterde ze. ‘Hoe kan ik je helpen?’


  ‘Je kunt me niet helpen,’ antwoordde Tatiana. Toen stond ze op, riep Anthony en pakte haar tas van de vloer. ‘Het moet fijn zijn om alles zo goed op een rijtje te kunnen zetten. Maar ja, jij hebt nog steeds Travis. Geloof hebben is voor jou gemakkelijk. Je hebt het levende bewijs hier.’


  ‘Maar jij ook,’ zei Isabella, op Anthony wijzend die het speelkamertje kwam uitrennen en zijn moeder om de hals vloog. ‘Mama, vanavond wil ik als eten ijsje!’


  ‘Goed, zoon,’ zei Tatiana.


  En dat kreeg hij.


  ‘Mama, waarom heeft Timothy papa en waarom heeft Ricky papa en waarom heeft Sean ook papa?’


  ‘Wat bedoel je, lieverd?’ Ze liepen naar het schooltje bij Battery Park, waar Anthony voor de tweede week in het peuterklasje zat. Tatiana wilde dat Anthony wat meer met kinderen van zijn eigen leeftijd omging. Ze vond dat hij te veel in het gezelschap van volwassenen en Isabella verkeerde en dat stond Tatiana niet aan. Hij praatte te vlot en voor een jochie van tweeënhalf was hij te ernstig, te bedachtzaam. Volgens haar zou een peuterklas hem goed doen.


  En nu dit.


  ‘Waarom ik geen papa?’


  ‘Maar lieverd, je hebt een papa. Alleen is hij niet hier. Net als Mickey’s papa en de papa’s van Bobby en Phil. En omdat hun papa’s er niet zijn, zorgen hun mama’s voor hen. Jij boft maar, jij hebt je mama, Vikki en Isabella -’


  ‘Mama, wanneer komt papa thuis? Papa van Ricky is thuisgekomen. Hij brengt Ricky ’s morgens naar school.’


  Tatiana staarde zwijgend voor zich uit.


  ‘Ricky had voor Kerstmis om zijn papa gevraagd. Misschien kan ik ook voor Kerstmis om papa vragen.’


  ‘Misschien,’ fluisterde Tatiana.


  ‘Oorlog afgelopen,’ zei Anthony. ‘Waarom komt hij niet terug als oorlog afgelopen?’ Toen ze bij de schooldeur waren gekomen, mocht zijn moeder hem geen kus geven of hem verder wegbrengen. Hij rechtte zijn schoudertjes, trok een ernstig gezicht en wandelde toen, met zijn kleine lunchtrommeltje in zijn hand, alleen naar binnen.


  


  De vier rouwfasen. Eerst is er de verbijstering. Gevolgd door de ontkenning, die tot vanmorgen had geduurd. En nu was er de woede. Wanneer zou de aanvaarding komen?


  Vergeet aanvaarding. Bevrijding was al genoeg. Wanneer zou ze van daarvan worden bevrijd?


  Ze was woedend op hem. Hij wist heel goed dat ze dit leven zonder hem niet had gewild. Had hij nu echt gedacht dat ze in Amerika, met zijn naoorlogse snufjes, zijn radio en de belofte van televisie, beter af zou zijn dan in de goelag?


  Maar wacht, Anthony was er ook nog. Wat zou er met hem zijn gebeurd?


  Ze staarde in het water van de haven. Als ik spring, hoelang moet ik dan zwemmen, zwemmen als de laatste vis in de oceaan naar een plek waar het winter is en het water koud? Ik zou steeds langzamer gaan zwemmen, en dan helemaal niet meer. En daar, aan de andere kant van het leven, wacht hij misschien op me, met uitgestrekte hand. Waar bleef je nou, Tatia? zal hij dan zeggen. Ik heb zolang op je gewacht.


  Ze week terug van de reling van het schip. Nee. Hij staat aan de andere kant en schudt zijn hoofd. Kijk naar Anthony, Tania, een geweldig kind. Wat een geluk dat je hem hebt en kunt aanraken. Hoe graag zou ik mijn zoon willen aanraken.


  Ze trad terug in zichzelf, in haar eigen vertrek, waar ze leefde als Tatiana Metanova. Ze sloot de deur achter zich en ging op de grond zitten met haar zwarte rugzak. In dit vertrek bestaan geen Anthony, geen Isabelia, geen Vikki, geen Edward, geen Jeb. Alleen Tania en Sjoera zijn hier. En ze duiken in de Kama en doen wie als eerste een baars met zijn blote handen kan vangen. Alexander wint altijd. Hij is bliksemsnel en kan ver in het rivierwater kijken.


  Alleen Tania en Sjoera zijn hier. En ze leert hem pannenkoekenbeslag maken, maar hij heeft geen oog voor de pannenkoeken, want hij heeft alleen maar oog voor haar. ‘Sjoera,’ zegt ze, ‘hoe vaak moet ik je dit nu nog voordoen?’


  ‘Nou, volgens mij is dit al de derde keer,’ zegt hij teder. ‘Kan ik het helpen dat je zo opwindend pannenkoeken bakt?’


  ‘Sjoera...’


  Maar het is al te laat. De beslagkom wordt opzijgeschoven.


  Ze slaat de deur naar die vervloekte kamer dicht. Ze haat die kamer. Was hij maar in Stockholm in vlammen opgegaan. Al het andere was tot as vergaan, waarom dit dan ook niet?


  Anthony had zijn moeder nodig. Hij kon geen wees zijn, niet hier in Amerika, niet daar in de Sovjet-Unie. Hij mocht niet ook nog eens zijn moeder kwijtraken. Dat schattige jochie, met zijn plakkerige handjes, met zijn chocolademond en met zijn ravenzwarte haar, dat Tania ineen deed krimpen als ze ernaar keek, als ze het aanraakte.


  ‘Sjoera, laat me je haar wassen, ’ zegt ze, zittend op de grond, uitkijkend over de open plek.


  ‘Maar, Tania, dat is vanmorgen al gewassen. Het is schoon.’


  ‘Hè, toe nou. Kom, laten we gaan zwemmen, dan zal ik het voor je wassen.’


  ‘Goed dan. Maar alleen als ik ook jouw -’


  ‘Je mag doen wat je wilt. Kom nu maar.’


  Elke blik op haar zoon deed haar ineenkrimpen.


  


  Die avond stond ze zonder hoed of jas buiten op de brandtrap. Met diepe teugen ademde ze de koude oceaanlucht in. Wat heerlijk. En wat een prachtige stad was New York toch - op een na de prachtigste stad van de wereld. New York; pulserend, alsof het inderdaad de hartslag van de wereld was. En nu de verduistering was opgeheven, was elk gebouw schitterend verlicht. De hele stad leek een grandioos vuurwerk. Er was geen straat die niet krioelde van de mensen, geen straat zonder geopende mangaten waaruit flarden stoom van de ondergrondse opstegen, geen avenue waar geen mannen in telefoon- of elektriciteitspalen zaten, waar niet werd gebouwd of gesloopt. Overal heerste een koortsachtige activiteit. Overal was van alles te koop, boeken, platen, polaroidcamera’s, ’s Avonds klonk muziek uit bars en cafés en o, overal zag je verliefde stelletjes, onder bomen, op bankjes, verliefden in uniform, in driedelig pak, in dok-tersjassen en verpleegstersschoenen. En in Central Park, waar ze ieder weekend heengingen, zat op elk stukje gras wel een familie en overdag voeren er op het meer honderden scheepjes.


  En dan was er de nacht.


  In de oceaan, met haar hand uitgestrekt naar God, stond Lady Liberty. En op de brandtrap was Tatiana. Ze was er op nieuwjaarsnacht, op kerstnacht, op 23 juni, op 13 maart. Ze was er om drie uur ’s nachts, luisterend over de oceaan, luisterend naar de ademhaling van een man.


  Het houtvuur gloeit langzaam uit. Ten slotte is hij voldaan. Niet alleen voldaan, hij slaapt. Op haar. Na haar nog even te hebben geknuffeld, is hij uitgeput in een diepe slaap gevallen. Ze probeert hem niet eens weg te krijgen. Ze draagt zijn gewicht als een zoete last. Wat is hij heerlijk dichtbij. Ze snuift zijn geur op, kust zijn vochtige haar en zijn stoppelige wang en streelt zijn armen. Het is bijna verdorven om zoveel van zijn gespierde armen te houden.


  ‘Sjoera?’ fluistert ze. ‘Hoor je me, soldaat?’


  Ze slaapt niet. Lang houdt ze hem in haar armen tegen zich aan, luisterend naar het tot as knisperende hout en het geluid van de regen en de wind buiten, terwijl het binnen knus, schemerig en warm is. Ze hoort hem tevreden ademen. Wanneer hij slaapt is hij nog gelukkig. Dan wordt hij niet geplaagd door slechte dromen, door verdriet. Hij ademt. Zo vredig. Zo voldaan. Zo levend.


  


  Tania wist dat doorgaan het moeilijkst zou zijn. Elke morgen bracht ze haar zoontje naar school, om daarna op Ellis Island de immigranten te behandelen. Soms waren er perziken, maar altijd was er wind aan de haven en altijd luisterde Tatiana of de wind misschien tegen haar sprak, of Alexanders God misschien tegen haar sprak, maar nooit hoorde ze iets.


  Het was niet haar leven waarover ze zich beklaagde. Zij had alles wat ze nodig had om door te kunnen leven.


  Tatiana wist best dat het begin niet gemakkelijk was geweest. Maar waarom voelde ze zich dan steeds wanhopiger? Oppervlakkig gezien, leek ze alles te hebben, maar onder de oppervlakte kreeg ze een gevoel van gewenning, alsof...


  Ze sloot haar ogen en stelde zich voor...


  Een leven zonder hem.


  Dat ze hem was vergeten.


  De oorlog was voorbij.


  Rusland was voorbij.


  Leningrad was voorbij.


  En Tatiana en Alexander waren ook voorbij.


  Ooit was het geweest, maar nu had ze alleen nog maar woorden om haar geest tot rust te brengen. Engelse woorden, een nieuwe naam en om alles als een warme, zachte deken te bedekken, een nieuw leven in een opwindend, buitensporig, dynamisch Amerika. Een gloednieuwe identiteit in een welvarend, reusachtig, nieuw land. God had het haar niet gemakkelijker kunnen maken om te vergeten. Dit alles schenk Ik je, had God gezegd. Ik schenk je vrijheid, luxe en elke dag zon en warmte. Ik schenk je zomers in Sheep Meadow en Coney Island en Ik schenk je Vikki, je vriendin en An-thony, je zoon, en, voor het geval je weer liefde wiit, schenk Ik je Ed-ward. En jeugd en schoonheid, voor het geval dat je van iemand anders dan Edward liefde wilt. Ik schenk je New York op zijn best. Ik schenk je de seizoenen en Kerstmis! En honkbal, dansen, bestrate wegen, koelkasten, een auto en land in Arizona. Dat alles schenk Ik je, op één voorwaarde: Dat je hem vergeet.


  Tatiana boog haar hoofd en nam het.


  Een week vloog voorbij. Een week vol werk en mensen in wier ogen ze kon zien wat ze voor hen betekende en Edward, in wiens ogen Tatiana kon zien wat ze voor hem betekende, zoals ze dat ook voortdurend in Vikki’s ogen zag. Dierbare, onmogelijke Vikki. Ze gingen samen naar de film, bezochten Broadwayshows en deden vervolgcursussen voor verpleegsters in het universiteitsziekenhuis. Tatiana trok schoenen met hoge hakken en een leuke jurk aan en ging naar Ricardo’s. En het was daar dat ze zich realiseerde dat ze weer een week had geleefd zoals het eigenlijk zou moeten. Het was alsof Alexander inderdaad begon te... vervagen.


  Ze leefde als in een roes. Maar elke morgen, wanneer Tatiana de veerboot nam naar Ellis, zag ze in het bruisende boegwater van de haven maar één ding.


  Geen tweede, derde, vierde of vijfde liefde. Geen musici, geen Ricardo’s, geen Vikki, geen Jeb, geen verlichting. Ze zag Alexanders ogen, waarin ze kon lezen wat ze voor hem had betekend. Elke dag van vergeten, van verlangen naar liefde, was een dag met zijn ogen, vol liefde voor haar.


  Amerika, New York, Arizona, het einde van de oorlog, een geboortegolf, dansen, haar schoenen met hoge hakken, haar geverfde lippen - wat zij had betekend...


  Voor hem.


  Wat zou ze hebben gehad als ze minder voor hem zou hebben betekend? Niets dus. Ja, ze zou de Sovjet-Unie hebben gehad. De Vijfde Sovjet, twee vierkante kamers, een plaatselijk identiteitsbewijs en ’s zomers misschien een datsja voor haar kind. Ze zou eeuwig op de vijfde plaats komen en in de sneeuwjacht haar Russische gewatteerde muts over haar oren trekken.


  Elke dag van vergeten was een dag van toenemende wroeging. Hoe kon je me zo snel vergeten? meende ze Alexander tegen haar te horen zeggen, terwijl je dit allemaal aan mij te danken hebt? Waarvoor ik met mijn leven heb betaald?


  Snel?


  Ze werd saai, zelfs voor zichzelf.


  Hoe snel, Tania, moet je hem vergeten om verder te kunnen leven?


  Snel, Tania, vergeet hem, zodat je met Jeb kunt slapen, zodat je kunt slapen met je derde, je vierde en je vijfde. Alexander is dood. Het leven gaat verder.


  Maanden verstrijken en Alexander vervaagt steeds verder.


  


  Tania, Tania...


  Dat ben jij, de harteloze ruiter die me terugroept, terugroept naar...


  Lazarevo...


  Waar we elkaar uitbundig en extatisch beminden, alsof we toen al wisten dat het voor ons hele leven zou zijn.


  Zie je ons verfomfaaide bed, onze olielamp? Zie je de ketel met water die ik voor je kookte en zie je het aanrecht dat je alleen voor mij maakte en voor de aardappels die nooit kwamen en voor de kooltaart? Zie je de sigaretten die ik voor je heb gerold, de kleren die ik voor je waste en mijn handen en mijn mond over je hele lichaam en hoe ik met mijn oor tegen je borst luisterde naar het kloppen van je hart? Zeg me, zie je dat ook allemaal?


  Als je nog leeft, mijn niet-aflatende Alexander, laat God je dan behoeden.


  Maar als je mijn beschermengel bent, kom dan niet hierheen, volg me niet naar het gebergte van het bijgeloof, kom niet hier, waar ik triest ben en koud. In de winter woon ik in de woestijn, waar ik naar de wind luister en kijk naar de bloemen.


  Kom niet hier, maar volg me naar de plek waar ik heen vlieg, volg me over de rivieren en de oceanen die ons scheiden en laat me je omlaag voeren tussen de toppen van de dennen en de dennennaalden door om te waden in de Kama, in het licht van de boven de kale toppen van de Oeral opkomende zon, die ons nog een laatste dag belooft. Kom met me de rivier in, drijf met me mee terwijl we tegen de stroom in naar de andere oever zwemmen. Je zwemt behoedzaam, een beetje bang dat de stroming me zal meevoeren naar de Kaspische Zee. Zwem wat sneller, roep ik, en je lacht naar me en je zwemt wat sneller, je ogen steeds op me gericht. Je zwemt altijd iets voor me uit, je glanzende gezicht naar me toegekeerd. Laten we daar nog één keer daarheen gaan, voor nog een morgen, nog een vuur, nog een sigaret, nog een keer zwemmen, nog een glimlach. Kom nog een keer met me mee, mijn liefste Alexander, naar de eeuwigheid die we Lazarevo noemen.


  HOOFDSTUK VEERTIG


  


  


  


  Oranienburg, Duitsland 1945


  


  Toen de trein voor de laatste keer was gestopt en iedereen moest uitstappen, wist Alexander niet meer welke maand het was. Hij zat al lang niet meer vast aan Ouspensky, maar was nu geketend aan Maxim Misnoy, een kleine, sympathieke luitenant, die veel sliep en weinig sprak. Ouspensky, die een gebroken kaak had, verbleef nu in een andere wagon.


  Tijdens de reis had Maxim Misnoy Alexander iets over zijn leven verteld. Toen de Duitsers in 1941 Rusland binnenvielen, had hij zich vrijwillig voor het front gemeld. Tegen 1942 moest Misnoy de revolver voor zijn lege holster nog krijgen. Hij was vier keer door de Duitsers gevangengenomen en drie keer ontsnapt. Na door de Amerikanen uit Buchenwald te zijn bevrijd, was hij als loyaal soldaat van het Rode Leger naar de Elbe gereisd om zich daar voor de strijd om Berlijn bij de Russen te voegen. Voor zijn heldenmoed ontving hij de Orde van de Rode Ster, om vervolgens in Berlijn te worden gearresteerd, waar hij wegens verraad tot vijftien jaar werkkamp werd veroordeeld. Hij was te goedmoedig om zich er kwaad over te maken.


  Nadat ze waren uitgestapt en in twee rijen waren opgesteld, marcheerden ze twee kilometer over een weg door de bossen naar een smal pad tussen hoge bomen dat naar een wit poortgebouw in barokstijl voerde. Voor ze bij de poort kwamen, passeerden ze een groot geel huis. Op het poortgebouw stond een klok, met aan weerskanten een met een machinegeweer bewapende wachtpost.


  ‘Buchenwald?’ vroeg Alexander aan Misnoy.


  ‘Nee.’


  ‘Auschwitz?’


  ‘Welnee.’


  ‘Op de poort staat in ijzeren letters “Arbeit Macht Frei”.’


  ‘Wat denk je dat dat betekent?’ vroeg een man achter hem in de rij.


  ‘Hij die hier binnentreedt, laat alle hoop varen,’ antwoordde Alexander.


  ‘Nee,’ zei Misnoy, ‘het betekent: “Werk maakt je vrij”.’


  ‘Dat zei ik.’


  Misnoy lachte. ‘Dit moet een Klasse I-kamp zijn. Voor politieke gevangenen. Waarschijnlijk Sachsenhausen. In Buchenwald stond er iets anders op de poort, meer bestemd voor permanente overtreders.


  ‘Zoals jij?’


  ‘Ja, zoals ik,’ lachte hij vriendelijk. ‘“Jedem das Seine, ieder het zijne”, stond er in Buchenwald te lezen.’


  ‘Wat zijn Duitsers toch verdomd inspirerend,’ zei Alexander.


  Het was Sachsenhausen, werd hun medegedeeld door de nieuwe kampcommandant, een walgelijke dikke man die Brestov heette en niet kon praten zonder te spugen. Sachsenhausen, in dezelfde periode gebouwd als Buchenwald, was een werkkamp, maar werd soms ook als vernietigingkamp gebruikt, hoofdzakelijk voor de homoseksuelen die in de steenfabriek net buiten het kamp werkten, voor joden en zeker ook voor Russen - bijna alle Russische officieren die deze poort waren binnengetreden, waren hier gecremeerd. De Russen hadden het kamp herdoopt in Bijzonder Kamp Nummer 7, daarmee natuurlijk suggererend dat er ten minste zes van zulke andere kampen bestonden.


  Toen ze door het kamp werden geleid, viel het Alexander op dat de meeste gevangenen die hij zag lopen of werken niet die typische Russische onderdanige blik in hun ogen hadden, maar een trotse, ongebroken, arische blik.


  Hij bleek het goed te hebben gezien. De meerderheid van de kampgevangenen was Duitser. Voor de Russen was er een speciale plek - naast de omheining van het hoofdkamp. Sachsenhausen was opgezet in de vorm van een gelijkbenige driehoek, maar tijdens de oorlog hadden de nazi’s vastgesteld dat de veertig barakken binnen de oorspronkelijke omheining niet voldoende ruimte boden voor de geallieerde krijgsgevangenen. Dus werden er twintig stenen barakken bijgebouwd aan de rechterkant van het kamp, naast de verst verwijderde hoek van het poortgebouw. De nazi’s gaven het de naam Kamp Klasse II en daar werden voortaan de geallieerden ondergebracht.


  Bijzonder Kamp Nummer 7 daarentegen, was onderverdeeld in twee zones. Zone 1 - het hoofdkamp - diende voor de ‘preventieve detentie’ van Duitse burgers en militairen die gevangen waren genomen tijdens het Russische offensief in Duitsland. Zone II was bestemd voor Duitse officieren die, na vrijlating door de geallieerden, opnieuw door de Russen gevangen waren genomen en berecht wegens misdaden tegen de Sovjet-Unie. Ook de Russische gevangenen kwamen in Zone II.


  Hoewel in dezelfde zone als de Duitse officieren, zaten de Russen in zes of zeven afzonderlijke barakken. Ze aten gescheiden en hadden afzonderlijk appèl. Alexander vroeg zich echter af hoelang het nog zou duren voordat alle gevangenen van het overvolle kamp werden samengevoegd en verklaard tot vijanden van de Sovjet-Unie.


  De eerste opdracht die Alexander en zijn groep mannen na aankomst in het kamp kreeg, was het bouwen van een hek om een vierkant stuk grond, aangrenzend aan het terrein waar hun barakken stonden. Het zou een begraafplaats worden voor hen die in Bijzonder Kamp Nummer 7 zouden sterven. Alexander vond het opmerkelijk vooruitziend van de NKGB om een begraafplaats aan te leggen nog voor het eerste slachtoffer was gevallen. Hij vroeg zich af waar de Duitsers hun gevangenen hadden begraven - Stalins zoon, bijvoorbeeld.


  Tijdens een wandeling door het kamp werd Alexanders groep een kleine enclave getoond die bij het werkterrein tegen de muur van het hoofdkamp was gebouwd. In de enclave zagen ze een betonnen executiekuil, met daarnaast een verbrandingsoven. ‘Zo kwamen de Duitse zwijnen van hun Russische krijgsgevangenen af,’ betoogde de bewaker tegen hen. ‘Door ze door een gat in de muur in hun nek te schieten, wanneer ze naast die houten meetlat stonden om gemeten te worden. Ik garandeer jullie dat geen geallieerde soldaat die kuil ooit heeft gezien.’


  ‘En hoe zou dat nu komen?’ vroeg Alexander smalend, wat hem op een klap met een geweerkolf en een dag in de kampgevangenis kwam te staan.


  Alexander begon met werken op het werkterrein, een grote omheinde vlakte, waar de Russen oefenden en hout hakten dat uit de omringende bossen van Oranienburg werd aangevoerd. Algauw meldde hij zich vrijwillig aan om zelf hout te gaan kappen. Elke morgen om kwart over zeven, vertrok hij vlak na het appèl met een konvooi om dan pas weer om kwart voor zes terug te komen. Hij werkte aan een stuk door, maar kreeg daarvoor een beetje beter te eten en hij was in de buitenlucht, alleen met zijn eigen gedachten. Het beviel hem tot het eind september kouder begon te worden. In oktober verafschuwde hij het. Dan wenste hij heimelijk dat hij stond te hameren of te solderen in een van de warme barakken waar sloten en mokken werden gemaakt. Niet dat hij echt naar een besloten productieruimte verlangde, maar wel naar een beetje meer warmte. Zijn versleten laarzen lekten en waren met jute omwikkeld om ze bij elkaar te houden en de vingers van de handschoenen die ze hem hadden gegeven zaten vol gaten - wat niet echt hielp. Maar de beweging hield tenminste zijn lichaam warm. De tien mannen die de twintig gevangenen bewaakten, waren uitstekend op het weer gekleed, maar zij stonden de volle tien uur alleen maar, zich verplaatsend van de ene halfbevroren voet op de andere. Een kleine genoegdoening, vond Alexander.


  Naarmate de kou toenam, werd de begraafplaats steeds voller. Alexander moest graven gaan delven. De Duitsers deden het slecht in de door Russen geleide kampen. Ze hadden zes jaar gewelddadige oorlog overleefd, maar in Bijzonder Kamp Nummer 7 kwijnden ze weg en gingen dood. Er kwamen er steeds meer. Het was duidelijk dat er geen ruimte genoeg was. Barakken raakten steeds voller en stapelbedden werden steeds dichter naar elkaar toe geschoven.


  Bijzonder Kamp Nummer 7, vroeger bekend als Sachsenhausen, werd niet geleid door de militaire leiding in Berlijn, maar door de Sectie Kampbeheer van de USSR, ofwel GOELAG.


  Iets in het door Russen geleide kamp leek op Alexander en de vijfduizend andere geïnterneerde mannen de funeste uitwerking te hebben van een slopende ziekte. Veel van hen hadden in gevangenkampen gezeten en kenden de geestelijke en lichamelijke belasting die dat met zich meebracht. Maar zelfs tijdens de koudste winters in Duitse gevangenkampen, had de situatie toen niet uitzichtloos geleken. Toen waren ze nog soldaat geweest. En er was altijd de hoop geweest - op overwinning, op ontsnapping, op bevrijding. Maar nu was er gewonnen, en bevrijding betekende overgave aan de Russen, en ontsnappen uit Sachsenhausen betekende ontsnappen naar een door Russen bezet Duitsland. Dit kamp maakte een eind aan hoop, aan vertrouwen, aan alles.


  


  Langzaam, stukje bij beetje, nam de martelende pijn van de herinnering af.


  Tijdens de oorlog had hij zich haar levendig herinnerd - haar lach, haar grapjes, haar koken. En ook in Katowice en Colditz was ze, hoewel hij had geprobeerd haar uit te bannen, niet uit zijn geest weg geweest.


  Hier in Sachsenhausen wilde hij zich haar herinneren, maar het lukte hem niet.


  De Goelag had haar aangetast.


  Hij streelt haar met zijn handen en voelt hoe haar lichaam siddert. Ze kreunt wanneer Alexander haar benen spreidt en snakt naar adem als hij op haar gaat liggen. ‘O, Sjoera,’ kreunt ze als hij in haar komt. Alexander bezwijkt bijna van emotie. Haar lichaam behoort hem toe, hulpeloos, hunkerend. Wanneer hij zich even uit haar terugtrekt, schreeuwt ze het bijna uit van frustratie, maar hij negeert het. Ze behoort hem toe, hij kan met haar doen wat hij wil; hij wil haar dichter tegen zich aan voelen dan zijn eigen hart, hij wil dat ze oplost in zijn handen en met hem versmelt, hoe groter haar hulpeloosheid, hoe groter haar hunkering, hoe meer man hij zich voelt. Maar soms, wanneer hij haar steeds wanhopiger omklemt, bidt hij dat Lazarevo en de maan eeuwig zouden blijven, maar dat kan hij haar niet geven - dat wat ze het liefste wil. Wat hij het liefste wil. Hij geeft haar wat hij kan.


  ‘Vind je het fijn, liefje?’ fluistert hij.


  ‘O, Sjoera,’ fluistert ze terug. Ze slaat haar armen om zijn nek. ‘Ik krijg mijn ogen niet eens open. ’


  ‘Het is nog niet afgelopen, ’ zegt hij. ‘God, je trilt helemaal. ’


  ‘Sjoera, het komt niet, het komt niet, o, het komt -’


  ‘Ja, liefste, ja. Dat is het. ’


  Hij sluit zijn ogen en hoort hoe ze het snikkend uitschreeuwt...


  En weer, en weer...


  Hij houdt niet op.


  En weer...


  ‘God, Tania, wat hou ik van je, ’ lispelt hij in haar haar, met zijn ogen nog steeds dicht. Zelf wil hij ook huilen.


  Zacht streelt ze zijn rug, haar nu ontspannen lichaam onder hem.


  ‘Klaar?’ vraagt hij.


  ‘Klaar,’ antwoordt ze.


  Alexander was nog niet eens begonnen.


  Dat was het enige dat Alexander zich nog herinnerde. Al het andere was verdwenen. Er was geen open plek, er was geen maan en er was geen rivier. Geen gras, geen vuur. Geen gekietel, geen spelletjes, geen voorspel, geen naspel. Geen begin en geen eind. Er was alleen Tania onder hem en Alexander op haar, met zijn armen om haar heen. Haar armen waren altijd om zijn nek geslagen en haar benen altijd om zijn middel. En ze was nooit stil.


  Want ze was aangetast door de Goelag, waar geen mannen waren.


  We zijn geen mannen. We leven niet als mannen en we gedragen ons niet als mannen. We jagen niet op ons voedsel - behalve ik, wanneer de bewakers niet kijken - we beschermen de vrouwen niet die van ons houden, we bouwen geen onderdak voor onze kinderen, we gebruiken de gereedschappen niet die God ons heeft gegeven. We gebruiken niets - onze hersens niet, onze spieren niet, ons lid niet.


  De oorlog gaf je een plaats. Je wist altijd wie of wat je was. Je was majoor, kapitein of luitenant. Je was een strijder die wapens droeg, een tank bestuurde, of mannen aanvoerde in de strijd. Je gehoorzaamde orders. Er waren rangen en voorschriften. Je sliep niet altijd en je lag niet altijd droog. Soms had je honger en af en toe werd je beschoten of met granaten bestookt, maar zelfs dat kwam niet onverwacht.


  Hier was het ieder voor zich. We zijn niet alleen minder mens geworden, we zijn minder man geworden - we zijn kwijt wat ons maakte wat we waren. We vechten niet eens meer, zoals we dat in de oorlog deden. Allemaal beesten waren we toen, maar we waren tenminste mannetjesbeesten. We vochten ons een weg door de vijandelijke linies, we verbraken hun omsingeling. We vochten als mannen.


  Nu bouwen ze ons om voordat ze ons als eunuchen naar de maatschappij terugsturen. Ontmand sturen ze ons terug naar onze ontrouwe vrouwen, naar steden waarin we niet kunnen wonen, naar een leven dat we niet aankunnen. We hebben geen mannelijkheid meer te bieden, niet aan elkaar, niet aan onze vrouwen, niet aan onze kinderen.


  Alleen ons verleden rest ons nog. Een verleden waar we met walging en handenwringend op terugzien. Een verleden waarin we nog mannen waren, ons als mannen gedroegen en als mannen vochten.


  En als mannen liefhadden.


  Was het maar -


  Nog negenduizend dagen als deze te gaan.


  Tot -


  We mogen terugkeren naar de wereld die we hebben gered van Hitler.


  


  Algauw waren ook haar borsten uit zijn herinnering verdwenen, en haar gezicht en haar stem die hem riep. Alles was weg.


  Wat nog restte, was zijn mannelijke invloed op haar vrouwelijke gekreun.


  En spoedig was ook dat verdwenen.


  Zijn handen zwaaiden over zijn rechterschouder. Even staarde hij naar het hout en sloeg dan toe. Met iedere bijlslag hakte Alexander zijn leven aan stukken.


  Had het zo weinig voor hem betekend, dat hij het zo snel had opgegeven? Hoe vaak hadden de grillen van het lot hem belet om naar Finland te gaan? Hoe vaak had hij zijn kansen onbenut gelaten?


  Die dag, met Stepanovs zoon - toen had hij geen keus gehad.


  Maar tijdens de blokkade, toen hij de Finnen naar het noorden had teruggedreven, naar Karelië? Hij had met een machinegeweer tegenover vijf mannen van de NKVD gestaan die slechts met enkel-schotsgeweren bewapend waren. Binnen een paar seconden zouden ze dood zijn geweest. En hij vrij.


  Maar nee, Alexander had zonodig moeten wachten tot Dimitri hem kon vernietigen, en Tatiana.


  Gefrustreerd zwaaide hij met zijn bijl.


  Alexander had moeten gaan en haar vergeten. En zij hem. Ze zou hem zijn vergeten en na de oorlog te hebben overleefd nu in Leningrad wonen. Ze zou zijn getrouwd, twee kamers voor zichzelf hebben en een man en zijn moeder. Ze zou een kind hebben gehad en nooit het verschil hebben geweten. Alexander had het verschil wel geweten. Nu wisten ze allebei het verschil. Nu leefden ze beiden ook gescheiden - behalve dat zij ergens op hoge hakken loopt en lippenstift op heeft en alle van de oorlog teruggekeerde soldaten achter zich aan heeft. O, ik had een man, zal ze zeggen. En ik heb hem trouw beloofd, maar nu is hij dood. Kom, dans met mij, kijk naar mijn benen en mijn prachtige haar, dans de oorlog met me weg. Ik leef. Hij is dood. Eerst was ik triest, maar nu de oorlog voorbij is dans ik weer.


  Hij zwaaide met zijn bijl.


  Ik adem bevroren aarde in, ijs dat mijn longen vult, en ik adem vuur uit.


  Ik ging niet omdat ik een arrogante klootzak was. Omdat ik dacht dat ik altijd nog zou kunnen vluchten. Ik dacht dat ik verdomme onsterflijk was. Dat ik slimmer en sterker was dan de dood, dan de Sovjet-Unie. Ik sprong dertig meter omlaag naar de Wolga en trok zonder geld of papieren het halve land door. Kresty kreeg me niet, Wladiwostok kreeg me niet, de tyfus kreeg me niet.


  Maar Tatiana wel.


  Als ze me hier loslaten zal ik eenenvijftig zijn.


  Na hun jonge liefde, voelde hij zich nu vreselijk oud.


  Alexander was te lang in de bossen geweest, te lang alleen met zijn gedachten, met de huiveringwekkende stilte van het bos. Opeens hoorde hij een geluid. Wat was dat? Hij keek om zich heen. Het klonk bijna bekend. Hij hield zijn adem in. Zou hij het opnieuw horen?


  Ja, daar was het weer. Niet ver van hem vandaan hoorde hij zacht lachen. Alexander legde een houtblok op zijn boomstronk, hief zijn bijl en bleef toen doodstil staan.


  Opnieuw hoorde hij die sprankelende lach, zo bekend dat zijn hart pijn deed. ‘'Tatiana,’ fluisterde hij.


  Ze komt naar hem toe. Haar gezicht is bleek. Ze heeft een gestippeld badpak aan en haar haar is los. Ze gaat op de boomstronk zitten, zodat hij niet kan hakken. Zwijgend steekt hij een sigaret op en kijkt haar aan.


  ‘Alexander, je leeft nog,’ zegt ze als eerste. ‘En wat zie je er oud uit. Wat is er met je gebeurd?’


  ‘Hoe oud zie ik eruit?’ vraagt hij.


  ‘Je lijkt wel vijftig. ’


  ‘Ik ben vijftig. ’


  Ze glimlacht. ‘Jij bent vijftig, maar ik ben zeventien.’ Ze lacht melodieus. ‘Wat is bet leven toch onrechtvaardig. La-la-la.’


  ‘Tania, herinner je je Lazarevo nog? Onze zomer van tweeënveertig?’


  ‘Welke zomer van tweeënveertig? In ben in eenenveertig gestorven. Ik blijf altijd zeventien. Je kent Dasja toch nog wel? Dasja! Kom eens kijken wie ik heb gevonden!’


  ‘Tania, wat bedoel je met ik ben gestorven? Je bent niet dood. Je zou jezelf eens moeten zien. Wacht, niet Dasja roepen.’


  ‘Dasja, kom nou! Natuurlijk ben ik gestorven. Had je soms verwacht dat mijn zus en ik Leningrad zouden overleven? Nou, niet dus. Op een morgen kon ik geen water meer de trap op dragen. Ook rantsoenen halen lukte niet meer. Toen zijn we samen maar in bed gaan liggen; ik heb een deken over ons heen getrokken en het was goed zo. Het brood was op en het vuur was uit. We zijn niet meer opgestaan. ’


  ‘Wacht, wacht.’


  Tania lacht naar hem. Hij ziet haar fonkelende tanden, haar vlechten, haar sproeten, haar borsten. ‘Waarom hak je hout, Alexander?’ ‘Tania... en ik dan? Waarom heb ik je niet geholpen?’ ‘Geholpen? Waarmee?’


  ‘Met brood, met rantsoenen? Waarom ben je niet uit Leningrad weggegaan?’


  ‘Wat bedoel je? Vanaf september hebben we je nooit meer gezien. Waar was je? Je zei dat je met Dasja zou trouwen, maar daarna was je verdwenen. Ze dacht dat je voor haar was gevlucht. ’


  ‘Voor haar?’ zegt Alexander verbijsterd. ‘En jij dan?’


  ‘Wat is er met mij?’ vraagt ze vrolijk.


  ‘En ons gesprek in de St. Isaaks-kathedraal dan. En Luga?’


  ‘Welk gesprek in de St. Isaaks? En wat is er met Luga? Dasja, waar ben je nou? Je zult niet geloven wie ik tegen ben gekomen!’ ‘Tania,’ zegt hij. ‘Waarom doe je alsof je me niet kent? Je breekt mijn hart. Hou op, alsjeblieft. Zeg iets liefs tegen me.’


  Opeens is ze niet meer druk. Ze zwaait niet meer haar vlechten en wipt niet meer met haar voeten. Ze kijkt hem aan en zegt: ‘Alex, waar heb je het -’


  ‘Hoe noemde je me net?’


  ‘Alex -’


  ‘Zo heb je me nooit genoemd. ’


  ‘Wat bedoel je. Zo noemden we je altijd.’


  Alexander probeert wanhopig wakker te worden. Als hij deze droom nog langer moet verdragen, wordt hij gek. Maar het is geen droom. Voor hem staat de bijl. Ze huppelt op één been. ‘En Luga dan, Tania, hoe zit het dan met Luga?’


  ‘Onze datsja stond in Luga. We hoopten er na de oorlog weer heen te gaan, maar zover is het nooit gekomen.’


  ‘Hoe ken je me?’ vraagt hij. ‘Hoe weet je wie ik ben?’


  ‘Wat bedoel je?’ Haar sprankelende lach rimpelt het water van de rivier. ‘Je bent de vrijer van mijn zus. ’


  ‘Hoe hebben wij elkaar leren kennen?’


  ‘Ze heeft ons aan elkaar voorgesteld. Ze had het al weken over je. En eindelijk kwam je dan eten.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Ik weet het niet. Ergens in juli. ’


  ‘Wat dacht je van 22 juni? Je ontmoette me in juni, is het niet? De oorlog was begonnen en jij en ik ontmoetten elkaar bij de bushalte, weet je nog?’


  ‘Op 22 juni? Nee hoor.’


  ‘Zat je toen op de bank een ijsje te eten?’


  ‘Ja...’


  ‘Keek er toen geen soldaat - ik dus - van de overkant van de straat naar je?’


  ‘Er was geen soldaat,’ zegt ze beslist. ‘De straat was leeg. Ik at mijn ijsje en heb toen de bus naar Nevsky Prospekt genomen, waar ik bij Yelisy wat kaviaar heb gekocht. Die was gauw op. Het heeft ons niet door de winter geholpen. ’


  ‘Maar waar was ik dan?’ roept hij.


  ‘Geen idee,’ zegt ze vrolijk, op en neer huppelend. ‘Ik heb nooit iemand gezien.’


  Asgrauw staart hij haar aan. Op haar lachende gezicht is nergens een spoortje genegenheid te bespeuren. ‘Waarom heb ik je zuster tijdens de blokkade niet geholpen?’ weet hij nauwelijks uit te brengen.


  ‘Ik weet niet of het waar is, Alexander,’ zegt ze, haar stem dempend tot een opgewonden gefluister, ‘maar Dimitri vertelde ons dat je was ontsnapt! Naar Amerika! - in je eentje. Is dat echt waar? Ben je gevlucht en heb je ons zomaar allemaal achtergelaten? Amerika! Wauw!’ Ze lacht. ‘Dasja, kom nou.’ Ze kijkt Alexander aan. ‘Dasja en ik hebben er tijdens de wintermaanden eindeloos over gepraat. Zelfs die laatste morgen, toen we in bed lagen, zeiden we nog: “Stel je toch eens voor, Alexander moet het nu lekker warm en een volle buik hebben”. Zouden ze in Amerika tijdens de oorlog verwarming hebben? vroegen we ons af. En wittebrood?’


  Alexander stond allang niet meer. Hij was op zijn knieën in de sneeuw gevallen. ‘Tania...’ zei hij, wanhopig naar haar opkijkend. ‘Tatia...’


  ‘Hoe noemde je me?’


  ‘Tatiasha, mijn vrouw, moeder van mijn enige kind, herinner je je ons in Lazarevo dan niet meer?’


  ‘Waar?’ Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Alexander, wat doe je vreemd. Waar heb je het over? Ik ben je vrouw niet. Ik ben niemands vrouw. En een kind?’ Ze lacht kort en haalt haar schouders. ‘Je weet best dat ik nooit een vriendje heb gehad. ’ Haar ogen twinkelen. ‘Daar zorgde mijn lieve zusje wel voor. Dasja, kom eens kijken wie ik heb gevonden. Vertel me eens wat meer over die Alexander van jou. Hoe was hij eigenlijk?’ Zonder nog een keer om te kijken hinkelt ze weg. En algauw is haar lach niet meer te horen.


  Alexander gooide zijn bijl neer, stond op en begon te lopen.


  


  Ze pakten hem in de bossen en brachten hem terug.


  Na twee weken in zijn gevangeniscel wist Alexander met een spijker uit zijn laars het slot van zijn beenkettingen open te krijgen. Ze maakten zijn kettingen weer vast en namen zijn laarzen mee. Toen peuterde hij het slot van zijn beenkettingen open met een stukje stro dat hij op de cementen vloer van zijn isolatiecel had gevonden. Ze sloegen hem en hingen hem vierentwintig uur aan zijn voeten op. Bij het ophijsen van zijn lichaam raakten zijn enkels ontwricht.


  Daarna legden ze hem op wat stro in zijn cel, met zijn armen boven zijn hoofd geketend. Drie keer per dag kwam iemand wat brood in zijn mond proppen.


  Op een dag draaide Alexander zijn hoofd weg en weigerde het brood. Hij dronk het water.


  De volgende dag weigerde hij het brood opnieuw.


  Daarna brachten ze het niet meer.


  Op een avond deed hij zijn ogen open; hij voelde zich koud en dorstig. Hij was smerig, zijn lichaam was pijnlijk en stijf. Met zijn been probeerde hij wat stro over zich heen te schuiven, maar het lukte niet. Hij draaide zijn hoofd naar links en staarde naar de donkere muur. Hij draaide zijn hoofd naar recht en knipperde met zijn ogen.


  


  4Harold Barrington zat gehurkt tegen de muur. Hij droeg een plooibroek en een wit overhemd. Zijn haar was keurig geborsteld. Hij zag er jong uit, jonger dan Alexander. Lange tijd zei hij niets. Alexander knipperde niet, bang dat zijn vader weer zou verdwijnen.


  ‘Pa?’ fluisterde hij.


  ‘Alexander, wat is er met je gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat het met me is afgelopen.’


  ‘Ons nieuwe vaderland heeft je zijn rug toegekeerd. ’


  ‘Ja.’


  ‘Het heeft je al eens bedrogen met zijn oorlogswaanzin, toen het je een menswaardige behandeling weigerde in een gevangenenkamp van de vijand, en nu straft het je voor de derde keer omdat je zijn systeem hebt gered. ’


  ‘Ja, en mijn vrienden zijn allemaal dood of verdwenen.’


  ‘Vergeet ze. Ben je getrouwd?’


  ‘Ja, ik ben getrouwd. ’


  ‘Waar is je vrouw?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Even zweeg Alexander. ‘Ik heb mijn vrouw al jaren niet meer gezien. ’


  ‘Wacht ze op je?’


  ‘Allang niet meer, denk ik. Ze leeft nu haar eigen leven.’


  ‘En jij? Leef jij ook je eigen leven?’


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. ‘Ik leef ook mijn eigen leven, het leven dat ik voor mezelf heb gemaakt.’


  Harold zweeg in het donker. ‘Nee, zoon,’ zei hij toen. ‘Je leeft het leven dat ik voor je heb gemaakt.’


  Alexander was te bang om te knipperen.


  ‘Ik had hoge verwachtingen van je, Alexander. Je moeder trouwens ook.’


  ‘Ik weet het, pa. En een poosje ging het ook goed. ’


  ‘Ik had me een ander leven voor je voorgesteld. ’


  ‘Ik ook.’


  Harold kwam bij Alexander staan. ‘Waar is mijn zoon gebleven?’ fluisterde hij. ‘Waar is de jongen die ik Alexander Barrington noem? Ik wil mijn zoon terug. Ik wil hem in mijn armen dragen, zoals ik deed toen hij een baby was.’


  ‘Hier ben ik,’ zei Alexander.


  ‘Vraag om wat brood, Alexander,’ zei Harold schor. ‘Alsjeblieft. Wees niet zo trots. ’


  Alexander antwoordde niet.


  Harold boog zich over hem heen en fluisterde: ‘Als je je hart en zenuwen en spieren kunt dwingen het vol te houden, lang nadat ze zijn verdwenen en er niets meer in je is dan die wil, zeg dan: “Hou vol!’”


  Nu knipperde Alexander met zijn ogen. En Harold was verdwenen.


  HOOFDSTUK EENENVEERTIG


  


  


  


  New York, december 1945


  


  Tatiana was bezig Anthony in bed te stoppen toen hij opeens zei: ‘Mama, kan Jeb mijn papa zijn?’


  ‘Ik denk het niet, lieverd.’


  ‘En Edward?’


  ‘Misschien wel. Vind je hem leuk?’


  ‘Ja. Hij doet aardig tegen me.’


  ‘Ja, lieverd, Edward is een aardige man.’


  ‘Mama, vertel me een verhaaltje.’


  ‘Wat wil je horen?’ vroeg ze, naast Anthony’s bed knielend. ‘Over hoe Winnie de Poeh en Knorretje een pot met honing vonden die nooit leeg raakte en Winnie de Poeh zo dik werd dat hij op dieet moest en -’


  ‘Nee, die niet. Vertel een griezelige.’


  ‘Ik ken geen griezelige verhaaltjes.’


  ‘Een griezelige,’ zei Anthony op een toon die geen tegenspraak duldde.


  Tatiana dacht even na. ‘Goed, dan zal ik je vertellen over Danaë, de vrouw in de kist.’


  ‘De vrouw in de kist?’


  ‘Ja. In Leningrad, de stad waar ik ben geboren, hing in een groot museum altijd een schilderij van haar, van een beroemde schilder die Rembrandt heette. Maar toen de oorlog begon, hebben ze alle schilderijen weggehaald en ik weet niet of Danaë en de andere schilderijen gered zijn.’


  ‘Vertel me over de vrouw in de kist, mama.’


  Tatiana haalde diep adem. ‘Er was eens een bange man die Acri-sius heette. Hij had een dochter. Haar naam was Danaë.’


  ‘Was ze jong?’


  ‘Ja.’


  Anthony giechelde. ‘Was ze een mooie prinses?’


  ‘Ja.’ Even zweeg Tatiana. ‘Maar Acrisius had een orakel dat -’ ‘Wat is een orakel?’


  ‘Iemand die je de toekomst voorspelt. En dat orakel vertelde hem dat de zoon van zijn dochter hem zou doodmaken. Dus werd hij erg bang en -’


  ‘Wilde hij niet dood?’


  ‘Nee. Dus sloot hij Danaë op in een bronzen kamer, zodat niemand bij haar kon komen om haar een baby te geven.’


  Anthony lachte. ‘Maar er kwam toch iemand?’


  ‘Dat klopt. Dat was Zeus. Die wist de bronzen kamer van Danaë binnen te komen door zichzelf in gouden regen te veranderen en Danaë werd bemind door een god... en hij gaf haar een baby, een zoon. Ze noemden hem Perseus.’


  ‘Perseus,’ herhaalde Anthony.


  Tatiana knikte. ‘Toen Acrisius ontdekte dat zijn dochter een zoon had, werd hij zo bang dat hij niet wist wat hij moest doen. Hij durfde de jongen niet te doden, maar hem laten leven kon ook niet. Dus liet hij moeder en kind in een kist stoppen, waarna ze die op een stormachtige zee lieten wegdrijven.’


  Anthony was een en al oor.


  ‘Stuurloos, zonder eten, en helemaal alleen dreven ze op de woeste golven. Danaë was bang, maar Perseus niet,’ zei Tatiana glimlachend. ‘Want Perseus wist in zijn babyhartje dat zijn vader hem of Danaë zou beschermen.’ Tatiana wachtte even. ‘En dat deed zijn vader. Zeus vroeg aan Poseidon - de god van de zee - of hij de golven tot bedaren wilde brengen en hen veilig in hun gammele ark op een Grieks eiland te laten aanspoelen.’


  ‘Ik wist wel dat het goed zou aflopen,’ zei Anthony blij, een voldane zucht slakend. ‘Leefden ze daarna nog lang en gelukkig?’ ‘...Ja.’


  ‘Hoe ging het verder met Perseus?’


  ‘Op een dag, zal ik je vertellen hoe Perseus’ toekomst eruitzag.’


  ‘Ben jij dan mijn... orakel?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hij ging niet dood?’


  ‘O, nee. Hij groeide op tot een knappe jongen. Alle mensen op het eiland zagen direct dat Perseus van koninklijken bloede was - en niet alleen de zoon van een koning, maar van een god. Hij werd heel sterk en hij won altijd alle spelletjes van zijn speelkameraadjes. Maar diep in zijn hart wilde hij maar één ding: moedige dingen doen om te bewijzen dat hij een held was.’


  ‘Werd Perseus een held?’ vroeg Anthony, zijn moeder vol spanning aankijkend.


  ‘Nou en of,’ antwoordde Tatiana. ‘Perseus werd een grote held. Later, als je wat groter bent, dan zal ik je vertellen wat hij met de Gorgoon Medusa en het zeemonster heeft gedaan. Maar nu wil ik dat je fijn gaat dromen, van het lunapark en van suikerspinnen en van verstoppertje onder de steiger. Afgesproken?’


  ‘Mama, wacht - had het orakel gelijk? Doodde Perseus... die man?’


  ‘Ja, zoon van me. Perseus doodde Acrisius. Maar per ongeluk, zonder het te willen.’


  ‘Dus had hij gelijk om ze weg sturen.’


  ‘Misschien wel. Maar veel heeft het niet geholpen, of wel soms?’ ‘Nee. Dat was niet erg griezelig, mama. Misschien volgende keer het zeemonster?’


  ‘Misschien. Ik hou van je.’ Ze deed de slaapkamerdeur achter zich dicht.


  Vikki was de hele avond op stap. Naar weer een kerstmisfeestje in het ziekenhuis. Ze had Tania meegevraagd, maar die had geen zin gehad. Ze zat aan de keukentafel met een kop thee. De New York Times lag opengeslagen voor haar en op de radio was net het laatste nieuws uit Neurenberg toen de deurbel ging.


  Het was Jeb. In zijn witte marine-uniform zag hij er aantrekkelijk uit, groot, breed en...


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze verrast. Ze had hem niet verwacht. ‘Jou opzoeken, natuurlijk,’ zei Jeb, langs haar heen naar binnen lopend.


  ‘Kom gerust binnen,’ mompelde ze binnensmonds, de deur achter hem sluitend. ‘Het is nogal laat.’


  ‘Laat voor wat?’


  Tatiana liep naar de keuken. ‘Wil je een kop thee?’


  ‘Heb je ook bier?’


  ‘Nee, geen bier. Alleen thee.’


  Ze zette thee voor hem en ging toen gespannen naast hem op de bank zitten. ‘Het is stil in huis,’ zei Jeb na een slok thee. ‘Is die Vikkie er niet?’


  ‘Ze is net even weg,’ zei Tatiana.


  ‘Om elf uur ’s avonds?’


  ‘Ze kan ieder moment terugkomen.’


  ‘Hm,’ zei Jeb, haar verlekkerd bekijkend. ‘Weet je, ik bedenk net dat jij en ik nooit echt de gelegenheid hebben gehad om alleen te zijn.’ Hij streelde haar dijbeen.


  ‘Echt?’ Tatiana liet hem begaan.


  ‘Ja, waarom kom je niet naar mijn flat?’


  ‘Vincent woont daar toch ook?’


  ‘Wat heeft dat er nu mee te maken?’


  ‘Dus daar ben je ook niet alleen.’


  ‘Klopt, maar Vikki is er altijd,’ zei hij verwijtend. ‘En Anthony ook.’


  ‘Waar zou Anthony anders moeten zijn?’


  ‘Hm. Slaapt hij nu?’


  ‘Ja, maar erg onrustig.’


  ‘Hm.’ Hij duwde haar omlaag op de bank en wilde haar kussen. ‘Wacht,’ zei Tatiana, haar hoofd wegdraaiend. ‘Ik zou wel graag willen ademhalen.’ Ze wilde hem wegduwen, maar hij bleef aanhouden.


  ‘Wat ruik je heerlijk... en we zijn alleen.’


  ‘Hou op, alsjeblieft.’


  ‘O, Tania, liefje, je weet niet met wie je te maken hebt.’


  ‘Jij ook niet.’ Ze duwde zijn hoofd met kracht weg en liet zich onder hem vandaan op de vloer glijden.


  ‘Het spijt me, Jeb,’ zei ze hijgend, ‘ik ben moe en ik moet morgen vroeg op. Zou je willen weggaan?’


  ‘Weggaan?’ vroeg hij geërgerd. ‘Ik peins er niet over. Ik ga pas weg als ik... Waarom denk je dat ik hier ben?’


  ‘Ik zou het niet weten, Jeb. Misschien om ruzie met me te maken, maar ik heb geen zin in ruzie.’


  Jeb stond op van de bank en kwam naar haar toe. ‘Ik ga geen ruzie met je maken, Tatiana. Daar ben ik niet voor in de stemming.’ ‘Ik ben nergens voor in de stemming,’ zei Tatiana, vol afkeer naar hem kijkend. Hoe had ze zich zo kunnen vergissen? Was ze zo doorzichtig geweest?


  Jeb ging weer op de bank zitten. ‘Ik heb het gevoel dat je me de hele tijd aan het lijntje hebt gehouden, Tatiana.’


  ‘Helemaal niet. We kennen elkaar alleen nog niet goed genoeg.’ ‘We kennen elkaar goed genoeg!’ riep Jeb. ‘Zo goed, dat ik je nu wel eens wat beter zou willen leren kennen.’


  ‘Ik heb een kind in de slaapkamer,’ zei Tatiana, met een kille blik naar Jeb kijkend die uitnodigend met gespreide armen en benen achterover op de bank hing. ‘Hoe haal je het in je hoofd om je zo te gedragen en tegen me te schreeuwen?’ Ze wilde naar de deur lopen, maar Jeb sprong op en greep haar arm beet.


  ‘Ik ga niet weg.’


  ‘Dat doe je wel, Jeb. Als je me hierna tenminste nog wilt zien.’ ‘Hoor ik een dreigement?’ vroeg hij aan haar trui rukkend. ‘Hoe dacht je dat te doen? Door me tegen te houden? Of door me eruit te schoppen?’


  ‘Ja en ja.’


  Hij trok haar tegen zich aan. ‘Ik zie toch hoe je naar me kijkt,’ fluisterde hij. ‘Je denkt misschien dat ik het niet zie, Tania, maar ik weet dat jij het ook wilt.’


  ‘Schei uit,’ zei ze, worstelend om los te komen, een steek van verdriet voelend. Verdriet om zichzelf.


  Lachend drukte hij haar nog steviger tegen zich aan. ‘Beheers je,’ zei Tatiana, venijnig in het vel van zijn pols knijpend.


  ‘Au, verdomme!’ riep hij boos. ‘Wil je het ruig spelen?’ Met een ruk trok haar weer op de bank.


  ‘Snap je het dan niet?’ zei ze hijgend. ‘Ik wil helemaal niet. Het is een grote vergissing.’


  ‘Dat had je eerder moeten bedenken, schatje. Ik heb er genoeg van om me voor jou in te houden.’


  Ze kon geen kant op. Ze was zo moe en had zo genoeg van zichzelf dat ze niet wist wat ze moest doen. Ik ben van Alexander geweest, dacht ze. Dit wil ik niet. Ze deed alsof ze Jeb kuste, maar beet hem toen hard in zijn lip. Hij schreeuwde. Ze duwde hem van zich af en sprong op van de bank, maar voor ze buiten zijn bereik was, haalde hij uit. Zijn vuist trof haar vol in het gezicht en ze viel op de grond. Hoewel het schemerde voor haar ogen, krabbelde ze weer snel overeind omdat ze bij de slaapkamerdeur een gerucht hoorde.


  Daar, in zijn pyjamaatje, stond Anthony. Bevend keek hij Jeb aan. ‘Je mag mijn mama geen pijn doen,’ zei hij met een bang stemmetje.


  Tatiana kroop naar hem toe.


  Jeb veegde vloekend het bloed van zijn mond.


  Tatiana duwde Anthony weer de slaapkamer in. ‘Blijf hier,’ fluisterde ze. ‘Wat er ook gebeurt, hoor je me?’ Toen liep ze snel naar het toilet, waar ze de zwarte rugzak pakte die in een hoek stond.


  Anthony gaf geen antwoord, zijn onderlip trilde. ‘Heb je me gehoord? Wat er ook gebeurt.’


  Hij knikte. Haar neus bloedde en ze voelde haar oog zwellen.


  Tatiana keek Jeb aan alsof ze hem voor het eerst zag. Hoe had ze kunnen denken dat hij Alexanders plaats had kunnen innemen? Dat ze dat ene deel van Alexander, dat deel waar ze zo naar hunkerde, dat ze voor zichzelf wilde hebben, zodat ze zich beter zou voelen, waarmee ze zich dacht te troosten, zomaar had kunnen vervangen? En kijk nu eens wat ze had gedaan.


  Zwaar ademend richtte ze haar Duitse P-38 op een hijgende en geamuseerd kijkende Jeb. ‘Mijn huis uit, nu!’


  Even staarde hij verbaasd naar het pistool, maar toen begon hij te lachen. ‘Waar komt in godsnaam dat speeltje vandaan?’


  ‘Dat komt van mijn man en vader van mijn kind. Mijn man was officier in het Rode Leger en hij heeft me geleerd hoe ik het moet gebruiken. Dus verdwijn.’


  Ze stond met gespreide benen en ze hield het pistool met beide handen vast.


  ‘Is hij wel geladen?’ vroeg hij smalend.


  Als antwoord spande Tatiana de haan, richtte iets links van Jebs hoofd, haalde diep adem, en haalde toen de trekker over. Jeb wankelde achteruit en viel op de vloer. De kogel sloeg een gat in het pleisterwerk en bleef steken in de stenen buitenmuur van het gebouw. Het schot was oorverdovend geweest, maar Anthony kwam niet uit de slaapkamer. Beneden werd aarzelend tegen het plafond geklopt.


  Ze liep naar Jeb toe en sloeg hem hard met de loop van het pistool tegen zijn gezicht. ‘Ja, hij is geladen,’ antwoordde ze. ‘En nu opgedonderd.’


  ‘Jezus! Ben je wel goed bij je hoofd?’ riep hij, geschrokken zijn handen opstekend.


  Ze deed een stap achteruit en richtte weer op hem.


  Haastig krabbelde Jeb overeind. ‘Hier krijg je spijt van! Heel veel spijt.’ Ze hield het wapen op hem gericht. ‘Dit is de laatste keer dat ik hier ben geweest,’ brieste Jeb tegen Tatiana.


  ‘Hopelijk kom ik eroverheen, verdwijn.’


  Toen hij was vertrokken, deed Tatiana de ketting op de deur en schoof de grendel dicht. Ze waste haar gezicht en haar handen en ging toen naar haar zoon die zat weggekropen in een hoekje van de kamer. Ze legde hem weer in bed en stopte hem in. Ze kon geen woord uitbrengen. In plaats daarvan streek ze over de deken en verliet toen de kamer.


  Ze klom naar buiten en ging in de koude nacht op de brandtrap zitten. Zes trappen beneden haar ijlde een ambulance met jankende sirene door Church Street.


  Dit was de druppel, dacht Tatiana. Ik voel het. Ik wil niet meer verder. Ik ga op zijn slee liggen, doe mijn ogen dicht en hij trekt mij over de sneeuw naar mijn huis in de Vijfde Sovjet. Maar als we daar zijn gekomen, dan zal ik zijn hand op mijn wang niet meer voelen.


  Ze keek naar het pistool in haar schoot. Er zaten nog zeven patronen in de houder. In een fractie van een seconde is het voorbij, dacht ze. Zo gemakkelijk.


  Ze deed haar ogen dicht. Wat heerlijk, dacht ze. Niet meer wakker te hoeven worden. Nooit meer wakker worden met het beeld van hem daar op het ijs. Nooit meer dat verstikkende gevoel.


  Nooit meer liefhebben.


  Geen pijn meer, geen hunkering, geen verdriet. Alsof verdriet niet alleen mijn enige voorrecht, mijn plicht is, maar mijn verdiende loon. Ik koester het verdriet zoals ik ooit hem heb gekoesterd; zolang het hier is, is hij hier; zolang ik doe alsof ik leef, kan ik bij hem zijn. Ik heb mijn tijd ervoor genomen. Na bijna vier jaar van wanhoop kan ik niet verder. Laat me alleen, zodat ik op mijn eigen gepassioneerde wijze een einde kan maken aan mijn ondraaglijke verdriet.


  We dachten dat ik sterk zou zijn, dat ik alles zou doorstaan.


  Maar we hadden het mis.


  Ik schijn niet zonder je te kunnen leven.


  Hoe graag ik ook zou willen.


  Wat een bevrijding zou het zijn om niet voor ons beiden te hoeven leven. Wat een zegen. Ze staarde naar het pistool in haar opgeheven handen.


  ‘Mama?’ Op haar moeilijkste ogenblik hoorde Tatiana de stem van haar zoontje.


  Bij het open raam, in zijn katoenen pyjamaatje, staarde hij met een trillende onderlip naar het pistool in haar handen.


  ‘Anthony,’ zei ze, ‘ga terug naar je kamer.’


  ‘Nee. Ik wil dat jij me naar bed brengt.’


  ‘Ga terug naar je bed. Ik kom zo.’


  ‘Nee,’ zei hij huilend. ‘Ik wil dat je meekomt.’


  Ze staarde naar het wapen. Ze legde het op het metalen platform van de brandtrap en klom naar binnen.


  ‘Vikki komt gauw,’ fluisterde ze terwijl ze hem instopte.


  ‘Nee,’ zei Anthony. ‘Niet Vikki, ik wil jou. Ga naast me liggen.’ ‘Anthony -’


  ‘Mama, kom naast me liggen.’


  Voorzichtig, om niet haar gekneusde hoofd te stoten, kwam Tatiana met haar kleren aan naast hem liggen en sloeg haar arm om hem heen. ‘Blijf hier, mama,’ zei hij. ‘Val naast me in slaap.’


  Ze lagen zwijgend naast elkaar. Minuten verstreken. ‘Zoon, vanaf nu gaat alles goed,’ zei Tatiana toen. ‘Dat beloof ik je. Dat was een van je vaders beloftes. Niet van je moeder. Alles komt goed.’ ‘Was mijn vader echt een majoor in het Rode Leger?’ vroeg Anthony zacht.


  ‘Ja.’


  Even stilte. ‘Hij zou niet hebben gemist.’


  ‘Sst.’


  Tatiana dacht aan morgen.


  Opnieuw angst. Leven met angst, leven met de dood, liefde met hem. Hou vol, Tatiana, hou vol liefste, hou vol, vrouw. Word wakker, word wakker voor mij, en ga verder. Ga verder, zorg voor onze zoon, en ik zorg voor jou.


  Tania, fluistert Alexander, haar beschermengel, haar liefste engel Alexander, zwevend boven haar en haar wanhoop, Tania, weet je nog wat je tegen je zus zei toen ze op de Levensweg stervend in de sneeuw in elkaar was gezakt, niet meer in staat om nog een stap te lopen? Kom op, Dasja, zei je tegen haar, sta op. Alexander probeert je leven te redden. Laat hem zien dat het iets voor je betekent. Sta op en loop naar de truck, Dasja.


  En dat zeg ik nu tegen jou. Laat me zien dat bet leven iets voor je betekent. Sta op en loop naar de truck, Tania.


  Tatiana bleef naast Anthony liggen tot hij sliep. Het was al heel laat en Vikki was nog steeds niet thuis. Ten slotte stond ze op en stopte het pistool weer weg in haar rugzak. Toen haalde ze de trouwringen van haar hals, drukte ze even tegen haar lippen en deed ze toen ook in de rugzak; om te rusten bij zijn pet, zijn boek de Bronzen Ruiter van Poesjkin, een foto van hem bij de uitreiking van zijn medaille voor betoonde moed voor het redden van Yuri Ste-panov en bij zijn Held van de Sovjet-Unie-medaille die hij kreeg voor de redding van dokter Sayers van het ijs. Om te rusten bij hun trouwfoto.


  Alles weggestopt. Alexander ook.


  Tatiana ook.


  HOOFDSTUK TWEEËNVEERTIG


  


  


  


  New York, januari 1946


  


  Op nieuwjaarsdag ging Tatiana, met een nog steeds gezwollen en nu bont en blauw oog, traditiegetrouw met Vikki en Anthony in Central Park schaatsen.


  Toen ze na afloop door 59th Street liepen om de bus naar huis te nemen, staarde Vikki Tatiana aan.


  ‘Wat is er?’


  Vikki antwoordde niet.


  ‘Wat is er nou?’


  ‘We zijn al langs drie telefooncellen gekomen.’


  ‘En?’


  ‘Moet je me niet even vragen of ik een paar minuten op Anthony wil passen, zodat jij even kunt opbellen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Tatiana, Fifth Avenue in starend. ‘Maar denk je dat Edward nog steeds een keer met me uit wil?’


  Vikki straalde. ‘Hij zal een gat in de lucht springen.’


  


  Edward en zij lunchten in het universiteitsziekenhuis. Soep en tonijnsandwiches. Tatiana was gek op tonijn met tomaat, sla en mayonaise. Voor ze naar Amerika kwam, had ze nog nooit tonijn gegeten. En ook geen sla.


  ‘Tania. Heb je pas een blauw oog gehad?’


  Hij was arts. Niets ontging hem. Daar zou ze goed rekening mee moeten houden.


  ‘Ik ben gevallen. Niets aan de hand. O ja, wat ik nog wilde zeggen,’ vervolgde ze opgewekt, over de tafel haar hand op zijne leggend. ‘Mildred Pierce is gerecenseerd als het volgende meesterwerk. Wil je er heen?’


  ‘Zeker, wanneer?’


  ‘Wat dacht je van vrijdagavond. Kom direct na je werk, dan kook ik eerst voor je.’


  Even was Edward met stomheid geslagen. ‘Je wilt dat ik ’s avonds kom?’


  ‘Alsjeblieft.’


  Edward keek naar haar hand op zijn hand en toen naar haar.


  ‘Iets is hier vreselijk mis. Wat is er? Heb je net ontdekt dat je nog maar vijf dagen te leven hebt?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik heb ontdekt dat ik zeventig jaar te leven heb.’


  


  De volgende dag was ze in de ondervragingsruimte van Ellis bezig met het invullen van papieren over een van de Poolse vluchtelingen, toen een andere verpleegster naar haar toekwam. ‘Er staat buiten iemand op je te wachten,’ fluisterde ze.


  ‘Wie?’ vroeg Tatiana, niet opkijkend van het aanvraagformulier voor een verblijfsvergunning.


  ‘Ik heb hem nog nooit eerder gezien. Hij zegt dat hij van Buitenlandse Zaken is.’


  Tatiana keek onmiddellijk op.


  Buiten op de gang stond Sam Gulotta keurig in het pak op haar te wachten.


  ‘Hallo, Tatiana,’ zei hij. ‘Hoe gaat het? Prettige jaarwisseling gehad?’


  ‘Met mij gaat het prima. En met jou?’ wist ze nog net uit te brengen. Voorzichtig, hopend dat Sam het niet zou merken, zocht ze steun bij de muur achter haar.


  ‘Ik heb op je telefoontje gewacht.’


  ‘Ik wilde je niet meer lastigvallen,’ zei ze, verontschuldigend haar schouders ophalend.‘Je hebt al die jaren al zoveel geduld met me gehad...’


  Sam keek om zich heen. ‘Kunnen we ergens rustig praten?’


  Ze gingen buiten op een bankje bij de schommels zitten, waar Anthony altijd speelde.


  ‘Ik hoopte dat je me zou bellen,’ zei Sam.


  ‘Waarom. Zoeken ze nog steeds naar me?’


  Hij schudde zijn hoofd. Tatiana klemde haar spierwitte vingers om de rand van de bank. Ze was blij dat de kou een goed excuus was voor het klapperen van haar tanden.


  ‘Wat dan,’ fluisterde ze. ‘Heb je informatie voor me? Is hij dood?’


  ‘Ik heb inderdaad iets. Een navraag over zijn dossier. Zoals gewoonlijk is die eerst naar het verkeerde departement gegaan - naar Algemene Zaken. Die stuurde hun weer door naar het Bureau voor Vluchtelingenzaken en Migratie, waar ze zeiden dat het buiten hun bevoegdheid viel, waarna hij terechtkwam bij het Bureau voor Immigratiezaken van het ministerie van Justitie.’ Sam schudde zijn hoofd. ‘Iemand zou ze toch het cruciale verschil tussen immigratie en emigratie moeten kunnen uitleggen.’


  ‘Sam...’


  ‘Sorry. Ik wilde alleen maar aangeven hoe bureaucratisch onze regering is. Alles duurt eeuwen. Laat me vertellen waar de navraag over ging: het is heel kort. Paul Markey, een Amerikaanse soldaat van de 273ste infanteriedivisie, nam al vorig jaar zomer contact op met Buitenlandse Zaken om te vragen of ze misschien informatie hadden over een Amerikaan die Alexander Barrington heette.’


  Duizelig liet Tatiana zich tegen de rugleuning zakken.


  Heel lang zei ze niets.


  ‘Tania?’


  ‘Ja?’ Ze herkende haar eigen stem niet. ‘Sam, wie is soldaat Markey?’


  ‘Soldaat eersteklas Paul Markey, afkomstig uit Des Moines, Iowa. Tweeëntwintig jaar oud, drie jaar in het leger. Ik heb vorige week naar zijn huis gebeld en zijn moeder gesproken.’ Sam liet zijn hoofd zakken. ‘Hij is vorig jaar zomer uit Europa teruggekomen en daarna afgezwaaid. Ik neem aan dat hij toen om informatie heeft gevraagd. Ik vrees dat ik slecht nieuws over hem heb, want in november heeft hij zelfmoord gepleegd.’


  Geschokt staarde Tatiana hem aan. ‘O, Sam, wat vreselijk, maar wie is Paul Markey. Waar was hij?’


  ‘Behalve zijn telefonische verzoek om informatie weet ik verder niet veel van hem.’


  ‘Met wie heeft hij bij het Bureau voor Vluchtelingenzaken en Migratie gesproken?’


  ‘Met een vrouw, een zekere Linda Clark.’


  ‘Moeten we met haar gaan praten?’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Van haar kreeg ik de notities van dat telefoongesprek.’


  Tatiana hield gespannen haar adem in.


  ‘Paul Markey vertelde haar dat toen zijn regiment op 19 april 1945 kasteel Colditz bevrijdde - een vesting die tijdens de oorlog als kamp voor krijgsgevangen officieren werd gebruikt - er zich onder de honderden geallieerde officieren ook een stuk of zes Russische officieren bevonden. Een van hen benaderde Markey en vroeg in opmerkelijk goed Engels om hulp. Hij zei dat hij Amerikaan was en Alexander Barrington heette, waarna hij Markey vroeg of hij zijn verhaal zou willen controleren en hem helpen.’


  Tatiana begon te huilen. Haar schouders schokten en tranen liepen tussen de vingers door die haar gezicht bedekten. Sams hand wreef troostend over haar rug.


  Na een paar minuten was Tatiana weer wat gekalmeerd. ‘Ik wist dat hij tegen me loog. Ik voelde het gewoon,’ fluisterde ze. ‘Ik kon niets bewijzen, maar ik wist het.’


  ‘En die overlijdensverklaring dan?’


  ‘Nep, allemaal nep.’ Ze onderdrukte een jammerklacht. ‘Alleen maar om me uit de Sovjet-Unie te laten vertrekken.’


  ‘Hoe kwam hij helemaal van Leningrad in Colditz terecht?’ ‘Zoals ik je al heb verteld. Hij kwam bij een strafbataljon terecht. Toen de Russen de Duitsers uit Rusland verdreven, trok hij met zijn bataljon mee. Kennelijk is hij zo in dat Colditz terechtgekomen.’ ‘Wil je dat ik vertel wat Mark verder nog aan Clark heeft verteld?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met een korte snik. ‘Wat gebeurde er met de bevrijde mannen?’


  ‘Iedereen ging naar huis, behalve de Russen. Mark vertelde Clark dat hij op de morgen na de bevrijding, op 17 april, een Russisch konvooi naar Colditz kwam om die paar Russische officieren op te halen, met inbegrip van die man.’


  ‘Waar werden ze heengebracht?’


  ‘Dat wist Markey niet. Hij zei tegen Clark dat hij in de zomer naar de Verenigde Staten was teruggekeerd en dat hij had opgebeld uit nieuwsgierigheid. In oktober werd hij teruggebeld door Consulaire Zaken, die hem liet weten dat Alexander Barrington inderdaad in de Verenigde Staten was geboren, maar dat hij sinds 1930 in de Sovjet-Unie woonde. Zijn moeder vertelde me dat Markey zich drie dagen daarna van het leven had beroofd.’


  ‘Wat voor een soort bevrijding is dat?’ zei Tatiana, die haar stem normaal probeerde te doen klinken. ‘Amerikanen komen Colditz bevrijden. Waarom werden de Russen ook niet bevrijd? Waarom was hij daar zelfs een dag later nog?’


  Sam gaf geen antwoord.


  ‘Sam?’


  Tatiana stond op een veegde haar gezicht af. ‘Sam?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik dacht dat ik een retorische vraag stelde, maar door jouw nadrukkelijk zwijgen krijg ik het vermoeden dat er een antwoord is op die vraag.’


  Hij zweeg.


  ‘Sam!’


  ‘Niks, Sam. Waarom dram je zo door? Hij zuchtte. ‘Luister, ik zal je zeggen wat ik heb gehoord. Ik kan het niet bevestigen of ontkennen, maar geruchten bij Buitenlandse Zaken, gecombineerd met nog veel grotere geruchten bij Defensie, duiden erop dat de bevrijdende Amerikanen orders hadden om elke Russische officier of vluchteling vast te houden tot het Rode Leger ze kwam ophalen.’ ‘Waarom?’


  ‘Ik weet niet waarom.’


  ‘Waar kwam die order vandaan.’


  ‘Uit de hogere echelons.’


  ‘Hoe hoog?’


  Sams antwoord bleef lang uit. ‘Helemaal van de top,’ zei hij ten slotte.


  


  ‘Vikki, we moeten een reisje maken,’ zei Tatiana toen ze die avond thuiskwam.


  Vikki liet zich op de bank vallen. ‘O, god, nee, hè? Alsjeblieft. Elke keer als jij het over een reisje hebt, is dat naar een uithoek van de wereld. Waarhaan gaat het deze keer?’


  ‘Iowa. Arme Edward. Ik vrees dat onze afspraak niet doorgaat.’ ‘Iowa? Nee! Ik weiger. Ga maar alleen. Ik ga niet. Anthony gaat ook niet. Ga maar alleen. We weigeren, hoor je me?’


  


  Kijkend uit het raam van de trein, zei Vikki tegen Anthony: ‘Mooi hè, Anthony, al die velden. Wat denk je dat ze op deze velden verbouwen?’


  ‘Koren,’ antwoordde Anthony. ‘Graan.’


  Vikki keek naar Tatiana, die in een boek verdiept leek te zijn. ‘Hoe weet je dat, Anthony?’


  ‘Zo noemt mama ze. Korenvelden. Graanvelden.’


  ‘O.’


  Tatiana glimlachte.


  De stad Des Moines rees op uit deze velden. Het was januari, en meedogenloos koud in Iowa. Vikki zei dat ze dat niet had verwacht. ‘Waarom ik dacht dat het hier warm zou zijn? Omdat ze het altijd hebben over de droge perioden van de Dust Bowl. Hoe kun je met zo’n kou nu droge perioden hebben?’


  ‘In de winter hebben ze geen last van droogte, Vikki,’ zei Tatiana, haar jas dichtknopend. ‘Kom, we nemen een taxi.’


  ‘Jij en je taxi’s. Verwacht die mevrouw ons eigenlijk?’


  ‘Ik heb haar geschreven.’


  ‘Heeft ze je teruggeschreven?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Hoezo niet echt} Heeft ze je nu wel of niet geschreven?’


  ‘Ik weet dat ze het ging doen, maar we zijn er zo snel, dat ze nog niet de kans heeft gekregen.’


  ‘Juist ja. Dus we komen zomaar binnenvallen bij een weduwe die net haar zoon heeft verloren.’


  


  De kleine boerderij van de Markey’s stond aan de rand van Des Moines. Hun silo, die grotendeels aan het zicht werd onttrokken door sneeuwwallen en bomen, leek al enige tijd niet meer in gebruik te zijn. Er werd opengedaan door een tengere, bleke vrouw, die niettemin glimlachend zei: ‘Tatiana? Kom binnen. Ik verwachtte je al. Ik ben Mary Markey. En dit is je zoontje?’ Ze stak haar hand uit. ‘Kom, Anthony, ik heb net muffins gebakken. Je kunt me helpen ze op te dienen. Hou je van muffins?’


  Tatiana en Vikki volgden hen naar de keuken. ‘Hoe doe je dat?’ fluisterde Vikki.


  ‘Wat?’


  ‘Bij wildvreemden aanbellen en worden ontvangen alsof ze je al jaren kennen?’


  De keuken was schoon, oud en eenvoudig. Ze gingen aan de houten keukentafel zitten en dronken koffie met muffins. Daarna nam Vikki Anthony mee naar buiten in de sneeuw.


  ‘Ik wil je graag helpen, Tatiana,’ zei Mary. ‘Sinds je brief heb ik me proberen te herinneren wat mijn zoon allemaal heeft gezegd. Je moet begrijpen dat ik hem drie jaar niet had gezien en toen hij terugkwam was hij heel gesloten. Tegen mij, tegen zijn oude vrienden, tegen iedereen. Het meisje dat hij van high school kende was met iemand anders getrouwd. Wie wil nu zolang wachten als je jong bent? Dus zat Paul hier maar wat, of hij ging met zijn pick-up naar een plaatselijke bar. Soms had hij het erover dat hij de boerderij weer nieuw leven in wilde blazen, maar zonder zijn overleden vader leek daar weinig kans op.’ Ze zweeg. Tatiana wachtte. ‘Het leek hem allemaal weinig te kunnen schelen. En toen was hij opeens weg en schoot zichzelf dood. Er zijn te veel wapens hier. Het heeft me nogal aangegrepen, waardoor ik veel van wat hij heeft gezegd me is ontschoten.’


  ‘Dat begrijp ik. Alles wat u zich kunt herinneren helpt.’


  ‘Ik weet nog dat Paul de dag voor hij stierf dat telefoontje kreeg. Hij zei er niets over, maar de rest van de middag zat hij aan tafel maar wat voor zich uit te staren en ’s avonds wilde hij niets eten. Hij ging naar een bar om wat te drinken en toen hij laat thuiskwam, zat hij daar weer, of achter op de veranda. Toen ik hem meerdere malen had gevraagd wat er was, zei hij ten slotte: “Ma, toen we dat kasteel bevrijdden, was daar een man die zei dat hij Amerikaan was. Omdat ik hem niet geloofde, maakte ik me er met een grapje vanaf. Daarna zag ik hem niet meer... waarna de volgende dag het Rode Leger kwam om hun krijgsgevangenen op te halen. Maar de man sprak zo perfect Engels, dat het steeds aan me bleef knagen. Dus heb ik direct na aankomst naar Washington gebeld”, zei hij toen gesmoord. “En dat telefoontje van vanmiddag? Dat was iemand van Buitenlandse Zaken. Die man was een Amerikaan die daar ooit vast was komen te zitten”. Om hem een beetje op te beuren, zei ik zoiets als dat het maar beter was dat hij terugging naar zijn eigen land, net zoals hij weer was teruggegaan naar zijn eigen land. Maar Paul onderbrak me en zei: “Mam, je begrijpt het niet. Onze opdracht - mijn opdracht - was, om alle Russische officieren te bewaken tot ze door hun eigen leger werden opgehaald.”


  ‘En?’ vroeg ik hem.


  ‘“Waarom komt een leger hen opeisen? Waarom zijn ze niet gewoon weggegaan, uit eigen beweging, net als wij, net als de Engelsen? Onze legers kwamen ons niet opeisen. Maar het punt is dat deze man geen Rus was”. Ik begreep het niet, weet je? Ik zei tegen hem dat er niets was dat hij had kunnen doen. “Daar voel ik me nog niet beter door, moeder”, antwoordde hij toen. Hij trok het zich zo aan, dat ik zei: “Maar, jongen, wat heb jij verder met de Sovjet-Unie te maken? Jij hebt die mensen toch niet teruggestuurd?” Toen legde hij zijn hoofd op tafel en zei: “Misschien had ik voor deze ene wel iets kunnen doen.”’


  Tatiana stond op, ging naast Mary zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘Dat heeft hij gedaan, Mary,’ zei ze. ‘Dat heeft hij gedaan.’


  Mary knikte.


  ‘Het spijt me erg van je zoon.’


  ‘Ach, ik red me wel. Mijn dochter woont hier vlakbij. Ik ben alleen sinds mijn man stierf in ’38.’ Ze keek Tatiana aan. ‘Denk je dat het jouw man was?’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Tatiana.


  


  Onderweg naar huis staarde Tatiana uit het raam van haar coupé naar de besneeuwde velden. Anthony sliep. Net als Vikki, dacht Tatiana, maar toen opende Vikki eerst één oog en daarna het volgende. ‘En wat nu?’ vroeg ze.


  Tatiana gaf geen antwoord.


  ‘En wat nu?’ herhaalde Vikki.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Tatiana. ‘Ik heb niet op alles een antwoord.’


  Maar plotseling leek alles haar minder zinloos. Alexander lag niet in het meer. In het grootste land van de wereld, dat een zesde van het landoppervlak van de aarde besloeg, dat voor de helft uit toendra en permafrost bestond, voor een kwart uit steppen en voor een achtste uit naaldbossen; ergens in dat land met onmetelijke akkers, met woestijnen, met de langste bewaakte grens en het grootste socialistische experiment van de wereld, was Alexander.


  Kleine toevalligheden hadden haar naar een levende Alexander gevoerd.


  En wat nu?


  


  Toen ze weer thuis was, belde Tatiana direct Sam, maar hij kon niet ontdekken wat er met de Russische gevangenen van Colditz was gebeurd. Vanwege de ijzige verstandhouding liet de Russische militaire leiding niets los. Wel had Sam twee andere soldaten gesproken die met Mark in Colditz waren geweest, maar zij hadden geen enkele Russische gevangene Engels horen spreken en Mark had hun er niets over verteld.


  ‘Informeer dan bij het Russisch ministerie van Defensie wat er met hun officieren uit Colditz is gebeurd.’


  ‘Wat moet ik zeggen? Heeft u die Alexander Barrington ergens verstopt?’


  ‘Je maakt een grapje. Je weet best dat je zijn echte naam niet kunt noemen.’


  ‘Je meent het. Ik mag niet eens inlichtingen over hem inwinnen.’ ‘Sam, bel ons ministerie van Defensie dan.’


  ‘Had je ook iemand in het bijzonder in gedachte?’


  ‘Ja, iemand die antwoorden heeft. Vraag ze wat er is gebeurd met de Russische gevangenen van Colditz. En als ze dat niet weten, vraag dan wat er met welke Russische officier dan ook in Duitsland is gebeurd.’


  ‘Tania, je weet wat er met ze is gebeurd!’


  ‘Ik wil weten waar ze naartoe zijn gebracht. En je hoeft niet tegen me te schreeuwen.’


  ‘Stel dat ik wat te weten kom, wat zou je dan met die informatie kunnen doen?’


  ‘Waarom zit je daar altijd over in? Doe jij nu maar wat jij kunt.’ Haar plannen met Edward liet ze ongewijzigd.


  


  Een paar dagen later belde ze Sam opnieuw, die haar vertelde dat hij van een generaal-majoor van het leger van Patton had gehoord dat de Russen afgelopen jaar alle zogeheten ‘staatsburgers’ in door-voerkampen hadden samengebracht, in afwachting van verder transport naar de Sovjet-Unie.


  ‘Hoeveel is alle?’


  ‘Daar durfde de generaal-majoor niet eens een slag naar te slaan.’ ‘Jij wel?’


  ‘Ik nog minder dan hij.’


  ‘Waar zijn die doorvoerkampen?’


  ‘Verspreid over heel Duitsland.’


  Tatiana zweeg nadenkend.


  ‘Tania, hij is nu vrijwel zeker terug in de Sovjet-Unie. Colditz is bijna tien maanden geleden bevrijd. Maar waar hij ook mag zijn, de Russen zullen geen van hun mensen laten gaan, hoe vriendelijk we ze het ook vragen. Ze geven niet eens onze mensen terug. We hebben vermiste soldaten in de Oostzone, maar we krijgen geen enkele informatie.’


  ‘Alexander is een vermist soldaat.’


  ‘Nee, dat is hij niet! De Russen weten precies waar hij is! Tania, heb je de sterftecijfers van Russische krijgsgevangenen niet gehoord? Die zijn ontstellend.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik heb nog steeds die overlijdensverklaring waar jij zoveel geloof aan hechtte. Volgens jou lag hij definitief in het meer.’


  ‘Dit is erger.’


  ‘Hoezo erger? We moeten gewoon proberen uit te zoeken waar hij is.’


  ‘Hij is in de Sovjet-Unie!’


  ‘Vind hem dan in Sovjet-Unie, Sam. Dat ben je aan hem verplicht. Hij is Amerikaans staatsburger.’


  ‘O, Tatiana! Hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Hij raakte zijn staatsburgerschap kwijt in 1936.’


  ‘Nee, Sam. Dat deed hij niet. Ik moet nu ophangen. Ik heb geduld. Morgen bel ik je weer op.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  HOOFDSTUK DRIEËNVEERTIG


  


  


  Het Neurenbergproces, februari 1946


  


  ‘Kom, laten we uitgaan,’ zei Vikki ongedurig. ‘Waarom luister je daar steeds naar? Laten we naar een film gaan, of naar een koffiebar, of een wandeling maken.’ Ze sloeg op de keukentafel. ‘Ik word hier niet goed van. We luisteren hier nu al maanden naar. Hier komt geen televisie, als je dat maar weet.’


  ‘Ik luister niet om iets te doen te hebben,’ zei Tatiana, de radio harder zettend. ‘Ik luister omdat het opwindend is.’


  ‘Zie ik er opgewonden uit? De oorlog is voorbij, ze zijn allemaal schuldig en ze worden allemaal opgehangen. Wanneer is het eindelijk genoeg? Dit duurt nu al maanden. De generaals zijn allemaal veroordeeld. Dit zijn alleen maar de lakeien. Ik ben het spuugzat.’ ‘Kun je niet een stukje gaan lopen en een uur of twee wegblijven?’ vroeg Tatiana, zonder haar blik van de radio los te maken.


  ‘Je zult nog raar opkijken als ik voor goed wegblijf.’


  ‘Ja, maar niet als het maar twee uur is.’


  ‘Nee, ik blijf wel luisteren,’ zei Vikki, met veel misbaar in de stoel naast haar neerploffend.


  ‘Luister,’ zei Tatiana. ‘Ze hebben het over mijn Leningrad.’


  


  In de misdadige plannen van de fascistische samenzweerders, nam de vernietiging van de belangrijke steden een belangrijke plaats is, met name de vernietiging van Moskou en Leningrad kreeg speciale aandacht.


  Beneveld door het succes van eerdere militaire overwinningen, smeedde de Hitlerkliek een krankzinnig plan voor de vernietiging van de grootste culturele en industriële centra van de Sovjet-Unie. Voor dit doel werden speciale eenheden opgericht, de zogeheten Sondercommando’s. Ze maakten zelfs hun bedoelingen van tevoren kenbaar.


  Het is van belang te weten dat uitspraken als ‘met de grond gelijkmaken’ en ‘wegvagen van het oppervlak van de aarde’ regelmatig door de Hitlerkliek werden gebezigd. Het waren niet alleen bedreigingen, maar ook uitingen van misdadige agressie.


  Met de twee volgende documenten zal ik de ware intenties van de fascistische samenzweerders aantonen.


  Het eerste document is een geheime instructie van de marinestaf, van 22 september 1941. Het draagt de titel: ‘De toekomst van de stad Sint-Petersburg’. Hierin staat het volgende te lezen: ‘De Führer heeft besloten dat de stad Sint-Petersburg moet worden weggevaagd van het oppervlak van de aarde.’ Voor dit doel is een blokkade gepland om de stad volledig te isoleren, alsmede onophoudelijke luchtbombardementen en artilleriebeschietingen met alle kalibers om de stad met de grond gelijk te maken. Tevens wordt in de instructie bevolen dat een eventueel aanbod tot capitulatie door de Duitsers moet worden afgewezen.


  Het tweede document is ook een geheime instructie. Het is afkomstig van de legerleiding en ondertekend door gedaagde Jodl op 7 oktober 1941. Hier volgen een paar passages uit dit document:


  ‘... De Führer is opnieuw tot de conclusie gekomen dat een capitulatie van Leningrad, of later van Moskou, niet acceptabel is, zelfs als dat wordt aangeboden door de vijand...’


  En verder, in de op een na laatste alinea van deze pagina:


  ‘...Daarom zal geen enkele soldaat deze steden betreden. Door de hevigheid van onze beschietingen, moet iedereen die de stad door onze linies probeert te verlaten, worden gedwongen om terug te keren. We mogen niet het risico nemen het leven van onze soldaten in gevaar te brengen ter wille van een paar Russische steden en ook kunnen we ons niet veroorloven de bevolking te voeden op kosten van het Duitse thuisland.’


  Hitlers samenzweerders brachten hun misdadige plannen betreffende de vernietiging van Leningrad met ongekende hevigheid ten uitvoer.


  Ik citeer:


  ‘Tengevolge van de barbaarse activiteiten van de Duitse fascistische invallers, werden in Leningrad en voorsteden 44.245 huizen en appartementen, met een totaalvolume van 55.074.530 m3, volledig of gedeeltelijk verwoest. Tevens werden geheel of gedeeltelijk verwoest: 1990 gebouwen van cultuurhistorische waarde, met een totaalvolume van 5.642.806 m3. Zes gebouwen met een religieuze bestemming werden volledig verwoest en 66 soortgelijke gebouwen werden gedeeltelijk verwoest. De door Hitlers fascisten aan woningen en gebouwen toegebrachte schade wordt geraamd op meer dan 718.000. 000 roebel. De schade, toegebracht aan industriële en agrarische productiemiddelen, wordt geraamd op meer dan 1.043.000.000 roebel.


  Dit document bewijst dat de Hitlerkliek doelbewust, systematisch en onophoudelijk, dag en nacht, straten, theaters, musea, ziekenhuizen, scholen, instellingen en openbaar vervoer met bommen en granaten bestookte, waarbij veel culturele monumenten en kunstobjecten werden verwoest. Vele duizenden bommen en granaten teisterden de historische gebouwen, kades, tuinen en parken van Leningrad. Voor de beschieting van Leningrad was in de depots een speciale en vrijwel onbeperkte voorraad munitie aanwezig... Elke artillerist wist dat de beschieting van Leningrad tot doel had de stad te vernietigen en haar burgerbevolking uit te roeien.


  ‘Had je hier enig idee van toen je daar was?’ vroeg Vikki aan Tatiana.


  ‘Totaal niet,’ antwoordde Tatiana. ‘Ik heb het allemaal doorstaan.’


  


  Generaal Raginsky: Meneer de president, ter ondersteuning van mijn bewijsvoering met betrekking tot dit verslag, vraag ik uw toestemming tot ondervraging van de getuige Josif Abgarovitsj Orbeli -


  


  Tatiana’s theekopje viel op de tegelvloer in scherven. Tatiana, die op de vloer was geknield om de scherven op te pakken, uitte daarbij zulke kreten van ontzetting, dat Vikki verontrust opsprong. ‘Wat is er?’


  Haar met een hand wegwuivend terwijl ze met de andere hand een scherf tegen haar mond drukte, bleef Tatiana gespannen naar de meedogenloos vervolgende radio-uitzending luisteren. Een verkeersongeluk, maar de radio blijft muziek spelen, blijft geluiden voortbrengen, die soms zo’n schril contrast met de werkelijkheid vormen dat het bijna onbegrijpelijk is dat het oor het kan horen, dat de hersenen kunnen luisteren -


  


  - Orbeli zal getuigen met betrekking tot de vernietiging van cultuurmonumenten en kunstvoorwerpen in Leningrad.


  0.(Ondervrager)Wat is uw naam?


  G.(Getuige)Josif Abgarovitsj Orbeli.


  O. Getuige, wilt u ons alstublieft vertellen welke positie u bekleedde?


  G. Ik was directeur van het staatsmuseum Hermitage.


  


  Tatiana steunde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Vikki gealarmeerd.


  ‘Sst.’


  O. Verbleef u tijdens de blokkade in Leningrad?


  G. Ja.


  O. Weet u van de vernietiging van cultuurmonumenten in Leningrad?


  G. Ja.


  O. Kunt u ons in uw eigen bewoordingen vertellen wat er gebeurde?


  G. Ik was ooggetuige van de acties die de vijand ondernam om het Hermitagemuseum te vernietigen. Gedurende vele maanden werden deze gebouwen systematisch vanuit de lucht gebombardeerd en met granaten bestookt, waarbij het gebouw door twee bommen en ongeveer dertig granaten werd getroffen. De granaten veroorzaakten aanzienlijke schade aan het gebouw en de omgeving en de bommen vernielden de riolering en het waterleidingssysteem van de Hermitage.


  O. In welk gedeelte van Leningrad bevonden zich deze gebouwen - in het zuiden, in het noorden, in het zuidwesten of in het zuidoostelijke gedeelte?


  G. Het Winterpaleis en de Hermitage staan aan de oever van de Neva, in het centrum van de stad.


  O. Kunt u me vertellen of er in de directe omgeving van de Hermitage en het Winterpaleis industrie is, met name wapenindustrie?


  G. Voorzover ik weet zijn er in de omgeving van de Hermitage geen militaire industrieën. Maar als uw vraag betrekking heeft op het gebouw van de generale staf, dat bevindt zich aan de andere kant van het Paleisplein en dat heeft aanmerkelijk minder geleden onder granaatbeschietingen dan het Winterpaleis. Voorzover ik weet is het gebouw van de generale staf maar twee keer getroffen.


  O. Weet u of er misschien bij of in de buurt van de door u bedoelde gebouwen artillerie stond opgesteld?


  G. Op het hele plein rond de Hermitage en het Winterpaleis stond geen enkel stuk geschut opgesteld, aangezien er vanaf het begin maatregelen waren genomen om onnodige trillingen te vermijden bij de gebouwen waarin zich zoveel kostbare museumstukken bevonden.


  O. Hebben de fabrieken, de wapenfabrieken, tijdens het beleg doorgeproduceerd ?


  G. Ik begrijp uw vraag niet. Op welke fabrieken doelt u - op de fabrieken van Leningrad in het algemeen?


  O. Bleven de wapenfabrieken van Leningrad tijdens het beleg doorproduceren ?


  G. Op de terreinen van de Hermitage en het Winterpaleis en in de directe omgeving bevonden zich geen militaire industrieën. Die zijn er nooit geweest en tijdens de blokkade zijn er ook geen fabrieken gebouwd. Wel weet ik dat er in Leningrad wapens werden geproduceerd en met succes werden gebruikt.


  O. Getuige, het Winterpaleis staat aan de rivier de Neva. Hoever van het Winterpaleis bevindt zich de dichtstbijzijnde brug over de Neva?


  G. De dichtstbijzijnde brug bevindt zich op ongeveer vijftig meter afstand van het Winterpaleis, de breedte van de kade, maar zoals ik al eerder zei, is de brug tijdens de hele beschieting maar één keer geraakt; daarom ben ik er zeker van dat het Winterpaleis moedwillig werd beschoten.


  O. Getuige, dat zijn uw conclusies. Beschikt u over enige kennis over artillerie die uw conclusie rechtvaardigt dat het Paleis het doelwit was en niet de brug ernaast?


  G. Ik ben geen kanonnier, maar als de brug het doelwit was, dan kan het er bij mij niet in dat die slechts door één granaat werd getroffen en het paleis, dat aan de andere kant van de weg ligt, door dertig granaten. (Commotie in de rechtszaal.)


  O. Nog een laatste vraag. Was u tijdens de hele periode van het beleg in Leningrad?


  G. Ik was vanaf de eerste dag van de oorlog tot 31 maart 1942 in Leningrad. Daarna ben ik in Leningrad teruggekeerd toen de Duitse troepen uit de buitenwijken van Leningrad werden verdreven.


  Generaal Raginsky: We hebben geen verdere vragen.


  De president: De getuige kan gaan. (De getuige vertrekt.)


  


  Tatiana keek Vikki vanaf de vloer aan en liep toen moeizaam naar de tafel. Ze sloot haar ogen en legde haar hoofd op het blad. Vikki’s handen streelden haar rug.


  ‘Met een minuutje ben ik weer oké,’ mompelde ze onhoorbaar. Alexander, tot het bittere einde.


  Orbeli staat op straat en neemt afscheid van zijn kratten.


  De uitdrukking op zijn gezicht had Tatiana aangegrepen. Ze had het nooit vergeten.


  Hij had met zoveel hartzeer naar ze gekeken, dat het was alsof hij afscheid van zijn eerste liefde nam.


  ‘Wie is die man?’ vraagt Tatiana.


  ‘Hij is de curator van het Hermitagemuseum.’


  'Waarom kijkt hij zo naar die kratten?’


  ‘Omdat ze zijn ziel en zaligheid zijn. Omdat hij niet weet of hij ze ooit terug zal zien. ’


  Tatiana staart naar de man. ‘Hij zou wat meer vertrouwen moeten hebben, vind je niet?’


  ‘Mee eens, Tania. Hij zou meer vertrouwen moeten hebben. Na de oorlog krijgt bij zijn kratten weer terug.’


  ‘Zoals hij er naar kijkt, lijkt het wel alsof hij ze na de oorlog eigenhandig komt terugbrengen,’ zegt Tatiana.


  Tatiasha - denk aan Orbeli.


  Orbeli was in Alexanders ogen toen Tatiana zich bij hem weghaastte in het ziekenhuis in Morozovo: dag liefste, wordt gauw beter. O, en vertel me een volgende keer over hem. Toen ze zich bij de deur nog een keer lachend had omgedraaid, had ze Josif Abgarovitsj Orbeli in Alexanders ogen gezien en die uitdrukking op zijn gezicht nooit begrepen. Nu wist ze het.


  Elke dag sta ik voor de laatste keer aan de rand van je bed. Ik groet je en zeg: Tot ziens, majoor, slaap lekker. En jij zegt: Tot ziens, Tania.


  Dan loop ik weg. Jij roept me en ik kijk naar je om; mijn ogen vol vertrouwen, gelukkig, hoopvol.


  Tatiasha - denk aan Orbeli, zeg je tegen mij met je sonore, rustige stem.


  Even staar ik je met gefronste wenkbrauwen aan, niet-begrij-pend, want ik heb het zo druk en dokter Sayers roept me. Sjoera, ik moet vliegen, mompel ik, zonder mijn ogen van je af te houden. Vertel het me morgen. En nu weet ik dat je niet meer kon praten - dat die woorden je laatste krachten hadden gevergd. Je knikt zwijgend en ik slenter nietsvermoedend tussen de bedden door naar de deur, waar ik me nog een keer onbezorgd omdraai.


  Orbeli.


  


  Gewikkeld in Alexanders kasjmier deken, zat Tatiana in de donkere februarinacht op de koude brandtrap. Onder haar flikkerden de lichtjes van Manhattan en in de verte rook ze de oceaan.


  Je zult een manier vinden om zonder me te leven, om voor ons beiden te leven, had Alexander eens tegen haar gezegd.


  Nu wist ze met zekerheid wat ze altijd had verwacht en gevreesd: Hier is mijn leven, had Alexander tegen haar gezegd. Het is voor jou. Ik kan alleen jou redden, leef het zoals je het had willen leven. Je moet sterk zijn en gelukkig worden en van ons kind houden. En uiteindelijk zul je weer leren liefhebben, de hand van een andere man vasthouden, zijn lippen kussen. Je zult weer trouwen en meer kinderen krijgen. Leef je leven - voor mij, voor jou. Leef het zoals wij het geleefd zouden hebben. Alles in één woord: Orbeli.


  In een oorlog leek alles duidelijk: goed, slecht - alles overzichtelijk. Gevaar, vergeving, ontbering. Emotie, lijden, hartstocht.


  Ik zie hem duidelijk, zelfs nu het vrede is.


  O, hoelang moet ik hem nog verbergen? Hoe vaak nog bij Kerstmis, bij Pasen, of andere feestdagen? Bij hoeveel verjaardagen; mijn eigen vervloekte, verwrongen, ongelukkige verjaardag? Feestjes, eten, zonneschijn, warmte. Van de vroege morgen tot de late avond vul ik mijn leven met leven.


  Met alle dingen die hij voor me wilde.


  Maar soms, als ik mijn hand over mijn geheelde hart strijk en ik voel de pijn van oude wonden, dan denk ik maar één ding: Alexander.


  Vergeef me dat ik je heb overgelaten aan het oorlogsgeweld, dat ik zo snel bereid was om in je dood te geloven. Ik was langzaam in het van je gaan houden, maar snel om je te verlaten.


  Waar is hij? Waar is de imposante ruiter, mijn gouden ring en mijn ketting, mijn zwarte rugzak en mijn gelukkigste dag?


  En hier zat Tatiana dan. Ze wilde beginnen met leven, of ophouden met leven. Maar ze was nog niet begonnen en nog niet opgehouden.


  De waarheid was dat ze nergens was.


  Hoelang duurde deze fase? En zou er ooit een tijd komen dat er geen enkele fase meer was. Dat ze gewoon kon leven?


  Vóór het vinden van Alexanders Held van de Sovjet-Unie-medaille? Nee.


  Na het vinden van Alexanders Held van de Sovjet-Unie-medaille? Nee.


  Na Paul Markey? Nee.


  En nooit meer na Orbeli.


  De ziel was in oorlog.


  Ze had op een woord van hem gewacht? Orbeli was het woord.


  Ik probeer je naar een plaats te sturen waar je veilig zult zijn. Wanhoop niet, had hij gezegd en hou vertrouwen.


  Maar waarom nu? En wat nu? Er moest iets worden gedaan, maar wat?


  Wat ze ook ondernam, waar ze ook heenging, het betekende altijd dat ze haar zoontje moest achterlaten. Maar dat was toch belachelijk, absolute waanzin?


  Dat was het.


  Weggaan en Anthony achterlaten. Wat zou Alexander zeggen als hij ontdekte dat ze haar zoon had achtergelaten om hem in de meest afschrikwekkende uithoeken van de wereld te gaan zoeken?


  Roerloos staarde Tatiana omhoog en zocht de hemel af naar Perseus, maar ze vond hem niet. Toen zocht ze naar de volle maan, maar ook die vond ze niet. Het was al laat en de maan ging schuil achter wolken.


  Haar kleine zoontje had een moeder nodig.


  Had hij zijn moeder meer nodig dan Alexander zijn vrouw?


  Was dat de keuze?


  Moest ze kiezen tussen de vader en de zoon?


  De een voor de ander verlaten?


  De mogelijkheid bestond dat ze niet terugkwam. Was ze bereid haar kind dat aan te doen?


  Ze kon ook blijven waar ze was en verdergaan met het leven dat ze nu had.


  Maar er was hier geen Tatiana. Tatiana was achtergebleven bij Alexander, bij het Ladogameer, met haar armen om hem heen, zoals elke nacht, met zijn lichaam in haar armen, bloedend op het ijs van het Ladogameer. Ze had hem toen kunnen laten gaan, kunnen overgeven aan God; God die hem zeker had geroepen.


  Maar dat had ze niet gedaan.


  En omdat ze dat niet had gedaan, was ze nu in Amerika, op een cruciaal ogenblik in haar leven. Want dat was het. Wat ze ook besliste, het zou van ingrijpende invloed zijn op de rest van haar leven.


  Koos ze voor zekerheid en luxe?


  Of voor gevaar en twijfel?


  Blijven was kiezen voor welvaart en vrijheid.


  Gaan was een sprong in het onbekende.


  Blijven betekende dat zijn offer niet zinloos was geweest.


  Gaan betekende de dood tegemoet.


  Maar kon ze een leven zonder hem aanvaarden?


  Kon ze zich een leven zonder hem voorstellen? Misschien nu nog niet, maar over tien jaar, of twintig, of vijftig? Zag ze zichzelf op haar zeventigste zonder hem, getrouwd met Edward, samen met Edwards kinderen aan de lange tafel zitten?


  Die bronzen ruiter zou haar tot in haar graf achtervolgen. Dat voelde ze. Tot in de eeuwigheid zou hij haar met daverend hoefgetrappel opjagen, bij elk uur van verdriet, bij elke minuut van zwakte, door heel Amerika, bij licht en bij duisternis, bij dag en bij nacht, zoals hij dat de afgelopen elfhonderd dagen en nachten had gedaan. Hoeveel langer voor Tatiana?


  Hoeveel langer voor de bronzen ruiter?


  Orbeli - was dat niet het teken dat Alexander, waar hij ook mocht zijn, in zijn zwartste nacht om haar riep?


  En als ze geloofde dat hij nog leefde en niet zou proberen om hem te vinden, dan zou ze hem de rug toekeren.


  En wat zei dat over haar?


  Misschien kon ze het donkere raam dat naar de duisternis voerde sluiten en niet meer naar hem luisteren. Misschien kon ze zichzelf er zelfs van overtuigen dat Alexander haar zou vergeven voor haar harteloosheid, dat ze hem haar rug had toegekeerd. Haar eigen woorden, haar eigen gedachten bleven in haar hoofd naklinken.


  ‘Hij kijkt naar die kratten alsof hij ze na de oorlog eigenhandig komt terugbrengen,’ zegt ze.


  Kom terug om je soldaat te vinden, denkt ze in de bus, op de eerste dag dat ze elkaar hadden ontmoet.


  Stel jezelf deze drie vragen, Tatiana, en je zult weten wie je bent. Waar hoop je op?


  Waar geloof je in?


  Maar boven alles, waar sta je voor?


  Ze klom terug naar binnen, sloot het raam en ging naast haar zoon liggen.


  


  ‘Vikki, ik moet met je praten,’ zei Tatiana de volgende ochtend in de keuken terwijl ze in de keuken stonden te ontbijten met koffie en croissants voordat ze zich naar hun werk haastten.


  ‘Kan het niet tot vanavond wachten?’ protesteerde Vikki. ‘We zijn al laat. Anthony moet naar de peuterklas.’


  Tatiana pakte Vikki’s hand. Vikki’s mond zat onder de croissant-kruimels. Zoals ze daar aan de eetbar stond, met haar mond vol, donker haar en broodmager, zag ze er heel aandoénlijk uit. Tatiana sloeg haar armen om haar heen. ‘Wat hou ik toch veel van je,’ zei ze. ‘Ga even zitten, ik moet met je praten.’


  Vikki ging zitten.


  ‘Vikki, je weet dat ik nu al bijna drie jaar op Ellis werk, dat ik als vrijwilligster werk bij het Rode Kruis, dat ik alle veteranenziekenhuizen afloop en dat ik elk vluchtelingenschip doorzoek dat New York aandoet. Ook weet je dat ik elke maand Sam Gulotta in Washington bel en dat ik als eerste contact met Esther heb gezocht. Maar weet je ook waarom?’


  ‘Waarom?’ vroeg Vikki met volle mond.


  ‘Om uit te vinden wat er met Alexander is gebeurd.’


  ‘O.’


  ‘Maar ik ben nog niets te weten gekomen.’


  Vikki klopte op Tatiana’s hand.


  ‘Het wordt tijd dat ik wat meer ga doen.’


  ‘Nog meer dan Iowa?’ vroeg Vikki lachend.


  ‘Maar deze keer heb ik je hulp nodig.’


  ‘Nee, hè?’ Vikki rolde met haar ogen. Waar moeten we nu weer heen?’


  ‘Ik zou niets liever willen dan dat je met me meeging,’ zei Tatiana. ‘Maar ik heb je nodig voor veel belangrijker zaken.’


  ‘Wat voor zaken? En waar ga jij dan heen?’


  ‘Ik ga Alexander zoeken.’


  Er viel een klein stukje croissant uit Vikki’s mond. ‘Waar?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Ik begin in Duitsland. Dan ga ik naar Polen en dan naar de Sovjet-Unie.’


  ‘ Waar ga je heen?’


  ‘Luister...’


  Vikki wierp haar armen voor zich op tafel en bonkte enkele malen met haar hoofd op het blad.


  ‘Vikki, hou daarmee op.’


  ‘Oké, dit is de beste tot nu toe. Ik dacht dat het niet beter kon. Massachusetts was al geweldig, Iowa was nog beter en Arizona was topklasse, maar dit slaat echt alles.’


  ‘Ik wacht gewoon tot je klaar bent.’


  Vikki slikte haar laatste stuk croissant door en beukte toen met haar vuist op tafel. ‘Waar heb je het over? Dit moet een grap zijn. Niemand gaat naar Duitsland.’


  ‘Het Internationale Rode Kruis gaat.’


  ‘Het Rode Kruis gaat niet!’


  ‘Dat doet het wel. En ik ga mee.’


  ‘Je kunt niet meegaan! Anthony en ik mogen niet mee als je met het Rode Kruis naar bezet gebied gaat.’


  ‘Dat weet ik. En daarom wil ik niet dat Anthony en jij met me meegaan. Ik wil dat hij hier blijft, waar hij veilig is...’


  Vikki’s mond viel open. Deze keer was hij leeg.


  Tatiana pakte Vikki’s handen. ‘Ik wil dat hij hier blijft,’ zei ze. ‘Bij jou. Omdat je van hem houdt en hij van jou. Omdat je voor hem zult zorgen alsof hij van jou is. Zorg voor hem, ter wille van mij en zijn vader.’


  ‘Tania, je bent gek,’ fluisterde Vikki schor. ‘Je kunt niet gaan.’ ‘Vik, luister naar me,’ zei Tatiana in Vikki’s handen knijpend. ‘Toen ik dacht dat hij dood was, was ik dood. Maar dankzij Paul Markey en Josif Orbeli heb ik weer hoop gekregen. Mijn man heeft me nodig. Hij roept me. Geloof me als ik zeg dat hij mijn hulp nodig heeft. Paul Markey zag hem vorig jaar levend, helemaal in Saksen, Duitsland, terwijl hij werd geacht dood in het Ladogameer bij Leningrad te liggen, duizend kilometer daar vandaan. Ik wilde in 1944 al gaan, maar dat heeft Edward uit mijn hoofd gepraat met het argument dat ik geen enkel bewijs had. En hij had gelijk. Maar nu heb ik wel iets. En ik ga. Ik heb je nodig om op mijn zoon te passen. Je grootmoeder en je grootvader zullen je helpen.’ Even zweeg Tatiana. ‘Wat er ook gebeurt.’


  Hulpeloos schudde Vikki haar hoofd.


  ‘Ik kan hier niet in luxe blijven leven terwijl hij daar in Rusland crepeert. Dat is onmogelijk. Dat begrijp je toch wel?’


  Vikki bleef haar hoofd schudden.


  ‘Hij heeft me nodig, Vikki. Wat voor een vrouw zou ik zijn als ik hem niet hielp? Ik help volslagen vreemden op Ellis. Welke vrouw helpt haar eigen man niet?’


  ‘Een vrouw bij haar volle verstand?’ fluisterde Vikki.


  ‘Een vrouw zonder hart,’ zei Tatiana.


  


  Vikki nam diezelfde dag nog de trein naar Washington.


  Sam Gulotta gebaarde drie mensen uit zijn kantoor en deed toen de deur dicht.


  ‘Hallo, Sam. Hoe gaat het. Ik heb je hulp nodig,’ zei ze.


  ‘Tatiana, ik word dit een beetje moe. Luister, denk je dat ik het niet begrijp? Waarom denk je dat ik je al die jaren help? Dacht je dat als er een manier was om mijn Carol terug te krijgen, dat ik dat niet zou doen? Ik zou er alles voor doen om haar terug te krijgen. Net zoals ik voor jou heb gedaan. Ik heb echt alles gedaan wat ik kon, maar nu kan ik je echt niet meer helpen.’


  ‘Ja, dat kun je wel,’ zei ze rustig. ‘Ik wil dat je me een paspoort geeft voor Alexander.’


  ‘Hoe kan ik hem nu een paspoort geven?’ riep Sam vertwijfeld. ‘Op grond van wat?’


  ‘Hij is Amerikaans staatsburger en om terug te komen heeft hij een paspoort nodig.’


  Terugkomen waarvandaan? Hoe vaak moet ik nog zeggen -’ ‘Geen enkele keer. Je eigen ministerie zegt dat hij zijn staatsburgerschap niet is kwijtgeraakt.’


  ‘Dat bestaat niet.’


  ‘Toch wel,’ zei Tatiana, een vel papier tevoorschijn halend. ‘In jullie eigen handboek staat over dubbele nationaliteiten het volgende te lezen: “De wet vereist dat een Amerikaans staatsburger het staatsburgerschap van een andere natie vrijwillig dient aan te vragen”. Vrijwillig. ’


  Toen ging ze met een tevreden uitdrukking op haar gezicht zitten. ‘Waarom kijk je me nu aan als de kat die de kanarie heeft opgegeten?’


  ‘Voor de derde keer - vrijwillig.’


  ‘Ik heb je de eerste keer al gehoord.’


  ‘Maar er staat nog meer: “Hij dient het buitenlandse staatsburgerschap vrijwillig aan te vragen, en bereid te zijn afstand te doen van het Amerikaanse staatsburgerschap”.’


  ‘Misschien dat het handboek iets dergelijks vermeldt,’ zei Sam, in zijn ogen wrijvend. ‘Maar wat wil je daarmee?’


  ‘Inschrijving voor militaire dienstplicht in de Sovjet-Unie door jongens van zestien is verplicht!’ En voor het geval het woord niet tot hem was doorgedrongen, herhaalde ze het nog een keer. ‘Verplicht.’
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  ‘In godsnaam, wat is dit, de kleuterschool? Ik heb je de eerste keer al gehoord.’


  ‘Vrijwillig. Verplicht. Hoor je? Twee woorden met een tegengestelde betekenis.’


  ‘Fijn dat je me even de strekking van Engelse woorden hebt uitgelegd, Tania.’


  ‘Daar gaat het juist om. Hij was op zijn zestiende gedwongen om bij het Rode Leger te gaan.’


  ‘Heb je me niet verteld dat hij zich toen hij achttien was liet inschrijven voor de officiersopleiding? Dat klinkt anders behoorlijk vrijwillig.’


  ‘Ja, maar zestien komt voor achttien. Op zijn zestiende was hij al verplicht zich aan te melden, toen ze hem al hadden doen geloven dat hij geen recht had op terugkeer naar Amerika.’ Even zweeg ze. ‘En dat heeft hij. En daarbij heb ik je hulp nodig.’


  Sam staarde Tatiana nadenkend aan. ‘Weet jij meer dan ik?’ vroeg hij ten slotte. ‘Weet je soms waar hij zit?’


  ‘ik weet niets. Kon je me daarbij maar helpen. Maar ik weet wel dat hij hoe dan ook een paspoort nodig heeft.’


  ‘Een paspoort? Tania, begrijp je het dan niet? De Russen hebben hem. Waarom wil je niet accepteren dat hij zich in de klauwen bevindt van een systeem dat drie miljoen van hun jongens door de Duitsers heeft laten afslachten?’


  Tatiana gaf geen antwoord. Haar onderlip trilde licht.


  ‘En ik kan geen paspoort afgeven zonder een recente pasfoto. Heb je die soms?’


  ‘Nee, die heb ik niet.’


  ‘Dan kan ik niets voor je doen.’


  Ze stond op. ‘Hij is Amerikaans staatsburger en hij zit achter het IJzeren Gordijn. Hij heeft je nodig.’


  ‘De Russische regering weigert ons iedere informatie over onze vermiste soldaten. Dacht je dan dat ze ons informatie zouden geven over de man naar wie ze de afgelopen tien jaar hebben gezocht?’ ‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘ik ga. Ik stuur wel een telegram als ik je nodig heb.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  DEEL VIER


  


  


  


  Alexander


  


  


  


  Ze komt, mijn leven, mijn lot.


  ‘Ze nadert, ze nadert,' juicht de rode roos.


  ‘Ze is laat,’ weent de witte roos.


  De ridderspoor luistert: ‘Ik hoor, ik hoor. ’


  ‘En ik wacht,’ fluistert de lelie.


  


  - Alfred, Lord Tennyson


  HOOFDSTUK VIERENVEERTIG


  


  


  


  Oost-Duitsland, maart 1946


  


  Tatiana ging op goed geluk naar Duitsland.


  Ze vormde een team met Penny, een kleine verpleegster - kleiner dan Tatiana! - en Martin Flanagan, een arts die net zijn stageperiode had afgerond. Penny was levenslustig, gezet, en grappig. Martin had een normale lengte, een normaal gewicht, een beginnend buikje en hij was onuitstaanbaar serieus. Martin begon het dunne haar waarmee hij was geboren te verliezen, wat volgens Tatiana mede een oorzaak kon zijn van zijn humorloosheid. Desondanks leek Martin haar geen probleem, tot hij op de dag voor hun vertrek tegen haar zei dat ze te veel verbandgaas in de verbanddozen deed. ‘Kun je daar dan te veel van hebben?’ vroeg ze.


  ‘Ja. De inventarislijst vermeldt een rol verbandgaas en een rol hechtpleister en je doet er van elk twee in.’


  ‘En?’


  ‘Dat is niet volgens de instructies, zuster Barrington.’


  Langzaam nam ze de tweede rol verbandgaas weg, maar zodra hij zich had omgedraaid deed ze snel drie rollen extra in de kartonnen doos. Penny zag het en onderdrukte een lachbui. ‘Neem hem niet tegen je in,’ zei ze. ‘Hij is een echte pietlut.’


  ‘Kennelijk heeft hij niet genoeg aan zijn hoofd,’ zei Tatiana. Wat zou Martin wel niet denken als ze haar haren verfde en make-up opdeed? Hoe zou hij reageren als ze hem Martin noemde? Dat ontdekte ze de volgende morgen toen ze zei: ‘Klaar om te vertrekken, Martin?’


  Hij kuchte en zei: ‘Dokter Flanagan volstaat, zuster Barrington.’ Van haar geverfde haar en haar make-up zei hij niets. Pas nadat Tatiana die morgen afscheid van Anthony had genomen, had ze haar haren zwart geverfd. Ze wilde niet dat hij zijn moeder niet zou zien als een totaal andere persoon, dus had ze hem zoals altijd naar de peuterspeelzaal gebracht. ‘Anthony,’ had ze toen zo beheerst mogelijk tegen hem gezegd, ‘weet je nog waar we samen over hebben gepraat? Mama moet een reis maken voor het Rode Kruis, maar ik kom zo snel mogelijk weer terug en dan gaan we samen fijn op vakantie. Goed?’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Waar wilde je ook weer heen?’


  ‘Naar Florida.’


  ‘Dan gaan we naar Florida.’


  Hij zei niets, maar zijn hand bleef om haar hals.


  ‘Je zult het bij Vikki best naar je zin hebben. Je weet hoe graag ze je verwent. Je mag vast elke dag ijs en donuts eten.’


  ‘Ja, mama.’


  Ze keek hem na toen hij naar binnen ging, met zijn rugzakje op zijn rug en liep toen achter hem aan. ‘Anthony, Anthony!’


  Hij draaide zich om.


  ‘Geef mama nog een dikke pakkerd, lieverd.’


  Vikki had een snipperdag genomen om Tatiana te helpen met haar metamorfose en haar uit te zwaaien. Tatiana wilde haar haar verven en make-up dragen om niet per ongeluk herkend te worden. Het verven van Tatiana’s erg lange haar kostte hen drie uur. ‘Dit was de grootste klus,’ zei Vikki. ‘Hierna hoef je maar één keer in de vijf, zes weken bij te kleuren op de plaatsen waar het uitgroeit. Of ben je tegen die tijd misschien al weer terug?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze vermoedde van niet. ‘Geef me voor de zekerheid maar wat extra haarverf mee om bij te kleuren.’


  ‘Voor hoeveel keer?’


  ‘Geen idee. Genoeg voor een keer of tien.’


  Vikki deed Tatiana eyeliner op, mascara, wat vloeibare make-up om haar sproeten te camoufleren en wat rouge. ‘Ongelofelijk dat jij dit allemaal elke dag doet,’ zei Tatiana.


  ‘Ongelofelijk dat er een zelfmoordmissie naar oorlogsgebied voor nodig is om jou make-up te laten dragen,’ kaatste Vikki terug.


  ‘Geen zelfmoord. En hoe krijg ik dit er allemaal op zonder jou? Hé, kalm aan met de lippenstift!’ Te veel lippenstift maakte haar mond te uitdagend - niet het effect dat Tatiana beoogde. Toen ze in de spiegel het resultaat bekeek, herkende ze zichzelf niet. ‘En, wat vind je?’


  ‘Je bent volkomen incognito,’ zei Vikki enthousiast. Ze gaf haar een kus op haar mondhoek.


  Martin - dokter Flanagan zei niets toen ze elkaar die morgen op de kade troffen. Hij schraapte alleen zijn keel maar en keek toen de andere kant op. Maar Penny was verbijsterd. ‘Je hebt zulk prachtig blond haar, waarom verf je het dan zwart?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Ik heb mijn haar geverfd en wat make-up opgedaan omdat ik het gevoel heb dat de mensen me niet serieus namen,’ antwoordde Tatiana op ernstige toon. ‘Hopelijk doen ze dat nu wel.’


  ‘Dokter Flanagan,’ vroeg Penny, ‘neemt u Tatiana serieus?’


  ‘Heel serieus,’ antwoordde Martin. De meisjes hadden de grootste moeite om het niet uit te proesten.


  Vikki, die met Tatiana naar de kade was gekomen, wilde haar bijna niet loslaten. ‘Kom terug, alsjeblieft,’ fluisterde ze.


  Tatiana gaf geen antwoord.


  Martin en Penny keken verbaasd toe. ‘Italianen zijn altijd zo emotioneel,’ zei Vikki toen ze de loopplank opliepen.


  Tatiana reisde in haar uniform; een witte broek, een wit tuniek-jasje, en een witte hoofddoek met het Rode-Kruisembleem. Bij de legerdump had ze de grootste en beste rugzak gekocht die ze hadden, met veel vakjes met ritssluitingen en een bijbehorende waterdichte jas/tent/deken. Naast een extra uniform voor haarzelf, toiletspullen en andere benodigdheden, had ze ook de derde kasjmier deken ingepakt die ze tijdens haar eerste Kerstmis in New York had gekocht en twee stel kakikleurige burgerkleren; een stel voor haar en een voor een grote man. Ook had ze het P-38 pistool ingepakt dat Alexander haar tijdens het beleg van Leningrad had gegeven. Haar verpleegsterstas zat tjokvol met verbandgaas, hechtpleister, penicilline en injectiecapsules met morfine. In een ander vakje van de rugzak zat een Colt 1911 pistool en een schandelijk dure (tweehonderd dollar) Colt Python, kennelijk de beste revolver ter wereld, waarvan de kogels een verwoestende uitwerking hadden. Ook had ze honderd patroonhouders gekocht voor het pistool, honderd .357 patronen voor de revolver, drie patroonhouders voor de P-38 en twee legermessen. Ze had de wapens gekocht bij de ‘wereldvermaarde’ Frank Lava’s. ‘Als je het beste wilt,’ had Frank hoogstpersoonlijk gezegd, ‘dan moet je de Python nemen. Dat is gewoon de zwaarste, nauwkeurigste en effectiefste revolver die er te koop is.’


  Frank had zijn wenkbrauw maar één keer opgetrokken, en dat was toen ze om een doos met honderd patroonhouders had gevraagd. ‘Dat zijn wel achthonderd patronen,’ had hij gezegd.


  ‘Ja, plus de patronen voor de revolver. Is dat niet genoeg, of moet ik meer nemen?’


  ‘Tja, dat hangt er vanaf. Wat ben je allemaal van plan?’


  ‘Hmm. Geef me nog maar vijftig extra voor de... Python.’


  Ook had ze sigaretten gekocht.


  Toen ze alles had ingepakt, was de rugzak zo zwaar dat ze hem niet kon optillen. Ze leende van Vikki een kleinere rugzak en pakte daar de wapens in. Ze droeg haar persoonlijke zaken in de grote rugzak op haar rug en de kleine rugzak met wapens in haar handen. Het was bij elkaar een hele sjouw en ze vroeg zich af of ze niet een beetje had overdreven.


  Uit haar zwarte rugzak had ze het koord met hun twee trouwringen gehaald en weer om haar nek gedaan.


  Toen ze ontslag nam bij het Departement van Volksgezondheid, had Edward niet met haar willen praten. Toen ze afscheid van hem kwam nemen, had hij haar boos aangekeken. ‘Ik had gezegd dat ik niet met je wilde praten.’


  ‘Dat weet ik. En dat spijt me. Maar, Edward, wat kan ik anders?’


  ‘Niet gaan.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij leeft -’


  ‘Toen nog wel. Bijna een jaar geleden.’


  ‘Hij leeft! Wat wil je dat ik doe? Hem daar aan zijn lot overlaten?’


  ‘Dit is gekkenwerk. En dan laat je ook nog je zoontje achter?’


  Tatiana pakte Edwards hand en keek hem vol begrip aan. ‘Edward, het spijt me zo, we waren bijna... Maar ik ben niet vrij. Ik ben geen weduwe. Ik ben getrouwd en misschien is mijn man ergens nog in leven. Ik moet proberen hem te vinden.’


  


  De overtocht met het vrachtschip van de Cunard White Star naar Hamburg duurde twaalf dagen. Het ruim zat volgestouwd met 100.000 dozen met medicamenten, voedselpakketten en gebruiksgoederen voor de geïnterneerden. De havenarbeiders hadden een halve dag nodig om alles in grote vrachtwagens te laden die het naar het Rode-Kruisziekenhuis in Hamburg zouden transporteren, waar de goederen zouden worden gedistribueerd over de vele Rode-Kruisjeeps.


  Deze witte jeeps, die waren bedoeld om zelfstandig te kunnen functioneren, hadden voor een team van drie personen - twee verpleegster en een arts, of drie verpleegsters - voor vier weken voorraden en voedsel aan boord. De arts ging mee om zieken en gewonden te behandelen en die waren er ruimschoots. De vluchtelingen in de opvangkampen die ze bezochten, leden aan elke denkbare aandoening en verwonding, schimmelinfecties, ooginfecties, insectenbeten, hoofdluis, schaaf-, brand- en snijwonden, diarree, ondervoeding en uitdroging.


  In zo’n witte jeep reisden Tatiana, Penny en Martin langs de talrijke vluchtelingenkampen in Noord-Duitsland, Nederland en België. Ze mochten dan zelf genoeg te eten hebben, maar de vluchtelingen niet, en het aantal voedselpakketten was verre van toereikend. Martin moest verschillende keren per dag stoppen, zodat ze iemand konden helpen die strompelde of gewoon langs de kant van de weg lag. Heel West-Europa was overstroomd met vluchtelingen en waar ze kwamen zagen ze opvangkampen.


  Maar wat ze niet zagen waren Russische vluchtelingen. En hoewel het krioelde van de soldaten, Fransen, Italianen, Marokkanen, Tsjechen en Engelsen, zagen ze nergens een Russische soldaat.


  Na zeventien kampen en duizenden gezichten, was Tatiana nog geen enkele Russische man tegengekomen die bij Leningrad had gevochten, laat staan iemand die ooit van Alexander Belov had gehoord.


  Duizenden gezichten, duizenden smekende handen, duizenden voorhoofden die ze had gevoeld, duizenden wanhopige, zieke, vervuilde mensen.


  Ze voelde dat hij hier niet was. Ze wist het gewoon. Elke ontmoedigende dag liep ze alleen van het ene kamp naar het volgende, zonder Penny en Martin. Het volgende kamp lag op slechts tien kilometer afstand en ze had geen behoefte aan hun gepraat of hun gezelschap. Ze wilde alleen zijn, om hem te kunnen voelen, te kunnen vinden, maar ze voelde niets en haar hart zonk in haar schoenen.


  Ze ontweek het gezelschap van Penny en Martin en verlangde in stilte terug naar een zonsondergang in New York, het gezicht van haar zoontje; nu al drie maanden zonder zijn mama en misschien wel voor altijd. Ze verlangde terug naar warm brood, naar verse koffie, naar de gezelligheid van samen met Vikki onder een kasjmier deken op de bank een boek te zitten lezen, met Anthony slechts op een kamer afstand.


  Haar blonde haren groeiden sneller uit dan dat ze een eigen badkamer met spiegel kon vinden om ze bij te kleuren, zodat ze steeds haar hoofddoek van het Rode Kruis droeg.


  Drie maanden. Sinds maart had ze de jeep bestuurd, door een berooid Europa gereden, voedselpakketten uitgedeeld, eerste hulp verleend en iedere dag in stilte gebeden als ze weer een vluchteling verbond. Of er een begroef. Alstublieft, laat hem hier zijn. Steeds andere barakken, een andere ziekenzaal, een andere militaire basis. Laat hem hier zijn, alstublieft...


  En toch bleef ze hopen en vertrouwen.


  Elke morgen stond ze op met hernieuwde energie en zocht naar hem.


  Bij een Oekraïner die vrijwel in haar armen was gestorven, vond ze nog een P-38. Ook nam ze zijn rugzak mee die acht handgranaten en vijf patroonhouders bevatte. Ze kroop in de jeep en verborg haar buit samen met haar rugzak met wapens in een compartiment onder de vloer, een smalle, ondiepe bak waarin krukken waren opgeborgen en opgevouwen brancards en nu ook haar wapenarsenaal.


  Maar toen Tatiana zich eenmaal realiseerde dat hier geen spoor van Alexander was te vinden, was haar belangstelling voor dit deel van Europa snel verdwenen en stelde ze voor om ergens anders heen te gaan.


  ‘Denkt u niet dat de vluchtelingen onze hulp nodig hebben, zuster Barrington?’ zei Martin. Ze waren in Antwerpen.


  ‘Zeker. Maar er zijn er zoveel die onze hulp nodig hebben. Laten we eens met Charles Moss, de commandant van de Amerikaanse basis gaan praten.’ Het Internationale Rode Kruis had hen de namen en kaarten van alle Amerikaanse bases en bekende doorgangskampen in Europa verschaft.


  ‘Kolonel Moss,’ vroeg Tatiana de commandant van de basis. ‘Waar hebben ze ons volgens u het hardste nodig?’


  ‘In Berlijn, lijkt me. Maar daar zou ik niet heengaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘We gaan niet naar Berlijn,’ zei Martin.


  ‘De Russen hebben alle Duitsers opgepakt en gevangengezet,’ zei Moss. ‘Ik heb gehoord dat de omstandigheden daar onze kampen meer op vakantieoorden aan de Rivièra doen lijken. De Russen laten het Rode Kruis niet toe om voedselpakketten te verstrekken, jammer genoeg, want ze zouden het goed kunnen gebruiken.’ ‘Waar worden die Duitsers vastgehouden?’ wilde Tatiana weten. ‘Ironisch genoeg in de kampen die ze zelf hebben gebouwd.’ ‘Waarom raadt u het af om daarheen te gaan?’


  Omdat Berlijn een tikkende tijdbom is. Er zitten daar drie miljoen mensen in een stad waar geen voedsel kan worden aangevoerd.’


  Daar kon Tatiana over meepraten.


  ‘De stad heeft 3,5 miljoen kilo voedsel nodig, per dag,’ vervolgde Moss, ‘en Berlijn zelf produceert daar maar 2,5 procent van.’


  Daar kon Tatiana nog beter over meepraten.


  ‘Stel je voor, de riolering is vernield, de waterleiding is kapot, er is een tekort aan ziekenhuisbedden en er zijn vrijwel geen artsen. Er heersten daar tyfus en dysenterie, geen kleine ooginfecties zoals hier. Ze hebben dringend behoefte aan water en medische hulp en aan graan, vlees, vet, suiker en aardappelen.’


  ‘Zelfs in de westerse zones?’ vroeg Tatiana.


  ‘Daar is het iets beter. Maar als je gaat, dan moet je naar de sov-jetzone gaan, naar de kampen in Oost-Duitsland.’


  ‘Zijn de Russen een beetje plooibaar?’ vroeg Tatiana.


  ‘Ja,’ antwoordde Moss, ‘net als de moffen.’


  ‘Dr. Flanagan, wat vindt u?’ zei Tatiana toen ze uit Antwerpen waren vertrokken. ‘Zullen we naar Berlijn gaan? Daar zitten de Russen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat stond niet op ons programma. Onze opdracht is duidelijk: de Lage Landen en Noord-Duitsland.’


  ‘Dat weet ik. Maar Berlijn heeft ons het hardste nodig. U heeft de kolonel gehoord. Hier is hulp genoeg.’


  ‘Helemaal niet genoeg,’ zei Martin. ‘Bij lange na niet.’


  ‘Maar in Oost-Duitsland is er niets. ’


  ‘Tania heeft gelijk, Martin,’ sprong Penny bij. ‘Laten we naar Berlijn gaan.’


  Martin snoof.


  ‘Zeg, waarom mag jij wel Martin tegen hem zeggen,’ vroeg Tatiana.


  ‘Dat mag ze niet, ze doet het gewoon,’ zei Martin.


  ‘Martin en ik reizen al sinds 1943 samen door Europa,’ zei Penny. ‘Hij was toen nog gewoon co-assistent. Vanaf het moment dat hij me dokter Flanagan laat zeggen, wil ik mevrouw Davenport worden genoemd.’


  ‘Maar, Penny,’ zei Tatiana lachend, ‘je achternaam is toch Woester?’


  ‘Ik heb Davenport altijd leuker gevonden.’


  Ze zaten met zijn drieën tegen elkaar gedrukt voorin de jeep. Tatiana zat ingeklemd tussen de stijve Mark die reed en de zachte Penny.


  ‘Kom, dokter Flanagan, laten we die werkkampen eens gaan bekijken,’ zei Tatiana. ‘Voelt u zich als arts niet geroepen? Berlijn heeft te weinig artsen en u bent arts. Daar bent u het meeste nodig.’


  ‘Er zijn overal artsen nodig,’ antwoordde Martin. ‘Waarom zouden we naar het drijfzand gaan dat Berlijn heet? We zouden er wel eens in weg kunnen zakken.’


  Maar ze gingen toch. Via Hamburg, om hun voorraden aan te vullen.


  Martin deed moeilijk bij het laden van de jeep. Hij wees erop dat de reglementen duidelijk aangaven dat de lading in de jeeps niet hoger dan 1,20 meter mocht zijn, maar Tatiana en Penny lieten hem praten en hun jeep werd tot aan het dak toe volgestouwd. Nu kon Tatiana niet meer bij haar verborgen spullen, maar ze veronderstelde dat de jeep wel halfleeg zou zijn tegen de tijd dat ze die nodig zou hebben.


  Met haar arsenaal had Tatiana bijna in haar eentje Berlijn kunnen veroveren. Van haar eigen geld had ze in Hamburg zelfs een doos met twintig literflessen wodka gekocht.


  ‘Waar is dat voor. We hebben geen wodka nodig!’


  ‘Die zullen we nodig hebben, Martin. Zonder die wodka komen we nergens. Je zult het zien.’


  ‘Ik wil dat spul niet in mijn jeep.’


  ‘Je zult er geen spijt van krijgen, geloof me.’


  ‘Ik vind drinken een smerige gewoonte. En als dokter sta ik dat soort gedrag niet toe.’


  ‘Helemaal mee eens. Maar sta het deze keer nu maar toe, alsjeblieft.’ Alsof de zaak hiermee beklonken was, sloeg Tatiana de deuren van de jeep dicht.


  Penny onderdrukte een lach.


  ‘Zuster Woester, zeg u nu eens wat. Zuster Barrington, heeft u me soms niet gehoord? Ik wil niet dat die alcohol meegaat.’


  ‘Dokter Flanagan, bent u ooit eerder in de Sovjet-Unie geweest?’


  ‘Nou, nee.’


  ‘Dat dacht ik al. Gelooft u me nu maar. Voor deze ene keer, oké? We zullen de wodka nodig hebben.’


  ‘Wat vind jij?’ vroeg Martin aan Penny.


  ‘Tatiana hier is op Ellis Island hoofdverpleegster voor het Departement voor Volksgezondheid,’ antwoordde Penny. ‘Als zij vindt dat we wodka moeten meenemen, dan moeten we wodka meenemen.’


  Tatiana wilde haar niet corrigeren door te zeggen dat ze daar hoofdverpleegster was.


  In de vele doorgangskampen die ze tijdens hun honderden kilometers lange reis door geallieerd West-Duitsland hadden bezocht, was Tatiana behalve met geld, juwelen, pennen en papier nog met iets ander geconfronteerd: de vele handen van de wanhopig eenzame soldaten. Als ze zich over hen heen boog, dan werd ze vrijwel door ieder van hen aangeraakt en toegefluisterd in het Frans, Italiaans, Duits, of in vertrouwd klinkend Engels hoe aardig ze wel was en aantrekkelijk. Ze vroegen haar fluisterend of ze ook eenzaam was en misschien ook zin had, en tegen elk van hen zei Tatiana - die niet ophield troostend hun voorhoofd te strelen - hetzelfde: ‘Ik ben hier op zoek naar mijn man. Ik ben niet voor jou, je moet iemand anders vinden.’


  Maar Penny, die vrij was en niet naar haar man zocht, wilde wel. Waar was zij naar op zoek? Tatiana was blij dat Vikki niet hier was in deze heksenketel van hitsige mannen. Ze zou gedacht hebben dat de góden eindelijk haar smeekbeden hadden verhoord. Penny, die aanmerkelijk minder aantrekkelijk was dan Tatiana - en hierin lag misschien het probleem - kon geen nee zeggen tegen hun smeekbeden, zodat ze bijna elke week penicilline-injecties nodig had om ziektes te voorkomen waarvan Tatiana al beroerd werd als ze er alleen maar aan dacht.


  Ondanks haar hoop en haar vertrouwen in Alexander, vroeg ze zich af of hij, ergens in een van die honderden kampen in Duitsland, op ditzelfde ogenblik misschien ook niet een zuster als Penny, die was gekomen om hem te troosten, zou betasten en zeggen: ‘FIé, waar ben je bang voor? Ik vraag niet veel. Zou je alleen als het donker is nog een keer bij me willen komen?’ Alexander, die zelfs in een druk ziekenhuis in Morozovo in staat was geweest om Tatiana, enkele dagen voor ze de Sovjet-Unie verliet, op een ziekenhuisbed te verleiden; Alexander, die ’s nachts aan niet anders kon denken, over niets anders kon praten. Zou Alexander zo’n man zijn die in bed hunkerde naar een bereidwillige verpleegster?


  Tatiana was zo naïef te denken dat hij anders was.


  Zij was zelf toch ook anders dan Penny?


  Misschien was Alexander dan ook anders dan de meeste mannen.


  Er waren mannen die thuis vrouwen of liefjes hadden, of door hen in de steek waren gelaten, die niet om haar gunsten vroegen.


  Maar dat soort mannen was een uitzondering.


  In sommige kampen waren afdelingen, zoals in Bremen, waar de situatie zo verhit was, dat de Rode-Kruiszusters uitsluitend met bewakers of in gezelschap van een mannelijke afgevaardigde van het Rode Kruis op de zaal mochten komen. Maar het probleem was dat de bewakers soms werden betaald om een andere kant op te kijken en de afgevaardigde bood ook niet altijd zekerheid. Wie zou bijvoorbeeld Martin kunnen tegenhouden?


  Omdat ze zich vaak niet veilig voelde, besloot Tatiana voortaan haar P-38 tussen haar riem op haar rug bij zich te dragen.


  Om in Berlijn te komen, moesten ze een aantal Russische controleposten passeren. Ongeveer elke tien kilometer werden ze gedwongen te stoppen bij militaire wachtposten die voor Tatiana eerder leken op hinderlagen dan op controleposten. Elke keer als haar Amerikaanse paspoort werd gecontroleerd klopte haar hart in haar keel. Stel dat bij een van hen de naam Jane Barrington een lampje deed branden?


  ‘Waarom noem je jezelf eigenlijk Tania als je Jane Barrington heet?’ vroeg Martin toen ze bij een controlepost wegreden.


  ‘Martin!’ riep Penny uit. ‘Wees toch niet zo’n oen. Weet je dan niets? Tania is uit de Sovjet-Unie ontsnapt, daarom heeft ze een Amerikaanse naam aangenomen. Nietwaar, Tania?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Maar als je uit de Sovjet-Unie bent ontsnapt, waarom wil je dan terug naar door de Russen bezet gebied?’


  ‘Ja, dat is een goeie vraag, Martin,’ zei Penny. ‘Waarom, Tania?’


  ‘Ik ga naar de plaatsen waar ik het meeste nodig ben,’ zei Tatiana bedachtzaam. ‘Niet naar waar het me het beste uitkomt.’


  Bij elke controlepunt wilden de Russische soldaten de jeep inspecteren, maar aangezien de laadruimte tot de nok toe vol zat, was het enige wat ze deden de deuren openmaken, om ze direct daarna weer dicht te doen. En omdat ze niets wisten van de verborgen bergruimte, vroegen ze er ook niet naar, noch inspecteerden ze hun persoonlijke bagage. Als Martin zou hebben gezien hoeveel morfine er in Tatiana’s verpleegsterstas zat, zou hij razend zijn geweest.


  ‘Wanneer komen we eindelijk in Berlijn?’ vroeg Tatiana.


  ‘Je rijdt er doorheen,’ antwoordde Penny.


  ‘Dit is Berlijn niet,’ zei Tatiana, naar de lange huizenrijen kijkend.


  ‘Nou en of, Wat had je dan verwacht?’


  ‘Grote gebouwen. De Reichstag. De Brandenburger Tor.’


  ‘Ooit van een vuurstorm gehoord?’ vroeg Martin zelfingenomen. ‘Er is geen Reichstag meer. Er zijn geen grote gebouwen meer.’ Ze reden verder naar het centrum van de stad.


  ‘De Brandenburger Tor staat er anders nog wel,’ zei Tatiana, wijzend.


  Martin deed er verder het zwijgen toe.


  Berlijn.


  Naoorlogs Berlijn.


  Tatiana wist niet wat ze had moeten verwachten. Gezien haar eigen ervaringen in een gebombardeerd Leningrad, had ze zich op het ergste voorbereid, maar desondanks was ze geschokt door de verwoesting. Berlijn was geen stad meer, het was een ruïne van bijbelse proporties. De meeste gebouwen in de binnenstad lagen in puin en de inwoners leefden in de schaduw van de ruïnes. Terwijl hun kinderen speelden tussen het puin, hingen ze tussen verwrongen ijzeren palen hun was te drogen. Ze bouwden tenten op de plaats waar ooit hun huis had gestaan, maakten vuren in gaten in de grond en probeerden zo te overleven. En dat was de Amerikaanse sector.


  Het beroemde Tiergarten was nu een toevluchtsoord voor duizenden ontheemde Berlijners, de rivier de Spree was verontreinigd met het vuil en het puin dat was overgebleven na de vuurstorm die driekwart van de binnenstad in de as had gelegd.


  Penny had gelijk. Berlijn was geen stad als New York, samengepakt op een eiland, het was zelfs niet als Leningrad, een keurige inktvlek, tegengehouden door de Botnische Golf. Berlijn spreidde zich uit in alle windrichtingen en de contouren van zijn ruïnes tekenden zich kilometers ver af tegen de hemel.


  Geen wonder dat de sectoren zo moeilijk te bewaken waren. Er was niet één in- of uitgang, er waren er honderden. Tatiana vroeg zich af hoe de Russen alle Duitsers tegenhielden die naar de Amerikaanse, Franse en Engelse sectoren vluchtten.


  ‘Dat hoeven ze niet,’ zei Martin. ‘Zoals ik al eerder zei, zitten alle Duitsers in de gevangenis.’


  ‘Alle Duitsers?’


  ‘De rest is dood.’


  Ze dineerden bij de Amerikaanse gouverneur van Berlijn, die Mark Bishop heette en oorspronkelijk afkomstig was van Washington Heights in Manhattan. Hij was erg geïnteresseerd in nieuws van huis. Hij liet Tatiana twee telegrammen sturen; een naar Vikki en Anthony (‘Alles goed met mij. Mis jullie. Hou van jullie.’) en een naar Sam Gulotta (‘Ben in Berlijn. Nog nieuws?’) en bracht hen naar een onderkomen voor de nacht. Het gebouw was zwaar beschadigd, maar bewoonbaar. De binnenmuren waren gedeeltelijk ingestort en alle ramen waren kapot, maar omdat veel medisch en militair personeel het gebouw gebruikte om te slapen, deden ook Martin, Penny en Tatiana dat. Tatiana en Penny deelden een kamer. Het was een koele, winderige juni-nacht en er klonk voortdurend lawaai van late bezoekers. Tatiana sliep heel licht, met haar hand op het pistool.


  Alexander de ontroostbare! Alexander de onschuldige, de welbespraakte, de onverslaanbare, de onzichtbare, de buitensporige, Alexander de krijger, de strijder, de commandant, Alexander van bet water, bet vuur en de lucht, Alexander van mijn ziel - lieve God, breng mij naar mijn soldaat, mijn held van de tanks en de loopgraven, naar hem naar wie ik bunker. Alexander, waar je ook bent, waar ik je ook zal vinden, ik neem je in mijn armen terwijl je slaapt en mijn baar streelt je gezicht. Waar ben je? fluisteren mijn lippen tegen jouw lippen. O, God, breng me naar de Alexander van mijn hart.


  


  De volgende morgen lag er voor haar in het kantoor van Bishop een telegram van Sam. ‘JE BENT GEK. JOHN RAVENSTOCK, CONSULAAT.


  HIJ LEEFT.’


  Ook was er antwoord van Vikki: ‘KOM NAAR HUIS. WE HEBBEN GEEN BROOD.’


  Mark Bishop, die er veel belang aan hechtte het Rode Kruis in de Russische bezettingszone te krijgen, begeleidde hen persoonlijk door de Brandenburger Tor naar een ontmoeting met de luitenant-generaal van het Berlijnse garnizoen, die tevens de militaire commandant van de stad Berlijn was.


  ‘Hij verstaat geen Engels. Spreekt een van jullie Russisch, of moet ik een tolk laten komen?’ vroeg Bishop.


  Martin stelde Tatiana voor als vrijwilligster. ‘Zij spreekt Russisch.’


  Tatiana moest nodig eens een hartig woordje met hem praten over haar status als ‘vrijwilligster’.


  ‘Tania, je vindt het toch niet erg om te vertalen?’ zei Penny.


  ‘Nee hoor. Ik zal mijn best doen,’ antwoordde Tatiana. Ze nam Penny even apart. ‘Penny,’ fluisterde ze, ‘noem me geen Tania, wil je? We zijn hier op Russisch gebied, noem me niet bij mijn Russische naam. Noem me zuster Barrington.’


  ‘Sorry, totaal vergeten.’ Penny glimlachte. ‘Al dat gevrij heeft zeker mijn hersens aangetast.’


  ‘Heb je vandaag je penicilline-injectie genomen? Gisteren was je het vergeten.’


  ‘Ja, die heb ik genomen. Het is al bijna weer over. De hemel zij dank voor penicilline, huh?’


  Tatiana dwong zich huiverend tot een glimlach.


  De gebouwen op de boulevard Unter den Linden in het district Mitte, die door de Russen waren gevorderd om hun leger te stationeren, waren al even gehavend als het gebouw waar Tania had geslapen. Het was echter niet de omvang van de verwoesting die Tatiana een jaar na de oorlog schokte, maar de totale en onheilspellende afwezigheid van enig herstel. New York, dat zelfs niet eens was gebombardeerd, bouwde koortsachtig, alsof het zich voorbereidde op de volgende eeuw. Maar Oost-Berlijn bleef grauw en vervallen. ‘Commandant Bishop, waarom wordt Berlijn niet herbouwd?’ ‘Er wordt herbouwd, maar langzaam.’


  ‘Niet dat ik kan zien.’


  ‘Zuster Barrington, in de vijf minuten die we nog hebben voor we de Russische garnizoenscommandant ontmoeten, kan ik onmogelijk de tragedie die Berlijn is aan u uitleggen. De Russen willen niet voor de wederopbouw betalen. Ze willen dat de Duitsers dat doen.’ ‘Logisch,’ zei Tatiana. Berlijn is een Duitse stad.’


  ‘Klopt. Maar eerst willen de Russen de Sovjet-Unie opbouwen. En terecht.’


  ‘Zeker.’


  ‘Dus is er geen geld voor Oost-Berlijn. Of hersens. Ze sturen alle ingenieurs en al het geld naar de Sovjet-Unie.’


  ‘Waarom helpt het Westen dan niet?’


  ‘Was dat maar zo simpel. Het laatste dat de Sovjet-Unie wil, is onze hulp in hun zone. Ze hebben de pest aan onze aanwezigheid in Berlijn. Ze hebben ons hier het liefste weg en dat zullen ze proberen ook, let maar op. Ze accepteren niets van ons. U zult merken hoe onmogelijk het zal zijn om toestemming van de garnizoenscommandant te krijgen om de concentratiekampen te mogen bezoeken, zelfs niet om humanitaire redenen.’


  ‘Ze willen gewoon niet dat we zien hoe slecht ze Duitse mannen behandelen,’ zei Tatiana.


  ‘Misschien. Maar ze willen ons hier gewoon weg hebben. Ik kijk bepaald niet naar deze ontmoeting uit.’


  Het trappenhuis was van marmer, afgebrokkeld en gebarsten, maar niettemin marmer. De luitenant-generaal wachtte op hen in zijn verblijf.


  Ze gingen naar binnen. Toen hij zich glimlachend omdraaide, snakte Tatiana naar adem.


  Het was Mikhail Stepanov.


  


  Penny en Martin keken verbaasd naar haar om. Ze bleef even achter Martin staan om van de schrik te bekomen. Zou hij haar met haar zwarte haar en zonder haar sproeten onder al die make-up herkennen? ‘Zuster Barrington, komt u even hier en vertaalt u voor ons, alstublieft,’ zei de gouverneur na hen te hebben voorgesteld.


  Tatiana kwam naar voren. Ze had geen keus. Ze glimlachte niet en Stepanov glimlachte niet tegen haar. Hij stond onbeweeglijk stil en knipperde nauwelijks met zijn ogen. De enige reactie op haar aanwezigheid was zijn hand die zich om de rand van zijn bureau klemde.


  ‘Hallo, generaal Stepanov,’ zei ze in het Russisch.


  ‘Hallo, zuster Barrington.’


  Haar lippen trilden toen ze voor de militaire gouverneur vertaalde. Het Rode Kruis bood aan de dringend nodige hulp te verlenen aan de duizenden Duitsers die door de Sovjet-Unie in Oost-Duits-land gevangen werden gehouden. Zou ze toestemming kunnen krijgen om die hulp te geven?


  ‘Volgens mij zullen ze veel hulp kunnen gebruiken,’ zei Stepanov. Hij stond nog steeds kaarsrecht, maar hij leek ouder en de uitgebluste blik in zijn ogen maakte duidelijk dat hij te veel had meegemaakt en naar het einde verlangde. ‘De kampen worden niet erg goed geleid, vrees ik. De Duitsers werden gevangengenomen met de bedoeling dat ze zouden helpen Rusland te herbouwen, maar veel van hen willen gewoon niet meer werken.’


  ‘Laat ze door ons helpen,’ zei Tatiana.


  Stepanov vroeg hun plaats te nemen. Dat deden ze. Tatiana, die bijna in haar stoel viel, dankte God dat ze niet meer hoefde te staan. ‘Helaas is er een groot probleem,’ zei Stepanov. ‘En ik betwijfel of jullie pakketjes dat kunnen oplossen. In de kampen in en rond Berlijn is sprake van een toenemende haat tegen de Duitse gevangenen. Een gebrek aan militaire discipline, nodig om de kampen goed te kunnen leiden en slecht opgeleide, onervaren bewakers, heeft geleid tot een eindeloze reeks van incidenten - ontsnapping, verzet tegen de bewakers en geweld. De politieke gevolgen zijn ernstig. Veel Duitse arbeiders die ons anders helpen en voor ons werken, weigeren nu en vluchten naar de westelijke zones. Het is een probleem waar we dringend iets aan moeten doen en ik ben bang dat de aanwezigheid van het Rode Kruis deze onstabiele situatie zou kunnen doen escaleren.’


  ‘De luitenant-generaal heeft volkomen gelijk,’ zei Martin toen Tatiana Stepanovs woorden had vertaald. ‘We hebben daar niets te zoeken. We spelen daar met vuur.’


  Maar Tatiana liet zijn woorden onvertaald. In plaats daarvan zei ze: ‘Het Internationale Rode Kruis is een neutrale organisatie. Wij kiezen geen partij.’


  Stepanov schudde zijn hoofd. ‘Dat zou u wel doen als u deze kampen zag. Ik heb persoonlijk geprobeerd om iets aan de onrechtvaardige verdeling van voedsel, de onhygiënische toestanden en de onrechtvaardige toepassing van de kampregels te doen. Vier maanden geleden heb ik opdracht gegeven dat de erbarmelijke toestanden in de kampen moesten worden verbeterd, maar tevergeefs. De legereenheid die verantwoordelijk is voor de Russische kampen, weigert gewoon tegen de wandaden in hun eigen gelederen op te treden, wat dan weer leidt tot nog meer agressie.’


  ‘De Russische kampen?’ vroeg Tatiana. ‘U bedoelt zeker de Duitse kampen?’


  ‘Er zitten daar ook Russen, zuster Barrington,’ antwoordde Stepanov, haar aanstarend. ‘Tenminste, vier maanden geleden nog wel.’


  Tatiana begon te beven.


  ‘Welke legereenheid is verantwoordelijk voor de kampen? Misschien dat ik - wij - met ze kunnen gaan praten.’


  ‘Dan zou u naar Moskou moeten gaan, naar een zekere Lavrenti Beria,’ zei Stepanov. Hij glimlachte grimmig. ‘Hoewel ik het niet zou aanraden - het gerucht gaat dat koffiedrinken met Beria een dodelijke ervaring kan zijn.’


  Bang dat haar lichaam haar zou verraden, klemde Tatiana haar handen tussen haar benen. Dus de NKVD had de leiding over de concentratiekampen in Duitsland!


  ‘Wat zei hij, Ta - zuster Barrington?’ vroeg Penny. ‘Je hebt vergeten te vertalen.’


  ‘De zaak is duidelijk,’ zei Martin. ‘Dit is een verspilling van onze hulpmiddelen.’


  Tatiana keek hem aan. ‘We hebben voldoende hulpmiddelen, dokter Flanagan. Heel Amerika zit vol hulpmiddelen. De commandant zegt dat de kampen dringend onze hulp nodig hebben. Haken we af nu we tot onze schrik merken dat ze zelfs meer hulp nodig hebben dan we eerst dachten?’


  ‘Zuster Barrington heeft daar een sterk punt, dokter Flanagan,’ zei Penny, haar gezicht in de plooi houdend.


  ‘Het punt is diegenen te helpen die in staat zijn zichzelf te kunnen helpen,’ betoogde Martin.


  ‘Weet je wat? Laten we ze eerst helpen, dan merken vanzelf of ze zichzelf kunnen helpen.’


  Tatiana draaide zich om naar Stepanov. ‘Meneer, hoe bent u hier zelf gekomen?’ zei ze zacht.


  ‘Wat vraag je hem?’ vroeg Martin.


  ‘Na de val van Berlijn hebben ze me overgeplaatst,’ antwoordde Stepanov. ‘Kennelijk deed ik mijn werk in Leningrad te goed. Ze meenden dat ik hetzelfde hier ook kon doen. Maar dit is Leningrad niet. Natuurlijk zijn hier ook problemen met voedsel, huisvesting, kleding en brandstof, maar Berlijn is een brandhaard van tegengestelde politieke, culturele en economische belangen. Het is een moeras, waarin ik bang ben weg te zinken. Ik vrees dat ik mijn langste tijd hier heb gehad.’


  Tatiana pakte zijn hand. De militaire gouverneur, Martin en Penny keken haar verbijsterd aan.


  ‘Degene die uw zoon heeft teruggebracht,’ fluisterde ze gejaagd, ‘waar is hij?’


  Stepanov schudde zijn hoofd en keek naar de hand die de zijne omklemde.


  ‘Waar?’


  Hij sloeg zijn ogen naar haar op. ‘Sachsenhausen. Bijzonder Kamp Nummer 7.’


  Tatiana gaf een kneepje in zijn hand en liet toen los. ‘Dank u, luitenant-generaal.’


  ‘Wat zei de generaal over Sachsenhausen?’ wilde Martin weten. ‘Je vergeet te vertalen. Misschien dat er toch een tolk moet komen.’


  ‘Hij vertelde me waar ik het meeste nodig was,’ zei Tatiana, terwijl ze probeerde met knikkende knieën op te staan. Haar mond was kurkdroog. ‘We zouden graag de routes naar de kampen hebben, meneer. En misschien een topografische kaart van het gebied? En zou u hen alstublieft telegrafisch van onze komst op de hoogte willen stellen? Wij zullen Hamburg telegrafisch verzoeken meer Rode-Kruiskonvooien naar Berlijn te sturen. We zullen ervoor zorgen dat uw kampen van voldoende medicijnen en voedsel worden voorzien. Daar kunt u op rekenen. Het zal alle zieken beter maken, maar het is tenminste iets.’


  Terwijl iedereen handen schudde, bleef Tatiana Stepanov strak aankijken. Hij knikte haar toe. ‘Maak voort,’ zei hij. ‘De Russische gevangenen zijn er slecht aan toe. De afgelopen maanden is men begonnen gevangenen naar de Kolymakampen over te brengen. Misschien kom je voor hen al te laat.’


  Bij hun vertrek draaide Tatiana zich nog een keer om naar Stepanov. Hij stond weer kaarsrecht naast zijn bureau. Ten afscheid stak hij zijn hand op. ‘Je loopt gevaar,’ zei hij. Je staat boven aan hun lijst. Net als ik. Maar als er iemand gevaar loopt, dan is hij het wel.’


  ‘Wat zei hij allemaal?’ vroeg Martin na hun vertrek.


  ‘Niets.’


  ‘Gouverneur,’ zei Martin tegen Bishop. ‘Dit is gewoon belachelijk. ‘Kennelijk verzwijgt zuster Barrington belangrijke informatie voor ons.’


  ‘Dokter Flanagan,’ zei Bishop. ‘Kennelijk spreekt u geen andere taal. Wanneer je vertaalt, dan vertaal je alleen de essentiële punten.’ ‘En dat heb ik gedaan,’ zei Tatiana. Toen ze buitenkwam, moest ze even gaan zitten op een brok puin naast wat ooit een sierlijke fontein was geweest.


  Bishop kwam naast haar staan en boog zich toen voorover. ‘Bij ons vertrek, zei hij het woord vrag tegen je. Dat betekent vijand. Wat bedoelde hij?’


  Tatiana moest een paar keer diep ademhalen om haar stem weer normaal te doen klinken. ‘Hij zei,’ antwoordde ze zacht, ‘dat het Russische leger ons - de Amerikanen - als de vijand beschouwt. Daar kunnen we weinig aan doen. Maar dat wilde ik niet hardop zeggen, want de dokter’ - ze knikte in Martins richting - ‘is nogal bang uitgevallen.’


  ‘Begrepen,’ zei de gouverneur, glimlachend een klopje op haar arm gevend. ‘Maar jij niet, hè?’ zei hij, haar goedkeurend aankijkend. Toen liep hij weer terug naar Martin en Penny.


  ‘Gouverneur, vindt u dat we naar Sachsenhausen moeten gaan?’ vroeg Martin.


  ‘Volgens mij zit er weinig anders op, dokter. Daar bent u tenslotte voor gekomen. Uw verpleegster heeft hem zover gekregen dat we de kampen in mogen. Hoe heeft u dat eigenlijk geflikt, zuster Barrington? Het is van grote betekenis voor het werk van het Rode Kruis. Ik zal onmiddellijk Hamburg telegraferen en ze vragen nog veertigduizend eenheden te sturen.’


  ‘Een ogenblikje, Tania,’ zei Penny. ‘Zou je me ook kunnen uitleggen waarom je de hand van een Russische generaal aanraakte en hem vervolgens zover kreeg dat we de werkkampen in mogen, zonder dat hij de geheime politie over je heeft gebeld?’


  ‘Ik ben verpleegster,’ antwoordde Tatiana. ‘Ik raak iedereen aan.’ ‘Je zou best wat minder vriendelijk tegen de Russen kunnen zijn,’ zei Martin kritisch. ‘Vergeet niet dat we neutraal zijn.’


  ‘Neutraal betekent nog niet onverschillig, Martin,’ zei Tatiana. ‘Neutraal is iets anders dan onbehulpzaam en onaangenaam. Neutraal betekent dat we geen partij kiezen.’


  ‘Niet tijdens je werk,’ zei de gouverneur. ‘Maar bedenk wel, zuster Barrington, dat de Russen barbaren zijn. Weet u dat ze Berlijn direct na de Duitse overgave acht weken compleet hebben afgesloten voor onze legers? Acht weken! Niemand kon erin. En wat denk u dat ze hier deden?’


  ‘Ik durf er niet naar te raden.’


  ‘Ze verkrachtten jonge vrouwen zoals u. Ze vermoordden jonge mannen als dokter Flanagan. Ze plunderden elk huis dat nog overeind stond. Berlijn werd door hen platgebrand. Acht weken lang.’ ‘Vreselijk. Maar heeft u ook gezien wat de Duitsers in Rusland deden?’


  ‘Ah,’ zei Martin. ‘Ik dacht dat we geen partij kozen, zuster Barrington?’


  ‘Of de hand van de vijand vasthouden,’ zei Penny.


  ‘Hij was niet de vijand,’ zei Tatiana, zich afwendend van de anderen om haar tranen voor hen te verbergen.
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  Sachsenhausen, juni 1946


  


  Martin wilde de volgende dag vertrekken. Tatiana, die direct wilde gaan, weigerde.


  Martin had wel honderd argumenten waarom ze tot morgen zouden moeten wachten; Stepanovs telegram zou de kampen nog niet hebben bereikt, of ze zouden kunnen wachten op meer jeeps van het Rode Kruis, zodat ze als konvooi konden reizen, net als het Rode Kruis na afloop van de oorlog naar Buchenwald had gedaan. Ze zouden eerst langs de Berlijnse ziekenhuizen kunnen gaan om te zien of daar hulp nodig was. Ze konden gaan lunchen bij de militaire gouverneur, die hun zou voorstellen aan de generaals van het in Berlijn gestationeerde Amerikaanse korps mariniers. Tatiana luisterde, maar ondertussen maakte ze sandwiches voor hen klaar en bracht ze al hun spullen in de jeep. Toen pakte ze Martins autosleutels, maakte de portieren open en wees op het stuurwiel. ‘Rij jij of rij ik? De rest kun je me onderweg vertellen.’


  ‘Zuster! Heeft u wel naar me geluisterd?’


  ‘Ik heb heel goed geluisterd. U zei dat u honger had. Ik heb sandwiches gemaakt. En dat u een generaal wilde ontmoeten. Als we een beetje voortmaken en niet verkeerd rijden, kunt u de commandant van het grootste concentratiekamp in Duitsland ontmoeten.’ Sachsenhausen lag op nog geen veertig kilometer ten noorden van Berlijn.


  ‘We moeten het Rode Kruis in Hamburg bellen.’


  ‘Dat doet gouverneur Bishop voor ons. Alles is geregeld. We hoeven alleen nog maar te vertrekken. Nu direct.’


  Ze stapten in de jeep.


  ‘Waar zullen we beginnen,’ vroeg Martin in doffe berusting. ‘Sachsenhausen heeft kennelijk honderd subkampen. Misschien zouden we daarmee kunnen beginnen. Laat de kaart eens zien. Ze zijn klein, we zouden er snel klaar kunnen zijn.’


  ‘Dat hangt ervan af wat we er aantreffen,’ zei Tatiana. ‘Maar volgens mij kunnen we beter direct naar het hoofdkamp gaan.’ Ze liet Martin de kaart niet zien.


  ‘Hmm, volgens mij niet,’ zei Martin. ‘Volgens mijn gegevens zitten er in Sachsenhausen twaalfduizend gevangenen. Daar hebben we niet genoeg eenheden voor.’


  ‘Er komen er meer.’


  ‘Waarom zo’n haast? Waarom wachten we niet gewoon tot we meer hebben?’


  ‘Dokter Flanagan,’ zei Tatiana. ‘Als u een mensenleven kon redden, zou u dan wachten?’


  ‘Ze hebben al maanden gewacht. Maken die paar extra dagen dan wat uit?’


  ‘Volgens mij wel, ja.’


  


  ‘U komt wat inspecteren?’ vroeg een verbijsterde Evgeny Brestov, de kampcommandant, in het Russisch aan Tatiana. Hij had niet naar haar papieren gevraagd. Haar uniform leek hem kennelijk voldoende. Hij was dik, groezelig, slordig gekleed, en overduidelijk een zwaar drinker.


  ‘We zijn hier om de zieken te behandelen,’ antwoordde Tatiana in het Russisch. ‘Heeft de militaire commandant van Berlijn geen contact met u opgenomen?’


  ‘Waar heeft u Russisch geleerd?’


  ‘Op een Amerikaanse universiteit. Ik spreek het niet erg goed.’ ‘O, nee. Integendeel. Uw Russisch is uitstekend.’


  Brestov liep voor hen uit naar zijn kantoor, waar een telegram van Stepanov met het opschrift urgent op hem lag te wachten.


  ‘Nou, als het urgent is, dan is het urgent,’ zei Brestov. ‘Waarom heeft iemand me dit niet gebracht?’ bulderde hij. ‘Vanwaar opeens al die haast, ik snap het niet. Alles is nu in orde. We houden ons strikt aan de nieuwe voorschriften en nu u het vraagt zijn het er veel te veel. Ze vragen ons het onmogelijke en dan klagen ze als we het niet naar hun zin doen.’


  ‘Ik begrijp het. Het moet heel moeilijk zijn.’


  Hij knikte heftig. ‘Heel erg moeilijk. De bewakers zijn onervaren. Hoe moeten zij een getrainde moordmachine als de Duitsers in bedwang houden? Hebt u die woorden gezien die ze zelf op de hoofdpoort hebben aangebracht? “Arbeid maakt vrij” of zoiets. Dan zou je toch zeggen dat de moffen zich daar ook een beetje naar zouden gedragen.’


  ‘Misschien weten ze dat het ze niet vrijmaakt.’


  ‘Mogelijk. We zijn met de Duitsers in onderhandeling. Maar het gebeurt zeker niet als ze zo weerspannig blijven.’


  ‘En wie doet nu het werk?’


  Brestov viel stil. ‘Ach, weet u... Ik zal u aan mijn hoofdopzichter voorstellen,’ zei hij, van onderwerp veranderend. ‘Dat is luitenant Ivan Karolitsj. Hij controleert de dagelijkse gang van zaken in het kamp.’


  ‘Waar kunnen we veilig onze truck neerzetten?’


  ‘Veilig? Nergens. Zet hem maar voor mijn huis. En sluit hem goed af.’


  Tatiana’s blik volgde het beboste pad naar het huis van de commandant op enkele honderden meters afstand van het poortgebouw. ‘Kunnen we ook in het kamp parkeren? Anders moeten we duizenden pakketten dragen. Heeft u hier niet zo’n twaalfduizend gevangenen?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Meer of minder?’


  ‘Meer.’


  ‘Hoeveel meer?’


  ‘Vierduizend.’


  ‘Zestienduizend man!’ Ze dwong zich tot kalmte. ‘Ik dacht dat het kamp berekend was op twaalfduizend. Heeft u barakken bijgebouwd?’


  ‘Nee, ze zitten allemaal in de zestig barakken die we hebben. We kunnen geen nieuwe barakken voor ze bouwen. Al het hout dat we in Duitsland kappen gaat naar de Sovjet-Unie voor de herbouw van onze steden.’


  ‘Juist, ja. Kunnen we binnen de poort parkeren?’


  ‘Nou, vooruit dan. Wat zit er trouwens allemaal in die truck?’ ‘Medicamenten voor de zieken. Ingeblikte ham, melkpoeder, drie zakken met appels en wollen dekens.’


  ‘De zieken worden wel weer beter, eten doen ze toch al te veel en het is nu zomer, dan hebben we geen dekens nodig. Heeft u daar ook iets te drinken?’ vroeg hij, veelbetekenend kuchend. ‘Behalve melkpoeder, bedoel ik?’


  ‘Maar natuurlijk, commandant!’ zei Tatiana, met een snelle blik naar Martin. Ze trok Brestov aan zijn arm mee naar de achterkant van de jeep. ‘Ik heb hier precies wat u nodig hebt.’ Ze pakte een fles wodka, die Brestov gretig van haar aanpakte.


  Een schaapachtige Martin reed de jeep door de poort en parkeerde aan de rechterkant van het poortgebouw. ‘Het kamp lijkt wel een legerbasis,’ zei hij zacht tegen Tatiana.


  ‘Hmm, ik durf te wedden dat de Duitsers het een stuk beter onderhielden. Kijk maar eens.’


  En inderdaad. De muren van de barakken bladderden af, op het verwilderde gras lagen her en der kapotte raamkozijnen en het ijzer was roestig. Het geheel maakte een kale, armoedige Russische indruk.


  ‘Wist u,’ zei Brestov, ‘en vertaalt u dat maar even voor uw collega’s, dat dit ooit een modelkamp was? Hier werden SS-bewakers getraind.’


  ‘Ja,’ antwoordde Tatiana. ‘De Duitsers wisten hoe ze kampen moesten bouwen.’


  ‘Nou, daar zijn ze dan mooi klaar mee,’ zei Brestov. ‘Nu rotten ze weg in hun eigen kampen.’


  Tatiana beheerste zich en keek de commandant, die gegeneerd kuchte, ernstig aan. ‘Waar is uw hoofdopzichter?’


  Nadat Brestov hen aan luitenant Karolitsj had voorgesteld om hen verder te informeren, vertrok hij. Karolitsj was een grote, keurig verzorgde jongeman, wiens pafferige uiterlijk verraadde dat hij te lang spek had gegeten. Toen hij zijn hand uitstak om haar te begroeten, zag ze dat die smetteloos schoon was. Hoe iemand zulke verzorgde handen kon hebben in een kamp, vergeven van besmettelijke ziektes en ongewassen mannen, was haar een raadsel. Ze vroeg om een rondleiding door het kamp.


  Het kamp, groot en slecht onderhouden, was driehoekig van vorm en zo ontworpen dat gevangenen tot in de verste punt achterin vanuit het poortgebouw aan de grootste zijde konden worden beschoten. In de eerste drie, in halve cirkels acbter elkaar liggende rijen barakken tegenover het poortgebouw, bevonden zich de meeste Duitse burgers en soldaten.


  Het ophangen vond eertijds plaats in het midden van de eerste halve cirkel, misschien vlak na het ochtendappèl. ‘Waar zijn de officieren ondergebracht?’ wilde Tatiana weten.


  ‘O, die...’ Karolitsj aarzelde. ‘Die zitten in de barakken waar eerst de geallieerden zaten.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Helemaal achteraan, buiten de omheining.’


  ‘En, luitenant Karolitsj, worden de Duitse officieren naar uw mening zo goed behandeld dat ze onze hulp niet nodig hebben?’


  ‘Dat zou ik niet direct willen beweren.’


  ‘Dus?’


  Karolitsj schraapte zijn keel. ‘Volgens mij zitten daar ook wat Russen.’


  ‘Geen probleem. Laten we gaan kijken.’


  ‘Ik vrees dat ik u daar niet kan toelaten.’


  ‘Hoezo niet? Hen helpen we ook. Luitenant, misschien dat u me verkeerd hebt begrepen, maar we zijn hier om uw gevangenen te voeden en te verzorgen. De dokter is hier om uw zieken te behandelen, dus waarom beginnen we niet? Waarom brengt u dokter Flanagan en zuster Davenport niet naar de ziekenzaal, dan gaan wij daarna samen langs de barakken om uw mensen te helpen. Dan beginnen we bij de officiersbarakken, oké?’


  Karolitsj staarde haar sprakeloos aan. ‘De commandant heeft me gezegd dat u graag, eh, wilde lunchen...’ stamelde hij. ‘Ik heb de keuken gevraagd iets speciaals te bereiden. En misschien wilt u vanmiddag wat rusten? De commandant heeft voor u en uw collega’s een paar mooie kamers laten klaarmaken.’


  ‘Erg vriendelijk van u, luitenant. We zullen eten en rusten als het werk is gedaan. Laten we beginnen.’


  ‘Wat kunt u doen zonder de dokter?’


  ‘Zo ongeveer alles. Tenzij u een hersenoperatie verwacht, maar ik betwijfel of zelfs onze dokter daar iets kan uitrichten.’


  ‘Nee, nee.’


  Tatiana was te gespannen om te glimlachen. ‘Alles wat ziektes en verwondingen betreft kan ik behandelen,’ vervolgde ze. ‘Ik kan hechten, wassen, verbinden, bloed en morfine toedienen, infecties behandelen, medicijnen klaarmaken, diagnoses stellen, ontluizen, koorts bestrijden en hoofden kaalscheren om verdere problemen te voorkomen. Ik heb alles bij de hand,’ zei ze, op haar verpleegsters-tas kloppend. ‘En als ik tekortkom, dan staat er buiten nog een volle jeep.’


  Karolitsj mompelde nauwelijks verstaanbaar dat dit interneringskampen waren, waar aan bloed of morfine geen behoefte was.


  ‘Dus in dit soort kampen gaat niemand dood?’


  ‘Mensen gaan dood, zuster,’ antwoordde Karolitsj uit de hoogte. ‘Natuurlijk gaan ze dood. Maar daar kunt u weinig aan doen, nietwaar?’


  Tatiana gaf geen antwoord. Ze dacht aan alle mensen in haar leven die ze tevergeefs had proberen te redden.


  ‘Tania,’ fluisterde Martin, ‘had de commandant het niet over een lunch?’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Tatiana, haar tas oppakkend. ‘Maar ik heb ze gezegd dat we net hadden gegeten.’ Ze keek Martin met een veelbetekenende blik aan en zei toen: ‘Dokter Flanagan, we hebben toch net gegeten?’


  Martin stamelde iets terug.


  ‘Dat meende ik al. Als u en Penny direct naar de ziekenzaal gaan, dan begin ik bij de officiersbarakken om te zien wat ik daar kan doen.’


  En aangezien Tatiana de enige brug vormde tussen nationaliteiten, culturen en talen, had ze het voor het zeggen. Martin en Penny gingen naar de ziekenzaal.


  Ze liep met Karolitsj naar de jeep en opende de achterdeuren. Met haar rug naar Karolitsj toe, starend naar de dozen met medicijnen, voedselpakketten en appels, probeerde ze moed te verzamelen. Ze was bang en ze wilde niet dat hij haar angst zag. ‘Heeft u een adjudant?’ vroeg ze om tijd te winnen, zonder hem aan te kijken. ‘Volgens mij zouden we wel een paar handen extra kunnen gebruiken. En misschien ook een steekwagen. Voor de appels en de medicijnen.’


  ‘Die draag ik wel,’ zei Karolitsj.


  Nu keek ze hem aan. Ze had zichzelf weer onder controle. ‘En wie draagt dan het machinegeweer, luitenant?’ Tatiana bleef hem aankijken tot ze zeker wist dat hij begreep wat ze bedoelde.


  Karolitsj kreeg een kleur. ‘De mannen zijn in orde, zuster. Ze zullen u niet lastigvallen.’


  ‘Luitenant Karolitsj. Ik twijfel er geen ogenblik aan dat deze mannen zich in een ander leven uiterst fatsoenlijk zullen gedragen, maar na drie jaar ervaring met Duitse krijgsgevangenen in Amerika maak ik me weinig illusies. En het maakt een vreemde indruk als een verpleegster voor haar eigen bescherming moet zorgen, vindt u niet?’


  ‘U heeft volkomen gelijk,’ antwoordde hij, haar niet meer aankijkend. Hij vroeg haar even te willen wachten terwijl hij zijn assistent ging halen, een sergeant. Na een jutezak met appels en dertig dozen met medicijnen wankel op elkaar te hebben gestapeld, reden ze met een gammele steekwagen naar de ‘officiersbarakken’.


  De sergeant bleef buiten wachten bij de dozen. Tatiana, die met haar ene hand de zak appels sjouwde, hield zich met haar andere hand vast aan de arm van Karolitsj. Niet omdat ze het wilde, maar omdat ze opeens besefte dat ze, als ze Alexander op een van deze smerige, dicht opeengepakte stapelbedden zou aantreffen, haar gevoelens misschien niet zou kunnen verbergen. Ze liet haar blik langs de bedden gaan - twee mannen per bed - deelde appels uit en liep dan verder. Soms, als ze sliepen, raakte ze hen aan of sloeg hun dekens terug. Ze luisterde naar hun geroep, naar hun opmerkingen, naar hun stemmen. Haar appels waren snel op. Haar tas bleef dicht.


  ‘En, wat vindt u?’ vroeg Karolitsj toen ze weer naar buiten liepen.


  ‘Wat ik ervan vind? Afschuwelijk.’ Tatiana ademde diep frisse lucht in. ‘Maar in deze twee barakken leven de mannen tenminste nog.’


  ‘Maar u heeft geen van hen onderzocht.’


  ‘Luitenant, u krijgt mijn volledige rapport als ik alle barakken heb gezien. Daar komt in te staan bij wie ik wil terugkomen en wie speciale aandacht van dokter Flanagan vereist. Maar ik heb zo mijn werkwijze. Ik kan aan de lichaamsgeur ruiken wie wat mankeert, wie wat nodig heeft, wie leeft en wie dood is. Ik kan aan de temperatuur van de huid en de kleur van het gezicht bepalen of iemand koorts heeft. Ook hoor ik het aan hun stem. Als ze, zoals deze mannen, naar me roepen, in het Duits opmerkingen over me maken, of me proberen aan te raken, dan weet ik dat het allemaal nog wel meevalt. Maar als ze niet meer bewegen, of nog erger, mij niet meer met hun ogen volgen en geen kik meer geven, dan begin ik me zorgen te maken. De mannen in deze twee barakken zijn nog vitaal. Laat uw sergeant aan ieder van hen een kleine medicijnenset uitreiken. Wie volgt.’


  De volgende twee barakken waren minder goed. Ze bedekte twee mannen met een deken en vroeg Karolitsj zo snel mogelijk de lichamen te laten weghalen en begraven. Vijf mannen hadden hoge koorts en zeventien hadden open wonden. Hier moest ze wel stoppen om hun wonden te verbinden. Algauw moest ze naar de jeep voor meer verband. Op de terugweg liep ze naar de ziekenzaal, waar ze Penny en dokter Flanagan vroeg haar te komen helpen. ‘De situatie is erger dan ik had verwacht,’ zei ze tegen hen.


  ‘Niet zo slecht als hier,’ zei dokter Flanagan. ‘Hier sterven ze aan dysenterie.’


  ‘Die barakken zijn een groot broeinest,’ zei Tatiana. ‘Kom maar eens kijken.’


  ‘Al verschijnselen van tyfus?’


  ‘Tot nu toe nog niet; een aantal mannen heeft hoge koorts, maar dit is pas mijn vierde barak.’


  ‘Vier! Van de hoeveel?’


  ‘Zestig.’


  ‘O, zuster Barrington.’


  ‘Dokter, even een rekensommetje. Elke barak is volgestouwd met hondervierendertig stapelbedden. Dat zijn tweehonderachtenzestig man per barak. Wat verwacht u dan?’


  ‘Dat we dit nooit gedaan krijgen.’


  ‘Dat is de juiste instelling,’ zei Tatiana.


  Van één barak waren de mannen buiten. Van een andere barak stonden ze onder de douche.


  Na de elfde barak veegde Martin het zweet van zijn voorhoofd en zei: ‘Zeg maar tegen die Karo-dinges, of hoe hij ook mag heten, dat elke gezonde man daarbinnen sterft als de difteriegevallen niet onmiddellijk naar de ziekenzaal worden overgebracht.’


  In barak dertien was Tatiana bezig de bovenarm van een Duitse man te verbinden, toen hij zich plotseling uit zijn bed op haar liet vallen. Eerst dacht ze dat het per ongeluk was, maar hij drukte zich onmiddellijk tegen haar aan terwijl hij haar tegen de grond hield gedrukt. Karolitsj probeerde hem weg te trekken, maar de man gaf geen krimp en de andere gevangenen staken geen vinger uit. De man hield pas op toen Karolitsj hem met de loop van zijn Shpagin bewusteloos had geslagen.


  ‘Het spijt me,’ zei Karolitsj, Tatiana overeind helpend. ‘Laat hem maar aan ons over.’


  Hijgend sloeg ze het vuil van haar kleren. ‘Laat maar, we gaan verder,’ zei ze, haar verpleegsterstas pakkend. Ze maakte het verband van haar aanvaller niet af.


  ’s Avonds om acht uur, toen ze klaar waren met barak vijftien, zei Karolitsj dat ze moesten ophouden. Ook Penny en Martin vonden het welletjes. Tatiana wilde doorgaan. Alleen in de laatste twee barakken had ze Russisch horen praten. Extra op haar hoede liep ze er doorheen, sloeg dekens terug, deelde medische sets en appels uit en praatte met enkelen van de mannen. Maar ook hier geen Alexander.


  Toen schudden Karolitsj, Martin en Penny het hoofd, zeiden dat ze moest ophouden en dat er morgen weer een dag was. En omdat ze niet in haar eentje door deze barakken kon lopen, ging ze met tegenzin met hen terug naar het huis van de commandant, waar ze, na zich te hebben schoongeboend en omgekleed, Brestov en Karolitsj voor het diner troffen.


  ‘En wat vindt uw dokter ervan, zuster?’ vroeg Brestov. ‘Hoe brengen we het ervan af?’


  ‘Slecht,’ antwoordde Tatiana, niet de moeite nemend om te vertalen voor Martin en Penny die alleen maar aandacht voor hun eten hadden. U zit hier met een levensgroot gezondheidsrisico, waarbij de hygiëne het grootste probleem is. Uw gevangenen zijn vuil en ze hebben schurft. Werken uw douches? En uw wasserij?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Brestov verongelijkt.


  ‘Maar dan toch niet continu en dat zou wel moeten. Als u de gevangenen droog en schoon hield, dan zou de helft van het probleem zijn opgelost en wat ontsmettingsmiddel in de latrines is ook geen overbodige luxe.’


  ‘Luister, ze staan op en ze lopen, dus zo ziek kunnen ze niet zijn. Ze krijgen wat lichaamsbeweging op de binnenplaats en drie maaltijden per dag.’


  ‘Wat geeft u ze te eten?’


  ‘Dit is geen vakantieoord, zuster Barrington. Ze krijgen gevangeniseten.’


  Tatiana staarde naar de biefstuk op Brestovs bord.


  ‘Wat, watergruwel als ontbijt, bouillon als lunch en aardappels als diner?’ vroeg ze.


  ‘En brood. En soms krijgen ze kippensoep.’


  ‘Niet schoon genoeg, niet genoeg te eten, bedden te dicht op elkaar, die barakken zijn ware broeinesten voor besmettelijke ziektes, en mocht u denken dat dat uw probleem niet is, uw mensen moeten ze bewaken, zodat die zelf ook ziek worden. Vergeet niet dat difterie besmettelijk is, net als tyfus door het eten van bedorven voedsel besmettelijk is, evenals vlektyfus -’


  ‘Wacht eens even, er heerst hier geen tyfus!’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Tatiana kalm. ‘Maar uw gevangenen hebben luizen en teken en hun haar is te lang. En wanneer ze tyfus krijgen, dan zullen uw mannen ze nog steeds moeten bewaken.’ Even zweeg Brestov. Zijn vork met een stuk biefstuk bleef in de lucht hangen. ‘Nou, ze worden in ieder geval niet opgevreten door de syfilis,’ zei hij, schaterend zijn hoofd in zijn nek gooiend.


  ‘U vergist zich, commandant,’ zei Tatiana terwijl ze opstond van tafel. ‘We hebben bij vierenzestig man syfilis geconstateerd, waarvan bij zeventien in een vergevorderd stadium.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Toch is het zo. Trouwens, uw eigen mensen, de Russische gevangenen, zijn er zo mogelijk nog slechter aan toe dan de Duitsers. Nog bedankt voor een prettige avond. Ik zie u allemaal morgen weer.’ ‘We kunnen toch niet hebben dat de mannen te gezond zijn, zuster Barrington?’ merkte Brestov op terwijl ze wegliep, een flinke slok uit zijn wodkaglas nemend. ‘Gezondheid maakt mannen maar minder... meegaand.’


  Ze bleef doorlopen.


  De volgende morgen was ze om vijf uur op. Ze was de enige, zodat ze - letterlijk - tot zes uur op haar handen moest zitten.


  Eindelijk, na een langdurig ontbijt, kon met de inspectie van de laatste vijf officiersbarakken worden begonnen.


  ‘Alles goed met u?’ vroeg Karolitsj, beleefd glimlachend. De boord van zijn overhemd was gesteven en zijn zorgvuldig achterovergekamde haar was geknipt. Hij detoneerde volledig met zijn omgeving. ‘Bent u gisteren geschrokken?’


  ‘Een beetje. Maar dat is over.’


  ‘We hebben hem daarna direct in de cel gegooid.’


  ‘Wie? O, hem. Vergeet het verder.’


  ‘Gebeurt zoiets vaak?’


  ‘Af en toe.’


  Hij knikte. ‘Uw Russisch is werkelijk erg goed.’


  ‘Dank u. Volgens mij zegt u dat maar om aardig te zijn.’


  Ze deelden medicijnen rond en appels, behandelden wat ze konden en lieten de besmettelijke gevallen uit de gemeenschappelijke barakken weghalen. Tatiana keek in de bedden op de ziekenzaal, maar ook daar was hij niet.


  ‘Ik ben verrast door de conditie van de Russische mannen,’ zei Martin toen ze buiten stonden voor een korte pauze en wat frisse lucht. Het regende en ze scholen onder een luifel.


  ‘Waarom?’ vroeg Tatiana.


  ‘Nou, eigenlijk had ik verwacht dat ze beter behandeld zouden worden dan de Duitsers.’


  ‘Hoezo? Het lot van de Russische mannen heeft niet de kritische aandacht van de internationale gemeenschap. Het is allemaal schijn. Die Russische officieren staan op het punt om te worden teruggestuurd naar werkkampen in de Sovjet-Unie. Wat denk je dat hen daar wacht?’ Ze huiverde. ‘Hier zijn tenminste nog zomers.’


  Tatiana maakte in barak negentien een oude brandwond met boorwater schoon, toen ze achter zich opeens een stem hoorde lachen die haar bekend voorkwam. Toen ze haar hoofd omdraaide, keek ze recht in de ogen van luitenant Ouspensky uit het ziekenhuis in Morozovo. Ze wendde snel haar blik af en richtte haar aandacht weer op haar patiënt, maar haar hart ging als een razende tekeer. Ze verwachtte dat hij elk ogenblik ‘Hé, zuster Metanova, wat doet u hier?’ zou roepen.


  Maar dat gebeurde niet. Integendeel. Toen ze klaar was en wilde opstaan om weg te gaan, begon hij in het Russisch tegen haar te praten. ‘O, zuster, zuster, kom eens bij mij kijken... Er zijn een paar dingen goed mis met me, die volgens mij alleen door u - als verpleegster en zo - kunnen worden verholpen. Komt u me even helpen?’


  Het haar en de make-up werkten. Hij herkende haar niet. Tatiana pakte haar spullen bij elkaar, knipte haar tas dicht en stond toen op. ‘U lijkt me volkomen in orde,’ zei ze.


  ‘Maar u heeft mijn hoofd nog niet gevoeld en mijn hart niet en mijn...’


  ‘Ik ben een ouwe rot in het vak. Ik kan vanaf hier zien dat je blaakt van gezondheid.’


  Hij lachte vrolijk. Toen, met nog steeds een brede grijs op zijn gezicht, zei hij: ‘Waarom komt u me zo bekend voor? En u spreekt zo goed Russisch. Hoe heette u ook weer?’


  Zij en Penny gaven hem een medische set en een voedselpakket, waarna ze haastig vertrok. Hoe lang zou het duren voordat hij zich herinnerde waar hij haar eerder had gezien?


  Steeds trager liep ze door de laatste barak. Bij elk bed stilhoudend, treuzelend, soms zelfs met iemand pratend. Als Ouspensky hier was, betekende dat dan niet dat Alexander hier ook moest zijn? Maar ook barak twintig leverde niets op. Tweehonderdachtenzestig mannen, maar geen Alexander. Twintig barakken, vijfduizend man, maar geen Alexander. Er was natuurlijk nog de rest van het kamp, maar Tatiana had weinig illusies. Alexander had zich tussen de Russen moeten bevinden, bij de Duitse burgers zou hij niet zijn. Karolitsj had haar trouwens zelf gezegd dat alle Russische mannen bij elkaar zaten. Sinds in het verleden gewelddadige ruzies om niets waren ontstaan, hield het kamp Duitse en Russische gevangenen maar angstvallig gescheiden.


  Eenmaal buiten, liep ze even bij de anderen vandaan naar het korte hek van prikkeldraad dat de afscheiding vormde tussen de barakken en de begraafplaats. Het was juni en nat. Het had onafgebroken gemotregend. Met haar armen om zich heengeslagen, staarde ze roerloos naar de smalle, naamloze heuveltjes aarde zonder kruisen.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Karolitsj, die naar haar toe was gekomen. Met een diepe zucht draaide ze zich naar hem om. ‘Luitenant, die twee mannen, die gisteren in de barak zijn gestorven, waar zijn die begraven?’


  ‘Die zijn nog niet begraven.’


  ‘Waar heeft u ze dan gebracht?’


  ‘Momenteel liggen ze in de lijkenkelder, in de autopsiebarak.’ ‘Zouden we die lijkenkelder alstublieft mogen zien?’ wist ze met de grootste moeite uit te brengen.


  ‘Geen probleem,’ zei Karolitsj lachend. ‘Verwacht u dat de doden ook geen mens waardige behandeling krijgen?’


  Martin en Penny gingen terug naar de ziekenzaal en Tatiana ging met Karolitsj mee. De autopsieruimte was een kleine, witbetegelde bunker met hoge, betegelde tafels voor de lichamen.


  ‘Waar is de kelder?’


  ‘We laten ze omlaag glijden,’ zei Karolitsj, wijzend naar een lange, metalen goot achter in het vertrek die na een meter of zes in het donker verdween. ‘Maar hoe... vroeg Tatiana met onvaste stem, brengt u de lichamen dan weer omhoog?’


  ‘Dat gebeurt vaak niet. Hij staat in directe verbinding met de ovens van het crematorium,’ antwoordde Karolitsj grinnikend. ‘Die Duitsers dachten toch aan alles.’


  Even staarde Tatiana omlaag in de duisternis. Toen draaide ze zich om en liep naar buiten.


  ‘Ik zou graag een paar minuten alleen zijn, luitenant. Kan dat? Ik ga daar even op die bank zitten.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Het zal allemaal wat eenvoudiger voor u worden als die Russische gevangenen weg zijn, is het niet? Dat geeft wat ruimte.’


  ‘Ach.’ Karolitsj maakte een wegwerpgebaar. ‘Dan sturen ze weer anderen. Het houdt nooit op. Maar die bank is nat.’


  Ze ging zitten. Hij wachtte even. Wilt u echt dat ik u alleen laat?’ vroeg hij toen.


  ‘Kan dat? Een paar minuten maar.’


  Tatiana had het gevoel alsof ze vanbinnen in brand stond, alsof ze inwendig langzaam door vuur werd verteerd. Bestond er zoiets als een normaal leven, zonder verdriet? In de eeuwigheid bestond de vermoeidheid die ze nu voelde toch niet? Daar bleef je toch eeuwig jong? Zou ze daar haar witte jurk dragen, met golvend haar over haar schouders?


  ’s Avonds laat zou ze in de Zomertuin lopen, slenterend over het pad, met schimmige standbeelden die voor haar in de houding gingen staan. En dan opeens zou ze gaan rennen, met wapperende haren en een lach op haar gezicht.


  Tatiana dacht aan Leningrad, aan de glorieus stromende Neva in een witte nacht, met aan zijn oever het standbeeld van de bronzen ruiter en aan de bruggen van Leningrad. Ze dacht aan de majestueuze St. Isaaks-kathedraal, met zijn uitnodigende arcade, zijn balustrades en het smeedijzeren hek rond zijn koepel waar ze ooit, een eeuwigheid geleden, in de zwartste nacht hadden gestaard, wachtend tot de oorlog hen zou verzwelgen. En dat had hij gedaan.


  Afwezig staarde ze voor zich uit.


  Iets in haar lichaam was aan het afsterven. Ze voelde het.


  Had het de hele tijd geregend en had ze niets gevoeld? Tatiana wilde alleen nog maar op de bank gaan liggen, in de regen.


  En dat deed ze.


  


  ‘Zuster Barrington?’ Ze opende haar ogen. Karolitsj hielp haar overeind. ‘Als u zich niet goed voelt, dan breng ik u graag naar het huis. Dan kunt u wat rusten. Dan doen we de kampgevangenis en overige barakken wel een andere keer. Het heeft geen haast.’


  Tatiana stond op. ‘Nee,’ zei ze. ‘Laten we nu de kampgevangenis doen. ‘Zitten er veel daar?’


  ‘Er zijn drie vleugels, waarvan we er twee hebben gesloten, maar die ene vleugel zit halfvol. Ze overtreden constant de voorschriften,’ mopperde hij. ‘Ze negeren bevelen of verschijnen niet op het appèl. Er zit daar zelfs iemand die al zeventien keer heeft geprobeerd te onsnappen. Je zou toch denken dat hij het een keer zou afleren.’


  De gevangenisvleugel had maar één in- of uitgang, en die werd bewaakt door een man die gewapend met een machinegeweer in een stoel tegen de muur zat. Hij speelde kaart met zichzelf.


  ‘Hoe is het vandaag, korporaal Perdov?’


  ‘Rustig,’ antwoordde de korporaal, die snel opstond en salueerde. Hij glimlachte naar Tatiana, maar die glimlachte niet terug.


  De gevangenis was een lange gang met aan weerskanten cellen. Op de vloer lag zaagsel. ‘Hoeveel gevangenen heeft u hier?’ vroeg Tatiana nadat ze de eerste vijf cellen hadden geïnspecteerd.


  ‘Ongeveer dertig,’ antwoordde Karolitsj. De man in cel nummer zes was flauwgevallen en Tatiana hield vlugzout onder zijn neus om hem te laten bijkomen. Terwijl Karolitsj cel nummer zeven openmaakte, kwam de man in cel nummer zes weer bij. Tatiana gaf hem wat water te drinken en liep toen de gang weer op.


  ‘En hoe maakt mijn favoriete gevangene het deze morgen?’ hoorde ze Karolitsj vanuit cel nummer zeven spottend zeggen.


  ‘Val dood,’ luidde het antwoord.


  Tatiana’s knieën knikten.


  Ze kwam van de gang in de deuropening staan. De cel, in twee delen gescheiden door aan afstapje, was lang en smal en achteraan voorbij het afstapje, op het stro, onder het kleine raampje dat nauwelijks licht doorliet, zes meter voor haar, lag Alexander. De stilte in de cel leek haar neer te drukken. Ze kreeg geen adem meer, de brandende pijn stopte, en ook haar hart. Ze staarde naar de bebaarde, broodmagere, geketende man in zijn donkere broek en zijn bebloede witte hemd. Ze liet haar tas vallen en bracht haar hand naar haar mond om een smartelijke snik te onderdrukken.


  ‘Ja, ik weet het, zuster,’ zei Karolitsj. ‘Dit is onze ergste. We zijn er niet trots op, maar we weten niet wat we verder met hem aanmoeten.’


  


  Toen de deur openging en het licht binnenstroomde, had Alexander geslapen. Of liever, hij dacht dat hij had geslapen. Zijn ogen waren dicht geweest en hij had gedroomd. Hij had in twee dagen niet gegeten: hij haatte het als ze voedsel op de grond voor hem neerzetten alsof hij een hond was. Maar hij was van plan weer te eten.


  Alexander was razend op zichzelf. Zijn laatste ontsnappingspoging was bijna gelukt. De hospitaalsoldaat, die wat medicijnen naar de ziekenbarak bracht, had burgerkleren gedragen. Zoals altijd, had hij gewoon het kamp in en uit kunnen lopen door alleen maar te zwaaien naar de bewakers, die vervolgens, zonder ook maar enige aandacht aan hem te schenken, de poort voor hem openden. Kon het eenvoudiger?


  Alexander, die de drie voorgaande weken met gebroken ribben op de ziekenzaal had gelegen, had de soldaat buiten westen geslagen, zijn kleren aangetrokken en hem in een kast gestopt. Daarna was hij naar het poorthuis geslenterd en had naar de bewakers gezwaaid, waarna een van hen, zonder Alexander ook maar een blik waardig te keuren, de poort voor hem openmaakte.


  Na een groet met zijn hand was hij gewoon de poort uitgelopen.


  Waarom was Karolitsj uitgerekend toen aan de linkerkant het groene casino komen uitlopen, net op dat ogenblik? Hij had door het hek gekeken, Alexanders rug gezien en de wachtposten gealarmeerd.


  Nu, drie dagen later, bebloed en uitgeput, had hij gedroomd van zwemmen en zon en koel water op zijn lichaam. Hij had gedroomd dat hij schoon was, dat hij geen dorst had en van de zomer. Het was zo donker in de cel. Hij droomde van een rustige plek in zijn wereld vol chaos. Hij droomde van...


  ... toen hij door de smalle tralies stemmen hoorde en vervolgens de deur open hoorde gaan. Met zijn ogen knipperend had Alexander Karolitsj zien binnenkomen. Die Karolitsj. Wat genoot hij ervan Alexander zijn mislukte ontsnapping in te peperen. Na hun gebruikelijke woordenwisseling was het silhouet van een kleine verpleegster in de deuropening verschenen en even, heel even, verdwaasd als hij was, had hij gedacht dat de kleine gestalte van de verpleegster bijna leek op... maar het was moeilijk te zien en had hij trouwens al niet genoeg van haar gehallucineerd? Zonder dat was het al moeilijk genoeg.


  Maar toen snakte ze naar adem en hij hoorde haar stem. En hoewel ze ander haar had, herkende hij duidelijk haar stem. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, om haar gezicht beter te kunnen zien, maar het lukte niet. Ze kwam een stap dichterbij. God, ze leek op Tatiana! Hij schudde zijn hoofd en dacht dat hij weer hallucineerde, weer haar verschijning zag in het bos, in haar gestippelde badpak, met haar liefdeloze ogen, een beeld dat hem dag en nacht achtervolgde. Smekend hief hij zijn armen op, zover als zijn kettingen toelieten: verschijning, troost me deze keer, doe me geen pijn.


  Alexander schudde zijn hoofd en knipperde met zijn ogen. Ik verbeeld me haar, dacht hij. Ik heb me haar zolang voorgesteld, hoe ze eruitziet, hoe haar stem klinkt. Ze is een visioen, net als mijn vader en mijn moeder; als ik met mijn ogen knipper zijn ze weg - zoals altijd. En hij knipperde met zijn ogen; de lange schaduw wegknipperend van een leven zonder haar. En ze stond voor hem, met ogen vol liefde en glanzende lippen.


  Pas toen hij Karolitsj iets tegen haar hoorde zeggen, besefte Alexander dat die hufter van een Karolitsj zich haar niet ook kon verbeelden.


  Ze staarden elkaar sprakeloos aan en in hun ogen was de pijn van dagen, maanden, jaren en oceanen van scheiding.


  Verdriet stond op hun gezichten gegrift.


  


  Ze struikelde over het afstapje en bijna viel ze. Toen ze zich naast hem op haar knieën liet zakken, deed ze wat ze in dit leven nooit meer verwacht had te zullen doen.


  Tatiana raakte Alexander aan.


  In zijn haar en op zijn gezicht zat geronnen bloed en hij was geketend. Sprakeloos staarde hij haar aan.


  ‘Zuster Barrington, dit is degene van die zeventien ontsnappingspogingen. We behandelen ze niet allemaal zo, maar deze is gewoon onverbeterlijk.’


  ‘Luitenant Karolitsj,’ zei ze schor, maar voor ze verder kon praten, hoorde ze Alexander naar adem snakken. Haar lichaam beefde zo hevig dat ze dacht dat Karolitsj het niet alleen zou zien, maar ook achterdocht zou krijgen. Maar hij merkte niets. Het was donker in de cel en het enige licht kwam van de gang. ‘Luitenant,’ zei ze weer, nu nog heser, ‘ik geloof dat ik mijn tas in cel zes heb laten staan. Zou u die even voor me willen halen?’


  ‘Sjoera,’ fluisterde Tatiana nauwelijks hoorbaar toen hij weg was.


  Alexander kreunde.


  Ze kwam dichterbij en raakte zijn bevende arm aan. Net toen haar handen Alexanders gezicht beroerden, kwam Karolitsj de cel weer in.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Karolitsj. ‘Hier is uw tas. Er zitten nogal wat tubes met tandpasta in. Waarom heeft u tandpasta in uw ver pleegsterstas ? ’


  ‘Het is geen tandpasta,’ antwoordde ze, slechts met uiterste moeite haar handen van zijn gezicht nemend. ‘Het is morfine.’


  Naast hem zittend, betastte ze zijn borst. Ze voelde zijn hart tegen haar handpalm kloppen en de tranen liepen over haar wangen. ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg ze. ‘Hij heeft een hoofdwond die niet is behandeld. We hebben wat water nodig en zeep en een scheerapparaat, zodat ik hem kan schoonmaken en verbinden. Maar eerst laat ik hem wat drinken. Kunt u me even mijn fles aangeven?’


  Alexander bleef roerloos tegen de muur liggen, zijn ogen op Tatiana gericht die hem nauwelijks durfde aankijken toen ze de fles naar zijn lippen bracht. Hij boog zijn hoofd achterover en dronk. Haar trillende, krachteloze vingers lieten de fles vallen. De luitenant zag het. Alexander zag het. Nadat ze de fles weer had opgepakt, dronk hij hem helemaal leeg.


  ‘Alles goed met u?’ vroeg Karolitsj. ‘Is dit alles niet een beetje te veel voor? U lijkt me nogal... kwetsbaar voor dit soort werk.’


  ‘Luitenant,’ vroeg Tatiana zonder zijn vraag te beantwoordden, ‘zou u alstublieft een grote emmer water, liefst warm, voor de hoofdwond willen halen en ook wat zeep en goeie shampoo, en uit de truck een van mijn medicijnsets?’


  ‘Ja, maar komt u wel mee naar buiten. U kunt hier niet alleen bij de gevangene blijven. Dat is niet veilig. U weet wat u gisteren is overkomen.’


  ‘Er gebeurt me hier niets. Hij is geboeid. Gaat u maar snel, we hebben nog meer te doen.’


  Zo gauw Karolitsj was verdwijnen, drukte Tatiana haar voorhoofd tegen Alexanders hoofd ‘God, het kan niet waar zijn,’ fluisterde ze in het Russisch. ‘Je kunt het niet zijn. Ik ben dood en jij wacht me op aan de andere kant.’


  ‘Ik heb op je gewacht aan de andere kant,’ antwoordde hij, ook in het Russisch. Ze voelde zijn lichaam schokken.


  Tatiana boog zich over hem heen. Alexanders ogen waren dicht.


  Zo bleven ze roerloos zitten. Zwijgend.


  Ze kreunde. Ze wilde iets zeggen, maar ze kon de woorden niet vinden. Geen enkel woord. Na al haar woorden van woede en smart over haar onrechtvaardige lot, na al haar verdriet en eenzaamheid, drukte ze haar gezicht tegen zijn bebloede hoofd en kon ze geen woord vinden om hem te begroeten. Gekreun, ja. En gesmoord gejammer. Weinig stilte, maar geen echte woorden.


  ‘Nee, niet doen,’ zei Alexander.


  ‘O, Sjoera,’ fluisterde Tatiana met nauwelijks bewegende lippen. Ze legde haar bevende handen op zijn gezicht en huilde.


  ‘Tatiana, toe nou. Niet doen.’


  Voorovergebogen op haar knieën, verborg ze haar gezicht voor hem in zijn bebloede hemd en probeerde met een paar keer diep ademhalen haar zelfbeheersing weer terug te krijgen.


  ‘Hoe is het je vergaan, Tania?’ vroeg Alexander met ontroerde stem.


  ‘Goed.’ Ze pakte zijn geboeide handen. Zijn vingers omklemden haar vingers. Vuile, kapotte handen, maar nog steeds krachtige handen. Alexanders reuzenhanden.


  ‘Hebben we -’ Zijn stem brak. ‘Hebben we... een kind?’


  ‘Ja. We hebben een zoon.’


  ‘Een zoon?' fluisterde Alexander ademloos. ‘Hoe heb je hem genoemd?’


  ‘Anthony Alexander. Anthony.’


  Zijn ogen vulden zich met tranen en hij wendde zijn hoofd af.


  Nog steeds vol ongeloof staarde Tatiana hem hoofdschuddend aan. ‘Ben je het echt?’ fluisterde ze. ‘Zeg het me, voor ik instort, zeg me dat jij het bent.’


  ‘Voor je instort?’ Hij knikte. ‘Ik ben het.’


  Hij was broodmager, magerder zelfs dan tijdens het dieptepunt van de blokkade. Tatiana streelde zijn baard. ‘Alexander,’ fluisterde ze. Even zag ze zijn oude gezicht weer voor zich. Zijn wangen waren ongeschoren. Schuim op zijn wangen. Zij hield de spiegel tussen haar borsten. Ze. liet haar vingers langs zijn lippen glijden. Hij kuste haar vingers. ‘Tatiana...’ fluisterde hij terug. Zijn ogen bestudeerden haar gezicht. ‘Je bent zo anders.’


  ‘Wat is er met jou gebeurd? Je bent gearresteerd, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Laat me eens raden. Je wist dat je zou worden gearresteerd. Op de een of andere manier - ik weet niet hoe - wist je dat ze je zouden gaan arresteren, waarna je je eigen dood in scène hebt gezet om mij uit Rusland weg te krijgen. En Sayers heeft je daarbij geholpen.’


  ‘Sayers heeft me geholpen, maar ik heb niet mijn eigen dood in scène gezet. Ik dacht dat die onvermijdelijk was en ik wilde niet dat jij achterbleef om me te zien sterven. En ik wist dat je anders nooit zou weggaan.’


  Ze spraken snel, bang dat Karolitsj ieder moment kon terugkomen.


  ‘Heeft Stepanov je geholpen?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Hij is in Berlijn.’


  ‘Dat weet ik. Hij is me een paar maanden geleden komen opzoeken.’


  ‘Hoe heb je Sayers zover...? Ach, laat ook maar.’ Ze kon hem niet loslaten, niet bij hem vandaan gaan, niet eens haar blik afwenden. ‘Dacht je dat ik dat wilde? Jou achterlaten?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wist dat je dat niet zou willen.’


  ‘Ik zou nooit zijn gegaan.’


  ‘Dat wist ik.’ Even zweeg hij. ‘Maar al te goed.’


  Ze liet hem los en staarde naar haar handen. ‘Jij en je onmogelijke ego,’ zei ze. ‘Leningrad, Morozovo, Lazarevo. Je dacht altijd te weten wat het beste was.’


  ‘Ah,’ zei hij. ‘Dus er was een Lazarevo?’


  ‘Wat?’ vroeg ze, even niet-begrijpend. ‘Ik had je gezegd dat ik op je zou wachten en dat zou ik ook hebben gedaan.’


  ‘Net zoals je me had beloofd dat je in Lazarevo zou blijven? Je had daar zonder me moeten leven. Ik ben veroordeeld tot vijfentwintig jaar dwangarbeid.’


  Ze kromp ineen.


  ‘Tatiana, waarom kijk je me niet aan?’ vroeg hij aarzelend. ‘Omdat ik bang ben,’ fluisterde ze. ‘Zo bang.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Alexander. ‘Kijk me aan, alsjeblieft. Ik wil je ogen zien.’


  Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. Tranen rolden over haar wangen.


  Ze zwegen. Haar rug kromde zich onder het gewicht van haar hart.


  ‘Dank je dat je bent blijven leven, soldaat,’ fluisterde ze.


  ‘Graag gedaan,’ fluisterde hij terug.


  


  De buitendeur ging open en weer dicht. Tatiana schoof bij Alexander vandaan en veegde snel haar gezicht af. Haar mascara liep door. Alexander sloot zijn ogen.


  Karolitsj kwam de cel binnen met een emmer en rollen verband. ‘Laten we beginnen, luitenant, maar wilt u eerst even zijn boeien losmaken? Zijn enkels en polsen zijn helemaal rauw van het ijzer en ik moet ze schoonmaken en verbinden voor ze geïnfecteerd raken, als dat al niet het geval is.’


  Karolitsj pakte zijn sleutel en nam zijn machinegeweer in zijn handen.


  ‘U kent deze niet, zuster Barrington,’ zei hij. ‘Als ik u was, dan zou ik niet zoveel mededogen met hem hebben.’


  ‘Ik heb mededogen met iedereen die hulp nodig heeft,’ antwoordde ze.


  ‘Dit is allemaal zijn eigen schuld.’


  ‘Het viel Tatiana op hoe Karolitsj’ gedrag veranderde als hij bij Alexander in de buurt was. Hij deed hem ruw en onverschillig zijn boeien af en gooide ze op het stro. ‘Waarom gebruikt u hier metalen boeien en geen boeien van leer? Die zijn net zo effectief en de gevangene heeft er minder last van.’


  Karolitsj lachte. ‘Zuster, u heeft kennelijk niet goed opgelet. Die boeien hebben wij niet gemaakt. Die hebben de Duitsers hier voor ons achtergelaten. Trouwens, deze hier zou het leer in drie uur hebben doorgeknaagd.’


  Ze zuchtte. ‘Nou, we kunnen tenminste het stro vervangen als we hier klaar zijn.’


  Karolitsj haalde zijn schouders op. Hij ging op zijn gemak met gestrekte benen en zijn rug tegen de muur op het stro zitten en nam het machinegeweer in zijn handen. ‘Eén verkeerde beweging, Belov, en wat denk je dat er dan gebeurt?’


  Alexander gaf geen antwoord.


  ‘Kom,’ zei Tatiana, bij Alexander neerknielend. ‘Laat me je eens een beetje schoonmaken, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Doe je hoofd wat achterover. Dan kan ik je haar gemakkelijker schoonmaken.’


  Hij deed zijn hoofd achterover.


  ‘Wat is er eigenlijk met hem gebeurd, luitenant?’ vroeg Tatiana terwijl ze, met een hand om zijn nek zijn hoofd ondersteunend, met zijn gezicht bijna tegen haar borsten gedrukt, de bloedkorsten uit zijn haar waste. Het was bijna net zo lang als zijn baard. ‘In dit geval zal ik hem scheren en knippen, maar u moet het haar van de mannen kort houden. U mag het niet zo lang laten worden zonder dat het gewassen wordt. Niet alleen bij hem, maar bij hen allemaal.’


  ‘Waarom kijkt u zo vreemd naar hem?’ vroeg Karolitsj opeens.


  ‘Hoezo, vreemd?’ vroeg ze zacht.


  ‘Geen idee.’


  ‘Het zal vermoeidheid zijn. Ik denk dat u gelijk heeft. Het is te veel voor me geweest.’


  ‘Vergeet hem dan verder. Laten we naar het huis gaan, voor een fatsoenlijke lunch.’ Hij glimlachte. ‘Gisteren heeft u geen wijn gedronken en die is werkelijk erg goed.’


  ‘Nee, ik maak het hier eerst af.’ Ze knipte wat haar weg en reinigde Alexanders wond. Het was een snee boven zijn oor en het bloed was langs zijn nek op zijn hemd gedropen en daar opgedroogd. Hoe lang was hij hier al? Zijn gezicht leek gezwollen en onder zijn ogen en zijn kaaklijn zag ze zware bloeduitstortingen. Was hij geslagen? In het schemerlicht tekenden de bloedvlekken zich zwart af tegen zijn witte hemd en ze onderscheidde zijn zwarte haar en zijn donkere ogen. Hij was lang niet geschoren, lang niet gewassen, lang niet aangeraakt. Hij lag in haar armen. Zijn ogen waren dicht en hij ademde nauwelijks. Alleen zijn hart bonkte door zijn aderen. Hij lag in haar armen, zo van haar, zo rustig, zo getroost, zo opgelucht, zo bang, zo van haar. Ze voelde het allemaal in hem, en in zichzelf. Ze wilde zich zo wanhopig graag over hem heen buigen, iets tegen hem zeggen. Proberend om zich te beheersen, beet ze zo hard op haar lip dat die begon te bloeden. Bloeddruppels vielen op Alexanders gezicht.


  ‘Zuster, u bloedt op de gevangene.’


  ‘Alexanders ogen gingen open en hij staarde Tatiana zwijgend aan.


  ‘Het is niets.’ Ze likte haar lip af en doopte haar lap in koel water. ‘Vertel me wat er met hem is gebeurd,’ zei ze, haar haren fatsoenerend onder haar witte kap.


  ‘Met hem?’ Karolitsj grinnikte. ‘Hij is hier sinds augustus. In het begin was er niets aan de hand. Hij werkte hard, hakte hout en was rustig. Een echte modelgevangene. Een onvermoeibare werker die daar ook ruimschoots voor werd beloond. We hadden wel meer gevangenen willen hebben zoals hij. Helaas probeert hij sinds november, elke keer als we hem terug laten gaan naar de barakken, te ontsnappen. Hij denkt dat dit een hotel is, waar hij naar believen kan komen en gaan. Je zou toch denken dat hij het na zeventien pogingen wel zou hebben geleerd. Nou, niet dus.’


  ‘Val maar dood,’ zei Alexander.


  ‘Ts, ts. De man heeft geen manieren in het bijzijn van een dame. Nou ja, wat zou het.’ Karolitsj dempte zijn stem. ‘Hij blijft hier toch niet.’


  ‘O nee?’ Terwijl Tatiana Alexanders polsen schoonmaakte, liet ze twee losgemaakte haarspelden in zijn hand vallen, die ze daarna dichtkneep.


  Karolitsj schudde zijn hoofd. ‘Nee, morgen gaan hij en de anderen op transport naar Kolyma.’ Zacht lachend porde hij met de loop van zijn geweer Alexander tussen zijn ribben. ‘Probeer daar maar eens te ontsnappen.’


  ‘Sart u de gevangene niet zo, alstublieft,’ zei Tatiana, die Alexanders baard begon te scheren. ‘Waarom heeft hij geen gevangeniskleren aan?’


  ‘Hij heeft deze gestolen van een soldaat van de ziekenzaal. We hebben hem opgesloten in de kleren die hij droeg toen we hem pakten. Kennelijk bevalt het hem hier goed. Hij komt steeds weer terug.’


  ‘Waarom zit hij onder het bloed en onder de blauwe plekken? Is hij geslagen?’


  ‘Zuster, heeft u niet gehoord wat ik zei? Zeventien keer! Geslagen? Hij mag van geluk spreken dat hij nog leeft. Stel dat de man die u gisteren aanviel, dat zeventien keer had gedaan? Na hoeveel keer zou u hem dan hebben doodgeslagen?’


  Tatiana wisselde een snelle blik met Alexander, wiens ogen donker werden van woede.


  ‘Zuster, met al zijn vuil maakt hij heel uw mooie witte uniform smerig,’ zei Karolitsj vol afkeer. ‘Laat hem daar maar op het stro liggen. Het maakt hem niets uit of hij is geschoren. Dit soort behandeling is hij niet gewend. En hij verdient het ook niet.’


  Ze liet Alexander los. Zijn polsen waren schoongemaakt, zijn haar was geknipt en gewassen en zijn hoofdwond was gedesinfecteerd en verbonden. Ze had hem zelfs zijn mond laten spoelen met soda en peroxide. Nu moest ze de rest van hem onderzoeken. Ze wilde zeker weten dat zijn ribben niet waren gebroken.


  ‘Heeft deze man een rang?’


  ‘Niet meer,’ antwoordde Karolitsj.


  ‘Wat was zijn rang?’


  ‘Ooit was hij majoor. Gedegradeerd tot kapitein.’


  ‘Kapitein?’ vroeg Tatiana. ‘Denkt u dat u gebroken ribben heeft?’ ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Alexander. ‘Ik ben geen arts. Misschien.’


  Ze knoopte zijn hemd open en liet haar handen over zijn borst glijden. ‘Waar doet het pijn?’ fluisterde ze. Hij gaf geen antwoord. Hij zei niets en zijn ogen bleven gesloten. Hij lag daar alleen maar, nauwelijks ademend, met zijn handen naast zijn lichaam.


  Zijn lichaam was vuil en bont en blauw. Ze vermoedde dat zijn ribben niet waren gebroken, want toen ze die aanraakte, was Alexander niet ineengekrompen - maar dat was hij ook niet toen ze zijn hoofdwond schoonmaakte. Desondanks besloot ze het maar zo te laten.


  Ze richtte haar aandacht op zijn benen. Ze schoof ze iets uit elkaar en waste zijn voeten met water en zeep. Zijn enkels voelden gezwollen aan en de huid leek weggeschaafd en rauw. Het was slecht te zien in het donker.


  ‘Heeft hij recentelijk enkel- of ribfracturen gehad?’


  ‘Geen idee. Het kan zijn. Ik hou me niet zo met hem bezig.’ Karolitsj bleef onverschillig zitten. Hij stak zelfs een sigaret op en inhaleerde genietend.


  ‘Ook een sigaret, zuster Barrington? Dit zijn werkelijk voortreffelijke sigaretten.’


  ‘Nee, dank u, luitenant, ik rook niet. Maar misschien dat de gevangene er een wil?’


  Karolitsj lachte. ‘Dergelijke privileges hebben gevangenen in kampgevangenissen niet, is het niet, Belov?’ zei hij, zijn laars tegen Alexanders heup duwend. Hij nam nog een lange haal van zijn sigaret en blies de rook in Alexanders gezicht.


  Tatiana ging staan. ‘Luitenant, hou op de gevangene in mijn aanwezigheid te tarten. We zijn hier klaar. Laten we gaan.’


  Alexander maakte een wanhopig geluid.


  Tatiana pakte haar spullen in en Karolitsj sloot Alexanders polsen en enkels weer in de boeien.


  ‘Wanneer heeft de gevangene voor het laatst te eten gekregen?’


  ‘Hij krijgt te eten,’ antwoordde Karolitsj korzelig. ‘Meer dan hij verdient.’


  ‘Hoe eet hij dan? Gaan zijn boeien dan af?’


  ‘Zijn boeien gaan nooit meer af. We zetten het eten voor hem neer en dan kruipt hij er naartoe en eet het van de grond.’


  ‘Hij eet niet. Heeft u niet gezien in wat voor toestand hij verkeert? Is dit zijn oude bord? Daar heeft hij niet van gegeten, maar de ratten. En die zijn hier, luitenant, omdat u hier dagenlang eten op de vloer laat liggen, en dat weten ratten best te vinden. Weet u niet dat ratten de pest met zich meedragen? Het Internationale Rode Kruis is hier om ervoor te zorgen dat juist dit soort toestanden niet voorkomen. Goed, laten we het oude stro eruit halen en zorgen dat hij vers stro krijgt.’


  Toen ze dat gedaan hadden, pakte Karolitsj het bord van de grond en zei dat hij later wel vers eten zou brengen.


  Ze keek naar Alexander. Hij lag met gesloten ogen, met zijn geboeide, tot vuisten gebalde handen op zijn maag. Ze wilde hem zeggen dat ze zou terugkomen, maar ze wilde niet dat Karolitsj haar trillende stem zou horen.


  ‘Niet gaan,’ zei hij, zonder zijn ogen te openen.


  ‘We komen straks nog een keer kijken hoe het met u gaat,’ zei Tatiana zwakjes, dankbaar dat zijn handen geboeid waren, want ze wist dat hij haar anders niet had laten gaan.


  


  Tatiana, even verblind door het grijze daglicht, bleef abrupt staan en probeerde haar emoties in bedwang te krijgen. Toen Karolitsj haar vroeg of ze mee ging lunchen, bedankte ze met het excuus dat ze nog moest tellen hoeveel voorraad ze nog had. Ze zei hem dat hij maar vast moest gaan en dat ze gauw zou komen.


  De kampgevangenis bevond zich rechts van het poortgebouw, waarnaast aan de rechterkant de Rode-Kruisjeep stond geparkeerd. Op het dak stonden twee wachtposten, van wie er een naar haar zwaaide. Het vrachtruim van de jeep was nog voor een kwart vol met voorraden. Er stond nog een zak met appels en er waren ook nog wat voedselpakketten. Ze wist dat ze maar weinig tijd had. Na snel te hebben nagedacht, laadde ze zestig medische sets op de steekwagen en reed ermee naar de dichtstbijzijnde barakken. Het feit dat ze zich als enige vrouw in een barak tussen tweehonderd-zesenzestig mannen waagde, gaf aan hoe wanhopig ze was. Maar ze was niet gek; haar verpleegsterstas hing aan een handvat van de steekwagen en haar P-38 zat - voor iedereen duidelijk zichtbaar - tussen haar broeksband geklemd.


  Na snel per bed een medische set te hebben verstrekt, met de mededeling dat ze met de dokter zou terugkomen, haastte ze zich weer terug naar de truck voor nog meer sets, die ze ook weer uitdeelde, en weer, en weer.


  Toen ze ten slotte in het huis van de commandant kwam, was iedereen bijna klaar met de lunch. Na een glas water te hebben gedronken, ging ze zich omkleden, werkte haar make-up bij en nam toen Martin en Penny apart. ‘Luister,’ zei ze, ‘ik vind dat we terug moeten naar Berlijn voor meer medische sets. We zijn er doorheen en verband en penicilline zijn er ook bijna niet meer. We gaan vanavond, dan zijn we hier morgen weer terug.’


  ‘We zijn hier net en je wilt nu al weer terug?’ zei Penny knipogend. ‘Wat ben je toch ongedurig, vind je ook niet, Martin?’


  ‘Dat is wel het minste dat je van haar kunt zeggen,’ zei Martin. ‘Zoals ik al zei, we hadden hier niet zonder escorte heen moeten gaan.’


  ‘U heeft volkomen gelijk, dokter Flanagan,’ zei Tatiana, hem een klapje op zijn schouder gevend. ‘Maar sinds gisteren hebben we toch mooi zo’n vijfduizend mensen kunnen helpen en dat is een hele prestatie.’


  Ondanks Martins bezwaren om in het donker over onbekende wegen te rijden, werd afgesproken die avond om acht uur te vertrekken. Toen Martin samen met Penny en Karolitsj de barakken van de Duitse burgers gingen inspecteren waar Tatiana eerder was geweest, zei Tatiana dat zij ondertussen de rest van de gevangenen zou gaan controleren. Toen Karolitsj zei dat hij met haar mee zou gaan, zei Tatiana: ‘Zuster Davenport en dokter Flanagan hebben uw hulp meer nodig. Zoals u weet, zijn de gevangenen het ongevaarlijkst. Ze kunnen me onmogelijk aanraken en dan heb ik ook nog korporaal Perdov bij me.’


  Met tegenzin ging Karolitsj met Martin en Penny mee, waarna Tatiana zich naar de keuken haastte, waar ze vroeg een warme lunch klaar te maken met worst, aardappelen, pap, brood met boter en sinaasappels. ‘Ik heb nog niet gegeten en ik ben werkelijk uitgehongerd,’ zei ze opgewekt. Ze pakte een karaf water en schonk een glas wodka in waarin ze wat secobarbital, een slaapmiddel, verkruimelde.


  Ditmaal glimlachte ze naar korporaal Perdov toen ze de gevangenis binnenkwam en hij glimlachte terug. ‘Korporaal, ik kom nummer zeven te eten geven,’ zei ze. ‘Luitenant Karolitsj weet ervan. De gevangene heeft al drie dagen niet gegeten.’


  ‘Wilt u dat ik hem losmaak?’


  ‘Laat me eerst maar eens kijken of dat nodig is.’


  ‘Hé,’ zei Perdov, op haar blad kijkend. ‘Zit er wat speciaals in dat glas?’


  ‘Nou en of,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Maar eigenlijk zou onze gevangene dat niet moet hebben, vindt u niet?’


  ‘Absoluut niet!’


  ‘Mijn idee. Waarom neemt u het niet?’


  Perdov pakte de wodka en Tatiana keek tevreden toe hoe hij die in twee slokken achter over sloeg. ‘Mooi zo. Als ik vanavond zijn avondeten kom brengen, zou ik misschien nog een glas voor de gevangene kunnen meenemen,’ zei ze, naar Perdov knipogend.


  ‘Prima idee,’ zei Perdov. ‘Maar wees de volgende keer wat minder vrekkig.’ Hij boerde.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Wilt u dan nu cel zeven voor me openmaken?’


  Alexander sliep in zittende positie.


  ‘Volgens mij verspilt u uw tijd,’ zei Perdov. ‘Deze verdient geen aandacht van een verpleegster. Maak het niet te lang, wilt u?’


  De celdeur openlatend, liep hij terug naar zijn stoel. Tatiana kwam het afstapje af en liep naar Alexander. Ze zette het blad op de grond, knielde naast hem neer en fluisterde: ‘Sjoera...’


  Zijn ogen gingen open. Ze sloeg haar armen om zijn nek en drukte hem zo stevig mogelijk tegen haar aan. ‘Sjoera... Sjoera...’ ‘Steviger, Tania, zo stevig als je kunt.’


  Nog steviger klemde ze zich tegen hem aan. ‘Hoe is het met de boeien?’


  Alexander liet haar de geopende boeien zien. Ze hingen los om zijn polsen. ‘Wat heb je met je haar gedaan?’


  ‘Geverfd. Hou je handen in de boeien. Perdov kan elk ogenblik terugkomen.’


  ‘Ga jij altijd vertrouwelijk met cipiers om? Waarom heb je het geverfd?’


  ‘Omdat ik niet herkend wilde worden. En terecht, Nikolai Ouspensky is hier.’


  ‘Wees heel voorzichtig met Nikolai,’ zei hij, haar aanstarend. ‘Hij is de vijand, net als Dimitri. Kom nog wat meer dichterbij.’


  Ze kwam dichterbij.


  ‘Wat is er met je sproeten gebeurd,’ fluisterde hij.


  ‘Verborgen onder make-up. Ze zijn er nog steeds.’


  Ze kusten elkaar. Ze kusten alsof ze weer jong waren in de bossen van Luga en het hun eerste zomer was, alsof ze in het licht van de maan en de sterren op de rand van de koepel van de St. Isaaks-kathedraal stonden, alsof ze in Lazarevo waren, terwijl ze elkaar tomeloos beminden. Ze kusten alsof ze elkaar vele jaren hadden gemist, en alsof ze nooit van elkaar gescheiden waren geweest.


  Ze kusten Orbeli weg en Dimitri, ze kusten de oorlog weg, het communisme, Amerika en Rusland. Ze kusten alles weg, tot slechts twee dingen overbleven - fragmenten van Tania en Sjoera.


  Zijn handen kwamen uit zijn boeien. Onmiddellijk maakte ze zich van hem los en schudde haar hoofd. ‘Nee, ik meen het, hij kan elk ogenblik terugkomen en dan zijn we verloren.’


  Hij streelde haar gezicht en liet toen met tegenzin zijn handen weer terug in zijn boeien glijden. ‘Make-up kan dat litteken op je wang niet verbergen, waar heb je dat opgelopen? In Finland?’


  ‘Dat vertel ik je later allemaal wel, als we tijd hebben. Nu ga ik je te eten geven en ondertussen luister je naar me.’


  ‘Ik heb geen honger. Hoe heb je me in vredesnaam gevonden?’ ‘Je gaat eten, omdat je moet aansterken,’ zei ze. ‘En je hebt een hoop te verduren gehad.’


  In tegenstelling tot wat hij beweerde, at hij als een wolf. Zwijgend keek ze toe hoe hij gulzig zijn eten opat.


  ‘Sjoera, we hebben maar weinig tijd. Luister je?’


  ‘Waarom is dit plotseling allemaal zo vertrouwd?’ zei hij. ‘Tatiasha, vertel me wat meer over je plannen. Hoe is het met onze zoon?’


  ‘Onze zoon is geweldig. Hij is een prachtige, slimme jongen.’


  ‘Je hebt me niet eens verteld waar je woont.’


  ‘Omdat we geen tijd hebben. In New York. Luister je naar me?’ Zijn mond zat vol brood, dus knikte hij alleen maar. ‘Hoe heette de man die je aanviel?’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Dat doe je wel. Wat was zijn naam?’


  ‘Nee.’


  ‘Tania! Zijn naam.’


  ‘Grammer Kerault. Een Oostenrijker.’


  ‘Ik ken hem.’ Er kwam een kille woede in Alexanders ogen. ‘Hij is altijd hier. Hij heeft maagkanker en is stervende; hij zit nergens meer mee.’ Toen hij haar aankeek, was de warmte in zijn ogen weer terug. ‘Hoe denk je me hier uit te halen?’ fluisterde hij.


  Ze boog zich naar hem toe en ze kusten elkaar wanhopig. ‘Liefste,’ fluisterde ze, ‘ik weet hoe bang je bent.’


  ‘Nee, alsjeblieft, ik wil niet meer eten, drinken of roken. Het enige dat ik wil, Tania, is dat je even dicht tegen me aan komt zitten, zodat ik kan voelen dat je echt bent.’


  Ze drukte haar lichaam tegen het zijne.


  ‘Waar zijn onze trouwringen?’ vroeg hij.


  Ze trok ze onder haar jasje vandaan en liet ze hem zien. ‘Tot we ze weer kunnen dragen,’ fluisterde ze. Meteen daarna maakte ze zich van hem los.


  In de deuropening verscheen Perdov. ‘Alles in orde, zuster? U bent al een poosje hier. Wilt u dat ik zijn boeien losmaak?’


  ‘Nee hoor, korporaal, dat is niet nodig, maar toch bedankt,’ zei Tatiana terwijl ze de ringen weer onder haar jasje verborg en Alexander het laatste restje aardappelen liet opeten. ‘Zijn polsen zijn helemaal rauw. ‘Met een minuutje ben ik hier klaar.’


  ‘Roep maar als u me nodig heeft.’ Perdov glimlachte en verdween weer.


  ‘Ben je hier met een konvooi?’ vroeg Alexander.


  ‘We zijn hier met zijn drieën, in een Rode-Kruisjeep. Ik, nog een verpleegster en een arts. We moeten je in die jeep zien te krijgen.’ ‘Morgen komt Stalin me halen, om me te terug te brengen naar de Sovjet-Unie.’


  ‘Stalin, mijn liefste, komt te laat,’ zei Tatiana. ‘Want vandaag ga je met mij mee. We vertrekken vanavond om acht uur precies uit het kamp. En ik kom je om zeven uur halen. En ik kom met Karolitsj, dus zorg dat je klaarbent. Ik kom je je eten brengen, dat je in zijn aanwezigheid opeet, en langzaam. Het duurt twintig minuten voor de secobarbital bij Perdov begint te werken.’


  Alexander dacht even na. ‘Geef hem maar een extra grote dosis,’ zei hij toen.


  ‘Groot genoeg om bewusteloos te raken,’ zei Tatiana.


  Alexander staarde haar aan en stopte met kauwen.


  ‘Ik weet niet wat je van plan bent, maar verwacht je nu echt dat je me zomaar in die kleine truck kunt stoppen en dan met me naar Berlijn kunt rijden?’


  ‘Zoiets, ja,’ fluisterde Tatiana.


  Hij staarde haar vrij lang aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Je onderschat de Russen. Hoever is het naar Berlijn?’


  ‘Tweeëntwintig mijl - vijfendertig kilometer, bedoel ik.’ Alexander glimlachte even. ‘Niet nodig om het voor me om te rekenen, Tania.’


  Tania glimlachte kort terug.


  ‘Zijn er controleposten?’


  ‘Ja, vijf.’


  ‘En je twee collega’s?’


  ‘Wat is er met hen? Binnen een uur zitten we allemaal veilig en wel in de Amerikaanse sector. Geen probleem.’


  ‘Geen probleem, hè?’ zei Alexander, haar zowel moedeloos als ongelovig aanstarend. ‘Nou, laat me je dan vertellen, dat die Rode-Kruisjeep van jou na twintig minuten wordt tegengehouden. Je mag al van geluk spreken als je Oranienburg uitkomt voordat ze achter mij aanzitten, en achter jou aan en die heldhaftige collega’s van je.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk er niet aan.’


  ‘Waar heb je het over?’ fluisterde ze gehaast. ‘Hoe zouden ze het moeten weten? Dat duurt op zijn minst een paar uur. En tegen die tijd zitten we in Berlijn.’


  ‘Tania, je hebt gewoon geen idee,’ zei Alexander hoofdschuddend.


  ‘Dan gaan we er toch eerder uit,’ zei ze. ‘Waar je maar wilt...’ ‘Ze zullen me vinden voor we hier weg zijn. De bewakers zullen de truck inspecteren.’


  ‘Dat zullen ze niet. Je komt naar buiten als Karolitsj, we rijden samen de poort uit en daarna verstop je jezelf in de opbergplaats voor krukken en brancards. Ze weten niet dat er achterin zo’n bergplaats is.’


  ‘Waar zijn de krukken en de brancards?’


  ‘Die zijn in Hamburg gebleven. We gaan eruit en Martin en Penny rijden verder naar Berlijn zonder iets te weten.’


  ‘Zuster?’ In de deuropening stond een wankelende Perdov, die zich vasthield aan de deurpost. ‘Zo is het wel genoeg.’


  ‘Ik kom eraan!’ Ze stond op. Iemand riep naar hem en Perdov liep onzeker terug door de gang.


  Er waren nog talloze dingen te bespreken, maar er was geen tijd. Uit haar verpleegsterstas haalde ze de Colt 1911 en twee extra patroonhouders. ‘In de truck is nog veel meer,’ zei ze, het pistool onder hem in het stro verbergend. ‘Wanneer we een stukje onderweg zijn, dan klop ik tweemaal, waarna jij me een aanleiding moet geven om de truck te laten stoppen.’


  Even zweeg hij. ‘En dan?’


  ‘Dan? In het dak is een luik. We klimmen op het dak en springen.’ ‘Tijdens het rijden?’


  ‘Ja... Of we doen het op mijn manier en rijden gewoon naar Berlijn.’


  ‘Niet zo goed als je laatste plan, Tania,’ zei hij. ‘En dat ging de mist in.’


  ‘Zo mag ik het horen. Je ziet me om zeven uur.’ Ze bracht hem een saluut. ‘Zorg dat je klaar bent, mijn kapitein.’


  Ze deed alsof ze genoot van het diner met Brestov en Karolitsj, en zelfs moest lachen om de grapjes van Martin en Penny. Hoe? Ze wist het niet. Om hem te redden.


  Ze wilde niets steeds op haar horloge kijken, maar onwillekeurig werd haar blik steeds getrokken naar Martins horloge, totdat ze merkte dat haar ongewone aandacht voor de tijd hem nerveus maakte. Ze verontschuldigde zich en zei dat ze nog wat moest inpakken. Penny, die al had ingepakt, verontschuldigde zich ook en zei dat ze nog even barak negentien wilde controleren. Tatiana wist dat daar een man was die Penny nog even gedag wilde zeggen. Het was zes uur. Tatiana zat in haar kamer, waar ze gedurende vijftien zenuwslopende minuten op de kaart het gebied bestudeerde tussen Oranienburg en Berlijn. Ze kon haar heftig kloppende hart niet tot bedaren brengen.


  Om twintig over zes bracht ze haar rugzak naar de jeep en ging vervolgens naar de keuken van de commandant om eten voor Alexander te halen. Om kwart voor zeven schonk ze een glas vol met wodka en secobarbital, hing haar verpleegsterstas aan haar schouder, pakte het dienblad met eten en ging toen op zoek naar Karolitsj.


  


  Om vijf voor zeven, toen Penny tussen de bedden van barak negentien doorliep, kwam ze langs het bed van Nikolai Ouspensky.


  ‘Hé, zuster, waar is de rest van jullie ploeg?’ riep hij in het Russisch. ‘Waar is dat andere kleine, eh, verpleegstertje?’


  ‘Maar goed dat ik geen woord snap van wat je daar allemaal zegt,’ antwoordde Penny in het Engels, glimlachend doorlopend.


  Ouspensky, zelf ook glimlachend, liet zich terugvallen op zijn bed. Penny had hem weer herinnerd aan die andere verpleegster, die kleine, met dat zwarte haar. Waarom had hij, toen hij haar zag, vaag het gevoel gehad dat hij haar ergens van kende? En waarom werd dat gevoel steeds sterker?


  


  ‘Luitenant, kunt u met me meekomen?’ vroeg Tatiana glimlachend. ‘Het wordt al laat. Ik wil het blad naar de gevangene in cel nummer zeven brengen en ik ga niet graag alleen. En dan kunnen we meteen daarna de jeep terugrijden naar het huis van de commandant en daar mevrouw Davenport en dokter Flanagan ophalen.’


  Karolitsj begeleidde haar welwillend over het bospad. Hij leek gevleid.


  ‘U bent een erg goede verpleegster,’ zei hij. ‘U zou zich alleen wat minder van de gevangenen moeten aantrekken. Het maakt uw werk zoveel zwaarder. Dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Wat u zegt, luitenant.’ Ze ging wat sneller lopen.


  Hij schraapte zijn keel. ‘U mag me wel Ivan noemen.’


  ‘Laten we het voorlopig maar bij luitenant houden,’ zei Tatiana, steeds sneller lopend.


  Het was zeven uur toen ze de gevangenis binnenkwamen. Alles was rustig. Perdov stond op voor een saluut. Knipogend wenkte Tatiana naar het glas met wodka. Perdov knipoogde terug. Karolitsj liep als eerste de gang in, gevolgd door Tatiana, die Perdov snel het dienblad voorhield, die vlug het glas pakte, leegdronk en weer op het blad terugzette. Karolitsj, die inmiddels bij cel zeven was aangekomen, maakte hem open. ‘Komt u, zuster?’


  ‘Ik kom eraan, luitenant.’


  Alexander lag op zijn zij.


  Karolitsj liep naar binnen en liet zich gapend op het stro zakken. Hij keek tegen Alexanders rug aan en zijn machinegeweer lag op zijn schoot, met de loop op Alexander gericht.


  ‘Laat hem een beetje voortmaken, zuster. Ik heb er voor vandaag genoeg van. Dat is het probleem met dit soort werk. Je werkt van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat en je hebt het gevoel dat je nooit klaar bent.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt. Ze zette het dienblad op de grond en deed alsof ze Alexander onderzocht. ‘Hij ziet er niet al te best uit, vindt u niet?’ zei ze. Ze keek naar zijn enkels. ‘Volgens mij zijn ze behoorlijk ontstoken.’


  Karolitsj trok onverschillig zijn schouders op. ‘Dood zou hij er nog beroerder uitzien, denkt u niet.’ Hij stak een sigaret op.


  ‘Kapitein, wilt u iets tegen de pijn?’


  ‘Ja, graag,’ antwoordde Alexander.


  ‘Voor u hebt gegeten, of daarna?’


  ‘Daarna.’


  Hij draaide zich op zijn rug en zij gaf hem te eten. Hij at snel, maar opeens rolde hij zich weer kreunend op zijn zij. ‘Mijn hoofd doet zo’n pijn. Kan ik nu iets tegen de pijn krijgen?’


  ‘Ik ga u wat morfine toedienen.’


  Terwijl Alexander op zijn zij bleef liggen, gingen zijn ogen open en hij keek Tatiana strak aan. Zijn rug was naar Karolitsj toegekeerd en in zijn handen hield hij het pistool.


  ‘Hoelang zit u eigenlijk al bij het Rode Leger, luitenant?’ vroeg Tatiana aan Karolitsj terwijl ze drie op tandpastatubes lijkende injectiecapsules uit haar verpleegsterstas pakte. Elke capsule bevatte 35 milligram morfineoplossing.


  ‘Al twaalf jaar,’ antwoordde hij. ‘En hoelang bent u al verpleegster?’


  ‘Pas een paar jaar,’ zei ze, stuntelend met de naald en de verzegeling. Haar handen wilden niet. Normaal kon ze dit doen met haar ogen dicht. ‘In New York heb ik met Duitse krijgsgevangenen te maken gehad.’ Ze had alledrie de injectiecapsules nodig en ze kon niet eens de verzegeling van een ervan openbreken.


  ‘Werkelijk? Nog ontsnappingspogingen?’


  ‘Niet echt. O ja. Eentje. Die sloeg een van de artsen buiten westen en is toen met de veerpont ontsnapt.’


  ‘En, hebben ze hem ooit weer te pakken gekregen?’


  ‘Ja,’ zei ze. Met de drie capsules in haar rechterhand liep ze voor Karolitsj langs en knielde naast Alexander neer. ‘Ze pakten hem zes maanden later op in New Jersey. Hij had plannen om te ontsnappen naar New Jersey.’ Haar lach klonk onecht.


  ‘Wat is dat, New Jersey? En waarom krijgt hij zoveel tubes? Is één niet genoeg?’


  ‘Hij is een grote man,’ antwoordde ze. ‘Hij heeft een extra dosis nodig.’


  ‘Een morfineverslaafde is wel het laatste dat we hier kunnen gebruiken. Hoewel, denkt u dat het hem handelbaar maakt?’


  Op dat ogenblik klonk er op de gang een luide bons, alsof er iets zwaars was gevallen. Karolitsj draaide zijn hoofd naar de celdeur en greep zijn machinegeweer.


  ‘Nu!’ zei Alexander.


  Razendsnel duwde Tatiana met haar linkerhand het machinegeweer van Karolitsj’ schoot, terwijl ze met haar rechterhand de drie injectienaalden door zijn broek in zijn dijbeen joeg en met kracht leeg-drukte. Karolitsj, die van schrik hijgde, haalde naar Tatiana uit. Terwijl zijn onderarm met kracht haar kaak trof, greep hij met zijn andere hand naar zijn vallende machinegeweer. Maar Alexander, die al achter Tatiana was opgestaan, duwde haar opzij, schopte het machinegeweer buiten het bereik van Karolitsj en sloeg hem hard met de kolf van de Colt op zijn hoofd. Karolitsj’ hoofd spleet open als een gevallen watermeloen. Het had niet meer dan vier seconden geduurd.


  ‘Ik zal je laten zien hoe handelbaar ik ben,’ zei Alexander, een stuiptrekkende Karolitsj met zijn blote voet een schop gevend.


  ‘Pak zijn kleren, Sjoera, voor die helemaal onder het bloed zitten.’


  Karolitsj bloedde hevig.


  Alexander sjorde het uniform van Karolitsj’ lichaam. Daarna kleedde hij eerst zichzelf en toen Karolitsj uit. Tatiana, een beetje duizelig van de klap, keek voorzichtig de gang op om te zien waar Perdov was. Die was van zijn stoel gevallen en lag bewusteloos op de vloer.


  Alexander deed Karolitsj zijn bebloede hemd en zijn bruine broek aan en boeide hem daarna aan polsen en enkels. Daarna trok hij de laarzen van de luitenant aan, zette zijn pet op, pakte zijn Shpagin en verscheen toen in Karolitsj’ uniform in de gang. ‘Die schoft heeft precies de goeie maat,’ zei hij tegen Tatiana.


  Ze liepen naar Perdov. Alexander tilde hem op en probeerde hem weer op zijn stoel te zetten, maar hij viel steeds opzij. Eindelijk bleef hij zitten, met zijn hoofd voorover op zijn borst.


  ‘Dat duurde geen twintig minuten,’ zei Alexander.


  ‘Weet ik. Ik heb hem een, eh, iets grotere dosis gegeven.’


  ‘Mooi zo. Hoeveel morfine heb je Karolitsj gegeven?’


  ‘Meer dan honderd milligram, maar volgens mij zal die klap op zijn hoofd hem langer rustig houden.’


  Alexander hing het machinegeweer aan zijn schouder. De Colt 1911 had hij in zijn hand. ‘Waar staat de truck?’


  ‘Als je de deur uitkomt, vijftig meter voor je. Wanneer we bij de truck zijn, kijk dan omhoog naar de wachtpost en groet hem. Dat doet hij altijd. Hij maakt met zijn eigen sleutel de poort open. Maar aangezien hij linkshandig is, zou je misschien beter -’


  ‘Komt goed uit,’ zei Alexander, de sleutel van zijn rechter in zijn linkerhand nemend. ‘Ik schiet met mijn rechterhand. Ben je klaar? Loopt hij voor of naast je?’


  ‘Naast me. En hij doet geen portier voor me open. Hij groet alleen en stapt dan in.’


  ‘Wie rijdt?’


  ‘Ik.’


  Toen ze de deur wilde opendoen, hield hij haar even tegen. ‘Luister,’ zei hij zacht. ‘Ga zo snel mogelijk naar de truck en start de motor. Mocht er iets misgaan, dan schiet ik de wachtposten neer, maar dan moeten we direct weg kunnen rijden.’


  Ze knikte.


  ‘En, Tania...’


  ‘Ja?’


  ‘Ik weet dat je graag je eigen baas bent, maar er kan er maar een de leiding hebben - ik dus. Als we allebei de leiding hebben, dan gaan we allebei dood. Akkoord?’


  ‘Akkoord. Jij hebt de leiding.’


  Hij trok de deur open. Buiten was het fris en donker. Alexander liep met grote passen over de verlichte binnenplaats; zo snel dat Tatiana hem amper kon bijhouden. Toen de wachten naar hem omlaag keken, liep Alexander naar het hek met Arbeit macht Frei, maakte het open en liep toen terug naar de truck. Tatiana had de motor al gestart. In feite trok ze al op voor Alexander de kans kreeg om in te stappen.


  Hij keek omhoog naar de wachtposten, glimlachte en salueerde. De wachtposten salueerden terug.


  Hij stapte in en Tatiana reed hem uit Sachsenhausen, over de boomrijke laan naar het huis van de commandant.


  Halverwege het poortgebouw en het huis van de commandant, in de duisternis van de bomen, stopte ze. Ze stapten uit en openden snel de achterdeuren van de jeep. Tatiana klom naar binnen. Toen ze het luik van het verborgen compartiment openmaakte, twijfelde ze opeens of Alexander er wel in zou passen. Ze was vergeten hoe groot hij was. Hij leek er zelf ook niet al te zeker van te zijn, want toen hij de smalle ruimte zag, zei hij: ‘Maar goed dat ik de afgelopen zes maanden niet te veel heb gegeten.’


  ‘Ja,’ zei ze gespannen, de rugzak met wapens en de Oekraïense rugzak uitruimend. ‘Verberg je, snel. En wanneer we even onderweg zijn, dan klop ik en dan moet jij iets doen.’


  ‘Ik weet het, Tania. Je hoeft niet alles te herhalen. Zijn dat jouw spullen?’


  ‘Ja, en die rugzak daar.’


  ‘Wapens, munitie, mes, touw?’


  ‘Ja. Allemaal.’


  ‘Zaklantaarn?’


  ‘In het compartiment.’


  Hij pakte de zaklantaarn, wurmde zich op zijn zij in de bergplaats en sloeg het luik dicht.


  ‘Kun je me horen?’


  ‘Ja,’ klonk zijn gedempte stem. Het luik ging weer open. ‘Je moet wel hard kloppen, anders hoor ik het niet door het geluid van de jeep. Hoe laat is het nu?’


  ‘Twintig voor acht.’


  ‘Laat ze zo snel mogelijk instappen.’


  ‘Oké.’


  Voor ze weer instapte, rende ze naar de kant van de weg en gaf over.


  


  ‘Ik begrijp al die haast niet zo goed,’ klaagde Penny. ‘Ik ben moe en ik heb wijn gedronken. Waarom gaan we niet slapen en rijden we morgen terug?’


  ‘Omdat we hier morgen weer terug moeten zijn,’ antwoordde Tatiana, haar naar de jeep duwend. ‘Dokter Flanagan, komt u?’ ‘Rustig maar, ik kom eraan. Alleen even kijken of ik niets ben vergeten.’


  ‘Mocht dat zo zijn, we zijn morgen weer terug.’


  ‘Dat is waar. Moeten we de commandant niet even gedag zeggen?’


  ‘Dat lijkt me niet nodig,’ antwoordde Tatiana zo achteloos mogelijk. Ze kon wel gillen. ‘Ik heb namens ons al afscheid genomen. Trouwens, we zien hem morgen weer.’


  Ze liepen naar buiten en laadden hun bagage achterin. Waar zijn jouw spullen, Tania?’ vroeg Penny.


  ‘Daar.’ Tatiana wees ze aan.


  ‘Je lijkt wel steeds meer bagage te krijgen,’ merkte Martin op.


  ‘Je weet maar nooit wat je op een trip als deze nodig hebt. Zal ik rijden? Ik heb niets gedronken.’


  ‘Mij goed,’ zei Martin, van het stuur wegschuivend. ‘Weet je hoe je in het donker moet rijden?’


  ‘Ik heb voor het gemak onze route eerder op de kaart uitgestippeld. We rijden eerst naar Oranienburg en gaan daarna linksaf.’


  ‘Oké dan.’ Martin deed zijn ogen dicht. ‘Dan gaan we.’


  Tatiana reed weg bij het huis van de commandant; eerst langzaam, maar dan sneller en sneller. Ze wilde zo snel mogelijk zo ver mogelijk weg zijn van Bijzonder Kamp Nummer 7.


  


  Om vijf voor acht vlogen de ogen van Nikolai Ouspensky open en hij begon te schreeuwen.


  Hij sprong uit zijn bed en rende woest gebarend naar de wachtpost bij de deur van de barak.


  ‘Ik moet de commandant spreken!’ riep hij. ‘Direct! Het is van het grootste belang! Geloof me!’


  ‘Even rustig,’ zei de bewaker kalm. ‘Wat is er opeens allemaal zo belangrijk?’


  ‘Een van de gevangen kan ieder ogenblik ontsnappen. Zeg commandant Brestov dat kapitein Alexander Belov op het punt staat te ontsnappen!’


  ‘Waar heb je het over? Belov? Die geboeid in de cel zit tot de trein komt?’


  ‘Ik zeg je dat een van de Rode-Kruisverpleegsters geen Amerikaanse is. Ze is zijn Russische vrouw en ze helpt hem te ontsnappen!’


  


  Tatiana reed een, twee, drie minuten. Tijd en afstand leken opeens niet meer te bestaan. Het was alsof ze niet snel genoeg kon rijden, alsof ze niet genoeg tijd had voor ze tot actie konden overgaan. Ook wist ze niet meer of er voor Oranienburg een controlepost was en of ze dat risico moest nemen. Kon het kamp met de controlepost communiceren? Was er een telefoonverbinding? Stel dat iemand in het cellenblok kwam? Stel dat Karolitsj bijkwam en begon te schreeuwen? Stel dat Perdov weer van zijn stoel viel en door de val bijkwam?


  Vragen, vragen.


  ‘Tania, we praten tegen je, hoorde je wat we zeiden?’


  ‘Nee, sorry.’


  Ze bereikten Oranienburg en sloegen bij de eerste verharde weg linksaf. Zo gauw de vage lichten van het stadje achter hen verdwenen, sloeg Tatiana twee keer met haar knokkels tegen de cabine. Martin en Penny, die druk in gesprek waren, merkten het niet.


  Om kwart over acht werd Ouspensky voor Brestov geleid.


  ‘Wat is er allemaal aan de hand?’ vroeg een benevelde Brestov lachend. ‘Wie ontsnapt er, zei je?’


  ‘Alexander Belov, meneer. De Rode-Kruisverpleegster is zijn vrouw.’


  ‘Welke Rode-Kruisverpleegster?’


  ‘Die met het zwarte haar.’


  ‘Volgens mij hadden ze allebei... donker haar.’


  ‘De kleine,’ zei Ouspensky getergd.


  ‘Ze waren allebei klein.’


  ‘De magerste! Ze was een Russische verpleegster. Ze heette Tatiana Metanova en ze is paar jaar geleden uit de Sovjet-Unie ontsnapt.’


  ‘En volgens jou is ze nu voor hem teruggekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe wist ze dat hij hier zat?’


  ‘Dat weet ik niet, maar, meneer...’


  Brestov haalde lachend zijn schouders op. ‘Waar is Karolitsj?’ vroeg hij aan de wachtpost bij de deur van zijn katoor. ‘Vraag hem even te komen, wil je.’


  ‘Ik heb hem al een tijdje niet gezien, meneer.’


  ‘Zoek hem dan op.’


  ‘Waarom praat u niet met de verpleegster?’ stelde Ouspensky voor. ‘Zij is zijn vrouw.’


  ‘Dat zal ik morgen doen, gevangene.’


  ‘Maar morgen is het te laat!’ schreeuwde Ouspensky bijna. ‘Nou, vanavond zal niet lukken. Ze zijn vertrokken.’


  Ouspensky snakte naar adem. ‘Waarheen?’


  ‘Naar Berlijn. Nieuwe voorraden halen. Ze komen morgen terug.’


  Ouspensky wankelde een stap achteruit. ‘Meneer, volgens mij komt ze morgen niet terug.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Misschien. Maar hoewel ik geen gokker ben, meneer, durf ik te wedden dat Alexander Belov hier niet meer gevangenzit.’


  ‘Wat bazel je nou,’ zei Brestov, zijn hoofd masserend. ‘Belov zit in de kampgevangenis. We wachten tot Karolitsj er is, dan zien we wel verder.’


  ‘Belt u dan de dichtstbijzijnde controlepost,’ zei Ouspensky. ‘En laat ze in ieder geval de truck tegenhouden tot we zeker weten dat Belov nog hier is.’


  ‘Ik doe niets tot mijn luitenant hier is.’ Toen Brestov probeerde op te staan, veegde hij met een onbeheerste beweging een stapel papieren van zijn bureau. ‘Trouwens, ik mocht die verpleegster wel. Ik geloof niet dat ze tot zoiets in staat is.’


  ‘Laat dan tenminste controleren of uw gevangene er nog is. Maar mocht ik gelijk hebben, zou de commandant dan misschien een goed woordje voor me willen doen in Moskou?’ vroeg Ouspensky met een smekend glimlachje. ‘Voor wat strafvermindering, of zo?’ ‘Laten we geen eieren tellen voor ze zijn gelegd, oké?’


  Ze wachtten op Karolitsj.


  


  Opeens klonk het geluid van slaande deuren tegen de zijkant van de truck en toen een bons alsof er iets viel of dat ze over iets heen waren gereden.


  ‘Hemel, wat was dat,’ riep Penny geschrokken. ‘Lieve help, Tania, heb je een hond overreden?’


  Ze stopten op de verlaten weg. Ze stapten allemaal uit en liepen naar de achterkant van de jeep. Sprakeloos staarden ze naar de heen en weer zwaaiende deuren.


  ‘Wat is hier in hemelsnaam gebeurd?’ zei Penny.


  ‘Ik denk dat ik ze niet goed heb dichtgedaan,’ zei Tatiana in het vrachtruim starend. Haar rugzak was verdwenen.


  ‘Oké. Maar wat heb je dan overreden?’


  ‘Niets.’


  ‘Maar dat geluid dan?’


  Tatiana draaide zich om. Zo’n twintig meter van haar vandaan zag ze iets donkers op de weg liggen. Ze rende erheen.


  Het was haar rugzak.


  ‘Je rugzak is eruit gevallen?’


  ‘We moeten over een flinke hobbel zijn gereden. Kijk maar, alles is verder in orde.’


  ‘Nou, instappen dan maar weer,’ zei Martin. ‘Het heeft weinig zin op een donkere weg te blijven staan.’


  ‘Gelijk heb je,’ zei Tatiana, om meteen daarna kokhalzend naar de kant van de weg te rennen om daar zogenaamd over te geven. Ze gaven haar een fles water om haar mond te spoelen, waarna ze bezorgd bij haar bleven staan. ‘Het spijt me, ik voel me toch niet zo goed als ik dacht. Martin, zou jij het erg vinden om een stukje te rijden. Dan ga ik maar even achterin liggen, denk ik.’


  ‘Natuurlijk, geen probleem.’


  Ze hielpen haar instappen. Toen Martin de deuren sloot, keek Tatiana hen met genegenheid aan. ‘Bedankt, jullie allebei. Voor alles.’


  ‘Laat maar zitten,’ zei Penny.


  Martin, voorzichtig als altijd, sloot de deuren aan de buitenkant af. Voor hij achter het stuur zat, opende Tatiana het luik van de bergplaats en keek in het gezicht van Alexander. De truck trok op van de kant van de weg.


  Martin reed hoogstens dertig kilometer per uur. Ze wist dat hij niet graag in het donker op onbekende wegen reed.


  Door de kleine ruit hoorde Tatiana gedempte stemmen in de cabine. Alexander kwam uit de bergplaats en haalde toen Karolitsj’ machinegeweer tevoorschijn.


  ‘Je had de rugzak op de weg moeten laten liggen,’ fluisterde hij, nauwelijks hoorbaar. ‘Nu moeten we die eruit gooien, waardoor hij moeilijker te vinden zal zijn.’


  ‘We vinden hem wel.’


  ‘Misschien kunnen we hem beter hier laten.’


  ‘Nee, al onze spullen zitten erin. En dit moet ook mee,’ zei ze, wijzend naar de kleine canvas zak en de rugzak.


  ‘Nee. We nemen maar één rugzak mee.’


  ‘Maar in deze zitten pistolen, granaten, een revolver en munitie voor al je wapens.’


  ‘O.’


  Hij ging op zijn tenen staan en schoof de grendel open van het luik in het dak.


  ‘Ik ga eerst,’ fluisterde hij. ‘Jij geeft onze spullen aan, die ik weggooi en dan trek ik je op.’


  Toen hij al hun spullen had weggegooid en ze samen op het dak van de rijdende truck stonden, op het punt om te springen, bedacht Tatiana zich bijna. De donkere helling leek net een gapende afgrond en na twintig comfortabele minuten rijden konden ze in de Franse sector zijn.


  Haar haren wapperden in de wind en hoewel ze hem amper kon verstaan, hoorde ze toch wat hij zei. ‘We moeten springen, Tania. Zet zo hard mogelijk af, probeer in het gras terecht te komen. Ik spring eerst.’ Alexander telde niet af en haalde ook niet eens een keer diep adem. Hij sprong gewoon, met de zak munitie op zijn rug. Hij zakte iets door zijn knieën, zette toen af en verdween in de duisternis van de donkere helling.


  Tatiana haalde diep adem, spande haar spieren, en sprong. Ze kwam hard en onhandig neer. Maar ze kwam op de grasachtige helling terecht, in het struikgewas, en niet op het beton. En vanwege de regen was de grond zacht en modderig. Toen ze naar de weg was geklauterd, zag ze dat de truck niet was gestopt en zijn weg vervolgde. Iets deed pijn, maar ze had geen tijd om er verder aandacht aan te besteden. Ze begon de weg terug te rennen, af en toe stoppend en fluisterend: ‘Alexander? Alexander?’


  Het was halfnegen. Karolitsj was nergens te vinden. Maar de bewaker die het kwam melden was onbezorgd, net als Brestov, die opdracht gaf Ouspensky terug naar zijn barak te brengen. ‘We zoeken dit morgenochtend wel verder uit, kameraad Ouspensky.’


  ‘Kunt u niet alleen even Belovs cel controleren, commandant?’ smeekte Ouspensky. ‘Voor de zekerheid. Het duurt maar twee minuten. We kunnen de gevangenis controleren terwijl ik word teruggebracht naar mijn barak.’


  Brestov haal zijn schouders op. ‘Oké, korporaal, ga dan maar even langs de gevangenis, als je zo goed wilt zijn.’


  Ouspensky en de bewaker liepen terug naar het poortgebouw.


  ‘Hebben zij Karolitsj gezien?’ vroeg Ouspensky, gebarend naar de wachtposten.


  ‘Ja, ze zeiden dat ze hebben gezien dat hij ongeveer drie kwartier geleden met de Rode-Kruiszuster in de jeep stapte en dat ze toen naar het huis van de commandant zijn gereden.’


  ‘Maar daar is hij niet.’


  ‘Dat zegt niets.’


  De bewaker duwde de deur van de gevangenis open en liep naar de gang van het cellenblok, waar Perdov bewusteloos op de vloer lag. Hij rook naar wodka.


  ‘O, geweldig,’ mompelde de bewaker. ‘Verdomd goeie cipier ben jij, Perdov.’ Hij pakte de sleutel en liep naar cel zeven.


  Ouspensky en de bewaker stonden in de deuropening van de cel en keken naar binnen. De man op het stro was geboeid en droeg een bebloed wit hemd en een donkere broek. Hij verroerde zich niet en zijn hoofd hing achterover.


  ‘En?’ zei de bewaker. ‘Tevreden?’


  Ouspensky liep naar de gevangene en bekeek zijn gezicht. Toen draaide hij zich om. ‘Ik ben tevreden,’ zei hij. ‘Kom zelf maar kijken.’


  De bewaker kwam het afstapje af. Verbijsterd staarde hij in de opengesperde ogen van Ivan Karolitsj.


  


  ‘Tania!’ Ze hoorde zijn stem.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Hier beneden, kom.’


  Ze rende het talud af naar hem toe. Hij wachtte op haar bij de bomen. De wapens en haar rugzakken had hij al gevonden. In zijn hand droeg hij haar verpleegsterstas. Ze wilde hem tegen zich aan drukken, maar hij hield te veel bagage vast.


  ‘Draag jij de kleine rugzak met munitie en je tas? Dan neem ik de rest van de munitie, de wapens en de grote rugzak. Wat heb je erin gestopt? Keien?’


  ‘Proviand. Wacht. Ik heb kleren voor je. Als je die aantrekt, dan scheelt dat in het gewicht.’


  ‘Ik ga me eerst wassen. Kom.’ Alexander ging voorop en droeg de zaklantaarn toen ze samen de helling afliepen naar de rivier.


  ‘Welke rivier is dit?’


  ‘De Havel.’


  ‘Waar gaat die heen?’


  ‘Naar Berlijn, maar hij loopt de hele tijd langs de snelweg.’ ‘Jammer.’ Hij kleedde zich uit. ‘Ik ben blij dat ik dat uniform van die hufter kan uittrekken. En nog maar luitenant ook. Heb je zeep? Heb je je bezeerd?’


  ‘Nee hoor,’ antwoordde ze. Ze voelde zich een beetje licht in haar hoofd. Ze gaf hem de zeep.


  Naakt liep hij met de zeep het water in. Zittend op de oever liet ze het licht van de zaklantaarn op hem schijnen.


  ‘Doe uit,’ zei hij. ‘In het donker kun je licht van kilometers ver zien.’


  Ze wilde naar hem kijken, maar ze deed het licht uit en luisterde in plaats daarvan naar bem in het water, inzepend spetterend, onderduikend.


  Ze kleedde zich uit, maar in plaats van in het water te komen, trok ze meteen haar kakikleurige kleren aan, de linnen broek, een nieuw wit hemdje en het jasje.


  Ze zag zijn donkere silhouet in de rivier. Hij keek uit op haar en op de helling naar de weg. Opeens hield hij op te bewegen. Ze hoorde alleen nog zijn adem.


  ‘Tatiana,’ zei hij.


  Ze begreep het onmiddellijk. Toen ze zich omdraaide, wist ze al wat ze ging zien. Felle lichten die zich met grote snelheid over de snelweg verplaatsten, naderend motorlawaai, het geluid van schreeuwende mannen en blaffende honden.


  ‘Hoe kunnen ze dat zo snel hebben ontdekt?’ fluisterde ze.


  Ze gaf hem zijn kleren aan, die hij onmiddellijk aantrok. Karolitsj’ laarzen hield hij aan, anders had hij op blote voeten moeten lopen. (‘Ik kan niet aan alles denken,’ had ze gezegd.)


  ‘We moeten onze geur kwijtraken. Anders zullen de herdershonden ons vinden. De Russen genieten met volle teugen van de verworvenheden van Hitlers superieure oorlogsmachine.’


  ‘Maar ze zijn ons voorbijgereden.’


  ‘Ja. Maar waar denk je dat ze heengaan?’


  ‘Naar de truck.’


  ‘En zitten wij in de truck?’


  ‘Ik snap het. Maar waar kunnen we heen? We zitten ingesloten tussen de weg en de rivier. Hier zullen ze ons zeker ruiken.’


  ‘Ja, er staat veel wind.’


  ‘Laten we de rivier oversteken en dan naar het westen gaan.’


  ‘Waar is de dichtstbijzijnde brug?’


  ‘Vergeet de brug. Ik kan me de kaart niet meer zo goed voor de geest halen. Volgens mij een kilometer of acht verderop. Laten we gewoon hier oversteken. We zwemmen naar de overkant en gaan dan in westelijke richting, weg van Berlijn. Daarna gaan we naar het zuiden en dan weer in oostelijke richting naar de Britse zone.’


  ‘Waar is de Amerikaanse zone?’


  ‘Helemaal in het zuiden. Maar alle vier de zones hebben open grenzen, dus hoe eerder we uit Russisch bezet gebied zijn hoe beter.’


  ‘Denk je?’ vroeg hij. ‘De rivier is niet diep, misschien een meter of twee.’


  ‘Goed,’ zei ze, haar bovenkleren uittrekkend. ‘We zwemmen naar de andere kant. Laten we gaan.’


  ‘We kunnen niet zwemmen,’ zei hij. ‘Als onze wapens en munitie nat worden, dan kunnen we die pas weer gebruiken als alles droog is.’ Even keken ze elkaar besluiteloos aan. ‘Klim op mijn rug,’ zei Alexander toen, snel de kleren uittrekkend die hij net had aangetrokken. ‘Ik zwem naar de overkant en jij houdt al onze spullen op je rug.’


  Tatiana klom op Alexanders rug. Het gevoel van zijn naakte huid tegen haar hemd riep heftige emoties in haar op - een gevoel van vertrouwdheid en een intens verlangen naar een definitief verloren verleden. Ze kreunde. ‘Rustig, jij,’ zei Alexander, die het verkeerd begreep. Om niet in tranen uit te barsten beet ze op de riem van de rugzak.


  Met alle zakken en het machinegeweer op haar rug en Tatiana op zijn rug, waadde Alexander de rivier in en begon te zwemmen. Tatiana zag dat de rivier hoogstens half zo breed was als de Kama, maar zag hij het ook? Ze wist het niet zeker. Maar één ding wist ze wel zeker - hij had het zwaar. Ze kon hem bijna weg voelen zinken. Hij wist boven te blijven, maar hij was niet in staat om een woord uit te brengen. Alles wat ze hoorde was het borrelende water als hij uitademde. Toen ze de overkant hadden bereikt, bleef hij een minuut hijgend op zijn rug liggen. Ze ging naast hem zitten en haalde een handdoek uit de rugzak. ‘Het ging geweldig,’ zei ze. ‘Was het zwaar voor je?’


  ‘Niet zwaar, alleen...’ Hij sprong op. ‘Dat is wat zes maanden cel met je doen.’


  ‘Ga dan weer liggen en rust nog wat.’


  ‘Heb je een handdoek? Snel.’


  Ze had een kleine handdoek. ‘Tania,’ zei hij, zich snel afdrogend, ‘je hebt niet goed nagedacht. Wat denk je dat er gebeurt als die groep acht kilometer verderop de Rode-Kruisjeep aanhoudt, je vrienden de achterdeuren openmaken en iedereen ziet dat jij er niet meer bent? Denk je dat alles hetzelfde blijft als voorheen? Je vrienden, volkomen verrast en onschuldig, zullen zeggen: “Maar we hebben haar pas nog op de weg gezien”. En ze zullen de bewakers de plek laten zien waar we net zijn overgezwommen. Voor dat je het weet hebben ze hier een pantserwagen. Tien man, twee honden, tien machinegeweren, tien pistolen. Dus kunnen we nu gaan, alsjeblieft? Laten we de afstand tussen hen en ons zo groot mogelijk proberen te houden. Heb je een kompas, of een kaart, misschien?’


  ‘Denk je dat ze problemen krijgen met de Russische autoriteiten?’


  Hij dacht even na. ‘Ik vermoed van niet,’ zei hij ten slotte. ‘Ze hangen liever niet hun vuile was buiten. Ze worden zeker ondervraagd, maar ze zullen hun handen niet aan Amerikaanse staatsburgers willen branden. Laten we gaan.’


  Na zich zo goed mogelijk te hebben afgedroogd, renden ze naar de beschutting van het bos. Zigzaggend door het pikdonkere bos, liepen ze wat Tatiana wel tientallen kilometers toeschenen. Hij liep voorop en maakte met het mes de weg vrij. Zij volgde hem hardnekkig op de voet. Soms als het bos minder dicht was, dan renden ze. Maar meestal vergde het grote inspanning om door het dichte struikgewas te komen. Af en toe bescheen hij met de zaklantaarn het bos direct voor zich, om die dan direct weer uit te knippen. Vaak stopte hij even om te luisteren, waarna ze weer doorliepen. Ze wilde dat ze even kon uitrusten. Haar benen begonnen dienst te weigeren. Waarschijnlijk begreep hij eindelijk dat ze moe werd, want hij verlaagde zijn tempo en vroeg: ‘Ben je moe?’


  ‘Ja. Kunnen we even stoppen?’


  Hij bleef staan en keek op de stafkaart die ze had meegebracht. ‘Onze positie valt me niet tegen,’ zei hij. ‘We zijn westelijker dan ze ons denk ik verwachten en zeker niet zo zuidelijk. We zijn keurig naar opzij uitgeweken.’


  ‘Maar we zijn niet dichter bij Berlijn.’


  ‘Nee, niet veel dichter. Maar we zijn verder weg van hen en dat is momenteel belangrijken’ Hij vouwde de kaart dicht. ‘Heb je een tent?’


  ‘Ik heb een waterdicht shelterdek, we zouden een afdak kunnen maken.’ Even zweeg ze. Maar misschien dat we een stal kunnen vinden? De grond is zo nat.’


  ‘Oké, laten we een stal gaan zoeken. Er zijn boerderijen aan de andere kant van het bos.’


  ‘Dus we moeten nog verder lopen?’


  ‘Hij trok haar op en hield haar even tegen zich aangedrukt. ‘Ja,’ zei hij. ‘We hebben nog een flink stuk te gaan.’


  Langzaam vorderend, vervolgden ze hun weg door het bos.


  ‘Alexander, het is middernacht, hoeveel kilometer in totaal zijn we nu naar het westen gelopen?’


  ‘Vijf. Na nog vijf kilometer komen er velden.’


  Ze wilde hem niet zeggen hoe bang ze was in het voortdurend krakende bos. Hij was gewond geweest en bijna dood en hij zou zich het verhaal dat ze hem ooit over zichzelf had verteld dat ze op jonge leeftijd in het bos was verdwaald en dat dit tot nu toe de meest angstaanjagende ervaring in haar leven was, waarschijnlijk niet meer herinneren.


  Ze kwamen uit bij een veld. In de heldere nacht kon Tatiana aan de overkant de omtrekken van een silo onderscheiden.


  Hij liet haar om het veld heen lopen. Hij vertrouwde velden tegenwoordig niet meer, zei hij.


  De stal lag op ongeveer honderd meter afstand van het woonhuis. Alexander schoof de grendel open en wenkte haar naar binnen. Een paard hinnikte verrast. Binnen was het warm en het rook naar hooi en oude koeienmelk; vertrouwde geuren voor Tatiana, zo vertrouwd als Luga. Opnieuw voelde ze de schrijnende pijn van immens verlies. Al de dingen die Amerika haar bijna had doen vergeten, kwamen met hem terug.


  Alexander zette een ladder tegen de hooizolder boven de koeien en gaf haar een zetje naar boven.


  Nadat ze allebei naar boven waren geklauterd, liet ze zich op het hooi neerploffen.


  Uit de rugzak pakte ze een fles water. Ze dronk zelf eerst en gaf toen de fles aan hem door. ‘Wat heb je daar nog meer in zitten?’ vroeg hij toen hij had gedronken.


  Glimlachend zocht ze in de rugzak en haalde er een pakje Marl-boro’s uit.


  ‘Nee maar, Amerikaanse sigaretten,’ zei hij, het pakje openmakend en er een opstekend. Zonder een woord te zeggen rookte hij er drie achter elkaar terwijl Tatiana met dichtvallende ogen op het stro naar hem zat te kijken. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze hoe Alexander zwijgend naar haar keek. De uitdrukking op zijn gezicht was zo geëmotioneerd, dat ze met een gesmoorde kreet naar hem toe kroop. Ze begroef zich in zijn vurige armen, klemde zich aan hem vast, en ergens bij haar hoofd hoorde ze hem fluisteren: ‘Sst, sst.’


  Ze waren sprakeloos. Om in Alexanders armen te liggen, hem te ruiken, hem te horen ademhalen en zijn stem weer te horen...


  ‘Sst, sst,’ fluisterde hij nog steeds, haar in zijn armen houdend. Hij deed haar haarnet los, haalde haar haarspelden weg en liet haar zwarte haar losvallen.


  Ze had haar haar langer laten groeien dan hij ooit had gezien. Het kwam bijna tot de onderkant van haar rug en hij begroef zijn handen erin. ‘Mijn ogen zijn dicht,’ fluisterde hij. ‘En dan is het weer blond.’


  De manier waarop Alexander haar nu aanraakte, maakte duidelijk in welke emotionele toestand hij verkeerde - de verstikkende omhelzing waarin hij haar hield, was niet alleen een uiting van liefde en hartstocht. De omhelzing was geen versmelting, maar eerder een combinatie van verdriet, bevrijding en angst.


  Tatiana zag dat Alexander graag meer zou hebben gezegd. Maar hij kon het niet, dus zat hij maar op het hooi, met haar knielend tussen zijn gespreide benen, met zijn armen om haar heen, en af en toe klonk er uit zijn sidderende lichaam een sst, sst.


  Niet voor Tatiana. Maar voor hemzelf.


  Terwijl hij haar bleef vasthouden, liet Alexander haar voor hem op het stro zakken. Zijn sidderende armen omsloten haar, en Tatiana, zelf overmand door emoties, wist niet hoe ze de storm die in hem woedde tot rust moest brengen. Alexander kuste haar, zonder een uiting van lust, zonder een uiting van begeerte. Ze wist niet wat ze moest doen - moest ze zich uitkleden of haar kleren aanhouden? Het deed er niet toe. Ze kon en wilde zich niet bewegen. Zijn lippen op haar hals, op haar schouder, zijn handen gingen over haar lichaam en haar lippen openden zich om zijn naam te noemen of misschien voor een jammerklacht. Tranen rolden nog steeds langs haar slapen.


  Hij deed bij haar en zichzelf alleen het meest noodzakelijke uit. Hij nam onbeheerst bezit van haar. Ze nam hem op, zelfs al sperde haar mond zich open in een geluidloze schreeuw en al klemden haar armen zich om zijn rug om nog dichter bij hem te zijn. En achter het gefluister van verdriet en de schreeuw van hartstocht, voelde Tatiana dat Alexander haar in zijn totale eenzaamheid beminde alsof hij werd losgetrokken van het kruis waaraan hij nog steeds was vastgenageld.


  Onophoudelijk en krampachtig beukte hij op haar in, zo heftig dat ze dacht dat ze onder hem zou bezwijken.


  ‘Sjoera, alsjeblieft...’ kreunde ze onhoorbaar.


  Maar het was zinloos. En ze wist het. Ze wist dat er geen andere manier was. En dat wilde ze ook niet.


  Eindelijk kwam Alexanders gewelddadige hoogtepunt, ten koste van Tatiana, die al haar emoties uitschreeuwde. Haar kreten weerklonken in de stal en werden meegevoerd naar de vlakte, naar de rivier, naar de hemel, naar de oorsprong.


  Roerloos bleef hij op haar liggen, in haar. Zijn lichaam beefde nog steeds. Ze trok hem nog dichter naar zich toe. Nog dichter, haar armen om hem heen geklemd... En toen...


  Sst, sst.


  Dat was niet Alexander.


  En Tatiana ook niet.


  Ze vielen beiden in slaap.


  En nog hadden ze niet gesproken.


  


  Ze werd wakker en voelde hem opnieuw in haar.


  De nacht, al verlengd door de goden, was niet lang genoeg.


  Ze spreidde de trenchcoat op het hooi uit. Ze kleedden zich uit. In het schemerdonker huilde Tatiana. Ze huilde vanaf het ogenblik dat ze ademloos haar hand omlaag liet glijden en ze hem weer beroerde, ze huilde toen hij in haar was, weer in haar. Ze huilde voortdurend, terwijl hij in haar bewoog en haar lichaam streelde en toen zijn mond over haar lichaam ging en haar mond over het zijne. Ze klemde zich aan hem vast en haar lichaam schokte van verdriet en passie toen ze tijdens een verrassend snel orgasme met hem versmolt. Ze huilde toen ze zijn honger naar haar voelde en zijn pijn, zijn eenzaamheid en zijn hulpeloosheid, en haar hartstocht laaide weer op. ‘O, Sjoera,’ fluisterde ze in zijn nek.


  ‘Ik weet niet zeker of tranen nu de reactie zijn waarnaar ik op zoek ben,’ fluisterde Alexander.


  Keer op keer beminde hij haar en steeds opnieuw brandde en smolt ze voor Alexander, in de handen van Alexander. En steeds opnieuw huilde ze, hijgend: ‘O, Sjoera...’ Keer op keer kwam hij in haar en dan schreeuwde ze haar hartstocht uit, onophoudelijk, terwijl hij in haar bewoog, onophoudelijk.


  Toen zijn storm was uitgewoed, bleef hij op haar liggen. Teder streelde ze zijn rug en zijn hoofd, terwijl haar voeten zijn benen liefkoosden. Ze lagen in elkaar verstrengeld en opnieuw huilde ze.


  ‘Tania,’ fluisterde hij tegen haar wang. ‘Je moet niet steeds huilen als ik met je vrij. Wat moet een man wel niet denken als zijn vrouw, iedere keer als hij haar bemint, in huilen uitbarst?’


  ‘Dat hij haar enige familie is,’ antwoordde Tatiana snikkend. ‘Dat hij haar hele leven is.’


  ‘Zoals zij voor hem,’ fluisterde Alexander, zijn lichaam harder tegen haar aandrukkend. ‘Maar hem zie je niet huilen.’


  Hij lag op zijn zij. Tatiana kon zijn gezicht niet zien. Hij kuste haar borsten en haar maag. Zijn lippen gleden omlaag en zijn mond was weer op haar, maar nu teder. Weer kwam ze klaar, maar deze keer zacht en geleidelijk en haar kreten klonken minder schril.


  “‘Wie ziet kans een deugdzame vrouw te vinden?”’ zei Alexander met zijn zware stem. “‘Want haar prijs gaat die van robijnen te boven. Schenk een stevig glas voor hem die bereid is te ontberen. Laat hem drinken, opdat hij zijn armoede vergeet”.’ Zijn stem klonk schor. ‘“En zijn ellende niet meer herinnert”.’


  


  ‘“Ik ga naar de stad”,’ fluisterde Tatiana, “waar ik op straten en pleinen zal zoeken naar hem aan wie mijn hart toebehoort: ik vond hem. Ik hield hem en ik zal hem nooit laten gaan”.’


  Er was geen nacht.


  Er was alleen schemering, toen de grote, noorderzon onderging achter de universiteit van Leningrad, tegenover de Bronzen Ruiter, tegenover de St. Isaaks-kathedraal. De lucht kleurde blauw, toen lavendelkleurig, toen weer roze in minuten die niet lang genoeg duurden. De gouden spits van de Petrus en Paulus-kathedraal gloeide een gouden zonsopgang in de spiegel van de rivier die stroomde van het Ladogameer, langs de langvergeten Dasja, de kusten van Moro-zovo, en bulderend langs Schlisselburg, voorbij ijs, door Leningrad, inhoudend om tussen de kathedraal en de trotse iepen van de wintertuin, even de vergulde spits te weerspiegelen.


  De nacht was niet lang genoeg.


  Niet lang genoeg voor de vloer van Matthew Sayers’ kantoor, voor Lisiy Nos, voor de moerassen van Finland. Niet lang genoeg voor Stockholm.


  Niet lang genoeg voor de strafcel in Morozovo, voor de 700 milligram morfine in Leonid Slonko, voor de heuvels van Sinyavino, niet lang genoeg voor de tocht door Europa met Nikolai Ouspensky.


  Niet lang genoeg voor de rivier de Wisla.


  En niets was lang genoeg voor de bossen en bergen van Heilig Kruis.


  ‘Zeg me niets over hem.’ Haar stem klonk verslagen. ‘Ik mis de kracht om het aan te horen.’


  ‘Ik mis de kracht om het te vertellen.’


  Nadat Tatiana het verhaal over Pasja had gehoord, kon ze geen woord meer uitbrengen. Zwijgend lag ze op haar zij, haar knieën opgetrokken tot haar borst, terwijl Alexander haar rug kuste, fluisterend: ‘Het spijt me Tatiasha, het spijt me zo. Ik heb geprobeerd hem voor je te redden.’


  ‘Dit is te veel voor me.’


  ‘Voor mij ook.’


  Ze snikte.


  ‘Tania, weet je, toen hij stierf, gaf ik de strijd op. Ik hield op te zoeken naar Gods diepere bedoeling met Pasja’s ogenschijnlijk zinloze dood. Maar nu besef ik dat hij niet was voorbestemd om te overleven. Weet je, als je je overgeeft aan de vijand, dan heb je nog kans dat de sovjets je sparen en naar Kolyma sturen, maar als je voor de vijand hebt gevochten...’


  ‘Ik weet het, Sjoera.’


  ‘Tania, in 1944 was ik ten dode opgeschreven. Je kunt je niet voorstellen wat me bezielde toen ik mijn strafbataljon voort joeg over elke godvergeten rivier in Polen.’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen? Alexander, wat zou ik niet hebben gegeven voor een strafbataljon.’


  Hij kuste haar op het zachte vlees tussen haar schouderbladen. ‘Nee, Tania, al was je een man geweest, een gewelddadig man met 6000 patronen en een bajonet, dan nog niet.’


  ‘Ik had het gevoel alsof ik was opgehouden mens te zijn - tot ik Pasja vond. Bij Heilig Kruis stuurde God me Pasja toen ik hem het meest nodig had. Ik dacht dat het de bedoeling was dat we samen zouden vluchten om jou te vinden. Hoe kon ik ook maar vermoeden dat jij was voorbestemd om mij te vinden?’


  ‘Je hebt ons allemaal gered, Alexander Barrington,’ fluisterde Tatiana. ‘Jouw ene leven heeft ons allemaal gered.’


  


  Alexander was eerder bewusteloos dan dat hij sliep toen Tatiana, leunend op een elleboog, haar vingers liet glijden over de littekens onder zijn schouder en op zijn armen en zijn ribben. Ze wilde hem niet wakker maken, maar van hem afblijven kon ze ook niet. Zijn hele lichaam was overdekt met littekens en bloeduitstortingen. Hoe kon een lichaam, magerder en zwakker dan ooit, blijven functioneren?


  Haar hand gleed over zijn geslacht, omlaag over zijn schenen en toen weer omhoog. Kijkend naar zijn slapende gezicht, streelde Tatiana zijn armen.


  Ooit, voor we de waarheid over elkaar ontdekken, is er dat ogenblik. Dat ogenblik dat de rest van ons leven bepaalde - wat we voelden toen we nog aan het begin van onze toekomst stonden en voor de afgrond van onze verboden gevoelens, voor we zeker waren van onze liefde, onze eeuwige liefde, nog voor de stervende Dasja, de stervende mama, het stervende Leningrad. Nog voor Luga, voor de goddelijke tijd in Lazarevo, toen alle wonderen van je lichaam en je liefde waarmee je me overrompelde ons voor het leven verbonden. Vóór dat alles liepen jij en ik door de Zomertuin en soms raakten onze blote armen elkaar en soms sprak je tegen me, wat me de kans gaf omhoog te kijken naar je gezicht, in je lachende ogen, om even je lippen te zien en ik, die nog nooit was aangeraakt, vroeg me af hoe het zou zijn om door jouw lippen te worden beroerd. Verliefd worden op jou in de Zomertuin tijdens de witte nachten van Leningrad is het ogenblik dat me kracht geeft in het leven.


  


  Hij werd wakker en zag haar. ‘Wat doe je?’ fluisterde hij.


  ‘Ik waak over je.’


  En hij sloot zijn ogen en sliep verder.


  De volgende morgen vroeg kwam de boer de koeien melken. Terwijl ze stil op de hooizolder lagen, luisterden ze naar hem en toen hij weer was vertrokken, kleedde Tatiana zich aan, klom de ladder af, ging op het melkkrukje zitten en melkte wat melk in bekers die ze bij zich had om medicijnen in te verstrekken. Hij kwam naar haar toe, met in elke hand een pistool.


  Ze dronken tot ze niet meer konden.


  ‘Je bent magerder dan ik je ooit heb gezien,’ zei ze. ‘Drink nog wat melk, drink alles maar.’


  Hij dronk. ‘En jij vrouwelijker dan ik je ooit heb gezien,’ zei hij, zich naar haar vooroverbuigend. ‘Je borsten zijn groter.’


  ‘Het moederschap, denk ik,’ mompelde ze, hem kussend. ‘Moederschap, Amerika, het eten, ik weet het niet.’


  ‘Laten we naar boven gaan,’ zei hij, met zijn handen in haar haar. Ze gingen naar boven, maar voor ze zich konden uitkleden, hoorden ze buiten het geluid van een motor. Het was zeven uur in de morgen. Alexander keek door het kleine zolderraam. Buiten stond een militaire truck en op het erf stonden vier Russische officieren met de boer te praten.


  Alexander keek Tatiana aan. ‘Wie is daar?’ fluisterde ze.


  ‘Tania, ga met je rug tegen de muur zitten, maar niet te ver weg en hou de extra P-38 en de munitie gereed.’


  ‘Wie is daar?’


  ‘Ze komen voor ons.’


  Ze snakte naar adem en kroop naar het raam. ‘O, mijn god, ze zijn met zijn vieren, wat doen we nu, we zitten hier in de val!’


  ‘Sst. Misschien gaan ze weer weg. Hij bracht zijn machinegeweer in gereedheid en alledrie de pistolen en de Python. Vanuit een hoek van het raam keek ze naar hen. De boer haalde met gespreide armen zijn schouders op. De soldaten liepen naar hem toe en wezen naar het woonhuis, de velden en ten slotte naar de stal. De boer ging hun uit de weg, met zijn hand in de richting van de stal gebarend.


  ‘De revolver, is die enkelschots, of semi-automatisch?’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar.’


  Ze probeerde het zich te herinneren. ‘Semi-automatisch,’ denk ik. ‘Ik weet het bijna zeker. Bedoel je daarmee dat hij zichzelf weer spant? Ja, doet hij.’


  Alexander lag verscholen achter twee balen hooi. Rechts van hem lagen zijn machinegeweer en de pistolen. In zijn handen hield hij de Python, gericht op de bovenkant van de ladder. Tatiana, haar trillende handen vol patroonhouders, zat tegen de muur achter hem.


  Alexander draaide zich even naar haar om. ‘Geen geluid, Tania!’


  Ze knikte zwijgend.


  De staldeur ging open en de boer kwam met een van de officieren naar binnen. Tatiana’s hart ging zo tekeer dat ze nauwelijks kon horen wat ze zeiden. De officier sprak een mengelmoesje van gebroken Duits een Russisch. De boer moest gezegd hebben dat hij niemand had gezien, want de officier riep in het Russisch: ‘Weet u dat heel zeker?’


  Na wat heen en weer gepraat, zweeg de officier plotseling en keek om zich heen. ‘Rookt u?’ vroeg hij in het Russisch.


  ‘Nein, nein,’ antwoordde de boer. ‘Ich rauche nie in der Scheune wegen Brandgefahr.’


  ‘Nou, brand of geen brand, iemand heeft hier in deze verdomde stal gerookt!’


  Tatiana sloeg een hand voor haar mond om het niet uit te gillen.


  De officier rende de stal uit. Ze keek uit het raam. Ze zag hem iets zeggen tegen de rest van de mannen. Een van hen zette de motor af en ze pakten allemaal hun machinegeweer.


  ‘Sjoera,’ jammerde Tatiana.


  ‘Sst,’ fluisterde hij. ‘Wees zo stil als je kunt.’


  Toen de vier gewapende Russen binnenkwamen, stond de boer nog steeds in het midden van zijn stal.


  ‘Opgedonderd,’ zei een van hen. De boer maakte dat hij wegkwam.


  ‘Iemand hier?’


  Stilte.


  ‘Iemand hier?’


  ‘Er is niemand hier,’ zei een van hen.


  ‘We weten dat je hier bent, Belov,’ zei een ander. ‘Kom tevoorschijn, dan overkomt niemand iets.’


  Alexander zweeg.


  ‘Je hebt ook nog eens je vrouw. Denk niet alleen aan jezelf. Je wilt toch niet dat haar iets overkomt?’


  Tatiana hoorde zacht de ladder kraken.


  Alexander lag zo stil dat je hem onopgemerkt voorbij zou kunnen lopen. Opnieuw klonk er gekraak.


  ‘Als je je zonder verzet overgeeft, dan krijgt je vrouw amnestie,’ zei een van de officieren.


  ‘We zijn tot de tanden gewapend,’ zei een ander. ‘Je kunt niet ontsnappen. Laten we dit redelijk oplossen.’


  Alexander kwam nauwelijks over de rand. Hij liet alleen de loop van de Python iets zakken en joeg een .357 Magnum kogel in het hoofd van de man op de ladder. De man stortte achterover. De andere mannen doken ineen en brachten hun wapens omhoog, maar niet snel genoeg. Alexander vuurde drie keer achter elkaar, zo snel, dat de mannen geen kans kregen om dekking te zoeken, laat staan om terug te schieten.


  Alexander sprong op. ‘Laten we gaan,’ zei hij tegen Tatiana. Zijn stem verried geen enkele emotie. ‘We kunnen hier geen seconde langer blijven. Als die boer telefoon heeft, dan is hij nu aan het bellen.’ ‘Misschien heeft hij geen telefoon,’ mompelde Tatiana.


  ‘Maar dat weten we niet zeker, nietwaar? Snel.’


  Terwijl Alexander de Python herlaadde, pakte ze haastig al hun spullen bij elkaar.


  ‘Mooi wapen, Tania,’ zei hij. ‘Heeft wel iets terugslag. Weet je toevallig de mondingssnelheid?’


  ‘Volgens de man die hem aan me verkocht vierhonderdvijftig meter per seconde.’


  Alexander floot. ‘Wat een kracht. Bijna zoveel als mijn Shpagin. Ben je klaar?’


  Toen ze uit het raampje hadden gekeken of er niemand aan kwam en dat de boer in zijn boerderij was, klommen ze de ladder af en stapten over de dode mannen heen bij de deur - maar niet voordat Alexander uit de zak van een van de mannen een pakje Russische sigaretten had meegenomen. Uit hun truck pakte hij een lichte mitrailleur en de ene patroonband die ze hadden meegenomen. Tatiana vroeg hoe hij, behalve de andere wapens, de munitie en de rugzak, ook nog dit machinegeweer met statief dacht te kunnen dragen.


  ‘Laat mij mijn eigen zaken nu maar regelen,’ zei hij, de metalen patroonband om zijn nek hangend. ‘Dan regel jij de jouwe.’


  ‘We zouden hun truck kunnen nemen,’ stelde Tatiana voor. ‘Leuk idee. En dan rijden we ermee naar de volgende controlepost.’


  Van de boerderij, renden ze over de velden het bos in.


  Ze liepen tot de middag.


  ‘Zullen we even stoppen?’ vroeg Tatiana toen ze een riviertje zouden oversteken. ‘Je zult wel moe zijn. Hier kunnen we ons wassen en misschien wat eten? Waar zijn we trouwens?’


  ‘Nergens,’ antwoordde Alexander, met tegenzin stoppend. ‘Nauwelijks zes kilometer van de boerderij en het Russische leger verwijderd.’


  ‘Zes kilometer naar het zuiden?’ vroeg ze hoopvol. ‘Maar dat zou betekenen dat we nog maar -’


  ‘Naar het westen. We gaan niet naar het zuiden.’


  ‘Wat bedoel je, we gaan niet naar het zuiden?’ vroeg ze, hem aanstarend. ‘Berlijn ligt in het zuiden.’


  ‘Klopt. Dus verwachten ze dat we zo ook zullen gaan.’


  ‘Maar uiteindelijk moeten we toch een keer naar het zuiden?’


  ‘Uiteindelijk wel, ja.’


  Ze besloot niet verder door te vragen. Ze wasten hun gezicht en poetsten hun tanden. ‘Geef me alleen niet van die morfinetandpasta,’ zei Alexander.


  Ze pakte een paar dingen uit om te eten. Glimlachend toonde ze hem een blik Spam. ‘Lekker,’ zei hij, zowaar teruglachend. ‘Ik hou van gekookte ham. Maar hoe denk je dat open te krijgen?’


  ‘Ah, omdat het uit Amerika komt, zit aan het deksel een kleine blikopener vast.’


  Ze hadden wat gedroogd brood en schijfjes gedroogde appel. Water dronken ze uit de rivier.


  ‘Goed, we gaan weer verder,’ zei hij, overeind komend.


  ‘Sjoera,’ zei ze, naar hem opkijkend, ‘ik zou me graag even willen wassen. Het duurt niet lang. Goed?’


  ‘Oké,’ zei hij zuchtend. ‘Dan rook ik even een sigaret.’


  Na zijn tweede of derde sigaret kleedde hij zich uit en kwam bij haar in het water.


  


  Het was vroeg in de middag. Ze zaten samen schrijlings op een boomstam aan de rand van het dichtbegroeide en verlaten bos aan de oever van de rivier. Zij zat voor hem, met haar rug naar hem toe. Hij droeg alleen zijn onderhemd. Zij een mouwloze blouse en haar ondergoed. Teder borstelde hij met zijn ene hand haar natte, erg lange haar, terwijl hij het met zijn andere streelde. Er werd niets gezegd.


  Het duurde niet lang of Alexander boog zich naar haar toe en kuste haar nek onder haar oor. ‘Geen make-up meer, hoor je? Ik wil die sproeten kunnen zien.’ Tatiana kreunde zacht en draaide haar gezicht naar hem toe. Even keken ze elkaar aan, om elkaar daarna te kussen. De borstel viel op de grond en zijn handen gingen om haar nek en gezicht en raakten de trouwringen aan die om haar hals hingen.


  Hij boog haar hoofd helemaal achterover en zijn hand gleed langs haar borsten en haar maag omlaag tussen haar dijen. ‘Kleed je uit,’ fluisterde hij. Ze ging staan, draaide zich om en ging met haar gezicht naar hem toe weer wijdbeens over de boomstam zitten. Ze trok haar kleren uit en kwam toen dicht tegen hem aan staan. Hij nam haar borsten in zijn handen en toen, terwijl hij haar dicht tegen zich aanhield, streelde hij haar hele staande lichaam van haar haar tot haar enkels, van haar enkels tot haar haar. Ze ging op hem zitten en terwijl hij haar tegen zich aan hield gedrukt, zocht zijn mond haar tepels.


  Haar zachte gekreun klonk door het bos.


  Zonder haar los te laten, stond Alexander op en droeg haar naar een rotsblok bij het water. Met één hand trok hij zijn hemd uit en ging erop zitten, met zijn rug tegen het rotsblok, waarna hij haar op zich liet zakken. Heel langzaam en teder bewoog hij zich in en uit haar, in haar en uit haar... Ze klemde haar armen om zijn nek en kermde.


  Toen hij zich heftiger ging bewegen, werd haar gekerm luider. Ze kon niet langer op hem zitten. Hij droeg haar naar hun opengeslagen shelterdek. Toen ze voor hem lag, knielde hij tussen haar knieën neer, tilde haar heupen op en bracht haar verder in vervoering met zijn vingers en zijn mond. Toen haar gekerm te koortsachtig werd, stopte hij en kwam op haar liggen. Ze schreeuwde haar passie uit.


  Opeens hield Tatiana op te bewegen. Afgezien van haar heftige ademhaling, die ze niet onder controle kon krijgen, maakte ze geen enkel geluid meer. Ze trok Alexander met een ruk naar zich toe. ‘Lieve god, Sjoera, er kijkt een man naar ons,’ fluisterde ze.


  Ook hij hield op te bewegen. ‘Waar?’ fluisterde hij in haar oor.


  ‘Daar, achter mijn -’


  ‘De klok, Tania. Waar is hij volgens de wijzers van de klok? Ik ben op twaalf uur.’


  ‘Op halfvijf.’


  Alexander lag roerloos. Zo roerloos als die morgen in de stal. De P-38 lag op het shelterdek bij zijn linkerhand. Opeens richtte hij zich iets van Tatiana op en in een vloeiende beweging pakte hij het pistool, spande de haan, en vuurde drie snelle schoten af. Uit het bos klonk een kreet, gevolgd door het geluid van een in de struiken vallend lichaam.


  Ze sprongen snel op en trokken hun ondergoed aan. Met de Python in zijn ene hand en de M-1911 in de andere, ging hij kijken. Tatiana kwam vlak achter hem aan.


  Op de grond lag een man in een Russisch uniform. Zijn schouder bloedde hevig. Hij scheen twee keer te zijn geraakt; in zijn schouder en in zijn nek. Na de man zijn geladen pistool te hebben afgenomen, liep Alexander terug naar de open plek. Tatiana knielde naast de man neer en drukte haar hand tegen de wond in zijn nek.


  ‘Tania, wat doe je daar?’ hoorde ze Alexander achter haar vragen.


  ‘Niets,’ antwoordde Tatiana, de boord van de man losknopend. ‘Hij krijgt geen adem.’


  Met een grauw trok Alexander haar weg, richtte de Python en schoot de man van dichtbij twee keer in het hoofd. Tatiana, die het uitschreeuwde van schrik, probeerde doodsbang bij Alexander weg te kruipen, die haar, met de Python nog steeds in zijn hand, met een ruk omhoogtrok. Ze kneep haar ogen dicht, vechtend tegen een aanval van hysterie.


  ‘Tatiana! Waar ben je verdomme mee bezig?’


  ‘Laat me los!’


  ‘Hij krijgt geen adem? Nou, dat mag ik hopen! Nu in elk geval niet meer. Probeer je hem of ons te redden? Dit is geen grapje, verdomme, het gaat hier wel om jouw en mijn leven. Je kunt niet zomaar even bij hem gaan zitten om zijn laatste ogenblikken te verlichten terwijl de dood ons op de hielen zit!’


  ‘Hou op, laat me los.’


  ‘O, godallejezus! Alexander gooide zijn wapens neer en kwam woedend voor haar staan. ‘Tania, wat wil je eigenlijk? Waarom ben je hier gekomen? Was het je bedoeling om onze zoon zonder zijn moeder te laten. Snap je dan niet dat het wij is of hen} Er is geen tussenweg. Het is oorlog, verdomme, snap je dat dan niet?’


  ‘Laat me -’


  ‘Nee, want kennelijk snap je er niets van!’ Hij greep haar beet bij haar armen. ‘Hij bespiedde jou, waarschijnlijk vanaf het begin. Hij zag alles en hoorde alles, en waar denk je dat hij op wachtte? Tot ik klaar was, zodat hij me kon doden om daarna jou helemaal voor zichzelf te hebben. En daarna zou hij jou ook hebben gedood. We weten niet wie hij is, misschien zat hij in het leger, of misschien was het een deserteur, maar één ding weet ik zeker, hij was niet van plan met ons te komen lunchen.’


  ‘O, mijn god, wat is er jou gebeurd?’


  ‘Wat!’ Hij greep haar gezicht en dwong haar hem aan te kijken.


  ‘Jij oordeelt over me? Uitgerekend jij? Ik ben een soldaat, verdomme, geen heilige,’ snauwde hij, op de grond spugend.


  ‘Ik veroordeel je niet, Sjoera,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft...’


  ‘Het is zij of wij, Tania.’


  ‘Jij, Alexander, jij.’ Ze wankelde. Hij pakte haar vast, om haar te steunen, niet om haar tegen zich aan te drukken of om haar te troosten.


  ‘Begrijp je er dan helemaal niets van? Was zijn bloed van je af en kleed je aan. We moeten gaan.’


  Tien minuten later liepen ze in hun kaki kleren door het bos. Er werd nauwelijks een woord gezegd, behalve wanneer er gestopt moest worden om wat te drinken. Alexander rookte terwijl hij liep. Af en toe hield hij stil, luisterde naar de geluiden van de omgeving en liep dan weer langzaam door.


  Ze vermeden dorpen en verharde wegen. Maar boerderijen vormden ook een probleem. Het was zomer; er werd gezaaid, geplant en geoogst. Er waren tractoren en maaidorsers en op een veld werd druk gewerkt, zodat ze er met een boog omheen moesten om niet gezien te worden.


  Na zes uur lopen door velden en bossen, bogen ze ten slotte af naar het zuiden. Tatiana, die doodmoe was, wilde graag stoppen, maar Alexander wist van geen ophouden, dus liep ze door.


  Ze kwamen bij een aardappelveld. Tatiana, die erge honger had, wilde er heen lopen, maar Alexander greep haar onmiddellijk vast en trok haar weer achter zich. ‘Niet voor me lopen, oké? Je weet niets van dit veld.’


  ‘Jij wel dan?’


  ‘Ja. Ik heb duizenden van die velden gezien.’


  ‘Ik heb ook wel eens een veld gezien, Alexander.’


  ‘Een mijnenveld?’


  Even staarde ze hem sprakeloos aan. ‘Hier zitten aardappelen in de grond, geen mijnen.’


  ‘En hoe weet je dat? Heb je het veld met je verrekijker geobserveerd? Heb je de grond bestudeerd? Ben je op je buik door het veld gekropen en heb je met je bajonet voor je naar mijnen geprikt? Of denk je dat alleen maar omdat de velden in Luga, waar je als kind opgroeide, niet waren ondermijnd?’


  ‘Zo is het wel genoeg, oké?’ zei ze zacht.


  Hij pakte de verrekijker en bestudeerde de grond. Hij zei dat het hem wel veilig leek, maar dat hij geen risico wilde nemen. Na enkele minuten op de kaart te hebben gekeken, zei hij: ‘Laten we naar links gaan. Als we naar rechts gaan, dan komen we vlak bij een grote weg. Te gevaarlijk. En het dichte bos aan de linkerkant geeft ons zo’n vijftien kilometer beschutting.’


  Aan de rand van het veld groeven ze vijf of zes aardappels op. Tegen de tijd dat ze bij het bos kwamen ging de zon onder. ‘Zouden we hier geen vis kunnen vangen?’ vroeg Tatiana toen ze bij een riviertje stopten om te drinken. ‘Als jij vuur maakt, dan kook ik de aardappelen en de vis. Dan slaan we hier ons bivak op, zogezegd.’ Ze wilde naar hem lachen, maar hij keek zo grimmig.


  ‘Vuur? Ben je nu echt helemaal gek geworden? Ze roken mijn sigaret in de stal al. Denk je dat hun speurhonden dat niet zullen ruiken, of anders wel de lucht van gekookte vis?’


  ‘Ach, Alexander, ze zoeken niet meer naar ons. Ze zijn hier niet.’ ‘Nee, ze zijn daar,’ zei hij, in de wazige verte wijzend. ‘Maar als ze eenmaal hier zijn, is het te laat. Ik wil ze niet de kans geven om ons te vinden.’


  ‘Dus eten we maar niet?’


  ‘We eten de aardappels rauw.’


  ‘Nou, geweldig,’ mopperde Tatiana.


  Ze aten de aardappels rauw, samen met het op een na laatste blik gekookte ham. Tatiana had meer mee willen brengen, maar wie had kunnen denken dat ze geen vuur konden maken om vis en aardappels te koken? Nadat ze zich opnieuw hadden gewassen en Alexander een sigaret had gerookt, zei hij: ‘Klaar?’


  ‘Klaar voor wat?’


  ‘We moeten verder.’


  ‘O, niet verder, alsjeblieft. Het is acht uur in de avond. We hebben rust nodig. Morgen lopen we wel verder, overdag.’ Eigenlijk wilde ze hem ook nog zeggen dat ze bang was in het donker, maar ze wilde hem haar zwakte niet tonen, dus zei ze niets en wachtte af. Beiden zwegen ze.


  ‘Laten we tot tien uur doorlopen,’ zei hij ten slotte met een zucht. ‘Daarna stoppen we.’


  Ze bleef zo dicht mogelijk achter hem. Maar ze haatte het dat er niemand achter haar was. Ze had steeds het gevoel dat er iemand was en telkens wanneer Alexander stopte om te luisteren naar de geluiden van het bos, keek ze snel om. Een keer, toen ze iets hoorde, een vallende tak, of een wegrollende steen, slaakte Tatiana een kreet en greep Alexander vast.


  Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Wat is er, Tatiana?’


  ‘Niets. Echt niet.’


  ‘Laten we stoppen,’ zei hij.


  Ze beet op haar lip om hem niet te smeken een stal te vinden, of een schuur, of een greppel bij een huis, of zelfs een mijnenveld, zolang ze maar niet de nacht in het bos hoefde door te brengen. Met stevige takken en het shelterdek bouwde hij voor hen een schuine hut. Hij zei dat hij direct zou komen, maar toen hij er na een kwartier nog niet was, kroop ze naar buiten, waar hij zittend tegen een boom een sigaret rookte.


  ‘Sjoera,’ fluisterde ze. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Niets. Ga slapen. We hebben morgen een lange dag voor ons.’ ‘Kom in de hut.’


  ‘Die is te krap. Ik zit hier prima.’


  ‘Het is niet te krap. Niet als we op onze zij slapen, kom.’


  Ze pakte zijn arm, maar hij trok hem weg.


  Naast hem neerknielend, keek ze hem aan en streelde toen zijn gezicht. ‘Sjoera...’


  ‘Luister,’ zei hij, ‘je moet ophouden ruzie met me te maken. Ik sta aan jouw kant. Laat me gewoon doen wat ik denk dat het beste voor ons is. Ik kan die problemen met jou, elke keer als we gevaar lopen, er gewoon niet bij hebben.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze. ‘Het spijt me. Maar je weet dat ik er niets aan kan doen. Zo ben ik nu eenmaal.’


  ‘Maar je moet er iets aan doen. Ik weet dat het moeilijk is en dat het tegen je geweten indruist, maar je moet met jezelf in het reine komen. Of kan het je niets schelen als de barbaren winnen?’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Ik wil niet dat de barbaren winnen,’ zei ze, haar gezicht tegen zijn hals drukkend. ‘Ik zal het proberen, oké?’


  ‘Nee, niet oké. Doen. Je doet wat ik zeg, zonder tegenspraak, en je geeft geen hulp aan degenen die ons willen doden.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Tania, die laatste keer in Morozovo liet ik je gaan, maar deze keer niet. Deze keer leven we samen of sterven we samen.’


  ‘Ja, Alexander.’


  ‘Ik heb alles uit mijn hoofd gezet, behalve datgene dat ik nodig heb om te zorgen dat we hier wegkomen. En dat moet jij ook doen.’ ‘Goed, Alexander. En kom nu slapen.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Ik ben ’s nachts bang in het bos.’


  Hij kwam mee naar binnen. Toen hij dicht tegen haar kwam aanliggen, sloeg ze haar kasjmier deken over hem heen. ‘Die heb ik voor jou gekocht, weet je,’ zei ze. ‘Tijdens mijn eerste Kerstmis in New York.’


  ‘Hij is licht en warm,’ zei hij. ‘Een prima deken. O, God, maak mij het oude, met sterren bezaaide uitspansel tot een warme deken, opdat ik mij kan neervlijen en warmen. ’


  Ze lagen als lepeltjes tegen elkaar. Als twee metalen schaaltjes die in elkaar passen, herinnerde Tatiana zich, toen hij tijdens hun tijd in Lazarevo ijs voor haar had gemaakt.


  ‘Tatiana, zeg eens eerlijk, ik zal niet boos worden. Ik wilde dat je gelukkig werd. Heb je ooit met iemand anders geslapen?’


  ‘Nee, dat heb ik niet,’ antwoordde ze na een poosje, bedenkend hoe weinig het had gescheeld bij Jeb en bij Edward. ‘Wie is zo gezegend, zo door de góden begiftigd als jij?’ Tatiana voelde Alexanders lichaam verstrakken. ‘En jij?’


  ‘Nee.’ Even zweeg hij. ‘Hoewel ik het een of twee keer zou hebben gewild. Om me weer mens te voelen.’


  ‘Wil je het “weer eens mens voelen” wat we eerder zijn begonnen... afmaken?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  Toen ze haar ogen weer opendeed, was het nog steeds donker en hij lag niet meer achter haar. Hij zat buiten de hut bij de bomen, met een machinegeweer in zijn handen ‘Wat doe je?’ vroeg ze.


  ‘Ik waak over je.’


  Ze haalde de deken, sloeg die om hem heen en ging toen op de grond liggen, met haar hoofd in zijn schoot. Ze sloot haar ogen en sliep onrustig.


  Toen ze weer wakker werd, lag de deken over haar hoofd. Toen ze die wegsloeg, zag ze hem in het schemerdonker naar haar kijken. Hij rookte en zijn lichaam was zo gespannen als een veer.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik wilde geen as op je hoofd morsen.’


  ‘Nee, ik bedoel... wat is er?’


  Hij ontweek haar blik. ‘Ik denk niet dat we het redden, Tania,’ fluisterde hij.


  Ze keek hem even aan en sloot toen haar ogen. ‘Leef alsof je alle vertrouwen hebt en vertrouwen zal je worden gegeven,’ zei ze, haar hoofd dieper in zijn schoot nestelend.


  Hij zei niets.


  Ze nam de ringen van haar nek en schoof de kleinste ring om haar rechterringvinger. Toen, na enige moeite om hem even zijn wapen te laten loslaten, pakte ze zijn hand en schoof de grotere ring om zijn ringvinger. Even gaf hij een kneepje in haar hand, om daarna meteen weer zijn wapen te pakken.


  ‘Waarom slaap je niet even? Dan blijf ik wakker.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik kan toch niet slapen.’


  Ze streelde zijn arm. ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ze, hem aanstotend. ‘ Wat dan ook?’


  ‘Nee.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee,’ herhaalde hij besliste toon. ‘Er is hier te veel gaande. Mijn aandacht mag geen ogenblik verslappen. Je weet wat ons bijna is overkomen.’


  Ze sliep weer. Hij schudde haar wakker toen de dageraad de bomen diepblauw kleurde. Zo weinig mogelijk geluid makend, poetste ze haar tanden en pakte hun pullen in. Ze trok zich even terug in het bos en toen ze terugkwam stond hij met zijn rug naar haar toegekeerd.


  ‘Heb je honger?’ vroeg ze. Als door een wesp gestoken, draaide hij zich razendsnel om. De twee ontgrendelde pistolen in zijn handen waren op haar gericht. Na een seconde liet hij zijn armen zakken en zonder een woord te zeggen ging hij door met waar hij mee bezig was.


  Toen ze kwam kijken wat hij aan het doen was, zag ze dat hij haar rugzak doorzocht.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg ze.


  ‘Heb je nog meer sigaretten?’


  ‘Natuurlijk, ik heb zes pakjes meegebracht.’


  Stilte. ‘Afgezien daarvan.’


  Stilte. ‘Heb je afgelopen nacht zes pakjes gerookt?’


  Hij zocht verder in de rugzak.


  ‘En het pakje dat je van die Russen hebt afgenomen?’


  ‘Wat is daarmee?’


  Ze liep naar hem toe en pakte de rugzak uit zijn handen. Ze probeerde de wapens uit zijn broekriem te halen, maar dat liet hij niet toe. Toen omhelsde ze hem, maar met de pistolen en de patroongordel tussen hen in. ‘Sjoera, liefste echtgenoot,’ fluisterde ze, ‘het zou beter zijn als je -


  ‘Laten we gaan,’ zei hij, zich van haar losmakend. ‘We moeten verder.’


  Deze keer trokken ze naar het zuiden. Geleidelijk liet hij haar zelfs geen meter meer bij hem uit de buurt. Er werd niet meer gezwommen in riviertjes, geen vuur gemaakt en de gekookte ham en de crackers waren op. Onderweg plukten ze bosbessen en ze vonden een ander aardappelveld.


  Omdat zich de hele dag niets verdachts had voorgedaan, vroeg ze aan het eind van de dag of ze een vuur konden maken, maar hij zei nee. Het viel Tatiana tegen dat ze maar vijftien kilometer waren gevorderd en ze vroeg zich af of hij om de een of andere reden misschien bang was om naar Berlijn te gaan. Maar waarom? ‘Volgens mij zijn we er nu bijna, denk je niet?’


  ‘Nee. We zijn - ja, het is nog maar negen kilometer.’


  ‘Die kunnen we morgen doen.’


  ‘Nee. Het lijkt me beter nog even in het bos te blijven.’


  ‘In het bos blijven? Maar eerst wilde je per se doorgaan.’


  ‘Laten we hier blijven.’


  ‘Als we hier blijven, kunnen we geen vuur maken, niet koken, niet eten, niet slapen, of... wat dan ook. Waarom zouden we hier in het bos wachten?’


  ‘Omdat ze naar ons zoeken. Hoor je het dan niet?’


  ‘Wat?’


  ‘Onze achtervolgers. Ze zijn overal, dichtbij, veraf, ze zoeken als bezetenen. Hoor je ze niet?’


  Ze hoorde niets. ‘En al is dat zo,’ gaf ze toe, ‘Noord-Berlijn is enorm uitgestrekt. Ze zullen niet overal naar ons zoeken.’


  ‘Dat zullen ze wel. We blijven hier.’


  ‘Kom, Alexander, toe nou,’ drong ze aan, hem vastpakkend. ‘We zijn er bijna, laten we nu doorgaan.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei hij, zich lostrekkend. ‘Laten we gaan.’ Naarmate ze dichter bij Berlijn kwamen, ging het bos geleidelijk over in glooiende, door rijen bomen gescheiden velden. Ze verplaatsten zich erg behoedzaam en een keer moesten ze zich twee uur in het struikgewas schuilhouden omdat Alexander in de verte een truck had zien rijden.


  Er waren geen riviertjes en plaatsen om onopgemerkt te blijven. Alexander, die steeds nerveuzer werd, hield tijdens het lopen zijn machinegeweer schietklaar voor zich. Tatiana wist niet hoe ze hem moest helpen. Alle sigaretten waren op.


  Toen hij haar voeten ’s avonds om negen uur even rust gunde, zei ze: ‘Erg rustig hier, vind je niet?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Het is hier allesbehalve rustig. Overal hoor ik activiteit. Ik hoor trucks, stemmen, het geblaf van honden.’ ‘Ik hoor niets.’


  ‘Waarom zou je ook?’


  ‘Waarom zou jij wel?’


  ‘Omdat ik dat doe. Kom, ben je zover?’


  ‘Nee. Kun je me op de kaart laten zien waar we zijn?’


  Zuchtend pakte hij een topografische kaart. Haar ogen volgden zijn vinger. ‘Maar, Sjoera, dat is fantastisch! Een paar kilometer voor ons ligt een vrij lage heuvel - zeshonderd meter is toch niet te hoog? Als we die achter ons hebben gelaten dan stoppen we. Vandaar is het nog maar een paar kilometer naar Berlijn. Dan zijn we morgen tegen de middag in de Amerikaanse sector.’


  Hij keek haar zwijgend aan, borg de kaart weer op en liep weer verder.


  De maan scheen helder, zodat ze zonder het licht van de zaklantaarn konden lopen. Toen ze de top van de heuvel hadden bereikt, meende Tatiana Berlijn al in de verte te zien liggen. ‘Kom, zei ze, laten we de laatste zeshonderd meter omlaag rennen.’


  ‘Het is duidelijk dat je weinig aandacht aan de oorlog rond Leningrad hebt geschonken,’ zei Alexander terwijl hij zich op de grond liet zakken. ‘Heb je dan niets geleerd van Pulkovo en Sinya-vino? We gaan niet naar beneden. We blijven hier, op de top, want hoogte is het enige strategische voordeel dat we hebben, plus misschien nog een klein element van verrassing. Beneden kunnen we ze net zo goed met onze handen omhoog opwachten.’


  Ze herinnerde zich de Duitsers bij Pulkovo en Sinyavino, maar ze voelde zich op deze kale heuveltop met een boom en wat struiken zo kwetsbaar. Maar Alexander zei dat ze hier bleven, dus bleven ze.


  Hij bouwde geen hut. In plaats daarvan zei hij tegen haar niets uit haar rugzak te halen, behalve dan de deken als ze dacht die nodig te hebben, zodat ze zonodig elk ogenblik konden vluchten.


  ‘Vluchten? Maar, Sjoera, kijk eens hoe vredig alles is.’


  Alexander luisterde niet. Hij liep weg en begon iets op de grond te doen. Ze kon alleen zijn silhouet onderscheiden. Ze liep naar hem toe. ‘Wat doe je?’


  ‘Graven. Zie je dat niet?’


  Ze staarde hem even aan. ‘Wat graaf je?’ vroeg ze zacht. ‘Een graf?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij zonder op te kijken. ‘Een greppel.’


  Ze begreep het niet. Ze was bang dat de afwezigheid van sigaretten en zijn plotseling angst hadden geleid tot een (tijdelijke?) toestand van verstandsverbijstering. Ze wilde hem zeggen dat hij spoken zag, maar dat leek haar niet zo verstandig, dus hielp ze hem graven met een mes en met haar blote handen tot de greppel diep genoeg voor hem was om in te kunnen.


  Ongeveer twee uur in de morgen was hij klaar.


  Ze zaten onder de lindeboom, hij met zijn rug tegen de stam, zij op zijn schoot. Hij weigerde om te gaan liggen of zijn machinegeweer neer te leggen, maar toen ze het op zich voelde vallen, schrok ze zo dat hij opsprong, waardoor ze op de grond belandde.


  Toen ze weer zaten, probeerde ze te slapen, maar met zijn gespannen lichaam tegen haar aan kon ze zich onmogelijk ontspannen.


  ‘Je had niet voor me moeten terugkomen,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Je had me hier gewoon moeten laten. Je had een goed leven en je zorgde voor onze zoon. Je had werk, vrienden, een nieuwe toekomst, New York. Onze tijd was voorbij. Je had het verleden moeten laten rusten.’


  Hoe kun je dat zeggen? wilde ze fluisteren. Want hij meende niet wat hij zei, hoe verwijtend het ook klonk. ‘Momentje, als je zonodig wilde dat ik zou vergeten, waarom heb je me dan Orbeli als nachtmerrie gegeven?’ vroeg ze. ‘Waarom liet je me twijfelen aan je dood?’


  ‘Ik heb je Orbeli niet als nachtmerrie gegeven; ik gaf je Orbeli om vertrouwen te hebben.’


  ‘Nee!’ riep ze, opspringend en bij hem vandaan lopend.


  ‘Schreeuw niet zo,’ zei hij beheerst.


  ‘Je hebt me Orbeli gegeven als een vloek!’ zei ze, zich nu inhoudend.


  Dat werkte.


  ‘Ach, natuurlijk,’ beet hij haar toe, met de hak van zijn laars woedend in de grond trappend. ‘Dat dacht ik dus op die laatste ogenblikken. Hoe kan ik het leven van mijn vrouw tot een hel maken?’


  ‘Je hebt me Orbeli gegeven om me te martelen!’ riep Tatiana uit.


  ‘Ik zei dat je niet zo moest schreeuwen!’


  ‘Als je me echt had willen laten denken dat je dood was, dan had je niets gezegd, dan zou je Sayers niet hebben gevraagd om je vervloekte medaille in mijn rugzak te stoppen. Je wist gewoon dat een enkel woord, de kleinste aanwijzing dat je nog leefde, me zou beletten om een nieuw leven te beginnen. En Orbeli was dat woord.’


  ‘Je wilde een woord, je kreeg een woord. Het is het een of het ander, Tania.’


  ‘We zouden onvoorwaardelijk eerlijk tegenover elkaar zijn, maar jouw zogenaamde dood was de grootst denkbare leugen! Je maakte al mijn dagen en nachten tot een kwelling. Ik zat gevangen tussen je leven en je dood. En je wist het.’


  Even was het stil. Tatiana probeerde haar bevende lichaam onder controle te krijgen.


  ‘Die ruiter heeft me elke dag en nacht van mijn leven achtervolgd en jij vertelt me dat ik niet voor je terug had moeten komen?’ Woedend greep ze hem bij zijn schouders en schudde hem door elkaar. Even liet hij haar begaan, daarna duwde hij haar zacht van zich af.


  ‘Trek mijn kleren uit,’ zei hij. ‘En kom dan naast me liggen, naakt, en ruk met je tanden het rauwe vlees van mijn botten, zoals in je droom, Tatiana. En eet dan, net als toen, mijn levende lichaam stukje voor stukje op.’


  ‘O, mijn god, Alexander.’ Ze voelde zichzelf naar de grond zinken. Ze zaten samen onder de lindeboom, leunend met hun rug tegen de stam - zij aan de ene kant, hij aan de andere. Met haar handen over haar gezicht ging ze op de grond liggen. Hij bleef zitten, met al zijn wapens om zich heen.


  Uren gingen in stilte voorbij. Toen hoorde ze hem heel zacht ‘Tatiana’ zeggen. Meer hoefde hij niet te zeggen, want ze had ze al gehoord. Ze waren in aantocht. En deze keer kwam het geronk van hun voertuigen, het geluid van hun roepende stemmen en het aanhoudend geblaf van hun honden niet van veraf, maar van heel dichtbij.


  Ze wilde net opspringen toen zijn hand haar tegenhield. Hij zei niets, hij hield haar alleen maar op de grond. ‘Wat doe je?’ fluisterde ze. ‘Waarom blijf je zitten? Laten we rennen! In een minuut zijn we beneden.’


  ‘En zij staan in een minuut op de top van de heuvel. Hoe vaak moet ik het je nog zeggen?’


  ‘Sta op, we moeten -’


  ‘Waarheen? Om ons heen liggen alleen maar velden en lage heuvels. Denk je dat je Duitse herders kunt voorblijven?’


  Hij hield haar nog steeds tegen de grond gedrukt. ‘Zullen die honden ons ruiken?’ vroeg ze, een beetje gekalmeerd.


  ‘Absoluut, waar we ook zijn.’


  Ze keek de helling af. Ze zag ze niet, maar ze hoorde hun woedende geblaf en de Russische bevelen van de mannen die ze tot zwijgen probeerden te brengen. En ze wist dat de honden alleen maar blaften omdat ze zo dicht bij hun prooi waren.


  ‘Ga in de greppel, Sjoera,’ zei ze. ‘Dan verberg ik me in deze boom.’


  ‘Bind jezelf er goed aan vast. Als ze een rookbom gooien, dan zul je jezelf niet vast kunnen houden.’


  ‘Toe nou. En geef me de verrekijker. Dan kan ik je zeggen hoeveel het er zijn.’ Hij liet haar los. ‘En geef maar meteen mijn P-38,’ zei ze, opspringend. ‘Er zal weinig anders opzitten dan de honden dood te schieten. Zonder de honden weten ze niet waar we zijn.’


  Alexander moest glimlachen. ‘Denk je dat twee dode honden aan hun voeten hen niet op een idee zullen brengen?’


  Ze glimlachte niet terug. ‘En geef de granaten ook maar. Misschien kan ik die gooien.’


  ‘Die gooi ik wel. Ik wil niet dat je de pen er te vroeg uittrekt. En als je het pistool gebruikt, let dan op de terugslag. Bij een P-38 valt het wel mee, maar het is toch nog een flinke schok. En als je even kunt, herlaad, ook al heb je nog een patroon in je houder. Je kunt beter acht kogels hebben dan één.’


  Ze knikte.


  ‘En laat niemand te dicht in de buurt van de boom komen. Hoe verder ze weg zijn, hoe groter de kans dat ze missen.’ Hij gaf haar het pistool, het touw en al de 9mm-patroonhouders uit de rugzak. ‘Ga nu,’ zei hij. ‘En blijf in die boom, wat er ook gebeurt.’


  ‘Doe niet zo raar,’ zei ze. ‘Als ik hier beneden nodig ben, dan kom ik eruit.’


  ‘Dat doe je niet. Je komt naar beneden als ik zeg dat je beneden kunt komen. Ik heb geen tijd om me druk te maken over waar je bent en wat je aan het doen bent.’


  ‘Sjoera...’


  ‘Heb je me gehoord?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met een benepen stemmetje. Ze stak het pistool tussen haar broeksband en probeerde tevergeefs de laagste tak te pakken. Hij tilde haar op en ze klauterde de boom in. Alexander rende naar de greppel, legde alle wapens op een rijtje, voerde de patroonband in de lichte mitrailleur die hij op het statief had gezet, sloeg de rest van de patroonband over zijn schouder en ging er toen achter zitten. Naast hem lag de Shpagin met honderdvijftig patronen.


  Tatiana klom zo hoog als ze kon. Het dichte gebladerte van de lindeboom, bekend om zijn koele schaduw in de zomer, belemmerde haar uitzicht. Na een paar dunne takken te hebben afgebroken, installeerde ze zichzelf op een stevige tak dicht tegen de stam. Zelfs in het grauwe ochtendlicht kon ze vanuit haar hoge positie het glooiende landschap onderscheiden. Ver onder zich zag ze kleine gestalten. De mannen opereerden niet als eenheid. Ze liepen meters uit elkaar, zonder onderlinge samenhang.


  ‘Hoeveel?’ riep hij.


  Ze keek door haar verrekijker. ‘Misschien twintig.’ Haar hart bonkte in haar borstkas. Minstens twintig, wilde ze er nog aan toevoegen, maar ze deed het niet.


  De honden kon ze niet zien, maar wel de mannen die de honden vasthielden, want ze liepen sneller dan de anderen en schokkerig, alsof ze door aan riemen rukkende honden werden voortgetrokken.


  ‘Op welke afstand?’


  Ze wist niet hoever. Ze waren beneden, nog heel klein. Alexander zou kunnen zien hoever, maar hij kon niet tegelijk kijken en schieten, dacht ze. Maar de Python had een vizier en was uiterst nauwkeurig, misschien dat hij daarmee de honden zou kunnen zien?


  ‘Sjoera, kun jij de honden zien?’


  Wachtend op zijn antwoord, zag ze hem de Python pakken en richten. Er klonken twee schoten en toen hield het geblaf op.


  ‘Ja,’ antwoordde hij.


  Tatiana keek door het verrekijker. Beneden heerste de grootste consternatie. De groep verspreidde zich. ‘Ze vallen aan!’


  Maar dat hoefde Alexander niet te worden verteld. Hij sprong op en opende het vuur. Secondenlang hoorde Tatiana niets anders dan het geratel van zijn machinegeweer Toen hij ophield klonk een fluitend geluid, en op honderd meter onder hen ontplofte een granaat. De volgende sloeg vijftig meter onder hem in. De volgende vijfentwintig.


  ‘Waar, Tatiana?’ riep hij, met het machinegeweer nog steeds tegen zijn schouder.


  Gespannen bleef ze door haar verrekijker turen. Haar ogen leken haar voor de gek te houden. Nu was het alsof de mannen in hun donkere uniform over de grond kropen en steeds dichterbij kwamen. Kropen ze of was het kronkelen?


  Een paar van hen stonden op. ‘Twee op een uur en drie op elf,’ riep ze. Alexander opende weer het vuur, maar opeens hield hij op. Wat was er mis? Maar toen Tatiana hem de Shpagin zag oppakken, wist ze dat hij door zijn munitie heen was. Maar het magazijn van de Shpagin begon ook leeg te raken - misschien nog zo’n veertig patronen - en die waren binnen een paar seconden op. Hij pakte de beide Colts, vuurde acht keer, wachtte twee seconden, vuurde opnieuw acht keer en wachtte weer twee seconden. Het ritme van de oorlog, dacht Tatiana, die niet durfde te kijken. De drie mannen op elf uur werden er plotseling vijf en op een uur waren er ook vier bijgekomen. Alexander, geknield, bleef onafgebroken vuren, slechts onderbroken door de twee seconden die het hem kostte om te herladen.


  Van beneden kwam mitrailleurvuur. Lukraak, maar het kwam in de buurt. Ze keek weer. Het mondingsvuur van de mannen verraadde telkens als ze schoten hun positie. Alexander zag het ook. Tatiana, die besefte dat door het mondingsvuur van zijn pistolen voor Alexander hetzelfde gold, riep naar hem dat hij moest gaan liggen, waarna hij zich plat op zijn buik in de greppel liet vallen.


  Ongeveer honderd meter onder hen, recht voor Tatiana’s boom, kwam een man de heuvel op.


  Ze zag hem iets gooien. Het voorwerp vloog fluitend door de lucht. Het kwam dicht bij Alexander terecht, explodeerde en zette de struiken en het gras voor hem in lichterlaaie. Alexander trok de pen uit twee granaten en gooide op goed geluk, want hij kon niet zien waar de mannen zich bevonden.


  Tatiana wel. Zonder zich te bedenken, spande ze haar P-38, richtte op de gestalte voor haar en haalde de trekker over. De terugslag trof haar als een mokerslag tegen haar schouder, maar de oorverdovende knal was erger, want daarna kon ze niets meer horen. De struiken en het gras voor Alexanders greppel brandden fel.


  ‘Alexander?’ meende ze te fluisteren, maar ze hoorde geen geluid uit haar mond komen. Ze keek door de verrekijker. Het werd lichter en de gestalten op de grond bewogen zich niet. Ze vuurde een schot af, en nog een keer. Het granaatvuur was opgehouden, maar opeens klonk van beneden sporadisch snelvuur, allemaal gericht op Alexanders greppel. Opnieuw richtte ze haar wapen en hoewel ze niet zeker wist of de kogels honderd meter zouden dragen, schoot ze toch. Ze wilde dat ze geluiden van beneden kon horen, maar haar oren weigerden dienst. Ze herlaadde zes keer.


  Alexander bleef vuren. De struiken konden heel goed door zijn eigen wapens in brand zijn geraakt. Tatiana was nergens meer zeker van. Ze richtte haar pistool omlaag langs de helling, sloot haar ogen en bleef vuren tot alle kogels op waren.


  Toen was alles stil. Of misschien toch niet helemaal. Ze opende haar ogen.


  ‘Achter je!’ schreeuwde ze, en Alexander wist net uit de greppel te rollen toen de soldaat achter hem in de kuil schoot. Alexander schopte het geweer uit zijn handen, trapte tegen zijn benen en trok hem toen omlaag. Vechtend als bezetenen, rolden de mannen over de grond. De man trok een mes uit zijn laars. Tatiana, panisch van angst, viel bijna uit de boom. Ze rukte het touw los waarmee ze vast zat, klom zo snel mogelijk omlaag en rende naar de twee vechtende mannen. ‘Ophouden, hou op!’ riep ze, haar pistool richtend, hoewel ze wist dat ze geen kogels meer had. ‘Ophouden!’ Maar als ze zichzelf al niet kon horen, hoe zouden zij haar dan moeten horen?


  De man haalde met zijn mes uit naar Alexander, die hem net wist tegen te houden door zijn pols vast te grijpen.


  Tatiana hief haar lege pistool op en liet het hard in de nek van de man neerkomen. Hoewel de klap duidelijk effect had, liet de man Alexander niet los en het mes bleef in zijn hand. Alexander, met zijn hand nog steeds om de pols van de man geklemd, wist net op tijd te verhinderen dat het mes in zijn buik verdween. Uitzinnig van angst sloeg Tatiana hem weer, maar ze miste de kracht, dus sloeg ze weer, en weer... Toen greep Alexander de man bij zijn hoofd en draaide het met een korte ruk opzij. Zijn lichaam werd slap. Alexander gooide de man van zich af en sprong haastig overeind. Hij zat onder het bloed. Hij zei iets, maar ze hoorde het niet. Hij gebaarde dat ze achteruit moest gaan. Tatiana gooide haar wapen neer en liep achteruit. Alexander raapte haar pistool op, richtte het op de soldaat en haalde de trekker over, maar er klonk geen geluid.


  Het pistool is leeg, wilde Tatiana zeggen, maar dat wist hij zelf ook. Hij raapte de Python op, waar nog wel patronen in zaten, richtte, maar schoot niet. De nek van de man was gebroken. Hij liet het wapen vallen, liep naar haar toe en liet haar even in zijn armen kalmeren.


  Hijgend stonden ze tegen elkaar. Alexander zat onder de zwarte as en bloedde aan zijn arm, zijn hoofd, boven aan zijn borst en zijn schouder.


  Hij zei iets.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Goed gedaan, Tania,’ zei hij in haar oor. ‘Maar volgens mij had ik gezegd dat je pas mocht komen als ik dat zei.’


  Ze keek omhoog om te zien of hij een grapje maakte, maar het werd haar niet duidelijk.


  Hij drukte haar even tegen zich aan. ‘We moeten hier weg,’ zei hij toen. ‘We hebben alleen nog munitie voor de revolver.’


  ‘Heb je ze allemaal te pakken gekregen?’ vroeg ze geluidloos.


  ‘Hou op met schreeuwen. Ik weet zeker van niet en in ieder geval sturen ze de volgende keer honderd man, met nog grotere granaten. Wegwezen!’


  ‘Wacht, je bent gewond -’


  Hij legde zijn hand over haar mond. ‘Hou op met schreeuwen,’ zei hij tegen haar. ‘Over een tijdje kun je weer horen, maar hou je nu stil en volg me.’


  Toen ze zwijgend naar zijn bloedende borst wees, haalde hij zijn schouders op en ging op zijn knieën zitten. Ze scheurde de mouw van zijn hemd. Het was een schampschot van een granaat; ze peuterde de stukjes metaal uit zijn schouder, maar één splinter was diep in zijn deltaspier gedrongen. ‘Sjoera, kijk,’ dacht ze dat ze zei.


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Trek hem er gewoon met je vingers uit.’


  Toen ze de granaatscherf eruit trok, bezwijmde ze bijna toen ze dacht aan de pijn die hij moest hebben gevoeld. Desondanks had hij nauwelijks een krimp gegeven. In twee minuten had ze de wonden gedesinfecteerd en verbonden.


  Hij stond op.


  ‘En je gezicht dan!’


  Ze zag dat zijn hoofdwond weer open was gegaan.


  ‘Niet meer praten. Die wond komt later wel. Laten we nu gewoon gaan.’


  Toen zij haar verpleegsterstas had gepakt en hij zijn pistolen, zijn machinegeweer en de rugzak - de lichte mitrailleur liet hij achter - renden ze zo snel ze konden de heuvel af.


  


  De volgende twee tot drie uur renden, liepen en kropen ze langs de veldzomen, bomenrijen en stenen muren, tot de boerderijen geleidelijk meer op gewone huizen begonnen te lijken. Toen kwamen er straten en ten slotte zagen ze een wit bord op de muur van een drie verdiepingen hoog, gebombardeerd gebouw waarop stond: ‘hier BETREEDT U DE BRITSE ZONE VAN DE STAD BERLIJN’.


  Ze kon inmiddels weer horen. Ze greep hem bij zijn goede arm en lachte. ‘We zijn er bijna,’ zei ze.


  Hij reageerde niet.


  Na een paar honderd meter begreep ze waarom. Berlijn was niet verlaten. Overal reden jeeps en trucks en hoewel de meeste tot de Britse strijdkrachten behoorden, was dat lang niet altijd het geval. Op een truck die ze wat verderop toeterend voorbij zagen jakkeren, was duidelijk het embleem met de hamer en de sikkel te zien, zodat Alexander haar snel een portiek in sleurde. ‘Hoe ver is het naar de Amerikaanse zone?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik niet. Ik heb een kaart van Berlijn.’


  Het bleek vijf kilometer te zijn en het kostte hun de hele dag; rennend van het ene gebouw naar het andere, schuilend in vernielde portieken, gangen en deuropeningen, wachtend.


  Het was vier uur in de middag toen ze de Amerikaanse ambassade in de Clayallee hadden gevonden. Maar ze konden de straat waaraan de ambassade lag niet oversteken, want tegenover de ingang stonden achter elkaar vier jeeps met hamer en sikkel geparkeerd.


  Deze keer was zij het die hem een huis binnentrok, waar ze zich in angstige spanning onder de trap verscholen.


  ‘Die hoeven daar niet per se voor ons te staan,’ zei ze, proberend hoopvol te klinken. ‘Volgens mij is het gewoon standaardprocedure.’


  ‘Ik weet zeker van wel. Denk je niet dat ze zijn gewaarschuwd om uit te kijken naar een vrouw en een man met ons signalement?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde ze, met twijfel in haar stem.


  ‘Oké,’ zei hij, aanstalten makend om op te staan. ‘Dan gaan we.’


  Ze hield hem tegen.


  ‘Tatiana, wat wil je nu eigenlijk?’


  Ze dacht even na. ‘Ik ben Amerikaans staatsburger. Ik heb het recht om toegang tot de ambassade te vragen.’


  ‘Ja, maar ze zullen je tegenhouden voor je van dat recht gebruik kunt maken.’


  ‘We zullen toch iets moeten doen.’


  Hij zweeg. Bedachtzaam keek ze naar hem. Hij was niet meer zo gespannen. De strijd leek uit zijn lichaam te zijn geweken. Ze stak haar hand uit en streelde zijn gezicht. ‘Kom op, soldaat, de strijd is nog niet gestreden. Kom,’ zei ze, hem optrekkend. ‘Laten we gaan.’ ‘Waarheen?’


  ‘Naar het huis van de militaire gouverneur. Het is hier niet ver vandaan, geloof ik.’


  Toen ze bij het hoofdkwartier van het Amerikaanse leger kwamen, verruilde Tatiana in een gebouw aan de overkant van de boulevard haar kaki kleren voor haar groezelige verpleegstersuniform, waarna ze Alexander gebaarde om haar te volgen naar de bewaakte ingang. Het was vijf uur. Nergens waren Russische voertuigen te zien.


  ‘Ga jij maar naar binnen, dan wacht ik hier wel op je.’


  Ze pakte zijn hand. ‘Alexander,’ zei ze. ‘Ik laat je hier niet achter. Kom, we gaan. Maar berg wel je wapens op.’


  ‘Ik steek de straat niet over zonder mijn wapen.’


  ‘Het is leeg! En je loopt niet zwaaiend met een wapen op het huis van de militaire gouverneur af. Denk je dat ze je zullen binnenlaten? Doe weg.’


  Ze moesten het machinegeweer achterlaten - het was te groot. Met de andere wapens in de rugzak, liepen ze naar de poort, waar Tatiana aan de wachtpost vroeg of ze gouverneur Mark Bishop kon spreken. ‘Zeg hem dat zuster Jane Barrington naar hem vraagt,’ zei ze.


  Alexander keek haar aan. ‘Niet Tatiana Barrington?’


  ‘Op de officiële Rode-Kruisdocumenten staat de naam Jane vermeld,’ antwoordde ze. ‘Trouwens, Tatiana klinkt zo Russisch.’ Even keken ze elkaar zwijgend aan. ‘Tatiana is zo Russisch,’ zei hij toen zacht.


  Mark Bishop kwam naar de poort. ‘Kom erin,’ zei hij na een snelle blik op Tatiana en Alexander. Maar voordat ze naar binnen gingen, zei hij: ‘Zuster Barrington, wat heeft u een heisa veroorzaakt.’ ‘Gouverneur, dit is mijn man, Alexander Barrington,’ zei Tatiana in het Engels.


  ‘Ja,’ zei Bishop, kortaf. ‘Is hij gewond?’


  ‘Ja.’


  ‘En u?’


  ‘Nee, ik niet. Gouverneur, zou een van uw mannen ons naar de ambassade kunnen brengen? We moeten de consul spreken, John Ravenstock. Hij verwacht ons.’


  ‘Nee maar, doet hij dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En verwacht hij uw man ook?’


  ‘Die ook. Mijn man is Amerikaans staatsburger.’


  ‘Werkelijk? Kan hij dat aantonen?’


  Tatiana keek Bishop vastberaden aan. ‘Gouverneur,’ zei ze, ‘laat u het alstublieft allemaal aan het consulaat over. Waarom zou u hier zelf ook bij betrokken raken? Maar die lift zou ik erg op prijs stellen.’


  Bishop liet twee van zijn dienstdoende soldaten komen. ‘Wenst u een jeep, zuster Barrington, of...’


  ‘Een gesloten truck lijkt me het beste, gouverneur.’


  ‘Maar natuurlijk.’


  Ze vroeg Bishop of dokter Flanagan en zuster Davenport de Amerikaanse zone hadden bereikt.


  ‘Ja, we hebben ze twee dagen geleden teruggekregen, maar slechts met de grootste moeite. Maar om nu te zeggen dat ze niet erg met u waren ingenomen, lijkt me zwak uitgedrukt.’


  ‘Dat begrijp ik. Het spijt me erg. Ik ben blij dat ze weer veilig terugzijn.’


  ‘Met uw excuses moet u niet bij mij zijn, zuster Barrington, maar bij hen.’


  Twee soldaten reden Tatiana en Alexander naar de ambassade. Ze zaten achterin, op de laadvloer, dicht tegen elkaar aan, zwijgend. Tatiana probeerde het geronnen bloed van zijn slaap weg te vegen, maar hij trok zijn hoofd weg. Toen de deuren opengingen, waren ze op Amerikaanse bodem.


  ‘Alles komt goed, Sjoera,’ fluisterde ze voor ze uitstapten. ‘Je zult het zien.’


  Maar toen John Ravenstock in zwarte smoking in de deuropening van de ambassade verscheen en over de binnenplaats naar hen toe kwam lopen, stond zijn gezicht allerminst vriendelijk. Of hij was gewoon een ernstige man met een smoking aan, of hij deed zijn uiterste best geen hartelijke indruk te maken.


  ‘Meneer Ravenstock, Sam Gulotta in Washington heeft ons gezegd met u te spreken.’


  ‘Nou, neemt u van mij aan, dat ik de afgelopen drie dagen zo ongeveer met iedereen heb gesproken, inclusief Sam Gulotta.’ Hij zuchtte diep. ‘Zuster Barrington, komt u met me mee en laat uw man hier wachten. Heeft hij een arts nodig?’


  ‘Later,’ antwoordde ze, Alexanders hand pakkend. ‘Maar eerst moet hij met ons mee. Als u dat wilt, kunnen we eerst alleen praten, maar hij moet mee naar binnen. Of we praten nu, in zijn aanwezigheid.’


  Ravenstock schudde zijn hoofd. ‘Het is zes uur in de avond,’ zei hij. ‘Mijn werkdag eindigt om vier uur. Ik heb vanavond een receptie. Mijn vrouw wacht.’


  ‘Mijn man wacht,’ zei Tatiana zacht.


  ‘Ja, ik weet het, uw man. Maar de werkdag is voorbij. U kunt binnenkomen, maar ik zeg u dat ik vandaag niets meer voor u kan doen. Ik kom al schandelijk te laat.’


  Ze gingen de ambassade binnen en liepen over de brede trap naar de eerste verdieping, naar Ravenstocks gelambriseerde kantoor. Hij riep een wacht om bij Alexander in de wachtkamer te blijven en leidde Tatiana zijn kantoor binnen. Tatiana, die Alexander niet graag alleen liet, keek nog een keer naar hem achterom, maar kon hem beter hier in de Amerikaanse ambassade alleen laten dan in een verlaten gebouw in de Russische zone. Alexander, die zijn aansteker al had gepakt, vroeg de wacht om een sigaret.


  ‘Niet gaan zitten, alstublieft, daar hebben we geen tijd voor,’ zei Ravenstock, de deur van zijn kantoor sluitend. Ravenstock was een lange man van in de vijftig. Hij had grijs haar, een grijze snor en borstelige wenkbrauwen.


  Tatiana bleef staan.


  ‘Heeft u ook maar enig idee wat voor problemen u heeft veroorzaakt?’ vroeg Ravenstock gebelgd. ‘Zuster Barrington, u bent hier in Berlijn, Duitsland, met speciale toestemming! Het misbruiken van uw Rode-Kruisuniform en het schofferen van een voormalig bondgenoot slaat alles, werkelijk alles. Maar ik heb nu geen tijd om daar verder bij stil te staan.’


  ‘Meneer, het consulaat in de Verenigde Staten zal de uitgifte van een paspoort aan mijn man zeker goedkeuren -’


  ‘Paspoort! Ja, daar heeft Gulotta het met me over gehad. Nou, vergeet dat paspoort maar. Beseft u dan niet dat we een gigantisch probleem hebben?’


  ‘Dat besef ik, maar -’


  ‘Nee, dat doet u niet. De garnizoenscommandant van Berlijn, de Russische militaire leiding en de NKGB in Moskou zijn razend!’


  De garnizoenscommandant van Berlijn?’ zei Tatiana verbaasd. ‘Is generaal Stepanov razend?’


  ‘Nee, die niet. Stepanov is twee dagen geleden vervangen door een man uit Moskou, een voormalig generaal, Rymakov, of zoiets.’


  Tatiana verbleekte.


  ‘En allemaal willen ze bloed zien - jullie bloed! Uw man heeft kennelijke elke militaire en civiele wet uit hun wetboek overtreden. Ze beweren dat hij een sovjetburger is, een majoor in hun leger. Aanvankelijk beschuldigden ze hem van verraad, van spionage, van desertie en van antirevolutionaire activiteiten, maar toen we zeiden dat we hem niet hadden, beweerden ze dat hij een Amerikaanse spion was! We vroegen ze wat hij nu was, een spion, een verrader, of allebei? Maar in plaats van te antwoorden, eisten ze ook nog eens uw hoofd. U schijnt sinds 1943 boven aan hun lijst van staatsvijanden te staan. U bent kennelijk niet alleen gevlucht, u bent ook gedeserteerd van uw post als verpleegster bij het Rode Leger en tevens heeft u tijdens uw vlucht uit Rusland vijf van hun grenswachten gedood, onder wie een gedecoreerde luitenant. Ook vertelden ze dat uw broer vocht als...’ Ravenstock krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer welk woord ze gebruikten. Kennelijk was hij een verrader van het ergste soort. Maar geen spion.’


  ‘Mijn broer is dood,’ zei Tatiana.


  ‘Kort gezegd, zuster Barrington, ze willen dat u allebei hier in Berlijn aan hen wordt uitgeleverd. Dus wanneer u om een paspoort vraagt, dan weet u niet waar u het over hebt. En nu moet ik er echt vandoor. Kijk, het is al kwart over zes.’


  Tatiana ging in de stoel voor zijn bureau zitten.


  ‘Niet gaan zitten, alstublieft!’


  ‘Meneer Ravenstock,’ zei ze, ‘we hebben een zoontje in de Verenigde Staten. Ik ben inmiddels Amerikaans staatsburger. Net als mijn man. Hij kwam als kleine jongen met zijn ouders naar Rusland. Hij kon het niet helpen dat hij zich moest aanmelden voor militaire dienst, net zomin als hij het kon helpen dat zijn ouders werden doodgeschoten door de NKVD. Wilt u dat ik u de bepalingen betreffende het staatsburgerschap voorlees?’


  ‘Nee, dank u, die kan ik dromen.’


  ‘Hij is een Amerikaans staatsburger, die alleen maar terug naar huis wil.’


  ‘Dat heb ik begrepen, maar begrijpt u dat de sovjetautoriteiten hem wegens desertie, verraad en wat al niet meer, overeenkomstig de wetten van hun land, hebben veroordeeld tot vijfentwintig jaar? En om de zaak nog erger te maken, is hij niet alleen ontsnapt om zijn straf te ontlopen - volgens hen al een misdaad op zichzelf -maar u heeft hem daarbij geholpen - weer een misdaad - om vervolgens samen met hem veertig van hun manschappen over de kling te jagen! Ze schreeuwen om uw bloed.’ Hij keek op zijn horloge. ‘O, nee,’ zei hij, gefrustreerd zijn das losrukkend, ‘ik kan u niet zeggen hoe rampzalig te laat ik door u kom.’


  ‘Meneer,’ zei Tatiana, ‘we hebben dringend uw hulp nodig.’


  ‘Ja, natuurlijk heeft u die nodig. Maar u had beter moeten nadenken voor u aan deze krankzinnige onderneming begon.’


  ‘Ik kwam naar Europa om mijn man te vinden. Hij was nooit voorbestemd om Rus te zijn. Niet zoals ik, die in Rusland ben geboren en opgegroeid.’ Ze slikte. ‘Maar dat is nu niet belangrijk. Ik ben nu niet belangrijk. Het gaat om mijn man. Als u met hem praat, dan zult u ontdekken dat hij eervol aan de kant van geallieerden heeft gevochten, dat hij een dapper soldaat is, die het verdient naar huis te mogen terugkeren. Uw leger zou trots zijn een man als mijn echtgenoot te hebben.’ Haar stem klonk vast. ‘Ze hebben gelijk dat ik ben gevlucht, maar die mannen aan de Finse grens heb ik niet gedood. Dus u heeft naar ik aanneem het volste recht om me aan de Russische autoriteiten uit te leveren. En ik ben bereid te gaan, mits ik zeker weet dat mijn man mag terugkeren naar het land waar hij thuishoort.’


  Terwijl ze het zei, besefte ze hoe belachelijk he t klonk - alsof Alexander ooit zou instemmen met een regeling waarbij Tatiana aan de Russen zou worden uitgeleverd en hij veilig naar huis kon gaan. Ze liet haar hoofd zakken, maar omdat ze niet wilde dat Ravenstock zou merken dat ze blufte, keek ze hem weer vastbesloten aan.


  Zittend op een hoek van zijn bureau, nam Ravenstock haar op. Even leek zijn geagiteerde lichaam te zijn vergeten, dat het ergens anders moest zijn. Maar toen begon hij weer te friemelen aan zijn losgerukte das. ‘Begrijp me goed,’ zei hij, ‘het is niet aan ons om over onze bondgenoten te oordelen, maar de Russen blijken een vastbesloten en gevaarlijke machtsfactor in de bezetting van Europa te zijn. Het is waar dat ze ten opzichte van de andere bondgenoten niet bereid zijn tot enige concessie en dat ze hum krijgsgevangenen schandelijk behandelen, maar u heeft een aantal van hun wetten overtreden.’


  ‘Krijgsgevangenen? U zou een keer door Bijzonder Kamp Nummer 7 moeten lopen, dan kunt u zien hoe ze niet Duitsers, maar hun eigen mensen behandelen.’


  ‘Ik zou dolgraag nog wat blijven zitten praten over de voors en tegens van de Sovjet-Unie,’ zei Ravenstock, nerveus op zijn horloge tikkend, ‘maar door u ben ik al veel te laat. Ik moet deze zaak oplossen, maar het zal tot morgen moeten wachten.’


  ‘Telegrafeert u dan naar Sam Gulotta. Hij kan u alle informatie over Alexander Barrington geven die u nodig hebt.’


  Ravenstock pakte een dik dossier van zijn bureau. ‘Die informatie is hier al. Morgenochtend om acht uur precies praten we met uw man.’


  ‘Wie zijn we?’ vroeg ze verbijsterd.


  ‘Ikzelf, de ambassadeur, de militair gouverneur en de drie inspecteursgeneraal van de strijdmachten hier in Berlijn. Nadat hij door onze militairen is ondervraagd, zullen we beslissen wat we doen. Maar beseft u wel dat het leger weinig consideratie heeft als het om militaire aangelegenheden gaat, of het nu soldaten van hun eigen leger betreft, of dat van een ander. Desertie en verraad worden als ernstige aanklachten beschouwd.’


  ‘En ik dan? Moet u mij niet verhoren?’


  Ravenstock wreef over de brug van zijn neus. ‘Dat zal niet nodig zijn, zuster Barrington. En zou u nu willen opstaan uit mijn stoel en u om uw man gaan bekommeren?’


  De deur tussen het kantoor en de wachtkamer werd geopend. Alexander zat op de bank en rookte.


  Ravenstock liep naar hem toe. ‘U wordt morgen ondervraagd,’ zei hij in het Engels. ‘Trouwens, wat is uw rang eigenlijk?’


  ‘Kapitein,’ antwoordde Alexander in het Engels.


  Ravenstock schudde zijn hoofd. ‘U zegt kapitein, zij zeggen majoor, en uw vrouw zegt dat ze uw rang hebben afgenomen. Ik begrijp er niets meer van. Morgenochtend, acht uur, kapitein Belov.’ Ravenstock liet zijn blik over Alexander gaan. ‘U kunt in de kantine van de ambassade eten, maar u kunt ook eten naar uw kamer laten brengen.’


  ‘Liever naar mijn kamer.’


  ‘Prima. Heeft u nog iets anders om aan te trekken?’ vroeg Ravenstock, naar Alexanders bemodderde, bebloede en gescheurde kleren kijkend.


  ‘Nee.’


  Morgenochtend om zeven uur, zal ik u door de huishoudelijke dienst een reserve-uniform uit het militair hoofdkwartier laten brengen. Zorg dat u om 7.55 uur klaarstaat om naar de vergaderkamer te worden geëscorteerd.’


  ‘Ik zal klaar zijn.’


  ‘Weet u zeker dat er niemand naar uw hoofd en uw borst moet komen kijken?’


  ‘Dank u, ik heb al iemand.’


  Ravenstock knikte. ‘Dan zie ik u beiden morgenochtend. Wacht, wees zo vriendelijk om hen even naar de gastverblijven op de vijfde verdieping te begeleiden en laat de interne dienst een kamer voor hen klaarmaken en een of andere maaltijd brengen. U moet uitgehongerd zijn.’


  


  Hun kamer was ruim, met een houten vloer, grote tapijten en een hoog, met sierlijsten afgezet plafond. Er stonden comfortabele stoelen en een tafel en er was zelfs een eigen badkamer. Alexander liet al hun spullen op de vloer vallen en plofte neer in een fauteuil. Tatiana liep een paar minuten rond door de kamer, kijkend naar de schilderijen, de tapijten en het fraai bewerkte plafond.


  ‘En, hoe hysterisch zijn de Russen?’ vroeg Alexander achter haar.


  ‘Ach, je weet wel,’ zei ze, met haar rug naar hem toe.


  ‘Hmm, ik heb zo’n idee.’


  ‘Ze hebben Stepanov vervangen,’ zei ze, zich omdraaiend.


  Alexanders hand beefde licht. ‘Toen hij me in februari kwam opzoeken, zei hij dat het hem verbaasde dat hij er nog steeds zat. Het ziet er somber uit voor de generaals in het naoorlogse sovjetleger. Te veel mislukte campagnes, te hoge verliezen, te veel handen die schoon moeten worden gewassen.’


  ‘Hoe wist hij waar je was?’


  ‘Hij had mijn naam gezien op de lijsten van de bijzondere kampen.’


  ‘Mij lieten ze niet op die lijsten kijken.’


  ‘Maar jij bent ook niet de commandant van het sovjetgarnizoen in Berlijn.’


  Ze liet zich op de vensterbank zakken en bedekte haar gezicht met haar handen. ‘Wat gebeurt er allemaal?’ zei ze. ‘Ik dacht dat we het moeilijkste hadden gehad, dat het vanaf nu gemakkelijk zou gaan.’


  ‘O, dacht je dat?’ riep hij uit. ‘Is er in ons leven ooit wel eens iets makkelijk gegaan? Had je soms verwacht dat ze ons op Amerikaanse bodem met open armen zouden ontvangen?’


  ‘Nee, maar ik dacht dat als ik het aan Ravenstock zou hebben uitgelegd dat -’


  ‘Misschien dat Ravenstock minder gevoelig is voor je overtuigingskracht, Tatiana. Hij is een consul, een diplomaat. Hij volgt orders op en moet doen wat het beste is voor de relatie tussen de twee landen.’


  ‘Sam zei dat ik hem om hulp moest vragen.’


  ‘Sam, Sam, wie is deze Sam en waarom zou de NKGB volgens jou naar hem luisteren?’


  ‘Ik wist het,’ zei ze wanhopig. ‘We hadden nooit hierheen moeten gaan! We hadden, tegen hun verwachting in, naar het noorden moeten vluchten en daar een vrachtboot naar Zweden moeten nemen. De Zweden zouden ons asiel hebben verleend.’


  ‘Dit plan heb ik nog niet eerder gehoord, Tatiana.’


  ‘Er was geen tijd om na te denken. Berlijn! Zou ik je ooit naar Berlijn hebben gebracht als ik ook maar een seconde had gedacht dat ze ons hier niet zouden helpen?’


  Er werd op de deur geklopt. Ze staarden elkaar aan. Alexander wilde opendoen, maar Tatiana wees naar de badkamer.


  ‘Daarin. En blijf daar,’ zei ze. ‘Voor het geval dat.’


  Het was de interne dienst, met het eten en schone handdoeken. ‘Heeft u ook sigaretten?’ vroeg Tatiana, met een van de zenuwen overslaande stem. ‘Een, of twee pakjes, misschien? Ik zal u betalen.’ Het meisje kwam terug met drie pakjes.


  ‘Alexander? Is alles goed met je?’ Ze had gewacht tot het meisje terugkwam en alles was zo stil in de badkamer, dat haar opeens de angst bekroop dat hij zichzelf iets had aangedaan. ‘Alexander!’ gilde ze. Ze rende naar de deur en gooide die met zoveel kracht open dat ze hem bijna omvergooide.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg hij kalm. ‘Waarom schreeuw je zo?’


  ‘Dat doe ik niet - ik... je was zo stil... ik dacht dat -’


  Hij pakte de sigaretten uit haar hand.


  ‘Kijk, ze hebben eten voor ons gebracht,’ zei ze, wijzend naar de dienbladen. ‘Biefstuk.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Wanneer heb je voor het laatst biefstuk gegeten, Sjoera?’


  ‘Wat is biefstuk?’ antwoordde hij, ook proberend te glimlachen. Ze gingen zitten en schoven hun eten heen en weer over hun borden. Tatiana dronk water. Alexander dronk water en rookte. ‘Lekker hè?’


  ‘Ja, lekker.’


  Zwijgend, elkaars blik ontwijkend, prikten ze nog wat in hun voedsel. Het werd donker. Tatiana stond op om het licht aan te doen.


  ‘Nee, niet doen,’ zei hij.


  Zwijgend zaten ze daar. Het enige licht in de donkere kamer was het korte opgloeien van zijn sigaret, de zoveelste.


  Maar ondanks hun zwijgen was het niet stil. Inwendig schreeuwde Tatiana en ze wist dat hij rookte om zijn eigen schreeuwen het zwijgen op te leggen. En het hare.


  ‘Je hebt goed Engels leren spreken,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik heb ooit een erg goede leraar gehad.’ Ze begon te huilen.


  ‘Sst,’ fluisterde hij, langs haar heen door het open raam naar buiten starend. ‘Op de een of andere manier is Russisch makkelijker voor ons. Vertrouwder.’


  ‘Dat wel, maar het doet meer pijn om het te spreken.’


  ‘Het voelt zo goed om Russisch met je te praten.’


  Ze staarden elkaar over de tafel aan.


  ‘O, god,’ zei ze. ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Niets,’ antwoordde hij. ‘We kunnen alleen maar afwachten.’ ‘Waarom willen ze met je praten? Wat voor zin heeft dat?’ ‘Militaire aangelegenheden worden nu eenmaal op een militaire manier afgehandeld. Toen ze me veroordeelden, hebben de Russen me mijn rang afgenomen, maar nu beseffen ze dat er bij de Amerikaanse militaire instanties in Berlijn niets te bereiken valt als ze zeggen dat de man die een vrije doortocht probeert te krijgen een burger is. De gouverneur zou de zaak ogenblikkelijk doorverwijzen naar Ravenstock. Daarom proberen de Russen het nu met aanklachten van verraad en desertie, omdat ze weten dat juist het Amerikaanse leger zwaar aan dit soort zaken tilt, zaken die smeken om een juiste militaire aanpak. Ik ben al drie jaar geen majoor meer, maar opeens noemen ze me weer majoor. Daarom word ik morgen ondervraagd.’


  ‘En hoe zal het gaan, denk je?’


  Hij gaf geen antwoord, wat erger was dan een slecht antwoord, omdat haar nu niets anders overbleef dan zich het onvoorstelbare voor te stellen.


  ‘O nee,’ zei ze. ‘Dat niet. Ik wil niet- ’ Tatiana rechtte haar schouders en keek Alexander vastbesloten aan. ‘Dan wil ik ook worden uitgeleverd. Je gaat niet alleen.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Ik doe niet -’


  ‘Doe-niet-zo-belachelijk!’ Hij stond op, maar kwam niet naar haar toe. ‘Ik wil niet... Ik weiger deze mogelijkheid, hoe theoretisch ook, verder met je te bespreken.’


  ‘Niet theoretisch, Sjoera,’ zei Tatiana. ‘Ze willen mij ook. Ik heb met Ravenstock gesproken, weet je nog? Stepanov vertelde het me zelf. Ik sta op hun lijst. Ze willen dat we allebei worden uitgeleverd.’


  ‘Godallejezus! Je hebt er wel een puinhoop van gemaakt, is het niet?’ Opeens liep hij naar het raam en staarde omlaag, alsof hij de afstand tot de grond vanaf de vijfde etage schatte. ‘Maar in tegenstelling tot mij, Tania, heb jij een Amerikaans paspoort.’


  ‘Een detail, Alexander.’


  ‘Ja, maar wel een essentieel detail. En je bent burger.’


  ‘Ik was verpleegster bij het Rode Leger, toegewezen aan het Rode Kruis.’


  ‘Ze zullen jou niet uitleveren.’


  ‘Dat doen ze wel.’


  ‘Nee. Ik zal morgen met ze praten.’


  ‘Dat doe je niet! Heb je al niet genoeg gepraat? Met Matthew Sayers en met Stepanov? Je hebt met mij gepraat en me in mijn gezicht voorgelogen, is dat niet genoeg? En ik ben nog steeds hier. Ze schudde haar hoofd. Je praat met niemand meer.’


  ‘Dat doe ik wel.’


  Ze barstte in tranen uit. ‘Wat is er gebeurd met ons “we leven samen of we sterven samen”?’


  ‘Dat loog ik.’


  ‘Dat loog je! Nou, dat verbaast me niets!’ Ze beefde helemaal. ‘Ik had het kunnen weten. Maar ik zeg je één ding, je gaat niet terug. Als jij naar Kolyma gaat, dan ga ik ook.’


  ‘Je weet niet wat je zegt.’


  ‘Je koos toen in Leningrad voor me,’ zei ze overstuur, ‘omdat ik eerlijk was en trouw.’


  ‘En jij koos voor mij,’ zei Alexander, ‘omdat je wist dat ik met mijn leven zou beschermen wat van mij was; net als Orbeli.’


  ‘O, god, ik ga niet weg zonder jou. Als jij terugmoet naar de Sovjet-Unie, dan ga ik mee.’


  ‘Tania!’ Alexander kwam voor haar staan. Hij had een wanhopige blik in zijn ogen. ‘Je weet niet wat je zegt. Je maakt me nog krankzinnig. Het lijkt wel of je alles bent vergeten.’


  ‘Ik ben het niet vergeten -’


  ‘De ondervragers zullen je martelen tot je hun de waarheid over me vertelt of tot je de verklaring tekent die ze je voorleggen. Jij tekent, ik word ter plekke neergeknald en jou sturen ze voor tien jaar naar Kolyma wegens ondermijning van de principes van de socialistische heilstaat door te trouwen met een berucht spion en saboteur.’


  Tatiana, die zag hoe Alexander zijn zelfcontrole begon te verliezen, stak als in overgave haar handen omhoog. ‘Oké, Sjoera, rustig maar.’


  Hij greep haar bij haar armen. ‘En weet je wat er dan in die kampen met je gebeurt? Even voor het geval je mocht denken dat het gewoon weer een ander avontuur is. Mannen zullen je spiernaakt uitkleden en wassen, waarna ze je, nog steeds naakt, door een smalle gang laten paraderen, langs een tiental bevoorrechte gevangenen die voortdurend uitkijken naar aantrekkelijke meisjes zoals jij, en ze zullen je, in ruil voor je regelmatige diensten, een gemakkelijk baantje aanbieden in de gevangeniskantine, of de wasserij. Een aanbod dat jij, als fatsoenlijke vrouw, zal weigeren, zodat ze je de volgende dag in de gang zullen aftuigen en verkrachten, om je daarna hout te laten hakken, zoals ze sinds 1943 met alle vrouwen hebben gedaan.’


  ‘Alexander, hou op, alsjeblieft -’


  ‘Je zult boomstammen op vrachtwagens moeten laden en na werktijd stel je als vrouw niets meer voor, omdat je hebt moeten tillen wat een vrouw niet zou moeten tillen. Niemand zal je nog willen hebben, zelfs de gevangenen niet, die toch alles met genoegen nemen, want iedereen weet dat vrouwelijke houthakkers niets meer waard zijn.’


  Een bleke Tatiana probeerde zich van Alexander los te maken.


  ‘Aan het eind van je straf, in 1959, zul je worden vrijgelaten in een maatschappij waar alles wat toen maakte wie je was, is verdwenen.’ Even zweeg hij, zonder haar los te laten. ‘Alles, Tania, verdwenen.’


  ‘O...’


  ‘En dat zonder onze zoon,’ zei Alexander. ‘Zonder de jongen die als hij groot was misschien iets voor de wereld had kunnen betekenen, en zonder mij. Daar ga je dan - met je tandeloze mond, kinderloos, weduwe, misbruikt, versleten, onvruchtbaar en ontmenselijkt - terug naar je appartement in de Vijfde Sovjet. Is dat wat je wilt?’ vroeg hij. ‘Ik heb niet gezien hoe je in Amerika leefde, maar zeg me, is dit je keus?’


  Geschokt, maar vastbesloten, antwoordde Tatiana zacht: ‘Jij hebt het overleefd, dat zal ik ook doen.’


  ‘Dat was je overleving!’ riep Alexander. ‘In dit scenario bleef je toch leven? Wil je dood? Nou, dat verandert de zaak.’ Hij liet haar los en deed een stap achteruit. ‘Dood, eens even kijken. Je sterft van kou of van de honger. Leningrad heeft je niet gedood, maar in Ko-lyma heb je geen schijn van kans. Negentig procent van alle mannen die daarheen worden gestuurd sterft. Je zult sterven na een abortus op jezelf, aan infectie, aan buikvliesontsteking, aan tb, wat je zeker zal doden, of je wordt doodgeslagen na een groepsverkrachting - of daarvoor.’


  ‘Sjoera, in godsnaam, hou op,’ fluisterde ze, haar handen tegen haar oren drukkend.


  Zijn lichaam sidderde. Haar lichaam ook.


  Alexander trok haar naar zich toen en sloot haar in zijn armen. Hoewel zijn gejaagde ademhaling klonk alsof er glasscherven in zijn keel zaten, gaf zijn lichaam tegen het hare haar een veilig gevoel.


  ‘Tania, ik heb het overleefd omdat God me een sterke man heeft gemaakt. Niemand kon me bedreigen zonder zijn eigen leven op het spel te zetten. Ik kon schieten, ik kon vechten en ik was niet bang om iedereen te doden die te dicht bij me in de buurt kwam. Maar wat zou jij hebben gedaan? Kijk nou eens,’ zei hij, zijn hand op haar hoofd leggend. Ze tilde haar gezicht naar hem op. ‘Ik ben bijna twee keer zo groot als jij.’ Zijn armen lieten Tatiana los en hij gaf haar een zacht duwtje, waardoor ze achterover op het bed viel. ‘Je kunt jezelf al niet tegen mij beschermen,’ zei hij terwijl hij naast haar ging zitten. ‘En ik hou zoveel van je; meer kan een man niet van een vrouw houden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Tatiasja, zo’n leven was niet bedoeld voor een vrouw als jij - en daarom heeft God je er niet heen gestuurd.’


  Ze nam zijn gezicht in haar handen. ‘Maar waarom heeft hij jou er dan wel heen gestuurd?’ vroeg ze zacht en bitter. ‘Jij, de koning onder de mannen.’


  Hij wilde niets meer zeggen.


  Zij wel, maar ze kon het niet.


  Hij ging douchen en zij rolde zich als een poes op in de stoel bij het raam.


  Toen hij onder de douche vandaan kwam, met alleen een handdoek om zijn middel, zei hij: ‘Zou je eens naar de wond op mijn borst willen kijken. Ik denk dat die ontstoken is.’


  Hij had gelijk. Hij had ervaring met dat soort dingen. Hij verroerde zich niet toen ze hem een penicilline-injectie gaf en de wond op zijn borst met carbolzuur schoonmaakte. ‘Ik ga het hechten,’ zei ze, haar hechtdraad pakkend, zich daarbij plotseling herinnerend dat ze het had gebruikt om het Rode- Kruisembleem op het canvas van een Finse truck te naaien die haar uit de Sovjet-Unie had gebracht. Even wankelde ze. Ze had Matthew Sayers niet kunnen redden.


  ‘Laat maar, hij is al te lang open.’


  ‘Nee, hij moet dicht. Het voorkomt verdere infectie en het zal beter genezen.’


  Ze pakte een injectiespuit voor een plaatselijke verdoving, maar hij pakte haar hand. ‘Wat nou?’ vroeg hij, zijn hoofd schuddend. ‘Hecht maar raak, Tania, maar geef me eerst even een sigaret.’


  Er waren acht hechtingen nodig. Toen ze klaar was, drukte ze haar lippen op zijn wond. ‘Deed het pijn?’ fluisterde ze.


  ‘Ik heb niets gevoeld,’ zei hij, nog een haal van zijn sigaret nemend.


  Ze verbond zijn wond en verzorgde de brandwonden van de granaatexplosies op zijn handen. Ze wilde niet dat hij haar gezicht van zo dichtbij zag, maar ze huilde toen ze hem verzorgde en aan zijn ademhaling kon ze horen hoe moeilijk het voor hem was om het aan te horen, om zo dicht bij haar te zijn en haar niet aan te raken, net als in de dagen van de blokkade en in Lazarevo. Ze wist dat het steeds moeilijker voor hem zou worden naarmate het afscheid naderde.


  ‘Wil je wat morfine?’


  ‘Nee. Dan ben ik de hele nacht buiten westen.’


  Ze wankelde een stap achteruit.


  ‘Prima douche,’ zei hij. ‘Witte handdoeken. Heet water. Heerlijk. En zo onverwacht.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Er is veel comfort in Amerika.’


  Hei gesprek stokte. Hij ging de badkamer uit, zij ging onder de douche. Toen ze gewikkeld in een handdoek de kamer in kwam, sliep hij al. Hij lag naakt op zijn rug op het dekbed. Ze dekte hem toe, ging in de stoel naast het bed zitten en keek naar hem. In haar verpleegsterstas gleden haar vingers over de morfinespuiten.


  Ze wist dat ze niet mocht, kon toestaan dat hij naar Rusland werd teruggebracht. God zou hem hebben voor de Sovjet-Unie ooit de kans kreeg.


  Ze liet haar verpleegsterstas in de stoel en kroop onder het dekbed dicht tegen zijn warme blote rug aan. Met haar armen om hem heen, huilde ze in zijn haar. De Sovjet-Unie had slechts vel en botten van hem overgelaten.


  ‘Anthony,’ zei hij opeens, ‘is het een leuk joch?’


  ‘Ja, het is een geweldig joch,’ antwoordde ze.


  ‘En lijkt hij op jou?’


  ‘Nee, Alexander, hij lijkt op jou.’


  ‘Dat is jammer voor hem,’ zei Alexander, zich naar Tatiana omdraaiend.


  Zo lagen ze daar, met hun gezichten naar elkaar.


  En tussen hen was hun adem, hun spijt, twee gewonde zielen, een jammerklacht van woede en wanhoop uitschreeuwend in de onrustige nacht.


  ‘Met mij of zonder mij, je hebt je leven altijd geleefd volgens je eigen waarden en dat zal je ook blijven doen,’ zei hij.


  ‘Ik probeerde het beter te doen voor jou. Ik stelde me voor wat jij voor ons beiden zou hebben gewild en zo heb ik geleefd.’


  ‘Nee, ik probeerde het juist beter te doen,’ zei Alexander. ‘Altijd hield ik je voor ogen, bij alles wat ik dacht of deed, in de hoop dat je tevreden zou zijn en met een goedkeurend knikje tegen me zou zeggen: Goed gedaan, Alexander.’


  Ze zwegen.


  Buiten klonk de schreeuw van een uil.


  Misschien een klapwiekende vleermuis.


  Blaffende honden.


  ‘Je hebt het goed gedaan, Alexander.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd. ‘We hebben nooit een toekomst gehad. ‘Laten we ons leven vannacht leven,’ fluisterde hij. Zoals we het altijd hebben geleefd. Nog een nacht samen, in een wit, warm bed.’


  ‘Voer me met je mee en troost me. Verhef je, mijn liefste en laten we gaan.’


  ‘Weet je wat me in het strafbataljon en de gevangenis op de been heeft gehouden?’ zei hij, haar rug strelend. ‘Dat was jij. Als jij kans zag om zonder hulp en zwanger, in oorlogstijd met een stervende dokter via Finland uit Rusland te vluchten, moest ik dit ook kunnen overleven. Als jij Leningrad kon overleven en elke morgen over de met ijs bedekte rivier naar beneden gaan om water en het dagelijks brood voor je familie te halen, dan moest ook ik kunnen overleven.’ ‘Je moest eens weten hoe beroerd ik het de eerste jaren heb gedaan. Als ik het je vertelde, dan zou je het niet geloven.’


  ‘Jij had je zoon. Ik had alleen maar de herinnering aan jou, aan hoe we samen in ons Leningrad langs de Neva liepen, aan hoe we het Ladogameer overstaken, waar je mijn open rug dichthield, mijn bloed stelpte en mijn brandwonden verbond. Je redde en genas me. Als ik honger had, dan voedde je me. Ik had alleen maar Lazarevo - Alexanders stem brak - en je onsterfelijke liefde. Tatiana, je was mijn enige levenskracht. Je hebt er geen idee van wat ik allemaal heb gedaan om bij je terug te komen. Ik heb me overgegeven aan de Duitsers voor jou, ik ben neergeschoten, geslagen, verraden en veroordeeld, allemaal voor jou. Het enige dat ik wilde was jou weer zien. Dat jij terugkwam voor mij, Tatia, is alles voor me. Begrijp je dat? De rest betekent niets voor me. Duitsland, Kolyma, Dimitri, Nikolai Ouspensky, de Sovjet-Unie, niets. Vergeet het, laat het los, hoor je me?’


  ‘Ik hoor je,’ zei ze. We lopen alleen in deze wereld, maar als we geluk hebben, dan behoren we een ogenblik aan iets of iemand toe, en dat ogenblik helpt ons door een leven van eenzaamheid.


  Even raakte ik hem weer aan, ik kreeg rode vleugels en was weer jong, en in de Zomertuin en er was weer hoop en eeuwig leven.


  HOOFDSTUK ZESENVEERTIG


  


  


  


  Berlijn, juni 1946


  


  De volgende morgen werden ze om zes uur gewekt. Om zeven uur bracht de interne dienst het ontbijt en een Amerikaans officiersuniform voor Alexander. Ook hadden ze Tatiana’s verpleegstersuniform gewassen.


  Alexander nam koffie en toast en rookte zes sigaretten. Ook Tatiana nam koffie en toast, maar ze kon het niet binnenhouden.


  Om vijf voor acht werden Alexander en Tatiana door twee gewapende wachten naar een wachtkamer op de tweede verdieping gebracht, waar ze zwijgend op houten stoelen gingen zitten wachten.


  Om acht uur gingen de deuren open en John Ravenstock kwam binnen. ‘Goedemorgen, u beiden. Een stuk aangenamer, die schone kleren, is het niet?’


  ‘Zeker als het Amerikaanse kleren zijn,’ zei Alexander, opstaand.


  ‘Eh, ja, natuurlijk. Goed, komt u maar mee. Zuster Barrington,’ zei hij, met een korte blik op Tatiana, ‘misschien wacht u liever op uw kamer. We zullen wel een paar uur bezig zijn.’


  ‘Ik blijf hier wachten.’


  ‘Zoals u wenst,’ antwoordde Ravenstock schouderophalend. ‘U kunt de wacht vragen wat water te brengen.’


  Alexander liep achter Ravenstock aan. Voor hij naar binnen ging, draaide hij zich naar Tatiana om en bracht haar een saluut. Ze salueerde terug.


  


  De zes mannen zaten aan het eind van de lange vergadertafel. Alexander bleef aan het andere eind staan.


  Ravenstock stelde hem voor aan Mark Bishop, militair gouverneur (‘Wij hebben elkaar al ontmoet’), aan Phillip Fabrizzio, de Amerikaanse ambassadeur in Berlijn, en aan de drie generaals van de in Berlijn gestationeerde Amerikaanse strijdkrachten - het leger, de luchtmacht en de mariniers.


  ‘Zo,’ zei Bishop. ‘Wat heeft u ter verdediging aan te voeren, kapitein Belov?’


  ‘Pardon, meneer?’


  ‘Spreekt u Engels?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Want dank zij u dreigt hier in Berlijn een internationaal conflict. De Russen vragen, eisen, dat wij, onmiddellijk nadat u zich bij ons heeft gemeld, een zekere Alexander Belov aan de betreffende Russische instanties uitleveren. Maar uw vrouw beweert dat u Amerikaans staatsburger bent. En inderdaad, in uw dossier, dat ambassadeur Fabrizzio heeft gelezen, roepen bepaalde zaken betreffende de nationaliteit van een man genaamd Alex Barrington nogal wat vragen op. Luister, ik weet niet wat u wel of niet bij de Russen heeft uitgehaald voor ze u in Sachsenhausen opsloten, maar één ding is duidelijk - in de afgelopen vier dagen heeft u eenenveertig van hun manschappen gedood en zij eisen gerechtigheid voor hen.’


  ‘Ik vind het nogal ironisch dat de Russische legerleiding hier in Berlijn of waar dan ook zich opeens druk maakt over eenenveertig van hun mannen, terwijl ik in vredestijd in Sachsenhausen tweeduizend van hun mannen eigenhandig heb begraven.’


  ‘Dat kan zijn. Maar Sachsenhausen is nu eenmaal een kamp voor veroordeelde misdadigers.’


  ‘Nee meneer, er zitten soldaten als u en ik. Luitenants, kapiteins, majoors en een kolonel. En daar komen de zevenhonderd Duitse mannen - hogere officieren en burgers - die daar zijn begraven of gecremeerd dan nog bij.’


  ‘Ontkent u de eenenveertig man, kapitein?’


  ‘Nee, meneer. Ze kwamen om mij en mijn vrouw te doden. Ik had geen keus.’


  ‘Maar u bent wel ontsnapt?’


  ‘Ja.’


  ‘De kampcommandant beweert dat u vluchtgevaarlijk was.’


  ‘Dat klopt. De leefomstandigheden bevielen me niet.’


  De generaals keken elkaar aan. ‘Klopt het dat u bent veroordeeld wegens verraad?’


  ‘Ja. Daar ben ik voor veroordeeld.’


  ‘Ontkent u de beschuldiging van verraad?’


  ‘Hartgrondig.’


  ‘Ze beweren dat u uit het Rode Leger bent gedeserteerd toen ze u kwamen bevoorraden en dat u zich, na omzwervingen in de bossen, vrijwillig hebt overgegeven aan de vijand om daarna samen met hen tegen uw eigen mensen te vechten.’


  ‘Ik heb mezelf overgegeven aan de vijand. Ik was in twee weken niet bevoorraad. Ik stond zonder munitie en vrijwel zonder manschappen tegenover een verdedigingsmacht van veertigduizend Duitsers. Ik heb nooit tegen mijn eigen mensen gevochten. Ik zat in Katowice gevangen en later in Colditz. En ik weet niet of het u bekend is, maar overgave is voor Russische militairen een misdrijf. Dus ben ik schuldig.’


  De generaals zwegen. ‘U mag van geluk spreken dat u nog leeft, kapitein,’ zei generaal Pearson van het korps mariniers. ‘We hebben gehoord dat de Duitsers vijf van de zes miljoen Russische krijgsgevangenen hebben laten creperen.’


  ‘Dat aantal lijkt me zeker niet overdreven, generaal. Maar als Stalin de Geneefse Akkoorden had getekend, dan zouden ze misschien nog leven. De Engelsen en de Amerikanen zijn toch ook niet allemaal omgekomen?’


  De generaals zwegen.


  ‘Wat is uw huidige rang?’


  ‘Ik heb geen rang. Die is me een jaar geleden afgenomen toen ik voor verraad werd veroordeeld.’


  ‘Maar waarom noemen de Russen u dan majoor Belov?’ vroeg Bishop.


  ‘Geen idee,’ zei Alexander, half lachend zijn schouders ophalend. ‘Tot een jaar geleden, ben ik drie jaar kapitein geweest.’


  ‘Kapitein Belov, waarom begint u niet bij het begin, vanaf het ogenblik dat uw ouders Amerika verlieten en naar de Sovjet-Unie kwamen en wat er daarna met u is gebeurd? Dat zou ons enorm helpen. We hebben te veel tegenstrijdige informatie. Zo zou u na een arrestatie en een veroordeling in 1936 zijn ontsnapt - zelfs toen al. De NKGB heeft tien jaar naar een Alexander Barrington gezocht. Maar tegelijkertijd houden ze vol dat u Alexander Belov bent. Wij weten niet eens of u wel dezelfde man bent. Waarom vertelt u ons niet wie u bent, kapitein.’


  ‘Met alle genoegen, meneer. Ik verzoek u om toestemming te mogen gaan zitten.’


  ‘Toegestaan,’ zei Bishop. ‘Wacht, haal wat water voor deze man, en wat sigaretten.’


  


  Alexander zat al zes uur binnen. Tatiana was bang geweest dat hij door een geheime gang was afgevoerd, maar door de dikke houten deur bleef ze stemmen horen en meestal was het de donkere, vertrouwde stem van haar in het Engels sprekende echtgenoot.


  Terwijl ze zat, stond of ijsbeerde, trok haar leven en dat van Alexander in de wachtkamer van de Amerikaanse ambassade in Berlijn aan haar voorbij.


  Ze hadden leren overleven, maar het was niet steeds makkelijker gegaan. Elke dag had herinneringen gebracht die niet konden worden uitgewist. Jane Barrington, zittend in de trein van Leningrad naar Moskou, zich vastklampend aan haar zoon, wetend dat ze hem tekort had gedaan, huilend om Alexander, hunkerend naar drank. Harold in zijn cel, huilend om Alexander. Yuri Stepanov op zijn buik in de modder van Finland, roepend om Alexander. Dasja in de truck op het ijs van het Ladogameer, huilend om Alexander. Tatiana, bloedend op haar knieën in de moerassen van Finland, schreeuwend om Alexander en Anthony, alleen met zijn nachtmerries, huilend om zijn vader.


  Daar is hij, met zijn witte pet in zijn handen, de straat overstekend naar zijn liefste, in haar witte jurk met rode rozen; daar is hij, elke dag naar Kirov komend, lachend naar haar; daar loopt hij met zijn geweer op het Marsveld met de bloeiende lelies, met haar naast zich, blootsvoets, met haar rode sandalen in haar zwaaiende handen; daar is hij, haar in zijn armen rondzwaaiend op de trappen van hun trouwkerk, met haar walsend in het zilveren maanlicht van hun huwelijksnacht; daar is hij, komend uit de Kama, zijn natte haren achteroverstrijkend, komend uit de hut in Lazarevo, lachend, met zijn bijl en zijn sigaret, in de hut, naakt tegen haar aan, radeloos, toevlucht zoekend in haar armen.


  En daar is hij weer, op de oever van de Wisla, uitkijkend op de oorlog die hij nog heeft te strijden. Eén pad voert naar de dood, het andere naar het leven. Hij weet niet wat hij moet kiezen, maar in zijn ogen is de eeuwige zee en achter de zee ligt de brug, de brug die voert naar Heilig Kruis.


  


  Toen hij was uitverteld, bleef het stil. De generaals, de ambassadeur en de consul zwegen.


  ‘Tja, kapitein Belov,’ zei Bishop ten slotte. ‘U heeft wel het een en ander meegemaakt. Hoe oud bent u eigenlijk?’


  ‘Zevenentwintig. ’


  Bishop floot.


  ‘Dus u wilt beweren dat uw vrouw, zonder te weten waar u was, met medeneming van wapens naar Duitsland kwam, waar ze eerst het kamp wist te vinden waar u zat, toen uw cel, om vervolgens uw ontsnapping uit het zwaarbewaakte Bijzonder Kamp Nummer 7 te organiseren?’ vroeg generaal Pearson van het marinierskorps.


  ‘Ja, meneer. Maar als u me toestaat, dan zou ik, voor u beslist, graag iets over mijn vrouw willen zeggen. Weet u, ze is nogal... eh, vasthoudend. Ze was volkomen doorgedraaid. Ze besefte niet hoeveel problemen haar acties zouden veroorzaken. Nu heeft ze zichzelf ervan overtuigd dat ze met me mee terug wil naar de Sovjetunie om daar haar lot onder ogen te zien. Ik smeek u mijn vrouw te sparen. Wat voor misdaden ik ook heb begaan, de Sovjet-Unie verdient ze niet. Ze is nu Amerikaans staatsburger en onze zoon wacht thuis op zijn moeder. Ze moet naar hem terug, ongeacht wat u over mij beslist. Lever me desnoods uit als u daarmee een crisis kunt voorkomen.’


  John Ravenstock zweeg. De generaals zwegen. ‘Kapitein, aangenomen dat uw staatsburgerschap zou worden hernieuwd, hoe zou u uzelf dan noemen?’


  ‘Anthony Alexander Barrington.’


  De mannen keken Alexander doordringend aan.


  Alexander stond op en bracht hun een saluut.


  


  De deur zwaaide open en de zeven mannen kwamen de vergaderkamer uitlopen. Alexander kwam als laatste naar buiten. Hij zag hoe Tatiana wankelend opstond uit haar stoel, hoe ze zich moest vasthouden om niet te vallen, hoe fragiel en alleen ze leek. Hij was bang dat ze in het bijzijn van iedereen zou instorten, maar toch wilde hij iets tegen haar zeggen, om haar gerust te stellen, dus knikte hij geruststellend naar haar, glimlachte, en zei: ‘We gaan naar huis.’


  Ze snakte naar adem en bracht haar hand naar haar mond. Toen, omdat ze nu eenmaal Tatiana was en omdat hij het niet anders zou willen, rende ze op hem af en vloog in zijn armen, generaals of niet. Ze sloeg haar armen om hem heen en met haar betraande gezicht tegen zijn hals omhelsde ze hem.


  Hij boog zijn hoofd naar haar toe en haar voeten hingen boven de vloer.
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Zij ontmoetten elkaar destijds in Leningrad, Tatiana, het
Koppige tienermeisie en Alexander, officier in het Rode Leger.
De oorlag heeft hen uit elkaar gedreven. Tatiana is op wonder-
lijke wijze naar Amerika ontsnapt, denkend dat haar geliefde
dood is. Op Ells Island, waar ze werkt als verpleegster, wordt
haar zoontje geboren. Ze heeft een goed leven maar haar hart
‘schreeuwt nog steeds om haar man. Tatiana weet dat z¢ terug
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Voor Alexander is de oorlog nog lang niet voorbij. Hij is
gearresteerd door Stalins geheime politie en wordt beschuldigd
van spionage en hoogverraad. Alexander weet niet of hij het
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herinnering aan Tatiana en zijn ongeboren kind is het enige
dat hem nog in leven houds.
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