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Als een oude vrouw net afscheid heeft genomen van haar kleinkinderen, die op bezoek waren, gaat de telefoon. Ze haast zich om op te nemen. Uit de hoorn klinkt één woord: Geiger. Al tientallen jaren wacht ze op dit bericht, maar toch komt het onverwachts. Ze weet wat ze moet doen. De vrouw pakt een pistool, schroeft er een geluid demper op en loopt naar haar man toe, die nietsvermoedend in zijn stoel zit. Ze zet de loop tegen zijn achterhoofd, haalt de trekker over, en verlaat haastig het huis. 

De schokkende moord in Bromma valt buiten het werkgebied van politieagente Sara Nowak, maar haar collega’s weten dat ze het slachtoffer kent, en tegen de wil van haar leidinggevenden sluit ze zich aan bij het onderzoeksteam. De vragen stapelen zich op en het is duidelijk dat de antwoorden in het verleden liggen – een verleden waarin ooit een verwoestend plan is gesmeed dat nu tot een uitbarsting komt.




Gustaf Skördeman werd in 1965 in Zweden geboren en is scenarist, filmregisseur en producent. Geiger is zijn debuut en het begin van een serie thrillers met Sara Nowak in de hoofdrol.
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De koffiekopjes van het Royal Copenhagen-servies stonden nog op tafel met wat restjes op de bodem, de taartschaal was leeg en de sapglazen ook. Schone en gebruikte blauwgenopte servetten lagen door elkaar. Het tafelkleed zat vol koffiekringen en er lagen kruimels op, en hier en daar hadden de glazen roze kringen achtergelaten. De stoelen rond de tafel waren achteruitgeschoven, omdat de kinderen ervandoor waren gegaan.

	Nu zat de ene helft van de kinderen op de Josef Frank-bank. De andere helft rende gillend in het rond, hyper van de suiker. Vanuit het niets vloog een tennisbal door de kamer, die gelukkig tussen de souvenirbordjes van verschillende Europese steden – Berlijn, Praag, Boedapest, Parijs, Rostock, Leipzig, Bonn – tegen de muur stuiterde.

	De afgelopen schoolweek hadden de kleinkinderen bij oma en opa gelogeerd, zodat hun ouders op vakantie konden naar Bretagne. De zussen Malin en Lotta wilden graag van de gelegenheid gebruikmaken voor de zomervakantie begon en half Zweden zou afreizen naar Frankrijk.

	Tijdens de logeerweek was opa Stellan naar zijn werkkamer gevlucht, terwijl oma Agneta ontbijt en avondeten had klaargemaakt, en de kinderen naar school en de naschoolse activiteiten had gebracht en weer had opgehaald. En tijdens de ongewoon warme voorjaarsavonden had ze vanaf de steiger het gepoedel in het water in de gaten gehouden. Oma had ook snorkels, flippers, badpakken, zwembroeken, zwembrillen, het kubb-spel en wat er nog over was van de zonnebrandcrème ingepakt. En verder alle kleren, tablets, opladers en schoolboeken.

	Nu waren de zussen er met beide echtgenoten om de kinderen weer mee naar huis te nemen. Het leek alsof het huis opgelucht ademhaalde omdat de rust binnenkort zou weerkeren en alles weer zijn gewone gangetje zou gaan.

	De tuindeur stond open en Lotta wandelde met haar bedaagde vader door de tuin, terwijl hij haar aanwees waar in de bloembedden nieuwe planten waren gepoot. De meeste bloemen kende ze wel, maar er waren een paar nieuwe bij gekomen. Papa Stellan had een paar vaste favorieten en varieerde met de rest.

	Het allermooist vond hij de bloemen vlak voordat ze gingen bloeien. Als de knoppen op het punt van uitkomen stonden. Daarover verschilden vader en dochter van mening.

	Lotta luisterde aandachtig naar haar vader terwijl hij haar enthousiast langs de bloemenpracht leidde. Rudbeckia, stokrozen, blauwe ridderspoor, bitterzoet die zichzelf had uitgezaaid, oregano, munt, duizendblad en gewone rolklaver. Hij hield van zijn bloemen, en Lotta dacht terug aan alle tijd die hij tijdens haar jeugd in de tuin had doorgebracht. Je mocht papa buiten niet storen, maar je wist altijd waar hij was.

	Terwijl papa Stellan bleef staan om op adem te komen, draaide Lotta zich discreet om en leek het huis te bestuderen – het statige, door het Nieuwe Bouwen geïnspireerde huis dat ze zo goed kende, dus er was helemaal geen reden om het zo aandachtig te bekijken. De grote raampartijen en de twee terrassen met het fantastische uitzicht over Mälaren en Kärsön.

	Haar blik bleef hangen bij het tuinpad, de twaalf zware platte stenen waarover haar zus en zij zo vaak hadden gerend en die papa Stellan voor de grap altijd ‘het twaalfstappenmodel voor een beter leven’ noemde omdat ze naar de tuinschuur leidden. Daar kon hij zich ongestoord bezighouden met wat hij het liefst van alles deed.

	Het was een hele klus geweest om de platte stenen op hun plek te krijgen, en papa Stellan had verkondigd dat ze daar voor altijd zou­den blijven liggen. Ze lagen er inmiddels al veertig jaar, dus haar vader zou misschien gelijk krijgen met zijn voorspelling.

	Ze keek naar haar vader. Hij was vijfentachtig en nog helder van geest, maar hij was gauw moe en de jaren begonnen te tellen. Af en toe sneed hij zich bijna tijdens het scheren. Hij was altijd lang geweest, maar nu liep hij voorovergebogen. De grote bril die al zo lang ze zich kon herinneren zijn handelsmerk was, zat geregeld scheef en de blik erachter was mat.

	Lotta was bijna even lang als Stellan, maar verder leken ze qua uiterlijk nauwelijks op elkaar. Het haar van de vader was altijd asblond geweest, dat van de dochter zwart. Volgens Stellan was dat een erfenis van haar wilskrachtige moeder. Terwijl zijn blik gewoonlijk warm en vriendelijk was, was die van Lotta onderzoekend en sceptisch.

	‘Zullen we even gaan zitten?’ vroeg Lotta, want ze had gemerkt dat haar vader nog moe was en wist dat hij dat nooit uit zichzelf zou toegeven.

	Ze gingen zitten op de aftandse groene bank voor de tuinschuur. Stellan wuifde zichzelf koelte toe met een papieren bordje, dat tussen de bloemen had gelegen, en Lotta veegde het zweet van haar voorhoofd. De warmte voelde haast onnatuurlijk aan. De hele meimaand was het land al in de greep van de warmte geweest en het leek er niet op dat die in juni zou verslappen.

	Hoe vaak hadden ze hier niet samen gezeten? Een bank om uit te rusten, maar met alle gereedschap binnen handbereik: hier kon je op adem komen en was je tegelijkertijd voorbereid.

	Dat kon je jezelf tenminste wijsmaken.

	In de schuur werd het tuinmeubilair bewaard en tuingereedschap dat al in geen jaren meer was gebruikt. Schoffels, gazonsproeiers, koperen gieters, de inmiddels vermoedelijk beschimmelde hangmat en de stokoude ligstoelen waarmee de zussen zo graag speelden toen ze klein waren. Ze lagen er al op te zonnen tussen de hopen sneeuw op de eerste voorjaarsdagen, te ‘wolken’ op bewolkte zomerdagen, speelden de hele zomer dat de ligstoelen boten waren, auto’s, vliegtuigen, ruimteraketten of steigers waar ze van af sprongen in het zogenaamde water.

	Toen de zussen te groot waren voor dat soort spelletjes, verdwenen de ligstoelen in de tuinschuur, en daar hadden ze sindsdien gestaan. Papa Stellan deed er als hij in de tuin werkte stiekem dutjes op, maar het lichte gekraak van de strandstoelen dat je door de muren heen kon horen, verried wat hij aan het doen was.

	Nu was de tuinschuur eerder een monument van een vervlogen tijdperk. Alleen de tuintafel werd elk jaar buiten neergezet, door tuinman Jocke, die nog steeds met de regelmaat van de klok opdook, hoewel hij lang geleden met pensioen was gegaan. Hij wilde trouwens ook niet voor zijn werk betaald krijgen. Sinds Stellan en Agneta als pasgetrouwd stel begin jaren zeventig in dit huis waren komen wonen, kwam hij elke week langs en daar was hij na zijn pensioen mee doorgegaan, zonder dat hij erom vroeg of erom werd gevraagd. Misschien had hij die vaste gewoontes nodig om niet af te takelen.

	Lotta gluurde om de hoek van de schuurdeur en de warmte sloeg haar tegemoet. In de zomerwarmte was de schuur net een oven.

	‘Moeten jullie dat niet eens voor dat raampje weghalen?’ zei ze terwijl ze naar het stuk multiplex wees dat tegen de achterste muur gespijkerd was. ‘We zijn geen kleine kinderen meer, de kans is klein dat wij je nog zullen bespioneren.’

	‘Dat klopt, maar nu zijn er nieuwe kleine spionnen,’ zei Stellan lachend.

	‘Die hebben alleen maar aandacht voor hun schermpjes.’

	‘Ik zal Jocke vragen het weg te halen. Het raam kijkt uit op een prachtige koninginnenstruik, maar ik zit daar niet meer zo vaak.’

	‘Helemaal niet meer, zo te zien,’ zei Lotta terwijl haar blik bleef hangen bij de roestende ligstoelen.

	‘Deze is voor jou,’ zei Stellan Broman tegen zijn dochter, en hij hield een bloem voor haar neus. Elke keer als ze langskwam gaf hij haar een plant of een bloembol uit zijn tuin mee voor haar moestuintje en ze nam die telkens dankbaar aan.

	‘Wat is het?’ vroeg ze.

	‘Geen idee. Een teunisbloem, geloof ik. Jocke heeft hem geplant.’

	‘Je geeft hem altijd de schuld.’

	Lotta lachte naar haar vader.

	Joachim was altijd een vanzelfsprekend deel van haar leven geweest, en hij en papa zaten vaak te kibbelen over wie de meeste plantenkennis had. Als ze eerlijk was, had ze waarschijnlijk meer van Jocke geleerd over gewassen en tuinieren dan van papa Stellan. Maar ze dacht toch met warmte terug aan haar kindertijd en haar vaders hobby, omdat hij er dan voor hen was. Dan was hij niet aan het werk, en zat het huis niet vol collega’s en vrienden. Geen grandioze feesten, geen werk, maar gewoon lekker wat rommelen in de bloembedden.

	Zijn leven moest de laatste dertig jaar een heel stuk rustiger zijn geworden. Zou hij zijn oude leven missen? Om in het middelpunt van de belangstelling te staan?

	Malin en zij waren door zijn werk op een bijzondere manier opgegroeid; ze hadden een jeugd gehad waar al hun vrienden jaloers op waren geweest. Zou het eigenlijk hebben uitgemaakt als papa meer thuis was geweest, als hij zich niet steeds had opgesloten in de tv-kamer in het souterrain of de tuin in was gevlucht zodra hij het huis binnenstapte? Mama had immers altijd voor hen klaargestaan.

	Het was zonder twijfel spannend geweest met al die bekende gezichten in huis, met alle feesten en grappen en alle volwassenen die vreemde dingen deden.

	Misschien was ze zo’n introvert iemand geworden door het drukke sociale leven van haar ouders? Haar werkverslaving had ze zonder meer van haar vader, maar als ze niet aan het werk was, wilde ze het liefst alleen zijn. Dan wilde ze zich terugtrekken met een boek. Of misschien met een vriendin afspreken en wat kletsen. Eén vriendin.

	Een schrille kinderkreet gaf aan dat het tijd was om naar de anderen terug te keren.

	Malin was zoals gebruikelijk binnengebleven met mama Agneta. Zij had de tuin nooit prettig gevonden. ‘Jakkes, al die wormen en pissebedden,’ klonk haar oordeel als zesjarige al, en daarvan was ze nooit afgeweken.

	Donkere Lotta en blonde Malin. De knappe grote zus en het verwende prinsesje.

	Als het stereotiepe kleine zusje had ze haar moeder niet geholpen met schoonmaken, inpakken of afwassen, constateerde Lotta. In plaats daarvan had ze een doos met oude kleren van zolder gehaald om naar vintage vondsten voor haar kinderen te zoeken.

	‘Willen ze echt die oude kleren aan?’ vroeg Agneta.

	‘Ze zijn toch prachtig?’ zei Malin, die een lichtblauw fluwelen broekpak omhooghield dat ze zelf nog had gedragen.

	Malin was met haar blonde haar en donkere wenkbrauwen het evenbeeld van haar moeder. Het was duidelijk dat Agneta in haar jonge jaren een echte schoonheid was geweest, en nu ze bijna zeventig was werd ze in de stad nog regelmatig nagekeken. Al merkte ze daar zelf niets van. Zowel moeder als dochter was zo aantrekkelijk dat de mensen die ze tegenkwamen het als vanzelf goed met hen voorhadden. Alsof hun schoonheid van binnenuit kwam en hun daarom niet werd aangerekend.

	Terwijl Malin en Lotta met hun ouders zaten te praten en de kinderen aan het spelen waren, hadden hun echtgenoten elkaar zoals gebruikelijk opgezocht. Iets over het werk of auto’s of een badkamerverbouwing, waarover ze in alle rust konden kletsen. Christian in een netjes gestreken overhemd en met glimmende schoenen aan zijn voeten, Petter in een korte broek en op sandalen. Ze voelden zich niet helemaal prettig in elkaars bijzijn – een zakenman en een cultuurbureaucraat –, maar geen van beiden voelde zich op zijn gemak in de buurt van de grote schoonvader, de legendarische tv-presentator, dus zochten ze elkaar op. Geen van beiden was bijzonder geïnteresseerd in de kwesties die Stellans aandacht trokken: tv in de jaren zeventig en tachtig, reizen door Europa of in hoeverre klassieke cultuur, entertainment en de verheffing van het volk met elkaar samengingen. Geen van beiden kon Schiller citeren.

	Nadat ze had geconstateerd dat de zwagers niet van hun gewoonte waren afgeweken, zag Lotta dat ook de kinderen dat niet hadden gedaan. Haar eigen zoons zaten over hun mobiele telefoons gebogen en Malins twee kinderen hadden ruzie. Molly gilde dat Hugo een tennisbal tegen haar voorhoofd had gegooid en dat hij had gezegd dat ze moest koppen. De bal was tegen de muur gekaatst en later tussen twee koffiekopjes op de tafel beland.

	Het was de hoogste tijd om haar zoons naar hun training te brengen en afscheid te nemen van Malins slechtgemanierde snotapen. Ze had een heleboel vergaderingen in het vooruitzicht, want dat kreeg je ervan als je een hele week niet op je werk verscheen. Nog een geluk dat Christian zijn eigen werktijd kon indelen en dat de kinderen de hele zomer allerlei activiteiten hadden.

	‘Tijd om te gaan. Ga oma maar bedanken en trek je jas aan.’

	Leo streek zijn pony opzij en liep naar zijn oma, gaf haar een hand en bedankte haar. Tegen Sixten moest ze het nog een keer zeggen, maar toen ging ook hij naar zijn oma toe om haar te bedanken.

	Malin groef tussen de dingen die ze niet meer kon bekijken, propte een paar kledingstukken in een tas en zette de doos weg. Die bracht ze niet terug naar de zolder, constateerde Lotta. Ze was ervan overtuigd dat de doos met hun oude kinderkleren die haar zus had gepakt nog jaren ergens ongeopend zou blijven staan.

	Lotta deed de voordeur open en liet haar zoons naar buiten. Petter pikte de hint meteen op; hij kwam de kamer binnen, bedankte zijn schoonouders, liep vervolgens naar de auto en stapte in. Ondertussen hielp Lotta Malins kinderen met hun jassen. Haar zus mocht Christian opzoeken om tegen hem te zeggen dat hij gedag moest zeggen, en vervolgens joeg Lotta iedereen naar de twee auto’s die op de oprit stonden, terwijl Malin haar moeder een knuffel gaf.

	Stellan trok zich terug in zijn leesfauteuil in de woonkamer. Een veelgebruikte Pernilla-stoel. Met een beschermende geluidsmuur in de vorm van de Matthäus Passion om zich heen. John Eliot Gardiners klassieke opname uit 1988, met Barbara Bonney.

	Agneta liep naar het stoepje bij de voordeur om de vertrekkende menigte uit te zwaaien. Schel telefoonrinkel doorboorde de lucht en ze zei tegen haar dochters dat ze moest gaan opnemen. Malin kon het niet laten om lachend op te merken dat haar ouders de enigen waren die ze kende  die thuis  nog  een  vaste telefoonlijn hadden. Ze beweerde dat ze  haar  kinderen nooit zou  kunnen uitleggen  wat  een  vaste telefoon  was.

	‘Het  is je  vader,’ zei Agneta verontschuldigend. ‘Hij  wil die  lijn absoluut aanhouden.’

	Ze  liep  het  huis weer in, terwijl haar  jongste  dochter zich bij haar wachtende  gezin  voegde.

	Agneta liep  naar  de  werkkamer  en  pakte  de grote hoorn  met het spiraalsnoer van  de  haak  van  een  oude  Dialog-telefoon met draaischijf. Ze noemde haar  achternaam,  zoals  ze altijd  deed.

	‘Met Broman.’

	Aan de andere kant  van  de  lijn zei  een mannenstem  in  gebroken  Duits:  ‘Geiger?’

	Daar  was ze al bang  voor geweest.

	Lieve  hemel.

	De kleinkinderen.

	Maar ze  hoorde  dat buiten de auto’s  werden  gestart en realiseerde  zich dat  ze  vrij  weinig  keus had.

	Ze  dacht  vliegensvlug na  en vervolgens antwoordde ze heel  kort:  ‘Ja’,  en  legde  de  hoorn  op  de haak.

	Ze liep naar  boven, de  slaapkamer  in, trok  de la van  haar  nachtkastje  open,  schoof  de gebruiksaanwijzing  van  de wekkerradio en de personenweegschaal opzij en  haalde er  een groot,  zwart  pistool  van het merk  Makarov uit,  en een  geluiddemper  die  ze erop schroefde.

	Op weg  terug naar de  woonkamer controleerde ze vlug  of  er nog kogels in  zaten en  constateerde dat  het wapen  nog prima werkte, ook  al was  het lang  niet gebruikt.  Schoongemaakt  en  geolied was  het in  elk  geval wel.

	Ze naderde haar  man schuin van  achteren  en  zette de  loop  tegen zijn  hoofd.

	En schoot.

	Bloeddruppels  op  het boek,  dat  uit  Stellans  hand  viel. Goethes Faust, in  het  Duits.

	Het  had niet veel  lawaai gemaakt,  maar de knal  was harder  geweest dan  ze had  verwacht, dus voor de zekerheid  liet  ze  het  wapen  zakken  en  liep naar  het  raam in de woonkamer.

	Buiten  leken de  zussen niets  te  hebben  opgemerkt, want ze  kwamen  niet  weer  naar  binnen.  Lotta  liep  van Malins auto naar  de  hare  en  stapte  in.

	Lotta  keek  weer  naar het  huis terwijl ze in de  auto  ging zitten;  ze  zag  dat haar  moeder  naar buiten  keek en zwaaide  opgewekt.  Malin  volgde  Lotta’s blik en  deed hetzelfde.

	Met  het  wapen  achter  haar rug zwaaide Agneta terug met  haar  andere  hand. Haar  dochters tikten  tegen de  achterste autoramen  om  aan  te geven  dat  de kinderen nog een  laatste  keer moesten  zwaaien.  Dat deden  ze, en oma lachte en  bedacht dat ze  met zulke heerlijke kleinkinderen toch iets goeds moest  hebben  gedaan.
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‘Ze hebben gebeld.’

	Karla Breuer keek op van haar boek en liet haar blik op Strauss rus­ten.

	‘De Kleine Kanonskogel’, zo noemde ze hem. Klein, tonnetjerond en dodelijk efficiënt.

	Ze wist dat hij haar ‘het Witte Spook’ noemde. Vanwege haar lange witte haar, ijsblauwe ogen en witte kleding. En omdat hij haar beschouwde als een restant uit het verleden, een geest uit een vergeten tijd.

	‘Waarvandaan?’ zei Breuer. ‘En waarheen?’

	‘Van Beiroet naar Stockholm,’ zei Strauss, en hij zag aan het Spook dat ze dat niet had verwacht.

	Het was een van de vele nummers die ze in de gaten hielden en eentje waarvan niemand had verwacht dat die ooit weer gebruikt zou worden. Vermoedelijk verkaste de afdeling van Strauss en Breuer daarom als een van de laatste, omdat niemand geloofde dat hun focus actueel was. Het leek erop dat men ook de oude wereld achter zich wilde laten toen de veiligheidsdienst Pullach voor Berlijn verruilde. Maar Breuer hield koppig vol dat het verleden nooit verdween.

	Breuer was de enige op de afdeling die al voor de Binnenlandse Veiligheidsdienst werkte toen het nummer in Stockholm nog als actief te boek stond. Dat was jaren geleden. Maar nu was het onmiskenbaar weer geactiveerd, totaal onverwacht.

	‘Dan moeten we erheen.’

	Breuer stond op en beende langs Strauss heen zonder hem aan te kijken. Ze waren in de vier jaar dat ze nu samenwerkten nooit bevriend geraakt, maar zij waren momenteel de verantwoordelijken.

	Al had Schönberg het laatste woord.

	Strauss wierp een blik in Breuers kamer toen ze langs hem snelde. Geen van de beeldschermen stond aan, geen enkele computer was aangezet. Daarentegen lagen overal stapels boeken en rapporten. Hij begreep niet dat een volslagen analoge medewerker mocht blijven. Wie stond bij haar in het krijt? Ze werkte al vier decennia bij de veiligheidsdienst, dus ze had in die tijd vast flink wat gunsten verzameld. Vervolgens draaide hij zich om en liep haastig achter haar aan.

	Er waren niet veel collega’s meer in het gebouw, dacht hij terwijl hij in de gang om zich heen keek. De meesten waren al naar het nieuwe complex in Berlijn verhuisd. Het grootste overheidsgebouw van het land, dat anderhalf miljard euro had gekost.

	De grandeur en de locatie in hartje Berlijn zouden de architecten en opdrachtgevers aan het oude hoofdkantoor van de Stasi, de Oost-Duitse veiligheidsdienst, moeten herinneren, maar dat was kennelijk niet zo, of anders kon het hun niets schelen.

	In een open samenleving was dit geheimzinnige werk niet zo angstaanjagend.

	Zes deuren verderop in de gang klopte Breuer aan bij Schönberg en ze stapte naar binnen voordat Strauss zich bij haar had gevoegd.

	Schönberg zat met een stel mappen voor zich, drie naast elkaar. Hij moest ze hebben dichtgeslagen toen er werd geklopt. Zelfs in dit gebouw had men geheimen voor elkaar.

	‘Geiger is geactiveerd,’ zei Breuer.

	Schönberg gaf geen antwoord, maar keek haar aan met een blik die zei: ‘Nou en?’

	‘Dat betekent dat Abu Rasil geactiveerd is,’ zei Breuer. ‘Nu kunnen we hem pakken.’

	‘Denk je dat hij nog leeft?’ zei Schönberg. ‘Na meer dan dertig jaar radiostilte?’

	‘Hij leeft nog. Hij had zich teruggetrokken, maar nu is hij weer geactiveerd. Ze zouden niet naar Stockholm hebben gebeld als Rasil niet meer in leven was.’

	‘Wat kan hij tegenwoordig nog aanrichten?’

	‘Als hij na drie decennia weer is geactiveerd, moet het wel iets spectaculairs zijn. We moeten erheen.’

	Schönberg zei niets.

	‘Wat heeft onze afdeling voor nut als we ons alarmeringssysteem niet serieus nemen?’

	Schönberg keek haar alleen maar aan.

	‘Hier rekenen ze nou juist op,’ ging Breuer verder. ‘Dat niemand gelooft dat Rasil nog leeft. Dat niemand iets onderneemt.’

	‘Hoe zeker zijn jullie van de aanwijzing?’ zei Schönberg uiteindelijk. Breuer keek naar Strauss.

	‘Heel zeker,’ zei Strauss, want hij had al begrepen dat Breuer wilde dat hij dat zou zeggen. Het was gebruikelijk dat de divisiechef die met pensioen ging zijn opvolger aanwees, en Strauss wilde het stokje dolgraag van haar overnemen. Daarna zou het nog maar een paar jaar duren voor Schönbergs post als afdelingschef vrijkwam. Strauss zag de weg die zijn carrière zou nemen duidelijk voor zich.

	‘Je zit vier maanden voor je pensioen, Breuer. Stuur Strauss erheen.’

	Breuer vond die opmerking geen antwoord waard. Schönberg zuchtte.

	‘Hoelang jaag jij al op Abu Rasil? Veertig jaar?’

	‘Ik heb hem tien jaar achternagezeten, en vervolgens verdween hij. Ik had hem diverse keren bijna te pakken.’

	‘Dat denk jij in elk geval.’

	‘Moeten we de grootste terrorist die we ooit op het spoor zijn gekomen nu laten glippen?’

	Schönberg zette zijn leesbril af en wreef over zijn neusbrug. Hij keek naar zijn ondergeschikte.

	‘Abu Rasil is een mythe,’ zei hij. ‘Een legende die de Palestijnen in de jaren zeventig hebben gelanceerd om het Westen bang te maken.’

	‘Dat is precies wat Abu Rasil je wil doen geloven.’

	‘De bovenmenselijke terrorist. Dat er achter zo’n beetje alle terroristische aanslagen in Europa die in al die jaren zijn gepleegd een brein zit, is gewoon te mooi om waar te zijn.’

	‘Als afscheidscadeau dan?’ zei Breuer, terwijl ze haar baas strak aankeek. Zowel Schönberg als Strauss realiseerde zich dat ze het niet zou opgeven.

	‘Ach,’ zei Schönberg. ‘Neem Strauss en Windmüller mee. Je krijgt een week.’

	‘We vertrekken direct.’

	‘Direct?’

	‘Direct. Rasil is vast ook al onderweg.’

	Breuer draaide zich om en liep de kamer uit, en Strauss haastte zich naar zijn eigen kamer om zijn jasje en zijn dienstwapen te gaan halen. Al het andere kon hij onderweg wel kopen. Maar niet een Glock 17 of een op maat gemaakt Zegna-pak in maat 60.

	In de kamer van Strauss lagen geen stapels boeken. Er stonden evenveel beeldschermen als bij alle anderen, maar anders dan bij Breuer stonden ze bij Strauss wel aan. De posters van Nick Cave aan de muur en Strauss’ geliefde Devialet Phantom Gold, ’s werelds beste draadloze geluidsinstallatie. Nu er steeds meer collega’s naar Berlijn verhuisden, kon Strauss het geluid steeds harder zetten.

	Hij bleef even aarzelend op de drempel staan, maar kon zich toch niet inhouden. Met de afstandsbediening zette hij de Phantom aan en zocht op zijn mobiel ‘The Good Son’ op.

	‘One more man gone. One more man gone. One more ma-an...’

	Verrukkelijk.

	Daarna snel naar zijn collega verderop in de gang om hem mee te delen dat hij met ze meeging naar Zweden. Windmüller was een van deze goedgetrainde operateurs met de opdracht hun veiligheid te garanderen en hun leven te bewaken.

	Breuers obsessie met Abu Rasil was algemeen bekend en er werd door de hele bnd, de Bundesnachrichtendienst, vraagtekens bij gezet. Dit zou haar laatste kans zijn om te bewijzen dat de legende waar was en dat ze al die tijd gelijk had gehad.

	Strauss wist niet wat hij ervan moest denken, maar hij zou niet aan het Witte Spook durven te twijfelen. In elk geval niet openlijk en zolang ze nog hier werkte. Breuer kende heel wat mensen hogerop in de organisatie.

	Geen van de drie hoefde een gezin te waarschuwen, dus ze konden zo vertrekken. Windmüller stapte in de mobiele verbindingscentrale, terwijl Strauss het portier van de bmw voor Breuer openhield. Hij kon niet inschatten hoe serieus hun opdracht was. Maar áls Abu Rasil bestond en áls hij nu was geactiveerd, dan was er iets groots in gang gezet.

	Iets heel groots.
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Zodra haar dochters weg waren, kreeg ze haast.

	Ze griste de rugzak mee uit de gang en rende de trap op naar de bovenverdieping. De badkamer had destijds de veiligste plek geleken. Om drie redenen: je kon de deur op slot doen, je had geen last van inkijk en niemand zou zich afvragen wat je daar aan het doen was. De vele gasten gebruikten de toiletten op de begane grond.

	In deze situatie zou het misschien een goed idee zijn geweest om dingen in de tuin te begraven of naar een of ander bos te rijden, maar als ze het spul eenmaal nodig had, zou het misschien niet lukken om het tevoorschijn te halen. Zo ver vooruit had ze toen al gedacht.

	Nu moest ze opschieten. Er waren natuurlijk al mensen onderweg. De vraag was alleen hoe dichtbij ze waren.

	En wie het waren.

	Hoe hard ze ook sloeg met de wc-rolhouder, het had weinig resultaat, dus ze moest naar de kelder rennen om de hamer te halen. Hoe ze de tegels kapot zou krijgen en hoeveel lawaai het zou maken, daaraan had ze niet gedacht toen ze destijds het pakket in de badkamermuur had verstopt en de muur had betegeld.

	Maar nu was er niemand die het kon horen.

	Ze sloeg zo krachtig mogelijk met de hamer en bij de eerste poging verscheen er al een barst in de tegel. Ze bleef slaan tot de hele tegel kapot was en boog de scherpe randen van de vochtregulerende folie die erachter zat opzij, stak twee vingers in het gat en trok het noodpakket eruit, dat in wasdoek gewikkeld was.

	Een dikke stapel briefjes van duizend kroon, maar die waren niet langer geldig, realiseerde ze zich. Dus was ze aangewezen op het contante geld dat ze in huis had. Nog een geluk dat ze altijd wat in het blikje in de keuken bewaarde.

	Drie setjes paspoorten met verschillende namen, maar allemaal uiteraard lang geleden verlopen.

	Het codewoord voor de radiozender.

	Autosleutels – zou de auto er nog staan? Wanneer had ze dat voor het laatst gecontroleerd?

	Het instructieboekje over hoe te overleven in de wildernis, dat ze met tegenzin meenam.

	De capsules met cyanide – hemeltjelief.

	Het pistool had ze hier nooit verstopt, omdat ze het bij de hand wilde houden en daarvoor het nachtkastje had uitgekozen; voor het geval iemand het zou vinden had ze zelfs een onzinverhaal verzonnen dat het een erfstuk van haar vader was. Maar dat was nooit gebeurd.

	Ze bleef staan. Hoorde ze een auto?

	Ze snelde naar het raam op de overloop en tilde voorzichtig het puntje van het gordijn op om naar buiten te gluren.

	Er was niemand.

	Zouden ze echt voor het huis parkeren? Zouden ze niet eerder een eindje verderop blijven staan en voorzichtig dichterbij komen? Wat zouden de buren denken als ze mysterieuze mannen door hun tuin zagen sluipen in deze prachtige wijk?

	Nee, het was natuurlijk het eenvoudigst om naar het huis te rijden en ervoor te parkeren, zodat het leek alsof je een goede reden had. Misschien hadden ze zelfs een bestelwagen aangeschaft, of een pick-up met de tekst ontstoppingsdienst. Iets wat niemand zou onthouden.

	Ze waren er nog niet. Ze had totaal geen idee hoeveel uren, minuten of seconden ze nog had.

	Ze moest terug en doorwerken.

‘Mijn bananenpop!’ riep Molly.

	‘We halen hem de volgende keer als we naar oma gaan wel op,’ zei Malin.

	‘Nee!’ krijste Molly.

	Malin zuchtte.

	‘We zullen moeten omkeren,’ zei ze tegen Christian.

	Ze wist hoe geobsedeerd Molly was door de gele knuffel met zijn grote glimlach. De bananenpop was zowel een speelkameraad als een knuffel, en als ze hem niet meteen ophaalden, zou haar dochter blijven schreeuwen tot ze hem terug had.

	Christian wierp snel een blik op zijn Rolex gmt-Master. De Pepsi-versie, waar hij niet weinig trots op was.

	Verdomme.

	Dat zou de hele dag kosten.

	Maar er was niets aan te doen.

	Ze waren net langs station Brommaplan gereden, waar hij had kunnen omdraaien, maar hij reageerde te laat en moest doorrijden naar de rotonde, reed een volledig rondje en koerste weer richting het huis van opa en oma.

	Rotpop!

De tijd tikte door en ze ging weer naar de badkamer, pakte de zak met sneldrogend cementpoeder en mengde het met een beetje water in de tandenborstelbeker. Smeerde de pasta op de achterkant van de reservetegel die al die jaren samen met het cementpoeder op de bodem van haar la in het badkamerkastje had gelegen, en toen drukte ze de tegel voor het gat en zette er de mand met handdoeken tegenaan. Het zou iemand die de boel nauwkeurig inspecteerde niet voor de gek houden, maar ze zou er misschien een paar dagen mee winnen en hopelijk was dat genoeg.

	Ze propte de tandenborstelbeker en de tegelscherven in haar rugzak, samen met het geld en de paspoorten. Daarna liep ze naar de keuken om iets te eten in te pakken. Opeens bedacht ze iets en ze spoedde zich naar de garage om een batterijoplader te halen.

	Goed. En nu?

	Ze op het verkeerde been zetten.

	Hoe?

	Het sieradendoosje. Stellans portefeuille. En nog iets.

	Het kleine Munch-schilderij dat in de gastenbadkamer hing.

	Alles in de rugzak.

	Een paar lades uittrekken en overhoophalen.

	Wat nog meer?

	Precies. De reden voor dit alles. Het kostte haar een minuut om ze te halen.

	Ze keek op de klok.

	Er was al veel te veel tijd verstreken.

	Ze moest gaan.

	Hun auto kon ze niet nemen, dat begreep ze wel, dus liep ze naar het tuinschuurtje en haalde de fiets die daar al tientallen jaren stond eruit. Een roze, met witte handvatten. Die moest van een van beide dochters zijn geweest, al kon ze zich niet herinneren dat ze hen ooit op die fiets had zien rondrijden.

	In de loop der jaren was de fiets langzaam maar zeker verdwenen achter kratten, spades, een strimmer, kruiwagens, ligstoelen en verschillende planken die ooit eens van pas konden komen. Er zat een kapotte tuinslang om het frame, het stuur en het voorwiel gewikkeld. De ketting was niet gesmeerd en de banden waren bijna leeg, maar ze kon er nog wel op fietsen.

	Stonden er geen buren voor de ramen? Die zouden immers worden verhoord en ze wilde niet dat een van de acteurs die nu in beweging kwamen te weten zouden komen dat ze op twee wielen was gevlucht. Gezien het feit dat haar dochters zelden van zich lieten horen, zou ze ongeveer een week hebben voor een van beiden ongerust werd. In de tussentijd zou ze van de politie in elk geval geen last hebben.

	Bij de anderen was dat een ander verhaal.

	Degenen die gebeld hadden.

	En degenen die geluisterd hadden.

	Ze had geen idee hoeveel tijd ze had. Uren of dagen?

	Zouden ze genoegen nemen met het gesprek en de gevolgen afwachten? Waarschijnlijk niet, en nu kreeg ze pas echt haast.

	Ze liep naar binnen voor een laatste controle. Vervolgens keek ze door het ruitje in de voordeur. Niets verdachts buiten. Ze knoopte haar outdoorjas dicht en trok de capuchon over haar hoofd. Ze zou het warm krijgen, maar ze moest zich op een of andere manier vermommen.

	Tot slot liep ze naar de woonkamer en gaf haar dode echtgenoot een kus op zijn kruin.

	‘Bedankt voor alle jaren. Duim voor me.’

	Ze tikte hem op zijn wang, pakte toen de fiets en reed weg.

	Op het moment dat Agneta Broman op haar oude fiets om de bocht bij Grönviksvägen verdween, reed de zwarte bmw m550d xDrive Touring van Malin Broman-Dahl over Nockebyvägen en sloeg af naar Grönviksvägen, nog maar een paar honderd meter verwijderd van haar ouderlijk huis op nummer 63.
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Het lawaai was oorverdovend. Toeterende auto’s, aanhangers met geslaagden en geluidsinstallaties die niet onderdeden voor die van het Summerburst-festival. Oude schlagers en bonkende housemuziek door elkaar. Vanaf elke aanhanger klonk zulke harde muziek dat de ramen in het statige huis rinkelden.

	Ballonnen, champagneflessen, blauw-gele vlaggen. Drukte.

	Jonge mensen vol verwachtingen en hoop. Ouders en oma’s en oud­tantes op weg naar de diploma-uitreiking van de school die altijd de eerste in de hoofdstad moest zijn. De borden vol namen en babyfoto’s en klassen. Schoolklassen dus. Andere klassenverschillen werden gemarkeerd met horloges, kleding en tassen. En alle automerken die in uitgelaten ongehoorzaamheid in alle straten rondom de Östra Real-school fout geparkeerd stonden. De parkeerwachten liepen te wachten tot de noodzakelijke vijf minuten waren verstreken en ze boetes konden uitschrijven. Als hyena’s die wachtten tot de leeuw zich tegoed had gedaan aan de dode zebra, zodat ze zonder gevaar zelf konden eten.

	Zelfs het anders zo verlaten rijke gedeelte van Artillerigatan stond vol mensen die op weg waren naar het plein van de exclusieve school. Hier liepen voormalig directeuren met vergeelde studentenmutsen op langs, te zwaar opgemaakte trofeevrouwen die er verbolgen over waren dat ze hun bontjassen niet konden dragen in de hitte, en jonge jongens met achterovergekamd haar die in het eerste jaar na hun eigen eindexamen al twee of drie eigen bedrijven hadden opgestart. Groene en rode broeken waren nog steeds populair bij de jongens hier, constateerde Sara.

	Dit hele circus omdat een stel tieners van school zou gaan. Regelrecht het onbekende in.

	Geniet van deze dag, dacht ze terwijl ze in de snikhete auto zat. Want morgen zijn jullie niet meer dan een statistiek. Werkloos en dakloos. Een probleem voor de samenleving. Geniet ervan nu het nog kan.

	Toen er een vader voorbijschoot met een bord in zijn hand met een foto van een driejarige ‘Ebba’ realiseerde Sara zich dat ze zoiets niet had geregeld voor haar eigen Ebba.

	Ze maakte een notitie in de agenda op haar mobiele telefoon. Zodra haar dienst erop zat: een bord voor haar dochter regelen.

	Het zweet liep van haar voorhoofd naar haar wangen. Haar rug was ook al vochtig.

	Sara en David waren ruim op tijd geweest, dus ze hadden een geschikte parkeerplek gevonden tegenover de portiek van Artillerigatan 65, bij de lange muur naar de Östra Real-school, die ze goed in de gaten hielden. Nu zaten ze tussen de lege petflessen en vettige fastfoodverpakkingen, en had ze steeds hogere nood.

	David Karlsson. En Sara Nowak.

	Sara had haar haar in een knot gedaan en een pet van Ralph Lauren opgezet om niet op te vallen in dit gedeelte van de stad. Toen ze de pet van haar hoofd haalde om het zweet van haar voorhoofd te vegen, zag ze in de achteruitkijkspiegel dat het tijd werd om haar haar weer te laten verven. Het haar was bruin, maar de uitgroei was knalrood. Het leek alsof haar schedel in brand stond.

	Als kind was Sara vanwege haar rode haar ‘de Indiaan’ genoemd. Niet helemaal logisch, en na een tijdje bijzonder vermoeiend. Ze werd ook giraf genoemd, omdat ze langer was dan de meeste jongens in haar klas. Een meter zevenenzeventig – even lang als Naomi Campbell en Linda Evangelista. Haar lengte en geprononceerde jukbeenderen waren tijdens haar puberteit de aanleiding geweest tot honderden ongemakkelijke versierpogingen, omdat ze eruitzag als een model. Zoveel zelfs dat Sara uiteindelijk had geprobeerd er carrière mee te maken, hoewel ze zelf vond dat ze er raar uitzag.

	Het modellenwerk was relatief goed gegaan, maar ze dacht er vol onbehagen aan terug hoe vervelend het was geweest om te zitten wachten op opdrachten. Uitgestald als handelswaar in een catalogus waarin de klanten uit onzekere meisjes konden kiezen. Een kleerhanger met de juiste beenlengte.

	Ze had het absoluut niet prettig gevonden om afhankelijk te zijn van wat anderen van haar uiterlijk vonden, dus zei ze het contract met het agentschap op en begon in plaats daarvan met vechtsporttrainingen om een uitlaatklep te hebben voor de woede die ze had opgebouwd tijdens alle selectieprocessen en door toedoen van alle fotografen die haar onzedelijk hadden betast.

	Af en toe was ze trots op haar lengte en haar haarkleur, maar toch liet ze haar haar bruin verven om tijdens haar politiewerk niet zo snel te worden herkend. Ze vond het sowieso niet prettig als de blikken van mensen op haar gericht waren. Vooral niet die van mannen, omdat ze door haar werk bij de prostitutiedivisie wellustige blikken was gaan associëren met bijzonder onaangename personen.

	‘Wat is het toch ontzettend warm,’ zei Sara terwijl ze met haar ogen knipperde naar de kleine handventilator van Clas Ohlson die ze hadden gekocht om te voorkomen dat de airconditioning de accu van de auto zou leegtrekken.

	‘Ik ben benieuwd hoe snel er zal worden geklaagd over de warmte,’ zei David. ‘De eerste warme zomer in jaren.’

	Hij keek van de portiek naar zijn horloge en terug.

	‘Hoelang is hij nu al binnen?’

	‘Geen idee. Te lang. Hij is vast al klaar. We gaan wel bij de volgende naar binnen.’

	‘Oké.’

	‘Maar we kunnen deze misschien bang maken als hij naar buiten komt? Proberen hem af te schrikken, zelfs als we hem niet op heterdaad kunnen betrappen.’

	David keek Sara aan.

	‘Lastigvallen?’

	‘Nee, gewoon laten weten dat we hem in het oog houden. Om legi­timatie vragen, suggereren dat zijn vrouw erachter kan komen. Ze denken immers dat ze hier ongestoord mee door kunnen gaan.’

	‘Of we betrappen ze op heterdaad, of we laten ze met rust.’

	‘Moet je ons nou zien. We kunnen zo’n vent arresteren, maar die meid heeft vandaag nog tien andere klanten. In de rest van de stad hebben honderden meiden duizenden klanten, alleen vandaag al. Wij arresteren er hier en daar eentje. Die een boete krijgt en daarna gewoon doorgaat met waar hij mee bezig was. Het is verdorie niet te geloven.’

	‘Het is niet anders.’

	‘Het is klote!’

	‘Wat heb jij toch? Waarom ben je zo kwaad?’

	‘Wat is daar nou zo vreemd aan? Is het niet veel vreemder dat jij níet kwaad bent?’

	‘Ik geloof niet dat je goed werk kunt leveren als je kwaad bent.’

	‘Het is maar goed dat ik kwaad ben. Het geeft energie om door te gaan. Wat moet ik anders zijn – blij? “Hoera, wat fijn dat er van die afschuwelijke mensen bestaan!”’

	‘Mij lijkt het onverstandig. Je werk heeft eronder te lijden en je brandt jezelf op. Je houdt dit werk niet vol als je kwaad bent op alles wat je ziet.’

	‘Het wordt verdomme tijd dat iemand zich kwaad maakt over de­ze klotezooi. Iemand die niet alleen probeert te begrijpen en te beredeneren, maar razend wordt. Witheet.’

	‘We moeten werken met de langetermijnvisie.’

	‘Ik wil geen langetermijnvisie, ik wil verdomme een kortetermijnvisie om mee te werken. Deze: “Ophouden! Nu!”’

	David schudde zijn hoofd.

	‘We moeten ze laten inzien dat wat ze doen verkeerd is. Woede is geen goed uitgangspunt om contact te maken. Dat schept afstand, conflict. Ze luisteren niet als je tegen ze tekeergaat, want ze schieten meteen in de verdediging.’

	‘Maakt het dan nog uit wat wij doen, denk je? Alles gaat immers gewoon door.’

	‘Wat zou je het liefst willen?’ vroeg David. ‘Die meiden redden of hun klanten arresteren?’

	‘Allebei.’

	‘Maar welke van de twee is het belangrijkst?’

	Sara haalde haar schouders op.

	‘Als je er een moest kiezen.’

	Ze dacht na. Al wist ze het antwoord al.

	‘De klanten arresteren,’ zei ze. ‘Zonder schurken geen slachtoffers.’

	‘Ik wil die meiden redden.’

	‘Maar die willen immers niet geholpen worden. Ze weigeren te getuigen. Weigeren naar een onderduikadres te gaan. Weigeren verdomme met ons te praten.’

	‘We moeten hun vertrouwen winnen,’ bracht David ertegen in. ‘Dat kost tijd.’

	‘Vertrouwen?! Zou de keus tussen ons en een groepje gewelddadige pooiers niet eenvoudig moeten zijn? Tussen ons en tien keer per dag te worden verkracht door afschuwelijke hoerenlopers? En daarbij zomaar de kans te lopen om te worden vermoord?’

	‘Dat klinkt niet als de Sara die ik ken. Is er iets gebeurd?’

	‘Er is geen flikker gebeurd. Dat is nou juist het probleem. Hoeveel hoerenlopers we ook grijpen, er staan duizenden anderen in de rij met hun pik in de hand. Alle leeftijden, alle soorten, alles. Niets helpt. Dat is toch niet vol te houden? Die meiden willen niet eens getuigen, niet tegen hun pooiers en niet tegen de hoerenlopers.’

	‘Ze zijn bang voor de gevolgen als de daders in de gevangenis zitten en wij met iets anders bezig zijn. Bang voor wraak, dat hun families iets wordt aangedaan.’

	‘Ik weet het. Maar zo kunnen we ze niet helpen. De schuldigen niet vastzetten. Waarom geven we het niet gewoon op, als we toch geen kans hebben? We zouden ons er misschien niet langer druk om moeten maken.’

	‘Als wij het niet doen, wie doet het dan?’

	‘Waarom vraag je dat niet aan God?’

	David zuchtte.

	‘Niet weer...’

	‘Wél weer. Ik voel me verdomde geprovoceerd als je op een en dezelfde dag over God praat en je bekommert om een of ander tienermeisje dat slachtoffer is geworden van een groepsverkrachting. Hoe krijg je dat in vredesnaam voor elkaar?’

	David gaf geen antwoord. Dit was niet de eerste keer dat Sara tekeerging over zijn geloof. Het was de zoveelste keer. Tienmaal de zoveelste keer. Ze leek niet eens te willen begrijpen waar zijn geloof om draaide. Hij begreep dat hun werk niet makkelijk was, maar zonder zijn geloof zou hij het in elk geval niet hebben volgehouden.

	‘Een geloof waardoor je je familie niet eens durft te vertellen wie je echt bent,’ zei Sara. ‘Wat is dat eigenlijk voor een God?’

	‘Het gaat niet om mijn familie, dat heb ik al gezegd! Hun kan ik het op elk gewenst moment vertellen. Het zijn alle anderen.’

	‘Dat bedoel ik dus. Mensen van een baptistengemeente in een of ander gat die een gezin wegpesten omdat ze een homoseksuele zoon hebben. In het moderne Zweden! Om nog maar te zwijgen over andere landen. Het Zuiden van de Verenigde Staten, Saudi-Arabië, Polen, Rusland. Het gaat niet om geloof, het gaat over de rechtvaardiging van haat, het controleren van de medemens. Om ongestraft afgeven op homo’s en vrouwen en...’

	Halverwege haar zin deed Sara er het zwijgen toe. David keek op en zag dat ze naar de portiek staarde.

	‘Ga het meisje controleren!’ schreeuwde ze terwijl ze de auto uit vloog.

	David zag Sara door Artillerigatan naar Karlavägen rennen. Hij haastte zich naar de portiek die ze in de gaten hadden gehouden. Hij wist dat hij naar de flat op de eerste verdieping moest, aan de achterkant. Ze waren hier niet voor het eerst.

	Hij voelde aan de deur. Op slot.

	‘Opendoen! Politie!’

	Hij kon alleen maar hopen dat er zich daarbinnen iemand bevond die überhaupt in staat was de deur open te doen. Hij klopte hard aan en riep weer, en na een paar minuten hoorde hij voetstappen aan de andere kant en daarna een klik van het slot.

	De deur ging langzaam open.

	David wist dat het meisje dat hier woonde en werkte zichzelf Becky noemde, dus hij nam aan dat zij opendeed. Maar het viel niet mee om dat te bepalen, want ze hield haar hand voor haar gezicht. Het weinige dat hij van Becky’s gezicht zag, was bijzonder bloederig.

	‘Ben je gewond?’ zei David. ‘Ernstig, bedoel ik,’ voegde hij eraan toe toen hij de blik zag die de vrouw hem toewierp. Het was immers overduidelijk dat ze gewond was. ‘Gaat het wel? Mag ik even kijken?’

	David pakte voorzichtig Becky’s hand vast en ze stond toe dat hij die weghaalde van haar gezicht. Haar neus leek gebroken. Een van haar wenkbrauwen was gescheurd. Er ontbraken twee tanden aan haar gebit. Misschien zaten er nog meer los.

	‘Ik bel een ambulance.’

	Maar Becky wuifde afwerend met haar hand.

	‘Haxi,’ mompelde ze terwijl ze haar tas van de kapstok pakte. Ze haalde haar mobiel eruit, toetste het nummer in en hield hem voor Davids neus.

	‘Hè? O, je wilt dat ik bel?’

	‘Mm-mm.’

	‘Een taxi voor Artillerigatan 65. Becky. Naar het Danderyd-ziekenhuis.’

	David keek vragend naar Becky om te checken of hij het juiste ziekenhuis had genoemd. De vrouw knikte als antwoord.

	‘Eerstehulppost.’

	Vervolgens rende hij de straat weer op. Hoe had Sara het geweten?

Al op Tyskbagargatan had de hoerenloper in de gaten dat Sara achter hem aan zat, dus verhoogde hij zijn tempo terwijl hij door Karlavägen rende. Duwde alle gezinnen met geslaagden aan de kant. Dwong auto’s te stoppen, al konden die vanwege de drukte toch alleen maar stapvoets rijden.

	Sara rende achter hem aan over het trottoir in het midden van de statige Karlavägen. Nog meer groepen geslaagden op weg naar de school. Een heleboel familie en vrienden.

	De man zigzagde tussen de feestvierders door en duwde ze aan de kant om zich een weg te banen.

	Sara rende en sprong en beschermde zichzelf.

	‘Aan de kant, idioten!’

	Een aantal mensen protesteerde luidkeels, anderen keken nijdig. Hier was men niet gewend om besprongen te worden.

	Op de Sibyllegatan voor de kiosk stond een versierde Chevrolet Bel Air cabriolet ’56 vol geslaagden; de chauffeur stond ongeduldig te wachten om te kunnen afslaan naar Karlavägen en greep zijn kans toen hij een gaatje dacht te zien. De jonge vent gaf gas, maar remde toen Sara op de motorkap belandde.

	‘Idioot!’ riep Sara, maar ze rende verder zonder te controleren of ze iets aan de botsing had overgehouden.

	Haar enkel en schouder, constateerde ze terwijl ze langs Ica Esplanad rende.

	De hoerenloper vergrootte zijn voorsprong.

	Verdomme, dit ging niet goed.

	Sara rukte een champagnefles uit de hand van een gedrongen man van middelbare leeftijd met een sikje en gooide de fles vervolgens uit alle macht naar de voortvluchtige.

	Raak.

	Midden op zijn rug.

	Hard genoeg om hem te laten struikelen. Met als gevolg dat hij in een groep jongens terechtkwam en omviel.

	Terwijl hij overeind probeerde te krabbelen, haalde Sara hem in. Ze stortte zich op hem, sloeg haar benen om zijn buik en zette zich schrap. Een beenklem die ze veelvuldig gebruikte tijdens de trainingen van de Russische vechtsport sambo. Ze was erachter gekomen dat haar sterke benen bijzonder geschikt waren voor deze manoeuvre, en veel volwassen knapen gaven het op als ze tijdens de training vastzaten in haar ijzeren greep.

	‘Ik geef me over!’ riep de hoerenloper, en Sara verminderde de druk een beetje. Het prikte in haar been en ze zag dat de hoerenloper iets glanzends in zijn hand had: een zakmes waarmee hij haar had gestoken. Gelukkig niet diep, het was maar een schrammetje. Maar toch.

	Sara boog zich voorover, pakte de pink van zijn andere hand vast en boog die naar achteren. Hij schreeuwde het uit van de pijn, en toen sloeg ze boven op de hand met het mes, zodat het wapen wegvloog.

	Met haar benen klemde ze hem steviger vast.

	‘Laat me los!’ schreeuwde de hoerenloper. ‘Laat me los! Je smoort me.’

	‘Jij hebt mij met een mes gestoken,’ zei Sara terwijl ze haar handboeien pakte. ‘Handen uitsteken!’

	‘Verdomde hoer!’

	Sara klemde hem nog harder vast.

	‘Laat me los!’ brulde de idioot. ‘Dit is mishandeling!’

	Vervolgens richtte hij zich tot de omstanders en moedigde hen aan: ‘Film dit, filmen!’

	Tegelijkertijd verborg hij nauwgezet zijn eigen gezicht.

	‘Hand uitsteken!’ zei Sara.

	Eindelijk gehoorzaamde hij.

	‘En nu de andere.’

	Toen Sara hem de handboeien had omgedaan, maakte ze haar beenklem losser. De hoerenloper hapte naar adem, alsof hij lang onder water was geweest en nu zuurstof nodig had.

	‘Dacht je echt dat ik je niet zou inhalen? Nou?’

	Maar hij kreeg het niet voor elkaar om te antwoorden, dus boog ze zich voorover om in zijn oor te tetteren.

	‘Idioot!’

	Ze ging op zoek naar zijn portefeuille, haalde het rijbewijs eruit en maakte er een foto van.

	Pål Vestlund.

	Stomme naam voor een hoerenloper. Hij had ook een trouwring om.

	‘Jij geeft ook nooit op.’

	Die woorden waren afkomstig van David, die aan kwam rennen door het woud van geslaagden.

	Dat was waar, dacht Sara. Ze gaf nooit op.

	‘Hoe is het met haar?’ vroeg ze terwijl ze de gevangen hoerenloper in de gaten hield.

	‘Twee tanden, neus, wenkbrauw.’

	‘Stomme klootzak!’ zei Sara, en ze greep Vestlunds haar beet en trok zijn hoofd achterover.

	‘Ik zal aangifte tegen je doen,’ kon hij nog uitbrengen.

	‘Waarvoor dan?’ zei Sara. ‘Hiervoor?’

	Ze gaf hem een trap tegen zijn schenen.

	‘Of hiervoor?’

	Vervolgens gaf ze hem pijlsnel een trap in zijn kruis. Vestlund schreeuwde het uit en rolde zich op tot de foetushouding.

	‘Sara!’ zei David, die tussen hen in kwam staan. Hij keek om zich heen om te controleren of iemand het had gefilmd. Maar iedereen leek zijn aandacht te hebben verlegd naar de geslaagden van de school waar voormalig premier Carl Bildt ook op had gezeten.

	‘Ik gleed uit,’ zei Sara. Ze voegde eraan toe: ‘Waarom zou hij er beter van af komen dan Becky?’

	‘Hou op.’

	‘Hij heeft me gestoken,’ zei Sara, terwijl ze de bloedende wond op haar dij liet zien.

	‘Oké, maar we moeten niet worden zoals hij,’ zei David. ‘Hoe wist je dat hij haar in elkaar had geslagen?’

	‘Bloed op zijn knokkels?’

	‘Is dat het enige?’

	‘Is dat het enige?’

	‘Nee, ik bedoel of dat alles was. Dat je het doorhad. En dat je het van zo’n afstand hebt gezien.’

	‘Kijk zelf maar.’

	‘Ja, nu zie ik het wel. Maar ik zou het niet hebben gezien vanaf de overkant van de straat.’

	‘Oké, help die klootzak overeind, dan nemen we hem mee. Hoerenloperij, zware mishandeling, verzet bij arrestatie. Ik heb het mes weggeslagen. Het moet daar ergens liggen.’

	David vond het mes en samen hesen ze Pål Vestlund overeind.

	Sara voelde de adrenaline nog steeds door haar lijf gieren. Ze gaf geen cent voor de theorie dat geweld een uitlaatklep zou zijn en dat je daar rustiger van werd, iets wat veel vechtsporttrainers als argument gebruikten om jonge criminelen in hun sportclubs te laten trainen. Sara was er echter van overtuigd dat het alleen maar erger werd: hoe meer ze trainde, hoe kwader ze werd, en hoe agressiever. Zelfs Martin en de kinderen maakten opmerkingen over haar steeds kortere lontje. Neem nou die voetbalhooligans alleen al; die werden echt niet minder gewelddadig door met elkaar te vechten. Nee, soms baalde ze ervan dat ze zo positief tegenover geweld stond, maar aan de andere kant was het goed dat ze af en toe dit soort situaties kon gebruiken. Gespleten.

	Ze liepen terug naar de auto, terwijl Vestlund zijn hoofd gebogen hield om zijn gezicht te verbergen voor het geval ze mensen tegenkwamen die hij kende.

	Ter hoogte van café Foam ging Sara’s mobiel over. Aan het signaal te horen moest het Anna zijn, haar vroegere klasgenoot van de politieschool, die nu in Västerort bij de divisie Geweldsmisdaden werkte. Anna had ‘Somebody That I Used to Know’ van Gotye gekregen als persoonlijke ringtone; dat was vooral een grap geweest. De waarheid was dat Sara haar nog steeds heel goed kende. Anna was misschien niet haar enige vriendin, maar ze was in elk geval een van de weinigen.

	‘Niets vervelends, hoop ik,’ zei Sara in haar mobiel.

	‘Ja, dat is het wel,’ zei Anna.

	‘Ik wilde graag iets afspreken om ergens een biertje te gaan drinken.’

	‘En je krijgt van mij een moord in Bromma.’

	‘Oké. Op een prostituee?’

	‘In dat geval met een ontzettend kinky klant,’ zei Anna. ‘Een mannetje van vijfentachtig met een kogel in zijn hoofd.’

	‘Oké... Een hoerenloper?’

	‘Het heeft eigenlijk niets met jouw werk te maken, dit is puur privé. Ik geloof dat jij die oude man kent. Of kende.’

	Familie, buren, vrienden, oud-collega’s – namen en gezichten schoten door haar hoofd. Er was een oude man vermoord. Iemand die zij kende.

	‘Wie...’ kon ze nog uitbrengen.

	‘Ome Stellan.’

	‘Ome Stellan?’ zei Sara, terwijl ze probeerde die informatie te verwerken. Haar best deed om die op de juiste plek in haar brein te duwen. Maar Ome Stellan liet zich niet uit de weg duwen. Nergens heen, eigenlijk.

	‘De voormalig presentator,’ zei Anna. ‘Jij kende hem toch?’

	‘Klopt. Of zijn dochters, eigenlijk. Ja, hem ook. Ik kwam als kind vaak bij ze thuis.’

	‘Daarom dus. Daarom kun jij helpen.’

	‘Wacht even. Is Ome Stellan vermoord?’

	‘Door zijn hoofd geschoten.’

	‘Dat meen je niet.’

	‘Jawel.’

	‘Door wie?’

	‘Geen idee. Een wraaklustige tv-kijker? Ik dacht dat jij misschien iets wist. Een oude bedreiging. Ruzie in de familie. Vervelende buren. Een gekke bewonderaar. Weet ik het.’

	‘Ik kom eraan.’

	Toen Anna ‘Hoeft niet’ antwoordde, had Sara de verbinding al verbroken.
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De oprit van de opzichtige witte villa stond vol politieauto’s, de weg was afgezet met blauw-witte linten en agenten liepen af en aan. Buren en nieuwsgierigen stonden bij hun oprit en het trottoir te loeren. Probeerden bij voorbijlopende agenten informatie los te peuteren zonder sensatiebelust te lijken. Nog geen journalisten, maar die zouden niet lang meer op zich laten wachten.

	Sara parkeerde haar auto een eindje verderop in de straat en liep naar het huis. Al onderweg daarnaartoe leek het alsof ze terugging in de tijd en ze kreeg de neiging om te checken of ze misschien weer een kind was geworden.

	Ze liet haar politielegitimatie zien en stapte over de versperring heen.

	‘Sara!’ riep iemand achter haar, en ze draaide zich om. Een man met wit haar in een blauwe overall en met werkhandschoenen keek haar aan.

	‘Ik ben het, Joachim.’

	Lieve help. Jocke. De tuinman.

	‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij ongerust. Sara zag dat de mensen die in de buurt stonden nieuwsgierig hun oren spitsten. Tevergeefs.

	‘Ik kan niets zeggen,’ zei ze.

	‘Weet ik. Maar toch. Ik maak me zorgen.’

	Sara liep verder naar het huis. Jocke was opgedoken als een spook uit het verleden. Veel ouder, maar toch niets veranderd. Ongelooflijk dat hij nog steeds bij de Bromans werkte.

	Op weg naar de voordeur wierp ze een blik in de achtertuin en ze besloot eerst daarheen te lopen. Misschien dat de nabijheid van het verleden haar lokte.

	Ze voelde ook dat de adrenaline na de arrestatie nog door haar lijf raasde en vermoedde dat ze waarschijnlijk eerst wat moest kalmeren voor ze met haar jeugdvriendinnen Malin en Lotta over de dood van hun vader kon praten. Maar het was eerlijk gezegd een smoes.

	De tuin van de Bromans zou voor altijd in haar geheugen gegrift staan als het verloren paradijs, het symbool van de onschuldige spelletjes uit haar kindertijd. Misschien moest ze daar eerst even rondlopen, proberen een beetje vreugde terug te vinden na alle ellende waarvan ze tijdens haar werk getuige was. Misschien was dat precies wat ze nu nodig had. Ja, als ze voor het gemak even de akelige reden van haar bezoek vergat, uiteraard.

	Het strandje zag er nog net zo heerlijk uit als ze zich herinnerde. Ze liep langs het kleine gastenhuis en ging verder de steiger op. Hier was ze niet meer geweest sinds ze een kind was. Ze zag de drie kleine meisjes voor zich die schaterlachend boterhammen met kaas in het water gooiden. Vrolijk en zorgeloos. Donkere Lotta, blonde Malin en rossige Sara.

	Ze vulden elkaar aan. Werden een eenheid.

	Misschien hadden ze voor het eerst de uitdrukking ‘steentjes keilen’ gehoord en vonden ze het leuk om in plaats van steentjes brood met kaas in het water te gooien. Een zonnige dag, precies zoals deze. Maar zo oneindig lang geleden. In een andere wereld.

	Wat is er toch gebeurd, dacht Sara. Waarom had dit niet standgehouden?

	De steiger waar ze de godganse dag rondhingen tijdens de warme zomermaanden.

	Hadden ze eigenlijk ooit gezwommen?

	Sara kon het niet met zekerheid zeggen, maar dat moest haast wel. Ja, ze kon zich elk geval badpakken herinneren, en de geur van zonnebrandcrème. Ze had altijd een hekel gehad aan die geur. Waarom? Misschien kwam dat doordat ze daar dag in dag uit hadden gezeten, ingesmeerd met zonnebrandcrème, zonder te zwemmen?

	Plotseling wist ze het niet zo zeker meer, vermoedelijk omdat ze aan de reden van haar bezoek dacht. Ze draaide zich snel om en liep naar het huis.

	Groot, wit en minimalistisch. Al duur toen Broman het kocht en vandaag de dag vermoedelijk een vermogen waard.

	Het voelde verkeerd om niet aan te bellen en te wachten tot tante Agneta zou opendoen of de zussen naar buiten zouden stuiteren, met hun hand nog op de deurkruk terwijl ze hun ontboden speelkameraadje onderzoekend opnamen. De trap naar de voordeur deed haar denken aan een initiatietest. Daarna was alles zoals altijd geweest.

	Sara belde niet aan. Ze deed de deur open en stapte het huis binnen. Keek om zich heen.

	Er was niets veranderd.

	Het was bijna alsof ze letterlijk het verleden was binnengestapt. De gang was hetzelfde, met dezelfde kapstok, hetzelfde krukje en hetzelfde telefoontafeltje. Dezelfde foto’s van Stellan met beroemdheden en politici aan de muren. Alles wat ze vanaf deze plek van het huis zag, was in die dertig jaar niets veranderd. Alles stond nog op dezelfde plek; zelfs de geur was dezelfde.

	Kon de tijd stilstaan?

	Sara herinnerde zich levendig hoe het had gevoeld om over de drempel van dit huis te stappen, en dat Agneta haar altijd tegemoet was gekomen, zelfs als een van haar dochters haar al had binnengelaten. Zij was duidelijk meer gewend aan gasten verwelkomen dan de rest van het gezin.

	In de woonkamer waren de technici met het slachtoffer bezig. De fauteuil was de andere kant op gedraaid, maar toch zag Sara een arm levenloos over de leuning naar beneden hangen. Ze hoefde niet meer te zien. Niet nu. In plaats daarvan vroeg ze een van de technici waar Anna was, en ze kreeg een gebaar naar de keuken als antwoord.

	Toen Sara die kant op liep, hoorde ze Malins schelle stem: ‘Jullie moeten haar vinden!’

	‘We zijn er druk mee bezig,’ antwoordde Anna ietwat gelaten.

	Malin was opgewonden en trok de verkeerde conclusie toen Sara de keuken in liep. Zodra ze haar jeugdvriendin zag, stond ze op en snelde op haar af met haar handen in een afwerend gebaar voor zich uit.

	‘Sara, je mag hier niet komen,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Er is iets vreselijks gebeurd.’

	‘Rustig maar. Ik werk bij de politie, weet je nog,’ zei Sara terwijl ze haar legitimatie liet zien. Malin bleef abrupt staan.

	‘Ach ja, dat is waar ook. Sorry, het is zo... Ben je hier voor je werk?’ Ze zag er bang uit, alsof het feit dat Sara er was in haar hoedanigheid als agent en niet als jeugdvriendin de nachtmerrieachtige situatie nog onaangenamer maakte.

	‘Je had niet hoeven komen,’ zei Anna.

	Sara keek naar Anna. Klein, goed getraind en met snelle bewegingen. Ondanks haar geringe lengte dwong ze respect af. Dik zwart haar, bruine ogen en een getinte gelaatskleur. Ze straalde besluitvaardigheid uit. Ze waren het vaak met elkaar oneens, maar geen van beiden had zich eerder met het werk van de ander bemoeid.

	‘Jawel,’ zei Sara. ‘Dat was wel nodig. Omdat het om Stellan gaat.’

	Malin begon te snikken toen ze haar vaders naam hoorde en Sara nam haar op. Wie was haar jeugdvriendin tegenwoordig?

	Om te beginnen zag ze dat Malin niet langer van nature blond was.

	Bij de haarwortels was de kleur uitgegroeid, maar de rest van haar haar was platinablond. En zoals gebruikelijk droeg ze dure kleding. Sara vermoedde dat Malin vaak in Birger Jarlsgatan winkelde. Schuterman, Gucci, Prada, misschien zelfs Chanel. Haar handtas was in elk geval van Louis Vuitton. Nogal fantasieloos, vond Sara. Ze herinnerde zich de zussen als enorme snobs en strenge modepolitie. Ze herinnerde zich hoe blij ze was geweest toen zij een paar keer hun goedkeuring kreeg.

	‘Sara, ze moeten mama vinden,’ zei Malin met een benepen stemmetje.

	‘Is Agneta verdwenen?’

	‘Ja. En papa is...’

	‘Ik weet het. Het is niet te bevatten. Stellan – doodgeschoten.’

	‘Waar zou mama zijn?’ zei Malin terwijl ze Sara aankeek.

	‘Geen idee. Maar ze vinden haar wel.’

	‘Hoe dan?’ Malins angst sloeg om in paniek. ‘Misschien is zij ook neergeschoten. Of gekidnapt. Of ligt ze ergens zwaargewond dood te bloeden omdat niemand haar heeft gevonden.’

	Anna onderbrak haar, misschien meer voor Sara dan voor Malin.

	‘Er zijn zoals ik al zei politiepatrouilles in de omgeving aan het zoeken,’ zei ze. ‘Ze gaan bij omwonenden langs en zoeken naar aanwijzingen. Er vaart een boot over het meer. En ik probeer nog een helikopter te regelen. Als we haar dan nog niet hebben gevonden, zetten we honden in.’

	‘Het gaat om mijn moeder!’ zei Malin.

	‘Dat weet ik. Maar wij zijn hier goed in. Vertrouw ons.’

	Malin keek naar Sara, die geruststellend knikte. Toen ze klein waren hadden de zussen over iedereen de baas gespeeld, maar nu mocht Malin er mooi op vertrouwen dat zij en haar collega’s wisten wat het beste was.

	‘Is ze dood?’ zei Malin, en ze keek Sara recht aan.

	‘Ligt het niet veel meer voor de hand dat ze zich ergens heeft verstopt, als je bedenkt wat er met je vader is gebeurd?’

	‘Zou kunnen. Maar in dat geval kan ze nu wel weer tevoorschijn komen.’

	‘Ze weet misschien niet dat wij hier zijn. Waar zou ze volgens jou naartoe gaan als ze een veilig heenkomen zoekt?’

	‘Geen idee. Naar mijn huis.’

	‘Zou ze daar kunnen zijn?’

	‘Nee. Of, jawel; wij zijn immers hier. Ze zit daar misschien op ons te wachten.’ Malin sperde haar ogen open. ‘Is ze daar, Sara? Terwijl ze zich afvraagt waar wij zijn?’

	‘Heeft ze een telefoon bij zich, denk je?’

	‘Nee, die ligt in de keuken. We hebben dat nummer gebeld.’

	‘Is Christian hier?’

	‘Hij heeft de politie gebeld. Ik was... Ik kon het gewoon niet.’

	‘Zal ik hem vragen om naar huis te rijden om te kijken of Agneta daar is?’

	Malin had daar geen bezwaar tegen en Sara richtte zich tot Anna.

	‘Wat vind jij?’

	‘Goed idee. Ik zal ze vragen of ze hem hierheen willen brengen.’

	‘Hij is met de kinderen bij cm,’ zei Malin. ‘De buurman.’

	Anna knikte kort en liep weg.

	Sara herinnerde zich cm. Carl Magnus en nog wat, een oude familievriend. Hij woonde al in het huis hiernaast toen zij kind was en woonde er kennelijk nog steeds. Een voormalig directeur die al tijdens zijn werkzame jaren veel aan tennis en golf deed en met de koning op jacht ging. Beroemd omdat hij het duurste jachtweer in het jachtgezelschap bezat. Duurder nog dan dat van de koning, wat volgens Sara tegen de etiquette inging. Fabbri was het merk, herinnerde ze zich; als kind vond ze dat dat klonk als ‘fabriek’.

	Ze herinnerde zich ook dat cm die paar keer dat Stellan en Agneta hem hadden gevraagd om op de meisjes te passen omdat ze uitgingen, er niets van bakte. Maar nu was Christian erbij en de kleinkinderen voelden de ernst van de situatie waarschijnlijk ook wel aan. Als kinderen ergens goed in waren, dan was het om de emoties van volwassenen te lezen. cm hoefde nu geen dienst te doen als kinderoppas, maar het belangrijkste was waarschijnlijk dat hij als rustpunt fungeerde voor de familie.

	Sara bestudeerde Malin, die op een stoel voor zich uit zat te staren. Onder de make-up was haar gezicht bleek. Wat doet het met iemand als ze haar vader vermoord aantreft? In het huis waar ze was opgegroeid bovendien. Het leek Sara een goed idee dat Malin professionele hulp zou krijgen bij de verwerking en dat zij haar, hier en nu, probeerde gerust te stellen door zich op concrete zaken te focussen.

	‘Waarom waren jullie hier?’ zei Sara. ‘Kwamen jullie op bezoek?’

	‘We waren net vertrokken. Lotta was er ook met haar gezin. Mama en papa hadden op de kinderen gepast toen wij in Frankrijk zaten en vandaag kwamen we ze weer ophalen. We hadden afscheid genomen en waren al op weg naar huis, maar Molly was haar bananenpop vergeten, dus we zijn omgedraaid.’

	‘Waar was dat?’

	‘De Bromma-rotonde.’

	‘En toen jullie aankwamen, was Stellan al...’

	‘Ja.’

	‘Dat betekent dat alles in een minuut of tien, vijftien moet hebben plaatsgevonden.’

	‘Ja. Het is belachelijk. Het is belachelijk...’

	‘Hoe reageerde Lotta?’

	Malin zei niets terwijl ze die woorden tot zich liet doordringen.

	‘Geen idee. Ze... Ik weet niet of Christian haar heeft gebeld.’

	‘Hij komt hiernaartoe, ik vraag het hem wel... Malin?’

	‘Ja?’

	‘Ik ga even naar binnen... om naar hem te kijken. Red jij je alleen?’

	‘Natuurlijk.’

	Malin klonk afwezig, alsof het antwoord louter een reflex was.

	Sara liep via de gang naar de woonkamer.

	Hij zat in de oude Bruno Mathsson-fauteuil.

	Ome Stellan.

	Op de grond voor hem lang een met bloed besmeurd boek. Goethe.

	Bij de stereo lag een cd-hoesje van de Matthäus Passion.

	Hij was gestorven omringd door schoonheid.

	Stellan Broman was schuin van achteren door het hoofd geschoten, vertelde een van de technici haar, terwijl het zweet over zijn voorhoofd liep in de warmte. De kogel was van linksachter het achterhoofd binnengedrongen, in de buurt van het oor, en er bij de slaap uit gekomen, ongeveer bij het puntje van zijn rechterwenkbrauw. Dwars door zijn hersenen. Er zat bloed en hersenweefsel op zijn overhemd, zijn vest, de armleuning, het boek en de vloer.

	Doodgeschoten terwijl hij zat te lezen. Had hij de moordenaar niet gehoord? Stellan was toch niet doof? Nee, ze zag nergens een gehoorapparaat. En tante Agneta? Waar was zij? Als ze zich had verstopt, zou ze nu toch wel tevoorschijn zijn gekomen. Er waren al enkele uren verstreken sinds Stellan was doodgeschoten en de agenten hadden een paar keer het hele huis doorzocht, had Anna verteld.

	Dus waar was ze?

	Een andere mogelijkheid was dat de moordenaar haar had meegenomen – geen prettige gedachte.

	Een gijzeldrama met de oude moeder van haar vriendinnen. Maar waarom? Kidnapping was een van de lastigste misdaden om succes mee te hebben, wist Sara. Het liep bijna altijd verkeerd af.

	Ze keek om zich heen in de kamer. Die leek veel minder groot dan toen ze klein waren. Er waren hier mensen geboren en opgegroeid, en die mensen hadden zelf kinderen gekregen sinds zij hier voor het laatst was geweest.

	Mathsson-fauteuils, goedgevulde boekenplanken, een bank bekleed met Josef Frank-stof en een salontafel van Svenskt Tenn. Was die bank opnieuw bekleed of was er gewoon zuinig mee omgesprongen?

	Alles perfect in orde.

	Bij de Bromans speelde je niet zomaar ergens, herinnerde ze zich. Het was niet zoals bij Sara thuis, waar geen grenzen bestonden tussen de wereld van haar moeder en haar. Misschien omdat daar veel minder plek was vanwege al het speelgoed en de spullen van haar moeder. Hoewel Sara het grootste deel van de tijd bij het gezin Broman doorbracht. Nu begreep ze niet hoe haar moeder dat had kunnen accepteren, maar ze was dankbaar dat ze het had gedaan, dat ze Sara een vrijere wereld had laten zien, een thuis waar Sara ook belangrijk was en mocht meebeslissen.

	Maar bij de Bromans speelde je of buiten, of in de kamer van de meisjes. Als je soms vanwege het weer of ruimtegebrek de woonkamer nodig had, ruimde je alles naderhand netjes weer op.

	Het was nooit zo leuk geweest om in de rest van het huis te spelen als in de kamer van de meisjes of in de tuin, herinnerde ze zich. Maar de zussen deden het af en toe wel, als een soort rebellie tegen de geldende regels. Ongeïnspireerd spel, waarbij de regels al doende werden verzonnen. Spelletjes die nooit een tweede keer werden gespeeld.

	Stel je voor dat ze toen had geweten dat ze hier op een dag zou staan, met Stellan vermoord in zijn fauteuil. Hetzelfde huis, dezelfde mensen, maar verder was alles anders.

	Ze was tante Agneta en Ome Stellan een paar keer tegen het lijf gelopen, bij warenhuis nk en op de markt bij Brommaplan, en Agneta leek in elk geval een stuk opgewekter dan ze zich uit haar kindertijd herinnerde. Toen de meisjes klein waren, was Agneta verbeten, bijna streng geweest, met haar grote jarenzeventigbril, haar perfect gekapte haar en elegante kleding uit Parijs. In gezelschap van volwassenen leefde ze op en werd ze de perfecte gastvrouw. Stellan was pedagogisch verantwoord speels en vindingrijk, maar slechts voor korte periodes; daarna wilde hij weer een boek lezen of praten met een volwassene. Zo was hij waarschijnlijk gebleven, vermoedde Sara. Een man die zich eigenlijk alleen maar interesseerde voor zijn werk en zijn boeken. Tenzij hij zelf het onderwerp was uiteraard; dan kon hij uren doorpraten.

	Ome Stellan. Toen de meisjes nog klein waren, was hij op premier Olof Palme en de koning na de bekendste persoonlijkheid van het land. Iedereen keek naar Stellans tv-programma, iedereen had het er de dag erna over, iedereen citeerde eruit en werd erdoor vermaakt. Het vrolijke land, Goede buren, Grote goedigheid. Tv-programma’s met veel krankzinnige grappen, zoals ‘Hoedjesdag’, waarbij iedereen op een bepaalde dag een hoed moest dragen. Of ‘Doe eens lief’, waarbij je onbekenden moesten groeten of vragen of je hen ergens mee kon helpen. En wie herinnerde zich niet ‘Stroomtekort’, waarbij alle kijkers thuis tegelijk met de lichtknopjes moesten knipperen.

	Heel Zweden deed mee.

	En vond het geweldig.

	Sara was altijd jaloers geweest, omdat Stellan de vader van haar vriendinnen was, terwijl zij alleen maar een moeder had. Tegelijkertijd was ze dankbaar dat juist zij bij de grote ster thuis mocht komen spelen. Zo werd hij tenminste gedeeltelijk een surrogaat voor de vader die ze nooit had gehad.

	Ome Stellan. Gezellige Stellan, Speelse Stellan, de Stellan van alle Zweden. Waarom zou iemand hem willen doodschieten?

	Toen Anna de woonkamer binnenkwam, kon Sara het niet laten om zich ermee te bemoeien, ook al was ze niet bij het onderzoek betrokken. Maar vanuit een persoonlijk standpunt gezien wel, zo redeneerde ze.

	‘Wat denken jullie?’

	‘Een inbraak die verkeerd ging.’

	‘Dat Stellan de inbreker heeft betrapt? Maar hij is toch van achteren neergeschoten, in zijn stoel?’

	‘Hij heeft de inbreker misschien niet opgemerkt, maar de inbreker heeft hem wel gezien en raakte in paniek. We zijn in Bromma, hier wordt wel vaker ingebroken. Vaak zijn twee tot drie verschillende bendes op hetzelfde moment aan het werk.’

	‘Dan moeten ze precies op het moment dat de twee gezinnen vertrokken zijn binnengekomen,’ bracht Sara daartegen in.

	‘Ze hebben misschien zelfs de auto’s zien wegrijden en gedacht dat ze vrij baan hadden. Het kan ook een stel van die meedogenloze duivels zijn geweest, een bende uit het oosten van de stad. Ze zijn het huis binnengegaan, hoewel ze wisten dat er iemand thuis was, want het alarm stond nog niet aan. Dus maakten ze allereerst een mogelijke getuige onschadelijk.’

	‘En Agneta heeft het gezien en is gevlucht?’

	‘Of ze is meegenomen. Hadden ze een bankkluis?’

	‘Geen idee. Denk je dat ze daar met haar heen zijn gegaan om die te legen?’

	‘Ze wisten misschien zelfs dat hij daar iets bijzonders in bewaarde. Heeft er ooit iets over in de kranten gestaan dat hij iets kostbaars bezat?’

	‘Niet dat ik weet. Zijn er dan ergens aanwijzingen gevonden die erop duiden dat het een inbraak was?’

	‘Zijn portefeuille is verdwenen. Misschien wat waardevolle spullen. We hebben de dochters er nog niet naar kunnen vragen.’

	‘Wat een manier om te sterven,’ zei Sara.

	‘Wat vond je van ze?’

	‘Als persoon? Stellan was vriendelijk, maar ging helemaal op in zijn werk en zijn carrière. Hij vond het heerlijk om bekend te zijn. Agneta was toen wij klein waren een beetje afstandelijk, maar ze was altijd aardig tegen Stellans gasten. Een plichtsgetrouwe moeder. Volgens mij werd ze een leuke oma toen de kleinkinderen kwamen. Ze had het vroeger waarschijnlijk druk met Stellans carrière.’

	‘Druk met het huishouden?’

	‘En met feestjes organiseren en gastvrouw zijn. Dan liep ze rond met een lange bruine Moore-sigaret en een drankje en praatte met iedereen, stelde mensen aan elkaar voor. Zij bedacht alle thema’s en regelde alles wat nodig was: catering, muzikanten, amusement, rekwisieten.’

	‘Rekwisieten?’

	‘Alle feestjes hadden een thema. Het Romeinse Rijk, de jaren twintig, Dracula. Met bijbehorende kostuums en passende muziek. En het huis werd dan versierd. Het was enorm veel werk, want ze hadden soms honderden gasten. Kunstenaars, politici, ondernemers, schrijvers, sterren, wetenschappers, buitenlandse diplomaten. Als bij een partyplanner, maar dan leuker. Er gebeurde altijd iets: zeeslagen op het meer, een sneeuwballengevecht midden in de zomer, wijnfonteinen. Iedereen was dol op die feesten. Een keer hadden ze een glijbaan gebouwd die van het dak van het huis helemaal naar het water liep. Een andere keer lag het huis vol ballonnen, in alle kamers, van boven naar beneden, en vervolgens moesten de gasten zich er een weg doorheen banen. Het ging er soms wild aan toe. Ze zeggen dat Rita Berg ooit voor het oog van alle gasten naakt heeft ge­waterskied.’

	‘Mocht zelfs jij erbij zijn?’

	Sara lachte. Ze had zich waarschijnlijk nooit echt gerealiseerd hoe ongewoon haar jeugd was geweest.

	‘Als kind keken we vooral toe. Totdat we naar bed moesten, uiteraard. Later verwaterde het contact met Malin en Lotta.’

	‘Dus voor jou geen feestjes met sterren?’

	‘Ik heb genoeg aan die van mijn echtgenoot.’

	‘Aha. Je begeeft je echt in de beschaafdere wereld.’

	‘Beschaafder dan die op mijn werk, maar zo beschaafd nou ook weer niet.’

	Anna lachte.

	‘Hij staat in de keuken.’

	Een geüniformeerde agente met een zwarte paardenstaart en een haviksneus stak haar hoofd om de deur en richtte zich tot Anna. Sara begreep dat ze het over Christian had. ‘En de journalisten zijn er,’ zei de haviksneus terwijl ze gedrieën naar de keuken liepen. ‘Ze willen weten of er iets met Ome Stellan is gebeurd.’

Zou Ome Stellan nog steeds kranten kunnen verkopen?

	‘Dat willen ze vast graag weten, ja,’ zei Anna. ‘Zeg maar dat er iets is voorgevallen, dat we verder geen commentaar hebben, maar dat we zo snel mogelijk met een verklaring komen.’

	Toen ze bij de deur naar de keuken stonden, liet de agente hen alleen, als een lid van een jachtgezelschap dat de formatie verbrak om een eigen opdracht uit te voeren.

	Voor ze de keuken binnenliepen, bleef Anna staan en pakte Sara bij haar arm.

	‘Voel jij ook iets?’

	‘Wat moet ik voelen?’

	‘Een aanwezigheid. Ik voel een aanwezigheid.’

	Anna’s hocus pocus. Sara was die kant van haar vriendin vergeten.

	Ze was niet alleen een efficiënte en analytische agente, maar ook een zweefteef.

	‘Hij is niet overgegaan,’ zei Anna. ‘Omdat jij hem hebt gekend, zou je dat toch moeten voelen.’

	‘Helaas,’ zei Sara. ‘Ik voel niets.’

	‘Ik krijg een heleboel binnen. Dit huis zit vol herinneringen, vol energieën.’

	‘Niet zo raar als je aan al die feesten denkt.’

	Anna keek haar diep in de ogen.

	‘Niets?’

	‘Nee.’

	‘Er is hier iemand die niet met mij wil praten. Ik geloof dat dit wezen met jou wil praten.’

	‘Geef hem mijn mobiele nummer maar dan,’ zei Sara.

	‘Misschien is het goed als je nog even blijft,’ zei Anna, die Sara’s opmerking negeerde. ‘Wat vind jij?’

	‘Prima,’ zei Sara.

	Spook of geen spook, Sara dacht inderdaad dat ze wel van dienst kon zijn.

	In de keuken hield Christian de hand van zijn vrouw vast. Sara had hem niet zo vaak gezien. Een keer in het Sickla-winkelcentrum toen ze hen toevallig tegen het lijf liep en verder natuurlijk op hun bruiloft, die haar een vreemd gevoel had gegeven. Een duidelijke aanwijzing dat een deel van Sara’s verleden verdwenen was, buiten handbereik.

	Nooit had ze zich zo onwelkom, zo gedwongen uitgenodigd gevoeld, terwijl tegelijk van haar werd geëist dat ze daar was. De perfecte bruiloft vereiste kennelijk dat alle periodes uit het leven van de bruid vertegenwoordigd waren, maar het leek of Malin ervan baalde dat Sara een van die delen was. Het jeugdvriendinnetje. De gevallen vriendin, die volgens Malin van de idylle in Bromma was gedegradeerd naar de ellende in Vällingby. Dacht Sara.

	Christian stak zijn hand uit en Sara kreeg de indruk dat de serieuze uitdrukking op zijn gezicht een houding was die hij zich had aangemeten. Hetzelfde kon worden gezegd over de rest van zijn uiterlijk: een perfect gestreken overhemd, een op maat gemaakte broek met een Hermes-logo en een duur horloge. Een van de duizenden zakenmannen. Reed in een bmw of een Audi, ging twee keer per week naar de sportschool, gebruikte net zoveel huidverzorgingsproducten als zijn vrouw. Hij verdiende vast een bak geld, en dat was waarschijnlijk belangrijk voor Malin. Want voor zijn persoonlijkheid kon ze nooit zijn gevallen. Sara betwijfelde of ze Christian uit een confrontatie zou kunnen pikken zelfs als ze elkaar vlak daarvoor nog hadden gezien.

	‘Hallo. Heb je Lotta gebeld?’ vroeg ze.

	Christian keek van Sara naar zijn vrouw en terug naar Sara.

	‘Nee. Sorry. Ik heb er niet aan gedacht. Ik...’

	‘Geen probleem. Ik wilde je nog iets anders vragen: zou je naar huis kunnen rijden om te kijken of Agneta daar misschien is?’

	‘Jawel... Kan ik de kids meenemen?’

	Sara keek naar Anna.

	‘Ja hoor,’ zei ze.

	‘Hoeven jullie ze niets te vragen? Is het goed dat ze weggaan?’

	‘Je kunt ze zonder probleem meenemen. Waar wonen jullie trouwens?’

	‘Lidingö.’

Uiteraard.

	‘Red jíj je wel, lieveling?’ vroeg Christian aan Malin.

	‘Ja. Sara is er.’

	Sara verbaasde zich over dat plotse vertrouwen en was bijna ontroerd. Maar toen realiseerde ze zich dat Christian nu misschien dezelfde rol speelde in Malins leven als zij in hun jeugd had gedaan: iemand die deed wat ze zei, iemand die haar bewonderde en die dingen voor haar ophaalde. Misschien dat Malin zich prima kon redden zolang ze iemand bij zich had. Die gedachte was niet zo ontroerend.

	‘Ik bel je later,’ zei Christian tegen Sara, waarna hij naar zijn vrouw keek om aan te geven dat die mededeling voor haar bestemd was. Irritant genoeg maakte hij op de koop toe met zijn duim en wijsvinger het gebaar van telefoneren.

	‘Zal ik Lotta bellen?’ vroeg Sara toen hij weg was.

	‘Dat doe ik wel. Ik weet alleen niet wat ik moet zeggen.’

	Sara pakte haar mobieltje en kreeg van Malin Lotta’s privénummer.

	Lotta nam op nadat de telefoon twee keer was overgegaan.

	‘Hallo, je spreekt met Sara Nowak.’

	‘Hallo.’

	Een korte stilte om Lotta de kans te geven nog iets te zeggen, maar dat deed ze niet, dus Sara ging verder: ‘Heb je laatst nog met je moeder gesproken?’

	‘Ja, we waren vandaag bij haar op bezoek.’

	‘En nadat jullie naar huis waren gegaan?’

	‘Nee. Wat bedoel je met “naar huis gegaan”? Ben jij daar?’

	‘Ik werk bij de politie, zoals je misschien wel weet. Ik zit hier met Malin bij Stellan en Agneta thuis. Ik heb helaas slecht nieuws. Je vader is dood. En je moeder is verdwenen.’

	Een nieuwe stilte om Lotta de kans te geven het nieuws te verwerken. Toen er een tijdje geen reactie van de andere kant kwam, ging Sara weer verder.

	‘We gaan ervan uit dat jullie moeder ongedeerd is. Dat ze zich ergens heeft verstopt. Als je bang bent en opgejaagd wordt is een irrationeel besluit zo genomen.’

	‘Zich verstopt? Hoezo?’

	‘Omdat Stellan is vermoord. Wij denken dat Agneta voor de moordenaar op de vlucht is geslagen.’

	Het duurde lang voor er van de andere kant een reactie kwam.

	‘Maak je een grapje?’

	‘Absoluut niet.’

	‘Vermoord?’

	‘Ja. Het is ongelooflijk. Misschien een inbraak. We weten het niet. We doen uitgebreid onderzoek om te achterhalen of iemand iets heeft gezien.’

	‘Ik kom eraan.’

	Sara verbrak de verbinding, en dat was het teken voor een agent om verslag uit te brengen aan Anna.

	‘We zijn bij alle buren langsgegaan, maar niemand heeft iets gehoord of gezien. We breiden de straal verder uit. Helaas hangen op de openbare weg nergens bewakingscamera’s. Bij de jachthaven wel, maar die zijn allemaal op de steigers gericht, en we denken niet dat de moordenaar per boot is gekomen of dat de vermiste via die weg is gevlucht. We zullen voor de zekerheid wel de opnames opvragen. Daarnaast hebben ontzettend veel huizen tegenwoordig camerabewaking, maar die zijn afgesteld op deuren en opritten. Niemand heeft tot nu toe gemeld dat er ergens een alarm is afgegaan, dus we vermoeden nu dat Agneta Broman via de ene kant Grönviksvägen heeft verlaten en dat de dochter van de andere kant is teruggekomen. Misschien alleen of anders met de dader. Dus dat ze als gijzelaar is meegenomen.’

	Anna keek naar Malin, alsof ze zich afvroeg of het wel verstandig was om die laatste opmerking te maken in het bijzijn van de dochter van de verdwenen vrouw. Sara keek ook naar Malin, om te checken of iets van wat de geüniformeerde agent had gezegd tot een reactie had geleid. Maar Malin leek afwezig.

	‘Stappen we naar de pers om haar als vermist op te geven?’ vroeg de agent.

	‘Nog niet,’ zei Anna.

	Vervolgens was het even stil, totdat iedereen opschrok omdat Malin uitriep: ‘Waar zít ze toch?’
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De banden waren tijdens de tocht helemaal leeggelopen.

	De achterband was bij Drottningholm al leeg en de voorband ter hoogte van Nyckelby, dus de laatste paar kilometer had ze op de velgen gereden. Ze hoopte maar dat ze daardoor niet iemands aandacht had getrokken. Een roze fiets met platte banden schreeuwde gelukkig niet direct ‘moordenaar op de vlucht’, dus ze hoopte er maar het beste van.

	Met de kraag van haar jas omhoog en haar muts zo ver mogelijk over haar ogen getrokken had ze het in elk geval medeweggebruikers lastig gemaakt om een goed signalement van haar te kunnen vormen. Ze liep eerder het risico dat iemand, zoals ze daar fietste, hijgend en met een knalrood gezicht, zou gaan denken dat ze een dementerend vrouwtje was dat uit een verzorgingstehuis was ontsnapt. Veel te warm gekleed in deze hitte. Als ze dat dachten zouden ze misschien proberen haar koste wat kost terug te brengen.

	Ze had minstens twintig jaar geleden, of misschien wel langer, voor het laatst op een fiets gezeten. Het zweet droop van haar voorhoofd en stroomde over haar rug, en ze had een paar keer moeten stoppen voor een pauze. Haar hart bonkte zo hevig dat ze het gevoel had dat ze met een vuist werd bewerkt.

	Alle andere fietsers op Ekerö zaten op racefietsen en hadden glanzende, strakzittende trainingspakken aan. Agneta droeg Ecco-schoenen en zat op een oude meisjesfiets met platte banden.

	Hopelijk zagen ze haar aan voor een oud besje dat in de buurt woonde en dat nooit een rijbewijs had gehaald en dus overal heen fietste. Een apart figuur, maar zulke mensen woonden nog steeds op Mälaröarna. Over tien jaar zouden ze zijn verdwenen, zouden de huizenprijzen zijn verdrievoudigd en zouden de huizen worden bewoond door mensen uit de binnenstad die veel te hard reden op de bochtige landelijke wegen waar zoveel wild rondliep.

	Pas toen ze het smalle grindpad naar de schuur in het bos in reed, vroeg ze zich af of alles er nog zou staan.

	Wanneer had ze dat eigenlijk voor het laatst gecontroleerd?

	Tien jaar geleden? Twaalf? In elk geval niet langer dan vijftien jaar. Misschien een jaar of vijf geleden? De jaren vlogen voorbij, net als het landschap wanneer je vanuit de trein naar buiten keek. Lastig om er een goed beeld van te krijgen, onmogelijk om te stoppen, en algauw vergat je de details. Alle huizen, bomen en voertuigen veranderden in een grote stroom waarbij je gedachten afdwaalden. Ze was overal behalve op de plek waar ze was. Dat je op weg ergens naartoe was ontging je. En zo was haar leven voorbijgevlogen.

	Tot nu. De trein was gestopt en ze was uitgestapt op een plek waar ze lang niet was geweest.

	Haar benen trilden van vermoeidheid toen ze uiteindelijk de fiets tegen de schuur zette. Haar keel brandde en haar longen stonden op het punt van ontploffen. Haar conditie was slecht, maar was dat zo vreemd op haar leeftijd?

	In het leven dat ze ooit had gekozen, bestond de pensioengerechtigde leeftijd niet, en nu realiseerde ze zich maar al te goed wat daarvan de nadelen waren.

	Aan de sleutelhanger met de autosleutel zat een sleuteltje voor een hangslot. Wat de boer die de lege schuur aan haar verhuurde er eigenlijk van dacht wist ze niet, maar ze hoopte dat hij in haar verhaal was getrapt over een nostalgische, chronisch zieke auto-eigenaar die maar niet wilde sterven en dat zijn auto daar daarom jaar in jaar uit bleef staan. Zolang het geld op zijn rekening werd gestort kon het hem waarschijnlijk weinig schelen, redeneerde ze.

	Het hangslot was een beetje vastgeroest, maar sprong uiteindelijk open. Ze haalde het eraf en zwaaide de deuren open. Een oude lichtblauwe Volvo 245, een stationwagen. koa 879. Gekocht omdat het een makkelijke auto was, betrouwbaar en eenvoudig te repareren. Goed onderhouden, zij het bedekt met een dikke laag stof.

	Ze bedacht hoe verouderd dit hele veiligheidsnet was. Maar niemand had er waarschijnlijk op gerekend dat de tijd voorbij zou vliegen, of gedacht dat het na zo lange tijd weer allemaal actueel zou worden. Zo was het nu eenmaal. Ze moest alle oude, verpieterde resten van de ooit zo goed geoliede machine langslopen om te zien of er iets was wat haar tot nut kon zijn.

	De auto startte natuurlijk niet, dus ze maakte de motorkap open, koppelde de startkabels aan de accu en stak de stekker in het stopcontact.

	Dat ze destijds een schuur met elektriciteit had gekozen was bijzonder vooruitziend geweest. Op een afgelegen plek, met een ongeïnteresseerde eigenaar en voorzien van stroom. Ze realiseerde zich weer eens hoe goed zij over details nadacht in vergelijking met anderen in haar wereld. Ook al wist ze van zichzelf dat ze handig was, misschien waren al haar voormalige collega’s nog beter geweest?

	Misschien was ze gewoon een enthousiaste amateur geweest? Een nuttige idioot. Dat zoveel mensen interesse voor haar hadden opgevat was haar heel goed uitgekomen, maar hoe zat het precies?

	Hoe dan ook moest ze op de toppen van haar kunnen presteren om dat wat haar wachtte te doorstaan.

	Vermoedelijk had ze ook wel geluk gehad, maar ze kon niet overal haast mee maken. Ze las in het handboek dat het acht uur zou duren om de accu op te laden en vanwege haar artrose kon ze zich na de fietstocht de komende paar uur toch niet bewegen.

	Af en toe hielp het om zalf te smeren voor de pijn opkwam, dus ze pakte de Siduro erbij en het potje met de klassieke Sloans, waarvan Stellan altijd iets wilde gebruiken, zodat hij het niet zelf hoefde te kopen omdat hij dan moest toegeven dat ook hij oud werd.

	Vervolgens pakte ze haar glucosemeter, een Mendor Discreet, prikte in haar vinger en mat haar bloedsuiker. Goede waarden. Misschien had ze wat langer moeten wachten voor ze het controleerde. De inspanning zou een verkeerde uitslag kunnen geven.

	Ze pakte het pakketje etenswaren dat ze in haar tas had gestopt. Een appel, koekjes en een paar blikken met gehaktgerechten, maar geen blikopener. Dan moest ze het bij de appel en de koekjes houden. Hopelijk kon ze ook een dutje doen.

	Acht uur alleen in een schuur, met de achterbank van de auto als enige rustplaats. Flinke vertraging, maar er was niets aan te doen.

	Ze was moe, dus ze was blij met een beetje slaap. Hopelijk had niemand Stellan gevonden. Ze verwachtten geen bezoek. Niemand had een reden om langs te komen.

	Dat gaf haar een paar dagen respijt, en ze hoefde zich niet ongerust te maken dat haar overige doelwitten zouden worden gewaarschuwd.

	De enige vraag was hoe snel Suleiman hier zou kunnen zijn.

	Suleiman, of Abu Omar, of Abu Rasil, welke naam hij dit keer ook maar zou gebruiken.

	De legende die ze zelf nooit had ontmoet, al werd er gezegd dat hij een paar trainingskampen had bezocht waar Agneta in de jaren zeventig ook was geweest. Toen al was hij een icoon, over wie beduidend meer verhalen werden verteld dan waar konden zijn. De legende die altijd de Israëlische Mossad en de westerse veiligheidsdiensten een stap voor was. Die honderden keren was ontsnapt toen men hem probeerde te grijpen of te doden. Leefde hij nog? Zou hij opduiken?

	Agneta wist dat het telefoontje betekende dat hij onderweg was.

	Zou hij al in het land zijn? In dat geval zag het er niet best uit. Maar ze rekende erop dat hij zich nog een flink eind weg bevond, vermoedelijk onder een valse naam ergens in het Midden-Oosten. Maar misschien had hij een nieuw leven in Europa opgebouwd, en dan zou hij aanzienlijk sneller hier kunnen zijn.

	Iemand als Abu Rasil kon anders niet bijzonder snel reizen. Het was onmogelijk om op het eerste het beste vliegtuig te springen en direct naar Zweden te vliegen. Alle spelers hielden elkaar uiteraard nog steeds goed in de gaten.

	Dus misschien had ze ondanks alles nog een paar dagen de tijd.

	Ze had alle tijd nodig die ze kon krijgen, vooral op haar leeftijd. Ze moest uitgerust zijn voor wat haar wachtte.

	Waar ze nog maar net aan was begonnen.

	Haar eigen opdracht.

	Het was nog nauwelijks te bevatten, na al die jaren.

	Nu gebeurde het.

	Iets wat tot nu toe slechts een vaag dreigement was geweest, een rampenscenario, een akelige fantasie. Na dertig jaar een heel ander leven, een gewoon leven te hebben geleid, was ze plotseling weer veranderd in degene die ze in haar jeugd was geweest. Degene tot wie ze van kleins af aan was opgeleid.

	Zou het haar lukken?
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‘Dit is gewoon belachelijk!’

	Binnen een halfuur nadat ze Lotta hadden gebeld, stormde ze de keuken binnen.

	‘Overal politie. Thuis bij mama en papa.’

	In haar kielzog volgde een jonge, magere vrouw met een enorme onderbeet en iets verbitterds over zich. Ze droeg een dubbele aktetas, plus nog een apart laptoptas, en was dus hoogstwaarschijnlijk een ambitieuze assistent, van wie Lotta veel te veel eiste.

	‘Sara,’ zei Lotta terwijl ze haar vluchtig omarmde, voordat ze Malin omhelsde. Vervolgens gaf ze Anna een hand.

	‘Lotta Broman.’

	‘Anna Torhall. Recherche.’

	Sara bestudeerde haar voormalig vriendin en zag dat ze sinds de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien een paar grijze haren had gekregen. Lotta zou haar haar nooit verven. Op de paar rimpels die ze had zou ze vast trots zijn. Die bewezen dat ze serieus was. Een vakvrouw. Algemeen directeur voor Sida met nog vele jaren voor zich om carrière te maken.

	‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lotta, die zich tot Sara richtte. ‘Hoe kan dit? Is het echt waar? Waar is hij?’

	Ze keek om zich heen alsof haar vader zomaar in de keuken kon opduiken, misschien beschaamd lachend omdat iedereen hier was vanwege hem.

	‘Ga zitten,’ zei Sara, terwijl Anna zich op de achtergrond hield. Ze leunde tegen de rand van het aanrecht en luisterde. Een kont tegen het aanrecht had Agneta niet op prijs gesteld, dacht Sara.

	‘Koffie?’ vroeg de serieuze assistent.

	‘Ja, zet maar een kan vol,’ zei Lotta. ‘De koffie staat in die kast.’

	‘Ik denk niet dat we ergens aan mogen komen,’ zei Malin.

	Lotta keek Sara aan.

	‘Koffie is prima,’ zei ze nadat ze het even bij Anna had gecheckt, en de assistent draaide zich weer om.

	‘Oké,’ zei Lotta. ‘Vertel.’

	‘Jullie vader is doodgeschoten,’ zei Anna, terwijl ze in het midden van de keuken ging staan. Ze wachtte een tel voor ze verderging. ‘In de woonkamer. We weten niet door wie of waarom. Agneta is ver­dwenen. We zijn naar haar op zoek en we gaan ervan uit dat ze is gevlucht toen ze het schot hoorde en dat ze zich nu ergens verborgen houdt.’

	‘Waar dan?’

	‘Dat weten we niet.’

	‘Jullie moeten haar vinden!’ Malin vloog van haar kruk en zag eruit alsof ze weg wilde stormen, maar niet wist waarheen. ‘Er zijn al uren verstreken!’

	‘Er zijn politiepatrouilles in de omgeving aan het zoeken,’ zei Sara om Lotta bij te praten. ‘Ze praten met bewoners en zoeken naar sporen.’

	‘Sara,’ zei Lotta, ‘het gaat om onze moeder.’

	‘Ik begrijp dat het veel informatie in één keer is. Maar ze weten wat ze doen. Vertrouw op hen.’

	‘“Hen”? Ben jij hier niet bij betrokken?’

	‘Nee. Ik ben hier alleen als vriendin van de familie.’

	Het was even stil, alsof iedereen deze mededeling moest verwerken.

	‘Doodgeschoten?’ zei Lotta.

	‘Ja, het spijt me. Het is niet te bevatten.’

	‘Is hij daar nog?’ ging ze verder terwijl ze naar de woonkamer wees.

	‘Nee. Hij is net naar de patholoog-anatoom gebracht.’

	‘Gaan ze hem opensnijden?’

	‘Een obductie doen? Ja.’

	Het viel natuurlijk niet mee om te bevatten dat je vader niet alleen was overleden, maar ook nog eens vermoord, dacht Sara. En dat hij bovendien opengesneden op een metalen tafel lag, terwijl on­bekenden zijn lichaam binnenstebuiten keerden en het onderzochten, wogen en maten. Je vader doormidden gesneden. Terwijl je hem paar uur geleden nog had gezien en alles doodnormaal was geweest.

	‘Ik moet dit vragen, ook al klinkt het merkwaardig,’ zei Anna. ‘Maar werd Stellan bedreigd?’

	‘Bedreigd? Nee. Natuurlijk niet.’ Lotta kon een lach niet onderdrukken.

	‘Lag hij met iemand in clinch? Ruzie? Misschien had hij boze mails gekregen? Dreigde iemand met geweld?’

	De zussen schudden bij elke vraag hun hoofd. Anna ging verder: ‘Is er in het verkeer naar hem getoeterd? Heeft hij zich achter het stuur misschien gedragen op een manier waar iemand zich over opwond?’

	‘Zou iemand hem hebben doodgeschoten omdat hij slecht autoreed?’

	‘Jullie hebben geen idee waar iemand toe in staat is in een bepaalde bui. Stoned als een garnaal, stijf van de adrenaline, volgepropt met anabolen. Een keer naar ze toeteren of ze inhalen is soms genoeg. Road rage komt vaker voor dan je denkt.’

	‘Hoe moeten wij dat weten?’ zei Lotta. ‘Maar hij reed niet agressief of met een slakkengang. Hij reed bijna nooit. Hij kan niemand hebben opgehitst.’

	‘Heeft hij vreemde brieven gekregen? Lagen er “cadeautjes” voor de deur of in de tuin? Tegenwoordig wordt iedere ster gestalkt, maar het is geen nieuw fenomeen. Denk maar aan Evert Taube.’

	‘Papa is zo’n dertig jaar geleden voor het laatst op tv geweest. Waarom zou een gestoorde stalker tot nu hebben gewacht?’

	‘Misschien zat hij in de gevangenis. Of in een psychiatrische inrichting.’

	‘Zo’n beetje iedereen was dol op hem. Ik heb nooit een onvertogen woord gehoord.’

	‘Degene die geprobeerd heeft de schuur in brand te steken dan?’ vroeg Malin. ‘Kan dat geen stalker geweest zijn?’

	‘Vreemde manier om je liefde te verklaren,’ zei Sara.

	‘Is er een poging tot brandstichting gedaan?’ vroeg Anna.

	‘In de jaren tachtig,’ antwoordde Lotta. ‘Diegene heeft echt geen vijfendertig jaar gewacht.’

	‘Hij kreeg vroeger brieven en bloemen en zo,’ zei Malin.

	‘Bij Allsången krijgen we heel veel mailtjes en cadeaus voor onze gasten en voor Sanna. Prachtige dingen. Ook lieve, natuurlijk.’

	‘Er kan ook sprake zijn van een persoonsverwisseling,’ zei Anna. ‘Dat is in Zweden veel vaker gebeurd. Dat iemand met dezelfde naam misdadigers geld schuldig is.’

	‘In dat geval zouden ze toch hebben ingezien dat ze verkeerd zaten toen ze papa zagen?’

	‘Hij is van achteren neergeschoten,’ zei Sara, maar ze kreeg onmiddellijk spijt, omdat ze de details van de moord op hun vader zo onbeholpen uit de doeken deed.

	‘Een vergissing,’ zei Malin hoofdschuddend. ‘Wat vreselijk.’

	‘Wat een afschuwelijk idee,’ zei Lotta.

	‘We gaan bij iedereen in de buurt langs. Zowel om Agneta te vinden als om informatie over de moord te krijgen. Vaak worden geweldsmisdrijven opgelost doordat iemand iets heeft gezien. Een auto die op een vreemde plek geparkeerd stond. Iemand die zijn jas ergens neergooit. Of zijn mobiel verliest.’

	‘Dat verandert niets aan het feit dat papa dood is.’

	‘Nee.’

	De drie jeugdvriendinnen bleven zwijgend in de keuken van het gezin Broman zitten, zoals ze zo vaak hadden gedaan, maar dit keer was er een heel andere reden voor deze zwijgzaamheid.

	‘Ik ben net even naar de steiger gelopen,’ zei Sara met een glimlach. ‘Daar ben ik sinds het begin van de middelbare school niet meer geweest. Weten jullie nog dat we boterhammen in het water gooiden?’

	‘Ja, wat een lol hadden we,’ zei Malin.

	‘Nee,’ zei Lotta. ‘Daar herinner ik me niets meer van.’

	Zonder een woord te zeggen zette Lotta’s bitse assistent de koffie en een pakje melk op tafel. Ongevraagd schonk ze melk in Lotta’s kopje, maar de anderen moesten die zelf maar pakken. Sara dronk van de warme zwarte koffie, symbool van het feit dat ze alle drie volwassen waren. Ze dronken niet langer chocolademelk.

	‘Heb je al in het gastenverblijf gekeken?’ vroeg Lotta aan Sara.

	‘Nee. Nog geen tijd gehad.’

	Lotta liet haar blik even op Sara rusten en richtte zich toen tot Anna.

	‘Hebben jullie helemaal geen aanwijzingen waar mama zou kunnen zijn?’ vroeg ze.

	‘Nog niet. Maar dat zal niet lang meer duren,’ zei Anna.

	‘We zullen haar vinden,’ zei Sara.

	‘Het spijt me, maar nu moet ik jullie een paar vragen stellen.’ Anna wendde zich tot Lotta. ‘Hoe meer we hebben om mee te werken, hoe beter.’

	‘Zeg het maar.’

	‘Is er jullie toen jullie hier waren iets opgevallen wat vreemd of anders was? In hun humeur, een opmerking, nieuwe spullen of iets wat niet op zijn vaste plaats stond. Wat dan ook.’

	‘Nee.’

	‘Alles was net als anders.’

	‘Geen ander bezoek of andere gesprekken?’

	‘Ja, er werd gebeld,’ zei Malin. ‘Net toen we de deur uit gingen.’

	‘Gebeld?’ zei Lotta. ‘Dat heb ik niet gehoord.’

	‘Nee, jij zat al in de auto. Toen ik afscheid nam van mama.’

	‘Werd er toen gebeld?’ zei Anna.

	‘Ja, net toen wij wilden weggaan liep mama naar binnen om op te nemen.’

	‘Agneta nam op? Stellan niet?’

	‘Ze zei dat zij moest opnemen.’ Malin moest erom lachen. ‘Ze hebben nog een vaste lijn.’

	‘Je weet dus niet wie er belde of wat er werd gezegd?’

	‘Nee, we stonden op het punt van vertrekken.’

	‘Het kán de inbreker zijn geweest die belde om te controleren of er iemand thuis was,’ zei Anna.

	‘Dan zou die toch zeker niet hebben ingebroken?’ vroeg Malin.

	‘Omdat je moeder opnam?’

	‘Of degene die belde wilde zeker weten dat ze thuis waren,’ zei Sara. De implicaties van die woorden bleven even in de lucht hangen voordat iemand iets zei. Lotta leek in gedachten verzonken.

	‘We zullen de gesprekslijsten opvragen,’ zei Anna in een poging de zussen gerust te stellen.

	‘Bellen er vaak mensen?’ vroeg Sara.

	‘Nee, bijna nooit. Tegenwoordig spreken ze vooral af met buurman cm en mama heeft haar mobieltje. Ik weet niet waarom ze die vaste lijn nog hebben aangehouden.’

	‘Weten we zeker dat ze niet bij cm is?’ zei Sara.

	‘We hebben bij alle buren gekeken,’ zei Anna.

	‘Bevel voor de slaaf: vind mama,’ zei Lotta met een sluw lachje tegen Sara.

	‘Bevel voor de slaaf.’

	Dat spelletje was ze helemaal vergeten, en ze merkte dat ze er een onbehaaglijk gevoel van kreeg. Waarom eigenlijk?

	Vanwege een kinderspelletje?

	Lotta had het vast bedoeld als een goedmoedige toespeling naar hun jeugd, maar de herinnering eraan zat Sara niet lekker. Nu ze eraan terugdacht, realiseerde ze zich dat het spelletje vooral had ingehouden dat zij moest doen wat de zussen zeiden en werd gedwongen om veel vernederende dingen te doen. De onschuldige kindertijd omvatte meer dan zon en zwemmen. Sommige herinneringen waren duisterder dan andere.

	Anna werd gebeld, en toen ze de verbinding had verbroken, richtte ze zich tot Sara.

	‘We concentreren ons op een bende die achter een serie inbraken in deze wijk zit. En die een oudere man hebben neergeslagen in zijn eigen huis toen hij ze betrapte.’

	‘Geslagen? Niet neergeschoten?’ vroeg Sara.

	‘Inbrekers die worden betrapt en geweld gebruiken, in deze wijk. We kunnen waarschijnlijk de moord op jullie vader als opgelost beschouwen,’ zei Anna tegen de zussen.

	‘En mama?’ zei Malin.

	‘Haar vinden we binnenkort.’

	‘Dus kunnen ze...’ zei Sara tegen Anna, die knikte.

	Tegen haar jeugdvriendinnen zei ze: ‘Hoor eens, ga maar naar huis. Zorg voor elkaar. Ze bellen jullie wel als er nog vragen zijn.’

	‘En als we jullie moeder hebben gevonden,’ zei Anna.

	Sara omhelsde de zussen en vervolgens liet Anna hen uit.

	Sara keek de keuken rond, waar elk detail, elke tegel, elk kruidenpotje haar aan haar kindertijd deed denken. Ze kon het niet laten om de inhoud van de koelkast te bekijken. Er was niets veranderd.

	Het voelde alsof ze meer dan dertig jaar terug in de tijd was gereisd en zo meteen alle bewoners van het huis zou tegenkomen zoals ze eruit hadden gezien toen ze afscheid van hen had genomen. Zou ze hen in dat geval hebben gewaarschuwd, of zou ze gewoon een kind zijn geweest en niet langer denken aan alles wat haar tegenwoordig zo bezighield?

	Sara schudde die gedachten van zich af. Eigenlijk betekende dat verlangen naar vroeger dat ze wenste dat ze geen gezin of kinderen had. Haar hele volwassen leven en alle ervaringen die ze in haar leven had opgedaan. En daar kon ze niet zonder.

	Het werd hoog tijd om terug te keren naar haar eigen leven. Naar haar eigen gezin en het hier en nu.

	Maar met een nieuw perspectief op het bestaan.

	Het besef dat er op elk moment iets onverwachts kon gebeuren.

	Sara keek nog een laatste keer om zich heen en huiverde. Anna zou hebben gezegd dat ze Stellans nabijheid had gevoeld, maar ze wist wel beter.

	Als ze al iets voelde, dan was het Stellans afwezigheid.
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Bos.

	Bos, bos, bos.

	Hoe konden haar landgenoten in vredesnaam zo dol zijn op deze godvergeten uithoek? Waarom wilden ze zomerhuisjes kopen in een oerbos dat zich tientallen kilometers naar alle kanten uitstrekte? Geen uitzicht, geen ruimte, geen lucht. Bomen, bos, duisternis.

	Blijkbaar was het in Zweden maar een paar weken per jaar echt warm. Het leek bijzonder veel op haar privévisioen van de hel.

	Voor je vakantie moest je naar het zuiden, niet naar het noorden. Naar licht en warmte, niet naar duisternis en kou. De Zweden waren traag, asociaal en slecht in vreemde talen. Ze spraken alleen Engels. Geen woord Duits. Er was geen enkele reden om hierheen te reizen.

	Het donkere landschap zoefde buiten langs de autoruiten. Kilometer na kilometer zonder huizen of mensen.

	‘Jönköping.’ Wat hadden ze hun steden in hemelsnaam voor namen gegeven? Het was niet uit te spreken. Jöön-kööpink.

	Karla Breuer moest niets hebben van dienstreizen, ze moest niets hebben van autorijden en ze moest al helemaal niets hebben van haar dikke collega Jakob Strauss. Hij had uiteraard vraagtekens gezet bij de hele operatie en zich afgevraagd wat een bende oude, seniele spionnen voor schade kon aanrichten.

	Ze kon het niet opbrengen om het uit te leggen.

	Bijna 200. Nu zou hij toch wel vaart minderen. Het was hun taak om niet op te vallen. Ze hadden de rijdende verbindingscentrale ver achter zich gelaten. Wat moesten ze daar zonder doen in Stockholm? Zitten duimendraaien en wachten?

	Hij kon ook geen moment zijn mond houden. Kletste aan één stuk door over van alles en nog wat, van de middeleeuwse kruistochten tot de zwakke vorm van Borussia Mönchengladbach. Onderwerpen waar zij meer van afwist dan hij of waar ze totaal niet in geïnteresseerd was.

	En dan die verdomde muziek die hij op z’n allerhardst moest en zou afspelen. ‘Papa Won’t Leave You, Henry.’ Zeg dat wel.

	Eindelijk een beetje uitzicht.

	Een groot meer met een groot eiland, een kasteelruïne. En vervolgens nog meer bos.

	Als zij de macht had gehad, zou ze Duitsers hebben verboden om zomerhuisjes in Zweden te kopen. Ze zou Zweden heb­ben verboden.

	Ze zou auto’s ook hebben verboden, behalve misschien kleine elektrische wagens die maximaal vijftig kilometer per uur konden.

	Die stomme suggestie dat je pas leefde als je alles overdreef. Seks, alcohol, sport, werk, snelheid. Alles in veel te grote doses. Te veel, te snel, aan één stuk door.

	Nooit stil blijven staan.

	Nooit nadenken.

	Nooit de zinloosheid van het leven accepteren.

	Altijd maar werken. Wedijveren, maximaliseren, en het diep vanbinnen uitschreeuwen van paniek.

	Ze had nooit begrepen wat het nut was geweest van de hereniging. Die had namelijk de basis gelegd voor dit type mens. Een kindertijd geplaagd door discipline en treurigheid, jaloers op het Westen en verlangen naar alles wat het kapitalisme kon brengen. Nu dat alles toegankelijk was geworden voor de ‘Duitse Russen’, zoals de voormalig Oost-Duitsers werden genoemd, konden ze die vrijheid niet aan: alles moest zo duur mogelijk zijn, zo pompeus mogelijk, zo opvallend mogelijk. Merkkleding met grote logo’s, dure auto’s met enorme motoren, opzichtige horloges, exclusieve restaurants. Allemaal om de buitenwereld te laten zien dat ze heus geen kleine Oost-Duitsertjes waren met een bloempotkapsel en nepspijkerbroeken. Nu niet meer in elk geval.

	Het kost tijd om twee landen met elkaar te verenigen, om twee zo verschillende culturen in elkaar te passen. Als dat al kan.

	Toen ze tien jaar geleden te horen kreeg dat ze zelfs op haar afdeling nu toch echt een aantal medewerkers met een Oost-Duitse achtergrond moesten aannemen, had ze eerst verwacht dat er een klein groepje grijze, bureaucratische kantoorratten zou verschijnen. Monsters uit de diepzee, die nauwelijks konden overleven zonder de grote druk.

	In plaats daarvan kregen ze te maken met een verlate tienerrebellie. Een roedel dobermanns, stijf van de adrenaline en bijzonder wraakzuchtig, die al hun energie gebruikten om nog meer op het stereotype van een westerling te lijken dan de westerlingen zelf ooit zouden zijn. Nu ze uiteindelijk ook in de echte veiligheidsdienst werden toegelaten wilden ze stoerder en efficiënter zijn dan al hun nieuwe collega’s. Ze werden clichés, en in haar ogen droegen ze niets wezenlijks bij.

	Ze hoopte dat Strauss dit niet voor haar zou verpesten. Dit was haar laatste kans om te bewijzen dat de legende Abu Rasil wel degelijk bestond, en om hem tegelijk te begraven. Iedereen laten zien dat haar theorie klopte. Dat een enkele man, met een enkele doelstelling, achter alle terreuraanslagen uit de jaren zeventig en tachtig zat. Ze wilde de wereld laten zien dat ze niet gek was en ze wilde haar reputatie redden. Alles hing met elkaar samen.

	Haar hele carrière werd door deze raadselachtige terrorist getekend. Er waren veel getuigenverklaringen over zijn bestaan, maar toch wilden haar collega’s die niet echt geloven.

	Breuer wel.

	Ze had het ene rapport na het andere geschreven, getuigenverklaringen met technische kenmerken vergeleken, korrelige foto’s en handtekeningen, hotelrekeningen en rekeningen voor huurauto’s nageplozen. Zonder resultaat.

	Iemand had ooit opgemerkt dat Breuer zelf bijdroeg aan de instandhouding van de legende over de terrorist, maar hoe angstaanjagender Abu Rasil leek, hoe beter het was, redeneerde ze. Als de dreiging maar groot genoeg werd, zouden haar collega’s misschien de schellen van de ogen vallen.

	Ondanks de desinteresse van haar bazen had ze haar ongrijpbare schaduw op verschillende continenten achternagezeten, was ze in zijn voetsporen getreden, had ze geprobeerd te denken zoals hij. Maar Karla Breuer was altijd te laat gekomen. Had hem altijd net gemist. Nu wist ze dat ze voor de laatste keer naar de plek moest waar Abu Rasil zich bevond. Binnenkort kwam er een einde aan haar carrière, maar voor die tijd zou de wereld moeten inzien dat Abu Rasil een gewetenloze terrorist was, en Breuer moest resultaat leveren als ze een kans wilde maken om hier met opgeheven hoofd uit te komen.

	Ze had ernaar uitgekeken om oud te worden op een strand in een warm land, maar die droom verbleekte toen ze hoorde over het gesprek in Stockholm. Nu realiseerde Breuer zich dat de instinctieve weerzin die ze had gevoeld bij de gedachte om met pensioen te gaan samenhing met de mening van haar collega’s over haar en haar obsessie met een hersenspinsel. Een tegenstander van wie zij dachten dat hij jaren geleden al was overleden, als hij überhaupt ooit had bestaan. Breuer probeerde hen ervan te overtuigen dat deze slapende acteur in de coulissen stond om nog een laatste daad te verrichten, erger dan alles wat hij hiervoor had uitgespookt.

	Net als zij dacht Abu Rasil aan zijn nagedachtenis.

	Natuurlijk wilde hij niet dat zijn werk in vergetelheid zou geraken. De wereld moest hem zich herinneren. Als de grootste terrorist ooit.
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Ze kon niet op een plaats delict blijven als ze niet tot het onderzoeks­team behoorde, maar ze kon deze onbegrijpelijk moord ook niet loslaten.

	Wie had Stellan doodgeschoten?

	En waarom?

	Voor het huis hadden zich journalisten bij de nieuwsgierige menigte geschaard. Een paar van hen herkenden Sara blijkbaar en riepen haar alsof ze oude bekenden waren.

	‘Is het Stellan?’ riep er eentje. ‘Heeft het met prostitutie te maken?’ riep een ander.

	Sara gaf geen antwoord, maar ze gaven het niet op. Ze zat nog maar net in de auto of Tillberg klopte op de ruit.

	‘Je hoeft niets te vertellen,’ zei ze. ‘Zeg maar gewoon nee als ik het mis heb. Gaat het om Ome Stellan? Is hij gewond? Is hij dood?’

	Sara startte de auto, schakelde en reed weg.

	Dit ging niet alleen om de moord; ook een belangrijk deel van haar jeugd werd uitgewist. In plaats van dat ze terug naar huis ging, reed ze via Grönviksvägen naar Rättviksvägen, over Nockeby torg naar Drottningsholmsvägen. Daar sloeg ze links af toen het verkeerslicht op groen sprong en reed verder over de brug.

	Toen ze halverwege op de doorgaande weg op Kärsön was, sloeg ze weer links af, stak de weg over en reed naar Brostugan, het café onder de brug. Hier kon ze in alle rust nadenken, terwijl ze nog in de buurt van Stellans huis was; je kon het aan de overkant van het water haast zien liggen. Het voelde goed om de Bromans nog niet helemaal los te laten.

	Sara stapte uit de door de airconditioning gekoelde auto de zomerse sauna in. Het enige wat de rust verstoorde waren de auto’s op de brug.

	Ze liep naar de hoofdingang, bleef buiten staan en bestudeerde het menu. Naast haar deden mensen in korte broeken en hemden hetzelfde; ze hadden ondanks de warmte zin in eten.

	Een groepje motorrijders van middelbare leeftijd bracht braaf hun dienbladen naar binnen. Vervolgens zetten ze hun helmen op, zodat ze er weer gevaarlijk uitzagen, en reden weg. De andere gasten leken niet te kunnen beslissen, dus Sara besloot voor te gaan.

	Binnen leek het café op een boerderij van een herenboer uit een ander tijdperk. Dat alle gasten buiten zaten versterkte het vage onwerkelijke gevoel binnen. In de rij voor de kassa stond een oudere man met de vrouw voor hem te grappen of hij korting zou krijgen omdat hij een stamgast was, waarna hij snel vertelde dat hij alleen op Mälaren woonde omdat zijn vrouw dement was en nu in een verzorgingstehuis verbleef. Misschien was dat een onhandige versierpoging, dacht Sara. Maar aan de andere kant: waarom zou hij niet zijn geluk beproeven?

	Sara nam een groot glas water en een koffie met veel melk en zocht buiten een plekje in de zon, zo ver mogelijk van de andere gasten vandaan. Dus eindigde ze naast een groezelige met grind bestrooide parkeerplaats waar Pontiacs en moderne Mustangs oververtegenwoordigd waren. Samen met de grijzende motorrijders wekten de auto’s de indruk dat Brostugan een verzamelplek was voor vijftigers die hun jongensdromen levend hielden.

	Sara vroeg zich even af waar zij als meisje van had gedroomd, maar kon zich niets herinneren. Betekende dat dat ze geen last zou krijgen van een midlifecrisis? Of eerder dat ze een heleboel onderdrukte dromen met zich meedroeg?

	De zon brandde op haar huid terwijl er een paar wespen naar haar kop koffie vlogen. En natuurlijk de klassieke eenzame vlieg die vlak voor je hoofd zoemde. Ze sloeg er met haar hand naar, maar wist dat het beest terug zou komen. Sara was hier nog nooit eerder geweest, dus ze bleef nog een tijdje om zich heen kijken. Een midgetgolfbaan zonder spelers. Op land getrokken kano’s. Een vlag met reclame voor ijs wapperde op de oever bij het water. Misschien om badgasten te lokken, want anders was het een merkwaardige plek voor een vlag.

	Een eenzame druppel zweet zocht zich een weg over haar voorhoofd naar beneden. De zon scheen fel; misschien zou ze zelfs verbranden. Zoals de meeste andere mensen maakte ze zich tegenwoordig eerder zorgen over het klimaat dan dat ze blij was dat het hier eindelijk eens fatsoenlijk zomer was.

	Een paar minuten bleef ze alleen maar heel stil zitten. Vervolgens drongen gedachten aan de moord op Stellan zich weer op. Een inbraak die verkeerd was afgelopen paste voor haar gevoel niet bij de manier waarop de moord was uitgevoerd. Sara was ervan overtuigd dat iemand Stellan welbewust had doodgeschoten en dat hij het beoogde slachtoffer was. Maar waarom?

	Waren er schandalen in zijn verleden? Iemand die op wraak zon?

	Ze kon niets bedenken en pakte haar mobiel erbij om te zoeken op ‘Stellan Broman’ en ‘bedreiging’. Daarna op ‘Stellan Broman’ en ‘schandalen’, vervolgens op ‘aangifte’ en ‘politie’. In de meeste artikelen die ze vond werden Stellans oude tv-programma’s genoemd waar een aantal kijkers aanstoot aan had genomen en die tot aangiftes en klachten hadden geleid. Maar niets was zo ernstig dat het dertig, veertig jaar later de reden kon zijn voor een moord.

	Een van de mensen die aangifte hadden gedaan had zich opgewonden over Stellans ‘Groet een onbekende’-initiatief, omdat onbekenden haar constant groetten en ze als ze naar de stad ging met rust gelaten wilde worden.

	Toen Sara zocht op ‘Stellan Broman’ en ‘aanklachten’ kreeg ze onverwacht een resultaat: een link naar een artikel over een boek van een Zweedse onderzoeker. Het onderwerp was de Koude Oorlog.

	‘Voormalig presentator Stellan Broman ontkent dat hij kan worden aangewezen in het geruchtmakende boek.’

	Sara scrolde verder op zoek naar de naam van de onderzoeker. Eva Hedin was een emeritus geschiedenisprofessor, die twee boeken had geschreven over Zweden die voor de Oost-Duitse veiligheidsdienst Stasi hadden gewerkt. Volgens een artikel in een van de ochtendbladen werd Stellan Broman genoemd als een van die personen. Wat hij dus ontkende.

	In slechts één artikel werd Stellan met naam en toenaam genoemd, maar verder kon ze alleen informatie vinden over een stuk of zes artikelen waarin de boeken werden genoemd en het feit dat Zweedse staatsburgers voor de Stasi hadden gewerkt.

	Hoe vergezocht het ook leek, het Stasi-artikel was het enige wat Sara had gevonden dat verband kon houden met de wrede daad, dus belde ze Anna.

	‘Ja?’

	‘Stellan lijkt te zijn aangemerkt als Stasi-spion.’

	‘Stasi? Maar dat was toch...’

	‘In de jaren tachtig.’

	‘Als daar meer achter zit, zou hij al veel eerder vermoord zijn.’

	‘Ik dacht dat het misschien de moeite waard is om verder uit te zoeken.’

	‘Ik hou het in beraad.’

	Sara wist wat ‘in beraad houden’ betekende. Ze hadden die uitdrukking allebei gebruikt als het ging om voorstellen waar ze niet in geloofden en die ze opzijschoven tot er echt geen andere mogelijkheden meer waren. Het betekende: daar geloof ik niet in.

	Toen ze haar telefoon weer had opgeborgen, liet de Koude Oorlog-aanwijzing Sara toch niet helemaal los, misschien vooral omdat ze zich een beetje onnozel voelde omdat Anna haar idee zo snel had afgeserveerd. Ze was gewend dat haar ideeën serieus werden genomen.

	De vlieg bleef maar vlak voor Sara’s gezicht zoemen, het zweet stond op haar rug en haar blouse plakte aan haar rug. Ze controleerde voorzichtig of het zweet al door de stof was gedrongen en er donkere plekken waren ontstaan.

	Ze had op het werk niets dringends te doen, omdat David had aangeboden het rapport te schrijven, dus Sara besloot om uit te zoeken of er meer achter het Oost-Duitsland-spoor zat. Al was het alleen maar om argumenten te hebben voor het geval Anna deze tip bleef negeren en het onderzoek vastliep.

	Via Wikipedia en merinfo.se vond Sara een Eva Hedin met het juiste geboortejaar; ze woonde op Åsögatan 189 in Söder. Ze belde het nummer dat werd vermeld, maar er werd niet opgenomen.

	Sara stapte in haar auto en reed via Drottningholsvägen richting de binnenstad. Het kon geen kwaad om even te gaan kijken.

	Na Lindhagensplan reed ze via Marieberg en Västerbron naar Hornstull. En verder via Ringvägen en Bondegatan naar Åsogatan.

	Eenmaal aangekomen in wat zelfingenomen Stockholmers met een New York-complex ‘Sofo’ noemden, keerde Sara op de weg, parkeerde dubbel voor Hedins portiek en stapte uit, zonder precies te weten waar ze nou eigenlijk mee bezig was.

	Åsögatan 189. De hele binnenstad was als een fotoalbum waarin elke buurt in haar herinnering een vaste plek had. Aan de overkant van de straat was nummer 192, en ze herinnerde zich dat er daar in de tijd dat ze nog single was twee jongens hadden gewoond met in hun flat vier badkuipen. Eén bad in de badkamer dat werd gebruikt en drie in de woonkamer die niet waren aangesloten. Daarnaast stonden er drie industriële espressoapparaten in de keuken. In een tijd waarin die voor thuisgebruik geen succes waren. Ze namen veel plek in en bestonden uit heel veel onderdelen. Of ze hadden last van onbekende storingen die tegenwoordig een naam hadden.

	Ze hadden of toevallig vandaag de politiecodes veranderd, of anders was het codeslot defect. Maar ze kwam er niet in.

	Ze keek door het glas van de portiekdeur en zag het naambordje in de hal. hedin, stond er, goed leesbaar. Ze liep een stukje achteruit het trottoir op en zag dat er aan beide kanten van de portiek ramen zaten en koos als eerste het linker.

	Kennelijk was het een eenkamerflat, want in de kamer die uitkeek op straat stonden zowel een bed en een bureau als een tv. Aan het bureau zat een oudere vrouw met een grote bril op een oude laptop te tikken.

	Sara klopte voorzichtig op het raam om de vrouw niet te laten schrikken, maar ze draaide zich bedaard om naar het raam om te zien wat er aan de hand was. Sara wapperde met haar handen, in de hoop dat ze het zou begrijpen.

	Dat deed ze klaarblijkelijk, want ze stond op, liep naar de gang, en een paar tellen later werd de portiekdeur opengemaakt door een gedrongen vrouw met een strenge blik. Ze had licht golvend haar, alsof ze lang geleden een permanent had gehad.

	‘Hallo, sorry dat ik u liet schrikken,’ zei Sara, hoewel de vrouw er totaal niet geschrokken uitzag. ‘Bent u Eva Hedin?’

	‘Ja.’

	‘Ik heb u geprobeerd te bellen, maar u nam niet op.’

	‘Ik zet het geluid van mijn telefoon uit als ik zit te werken.’

	‘Ik ben Sara Nowak en werk bij de politie,’ zei ze terwijl ze haar politielegitimatie liet zien. ‘Mag ik binnenkomen?’

	‘Niet als ik aan het werk ben.’

	Uit haar woorden bleek duidelijk dat ze niet gestoord wilde worden, maar uit haar houding bleek dat helemaal niet. Ze bleef gewoon zwijgend naar Sara staan kijken.

	‘Ik heb een paar vragen over Stellan Broman.’

	Ze merkte dat die opmerking de aandacht van de vrouw trok.

	‘Wat voor vragen?’

	‘Kunt u een geheim bewaren?’

	‘Vraag dat de veiligheidsdienst maar,’ zei Hedin. ‘Ja, dat kan ik.’

	‘Stellan Broman is dood. Vermoord.’

	‘Wat heeft dat met mij te maken?’

	‘Ik zag dat u hem in uw boeken hebt ontmaskerd.’

	‘Ik heb zijn naam niet genoemd.’

	‘Kunt u me daar meer over vertellen? Ik heb uw boeken niet gelezen.’

	‘Ze zijn te vinden in de bibliotheek en in antiquariaten.’

	‘Ik heb geen tijd om daarheen te gaan.’

	Hedin bleef Sara een poosje zwijgend aankijken.

	‘Kom binnen,’ zei ze uiteindelijk.

	Sara liep achter haar aan de kleine flat binnen. De vierkante hal was blauw geverfd en aan de muren waren boekenplanken bevestigd, die propvol stonden. Hedin wendde zich tot Sara.

	‘Vermoord, zegt u?’

	‘Ja, maar dat is zoals gezegd nog niet openbaar gemaakt. Het onderzoeksteam denkt dat het om een uit de hand gelopen inbraak gaat, maar ik...’

	‘...geloof daar niets van.’

	‘Nee. Het is té merkwaardig. Neergeschoten worden in je eigen huis, zonder je te hebben verweerd, tientallen jaren nadat je uit de spotlights bent verdwenen.’

	‘Wat weet u van de Koude Oorlog?’ vroeg Hedin.

	‘Eh... niet heel veel.’

	‘Er zijn kwesties uit Stellan Bromans verleden die een motief voor moord kunnen zijn.’

	Sara keek haar aan.

	‘Mag ik gaan zitten?’

	Hedin gebaarde naar de enige fauteuil in de kamer. Zelf ging ze op de rand van het bed zitten.

	‘Stellan Broman was een zogenoemde inofficiële medewerker, een im, voor de Oost-Duitse veiligheidsdienst Stasi,’ zei Hedin. ‘Dat valt allemaal te lezen in mijn boeken. Ik kon zijn naam niet vermelden, maar ik heb zijn doen en laten nagetrokken in het Stasi-archief, in de gedeelten waarin ik mocht zoeken. Er bestaat geen enkele twijfel over. Ik weet niet waarom de media er niet meer mee hebben gedaan. Alleen dat ene artikel waarin hij de kans kreeg om alles te ontkennen.’

	‘De Koude Oorlog was toch lang geleden, in de jaren zeventig?’

	‘Hij duurde tot 1991, tot de Sovjet-Unie uiteenviel. Toen was Stellan Broman allang met pensioen. Veel mensen zijn van mening dat die oorlog nog steeds niet is afgelopen. Noem het de Koude Oorlog 2.0. Er is een uitstekend boek verschenen met die titel.’

	‘Waarom denkt u dat Stellan een spion was?’

	‘Lees mijn boek maar.’

	Ze liep naar de boekenplank en pakte er een groot ingebonden exemplaar af, dat ze Sara aangaf. De Zweden die voor de Stasi werkten.

	‘Maar 1991 is inmiddels dertig jaar geleden. Waarom zou iemand hem nu vermoorden voor iets wat toen is gebeurd?’

	‘Geiger heeft het leven verpest van veel mensen over wie hij verslag uitbracht,’ zei Hedin. ‘Net als alle andere Stasi-agenten. Iemand heeft misschien besloten wraak te nemen. Ze hebben mogelijk mijn boek gelezen en zich pas toen gerealiseerd wie Geiger was.’

	Hedin leek bijna opgewekt bij die gedachte.

	‘Geiger?’ zei Sara.

	‘Dat was zijn codenaam.’

Geiger.

	Het klonk als een zwart-witfilm uit de jaren veertig.

	‘Stellan Broman was de bekendste presentator van Zweden,’ zei Sara. ‘De enige echte superster uit die tijd. Een soort kruising tussen Ernst Kirchsteiger en Zlatan. Waarom zou hij een spion zijn?’

	‘Ideologie. Hij geloofde in het Oost-Duitse ideaal. Dat deden veel mensen. Zweden had een uitgebreide culturele uitwisseling met de ddr en de Zweedse scholen zijn gebouwd naar Oost-Duits voorbeeld. Veel leraren, politici en kunstenaars kregen in Oost-Duitsland medailles; ze bezochten het land, werkten eraan om de ddr erkend te krijgen als een zelfstandige natie. Stellan was zo iemand.’

	‘Dus Stellan is vermoord omdat hij wilde dat Oost-Duitsland werd erkend als zelfstandige natie?’

	‘Zijn opdracht als informant was om in kaart te brengen wie van de Oost-Duitsers het gelukt was om te vluchten en wie in het land waren achtergebleven, maar plannen hadden om over te lopen. Degenen die werden aangegeven werden kapotgemaakt.’

	‘Maar waarom nu?’

	‘Omdat velen van hen pas de laatste paar jaar zijn geïdentificeerd. Ik heb flink moeten knokken met de veiligheidsdienst en heb ze tot aan de hoogste rechter bevochten om ook maar in de documenten te mogen kijken, maar ik mag er nog steeds niet uit kopiëren of zelfs maar aantekeningen over maken.’

	‘Weet u heel zeker dat Stellan Broman een agent voor Oost-Duitsland was?’

	‘Inofficieel medewerker, im. Een enthousiaste Oost-Duitsland-vriend. Er zijn ontzettend veel voorbeelden van die laatste in toegankelijke bronnen.’

	Hedin liep weer naar de boekenplanken en haalde er een map af met kopieën van oude krantenartikelen over de culturele uitwisseling met Oost-Duitsland en politieke delegaties. Op de foto’s zag Sara de Stellan uit haar jeugd. Ome Stellan voor heel Zweden, terwijl hij handen schudde met Oost-Duitse politici en diplomaten en dichters, prijzen in ontvangst nam en festivals opende. Informant of geen informant, hij leek in elk geval een groot Oost-Duitsland-vriend te zijn geweest, en Sara begon zich af te vragen of deze merkwaardige vrouw misschien toch niet helemaal geschift was.

	‘im,’ zei ze.

	‘Inderdaad,’ zei Hedin knikkend. ‘Maar in veel opzichten deed hij ook dienst als spion. Hij verzamelde informatie en bemiddelde bij contacten tussen Oost-Duitsland en belangrijke Zweden.’

	‘Wat voor soort informatie?’

	‘Bijna alles was interessant. Het Zweedse politieke standpunt over de ddr, het Zweedse politieke standpunt over de navo en de eeg, zoals de eu toen heette. Onderzoek en het bedrijfsleven. Culturele politiek. Een grote vraag waarbij Zweden het voortouw nam was nou juist de erkenning van de ddr als zelfstandige natie, vooral dankzij onze Oost-Duitse vrienden hier te lande. Wij waren de eersten die de onderdrukking legitimeerden.’

	‘Wat wist hij over dit alles? Onderzoek en bedrijfsleven? En politiek?’

	‘Hij kende immers iedereen. Als beroemdste burger van het land was hij bevriend met de hele elite. Andere sterren, zakenlui, mensen uit het culturele circuit – en politici. Hij schijnt uitbundige feesten te hebben gegeven in zijn huis waarvoor hij iedereen uitnodigde die belangrijk was.’

	Sara moest weer denken aan hoe zij en de zussen boven aan de trap of vanuit de tuin al die uitgelaten en luidruchtige volwassenen hadden bespied. Ze waren getuige geweest van aardig wat merkwaardige zaken tijdens die feesten, en ze waren ook nog eens alleen maar bij het begin van de feesten aanwezig geweest.

	‘Wat deed hij dan?’ vroeg Sara. ‘Opnames maken, op microfilm, van geheime documenten?’

	‘Wie weet. In elk geval gaf hij mondeling en schriftelijk informatie door aan zijn aanstuurder. En hij bracht verslag uit van zijn pogingen om een positief beeld van de ddr te verspreiden; dat blijkt uit het archief.’

	‘Aanstuurder?’ zei Sara. Ze had wel een idee van wat voor iemand dat was, maar wilde niet doen alsof ze alles wist.

	‘De Stasi-officier die hem rekruteerde en die vervolgens zijn contactpersoon werd.’

	‘Ik begrijp nog steeds niet wat Stellan had kunnen doen.’

	Hedin haalde een plastic map met kopieën van oude rapporten in het Duits tevoorschijn, bladerde erdoorheen en las hardop voor: ‘Bron Erik, directeur bij de marine-industrie, eigengereid, documentatie beschikbaar; bron Katten, overste bij de luchtmacht, ontvankelijk, documentatie beschikbaar; bron Hans, ambassadeur, behulpzaam, documentatie beschikbaar. Bij elkaar zesenvijftig codenamen voor verschillende bronnen met verschillende maten van bereidheid om samen te werken.’

	‘“Documentatie beschikbaar”? Wat voor documentatie?’

	‘Dat weet ik niet. Iets wat hun bereidheid om samen te werken beïnvloedde misschien. Gevoelige informatie over hen.’

	‘Chantage?’

	‘Ja.’

	‘Rekruteerden ze zo spionnen?’

	‘Normaal gesproken gingen ze te werk met een combinatie van vleierij en twijfel zaaien. En dreigementen als dat nodig was. Smeergeld – dat soort dingen. Geiger behoorde tot de groep mensen die allemaal door dezelfde aanstuurders waren gerekruteerd. Je zou het een spionnennetwerk kunnen noemen.’

	‘Weet u wie daar nog meer bij hoorde?’

	‘Ik heb een aantal namen, maar ik mag die zoals gezegd aan niemand doorgeven.’

	‘Zijn alle archieven na de val van de Muur dan niet openbaar gemaakt?’

	‘Jawel, maar toen de ddr ophield te bestaan, zetten Stasi-officieren operatie Archief Berlijn in gang in een poging om alle gevoelige documenten te vernietigen. Het lukte ze een aanzienlijk deel te verbranden voordat het hoofdkwartier werd bestormd juist met het doel om de archieven openbaar te maken. De cia heeft mogelijk meer over het spionnennetwerk in de Rosenholz-dossiers, maar om duistere redenen blijven ze liever boven op die informatie zitten.’

	‘Dus Stellan Broman was niet alleen informant voor Oost-Duitsland, maar maakte ook deel uit van een spionnennetwerk dat werd aangestuurd door een Stasi-officier?’

	Het was haast niet te bevatten, maar Sara vond dat Hedins boeken er gedegen en serieus uitzagen.

	‘Een ogenblikje,’ zei ze terwijl ze haar telefoon pakte en weer de site van Wikipedia opzocht. Ze kon het niet laten om in Hedins bijzijn een beetje onderzoek te doen. Hopelijk zag ze niet wat Sara opzocht.

Eva Maria Hedin, geboren 24 juli 1945, is als wetenschapper werkzaam bij het Centrum voor Oost-Europa-onderzoek aan de Mälardalens-hogeschool en emeritus professor geschiedenis.

	Vervolgens een stuk over haar carrière en een opsomming van gepubliceerd werk. En tot slot de in Sara’s ogen belangrijkste passage: Hedin heeft onderzoek gedaan in het Stasi-archief en heeft als enige buitenstaander toegang gekregen tot de gegevens uit het Säpo-archief over de Rosenholz-dossiers waarin individuen in Zweden met name zijn genoemd die samenwerkten met de Stasi, na een vonnis van het Hooggerechtshof in 2015.

	Dus ze was niet de gebruikelijke complottheoretica, maar iemand die blijkbaar wist waar ze het over had. De vraag was nu of deze informatie relevant was.

	‘U hebt dus de Rosenholz-dossiers ingezien,’ zei Sara.

	‘Hebt u me gegoogeld?’ zei Hedin, en ze lachte kort.

	Sara wachtte op een antwoord.

	‘Ik mocht kleine stukjes bekijken. Over andere Stasi-medewerkers. En gedetailleerde documentatie over Geiger. Een deel van de aanwijzingen over anderen in zijn spionnennetwerk. Maar niets over Ober, die de leider van het spionnennetwerk was.’

	‘Dus hij werkte samen met anderen?’

	‘Ja.’

	‘Denkt u dat een van hen Stellan heeft vermoord?’

	‘Nee, maar als Geigers dood met Oost-Duitsland te maken heeft, bestaat er een kans dat ze weten waarom hij is vermoord. En de dader kennen. De leider zou het in elk geval moeten weten. En als het deel uitmaakt van een groter plan, weet hij of zij dat ook.’

	‘Een groter plan?’

	‘Als een voormalig im’er na dertig jaar opeens bruut wordt vermoord, kan dat het begin zijn van een veel grotere reeks gebeurtenissen. Vergeet niet dat Rusland nog steeds overal op de wereld slapende agenten heeft – mensen die door de kgb zijn geplant en die vervolgens door de fsb, de Russische veiligheidsdienst, zijn overgenomen. Zij kunnen ook de Oost-Duitse agenten hebben overgenomen.’

	‘Wat zou dat voor een reeks kunnen zijn?’ vroeg Sara.

	‘Geen idee.’

	‘Dan zullen we moeten achterhalen wie die Ober is.’

	‘Dat gaat niet. De cia weigert mee te werken. Ze willen niet eens bevestigen dat ze het weten.’

	‘Ons zullen ze wel helpen.’

	Hedin schudde haar hoofd.

	‘Een moordonderzoek,’ zei Sara met gefronste wenkbrauwen.

	De emeritus professor keek haar uitdrukkingsloos aan en ze dacht na.

	Kon de moordenaar van Ome Stellan echt een of andere spion uit de jaren tachtig zijn?

	Hoe oud zou diegene in dat geval nu zijn? Als de persoon in kwestie een jaar of dertig, vijfendertig was toen de Muur viel, was hij nu zestig, vijfenzestig. Misschien wel bijna zeventig.

	Niet ondenkbaar.

	‘En als het níet een “grotere reeks van gebeurtenissen” is?’

	‘Wraak.’

	‘Iemand wiens leven hij kapot heeft gemaakt?’

	‘Zoals gezegd liep het vaak heel slecht af met degenen over wie hij verslag uitbracht. Tijdens zijn bezoeken aan de ddr leerden hij en zijn gezin veel mensen kennen, gewone Oost-Duitse burgers. Daar waren ook jonge Oost-Duitsers bij die graag naar het Westen wilden. In Geigers documenten staat een aantal namen van mensen die hij heeft aangegeven omdat ze hadden gezegd dat ze de ddr wilden verlaten. Met hen liep het slecht af. Een aantal kreeg een gevangenisstraf, velen werden gebroken. Hun naasten werden ook gestraft. Ze werden ontslagen of hun privileges werden ingetrokken en ze moesten verhuizen naar slechtere woningen. In één geval lukte het een man om naar Zweden uit te wijken, en zijn vrouw zou hem volgen, maar Geiger gaf ze aan en de vrouw werd opgepakt en pleegde zelfmoord. Je zou je kunnen voorstellen dat haar man de dood van zijn geliefde altijd heeft willen wreken.’

	‘Wie was die man?’

	Dezelfde stilte. Dezelfde vasthoudende blik.

	‘Ik kan u geen namen geven,’ zei Hedin na een tijdje. ‘Maar ze staan in mijn aantekeningen.’

	‘Dit is een moordonderzoek.’

	‘Het vonnis van de hoogste rechter telt zwaarder. Veel zwaarder.’

	‘Dus u staat aan hun kant?’

	‘Ze blijven hier tussen mijn papieren,’ zei Hedin, terwijl ze op een blauwe documentenmap klopte die ze daarnet op het bed had gelegd. ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even naar het toilet.’

	Sara wachtte tot Hedin de deur achter zich op slot had gedaan om haar de kans te geven niet te hoeven zien wat ze van plan was, en vervolgens sloeg ze de map open.

	De inhoudsopgave was in het Duits.

	Op de bladzijde genaamd ‘im Geiger’ stond met potlood ‘Broman’ geschreven, naast ‘im Kellner’ stond ‘Schulze’, naast ‘im Koch’ stond Stiller, en naast ‘im Ober’ stond ‘leider’ en ‘naam’ met een groot vraagteken erachter. Sara pakte haar mobiel en fotografeerde de bladzijden.

	Ze bladerde verder en kon dankzij het Duits dat ze op school had geleerd een paar documenten lezen over jonge Oost-Duitsers die in de gevangenis terecht waren gekomen omdat Geiger hun plannen om het land te verlaten had doorgebriefd, maar ze werden gestraft voor een verzonnen misdaad. Naast een naam werd ook een ‘vriend’ in Zweden vermeld, ene Günther Fricke. Sara maakte ook foto’s van deze pagina’s en van een aantal andere die ze niet kon lezen, en vervolgens stopte ze snel alles terug in de map toen ze hoorde dat er werd doorgetrokken.

	Terwijl Hedin haar handen droogde, zag Sara in gedachten voor zich hoe zij en de zussen Broman ‘kapitalist en arbeiders’ hadden gespeeld toen ze klein waren. Ze had daar al jaren niet meer aan gedacht. En had het waarschijnlijk voorheen beschouwd als een treurige weerspiegeling van de zo van politiek doordrongen samenleving waarin ze opgroeiden, waarin kinderprogramma’s als onderwerp de kapitalistische geldhonger of de Vietnamoorlog hadden. Maar nu leek er misschien een andere reden te zijn dat ze in het welgestelde Bromma juist dat spel hadden gespeeld.

	Sara was altijd de gemene kapitalist die door de zussen werd verbannen, want zij stonden aan de kant van de arbeiders. Ze herinnerde zich dat Stellan witheet was geworden als hij hen tijdens dit spel betrapte. Sara had altijd gedacht dat dat was omdat ze zich in Bromma bevonden, waar alle rode invloeden moesten worden tegengehouden, maar misschien was Stellan in zijn hoedanigheid als agent voor Oost-Duitsland bang geweest om te worden ontmaskerd?

	‘Hebt u nog meer vragen?’ vroeg Hedin toen ze terug was. ‘Ik moet weer aan het werk.’

	‘Hoe zeker bent u ervan dat Stellan Geiger was?’

	‘Dát kan ik u voor de verandering wel laten zien,’ zei Hedin, en ze pakte er een rode documentenmap bij. Ze bladerde even in de papieren en haalde er een stuk of tien aan elkaar geniete A4’tjes uit die kopieën bleken te zijn van bestanden uit een Duits archief. Stasi, te oordelen aan de rubricering.

	Sara nam snel de tekst door en probeerde er zo veel mogelijk van te begrijpen. Duits was al lastig genoeg, maar Duitse ambtenarentaal, en dan nog communistisch bovendien, was nog erger.

	Een deel van de informatie begreep ze. Woonachtig in Bromma, contact met de hoogste kringen in Zweden, een druk sociaal leven. Het leed geen twijfel dat Ome Stellan Geiger was geweest. Al leek het nog zo absurd. Omdat hij niet met name werd genoemd, zou geen krant het aangedurfd hebben om het verhaal op te pikken, vermoedde ze.

	Sara stak het stapeltje papieren omhoog.

	‘Ik heb hier kopieën van nodig,’ zei ze.

	‘Neem ze maar mee. Ik heb er nog meer.’

	Sara stond op.

	‘Nog één ding,’ zei ze. ‘Als de dood van Stellan Broman op een of andere manier met de Koude Oorlog te maken heeft, met dat spionnennetwerk of met iemand die hij iets heeft aangedaan, wat is er dan met Agneta gebeurd?’

	‘Welke Agneta?’

	‘Zijn vrouw.’

	‘Geen idee. Is ze dood? Of verdwenen?’

	‘Verdwenen. En dat zeg ik u in groot vertrouwen. U mag het aan niemand doorvertellen.’

	‘Aan wie zou ik het moeten vertellen? Wanneer is ze verdwenen?’

	‘Na de moord. Kan iemand die wraak wilde haar hebben ontvoerd? Kan het verband houden met het spionnennetwerk? Waarom zou iemand zijn vrouw meenemen?’

	‘Soms wisten de echtgenoten waar de spionnen mee bezig waren, soms niet. Maar ik heb in de archieven niets gevonden over zijn vrouw.’

	Agneta’s verdwijning was dus nog steeds een raadsel.
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De kalasjnikov lag nog op dezelfde plek in een waterdichte tas onder een hoop oude vloerkleden. Ze haalde hem uit elkaar, oliede alle onderdelen en zette hem weer in elkaar. Geblinddoekt kon ze dat doen. Ze hád het ook met een blinddoek om gedaan. Maar dat was veertig jaar geleden.

	Ze moest het wapen testen en vroeg zich af hoe ver ze zich van het dichtstbijzijnde huis bevond. Vermoedelijk een paar kilometer, en zelfs als iemand precies op dit moment zou langskomen, zou diegene een paar schoten op Ekerö niet nader gaan onderzoeken, omdat er met stilzwijgende instemming van de bewoners illegaal veel wild werd geschoten.

	Ze maakte het wapen schietklaar en vuurde snel achter elkaar drie schoten af, maar niet automatisch, want ze wilde niet het risico lopen nieuwsgierigen te lokken.

	De oude kalasjnikov werkte goed. Geen wonder dat dit het populairste wapen ter wereld was.

	Nu rook de schuur naar kruit en die geur voerde haar terug in de tijd. Weer voelde ze de hitte, het zand in haar ogen en de sterke wind, die zowel warm als angstaanjagend was. Ze hoorde de bevelen die in een vreemde taal werden geschreeuwd, een taal waar ze tegenwoordig nog maar weinig van verstond.

	Zonder erbij na te denken zekerde ze het wapen weer, zette het weg met de kolf op de vloer en sprong in de houding, alles in drie snelle bewegingen.

	Het zat diep.

	De vraag was of alles zo diep zat, of slechts zo diep als nodig was om aan haar opdracht te beginnen in de overtuiging dat ze er klaar voor was, waarna ze onderweg tot de ontdekking zou komen dat ze dat absoluut niet was. Dat ze dingen was vergeten. Dat ze het niet kon.

	Dat ze te oud was.

	Twijfelend aan haar eigen kunnen, maar toch tevreden over de schiettest stopte ze het wapen terug in de tas en legde die samen met de dozen met patronen in de kofferbak van de auto. Ze pakte de mobiele telefoon die ze tien jaar geleden had aangeschaft, een voorzorgsmaatregel waardoor ze zich ietwat belachelijk had gevoeld; toen al had de oude wereld steeds verder weg geleken, bijna onwerkelijk. Nu was ze blij met haar aankoop. Haar eigen mobiel kon ze niet gebruiken en nu hoefde ze om te bellen ook niet naar een boerderij in de buurt te fietsen. Een oude vrouw die ergens aanbelde op het platteland zou aandacht kunnen trekken, al zou ze een verhaal kunnen verzinnen dat ze in het bos haar mobieltje was verloren. Maar ze zou vast niet ongestoord kunnen bellen en ze kon absoluut geen luistervinken gebruiken bij haar volgende gesprek.

	Een tien jaar oude Ericsson zonder slimme functies was precies wat ze nodig had. Lange batterijtijd, lange gesprekstijd. Het was een soort ritueel geworden om het toestel een paar keer per maand op te laden, een bezwering of een smeekbede gericht op de oude tijden, al was niet helder welke precies. Maar in elk geval een mogelijkheid om, al was het maar heel even, terug te kijken op haar leven en haar missie. Een herinnering aan wie ze was geweest.

	Nu de missie plotseling werkelijkheid was geworden, waren al die jaren wachten in één keer weggevaagd en was het andere leven vergeten. Alsof ze teruggekeerd was door de kledingkast van professor Kirke uit de Kronieken van Narnia, of ontwaakt uit een droom waarin ze een heel leven had geleid waarvan ze nu inzag dat dat maar een paar minuten had geduurd.

	Afgezien van haar lichaam.

	Dat vervloekte lichaam. Verrader. Judas.

	Als je jong was, kon je je niet voorstellen hoe verval zou voelen. Als je oud was kon je nergens anders aan denken. Buikje, breuken en hangborsten. Het lichaam dat ooit haar efficiëntste wapen was geweest, was nu een last. Alsof ze in een harnas naar een bal ging.

	Met betrekking tot haar missie had ze er altijd profijt van gehad dat vrouwen als lustobject werden gezien. Ze had haar aantrekkingskracht ingezet om mannen naar haar pijpen te laten dansen. Een soort seksuele aikido: de kracht van de aanvaller tegen hem gebruiken. Ze had haar lichaam als een instrument beschouwd – ze had zich er tot op zekere hoogte altijd van gedistantieerd, het niet als haar eigen lichaam gezien. Maar nu miste ze dat begeerlijke lichaam toch wel een beetje, omdat ze het destijds had kunnen gebruiken zoals zij dat wilde.

	Vier keer ging de telefoon over, toen nam hij op.

	‘Ja?’

	‘Geiger is dood.’

	Een heel korte stilte, zo kort dat ieder ander die niet zou hebben opgemerkt, maar toch vertelde die haar alles wat ze moest weten. Een stilte van een halve seconde voor de ander reageerde en de kaarten waren geschud. Niet één seconde, of twee, maar een halve seconde.

	‘Nooit van gehoord. U hebt vast het verkeerde nummer.’

	Met dat antwoord bezegelde hij zijn lot. Hij was nog steeds paraat, trouw aan de oude idealen. Het netwerk was nog tot in de hoogste regionen actief, zoals Agneta al had gevreesd. Nu had ze geen keus.

	‘Luister goed,’ zei ze snel voor hij de verbinding zou verbreken. ‘Je moet met me samenwerken als je dit wilt overleven. We zitten in hetzelfde schuitje. Geiger is dood. Ik weet wie de daders zijn en ze zullen doorgaan. Blijf binnen, doe de deur niet open, neem de telefoon niet op. Ik ben over acht uur bij je. Ik sms je met dit nummer als ik voor de deur sta.’

	Vervolgens verbrak ze de verbinding.

	Ze was ervan overtuigd dat het zou werken. Je moest hun niet het gevoel geven dat ze meer opties hadden, zoveel had ze wel geleerd. En omdat ze deze tactiek al zo vaak had geoefend, wist ze dat die bijna altijd werkte. De paar keer dat dat niet zo was geweest, had ze moeten improviseren. Nu wist ze in elk geval dat hij hun nog steeds trouw was, dat ze moest handelen.

	Ze had acht uur de tijd; daarna moest ze voor zijn deur staan. Ze werkte het laatste koekje naar binnen, plaste in de hoek van de schuur en bedekte de plek met oud stro. Nog een geluk dat ze papieren zakdoekjes bij zich had. Omdat ze hier vastzat tot de accu was opgeladen, ging ze liefst alleen in noodgevallen de schuur uit.

	De schiettest was natuurlijk een risico geweest. Er liepen meer mensen in de bossen rond dan je zou denken, en ze wist dat toevallige voorbijgangers vaak de politie naar het juiste spoor leidden. Maar ze had ervoor gekozen het risico te nemen.

	Nog dik zeven uur voor de accu was opgeladen, als het instructieboekje het tenminste bij het juiste eind had. Een goed moment om zelf ook op te laden. Ze kon kiezen tussen de auto en het stro en koos uiteindelijk voor de auto. Klapte de achterbank naar beneden en ging in de kofferbak liggen, met haar jas als een deken over zich heen en de ak-47 als bedgenoot. Haar benen deden nog steeds pijn. Ze moest voor vertrek een pijnstiller nemen, anders zou ze niet kunnen lopen.

	Maar dat was van later zorg. Alles op zijn tijd.

	Vermoeidheid overmande haar, teder en weldadig als warme golven op een wit Caraïbisch strand. Als ze een paar decennia later was geboren, had ze het vast vanzelfsprekend gevonden dat ze veel stress had, omdat ze een leven moest oppakken dat ze als afgesloten had beschouwd. Een leven dat bij een veertig jaar jongere versie van haarzelf hoorde. Daar kon ze nu bij optellen dat ze de man die bijna een halve eeuw haar echtgenoot was geweest had doodgeschoten, onmiskenbaar een besluit dat een zekere waardigheid bevatte. Maar zo dacht ze er niet over.

	Ze had een missie. Haar hele leven was één lange voorbereiding geweest op deze dag.

	Die nu was aangebroken.

	Na twee minuten lag ze snurkend diep te slapen.




11

Sara zat lang in haar auto na te denken over wat Hedin haar had verteld. Het was bijzonder lastig te rijmen, niet alleen wat er met Stellan en Agneta was gebeurd, maar ook dat Stellan een spion voor de ddr zou zijn geweest.

	Na al hun jaren samen was Martin nog steeds degene die Sara belde als ze perspectief en een realitycheck nodig had. Haar man had een vergadering over een aanstaande concerttour, maar had de vergaderzaal verlaten om de telefoon op te nemen, alsof hij aanvoelde dat er iets ongebruikelijks was gebeurd.

	Martin had in dezelfde wijk gewoond als Sara en de Bromans, en was net als alle andere Zweden van die leeftijd opgegroeid met Stellans tv-programma’s. Hij kon wat Sara hem vertelde maar moeilijk verstouwen.

	‘Hoe gaat het?’ was zijn welgemeende vraag, waar Sara maar lastig antwoord op kon geven. ‘Waar ben je? Wil je dat ik kom?’

	‘Nee, het gaat goed. Maar misschien volgt de reactie als alles goed tot me doordringt.’

	‘Weet je het zeker? Ik kom eraan als je dat wilt.’

	‘Nee, zorg jij maar voor je artiesten. Ik wilde alleen graag even praten. Verwerken.’

	‘Het is toch niet jouw zaak? Je bent nu geen agent, maar gewoon een naast familielid. Nou ja, “gewoon”... Je snapt wel wat ik bedoel.’

	‘Juist daarom weet ik misschien dingen die kunnen helpen. Anna en ik heb elkaar altijd geholpen.’

	Dat was zo. Sinds hun tijd op de politieacademie hadden ze een afspraak om elkaar altijd te steunen. Anna begreep hoe belangrijk dit voor Sara was; daarom was ze ook zo eerlijk tegen haar.

	‘Ik zie je thuis. Kus.’

	‘Kus.’

	Sara realiseerde zich dat ze eigenlijk hun gesprek wilde beëindigen om nog wat meer over de dood van Ome Stellan na te denken. Tegenover Martin zou ze niet toegeven hoe bezeten ze kon raken van een zaak, zelfs als het zoals nu niet een van haar eigen zaken was. Af en toe voelde het gewoon alsof de oplossing helemaal van haar afhing. Ze vond het lastig om te ontspannen en op anderen te vertrouwen. En ze dacht niet dat Anna er iets op tegen zou hebben als ze een beetje bijsprong.

Anna was klaar in het huis van de Bromans en was net op weg terug naar het bureau in Solna, dus toen Sara belde spraken ze af op Brommaplan.

	Daar aangekomen twijfelden ze tussen de McDonald’s en koffie halen bij Pressbyrån. Ze kozen voor het laatste en gingen op een bankje in het park in de zon zitten kijken naar de stroom forenzen die de metro in en uit golfde.

	‘We hebben iets gevonden in de badkamer op de eerste verdieping,’ zei Anna. ‘Een soort geheime bergplaats, die recentelijk weer toegedekt was. Het cement was nog nat.’

	‘Wat lag erin?’

	‘Niets. Maar het kan zijn dat ze daar hun kostbaarheden bewaarden. Dat zou een inbraak verklaren. Een overval thuis.’

	‘Waarom zou de inbreker dat gat weer dichtsmeren?’ vroeg Sara.

	‘Misschien om ons een rad voor ogen te draaien, ons in verwarring te brengen. Misschien lag er iets bijzonders in. Sieraden of horloges die we kunnen opsporen, en dit zou ze tijdwinst opleveren voordat wij erachteraan gingen.’

	Hun mobieltjes piepten haast gelijktijdig vier keer en vervolgens nog eens twee keer. Breaking news van Aftonbladet, dn, Svenskan, Expressen, Omni en Ekot.

	‘Ome Stellan dood. Mogelijk vermoord’. ‘Ome Stellan vermoord’. ‘Ome Stellan thuis vermoord gevonden’. ‘Ome Stellan dood. Gevonden door dochter’.

	Tja, het was natuurlijk een kwestie van tijd geweest.

	Anna’s mobiel jengelde. De ringtone was een dom liedje van een Eurovisie Songfestival-winnaar waarvoor haar vriendin zich telkens als haar mobiel overging verontschuldigde, maar die ze toch nooit veranderde.

	‘Expressen,’ zei ze terwijl ze het gesprek wegdrukte. ‘En ik kies écht een andere ringtone.’

	‘Heeft niets in dat gat jullie aanwijzingen gegeven over wat erin heeft gelegen?’ zei Sara.

	‘Iets wat ingepakt heeft gezeten in een stuk wasdoek, zeiden de technici.’

	Een geheime bergplaats paste perfect in Hedins spionagetheorie, dacht ze. De vraag was alleen wat erin verborgen had gelegen. Microfilms? Wapens? Een radiozender?

	Waarom had de moordenaar het meegenomen? En waarom had hij het gat weer dichtgemaakt?

	Om tijd te winnen natuurlijk. In zoverre was ze het met Anna eens. De moordenaar had misschien niet verwacht dat het spionnenspoor zo snel bekend zou worden.

	Moest Stellan daarom dood – zodat de moordenaar de spullen uit dat geheime vak kon halen?

	Wat was het voor waardevols?

	Geld?

	‘In plaats van zijn geld onder het matras te leggen had hij het misschien achter een tegel verborgen,’ zei Anna alsof ze Sara’s gedachten had gelezen. ‘Hij moet flink hebben verdiend destijds. Misschien was hij de laatste jaren wat seniel en vertrouwde hij de banken niet langer? We zijn momenteel op zoek naar identieke zaken. Gewapende overval thuis, met of zonder dodelijke afloop. We vallen daarnaast op diverse plaatsen binnen. En we zijn bezig met het verloop. Missing People heeft bijna honderd personen verzameld.’

	‘Het is makkelijker als het om een bekend iemand gaat.’

	‘Zeker weten. Het kan wel lastig worden om iedereen ertoe te bewegen om niets te zeggen over de verdwijning van zijn vrouw.’

	‘Vroeg of laat komt dat naar buiten,’ zei Sara. ‘Hoe gaat het met de inbrekersbende?’

	‘We zoeken uit waar iedereen zit. Daarna waren we van plan ze allemaal in één keer op te pakken.’

	‘Oké. Ik wilde je trouwens over een nog andere invalshoek vertellen.’

	‘Vertel maar.’

	‘Ik heb een wetenschapper gesproken, een geschiedenisprofessor. Ze heeft boeken geschreven over Zweedse burgers die spion waren voor de Stasi, en volgens haar was Stellan zo iemand. Een inofficiële medewerker, zoals dat werd genoemd.’

	‘Ome Stellan? Een spion?’

	‘Informant slash medewerker.’

	‘Dat zou de reden voor de moord zijn, bedoel je?’

	‘Dat lijkt me logischer dan een inbraak waarvan Stellan niets zou hebben gemerkt. Vind je niet?’

	‘Maar de Stasi... Oost-Duitsland bestaat al vijftig jaar niet meer.’

	‘Dertig.’

	Anna dacht een tijdje na.

	‘Ik weet het niet. Ik denk dat wij een beter spoor hebben. Bovendien ben ik niet degene die beslist waar we ons op richten.’

	‘Jij kunt toch met Bielke praten? Want de Graaf heeft waarschijnlijk de leiding?’

	Sara vond Bielke een goede onderzoeksleider, maar kon het niet laten grapjes te maken over zijn adellijke afkomst.

	‘Zeker weten. Ik zal het doorgeven.’

	Het klonk niet alsof ze dat echt zou doen. Al was haar idee vrij onconventioneel, het ergerde Sara dat ze niet serieus werd genomen.

	Als ze wilde dat het spionnenspoor werd uitgezocht, zou ze dat waarschijnlijk zelf moeten doen. En dat was niet haar taak.

	Tegelijkertijd besefte Sara dat de moord op Stellan Broman wat haar betreft niet om werk draaide. Totaal niet. Het was een heel persoonlijke kwestie.
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Lotta stond bekend als de scherpste van de twee zussen en Sara wilde niet helemaal naar Lidingö rijden, waar Malin woonde, dus belde ze Lotta en sprak met haar af in Vasaparken voor haar huis, naast het Sven-Harrys-kunstmuseum.

	Sara begreep dat Lotta bij haar gezin wilde zijn nu haar vader dood was, maar ze moest meer weten over het spionnenspoor, al was het alleen maar om haar eigen beeld bij te stellen van een gezin waarmee ze als kind zoveel tijd had doorgebracht.

	‘Wisten jullie dat er een geheime bergplaats was in de muur van de badkamer boven?’ zei Sara. ‘Achter een tegel.’

	Lotta keek haar aan. Onderzoekend, licht geïrriteerd, zo leek het, alsof Sara haar lastigviel met een domme grap nu het gezin in de rouw was. ‘Wat voor geheime bergplaats?’ zei ze vervolgens. ‘Wat lag erin?’

	‘Niets,’ zei Sara. ‘Hij was leeg. Dus je had geen idee wat daarin verstopt was?’

	‘Nee.’

	‘We gaan ervan uit dat de moordenaar de inhoud heeft meegenomen. Zouden je ouders daar misschien geld hebben verstopt?’

	‘Nee, mama had altijd een voorraadje geld in een blikje,’ zei Lotta.

	Sara herinnerde zich dat blik weer: zwart, rood en goudkleurig, met een soort Chinees motief erop. Vast een of andere stereotiepe afbeelding waarbij vandaag de dag iedereen zijn wenkbrauwen zou optrekken.

	‘Maar ik weet eigenlijk niet of dat nog steeds zo is,’ ging Lotta verder.

	‘De bergplaats was weer dichtgemetseld,’ zei Sara. ‘De moordenaar heeft de tegel ervoor gezet en cement gebruikt.’ Ze wist niet zeker of het spul dat je om tegels heen smeerde wel cement werd genoemd.

	‘Waar had hij dat vandaan?’

	Daar had Sara geen antwoord op. Lotta had zonder twijfel een punt.

	‘En waarom zou hij het gat weer dichtmaken?’

	‘Om te verhullen dat wat was gestolen de werkelijke reden was van de moord? Weet jij of Stellan en Agneta onlangs nog klusjesmannen hebben ingeschakeld?’

	Lotta schudde haar hoofd. Het was niet duidelijk of dat betekende dat ze het niet wist of dat ze dat niet hadden gedaan, maar Sara vroeg haar niet om uitleg. Lotta leek dit gesprek graag te willen afronden om terug te gaan naar haar gezin, wat heel begrijpelijk was. Sara voelde zich echter dankzij de uitdrukking op Lotta’s gezicht weer alsof ze twaalf jaar was en dwarslag.

	‘Oké,’ zei Sara. ‘Het is in elk geval een nieuwe aanwijzing.’

	‘Was dat alles?’ zei Lotta, die haar fronsend aankeek. ‘Dit hadden we ook telefonisch kunnen afhandelen.’

	Net als toen ze kinderen waren, kreeg Sara pijn in haar buik omdat Lotta op haar mopperde. Maar ze had nog iets te bespreken.

	‘Nog één ding. Oost-Duitsland.’

	‘Oké. Wat is daarmee?’

	‘Denk je aan iets bijzonders als ik dat land noem?’

	‘We zijn daar best vaak geweest. Papa nam er prijzen en zo in ontvangst. Maar wat heeft dat ermee te maken?’

	‘Een wetenschapper is van mening dat Stellan voor de Stasi werkte en dat hij mensen aangaf die wilden vluchten.’

	‘Daar klopt niets van.’

	‘Weet je dat zeker?’

	‘Het klinkt toch lachwekkend? Waarom zou hij dat doen?’

	Daar had Sara geen goed antwoord op. Ze herinnerde zich immers zelf niets wat daarop duidde en nu bracht ze alleen boodschappen over van een wildvreemde aan iemand die ze haar hele leven kende, en dan nog wel over haar vader. Sara zei een hele tijd niets en zocht naar woorden. Misschien moest ze haar excuses aanbieden, alles vergeten en weggaan? Of zou dat betekenen dat ze het opgaf omdat ze Lotta nog steeds als haar meerdere zag?

	‘Omdat hij geloofde in het Oost-Duitse ideaal,’ zei Sara uiteindelijk. ‘Maar ik zoek het wel eerst verder uit, voordat we het voor waar aannemen. Een bekende wetenschapper heeft hem aangewezen als verklikker, dus hoe de zaken er ook voor staan, wraak kan een motief zijn. Ik wilde gewoon weten of jij je misschien iets kunt herinneren van een bedreiging aan je vaders adres. Van vroeger of in de afgelopen jaren? Brieven, telefoongesprekken, iets wat hem in de stad is overkomen?’

	‘Nee, helemaal niets. Er kwamen altijd mensen op hem af om hem te begroeten, maar het ging er heel vriendelijk aan toe. Als hij nu nog op tv was geweest zou hij de hele tijd moeten blijven staan voor selfies.’

	‘Klopt het dat ze Oost-Duitse kinderfilms in zijn programma’s lieten zien?’ vroeg Sara.

	‘Ja. John Blund. Maar zo ging dat in die tijd; er kwam veel daarvan­daan. Bolek en Lolek, Gena de krokodil. We hebben wel meer landen bezocht, niet alleen Oost-Duitsland.’

	Sara herinnerde zich nog goed hoe vaak de zussen met hun ouders de hort op waren. Andere kinderen kregen nooit toestemming om tijdens het schooljaar op vakantie te gaan, maar de school durfde waarschijnlijk geen nee te zeggen tegen Ome Stellan. De slaapkamers van Malin en Lotta lagen vol speelgoed en souvenirs uit verschillende landen en werelddelen, in een tijd dat chartervluchten naar Mallorca en een weekendje Londen voor de gemiddelde Zweed het hoogst haalbare waren. Sara schaamde zich als ze eraan terugdacht hoeveel souvenirpoppetjes en buitenlandse prinsessenpoppen ze van de zussen had gestolen. Vaak speelde ze er niet eens mee; ze gooide ze weg, vaak vanaf de Nockebybro. Maar het viel de zussen nooit op dat er iets was verdwenen, dus er was geen man overboord.

	‘Hij ging wel naar een heleboel demonstraties,’ zei Lotta nadat ze even had nagedacht. ‘En hij was nauw betrokken bij de vredesbeweging. Antikernwapens en dat soort dingen. Daar hield iedereen zich in die tijd mee bezig.’

	‘Dit was meer politiek gericht,’ zei Sara.

	‘Wat beweert hij nog meer?’ zei Lotta. ‘Die wetenschapper.’

	‘Het is een vrouw.’

	‘Oké, zij dan. Waarom denkt ze dat papa een spion was? Weet je zeker dat ze niet zo’n complotdenker is? Er waren mensen die dachten dat ze papa’s kinderen waren of zijn geheime echtgenote. Bekenden trekken altijd een hoop gekken aan.’

	‘Ik heb kopieën gekregen van de documenten over Stellan uit het Stasi-archief.’

	‘Laat eens zien,’ zei Lotta, en Sara pakte ze erbij uit een ingebakken reflex uit haar jeugd om te gehoorzamen. Toen ze de documenten liet zien, vroeg ze zich af hoe het moest voelen om eerst te horen te krijgen dat je vader is vermoord en vervolgens dat hij van het voetstuk wordt getrokken waar hij al jouw hele leven op heeft gestaan. Zou Lotta alles ontkennen om haar kijk op de wereld te redden of zou ze de waarheid accepteren? Realiseerde ze zich dat ze het überhaupt goed getroffen had met een vader? Bovendien zouden de spionnenonthullingen niets veranderen aan hoe hij met zijn dochters was omgegaan.

	Haar jeugdvriendin bestudeerde de documenten nauwkeurig, alsof ze na een onverwacht nadelig vonnis de motivatie van de rechter doorlas in een poging een paar vormfouten te vinden waardoor dat vonnis ongeldig werd. Haar blik leek bij elk woord te blijven hangen. Misschien was haar schoolduits beter dan dat van Sara. Op haar werk voor Sida zou Lotta waarschijnlijk eerder Engels en Frans gebruiken, als je dacht aan alle voormalig koloniën waar Sida hulp verleende.

	‘Het ziet waterdicht uit,’ zei Lotta uiteindelijk terwijl ze de papieren weglegde.

	‘Klopt,’ zei Sara.

	Vervolgens waren ze allebei stil. Een hele tijd. Moeders duwden hun kinderwagens door Vasaparken, mensen lagen te zonnen op dekens op het gras, een jong meisje van een hondenuitlaatservice liep langs met een stuk of zes honden. Iedereen zweette in de warmte, maar nam toch de kans te baat om buiten te zijn, dacht Sara.

	‘Moet dit openbaar gemaakt worden?’ zei Lotta tot slot, en toen pas begreep Sara waarover ze zo lang had nagedacht.

	Over haar eigen positie.

	Dat Ome Stellan haar vader was, was een voordeel, ook als je carrière maakte in de overheidssector. Als je vader daarentegen een land­verrader bleek te zijn, was dat een nadeel. Er gingen geruchten dat Lotta bij de eerstvolgende kabinetshervorming kandidaat was voor een belangrijke ministerspost. Als dat waar was, zou dit op z’n zachtst gezegd niet erg gelegen komen.

	‘Het is al in de openbaarheid, er zijn artikelen waarin zijn naam wordt genoemd. Al ontkent hij daarin alles, uiteraard.’

	‘Dit is ongekend,’ zei Lotta. ‘Maar omdat hij is vermoord, is het nu voorpaginanieuws. Ik denk aan mijn kinderen. Ik heb liever niet dat die zien hoe hun opa na zijn dood in de media aan stukken wordt gescheurd.’

	‘Ik ben niet van plan dit rond te bazuinen. Ik vroeg me alleen af of dit iets met de moord te maken kan hebben.’

	‘Het is al zo lang geleden. Ik betwijfel of het wel zo ernstig was.’

	‘Oké, maar bel me als je iets te binnen schiet.’

	‘Papa was erg naïef,’ zei Lotta. ‘Hij dacht altijd dat iedereen goed was. Ik geloof niet dat hij zichzelf als spion of verklikker beschouwde. Hij dacht vast dat hij aardig voor mensen was en vragen beantwoordde en contacten doorgaf. Zoals via zijn werk bij de vredesbeweging.’

	Sara knikte en zag de Stellan uit haar jeugd voor zich met een groot antikernwapenlogo om zijn nek.

	‘Het was de ene mars, demonstratie en namenlijst na de andere,’ ging Lotta verder. ‘Ik geloof dat hij ook een vredesappèl op tv begon – “Kappen met kernwapens” of zoiets.’

	Typisch Ome Stellan: alles wat hij deed, gaf hij een luchtig en pedagogisch tintje mee.

	‘Hij kreeg iedereen achter zich. Ministers en bekende mensen. Zelfs Palme.’

	‘Hebben jullie nooit gemerkt dat iemand een hekel aan hem had, omdat hij zo duidelijk een standpunt innam? Ik bedoel, Palme kreeg enorm veel haat over zich heen vanwege zijn aandeel in de vredesbeweging.’

	‘Nee, niemand had een hekel aan papa. Ome Stellan was de enige leuke persoon die er in het Zweden van de jaren zestig en zeventig te vinden was. De enige die niet grijs en treurig en superpolitiek was. Tegen kern­wapens zijn in die tijd is ongeveer hetzelfde als tegenwoordig voor de democratie zijn.’

	‘Met wie ging hij om, behalve met de bekende Zweden op zijn feesten?’

	‘Collega’s. Mensen met wie hij werkte.’

	‘En veel politici, toch?’ vroeg Sara. ‘Machthebbers.’

	‘Ja, zeker. Bekende Zweden waren immers bijna op de vingers van één hand te tellen, iedereen kende iedereen. En omdat hij populair was in alle lagen van de bevolking, vermoed ik dat ons huis een soort vrijplaats werd. Progressieven en conservatieven konden daar vrijelijk met elkaar omgaan en de politiek vergeten. Zich ontspannen en de boel een beetje de boel laten, zonder te worden bekeken. Nou ja, “een beetje” moet je ruim zien. Sommigen lieten zich volkomen gaan.’

	‘Deed dat stof opwaaien?’

	‘Nee,’ zei Lotta. ‘Er zou zeker veel stof opgewaaid zijn als de mensen met eigen ogen hadden gezien hoe het er af en toe aan toeging, maar alles bleef binnenskamers. Ik herinner me dat papa zei: “Nu zetten we de camera uit”, dus alles wat er vervolgens gebeurde was geheim.’

	‘Dat klopt. Hij liep altijd met een camera rond.’ Sara herinnerde zich Stellan met de super-8-camera die bij alle familie-evenementen haast leek te zijn vastgelijmd aan zijn gezicht. Jarenlang dezelfde oude camera, en eindeloze filmvoorstellingen elke keer als het gezin ergens was geweest. Oersaaie uiteenzettingen over de oevers van de rivier de Dalälven, afgewisseld met spannende opnames van exotische plekken als Londen, Rome, Berlijn, Parijs, New York of Peking. Bij filmpjes van de eerste categorie bestierf ze het bijna van verveling en bij de andere begon ze haast te huilen van jaloezie.

	De eerste keer dat Sara naar het buitenland ging was voor een boottocht naar Åland die ze samen met haar moeder maakte, en nog steeds was ze in haar leven naar niet meer dan naar een handjevol landen geweest. De gezusters Broman hadden dat aantal al bereikt voordat ze naar school gingen. Het ergst van alles was dat er af en toe vriendinnen van Malin en Lotta met het gezin mee mochten op deze wonderbaarlijke reizen, maar alleen meisjes die populair waren op school. Nooit Sara. De reizen met de bekende vader werden een manier om punten te sprokkelen in het sociale spel in de klas, en het bracht nu eenmaal geen voordeel om slaafje Sara mee te slepen.

	Maar ze was wel goed genoeg om mee te spelen als je thuis was, want ze deed wat je zei en was altijd in de buurt. Gewoon een kwestie van roepen: ‘Bevel voor de slaaf!’ Plotseling realiseerde Sara zich dat ze het ergens stiekem best een leuk idee vond dat Stellan Broman een Oost-Duitse spion was geweest.

	Dat er iets was wat barsten veroorzaakte in zijn imago.

	Het perfecte, jaloersmakende, walgelijke imago.

	Aan de ene kant leek het niet helemaal onlogisch dat Oost-Duitsland Stellan zo had bekoord. Misschien werd hij verleid door het beeld van de dictator als de Grote Vader die voor zijn volk zorgt en daar alleen absolute gehoorzaamheid en aanbidding voor terugvraagt.

	Daar had hij zich vast iets bij kunnen voorstellen.

	Een tijd op tv kon het hoofd van de verstandigste mensen op hol brengen, en Stellan Broman was heel wat jaren synoniem geweest met Zweeds tv-amusement. Hij had geprijkt op de covers van tijdschriften, je kon naar hem luisteren op de radio, hij had praatjes gehouden bij bedrijven en op alle scholen. Hij was als een halfgod in tv-formaat aanbeden. Overal waar hij kwam werd hij aangesproken, bedankt, geprezen. Hij deelde handtekeningen uit en schudde handen, en elk keer als hij de hoofdstad verliet voor een bezoek aan het buitenland stond daar iets over te lezen op de voorpagina van alle lokale kranten.

	Ome Stellan had de kleuren-tv niet uitgevonden, maar in Zweden kreeg hij de eer om als eerste deze nieuwe techniek uit te proberen. In de ogen van het tv-publiek had hij het hele land kleur en leven gegeven.

	Zijn fenomenale geheugen droeg ook een steentje bij. Hij leek zich alle gezichten, anekdotes en namen die hij ooit was tegengekomen te kunnen herinneren. Mensen die hij alleen maar in het voorbijgaan had ontmoet kon hij zich jaren later nog voor de geest halen, en dan bijvoorbeeld zelfs details zoals waar ze woonden. Hij kon telefoonnummers en geluksnummers opdreunen die mensen ooit in zijn programma’s hadden gekozen. Heel Zweden keek naar Ome Stellan en heel Zweden voelde zich door hem gezien. Of Stellan zelf echt alle mensen die hij had ontmoet leuk had gevonden wist Sara niet, maar hij profiteerde er ontzettend van dat het wel zo leek.

	Sara zag een oude zwart-witopname voor zich. Ze was nog niet eens geboren toen die voor het eerst werd uitgezonden, maar ze had er tientallen, zo niet honderden herhalingen van gezien. Ze had het teruggezien in de weekbladen, tv-bijlages, ochtendkranten, zakentijdschriften, vakliteratuur, en had zelfs gehoord dat de beelden in een stuk of wat academische verhandelingen waren besproken. De clip stamde uit de tijd dat er nog maar één landelijk tv-kanaal bestond en iedereen naar dezelfde programma’s keek.

	Het was een korrelig zwart-witbeeld, met blikkerig geluid, van breed glimlachende mannen in pak met stropdas, ondanks de gezellige omgeving. Ome Stellan zat in de studio met de jonge zangeres Barbro ‘Lill-Babs’ Svensson, quizleider Nils Erik Bæhrendtz en minister van Financiën Gunnar Sträng. Bæhrendtz had in een goedmoedige parodie in zijn eigen programma Alles of niets Sträng uitgehoord over de nieuwe belastingwetgeving en had hem verrast met iets waarvan hij niets afwist. Sträng had voor straf een ezelskap gekregen en hij had niet alleen gelachen om de meligheid, maar tot de grenzeloze vreugde van het publiek zelf de ezelskap opgezet. Er kwam geen einde aan het geschater. Sensatie, en op de voorpagina’s van alle landelijke kranten prijkte de volgende dag een minister van Financiën met ezelskap. Een historisch moment.

	Na Tivoli uit de jaren zestig kwamen in de jaren zeventig Stellans stek en het ontbijtprogramma Vroeg uit de veren in de jaren tachtig, dat tot in de jaren negentig op de buis was. Toen de commerciële tv zijn intrede deed en de kranten begonnen te schrijven over kijkcijfers en zich bij elke kleine daling met duivels genoegen afvroegen of nu de betovering van Ome Stellan eindelijk was verbroken, of hij misschien ‘uit’ was en of hij blijkbaar zijn voeling met het publiek had verloren, gaf hij uiteindelijk op. Stellan Broman wilde bewonderd worden en geliefd zijn, niet onder een vergrootglas worden gelegd of worden vergeleken met anderen.

	Als reden gaf hij op dat hij meer tijd wilde doorbrengen met zijn gezin, na al die jaren hard werken. Maar Sara wist dat het daarvoor te laat was. Zijn dochters waren al bijna volwassen. Ze waren volkomen gewend aan de fysieke afwezigheid van hun vader, ook al was hij mentaal constant aanwezig. Ze konden in hun jeugdjaren hun vader bijna elke avond op tv zien. Iedereen wist dat ze zijn dochters waren. Vrienden, collega’s, werkgevers.

	Dus ging het hun voor de wind.

	Lotta was altijd een streber geweest. Ze haalde de hoogste cijfers, kreeg een beurs van school, was voorzitter van de leerlingenraad, deed altijd een solo-optreden tijdens de presentaties op de laatste schooldag. Ze speelde basketbal op landelijk niveau, ging een jaar in Amerika naar school, studeerde in recordtijd af op politicologie, terwijl ze in haar vrije tijd actief was voor Amnesty International. Vervolgens wierp ze zich op de sportwereld, solliciteerde bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, maar werd geheadhunt als expert voor het departement voor Communicatie, waar ze het na verloop van tijd geschopt had tot staatssecretaris. En sinds een paar jaar was ze directeur van Sida. De algemeen directeur was een keiharde tante, maar ze werd door haar ondergeschikten gerespecteerd. Ze was alert in debatten. Haar naam dook steeds vaker op als het om de regering ging.

	Malin volgde in haar vaders voetsporen. Ze was in haar jonge jaren scenarioschrijver, vervolgens producent van amusementsprogramma’s onder leiding van het legendarische hoofd Amusement Linde Berg. Een pijnlijke invalbeurt als presentator van Zomerbubbel, vervolgens snel terug achter de camera, een kort huwelijk met een mannelijke presentator, een affaire met een andere. Daarna was ze getrouwd met haar vermogende zakenman en ze was nu al jaren projectleider voor de klassieker Samen zingen op Skansen. Sara nam aan dat Malin veel competente medewerkers om zich heen had.

	Welke geheimen, als die er waren, zouden worden verborgen door dit zo benijde en gevierde gezin?

	Ze wilde de waarheid achterhalen, al was het maar om zichzelf een plezier te doen.

	Was ze min of meer opgegroeid in het huis van een Oost-Duitse spion?
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Sara ging net in haar auto zitten, die bij Sabbatsberg stond, toen Anna belde om haar te vertellen dat haar collega’s de inbrekers hadden opgepakt die ze verdachten, een van de bendes die Nockeby en Höglandet onveilig maakten. Ze stonden bekend om hun gewelddadigheid en waren op dit moment de hoofdverdachten voor de moord op Stellan.

	In tegenstelling tot veel buitenlandse bendes die in dat gebied werkten, waren deze inbrekers een groep achttien- tot twintigjarigen uit stadsdeel Hässelby Vällingby die de politie al langer op het spoor was. Het vermoeden was dat ze zich bezighielden met alles van drugs tot autodiefstal en inbraken. Ze hadden getuigen bedreigd en agenten mishandeld, en dat men ze nog niet had kunnen oppakken had tot onrust binnen het korps geleid. Nu was er dus wel besloten om hen direct op te pakken. Een moord woog zwaarder dan bewijs verzamelen voor een mogelijke inval in een drugspand.

	Er waren vier jongens opgepakt, twee ‘etnische Zweden’ en twee ‘van buitenlandse afkomst’. Ze ontkenden alles, ook de inbraken waar hun dna ter plekke was gevonden of waar ze op beelden van bewakingscamera’s waren vastgelegd. Twee van hen hadden een alibi voor het tijdstip van de moord op Stellan Broman, maar teamleider Bielke was van mening dat dat gewoon betekende dat andere bendeleden de inbraak hadden gepleegd. Wat vast ook de reden was dat de situatie uit de hand was gelopen: de leiders waren er niet bij geweest om hun ondergeschikten onder controle te houden.

	De sfeer op het bureau in Solna was optimistisch. De algemene opvatting was dat ze de moord op Stellan Broman hadden opgelost, en dat in slechts een paar uur. Kon iemand niet alvast de kranten een tip geven, zodat ze voor de verandering eens een positief verhaal over de politie konden schrijven?

	De topprioriteit was nu Agneta Broman vinden. De drijfjacht had tot nu toe niets opgeleverd en Anna moest Sara bekennen dat ze geen enkele aanwijzing hadden. Ze waren begonnen met beelden van bewakingscamera’s te bekijken in een veel groter gebied.

	Sara vroeg of Anna het spionnenspoor had besproken met Bielke, maar omdat ze nu een groep verdachten hadden opgepakt, vond Anna dat geen goed idee. Zelf kon Sara maar moeilijk accepteren dat ze niet alle sporen tegelijk volgden. Al was het maar om niet te blijven zitten met een tweede Palme-onderzoek en een nieuw Koerdisch spoor.

	Anna gaf Sara gelijk, maar alleen om het gesprek te kunnen beëindigen, zo leek het. Aan de vriendschappelijke openheid over het onderzoek was kennelijk een einde gekomen. Vermoedelijk omdat Anna ervan overtuigd was dat ze de schuldigen te pakken hadden. Dus Sara bedankte haar en verbrak de verbinding.

	Het was voor haar sowieso tijd om terug te gaan naar het bureau. David had gezegd dat hij haar zou dekken, omdat haar afwezigheid een persoonlijk tintje had, maar Sara wist dat er grenzen waren aan collegiale behulpzaamheid, precies zoals daarnet met Anna. Ze reed via Barnhusbron, Scheelegatan en Hantverkargatan naar Fridhemsplan en stuurde de ondergrondse parkeergarage onder het bureau in, parkeerde haar auto en liep regelrecht door naar haar kamer.

	Ze las Davids rapport door, veranderde hier en daar een formulering over de arrestatie van Vestlund en daarna probeerde ze zich te concentreren op haar werk, de plannen voor de toekomst en de komende beoordeling van de organisatie van de prostitutiedivisie. Ze belde de mishandelde Becky uit Artillerigatan om te horen of alles met haar in orde was. Allemaal belangrijke onderdelen van belangrijk werk, vond Sara.

	Uiteindelijk kon ze zich niet langer beheersen. Ze schoof haar eigenlijke werk opzij en keerde terug naar de Koude Oorlog. Met de foto’s die ze bij Hedin had gemaakt surfte ze naar merinfo.se en begon de namen uit de mappen op te zoeken. Hier en daar leverde het te veel mensen met dezelfde naam op, maar sommige namen waren unieker en in verscheidene gevallen was de combinatie van de naam en de leeftijd voldoende voor een voltreffer.

	Vervolgens zocht ze eenvoudig op de verschillende telefoonnummers en controleerde hun aanwezigheid op sociale media. Na een tijdje had ze een lijst met vijf namen en telefoonnummers.

	Gerhard Ackerman, Günther Dorch, Fred Dörner, Angela Sundberg en Hanne Dlugosch. Een kwestie van een paar telefoontjes plegen.

	Ackerman verbrak de verbinding voordat Sara was uitgesproken en nam niet op toen ze hem opnieuw belde.

	Dorch zweeg terwijl ze vertelde dat ze informatie had gekregen dat hij ooit ernstig in de problemen was gekomen nadat een Oost-Duitse verklikker informatie over hem had doorgebriefd. Vervolgens antwoordde hij rustig dat hij geen commentaar had met betrekking tot die kwestie en dat hij met rust gelaten wilde worden.

	Dörner zat vol wrok, en die wilde hij graag ventileren. Over Oost-Duitsland en de slappe houding van Zweden, en dat de schuldigen nooit ter verantwoording waren geroepen.

	Sundberg nam niet op en had ook geen voicemail.

	Dlugosch was meer dan bereid om te praten. Ze was gevlucht uit Oost-Duitsland, en toen ze had geprobeerd haar moeder het land uit te krijgen door haar uit te nodigen voor een bruiloft in Zweden, had iemand hen verraden. Haar moeder had niet alleen een reisverbod gekregen, ze had ook zes maanden gevangengezeten voor een of ander verzonnen misdrijf en was zo gebroken door die gevangenisstraf dat ze ziek was geworden en een halfjaar later was overleden.

	‘Was hij het?’ zei Dlugosch.

	‘Wie?’

	‘Ome Stellan. Heeft hij ons verraden? Dat heb ik me altijd afgevraagd.’

	‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg Sara.

	‘Omdat ik hem ooit eens tegen het lijf ben gelopen voor het gebouw van Sveriges Television en ik hem toen heb gezegd dat hij ermee moest ophouden Oost-Duitsland zo te prijzen, omdat het een dictatuur was. Ik heb gezegd dat ik wilde proberen mijn moeder het land uit te krijgen. Hij antwoordde dat hij me wilde helpen en vroeg me hoe mijn moeder heette. Hij kende daar mensen, zei hij. Bekende, belangrijke mensen.’ Dlugosch zweeg even. ‘Hij kende daar inderdaad bijzonder belangrijke mensen. Want ze pakten haar meteen op.’

	Dus er school een kern van waarheid in wat Hedin had gezegd, dacht Sara. Er wáren mensen die een reden hadden om Stellan iets aan te doen.

	Vreemd om je een verklikker en spion voor te stellen achter het lachende vaderlijke gezicht van een tv-persoonlijkheid. De waarheid over Ome Stellan zou waarschijnlijk de goede jeugdherinneringen van ontzettend veel Zweden om zeep helpen, realiseerde ze zich.

	Maar zo ging het waarschijnlijk wel vaker als je ouder werd. Het geheime leven van volwassenen. Seks, alcohol en snoepen wanneer je maar wilde. Stel je voor dat kinderen wisten waarmee volwassenen worstelden als ze er niet bij waren.

	Wat deed Sara zelf als haar kinderen er niet bij waren?

	Na het gesprek met Dlugosch toetste ze het nummer van Säpo in, vertelde waarvoor ze belde – de Koude Oorlog – en vroeg of ze kon worden doorverbonden met iemand die haar kon helpen.

	‘Brundin.’

	Sara had het altijd merkwaardig gevonden dat vrouwen als ze de telefoon opnamen alleen hun achternaam zeiden.

	‘U spreekt met Sara Nowak en ik bel in verband met de moord op Stellan Broman.’

	Sara vergat bewust te zeggen dat ze niet aan het onderzoek werkte. Ze kon maar beter voorzichtig zijn.

	‘Oké.’

	‘We hebben informatie gekregen dat hij in het verleden als informant voor de ddr werkte en we onderzoeken of dat verleden verband houdt met de moord op hem.’

	‘Oké.’

	‘Wat hebben jullie over Broman? Weten jullie wie beschadigd is door zijn activiteiten als dit klopt? Hebben jullie in kaart gebracht in hoeverre hij werd bedreigd?’

	‘Geen commentaar.’

	‘Pardon?’

	‘Geen commentaar?’

	‘Waarop precies? Dat hij spion was of in hoeverre hij bedreigd werd?’

	Weer was Brundins zwijgen het enige antwoord.

	‘Kom nou, het gaat om een moord. Op een van de bekendste mensen in Zweden.’

	‘Tot zover ben ik het met je eens.’

	‘Help me dan! Hebben jullie informatie dat hij voor Oost-Duitsland werkte, ja of nee?’

	‘Luister goed. Je vraagt naar voormalig Stasi-medewerkers die onopgemerkt zijn gebleven of die nooit zijn gestraft. Alles wat met dit soort vragen te maken heeft, is geclassificeerd. Dat betekent dat ik niet eens kan bevestigen dat er zulke onderzoeken bestaan en dat ik om die reden kan bevestigen noch ontkennen in hoeverre bepaalde met name genoemde Zweedse burgers voorkomen in deze onderzoeken, om de eenvoudige reden dat als we bekendmaken wie er niet op die lijst staan, mensen heel snel kunnen nagaan wie er wél op staan. Dat wil zeggen, iedereen die wij niet hebben vrijgesproken. Ik kan zoals ik al zei niet eens bevestigen dat er daarover documentatie bestaat, en nog minder over wat er dan in te lezen zou staan. Het betreft Zwedens relatie met een andere natie en dat is allemaal strikt geheim.’

	‘Een natie die niet langer bestaat.’

	‘Duitsland bestaat nog.’

	Sara zuchtte ostentatief en verbrak vervolgens de verbinding. Ze had zoiets nog nooit eerder bij de hand gehad.

	Waarom weigerden ze mee te werken?

	Wat hadden ze te verbergen?

	Hadden ze Hedins onderzoek over het hoofd gezien?

	Nee, want zij had immers Säpo voor de rechter gesleept, dus daarvan moesten ze op de hoogte zijn.

	Waren ze met iets omvangrijkers bezig in verband met Stellan Broman?

	Of wisten ze al dat de conclusies van Hedin niet klopten?

	Wisten ze dat de dood van Ome Stellan niets met de Koude Oorlog te maken had?

	‘Heb je even?’

	Een berichtje van Lindblad was altijd vriendelijk, maar Sara wist dat een vraag van haar nooit gewoon een vraag was.

	Ze liep door de treurige grijsbruine gang met glasvezelbehang en een vinyl vloer naar de kamer van haar baas, terwijl ze nadacht over wat ze hierna zou doen. Ze had geen zin om gewoon te gaan zitten wachten tot de teamleider zou inzien dat ze met de inbrekers op het verkeerde spoor zaten. Ze vond het ook lastig om te bepalen of ze kon helpen Agneta op te sporen.

	Wat had David ook alweer gezegd?

Jij geeft ook nooit op.

	‘Dank voor je komst,’ zei Lindblad toen ze binnenkwam. Alsof Sara haar ook maar iets kon weigeren zonder dat het consequenties had. ‘Ik werk dit nog even af.’ Sara ging zitten, terwijl haar baas nog een halve minuut doorwerkte. Er klonk een geluidje dat de mail werd verstuurd en ze leunde achterover om Sara aan te kijken.

	Åsa-Maria Lindblad was in de vijftig en had dun, bruin haar dat in een kort kapsel was geknipt, koude handen en een scherpe blik. De glimlach die altijd om haar lippen lag, bereikte nooit haar ogen.

	Ze had carrière gemaakt door zich doelgericht een weg omhoog te werken, tot ze inspecteur en chef van de prostitutiedivisie was geworden. Vooral omdat verantwoordelijke bazen dachten dat ze daar de minste schade zou kunnen veroorzaken. De agenten in de divisie waren zo ervaren dat ze zichzelf konden redden.

	Lindblad vond zichzelf een geëngageerde en inspirerende baas. Haar visie op leiderschap bestond vooral uit opgewekte berichtjes op Facebook schrijven, zoals: ‘Supertrots op mijn collega’s op straat die daar het verschil maken.’

	Of: ‘ProstD, jullie zijn de besten!’

	Of: ‘Mijn helden!’

	Zij was de eerste om haar collega’s op social media te feliciteren als ze jarig waren, maar ze begreep nooit waarover ze het hadden als ze ergens mee zaten.

	Ze was nog nooit met iemand het veld in geweest. Had überhaupt de afgelopen twintig jaar geen echt politiewerk gedaan.

	Ze besteedde het grootste gedeelte van haar werktijd aan het bekijken van de werkschema’s van haar ondergeschikten en hun aanwezigheid in een poging om geld van hun loon te kunnen aftrekken als ze te laat kwamen of afwezig waren.

	‘Goed gedaan,’ zei Lindblad.

	‘Wat precies?’ vroeg Sara, die met haar gedachten bij het gesprek met Säpo zat.

	‘Dat het bloed op zijn knokkels je opviel. Dat zouden niet veel mensen je hebben nagedaan.’

	Lindblad kopieerde altijd wat anderen zeiden en dreunde dat vervolgens op, alsof ze wist waarover ze het had. Maar Sara begreep al hoe de vlag erbij hing.

	‘Heeft David je dat verteld?’

	‘Ja. Hij was onder de indruk. Ik ook.’

	Flauwekul. Lindblad had geen idee hoe ze ergens van onder de indruk moest zijn. Ze was even lyrisch over een kop koffie die je had gezet als over het redden van een leven. Altijd hysterisch opgewekt, en ze leek te denken dat haar omgeving daarin trapte. Ze dacht waarschijnlijk dat iedereen om haar heen haar een fantastische baas vond, terwijl men heus wel wist dat ze alleen maar holle frases uitkraamde. Het was chaos daarbinnen en ze vocht wanhopig om niet kopje-onder te gaan.

	Nu trommelde ze met haar vingers en boog zich naar voren.

	‘Maar hij maakt zich ook een beetje zorgen om je.’

	Sara reageerde niet en keek Lindblad afwachtend aan.

	‘Je zou te hardhandig zijn omgesprongen met de verdachte.’

	‘Hij ging ervandoor, ik zette de achtervolging in, nadat ik hem had gegrepen is hij gevallen en heeft hij zich behoorlijk bezeerd.’

	‘De aangifte vertelt een ander verhaal,’ zei Lindblad, en ze gooide een mapje op het bureau.

	‘Aangifte?’

	‘De verdachte heeft je aangegeven wegens buitensporig geweld. Zware mishandeling. Hij zegt dat je je niet had geïdentificeerd als agent voor je hem tackelde. En vervolgens heb je hem diverse malen geschopt toen hij handboeien omhad.’

	‘Allemaal gelogen. Hij wilde niet meewerken toen we hem hadden gegrepen.’

	‘David kan tot op zekere hoogte de getuigenis in de aanklacht bevestigen.’

	Sara wist niet wat ze moest zeggen.

	‘David?’

	‘Hij maakt zich zorgen om je, zoals ik al zei. Hij zegt dat hij die kant van je nog niet eerder heeft gezien. En voor je kwaad op hem wordt: denk er even aan dat hij je heeft geprezen vanwege dat bloed op zijn knokkels.’

	Sara zweeg. Als je problemen had met het gedrag van een collega, nam je dat met diegene zelf op, niet met je nare baas. Lindblad moest het hem ontfutseld hebben. Of hij maakte zich echt zorgen.

	‘Als er zich geen getuigen melden, wordt het lastig voor hem om zijn aangifte erdoor te krijgen,’ zei ze. ‘Maar dat interesseert me eigenlijk niet zo. Wat mij het meest interesseert is dat de aangifte er überhaupt is.’

	‘Wat bedoel je?’ Heel even dacht Sara dat Lindblad haar zou vragen om Vestlund onder te druk te zetten om de aangifte in te trekken.

	‘Ik wil niets horen over enige vorm van buitensporig geweld,’ zei de inspecteur vervolgens. ‘Dan kom ik over als een slechte baas. Want het gaat als volgt: als ik complimenten krijg voor ons werk, krijgen jullie complimenten van mij. Als ik heibel krijg, krijgen jullie heibel.’

	‘Oké.’

	Lindblad was gek, dat wist iedereen, maar niemand durfde het op te nemen met de leiding. Men was bang voor wat ze dan zou verzinnen.

	‘Dus nu komen we bij de vraag wat we kunnen doen om jou te helpen,’ ging Lindblad verder.

	‘Waarmee?’

	‘Om aan dit gedrag een einde te maken. David maakt zich zoals gezegd zorgen om je. En dan doe ik dat ook. Maar ik wil niet met een beschuldigend vingertje wijzen en schurken ontmaskeren. Ik wil collega’s die het naar hun zin hebben en die willen presteren op hun werk.’

	‘Ik wil presteren,’ zei Sara.

	‘Tegen welke prijs? Dit werk gaat aan je vreten, gaat onder je huid zitten.’

	Sara haalde haar schouders op. Lindblad had geen idee wat haar werk met haar deed.

	‘Ik heb je immers zelf horen zeggen dat daders gestraft moeten worden,’ zei haar baas.

	‘En dat het slachtoffer hulp moet krijgen.’

	‘Ik hoor je vaker over daders, als ik eerlijk ben.’

	‘Ik baal er gewoon ontzettend van dat we zoveel hoerenlopers keer op keer terug zien komen. De boete wordt naar hun werk gestuurd, zodat niemand in het gezin er iets over te weten komt, ze betalen de boete en vervolgens kopen ze weer seks. En vernederen ze de meisjes. Mishandelen ze, slaan ze, pissen op ze. Constant nieuwe meisjes die onder dwang vanuit Bulgarije en Roemenië hierheen zijn gebracht. Wier leven op z’n kop wordt gezet, alleen maar omdat een Zweedse man te beroerd is om zich af te trekken.’

	‘Jij gaat met Udenius praten. Dat is een bevel. Elke week, tot zij zegt dat het beter met je gaat.’

	Sara was niet van plan om met Udenius te gaan praten, maar dat zei ze niet tegen Lindblad. Waarom zou ze met een psycholoog babbelen die toch direct verslag uitbracht bij haar baas?

	‘Kan ik niet worden uitgeleend? Ik zou bijvoorbeeld kunnen helpen bij de moord op Stellan Broman.’

	‘We hebben je hier nodig.’

	‘Ze hebben alles gezet op het verkeerde spoor. Dat een stel tienerjongens dit heeft gedaan. En nu verliezen ze tijd.’

	‘Weet jij dan wat het juiste spoor is?’

	‘Ja. Of in elk geval dat ze het zouden moeten volgen.’

	‘Geef jouw informatie dan aan ze door. Dan bekijken ze het zo snel mogelijk.’

	‘Ik ken het gezin bovendien. Ik weet het zeker.’

	‘Geef alles door aan de teamleider. Als hij niet naar je wil luisteren, beloof ik je dat ik met hem zal praten.’

	‘Wil je niet weten waar het over gaat?’ zei Sara.

	Lindblad fronste haar wenkbrauwen.

	‘Stellan Broman was informant voor de ddr en de Stasi,’ ging ze verder. ‘Hij heeft het leven van een heleboel mensen kapotgemaakt.’

	‘Een spion?’ vroeg Lindblad terwijl ze sceptisch naar Sara keek.

	‘Eva Hedin is een wetenschapper die hoog wordt aangeslagen en...’

	‘Punt één,’ onderbrak haar baas haar. ‘Je werkt hier, niet in Västerort. Punt twee: je bent overspannen en moet met een therapeut praten. Punt drie: je moet je beheersen. Zero tolerance voor geweld. Punt vier: vergeet dat spionnenspoor.’

	‘Wil je alsjeblieft luisteren?’

	‘Luisteren? Ik luister! Zeg je nou dat ik niet luister? Ben je ontevreden over de manier waarop ik de prostitutiedivisie leid? Wou je beweren dat ik me niet bekommer om mijn collega’s? Voor wie ik mijn hart vasthoud als jullie op straat aan het werk zijn! Ik heb slapeloze nachten omdat ik me zo ongerust maak over jullie. Daarom zit ik hier met jou: omdat ik me zorgen maak over je gezondheid. En als dank verwijt je me vervolgens dat ik een slechte baas ben die nooit naar haar ondergeschikten luistert. Het doet me ontzettend veel pijn als je zoiets zegt.’

	Inmiddels had Lindblad zich zo opgewonden dat ze tranen in haar ogen had. Onaangenaam. Maar het ergste was dat Sara wist dat ze op een of andere manier zou terugslaan. Op een akelige manier.

	‘Ja, je luistert wel,’ zei Sara terwijl ze opstond en wegliep.

	Eenmaal terug op haar kamer zocht ze op internet naar informatie over de Koude Oorlog, de Stasi, informanten en Ome Stellan.

	Zijn hele carrière als presentator, die naar hedendaagse normen gemeten zijn dominantie binnen het Zweedse tv-amusement bevestigde en daarnaast zijn politieke betrokkenheid bij Oost-Duitsland en de vredesbeweging.

	Zijn carrière hield gelijke tred met het bestaan van de Berlijnse Muur. Zijn eerste baan als presentator was in 1961, het jaar dat de Muur werd gebouwd. Zijn laatste tv-programma werd in 1990 uitgezonden, een paar maanden na de val van de Muur en twee jaar nadat tv3 van start was gegaan. Zijn tijdperk was dat van de Berlijnse Muur en Oost-Duitse staatstelevisie.

	Maar wat was het eigenlijk voor land waar Stellan Broman zo enthousiast over was geweest?

	Sara wist vrij weinig over de ddr, eigenlijk alleen dat het een communistisch land was en een vazalstaat van de Sovjet-Unie. Nu ging ze er eens goed voor zitten om research te doen.

	Na de Tweede Wereldoorlog werd het verslagen Duitsland in vier zones verdeeld, die elk door een van de vier overwinnaars werd bestuurd: Groot-Brittannië, de Verenigde Staten, Frankrijk en de Sovjet-Unie. Als dank voor de hulp bij de overwinning op Hitler mocht de Sovjet-Unie een eigen land creëren in haar zone. Waar de Sovjet-Unie vervolgens de dienst uitmaakte, via haar marionetten in de regering. De Russen bepaalden wie het land zou leiden en welke besluiten er werden genomen. Planeconomie en aanhoudende strijd voor het socialisme.

	Als gevolg hiervan ontsnapten een miljoen Oost-Duitsers naar het Westen. De massa-ontsnapping werd een bedreiging voor het bestaan van het land. Dus zag de communistische partij in Oost-Duitsland zich gedwongen een muur te bouwen om verdere vluchtpogingen van de burgers te voorkomen. Een muur dwars door de gedeelde hoofdstad Berlijn, waar de mensen zich tot die tijd vrij konden bewegen tussen de verschillende bezettingszones.

	Hoe kon iemand een dictatuur verdedigen? Het duurde even voor Sara daar iets van begreep.

	De Amerikaanse dominantie na de Tweede Wereldoorlog zorgde ervoor dat sommige mensen begonnen te dromen van iets anders, een tegenwicht. Dankzij haar propaganda en vervalste statistieken over de economische successen werd de Sovjet-Unie voor velen een alternatief. Daarmee werd bewezen dat er andere wegen te bewandelen waren.

	Omdat Zweden tot aan de oorlog net zoveel werd beïnvloed door Duitsland als het later door de Verenigde Staten zou worden, waren er veel mensen die sympathiseerden met beide delen van het land en de hoogontwikkelde cultuur. Muziek, literatuur, filosofie, design, theater. Bovendien stond Oost-Duitsland voor een duidelijker distantiëring van het Derde Rijk dan West-Duitsland. In elk geval officieel.

	De zelfverklaarde neutraliteit van Zweden had onder andere als gevolg dat men onbevooroordeeld wilde kijken naar de ontwikkeling van het socialisme in Oost-Europa. Misschien om tegenwicht te bieden aan de sterke Amerikaanse invloed. Wat de reden ook was, er bestond veel begrip voor de beperking van de vrijheid van meningsuiting en mobiliteit in het Oostblok. Die werden gezien als kinderziektes die vanzelf wel zouden overgaan.

	Een belangrijke verklaring was uiteraard dat velen doodeenvoudig in het socialisme geloofden. Er werd gekeken naar de utopische theorie, en de misdaden en de onderdrukking die het praktische resultaat ervan waren werden genegeerd.

	Tegelijkertijd was de Koude Oorlog het tijdperk van geheimen en dubbelspel. De officiële neutraliteit van Zweden verhulde een uitgebreide geheime samenwerking met de navo. Parallel daaraan liep de export van oorlogswapens aan een aantal dictaturen en oorlogvoerende landen, volkomen in strijd met wat de wetten en formele declaraties voorschreven. Een ander voorbeeld was de ib, de Zweedse spionnendienst waarvan niet eens iedereen in de regering op de hoogte was en waarvan het voornaamste doel was de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij te helpen om politieke tegenstanders in kaart te brengen en dwars te zitten.

	Sara raakte ondanks zichzelf gefascineerd door alle mysterieuze sterfgevallen in de jaren tachtig die op verschillende manieren en in verschillende rechtszaken konden worden gekoppeld aan de export van oorlogsmaterieel en andere geheime zaken naar Oost-Duitsland, ook al had het niets te maken met de moord op Stellan. De premier die op straat werd doodgeschoten, de journalist die met zijn auto in Hammarbyhamnen terechtkwam en verdronk, de inspecteur van oorlogsmaterieel die voor een metrotrein werd gegooid en de topchef van de vn wiens vliegtuig werd opgeblazen. Allemaal konden ze in verband worden gebracht met de export van oorlogsmaterieel, als inspecteur of getuige, en die export verliep grotendeels via Oost-Duitsland. In geen van de gevallen werden de verantwoordelijken gevonden.

	Maar of Stellans verleden hem daadwerkelijk had ingehaald? Had een gedupeerde voormalige Oost-Duitser hem vermoord? Of een verwant, zoals Dlugosch? Iemand die een naast familielid had verloren?

	Of was er in zijn verleden nog iets anders aan de hand? Konden oude agenten nog steeds actief zijn? Waarom zouden die hem dan willen doden?

	En wat hadden ze met Agneta gedaan?
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Sara nam de uitgang Mälartorget van metrostation Gamla stan en liep via Munkbroleden en Tyska brinken naar Kornhamnstorg. Ze vermeed de smalle straatjes. Die had ze nooit prettig gevonden, wat bijzonder was voor iemand die ervoor had gekozen om in Gamla stan te gaan wonen. De auto had ze zoals gewoonlijk in de parkeergarage van het politiebureau laten staan.

	Ze liep langs het Chinees restaurant en de tabakszaak, waar de sandwichborden het nieuws over de dood van de publiekslieveling al verkondigden:

	‘Stellan Broman dood – Thuis vermoord’.

	‘Ome Stellan vermoord – gevonden door dochter’.

	Op de laatste voorpagina was het woord ‘gevonden’ beduidend kleiner gedrukt dan de andere woorden.

	Een groep geslaagden reed in een aanhanger rond over Kornhamns­torg en bleef langs de stoep staan. De groep was dronken, bezweet en kletsnat van de champagne. Hun stemmen waren hees, maar ze brulden nog steeds mee. Hits uit de jaren tachtig: ‘Vill ha dig’, ‘Sommar­tider’. Merkwaardig gevoel – jeugd.

	Er rolde een lege champagnefles over de grond terwijl een jong meisje in een kort paars jurkje op onvaste benen van de aanhanger klom. Om haar nek hing een geel-blauwe bloemenslinger, waarvan de meeste bloemen al waren verdwenen. Het meisje wankelde verder naar Stora Nygatan. Sara nam aan dat ze haar blik gericht hield op de deur precies op de hoek van het plein, omdat die was versierd met blauwe en gele ballonnen en een bord met de naam elsa. Maar het meisje liep allesbehalve recht, dus het was niet zo makkelijk te zeggen waar ze naar op weg was.

	Algauw bleek dat de vermoedelijke Elsa te dronken was om op zulke hoge hakken te lopen. Terwijl haar brullende klasgenoten verder reden op de klanken van ‘Varning på stan’ struikelde ze en viel languit op straat.

	Sara snelde naar haar toe en hielp haar overeind. Ze had schaafwonden op haar voorhoofd en kin, en het bloed stroomde uit haar neus en van haar lippen, maar de feestvierder wuifde haar weg. Ze moest naar huis om zich te verkleden, zei ze. En vervolgens wankelde ze verder, met een hand voor haar gezicht om te voorkomen dat er bloed op haar met champagne doorweekte kleren kwam.

	Sara liep verder langs haar oude stamkroeg uit de tijd dat ze zelf net voor haar eindexamen was geslaagd. Het was nog altijd fascinerend om hier te wonen, zo dicht bij Tabac, al had de kroeg destijds een andere naam. Ooit had ze een paar avonden in de week meer dan een uur heen en terug gependeld om daar te kunnen zitten. Het was het waard geweest. Het was heel belangrijk om ergens bij te horen als je jong bent. Toen Sara eindexamen deed, was de stoet helemaal vanuit Vällingby naar de binnenstad gereden, want daar wilde je natuurlijk heen. Stureplan, Kungsträdgården, Sveavägen, Södermalm – de hele stad was van hen geweest. In elk geval voor een paar uur.

	Ze stak schuin over bij de noordelijke hoek van het plein en liep de passage bij de kleine galerie in. Die voerde verder naar Västerlånggatan, maar ze bleef staan bij de zware houten deur die toegang gaf tot de privéwoningen. Het grootste gedeelte van het gebouw bestond uit kantoren, maar de bovenste verdieping werd bewoond. Ze was geschrokken toen Martin het appartement had gekocht voor het merendeel van het geld dat hij voor de verkoop van zijn bedrijf had gekregen, maar het was precies zoals hij had voorspeld inmiddels bijna het dubbele waard, dus het was zonder meer een goede investering geweest. Als de woningmarkt tenminste niet instortte. Dat was het enige waarover de mensen met een appartement in de binnenstad praatten, had Sara het idee.

	Ze had nooit gedacht dat ze in zo’n groot huis zou wonen. In het begin was het raar geweest, maar ze was er inmiddels aan gewend. Zo woonden veel mensen, en zij was een van hen. Een appartement van bijna driehonderd vierkante meter met uitzicht op Slussen en Södermalm, met overal houten panelen en stucwerk en oneindig lijkend krakend parket. En een gym, sauna en een toren met uitzicht naar alle kanten. Daar zaten Anna en zij meestal met een wijntje, de keren dat ze afspraken, maar niet over het werk wilden praten. Met alle daken, het water in Slussen onder hen en Tyska kyrkan vlakbij gaf de torenkamer je een gevoel dat de hele wereld van jou was. Er werd gezegd dat een vorige eigenaar hier na de Tweede Wereldoorlog vluchtende nazi’s had verstopt.

	Af en toe had ze het gevoel dat ze geen recht had om deze enorme woning haar thuis te noemen, omdat ze niets aan de koop had bijgedragen en nooit zelf iets vergelijkbaars zou kunnen aanschaffen. Maar Martin had vijftien jaar van Sara’s geld geleefd toen hij probeerde als artiest door te breken en daarna toen hij zijn eigen bedrijf begon. Ze hadden samen twee kinderen en ze waren getrouwd. Dan moest je alles delen in rijkdom en armoede, zoals dat heette. Maar of een reuzenappartement in Gamla stan bij rijkdom of bij armoede hoorde, wist Sara niet. Voor haar betekende zo’n groot appartement eigenlijk vooral dat er veel schoon te maken was. Ze weigerde een hulp in de huishouding te nemen, ongeacht hoeveel belastingvoordeel dat ook opleverde. Martin moest de helft van het huishouden op zich nemen, hoe vaak hij ook de martelaar speelde, en de kinderen moesten naarmate ze ouder werden, ook steeds vaker helpen. Verder moesten ze er maar mee leren leven dat het af en toe een beetje stoffig was. Het werkte.

	Sara bleef op de drempel staan en spitste haar oren. Er was niemand thuis.

	Deze momenten, pauzes in het leven waarin de tijd leek stil te staan, daar was ze dol op in dit huis. De stilte in het grote appartement was majestueus, alsof die op muziek was gezet, bijna sacraal.

	Doordat ze moest denken aan het vermoorde idool uit haar jeugd ging Sara op zoek naar haar viool. Helemaal achter in de kledingkast vond ze hem, achter de pilatesbal, het spijkerbed en de dozen met peperdure laarzen met stilettohakken die ze nooit droeg. Ze had het instrument al in geen jaren aangeraakt, maar nadat ze de viool had gestemd, begon ze ‘Erbarme dich’ te spelen uit de Matthäus Passion. Dat werd beschouwd als het mooiste muziekstuk dat ooit voor viool was geschreven. Maar vooral was het Stellans lievelingsaria geweest, en Sara had jarenlang uren geoefend om het onder de knie te krijgen. Zonder dat dat nou zo goed was gelukt.

	Omdat Stellan was gestorven terwijl hij naar Bach luisterde en omdat hij haar ooit het instrument had gegeven, vond Sara het passend, maar ze schaamde zich een beetje toen ze de viool bekeek. Misschien was dat de reden dat het instrument zo ver achter in de kledingkast lag.

	Nadat hij Sara en haar moeder een keer toevallig ruzie had horen maken, hadden Stellan en Agneta haar de viool gegeven en haar lessen betaald. Natuurlijk hadden ze de beste vioolleraar in de arm genomen die er bestond. Of eigenlijk die niet bestond, want in principe nam ze geen privéleerlingen aan, maar bij wijze van vriendendienst tegenover Stellan en Agneta wilde ze zich toch over Sara ontfermen.

	Irina Handamirov, vier decennia lang concertmeester bij Kungliga Filharmonikerna, hoofdvakdocent viool aan Kungliga Musikhögskolan en kleindochter van de legendarische Ivana Adelenya. Met drie zussen die ook violist waren geworden had het gezin Handamirov een familierelatie met het instrument waar Sara altijd jaloers op was geweest.

	Handamirov moedigde haar vaak aan om te improviseren en te spelen, om verkeerd te durven spelen. Nieuwe wegen in te slaan, nieuwe invalshoeken te bedenken. Maar Sara had besloten dat ze het Bach-stuk eerst onder de knie moest krijgen voor ze ermee kon spelen. En dat leerde ze nooit. Weliswaar kon ze het technisch bijna perfect spelen, maar volgens haarzelf zonder de bezieling die te horen was als haar lerares het stuk speelde.

	Handamirov leerde haar om op verschillende manieren te werk te gaan. Voor Sara bestond er slechts één manier: recht op je doel af gaan en vervolgens zo correct mogelijk spelen. Ze wist dat ze meer aan haar missers dacht dan aan de vreugde die de muziek haar bracht, en ze besefte dat dat dom was. Belemmerend.

	Het stuk was in elk geval beter blijven hangen dan ze had gedacht. Het gevoel van de wrijving van de strijkstok tegen de snaren was nog even meeslepend, even fysiek. De klanken zwollen aan als door een wonder. Fantastisch om te bedenken dat Sara die zelf produceerde.

	Ze ging wederom helemaal op in het stuk en vergat al het andere. Maar zoals altijd liet de werkelijkheid zich naderhand met nog scherpere kantjes gelden.

	Ze liet het instrument zakken en keek ernaar.

	Dat ze goed was wist ze wel, maar ze kon het gevoel niet van zich af­zetten dat het er bij het vlijtige oefenen in haar tienerjaren meer om was gegaan anderen te behagen dan zichzelf. Een manier om haar dankbaarheid te tonen voor een cadeau dat ze eigenlijk nooit had gewild.

	Ze had diep vanbinnen niet eens een viool willen hebben. Ze wilde alleen dat haar moeder de mogelijkheid had gehad om er een voor haar te kopen. Net zoals de Bromans alles voor hun dochters konden kopen. Kleding, skispullen, muziekinstrumenten, reizen. De viool werd een symbool voor al het onbereikbare, en toen hadden Stellan en Agneta er bij toeval lucht van gekregen. Dus had Sara geen keus gehad.

	De viool was niet van haar – niet echt. Ze had hem gekregen, maar hem niet bedwongen. Het was niet haar eigendom.

	En haar huis was niet van haar. Dat had Martin betaald.

	Misschien had ze daarom haar achternaam behouden toen ze trouwden, en niet die van Martin aangenomen. ‘Sara Titus’ klonk bangig. Als een onzekere inval-leerkracht. Zij heette Nowak.

	Verder was er niet veel echt van haar.

	De kinderen kwamen niet langer bij haar en in hun ogen vormde ze vooral een obstakel voor alles wat een vrolijk leven te bieden had. ‘Mama’ was tegenwoordig niet meer dan een titel. In haar huwelijk gingen de meeste dingen op de automatische piloot, ook al zorgde dat voor een bepaalde geborgenheid. Elk jaar aten ze met kerst bijvoorbeeld hetzelfde – tong en stokvis. Niet omdat ze die gerechten zo lekker vonden, maar omdat het zo hoorde.

	Als de muziek noch het huis eigenlijk van haar was, en de kinderen op weg waren naar hun eigen leven... Wie was zij dan?

	De naam waarvan ze zeker wist dat die van haar was, waar stond die voor? Omdat ze het antwoord niet wist zette ze de tv aan, een breedbeeldmonster dat ze zelf nooit zou hebben gekozen. Het had iets onnatuurlijks om naar een nieuwslezer te kijken met een gezicht dat vijf keer zo groot was als het jouwe. Alsof een groep reuzen het land had overgenomen en nu nieuwe wetten uitvaardigde. Gehoorzaam of word opgegeten!

	De middagprogramma’s draaiden natuurlijk om Ome Stellan. Als een van ’s lands iconen overleed keken veel mensen naar de tv en rouwen om beroemdheden was de afgelopen jaren een soort volksvermaak geworden. Misschien was het symptomatisch voor deze narcistische tijd, dacht Sara. Alsof andermans dood mensen vooral de kans gaf om een of andere diepzinnige gedachte voor het voetlicht te brengen, waar je dan likes voor kon krijgen. Sara had nooit begrepen wat de bedoeling was van Facebook-berichten van gewone Zweden zoals ‘rip Whitney Houston’.

	Het leek erop dat de producent van het herdenkingsprogramma niet had kunnen beslissen wat het belangrijkste was: de brute moord of de nostalgische terugblik op Stellans lange carrière. Het resultaat was een ratjetoe dat het midden hield tussen een misdaadreportage en een herdenkingsdienst. Ook al was Stellan al in geen jaren meer op tv geweest, toch viel niet te ontkennen dat hij toonaangevend was geweest voor de Zweedse tv. Daarom trok men alles uit de kast en luidde de conclusie: ‘Per Albin gaf ons huizen, Ingvar Kamprad leverde het meubilair en Stellan Broman vermaakte ons.’ Nu waren alle drie deze mannen dood, en de nationale saamhorigheid ook. Tot grote vreugde van sommige conservatieve kranten.

	Sara zette het geluid van de tv zachter en keek uit het raam naar het water. Daar lagen vaak boten te wachten totdat ze door de sluis naar Saltsjön konden varen, maar nu was het hele gebied één grote bouwput. Waar normaal gesproken zonaanbidders zaten en jonge stelletjes van het mooie weer genoten. Of misschien nergens van genoten. Misschien maakten ze het wel net uit, of troostten ze elkaar omdat een van hen zijn baan kwijt was, of zich afvroeg waarom iemand op wie ze verliefd waren nooit terugbelde.

	De zon scheen ook vandaag weer volop. De weergoden stonden blijkbaar boven menselijke tragedies.

	Sara kon de hamvraag maar niet loslaten.

	Waar was Agneta?

	Terwijl ze haar hersens pijnigde, kwamen twee metrotreinen elkaar tegen op de ijzeren brug over de monding naar Riddarfjärden. Had Agneta geprobeerd te vluchten en was haar iets overkomen? Een ongeluk? Een hartaanval? Sara’s collega’s zochten zo efficiënt mogelijk en vroeg of laat moest er toch een spoor gevonden worden.

	Kon Agneta’s verdwijning verband houden met Stellans werk voor Oost-Duitsland? Maar hoe dan?

	Sara ging na wat ze zelf wist over de Koude Oorlog. In haar jeugd was dat vooral een vaag en ietwat angstaanjagend begrip geweest. Een angst die je niet kon grijpen of begrijpen. Het was oorlog, maar zonder dat er geschoten werd. Je moest bang zijn, maar je wist niet waarvoor en volwassenen konden het niet uitleggen.

	Ze herinnerde zich dat ze door het zware telefoonboek met de dunne bladzijden had gebladerd en helemaal achterin op de waarschuwing was gestuit dat het zomaar oorlog kon worden. Overal op scholen, de buitenschoolse opvang en kelderruimtes waren schuilplekken gemaakt met dikke stalen deuren waarvan de zware handgrepen moesten worden rondgedraaid om de ruimte te beveiligen tegen een kernwapenaanval. Binnen stond een tafeltennistafel, zodat de kinderen iets leuks konden doen totdat de oorlog uitbrak.

	De oorlog kón komen, en daarom werd het de Koude Oorlog genoemd. Een onophoudelijk bombardement van angstaanjagende waarschuwingen, een constante angst. Het kon zomaar beginnen. De wereld kon zomaar vergaan. Niets was blijvend.

	Sara liep naar de gym, of beter gezegd: de kamer waar Martin een loopband, een roeimachine, een hometrainer en twee banken met stangen, halters en gewichten had laten neerzetten. En spiegels aan alle wanden. Tamelijk belachelijk, vond Sara eigenlijk, maar ze schoof de warming-up gewichten op de stang, kleedde zich om, ging liggen en begon de gewichten omhoog te duwen en weer te laten zakken, aan één stuk door.

	Elke keer als ze ging trainen, begon de adrenaline bij haar te stromen en kwam alles waarover ze kwaad was naar boven. Daardoor trainde ze alleen maar des te fanatieker. Na drie zware sets pakte ze haar mobiel en belde haar moeder.

	‘Hallo, wat moet jíj nu weer?’ zei Jane.

	Vanwaar die nadruk? Was het zo ongebruikelijk dat ze belde? Was ze zo’n slechte dochter? Want dit klonk als een verwijt. Lieve help, kon een mens niet gewoon bellen zonder direct iets te willen? Al was het dit keer niet helemaal waar. Sara kreeg zin om de verbinding te verbreken, maar ze wilde graag iets vragen.

	‘Heb je ademnood?’ vroeg haar moeder. Sara had zwijgend zwaar zitten ademen, omdat ze nadacht.

	‘Ik ben aan het trainen.’

	‘Ik ga ook. Ik ga beginnen met wandelen. Ik heb heel mooie walkerschoenen gekregen.’

	‘Je bedoelt walkingschoenen.’

	‘Maakt het wat uit hoe ze heten? Ik ga erop wandelen, niet ertegen praten.’

	‘Oké, oké,’ zei Sara, en ze zweeg even voordat ze ter zake kwam. ‘Zeg, Stellan is dood.’

	‘Ik weet het. Ik heb het op het nieuws gezien.’

	‘Ik ben erheen gegaan. Naar het huis.’

	‘Ja, logisch. Je bent toch bij de politie?’

	‘Niet alle agenten gaan naar alle plaatsen delict, mama.’

	‘Wat weet ik daar ook van?’

	‘Het is Anna’s zaak. Kun je je Anna nog herinneren, van de politieacademie?’

	‘Die homoseksueel?’

	Zo had ze het altijd uitgesproken. Hoe vaker Sara haar verbeterde, hoe overdrevener ze het woord uitsprak.

	‘Mijn vriendin. Die gay is, ja. Ze belde me om het te vertellen, omdat ik het gezin ken. Dus ben ik erheen gegaan.’

	‘Wie heeft hem doodgeschoten?’

	‘Dat weten we niet. Daarom wilde ik je wat vragen.’

	‘Ik weet van niets.’

	‘Nee, maar weet je misschien of hij ook vijanden had? Had hij ruzie met iemand? Werd hij bedreigd?’

	‘Nee.’

	‘Iets anders dan? Een gestoorde stalker?’

	‘Stoker?’

	‘Stalker. Een obsessieve bewonderaar.’

	‘Hij had veel bewonderaars. Denk je dat een van hen hem heeft doodgeschoten?’

	‘Geen idee. Misschien niet. Mama...’

	‘Ja?’

	‘Hij bewonderde de ddr. Oost-Duitsland.’

	Sara kon bijna horen hoe Janes humeur omsloeg.

	‘Ja,’ zei ze. ‘Die idioot!’

	‘Hoezo dat?’

	‘Dat hij een idioot was? Een dictatuur ophemelen! Als hij er zelf had gewoond had hij erop gespuugd.’

	‘Heb jij nooit verteld over jouw leven in Polen?’

	‘Natuurlijk wel. Maar dan zei hij dat het socialisme nog in de steigers stond. Ik moest geduldig zijn. “Vind jij dat ik had moeten blijven?” vroeg ik hem, en hij zei: “Dan had je het beter begrepen.” Pff... Geduldig. De idioot! Geduldig wachten waarop dan? Tot ze me hadden vermoord?’

	In haar jeugd had Sara zich vaak afgevraagd waarom Jane niet net zoveel van Stellan en Agneta hield als zijzelf, en iedereen trouwens. Sara had haar moeder vaak verweten dat ze jaloers op hen was. Omdat zij alles hadden en haar moeder niets.

	Zo eenvoudig was het natuurlijk niet, maar moeder en dochter verschilden van mening over het gezin Broman. Misschien was Jane jaloers geweest omdat Sara altijd bij hen wilde zijn, omdat ze constant over hen praatte. Hun ruzies werden nog heviger nadat ze van Bromma naar Vällingby waren verhuisd. Een verhuizing waar Sara absoluut niet achter had gestaan.

	Tegenwoordig vond ze dat ze haar mening duidelijk genoeg had laten blijken, ook al deed het nog steeds pijn.

	Van het paradijs van de geprivilegieerden naar een betonnen hel met intriges en idioten die werden geregereerd door hun hormonen. Uitgerekend aan het begin van haar gevoelige tienerjaren.

	Was Jane verhuisd om haar dochter voor zichzelf te kunnen hebben? Of wilde ze gewoon een eigen plekje? Een eigen flat, in plaats van dat ze van de liefdadigheid van anderen gebruikmaakte. Ze had het nooit uitgelegd, vermoedelijk omdat er niets viel uit te leggen. Toen Jane eenmaal was verhuisd, was ze Vällingby trouw gebleven.

	‘Kan hij een spion zijn geweest?’ Sara zou de spanning eigenlijk niet op deze manier verder moeten opvoeren, maar aan de andere kant hadden Anna en haar collega’s zich nog niet beziggehouden met het spionnenspoor, dus strikt genomen gaf ze niets prijs.

	‘Spion?’ zei Jane. ‘Waarvan? Jonge meisjes bespioneren? Nee, hij vond het gewoon heerlijk om vereerd te worden.’

	‘Kan hij dan informatie hebben doorgebriefd? Misschien zonder te beseffen dat hij werd gebruikt?’

	‘Wie weet. Als je hem maar genoeg paaide was hij makkelijk te gebruiken.’

	‘Vertel eens wat meer,’ verzocht Sara lachend.

	‘Waarover?’

	‘Hoe jij hem paaide en gebruikte.’

	‘Idioot!’ zei Jane, en ze verbrak de verbinding.

	Sara kende geen andere moeders van zestig die hun volwassen dochters voor idioot uitmaakten, maar Jane was uniek. Dat was ze al­tijd al geweest.

	Toen ze even later onder de douche stond, hoorde ze dat de voordeur werd dichtgeslagen, en omdat er niemand ‘hoi’ riep, begreep ze dat Ebba thuis was.

	‘Wil jij eten koken?’ riep Sara naar de kamer van haar dochter toen ze zich aan het afdrogen was. ‘Ik geloof dat er nog macaroni en rookworst is.’

	‘Geen tijd!’ riep Ebba als antwoord. ‘Ik heb een feestje!’

	Een feestje op een maandagavond? Het leven van een eindexamenkandidaat: wekenlang elke avond ergens een feest. Iedereen wedijverde met elkaar om het beste feest te organiseren en om zo veel mogelijk feesten af te lopen. De eenvoudigste manier om voor andere feesten te worden uitgenodigd was om er zelf een te geven. Als je naar geen enkel feest ging, telde je niet mee.

	Ebba zou ook een feest geven; dat had Martin goedgevonden, hoewel Sara haar twijfels had. Het zou een rib uit hun lijf kosten en ze hád al zoveel feestjes. Was het nou echt nodig om bij te dragen aan die waanzin? Maar er was niets aan te doen. Ebba kreeg haar zin. Maandenlang was er aan de planning van het feest gewerkt en nu zou het over drie dagen zover zijn, maar in plaats van zich bezig te houden met de voorbereidingen rende Ebba alle andere feesten af en kwam pas diep in de nacht thuis. Je zou immers eens wat missen.

	Macaroni met rookworst. Maakte ze zich er té makkelijk van af? Sara was nooit bijzonder ambitieus geweest als het op het eten voor de kinderen aankwam, en ze had een slecht geweten, omdat ze bijna altijd vlees op tafel zette. Ze had net als zoveel andere mensen documentaires gezien over veetransport, kippenboerderijen en slachterijen. De weerzinwekkende omgang met de dieren deed haar denken aan wat ze had gezien over mensensmokkel, maar de wreedheid tegen deze levende, intelligente wezens ging zelfs nog verder. De menselijke onverschilligheid voor het lijden van anderen gaf Sara een naar gevoel en ze schaamde zich ervoor dat ze wat betreft dieren actief bijdroeg aan de instandhouding van het systeem, net zoals de hoerenlopers die ze tijdens haar werk tegenkwam de mensenhandel in stand hielden met hun behoefte aan seks. Sara wilde niet bijdragen aan de verslechtering van de wereld. Ze zou vegetariër worden en ervoor zorgen dat de kinderen dat ook werden. Binnenkort.

	Ebba ging na Sara naar de badkamer. Het appartement had een speciale badkamer voor de kinderen, maar Ebba gebruikte liever de grote badkamer als ze een feestje had. Beter licht bij de spiegels, zei ze. Plus mama’s make-up, dacht Sara.

	De voordeur werd opnieuw dichtgeslagen en Olle kwam binnen. Sara vulde een steelpan met water en zette die op het fornuis.

	‘Ben je thuis?’

	Ze wist dat haar zoons opmerking niet vervelend bedoeld was, anders dan die van Jane. Hij was gewoon verbaasd. Sara’s vele avond- en nachtdiensten brachten met zich mee dat ze rond etenstijd zelden thuis was. Misschien was Olle zelfs wel blij dat zijn moeder er was, maar zoiets liet je als veertienjarige natuurlijk niet merken.

	Op het moment dat de macaroni klaar was, rende Ebba naar haar kamer, gewikkeld in een handdoek.

	Onder het eten viste Sara Ebba’s studentenpet van de vloer en las wat haar klasgenoten erop hadden geschreven: ‘Steengoed, Ebba!’, ‘Ebba 4-ever!’, ‘Nu begint het leven pas’, ‘Who run the world? Girls!’

	Nogal cliché allemaal, vond Sara.

	Het leven was best wonderlijk.

	Ebba stond aan het begin van haar leven, Jane keek terug op het hare en Sara stond tussen hen in. Ze zat in de fase waarin je nooit bleef staan om om je heen te kijken. Als jongere denk je na over hoe het leven eruit zal zien, als oudere denk je terug aan hoe het is geworden, en in de lange periode daartussen leef je zonder erbij na te denken. Wat wilde ze met haar leven, vroeg Sara zich af. En ze haalde bij wijze van antwoord haar schouders op.

	Ze pakte Ebba’s mobiel, maar legde hem weer weg toen Olle aan tafel kwam zitten. Hij werd volkomen in beslag genomen door zijn eigen scherm, en Sara had waarschijnlijk de vloer kunnen openbreken zonder dat hij het in de gaten had, maar ze kon maar beter het zekere voor het onzekere nemen. Ze had een tijd geleden gedaan alsof ze Ebba’s mobiel moest lenen voor een belangrijk gesprek, met de smoes dat haar eigen toestel moest worden opgeladen, en toen de telefoon was ontgrendeld was ze naar de instellingen gegaan en had ze haar eigen vingerafdruk toegevoegd. Vervolgens had ze regelmatig Ebba’s mobiel gecontroleerd als haar dochter sliep of onder de douche stond.

	Ebba zou haar erom haten als ze het ooit te weten kwam, maar er kon jonge meiden vandaag de dag heel wat overkomen. Sara wilde haar dochter niet door de stad laten zwerven zonder haar in de gaten te houden. Maar foto’s en berichtjes die meer privé waren had ze bewust vermeden.

	Nu wilde Ebba een nieuw model met gezichtsherkenning hebben, waar Sara zich tegen verzette, zonder uit te leggen waarom. Ze wist dat haar dochter er eentje van Martin zou krijgen als ze het hem vroeg, dus Sara had haar man uitgelegd dat het superbelangrijk voor haar was dat ze de kinderen pas nieuwe spullen gaven als ze dat eerst met elkaar hadden overlegd. Op een dag zou Ebba vast wel een mobiel krijgen die Sara niet kon ontgrendelen, maar tot die tijd wilde ze haar dochter in de gaten kunnen houden. In elk geval tot de eindexamenfeestjes achter de rug waren.

	Sara nam een slok van het blikje Red Bull dat Ebba had laten staan. Kruidig.

	Nogal sterk bovendien.

	Maar ze had geen zin tegen haar dochter te preken in de week dat ze van school ging.

	Er was tijd genoeg.

	Deze hele feestperiode was voor Sara een hel. Verlatingsangst, schuldgevoelens en angst om te beschermend te zijn. Ebba had haar verboden om zich met het feest te bemoeien, omdat haar moeder zoveel werkte en er niet genoeg tijd aan kon besteden om het goed te doen. In plaats daarvan kreeg Martin die eer toebedeeld, en toen werden er heel andere hulpbronnen ter beschikking gesteld. Doel was om te zorgen dat je gasten onder de indruk waren, want waarom zou je anders een feest geven? Sara had stiekem het Excel-document bekeken en had onder aan de berekeningen vijfcijferige bedragen zien staan. Martin had ontkend dat het feest veel geld kostte, maar Sara vertrouwde hem niet. Martin had nooit begrepen dat niet wat hij voor Sara verborgen hield van belang was, maar het feit dát hij iets verborgen hield. Leugens over onbelangrijke kleine dingen ondermijnden hun onderlinge vertrouwen – de band die hen samen hoorde te houden.

	In de woonkamer lagen de kaartjes voor de tafelschikking, het enige gedeelte van het feest waarover Sara mocht meebeslissen. Ze zuchtte, zonder dat haar zoon het in de gaten had.

	Arme Ebba. Arme Olle.

	Sara was er echt van overtuigd geweest dat ze een veel betere moeder zou zijn. Leuk, vindingrijk, altijd opgewekt. Niet zoals haar eigen moeder: moe, gestrest, gauw geïrriteerd. Iemand die overal kwaad over werd of gewoon niets zei. In haar tienerjaren had Sara haar eens een martelaar genoemd. Toen had ze een draai om haar oren gekregen. De enige keer dat Jane haar had geslagen. Sara had haar eigen kinderen nooit een tik verkocht, maar ze was wel vaak afwezig en zeker veeleisend. Ze vroeg zich af of Ebba’s constante ergernis over haar een gevolg was van haar manier van moederen of dat het gewoon pubergedrag was. Ze zou dolgraag beste ­vriendinnen met haar dochter zijn geweest. Was het daar te laat voor? Ze hoopte van niet. Misschien zou het makkelijker zijn om vriendinnen te zijn als Ebba ouder was.

	Sara ging voor de gigantische tv zitten en logde in op svt Play. Ze zocht op ‘Stellan Broman’ in het Open Archief en kreeg een rij programma’s voorgeschoteld, waarna ze een aflevering van Tivoli aanklikte.

	Gelach en applaus, de begintune gevolgd door een lachende Ome Stellan die met een uitnodigend armgebaar het publiek begroette. Hij omhelsde heel Zweden.

	‘Ik ga!’ klonk het vanuit de gang. Sara zette de tv uit en liep naar haar dochter toe voor een paar laatste waarschuwingen, maar bleef staan toen ze Ebba zag.

	Haar negentienjarige dochter, haar eerstgeborene, stond in de gang gekleed in een korset, jarretels en zwarte leren laarzen met stilettohakken. Haar lippen waren knalrood en haar ogen pikzwart. Bovendien had ze haar studentenpet op.

	‘Wat ben jij van plan?’ zei Sara geschokt.

	‘Ik ga naar een feestje,’ zei Ebba. ‘Het thema is hoeren en pooiers.’

	‘Ben je niet goed bij je hoofd?’

	‘Wat nou weer?’ vroeg Ebba op vermoeide toon.

	‘“Hoeren en pooiers”?’

	‘Ja, en?’

	‘“Hoeren”?!’

	‘Leuk, toch?’

	‘Jullie verkleden je als verkrachtingsslachtoffers, als arme Roemeense meisjes die door mensenhandelaars worden uitgebuit, omdat dat leuk is?!’

	‘Mama, kom op nou. Het is maar voor de grap.’

	‘Vertel dat maar aan de meiden die ik op mijn werk tegenkom. Tien keer per dag verkracht worden, mishandeld, vernederd, gekidnapt uit hun thuisland. En dat vinden jullie gráppig?!’

	‘Dat is niet waar, mama. Niemand denkt dat hoeren en pooiers een glamourleven leiden, we spelen alleen met het clichébeeld. Zoals bij een feest met een cowboy- en indianenthema. Tegenwoordig weten we dat de indianen bijna werden uitgeroeid bij de grootste volkerenmoord uit de geschiedenis. Maar daar gaat het hier niet om!’

	‘Waar gaat het dan wel om?’

	‘Dat we geslaagd zijn. Dat gebeurt maar één keer in je leven.’

	‘Juist die houding zorgt ervoor dat mensen hun ogen sluiten voor de mensenhandel. Het fabeltje van de gelukkige hoer.’

	‘Ik hoor je heus wel. Als ik ouder en wijzer ben, zal ik het misschien met je eens zijn en vinden dat het stom van me was om naar een hoeren- en pooierfeest te gaan. Maar ik ben negentien en ik wil lol maken met mijn vrienden. Als zij zich zo kleden, doe ik dat ook. Oké?’

	‘Nee, dat is niet oké. Helemaal niet zelfs.’

	‘Mopper maar verder op me als ik thuiskom.’

	Ebba pakte haar lange jas van de kapstok.

	‘Die jas is te warm,’ kon Sara niet nalaten te zeggen.

	‘Moet ik dan zo de stad in gaan, vind je?’ zei Ebba, gebarend naar haar outfit. Daar had Sara geen antwoord op.

	‘Je moet je niet altijd overal zo druk om maken,’ zei haar dochter. ‘Binnenkort ga ik het huis uit, dan kun je je ook niet overal meer over opwinden. Wen daar nou maar aan.’

	Maar dit was precies waar Sara maar niet aan kon wennen: dat ze niet langer haar leven met haar kinderen zou delen.

	Ebba draaide zich om en ging de deur uit, maar vlak voordat ze die achter zich dichtsloeg, gaf Sara haar nog een laatste waarschuwing mee: ‘Uiterlijk één uur, oké?’

	Wat had ze dan moeten doen?

	Ebba verbieden uit te gaan?

	In tegenstelling tot veel andere moeders was zij sterk genoeg om haar tieners fysiek tegen te houden, maar in de praktijk was dat geen alternatief. Ze geloofde niet in geweld tegen haar kinderen, maar ook het besef dat de relatie met haar dochter nog verder kon verslechteren hield Sara tegen. Ze herinnerde zich hoe kwaad ze was geweest op haar eigen moeder toen ze het huis uit ging, en als gevolg daarvan had ze zelden iets van zich laten horen. Ze wilde niet dat Ebba haar voorbeeld zou volgen en haar uit de weg zou gaan.

	Aan de andere kant was wat haar dochter en haar vrienden deden een groot deel van de reden dat de prostitutie bleef bestaan: de romantisering van de slavenhandel. Natuurlijk was het niet Ebba’s idee geweest om een hoeren- en pooierfeest te geven en had zij het thema niet gekozen. Niemand van de feestvierders zou naar haar hebben geluisterd als ze had geprotesteerd. Maar ze deden zo wel mee aan de consolidering van het systeem.

	Heel even zag Sara haar eigen dochter voor zich in een bordeelflat in een anoniem gebouw. Een naar zweet stinkende, veel oudere man lag boven op haar, en na hem stonden er nog velen te wachten. Bij het idee moest ze bijna kotsen. Ze moest eens gaan praten met de ouders van de andere meisjes die het feest van vanavond organiseerden, maar had geen idee of dat zou helpen.

	Hoeren en pooiers hadden in de huidige samenleving iets gewaagds, iets sexy’s. Een film als Pretty Woman had de basis voor dit beeld gelegd en had de prostituee veranderd van een anonieme persoon op wie je kon neerkijken in een aantrekkelijk object dat tevreden was met haar bestaan. Zelfs een miljonair gespeeld door Richard Gere kon verliefd worden op een hoer en met haar trouwen, dus dan maakte het toch niet zoveel uit als je seks kocht? Je bewees die meiden in feite een dienst.

	Zou het anders zijn gegaan als Sara niet zoveel avonden had gewerkt? Als ze de kinderen vaker van school had gehaald, haar waardering op andere manieren had laten blijken dan via geschokt gepreek als het eigenlijk al te laat was, als ze al iets hadden gedaan wat Sara onverstandig vond?

	Toen ze klein waren, had ze moeten werken om het gezin te onderhouden, omdat Martin druk was met optredens, die meestal verlies draaiden. Maar ze had geprobeerd veel tijd met de kinderen door te brengen als ze vrij was. Toen ze ouder werden, ging Sara ervan uit dat ze zichzelf wel konden redden en dat ze meer met rust wilden worden gelaten. Maar misschien was dat een verkeerde aanname geweest.

	Juist daarom ergerde Sara zich aan zichzelf.

	Typisch iets voor haar om de verantwoordelijkheid op zich te nemen. Om als vrouw de fout bij zichzelf te zoeken.

	Martin had ook vaak ’s avonds gewerkt. Als kroeglopen met als doel artiesten en agenten binnen te halen tenminste werk genoemd kon worden. Vooral sinds zijn bedrijf begon te lopen, wat samenviel met Ebba’s tienerjaren. Misschien was een afwezige vader een belangrijker verklaring voor de flirt met de stereotiepe hoer dan een afwezige moeder?

	Sara begreep wel dat Martin op stap moest met zijn cliënten en potentiële zakenpartners, en ze wist dat er in zijn branche veel belang werd gehecht aan het uitgaansleven. Zowel het werk als het opbouwen van relaties vond voor veel van zijn artiesten plaats in de wereld van de kroegen. Als hij een goede relatie met hen wilde, moest hij vaak de stad in. Avonden en weekends en vakanties. Niets bijzonders aan.

	Maar leuk was anders.

	Het was niet altijd makkelijk als Sara’s werktijden waren zoals nu en als haar man op de paar avonden dat zij vrij was vaak weg was. Maar ze probeerde blij voor hem te zijn.

	Martin had in zijn jonge jaren vaak opgetreden op schoolfeesten en gaf zijn eigen cabaretvoorstellingen; hij had gedroomd van een leven als entertainer. Toen hij niet langer werk als acteur of artiest kon vinden, was hij begonnen zijn eigen voorstellingen te regelen en na een tijdje ontdekte hij dat hij daar goed in was. Dus zette hij zijn eigen bedrijf op en langzaam maar zeker werd zijn Donder & Bliksem Theaterproducties het grootste artiestenagentschap en theaterproductiebedrijf van het land.

	Na een paar decennia, op het moment dat Martin er een beetje genoeg van begon te krijgen, kreeg hij een aanbod dat hij niet kon weigeren: om zijn levenswerk voor een flinke smak geld te verkopen aan Go Live, een internationale gigant in de wereld van management en theaterproducties. De voorwaarde was dat hij zou aanblijven en het bedrijf nog minstens tien jaar zou leiden. En omdat hij als bedrijfsleider moest voldoen aan de hoge eisen van nieuwe eigenaars werd het ’s avonds vaak laat.

	Tot Sara’s ergernis had Martin het meeste van het geld gebruikt om het enorme appartement in Gamla stan te kopen. En was hij op dezelfde voet doorgegaan met zijn werk. Het werk waar hij nou juist genoeg van had. Het werk waarvoor hij de kroeg in moest met artiesten die op bezoek waren en met plaatselijke muzikanten en beroemdheden. Het werk waarbij hij vooral vrouwelijke collega’s had van tussen de achttien en de dertig.

	Sara kon haar vooroordelen over de entertainmentindustrie maar niet opzijzetten. Beroemdheden, alcohol, drugs, jonge meisjes, seks. Als baas kon Martin daar natuurlijk zoveel van krijgen als hij wilde. Daarom had ze hem gedwongen een foto van de kinderen en haar op het bureau in zijn werkkamer neer te zetten. Eerst werd ze daardoor gerustgesteld. Nu kon iedereen zien dat hij een gezin had.

	Vervolgens schaamde ze zich omdat ze haar kinderen als wapen had gebruikt om haar territorium af te bakenen.

	Daarna begon ze zich af te vragen of hij die foto wel echt op zijn bureau had staan als ze er niet was.

	Maar vanavond was hij niet aan het werk. Vanavond was hij aan het repeteren met zijn garageband C.E.O. Speedwagon. Vier kerels met een hoge positie die zichzelf erg origineel vonden. Allemaal liepen ze tegen de vijftig, maar ze weigerden hun rockdroom te laten varen. Ze hadden peperdure gitaren, maar geen publiek, en de enige optredens die ze hadden gehad waren de paar keer dat ze een collega hadden kunnen overhalen om de band te boeken voor een personeelsfeest. Meestal bleef het bij die ene keer, behalve als het om Martins eigen bedrijf ging, waar niemand durfde te zeggen dat het dezelfde saaie oudemannenrock was als bij de vorige zeven feesten. Sara mocht in elk geval grapjes maken over zijn rockdromen. Dat was tenminste iets.

	Af en toe stonden die dromen belangrijker zaken in de weg. Als hij nu thuis was geweest, was het hun misschien gelukt om samen Ebba te overtuigen. Ze zette de tv aan om aan iets anders te denken, maar het hielp niet. Ze schoof een cd van Prodigy in Martins peperdure McIntosh-stereoinstallatie en plugde een van zijn Aude­ze-koptelefoons in. Zelfs met ‘Invaders Must Die’ keihard in haar oren verdwenen alle overpeinzingen over de kinderen, haar man en moordslachtoffers niet.

	Ze ging op haar zij liggen en rolde zich op tot een bolletje. Voor de verandering dacht ze na over het leven dat ze leidde. Hoe het met haar dochter zou gaan, haar zoon, haarzelf en Martin.

	Moest ze ander werk zoeken?

	Als ze er geen zin meer in had, kon ze dan de misbruikte meisjes wel helpen?

	Hielp het als ze klanten en pooiers in de boeien sloeg, die bang maakte, de rest van de wereld liet weten waar ze mee bezig waren?

	Die gedachten hielden haar nog lang nadat de cd was afgelopen bezig.
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Warfarine, Atenolol, Simvastatine, Amlodipine, Ramipril. Van de an­­dere medicijnen wist ze de namen niet meer.

	Een klein schilderspalet.

	Blauw, geel, bruin en wit. Voor hartritmestoornissen, diabetes en pijn in de benen.

	Van Synjardy moest ze constant naar de wc, wat op dit moment geen probleem was, maar wat ze later wilde voorkomen. En dan het langdurig werkende Panodil voor knieën en ledematen. Artrose.

	Ze had nog steeds last van de fietstocht; het leek wel of er met messen in haar benen werd geprikt. Het was altijd het ergst een paar uur na de inspanning.

	Had ze een grotere dosis moeten nemen?

	Nee, ze was veel te bang voor bijwerkingen.

	Ze haatte het om ouder te worden, maar had jong zijn ook niets gevonden, dus het hielp niet om aan die tijd terug te denken. Gewoon doorbijten. Ze draaide de dop van de waterfles om de pillen weg te spoelen.

	Door de warmte zweette ze als een otter, boven op de bijwerkingen van de insuline en het gefladder in haar borst. Als er niet zoveel levens op het spel stonden, zou ze erom gelachen hebben.

	Tot nu toe verliep de tocht goed. De auto was zonder problemen gestart toen de accu eenmaal was opgeladen. Er had weinig lucht in de banden gezeten, maar dat had ze geregeld bij de benzinepomp in Träkvista. Bij de dichtstbijzijnde Konsum had ze meer eten en drinken gekocht. Een zonnebril en een pet vormden een prima vermomming. Uitstekend geschikt zolang niemand actief naar haar op zoek was.

	Ze had al haar pillen genomen, dus nu had ze het gevoel dat ze alles onder controle had.

	Autorijden was iets heel anders dan fietsen. De reis werd er haast rustgevend van. Ze vergat gewoon een tijdje wat haar nog te wachten stond en wat ze al achter de rug had.

	Op Brommaplan zou ze Ulvsundaleden nemen. Ze dacht dat dat dichterbij was, en bovendien zou ze dan de tolcamera’s na Tranebergsbron ontlopen. Het stak een beetje toen ze eraan dacht hoe dicht ze langs haar eigen huis zou rijden.

	‘Eigen huis.’

	Nu niet meer.

	Was het ooit wel haar eigen huis geweest? Of was het alleen maar een wachtpost geweest?

	Nu was deze auto haar huis. Een veilige oude Volvo. Ze had een grondige opleiding gehad om alle veelvoorkomende mankementen te kunnen repareren, maar ze hoopte van harte dat het niet nodig zou zijn om de motor onder handen te nemen.

	Haar aanstuurder had destijds de auto onder handen genomen, terwijl ze zelf de schuur had geregeld. Zelfs hem had ze niet op de hoogte gebracht van de verstopplek. Agneta was er altijd van overtuigd geweest dat je je opdrachtgevers even voorzichtig moest bejegenen als je tegenstanders.

	Op wiens naam stond de auto eigenlijk? Ze had geen idee. Op haar naam in elk geval niet, en op de naam van haar aanstuurder zou die ook niet staan. Want daarvoor had je een Zweeds burgerservicenummer nodig. Maar misschien had hij een valse Zweedse identiteit gehad? Het was uitgesloten dat hij zijn echte naam had gebruikt. Opeens was ze benieuwd naar de identiteit van haar aanstuurder, misschien omdat hij, nu Stellan dood was, het langst deel uitmaakte van haar leven, ook al hadden ze al zeker vijfentwintig jaar geen contact meer gehad. De auto vormde ondanks alles een fysieke band tussen hen. Maar van wie was hij? Als Agneta door een tolpoortje reed, naar wie zou de rekening dan worden gestuurd?

	Haar nieuwsgierigheid werd te groot.

	Ze pakte haar mobieltje en stelde een berichtje op met koa879 erin. Ze stuurde het naar 72503, het nummer van de Rijksdienst voor het Wegverkeer, en kreeg direct antwoord.

	De auto stond nog geregistreerd op naam van ene Lennart Hagman in Sollentuna.

	Een medewerker of iemand die nergens van afwist?

	Of een valse identiteit?

	Het maakte eigenlijk ook niet uit.

	Niet nu.

	Langzaam reed ze de parkeerplaats bij Konsum af en sloeg vervolgens rechts af naar Tappströmsbron, Lovön en Bromma.

	Achter haar liep een jongen in de groene kleding van de Coop de winkel uit met een paar posters met krantenkoppen in zijn handen. ‘Op Ekerö verdient men het meest’ en: ‘Beste wijn in pak voor midzomer’ werden afgelost door de nieuwe oplage ‘Stellan Broman dood – thuis vermoord’.
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Tegen negen uur kwam Martin thuis. Dat was vroeg voor een repetitieavond, en hij leek ook niet bijzonder aangeschoten. Hij zette zijn geliefde gitaar schuin tegen de bank en gaf Sara een kus.

	‘Zijn de kinderen thuis?’ vroeg hij toen.

	‘Olle is op zijn kamer. Ebba is naar een hoeren- en pooierfeest.’

	Sara keek Martin aan om zijn reactie te peilen, maar hij reageerde niet.

	‘Hoeren en pooiers,’ zei ze nog een keer, toen hij op de bank was geploft en de afstandsbediening pakte. Zijn hand bleef in de lucht hangen en hij draaide zijn hoofd naar Sara.

	‘Dat soort dingen deden wij in mijn tijd echt niet.’

	‘Martin, hoor je wel wat ik zeg? Onze dochter is op een feest waar iedereen het grappig vindt om verkleed te gaan als prostituee.’

	‘Nou, en?’

	‘Heb je enig idee waar ik op mijn werk mee bezig ben?’

	‘Natuurlijk wel.’ Hij bleef zitten met de afstandsbediening in zijn hand.

	‘Dus jij vindt het geen probleem dat tieners zich als hoeren en pooiers verkleden omdat ze dat supergrappig vinden?’

	‘Nee, dat is natuurlijk niet zo mooi. De werkelijkheid is hard.’

	‘Wat fijn dat je naar me hebt geluisterd en nu alles wat ik zeg kunt nazeggen.’

	‘Wat bedoel je? Ik zeg je niet na. Ik vind het vreselijk. Ik snap niet hoe je het volhoudt. Maar je doet geweldig werk. Zonder jou zouden die meiden helemaal aan die smeerlappen zijn overgeleverd.’

	‘Het gaat niet over mij, het gaat over de hele samenleving. Over het feit dat onze dochter en haar vrienden een beeld verspreiden over prostitutie waardoor die klotezooi in stand wordt gehouden. Over het feit dat ze er zelf een verkeerd beeld van hebben. Wie weet, misschien is er wel iemand op dat feest die het een goed idee lijkt om haar lichaam te verkopen, om een extra zakcentje te verdienen. En vervolgens wordt haar leven kapotgemaakt. Martin, stel je voor dat jouw dochter er zo over denkt en het geen probleem vindt om seks te hebben voor geld.’

	‘Nee. Dat doet Ebba niet.’

	‘Iemand anders dan? Is dat minder erg?’

	‘Oké,’ zei Martin terwijl hij de afstandsbediening weglegde. ‘Wat wil je dat ik eraan doe?’

	‘Ik wil dat je ervoor zorgt dat de sekshandel ophoudt.’

	Hij zuchtte. Vervolgens ging hij meer rechtop zitten en keerde zich naar Sara.

	‘Met Ebba. Moet ik met haar praten?’

	Hij legde zijn hand op die van Sara en keek haar recht aan.

	‘Zou dat helpen, denk je?’ vroeg ze.

	‘Weet ik veel. Maar je bent kwaad. Je vindt dat ik iets verkeerds heb gedaan.’

	Sara trok haar hand onder die van Martin vandaan.

	‘Jij niet. Niet alles draait om jou. De hele wereld doet eraan mee. Ik vind het vreselijk dat onze kinderen zich binnenkort in die wereld begeven en dat we ze er niet tegen kunnen beschermen.’

	‘Ik ben het met je eens. Het is ook klote.’

	‘En ze willen niet worden beschermd. Ze willen zichzelf redden. Ik weet dat dat heel natuurlijk is, maar ik haat het. Ze komen vast een heleboel idioten tegen. Als ze solliciteren, als ze in de kroeg zitten, als ze op reis gaan. Ze hebben geen idee hoe weerzinwekkend mensen kunnen zijn. Het hoeft niet eens om moordenaars of verkrachters te gaan. Alleen al bij het idee dat iemand vervelend kan doen tegen mijn kinderen giert de adrenaline door mijn lijf.’

	‘Mm-mm...’

	Ze zeiden een tijdje niets. Ze kwam nergens. Misschien dacht hij er ook zo over.

	‘Zet de tv maar aan,’ zei Sara, en ze zag dat Martin maar al te snel deed wat ze zei. Het reuzenscherm floepte aan en hij zapte naar zijn favoriete zender.

	Sport.

	Lieve hemel.

	Sara ging aan het andere einde van de bank liggen en riep haar gedachten een halt toe. Op de tv zaten drie sportcommentatoren te gissen hoe een of andere saaie voetballiga zou verlopen en hoelang een oninteressante speler geblesseerd zou blijven. Martin luisterde aandachtig.

	Sara keek naar haar man en vroeg zich af waarom ze lang geleden eigenlijk voor hem was gevallen.

	Hij was de knapste en populairste jongen van de hele school geweest, dus wat dat betreft had ze een goede vangst gedaan. Ze had gewonnen. Een meisje uit Vällingby kreeg de populairste jongen uit Bromma. Een omgekeerde Dirty Dancing. Maar toen ze verkering kregen, zaten ze niet meer bij elkaar op school. Sara had gewonnen, maar pas achteraf. Wat doe je met een prijs als je hebt gewonnen? Waar kun je een beker voor gebruiken? Het was alsof je na een urenlang gevecht een oude snoek in je boot hees, om je vervolgens te realiseren dat je meer zin had in een salade.

	Hij was nog steeds knap. Razend knap zelfs, op een jongensachtige manier. Martin was lang, met donkere ogen en een charmante lach. Aan de andere kant leek die charme te jongensachtig. Hij was mentaal niet ouder geworden, als Sara eerlijk moest zijn. Hij had nog steeds halflang haar, maakte muziek bij wijze van hobby, en dronk bier met de jongens. Dat was charmant bij iemand van twintig, maar nogal sneu als je zesenveertig was.

	Wat hadden Martin en zij tegenwoordig eigenlijk nog gemeen? De kinderen. Verder hadden ze geen gedeelde interesses, en ze hadden geen seksleven om over naar huis te schrijven. Martin had gezegd dat als Sara zich afreageerde door erover tekeer te gaan dat mannen zo vreselijk waren, hij zich ook vreselijk voelde. Hij begreep maar niet dat ze een beetje goede seks nodig had als tegenwicht, na alle ellende die ze op straat zag en in de bordelen in de flats.

	Sara wilde niet dat ze alleen ouders of vrienden waren. Ze moesten ook een stel vormen. Dat met elkaar vrijde. Dat met elkaar wilde vrijen.

	Martin vond dat ze steeds kwaaier werd en daardoor had hij er juist geen zin in om haar te verleiden, zei hij. In Sara’s ogen waren dat twee volkomen verschillende dingen. Het was toch logisch dat ze kwaad werd? Het was makkelijk om te zeggen dat je je werk niet mee naar huis moest nemen, maar in de praktijk was dat een stuk lastiger.

	Sara zag dat het buiten begon te schemeren. En een tel later sliep ze.
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‘Halbstark! Oh baby, baby, Halbstark. Oh baby, baby, Halbstark.’

	‘Halbstark nennt man sie.’

	Daar gingen ze weer, die Zweden. Elke avond stomdronken; ze sliepen een gat in de dag, zodat alle punten uit het ochtendprogramma konden worden geschrapt en Tomcat zich gedwongen zag met slappe smoezen te komen bij iedereen die ze nu lieten stikken. Ergens aan het eind van de middag waren ze eindelijk weer op de been, katterig en misselijk. Maar na de eerste slokken Bitburger ging het weer los.

	Ze waren nu een week op bezoek, twee studenten van de Södermanlands-Nerike-studentenvereniging uit Uppsala bij hun bevriende vereniging Burschenschaft Arminia in Marburg. Een twee meter lang soldatentype met stekeltjeshaar en een vermoeide blik, en een magere, hysterische grappenmaker met een lading gel in zijn haar.

	Als ze eenmaal ergens in de middag uit bed rolden, wilden ze het liefst in de Kneipe bier hijsen, wat elke keer slecht afliep. Ze hadden in de oude kegelbaan in de kelder zo’n wild zuipfestijn georganiseerd dat het nog maar de vraag was of de schade ooit hersteld kon worden.

	Ze hadden erop gestaan een tweekamp te houden en hadden de foto’s op social media gedeeld, met als gevolg dat de woordvoerder Tomcat de huid vol had gescholden omdat hij vond dat hij de goede naam van de studentenvereniging te grabbel had gegooid.

	Ze waren naar de bikerclub Bremsspuhr gegaan met hun studentenpetten op, en de politie had moeten komen om de boel te sussen. Terwijl de Zweden stonden te lachen en grappen maakten.

	Bij wijze van kers op de taart hadden ze een onbegrijpelijke toespraak gehouden op het lentefeest, in haperend Duits vermengd met Engels en Zweeds. Iets over jeugd, gastvrijheid en Lebensraum. Doorspekt met alle obscene Duitse woorden die ze in die week hadden geleerd. De seniorleden van de vereniging hadden niet gesnapt wie die twee waren en wat ze daar deden, maar ze hadden beleefd aan de toost meegedaan toen de toespraken erop zaten. En vervolgens hadden ze toegekeken hoe de Zweden ieder een fles sekt grepen en die op de grond smeten.

	Nu maakten ze een rondreis, want de studenten van Arminia zorgden goed voor hun gasten. Tomcat en Peter hadden de auto van Peters vader geleend en in de cd-speler zat een oude cd van de punkhelden Die Toten Hosen. ‘Never Mind The Hosen – Here’s Die Roten Rosen.’

	Een cd die ze voor de grap hadden gemaakt, omdat Die Toten Hosen punkcovers van oude Duitse schlagers speelden. Daardoor waren de Zweden weer helemaal opgeleefd en de cd werd onderweg aan één stuk door gedraaid. Ze hadden de songteksten meegebruld.

	‘Und sowas nennst du nun Liebe, und sowas nennst du nun Liebe, my Girl. La-la-la!’

	De stank van verschaald bier en zweetvoeten vermengde zich met de geur van pas geopende blikjes bier. De derde dag dat ze met die twee idioten opgescheept zaten, dacht Tomcat, alias Thomas.

	Het soldatentype praatte alleen over concentratiekampen, beweerde dat Rommel eigenlijk een briljant soldaat was geweest en dat de fabrikant van de ovens Topf & Söhne heette. Wellicht interessant als je... zo dom was als het achtereind van een varken.

	Na de Burschenschafts in Heidelberg en Bonn hadden ze een wijngaard in Trier bezocht en nu waren ze op weg naar Hattenbach, waar Tomcat woonde omdat hij, toen hij de reis had uitgestippeld, had gedacht dat ze het misschien leuk zouden vinden om gewone Duitse jongeren te leren kennen. Na deze week was het voor hem overduidelijk dat zijn gasten het hele dorp kort en klein zouden slaan, maar nu was het te laat om iets anders te bedenken. Tomcats moeder was al bezig met de voorbereidingen voor het avondeten voor de gasten. Het zou nog jaren duren voordat ze Thomas de onbeschoftheden die haar te wachten stonden zou vergeven. En alsof het nog niet genoeg was met de dronken uitspattingen van de Zweden, maakten ze ook nog grappen over de naam Hattenbach zodra ze die hoorden. In het Zweeds betekende Hatten de hoed en att vara hatten betekende zoveel als ‘stomdronken zijn’. Te oordelen aan het hysterische gelach van de Zweden was dat het grappigste wat iemand op aarde ooit had gezegd, maar Tomcat zag er de humor niet van in.

	Het ergste was echter het valse gebrul.

	‘Alle Mädchen wollen küssen, und von der Liebe alles wissen...’

	‘No more,’ zei Tomcat, en hij zette de cd-speler uit.

	Lieve help. Hij had ook een kater. Hij had die zuipschuiten van een Zweden al een week op sleeptouw en had zich bij de oude terugkerende Burschenschaft-leden verontschuldigd, die allemaal dokters en directeuren en ministers waren. En hij had moeten constateren dat zijn kansen om een baan te krijgen via het netwerk van Arminia waren vervlogen.

	Iedereen leek van oordeel te zijn dat dit hele spektakel zijn fout was.

	Terwijl hij zich alleen maar als vrijwilliger had aangemeld toen Arminia bezoek zou krijgen van twee studenten van de bevriende studentenvereniging uit Zweden. Hij had geen enkele zeggenschap gehad over wie er zou komen.

	Zijn slapen klopten.

	Nog één nachtje. Vervolgens terug naar het mooie kasteel in de bergen van Marburg voor een afscheidsdiner en dan gingen ze weer naar huis.

	Tomcat zou twee weken bijslapen.

	Minstens.

	Dat tentamen van volgende week donderdag kon hem niets schelen. Hij had toch de afgelopen week geen seconde kunnen leren. Hij mocht al blij zijn als hij er geen mentale schade aan overhield. De studie was op dit moment onbelangrijk. Alles draaide nu om overleven.

	‘Play Halbstark again,’ brulde de gelknaap.

	‘No,’ zei Tomcat. ‘No more Hosen.’

	Als hij hoopte op een beetje rust, kwam hij bedrogen uit, want op hetzelfde moment begon de Zweed in plaats daarvan het lied van Arminia te brullen: ‘Felsenkeller, Felsenkeller, lustige Heimaaaat...’

	‘Do you know,’ zei de knaap van twee meter terwijl hij zich naar Tomcat en Peter voor in de auto toe boog. ‘In Swedish “Heimat” sounds like “hajmat” – shark food.’

	Als die knaap weer allerlei onzin begon uit te kramen wilde Tomcat het liefst dood.

	Die wens ging in vervulling.

	Op slechts een paar kilometer van Hattenbach explodeerde het wegdek onder de vier katterige studenten. De klap deed de akkers schudden en hun trommelvliezen scheuren, en de dreun was nog kilometers ver te horen.

	Van de auto van Peters vader bleef weinig over en de vier lichamen werden aan stukken gereten. Onbarmhartig en meedogenloos, als door een achteloze slager. De huid brandde en barstte door de drukgolf en de hitte. Vingers, tenen en gezicht werden geheel weggevaagd.

	De lichaamsdelen en de verbogen, geblakerde overblijfselen van de auto vlogen tientallen meters de lucht in voor ze weer als regen op de akkers neerdaalden: asfalt, stukken metaal en bloed.

	Op de andere rijbaan vlogen twee tegemoetkomende auto’s tegelijk de lucht in. Maar die bevonden zich verder bij de ontploffing vandaan en het gekerm en gejammer van de stervenden was nog bijna een halfuur te horen.

	Vervolgens werd het stil.

	Doodstil.
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Als een vuurtoren rees de witte toren op uit de landelijke omgeving. Maar dan wel een vuurtoren ver landinwaarts. Alsof de zee zich had teruggetrokken en een waarschuwing had achtergelaten die niet langer functioneel was.

	Dat er zo centraal in Stockholm zoveel bos en natuurgebieden waren had Agneta nooit verwacht. Hoewel ze het grootste deel van haar leven in de hoofdstad had gewoond, was ze nog nooit in Norra Djurgården of Stora Skuggan geweest. Ze had de namen gehoord en wist dat die gebieden ergens tussen de koninklijke Djurgården, de universiteit en de scherenkust lagen, maar ze had nooit precies geweten waar. Ze had niet gesnapt hoe het geografisch in elkaar stak. Nu ze voor de witte toren stond, had ze bijna het gevoel dat ze in een sprookje was beland.

	Maar dit was echt.

	Ze voelde het gewicht van haar Makarov tegen haar dijbeen toen ze het torenhuis via de achterkant naderde. De auto had ze ver weg geparkeerd, bij de nieuwe stenen wijk die binnen een paar jaar aan de rand van het nationale stadspark uit de grond was gestampt.

	Een jongere moordenaar had er misschien aan gedacht om het wapen om te wisselen om niet in de kraag te worden gevat met een pistool dat in verband kon worden gebracht met verscheidene moorden. Maar voor haar maakte het niet uit hoeveel moorden met haar in verband konden worden gebracht, of dat de straf daardoor hoger kon uitvallen. Het enige wat telde was dat ze raak schoot en iedereen uitroeide.

	Alle andere uitkomsten zouden een ramp zijn.

	Maar als het haar lukte, mocht de politie haar met alle plezier oppakken. Als het tenminste niet een of andere veiligheidsdienst was.

	Er was haar hulp toegezegd als ze zou worden opgepakt, maar daar rekende ze niet op. Niet voor het werk dat zij deed en niet na al die jaren. De gedachte om de rest van haar leven opgesloten te zitten was niet bijster aantrekkelijk. Ze was nog maar net bevrijd uit een jarenlange gevangenschap, dus voelde ze er weinig voor om nu meteen aan een nieuwe te beginnen. In tegenstelling tot haar jongere ik realiseerde ze zich nu terdege dat ze kon falen, kon worden opgepakt of gedood. Haar jeugdige gevoel dat ze onsterfelijk was was allang verdwenen. Daar waren ervaring en realisme voor in de plaats gekomen.

	Hoe je het ook wendde of keerde, ze had nu ook niets meer te verliezen. Ze was te oud. Bovendien had ze in vergelijking met veel andere mensen een doel in haar leven gehad, een echte missie. Dit was de levenskeus die ze ooit had gemaakt en daar stond ze nog steeds achter. Nu en voor altijd.

	Hoewel ze betwijfelde in hoeverre ze haar opdracht daadwerkelijk kon uitvoeren, was ze stiekem blij dat het telefoontje eindelijk was gekomen. Dat ze niet was gestorven voordat ze alles waarvoor ze had getraind was kwijtgeraakt. Alsof prins Charles zou aftakelen voordat hij de kans kreeg om koning van Groot-Brittannië te worden. Of alsof Christer Fuglesang nooit de eerste Zweedse astronaut in de ruimte zou zijn geweest.

	Nu was de vraag: moest ze het slot openpeuteren of gewoon aanbellen? Hij zat te wachten op een berichtje, maar ze wist niet of hij haar vertrouwde. Als hij twijfelde of zich had voorbereid, zou het beter zijn om hem te verrassen.

	Stel dat hij een hond had?

	Ze hoopte maar van niet. Ze was dol op honden, maar zou geen keus hebben als er plotseling een voor haar neus stond. Dan moest ze gewoon schieten. Ze durfde niet langer te vertrouwen op de geluidloze techniek en was er niet langer zeker van of die ooit wel had gewerkt. Er bestond een kans dat haar zelfverdedigingsinstructeurs gewoon salonmoordenaars waren. Niemand had ooit over missies of opdrachten gesproken waar ze daadwerkelijk profijt hadden gehad van dergelijke vaardigheden. Het zou haar niet verbazen als er zelfs bij de veiligheidsdiensten en ondergrondse groeperingen een portie overenthousiaste gewoonteleugenaars zat. ib zat sowieso vol met gefrustreerde amateurs.

	Toen ze zag dat er een oud, degelijk patentslot op de deur zat, beslechtte dat de zaak. Openpeuteren en naar binnen sluipen.

	Het was niet eerlijk dat iemand die zo mooi woonde zich zo weinig zorgen maakte over inbraak dat hij geen fatsoenlijk slot hoefde aan te schaffen.

	Net als jaren geleden kostte het haar een paar minuten om de deur open te krijgen. Stukje bij beetje kwam er een wenteltrap tevoorschijn die langs de ronde buitenmuur omhoogleidde. En aan de binnenkant van de trap waren de diverse voordeuren van de appartementen. Een merkwaardig gebouw.

	Ze liep even langzaam en behoedzaam de trap op als ze de deur had opengemaakt. Zette haar voet op de rand van elke traptrede en schoof die heel zachtjes naar voren en vergrootte vervolgens de druk tot ze het gewicht op haar andere voet kon plaatsen. Elke traptree kostte haar een halve minuut.

	De trap liep nog verder omhoog, maar op de eerste verdieping scheen een warm licht onder de deur door en ze hoorde klassieke muziek.

	Ze keek omhoog, maar in de appartementen boven haar was alles donker. Ze had de bouwtekeningen van het gebouw moeten opvragen bij Bouw- en Woningtoezicht. Maar haar perfecte dekmantel als de echtgenote van Stellan Broman had het nadeel dat ze bijna overal waar ze kwam kon worden herkend als ze iemand van boven de veertig tegenkwam. Als een arme uitgeputte ambtenaar bij toeval had gelezen dat ze een lichaam hadden gevonden in het gebouw waarvan zij de bouwtekeningen had opgevraagd, zou de politie daarvan zeker op de hoogte worden gesteld. Ze hield zichzelf voor dat de veiligheids- en contraspionagedienst tegenwoordig een stuk professioneler waren. Die zouden daadwerkelijk een en een bij elkaar kunnen optellen.

	Het was het risico niet waard.

	Het kostte haar drie minuten om de deurklink naar beneden te drukken. Toen de kier groter werd, zwol het geluid van de muziek ook aan. Mahler, dacht ze. Als ze de componisten tenminste niet door elkaar haalde. Ooit had ze alle grote componisten en hun belangrijkste werken al na een paar noten herkend, en ze had daarnaast goed gekozen anekdotes paraat over het ontstaan van de betreffende werken. Muziek, literatuur, kunst – klassieke vorming, weliswaar werktuiglijk in haar hoofd gestampt – was een verbazingwekkend efficiënt instrument geweest tijdens haar activiteiten.

	Dat haar gedachten op deze manier afdwaalden was ze niet gewend, en het was helaas levensgevaarlijk. Door te mijmeren over het verleden verloor ze haar concentratie in het heden en duwde ze de deur iets te snel open. Op het moment dat ze haar vergissing inzag, viel haar blik op de man in de fauteuil.

	Kellner.

	Die schrok toen hij de ongenode gast gewaarwerd en tot haar verbazing een revolver op haar richtte. Meteen richtte ze als in een reflex haar pistool op hem en schoot.

	Ze was hem voor en zijn schot belandde in het plafond. De man schreeuwde het uit en viel terug in de fauteuil.

	Dat gedeelte van haar opleiding functioneerde in geval nog: de schietreflex, zonder erbij na te denken schieten als het lichaam een gevaar opmerkte.

	Ze was wel geschrokken van de knal van zijn wapen. Niet omdat ze niet gewend was aan schoten – een paar uur geleden had ze die voor het laatst gehoord –, maar omdat ze erop ingesteld was om zachtjes te doen en te sluipen. Ze had haar oren afgestemd op piepkleine geluidjes en daardoor had een pistoolschot een enorm effect.

	Ze hief haar arm op en richtte op hem terwijl ze verder liep. Trok de revolver uit zijn hand en stak die in haar zak. Een Smith & Wesson Snub Nose 38. Vreemde keus.

	‘Wie heeft jou gestuurd?’ vroeg hij.

	Agneta gaf geen antwoord.

	‘Hoeveel zijn er al dood?’

	Ze volgde zijn blik naar de laptop die op de salontafel stond. De website van Aftonbladet. ‘Ome Stellan dood – thuis vermoord’.

	Hij was al gevonden. Verdomme.

	Ze nam vluchtig het artikel door.

	Gevonden door zijn dochter.

	Verdomme nog aan toe.

	Wisten de kleinkinderen al dat opa dood was? Hadden Lotta en Malin het al verteld? Nog een geluk dat ze geen hechte band met Stellan hadden gehad. Waar zouden ze denken dat zij was, hun geliefde moeder? Ze voelde een steek in haar hart toen ze bedacht dat de kleinkinderen zich misschien zorgen over haar maakten.

	‘Wat moet je van me?’ vroeg de gewonde man. ‘Ben je... Wat weet je? Of zitten ze ook achter jou aan?’

	Blijkbaar had hij gezien dat ze Stellans echtgenote was. Hij leek echter niet te hebben geconcludeerd dat ze tot zijn wereld behoorde.

	‘Ik moet het weten,’ zei Agneta.

	‘Ik heb hem niet doodgeschoten, als je dat soms denkt,’ zei hij. Dat wist ze al.

	‘De codes,’ zei ze. ‘Waar hebben jullie afgesproken?’

	Hij gaapte haar alleen maar aan.

	Ja, waarom zou hij slapper zijn dan zij? Dezelfde generatie, dezelfde ideologische motivatie, dezelfde toewijding.

	Achter hem hingen aan alle muren zo te zien op maat gemaakte planken vol cd’s. Honderden, zo niet duizenden, verzamelde uren klassieke muziek.

	Wie luisterde er tegenwoordig nog naar cd’s?

	Ze keek hem weer aan. Het was goed te zien dat zijn schotwond hem pijn deed, maar niets in zijn gezicht duidde erop dat hij het had opgegeven.

	Kellner.

	Decennialang was het een van de centrale dekmantels geweest, maar nu hadden de zeven letters een gezicht gekregen. Een verouderd gezicht. Verweerd, maar slap. Een kale schedel met een spierwitte krans haar eromheen. Waterige blauwe ogen die irritant vaak knipperden. Het door de ouderdom licht gebogen lichaam en een broek die om zijn middel te hoog opgetrokken was. Een ruitjesoverhemd met korte mouwen en netjes geknipte nagels.

	Een oude man.

	Zou hij, toen hij destijds naar deze witte toren verhuisde, hebben verwacht dat ze op een dag voor hem zou staan met een pistool in haar hand?

	Agneta Broman. Een voor hem volslagen onbelangrijke figuur, maar met de macht om over zijn leven te beslissen. Zijn nemesis door een tragische verkeerde keuze in het verleden.

	‘Wat waren jouw instructies?’ zei ze.

	‘Wat voor instructies?’

	‘Als het netwerk zou worden geactiveerd.’

	‘Geen enkele.’

	Ze sloeg hem met de pistoolkolf op zijn neus. Ze was niet meer zo sterk, maar dat deed toch behoorlijk pijn. Hij schreeuwde het uit.

	Het bloed stroomde over zijn mond en kin, en er kwamen wat druppels op zijn geruite overhemd. Hij zag er zowel boos als verbaasd uit.

	‘Ik moest mijn orders afwachten,’ zei hij toen de pijn was weggetrokken. ‘Voorbereid zijn.’

	‘Waarop?’

	‘Geen idee.’

	Ze sloeg weer. Hij schreeuwde het opnieuw uit.

	‘Waar zouden jullie Suleiman ontmoeten?’

	‘Wie?’

	‘Abu Rasil?’

	‘Ik weet het niet. Ik moest alleen op instructies wachten.’

	Nu was hij bereid te praten en zou hij niet meer zo op zijn hoede zijn.

	‘Waar zijn de codes?’ zei Agneta.

	‘Welke codes?’

	Ze richtte het pistool en schoot hem in zijn rechterknie. Hij brulde van de pijn en rochelde langdurig terwijl hij heen en weer schoof in zijn fauteuil. Ondertussen zette ze de tv aan en zapte tot ze een actiefilm had gevonden met wapens en veel geschreeuw. Ze zette het geluid flink hard en hoopte dat niemand de politie zou bellen. Vervolgens liep ze terug naar Kellner en gaf hem een draai om zijn oren.

	‘Welke codes?’ schreeuwde hij wanhopig. ‘Ik weet niet over welke codes je het hebt!’

	‘Je krijgt nog één kans,’ zei ze terwijl ze de loop van het pistool tegen zijn andere knie zette.

	‘Nee, nee, nee! Ik weet het niet! Ik weet het niet! Je mag mijn geld hebben. Er staat honderdduizend op de bank. Neem maar!’

	Ze keek hem diep in de ogen, maar zag alleen paniek. Geen geheimen. Terwijl ze het enige mogelijke besluit nam stak ze een hand in haar jaszak.

	Zou ze hem laten zien wat ze bij zich had?

	Zou ze hem laten weten waarom ze deed wat ze deed, waarom hij moest sterven?

	Nee.

	Ze bouwde aan een wereld die hij nooit te zien zou krijgen.

	Ze verplaatste het pistool van zijn knie naar zijn voorhoofd en schoot. Zijn hoofd vloog naar achteren, maar zijn lichaam werd op zijn plaats gehouden door de fauteuil. Vervolgens schoot ze voor de zekerheid nog een keer in zijn hoofd, maar toen bewoog hij al bijna niet meer.

	Nee, hij wist niets over de codes.

	Verdomme.

	Maar ze kon hem niet in leven laten.

	Ze troostte zichzelf met de gedachte dat wat ze had gedaan niets voorstelde in vergelijking met de behandeling die hij zou moeten ondergaan als de anderen hem te pakken hadden gekregen.

	Nu was er hoe dan ook één persoon minder die de waarheid wist.

	Twee gehad en nog twee te gaan.

	Opeens werd de kamer verlicht door blauw licht. Ze snelde naar het raam, keek naar buiten en haar vrees werd bewaarheid: een politieauto met de zwaailichten aan. Het geluid van voetstappen op het grind, een portier dat openging en stemmen. Vervolgens weer voetstappen en toen werd er op de verdieping onder haar aangebeld.

	Wat moest ze doen?

	Gewoon braaf zitten wachten?

	Ze had niet uitgezocht of er vluchtwegen waren, had niet zo ver nagedacht. Idioot. Oude, krakkemikkige idioot.

	Zouden ze weer weggaan? Nu kon het geluid van de tv het eerste schot verklaren. Ze nam aan dat de buren direct hadden gebeld toen ze het hadden gehoord, omdat de politie er nu al was. Maar als ze hoorden dat de tv aanstond en niemand opendeed als ze aanbelden, zouden ze zich misschien gedwongen voelen om zichzelf binnen te laten. Hoewel ze ooit goed getraind was geweest, was het geen aanlokkelijk idee om op haar leeftijd in een afgesloten ruimte een vuurgevecht aan te gaan met jonge agenten.

	Ze had eigenlijk weinig keus.

	Ze kon maar beter gebruikmaken van het verrassingselement.

	Ze sloop de trap af, bleef voor de deur van de woning een verdieping lager staan en richtte het pistool recht op de deur, op borsthoogte.

	De agenten belden weer aan. Het geluid van de tv een verdieping hoger was duidelijk te horen. Zouden ze het opgeven en vertrekken?

	De uitkomst was onzeker en ze kon haar opdracht niet in gevaar brengen. Toen kreeg ze een idee.

	Ze sloop de trap weer op en zag dat zelfs Kellner nog een vaste telefoon had. Waarschijnlijk waren er genoeg oude spionnen die zoiets hadden.

	Ze belde 112 en legde met zachte, bange stem uit dat er iemand bij haar aanbelde en schreeuwde, en dat ze bang was, omdat haar broer, bij wie ze op bezoek was, niet thuis was. Ze kende niemand in Stockholm en ze dacht dat het inbrekers waren. Ze gaf het adres op en na een paar tellen kon de centralist haar uitleggen dat er een politiepatrouille ter plekke was en dat zij waarschijnlijk aanbelden. Agneta legde met haar bange stem uit dat ze niet van plan was om ook maar voor iemand open te doen, maakte niet uit wie. Ze zorgde ervoor dat ze in de buurt van de tv stond toen ze belde, zodat de centralist haar uiteindelijk vroeg wat voor geluid hij hoorde en Agneta kon uitleggen dat het de tv was.

	De list leek te werken, want na een paar minuten reden de agenten weg, vast en zeker vloekend over oude besjes die hun tijd verspilden terwijl er ergens anders echte misdaden moesten worden opgehelderd.

	Toen de agenten waren vertrokken, zapte ze naar een andere zender, van een actiefilm naar het nieuws, en het duurde maar een paar minuten voor Stellans dood werd besproken. Zijn carrière, zijn gewelddadige einde, het escalerende geweld. De verloren Zweedse onschuld, het gesloopte huis.

	Ze zette de tv uit.

	Ze had verwacht dat ze een paar dagen de tijd zou hebben voor Stellan werd gevonden, maar nu moest ze er rekening mee houden dat ze beduidend meer aandacht zou trekken. Ze hadden haar in het nieuws niet genoemd, dus de politie hield haar verdwijning kennelijk nog stil. De vraag was wat zij ervan dachten.

	Ze liep naar de keuken, op zoek naar een schaar. Ging voor de badkamerspiegel staan en waste de make-up van haar gezicht. Kellner had alleen maar zeep, dus daar moest ze het mee doen. Vervolgens pakte ze de schaar, boog zich over de wastafel en knipte lok voor lok haar haar af, tot er alleen nog witte stoppels over waren.

	Een volkomen ander iemand keek haar in de spiegel aan.

	Ouder, harder.

	Uitstekend. Ze moest ook iemand anders zijn.

	Was eigenlijk nooit zichzelf geweest.

	Ze veegde het afgeknipte haar bij elkaar, gooide het in de wc-pot, trok door en spoelde vervolgens de achtergebleven restanten in de wastafel weg.

	Liep naar de voordeur en keek om.

	Kellner was uit de weg geruimd, maar ze had nu aanzienlijk minder ruimte om te handelen.

	Ze kon maar beter opschieten met Ober.
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Om drie uur ’s nachts werd ze wakker. Martin had een deken over haar heen gelegd en daarom zweette ze als een otter in de warme zomernacht, maar ze waardeerde het gebaar. Misschien had hij geprobeerd haar wakker te maken, zodat ze samen naar bed konden gaan. Sara wist dat ze haast met geen mogelijkheid wakker te krijgen was als ze eenmaal op de bank in slaap was gevallen. Hij had in de loop der jaren geleerd dat dat een paar uur kon duren, dus tegenwoordig liet hij haar gewoon slapen.

	Ze ging rechtop zitten en probeerde haar sterke onbehaaglijke gevoel te duiden.

	Ebba.

	Toen haar mobieltje haar vertelde dat het drie uur was, en Sara nog niets had gehoord van haar negentienjarige dochter die alleen in wat ondergoed de stad in was gegaan, raakte ze in paniek. Aan de andere kant wilde ze zich niet al te ongerust maken voor het geval Ebba nog op het feest was en zich prima vermaakte, of haar dochter het gevoel geven dat ze haar niet vertrouwde.

	Maar welk eindexamenfeest duurde tot drie uur ’s nachts op een maandag? Ze stuurde een berichtje.

	‘Hoe is het?’

	Vervolgens wachtte ze.

	Ging naar de badkamer om haar tanden te poetsen, om maar iets te doen te hebben.

	Geen antwoord.

	Plassen, make-up van haar gezicht halen, haar kammen.

	Geen antwoord.

	Nog een berichtje. Directer nu.

	‘Waar zit je?’

	Geen antwoord binnen drie minuten.

	Toen belde Sara. Geen gehoor.

	Nu maakte ze zich echt zorgen.

	Ze belde de alarmcentrale en gaf haar naam door, vroeg of ze ook oproepen hadden gekregen van jonge meisjes die waren lastiggevallen.

	Nee.

	Messentrekkende jongemannen. Vechtpartijen van dronken mensen. Loos alarm voor een patrouille. Geen verkrachtingen of mishandeling van meisjes.

	Verdomme, stel dat Ebba te dronken was om op haar mobieltje te letten. Dan zou ze... Sara hield zich in. Ze kon Ebba niet bij verstek de huid vol schelden voor ze wist dat er niets aan de hand was. Maar in die kleren... Ze had haar moeten tegenhouden.

	Ze belde weer.

	Nu drukte haar dochter het gesprek weg.

	Sara werd kwaad en stuurde een berichtje met hoofdletters: ‘neem op als ik bel!’

	Vervolgens bedacht ze dat Ebba misschien haar telefoontje helemaal niet had weggedrukt. Toen werd ze pas echt misselijk.

	In het beste geval had iemand haar mobieltje gestolen en zat ze ergens woest te wezen omdat ze niet naar huis of een taxi kon bellen. Maar in het ergste geval had degene die haar mobieltje had gestolen Ebba misschien iets aangedaan.

	Sara moest naar buiten. Ze moest haar dochter vinden.

	Waar was dat feest eigenlijk? Ebba had vast een uitnodiging op haar bureau liggen, toch?

	Sara toetste weer het nummer van haar dochter in terwijl ze naar haar kamer liep en weer drukte Ebba haar weg. Of die ander.

	Op het moment dat Sara de deur van Ebba’s kamer opendeed, zag ze dat haar dochter haar mobieltje op het nachtkastje legde en zich in bed omdraaide. Ebba had Sara weggedrukt omdat ze lag te slapen. En van het eerste telefoontje was ze niet eens wakker geworden.

	Ze was thuis.

	De kamer stonk naar rook en drank, maar dat gaf nu niet. Helemaal niets. Want Ebba lag in haar roze nachthemd te slapen. Thuis. Veilig.

	Sara keek naar het korset, dat op de grond lag naast de netkousen en kanten slip.

	Had haar Ebba dat aangehad? Zelfs als het maar voor de grap was, voelde het toch merkwaardig. Wat je ook van het hoeren- en pooierthema vond.

	Haar dochter was groot. Maakte haar eigen keuzes.
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‘De feesten.’

	Hij lachte zachtjes.

	‘Je herinnert je vooral de feesten. En alle aandacht die je kreeg als je met Stellan door het land reisde. Duizenden mensen konden zich verdringen om een glimp van hem op te vangen en misschien zelfs even met hem te praten, zijn hand te schudden.’

	Na die laatste zin begon hij te lachen – een krakende, hese lach die een nieuwe hoestaanval uitlokte. Hij zette het plastic masker tegen zijn mond en inhaleerde.

	Lelle Rydell, de oude, trouwe assistent, bron van ideeën en scriptschrijver. Zeker een paar decennia Stellans trouwe metgezel. Hij moest beduidend jonger zijn geweest dan Broman, en als de oude leermeerster ter sprake kwam kon je nog steeds de bewondering horen doorklinken in de stem van de inmiddels gepensioneerde en doodzieke voormalige tv-medewerker.

	Hij had een tweekamerflat in een van de minimalistische flatgebouwen tussen Ladugårdsgärdet en Tessinparken. Sara stelde zich voor dat hij hier min of meer zijn hele werkende leven had gewoond. Ze had begrepen dat het in Gärdet en Östermalm wemelde van de voormalige svt-medewerkers – iedereen die in de jaren zestig en zeventig bij de Zweedse tv de dienst uitmaakte. Die met bus nummer 76 naar hun werk gingen, zoals de Amerikaanse scholieren in de jaren zestig deden.

	‘Wist je dat Kissingers oom in dit huis heeft gewoond?’ vroeg Rydell.

	Hij keek haar aan.

	‘Ergens in de vorige eeuw. Er stond kissinger beneden bij het bellenbord. En toen hij een keer in Zweden was, de neef dus, de minister van Buitenlandse Zaken, stopte er een lange stoet limousines en politieauto’s en motoren voor de deur, zodat hij zijn oom even gedag kon zeggen. Het krioelde van de Secret Service-mensen in het trappenhuis en op de binnenplaats. Ik moest me legitimeren om met de lift te mogen.’

	Ja, hij woonde blijkbaar al heel lang in dit gebouw.

	‘Dat wist ik niet,’ zei Sara, die zich niet goed kon herinneren wat er nou zo bijzonder was geweest aan Kissinger. Iets met Nixon of de Vietnamoorlog, of allebei? Ze wist in elk geval om wie het ging.

	Maar ze wilde liever meer horen over Ome Stellan.

	Na een zoektocht op internet en een paar telefoongesprekken had ze deze Lelle gevonden, die zoveel jaar aan Stellans zijde had gestaan. Tot nu toe had hij niets verteld wat haar kon helpen om de moord op te lossen. Maar over kijkcijfers, fanmail en klachten bij de Radioraad van overgevoelige kijkers die nooit tot sancties hadden geleid, had ze heel wat geleerd.

	En het gefeest.

	‘Vertel me eens wat meer,’ zei Sara.

	Rydell lachte.

	‘Hij huurde heel pretpark Gröna Lund af voor een slotfeest. En het jaar daarop heel openluchtmuseum Skansen. Een keer huurde hij Vasamuseet voor een spelletje Zeeslag. Iedereen was verkleed als piraat en er werd bier geschonken uit houten vaten. Ik geloof dat zelfs de koning aanwezig was. Dat zal wel in de tijd geweest zijn voordat hij kinderen kreeg.’

	‘Waren er veel belangrijke mensen op die feesten? Politici, directeuren?’

	‘Iedereen die iets voorstelde. En wij dus, zijn redactie. Hij zorgde altijd goed voor zijn collega’s, het was werkelijk fantastisch. Anderen die bekend worden, vergeten vaak snel hun oude vrienden en gaan alleen om met andere bekende mensen. Maar Stellan niet. Nee, dan stond hij bijvoorbeeld met een paar miljardairs te praten en als je dan langsliep, riep hij je erbij en stelde je aan iedereen voor als een soort genie.’

	Rydell leek tot tranen toe geroerd.

	‘Het was echt geweldig. Dan zat ik op een bank te discussiëren over seksstandjes met een minister en een sportster.’

	Hij lachte zo uitbundig dat hij een nieuwe hoestaanval kreeg en moest weer door het mondstuk ademen.

	‘Volgens mij bleef die discussie onbeslist,’ ging hij na een tijdje verder. ‘Eén stem voor van achteren, één voor de missionarishouding en één voor standje 69, als ik het me goed herinner.’

	Rydell ging weer op in zijn herinneringen.

	‘Bij Stellan thuis was het een soort vrijstaat. Het was leuk om te zien dat door het volk gekozen politici, grote artiesten en topdirecteuren helemaal losgingen. Maar hij verloor zelf nooit de controle, Stellan. Nooit. Hij wist precies wat er gebeurde, praatte met iedereen en regelde een taxi voor degenen die te dronken waren.’

	‘Was zijn vrouw erbij?’

	‘Agneta? Jazeker! Ze was een fantastische gastvrouw. Stelde mensen aan elkaar voor, zag erop toe dat je genoeg te drinken had. Ze liep rond en lachte en zorgde ervoor dat iedereen zich welkom voelde. Zowel Stellan als Agneta wist veel details over iedereen. Ze vroegen naar je kinderen en kleinkinderen, echtgenotes die ziek waren en zomerhuisjes die moesten worden geverfd.’

	‘Oost-Duitsland?’

	‘Sorry?’

	‘Had Stellan het ooit over Oost-Duitsland?’

	‘Nee.’

	Rydell klonk verbaasd.

	‘Echt nooit?’ zei Sara. ‘Geen lof of misprijzen? Schiet u niets te binnen als ik Oost-Duitsland zeg? Of de ddr?’

	‘We hadden af en toe Oost-Duitse gasten in ons programma. Zangers. Misschien een of andere balladezanger. O ja, een schrijver van wie Stellan zei dat hij de Nobelprijs hoorde te krijgen. Ik weet zijn naam niet meer, dus die prijs werd hem vast niet toegekend.’

	‘En op zijn feesten?’

	‘Oost-Duitsers? Misschien. Geen idee. Er waren meestal Zweedse gasten. Bekende mensen en mooie meiden.’

	‘Was hij politiek geëngageerd?’

	‘Totaal niet. Nou ja, hij was wel geëngageerd. Kwam op voor de kleine man. Wond zich op over onrechtvaardigheid. En... ja, dat is waar ook – vrede. Hij was erg begaan met de vrede. Als je dat politiek geëngageerd wilt noemen.’

	‘De vrede?’

	‘Ja. De kernwapenoorlog stoppen.’

 

*

‘Ja, hij heeft zeker veel voor onze zaak betekend. Hij deed enorm zijn best om mensen mee te krijgen.’

	Marks Olle Boo was ver in de tachtig, maar zijn lichtblauwe ogen straalden energie uit, ook al traanden ze nogal. Hij was klein en gebogen, maar zag eruit alsof hij zich sterk verzette tegen de ouderdom. Hij had een bos lang wit haar, dat wel dunner was geworden, maar er ooit moest hebben uitgezien als leeuwenmanen. Wat er nog van over was golfde nog in grote slagen tot op zijn schouders. Hij ging gekleed in een kakikleurige cargobroek, waarvan hij de zakken leek te hebben volgestopt. En een blauw-wit gestreept katoenen overhemd. Hij gebaarde met zijn magere vingers om zijn verhaal kracht bij te zetten. Sara had over Boo gelezen dat hij een van de prominenten binnen de Zweedse vredesbeweging was. Een drijvende kracht en inspiratiebron die honderden protesten en acties had geleid, die een stuk of tien keer was opgepakt door de politie en in talloze discussie- en actualiteitenprogramma’s had gezeten. Niets wees erop dat hij zijn nette flat in Södra Stationsområdet binnenkort zou moeten verlaten om naar een bejaardentehuis te verhuizen.

	Honderden mappen en duizenden boeken bedekten de muren. Een fauteuil met nog een flinke stapel boeken op de vloer ernaast. Sara kreeg de indruk dat Boo de mappen niet alleen had bewaard als aandenken, maar dat hij er nog actief mee werkte. En dat hij daar zo lang mogelijk mee zou doorgaan.

	‘We hadden inderdaad veel zogenoemde “bekende Zweden” in ons midden,’ ging hij verder. ‘Hasse en Tage, Sara Lidman, van ­alles wat. De haviken probeerden de vredesbeweging uiteraard te beknotten door ons af te schilderen als een stelletje grote namen, alsof het invloed op de kwestie had dat je een bekend iemand was.’ Boo tikte met zijn magere wijsvinger tegen zijn slaap om aan te geven hoe dom die gedachte was.

	Sara herinnerde zich die keer dat ze sterren zoals degenen die Boo daarnet had opgesomd thuis bij de Bromans had gezien, maar dat dat geen feest was. Ze waren ernstig, maar opgewekt geweest. Uiteraard vergaderden de vredesactivisten in die tijd bij Stellan thuis, en weer viel er een puzzelstukje op zijn plaats. Als kind had ze nooit begrepen waarmee ze bezig waren. Ze hadden zich heel anders gedragen dan op een feest.

	Had zelfs Palme niet eens deelgenomen aan zo’n serieuze bijeenkomst? En zo ja, was dat dan een steunbetuiging of een informele afspraak om de onder vuur staande vredesbeweging tot rust te manen?

	‘Weet u wie Eva Hedin is?’ vroeg Sara. ‘De wetenschapper.’

	‘Ik heb haar boeken daar staan.’

	Boo wees naar de boekenkast en zei: ‘Een beetje een heksenjacht, ben ik bang. Ze lijkt erdoor geobsedeerd om misdadigers ter verantwoording te roepen, al is er geen enkele misdaad begaan. Een Zweedse Simon Wiesenthal, maar dan zonder Holocaust.’

	‘Ze heeft Stellan Broman ontmaskerd als informant van de Stasi.’

	‘Ja, zelfs als spion. Die indruk krijg je in elk geval.’

	‘Wisten jullie ervan?’

	‘Waarvan?’

	‘Dat hij Oost-Duitsland hielp.’

	‘Zijn belangstelling voor de Duitse cultuur stak hij niet onder stoelen of banken. Hij ging er vaak naartoe en nam deel aan festivals, bijeenkomsten en een heleboel officiële gelegenheden. Hij kreeg medailles en dat soort dingen, en dat waardeerde hij waarschijnlijk. Ook al was hij misschien wat ijdel, hij hield wel van de Duitse cultuur. Hij maakte geen onderscheid tussen Oost en West, voor hem was het hetzelfde volk. Maar juist aan het feit dat hij geen stelling nam tegen de ddr namen sommigen aanstoot. In de jaren zestig en zeventig ontwikkelden de mensen een enorme tunnelvisie, om nog maar te zwijgen over de jaren tachtig. Het Oostblok was het vleesgeworden kwaad en alle samenwerking was kwalijk. Tegenwoordig kijken diezelfde kapitalisten heel anders naar China. Dat is even communistisch als de Sovjet-Unie of de ddr, maar nu kan er geld worden verdiend aan de dictatuur, veel geld. Dus wordt er opeens beweerd dat een uitwisseling met dat soort regimes goed is voor de democratie en de transparantie. En kijk maar eens naar de Verenigde Staten: soldaten van particuliere firma’s, vicepresidenten die mede-eigenaar zijn van wapenfabrieken, presidenten die oliemiljonair zijn. We werden geprezen, weet u nog, door Chelsea Manning, de klokkenluider, omdat wij in Zweden de wereld hadden laten zien dat je heus wel kunt bezuinigen op militaire uitgaven zonder dat er iets gebeurt. Maar dat is niet in alle kampen een populaire visie. Denkt u dat het toeval is dat er opeens zoveel boeken worden gepubliceerd over dat Rusland tegenwoordig een bedreiging zou vormen? Ze hebben geen geld om pensioenen te betalen, maar ze denken erover om Götland te bezetten. Tegelijkertijd doen wij zaken met zowel China als Saudi-Arabië – niet om geld te verdienen, welnee, maar om de democratie en transparantie te bevorderen. Nou, je ziet wel hoe goed dat gaat. China is sinds Mao niet meer zo totalitair geweest en in Saudi-Arabië zetten ze aan de lopende band vrouwen gevangen. Ze geselen homoseksuelen. Nog een kopje thee?’

	‘Nee, dank u.’ Sara hield niet van kruidenthee. Alleen uit beleefdheid had ze een kopje gedronken.

	‘Terug naar Stellan,’ vervolgde ze. Het viel niet mee om Boo bij de les te houden. ‘U gelooft dus niet dat hij informatie doorbriefde aan Oost-Duitsland?’

	‘Wat voor informatie dan? Als een Oost-Duitser hem had gevraagd hoe laat het was en hij had geantwoord, dan zijn er genoeg fanatiekelingen die “landverrader” zouden hebben geroepen. Hij vertelde vast een heleboel, als de goede gastheer die hij was. Hij kende iedereen en was overal in geïnteresseerd, dus wat dat betreft zou hij inderdaad informatie kunnen hebben gedeeld die strikt genomen als geheim kan worden beschouwd. Maar hij zei nooit iets wat het land zou kunnen schaden. Hij was niet naïef. Hij wilde gewoon iedereen gelijk behandelen. Alles wat hij kan hebben verteld aan mensen uit het Oostblok zou hij evengoed hebben verteld aan mensen uit het Westen. Dat heeft hij vast ook gedaan, maar daar maakte niemand zich druk om. Zo werkte onze geliefde neutraliteit. We zaten bij de Verenigde Staten op schoot en durfden ons niet te branden aan alle andere landen. Afrika, Azië, het Oostblok. Iedereen was gemeen, behalve Uncle Sam. Het enige wat wíj wilden was dat iedereen gelijk behandeld werd. Daarom gaven wij onze volledige steun aan vredesactivisten uit alle landen, ook die achter het IJzeren Gordijn.’

	‘Dus een spion was hij niet?’

	Boo schudde zijn hoofd en nam een slok thee.

	‘Het ging om de vrede. Ik geloof niet dat hij voor het systeem in Oost-Duitsland was. Absoluut niet. Hij zag waarschijnlijk wat hij nodig had om de gunst van de machthebbers te winnen, om ze vervolgens te kunnen bewerken. Hij beschouwde kernwapens als een angstaanjagende bedreiging voor de hele mensheid en geloofde dat hij een verschil kon maken. Geef Oost-Duitsland meer aandacht, zorg ervoor dat het geaccepteerd wordt als een gelijkwaardige gesprekspartner, om een oorlog te voorkomen. Stellan was juist de minst strijdbare van ons. Hij wilde gewoon dat iedereen gelukkig was.’

	Sara dacht na. Die vrolijke Stellan herinnerde ze zich. Dat was de officiële Ome Stellan, die het Zweedse volk zag. En thuis was hij de drukbezette, ietwat verstrooide vader geweest. De politiek geëngageerde Stellan was haar nooit opgevallen.

	‘Kregen jullie geld uit Oost-Duitsland?’

	Boo kneep zijn ogen tot spleetjes en staarde haar aan.

	‘Nooit geld,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Af en toe kregen we wel reizen aangeboden, maar dan voor evenementen waar we toch al heen wilden. Festivals, manifestaties, congressen. Als vredesbeweging zaten we sowieso krap bij kas en elke kroon die we konden besparen was er een. Als we naar de Verenigde Staten wilden voor een demonstratie zouden we de yanks evengoed hebben laten betalen, maar onze overtuigingen waren niet te koop. We lieten ons nooit omkopen.’

	‘Alleen reizen?’

	‘Misschien een bijdrage voor een of andere manifestatie, als we Kungsträdgården moesten afhuren of iets dergelijks. Voor licht en geluid betalen. De reis voor een beroemdheid uit het buitenland. Alles wat ons in de schijnwerpers zette was goed. Dat wil zeggen, positieve aandacht. We zochten geen schandalen op.’

	‘Bijdrages aan manifestaties?’

	‘Ja. We wilden de mensen bereiken. Het was vijf voor twaalf en we willen zo veel mogelijk mensen redden.’

	‘Hadden die bijdragen niet de vorm van geld?’

	‘Nee.’ Nu leek Boo geïrriteerd. ‘Geen geld dat we in onze zak konden steken. Geen geld waarmee we konden doen wat we wilden. Het was bestemd voor uitgaven, en we lieten duidelijk weten dat ze geen tegenprestatie hoefden te verwachten, want dan hadden we geen cent aangenomen.’

	‘Maar jullie namen wel flink wat geld aan.’

	‘Ik weet niet hoe oud u bent, hoe oud u was toen de Muur viel. Die viel niet dankzij Reagans ruimteverdedigingsysteem, maar dankzij onze vrienden. De dissidenten. De mensen die protesteerden tegen kernwapens aan de andere kant van het IJzeren Gordijn. Vriendelijke, vredelievende Duitsers.’

	‘Juist van de onderdrukkers die zij ten val brachten, namen jullie geld aan.’

 

*

Fred Dörner was twee meter lang, had wit krulhaar en droeg een kleine bril. Hij had flinke wallen onder zijn ogen. Woonde in een tweekamerflat op de begane grond in Farsta. Een oude tv, een gedateerde Ikea-bank en boekenkast vol biografieën. Toen hij het over Stellan Broman had, was het alsof er een vonkje in zijn ogen verscheen.

	‘Hij nodigde me uit voor een van zijn feesten. Ik vroeg me eerst af waarom, maar er waren immers anderen uit de overheidssector bij, chefs de bureau en directeuren, dus ik dacht dat ik was uitgenodigd als vertegenwoordiger van de meer... academische kant van de ambtenaren. Hij had een enorm uitgebreid netwerk.’

	‘Waar werkte u?’

	‘Bij de mdd, de Materieeldienst van Defensie. Met de grotere wapensystemen.’

	‘Was dat allemaal niet geheim?’

	‘Jawel, maar als vluchteling uit de ddr en overtuigd anticommunist werd ik waarschijnlijk als betrouwbaar genoeg beschouwd. Tijdens de Koude Oorlog was het heel belangrijk om gemeenschappelijke vijanden te hebben.’

	‘Wat gebeurde er?’

	‘Een... honingval. Ik heb gehoord dat het zo wordt genoemd. Je wordt gelokt met seks en vervolgens word je daarmee gechanteerd.’

	‘Werd u verleid?’

	Dörner knikte.

	‘Had Stellan een jong meisje ingehuurd?’

	‘Een jongen.’

	‘Oké. En vervolgens chanteerde hij u?’

	‘Hij niet. Iemand anders kwam bij me op bezoek om uit te leggen wat er met de film zou gebeuren als ik geen opdrachten voor hen wilde uitvoeren. In die tijd lag homoseksualiteit erg gevoelig, juist omdat je ermee kon worden gechanteerd. En toen trapte ik in die val...’

	‘Stellan dus?’

	‘Ja, wat dacht u dan? Hij regelde alles. Nodigde me uit voor het feest, regelde de jongen en kreeg hem zover dat hij me verleidde in een kamertje dat hij had... voorzien van een camera.’

	‘Hebt u informatie doorgespeeld?’

	‘Nee. Dat weigerde ik.’

	‘En toen stuurde hij de filmpjes naar iemand toe?’

	‘Naar mijn leidinggevenden. De jongen werkte voor de Stasi, dus ik werd ontslagen. Ohne Abbruch. Zonder ontslagvergoeding, omdat ik niets had gezegd over mijn seksuele voorkeur. Waardoor ik hieraan... kon worden blootgesteld.’

	‘Wat deed u vervolgens? Hebt u ander werk gevonden?’

	‘Als taxichauffeur.’

	‘Nam u het Stellan Broman kwalijk?’

	‘Jarenlang. Ik neem het hem nog steeds kwalijk, ook nu hij dood is. Als hij is begraven zal ik spugen op zijn graf. Hij was een klootzak. Weet u wat het ergste was?’

	‘Nee.’

	‘Dat die jongen me even in de waan liet dat er iemand van me hield.’
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‘Je hoeft je om mij geen zorgen te maken,’ zei Sara. ‘Ik ben niet iemand die doordraait.’

	‘Je hebt hem een trap gegeven. Toen hij op de grond lag.’

	‘Hij heeft me met een mes gestoken.’

	‘Maar jij bent een agent.’

	‘En agenten steunen elkaar.’

	David keek recht voor zich uit. Ze hielden een bordeel in een aftands flatgebouw in de gaten in een wijk die de bewoners zelf ‘the Projects’ noemden, geïnspireerd door Amerikaanse films.

	Bleekblauwe, uitgeleefde kolossen, zo deprimerend dat je het idee kreeg dat de architect van het begin af aan al rekening had gehouden met drugshandel en zelfmoord. Dit soort dingen kreeg je nooit te zien op de onrealistische bouwtekeningen die in de bibliotheek werden tentoongesteld om sceptische plaatselijke bewoners over de streep te trekken.

	‘Ik ben niet kwaad omdat je met Lindblad gesproken hebt,’ zei Sara. ‘Maar je weet toch hoe manipulatief ze is?’

	‘Ik heb niet met haar gesproken. Ze heeft het me ontlokt.’

	‘Daar kan ik me iets bij voorstellen.’

	David bleef recht voor zich uit staren.

	‘Je mag best kwaad zijn,’ zei hij. ‘Dat ben ik wel gewend.’

	Sara gluurde naar haar collega. Op dit moment ging hij helemaal op in zijn rol als martelaar, dacht ze. Opeens schoot haar te binnen dat David, zo had ze gehoord, getuige was geweest van iets wat zijn partner had gedaan toen hij nog een gewone agent was. Een partner die een vluchtende man in de rug had geschoten. En die vervolgens was ontslagen.

	‘Wat is voor jou het belangrijkst?’ zei Sara. ‘Schurken achter slot en grendel zetten of collega’s?’

	David keek haar aan.

	‘Ik zal nooit liegen om een gewelddadige collega te beschermen. Na al die shit die ik in Malmö over me heen heb gekregen heb ik met mezelf afgesproken altijd te zeggen wat ik denk.’

	‘Dat is prima, David. Echt. Stel je voor dat je net zo eerlijk tegen je familie kon zijn.’

	‘Hou toch op!’

	‘Oké. Maar ik heb daar ook last van. Jij maakt je zorgen over mij en ik maak me zorgen over jou. Je weet toch dat het schadelijker is om je gevoelens te onderdrukken, zoals jij doet, dan om ze de vrije loop te laten, zoals ik doe?’

	‘Als jij ermee ophoudt arrestanten te mishandelen beloof ik dat ik het mijn familie zal vertellen.’

	‘Geweldig. Wat zal dat een mooie wereld worden.’

	Na een tijdje zag Sara een oude bekende.

	‘Nou breekt mijn klomp. De Baron!’

	David volgde Sara’s blik en zag hem toen ook.

	Thorvald Tegnér, voormalig raadsheer, was op zijn negenentachtigste nog steeds klant bij de prostituees van de stad, met een voorkeur voor jonge meisjes. Een vaste klant die nooit uitvluchten zocht, die nooit de agenten die hem arresteerden bedreigde, kwaad werd of ervandoor ging. Hij bekende ter plekke, accepteerde de opgelegde boete en betaalde die. Vervolgens dook hij een paar weken later weer op, bij een ander bordeel, of in de flat van een ander escortmeisje. Als ze hem op heterdaad betrapten, kwam hij kalmpjes van het bed af en praatte in zijn blootje met de agenten. Sara verheugde zich er niet op dat Martin ouder zou worden. Een bierbuik en dun wit schaamhaar boden geen fraaie aanblik. Maar misschien viel het haar tegen die tijd wel mee.

	De Baron was helemaal niet van adel. Hij had zijn bijnaam gekregen omdat hij altijd zo deftig deed. Vandaag had de Baron een tas van h&m in zijn hand – verrassend gewoontjes voor een snob als hij.

	‘We pakken hem op. Het maakt niet uit of hij ermee doorgaat. Hij mag in geen geval denken dat we het opgeven.’

	‘Oké. Tien minuten voor take-off,’ zei David.

	Even later ging Sara’s mobiel over.

	‘Ja?’ Ze had aan de ringtone al gehoord dat het Anna was.

	‘Een kleine update,’ zei haar vriendin. Ook zij liet een begroeting achterwege. ‘Er zijn geen sporen van de inbrekersbende in het huis van Broman. Geen bloed, geen vingerafdrukken, geen haar. De koppeling van hun mobiele telefoons met de masten levert ook niets op.’

	‘Dat verbaast me niets.’

	‘Hoe ver ben je eigenlijk met dat Koude Oorlog-spoor?’

	Dat verklaarde een hoop. Sara had zich al afgevraagd waarom Anna belde en haar verslag uitbracht, omdat zij geen lid was van het onderzoeksteam, maar nu snapte ze het: Anna realiseerde zich dat ze het bij het verkeerde eind had gehad en wilde nu Sara’s theorie testen. Dat streelde haar ego.

	‘Ver. Ik kan het je laten zien. Maar niet nu. We kunnen over een paar uur ergens afspreken.’

	‘Oké. Ik bel je.’

	‘Yes.’

	Ze hingen op, zoals het nog steeds heette, al kwam er geen vaste telefoon meer aan te pas tegenwoordig. Je verbrak alleen de verbinding.

	‘Wat vind jij, zullen we naar binnen gaan?’

	David keek op zijn horloge.

	‘Roger.’

	David pakte een van de ongeregistreerde mobieltjes en belde het nummer dat ze op internet hadden gevonden.

	‘Met Natasha,’ zei een jong meisje met een Oostblok-accent.

	‘Hoi,’ zei David. ‘Wat kost het? Ik sta buiten en heb maar tien minuten.’

	‘Twaalfhonderd voor een halfuur.’

	‘Oké. Welke verdieping?’

	‘Vierde. Hallman. Code twentyone-twentyone.’

	Ze stapten uit, liepen naar de portiek, toetsten de code in en namen de lift naar de vierde verdieping. Het was gebruikelijk dat een pooier een flat via drie of vier tussenpersonen huurde voor soms wel vijf keer de gebruikelijke huur zonder dat de verhuurder een idee had wat er zich binnen afspeelde. Vervolgens stopte de pooier zo veel mogelijk meiden in de flat en maakte er een bordeel van.

	Tegenwoordig werden de meiden niet meer bewaakt door gorilla’s of spierbundels. De mensenhandelaars hielden hen onder controle door hun families te bedreigen. Of ze zeiden dat ze hun moeders zouden vermoorden of hun zusters zouden kidnappen om hun hetzelfde aan te doen als de meiden. Dan gehoorzaamden ze meestal wel. Dat was deels de reden dat ze maar heel zelden meewerkten met de politie, uit angst dat hun families thuis iets zou overkomen. Daar kon geen Zweedse agent hen tegen beschermen.

	Sara vond het vreselijk dat ze geen goed antwoord klaar had als de meiden uitlegden waarom ze hun pooiers niet wilden aangeven of tegen hun klanten wilden getuigen.

	Ze stond een paar meter achter David toen hij aanbelde, omdat er een kijkgaatje in de deur zat. Toen de deur openging deed ze snel een stap naar voren, terwijl David de deurkruk vastpakte, een voet tussen de deur zette en zijn legitimatie liet zien.

	‘Politie,’ zei hij zachtjes. ‘We komen binnen.’

	Hij gebaarde dat ze niet moest reageren.

	Het meisje dat had opengedaan had duidelijk drugs gebruikt en zag er bang uit.

	Ze was waarschijnlijk niet ouder dan achttien. Misschien was ze pas gearriveerd en dacht ze dat de politie in Zweden leek op die van thuis. Dat ze het risico liep te worden verkracht en dat haar verdiensten zouden worden gestolen.

	‘Waar is hij?’ fluisterde Sara. ‘Where is he?’ herhaalde ze toen ze geen antwoord kreeg.

	Het meisje wees naar een gesloten deur in de gang. Sara nam haar positie in en vervolgens deed David de deur open van een kale kamer met neergelaten jaloezieën en twee matrassen op de vloer. Voor hen zat een veel te jong meisje op haar knieën de oude, rimpelige Tegnér te pijpen. Hij hield met een hand een pluk van haar haar stevig vast en de andere hand zweefde een paar centimeter boven haar hoofd, alsof hij had klaarstond om haar als hij wilde een draai om haar oren te geven. Het meisje was niet veel ouder dan vijftien, zestien, droeg haar haar in twee staartjes en had roze kousen en een roze t-shirt met de tekst daddy’s girl aan. Op de vloer naast haar lagen een grote teddybeer, de h&m-tas en een kassabon.

	‘Police,’ zei Sara tegen het meisje, dat even ophield met pijpen en Sara en David vragend aankeek. Even leek ze niet te weten wat ze moest doen, maar vervolgens draaide ze haar hoofd weer af en begon weer te zuigen. Ze kreeg een opwekkend klopje op haar hoofd van de Baron, die Sara lachend recht aankeek.

	Ze liep naar het tweetal toe en trok het meisje bij hem weg. Er klonk een plop toen zijn geslacht uit haar mond gleed. Vervolgens duwde Sara het meisje naar David en richtte zich tot Tegnér.

	‘Hoe vaak hebben we dit nou al gedaan – een keer of honderd?’

	‘Is ze niet prachtig?’

	‘Als ze jonger dan vijftien is ziet het er heel slecht voor je uit.’

	‘Ze is achttien. Dat heb ik op papier.’

	‘Je ziet toch wel dat ze dat niet is?’

	‘Op mijn leeftijd zie je het verschil tussen veertien en achttien niet meer,’ lachte hij.

	Hij had hoogstwaarschijnlijk gelijk. Hij zou wegkomen met deze verklaring. Vooral omdat hij rechter was geweest. Een oudere witte heteroseksuele man met flink wat eigendunk. Het type man dat altijd veel begrip voor verklaringen en excuses van andere oudere, witte heteroseksuele mannen had.

	Tegnér zou vast een berichtje van het meisje kunnen laten zien waarin ze hem verzekerde dat ze ouder dan achttien was, en op zijn leeftijd kon het in theorie ook lastig zijn om het verschil tussen een veertien- en een achttienjarige te zien.

	Daar ergerde Sara zich nog het meest aan: dat de daders gewoon konden doorgaan, hoe vaak zij en haar collega’s hen ook in de kraag grepen.

	Ze doken gewoon weer op. Met een grote grijns op hun gezicht.

	David belde hun contactpersoon bij de ggd, zodat zij het meisje konden opvangen. Sara wist dat ze ambitieus waren en goed werk leverden, als de meisjes die hulp maar wilden aanvaarden. David hielp het meisje overeind.

	‘Wacht even,’ zei Tegnér. ‘Laat haar nog even hier. We moeten nog iets regelen.’

	Sara draaide zich om en zag dat hij naar het meisje lachte, terwijl hij langzaam zijn voorhuid heen en weer begon te schuiven over zijn eikel.

	Het duurde even voordat ze begreep waar hij mee bezig was; dat was zo walgelijk dat ze het eerst niet in de gaten had gehad. Vervolgens beukte ze hem zonder erbij na te denken tegen de grond. Ze sloeg Tegnér recht op zijn kaak en hoorde die kraken.
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Haar knokkels deden pijn en David weigerde op weg terug naar de stad met haar te praten, dus Sara had ruim de tijd om na te denken over wat er zojuist was gebeurd. Twee keer zo kort achter elkaar. Als ze eerlijk was, had ze er geen spijt van. Zowel Vestlund als de Baron had het verdiend. Niemand anders zou namens het slachtoffer klappen uitdelen, dus waarom was het zo verkeerd wat ze had gedaan? Ze begreep het argument dat agenten geen eigen rechter kunnen spelen en het op zich kunnen nemen om verdachten te straffen, maar als er nou geen andere mogelijkheden meer waren?

	Zou David dit aan Lindblad doorgeven? Misschien. Wat zou er dan gebeuren? Lastig te voorspellen. Maar waren de gevolgen voor haarzelf en het werk dat ze deed echt het belangrijkst? Lag de oorzaak niet bij de huidige samenleving? Bij het feit dat die eigenlijk de vooruitgang die tijdens eerdere generaties was geboekt te grabbel gooide?

	Terwijl haar woede over de Baron langzaam wegebde dacht ze weer aan de moord op Stellan.

	Een gestoorde stalker, inbrekers die betrapt waren of een voormalige Oost-Duitser wiens leven kapotgemaakt was? Of zat er iets heel anders achter?

	Wie de moordenaar ook was, het motief voor de moord zou zeker kunnen worden gekoppeld aan Stellans eventuele spioneerwerkzaamheden. Het was het enige deel van zijn leven dat de gewelddaad kon verklaren. Tv-kijkers en inbrekers schoten tachtigjarige legendes niet door het hoofd. Dan bleef het spionnenspoor dus over.

	Sara nam een besluit.

	In het register dat ze bij Hedin had ingezien had ze drie namen van informanten van het Oostblok gevonden die nooit gestraft waren: achter de codenamen Geiger, Koch en Kellner gingen Stellan, ene Stiller en ene Schulze schuil. Omdat David reed kon Sara op haar mobiel internet op. Er waren een stuk of twintig personen van de juiste leeftijd. Wie van hen was het? Zouden ze weten wie Ober was, de leider van het netwerk wiens echte naam Hedin niet wist? Als het spionnennetwerk was geactiveerd zou Ober dat dan niet hebben gedaan? Had een van de andere drie Stellan vermoord? Om een geheim uit het verleden te beschermen? Had Stellan gedreigd iets openbaar te maken? Hoe zou hij de drie anderen hebben gevonden?

	Het zou te lang duren om in haar eentje op zoek te gaan naar het antwoord, vooral omdat ze het naast haar dagelijkse werkzaamheden moest doen. Ze gluurde naar David, die nog steeds kwaad was, en belde Hedin.

	‘Welke Stiller en Schulze zijn het?’ vroeg Sara zodra Hedin had opgenomen.

	‘Waar hebt u het over?’

	‘Kellner en Koch. U had opgeschreven dat hun echte namen Schulze en Stiller zijn, maar er zijn er zeker twaalf in de juiste leeftijdscategorie. Naar welk jaar zijn we op zoek?’

	‘U weet dat ik dat niet kan zeggen.’

	‘Dan geeft u me twee voornamen, maakt niet uit welke.’

	Geen reactie van Hedin, maar ze leek er in elk geval over na te denken, omdat ze niet meteen nee zei.

	‘Als ik de juiste personen vind, ontdek ik mogelijk iets wat interessant kan zijn voor uw onderzoek. Ik beloof dat ik in dat geval van me laat horen.’

	Een langere stilte. Nu had Sara het gevoel dat Hedin zou toehappen.

	‘Twee namen maar, maakt niet uit welke. Dat is niet strafbaar.’

	‘Hans,’ zei Hedin. ‘En Jürgen.’

	‘Noem me dan ook de naam van een stad, maakt niet uit welke.’

	‘Stockholm. Stora Skuggan. En Tranås.’

	‘Weet u wat ze tegenwoordig doen?’

	‘De man in Tranås is priester. De ander is met pensioen; hij was econoom bij Länsstyrelsen, geloof ik.’

	Sara verbrak de verbinding zonder Hedin te bedanken en belde Anna, omdat ze interesse had getoond voor het ddr-spoor. David gluurde naar Sara. Hij vroeg zich waarschijnlijk af waar ze mee bezig was, maar als hij niet met haar wilde praten, mocht ze doen wat ze wilde.

	‘Ja?’

	Anna antwoordde even kortaf als altijd.

	‘Ik weet de namen van twee van de im’ers. Degene die Broman heeft vermoord zou ook achter hen aan kunnen zitten. Of een van hen is de dader. En anders weten ze misschien iets belangrijks over de moord.’

	‘Oké. Hoe heten ze?’

	‘De eerste heet Hans Schulze en woont hier in Stockholm. Stora Skuggan. En de ander...’

	‘Hans Schulze?’

	‘Ja,’ zei Sara, die aan Anna’s stem hoorde dat die naam een belletje deed rinkelen.

	‘Momentje.’ Gerammel op een toetsenbord. ‘Zie je wel, ik dacht al dat ik die naam was tegengekomen. Ik zit een stapel rapporten door te lezen op zoek naar aanwijzingen en er is gisteren een patrouille bij Hans Schulze langs geweest.’

	‘Gisteren?’

	‘Ja, gisteravond. Iemand had gemeld dat ze rare geluiden hadden gehoord. Het klonk als een schotenwisseling. Dus reed er een patrouillewagen heen, maar het ging om een oud vrouwtje dat de tv te hard had aanstaan.’

	‘Hebben ze iemand gesproken?’

	‘Wacht even... Alleen de zus van Schulze, die weigerde open te doen. Ze was bang. Dus zijn ze vertrokken voordat ze volkomen in paniek raakte.’

	‘Anna, ga er zo snel mogelijk heen. Ik zie je daar.’

	Sara hing op en keek naar David.

	‘Ik zet je af,’ zei hij zonder haar aan te kijken. Hij leek nog steeds kwaad, maar blijkbaar bestond er wel een zekere loyaliteit tussen hen.

Toen er niet werd opengedaan, belden ze een slotenmaker. Sara wilde proberen via een raam naar binnen te komen, maar Anna hield haar tegen. Er was iets gebeurd of er was niets aan de hand; dat ze moesten wachten veranderde daar niets aan.

	Sara legde zich er onder protest bij neer. Vervolgens duurde het natuurlijk een uur voordat de slotenmaker kwam opdagen en had hij niet eens het fatsoen om zijn excuses aan te bieden.

	De postbode kwam langs terwijl de man met de deur bezig was en ze liet haar politielegitimatie zien om hem gerust te stellen. Toen wilde hij foto’s maken en die op Instagram plaatsen, maar Sara wist hem snel op andere gedachten te brengen.

	Eenmaal in het appartement vonden ze een man van wie ze aannamen dat het Schulze was, dood in een fauteuil.

	Doodgeschoten.

	Of het een generatiedingetje of iets persoonlijks was was niet duidelijk, maar Schulzes mobiel had geen toegangscode, dus Sara kon direct zijn belgeschiedenis bekijken. Een enkel gesprek van een dag eerder en daarvoor een paar gesprekken per week. Geen fanatiek telefoongebruiker. Sara vroeg Anna om het nummer op te zoeken en kreeg een vermoeide blik als antwoord. ‘Denk je nou echt dat wij daar zelf niet aan zouden denken?’

	Vervolgens belde ze Brundin van Säpo weer. Een tweede moordslachtoffer onder de voormalige informanten – nu moesten ze echt vertellen wat ze wisten. Maar Brundin weigerde. Kon bevestigen noch ontkennen dat ze informatie hadden over ene Hans Schulze, en verder had ze geen commentaar.

	Dominee Stiller woonde inderdaad buiten Tranås in Småland, maar hij behoorde tot Östergötlands län, omdat zijn kerk in Ydre lag, net aan de andere kant van de län-grens. Anna belde de politie in Linköping met het verzoek er een patrouillewagen met zwaailicht heen te sturen en voor politiebescherming te zorgen tot de moordenaar was gevonden. Na Schulze werd de bedreiging aan het adres van Stiller serieus genomen.

	Daarna wachtten Anna en Sara op de technici.

	‘Zowel Stellan als die Schulze was in het boek van Hedin ontmaskerd als ddr-spion. Wat vind je daarvan?’ zei Sara terwijl ze naar het dode lichaam gebaarde. ‘Geloof je nu dat dat spionnenspoor plausibel is?’

	Anna zei niets, wat erop duidde dat ze dacht dat Sara gelijk had. Terwijl ze wachtten op de komst van de collega’s, zodat de gebruikelijke procedures in gang werden gezet, bekeken ze het appartement.

	Merkwaardige plek om te wonen, in zo’n oude toren. Sierpleister en houten vloeren. Het gebouw leek drie of vier appartementen te bevatten, met elk een eigen ingang aan verschillende kanten van de toren en kamers op verschillende verdiepingen. Hier lagen de slaapkamer en de badkamer op de bovenste verdieping; de keuken en de woonkamer waren beneden. In de slaapkamer stond een netjes opgemaakt eenpersoonsbed, met een wekkerradio op het nachtkastje. Een ruime keuken met een houten eettafel. Te oordelen aan de koelkast en de kastplanken had hier geen lekkerbek gewoond. Bloedworst, pap, aardappelen, worst.

	In de woonkamer gingen de muren schuil achter kasten met cd’s met klassieke muziek. De stereo stond nog aan. Linn, constateerde Sara. Martin was geluidsgek en ze was zelfs een paar keer met hem naar de hifibeurs geweest, dus ze had er een beetje kijk op. Linn was een merk voor kenners. Prijzig. Maar verder leek er niets duurs te vinden te zijn, dus muziek en geluid leken het enige te zijn waar de dode zich aan had bezondigd. Veel Deutsche Grammophon, alle grote componisten, van de meeste waarvan Sara nog nooit had gehoord. Dat was dan een overeenkomst met Stellan: de liefde voor klassieke muziek. Niet veel mensen van Sara’s generatie deelden die interesse.

	De muziekliefhebber Schulze was eerst in zijn knie geschoten en daarna in zijn hoofd, met de dood tot gevolg. De wond aan zijn knie was een verschil met de moord op Stellan. Alsof de moordenaar had geprobeerd Schulze informatie te ontfutselen. Was het hem gelukt? Wie wilde deze oude mannen dood hebben, na al die jaren nog? En waarom?

	Of was het helemaal niet zo lang geleden, dacht Sara. Waren deze afrekeningen een gevolg van iets wat al die tijd gaande was geweest? Was er in feite nooit een einde gekomen aan de Koude Oorlog? Had Hedin niet zoiets gezegd?

	Als zowel de Sovjet-Unie als de ddr niet meer bestond, wie zou er dan achter kunnen zitten? Sara richtte zich tot Anna.

	‘Hoe moeten we Agneta in dit plaatje passen?’

	‘Ze heeft misschien per ongeluk iets gezien en is vervolgens uit de weg geruimd?’

	‘Omdat ze de moordenaar heeft gezien? Waarom heeft hij haar dan meegenomen? Waarom heeft hij haar niet gewoon doodgeschoten en het lichaam achtergelaten, zoals bij Stellan en Schulze?’

	‘Misschien weet ze iets? Denk je dat ze wist dat Stellan spion was?’

	‘Welnee. Niet Agneta.’

	Anna’s mobiel ging over.

	‘Ja? In Stora Skuggan. Nog een moord op iemand die is ontmaskerd als Stasi-spion... Dankzij Sara... Ze staat hier naast me.’

	Anna luisterde nog even, verbrak vervolgens de verbinding en keek naar Sara.

	‘We moeten naar de Ängby-camping.’
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Hoewel niemand had gezegd dat er haast bij was, reed Anna honderdtien op het lange rechte stuk van Drottningholmsvägen. Toen ze in de buurt van de camping kwamen, zagen ze dat teamleider Bielka al voor de slagboom op hen stond te wachten.

	Hadden ze nog een slachtoffer gevonden?

	Of was Agneta gevonden?

	Ze hadden heus geen surpriseparty voor Sara georganiseerd. Dus waarom was ze hier?

	Ze stapten uit en liepen achter Bielke aan langs de rode huisjes bij de ingang naar een grote camper die omringd werd door vergelijkbare voertuigen uit andere landen. Deze camper had een Duits nummerbord, een voortent en tuinstoelen, maar de gordijnen zaten dicht. Binnen klonken Duitse schlagers.

	Bielke klopte aan en een beer van een vent deed de deur open, met zijn hand achter zijn rug. Hij droeg – daarvan was Sara overtuigd – een kogelvrij vest onder zijn trainingsjack. In de deur zat een metaaldetector, die piepte toen ze alle drie naar binnen stapten. Ze moesten hun dienstwapens inleveren voordat de binnendeur, die van massief staal was, werd opengedaan.

	Van binnen was de camper allesbehalve een vakantiewoning.

	Er waren tafels aan de wanden bevestigd, vol radioapparatuur, verschillende schermen en rijen computers. Er stonden archiefkasten en iets wat eruitzag als een minilaboratorium. In het midden van de ruimte was een vergadertafel neergezet die misschien ook dienstdeed als eettafel. Een kitchenette en een paar slaapplekken waren het enige wat aan de oorspronkelijke functie van het voertuig herinnerden. De wanden van de camper waren zo dik dat Sara aannam dat ze flink verstevigd waren, misschien met pantserplaten. Een camper voor gevechtssituaties, dacht ze. Die paste perfect in een Mad Max-film.

	Aan de tafel in het midden zaten twee vrouwen van een jaar of zestig en een man die iets jonger was. De laatste was tonnetjerond en leek minstens honderdvijftig kilo te wegen. De ene vrouw had wit haar en was helemaal in het wit gekleed. De andere vrouw had een kort grijs kapsel en droeg een spijkerbroek en een jasje met een verschrikkelijke pasvorm. De witharige knikte dat Sara mocht gaan zitten. De andere twee bestudeerden haar zwijgend. Ze leken helemaal niet geïnteresseerd in Anna, viel Sara op.

	‘Sara Nowak?’ vroeg de witharige.

	‘Dat klopt,’ antwoordde ze netjes met een bijna overdreven Brits accent.

	‘Ik ben dokter Breuer en dit hier is dokter Strauss,’ zei de witharige in gebroken Engels. ‘We werken voor de bnd, de Bundesnachrichtendienst. Dit is mevrouw Brundin van jullie Zweedse Säpo.’

	Het woord ‘Säpo’ klonk grappig met dat Duits-Engelse accent, dacht Sara, waarna ze constateerde dat Brundin er ongeveer uitzag zoals ze zich haar had voorgesteld: nors en achterdochtig.

	Een overblijfsel van een bureaucratischer Säpo.

	‘U kende het gezin?’ zei Breuer.

	‘Ja,’ zei Sara.

	‘U hebt met de dochters gespeeld?’ Ze knikte. ‘Hoe waren ze?’

	‘Zoals kinderen zijn: de ene keer lief, de andere keer gemeen. Maar het was waarschijnlijk wel bijzonder om een kind van Stellan Broman te zijn. Hij was jarenlang de bekendste persoon van ons land.’

	‘Is u niets vreemds opgevallen?’

	‘Spionnen of mysterieuze vreemdelingen? Nee. Er kwamen vaak mensen over de vloer. Veel gasten en feesten als hij niet aan het werk was. Mag ik iets vragen?’

	‘Nee,’ zei Brundin.

	‘Wat?’ zei Breuer.

	‘Waarom zijn jullie hier? Was hij een spion?’

	Tot Sara’s verbazing zette de beer van een agent in zijn trainingsjack een bord met hapjes op tafel. Worst en kaas. Alleen Strauss pakte er wat van.

	‘Uw vriendin Anna heeft haar baas verteld dat u uitgaat van de theorie dat de moord met de Koude Oorlog te maken heeft,’ zei Breuer.

	‘Het is één theorie,’ zei Sara, al was die in haar ogen de enige aannemelijke, vooral na dit bezoek.

	‘Hoe hebt u die theorie ontwikkeld?’

	‘Aan de hand van een boek van Eva Hedin.’

	Brundin rolde zo overdreven met haar ogen dat het door de plaatselijke toneelvereniging niet eens zou worden geaccepteerd.

	‘Hedin...’ zei Brundin.

	‘Wat heeft zij te melden?’ zei Breuer, zonder in te gaan op Brundins opmerking.

	‘Vertel me eerst maar eens wat jullie weten,’ zei Sara.

	‘Dat is geheim,’ zei Strauss terwijl ze met de prikker in haar mond porde.

	‘Oké,’ zei Sara, die besloot er het zwijgen toe te doen.

	Lang.

	‘Denk eraan dat u agent bent,’ zei Breuer.

	Sara zei nog steeds niets.

	‘Nowak, beantwoord alsjeblieft de vraag,’ zei Bielke. Ook dat hielp niet. Sara zweeg. Tot Breuer het opgaf.

	‘Oké. Ik vermoed dat die professor van u beschikt over dezelfde informatie als wij,’ zei ze. ‘Dus dat kan ik vertellen. Stellan Broman staat in het Stasi-archief als im, inofficiële medewerker. Zijn codenaam is Geiger. Er zijn honderden voormalige informanten en spionnen over de hele wereld die nooit ter verantwoording zijn geroepen, maar de meesten van hen zijn niet langer actief. We dachten dat Stellan Broman ook niet actief was.’

	‘Waarom hielden jullie hem dan in de gaten?’

	‘Dat deden we niet.’

	‘Jullie zijn nu dus toevállig hier?’

	‘We hielden een telefoonnummer in een ander land in de gaten,’ zei Breuer.

	‘Dat volkomen onverwacht naar de Bromans belde,’ voegde Strauss eraan toe.

	‘We wisten pas dat hij was doodgeschoten toen we in Zweden aankwamen,’ zei Breuer. ‘Toen we langs zijn huis reden, zagen we dat het afgezet was.’

	‘Wie belde er naar Stellan toe?’

	‘Daar kunnen we nu niet op ingaan. Maar we hebben reden om aan te nemen dat ze ook een andere oude speler uit die tijd hebben geactiveerd, een terrorist met veel doden op zijn geweten. We denken dat hij op weg hiernaartoe is. Dus we hebben meer informatie nodig over Broman,’ zei Breuer. ‘We proberen het verband tussen degenen die wij in de gaten houden en een voormalige im in Zweden te begrijpen.’

	‘Daarom moeten we achterhalen waarom hij is doodgeschoten,’ voegde Strauss eraan toe. ‘En door wie.’

	Het werd stil in de mobiele verbindingscentrale. Sara keek om zich heen. Beschikte de Zweedse veiligheidsdienst over dezelfde geavanceerde apparatuur?

	Haar blik gleed over een computerscherm waarop verschillende vensters openstonden. Zowel Duitse als Zweedse kranten, voor zover ze kon zien, en alle artikelen gingen over een explosie in Duitsland van een dag eerder. Vijf Duitsers en twee Zweden waren gedood toen er een weg werd opgeblazen. ‘Explosie een raadsel’, ‘Zeven doden op de Autobahn’, ‘Gaslek of bom? Terreurconnecties onderzocht’ zei een aantal koppen.

	‘Heeft dat met de moord op Stellan te maken?’ vroeg Sara terwijl ze naar het scherm met de artikelen wees. Ze keek Breuer aan, die ze als de leider beschouwde.

	‘Waarom denkt u dat?’ vroeg die.

	‘Duits-Zweeds verband. Het kan om een terreurdaad gaan, en jullie zeiden daarnet dat de terroristen die jullie in het oog houden zich beginnen te roeren.’

	‘Geen commentaar,’ zei Strauss.

	‘Ze zijn hier, zoals ik al zei, vanwege het telefoongesprek naar Stellan,’ zei Bielke. ‘Maar toen we de lijsten met telefoongesprekken van de Bromans bekeken, bleken er gisteren helemaal geen inkomende telefoontjes te zijn geweest, ondanks beweringen van zijn dochters en onze Duitse vrienden. Dus we hebben telefoonnummers vergeleken.’

	‘Het geniale idee van graaf Bielke,’ zei Breuer genadig.

	‘Ze hadden twee telefoonabonnementen,’ ging hij verder. ‘Een nummer dat bekend was bij vrienden en een geheim nummer, waar nog nooit iemand heen heeft gebeld, voor zover Telia in hun gegevens kan nakijken. De telefoon in de werkkamer had een ander nummer dan de andere telefoons.’

	‘Hoe reageert Säpo hierop?’ zei Sara. ‘Ik heb al geprobeerd te achterhalen of ze een dossier over Stellan hebben, maar Brundin weigerde te antwoorden. Is ze hier misschien meer van onder de indruk?’

	‘Frau Brundin heeft veel kennis over de Koude Oorlog en de contraspionage in die tijd, en ze is ontzettend behulpzaam geweest,’ zei Breuer. ‘Maar ik kan natuurlijk niet ingaan op welke informatie Säpo wel en niet heeft.’

	‘Dankzij onze informatie kunnen Säpo en de Zweedse politie nu havens, treinen en vliegvelden in het oog houden,’ zei Strauss.

	‘Hij zal hoe dan ook arriveren,’ mompelde Breuer.

	‘Jullie weten dat er nog een voormalig spion is doodgeschoten, toch?’ vroeg Sara. ‘Kellner. Gisteren. Hij behoorde tot hetzelfde netwerk, zoals dat volgens mij wordt genoemd.’

	‘Dat heeft Bielke ons verteld,’ zei Breuer met een knikje.

	‘Hedin zegt dat het spionagenetwerk wordt geleid door Ober,’ zei Sara. ‘Maar van hem heeft ze geen naam. Hebben jullie die?’

	Ze keek van Breuer naar Strauss en vervolgens naar Brundin, bestudeerde hun gezichten nauwkeurig om te zien of ze er iets aan kon afleiden. Een kleine tic, een vluchtige blik, een korte aarzeling. Het was bijna alsof ze zaten te pokeren en zochten naar signalen die hun tegenstanders konden verraden. Sara begreep dat informatie flink wat waard was in deze wereld en dat je niets losliet als dat niet per se noodzakelijk was. Precies het tegenovergestelde van de manier waarop zij en haar collega’s te werk gingen.

	‘Nee,’ zei Breuer. ‘Veel dossiers zijn na de val van de Muur verloren gegaan.’

	‘Weten jullie meer over Ober?’

	‘We weten dat hij Geiger heeft gerekruteerd en dat ze afspraken in Geigers huis voor de overdracht van informatie en ideologische scholing.’

	‘Bij hem thuis?’

	‘Regelmatig.’

	‘Dus ik kan Ober hebben ontmoet?’

	‘Dat zou goed kunnen,’ zei Breuer. ‘Daarom hebben we u ook hierheen laten komen: om ons te helpen hem te identificeren.’

	‘Weten jullie nog meer? Over wat voor iemand hebben we het?’

	‘Hij was radicaal. Verantwoordelijk voor de contacten met bepaalde Palestijnse groeperingen in die tijd. Hij hielp Europese terroristen naar Palestijnse trainingskampen. We denken dat hij hier in Zweden West-Duitse terroristen hielp met verblijfplekken en geld. Jullie land was in de jaren zeventig een soort vrijstaat voor extremisten.’

	‘We hielden ze in de gaten,’ zei Brundin.

	‘Zijn die terroristen nog steeds actief?’ vroeg Sara, wijzend naar de artikelen op het scherm.

	Een knikje van Strauss.

	‘We nemen aan dat het gesprek een signaal was voor Geiger dat hij moest klaarstaan,’ zei Strauss. ‘Maar welke andere instructies kreeg hij? Waarom is hij doodgeschoten?’

	Sara moest denken aan haar bezoek aan Lelle Rydell, maar kon zich niet voorstellen dat hij een Oost-Duitse spion was. Wat misschien wel een perfecte dekmantel was: doen alsof je ongevaarlijk was en niet geïnteresseerd was in politiek.

	‘Is Ober de volgende op de lijst?’ vroeg Sara. ‘Moeten we opschieten?’

	‘Of misschien schakelt Ober alle anderen uit,’ zei Breuer.

	‘De vraag is hoe dan ook waarom het gebeurt,’ zei Strauss, en hij keek naar Breuer alsof hij wilde weten hoe zij zijn opmerking beoordeelde.

	Sara wierp een blik op Bielke, die naar de norse Brundin zat te gluren. Hij had vast liever gezien dat het belangrijkste spoor ergens anders heen leidde. Hij deed er altijd alles aan om Säpo niet voor het hoofd stoten.

	‘Dat nummer in een ander land,’ zei Sara. ‘U had het over Palestijnse groeperingen – bedoelt u Zwarte September en dergelijke?’

	‘En andere, zoals de ira en de eta. En raf. Maar veel in het Midden-Oosten. Een aantal dat in die jaren actief was doet nog steeds freelanceklussen voor diverse opdrachtgevers. Tegenwoordig zijn er nieuwe acteurs opgestaan die contact hebben gezocht met de oude activisten. Gemeenschappelijke interesses, als het ware. Ze haten Israël, de vs en het Westen.’

	‘Al-Qaida en is?’

	‘Dat soort organisaties.’

	Er werd aangeklopt. Sara schrok en alle Duitse ogen gleden naar een scherm dat kennelijk verbonden was met een bewakingscamera.

	Voor de camper stonden een man met ontbloot bovenlichaam en een Adidas-short aan en een jongen van een jaar of twaalf. De beer van een agent trok zijn wapen en hield het achter zijn rug, deed de veiligheidsdeur open en trok die eerst achter zich dicht voordat hij de buitendeur openzwaaide.

	‘Willen jullie met ons volleyballen?’ vroeg een stem met een Västgötlands accent.

	‘Ich spreche kein Schwedisch,’ zei de agent.

	‘Der volleyboll?’ zei de Västgötlander.

	‘No. Sorry. Wife sick,’ zei de agent.

	‘Oké. Sorry. Gesundheit,’ zei de sportliefhebber, en de deur ging dicht en de agent kwam weer binnen.

	Sara richtte zich tot Breuer.

	‘Ik heb nog één vraag: hoe spioneerde Stellan eigenlijk? Welke informatie kon hij aan Oost-Duitsland doorgeven? Hij was maar een presentator.’

	‘De ddr was dol op culturele uitingen,’ antwoordde de oudere vrouw. ‘Ze konden geloofwaardigheid verschaffen, konden “de massa leiden” in de richting die de Stasi had bepaald. Mannen zoals Broman, die zich ophielden in de high society, konden ervoor zorgen dat de ddr welwillender behandeld werd, en hij kon informatie verzamelen over Zweden uit de hoogste kringen en hun zwakke punten. Politiek, seksualiteit, misbruik enzovoort.’

	‘Ik zal jullie een paar regels voorlezen,’ zei Strauss, en hij haalde een map uit een la van een van de archiefkasten. Toen hij had gevonden wat hij zocht, vertaalde hij de inhoud naar het Engels: ‘Oordeel over im Geiger: “G. is onze zaak volledig trouw, een enthousiaste sympathisant, grenzend aan fanatiek, deinst niet terug voor drastische maatregelen in naam van de vrede en het socialisme.”’

	‘Zo kwam Stellan niet op mij over. Voor de Zweden was hij een soort oom en ik zag hem vooral als een workaholic.’

	‘Als een spion wordt ontmaskerd zijn de mensen in zijn directe omgeving meestal erg verbaasd,’ zei Strauss.

	‘Zijn vrouw is verdwenen.’ Breuer richtte zich tot Anna.

	‘Klopt.’

	‘Geen enkel spoor?’

	Anna schudde haar hoofd.

	‘Wat zegt uw bron daarover?’ vroeg Breuer aan Sara. ‘De professor.’

	‘Niets. Ze is alleen geïnteresseerd in Stasi-spionnen.’

	Breuer keek Sara lang aan.

	‘Wat?’ zei Sara. ‘Was Agneta ook een Stasi-spion?’

	‘Nee, we denken van niet.’

	‘Maar...?’

	‘Het is ietwat onduidelijk.’

	‘Is ze dood?’

	‘Of ze is het land uit gevlucht. Omdat het haar te heet onder de voeten werd.’

	‘Op één vraag hebben jullie geen antwoord gegeven.’

	‘En die luidt?’

	‘Wat is eigenlijk de betekenis van het telefoontje naar Stellan?’

	‘Dat er iets heel gevaarlijks gaande is.’
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Zeegroene tegels met een Middellandse Zee-gevoel, handdoeken van Schlossberg, een sauna met plaats voor vier personen en een enorme badkuip van Duravit met een magnifiek uitzicht over Vasaparken. De hele grasmat en het sportveld lagen aan je voeten. Hele mensenlevens speelden zich af voor de ogen van de welgestelden, als in een amfitheater.

	Het was een van de badkamers, die bij de grote slaapkamer hoorde. Of de masterbedroom, zoals die vaak werd genoemd. Met walk-in closet, om de moderne terminologie te gebruiken. En een enorm tweepersoonsbed van Dux. Misschien was het er ook wel eentje van Hästens. Glanzend zijden beddengoed in lichte pasteltinten.

	Een kleinere badkamer op de gang en vermoedelijk ergens een toilet. Een serre en een paar kleinere slaapkamers voor de kinderen in het achterste gedeelte van het huis.

	Aan de muren hing fotokunst, zoals het werd genoemd als gewone foto’s gesigneerd en ingelijst waren en er veel geld voor was betaald. Kunst voor onzekere mensen, dacht Sara. Sommige foto’s herkende ze; van andere kon ze in elk geval zien dat ze goed genomen waren, of hoe dat ook mocht heten.

	Gitaren aan een van de korte muren. Waarschijnlijk duur. Misschien een mausoleum voor de ter ziele gegane rockdromen. Van Lotta’s oude muzikantenambities was geen spoor terug te vinden. Ze had altijd opgetreden op de eindfeesten op school, herinnerde Sara zich. Dan speelde ze zo zielloos knap dat alle volwassenen helemaal verrukt waren, terwijl de scholieren er dodelijk verveeld bij zaten, groen van jaloezie vanwege alle aandacht die ze kreeg.

	Het appartement had een oppervlak van zeker tweehonderd vierkante meter, waarvan het leeuwendeel bestond uit een gigantisch open gedeelte met een keuken, woonkamer en werkkamer ineen. Een balkon strekte zich uit langs de hele gevel en bood uitzicht op het park. Maar het was een vrij smal balkon, constateerde Sara vergenoegd. Niet even diep of beschermd tegen inkijk als haar eigen terras, maar dat was hier misschien juist de bedoeling: zien en gezien worden. Laten zien welke plaats je in de pikorde inneemt.

	Toen Sara haar belde, had Lotta haar samen met Malin bij haar thuis uitgenodigd. Veel mensen die mooi woonden nodigden dolgraag anderen bij zich thuis uit, had Sara gemerkt. Misschien omdat men graag wilde laten zien wat men bezat.

	Sara nodigde behalve Anna bijna nooit iemand bij haar thuis uit, ook al was haar appartement spectaculairder dan de woning van wie dan ook bij wie zij op bezoek ging. Maar ze was niet bescheiden, ze had gewoon moeite met mensen.

	Natuurlijk had Lotta een espressoapparaat, een professioneel geval, waarmee ze een perfecte flat white maakte. Als een latte, maar dan met minder melk. Die fantastisch smaakte. Het was Sara nog nooit gelukt om een latte te maken zonder dat die een bittere nasmaak had. Die ellendige Lotta ook.

	Als haar jeugdvriendin wist dat Sara nog mooier woonde dan zij, zou ze zich daar niet om bekommeren. Zo ging dat met de geprivilegieerden; die waren lastig te overtreffen. Ze waren nooit jaloers, en was dat eigenlijk niet het ergste van alles?

	Op de salontafel lagen papieren van een uitvaartonderneming, brochures met verschillende soorten kisten en boeketten. Daarnaast volgeschreven vellen met gedichten en psalmen, een foto van Stellan en een notitieblok met een lange rij namen – vermoedelijk gasten die voor de uitvaart moesten worden uitgenodigd. Een herinnering aan de eindigheid van het leven, te midden van al het materiële succes dat hen omringde.

	‘Ik heb het bevestigd gekregen,’ zei Sara. ‘Door de Duitse veiligheidsdienst. Jullie vader was inderdaad een informant van de Stasi. Toen je de telefoon hoorde overgaan, Malin, werd er uit het buitenland gebeld. Door figuren met banden met terreurorganisaties. Dat gesprek heeft tot dit alles geleid.’

	‘Sara,’ zei Lotta. ‘Je hebt heel vaak met ons gespeeld. Je woonde in de zomer haast bij ons. Vind jij dat dit aannemelijk klinkt?’

	‘Geen idee. Maar de bnd gelooft dat er een verband bestaat tussen die auto die in Duitsland is opgeblazen. Hebben jullie daarover gelezen? Een bom onder een snelweg.’

	Lotta schudde haar hoofd, en Sara wist niet zeker of dat betekende dat ze er niets over had gelezen of dat ze dacht dat er geen verband kon bestaan met de dood van haar vader.

	‘Ze zijn op zoek naar degene die Stellan heeft gerekruteerd,’ zei Sara. ‘Maar ze hebben alleen zijn schuilnaam. Ze denken dat er een ontmoeting op stapel staat.’

	‘Ik kan dit maar moeilijk geloven. Het kan zijn dat ze hem hebben omgepraat. Maar hij zag het vast niet als spioneren, dat verzeker ik je. Papa was een beetje naïef. Hij zag het goede in iedereen. Misschien gaven ze hem het gevoel dat hij belangrijk was, streelden ze zijn ego, lieten ze hem geloven dat hij de wereld een beetje beter maakte.’

	‘Op dit moment is het het belangrijkste dat we de anderen in het spionnennetwerk vinden. Vooral de leider. Zijn schuilnaam was “Ober”. Zegt die naam jullie iets? Ober?’

	‘Nee,’ zei Malin.

	Lotta staarde voor zich uit en leek zowel geconcentreerd als afwezig. Pas na een paar tellen schudde ze zachtjes haar hoofd.

	‘Het moet iemand zijn geweest die bij jullie vader thuis kwam, zoveel is wel duidelijk. Daar is Stellan gerekruteerd en geïndoctrineerd, en vervolgens gaf hij daar de informatie door. Kunnen jullie je iemand herinneren die vaak bij jullie langskwam? Iemand die dan onder vier ogen met jullie vader zat te praten? Het kan zijn dat hij langskwam als jullie al in bed lagen, maar omdat dit jaren heeft geduurd, kan het geen volslagen vreemde zijn geweest. Kunnen jullie je niet een gezicht voor de geest halen?’

	‘Iedereen liep bij ons de deur plat. Er waren zo vaak nieuwe gezichten.’

	‘Sommigen kwamen natuurlijk vaker langs dan anderen. Tv-bazen, papa’s collega’s, kopstukken uit de culturele wereld, een enkele minister, een paar directeuren. Maar dat was als hij en mama een feest gaven. Verder kreeg hij niet zo vaak bezoek.’

	‘Herinneren jullie je niemand die over politiek praatte?’

	‘Nee. Er schiet me niemand te binnen,’ zei Malin.

	‘Iedereen had het in die tijd constant over politiek,’ zei Lotta. ‘Weet je nog, die kinderprogramma’s op tv? Het was je reinste indoctrinatie.’

	‘Zouden jullie een lijst willen maken met namen van mensen die veel bij jullie over de vloer kwamen?’

	‘Is dit inmiddels jouw onderzoek geworden?’ vroeg Lotta, en ze keek Sara, die even van slag was, uitdagend aan. Lotta hield er blijkbaar niet van om te worden gecommandeerd, maar Sara kon niet liegen.

	‘Nee,’ zei Sara. ‘Officieel niet. Maar ik help, omdat ik Stellan heb gekend.’

	‘We zijn momenteel druk met papa’s begrafenis. Als degenen die zich met het onderzoek bezighouden onze hulp nodig hebben, geven we die heus wel, maar we zijn niet van plan veel energie te steken in onzinnige ideeën.’

	‘Het duurt vast niet lang,’ zei Sara op een bijna bezwerende toon, maar Lotta had al een besluit genomen. Sara wist niet wat ze moest zeggen. Als agent had ze geen bevoegdheid om iets te eisen en ze had kennelijk in haar leven ook niet genoeg gezag opgebouwd om tegen haar jeugdvriendinnen op te kunnen.

	‘Hebben jullie de films al gevonden?’ vroeg Malin, misschien alleen om de stilte te doorbreken. ‘Papa filmde alles, weet je nog?’

	‘Zijn geheime afspraken met een spion heeft hij vast niet gefilmd,’ zei Lotta zuur. ‘Als hij aan zulke dingen meedeed, tenminste.’

	Sara dacht daar anders over.

	De films... Af en toe was Malin best slim.

	Als Ober bij de Bromans op bezoek was geweest, zoals de Duitsers vermoedden, lag het voor de hand dat hij op film was vastgelegd.

	Hij moest immers een reden hebben om langs te komen en het moest er onschuldig uitzien. Het zou merkwaardig zijn als Stellan één iemand niet zou hebben gefilmd, als hij dat bij alle anderen wel deed. Ober zou ongetwijfeld zijn best hebben gedaan om niet op te vallen tussen alle vrienden, collega’s en feestgangers. Stellans films...
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Sara stapte over de afzetting en liep naar het huis. Ze probeerde het goed in zich op te nemen, maar het lukte nog steeds niet om het huis van de Bromans als plaats delict te zien.

	Met een blik op het water bleef ze staan. Weer zag ze in gedachten de drie meisjes op de steiger boterhammen in het water gooien. Ze lachten vrolijk en hard.

	Een reden voor Sara’s vrolijkheid was dat ze dan niet hoefde te zwemmen, bedacht ze nu. Als kind was ze bang geweest voor water, voor wat er zich onder het oppervlak verborgen kon houden: vissen, paling, slangen, zeegras, vuilnis, stokken met scherpe punten, lijken.

	Ze was zelfs bang geworden voor de geur van zonnebrandmiddel, en die angst had ze als volwassene nog steeds niet afgelegd. Omdat ze die associeerde met zwemmen, vermoedde Sara, ook al hadden ze nooit gezwommen als ze op de steiger speelden. Niet dat ze zich kon herinneren in elk geval.

	Ze had de zussen nooit over haar angst verteld, want ze wist dat dat er alleen maar toe zou hebben geleid dat haar keer op keer werd bevolen in het water te springen, onder water haar adem in te houden en naar de bodem te zwemmen.

	Nu herinnerde ze zich hoeveel trek ze had gehad toen ze die boterhammen in het water hadden gegooid. Maar de vrolijkheid en het gezelschap van de zussen gingen voor haar lichamelijke behoeften.

	Dom, maar Sara moest toch lachen om haar herinneringen.

	Haar blik bleef hangen bij het strandhuisje. Het huisje bij het water dat ook als gastenverblijf dienstdeed, met aan de muur geschroefde slaapbanken, een chemisch toilet en een keukentje.

	Het strandhuisje waar Sara en haar moeder hadden gewoond. Bij gratie van de Bromans.

	Zo dicht bij het gelukkige gezin en tegelijkertijd er zo ver van verwijderd. Alsof je tijdens een feest de hele tijd in de gang moest blijven zitten.

	Ze was heel verdrietig geweest toen ze het krappe huisje moest verlaten omdat ze gingen verhuizen.

	Ze liep erheen en tuurde door het raam. Door het zonlicht was het lastig om te zien wat erin stond. Ze zag de contouren van een tafel in het woonkamertje en een luie stoel. Hadden ze wel een tv gehad? Sara wist het niet zeker.

	Ze liet het huisje achter met alle herinneringen aan de te krappe ruimte en de ruzies met moeder Jane. Liep naar de achterkant van het huis van de Bromans en tilde een lobelia in een pot op. Onder de witte gecraqueleerde bloempot van Waldemars lag de reservehuissleutel. Dat was niet veranderd. Sara liep om het huis heen naar de voordeur en stapte naar binnen.

	In de gang bleef ze staan en ademde opnieuw de geuren in, net als een dag eerder. Het rook echt nog precies zoals vroeger. Nu zag ze dat Malins oude roze honkbalpet op de hoedenplank van de kapstok lag. Die was versleten en er zat een beetje aarde aan. Misschien had Agneta hem gekregen van haar dochter, die sindsdien zeker een dozijn andere petten moest hebben gehad.

	De zussen hadden altijd zoveel kleding gekregen als ze wilden. Dure kleding, merkkleding. Sara herinnerde zich dat zij zich had geschaamd naast de modebewuste zussen. Het werd nog erger toen ze de afdankertjes van Malin en Lotta begon te dragen. De meest modieuze kleding van het vorige seizoen, waar de anderen op school uiteraard flink wat commentaar op hadden. Mooie, dure kleding, maar wel tweedehands. Sara schaamde zich, maar was tegelijk ook trots.

	Vermoedelijk was het Agneta’s idee geweest, die vast dacht dat ze een goede daad verrichtte. Dat dankzij haar de drie vriendinnen meer op elkaar leken.

	In de herfst kreeg ze niet alleen opmerkingen naar haar hoofd geslingerd van klasgenoten over de afdankertjes. De herfst betekende vooral dat Malin en Lotta terugkeerden naar hun vaste vriendenclubje, dat bestond uit iedereen die de zomer in Torekov, Båstad of aan de Rivièra had doorgebracht.

	Waren eigenlijk alleen die zomers zo betoverend geweest? Al haar vrolijke herinneringen speelden zich in elk geval in dat jaargetijde af, in de stralende zon. Sara herinnerde zich haar jeugd als één lange en warme zomer, maar gezien alle klimaatveranderingen kon dat niet kloppen.

	De moord op Stellan vormde een onbegrijpelijke tragedie in het beloofde land. Die had de onschuld en het geluk uit haar jeugd tegenover de smerige wereld van vandaag de dag gesteld. Een wereld waarin de surrogaatoom van heel Zweden kon worden vermoord.

	Het leek wel alsof iemand de Kerstman om het leven had gebracht.

	Haastige, onverwachte eindes kenmerkten eigenlijk haar hele jeugd.

	Zoals de dag dat Jane plotseling zei dat ze zouden verhuizen, Sara en hun bezittingen in een taxi propte en vertrok. Zonder enige waarschuwing vooraf.

	’s Ochtends woonde Sara nog in een strandhuisje in een sprookjesland en ’s avonds zat ze in een benauwde huurflat in een betonwijk. Ze realiseerde zich al snel dat het op de nieuwe school niet verstandig was om te koop te lopen met haar band met de Bromans. Integendeel, elke opmerking over haar oude wereld werd hard bestraft.

	Die nieuwe realiteit had haar gevormd tot wie ze nu was, op meer manieren dan haar leven van daarvoor dat had gedaan.

	De jaren verstreken, en opeens was Sara volkomen onverwacht uitgenodigd voor Malins eindexamenfeest. Ze nam aan dat Agneta haar naam op de lijst had gezet, maar ze accepteerde de uitnodiging maar wat graag. Misschien zou alles weer net zo worden als vroeger.

	Dat was echter niet het geval.

	Malin zei geen woord tegen Sara. De andere gasten lachten haar uit om haar studentenpet van een zo onbelangrijke school, en het einde van het liedje was dat ze te veel dronk en tegen de grond was gegaan.

	Eén grote ramp.

	Maar dat was toen. Terug naar het hier en nu.

	Of eigenlijk niet. Ze wilde juist graven in het verleden. Alleen niet in dat van haar, al bestond er een bepaald verband.

	Dus wat zou er nog te vinden zijn – foto’s, posters, films, artikelen?

	Een man als Stellan had vast alles over zijn leven in de spotlights verzameld.

	Sara herinnerde zich hoe belangrijk het voor hem was geweest om constant op te merken hoe gewoontjes de grote mannen en vrouwen waren met wie hij omging. Dat hij er eigenlijk nauwelijks bij stilstond dat hij zich omringde met idolen en wereldsterren.

	Zijn ijdelheid viel, zoals bij iedereen, steeds meer op naarmate hij die probeerde te verhullen.

	Ze wist nog van vroeger dat alle muren in de werkkamer bedekt waren met foto’s van Stellan en diverse beroemdheden. Daar kon ze beginnen. En in die tijd had elk gezin echte fotoalbums, dus de Bromans waarschijnlijk ook. Ja, voorál de Bromans. Zoals de zussen al hadden gezegd, was Stellan vaak aan het filmen. Zouden die films er nog zijn?

	Waar dan?

	Sara doorzocht vlug de kasten en laden in de werkkamer, de woonkamer en de keuken, waarna ze de trap op liep naar de bovenverdieping.

	Halverwege bedacht ze zich en liep terug naar de keuken. Iets had haar aandacht getrokken.

	Had het met het onderzoek te maken?

	Ze trok de bezemkast weer open.

	Een stofzuiger, plumeau, emmers, dweilen. En op de emmer lag een paar groene afwashandschoenen met een naam erop: jane.

	De oude schoonmaakhandschoenen van haar moeder lagen er nog. Inmiddels zouden de Bromans toch wel een schoonmaakbedrijf ingehuurd hebben?

	Hoe zou het voor Jane zijn geweest om schoon te maken en eten te koken in een huis waar haar eigen dochter met de kinderen van het gezin rondrende en speelde? Met ‘hen van boven’. Was het eigenlijk niet een beetje merkwaardig dat Jane en Sara op het terrein hadden gewoond?

	Inwonend personeel – dat had iets negentiende-eeuws Brits over zich. Zoals in Downton Abbey, maar dan zonder al die fraaie verwikkelingen.

	Of was het eerlijker?

	Tegenwoordig verdwenen de dienstbodes als ze klaar waren, want ze hadden hun eigen bedrijf en wilden niet in de weg lopen. Je hoefde de klassenverschillen niet onder ogen te zien.

	Hadden de Bromans dat juist wél gewild?

	Sara voelde zich de dochter van de dienstmeid, de bastaard van de poetsvrouw. Ze realiseerde zich dat ze dat gevoel al veel vaker had gehad. Ze probeerde er trots op te zijn.

	Toen ze niets vond, richtte ze haar aandacht op de slaapkamers op de bovenverdieping.

	In Malins oude kamer vond ze het schooljaarboek van de vierde klas. Het Bromma-gymnasium, de school waar Sara niet heen had gemogen.

	Anders dan Sara had Malin haar oude schooljaarboeken bij haar ouders achtergelaten. Ze had kennelijk geen interesse om in het verleden te graven. Nog niet in elk geval. Maar binnenkort zou het uiterlijke verval beginnen, en dus ook de vlucht naar de jeugdherinneringen.

	Weer had Sara een slecht geweten over haar gevoelens van leedvermaak. Ze had niets tegen de volwassen zussen Broman. Ze waren vreemden voor haar en in die zin oninteressant. Maar ze wilde graag barsten in de façade van de zussen als kind vinden en door Malins oordelen over haar klasgenoten in het schooljaarboek werd Sara een blik vergund in haar puberziel.

	‘Lelijk’, ‘bimbo’, ‘loser’, of een rood of paars hartje, een cryptische streep onder een naam of gewoon een zwart kruis op een gezicht.

	Malin was niet scheutig met goede rapportcijfers.

	Er bestaan geen strengere rechters dan pubers, dacht Sara. Even had ze een minder slecht geweten tegenover Ebba nu ze eraan werd herinnerd hoe gecompliceerd pubers altijd al waren geweest.

	Achter in de gids stond ‘klas hs4’, en er ging een schok door haar heen toen een paar warme bruine ogen haar aankeek.

	Martin was al bijna puber-af toen ze verkering kregen. Toen alle meiden op school nog steeds om hem vochten.

	Zelfs Malin had een oogje op Martin gehad. En Lotta had alles in stelling gebracht. Maar Sara ging er uiteindelijk met hem vandoor.

	Ze bladerde naar de laatste pagina’s van het schooljaarboek, waar alle verenigingen en clubs werden opgesomd. Ze zag dat Martin bij de toneelclub had gezeten, in de leerlingenraad, de literaire club Nemo Saltat Sobrius. Waarom zat hij daarbij? Hij was nooit echt een boekenwurm geweest. Waarschijnlijk zat hij er alleen maar bij omdat Nemo heel selectief was en geheime rituelen had – een Olympus voor de allerpopulairste kinderen. De boeken waren niet zo belangrijk in een literaire club, niet op die school.

	Sara legde de schoolboeken weg en zette haar zoektocht voort in de tv-kamer in het souterrain.

	Nog een fenomeen dat aan het begin van de jaren tachtig was uitgestorven: de behoefte aan een speciale tv-kamer in huis.

	Daar vond ze wat ze zocht.

	Niet alleen een tiental fotoalbums, maar ook de ene doos na de andere met rollen film, een oude super-8-filmcamera, een projector en een projectiescherm.

	Plus een enorme oude beeldbuis-tv, die al niet meer goed had gewerkt toen Sara nog een kind was. Had Stellan die bewaard als aandenken aan zijn verdwenen sterrenstatus? Vreemd.

	Toen ze de projector zag, ging er in Sara’s binnenste een deur open die heel lang gesloten was geweest.

	Ze zag Stellan voor zich met zijn camera, hoe hij alles wat in het gezin gebeurde op film vastlegde en hoe vreselijk Malin en Lotta zich verveelden tijdens de lange filmavonden. Filmavonden waar Sara dol op was. Dan mocht ze meegenieten van alle details in het leven van het sprookjesgezin, mocht ze meegenieten van hun reizen en door Stellans cameralens meer van de wereld zien. Dan kon ze fantaseren hoe het zou zijn als ze met de beroemde Ome Stellan mee mocht op vakantie en vervolgens vragen van jaloerse klasgenootjes daarover met een verlegen glimlach moest omzeilen.

	Sara wist wel dat Stellan zijn filmcamera niet tevoorschijn zou hebben gehaald bij de geheime afspraken, alsof hij een moderne vlogger was die elk aspect uit zijn leven vastlegde, of het nu wel of niet privé was.

	Misschien kon ze eerst eens bekijken hoe het er bij de Bromans in de jaren zeventig en tachtig aan toeging. Als Ober inderdaad vaak met Geiger afsprak, zou hij zeker gefilmd zijn. Hoe kwam ze erachter wie hij was? Sara had geen idee.

	Ze zette de projector en het scherm klaar. Wat had ze vaak liggen luisteren naar het geratel van de film die op het doek werd vertoond. Af en toe dommelde ze weg, terwijl Stellan doorpraatte. Als ze weer wakker werd, was ze soms alleen met hem en dan zat hij te praten alsof hij niet doorhad dat ze in slaap was gevallen, of was de film afgelopen en zat hij met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht naar haar te kijken.

	Ze legde de eerste rol film op de voorste houder, die op een draaibare arm zat. Vervolgens drukte ze de filmstrook in de perforatiehaakjes en door de geleiders. Ze wurmde de film achter de lens langs en verder naar de lege rol, die ze aan de achterste houder vastmaakte.

	Ze schoof de gordijnen voor het kleine raam dat in de tv-kamer net onder het plafond zat. Hier zat je onder straatniveau, als in een graf, bedacht ze. Zelfs de bloembedden naast het huis waren zichtbaar. Twee meter onder de grond – wat zou ze hier tegenkomen?

	De eerste rol begon te snorren en op het witte doek verscheen in zachte kleuren een vierkant met daarin het gezin Broman bij de Ölandsbro.

	Blijkbaar hadden ze een zomerhuisje gehuurd bij een boer op Öland en had Stellan het boerenechtpaar exotisch genoeg gevonden om er flink wat filmminuten aan te besteden. De boer ging de stal in en reed op de tractor, de boerin melkte de koeien. Het beeld trilde een beetje toen Malin haar hand uitstak naar de snuit van een kalf. Ze gilde het uit toen de grote roze tong naar buiten schoot en aan haar hand slobberde. Sara vermoedde dat Stellan om zijn geschrokken dochter had moeten lachen – vandaar het getril. Was hij zo iemand geweest? Een ouderwetse papa die lol had om anderen? Voor wie een kind meer vermaak was dan verantwoordelijkheid?

	Boeren op Öland waren misschien niet de hoofdverdachten als het om spioneren voor Oost-Duitsland ging, concludeerde Sara, en ze zette een andere filmrol klaar. Een gewone zomerse dag in het gezin Broman. Agneta in de keuken, Jane op de achtergrond met de stofzuiger. Vervolgens de tuin. Malin en Lotta in de hangmat, Sara die met haar armen uitgestrekt houterig over het grasveld liep. ‘Robot’.

	Een geliefd spelletje toen ze klein waren.

	Sara moest dan als een robot rondlopen en doen wat de zussen zeiden. Speelgoed ophalen, snoep uit de keuken pikken of gewoon rondlopen en mechanische geluiden maken, tot Lotta haar een nieuw bevel gaf.

	Merkwaardig spel.

	De zussen waren nooit de robot.

	Sara legde de film terug in de doos. Zouden ze deze films kunnen kopiëren? Zou ze dat willen?

	Zouden haar kinderen ze willen zien? Hoe je de films en de kinderspelletjes ook interpreteerde, ze waren wel een belangrijk deel van haar jeugd geweest.

	Een nieuwe rol, waarop het midzomerfeest werd gevierd. Een heleboel gezichten. Agneta, de dochters, een jonge Lelle Rydell en het onvermijdelijke sextet Tage Danielsson, Monica Zetterlund, Lena Nyman, Magnus Härenstam, Brasse Brännström en Eva Remaeus. Daarnaast drie onbekende gasten. Als Sara een foto van de film maakte met haar mobiel en die naar Lelle Rydell stuurde, zou hij hen vast snel kunnen identificeren.

	De gezichten bleken te horen bij Netan Stenberg, de legendarische producer bij svt Nöje, Gigi de Lyon, tientallen jaren de koningin van het Zweedse theater, en Lasse Warg, de grootste entertainmentproducent van Zweden in de jaren zeventig en tachtig.

	Een midzomerfeest waar de complete elite uit de entertainmentwereld van Zweden bij aanwezig was dus.

	Op de film ‘Zomerfeest ’85’ stond een gemengder gezelschap: Lennart Bodström, de minister van Buitenlandse Zaken die had moeten vertrekken omdat hij twijfelde aan schendingen van de territoriale wateren door onbekende duikboten, Ebbe Carlsson en Harry Schein. Lillen Eklund, de pas gekroonde Europees bokskampioen zwaargewicht. Hij leek zich slecht op zijn gemak te voelen in het gezelschap. Lill Lindfors maakte haar entree, en tot verbazing van de gasten gaf ze een act ten beste die een variatie was op die keer dat ze dat voorjaar tijdens de finale van het Eurovisiesongfestival haar jurk had verloren. De gasten begrepen de toespeling en er brak een enorm applaus uit. Sara zag het enthousiasme bij het geluidloze klappen en de toejuichende monden.

	Zoveel gezichten, zoveel mensen, zo lang geleden. Onder de indruk dat ze waren uitgenodigd, dat ze mee mochten doen, dat ze erbij hoorden. Dat alles was nu verdwenen.

	Sara zocht het jaar 1985 op op Wikipedia.

	In de Sovjet-Unie stierf Tsjernenko na slechts veertien maanden de functie van secretaris-generaal te hebben bekleed en hij werd opgevolgd door Gorbatsjov. In Noorwegen vond de rechtszaak tegen de spion Treholt plaats. De Bofors-affaire was in volle gang. Een bom op het vliegveld van Frankfurt met drie doden en tweeënveertig gewonden; de Islamitische Jihad eiste de verantwoordelijkheid op. Het Greenpeace-schip de Rainbow Warrior werd door de Franse inlichtingendienst tot zinken gebracht, waarbij één persoon om het leven kwam. In december ’85 deelde Palme mee dat hij in het voorjaar van 1986 een officieel bezoek zou brengen aan de Sovjet-Unie. ’s Lands militairen waren in rep en roer. Palestijnse terreurdaden op de vliegvelden van Rome en Wenen.

	Wat deed Sara dat jaar?

	Ze leefde, maar in een andere wereld. In 1985 waren Sara en Malin tien, en Lotta was twaalf.

	In de films was aan de kleding en de kapsels van de zussen duidelijk te zien wat toen mode was. Ze hadden getoupeerd haar en droegen pastelkleuren, met een heleboel armbanden.

	Vervolgens parades in Oost-Berlijn. Straatbeelden. Bezienswaardigheden.

	Er zat geen geluid bij de oude films, en Sara realiseerde zich dat ze bij de Bromans voor het eerst belangstelling had gekregen voor stomme films. Matte kleuren, houterige bewegingen en het vreemde idee dat je mensen zag praten zonder dat je kon horen wat ze zeiden.

	Een flink park, een tv-toren en een groot monument. Het was vast in Berlijn, zoals ook op de doos stond. Vervolgens een ontvangst. Een groot kinderkoor, publiek met Zweedse en Oost-Duitse vlaggetjes, Stellan die een prijs in ontvangst nam. Agneta stond twee passen achter hem, zoals altijd. Malin stond naast haar vader. Dus waarschijnlijk had Lotta gefilmd.

	Een diner in een grote zaal met enorme schilderijen van de helden van de revolutie en grote Oost-Duitse vlaggen. Wederom leek Lotta te hebben gefilmd. De afspraak leek als volgt: als het belangrijk was dat Stellan zelf in beeld kwam, bediende zijn oudste dochter de camera.

	Wie waren de andere genodigden? Er waren Oost-Duitse machthebbers bij, maar ook mensen uit de culturele sector en mannen van de veiligheidsdienst? In de ddr leken ze vaak met elkaar versmolten te zijn.

	Misschien zou Hedin sommigen kunnen identificeren?

	De uren verstreken, en Sara was verdiept in het verleden, dat steeds raadselachtiger leek, hoewel ze er zelf deel van had uitgemaakt.

	Kleding, brillen en kapsels uit een heel andere tijd. Geen sentimenteel, nostalgisch gevoel, zoals anders als je naar films uit de jaren zeventig en tachtig keek. Dit was angstaanjagender, met een onheilspellende ondertoon.

	Wat was het vreemd om terug naar deze tijd te gaan, nu je wist hoe die eindigde. Wist hoe anders het zou worden. Dat de Koude Oorlog beëindigd zou worden. Internet, 11 september.

	Had iets wat toen had plaatsgevonden de loop van de geschiedenis kunnen veranderen?

	Stellan en zijn vrienden hadden waarschijnlijk de ineenstorting van Oost-Duitsland willen voorkomen. Als de machthebbers in de ddr hadden geweten wat er zou gebeuren, zouden ze er dan keihard tegen hebben opgetreden?

	Op de volgende film belandde Sara in een enorm feest bij de Bromans thuis. Een soort Great Gatsby-thema: witte smokings, een bigband, cocktails. In de doos lagen handgeschreven naamlijsten, dus Sara nam aan dat het om de genodigden ging. De ene rij na de andere met namen en waar men werkte: ministerie van Defensie, ministerie van Binnenlandse Zaken, ministerie van Communicatie, Bofors, Ericsson, Asea, Universiteit van Stockholm, Universiteit van Uppsala, Sv Tel, Sv Radio, sj, sas, fmv, f13, f16. Niet de gebruikelijke sterren dus. Sara vermoedde dat Agneta de opdracht had gekregen de lijsten samen te stellen, omdat ze waren geschreven in een vrouwelijk handschrift. Ze had misschien geen idee gehad dat die een dubbel doel hadden.

	Sara zag dat Martins vader Eric op de lijst van de genodigden stond. Natuurlijk. De succesvolle vicedirecteur die in dezelfde buurt woonde. Ze vroeg zich af wat Eric Titus zou zeggen als hij te horen kreeg dat hij zich door een Stasi-medewerker voor de gek had laten houden.

	Dan een film van een nieuwjaarsfeest waarbij alle kamers in het hele huis vol lagen met nepsneeuw en iedereen een wintersportoutfit aanhad. Er werd nog lang nagepraat over dit soort feesten.

	Er waren nog veel meer films, over minder grootse gebeurtenissen.

	Kaartavonden, diners, fuiven met mindere sterren uit de entertainmentwereld en mannen met een zakelijker uiterlijk. Die pijp rookten, discussieerden, zweetten; een aantal hield stevig een longdrinkglas vast. Ze liepen op de achtergrond langs of stonden met jonge blonde meisjes in een hoekje. Mannen van middelbare leeftijd in slecht zittende pakken, met filterloze sigaretten en aparte kapsels. Een Oostblok-uiterlijk, zeiden Sara’s vooroordelen. En ze ging op haar vooroordelen af.

	Ze staarde naar de mannen en besefte dat ze hulp nodig had.

	Er was maar één iemand die ze kon bellen: Eva Hedin.

	De emeritus professor was behulpzaam, kennelijk was ze klaar met haar werk voor die dag. Ze kon geen mms-berichten ontvangen, legde ze uit, maar een mail was geen probleem. Dus Sara nam foto’s van het filmdoek en stuurde die naar Hedin. Misschien was het niet zo veilig om het via internet te doen, maar het was een snelle manier om hulp te krijgen.

	Drie gezichten kregen een naam: Alexej Grigorin, Joeri Dimitri en Jerzy Dudek. Ze waren allemaal op een later moment uitgewezen en tot persona non grata verklaard, allemaal vanwege dekmantels bij verschillende Oostblok-ambassades. Grigorin was eerste ambassadesecretaris, maar was in werkelijkheid de tweede man bij de kgb. Dimitri werkte als marineattaché in Stockholm, maar was eigenlijk de baas van de militaire inlichtingendienst, de gru, en Dudek was secretaris bij de ambassade van Tsjecho-Slowakije.

	Het was in die tijd normaal om contacten te onderhouden met diplomaten uit het Oostblok, legde Hedin uit. Aan de ene kant nam Zweden officieel een neutrale positie in. Alliantievrijheid in vredestijd, doelgerichte neutraliteit in oorlogstijd. We zouden geen stelling innemen in de ideologische strijd tussen het communisme en het kapitalisme, en als zodanig was het net zomin vreemd om met Russen, Tsjecho-Slovaken en Oost-Duitsers om te gaan als met Amerikanen en Britten.

	Aan de andere kant hielden Russen en Polen natuurlijk van drank. Ze waren scheutig met de wodka, vermakelijk als ze hun weemoedige liederen zongen, en indrukwekkend wat betreft de hoeveelheden die ze konden verdragen. Het was de moeite waard om hen uit te nodigen alleen al om te zien hoe de eerste secretaris van de ambassade twee hele flessen sterkedrank achteroversloeg.

	Sara stuurde foto’s van alle genodigden naar Hedin en kreeg een lange lijst met namen en functies retour. Staatssecretarissen, algemeen directeuren, staatsraden, officieren, ambtenaren, debaters, redacteuren, schrijvers, uitgevers, artiesten. Iedereen die het imago van het Oostblok kon opkrikken, dacht de wetenschapper.

	Een cynischer typering was dat bij Ome Stellan de Stasi, kgb en gru lekker feestten en een vertrouwelijke relatie konden opbouwen met de sociaaldemocratische partijbonzen.

	Voordat Hedin verder kon gaan met haar verhaal, piepte Sara’s mobiel omdat ze een berichtje kreeg. Nadat ze zich had verontschuldigd, haalde ze de mobiel van haar oor en las het bericht.

	Het was van Anna.

	‘We brengen naar buiten dat Agneta Broman vermist wordt.’

	Oké.

	Misschien zou het helpen. Als Agneta ontvoerd was, zouden de ontvoerders toch inmiddels wel van zich hebben laten horen. Dus kon het net zo goed via de media gaan.

	Sara bedacht dat Hedin zat te wachten en drukte haar telefoon weer tegen haar oor.

	‘Sorry, ik kreeg een berichtje... Hallo?’

	Maar ze had kennelijk opgehangen.

	Begrijpelijk.

	Ze wist in elk geval beduidend meer over de genodigden op Stellans feesten en de ideeën erachter. Het was niet zo simpel dat iedereen die succesvol was mocht komen; er was volgens een duidelijke agenda gehandeld.

	Sara stak haar mobiel in haar zak en wierp zich op de stapel fotoalbums. Daar trof ze dezelfde mengelmoes van politici, sterren en vakantiereizen met het gezin. Parijs, Londen, Berlijn.

	Naast de allergrootste artiesten en een aanzienlijk aantal buitenlandse sterren leken alle premiers van Zweden bij de Bromans op bezoek te zijn geweest. Op feesten, bij diners, lunches of op de koffie. De bezoeken waren nauwkeurig gedocumenteerd: Erlander, Palme, Fälldin, Ullsten, Carlsson en Bildt. Alleen Göran Persson ontbrak. En na zijn regeerperiode leken de bezoeken aan Ome Stellan niet meer voor te komen.

	Bovendien was er een echt kopstuk bij: Michail Gorbatsjov. In gezelschap van Ingvar Carlsson.

	In een album uit 1991 zaten een stuk of wat foto’s die deze gebeurtenissen hadden vereeuwigd. Eerst ontving het echtpaar Broman de Zweedse premier en de Sovjetpresident voor het huis. Vervolgens waren er foto’s van Stellan die de gasten rondleidde in de tuin, en op de volgende het diner dat tot ver in de avond voortduurde. De tafel was versierd met Zweedse en Sovjetvlaggen en blauw-gele slingers. Flink wat sterkedrank. Maar na het hoofdgerecht was er niets meer vastgelegd.

	Ja, zelfs wereldleiders moesten af en toe de boel de boel kunnen laten.

	Sara herinnerde zich Gorbatsjovs bezoek aan Stockholm. Het was een vrije dag geweest en ze was net als duizenden anderen naar de binnenstad gegaan om een glimp van de president en Nobelprijswinnaar op te vangen. Destijds had ze geen idee gehad dat de legendarische leider die avond op bezoek zou gaan bij de Bromans, in het huis waar Sara zo vaak had gespeeld. Wel raar dat hij niet dineerde met de koning. Sara googelde en las dat het geen formeel staatsbezoek was geweest, dus misschien kwam het daardoor.

	Een paar maanden na het bezoek bij de Bromans had zowel Gorbatsjov als Ingvar Carlsson de macht verloren.

	Het volgende album dat Sara opensloeg, droeg de titel ‘Bromma 1982’.

	Een jonge Agneta Broman in zomerkleding serveerde eten in de tuin, waarbij haar gezicht bijna geheel schuilging achter de grote bril. Een typisch jarenzeventigmodel. De jaren tachtig hadden hun sporen nog niet op haar gezicht achtergelaten.

	Wist ze waar Stellan mee bezig was?

	Kon het haar iets schelen?

	Waar was ze nu?

	Zou een beroep op de bevolking wat opleveren?

	Agneta was het puzzelstukje dat Sara maar niet kon inpassen.

	Als zij ook was doodgeschoten, waar was haar lichaam dan? Als ze gevlucht was voor de moordenaar, waarom liet ze dan niets van zich horen? Als de moordenaar haar had ontvoerd, wat was daar dan de reden voor?

	Waar was ze op dit moment mee bezig?
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‘Stellans echtgenote verdwenen’.

	‘Waar is tante Agneta?’

	‘Vermoord?’

	Onder het laatste artikel stond haar oude rijbewijsfoto. De sandwichborden voor de 7-Eleven in Hornsgatan gingen alleen over haar, net als de voorpagina’s van de dagbladen die mensen in de zon zaten te lezen.

	Ze voelde de contouren van het pistool tegen haar dijbeen. Dat zou ze misschien nodig hebben voor het geval iemand haar onverhoopt zou herkennen en lag voor het grijpen in haar jaszak.

	Niemand lette op een oudere dame met een jas aan in de zomerwarmte. De desinteresse van haar omgeving kwam haar nu goed uit, realiseerde Agneta zich, want ze bleef liefst anoniem, en niet alleen vanwege haar opdracht.

	Overal ‘Tante Agneta’.

	In de sensatiebeluste nieuwsstroom was ze opeens belangrijk. Voor het eerst in haar leven.

	Helaas was het ontzettend slecht getimed.

	Juist nu ze de meeste behoefte aan onzichtbaarheid had werd het land overspoeld door alarmerende gele sandwichborden die naar het publiek schreeuwden dat ze naar haar moesten uitkijken.

	Met de beste bedoelingen uiteraard. Laten we de vrouw van onze landsvader vinden. De surrogaatmoeder van het hele land.

	Dat was ze nooit geweest in de jaren dat haar man de media had gedomineerd. Toen had ze zich meer op de achtergrond gehouden, want alles had om hem gedraaid. In alle familiereportages die werden gemaakt werden de dochters samen met hun vader geshowd.

	Nu vonden de roddeljournalisten het tijd om Agneta af te schilderen als de moederfiguur voor iedereen die was opgegroeid tussen 1965 en 1990.

	Ze had het niet aangedurfd om een paar kranten te kopen, al zou het goed zijn om te weten of ze nog andere foto’s van haar hadden. Ze hoopte dat haar nieuwe uiterlijk genoeg vermomming was.

	Ze hoopte het, maar ze moest het zeker weten.

	Haar haar was kort en grijs, ze had geen make-up op en droeg een leesbril met een flink montuur. Een nieuwe jas, een goedkope van h&m, om de oorlogskas zo min mogelijk aan te spreken.

	Haar kapsel voelde prettig. Alsof ze weer jong was. De scholing, het trainingskamp, de constante paraatheid. De rusteloosheid en de betrokkenheid. Hetzelfde kapsel als ze in die tijd had gehad, toen ze nog warmliep voor iets. Toen ze de keuzes maakte die vandaag de dag haar doen en laten bepaalden.

	Ze vroeg zich af wat haar dochters zouden zeggen als ze haar nu zagen. Nu de schil van de zorgzame huisvrouw was verdwenen. Zouden ze begrijpen wie ze was? Wat ze was?

	Wat zouden de dochters van hun jeugd vinden als de waarheid over de keuzes van hun ouders aan het licht zou komen? Dat de meisjes eigenlijk deel uitmaakten van een show, dat ze schaakstukken waren in Agneta’s spel? Zou dat iets veranderen? Zouden ze anders op hun jeugd terugkijken? Waarschijnlijk wel, maar hoe?

	Ze wist dat toen er in de vs in 2010 een groot Russisch spionnennetwerk werd ontmaskerd en de spionnen werden uitgewezen na bijna twintig jaar met een valse identiteit te hebben geleefd, in elk geval één van de kinderen van het echtpaar in de vs was gebleven om zijn carrière als pianist voort te zetten. Hij had ervoor gekozen om zijn verzonnen leven tot zijn echte leven te maken, want in dat leven had hij geloofd.

	Welk van de levens van Agneta was haar echte leven?

	Ja, daar ging het eigenlijk over. Met alle geheime loyaliteiten en dubbele bodems was het niet zo eenvoudig om te weten wat waar was.

	Als er al iets waar was.

	Ze kon alleen maar hopen dat haar kinderen hun levens zouden voortzetten, op hun eigen voorwaarden. Dat ze niet de verkeerde keuzes van de ouders zouden overnemen. Agneta was tot alles bereid om haar kleinkinderen beschermen. De vloek te verbreken. De erfzonde van de verrader.

	Ze had haar dochters gekregen toen ze nog geheel en al in beslag werd genomen door haar opdracht, de strijd voor de vrede. Ze gebruikte hen als een onderdeel van haar dekmantel, daarvan was ze zich bewust.

	Het was tegenover hen niet eerlijk geweest. Daarvan was ze zich ook bewust. Maar de kleinkinderen had ze gekregen toen alles achter de rug was. Of toen ze dácht dat alles achter de rug was. Toen ze het had aangedurfd om echt Agneta Broman te worden.

	Hen wilde ze niet verliezen zoals ze haar dochters voor haar gevoel had verloren, of in elk geval het recht om zich hun moeder te noemen had verspeeld. Nadat ze hen had gekregen vanwege een doel, niet omwille van henzelf. Zelfs niet omwille van haarzelf.

	De kleinkinderen waren het bewijs dat het gewone leven het op de lange termijn wint van ideologieën. Ze waren opgegroeid in volstrekte onwetendheid over de bedreigingen en duistere allianties die Agneta’s eigen leven hadden gekenmerkt. De Koude Oorlog en alle oude tegenstellingen waren hun volledig vreemd. Zij waren een symbool voor het echte leven. Het leven waarin zelfs zij na al die jaren was gaan geloven.

	Mariatorg zat vol mensen. Aziatische toeristen, jonge meiden met gekleurd haar en neusringen, mannen van vijftig uit Södermalm met een baard, een platte kont en een t-shirt met de naam van een gitaarmerk erop. Ze had geluk gehad dat ze een zitplaats had gevonden op een van de parkbanken, waar ze een tijdje genietend in de zon kon uitrusten. Maar nu was er werk aan de winkel.

	Een bal rolde naar haar toe. Ze stond op, pakte de bal en liep naar Hugo.

	‘Is deze van jou?’

	‘Dank u wel.’

	Het was niet Malins verdienste dat Hugo haar netjes bedankte. Haar dochter had zich niet echt met de opvoeding van het kind bemoeid. Agneta had er altijd op gestaan dat ze netjes ‘dank u wel’ moesten zeggen en mensen een hand geven. En moesten vragen of ze van tafel mochten.

	Maar het belangrijkste was dat Hugo haar niet had herkend. Hoewel hij net een hele week bij haar had gelogeerd.

	Agneta bleef staan tot haar kleinkind terugliep naar Malin. Ze stak haar hand in de jaszak en voelde het voorwerp dat ze mee van huis had genomen, haar geheime wapen, dat haar zou helpen als ze op weerstand zou stuiten. Ze voelde zich meteen gesterkt door de kracht ervan. Vervolgens schoof ze het voorwerp aan de kant en kneep in de kolf van haar Makarov, die ook in haar zak zat. En in de andere zak Kellners Smith & Wesson. Als de test verkeerd afliep, zou ze moeten maken dat ze wegkwam. Een schot in de lucht zou voldoende moeten zijn. Of in iemands been, zodat er ook echt een angstschreeuw klonk.

	Haar dochter zat volkomen voorspelbaar met een latte in haar gemanicuurde hand te praten met een vriendin. Naast haar lag een handtas die evenveel had gekost als twee wasmachines.

	Hugo wees naar Agneta en haar dochter wierp haar een verstrooide blik toe, maar reageerde verder niet. Perfect.

	Ze liep de checklist nog eens door:

	De kleinkinderen zien om zich te herinneren waarom ze het deed: check.

	Haar nieuwe uiterlijk testen op het slagveld: check. Haar naasten hadden haar niet herkend.

	Nu bestond ze niet langer. Ze was onzichtbaar.

	Voor de zekerheid liep ze vlak langs Malin en haar vriendin het plein af. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat haar dochter haar aankeek zonder haar te zien. Agneta liet het pistool los, haalde haar hand uit haar jaszak en trok de rits dicht.

	Nu hoefde ze zich niet langer zorgen te maken dat iemand haar zou herkennen. Ze kon doen en laten wat ze wilde.

	Nu kon ze zich concentreren op de aanstaande confrontatie.
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De hele woning was donker toen Sara thuiskwam. Er scheen licht onder de deur van Olles kamer door, maar verder brandde er nergens een lamp. Hij zat vaak computerspelletjes te spelen, tot iemand zei dat hij moest ophouden. Sara wist niet wat ze moest vinden van zijn gegame. De gewelddadigste games had ze verboden en ze had Martin goed duidelijk gemaakt dat hij die ook niet voor zichzelf mocht aanschaffen. Ze moesten het goede voorbeeld geven. Maar hoe moest je de uren gamen beschouwen als het spel an sich ongevaarlijk was? Was het niet een hobby zoals alle andere? Zouden ze bezwaar hebben gehad tegen de computertijd als Olle in plaats daarvan een postzegelverzameling had? Of dol was op voetballen? Hadden al die uren training Zlatan niet gemaakt tot de speler die hij nu was? Of Björn Borg in zijn jeugd, die urenlang, dag in dag uit, ballen tegen de garagedeur in Södertälja sloeg? Wat maakt computerspelletjes anders dan andere hobby’s? Sara liep peinzend door het appartement. Al was het ’s avonds nu licht, het appartement was zo groot dat je toch hier en daar een lamp moest aandoen.

	Ebba was weer naar een eindexamenfeestje, bedacht Sara. Ze had er bijna elke avond een. Ze had het idee dat het er een stuk wilder aan toeging dan in haar tijd. Meer alcohol, meer seks, misschien ook drugs.

	Toen ze woonkamer binnenliep, zag ze dat Martin op de bank lag te slapen, met zijn geliefde Martin-gitaar in zijn armen. Die had dezelfde naam als zijn eigenaar en dat moest toch iets betekenen, zoals Martin altijd zei.

	Bracht hij zo zijn avonden door als ze er niet was?

	Akkoorden leren? De rockdroom in leven houden? De gitaar had veertigduizend kroon gekost, dus Sara wurmde hem voorzichtig uit zijn greep, zodat hij hem niet op de grond zou laten vallen, of voor het geval hij zich zou omdraaien en erbovenop ging liggen.

	Drieënveertigduizend kroon voor een gitaar waar hij eigenlijk niet op kon spelen, dacht ze. Alsof ze de grote zaal van Dramaten zou afhuren om een woordgrapje te maken.

	Martin snurkte en Sara keek naar hem. Hij had kwijl op zijn kin. Geen fraai gezicht.

	Haar buit.

	Zou ze zich zo hebben ingespannen om hem te krijgen als Lotta niet had geprobeerd hem van haar af te pakken?

	Als ze eerlijk was, wist ze het niet. Het besluit om hem voor zich te winnen had zonder meer Sara’s hele leven beïnvloed.

	Ebba en Olle.

	De jaren toen Martin probeerde door te breken als artiest en ze van haar verdiensten leefden. Toen hij zijn bedrijf verkocht en ze naar dit enorme appartement verhuisden.

	Het contact met zijn ouders en de rest van het gezin.

	Zonder Martin zou dat niet in Sara’s leven zijn gekomen.

	Opeens schaamde Sara zich. Ze probeerde het gevoel van zich af te schudden dat Martin vóór alles het bewijs was dat ze van de zussen had gewonnen. Wraak voor een jeugd als de underdog. Zij had de jongen gekregen op wie Malin verliefd was geweest en die Lotta had geprobeerd te veroveren.

	Stond Martin eigenlijk alleen symbool voor het feit dat Sara altijd moest winnen?

	En zo ja: nu ze had gewonnen, waar had ze hem dan nog voor nodig?

	Martin had deel uitgemaakt van de idylle in Bromma. Hij woonde een eindje verderop en kwam vaak langs met zijn vrienden op de fiets, vervolgens op de brommer en tot slot in de auto. Ze gluurden naar Lotta terwijl Malin en Sara naar hen gluurden. Oudere jongens. Martin ging naar de tweede klas van het voortgezet onderwijs en zij en Malin zaten in de zesde op de basisschool toen Jane plotseling haar baan bij de Bromans opzegde en haar een week voor de vakantie begon meenam naar Vällingby. Toen haar klasgenoten afscheidsliedjes zongen zat Sara in een hol klinkende lege flat met een bord rice crispies op schoot. Toen had ze gedacht dat ze de verafgode jongen nooit meer terug zou zien, maar de verhuizing had geen roet in het eten gegooid voor haar liefdesplannen; die waren alleen een paar jaar uitgesteld.

	Sara herinnerde zich hoe jaloers ze was geweest toen ze het gerucht hoorde dat Martin naar bed was geweest met Lotta. Op Malins eindexamenfeest, het feest waarop zij zich klem had gezopen. Ze had wel wat geprobeerd met Martin, maar als ze die avond verkering hadden gekregen, zou het misschien een gewone kalverliefde zijn geweest die een paar jaar had standgehouden voor ze ieder hun eigen weg gingen. Toen Lotta zich erin mengde werd het heel anders.

	Nu ze terug was in het leven van de zussen, was ze niet van plan zich over te geven. Martin was van haar.

	De hele zomer na het feest had Sara ongelukkig rondgelopen omdat Lotta haar voor was geweest, tot ze op een dag de make-up van haar gezicht haalde na een modeshow in nk’s serre. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en bedacht dat als ze goed genoeg was om als fotomodel bij het populairste modellenbureau in Stockholm te werken, ze misschien niet zo onzeker over zichzelf hoefde te zijn.

	Ze belde Martin doodleuk op en vroeg of hij een kop koffie met haar wilde drinken. Dat wilde hij wel. In het begin was het een beetje vreemd geweest, een afwachtende sfeer, waarschijnlijk vanwege wat er op Malins eindexamenfeest was gebeurd. Maar het leek alsof ze geen van beiden als eerste wilden weggaan, dus ze zaten daar allebei te hopen.

	Na een paar uur waren ze dat gevoel kwijt en ze waren elkaar blijven zien.

	Het besef dat zij de macht had om haar eigen leven te sturen werd bepalend voor Sara. Daarom hing ze na een paar jaar haar modellencarrière aan de wilgen. Ze begon aan vechtsporten te doen en las een heleboel zelfhulpboeken om de regie over haar eigen bestaan terug te krijgen. Ze had verschillende baantjes in cafés, als thuishulp, bij een bezorgdienst en als bewaker, tot ze bedacht dat ze bij de politie wilde. Tegen die tijd woonden Martin en zij al samen en deed hij verwoede pogingen om door te breken in de entertainmentwereld. De vriendelijkste gage was gratis bier, dus ze betaalden de huur van Sara’s loon.

	In die jaren had Sara bijna geen contact met haar moeder. Pas toen de kinderen waren geboren, haalde ze zachtjesaan de band weer aan. Ze realiseerde zich nu dat de reden dat ze met haar moeder had gebroken met haar te maken had gehad, met hoe diep ze zich schaamde dat ze zo kwaad op Jane was geweest.

	Ze had nooit begrepen waarom ze uit Bromma weg hadden gemoeten. In plaats van schoon te maken en te koken bij Stellan en Agneta maakte Jane de rest van Sara’s schoolcarrière scholen schoon. Was het beter? Had ze zich minderwaardig gevoeld bij de Bromans omdat ze hun rommel moest opruimen, omdat ze afhankelijk van hen was? Ze had het immers aan hen te danken dat ze een baan had gekregen, jong, zwanger en pas gevlucht uit het dictatoriale Polen.

	Sara pakte haar laptop en tikte de namen van de zussen in in het zoekveld. Ze hield zichzelf voor dat dit met het onderzoek te maken had, maar ze wist dat dat niet waar was. Lotta en Malin hadden zich opnieuw een weg haar brein in geboord en ze wilde een manier vinden om hen op afstand te houden. Zich bevrijden van hun invloed.

	Al op de tweede pagina met links over Malin doken er artikelen, blogs en forumdiscussies op over haar werk als presentator van Zomerbubbel. Sara las alles aandachtig door. Malin was een ramp geweest, die in de verkeerde camera keek, belachelijke vragen stelde aan haar gasten en hun antwoorden niet begreep. Een heel ander verhaal vertelden de meeste links naar programma’s waar ze achter de camera had gewerkt; daar waren de oordelen aanzienlijk wisselender. Natuurlijk waren er veel foto’s van tv-feesten en sterren te zien. Plus de verplichte flashbackpagina waarop eenzame mannen in walgelijke taal roddels en fantasieën deelden over bekende vrouwen die ze nooit zouden krijgen. In dit geval bevond Malin Broman zich in de rubriek ‘Waar zijn ze gebleven?’.

	De foto’s die verband hielden met Lotta waren alleen van grote groepen mensen tijdens serieuze gebeurtenissen, als je een feest tenminste serieus kon noemen. Sida’s eigen feesten, die van andere hulporganisaties, Almedalen, een of ander tv-gala voor een goed doel, het Guldbagge-gala. Verder een heleboel links over Sida’s werk, over de comités waarin ze had gezeten, haar carrière binnen de sportbeweging en nog meer. Het enige echt negatieve waren een paar artikelen over hulp aan organisaties die volgens de auteurs steun gaven aan terroristen; daar werd Lotta aangevallen als algemeen directeur.

	Haar gesurf werd onderbroken door een vreemd gesis. Sara legde de laptop weg en liep in de richting waar het geluid vandaan kwam. In de keuken sloop hun kat Walter rond. Hij schraapte met zijn klauwen over de vloer, sprong omhoog, draaide rond en kwam weer op dezelfde plek neer. Hij bleef stil liggen wachten, sloeg vervolgens met zijn poot, viel aan en danste rond. Opeens zag Sara dat hij een muis had gevangen. Zo ging dat in Gamla stan, waar de knaagdieren rondrenden door de buizen en achter de muren. Maar goed dat het niet zo’n dikke rioolrat was, maar die zou zich waarschijnlijk aan Walter hebben vergrepen.

	Eindelijk hield het spel op. De kat liet de muis liggen en trippelde naar zijn voerbak, hongerig na de inspanning.

	Sara kwam dichterbij. Het muizenlijfje was diverse malen doorgebeten en nu leed het beestje pijn, stervend en lijdend. Dit kon nog lang duren. Walter interesseerde zich er niet langer voor. Ze zuchtte en had er echt geen zin in, maar ze pakte een plastic zakje en een hamer. Vervolgens trok ze het zakje over haar hand, pakte de muis van de vloer en sloot het zakje eromheen. Op de grond sloeg ze de muis dood. Ze had er een hekel aan, maar ze wilde het beestje niet langer laten lijden en wilde ook haar man niet vragen of hij het wilde doen; ze leefden per slot van rekening niet meer in de middeleeuwen.

	Walter reageerde niet op de klap, maar waggelde doodleuk zonder om te kijken de keuken uit.

	Sara vond het lastig om zijn verschillende karaktertrekken te rijmen. Aan de ene kant was hij een knuffelkat, de allerliefste van de hele wereld, die dol was op aaien en nooit beet. Hij ging er niet eens vandoor als je hem oppakte. Aan de andere kant was hij een sadistische moordenaar en de Schrik der Muizen.

	Ze spoelde het muizenlijkje door de wc en gooide het bloederige zakje in de vuilnisbak. Op weg door de gang zag ze dat er nog steeds licht onder Olles deur scheen. Was hij gaan slapen en vergeten de laptop uit te doen?

	Sara deed de deur op een kier en zag dat Olle nog achter zijn computer zat. Over zijn schouder zag ze dat op het scherm twee naakte meiden met grote borsten om de beurt een enorme zwarte penis pijpten. Olle klapte de laptop dicht zodra hij de deur hoorde.

	‘Wat is er?’ vroeg hij verschrikt.

	‘Ik wilde naar bed,’ zei Sara. ‘Zit je nou porno te kijken?’

	‘Nee.’

	‘Je weet toch dat mensen in die wereld worden uitgebuit?’

	‘Ga weg!’

	‘Er zijn betere filmpjes van seks te vinden, als je daarnaar wilt kijken. Maar wat ik net zag is pure vrouwenvernedering.’

	‘ga weg!’

	Haar zoon vloog uit zijn stoel en duwde Sara de kamer uit.

	‘Ik ben niet boos,’ riep ze door de gesloten deur.

	Geen antwoord. Het was alsof er een onzichtbare muur tussen hen in stond. Als ze dit nu niet bespraken, zou die er misschien voor altijd blijven staan.

	‘Olle, we moeten hier echt over praten.’ Een korte stilte, zodat hij kon reageren. Maar dat deed hij niet. ‘Je hoeft je er niet voor te schamen. Maar porno is echt een verschrikkelijke wereld.’

	Nog steeds geen reactie.

	Verdomme.

	Misschien werd de muur op deze manier alleen maar hoger.

	Natuurlijk schaamde hij zich en was hij kwaad. Dat zijn moeder wilde praten over iets wat met seks te maken had was vast het ergste wat hem kon overkomen. Plus weten dat je iets verkeerds doet. Olle wist donders goed hoe Sara over de pornowereld dacht. Maar porno was zo makkelijk toegankelijk, zo eenvoudig te vinden. Jonge pubers hadden er veel belangstelling voor. Het voelde vreemd om haar zoon de weg te wijzen naar ‘goede’ porno; een moeder moest zich niet bemoeien met het seksleven van haar kinderen. Tenzij ze vragen hadden uiteraard. Normale vragen. Geen vragen zoals waar ze goede pornofilms konden vinden.

	Sara was ervan overtuigd dat alles met elkaar samenhing, de porno en de prostitutie. Het was alsof Olle een glimp opving van een wereld terwijl zij wist dat die ranzig en deprimerend was. Een wereld waarvan ze het liefst wilde dat die niet bestond.

	Ze zou het hier met Martin over moeten hebben, realiseerde ze zich. Dan kon hij er zo snel mogelijk met hun zoon over praten, heet van de naald. Martin, als man, wist waarschijnlijk wel hoe jongens op die leeftijd in elkaar staken.

	Toen Sara naar de bank liep om haar man wakker te maken, knipperde zijn mobiel die op tafel lag. Sara dacht dat het misschien Ebba was die wilde worden opgehaald, want dan nam ze meestal contact op met Martin. Enerzijds omdat Sara meestal tot laat op de avond aan het werk was, anderzijds omdat het stukken eenvoudiger was om papa als taxichauffeur in te schakelen.

	Ze pakte Martins mobiel en drukte op het scherm. Een nieuw bericht. Ze toetste zijn code in, klikte op de app en koos ‘recent binnengekomen bericht’. Van een bestaand contact.

	Een mms.

	Een close-up van een vrouwelijk geslachtsdeel met piercing. En een hand met lange nagels met turquoise nagellak die de schaamlippen uit elkaar hield voor een volledige inkijk.

	Sara wist niet wat ze hiervan moest denken.

	Ze scrolde naar boven. Het was niet de eerste seksuele foto die Martin was toegestuurd. Ze vond er vijf van hetzelfde nummer in de afgelopen weken.

	Sara googelde het mobiele nummer. Het was niet geregistreerd, maar dook op op de website van ‘Nikki X – Luxe escort’.

	Sara keek van haar man naar de seksfoto’s. En weer naar Martin.

	Een escortmeisje.

	Haar hoofd voelde volkomen leeg aan. Ze probeerde na te denken, maar toen blokkeerde alles.

	Voorzichtig legde ze de mobiel op de salontafel, pakte Martins geliefde gitaar op en sloeg daarmee zo hard tegen de salontafel dat de splinters in het rond vlogen.

	Haar man schoot overeind, maar toen was Sara al naar de gang gelopen, met haar huissleutels in de hand.

	Martin.

	Met een prostituee.

	Met een hoer.

	Sara gebruikte dat woord nooit als ze het over de meiden had die ze op haar werk tegenkwam. Maar Nikki X was een hoer.

	Een echte klotehoer.

	De verantwoordelijkheid lag geheel en al bij Martin. Hij was getrouwd en had kinderen. Hij had een meisje betaald voor seksuele diensten. Maar Nikki X was hoe dan ook een hoer.

	Sara voelde zich dom. Ontzettend dom.

	Voor de mal gehouden, idioot, bedrogen.

	De zelfingenomen, rechtvaardige Sara Nowak die alle mannen die seks kochten veroordeelde en die medelijden had met hun vrouwen en gezinnen, maar die het diep in haar hart hun eigen schuld vond. Die vrouwen hadden de verkeerde man gekozen om hun leven mee te delen. Sara had altijd beweerd dat ze liever alleen bleef dan dat ze zou trouwen met een man die wel eens had overwogen om voor seks te betalen.

	Nu realiseerde ze zich dat het niet om moraal ging, maar om zelfbedrog.

	Sara rende Kornhamnstorg op.

	Ze had geen idee waar ze heen wilde.

	Naar het bureau?

	David bellen? Zou hij bereid zijn te luisteren zonder over haar te oordelen? Zonder Sara het idee te geven dat ze had verloren? Jane was uitgesloten.

	Waar zou ze heen kunnen? Ze wilde niet tussen de onbekenden rondwandelen, of het nou dronkenlappen of blij verliefde stelletjes waren.

	Ze wilde met rust worden gelaten. Er was een hotel vlakbij in Lilla Nygatan. Prima. Ze moest tot rust komen.

	‘Rot op!’

	Sara herkende Ebba’s stem direct. Die klonk vanaf het plein achter haar. Ze draaide zich om en haastte zich terug. Toen ze weer op Kornhamnstorg kwam, zag ze haar dochter. Die was net uit de metro gekomen en werd achternagezeten door twee flinke jongens.

	‘Hoer, hoer, hoer!’ scandeerde de een, terwijl hij als een groteske, eenzame voetbalfan in zijn handen klapte.

	‘Kom op nou, blijf eens staan!’ riep de ander.

	‘Rot op!’ riep Ebba weer.

	Inmiddels had de voetbalfan haar ingehaald en hij greep haar bij haar haar.

	‘Stomme cockteaser! Kom op!’

	Het volgende moment kwam hij neer op zijn rug en schreeuwde hij het uit van de pijn. Sara was op hem af gevlogen en had haar arm gebogen, was door haar knieën gegaan en had de arm tussen zijn benen gestoken; vervolgens was ze overeind gekomen en had ze hem opgetild en tegelijkertijd voorovergekieperd. Een techniek uit de Krav Maga, die ze alleen nog maar tijdens de training had geoefend, maar die prima leek te werken. De jongen begon te schreeuwen toen hij de controle over zijn lichaam verloor, door de lucht vloog en vervolgens met een klap op de grond terechtkwam.

	Ze kon het niet laten om hem een trap in zijn buik te geven toen hij op de grond lag, zodat hij niet op het idee zou komen om terug te vechten. Voordat de andere jongen begreep wat er gebeurde, had Sara hem al bij zijn kraag gevat en een knie tegen zijn borstkas geplant. Ze drukte haar heup goed naar voren om extra kracht te zetten en hij zakte voor haar voeten in elkaar.

	‘Hou godverdomme eens op meisjes lastig te vallen!’ tierde Sara met haar gezicht vlak voor dat van de dichtstbijzijnde jongen.

	‘Mama?’ zei Ebba. ‘Wat doe je? Wat doe je hier? Volg je mij of zo?’

	‘Nee, ik liep verderop,’ zei Sara, en ze gebaarde naar Lilla Nygatan. ‘Ik hoorde je gillen.’

	‘Je kunt toch niet zomaar mensen tegen de grond slaan?!’

	‘Had je liever gewild dat zij zich aan je hadden vergrepen? Je hebt geen idee waartoe zulke smeerlappen in staat zijn, wat voor shit ik allemaal heb gezien.’

	‘Als het zo erg is, moet je ander werk zoeken. Dan hoef je geen mensen meer te mishandelen! Jij kunt er blijkbaar helemaal niet mee omgaan!’

	Ebba beende weg. Naar huis, constateerde Sara opgelucht. Deze keer was ze er vrij zeker van dat haar dochter haar woede op Sara afreageerde uit schrik omdat ze besprongen was. Precies zoals Sara al dacht had Ebba zich niet voldoende gerealiseerd hoeveel gevaar ze liep als jong meisje.

	Ze richtte zich tot de jongens die op de grond lagen. Degene die omver was gegooid zat in elk geval rechtop en de andere was alweer op de been, ook al hield hij nog steeds een hand tegen zijn buik. De jongen op de grond had een bloedende wond op zijn voorhoofd en een bloedneus.

	‘Ik wilde mijn kind beschermen,’ zei Sara. ‘Jullie gedroegen je als een stel varkens. Maar als jullie aangifte willen doen, zal ik jullie helpen.’

	‘Nee, dat hoeft niet.’

	‘Ik bloed.’

	‘We lossen het zelf wel op,’ zei zijn vriend. ‘Ze verkopen pleisters bij de 7-Eleven.’

	‘Oké,’ zei Sara, en ze liep door naar huis. Ze moest terug. Ze had het gevoel dat de hele wereld op instorten stond en dat het haar taak was om dat te voorkomen.

	De moord op Stellan, Olle die naar porno keek, Martin die haar ontrouw was, en nu twee jonge kerels die haar dochter lastigvielen.

	Wat was er verdomme in vredesnaam aan de hand?

	Toen ze de voordeur openmaakte, kwam Ebba net uit de badkamer. Ze liep naar haar slaapkamer en smeet de deur achter zich dicht.

	‘Waar ben je toch mee bezig?’

	Martin kwam de woonkamer uit met de restanten van zijn gitaar in zijn hand. Hij zag er verslagen uit, maar Sara kon maar weinig sympathie voor hem voelen.

	‘Vraag dat maar aan Nikki X.’

	‘Wie?’

	‘Die meid die jou kutfoto’s stuurt.’

	Die woorden hadden effect.

	‘Hè?’

	‘Ik dacht dat Ebba je belde, dus ik zocht het berichtje op, maar toen werd ik geconfronteerd met een gynaecologisch onderzoek. En het bleek niet de eerste foto te zijn.’

	Martin gaf geen antwoord.

	‘Hoelang ben je hier al mee bezig? Waar heb je haar leren kennen? Hoe kun je verdomme seks kopen als je weet waar ik me elke dag mee bezighoud?!’

	‘Hou op, zeg! Ik heb geen seks gekocht! Ik ben met niemand anders naar bed geweest sinds wij verkering hebben.’

	‘Die foto’s vertellen een ander verhaal. Ook al heb je ’m er niet in gestopt, we hebben hier wel het bewijs dat jullie telefoonseks hebben gehad.’

	‘Nee, dat is niet zo. Dat meisje probeert een contract te krijgen bij Go Live en ze denkt dat we zo werken.’

	‘Een contract? Ze is een escort!’

	‘Kan zijn. Maar ze zingt en componeert haar eigen muziek.’

	‘En ze stuurt foto’s van haar kut om een contract te krijgen bij jouw bedrijf?’

	‘Ja, ze denkt vast dat dat zo hoort.’

	‘Hoe komt ze daarbij?’

	‘Gezien haar ervaring met mannen is het toch niet zo vreemd dat ze het in haar hoofd heeft gehaald dat alle mannen met hun pik denken?’

	‘Dat dóen jullie ook.’

	‘Ik heb haar nooit aangemoedigd. Je mag zelf kijken, ik heb nooit gereageerd.’

	Martin hield zijn mobiel voor haar neus en scrolde naar boven.

	Alleen ontvangen berichten van Nikki X, geen antwoorden.

	‘Dus je bent gewoon een onschuldig slachtoffer dat tegen je zin zulke foto’s toegestuurd krijgt?’

	‘Ja.’

	‘Waarom bewaar je ze in vredesnaam? Nee, zeg maar niets meer, ik snap het al.’

	‘Ik zeg wel wat, want jij geeft er een heel eigen draai aan. Ik heb die foto’s bewaard om iets achter de hand te hebben als ze flipt en gevaarlijk wordt en ik aangifte moet doen. Dan wil ik graag bewijs hebben voor stalking.’

	‘Waarom heb je er niet met je vrouw over gepraat? Je vrouw die bij de politie werkt?’

	‘Omdat jij zou reageren zoals je nu doet en daar had ik geen zin in.’

	‘Daarna zou ik naar je luisteren, net als nu.’

	‘Bewijs dan dat je luistert en gelooft wat ik je vertel.’

	‘Mag ik je mobiel zien?’

	Martin gaf haar zijn mobiel. In zijn geschiedenis waren nergens gesprekken te vinden naar of van het nummer. Alleen die berichten van haar.

	Sara besloot haar man te geloven, maar twijfelde nog aan zijn motieven om de foto’s te bewaren. Martin ging vrijuit, vooralsnog in elk geval.

	‘Ik was dol op dat ding,’ zei haar man terwijl hij de restanten van de gitaar omhooghield. Een bedroefde Martin met een kapotte Martin.
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Het was weliswaar middernacht, maar de dageraad drong het appartement al binnen. Agneta had gehoopt hem te kunnen verrassen en was voorbereid op flinke tegenstand.

	Maar het enige wat ze ontmoette was een verlaten woning.

	Hier had hij gewoond.

	Ober.

	Boven Systembolaget, de staatsmonopoliewinkel voor sterkedrank, tussen een benzinepomp en een Thais restaurant, in een nietszeggend tweekamerflatje met prachtig uitzicht op het water. Buiten voeren de gele veerboten op gezette tijden heen en weer tussen Vaxholm en de omliggende eilanden. Op dit moment was het rustig. De zee lag er stil bij, maar Agneta nam aan dat het als het in de herfst weer ging stormen flink kon spoken.

	Hier was je in het scherengebied, ook al bevond je je nog op het vasteland. Ze begreep heel goed waarom ze hier wilden wonen. Vroeger dacht ze altijd dat Vaxholm ver van de stad lag. Bovendien hadden ze ook uitzicht op het water in Bromma. Maar er hing een andere sfeer hier, een ander soort rust.

	Agneta was erop voorbereid geweest dat ze via het balkon de woning binnen zou moeten gaan, maar het kostte haar weinig moeite om de deur van het slot te krijgen. Met het pistool in haar ene hand had ze zachtjes de deur opengeduwd. Paraat voor een aanval.

	Er gebeurde niets.

	Toen ze naar binnen liep, werd ze verwelkomd door een galmende stilte. Nadat het nieuws over Stellans dood zich zo jammerlijk snel had verspreid, had Ober vast en zeker de benen genomen en ergens een veilig heenkomen gezocht. En anders was hij op weg naar de afspraak met Abu Rasil en was alles al in gang gezet.

	Agneta hoopte dat dat niet zo was.

	Nu stond ze zich er hier over te verbazen dat het leven van een spion zo gewoontjes was. Ze neusde in de koelkast en keukenkastjes. Karnemelk en koffieroom. Noorse geitenkaas. Veel cornflakes en muesli.

	Dan de badkamer. Medicijnen tegen maagzuur en reinigingstabletten voor kunstgebitten in het badkamerkastje. Een badlaken van Sunwing-91 en een rood handdoekje onder een stuk papier met het woord billen erop. In de slaapkamer stond een netjes opgemaakt bed met een wijnrode sprei erover. Dat het een eenpersoonsbed was betekende dat hij alle hoop had laten varen om op een dag zijn leven met iemand te delen.

	In de woonkamer vond ze op een geborduurd kleedje op de salontafel de afstandsbediening voor de tv en een videorecorder. Een tweezitsbank en een leunstoel bekleed met bruine stof. Hij was dus wel voorbereid op bezoek. Een boekenkast met detectives, biografieën en boeken over dieren en de natuur.

	Vervolgens ging Agneta de hele flat met een stofkam door op zoek naar alles wat met Geiger en het spionnennetwerk te maken kon hebben. Geen geheime bergplaatsen achter tegels, zo leek het. Maar onder de bodemplaat in het aanrechtkastje had Ober een doos verstopt die verpakt was in een zwarte vuilniszak, en in de doos vond ze een ouderwetse radiozender. Groen metaal met wieltjes en knoppen erop.

	Hoelang had hij deze gebruikt?

	En waarom had hij hem niet weggedaan?

	Was hij na al die jaren nog steeds actief, of had hij gewoon zitten hopen? De zender was hoe dan ook gecompromitteerd, dus Agneta nam hem mee. Anderen zouden hem zo misschien op het spoor komen.

	Ze moest Ober vinden voordat iemand anders hem vond.

	Wat waren de gevolgen eigenlijk nu Stellans dood bekend was gemaakt?

	Hoe keken ze naar haar verdwijning?

	Als ze de moord in verband brachten met het spionnennetwerk, zou het hun dan lukken om Ober te vinden, en zou Ober dan dingen aan hen vertellen?

	Of had Ober zich verstopt omdat hij erop gebrand was om de opdracht uit te voeren, zoals hij ooit gezworen had – de vernietiging van het decadente Westen?
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Sara werd vroeg wakker en was rusteloos. De gebeurtenissen van de vorige dag hadden haar wereld op zijn kop gezet. Eigenlijk was alles goed afgelopen, als ze maar bleef geloven in wat Martin zei. Ebba was veilig thuis, gered van een mogelijke aanranding. En je kon altijd een nieuwe gitaar kopen.

	Het was nog geen zes uur, maar ze kon niet meer slapen, dus trok ze oude kleren aan om een rondje te gaan hardlopen. Ebba’s oude verwassen korte broek met Elsa van Frozen erop en een t-shirt met c.e.o. speedwagon. Zelfs een amateurband had merchandise nodig. Op dit uur waren er nog maar een paar andere hardlopers wakker, dus het kon Sara weinig schelen wat ze aanhad.

	Ze liep voor de afwisseling een rondje over Kungsholmen met de klok mee en een uurtje later zat ze zwetend bij Stadshuskajen uit te kijken over het glinsterende water en de witte boten die koers hadden gezet naar de Mälarörna, Mariefred en Strängnäs. Ze dacht aan Breuer en Strauss. En de explosie op de Duitse snelweg waarin ze zo geïnteresseerd waren.

	Was er een verband met de moord op Stellan? En zo ja, hoe zat het dan?

	Wie zou het kunnen weten? Beschikte ze zelf over informatie, en kon iemand haar helpen om die te duiden? Stellans dood moest te maken hebben met zijn verleden.

	Wie kon haar helpen, nu Brundin van Säpo weigerde?

	Ze kon maar één iemand bedenken.

	Omdat ze haar hardloopkleren nog aanhad en zich in de buurt van Stadhuset bevond, jogde ze gewoon via Gamla stan en Slussen naar Söder. Ze rende helemaal naar östra Söder en voelde dat haar shirt weer vochtig werd van het zweet. Toen ze Hedins deur zag bedacht ze dat de wetenschapper misschien nog niet zo vroeg op was. Als ze zelf met pensioen ging, was Sara niet van plan om voor elf uur uit bed te komen. De straat was uitgestorven, dus niemand reageerde, tot ze op de begane grond met haar voorhoofd tegen het raam van Hedin naar binnen tuurde.

	Kijk aan, ze was al wakker.

	Door het raam zag ze dat Hedin in de keuken zat te schrijven. De emeritus professor reageerde niet toen Sara op het raam tikte, maar ze gaf niet op en begon te kloppen. Steeds harder, tot Hedin naar de kamer liep en het raam opendeed.

	‘Ik ben aan het werk,’ zei Hedin, en ze wilde het raam alweer dichtdoen, maar Sara hield haar tegen.

	‘Dit is belangrijker,’ zei ze.

	Ze pakte het kozijn vast, hees zichzelf omhoog en schoof door het raam naar binnen. Ze kwam neer op haar buik en slingerde verder over de vloer. Niet de meest elegante manier om ergens binnen te komen. Ze stond op en keek Hedin aan.

	‘De explosie in Duitsland.’

	‘Wat is daarmee?’

	‘Wat heeft die met Stellan te maken?’

	‘Geen idee.’

	Hedin draaide zich om en liep terug naar de keuken.

	‘U hebt dus over de explosie gehoord?’

	‘Nee.’

	Hedin staarde naar een boek vol onderstrepingen terwijl haar vingers over de toetsen vlogen. Het was een Duits boek. Overal lagen fotokopieën van verschillende archiefdocumenten en een heleboel verschillende verpakkingen – rijst, havermout, muesli –, die in stukken waren geknipt en waarvan de achterkanten werden gebruikt als notitiekaarten. De laptop was zeker tien jaar oud en er stond een matrixprinter op de tafel. Sara concludeerde dat Hedin maar weinig geld uitgaf.

	‘Hattenbach heette het,’ zei Sara na een tijdje. ‘De weg is één grote krater. Zes doden, volgens mij.’

	‘Hattenbach?’

	Hedin haalde een oud boek met wegenkaarten tevoorschijn en bladerde er even in.

	‘Het Fulda-dal,’ zei ze vervolgens, terwijl ze het boek weglegde. ‘The Fulda Gap. Fukuyama had het mis.’

	‘Wat wil dat zeggen?’

	Sara herkende de term – Fulda Gap –, maar kon zich niet herinneren wat die betekende.

	‘Iedereen dacht dat de Derde Wereldoorlog zou uitbreken in het Fulda-dal,’ zei Hedin. ‘Ten oosten van Frankfurt, op de grens van Oost en West. Daar liggen een paar dalen die perfect zijn voor een tank-invasie. Corridors direct het hart van West-Duitsland in, het Rijngebied, waar de belangrijkste navo-bases van de vs lagen. Er zijn veel boeken over geschreven en films over gemaakt, er is zelfs een bordspel van. Leren jullie tegenwoordig dan niets meer op school?’

	Sara wist niet of Hedin haar tot de schoolgaande jeugd van tegenwoordig rekende, dus besloot ze die vraag te negeren.

	‘Kan het te maken hebben met Stellan Broman?’ vroeg ze. ‘Het gebeurde bijna gelijktijdig, en in beide gevallen zijn er verbanden te leggen met de Koude Oorlog.’

	Hedin zei niets.

	‘Waarom zou iemand daar nu iets tot ontploffing brengen?’ ging Sara verder.

	‘Daar zijn tig redenen voor te bedenken. De loyaliteiten verschuiven constant en de vijanden van gisteren zijn de vrienden van vandaag. Wist je dat de Waffen-ss in het hoofdkwartier van de Duitse veiligheidsdienst in Pullach heeft gezeten?’ zei Hedin. ‘De hoogste baas, Gehlen, was een overtuigd nazi en was in de Tweede Wereldoorlog hoofd van de spionagedienst. Zijn specialisme was de Sovjet-Unie en na de oorlog vond men dat dat perfect was voor West-Duitsland. Toen speelde zijn naziverleden opeens een minder belangrijke rol.’

	‘Daar wist ik niets van.’

	‘Jullie weten wel meer niet.’

	Sara wist niet of ze met ‘jullie’ de politie bedoelde, de schoolgaande jeugd of de hele mensheid behalve Hedin zelf.

	‘Weet u wat u zou moeten doen?’ zei Hedin. ‘U zou eens moeten praten met iemand die meer van militaire zaken afweet, die meer internationaal onderlegd is. Ik doe onderzoek naar Zweden.’

	Sara was verbaasd toen Hedin een mobieltje pakte. Ze had al zo half en half verwacht dat ze een oude telefoon met draaischijf zou hebben.

	‘Goedemorgen, met Eva Hedin. Er werkt bij jullie vast iemand die Fulda en Duitsland in de gaten houdt?’

	Ze luisterde en knikte.

	‘Ja, dat klinkt goed.’

	Ze trok een stuk karton naar zich toe en maakte een paar aantekeningen.

	‘En jij denkt dat hij bereid is antwoorden te geven?’ zei ze in de telefoon. ‘Prima. Hij zal worden gebeld door een agente. Ik denk niet dat ze veel kwijt wil over haar redenen, maar dat zijn jullie wel gewend, toch?’

	Voor het eerst sinds Sara Hedin had leren kennen, zag ze haar lachen.

	‘Bedankt voor je hulp, en nog bedankt voor de gezellige reünie van afgelopen jaar. Een heel interessante lezing. Jammer dat Theutenberg niet kon komen. Tot later.’

	Hedin verbrak de verbinding en keek Sara aan.

	‘Tore Thörnell, een overste buiten dienst Hij kan je misschien helpen.’

	‘Wie hebt u gebeld?’

	‘Christer Hansén.’

	‘Een militair?’

	‘Woordvoerder voor Zwedens ogen en oren.’

	‘En wat is dat?’

	‘Het is een vereniging van mensen die gewerkt hebben voor of geïnteresseerd zijn in de inlichtingendienst, vooral in de historische context.’

	‘Bent u lid van die vereniging?’

	‘Ja,’ zei Hedin enigszins verbaasd, alsof Sara had gevraagd waarom ze ademhaalde. ‘Ik heb er een paar keer een lezing gegeven. Hier is het nummer. Nu moet u gaan.’

	Hedin reikte haar het kartonnetje van een doosje theezakjes met het telefoonnummer erop aan, ging zitten en begon weer te tikken op haar laptop. Ze reageerde niet eens toen Sara haar gedag zei.

	Eenmaal op straat zocht Sara eerst uit of het nummer geregistreerd stond. Dat was niet het geval. Slechts vier anderen hadden volgens de app naar het nummer gezocht, dus het werd kennelijk niet vaak gebruikt. Ze belde erheen.

	‘Thörnell,’ zei een donkere, oudere stem aan de andere kant van de lijn.

	Sara stelde zich voor, zei dat ze zijn nummer van ene Christer Hansén had gekregen en dat ze hoopte dat Thörnell een paar vragen kon beantwoorden over de Koude Oorlog en de Fulda Gap. Hij beloofde zijn best te doen en vroeg haar of ze een uur later zou kunnen langskomen. Bergsgatan 16, deurcode 1814.

	‘1814?’ zei Sara. ‘Het laatste jaar dat Zweden in oorlog was.’

	‘Officieel wel,’ zei Thörnell, en hij verbrak de verbinding.

Een uur gaf haar voldoende tijd om naar huis te rennen en te douchen voor ze lijn 3 naar Kungsholmen zou nemen. De rest van het gezin was al naar school en werk, dus ze had het rijk alleen. Toen ze de douche aanzette en zich uit haar hardloopkleren wurmde, dacht ze terug aan de avond ervoor en hoe dramatisch die was verlopen. Haar huisgenoten vonden vast dat ze had overdreven en dat ze zich had bemoeid met dingen die haar niet aangingen. Sara had alleen maar haar gezin willen beschermen, zowel de afzonderlijke gezinsleden als het gezin in zijn geheel. Maar moest dat altijd volgens haar regels gebeuren? Vond ze het lastig om te accepteren dat anderen hun eigen ideeën hadden? Ze had alleen het beste met hen voor.

	Sara zette de douche uit, droogde zich af en bleef vervolgens lang naar zichzelf staan kijken in de badkamerspiegel. Dit was ze dan, Sara Nowak. Moeder van twee kinderen, agente, woonachtig in Gamla stan. In haar jonge jaren had ze zich niet kunnen voorstellen dat haar leven er zo uit zou komen te zien. Was ze tevreden met haar leven? Had ze ergens spijt van? Had ze het gevoel dat ze eigenlijk iets anders had moeten doen? Een droom die ze hoopte nog te kunnen verwezenlijken? Vroeger had ze heel wat dromen gehad, maar boven alles had ze het gevoel dat die in de loop van haar leven waren veranderd en dat ze niet langer gingen over beroepen met aanzien of succes en beroemdheid. Nu droomde ze van geluk voor haar kinderen, dat ze gezond bleven, dat iemand de wereld een zwieper zou geven, zodat alles weer goed ging.

	Haar gemijmer voor de badkamerspiegel nam meer tijd in beslag dan ze had gedacht. Toen ze zag hoe laat het was, trok ze aan wat voor het grijpen lag, besloot de make-up links te laten liggen en haastte zich naar de bushalte op Mälartorgen. Ze moest en zou op tijd komen.

	Na een rit van zes minuten en een wandeling van nog eens twee minuten stond Sara voor Bergsgatan 16. Een oud, statig zalmroze ste­nen huis met erkers en balkons, prachtig gelegen tegenover de kerk van Kungsholm. Ze toetste 1814 in en de deur ging open.

Officieel wel, had Hansén gezegd, dacht ze. En vervolgens: Voi ch’entrate...

	In het trappenhuis galmden haar voetstappen ouderwets en voornaam. Een warme, donkere echo. Niet koud en hard, zoals in die flatgebouwen uit de jaren zestig.

	Blijkbaar was het huis gebouwd voor de rijken. Elke verdieping had drie deuren: een grote dubbele deur en twee kleinere enkele deuren. Op verschillende verdiepingen was de ene enkele deur zo te zien nog steeds in gebruik als een zijingang van de dubbele deur; dat was vroeger vast de personeelsingang geweest. Sara vermoedde dat het pand was gebouwd met op elke verdieping een grote en een kleinere woning. De ene voor welgestelden en de andere voor de anoniemere dienstbodes, die zo toch centraal gelegen woonden met een fraai uitzicht op de kerk bij Norrmälarstrand.

	Toen overste Thörnell de deur opendeed werd Sara’s theorie bevestigd. Achter hem was een gigantische woning te zien met houten panelen op de muren en stucwerk aan het plafond.

	‘Sara Nowak,’ zei ze terwijl ze een hand uitstak.

	Thörnell schudde die en liet haar binnen. De gepensioneerde overste was een gentleman van in de zeventig, met achterovergekamd wit haar, een snorretje, een mosgroen vest, een wit overhemd en stropdas. En hij droeg schoenen in huis. Correct zelfs als er sprake was van een hittegolf. Hij leek een beetje op een oudere filmheld uit de jaren veertig. Een witharige Cary Grant.

	‘Koffie? Ik heb de tafel in de salon gedekt.’

	Sara stapte naar binnen en schrok van een beweging in haar ooghoek, maar ontdekte al snel dat er een enorme spiegel in de hal hing. Een teken van een ijdelheid die niet goed paste bij het strenge uiterlijk van Thörnell.

	Ze liepen de woonkamer binnen, waar een erker met vijf ramen in een flauwe boog uitkeek op de bomen op het kerkhof. De zon scheen naar binnen en Thörnell liep naar de erker om de gordijnen dicht te trekken.

	Een bank, leunstoelen en een tafel in neoclassistische stijl. Sara kon niet zien of het echte antieke meubels waren of dat ze alleen maar oud moesten lijken. Aan de muren hingen olieverfschilderijen van nors kijkende heren – sommige gekleed in uniform, andere in burgerkleding, en weer andere met een domineesboord. Een paar ingelijste diploma’s en telegrammen, zo te zien in het Engels en Frans.

	‘Het Fulda-dal?’ vroeg Thörnell, die blijkbaar gewend was direct ter zake te komen. Niet dat hij haast leek te hebben. De rust die in de elegante woning heerste was bijna tastbaar.

	‘Ja,’ zei Sara. ‘Ik heb begrepen dat men verwachtte dat de Derde Wereldoorlog daar zou uitbreken.’

	‘Dat klopt. Er waren verscheidene scenario’s, maar Fulda werd door onder andere de navo als het meest waarschijnlijk beschouwd. Daarom werd de grens daar extra goed versterkt, en dan druk ik me nog zacht uit. Zelfs met kernwapens. Duitsland liep het risico het toneel te worden voor een allesvernietigende oorlog.’

	‘Heeft de explosie van twee dagen geleden met de Koude Oorlog te maken? Die vond precies in dat gebied plaats.’

	‘Maar de Sovjet-Unie en de ddr bestaan zoals u weet al heel lang niet meer.’

	‘Rusland is er niet minder agressief op geworden,’ wierp Sara tegen.

	Thörnell leunde met een koffiekopje in zijn hand achterover in zijn stoel.

	‘Het voorval in Duitsland vond plaats op een historische plek, maar het hoeft niet te betekenen dat het verband houdt met de geschiedenis. Op het vasteland van Europa is bijna alle grond historisch. Twee wereldoorlogen en een serie bloederige dictaturen, zowel van rechts als van links karakter. Onder elke steen die je omkeert is wel een lijk te vinden.’

	Er viel een stilte in de kamer, en Sara realiseerde zich dat er geen geluiden van buiten naar binnen drongen. Er was hier in de buurt van de kerk vast niet veel verkeer, maar ze hoorde geen enkele auto, kinderen of sirenes. Het pand was goed geïsoleerd.

	‘U hebt misschien gelezen dat voormalig presentator Stellan Broman is vermoord,’ merkte Sara op.

	‘Doodgeschoten in zijn eigen huis,’ zei Thörnell, terwijl hij over zijn schouder keek alsof hij er rekening mee hield dat hem hetzelfde zou overkomen.

	‘Uit onderzoek is gebleken dat hij informant voor de ddr was,’ zei Sara, en ze wachtte de reactie van de overste af.

	‘Ga verder,’ zei Thörnell rustig.

	‘Ik vroeg me af of die explosie in Duitsland op een of andere manier te maken kan hebben met de moord op Stellan. Beide aanslagen kunnen in verband worden gebracht met de Koude Oorlog.’

	‘Wat heeft dat precies met mij te maken?’

	‘Ziet u een verband? Waarom stuurden Hedin en Hansén me naar u?’

	Thörnell keek haar aan zoals een leraar naar zijn favoriete leerling kijkt als die het antwoord op een vraag niet weet: verbaasd, teleurgesteld, bijna gekrenkt.

	‘Ik geef toe,’ zei Sara, ‘dat ik niets over u weet, behalve dat u overste bent. Hoe komt het dat u zoveel weet over Fulda en de Koude Oorlog?’

	‘Het is niet mijn gewoonte om te speculeren over andermans motieven, maar het is niet onaannemelijk dat in elk geval Hansén zich mijn ietwat bijzondere interesse herinnerde. Hedin weet daar volgens mij niets van. Ons regiment houdt er niet zo van om voor het voetlicht te treden. Daarom heeft ze vermoedelijk Hansén gebeld.’

	‘Wat is uw regiment?’

	‘Laten we zeggen dat ik jarenlang heb gewerkt met een zekere internationale focus.’

	‘En dat betekent?’

	Thörnell lachte. Hij leek Sara’s vrijpostigheid wel te waarderen.

	‘Verbindingsofficier voor de militaire inlichtingendienst, met als standplaats het navo-hoofdkwartier in België. Nou weet u iets waarvan maar een handjevol mensen in Zweden op de hoogte is.’

	‘Waarom vertelt u me dit?’

	Sara kon er niets aan doen dat ze een beetje achterdochtig was. Hedin was erg behulpzaam geweest, en dan nu deze geheimzinnige overste, die haar zonder aarzelen had binnengelaten in zijn huis en haar vragen beantwoordde. Hadden ze andere motieven om haar te helpen, of was Sara door haar dagelijkse werk alleen maar zo gewend geraakt aan tegenstand en weigeringen dat ze vergeten was hoe normale mensen reageerden? Of had ze gewoon in de roos geschoten toen ze Hedin had opgezocht? Misschien had Sara profijt van Hedins obsessie voor oude Stasi-medewerkers. Af en toe moest je gewoon een beetje geluk hebben.

	‘Omdat ik vijftien jaar geleden met pensioen ben gegaan,’ zei Thörnell. ‘En bij wijze van gunst tegenover die goede Hansén. Als hij me voor zoiets vraagt sta ik voor hem klaar, maar had ik niet aan iedereen toegegeven dat ik ooit in het buitenland ben geweest, behalve dan op vakantie naar Mallorca.’

	Thörnell lachte opnieuw.

	‘Ik was een jeugdvriendin van Stellans dochters en ik herinner me dat er af en toe grote feesten werden gegeven, waarvoor veel mensen werden uitgenodigd. Velen van hen herkende ik zelfs als kind: mensen van tv, sterren. Maar ik heb inmiddels begrepen dat er ook andere belangrijke figuren bij waren. Politici tot op ministerniveau aan toe, directeuren, wetenschappers, en af en toe ook militairen. Plus spionnen uit het Oostblok.’

	‘Hij beschikte blijkbaar over een uitgebreid netwerk.’

	‘Was u er ook bij?’

	Thörnell keek wat verbouwereerd, vond Sara.

	‘Goede vraag,’ zei hij. ‘Ik dacht dat we over het Fulda-dal zouden praten, maar vooruit... Ja, ik ben een paar keer bij Stellan Broman thuis geweest. Puur vriendschappelijk. Hij was erg gastvrij.’

	‘Een paar keer maar?’

	‘Ja, ik ben nooit zo’n feestnummer geweest. En toen al had ik het gevoel dat er meer achter al dat gedoe zat.’

	‘Dus u rapporteerde dat?’

	‘Als ik dat heb gedaan, is dat materiaal nog steeds geheim en ik kan het daarom bevestigen noch ontkennen.’

	‘Welke kennis bezat u destijds waar een Oost-Duitse informant graag achter zou willen komen?’

	‘Goede vraag. Wat de ddr wilde weten, om het simpel te houden.’

	Thörnell dacht even na.

	‘De Zweedse houding ten opzichte van de navo, uiteraard,’ zei hij vervolgens.

	‘Of we wilden meedoen?’

	‘Eerder in welke hoedanigheid we al meededen.’

	Sara herinnerde zich dat ze had gelezen dat Zweden in het geheim al geruime tijd samenwerkte met de navo – een samenwerking die eigenlijk alleen niet bekend was bij de Zweedse bevolking en waarvan de Sovjet-Unie natuurlijk op de hoogte was. Een journalist had dat onthuld. Een samenwerking die tientallen jaren strikt geheim was geweest en die na de onthulling een hevig debat tot gevolg had gehad, maar die vervolgens even snel weer werd vergeten. De neutraliteitsvraag was achterhaald, zo zou de overste het volgens Sara vast hebben gezegd.

	Het leek of de moord op Stellan op het punt stond tot iets veel groters uit te groeien dan Sara voor mogelijk had gehouden – zo groot dat ze het niet kon overzien. Vooral niet omdat ze het onderzoek ernaar naast haar eigen werk deed. Iedereen daar had haar hulp nodig, en iedereen zou kwaad op haar worden omdat ze zich met een onderzoek bemoeide dat niet het hare was. Eigenlijk was het regelrechte dienstweigering, maar ze verantwoordde het voor zichzelf door zichzelf voor te houden dat ze momenteel niet aan het werk was. Ze stelde in haar vrije tijd vragen over een oude bekende. Hoe meer ze te weten kwam, hoe vaster ze ervan overtuigd raakte dat haar collega’s de waarheid niet zouden achterhalen. Ze wist niet wat ze moest doen: alles loslaten of tegen beter weten in doorgaan.

	‘Was dat alles?’ vroeg Sara, hoewel ze het gevoel had dat ze meer te weten was gekomen dan ze kon verwerken.

	‘Het was heel algemene informatie,’ zei Thörnell. ‘Maar hoe gedetailleerder, hoe beter. navo-oefeningen, hoe die werden georganiseerd en door wie. Of het Westen ook plannen had om onder het mom van een oefening daadwerkelijk aan te vallen. Daarnaast was er nog de kwestie van het werkelijke oogmerk van de navo. Waren de statistieken over de middelen betrouwbaar of werd er overdreven? Daar verdachten wij het Oostblok van. Of hielden we een deel van onze krijgsmacht verborgen om hen te misleiden? Daarnaast wilden ze waarschijnlijk graag weten hoe de plannen van het Westen om een invasie te pareren eruitzagen; dat beïnvloedde hun oorlogsplannen immers aanzienlijk. Om kort te gaan: alles over de geheimste strategieën van de navo en verdedigingslinies die van belang waren voor de ddr, zoals Stay Put en dat soort dingen.’

	‘Stay Put?’

	‘Nu heb ik waarschijnlijk te veel gezegd.’

	Bij een man met Thörnells bedaarde en ingetogen manier van doen was de lichte schaamte die in zijn stem doorklonk bijna te vergelijken met wanhopig, angstig gepiep van een normaal mens.

	‘Welnee. Ga door.’

	‘Dat kan ik helaas niet doen.’

	‘Ik ben agent.’

	‘Maar u bent geen militair.’

	Thörnell bedankte Sara omdat ze belangstelling had getoond voor de kennis van een oude soldaat en liep met haar mee naar de hal. Daar bleef hij staan en keek haar recht aan.

	‘Beseft u wel dat u historisch terrein betreedt?’

	Voordat Sara kon reageren, stak Thörnell een paar vingers achter de lijst van de grote spiegel in de hal en drukte ergens op. Sara zag haar eigen spiegelbeeld verdwijnen toen de oude overste handig de spiegel opzijschoof. Erachter kwamen een paar kamers tevoorschijn met boekenplanken en bureaus en oude zwarte telefoons van bakeliet.

	‘Hier zat de leiding voor de Zweedse Stay Behind,’ zei Thörnell met een gebaar naar de geheime ruimte.

	‘De mensen die Palme hebben vermoord?’

	‘Nee, daar zaten ze niet achter. Hun verantwoordelijkheid was het organiseren van een verdediging achter vijandelijke linies, voor het geval ons land bezet zou worden.’

	‘Was dat het enige waar mensen vroeger aan dachten: dat er een invasie zou plaatsvinden?’

	‘Tijdens de oorlog overkwam dat Denemarken, Noorwegen, België en Nederland. Polen en Tsjecho-Slowakije waren tijdens de Koude Oorlog aan de beurt. En Hongarije en Oost-Duitsland. In alle landen achter het IJzeren Gordijn waren Sovjettroepen gestationeerd. Dus ja, een invasie was een reële bedreiging.’

	‘Wat was het doel van Stay Behind als Zweden werd binnengevallen?’ zei Sara, die de ouderwetse spullen bestudeerde.

	‘Het verzet organiseren. Sabotage.’

	‘Is dit alles dan niet topgeheim?’

	‘Ik vertel u alleen wat algemeen bekend is.’

	‘Hebt u alles laten staan omdat het misschien ooit weer van pas zou komen?’

	‘Dan hebben we waarschijnlijk niet genoeg aan een paar oude typemachines. Dit herinnert eraan dat de geschiedenis altijd nabij is. Misschien zijn we dankzij het werk dat in deze ruimte werd gedaan nooit achter het IJzeren Gordijn terechtgekomen, zodat we in vrijheid konden blijven leven.’

	‘Was Stay Behind niet iets dat in gang zou worden gezet als Zweden bezet werd?’

	‘Het ging erom om onze huid zo duur mogelijk te verkopen. De Russen wisten dat alle landen zich op deze manier voorbereidden, maar zolang we geheim konden houden waar we precies mee bezig waren en wat we voor middelen hadden hielden wij de troefkaarten in handen. Dat is gelukt, ondanks mensen zoals Wennerström en Bergling.’

	‘Wat is het verschil tussen Stay Behind en Stay Put?’

	‘Doe geen moeite,’ zei Thörnell lachend.

	Ze stapten de hal weer in. De overste schoof de spiegel op zijn plaats en Sara kon haar gezicht weer zien. Haar blik was verbeten.

	Alsof ze zich iets herinnerde. En dat was ook zo.
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De e18 richting Norrtälje, maar in plaats van dat Agneta afsloeg, reed ze door naar Kapellskär. Vervolgens sloeg ze links af op Rådmansövägen richting Räfsnäs. Het was een beetje een gok, maar ze dacht dat Ober de afgelopen jaren vast geen nieuwe veilige schuilplaats had geregeld, omdat alles wat ooit zorgwekkend had geleken dat allang niet meer was. Bepaalde mensen hadden zichzelf al snel wijsgemaakt dat ze een gewoon leven konden leiden en hun echte leven konden vergeten. Dat ze eigenlijk konden vergeten wie ze daadwerkelijk waren.

	Ober had ook geen reden om aan te nemen dat ze op de hoogte was van zijn schuilplaats. Stomtoevallig had Agneta een keer gehoord dat hij met Geiger afsprak om naar het zomerhuis van Obers zus te komen, omdat hij daar nu eenmaal was. In Räfsnäs. Later was ze, in een heel andere situatie, zo slim geweest om te vragen hoe die zus heette en daarna was het doodeenvoudig geweest om alle puzzelstukjes aan elkaar te passen.

	Dat was meer dan dertien jaar geleden, maar ze wist zich nog veel informatie uit die tijd te herinneren. Namen, plaatsen, uiterlijk, familie, persoonlijke voorkeuren. De vraag was alleen wat ze nu zou kunnen gebruiken.

	Ze parkeerde de auto in de haven van Räfsnäs, waar de veerboten naar Tjockö, Lidö en Fejan vertrokken en de boten van Sjöräddningen, de reddingsmaatschappij, lagen. Een kleine kiosk met versnaperingen voor vakantievierders die van zoet hielden en daarachter de rode badhuisjes. Tegenover de parkeerplaats de halte van de sl en het verzamelpunt van het dorp. Ober was de scherenkust trouw gebleven, zo leek het.

	Ze bleef in de auto zitten om de oude plattegrond te bestuderen die ze al in de auto had liggen lang voordat kaartenapps een feit waren.

	Karlsrovägen 5. Dat zou een van de huizen moeten zijn die schuin tegenover de smalle weg lagen die langs het water liep. Een groter huis en een paar kleinere. In de achteruitkijkspiegel bestudeerde ze de huizen, zodat ze zich niet hoefde om te draaien. Misschien was het een goed idee om via de achterkant naar binnen te sluipen. Of was dat onnodige voorzichtigheid? Als iemand haar zag, zou het verdacht kunnen lijken, want het wemelde hier van de mensen.

	Ze bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Nee, hij zou haar niet herkennen. Ze zag er heel anders uit met haar korte kapsel en zonder make-up. Het was beter om gewoon de weg over te steken en aan te kloppen. In de zomer liep hier veel volk rond: vakantievierders die met de veerboten wilden, vrienden die langskwamen, mensen die voor een week of twee huisjes huurden. Ze kon een bezoeker zijn die verdwaald was, een oudere dame die hoge nood had of een toerist die verliefd was geworden op het dorpje en er een huis wilde kopen. Ober had geen reden om achterdochtig te zijn. Hij had zelfs alle reden om zich normaal voor te doen, omdat iedereen hem hier vast kende en hij geen aandacht wilde trekken.

	Wat was hij vaak bij hen thuis geweest. Hoeveel uren had hij niet met haar echtgenoot doorgebracht. Hij had heel wat tijd geïnvesteerd in zijn leerling Geiger. Om die te indoctrineren, in te lijven en hem op te leiden als zijn pupil.

	Was alles zijn fout? Hoe zou haar leven eruit hebben gezien als het Ober niet gelukt was om de enthousiaste Geiger te rekruteren?

	Ze liep de uitgedroogde, ongeverfde houten trap naar de voordeur op. Ze kon maar het best gewoon aankloppen, als iemand die niets te verbergen had.

	Al snel hoorde ze voetstappen aan de andere kant van de deur.

	Een vrouw.

	Zijn zus.

	Ze leken op elkaar zoals broers en zussen op elkaar kunnen lijken. Hoe verschillend ze ook waren, de vorm van de neus of een bepaalde manier om de lippen op elkaar te persen verried toch de familieband. Twee individuen die door dezelfde mensen waren voortgebracht, ook al waren die allang overleden.

	‘Neemt u me niet kwalijk, hebt u misschien een telefoon die ik kan gebruiken? De mijne is leeg en ik heb met mijn dochter in de haven afgesproken, maar ik weet niet waar ze is.’

	‘Natuurlijk, kom binnen.’

	De zus draaide zich om en liep het huis in. Agneta ging haar achterna.

	Een piepkleine gang, en vervolgens stapte je een keuken binnen, die ook dienst leek te doen als woonkamer. De inrichting was oud en versleten, zoals zo vaak in zomerhuisjes. Meubilair en textiel werden in de winter niet opgeborgen en dus blootgesteld aan vocht en kou. Voorwerpen die al tientallen jaren niet meer werden gebruikt, maar die mochten blijven liggen waar ze altijd hadden gelegen. Vliegenpoep en spinnenwebben. Serviesgoed met barsten erin en stukjes eruit, bestek dat niet bij elkaar paste, glazen die nooit meer helemaal schoon zouden worden. In het midden van de kamer stond een grote eettafel met daarop stapels kranten en boeken. Een fauteuil met een voetenbankje ernaast en een raam dat uitkeek op de tuin.

	Agneta keek om zich heen.

	Een koekenpan was prima.

	Voor de zus zich kon omdraaien sloeg Agneta haar met de koekenpan op het achterhoofd. De vrouw viel op de grond en ze vroeg zich meteen af hoeveel geweld oude mensen aankonden. Zou de zus misschien aan zo’n harde klap bezwijken?

	Ze bond de vrouw voor de zekerheid vast aan een stoel en vervolgens voelde ze haar pols en controleerde haar ademhaling. Ja, ze leefde nog.

	Het zomerhuis had dunne muren en er was veel volk op de been in Räfsnäs. Agneta vond een trui en knipte die met een keukenschaar in repen. Vervolgens pakte ze haar pistool, drukte de loop tegen de slaap van de zus voor het geval ze zou bijkomen en propte haar mond vol met de repen stof. Daarna pakte ze een langer stuk, drukte het tegen haar mond en bond het vast op haar achterhoofd.

	Het duurde lang voor de zus bijkwam.

	Bijna een uur.

	De wachttijd bracht Agneta door in een kleine slaapkamer. Voor het geval er onverwacht iemand zou langskomen had Agneta de vrouw zo neergezet dat ze de gast van achteren kon besluipen en hem met de koekenpan te lijf kon gaan. Of met het pistool.

	Ondertussen vroeg ze zich af hoe ze het verder zou aanpakken. Ze herinnerde zich niet veel meer van haar opleiding en had weinig zin om de vrouw te martelen. Misschien zou dreigen voldoende zijn? Ze hoopte het.

	‘Waar is hij?’ vroeg Agneta toen de zus eindelijk weer bij haar positieven was.

	Ze gaf geen antwoord, en Agneta probeerde zich te herinneren hoe ze heette. Lisbeth? Berit? Betty? Zulke details hielpen doorgaans, maar nu was haar hoofd leeg. Waarom hadden ze nooit geleerd wat ze moesten doen als hun geheugen hen in de steek liet? Niet alleen het lichaam takelde af, ook het brein gaf er langzaam maar zeker de brui aan.

	‘Waar is hij?’ vroeg ze weer.

	De zus schudde langzaam haar hoofd.

	Agneta keek om zich heen en kreeg een idee. Al hadden ze deze marteltechniek in haar tijd nooit gebruikt, tegenwoordig leek die erg populair te zijn. Ze liep naar de open haard, pakte de emmer met water die daar stond en griste een keukenhanddoek mee. Ze droeg de emmer terug naar de vastgebonden vrouw en trok haar hoofd stevig achterover. Toen legde ze de handdoek over haar gezicht en goot er wat water over.

	Ze had geen idee of ze het goed deed, maar denken dat je verdrinkt voelt altijd hetzelfde, redeneerde ze. Prettig zou het in elk geval niet zijn.

	Toen ze even stopte, mompelde de zus iets in de handdoek.

	‘Probeer je te vertellen waar hij is?’ zei Agneta, en opeens wist ze weer hoe de zus heette: Elisabeth.

	Elisabeth schudde haar hoofd en keek haar hatelijk aan. Agneta haalde haar schouders op en ging verder. Meer water, langer achter elkaar, met kortere tussenpozen.

	Toen de zus zo verwoed naar adem hapte dat Agneta bang werd dat ze het loodje zou leggen, laste ze weer een pauze in.

	Terwijl Elisabeth probeerde bij te komen doorzocht Agneta de keukenlades. Een paar messen zagen er bijzonder angstaanjagend uit. Ze legde ze op de eettafel en keek vervolgens Elisabeth lang aan, die strijdlustig terugstaarde.

	Agneta wilde net een van de messen pakken toen de zus met haar hoofd bewoog om aan te geven dat ze wilde praten.

	Agneta liep naar haar toe en trok de repen stof uit haar mond.

	‘Pass auf!’ schreeuwde Elisabeth zodra ze de kans kreeg, en op hetzelfde moment hoorde Agneta iets achter zich. Ze draaide zich met een ruk om en zag nog net een gedaante wegschieten.

	Verdomme.

	Het wijf had haar voor de mal gehouden. Ze had gehoord dat haar broer binnenkwam en had gedaan alsof ze wilde praten, om hem vervolgens te waarschuwen.

	Ze zou een mes in haar lijf moeten planten, maar het was belangrijker dat ze Ober in de kraag vatte.

	Agneta gaf haar gevangene een klap met de kolf van haar pistool en rende de deur uit en de hoek van het huis om. Ze zag Ober een eindje verderop lopen, op weg naar de haven.

	Ze draafde achter hem aan en vroeg zich af of hij daar een auto had staan of dat hij in een van de boten zou springen.

	Maar hij deed niets van dat alles.

	Op het stuk asfalt tussen de kiosk en de boten bleef hij staan en draaide zich lachend naar haar om. Ze worstelde met het pistool terwijl hij haar aanstaarde.

	‘Wat ben je van plan? Wil je me neerschieten? Tussen al die mensen?’

	Agneta keek om zich heen en zag gezinnen met kinderen, gepensioneerden, jongeren. Overal waren mensen.

	Hij had gelijk.

	Ze stak het pistool weer in haar zak. Op dat moment herkende hij haar, ondanks haar nieuwe uiterlijk.

	‘Jij,’ zei hij, geschokt. Hij had uiteraard altijd geweten dat iemand zoals zij deel uitmaakte van het spel, dat ze achter hem aan zaten, maar hij had kennelijk nooit gedacht dat zij een van hen was.

	‘Voor wie werk je?’ vroeg hij.

	Ze gaf geen antwoord.

	‘Heb je altijd...’

	Ze draaide zich om en liep naar haar auto. Hij bleef staan. In leven, maar verbaasd. Van zijn à propos gebracht.

	Ze ging in de auto zitten. Hoe moest ze dit in vredesnaam oplossen?

	Hij wist nu wie ze was. Hij zou of de politie kunnen waarschuwen, of contact kunnen opnemen met zijn opdrachtgevers. Degenen die het oude spionnennetwerk nieuw leven hadden ingeblazen. Met naar alle waarschijnlijkheid keiharde mensen die haar familie iets konden aandoen.

	In de achteruitkijkspiegel zag ze dat hij voorzichtig terugliep naar het huis, vermoedelijk diep in gedachten verzonken over wat dit alles te betekenen had. Dat hij nog in leven was. Dat zij hem achternazat. Dat alles in gang was gezet.

	Wist hij van hun opdracht? Wist hij waarvoor hij en de anderen zouden worden gebruikt?

	Dat zou hij nu nooit toegeven. Maar ze kon het risico niet lopen.

	Ze nam een beslissing.

	Startte de auto.

	Zette hem in z’n achteruit.

	En trapte het gaspedaal helemaal in.

	Ze hield Ober de hele tijd in de gaten. Pas op het laatste moment draaide hij zich om, omdat hij het geluid van de motor hoorde. Hij begreep niet wat er gebeurde.

	Ze reed harder dan zestig toen ze hem raakte. Dat zou voldoende moeten zijn. Een doffe klap, en vervolgens helde de auto over toen ze over zich lichaam heen reed.

	Ze remde en hoorde toen ze uitstapte en het bloed zag dat onder de auto vandaan stroomde de eerste geschrokken kreten.

	Meteen deed ze alsof ze half hysterisch was en liet het voorkomen alsof ze een verwarde oude vrouw was die de macht over het stuur was verloren.

	‘Och hemel! Hemeltjelief! Wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd? Mijn auto sloeg op hol!’

	Vervolgens richtte ze zich tot de menigte die zich om haar heen had verzameld en ging op jammerende toon verder: ‘Mijn auto sloeg op hol...’

	Het werkte. Een jong meisje begon haar te troosten.

	‘Het was niet uw schuld.’

	Een man van middelbare leeftijd in een korte broek en met een opengeknoopt overhemd zat al op zijn knieën om onder de auto te kijken. Ze zag dat er twee medewerkers van de Sjöräddningen-boten kwamen aanrennen. De man in de korte broek deinsde achteruit en Agneta hurkte neer en kroop onder de auto.

	Ze wurmde zich naar hem toe, zodat ze haar mond dicht bij zijn oor kon houden.

	‘Waar hadden jullie afgesproken?’

	Hij tuurde haar met bloeddoorlopen ogen aan en haalde moeizaam en reutelend adem.

	‘Ik heb je zus vastgebonden in huis. Wil je haar niet redden?’

	Dat was genoeg.

	Toen hij uitgepraat was, drukte ze haar vingers tegen zijn hals, zodat de bloedtoevoer naar de hersenen werd geblokkeerd. Ze drukte zo hard ze kon, totdat haar knokkels wit werden. Ober was te zwak om tegenstand te bieden.

	‘Hij gaat dood,’ riep ze, met zoveel paniek in haar stem als ze kon. Toen hij zich niet meer verroerde, kroop ze onder de auto vandaan en kwam overeind.

	‘Bel een ambulance!’ riep ze naar de omstanders. ‘Ik loop alvast die kant op om hem op te vangen. De auto sloeg op hol...’

	Na haar geïmproviseerde desinformatieoefening liep ze weg van de haven, maar ze sloeg rechts af naar het huis in plaats van te wachten op de ambulance. Die er toch pas over minstens een halfuur zou zijn.

	De auto moest ze achterlaten en ze rekende er koelbloedig op dat de naam van de eigenaar de politie op een dood spoor zou brengen. Ze moest ervandoor.

	En snel ook.

	Ze was bereid geweest het pistool te gebruiken om te ontsnappen, maar dat was niet nodig.

	Toen ze langs de auto liep, keek ze door het zijraampje van de kofferbak van de stationwagen. Onder een deken lag haar kalasjnikov. Daar zou ze vermoedelijk nog wel profijt van hebben gehad, maar ze durfde hem er niet uit te pakken. Nog een raadsel voor de politie, net als de eigenaar van de auto.

	Het kostte haar moeite om rustig en beheerst weg te lopen. Iedereen in de haven leek wel betoverd door het bloed en het lichaam onder de auto. Niemand riep haar, niemand kwam haar achterna.

	In het huis zat de zus nog vastgebonden op de stoel, bij bewustzijn. Agneta dacht dat ze in haar plaats zou hebben geprobeerd los te komen. Misschien was Elisabeth in shock, misschien rekende ze erop dat haar broer haar zou redden. Wie zou het zeggen? Maar Ober zou nooit meer iemand redden.

	‘Autosleutels?’ zei Agneta, en de zus knikte naar het aanrecht. Ze leek te beseffen dat ze verloren had. Aan een haakje boven het aanrecht hing een sleutelbos met een oude plastic bp-mascotte als sleutelhanger. Een Renault. Agneta moest niet veel hebben van Franse auto’s, maar ze had geen keus.

	Ze pakte de sleutelbos van het haakje, en plotseling wist ze niet meer zeker hoe de zus heette. Was het misschien Elsie?

	Ze pakte haar pistool, zette de loop tegen het voorhoofd van Elisabeth, of hoe ze ook mocht heten, en schoot.

	Als ze zich niet zo had beziggehouden met wat er zou gebeuren als Ober ontsnapte, zou ze vast en zeker de zus niet om het leven hebben gebracht. En dan had ze zich vast een hoop ellende op de hals gehaald.

	De zus had de broer geholpen met zijn werk, zo leek het. Misschien wist ze zelfs wat er gaande was. Misschien had ze zelfs geholpen met de uitvoering.

	Ze was sterk genoeg geweest om niet te breken tijdens het waterboarden, en slim genoeg om hem te waarschuwen toen de kans zich voordeed.

	Een soldaat.

	Plichtsgetrouw en fanatiek.

	Wat hadden ze voor zieke ouders die twee van zulke kinderen hadden voortgebracht?

	Aan de rand van het perceel vond ze een oude beige Renault 5a.

	Ze maakte hem open en controleerde de motor en de koppeling. Aan de achteruitkijkspiegel hing een vaantje met groene bergen en de tekst kåseberga.

	Het autootje startte zonder problemen.

	Ze kon het over een paar uur voor de zekerheid maar beter dumpen, maar ze hoopte in elk geval Stockholm te bereiken.

	Eindelijk wist ze waar de ontmoetingsplek was, maar nu had ze niet veel tijd meer.
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Met duidelijke tegenzin wilde Ebba wel afspreken om iets met haar moeder te gaan drinken in Cafè Nero aan de overkant van Norra Real. Het waren de laatste schooldagen, dus Sara bekommerde zich er niet om of Ebba wel echt een tussenuur had. De Koude Oorlog, de moord op Stellan en een mogelijke terreurdaad – niets had haar gedachten aan wat er de avond ervoor was gebeurd kunnen onderdrukken. Ze dacht dat ze het alleen maar erger zou maken als ze zou proberen met Olle te praten, en ze had besloten om Martin te geloven, maar ze wilde wel toenadering zoeken tot Ebba. Af en toe werd de moeder-dochterrelatie beter als ze hun eigen weg gingen en ieder hun eigen leven kregen, maar Sara wilde niet dat ze afscheid van elkaar zouden nemen op een moment dat ze zo slecht met elkaar overweg konden. Hoe beter hun relatie was als Ebba het huis uit ging, hoe sterker hun band zou worden, dacht ze.

	Sara bestelde een latte, maar Ebba wilde niets hebben toen ze eindelijk het café binnenkwam en boos en afwijzend tegenover haar moeder ging zitten.

	‘Wat is er?’ vroeg Ebba, nadat ze een hele tijd uit het raam had zitten kijken.

	Ondertussen had Sara haar dochter in stilte bestudeerd. Een mooie, jonge vrouw, verlicht door de lentezon in Vasastan, verlangend om aan haar eigen leven te beginnen, waarin ze zelf beslissingen mocht nemen. Welke dromen en doelen had ze? Ebba had het gehad over een rechtenstudie, een opleiding aan de handelshogeschool, studeren in het buitenland. Waren dat haar eigen ideeën of had ze die van haar vrienden overgenomen? De school die je bezoekt en de vrienden die je in je jeugd maakt kunnen je levensloop meer beïnvloeden dan je ouders. Dat voelde niet goed, vond Sara, maar op dit moment dacht ze niet dat Ebba ook maar iets van wat ze zei zou willen aannemen.

	‘Ik wilde het even hebben over gisteravond. Om je uit te leggen dat ik je niet bespioneer, dat ik je vertrouw en dat ik die jongens alleen maar tegen grond heb geslagen omdat ik jou wilde beschermen. Ik heb ze naderhand gezegd dat ze aangifte mochten doen als ze dat wilden, maar dat wilden ze niet.’

	‘Die jongens interesseren me geen bal. Je had dat echt niet hoeven doen. Ik red me heus wel. Denk je dat ik nog nooit eerder met zulke griezels te maken heb gehad?’

	‘Jawel, het...’

	‘Ik weet niet in wat voor wereld jij bent opgegroeid,’ onderbrak Ebba haar moeder, ‘maar tegenwoordig kun je niets doen zonder dat griezels proberen je onder druk te zetten en vervelende meiden je uitmaken voor hoer.’

	‘Je begrijpt hopelijk dat ik je alleen maar wilde helpen?’

	‘Ik wil jouw hulp niet. Hoe moet ik me dan redden als ik ouder ben?’

	‘Dat hoeft niet – jezelf redden.’

	‘Dus jij wilt je leven lang achter mij aan lopen?’

	‘Je bent nog maar negentien.’

	‘Al vanaf mijn twaalfde regel ik alles zelf. Ik ga koffie halen.’

	Ebba stond op en liep naar de bar om een koffie met melk te bestellen. Veel melk. Ze liep terug met het lichtbruine drankje en ging weer zitten.

	‘Al die avonden dat jij aan het werk was en papa weer ergens naartoe ging – denk je dat ik dan thuiszat?’

	Sara voelde een steek in haar hart. Ze zag een veertienjarige Ebba voor zich in de nachtclubs op Stureplan. Ebba zag de angst in haar moeders ogen.

	‘Rustig maar. Je hebt me heel goed geleerd hoe jongens in elkaar zitten. Ik zwierf rond in de stad, maar altijd met vrienden, altijd op mijn hoede.’

	‘Vrienden? Daar waren toch hoop ik ook meisjes bij?’

	‘Een paar. Meisjes kunnen ontzettend hard krijsen.’

	‘Vind jij me een slechte moeder?’

	‘Welnee,’ lachte Ebba. ‘Niet slechter dan andere moeders. We vergelijken onze moeders vaak, en ik heb me gerealiseerd dat er nog ergere exemplaren bestaan. Veel ergere. Bovendien: hoe meer je je aan je moeder ergert, hoe meer je op haar lijkt, volgens mij.’

	Wanneer was Ebba zo verstandig geworden? Puberende Ebba. Sara wist niet wat ze moest zeggen. Na deze plotse constatering voelde ze een nieuw soort vertrouwen groeien. Misschien zou alles toch goed komen.

	‘Wat is er met papa’s gitaar gebeurd?’ vroeg Ebba, die haar moeders gedachten onderbrak. Sara keek haar dochter aan en wist niet wat ze moest zeggen.

	‘Die is helemaal naar de knoppen,’ zei Ebba. ‘Papa wilde het er niet over hebben. Hij zei dat hij hem op de grond had laten vallen, maar daar gaat hij niet zo kapot van. En omdat jij de hele ochtend niet thuis bent geweest, bedacht ik dat jullie wel eens ruzie konden hebben gehad.’

	‘Ik was aan het hardlopen.’

	‘En de gitaar?’

	‘Die ging kapot.’

	‘Ja, dat zei ik dus al. Maar papa is nog heel. Hij was dol op die gitaar.’

	Sara wist niet hoe ze moest reageren en liet een stilte vallen. Ze dronken hun koffie op en Ebba zei dat ze terug moest naar school, maar Sara vermoedde dat dat niet vanwege de lessen was. Je wilde geen seconde missen van zo’n laatste week op school, omdat het voor je gevoel het hoogtepunt van je leven was. Het was een reden om extra dankbaar te zijn dat Ebba haar deze audiëntie had gegund.

	Sara gaf haar dochter een knuffel en toen ze buiten stond en haar dochter Roslagsgatan zag oversteken, dacht ze dat ze in elk geval een beetje beter contact met haar had gekregen.

	Tegelijkertijd knaagde er iets aan haar.

	‘Papa is nog heel.’

	Daar had Ebba gelijk in gehad.

	Waarom was Martin niet meer van slag geweest toen ze zijn gitaar aan stukken sloeg?

	Had hij een slecht geweten?

	Sara deed haar best om de twijfel te negeren. Ze probeerde zich op haar werk te concentreren, maar Ome Stellan drong zich op, plus alles wat ze te weten was gekomen bij de gepensioneerde overste Thörnell. Daar moest ze met iemand over praten.

Deze keer deed Hedin de deur voor Sara open. Ze was blijkbaar voor vandaag klaar met haar werk, of anders was ze benieuwd naar wat Thörnell te vertellen had gehad.

	‘Wat zei hij?’ was in elk geval het eerste wat ze zei toen ze waren gaan zitten in haar woon-slaapkamer, zij op de rand van het bed en Sara in de enige fauteuil. Hedin leek niet vaak bezoek te krijgen.

	‘Niet zoveel, eerlijk gezegd,’ antwoordde Sara. ‘Hij bevestigde dat Stellan Broman een druk sociaal leven had en dat hij zelf een paar keer bij hem thuis was geweest, maar hij zei dat hij er later niet meer kwam.’

	‘Hij heeft vermoedelijk geraden wat het doel van de feesten was, vanwege zijn werk.’

	‘Hij heeft ook iets gezegd waar hij een beetje spijt van had en dat maakt me nieuwsgierig: Stay Put.’

	‘Wat is dat?’

	‘Het heeft iets te maken met de geheime verdedigingsplannen van de navo, als ik het goed heb begrepen. Maar hij wilde er niet meer over zeggen. Dat was het enige waar hij geheimzinnig over deed.’

	‘Naast alles waar hij niet eens op in is gegaan,’ zei Hedin, en ze had natuurlijk gelijk.

	‘Wat is Stay Put voor iets?’

	‘Geen idee. Momentje.’

	Ze liep naar de keuken en begon in lades en kastjes te rommelen. Sara besefte dat ze niet veel kon doen om te helpen en bleef in de stoel zitten. De enige die waarschijnlijk iets van Hedins systeem snapte was zijzelf. Ik hoop dat ze ergens instructies heeft opgeschreven, dacht Sara, zodat iemand na haar dood het onderzoek kan overnemen.

	Ze keek om zich heen. Aan de muren hingen een paar schilderijen, vast en zeker erfstukken. Een weiland met een monnik die op een hoorn blies. Twee ovale kleine lijsten met een foto van kleine kinderen erin. Misschien familie; ze had niet de indruk dat Hedin zelf kinderen had. Een prikbord met gemeentelijke mededelingen, krantenartikelen en het reglement van de huurvereniging. Een bed met een grote sprei, een nachtlampje aan de muur, een nachtkastje met een grote stapel boeken en dan nog een paar op de vloer ernaast.

	Sara had zin in nog een kop koffie, maar ze wilde Hedin niet storen. In plaats daarvan dommelde ze een beetje in de stoel met haar hoofd tegen de leuning. Ze werd om de paar minuten wakker omdat het pijn deed, draaide haar hoofd dan de andere kant op en dommelde verder. De hardloopronde van die ochtend en de emoties van de vorige avond eisten hun tol.

	Na een hele tijd riep de wetenschapper vanuit de keuken: ‘Gevonden!’

	Het kostte Sara een paar tellen om te beseffen waar ze was. Ze stond op, deed een stap in de verkeerde richting, draaide om en liep ietwat groggy naar de keuken. Hedin zat achter haar laptop en knikte naar het scherm, met daarop een artikel uit het archief van dn. Sara boog voorover en las. Het artikel was van donderdag 13 maart 1986 en had de titel ‘Er is geen ontkomen aan’. Hedin wees naar een foto in de rechterbenedenhoek, van een man die een fotograaf wees op een riooldeksel in een weg.

	‘De tekst onder de foto,’ zei ze.

	Sara las hardop voor: ‘“Volgens het Stay Put-programma mogen de burgers als er een oorlog uitbreekt hun woonplaats niet verlaten om het militaire verkeer niet te hinderen. Daarom worden er bommen geplaatst onder de ronde deksels in de toegangswegen naar de steden.”’

	Ze keek Hedin aan.

	‘Liggen die bommen er nog? Waarom?’

	‘En daar,’ was het antwoord. ‘Onder het kopje “Het Fulda-dal”.’

	Sara las verder: ‘“Hoog boven het terrein vliegt een groen geverfde Amerikaanse helikopter naar de Duits-Duitse grens, die een paar kilometer naar het oosten ligt. In het noorden en zuiden omringen de bergen een dertig kilometer brede vallei – in militaire kringen bekend onder de naam “The Fulda Gap”. Hier, midden in het gedeelde Duitsland, ligt Hattenbach met zijn boerderijen en steegjes, zijn oeroude witte vakwerkhuizen – een rustige poppenhuisidylle zoals zovele duizenden in West-Duitsland.”’

	Sara keek weer naar Hedin.

	‘Hattenbach... Daar was die explosie toch eergisteren?’

	Ze las weer verder: ‘“In het Fulda-dal, zo denken strategen uit het Oostblok en het Westen, zullen de eerste verwoestende veldslagen worden uitgevochten als de Derde Wereldoorlog uitbreekt. Het was een shock, weet Hans Schäfer uit Hattenbach zich nog te herinneren over de dag, nu bijna drie jaar geleden, waarop hij zich realiseerde wat een toekomstige oorlog voor hem en zijn buren in petto had. Op tv spraken Amerikaanse generaals over het belang om direct na het uitbreken van de oorlog de oprukkende vijand een halt toe te roepen. Op een zandbakmodel in Texas oefenden Amerikaanse officieren om de West-Duitse stad met kernwapens te veranderen in een radioactieve hindernis voor de oprukkende legers. Deze beelden waren voor miljoenen West-Duitse kijkers een grote schok, maar bij de bevolking van Hattenbach kwamen ze extra hard binnen. Hun stad, zo bleek uit het model, was aangewezen voor vernietiging.”’

	‘Dat is een prima samenvatting,’ zei Hedin. ‘In 1983 en 1984 werd er in West-Duitsland vaak geschreven en gesproken over het Fulda-dal. Juist daar, vermoedden uitgelekte militaire documenten, liep de burgerbevolking een groot risico om te worden opgeofferd door de eigen troepen.’

	‘Daar moesten ze dus mee leven,’ zei Sara. ‘Elke dag.’

	‘Ze wilden er niet aan herinnerd worden,’ zei Hedin. ‘Dat staat hier: “De enige manier om met de angst te leren leven is die te ontkennen.” En lees dit dan.’

	Sara tuurde naar het scherm en las: ‘Ze werden boos, vertelt Hans Schäfer over zijn buren – niet op de oorlog, niet op de Amerikaanse legerleiding, maar op het feit dat ze het te weten waren gekomen.’

	‘Er is ook nog een documentaire van het Amerikaanse cbs, met de titel The Nuclear Battlefield. Daarin hebben ze het duidelijk over Hattenbach als Ground Zero bij een kernwapenoorlog. Stay Put was algemeen bekend in het midden van de jaren tachtig, maar het lijkt erop dat alle partijen hebben besloten om het weer te vergeten. Sinds 1986 heeft er nauwelijks meer iemand over geschreven.’

	‘Maar de bom in Hattenbach van eergisteren was toch geen kernbom? De stad is niet met de grond gelijkgemaakt, alleen een stuk weg.’

	‘Het was vast een voorproefje,’ zei Hedin. ‘Iemand die wilde laten zien dat de dreiging uit het verleden nog bestaat.’

	‘Liggen die kernbommen er ook nog? Kunnen ze ook tot ontploffing worden gebracht? En hoeveel zijn het er?’

	‘Dat weten we niet.’
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Sara had Anna gebeld en verteld wat ze had ontdekt, maar Anna had alleen geantwoord dat ze het druk had en gevraagd of ze het later konden bespreken. Ze waren bezig een lijst met oude stalkers van Stellan door te pluizen en hadden meer dan tweehonderd tips van mensen die zeiden dat ze Agneta hadden gezien, van Boden tot Bangkok. Misschien vond Bielke het goed dat de Duitsers de meer dramatische invalshoeken voor hun rekening namen.

	Sara had graag de informatie willen geven en dan alles wat haar door het hoofd spookte over de moord en de Koude Oorlog willen vergeten, ervan overtuigd dat Anna en haar collega’s het spoor tot de bodem zouden uitzoeken, maar ze hoorde aan haar vriendin dat begraven bommen in Duitsland een beetje té exotisch klonken. Als het spionnenspoor iets zou opleveren, moest Sara daar zelf achteraan, dacht ze. Ze was al veel te ver gegaan met haar privéonderzoek. Maar stel je voor dat ze op het juiste spoor zat? Wilde zij er verantwoordelijk voor zijn dat Stellans dood nooit zou worden opgehelderd?

	Van Stellan gingen haar gedachten naar het huis in Bromma en haar jeugd en Martin, die er niet bijster van ondersteboven leek dat Sara zijn gitaar in stukken had geslagen. Sara zag Martin voor zich met hordes meisjes die artiest wilden worden en die hem foto’s stuurden van hun naakte lichaam. Hoe zou Martin dat kunnen weerstaan? Jonge meiden die zich aan hem aanboden, jonge, mooie lichamen. Meiden die luisterden en begripvol waren. Heel anders dan Sara.

	Ze wist dat die gedachten niet bijzonder constructief waren en weinig met de werkelijkheid te maken hadden. Zelfs als er een kern van waarheid in zat, hielp het niets om jezelf zo te kwellen. Ze overwoog vroeg naar haar werk te gaan om haar aandacht op iets anders te kunnen richten, maar ze realiseerde zich dat het niets zou helpen als ze daar alleen met een kop koffie bleef wachten tot David arriveerde.

	Wat kon ze doen?

	Sara dacht terug aan haar gesprek met Hedin en realiseerde zich dat ze meer wilde weten. Ze was het in elk geval aan Agneta verschuldigd om de waarheid over Stellans dood te achterhalen.

De camper stond nog op dezelfde plek. Ze liep erheen en klopte op de deur. Toen er geen reactie kwam, klopte ze opnieuw en riep in het Engels: ‘Politie! Opendoen!’

	Na een paar tellen zwaaide de forse Duitse agent de deur open. Ze moesten haast hebben gehad om haar tot stilte te manen, want de man was vergeten de binnendeur dicht te doen. Slordig, dacht Sara. Ze wurmde ze zich langs hem heen naar binnen en hij deed een stap opzij. Deze campinggasten wilden absoluut geen aandacht trekken.

	In de mobiele verbindingscentrale zaten Breuer en Strauss ieder achter een beeldscherm. Strauss leek een passagierslijst van een vliegtuigmaatschappij door te nemen en Breuer bekeek foto’s van bewakingscamera’s, op het eerste gezicht van vliegvelden. Allebei draaiden ze zich om toen Sara binnenkwam.

	‘Ruhig, bitte,’ zei Breuer. Ze stond op en wapperde afwerend met haar handen. Vervolgens schakelde ze over op haar steenkolenengels. ‘Wat doet u hier? U hoort hier niet te zijn.’

	‘Ik weet wat Stay Put is,’ zei Sara. ‘Ik weet dat de bom in Duitsland met Stay Put te maken heeft.’

	‘En?’

	‘De agenten die met de zaak bezig zijn, geloven niet dat het met de ddr en de Koude Oorlog te maken heeft. Ze speuren naar oude stalkers, dus van hen hoeven jullie geen hulp te verwachten. Ik kan jullie wel helpen.’

	Breuer bleef staan, haar hand afwerend voor zich uitgestoken.

	‘We zijn gewend om onszelf te redden,’ zei ze.

	‘Bedenk wel dat ik het gezin ken. Ik ben vaak bij ze geweest. Ik heb dingen gezien.’

	Breuer keek Strauss aan.

	‘Ga zitten,’ zei ze vervolgens, en ze keek naar Sara, die knikte en aan de vergadertafel ging zitten met Breuer tegenover zich. De grote agent nam zijn plaats bij de deur weer in.

	Strauss had een beige map bij zich, die hij voor Sara op tafel legde.

	‘Eerst ondertekenen,’ zei Breuer. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover.

	‘Wat is dit?’ vroeg Sara, terwijl ze de Duitse tekst doorkeek.

	‘Geheimhoudingspapieren.’

	Ze zei het in het Engels, confidentiality papers. Sara vroeg zich af of ze echt zo heetten, maar ze begreep wel wat het betekende.

	‘Ik kan dit niet lezen,’ zei ze.

	‘Er staat dat je niemand mag vertellen wat wij bespreken, en als je dat wel doet, kun je in de gevangenis terechtkomen.’

	‘Dat bepalen jullie niet.’

	‘In dit geval wel. Je kunt tekenen of vertrekken.’

	Sara aarzelde. Ze had waarschijnlijk maar één kans om achter de waarheid over haar jeugdidool en de vader van haar vriendinnen te komen. Dus zette ze haar handtekening en schoof de documenten over de tafel.

	‘Stay Put is geen geheim,’ zei Breuer zodra de documenten met Sara’s handtekening in de archiefkast waren weggeborgen. ‘Dat is al sinds de jaren tachtig bekend.’

	Misschien wel, dacht Sara. Het artikel in dn stamde uit ’86.

	‘Maar niemand heeft het in verband gebracht met de bom die onlangs in Duitsland is ontploft,’ zei ze. ‘En dat is waarschijnlijk het laatste wat jullie willen, lijkt me.’

	Stilte.

	‘Was dat zo’n bom?’ zei Sara. ‘Liggen er nog meer?’

	‘Geen idee.’

	‘Liggen er nog kernwapens begraven?’

	‘Geen idee.’

	‘Wat heeft Stellan Broman met die bommen te maken?’

	‘Geen idee.’

	‘Waarom moet ik die geheimhoudingspapieren ondertekenen als jullie alleen maar “geen idee” antwoorden?’

	Breuer staarde haar onverstoorbaar aan. Sara stond op.

	‘Oké,’ zei Breuer, die gebaarde dat ze weer moest gaan zitten. ‘We weten dat degenen die Geiger hebben gebeld in het bezit zijn gekomen van informatie over het verdedigingssysteem uit de tijd van het IJzeren Gordijn.’

	‘Hoe dan?’

	‘Het gaat om oude revolutionaire groeperingen die in het verleden hulp kregen uit Oost-Duitsland en die altijd goede banden hebben gehad met revolutionairen in het Midden-Oosten.’

	‘Waarom vertel je haar dat?’ vroeg Strauss aan Breuer. Hij zei het in het Duits, dus Sara wist niet zeker of ze het goed had begrepen.

	‘Als ze ons kan helpen, dan...’ antwoordde Breuer, ook in het Duits, maar het einde van de zin kreeg Sara niet mee.

	Strauss zweeg even, maar leek haar uitleg te accepteren.

	‘Zitten er Palestijnen achter de bomexplosie?’ vroeg Sara, die aan de Palestijnse groeperingen dacht die in haar jeugd actief waren geweest. In de ogen van sommige mensen waren het terroristen, in de ogen van anderen vrijheidsstrijders. Hoe je het op bekeek, ze vermoordden in elk geval mensen. En wat ze op het journaal zagen, werd nagespeeld tijdens het speelkwartier op het schoolplein. Sara herinnerde zich zelfs vaag dat ze vliegtuigkapertje hadden gespeeld toen kapingen veel in het nieuws waren. Dat ze hadden geëist dat de gevangenen werden vrijgelaten, zonder dat ze echt had begrepen wat dat betekende.

	‘Nee,’ zei Breuer. ‘Dat denken we niet, maar we vermoeden dat ze in het bezit zijn gekomen van informatie over de jaren tachtig en dat iemand die nu doorverkoopt aan militante islamitische groeperingen. Om fondsen te werven voor hun eigen strijd of om er rijk van te worden. Of misschien is er iemand die is geradicaliseerd en inziet dat het een krachtig wapen tegen het Westen is.’

	‘Oost-Duitsland was er erg handig in West-Duitsland en de navo te infiltreren, tot in de hoogste regionen,’ zei Strauss. ‘Rupp en Guillaume – van hen heb je misschien gehoord. Alleen de cia, die op de Rosenholz-dossiers zit, heeft er een beeld van hoeveel informatie de Stasi heeft ontvangen. Veel van die gegevens, vooral over wapensys­temen, werden te koop aangeboden toen de Muur viel. En daarna toen de Sovjet-Unie uiteenviel. Revolutionaire groeperingen kunnen uit wraak een deel van de koek hebben gekregen. De plo, het Volksfront, Zwarte September, het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina enzovoort.’

	‘En Stellan?’

	‘We denken dat het Oost-Duitse spionnennetwerk beschikte over belangrijke informatie over de bommen. Waar die lagen en hoe ze moesten worden geactiveerd – dat soort dingen.’

	‘Ze hadden een neutraal land nodig om die informatie te verstoppen, wat het ook mocht zijn,’ zei Strauss. ‘Tijdens de Koude Oorlog was Zweden een ontmoetingsplek voor veel terroristische groeperingen, vooral West-Duitse en Palestijnse, maar in hun kielzog kwamen ook Italiaanse, Franse, Spaanse en Japanse terroristen hierheen om hun acties te coördineren. Hier konden ze elkaar ongestoord ontmoeten, dankzij jullie ietwat naïeve politiekorps.’

	Sara moest denken aan de weinig mededeelzame Brundin van Säpo en vond de Duitse mening over de veiligheidsdiensten van haar generatie amusant.

	‘De meeste im’ers hebben hier na de val van de Muur een beschermd leven geleid,’ zei Breuer. ‘Er zijn er maar heel weinig ontmaskerd, niemand is gestraft en hun dossiers zijn door jullie veiligheidsdiensten topgeheim verklaard. Het kan zijn dat een deel hun politieke overtuigingen heeft vastgehouden en dat ze willen helpen het decadente Westen een lesje te leren.’

	‘Veel oude ddr-vrienden koesteren wraakgevoelens,’ zei Strauss. ‘Ze denken dat hun droomland is verraden. Dat het na een groot verraad uiteen is gevallen. Een soort moderne dolkstoottheorie.’

	‘Jullie veiligheidsdiensten hebben alles topgeheim verklaard om te verbergen wat ze destijds over het hoofd hebben gezien,’ voegde Breuer eraan toe.

	‘Waarom zijn jullie dan hier?’ vroeg Sara, die opeens iets te binnen schoot. ‘Jullie zijn al vertrokken voordat jullie wisten dat Stellan dood was, dus jullie zitten niet achter de moordenaar aan. Jullie blijven hier ondanks het feit dat hij dood is, dus jullie zaten ook niet achter Stellan aan. Naar wie zijn jullie dan op zoek? Naar de beller?’

	Ze voelde dat ze goed gegokt had. Niets voelde zo fijn als wanneer haar intuïtie en intellect samenwerkten.

	Breuer zei een hele tijd niets en nam toen weer het woord.

	‘Ik heb geen idee hoeveel je over deze wereld weet. Terreurnetwerken, internationale acties, samenwerking tussen groeperingen in verschillende delen van de wereld. Alles draait om persoonlijke relaties. Je vertrouwt alleen degenen die je kent. We denken dat de kopers van de informatie over de bommen iemand hebben gestuurd die de contactpersoon in jullie land persoonlijk kent, zodat alles in gang kan worden gezet. Informatie van dertig jaar oud vereist een relatie van dertig jaar oud.’

	Sara schrok toen er een kop koffie voor haar werd neergezet. De mok zag er klein uit in de hand van de forse agent, die ondanks zijn omvang in staat was geweest om zich zonder dat ze het had gemerkt te bewegen en koffie te zetten. Ze vroeg zich af of de anderen tot dezelfde conclusie waren gekomen. Waarschijnlijk wel. Ze waren agenten. Sara pakte de mok en nam een slok van de warme drank.

	‘Je bent loyaal aan je oude vrienden,’ ging Breuer verder. ‘Je vecht niet voor een beter land, niet voor een ideologie, maar voor degene met wie je hebt getraind, die jouw leven heeft gered, die jij het leven hebt gered. Iemand van wie je weet dat je hem kon vertrouwen, en misschien doe je dat nog steeds. De geheimen die je deelt smeden een band.’

	‘Dus Stellan moest die informatie leveren? Waarom zijn jullie dan nog hier nu hij dood is?’

	‘Er is iemand onderweg om die informatie op te halen.’

	Sara liet die woorden even bezinken.

	‘Jullie willen degene die ze hebben uitgezonden in de kraag grijpen?’

	‘Genau. Precies.’

	‘Wie is het?’

	Weer keken de twee Duitsers elkaar vluchtig aan. Blijkbaar waren ze het eens.

	‘Abu Rasil,’ zei Breuer. ‘Dat is in elk geval een van zijn aliassen. Abu Omar, dokter El-Azzeh, Abu Hussein. De man achter een stuk of tien spectaculaire terreurdaden in de jaren zeventig en tachtig. Hij heeft meer dan honderd levens op zijn geweten. Hij heeft zich jarenlang koest gehouden, maar we denken dat hij nu plotseling is geactiveerd. Gelokt door degene die de informatie verkoopt, want hij is de enige die Geiger en Ober vertrouwen en aan wie ze de informatie zouden overdragen.’

	‘Hij is vaak in Oost-Duitsland geweest op uitnodiging van de communistische partij en ging met Oost-Duitsers en sympathisanten uit andere landen naar trainingskampen die hij organiseerde in het Midden-Oosten.’

	‘Volgens de geruchten althans,’ zei Strauss, wat hem een woedende blik van Breuer opleverde.

	‘Zelfs Zweden?’ zei Sara. ‘Is Stellan bij zo’n trainingskamp geweest? Ober?’

	‘Een van beiden. Of allebei. Daar zijn de persoonlijke relaties gesmeed. Abu Rasil is de enige die de informatie in ontvangst kan nemen, dus moesten ze hem wel sturen. Daarvoor wordt hij ongetwijfeld goed betaald.’

	‘Dus jullie zitten achter hem aan?’

	‘Hij is verantwoordelijk voor vier terroristische aanslagen op Duitse bodem. Dan rekenen we de bom van een paar dagen geleden niet mee.’

	‘Breuer zat in de jaren tachtig achter hem aan en had hem bijna te pakken,’ zei Strauss. ‘Sindsdien houdt hij zich gedeisd.’

	‘Hij moet hoe dan ook tegengehouden worden,’ zei Breuer. ‘We denken dat hij eerder al een spectaculaire terroristische aanslag had gepland, uit protest tegen de Duitse hereniging.’

	‘Nu lijkt het erop dat hij wraak wil nemen. Stay Put is een perfecte manier om de oude tegenstellingen nieuw leven in te blazen en om in herinnering te brengen dat de vs de Duitse bevolking als overbodige stukken in het wereldpolitieke spel beschouwden. Zo’n wig tussen de vs en Europa is de wens van velen.’

	‘Hoe weten jullie zo zeker dat hij komt? Stellan is toch dood?’

	‘Het kan zijn dat er nog iemand anders is in het netwerk die de informatie aan hem kan doorspelen. Het is jullie bijvoorbeeld nog niet gelukt om Ober op te sporen.’

	Nee, dat was waar. Sara trok het zich aan, ook al was het niet haar verantwoordelijkheid.

	‘Maar dat is misschien een geluk bij een ongeluk,’ zei Strauss. ‘Ober kan ons misschien naar Abu Rasil leiden.’

	‘Een vraag,’ zei Sara. ‘Het lijkt erop dat ze de bommen toch wel tot ontploffing kunnen brengen. Wat hebben ze hier dan te zoeken?’

	Breuer keek haar lang aan.

	‘Ik moet je eraan herinneren dat je de geheimhoudingspapieren hebt ondertekend. Als je ook maar één woord doorbrieft van wat we jou vertellen, overtreed je een paar van de belangrijkste wetten van de eu en kun je tot dertig jaar gevangenisstraf krijgen. Het gaat hier om de veiligheid van de hele unie. Heb je dat begrepen?’

	‘Ja.’

	Breuer keek de camper rond en leek iets te zoeken. Ze haalde diep adem.

	‘Stay Put was de laatste verdedigingslinie van de navo tegen het Warschaupact. Bommen onder snelwegen, maar ook kleine, draagbare kernwapens. De kernwapens in West-Duitsland zijn vernietigd. Wat er tot ontploffing is gebracht, was een kleinere bom, bedoeld als wegversperring in de inleidende fase van een oorlog. Misschien waren die blijven liggen omdat men Rusland nooit vertrouwde, zelfs niet na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie.’

	‘Het probleem is dat de Sovjet-Unie op de hoogte was van onze verdediging,’ ging Strauss verder. ‘Dankzij haar spionnen en mollen.’

	‘En de vredesbeweging in het Westen,’ zei Breuer. ‘Die in naam van de vrede raketinstallaties, mijnen, munitiedepots, wegversperringen en kernkoppen in kaart bracht. Omdat ze die informatie in het openbaar verspreidden, kreeg het Warschaupact die uiteraard ook onder ogen en werd besloten dat er met gelijke munt betaald moest worden. De vredesbeweging dreef dus eigenlijk de wapenwedloop op met haar acties.’

	‘De Russen werden paranoïde van de Amerikaanse troepen in het Westen,’ zei Strauss. ‘Over die legers werd gezegd dat ze de opdracht hadden Europa te verdedigen, maar ze konden volgens de Russische logica net zo goed worden ingezet voor een aanval. Een fundamentele doctrine was dat Hiroshima had bewezen dat de yanks wel een aanleiding zouden vinden om hun wapens te gebruiken.’

	‘Omdat het te maken had met het machtsevenwicht reageerde het Warschaupact op de handelingen van de navo, en wilde men een flinke vuist maken, als afschrikking. Vanwege de wapenwedloop begroeven ze hun eigen bommen. We zijn er nooit achter gekomen waar die precies liggen.’

	‘Oost-Duitsland kreeg die informatie niet, want de Sovjet-Unie wilde de volledige controle behouden. Ze vertrouwden hun vazalstaten niet en tegelijkertijd eisten ze blinde gehoorzaamheid van ze.’

	‘De twee kampen wedijverden constant met elkaar, en volgens overlopers uit de Sovjet-Unie begroeven de Sovjets niet alleen bommen om wegen op te blazen, maar ook bommen die krachtig genoeg waren om hele gebieden te vernietigen.’

	‘Kernbommen.’

	‘Die nog in de grond liggen?’ zei Sara. Ze stak een hand op om aan te geven dat ze een pauze wilde in de stroom informatie, of om onaangename inzichten af te weren. Maar de agent leek het gebaar te interpreteren als een signaal dat ze meer koffie wilde, want hij schonk Sara’s mok nog eens vol. Breuer ging verder.

	‘De Russen zeggen dat alles weg is, maar dat ze geen documentatie hebben om dat te bewijzen. Vervolgens zegt Poetin met een grijns op zijn gezicht tussen neus en lippen door dat er midden in de eu nog kernwapens liggen begraven. Zowel de eu als de vs hebben een verzoek ingediend om de Sovjetarchieven door te pluizen, maar dat werd geweigerd. Er is geen diplomatieke vooruitgang geboekt en ze willen de Russische olie- en gaslevering niet op het spel zetten, dus ze durven niet te veel druk uit te oefenen.’

	‘Denken jullie dat de Sovjet-Unie bereid was die kernwapens te gebruiken?’

	‘Het Warschaupact wist dat ze een vlugge zege nodig hadden bij een invasie. Ze moesten West-Duitsland innemen voordat de navo zich kon mobiliseren, het liefst al in de inleidende fase. Maar ze moesten ook een back-upplan hebben voor het geval dat niet lukte. Wat zou er gebeuren als de navo Oost-Duitsland binnenviel? Dan zou het Warschaupact worden bedreigd en in het verlengde daarvan de Sovjet-Unie. Ze wilden altijd bufferlanden tussen zichzelf en de vijand hebben, wijs geworden na de invasies van Napoleon en Hitler. Het is een angst die diep in de Russische volksziel zit ingebakken: geen oorlogen meer op eigen grondgebied. De strategie was een offensief, vooruitgeschoven verdediging, buiten het Sovjetterritorium. Ze waren bereid om alle middelen in te zetten om een invasie te voorkomen. En dus was de oplossing de totale vernietiging van Centraal-Europa.’

	‘Had dat kunnen gebeuren?’ zei Sara.

	‘Jazeker,’ zei Breuer. ‘Dat had absoluut kunnen gebeuren. Het is eerder vreemd dat er niets is gebeurd.’

	‘Maar wat niet is kan nog komen,’ zei Strauss. ‘Als Abu Rasil te weten komt hoe hij de bommen tot ontploffing moet brengen.’

	‘Dus daarom zijn jullie hierheen gekomen?’ vatte Sara samen, vooral voor zichzelf.

	‘Hij is vermoedelijk al in het land,’ zei Breuer. ‘Hij wacht op een “alles veilig”-signaal van zijn opdrachtgevers. Zodra ze klaarstaan om de bommen te laten ontploffen zullen ze dat aan hem doorgeven, en hij zal op zijn beurt zijn contactpersoon hier in Zweden laten weten dat ze met elkaar moeten afspreken om de benodigde informatie over te dragen.’

	‘En dat kan elk ogenblik gebeuren?’

	‘Precies.’
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Sara nam de Nockeby-lijn en vervolgens de metro uit Alvik. Ze belandde in een wagon met een hele klas eindexamenscholieren. Ze schreeuwden, zongen, lachten en brulden. Renden heen en weer en vielen elkaar om de nek. Ze gedroegen zich alsof de hele wereld van hen was.

	En dat was ook zo.

	Voor even.

	Sara koos ervoor om aan iets anders te denken.

	Voor het eerst sinds ze bij de politie was gegaan, had ze het gevoel dat ze op iets was gestuit waarop ze geen invloed had. Ze wist niets over spionnen en terroristen, of hoe je die moest tegenhouden. Ze wist een heleboel over Stellan, maar blijkbaar niet het belangrijkste over hem. Zijn geheime leven.

	Hij moest uit de weg zijn geruimd omdat hij te veel had geweten. Als hij Abu Rasil kon identificeren, vormde hij een bedreiging. Had Ober hem dan doodgeschoten?

	Ober, die hem ooit had gerekruteerd.

	Misschien was Stellan overbodig en was hij als het netwerk weer was geactiveerd een hinderlijke getuige? Misschien had hij tegen Ober gezegd dat hij niet langer in de oude doctrines geloofde?

	Misschien had hij doodeenvoudig geweigerd om aan de aanstaande terreurdaad mee te werken?

	Sara hoopte het bijna. Dat zou haar teleurstelling in Stellan en die van heel Zweden wat draaglijker maken.

	Thuis maakte ze een late lunch klaar en toen pas kwam ze erachter dat ze ontzettende trek had. In de woonkamer herinnerde de kort en klein geslagen gitaar haar aan de gebeurtenissen van de afgelopen nacht en de uitleg van Martin, en aan Ebba’s opmerking.

	De ongerustheid over de kernbommen maakte plaats voor ongerustheid over een mogelijke ramp in haar privéleven.

	Ze vertrouwde Martin niet helemaal, merkte ze. Dat wilde ze wel graag. Niet gewoon rationeel redeneren over wat de meest voor de hand liggende positie was, maar er met haar hele lichaam van overtuigd zijn.

	Ze had nog een paar uur voor ze aan het werk moest, dus ze besloot om wat meer over Nikki X uit te zoeken. Ze nam de metro naar Tekniska Högskolan, liep langs de Sankt Georgios-kerk en stak de straat over naar de 7-Eleven, waar ze een nieuwe prepaidkaart kocht, die ze in haar werktelefoon zette. Vervolgens liep ze noordwaarts, bleef een eindje bij Birger Jarlsgatan 125 vandaan staan en stuurde een berichtje: ‘Zin. Wat reken je voor een thuisbezoek?’

	Binnen een mum van tijd had ze antwoord: ‘Vierduizend.’

	Sara antwoordde: ‘Kun je nu?’

	‘Waar?’

	‘Blendavägen 27 in Täby.’

	‘Ben er over een halfuur.’

	Misschien was het dom om het adres van Martins vriend Danne op te geven, maar dat was het eerste dat bij haar opkwam dat ver buiten de stad lag, en ze wilde Nikki X zo snel mogelijk uit de buurt van haar flat hebben.

	Terwijl Sara stond te wachten, bedacht ze dat Nikki misschien niet in de flat woonde die op haar naam stond geregistreerd. In dat geval was dit allemaal voor niets geweest. Maar na tien minuten hield er een taxi stil voor de deur en stapte er een goed getrainde, zwaar opgemaakte vrouw van in de dertig naar buiten. In een korte jurk met een flink decolleté en op huizenhoge stiletto’s.

	Zodra de taxi weg was, toetste Sara de politiecode in en trok de portiekdeur open. Ze wist dat er hansson op de deur moest staan en toen ze een deur vond met die naam belde ze aan, wachtte een poosje, peuterde het slot open en ging naar binnen.

	Een zware parfumlucht. Een witgeverfde gang met schoenen met vlijmscherpe hakken netjes op een rij. Zwart-witfoto’s van naakte lichamen. Een wit gordijn voor een deur die naar een woonkamer en een keuken leidde. In de gang was een deur, die Sara op een kiertje opende.

	Een raam met een gordijn ervoor, een bed met zijden lakens, een stapel handdoeken, rollen toiletpapier, flessen olie en glijmiddel, een schaal condooms. Zou Martin hier zijn geweest?

	Sara wist wel dat het eigenlijk zinloos was, maar ze liep toch rond om sporen van Martin te zoeken. Onder het vloerkleed, onder het bed, tussen de lakens, in de kledingkast. Dat ze niets vond bewees nog niet dat hij hier niet was geweest. Sara vroeg zich af waar ze eigenlijk mee bezig was, maar ze kon ook niet ophouden. Als ze spullen bij zich had gehad, zou ze monsters hebben genomen van de vlekken die op de lakens en de muren zaten, hoewel de kamer rook naar schoonmaakmiddel. Maar dan ging ze eigenlijk te ver; dan moest ze een verhaal verzinnen en liegen en de dna-monsters naar het lab sturen om haar eigen man te betrappen.

	Na twintig minuten kreeg ze een berichtje op de prepaidkaart: ‘Ik ben er.’

	‘Mooi. Ben even geld halen. Ben over tien minuten terug.’

	Dan had ze nog even de tijd.

	Ze had de hele kamer doorzocht.

	Als ze de vlekken op de muren en de lakens goed interpreteerde, zat de neukkamer helemaal onder het sperma, maar de rest van de flat leek schoon. Geen pooiers.

	Sara liep naar de slaapkamer.

	Daar was alles wit, met accessoires in lila en groen.

	Een bed van Hästens. Kussens, dekens en kaarsen van Versace en Hermès.

	In de kledingkast alleen maar merkkleding. Pakken, jurken, truien, vesten, rokken. Een uitgesproken vrouwelijke stijl.

	Een stuk of tien handtassen van Prada, Marc Jacobs, Louis Vuitton enzovoort.

	Dure, glanzende lingerie. Zelfs jarretels en een soort korset of een teddy, of hoe zo’n ding ook maar mocht heten. Misschien voor escortklanten die haar voor een hele dag of een weekend boekten. Niet het soort ondergoed waaraan Sara de voorkeur gaf, zoveel was zeker.

	Misschien had haar man daarom het nummer van Nikki X in zijn mobiel opgeslagen: omdat hij altijd opgewonden werd van dat soort dingen. Maar het was hem niet gelukt om haar zover te krijgen dat zij zoiets aantrok.

	Zou hij niet rondgeneukt hebben als ze vaker sexy lingerie droeg? Nee, zo treurig kon het toch niet zijn?

	Er moest iets anders achter zitten.

	Als hij niet de waarheid sprak, natuurlijk.

	In de woonkamer viel haar oog op iets wat op het bureau in de ene hoek lag. Een iMac met een keyboard, een microfoon en een mengpaneel. Ze trok een la open en vond daarin een collegeblok met iets wat op handgeschreven songteksten leek.

	‘Delusion’, ‘Cold’, ‘Promise to Live’.

	Verdomme, ze droomde er écht van om zangeres worden. Het klopte.

	Sara overwoog de laptop aan te zetten om te luisteren naar Nikki’s nummers, toen ze hoorde dat er een sleutel in de voordeur werd gestoken. Ze vloog de badkamer in en deed de deur dicht.

	Er kwam iemand de flat binnen.

	Iemand op hoge hakken. Dat moest Nikki zijn.

	Sara controleerde haar prepaidkaart. Tien boze berichtjes en vijf gemiste oproepen. Het geluid stond uit en het getril was haar niet opgevallen.

	Wat moest ze zeggen als de vrouw haar betrapte? Dat ze melding had gekregen van een inbraak en dat de voordeur openstond toen ze arriveerde?

	Stappen door de woonkamer, en vervolgens leek het of Nikki de slaapkamer binnenging. Sara sloop zo zachtjes mogelijk naar de voordeur, deed die open en liep naar buiten. Ze trok de deur tot op een kier achter zich dicht en hoorde voetstappen achter zich, die vanuit de slaapkamer kwamen.

	‘Hallo?’ zei een vrouwenstem in de flat.

	In plaats van het op een lopen te zetten nam ze de trap naar boven.

	Nikki kwam de flat uit en bleef staan – misschien verbaasd omdat de deur niet dichtzat – en liep naar de portiekdeur. Sara nam aan dat ze niets verdachts zag, omdat ze al snel terugliep en de deur achter zich dichttrok.

	Voor het geval de escort de boel via de deurspion in de gaten hield, of door het raam dat uitkeek op de straat, bleef Sara nog een halfuur staan.

	Daarna moest het veilig zijn. Ze hield haar hand voor haar gezicht, stapte de straat op en liep zo snel mogelijk terug naar de stad.

	Ondertussen vroeg ze zich ernstig af waar ze in vredesnaam mee bezig was.

Ze zat met David in de auto in Malmskillnadsgatan en probeerde haar aandacht op het werk te richten, maar haar gedachten lieten haar niet met rust. Stellan, Agneta, Ober, de bom in Duitsland, Abu Rasil. Wat was er eigenlijk gebeurd en wat zou er nog gebeuren?

	Sara staarde peinzend de zomernacht in. Ze had onder het werk tijd genoeg voor mijmerijen. Haar werk bestond immers grotendeels uit wachten. David leek niet meer kwaad op haar. Hij kocht zelfs koffie voor haar toen hij naar de dichtstbijzijnde 7-Eleven rende. Verder deden ze er het zwijgen toe, zoals zo vaak. Het was makkelijk om je concentratie te verliezen als je zat te praten, en bovendien kon je de aandacht trekken. Iemand kon stemmen op straat horen, maar als je je mond hield, viel het langslopende mensen niet eens op dat er iemand in de auto zat. Sara was blij dat het weer beter tussen hen leek te gaan. Ze realiseerde zich dat ze te ver was gegaan, maar met alles waarvan ze getuige waren was het lastig om dat niet te doen, in elk geval af en toe.

	Een paar auto’s reden telkens langs, zonder te stoppen. Of de bestuurders durfden niet, of ze kregen er een kick van om te kijken en te fantaseren. Dan konden ze zich vies voelen. Of dat de vrouwen smerig waren. En denken dat die eigendom van de man waren op het moment dat de man dat wilde.

	Terwijl ze wachtten op een duidelijke aanleiding om iemand op te pakken, begon Sara de nummerborden op te zoeken in het register. De namen kon ze vinden in Merinfo en vervolgens koos ze de optie ‘Er wonen meer mensen op dit adres’. Zeker de helft van alle mannen die door de straat heen en weer reden was getrouwd; in sommige gevallen woonden de volwassen kinderen nog thuis. Jongere kinderen stonden niet op de site geregistreerd, maar een deel van de automobilisten had ongetwijfeld jonge kinderen.

	Wat zeiden ze als ze thuiskwamen? Dachten ze aan de neukpartij als ze het avondeten naar binnen werkten? Als hun kinderen met hen wilden spelen? Wat zeiden ze als ze laat thuis waren? Gaven ze het werk dan de schuld of een biertje met vrienden, of zeiden ze dat ze naar de sportschool waren geweest?

	Hoe praatten ze de gekochte seks voor zichzelf goed?

	Zeiden ze dat hun seksleven niets meer voorstelde nadat ze kinderen hadden gekregen?

	Dat ze een beetje spanning nodig hadden?

	Dat het niet de bedoeling was geweest?

	Niets te betekenen had?

	Ze had allerlei soorten antwoorden gehoord. Meestal reageerden de hoerenlopers zich af op de agenten die hen oppakten omdat ze zich vernederd voelden omdat ze waren betrapt. ‘Jullie hebben mijn leven kapotgemaakt’ was de meest voorkomende reactie.

	Alsof Sara en haar collega’s de hoerenlopers dwongen om de wet te overtreden. Alsof de politie hen dwong Roemeense vrouwen uit te buiten. Ze te bespugen, te slaan, ze te verkrachten voor geld op de achterbank van een auto of tegen een grafsteen op het Johannes-kerkhof.

	Een vrij nieuwe Volvo v90 die al vijf of zes rondjes had gereden, had opeens een besluit genomen. De bestuurder reed de inham bij de ingang van de metro op, schuin tegenover de plek waar Sara en David in hun auto met getinte ruiten zaten.

	De Volvo kwam ter hoogte van Jennifer tot stilstand, een magere Noord-Afrikaanse vrouw, die natuurlijk eigenlijk heel anders heette. Sara wist wie de vrouwen hier waren. Jennifer had altijd elk aanbod van hulp of contact met vrouwengroepen afgewezen, maar zonder agressief te worden, zoals de meiden die vonden dat hun inkomen bedreigd werd, of die bang waren voor wat hun pooier met hen zou doen als ze een praatje met maatschappelijk werk zouden maken. Ze nam vaak klanten mee naar haar flat in Söder, een hok dat een pooier vermoedelijk had geregeld, dacht Sara. Alleen als ze dringend geld nodig had, begaf Jennifer zich naar Malmskillnadsgatan.

	De man in de auto liet het raampje aan de passagierskant naar beneden zakken en Jennifer liep naar de auto toe, boog voorover en praatte met hem. Terwijl ze onderhandelden zocht Sara het nummerbord op.

	Johan Holmberg. Hij woonde in Vasastan. Vrouw en minstens één kind, van bijna twintig. Misschien nog andere, jongere kinderen. Sara googelde hem en vond zijn LinkedIn- en Facebook-pagina. Projectleider bij een bouwbedrijf. Trainer van een jongenselftal, dus hij had blijkbaar ook een jongere zoon.

	‘We hebben een deal.’

	Sara legde haar mobiel weg toen ze Davids stem hoorde. De Volvo reed door Malmskillnadsgatan richting Brunkebergstorg, waar hij vervolgens rechts afsloeg Mäster Samuelsgatan in. David reed er lang­zaam achteraan, terwijl hij hun collega’s waarschuwde dat ze op weg waren. Pål en Jenny bleven waar ze waren, klaar voor een eigen vangst.

	Holmberg reed langs Hötorgsskraporna en rechtsaf de nauwe Slöjdgata in. Stapvoets langs Synsam, Lindex, de achterdeur van Filmstaden Sergel en het Scandic-hotel, en vervolgens de Hötorgets-parkeergarage in.

	‘Hij zal toch niet...?’ vroeg Sara.

	‘Hij wil misschien alleen de auto parkeren om met haar naar het hotel te gaan,’ zei David, en hij gaf een bericht door aan hun collega’s.

	Ze reden ook de parkeergarage in, maar bleven op de bovenste verdieping, terwijl de Volvo naar de onderste reed. Vervolgens stapten ze uit en liepen ieder een kant op. Sara nam de trap en David liep via de rijbaan naar beneden.

	Ze zag nog net dat de koplampen doofden toen ze de trap af stapte. Holmberg had achter in de hoek geparkeerd, wat erop duidde dat hij daadwerkelijk van plan was de deal in de garage af te handelen in plaats van dat hij het meisje meenam naar het hotel.

	Sara ging op haar hurken zitten om onder de auto’s te kijken. Algauw zag ze Davids voeten dichterbij komen, en ze liep gebukt tussen de auto’s door om zijn aandacht te trekken. Ze gebaarde naar de hoek waar de auto geparkeerd stond en wees naar haar horloge, wat betekende dat ze Holmberg een beetje tijd gaven.

	Helaas moesten ze wachten tot de hoerenlopers aan de daad wa­ren begonnen voordat ze hen konden onderbreken, anders ontkenden ze alleen maar en was het bijna onmogelijk om hen voor de rechter te krijgen. Sara en haar collega’s hadden waterdichte bewijzen nodig, ook als ze de seksdeal het liefst direct stopten.

	De auto begon te schudden, en Sara gaf David een teken dat ze eropaf konden gaan. Ze slopen naar de Volvo, keken naar binnen en zagen de rug van de man op de achterbank, terwijl hij stootte met zijn heupen.

	David zette twee stappen achteruit om de vluchtweg te blokkeren voor het geval de hoerenloper probeerde ervandoor te gaan. Verbazingwekkend veel mannen namen de benen en lieten hun auto achter bij de agenten. Een paniekreactie.

	Sara stond klaar met haar veiligheidshamer toen ze de portiergreep van de auto vastpakte en het portier opentrok. Het zat niet op slot, dus ze hoefde het raampje niet in te slaan. In plaats daarvan riep ze: ‘Politie!’

	Holmberg onderbrak zijn gepomp en draaide zich half naar haar om. Toen viel Sara’s blik op Jennifer, die onder hem lag, op haar buik en met Holmbergs hand om haar hals geklemd en haar hoofd tegen het kinderzitje gedrukt dat aan de andere kant op de achterbank stond.

	Ze zag dat hij haar anaal aan het neuken was.

	Een man van vijftig met dun haar en waterige staarogen, die niet leek te begrijpen wat er gebeurde.

	Sara moest haar best doen om zich te beheersen. Je mocht je niet door je emoties laten meeslepen, want dat kon je werk in gevaar brengen. Maar ze kon zich niet inhouden.

	Ze sleurde Holmberg de auto uit, smeet hem op de betonnen vloer en drukte een knie stevig in zijn nek, wat gegarandeerd pijn deed. David deed hem handboeien om. Sara liet Holmbergs broek op zijn knieën hangen terwijl ze zich over de achterbank boog om te kijken hoe het met Jennifer ging.

	‘Alles in orde?’

	‘Ja. Hij was nogal agressief, maar met mij is alles goed.’

	Ze trok haar slipje op, stapte uit de auto en fatsoeneerde haar kleren. Ze kende de procedure. De agenten namen haar getuigenverklaring op en vroegen haar om te gaan praten met een maatschappelijk werker, en als ze dat afsloeg, mocht ze gaan.

	‘Ik heb niets gedaan,’ zei Holmberg. ‘Het is niet strafbaar om seks te hebben in een auto.’

	‘Het is strafbaar om seks te kopen.’

	‘Ik heb niets betaald!’

	Sara keek naar Jennifer.

	‘Heeft hij je betaald?’

	Jennifer gaf geen antwoord, maar liet alleen drie briefjes van vijfhonderd kroon zien.

	‘Ik heb de auto geleend,’ zei Holmberg. ‘Van een vriend. Mijn naam is Johansson.’

	‘Dus dit is niet uw auto?’ vroeg Sara.

	‘Nee.’

	Sara boog voorover en voelde in zijn zakken. In de achterzak van zijn chino vond ze een zwarte portefeuille.

	‘Afblijven!’ riep hij. ‘Die is niet van mij! Ik heb hem gevonden.’

	Sara viste er een rijbewijs uit dat eigendom bleek van ene Bo Johan Holmberg, die er precies hetzelfde uitzag als de arrestant. Sara liet het aan de man zien, die zuchtte en het leek op te geven.

	‘Mag ik dan nu mijn broek ophijsen?’ vroeg hij geïrriteerd.

	‘Ontkent u dat u betaalde seks hebt gehad?’

	‘Nee,’ zei Holmberg. ‘Dat geef ik toe. Ik wil dat de boete naar mijn postbus gestuurd wordt.’

	‘Niet naar uw huisadres?’ zei Sara. Het zat haar dwars dat zoveel mensen ermee wegkwamen, dat de hardnekkige sekskopers precies wisten wat ze moesten doen om door te kunnen gaan. De brief van de politie werd op hun verzoek naar hun werk gestuurd of, zoals nu, naar een postbus, die waarschijnlijk precies voor dergelijke brieven was bedoeld. Sara wist dat het niet haar taak was om straffen uit te delen; zij hoefde de daders alleen in de kraag te vatten. Dat was belangrijk genoeg.

	Maar het zat haar dwars.

	Heel erg dwars.

	Nadat Holmberg had bekend en de boete had geaccepteerd, lieten ze hem gaan.

	Nog een gezinsvader die van de hoerenbuurt linea recta naar huis reed. Sara vroeg zich af of hij als hij zijn kind de volgende keer in het stoeltje zou zetten eraan zou terugdenken hoe hij Jennifers gezicht ertegenaan had gedrukt. Vermoedelijk niet.

Na hun dienst reden ze terug naar het bureau om zich om te kleden en weer tot rust te komen. Ook al waren ze in de loop der jaren aan hun werk gewend geraakt, ze waren niet gevoelloos. Mochten dat niet worden.

	Deze ellende mocht onder geen beding routine worden.

	Frustratie lag de hele tijd op de loer, maar ze probeerden te zorgen voor de vrouwen die ze hielpen. Sara wilde graag denken dat hun werk daadwerkelijk verschil maakte. Ze begonnen te praten over oude zaken, over meiden die wel hulp hadden geaccepteerd van maatschappelijk werk of van iemand anders die de slachtoffers van de sekshandel wilde helpen. Ze kregen wel eens brieven van meiden die met de prostitutie waren gestopt, en af en toe van minderjarigen die het gelukt was hun leven weer op de rit te krijgen nadat ze waren opgepakt. Sara en David zaten niet op bedankjes te wachten, maar alles wat eraan deed denken dat hun werk niet tevergeefs was, was waardevol.

	Ze konden een verschil maken.

	Ze konden helpen.

	In elk geval af en toe. Dat was genoeg om ermee door te gaan.

	‘Proost,’ zei David, en hij reikte Sara een mok gloeiendhete koffie aan.

	‘Proost,’ zei ze, en ze kreeg warempel een glimlachje als antwoord.

	Het was vreemd om midden in de nacht koffie te drinken, maar het was traditie geworden om de dienst daarmee af te sluiten. Het was bijna een ritueel, een cafeïnekick om wakker te worden uit een boze droom. En deze nacht deden ze het ook.

	Misschien kwam het door het gevoel dat ze iets goeds hadden gedaan dat David uit zichzelf begon te praten. Diep vanbinnen waren ze allebei erg begaan met hun werk; ze hadden alleen een ietwat verschillend temperament.

	‘Je had gelijk,’ zei Sara, en ze keek David recht aan. Maar ze vond het lastig om verder te gaan. Ze zocht te lang naar de juiste woorden en werd onderbroken door een zoemend geluid.

	De mobiel in haar handtas ging over en Sara haalde hem tevoorschijn. Zou er iets gebeurd zijn met Pål en Jenny?

	Het was Eva. Achternaam onbekend.

	Het nummer stond in haar telefoonlijst en behoorde toe aan een van de meer verwaarloosde meiden uit Malmskillandsgatan. Eva werkte vaak haar klanten af in portieken; dan hoefde ze geen tijd te verspillen met naar haar kamer te lopen. Op die manier kon ze de slechtere verdiensten compenseren door meer klanten af te werken.

	Sara had de mannen gezien die Eva kochten. Dik, oud, viezig, brutaal en wreed, het laagste van het laagste. Ze had geprobeerd haar te helpen, of gewoon even met haar te praten, maar Eva had altijd geweigerd.

	Nu verscheen haar naam opeens op haar telefoonscherm. Voor het eerst.

	‘Jij kende die klootzak toch ook?’ was het eerste wat Eva zei. ‘Wie heeft hem vermoord?’

	‘Wie bedoel je?’ zei Sara.

	‘Die klootzak van tv, Ome Stellan. Ik wil degene die hem heeft doodgeschoten graag bedanken. Als juut moet jij toch weten wie het gedaan heeft.’

	‘Waarom wil je hem bedanken?’

	‘Wat denk je zelf? Dat weet je best.’

	‘Wat moet ik weten?’

	‘Wat hij heeft gedaan,’ zei Eva kortaf.

	‘Stellan?’ vroeg Sara. ‘Hoe bedoel je?’

	‘Wat hij met jonge meisjes deed. Wat denk je dan, verdomme?’

	Sara herinnerde zich dat ze ooit, lang geleden, iets over zichzelf had verteld om Eva’s vertrouwen te winnen. Dat was goed gegaan, totdat ze had gezegd dat ze als kind vaak bij de Bromans thuis kwam. Toen had Eva op de grond gespuugd en was ze weggelopen.

	‘Kunnen we iets afspreken?’ vroeg Sara.

	‘Nee. Ik ben aan het werk.’

	‘Ik betaal. Vijfhonderd kroon als ik een halfuur met je kan praten.’

	‘Vijfhonderd? Voor een halfuur.’

	‘Een kwartier.’

	‘Tien minuten. Waar?’

	‘De McDonald’s in Vasagatan. Over een kwartier.’

	‘Tot dan.’

‘Wat heeft hij gedaan?’

	Sara gaf Eva het geld, nadat ze waren gaan zitten met ieder een plastic dienblad met fastfood voor zich. De klanten om hen heen merkten hen niet op. Die waren veel te dronken, veel te opgewonden, veel te vechtlustig. Veel te druk bezig om zichzelf te troosten met een vette hap omdat ze die nacht weer eenzaam zouden zijn.

	Eva kauwde op een paar frietjes en keek Sara aan.

	‘Je weet het dus echt niet?’

	‘Nee.’

	‘Was je echt bevriend met dat gezin?’

	‘Ik kwam daar geregeld over de vloer. We woonden naast ze.’

	‘Ja, dat zei je al. Maar je hebt ook gezegd dat je uit een voorstad kwam. Welke van de twee is waar?’

	‘We verhuisden naar Vällingby toen ik dertien was.’

	‘Dus jij bent een mooi meisje uit de voorstad,’ zei Eva, duister lachend. ‘En ik ben een lelijk meisje uit de nette wijk.’

	‘De nette wijk?’

	‘Ik kom ook uit Nockeby. Heb ik dat nooit gezegd? Nou ja, het is niet iets wat ik graag aan anderen vertel.’

	Sara was verbaasd over Eva’s opmerking. Niets aan haar uiterlijk wekte de indruk dat ze zo’n jeugd had gehad.

	‘Daarom werd ik zijn slachtoffer,’ zei ze, en ze viel stil.

	‘Vertel,’ zei Sara. ‘Ik heb je betaald.’

	‘Ja,’ zei Eva. ‘Het zal verdomme tijd worden dat iemand het weet. Ik was nog maar dertien. Dertien! Ik kwam hem op een dag tegen op het plein. Ik had bloemen gekocht en hij vertelde dat hij veel verschillende soorten in zijn tuin had. Ik was natuurlijk onder de indruk. Ome Stellan stond zomaar voor me, weet je wel. Hij praatte met míj. We kwamen elkaar nog een paar keer tegen en toen nodigde hij me bij zich thuis uit. Zei dat hij twee dochters had van dezelfde leeftijd als ik. Maar toen ik daar was, waren ze niet thuis. Hij was alleen.’

	Eva was even stil.

	‘Verdomme, stel je eens voor dat ik er niet heen was gegaan. Een domme beslissing...’

	‘Ga verder,’ spoorde Sara haar aan.

	‘Ik was een heel mooi meisje. Uit een fatsoenlijk, ouderwets gezin. Ik wist niets van de wereld. Ik was heel goed op school. Slecht in sport, maar goed in Zweeds en aardrijkskunde – je kent dat wel. Ik had leraar of diplomaat kunnen worden.’ Ze lachte. ‘Diplomaat... Misschien moest ik me maar eens melden bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, wat jij?’

	Sara bestudeerd Eva’s gezicht vol rimpels, haar armen vol blauwe plekken, haar gebit waaraan een aantal tanden ontbrak. De afwezige blik van een heroïnejunkie.

	‘Wat gebeurde er dan bij Stellan thuis?’

	Eva slikte haar eten door en schoof het bakje weg.

	‘Hij heeft me verkracht.’

	Verkracht? Ome Stellan? De vader van Malin en Lotta?

	Sara wist niet wat ze ervan moest denken.

	‘Hij liet me die stomme tuin van hem zien en noemde alle bloemen bij naam. Stokrozen en gladiolen en dat soort idiote dingen. Vervolgens gingen we in de zon zitten, en het was bloedheet, dus hij vroeg of ik iets te drinken wilde. Hij moet er iets in gedaan hebben, want ik werd heel groggy. Hij zei dat we maar beter in de schaduw konden gaan zitten en bracht me naar een schuur. Toen haalde hij een filmcamera tevoorschijn en begon me uit te kleden. Ik voelde zijn gore jatten overal op mijn lichaam en in me, en vervolgens kleedde hij zich ook uit en... verkrachtte me. Ik voel die kleine witte pik van hem nog steeds in mijn mond en ik weet nog hoe pijn het deed toen hij die in mijn kut stak. Ik bloedde en huilde, maar hij hield niet op.’

	‘En ondertussen filmde hij alles?’

	‘Alles. Met zo’n stomme amateurcamera. Super-8 of hoe die dingen ook mogen heten. De gedachte aan die film was het ergste van alles. De eerste paar jaar was ik zo bang dat het filmpje zou opduiken dat ik bijna zelfmoord pleegde. Vervolgens begon ik te roken en te drinken, uit angst dat mijn ouders erachter zouden komen, want dat was nog erger.’

	‘Heb je het aan iemand verteld?’

	‘Wat denk je zelf? Ik schaamde me, voelde me smerig. Waardeloos. Mijn ouders zouden me toch niet hebben geloofd. De juten ook niet.’

	Eva spuugde een paar fijngekauwde frietjes op de grond.

	‘En daarna...’ ging ze verder. ‘Toen hij klaar was, kleedde hij zich doodleuk weer aan en ging naar buiten. Ik lag te huilen en te kotsen. Alles zat onder het bloed. De hele wereld was naar de kloten. Híj had me naar de kloten geholpen. Ik wilde het liefst dood. Toen ik een hele tijd later mijn kleren weer aantrok en naar buiten sloop, zat hij op zijn knieën in die klotetuin om een paar bollen in de grond te planten. Hij lachte en zwaaide zelfs naar me en zei dat ik best vaker mocht langskomen. Ik had die kloteschoffel moeten pakken en zijn hersens moeten inslaan. Dan had ik tenminste nog een beetje zelfrespect gehad. Verdomme, dertien jaar! Ik zou niet eens naar de gevangenis hoeven omdat ik minderjarig was.’

	Ze was weer even stil.

	‘Ik liet mijn nieuwe roze fiets daar staan. Had te veel pijn en kon niet op het zadel zitten. Ik vond ook dat ik die fiets niet langer verdiend had, na wat ik had gedaan.’

	‘Na wat híj had gedaan,’ zei Sara, en Eva keek haar vluchtig aan. ‘Weet je of hij zulke dingen vaker deed?’

	‘Het was echt niet de eerste keer, dat kan ik je wel vertellen. Ik werk nu dertig jaar op straat en weet hoe geile mannen zich gedragen. Het was echt niet de eerste keer. Wat zit jij nou te kijken, verdomme?!’

	Eva staarde naar een dronken puber die naar haar grijnsde. Ze gooide haar frisdrank in zijn gezicht en hij werd woedend, balde zijn vuisten en stond op. Toen Sara haar politielegitimatie liet zien, kalmeerde hij. Hij vertrok, maar niet zonder Eva ‘Stom kutwijf!’ toe te bijten.

	‘Het ergste moest nog komen,’ vervolgde Eva, die een boer liet. ‘Op een dag belde die klootzak mijn ouders. En hij vroeg naar mij. Vroeg of ik op zijn feest wilde komen. Ik was doodsbang dat hij mijn ouders zou vertellen wat er was gebeurd, dus ik deed wat hij zei. Ik ging erheen en kreeg een glas wijn, hoewel ik nog maar veertien was, en toen zette hij me op de bank naast een oude smeerlap die de hele tijd naar me lachte en mijn glas bijschonk. Toen ik dronken was, nam hij me mee naar een kamertje, waar hij me verkrachtte. Ik huilde en zei dat ik het niet wilde, maar dat hielp niets. Toen hij klaar was, liet hij driehonderd kroon op het bed achter. Ik nam het geld mee en stopte het thuis in een doosje. Voelde me kotsmisselijk elke keer als ik dat doosje zag. Dus op een dag pakte ik het geld, ging naar de stad en kocht er kleren voor. De dag daarop kreeg ik op school veel complimenten en toen voelde ik me een beetje beter. Als ik mooi vanbuiten was, kon ik vergeten hoe smerig ik me vanbinnen voelde. De volgende keer dat die klootzak me belde dacht ik alleen maar aan alle dingen die ik kon kopen van het geld dat ik kreeg. Dus deed ik het. Met een andere vieze kerel. En daarna nog eens. En nog eens. Ik voelde me toch al waardeloos, dus ik vond dat het niet uitmaakte. Maar weet je wat het ergste was?’

	‘Nee.’

	‘Ik had vriendinnen die zich afvroegen waar ik al dat geld vandaan had. Dus ik nam ze mee. Twee of drie meisjes, die ook werden verkracht en die ook braken. Ik heb hun leven naar de kloten geholpen. En het enige wat ze wilden was nieuwe kleren kopen.’
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Sara had slecht geslapen. Martin had liggen snurken, maar daar sliep ze meestal doorheen. In tegenstelling tot andere mensen die ze kende, vond zij gesnurk erg huiselijk en sliep ze juist goed als ze haar man hoorde zagen. Tussen het gesnurk door was het heel stil geweest. Doordat het appartement zo groot was, drongen de geluiden van de kroegen op Kornhamnstorg niet door tot de slaapkamer.

	Sara had naar het plafond liggen staren, een zogenoemd cassetteplafond in donker hout. Een van de vele statige details waarvoor Martin zich niet interesseerde, al had hij nog zoveel geld neergeteld voor het appartement. Ze had haar best gedaan om ervan te genieten dat het hele gezin bij elkaar was en ze realiseerde zich dat ze niet wist hoeveel van dit soort avonden ze nog zouden krijgen. Het had haar gespeten dat ze dit samenzijn niet eerder had gewaardeerd.

	Maar vooral had Eva’s verhaal door haar hoofd gespookt. Het was lastig geweest om het te verwerken, maar Sara vond het ook van weinig respect getuigen als ze het terzijde zou schuiven. Zou ze erachter kunnen komen of ze de waarheid sprak?

	Sara had een paar uur liggen woelen en piekeren, en daarna was ze opgestaan. Ze moest het weten, al was het maar om weer rustig te worden.

	Dus nu stond ze opnieuw voor het huis. Het sprookjesslot uit haar jeugd. Dat nu een plaats delict was, waar ze eigenlijk niets te zoeken had.

	Ze keek om zich heen, maar zo vroeg was er niemand op straat. Ze liep enigszins gebukt voor cm’s huis langs, dat dicht aan de weg lag – het huis dat ze vroeger ‘de fabriek’ hadden genoemd, naar de vreemde naam van zijn dure geweer. Grappig dat dat onbeduidende detail nog in haar brein opgeslagen zat. Eens te meer bleek dat je niet kon niet kiezen wat je wilde onthouden.

	Ze liep om het huis van de Bromans heen en vond de reservesleutel op de vaste plek, maakte de deur open en stapte naar binnen.

	Het huis voelde anders aan. Eerst was het van een verloren paradijs in een plaats delict veranderd en nu in een soort griezelkasteel dat een geheim verborgen hield. Een spookhuis.

	Stellan Broman had dus gefilmd hoe hij een meisje verkrachtte. Als Eva’s verhaal waar was, had Stellan die film vermoedelijk niet weggegooid, bedacht Sara.

	Ze had lang genoeg met straatprostituees gewerkt om ervan overtuigd te zijn dat het verhaal klopte.

	Ze was ook betrokken geweest bij genoeg invallen bij seksueel delinquenten en eigenaars van kinderporno om te weten dat dat soort mensen hun verzamelingen nooit wegdeed. Die vormden een soort obsessie. Ze hadden soms wel tienduizenden films en foto’s, meer dan ze ooit zouden kunnen bekijken, maar ze wilden altijd meer. Ze waren haast manisch.

	Waar zou hij de films hebben verstopt?

	Sara had onlangs het hele huis doorzocht en alle films die ze had gevonden had ze bekeken. Het gebeurde vaak dat er gewoon een ander etiket op films werd geplakt – iets saais, zoals ‘lezing over nationaal park Sarek’ of ‘campervakantie’ – en dat die open en bloot tussen de andere films werden opgeborgen.

	Maar Stellan moest ze ergens anders hebben bewaard.

	Ze begon boven in het huis.

	De zolder stond vol oude meubels en dozen met kerstversiering, paasspullen, strandspullen en de kleren waar de zussen uit gegroeid waren. In de bovenste doos zat de Wham-trui die Malin had gedragen toen ze Sara een keer had uitgelegd dat ze niet meer bij hen thuis kon komen spelen, omdat hun echte vriendinnen terug waren van vakantie. Een maandag in augustus toen de scholen weer waren begonnen.

	Alsof ze dat niet al wist. Het was na elke zomer hetzelfde liedje.

	Agneta had ook dingen van de kleinkinderen bewaard, zag Sara. Dozenvol babykleertjes, spenen, knuffels en slabbetjes. Mini Rodini, Elodie Details, zelfs Gucci. Alles netjes opgevouwen en voorzien van een etiket. Er zaten zelfs geprinte babyfoto’s van ieder kleinkind op de verschillende dozen.

	Maar ze zag geen films.

	In de garage stonden olieblikken, schoonmaakmiddelen en spuitbussen met lak op een rij op de planken; de winterbanden lagen keurig netjes opgestapeld en ingepakt in plastic. Gereedschap en een paar oude stoelverhogers voor kinderen. Geen geheime vakken, geen films.

	In de kelder vond ze een naar olie stinkende cv-ruimte, een washok en een logeerkamer die naar schimmel stonk. Plus een kleine, donkere voorraadkast.

	Ze doorzocht de ruimtes meter voor meter. Nergens kon ze een geheime bergplaats vinden. Uiteindelijk plofte ze in de fauteuil in de tv-kamer en keek op haar mobiel hoe laat het was.

	Het had haar bijna drie uur gekost.

	En geen enkel resultaat opgeleverd.

	Ze moest iets anders bedenken. Alles stond en viel immers met het feit dat Eva de waarheid had gesproken, en Sara had al besloten dat ze haar geloofde. Anders hoefde ze nergens naar op zoek te gaan.

	Dat ze niets had gevonden, was op zich niet vreemd. Als Stellan een verkrachting had gefilmd, had hij hoogstwaarschijnlijk de film goed verstopt. Een filmrol nam niet veel plek in. Zelfs niet een uit een oude super-8-camera.

	Ze moest het hele huis door op zoek naar verborgen schuilplaatsen. Allerlei verpakkingen openmaken die groot genoeg waren. In welke kamer zou Stellan zijn duistere schat hebben bewaard?

	In het tuinschuurtje? Daar had de verkrachting plaatsgevonden.

	Nee, hij zou die ergens in huis hebben verstopt, dacht Sara. Als ze zelf zoiets zou doen, zou dat meer controle geven.

	Niet in de keuken. Niet in de woonkamer. Ergens op zolder of in de kelder, maar die had ze al doorzocht.

	Ze keek om zich heen.

	Waarom zou de film niet hier in de tv-kamer liggen?

	Hier had de projector gestaan. Hier kon hij de deur op slot doen.

	Sara herinnerde zich dat toen de zussen nog klein waren Stellan urenlang ongestoord had zitten werken.

	Dan zat hij hier in de tv-kamer.

	Als hij de films hier bekeek, was het dan niet het meest voor de hand liggend dat hij ze ook hier bewaarde?

	Sara keek om zich heen. Stond op, klopte nog een keer op de muren en luisterde aandachtig of het ook ergens hol klonk. Ze keek onder de meubels en de vloerkleden, voelde achter de kussens op de bank en in de vulling van de fauteuils.

	Ze moesten ergens zijn. Maar waar dan?

	In de lamp?

	Daar was niet genoeg plaats.

	In de stereo?

	Wacht eens...

	De tv.

	Die ouderwetse, kapotte beeldbuis-tv.

	Daarin zou genoeg plaats zijn voor een rol film. Voor meer dan één zelfs. Waarom zou dat ding anders al die jaren zijn blijven staan?

	Sara had gedacht dat Stellan het toestel niet wegdeed omdat het een soort herinnering was aan de tijd dat hij beroemd was. Nu dacht ze daar anders over.

	Ze keek er met een volwassener blik naar – waarom zou Stellan jaar in jaar uit een kapotte tv laten staan? Over al het andere in het huis was goed nagedacht en alles was nauwlettend uitgekozen. Waarom gooide hij dat ding niet gewoon weg?

	Omdat het waardevol was.

	Omdat er iets in lag.

	Sara ging naar de garage om alle schroevendraaiers die ze kon vinden te halen.

	Ze schroefde voorzichtig de achterkant los. Daar lagen ze.

	Niet één rol film, maar een heleboel.

	Ze pakte de bovenste doos en las wat erop stond: ‘Madeleine – 1.’ Ze zette de filmprojector en het projectiescherm klaar en deed de film in de projector.

	Ze besefte dat ze zenuwachtig was. Ze voelde zich ongemakkelijk over wat ze te zien zou krijgen. Maar ze moest dit doen. Ze knipte het licht uit en zette de projector aan.

	Het beeld trilde en schudde, en de kleuren waren verbleekt van ouderdom. Stellan filmde met de camera in zijn hand en misschien schudde die wel zo omdat hij opgewonden was. De opname was gemaakt in het schuurtje achter het huis en hij legde het lichaam van een jonge vrouw vast.

	Of beter gezegd: het lichaam van een meisje.

	Niet ouder dan veertien, vijftien, dacht Sara.

	Een dun zomerjurkje dat opgetrokken was tot haar kin, zodat de onderbroek en de bh die het meisje aanhad te zien waren. De camera gleed langzaam over het lichaam. Er verscheen een mannenhand in beeld, die onder haar rug verdween. Stellans hand, met de brede gouden trouwring. Even later viel de bh op de grond en zoomde Stellan in op een paar jonge borsten. Zijn hand streelde ze en kneep en friemelde eraan op een manier waar Sara’s maag zich van omdraaide. Even gleed de camera naar het gezicht van het meisje. In haar bange ogen lag een afwezige blik.

	Vervolgens richtte Stellan de camera op haar heupen, en Sara zag dat hij haar onderbroek op haar billen had geschoven. Hij duwde hem langzaam verder naar beneden, totdat haar schaamspleet zichtbaar werd. Toen zijn hand daarna de benen van het meisje spreidde om bij haar geslachtsdeel te kunnen, moest Sara haar blik afwenden. Na alles wat ze bij de prostitutiedivisie had gezien, alle gestoorde mannen die vrouwenlichamen gebruikten als stukken vlees, dacht ze dat ze wel immuun voor dergelijke beelden zou zijn.

	Maar dit kon ze niet aan.

	Zo’n jong meisje.

	Die ijskoude, bijna onmenselijke inspectie van dat jonge lichaam. Ze probeerde weer te kijken, maar moest bijna overgeven.

	Ze was verbaasd over haar heftige reactie, maar ook opgelucht. Ze was dus nog niet gevoelloos.

	Arme meid.

	Of beter gezegd: meiden.

	Eva was er immers van overtuigd dat er meer slachtoffers waren. En er waren heel wat rollen film.

	Nu begreep Sara waarom Stellan spaanplaat voor het ruitje had gezet, waarom hij niet wilde dat zijn dochters en Sara naar binnen gluurden. Waarom hun spioneerspelletjes zo abrupt waren beëindigd.

	Ze wierp een nieuwe blik op het projectiescherm en zag het voor pornofilms zo typische heftige gestoot en daarna het klaarkomen. Deze keer op een jong, overduidelijk onwillig lichaam. Vermoedelijk seksueel volslagen onervaren. Het laatste wat in beeld kwam, was Stellans hand, die een vrolijk gekleurde handdoek pakte en het sperma van haar buik veegde.

	Toen kwam haar reactie. Sara gaf over. Op het vloerkleed in de tv-kamer.

	Walgelijke klootzak.

	Smerig stuk vreten.

	Haar blik gleed over de dozen met filmrollen in de geheime bergplaats.

	Van hoeveel meisjes zou hij het leven naar de knoppen hebben geholpen?

	Jonge meisjes die vast nooit aangifte hadden durven doen. Niet als het om een volwassene ging die zo bekend en gerespecteerd was.

	Hadden ze de haat op zichzelf gericht?

	Hadden ze misschien gedacht dat het zo hoorde? Welkom in de wereld van de volwassenen! Jouw lichaam is niet langer van jou!

	Het stilzwijgen had dit alles mogelijk gemaakt, dacht Sara.

	Wanneer had dit plaatsgevonden? In de uren dat Stellan volgens iedereen in de tuin met zijn planten en bloemen bezig was? Was die interesse maar geveinsd? Had hij daarom een tuinman in de arm genomen – om te verdoezelen dat Stellan Broman in zijn tuin alleen maar jonge meisjes verkrachtte?

	Sara haalde een emmer en een doek en ruimde haar braaksel op. Niet vanwege Stellan en zijn tv-kamer, maar omdat het verschrikkelijk stonk en ze hier nog een tijdje moest blijven.

	Ze worstelde zich nog door een paar films heen, maar toen kon ze niet meer. Van de rest bekeek ze alleen het begin. Een aantal meisjes leek dronken, anderen waren doodsbang, en hier en daar was er eentje bij die koppig leek. Maar zelfs die meisjes straalden later iets anders uit. Ze oogden leeg, gelaten, kapotgemaakt.

	Het leek erop dat hij dit jarenlang had gedaan. Sommige meisjes keerden terug in andere films, maar toen waren ze duidelijk ouder.

	Op de latere films had Stellan de gewoonte om eerst uitgebreid hun gezichten vast te leggen. Misschien gaf het hem een grotere kick dat zelfs dat deel van hun lichaam zijn eigendom was, een lustobject. Hij deed het altijd op dezelfde manier: hij pakte de meisjes bij hun kin en draaide hun hoofd heen en weer voor de camera. Alsof hij een dier op een veemarkt inspecteerde. Sommige meisjes keken onzeker naar hem op, maar de meeste sloegen hun blik neer. Niemand keek in de camera.

	Sara herkende een paar gezichten van school. Ze nam foto’s van het scherm met haar mobiel om ze later te kunnen opzoeken. Maar ze slaagde er niet in om alle films uit de schuilplaats te bekijken. Dat was vermoedelijk ook niet nodig.

	Op andere etiketten stonden mannennamen. De cassettes leken sleetser, alsof ze aan vocht waren blootgesteld. De films leken in orde. Toen Sara genoeg meisjes had gezien, zette ze een van de mannenfilms op de projector.

	Had Stellan hetzelfde met jonge jongens gedaan?

	Toen de film schokkerig begon, bleek dat niet het geval. Nu was de speelplaats niet het tuinschuurtje, maar de logeerkamer in huis. De kamer waar Sara ook een paar keer had geslapen. Had Stellan daar ook zijn verkrachtingen gefilmd? Ze moest bijna weer overgeven.

	Stellan kwam niet in beeld, maar wel verschillende andere mannen. Van middelbare leeftijd of ouder. Het beeld trilde niet meer, want deze opnames waren met een camera op een statief gemaakt in plaats van met de hand gefilmd. Ze waren van een iets grotere afstand genomen, maar de meisjes leken hetzelfde. Nu waren ze alleen niet zo passief. Ze zagen er verdoofd uit of ze waren duidelijk dronken, af en toe bijna bewusteloos.

	Ook hier bepaalden de mannen wat er werd gefilmd. Het leek erop dat ze de meisjes instructies gaven om zich een bepaalde kant op te draaien, om er geil en begeerlijk uit te zien en om vernederende dingen te doen.

	De ene film na de andere met Stellans jonge meisjes en volwassen mannen. Oude mannen af en toe. Sara maakte foto’s met haar mobiel.

	Op de vijfde filmrol met mannen herkende ze een gezicht. Niet van school, zoals bij een aantal meisjes, maar van tv. Deze man had in het kabinet gezeten, als ze het goed had. Een zwaardere ministerpost. En nu zag Sara dat hij seks had met een jong meisje. Hij was ook echt flink opgewonden, want na een paar minuten was hij al klaar. Nadat hij zich had aangekleed, pakte hij zijn portefeuille en legde een briefje van vijftig op het kussen naast het roerloze meisje. Daarna liep hij de kamer uit.

	Een minister.

	Sara moest weten of er nog meer hooggeplaatste figuren op de films voorkwamen. Ze zette de ene film na de andere op de projector, bekeek het begin en nam foto’s met haar mobiel van de mannen en de namen op het etiket.

	Twee daders herkende ze meteen.

	Eerst Thorvald Tegnér. Van het Hooggerechtshof. De oude man die ze in het bordeel in Solna tegen de grond had geslagen, maar die geen aangifte tegen haar had gedaan. Daarna een voormalige premier. Die blijkbaar een voorliefde had voor heel jonge meisjes. Aan zijn nog fatsoenlijke jonge uiterlijk te beoordelen was de film gemaakt voordat hij zijn ambt had aanvaard, misschien zelfs voordat hij partijleider was geworden. Zo was Stellan waarschijnlijk te werk gegaan: hij had zo veel mogelijk mannen uit de juiste kringen in zijn greep gekregen. Je wist nooit waar iemand terechtkwam. Sara vermoedde dat Stellan en zijn opdrachtgevers veel profijt hadden gehad om alles juist in deze volgorde te regelen.

	Ze bleef lang naar de foto van de voormalige premier zitten kijken.

	Hij was getrouwd geweest, wist Sara, en had een beetje het imago van een landsvader. Hoe was iemand als hij in staat zich zo anders te gedragen? Opeens besefte ze dat er iets niet klopte aan de film. Er was een zwarte rand zichtbaar in de rechterbovenhoek. Ze controleerde of die ook op de andere films te zien was. Inderdaad. Af en toe leek de rand breder, of juist smaller, maar hij was op bijna alle films zichtbaar.

	Zoals gewoonlijk gaf ze niet op als ze iets niet begreep. Ze liep van de tv-kamer naar de logeerkamer op de eerste verdieping. Toen ze er naar binnen stapte en het bed zag dat op de films voor zoveel ver­krachtingen was gebruikt, werd ze even duizelig. Ze voelde haar knieën knikken en was bang dat ze zou vallen. Maar in plaats daarvan pakte ze haar mobiel erbij om de foto’s te vergelijken met de ka­mer.

	De films leken op een verhoging te zijn gemaakt, met een camera die in de muur moest hebben gezeten.

	Of erachter.

	Sara pakte een stoel en onderzocht de muur met het medaillonbehang. Daar, tussen twee medaillons, zat een gat. Van een paar centimeter doorsnee. Ze stak haar vinger erin en tastte rond. Niets. Klopte op de muur en liep vervolgens de kamer uit om op de gang te kijken. Ze zag alleen een muur en een paar meter verderop de slaapkamer van meneer en mevrouw Broman. Sara liep daar naar binnen en keek naar de gladde muur die de scheiding met de logeerkamer vormde. Een ingebouwde kledingkast aan elke kant.

	Maar de kamer leek minder diep dan hij zou moeten zijn. Sara mat de afstand tussen de deuren op de gang. Drieëntwintig passen. Daarna mat ze de afstand van de deur naar de muur in de logeerkamer. Vijf passen. En vervolgens de afstand in de slaapkamer. Twaalf passen.

	Ze kwam zeven passen tekort.

	Ze liep naar de muur in de slaapkamer en klopte erop. Het klonk niet als een bijzonder dikke muur. Ze deed de rechterkledingkast open. Agneta’s kleding.

	In de linker hing die van Stellan.

	Sara haalde alle kleren eruit en onderzocht de linkerkledingkast. Algauw zag ze dat de ene zijkant loszat. Toen ze achter de plaat keek, zag ze een kleine ruimte waar net iemand kon zitten, of een camerastatief kon staan. En onder het plafond zat een kijkgaatje naar de logeerkamer.

	De donkere rand op de films was gewoon een stuk muur dat zichtbaar was als de camera niet goed in het gat gedrukt werd. Hier had Stellan dus gefilmd hoe zijn gasten seks hadden met piepjonge meisjes. Om hen te kunnen chanteren. In opdracht van een vreemde mogendheid.

	Blijkbaar had hij eerst de meisjes zelf misbruikt en hen vervolgens gedwongen seks te hebben met anderen, terwijl hij alles filmde.

	Misschien wilde hij hen mentaal breken om hen te veranderen in gehoorzame instrumenten. Misschien kickte hij erop hun levens kapot te maken.

	Deed hij zo zijn spionnenwerk – kreeg hij invloedrijke mannen in zijn macht door hun seks aan te bieden met jonge meisjes?

	Stellan de hufter. Stellan de klootzak.

	Behalve dat ze nu vraagtekens zette bij haar hele jeugd, bij alle uren die ze in het betoverende witte kasteel had doorgebracht, realiseerde ze zich dat er heel goed een ander motief voor de moord op Stellan kon zijn.

	Wraak.

	Ieder gefilmd meisje had reden om wraak te willen nemen. En hun naaste familie ook.

	Ze had hulp nodig om de mannen te identificeren, maar een aantal meisjes kon ze zelf opzoeken. Ze haalde de schooljaarboeken van de zussen weer tevoorschijn. Bekeek de foto’s die ze had genomen van de verkrachtingen en bladerde door de jaargangen.

	Ze vond er drie.

	Camilla Skagerborg, Carin Larsbo en Maria Jonsson.

	Drie gewone tienermeiden. Op de klassenfoto’s van de eerste paar klassen zagen ze er gelukkig uit. Vervolgens zocht Sara hen op in de bovenbouw.

	Alleen Carin stond erin.

	Ze zag er niet gelukkig uit. Anorectisch mager, met wallen onder haar ogen en een blik waarmee ze zich bijna leek te verontschuldigen toen ze in de camera keek.

	Toen Sara klaar was, ging ze naar de tv-kamer om alles op te ruimen. Het rook er nog steeds naar braaksel. Dat paste goed bij de kamer, vond ze.

	Voordat ze wegging controleerde ze of alles eruitzag zoals altijd.

	Nu had ze net als haar moeder schoongemaakt bij de Bromans. Maar ze had in elk geval haar eigen rommel opgeruimd.
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abc-stad Vällingby. Bij de totstandkoming een trots symbool voor het moderne, progressieve Zweden. In Sara’s ogen was het echter vooral een monument voor verloren geluk.

abc stond voor ‘werken’ (arbeta), ‘wonen’ (bo) en ‘centrum’. Hier had je alles, vond men. Moderne huizen, in tegenstelling tot de krapte en de zedeloosheid in de lawaaiige binnenstad. Toen Vällingby in de jaren vijftig klaar was, kende de trots van de verantwoordelijke politici, architecten en aannemers geen grenzen. Zo zouden de Zweden wonen. De jonge, pasgetrouwde Olof Palme verhuisde erheen met zijn Lisbeth. Hier woonde de toekomst: het optimistische, succesvolle, efficiënte Zweden.

	Later zou Vällingby vooral worden geassocieerd met criminaliteit en leegloop, terwijl het wat betreft de huidige woningnood een voorstad als alle andere was, alleen heel ver van het centrum verwijderd.

	Verder van het centrum verhuizen stond in Sara’s ogen gelijk aan mislukking. Een nederlaag die ze omboog in een triomf toen ze vanuit Vällingby naar Gamla stan was verhuisd. Haar moeder had afscheid genomen van Bromma en had zich voorgoed in Vällingby gevestigd. Ze had resoluut alle financiële hulp afgewezen om een flat dichter bij het centrum te kunnen betalen. Waarom wilde Sara haar dwingen haar eigen huis uit te gaan, vroeg Jane elke keer.

	Na dertig jaar woonde ze er nog steeds. In een wit-met-beige flatgebouw. Dezelfde flat waar Sara de donkerste jaren van haar leven had doorgebracht.

	Ze had het gevoel gehad dat ze van het feest was weggesleurd. Dat ze de trein had gemist, die doordenderde naar de toekomst, met al haar oude vrienden aan boord. In haar gevoelige tienerjaren stond ze voor de onmogelijke opgave om na een eenzame zomer haar plek te vinden in een deprimerende voorstad, in de tijd dat iedereen op school stijf stond van de hormonen en een wandelende emotionele chaos was.

	Jane had Sara net voor de zomervakantie meegenomen, wat de plotse verhuizing nog traumatischer had gemaakt. De hele winter had ze naar de zomer verlangd, want dan zou ze eindelijk de zussen weer voor zichzelf hebben. Ze wilde net de deur naar het paradijs openen toen Jane haar had meegetrokken naar het vagevuur.

	De bel klonk als vanouds, maar in de flat had haar moeder zoals gewoonlijk de boel weer eens anders ingericht. Het enige wat niet veranderde was dat de inrichting veelvuldig werd veranderd. Nu was de gang bleek geelgroen geverfd, met schilderijen in verschillende stijlen en zwart-witte tijdschriftletters. Schilderijen waarvan Sara aannam dat ze in grote oplages werden verkocht in een of andere lijstenmakerij. Onder de kapstok stond een grijze poef en in elk geval de helft van de schoenen moest Jane na Sara’s laatste bezoek gekocht hebben. Een bezoek dat al enkele jaren geleden was, bedacht ze ineens.

	Jane wachtte haar in de gang op, keurig gekleed zoals altijd. Sara had haar nog nooit thuis in een joggingbroek gezien. Ze droeg een rok, een blouse, een gouden armband en een klein horloge aan een ketting om haar hals. Ook had ze een nieuw kapsel, dit keer kort met veel haarlak en een gekamde pony.

	Sara liep achter Jane aan naar de keuken. Hoe trots ze ook was op haar prachtige woonkamer, haar moeder zat het liefst in de keuken. Ze schonk koffie in voor haar dochter en leunde net als anders met haar rug tegen het aanrecht. Sara ging deze keer niet zitten, maar bleef staan. Ze bekeek haar moeder even voordat ze van wal stak.

	‘Ik heb films gezien,’ zei ze. ‘Met Stellan.’ Jane knipperde met haar ogen en Sara vermoedde dat haar moeder wist waar ze op doelde. ‘Waarin hij jonge meisjes verkracht.’

	Jane zei niets.

	‘Meisjes die bij ons op school zaten, met mij en Malin en Lotta. Jong. Een aantal minderjarig.’

	‘Ja.’

	‘Hij is er niet voor gestraft. Er is zeker nooit aangifte gedaan?’

	‘Nee.’

	‘Had niemand het in de gaten?’

	‘Een paar mensen hadden denk ik wel een vermoeden.’

	‘Maar ze deden niets.’

	Jane schudde haar hoofd.

	‘Jíj deed niets,’ zei Sara.

	‘Stellan en Agneta hebben me opgevangen nadat ik was gevlucht. Toen ik zwanger was van jou. Ik was nog heel jong. En erg eenzaam. Ik kon niet naar de politie gaan. Wie had me geloofd? Ome Stellan, die bekend was in heel Zweden, of een Poolse vluchteling?’

	‘Iemand anders had toch aangifte kunnen doen? Je had het iemand anders kunnen vragen.’

	‘Ik was bang dat ik zou worden uitgewezen. Hij kende een heleboel machtige mannen.’

	‘Wist je dat hij die dingen filmde? Je had een van de films kunnen inleveren. Je maakte toch schoon? Je wist waar alles lag.’

	‘Nu praat je als een agent. Ik wil met mijn dochter praten.’

	‘Wat bedoel je? Moet ik soms begrip tonen voor wat hij heeft gedaan?’

	‘Nee. Maar wel voor hoe het voor alle anderen was.’

	‘Voor iedereen die zijn mond hield, zodat het gewoon kon doorgaan?’

	‘Ik wist het ook niet zeker. Ik kon alleen maar hopen dat het niet zo erg was als ik dacht.’

	‘Dat is erger. Veel erger. Je mag blij zijn dat je zelf geen slachtoffer bent geworden.’

	Sara keek haar moeder aan, die op haar beurt wegkeek. Opeens spoelde het besef als een golf over haar heen.

	Ze staarde Jane aan.

	‘Hij heeft ook echt aan jou gezeten,’ zei ze. ‘Hij heeft jou misbruikt.’

	Haar moeder keek Sara recht aan, alsof ze haar dochter wilde geruststellen en troosten.

	‘Alleen in het begin. Later was ik te oud.’

	‘In het begin? Toen ik net geboren was? Heeft hij jou verkracht nadat ik was geboren?’

	‘Mijn belangrijkste taak was om jou te beschermen.’

	‘Mij beschermen? Door me te laten opgroeien in zijn buurt?’

	Ze werd heen en weer geslingerd tussen gevoelens van grenzeloze woede en hulpeloos medeleven.

	Wat was het ergste: dat Jane een slachtoffer was geweest of dat het Sara had kunnen overkomen?

	Nu dacht Sara als de mensen aan wie ze zo’n hekel had, realiseerde ze zich. Ze legde de schuld bij het slachtoffer. Alleen al het feit dat Jane bij Stellan woonde gaf hem nog niet het recht op haar lichaam.

	‘Dus zodra hij op die manier naar jou begon te kijken, gingen we ervandoor,’ zei ze.

	‘Hè?’

	Het leek wel of de woorden van haar moeder niet tot haar wilden doordringen. Sara kon haar alleen maar aankijken. Kon haar hand aanraken, maar dat viel in het niet bij wat ze wilde zeggen, bij alles wat ze haar wilde vragen.

	‘Zijn we daarom verhuisd?’

	‘Ik zag het in zijn ogen. Op een dag was je niet langer een kind. Je was net dertien geworden en ik zag hoe hij naar je keek. Je had het zelf niet in de gaten. Kon het ook niet weten. Maar toen hij je meenam naar dat schuurtje wist ik dat je niet langer veilig was. Ik zou je niet kunnen beschermen als we daar bleven. We moesten wel weg.’

	‘Dus daarom ging het allemaal zo snel?’

	‘We verhuisden meteen. In die tijd was het makkelijker om een flat te krijgen. Ik belde maatschappelijk werk en zei dat mijn vriend me op straat had gezet en dat ik alleen was met een tienerdochter. We kregen dezelfde dag nog een flat toegewezen.’

	‘Daarom wilde je zeker nooit verhuizen?’

	‘Naast jou is dit het mooiste wat ik ooit heb gekregen. Die flat redde ons het leven. Dat we in die tijd zo snel een woning kregen, ook al was ik een alleenstaande moeder en had ik geen werk.’

	Sara schaamde zich voor al die jaren dat ze kwaad op haar moeder was geweest. Voor hoe ze haar had gestraft met stilzwijgen en afstandelijkheid. Ze kreeg het bijna niet over haar lippen, maar ze besefte dat ze het moest toegeven, hier en nu.

	‘Ik heb altijd gedacht dat je jaloers was op Stellan en Agneta,’ zei ze, en ze keek haar moeder recht aan. ‘Dat je daarom zo kortaf tegen ze was.’

	Jane leek niet verbaasd, wat Sara des te scherper trof.

	‘Een wolf kan je alleen maar bijten als hij dichtbij mag komen,’ zei Jane.

	Sara schoof een keukenstoel naar achteren en ging zitten. Ze wist niet goed waar ze haar blik op moest richten.

	Wat kon je leven snel veranderen. Een onverwacht overlijden, verwarrende informatie, nieuwe inzichten. Het grootste trauma uit Sara’s leven, de verhuizing uit Bromma, bleek opeens haar redding te zijn geweest. Het idool dat ze zo had gemist bleek een monster dat ook haar bijna had verslonden.

	‘Hoe voelde het voor jou dat ik zo vaak bij hem was?’

	‘Wat kon ik eraan doen? Ze hadden van alles wat ik je niet kon bieden.’

	‘Maar ik was jouw dochter. Wilde je niet dat ik vooral bij jou was?’

	‘Heb jij dat ook bij je eigen kinderen?’

	Sara wist niet wat ze moest antwoorden. Ze had haar moeder waarschijnlijk nooit begrepen, en had ook nooit geprobeerd haar te begrijpen.

	‘Kinderen doen waar ze zin in hebben,’ zei Jane. ‘Als je probeert liefde bij ze af te dwingen help je die alleen maar om zeep.’

	‘Je hebt toch altijd wel geweten dat ik van je hou?’

	‘Dat is niet zo belangrijk. Het belangrijkste is dat een moeder van haar kinderen houdt.’
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Een galmend trappenhuis en lichtblauwe deuren, de meeste met een waarschuwingsbordje.

	Sara liep naar de deur waar a. & j. holmberg op stond, gluurde door de brievenbus en haalde de brief tevoorschijn die die klootzak van een Holmberg graag in zijn postbus wilde ontvangen.

	Sara had expres de envelop niet dichtgeplakt, zodat zijn vrouw hem makkelijk kon openmaken. Te oordelen aan haar profiel op LinkedIn werkte ze veel vanuit huis. Het was te hopen dat ze dat vandaag ook deed.

	Sara boog zich voorover en luisterde door de brievenbus. Ja, het klonk alsof er binnen iemand op een computer zat te tikken. Ze liet de brief los en ging weg.

	Nu voelde ze zich een beetje beter. Toen ze op straat kwam, haalde ze iets makkelijker adem.

	Het was te laat om Stellan te arresteren, maar ze kon nu ze de brief had bezorgd wel iets doen, dacht ze terwijl ze naar de auto liep. Dit kon ze doen met iedere hoerenloper die ze in het vervolg in de kraag greep. Met al die mannen die dachten dat ze gewoon hun boetes konden betalen en op dezelfde voet door konden gaan.

	Niets was nog hetzelfde.

	Dat gevoel had Sara heel sterk.

	Ze zat nog maar net in de auto toen haar mobiel overging.

	‘Met Nowak.’

	‘Hoi. Met Mazzella, van City. Ik weet niet of je het nog weet, maar we zaten een paar jaar geleden tijdens het kerstdiner naast elkaar.’

	‘Ja, dat weet ik nog.’

Echt niet.

	‘Ik heb een vraag voor je, als het niet ongelegen komt.’

	‘Vraag maar.’

	‘Ene Mia Hansson heeft aangifte gedaan van een inbraak.’

	‘Oké.’

	Mia Hansson, oftewel Nikki X. Dit ging de verkeerde kant op.

	‘Omdat er niets was gestolen wilde ik het rapport schrijven, maar toen dacht ik dat ik de vrouw op de beelden herkende.’

	‘De beelden?’

	‘Ja. Hansson heeft namelijk een bewakingscamera in huis.’

Shit.

	‘Ik zit die beelden nu te bekijken en de inbreker lijkt als twee druppels water op jou, Nowak. Heel vreemd. Kun jij dat uitleggen? Weet je of je een dubbelganger hebt?’

	‘Nee, ik heb geen dubbelganger. Ik was het zelf.’

	‘O?’

	Mazzella probeerde verbaasd te klinken, maar hij was geen beste toneelspeler.

	‘Ik ben daar geweest. Maar ik heb niet ingebroken. De deur zat niet op slot. Ik belde aan en toen zag ik dat de deur op een kier stond, en omdat die Mia wel eens wordt bedreigd, was ik bang dat haar iets was overkomen, dus ging ik naar binnen. Er was alleen niemand thuis, dus ik ging weer. Ze verkoopt immers seks. En heeft een aantal bijzonder onaangename klanten.’

	‘Dat kan ik me voorstellen. Dus ze wordt bedreigd?’

	‘Ja.’

	‘Door wie?’

	‘Door een of andere lastige klant.’

	‘Heeft ze aangifte gedaan?’

	‘Nee, ik heb het van een van de meiden op straat. Die houden elkaar goed in de gaten.’

	‘Dus de deur was open en je ging naar binnen, omdat Mia werd bedreigd?’

	‘Ja.’

	‘Heb je daar al een rapport van geschreven?’

	‘Nee, nog niet.’

	‘Als ze wordt bedreigd, moeten we dat serieus nemen. Stel je voor dat haar iets overkomt.’

	‘Je hebt gelijk. Ik regel het.’

	‘Goed. En, Nowak?’

	‘Ja?’

	‘Jij vindt dus dat ik dit kan archiveren?’

	‘Ja, zeker. Maar het zou fijn zijn als Mia Hansson er niet achter kwam dat ik het ben geweest. Ze zou het misschien niet snappen, en die meiden moeten ons kunnen vertrouwen.’

	‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Nou goed, we zien elkaar misschien op het volgende kerstdiner.’

	‘Afgesproken.’

	Ze verbraken de verbinding.

Een bewakingscamera.

	Shit.

	Als hij maar niets tegen Lindblad zei. Die zou hiervan smullen. De onrust in haar maag werd nog erger door een opgewonden berichtje van Martin: ‘Waar blijf je nou? Diploma-uitreiking!’
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De drukte, de hoge verwachtingen, de vreugde.

	Het gemeenschapsgevoel: we zijn hier samen.

	Het schoolplein van Norra Real was zo vol als een Japanse metro.

	Iedereen keek naar de trap en de grote deuren. De mensen droegen borden met foto’s van de geslaagden en ballonnen, hun eigen studentenpetten met gouden rand en flessen mousserende wijn. De leerlingenraad had een dj geregeld met een enorme installatie die een speciaal nummer speelde zodra er een klas naar buiten stormde.

	Wat een meningte. Waarom was iedereen zo blij? Sara begreep het niet. De diploma-uitreiking was een teken dat het makkelijke gedeelte van het leven voorbij was. Moest dat soms gevierd worden?

	Overal mensen, warmte, geuren. Dat kwam door het overmatige gebruik van parfum, slechte adem en zweetlucht. Sigarettenrook. De stank van pruimtabak kauwende monden. Iemand had stiekem een wind gelaten. Mensen misdroegen zich in een grote groep.

	Sara was fysiek aanwezig, maar haar gedachten werden volkomen in beslag genomen door Stellan, Holmberg en Nikki X. Nu moest ze scherp blijven, besefte ze. Ze had bijna de grote dag van haar dochter gemist en vermoedde dat Ebba ervan uitging dat Sara niet zou komen. Nadat ze jarenlang bijna al haar aandacht aan haar werk en aan anderen had besteed, was Sara bang dat Ebba niet verwachtte dat die haar dochter op de eerste plaats zou zetten. En na hun korte toenadering in Cafè Nero een dag eerder wilde ze wat ze toen had gewonnen niet kwijtraken.

	Zo’n bord had ze in elk geval geregeld, ondanks de stress. Er waren genoeg bedrijfjes die speciale borden maakten terwijl je erop wachtte, en Sara had lang geleden al een foto van Ebba als baby uitgezocht en die op haar mobiel opgeslagen. Ze hoefde alleen het bedrijfje maar te mailen en de tekst door te geven. Ze verkochten ook ballonnen, tegen woekerprijzen. Sara begreep dat zij niet de enige was die die op het laatste moment moest regelen.

	Dus nu stonden ze hier te wachten op hun dochter, die straks haar schooltijd en haar jeugd achter zich zou laten. Ze zou naar haar ouders toe rennen, terwijl ze hen eigenlijk in de steek liet, want voor haar begon het leven nu.

	Wat voor wereld zou haar wachten?

	Sara had het gevoel dat het haar verantwoordelijkheid was om alles recht te zetten wat verkeerd was. Om Ebba’s reis makkelijker te maken dan haar eigen reis was geweest. Ze was er trots op dat ze haar tot nu toe al een veel betere start had gegeven. Tegelijkertijd kon Sara het niet laten om een beetje jaloers te zijn op haar dochter. Zoveel dingen waarmee zij niet zou worden geconfronteerd. Ze kon ook niet ontkennen dat ze haar kinderen ondankbaar vond; die hadden geen idee hoe goed ze het hadden.

	Anderzijds liepen jonge meiden vandaag de dag beduidend meer risico. Ze hadden niet alleen te stellen met jongens op school bij wie de hormonen door het lijf gierden en met smeerlappen op straat. Die zaten ook op internet en daar ze waren beduidend agressiever.

	De donkere wolk van ongerustheid loste direct op toen het eindelijk zover was.

	Op de klanken van Queens ‘We Are the Champions’ rende Ebba’s klas de trap af.

	Ze schreeuwden en juichten, balden hun vuisten, staken hun armen in de lucht en maakten een paar danspasjes. Alle jongens in pak en de meisjes in een witte jurk. De wachtende familieleden klapten en riepen hoera. Vervolgens doken de leerlingen de mensenmenigte in, op zoek naar hun ouders, broers en zussen.

	Voor het eerst in jaren leek Ebba blij te zijn om haar ouders te zien. Sara hoopte dat haar dochter zich ook in de toekomst zo zou voelen.

	Ebba knuffelde en kuste haar moeder, vader en broertje. Vervolgens slaakte ze een kreet van vreugde en rende de straat op naar de wachtende groep leerlingen bij Jarlaplan.

	Sara bleef haar dochter nakijken, met haar arm om Olle heen geslagen, die ze nog even bij zich mocht houden.

	Haar mobiel ging over. Een anoniem nummer, maar ze nam toch op.

	‘Met Sara.’

	‘Hallo. Met Åsa-Mia. Lindblad.’

Wel verdorie... Op de dag van Ebba’s diploma-uitreiking...

	‘Ja?’

	‘Hoe gaat het?’

	‘Goed.’

	‘Je klinkt geprikkeld.’

	‘Welnee.’

	‘Oké. Uitstekend.’

	‘Is er iets?’

	‘Allereerst wil ik zeggen dat je fantastisch werk levert.’

	Daar reageerde Sara niet op.

	‘Echt waar,’ zei Lindblad. ‘Je bent een heel capabele agent, met een enorme inzet. Ik weet niet hoe vaak ik je heb geprezen tegenover collega’s en bazen.’

	‘Maar...?’

	‘Geen maar. Je bent goed. Dat mag je best weten.’

	‘Belde je alleen maar om dat te zeggen?’

	‘Is dat niet genoeg? Wil je meer?’

	‘Zeg nou maar gewoon wat er is.’

	Martin gebaarde naar Sara dat hij en Olle wilden gaan. Sara gebaarde afwerend terug; ze moest weten wat die verdomde Lindblad van haar wilde.

	‘Maar ondanks mijn lof, ondanks alle goede dingen die ik over je heb gezegd, doe je zoiets!’

	‘Doe ik wat?’

	‘Ja, wat denk je zelf? Je breekt zomaar ergens in, zodat er aangifte tegen je wordt gedaan.’

	‘Het was geen inbraak. De deur stond open.’

	‘Toen ik het hoorde wilde ik het eerst niet geloven. “Niet mijn Sara,” zei ik. Maar inmiddels heb ik de beelden van de bewakingscamera bekeken. Ik ben diep teleurgesteld. Jij hebt me teleurgesteld.’

	‘Teleurgesteld? Hoe dan?’

	Sara maakte een armgebaar en botste in het voorbijgaan tegen een paar trotse ouders op.

	‘Omdat je me enorm in het nauw hebt gedreven. Ik heb je altijd verdedigd, wat je ook gedaan hebt en hoe je je ook hebt gedragen. Maar als je zoiets doet, zit ik ook in de problemen.’

	‘Hoe moet ik dat voor me zien?’

	‘Als een agent de wet overtreedt, straalt dat op ons allemaal af.’

	‘Ik heb de wet niet overtreden.’

	‘Mazzella keek me aan alsof hij niet snapte dat ik mijn divisie niet onder controle had. Ik kon wat je hebt gedaan niet goedpraten. En dat was vreselijk.’

	Martin was het beu en liep weg. Sara draafde een stukje achter hem aan, met haar mobiel tegen het oor.

	‘Ik heb Mazzella gesproken,’ zei Sara. ‘Het is al geregeld.’

	‘Jij mag niet met Mazzella praten!’

	‘Waarom niet? Ik stond op die beelden en hij had ze gekregen.’

	‘Het moet via mij gaan.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat we in dezelfde divisie zitten, Sara!’

	‘Dezelfde divisie?’

	‘Ja. Je bent af en toe bijzonder lastig, maar ik mag je graag. En dan doe je zoiets. Ik was heel verdrietig. Diep gekwetst. En omdat ik altijd jouw kant heb gekozen, raakt het mij ook als je naam wordt bezoedeld.’

	‘Daar moet je niets van aantrekken. Wat maakt het uit?’

	‘Zo’n aangifte kunnen we missen als kiespijn.’

	‘Ze weet toch niet dat ik bij de politie werk?’

	‘Maar wij weten dat wel. Iedereen maakt zich ontzettend veel zorgen over jou, Sara, tot hoog in de organisatie. Het beeld dat het publiek van de politie heeft is ongelooflijk belangrijk, dat weet je. Een heleboel mensen zijn nu heel kwaad. Maar ik heb een oplossing gevonden.’

	‘Wat goed,’ zei Sara, want ze wist al dat wat Lindblad ook zou voorstellen, het het tegenovergestelde van goed zou zijn.

	‘Ik kan ervoor zorgen dat ze bedaren als je je van je beste kant laat zien. Als je toegeeft dat je beseft dat je verkeerd zat.’

	‘Hoe doe ik dat?’

	‘Neem ontslag. Dit is echt heel ernstig. Het is sneu dat je het jezelf zo lastig maakt, maar ik ben blij dat ik een oplossing heb gevonden.’

	‘Een oplossing?’

	‘Ja.’

	‘Er is toch helemaal geen probleem?’

	‘Wat zeg je nu? Geen probleem? Een inbraak plegen die op een bewakingscamera wordt vastgelegd!’

	‘De deur zat niet op slot, zeg ik toch! En Mia werd bedreigd. Ze is een escortmeisje, een prostituee. Een van het soort meiden dat we moeten helpen.’

	‘Ik kan dit niet door de vingers zien. Dat zou plichtsverzuim zijn. Het kan mijzelf de kop kosten,’ zei Lindblad.

	‘Dat gebeurt heus niet. Het waait wel weer over. Het is al vergeten.’

	‘Helaas, Sara. Daar is dit te ernstig voor.’

	‘Dus ik moet ontslag nemen?’

	‘Dat is de enige oplossing.’

	‘En dan zeg jij er niets over?’

	‘Dan kan ik het vast wel sussen.’

	‘En alle mogelijke bazen die het te weten komen kunnen het dan ook vergeten?’

	‘Als jij je zoals ik al zei je van je beste kant laat zien, ja.’

	‘Dus jullie kunnen het wél door de vingers zien? Jij en al die boze bazen? Maar alleen als ik doe wat jij zegt?’

	‘We willen je gewoon graag helpen.’

	‘Dan kunnen jullie het nu ook wel door de vingers zien. Ik neem geen ontslag.’
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De receptie was goed gegaan en Ebba was tevreden. Van haar opa en oma had ze dure cadeaus gekregen.

	Naast een nieuwe mobiel en sieraden van Cartier had Martins vader haar de sleutels van haar eigen auto gegeven, een vw Bubbla Cabriolet in chocoladebruin metallic. Ebba had een kreet geslaakt en was haar opa om de nek gevlogen en had haar oma een vlugge, plichtmatige knuffel gegeven.

	Een splinternieuwe auto was een veel te groot cadeau, vond Sara, en ze moest even denken aan de pocket met Zweedse poëzie die zij voor haar diploma van Jane had gekregen. Dat was het enige wat haar moeder destijds had kunnen betalen, maar het cadeau was met aandacht en liefde uitgezocht. Jane las niet graag, maar ze was dol op Tomas Transtömer. Niet dat Sara twijfelde aan de goede bedoelingen van haar schoonouders, maar ze zette vraagtekens bij de redelijkheid. En ze vroeg zich af waar Ebba de nieuwe auto zou parkeren. Ze zag al een enorme stapel parkeerboetes voor zich, die Martin keurig zou betalen.

	Nadat ze de autosleutels had gekregen, liet Ebba het feest even in de steek om de tafelschikking voor het diner aan te passen, zodat opa Eric en oma Marie konden plaatsnemen aan de hoofdtafel, terwijl Love en Mia uit haar klas verkasten naar een hoektafel verder achterin.

	Iemands liefde kopen was kennelijk toch niet zo moeilijk.

	Sara ging te midden van de drukte in het grote appartement op zoek naar haar moeder. Ze liep langs familieleden, vrienden, buren en collega’s van Martin. Een paar oude zakenrelaties van Eric waren ook gekomen. Bruinverbrand, met wit haar en een zelfverzekerde lach. Sara zag haar moeder bijna nooit lachen.

	Jane stond ergens alleen met een ingepakt cadeau in haar hand.

	‘Is dat voor Ebba?’ vroeg Sara.

	‘Ze wil het niet hebben,’ zei Jane.

	‘Wat?’ Ze werd meteen kwaad. ‘Heeft ze dat gezegd?’

	‘Nee, maar in vergelijking met een auto is mijn cadeau een lachertje. Ik kan beter helemaal niets geven.’

	‘Natuurlijk wil ze het hebben. Je bent haar oma!’

	Sara keek naar het cadeau van haar moeder. Het was vierkant en hard.

	‘Weet je,’ zei ze. ‘Ze heeft vast meer aan een boek dan aan een auto. Geef het nou maar.’

	Jane keek met een donkere blik in haar ogen om zich heen door het volle appartement. Ze leek niet overtuigd.

	Sara wist dat Janes moeder als eindexamencadeau voor haar dochter haar eigen bruidsjurk had ingenomen, zodat ze er mooi uit zou zien. Dan was een boek veel beter, en dat ging langer mee. Sara kon nog steeds veel gedichten uit de bundel voordragen.

	‘Wacht,’ zei ze, en ze liep naar de boekenkast. Ze zocht even en pakte toen Svensk dikt eruit, een dikke, donkerblauwe pocket die uit elkaar viel van ouderdom en slijtage. Ze liep terug naar Jane en liet het boek zien.

	‘Kijk eens hoe kapotgelezen dit is. Maar ik heb het na dertig jaar nog steeds.’

	Jane inspecteerde de dichtbundel, keek Sara aan en dacht even na. Vervolgens liep ze naar de cadeautafel en legde haar cadeau erbij.

	Sara keek naar haar dochter, die in het middelpunt van de belangstelling stond en werd omringd door lachende mensen. Ze liep naar haar toe en zei: ‘Ga je oma eens een knuffel geven.’

	Dat deed Ebba, zonder te weten wat die knuffel precies betekende.

	Sara pakte haar dochter even vast toen ze terugliep naar haar vrienden en fluisterde in haar oor: ‘Dank je.’

	Ebba bleef staan en keek haar moeder aan.

	‘Waarvoor?’

	‘Omdat je je oma hebt bedankt. Op een mooie dag zul je inzien dat haar cadeau het beste was.’

	‘Op een mooie dag? Waarom praat je met mij altijd over de toekomst? Ik leef toch nu?’

	‘De tijd vliegt. Als je alleen in het nu leeft, gaat het leven misschien aan je voorbij.’

	‘Ja. Of je vergeet te leven.’

	‘Ik wilde je avond niet bederven. Ik wilde alleen... Je snapt het wel als je zelf kinderen hebt.’

	‘Wie weet. Als ik kinderen krijg, tenminste. Maar is het heel erg als het me vanavond niets kan schelen, omdat ik gewoon mijn diploma-uitreiking wil vieren?’

	‘Natuurlijk mag dat.’

	Sara lachte haar dochter toe, gaf haar een klopje op haar wang en hoopte dat die haar moeder niet kinderachtig vond om dat gebaar. Ebba wilde weglopen, maar bleef toch staan.

	‘Mama?’

	‘Ja?’

	‘Kijk eens naar me.’

	En Sara keek naar Ebba. In een zilverkleurige glitterjurk, met haar studentenpet op haar hoofd en hoge hakken aan haar voeten. En stralende ogen.

	‘Zie ik er mooi uit?’

	‘Prachtig.’

	‘Ben ik een goed mens?’

	‘Hè?’ Die vraag overviel Sara. ‘Natuurlijk ben je dat. Een heel goed mens.’

	‘In welke zin?’

	‘Je bent slim, aardig, scherp, ambitieus, aantrekkelijk, eigenwijs – verdomde eigenwijs – en grappig... Je bent helemaal goed!’

	‘Dank je. Dat is aan papa en jou te danken. Dat hebben jullie gedaan.’

	Ebba draaide een rondje voor haar moeder om het resultaat van de inspanningen van haar ouders te laten zien. Vervolgens lachte ze en haastte ze zich naar Carro. Ze knuffelde haar vriendin en daarna rinkelden ze met een bel om de aandacht van de gasten te vragen en begonnen hen opgewekt naar de juiste plaatsen te loodsen.

	Toen ze zag hoe gelukkig Ebba was, vergaf Sara het haar man dat hij hun dochter zo verwende.

Het feest ’s avonds was geslaagd en Sara was blij dat ze vrij had genomen.

	Carro’s vader en Martin hadden alles geregeld en ze hadden kosten noch moeiten gespaard. Ze hadden de Swedenborgsalan in Van der Nootska palatset afgehuurd. Kristallen kroonluchters, gobelins en met goud versierde houten panelen. Personeel in zwart-wit tenue. Alle feestgangers waren in smoking en cocktailjurken. Ze waren veel te jong om zo formeel gekleed te gaan, maar zichtbaar trots. Er werden toespraken gehouden en liedjes ten gehore gebracht ter ere van Ebba en Carro.

	Eric hield een ellenlange speech waarin hij diep inging op Ebba’s stralende toekomst in het Zweedse bedrijfsleven. Ter afsluiting bracht hij een toost uit namens zichzelf en zijn echtgenote. Oma Marie lachte en proostte mee. Op de uitnodiging stond dat de drank gratis was, en misschien waren de ouders daarom meteen na het diner naar huis gegaan. Martin drong erop aan de taxi voor Jane te betalen. Ze liepen naar Hornsgatan en Martin hield een taxi aan, sprak een prijs af met de chauffeur en betaalde meteen. Maar toen Sara en Martin afscheid van haar hadden genomen en terugliepen, draaide Sara zich om en zag ze dat Jane weer uit de taxi stapte en naar de metro liep.

	‘Zullen we een glaasje wijn gaan drinken?’ vroeg Martin, en ze gingen op het terras van het Hilton zitten, waar Martin zoals altijd de duurste wijn uitkoos. Sara maakte het niet uit.

	‘Wist jij van de auto?’ zei ze, en het duurde even voor Martin wist waar ze het over had.

	‘Nee,’ zei hij, maar het klonk alsof hij eerder onder de indruk was dan geschokt. ‘Wat een cadeau.’

	‘Had hij het niet eerst even met ons moeten overleggen?’

	‘Het is zijn geld. Hij mag er toch mee doen wat hij wil?’

	Martin zette nooit vraagtekens bij wat zijn vader deed en ging er ook nooit tegen in.

	‘Ik wil niet dat Ebba denkt dat het leven zo in elkaar steekt,’ zei Sara. ‘Dat iedereen maar auto’s en dure feesten krijgt als hij is geslaagd. Dat is maar voor heel weinig mensen weggelegd.’

	‘Dus jij vindt het niet goed dat onze kinderen dat wel krijgen? Als de wereld is zoals die is, is het toch verdomde mooi dat wij onze kinderen een goede jeugd kunnen geven, met de beste vooruitzichten?’

	‘Ik denk dat ze slecht toegerust zijn voor het leven als ze eraan gewend zijn dat ze alles op een presenteerblaadje aangereikt krijgen.’

	‘Niet vanavond, lieverd,’ zei Martin lachend. ‘Onze dochter is geslaagd.’ Hij boog zich naar Sara toe en gaf haar een kus.

	‘Onze dochter,’ zei hij, en hij keek Sara in de ogen.

	Ze dronken hun wijn op en slenterden langs Slussen, die voor de eeuwigheid was gebouwd, en verder naar huis.

	Sara zette het raam open en luisterde naar het lawaai van Kornhamstorg en de cafés. Mensen die genoten van het leven en van elkaar. Verwachtingen, hoop, vreugde.

	Martin trok een fles wijn open, maar tien minuten later waren ze al naast elkaar in slaap gevallen op de bank voor de tv.




39

‘Mijn symfonieieieie, met een prachtige melodieieieie!’ De stem van Loa Falkman schalde door de woonkamer. Sara keek geschrokken op om te zien waar het geluid vandaan kwam. Het lied was afkomstig van Nyhetsmorgon op de tv, die nog steeds aanstond. Ze pakte de afstandsbediening en zette hem uit. Mocht dat wel, zo vroeg op de ochtend schlagers kwelen?

	Aan de andere kant van de bank lag Martin luid te snurken. Sara legde een deken over haar echtgenoot en bracht daarna de glazen met de bodempjes wijn van de vorige avond naar de keuken, waar ze een kop oploskoffie en roerei maakte. Iets eten vanwege de kater, al was de hoofdpijn na drie glazen wijn niet zo erg.

	Ebba’s diner en het feest waren achter de rug. Opluchting en treurnis dat een hoofdstuk in het leven was afgesloten, dat ze een mijlpaal hadden bereikt, streden in haar binnenste om voorrang. Ze wist nu al dat ze de rest van haar leven nog vaak terug zou verlangen naar de tijd met de kinderen.

	Nu kon Sara zich in elk geval weer richten op Ome Stellan, al was het alleen maar bij wijze van afleiding. Ze zocht de foto’s op die ze in de tv-kamer had gemaakt en mailde die naar Hedin. Tot haar verbazing belde die haar direct terug, terwijl het nog maar zeven uur was.

	‘Wat zijn dit voor foto’s?’ vroeg ze.

	‘Ze komen uit films van Stellan, van mannen die seks hebben met jonge meisjes. Herkent u ze?’

	‘De man op de eerste foto is Per Dieden. Hij was in de jaren tachtig minister van Justitie. Op een tweede staat Gösta Boström, directeur voor Svea Marin.’

	‘Wat is dat?’

	‘Een concern dat defensiematerieel bouwde. Onder andere landingsvaartuigen. Op de derde foto staat Mats Cajderius, hoofdredacteur van Svenska Dagbladet. Zijn al die mannen thuis bij Stellan Broman gefilmd terwijl ze seks hadden met jonge meisjes?’ vroeg Hedin. ‘Een klassieke honingval.’

	‘Stellan verkrachtte de meisjes eerst zelf, om ze te breken. Daarna goot hij ze vol drank of hij drogeerde ze, en liet ze dan door die mannen misbruiken.’

	‘Om ze onder druk te kunnen zetten.’

	‘Kijk eens naar de vijfde foto,’ verzocht Sara, en ze bladerde zelf naar de prominentste van allemaal. Die van de voormalige premier.

	Hedin reageerde niet verbaasd.

	‘Nu snap ik waarom de conservatieve regering geen einde maakte aan de neutraliteitsdoctrine toen ze de macht hadden,’ was het enige wat ze zei.

	Sara deed haar best om Hedins woorden tot zich door te laten dringen. Dat viel nog niet mee.

	Deze opname had dus tientallen jaren het defensiebeleid van Zweden bepaald?

	Aan de andere kant: waarom zouden de conservatieve regeringen anders vastgehouden hebben aan een doctrine waarin ze niet geloofden? Waarom zouden ze anders een beleid hebben gevoerd dat ze haatten?

	De verwrongen seksuele voorkeur van een enkele man had het lot van negen miljoen Zweden bepaald.

	‘Ik snap het nog bij een premier,’ zei Sara. ‘Maar waarom wilde Stel­lan die anderen onder druk kunnen zetten?’

	‘Om informatie te krijgen, om het netwerk uit te breiden, om zijn opdrachtgevers te laten zien hoe goed hij was. Of om iemand specifieke informatie te ontfutselen. Besluiten te beïnvloeden.’

	‘Over wat voor informatie en besluiten hebben we het dan?’

	‘Onze neutraliteit, zoals ik al zei. Die was belangrijk in de strijd om de sympathie van de burgers. Defensieve informatie. Politieke besluiten. Erkenning van de ddr als soevereine staat. Misschien hebben die opnames eraan bijdragen om die besluiten door te voeren. In dat geval was het een enorm succes voor het spionnennetwerk. De meeste landen in het Westen weigerden een wrede dictatuur te erkennen. Denk eens aan de honderden mensen die zijn vermoord bij hun pogingen uit het land te ontsnappen. Ondertussen zagen wij hoe de Zweedse premier lachend de hand van de onderdrukker schudde.’

	Hedin had natuurlijk gelijk, dat was wel duidelijk. Maar als Sara dacht aan alles wat zo lang geheim was gehouden voor het Zweedse volk: de waarheid over de bordeelaffaire, de ib-affaire, de ziekenhuisspion, de samenwerking met de navo... Natuurlijk was er nog veel meer wat nooit zou worden geopenbaard, en dat was misschien wel het grootste schandaal van allemaal.

	Zou ze ermee naar de pers gaan? Als ze het materiaal overdroeg aan Säpo, zou het doodleuk een geheimhoudingsstempel krijgen en in een la verdwijnen. Sara wilde dat het openbaar werd gemaakt, dat iedereen het zou weten. Niet alleen dat Stellan Broman een spion was geweest, maar ook hoe hij te werk was gegaan – alle meisjes die hij had misbruikt en wier leven hij kapot had gemaakt.

	Vóór alles wilde ze dat iedereen zou weten wat deze o zo respectabele mannen hadden gedaan. Dat ze gedrogeerde jonge meisjes hadden verkracht, maar ook dat ze een vreemde mogendheid de kans hadden gegeven hen onder druk te zetten. Het zou een enorm schandaal worden.

	‘Hier was Säpo van op de hoogte,’ zei Hedin.

	‘Wisten ze het van de meisjes?’ vroeg Sara.

	‘Ik heb de onleesbaar gemaakte stukken tekst bekeken in de aktes die ik heb kunnen inzien, en het klopt.’

	‘Wanneer hebt u die doorgenomen?’

	‘Zojuist. In mijn hoofd.’

	‘Hebt u een fotografisch geheugen?’

	‘Ik let goed op.’

	‘Hoe klopt het dan precies?’

	‘In Stellans documenten van MfS, het Ministerium für Staatssicherheit van de ddr, de Stasi dus, wordt melding gemaakt van de decadente moraal als zijn handelwijze ter sprake kwam en in de documenten van Säpo hebben ze de delen over zijn werkwijze en de namen van de mensen die slachtoffer van zijn geworden onleesbaar gemaakt. Maar ergens staat dat er werd overwogen contact op te nemen met maatschappelijk werk, waarvan werd afgezien omdat als het openbaar zou worden, Geigers identiteit als inofficiële medewerker zou worden onthuld. Maatschappelijk werkers worden alleen maar ingeschakeld in gevallen van spionage als er...’

	‘...minderjarigen bij betrokken zijn.’

	‘Klopt.’

	‘Ze lieten hem dus doorgaan met dat walgelijke gedoe uit angst dat iemand erachter zou komen dat ze wisten dat hij een spion was?’

	‘Zoiets, ja. Daarom hebben ze ook zo secuur grote delen van zijn dossier onleesbaar gemaakt. Niet vanwege hem, of vanwege een vreemde mogendheid die niet langer bestaat, maar om de eigen werkwijze te verhullen. Hebt u ze te pakken gekregen – de meisjes? Hoe is het verder met ze gegaan?’

	‘Ik heb een paar namen,’ zei Sara. ‘Ik zal proberen ze te vinden. Dan is er nog iets anders. De cassettes met de films over de mannen waren groezeliger. De opnames waar Stellan zelf op staat waren van betere kwaliteit, waardoor je zou denken dat hij ze op verschillende plekken heeft bewaard. Maar ik heb ze allemaal op één plek gevonden. Hoe zit dat?’

	‘De Koude is Oorlog voorbij. Dat dacht hij in elk geval.’

	‘Kan hij zijn vermoord vanwege die films? Uit wraak?’

	‘Door een van de meisjes?’

	‘Of iemand uit hun naaste familie? Of misschien een van de mannen? Stel nou dat hij weer was begonnen ze te chanteren, en dat hij daarvoor de opnames heeft gebruikt?’

	‘Wat de reden ook was, het lijkt er toch op dat hij het verdiende om te worden doodgeschoten,’ zei Hedin en ze verbrak de verbinding.

	Sara bleef een tijdje zitten nadenken, terwijl haar koffie koud werd en de overgebleven stukjes roerei stolden op haar bord.

	‘Goedemorgen.’

	Martin liep de keuken binnen, half slaperig en met warrig haar, nog steeds in zijn feestkledij van de vorige dag. Hij gaf Sara een kus op haar hoofd en keek hoopvol naar het koffiezetapparaat.

	‘Is er nog koffie?’

	‘Er is vast wel ergens koffie. Alleen niet hier.’

	Ze flapte de aloude grap er ineens uit. Martin lachte vriendelijk, maar kort.

	‘Ik heb een kop oploskoffie genomen,’ zei ze.

	‘Dan kun je vast wel een kop echte koffie gebruiken,’ zei hij terwijl hij het koffiezetapparaat – een knalgele Moccamaster – aanzette. Hij had die kleur uitgekozen, met als reden: ‘Iedereen wordt blij van geel.’ Dat zal wel, had Sara gedacht.

	‘Het was een geslaagde dag gisteren,’ zei Martin terwijl hij tegenover haar ging zitten.

	‘Heel geslaagd,’ antwoordde ze. ‘Jullie hadden het prima geregeld.’

	‘De meiden hebben het geregeld. De vaders hebben alleen betaald.’

	‘Wat hebben jullie het dan goed betaald,’ zei Sara lachend.

	‘Wil je niet nog even slapen?’ vroeg Martin. ‘Je hoeft vanavond toch pas te werken?’

	‘Ik moet nog het een en ander regelen.’

	Sara stond op, haalde haar laptop en ging in de woonkamer zitten met een vers gezette kop koffie. Ze begon te zoeken naar adressen en telefoonnummers van de personen die waren gefilmd.

	Cajderius woonde in Strängnäs, en dat was te ver weg om langs te gaan, omdat ze die avond moest werken. Wat Lindblad ook over de kwestie had gezegd.

	Per Dieden was in 2005 overleden en zijn weduwe Margót wilde niet met de politie praten, zei ze.

	Gösta Boström zat kwijlend in een bejaardenhuis op Lidingö, volgens de indiscrete vakantiekracht die de telefoon opnam. De voormalige directeur van industrieconcern Svea Marin was zwaar dement en niet aanspreekbaar.

	De voormalige premier was dood, dus daar kon ze niets mee. De volgende verkrachter had ze zelf herkend. Hij was destijds veelvuldig in de pers geweest, maar ze was hem vooral in haar werk tegengekomen. Als hoerenloper.

	Henrik C:son Lindh.

	Op de opnames was hij uiteraard een stuk jonger. Donker en aantrekkelijk, in tegenstelling tot zijn gebogen gestalte van tegenwoordig. Maar met dezelfde lange kin, dezelfde opgetrokken wenkbrauwen en halfdichte oogleden. Dezelfde lome glimlach.

	Sara had hem gegoogeld en had ontdekt dat hij een voormalig staatssecretaris was, geen familie had en zijn memoires had uitgebracht onder de titel Uit naam van de waarheid en de schoonheid. Ze vond ook zijn thuisadres en nam een besluit.

	Een douche en veertig minuten later stond ze voor het huis van de dader.

	Stureparken 3.

	Op stand, dat sprak voor zich.

	Lindh ontving Sara gekleed in een grijze pantalon, glanzend gepoetste schoenen, een kamerjas en een paarse sjaal in zijn witte overhemd. Hij ging tegenover haar zitten op het gustaviaanse bankstel en lachte vriendelijk. Hij herkende haar blijkbaar en leek zich totaal niet te schamen omdat hij verschillende keren door zijn bezoek was opgepakt.

	‘Welkom. Nowak, was het toch? Wat heb ik nu weer gedaan, als ik vragen mag?’

	‘Niet nu,’ zei Sara. ‘Maar dertig jaar geleden.’

	‘Hola,’ zei Lindh. ‘Is zoiets niet verjaard? Is het niet de bedoeling van ouder worden dat je zonden worden vergeten en vergeven?’

	‘U werkte bij BuZa,’ ging Sara verder.

	‘Bij Buitenlandse Zaken. Dat klopt.’

	‘Als staatssecretaris. Wat kunt u me vertellen over Per Dieden, Gösta Boström en Mats Cajderius?’

	‘Dieden was minister van Justitie. Incompetente kerel. Het is een raadsel dat hij mocht blijven zitten. Boström was toch directeur van een groot concern? Niet iemand met wie ik te maken had. Hij maakte af en toe deel uit van delegaties, als de Zweedse regering haar handelsbetrekkingen wilde verbeteren en de premier, de koning en een stel bobo’s op pad stuurde met de orderboeken in de achterzak. Zoiets werkt bijna nooit, maar de woordvoerders zijn dol op Wallenbergers en mogen dus doorgaan. Wie noemde u nog meer? Cajderius? Een of andere journalist. Niet van een toonaangevende krant. Waarom vraagt u naar dat zootje ongeregeld?’

	‘Ze zijn allemaal, net als u, op film vastgelegd terwijl ze seks hadden met minderjarige meisjes.’

	‘Vrijwillig of onvrijwillig? Degenen die op film zijn vastgelegd, bedoel ik.’

	‘Onvrijwillig. En de opnames zijn bewaard als chantagemiddel.’

	‘Houdt uw divisie zich echt bezig met cold cases?’

	‘Dit heeft niets te maken met de prostitutiedivisie, maar met de moord op Stellan Broman.’

	‘Hield hij ook van jong?’

	‘Hij heeft alles geregeld. Hij brak jonge meisjes en gebruikte ze als lokkertje voor mannen met pedofiele neigingen.’

	‘Proef ik nou een beetje vooroordeel? Is alle liefde niet even mooi?’

	‘Hoe ging het in zijn werk?’

	‘De geslachtsgemeenschap?’ vroeg Lindh, en hij trok zijn wenkbrauwen op.

	‘De honingvallen. Hoe gingen die in hun werk?’

	‘Ik ben niet in een val getrapt.’

	Sara pakte haar mobiel erbij en speelde de opname van Lindh en zijn slachtoffer af.

	‘Wat een prachtig stel,’ was het enige wat hij zei.

	Sara staarde hem aan en zette de video stop.

	‘Een tiener, misschien nog geen vijftien. Wat zou er zijn gebeurd als dit openbaar was gemaakt? Dat had het einde van uw carrière betekend, toch?’

	‘Ik heb niets gedaan waar ik niet achter sta of wat de veiligheid van het land in gevaar heeft gebracht.’

	‘Hoe is dit gebruikt? Wat hebben jullie voor hem gedaan? Wat hebt u voor hem gedaan?’

	‘Niets. Helemaal niets. Het was geen val. Het waren volkomen na­tuurlijke, onschuldige contacten met mooie meisjes. Seksualiteit is een prachtig cadeau. Dat bent u zeker vergeten, omdat u zoveel smerigs ziet tijdens uw werk?’

	‘Vertel nou maar hoe het in zijn werk ging. Praktisch gezien.’

	‘Jongedame, dit is allemaal verjaard.’

	‘Niet voor mij.’

	‘Een gentleman onthult zijn liefdesgeheimen niet.’

	‘Een gentleman verkracht geen kinderen.’

	‘Hola, nou gaat de adjudant een beetje te ver. Bedankt voor uw komst, maar u moet gaan.’

	‘Vertel. Ik ga pas als u het hebt verteld.’

	‘Heeft dit echt met de moord te maken? Of raakt u een beetje opgewonden van het verhaal?’ Lindh had zelf een opgewonden blik in zijn ogen. ‘Ik constateer dat u die opnames op uw telefoon hebt opgeslagen. Hebben ze misschien een stimulerend effect?’

	‘Ik zal eerlijk tegen u zijn. Ik maak geen deel uit van het onderzoeksteam. Dit is persoonlijk. Ik moet deze moord oplossen, koste wat kost, en als u niet vertelt wat u weet, dan stuur ik deze opnames naar de tv en de kranten. Ik denk dat u niet wilt dat uw nagedachtenis wordt bezoedeld door zo’n schandaal. En u kunt het rustig vertellen. Zoals u al zei is alles verjaard.’

	Lindh knipperde met zijn ogen. Na een lange stilte leunde hij achterover, lachte zachtjes en zei: ‘Het was een prachtige tijd.’

	Hij pakte twee kristallen glaasjes met een voet en goot er een lichtbruine vloeistof in uit een karaf. Vervolgens hield hij een glas omhoog alsof hij wilde proosten, bracht het naar zijn mond en dronk het leeg.

	‘Een kleine, ingewijde groep wist dat Stellan Broman jonge meisjes kon regelen. Ik weet niet hoe we het van elkaar wisten, in die tijd bestond internet immers nog niet. Maar het gebeurde waarschijnlijk tijdens vertrouwelijke gesprekken op de late avond, na een paar glazen. Als het ijs was gebroken, leek het alsof je een zielsverwant had getroffen, dus daarna zagen we elkaar vrij regelmatig. Je wist dat je er open over kon praten. We deelden tips met elkaar.’

	Sara grimaste, maar toen ze merkte dat Lindh daardoor de draad dreigde kwijt te raken, deed ze haar best om zich in te houden.

	‘De oorsprong kan wel eens een van Stellans feesten zijn geweest. Die waren gigantisch. Naast bekende en machtige mensen uit het hele land waren er mooie dames. Je kunt wel zeggen dat de vrouwen op Stellans feesten meestal erg... toegankelijk waren. Het kwam wel voor dat je gewoon toetastte. Wij waardeerden vooral de onbedorven schoonheid van de jeugd, dus dan regelde die bovenstebeste Stellan intieme tête-à-têtes in zijn eigen huis.’

	‘Om die te kunnen filmen.’

	‘Hij vertelde natuurlijk niet precies wat zijn bedoeling was, maar achteraf gezien moet ik wel de vervelende conclusie trekken dat dat het doel was.’

	‘Heeft hij u de opnames laten zien?’

	‘Nee, maar dat had toch niet uitgemaakt. Ik had mijn bazen op de hoogte gebracht van mijn voorkeuren en ze hadden er geen bezwaar tegen. Vroegen me alleen om discreet te zijn. Je kon je in die tijd wel een faux pas veroorloven – kijk maar naar de zogenoemde bordeelaffaire. Die heren werden fel verdedigd door de regering.’

	‘Hoelang ging dit door?’

	‘Dat weet ik niet,’ zei Lindh na een stilte. ‘Ik ging een paar decennia met Stellan om, volgens mij. Maar hoelang dit soort afspraken werden geregeld, dat kan ik me niet meer herinneren.’

	‘U was ambtenaar bij BuZa toen Zweden de ddr erkende als soevereine staat. Had dat met deze opnames te maken?’

	‘Het had helemaal niets te maken met mijn romantische avontuurtjes. Mijn escapades waren een privékwestie, de ddr was geopolitiek. Ik geloof niet dat u de omvang begrijpt.’

	‘Maar u kende Stellan, die door Oost-Duitsland werd betaald, en ondertussen werkte u overdag bij BuZa en ging u in de avonden naar bed met jonge meisjes bij Stellan thuis in een tijd dat Zweden de ddr erkende als zelfstandige staat. Lang voordat andere democratische landen dat deden.’

	‘Stellan Broman was een goede vriend van de ddr en hij zette zijn argumenten op een daadkrachtige en overtuigende manier uiteen. Als ik ze al heb overgebracht aan mijn collega’s, dan was het omdat ik er de redelijkheid van inzag, niet omdat Stellan zou hebben gedreigd om wat privéopnames van mij openbaar te maken. Zo ging het er in die tijd niet aan toe in de Zweedse politiek.’

	‘Ik begin een aardig beeld te krijgen van hoe het er in die tijd wel aan toeging.’
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‘Het begon toen we in Parijs waren.’

	Een gevoel van ongeloof.

	Een vage misselijkheid die zich door haar lichaam verspreidde.

	Parijs.

	Sara had Camilla in Uppsala gevonden. Van de drie meisjes die ze had herkend was zij de enige die ze daadwerkelijk te pakken had gekregen. Carin had toen ze in de twintig was zelfmoord gepleegd en Maria was naar de vs verhuisd. Ze wist niet waar de andere meisjes waren gebleven.

	Camilla had zelf voorgesteld om direct iets af te spreken en ze was een paar uur later met de intercity aangekomen. Toen Sara haar voor het Centraal Station begroette, leek het alsof ze het wilde vertellen, alsof ze behoefte had om iets pijnlijks te delen dat haar al heel lang dwarszat.

	‘De reis naar Parijs in de zomer voor de brugklas?’

	‘Ja.’

	De reis naar Parijs waarmee Sara zo graag was meegegaan. Ze had gezeurd en geruzied en gesmeekt en gesoebat. Stellan had haar uitgenodigd, maar de verhuizing naar Vällingby had er een stokje voor gestoken. Jane had haar gered.

	‘Lotta en hij hadden ruzie gehad,’ zei Camilla. ‘Lotta had zich in de eenpersoonskamer opgesloten, zei hij, en ik moest de andere kamer met hem delen. Het was maar voor één nachtje, tot Lotta weer tot bedaren was gekomen. We wandelden die dag door de stad en daarna gingen we eten. Ik kreeg een paar glazen wijn, hoewel ik eigenlijk te jong was. Hij zei dat alle kinderen in Frankrijk wijn bij het eten dronken. Toen we terug waren in het hotel wilde hij douchen. Hij liet de deur openstaan en daarna liep hij naakt de kamer in en zei dat ik ook moest gaan douchen. Ik durfde niet tegen hem in te gaan en hij bleef tegen me praten terwijl ik me uitkleedde. Hij liep zelfs achter me aan naar de badkamer en keek de hele tijd naar me. Bij het douchen kon ik in elk geval het douchegordijn dichttrekken, maar toen ik er uiteindelijk toch onder vandaan moest, gaf hij me een handdoek aan en zag ik dat hij een stijve had. Vervolgens voelde ik zijn handen overal. Hij duwde me tegen de wasbak aan en drong van achteren bij me binnen.’

	Camilla liet een stilte vallen. Ze leek even heel ver weg, maar tegelijk ook dichtbij.

	‘Ik was met mijn dertien jaren nog heel onschuldig,’ ging ze verder. ‘Het deed ontzettende pijn. Ik schreeuwde het uit, ik kon me niet inhouden. Hij praatte gewoon rustig door. Hij kwam snel klaar en daarna voelde ik het bloed en sperma over mijn benen naar beneden lopen. Hij zei dat ik weer moest gaan douchen en draaide zelfs de kranen voor me open. Toen ik een halfuur later de kamer binnenkwam, nadat ik had gehuild en overgegeven en mijn onderlijf tot bloedens toe had geschrobd, lag hij te slapen. Hij lag met zijn rug naar me toe te snurken. Ik kon nergens heen, kende geen Frans en had uiteraard nog geen mobiele telefoon, dus ik ging ook in bed liggen, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Ik hoopte dat als ik wakker werd zou blijken dat ik alles had gedroomd. Het was in elk geval fijn dat hij sliep. Ik weet niet hoelang ik heb liggen huilen, maar uiteindelijk ben ik in slaap gevallen. Waarna ik midden in de nacht wakker werd, omdat hij me opnieuw verkrachtte. Toen ik protesteerde drukte hij zijn hand op mijn mond. Ik stribbelde tegen en probeerde los te komen, maar hij was te sterk. Toen hij klaar was, viel hij weer in slaap en op dat moment had ik eigenlijk naar de receptie moeten rennen om te vragen of ze de politie wilden bellen. Maar ik bleef gewoon liggen. En ’s ochtends, toen hij me voor de derde keer verkrachtte, liet ik hem gewoon begaan.’

	‘Daarna dan?’ zei Sara, al hoefde ze eigenlijk niet meer te horen.

	‘Nee... We gingen de stad in om te ontbijten. Hij was in een stralend humeur; hij vertelde over Parijs, over zijn tv-programma’s en alle bekende mensen die daarin te gast waren geweest. En daar stond ik dan, doodsbang dat ik zwanger was. Ik had het niet meer. Later die dag dook Lotta weer op, maar ik kon haar niet vertellen wat er was gebeurd. Het ging immers om haar vader, om Ome Stellan. Niemand zou me geloven. Toen we weer in Bromma waren, nodigde hij me een paar keer per maand uit en stelde me aan verschillende vrienden voor. Die me allemaal mochten misbruiken. Met een aantal was het oké, maar met anderen... minder. Ik kreeg anticonceptiepillen van de schoolverpleegkundige, zei dat ik een vriendje had op wie ik dol was. Toen ik mocht gaan studeren zocht ik een opleiding uit buiten Stockholm en meldde me daarvoor aan. Grafisch ontwerp, in Uppsala. Mijn ouders vroegen zich af waarom ik daarheen wilde; zij wilden niet dat ik naar een andere stad verhuisde. Maar ik hield mijn poot stijf en we kregen flinke ruzie. Mijn redding was binnen handbereik. Mijn moeder kon wel aan me merken dat het belangrijk voor me was, dus uiteindelijk stemden ze toe. En daar kon ik opnieuw beginnen, iemand anders worden. Het was me bijna gelukt om Stellan te vergeten, tot ik las dat hij was vermoord. Ik heb mijn gezin en heb geweldig werk in de grafische sector, misschien omdat die me redde van het monster van Bromma. Het voelt makkelijker om terug te komen nu hij dood is, want nu loop ik geen risico meer om hem tegen te komen.’

	De reis naar Parijs.

	Sara was stikjaloers geweest op Camilla omdat zij wel mee mocht.

	Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze pakte Camilla’s hand en gaf er een kneepje in. En Camilla kneep terug.
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Malin was nog niet weer aan het werk gegaan. Ze was nog in shock na de moord op haar vader en de verdwijning van haar moeder. Maar ze zei dat ze wel naar het kantoor van haar zus wilde komen. Dus twintig minuten later stond Sara in de receptie van Sida aan Valhallavägen om haar komst te melden en na zes minuten kwam Lotta naar beneden om haar op te halen. Op dat moment stapte Malin ook door de draaideur naar binnen.

	Vlak achter de receptie was de personeelskantine. Eerst een ruimte met verschillende buffetten en daarna vier kassa’s. Sara had trek, maar de andere twee leken niets te willen, dus nam zij ook niets.

	Ze vermaakte zich door te kijken naar alle mensen die in het voorbijgaan Lotta een snelle blik toewierpen, af en toe onbewust. Ze had graag willen weten wat zij van haar jeugdvriendin vonden. Hoe was ze als leidinggevende? Lotta had vroeger al de baas gespeeld, maar Malin en Sara waren nooit goed geweest in het stiekem oordelen over Lotta, zoals ondergeschikten in de volwassenenwereld over leidinggevenden oordeelden. Iedereen heeft een mening over zijn baas en wil die dolgraag met collega’s delen. Zelden vinden zulke standpunten een weg naar boven. Zo was het ook geweest toen ze nog klein waren.

	Lotta’s werkkamer was groot en ruim, en ingericht met lichte meubels. Een Scandinavisch gevoel. Ze had bovendien uitzicht op svt. Stellans oude werkplek, Malins huidige. Dit was het professionele deel van de wereld van de Bromans.

	‘Waar wilde je het over hebben?’ vroeg Lotta.

	Sara had haar iPad meegenomen. Ze had een van de gefilmde verkrachtingen van haar mobiel overgezet, al was de beeldkwaliteit niet om over naar huis te schrijven, maar ze moest het ermee doen.

	Ze zei niets voordat ze het filmpje startte. Maar ze hield de gezichten van de twee zussen aandachtig in de gaten.

	Malin sperde haar ogen open en na een paar tellen wendde ze haar blik af.

	‘Zet uit!’ zei ze toen Sara dat niet uit zichzelf deed.

	Maar deze keer gehoorzaamde Sara niet.

	‘Waarom laat je dit aan ons zien?’ vroeg Lotta terwijl ze de iPad wegschoof. ‘Een paar dagen nadat papa is vermoord!’

	‘Omdat dit met de moord te maken heeft.’

	‘Jij bent toch geen lid van het onderzoeksteam?’

	‘Jullie vader maakte opnames van verschillende verkrachtingen van minderjarige meisjes.’

	‘Zij is niet minderjarig.’

	‘Onder de achttien dan.’

	‘Het ziet er niet uit alsof hij haar vasthoudt of bedreigt,’ merkte Lotta op. ‘Ze blijft vrijwillig liggen.’

	‘Welk meisje van zestien kiest ervoor om naar bed te gaan met een man van in de vijftig?’

	‘Zulke meisjes bestaan. Geloof me.’

	‘We kunnen nog meer opnames bekijken. Op een aantal is duidelijk te zien dat de meisjes doodsangsten uitstaan. En op andere zijn ze dronken.’

	‘Het is niet waar!’ zei Malin. ‘Papa zou dit nooit doen.’

	‘Het lijkt er toch echt op dat hij het wel heeft gedaan.’

	‘Ze hebben hem geen keus gegeven,’ zei Lotta. ‘Ze hebben hem in de val gelokt. Nu begrijp ik hoe hij de Stasi kon helpen.’

	‘Denk je dat hij hiertoe werd aangezet?’

	‘Ja, natuurlijk,’ zei Lotta. ‘Papa was net zo goed een slachtoffer als die meisjes.’

	‘Wil je meer zien?’ vroeg Sara, die het lastig vond om Lotta’s desinteresse te duiden.

	‘Kijk jij maar als je ermee aan de slag gaat. Maar niet met ons.’

	‘Moeilijk te begrijpen?’ zei Sara. ‘Is dat het?’

	‘Het klopt gewoon niet,’ zei Malin. ‘Het is uit zijn verband getrokken.’

	‘Nee. Het verband is een verkrachting.’

	‘Hou je mond!’

	‘Wat ben je hiermee van plan?’ vroeg Lotta. ‘Wil je het aan de avondbladen doorspelen?’

	‘Dit is om twee redenen interessant. Voor het moordonderzoek, als mogelijk motief. En voor ons drieën, omdat we allemaal met Stellan zijn opgegroeid.’

	‘Een mogelijk motief?’ zei Lotta. ‘Zou iemand na dertig jaar een moord plegen vanwege een oude vrijpartij? Waarom? Wie heeft er niet in zijn leven een paar keer spijt gehad nadat hij met iemand naar bed is geweest? Oké, in de ogen van dit meisje is papa een oude kerel. Maar zulke dingen gebeuren. Hij was bekend en het was misschien spannend, maar naderhand had ze er spijt van en daar kan ik wel in komen. Maar papa is hierom echt niet doodgeschoten.’

	‘Zie je niet dat dit misbruik is?’

	‘Eerlijk gezegd herken ik dat kind van school. Ze was apart. Heel uitdagend. Zocht oudere jongens op.’

	‘Dus dan...’

	‘Ik wil niet zeggen dat het haar fout is, maar je moet wel een beetje begrip voor papa tonen, omdat hij in de val werd gelokt. Ze drong zich waarschijnlijk nogal op.’

	‘Je ziet toch wel dat ze bang is?’

	‘Ze is gewoon onzeker. Hij was vast de eerste man die ze verleidde; ze wist natuurlijk niet welke houding ze moest aannemen.’

	‘Verleidde? Ben je niet goed wijs?’

	‘Je hebt geen idee hoeveel vrouwen seks wilden met Stellan Broman,’ zei Lotta. ‘Je vergeet dat er in die tijd niet veel sterren waren, en de paar die er waren werden zo ongeveer op een voetstuk geplaatst. Er waren maar twee tv-zenders, dus iedereen keek naar dezelfde programma’s.’

	‘Ik begrijp niet dat jullie niet meer medeleven voor die meisjes kunnen opbrengen.’

	‘Dat kunnen we wel,’ ging de oudste zus verder. ‘Maar dat was dertig jaar geleden en dit is nu, en ik heb laatst een aanbod voor een nieuwe baan gekregen en het zou erg vervelend zijn als dit uitkomt.’

	‘Je zou kwaad moeten zijn op je vader.’

	‘Dus je hebt een ander spoor gevonden?’ vroeg Lotta. ‘Wat is er met dat gespioneergedoe gebeurd?’

	‘Er bestaat een verband tussen beide sporen. Er zijn andere opnames.’

	Het werd stil.

	‘Wat wil je van ons?’ wilde Lotta weten, en ze keek Sara strak aan. Malin schudde alleen haar hoofd en keek weg. ‘Je weet wat dit betekent, voor mij als publiek persoon. Wil je iets om dit onder de pet te houden, of waar gaat dit eigenlijk over? Om jouw ziekelijke obsessie met onze kindertijd? Wordt het niet eens tijd om volwassen te worden?’

	‘Ik... dacht dat jullie het wilden weten.’ Sara vroeg zich af waar ze eigenlijk mee bezig was.

	‘Nee, dank je. Voor ons verandert er niets en het maakt ook niets beter. Leo en Sixten vragen geregeld naar hun oma en ik weet niet wat ik moet zeggen. Dit is tientallen jaren geleden gebeurd. We zijn geen kinderen meer, maar volwassenen die ermee moeten dealen dat onze vader dood is en onze moeder verdwenen. En met “wij” bedoel ik Malin en mezelf, niet jou, Sara.’

	Lotta had gelijk. Sara schaamde zich. Ze was te ver gegaan. Had ze gewoon haar minderwaardigheidsgevoelens uit haar jeugd nooit verwerkt en had ze daarom gedacht dat ze nu wraak kon nemen? Ze moest een stapje terug doen, maar ze wilde haar persoonlijke motief tegenover Lotta niet prijsgeven.

	‘Oké, maar dan vraag ik me af of jullie iets weten dat verband houdt met deze opnames en dat kan helpen bij het onderzoek. Zijn er bedreigingen geweest? Heeft een van de meisjes gedreigd aangifte te doen?’

	‘Dit is toch niet jouw onderzoek?’ Lotta liep naar het raam en liet haar schouders zakken.

	‘Je werkt toch met hoeren?’ zei Malin.

	‘Ik wil de moord oplossen,’ zei Sara.

	‘Ik vind het nogal brutaal om hierheen te komen om ons een paar dagen na de moord op onze vader zo’n film te laten zien,’ zei Lotta en ze draaide zich weer om. ‘Weten je bazen dat je dit doet? Of ben je met een soort persoonlijke vendetta bezig? Als deze film geen deel uitmaakt van het onderzoek, heb je iets persoonlijks opgegraven en dus heb je huisvredebreuk gepleegd. En geprobeerd ons onder druk te zetten.’

	‘Ik dacht dat jullie wel wilden weten wie jullie vader was.’

	‘We weten wie onze vader was,’ zei Lotta. ‘Voor ons.’

	‘Je bent altijd al jaloers op ons geweest,’ zei Malin. ‘Mama zei vaak dat we aardig tegen je moesten doen en met je moesten spelen, want anders was het zo zielig voor je. En nu krijgen we te horen dat onze vader een spion was, en een pedofiel bovendien. Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’

	‘Ik wás ook jaloers,’ zei Sara naar waarheid. ‘Toen we klein waren. Maar zonder dat er een reden voor was, zie ik nu in.’

	‘Je mag best wat dankbaarder zijn voor alles wat mama en papa voor je hebben gedaan,’ zei Lotta.

	‘Omdat ik bij jullie mocht zijn? Omdat jullie met me speelden in de twee maanden dat jullie vriendinnetjes op vakantie waren? Of omdat mijn moeder de kans kreeg om bij jullie schoon te maken en jullie rommel op te ruimen? Nou, ontzettend bedankt!’

	‘Omdat ze geen aangifte tegen je hebben gedaan.’

	‘Waarvoor?’

	‘Vanwege het tuinschuurtje.’

	Die woorden troffen haar als een mokerslag.

	‘Hoe bedoel je, “vanwege het tuinschuurtje”?’

	‘Omdat je geprobeerd hebt het schuurtje in brand te steken.’

	‘Wat?!’

	‘Toen ik met papa en Camilla naar Parijs ging.’

	Sara zei niets.

	‘Dacht je dat we niets doorhadden?’ zei Malin. ‘Mama heeft je heus wel gezien.’

	‘Nu moet je me verontschuldigen,’ zei Lotta. ‘Ik heb werk te doen.’

	Sara stond op en liep weg. Geschokt.

Het tuinschuurtje.

	Dus ze wisten het.

	Ze hadden het altijd geweten.

	De herinneringen die ze had geprobeerd te verdringen en te blokkeren. Hoe ze met de metro van Vällingby naar Bromma was gereisd, was overgestapt op de Nockeby-lijn en vervolgens het laatste stukje naar het huis had gelopen. Met een plan, of beter gezegd: een gevoel dat haar voortdreef.

	Op een dag dat de zon krachtig scheen, het flink waaide en de wolken langs de hemel vlogen. Ze had zich kwieker gevoeld dan ooit tevoren.

	Jane was de eerste zomer nadat ze waren verhuisd bijna constant aan het werk om geld voor meubels en de huur bij elkaar te sprokkelen. Sara kende niemand in Vällingby en haar moeder had haar verboden om naar Bromma te bellen. Ze herinnerde zich dat ze in de galmende lege flat zat zonder vrienden, zonder iets omhanden, denkend aan hoeveel plezier de anderen in Parijs zouden hebben.

	De groeiende behoefte om wraak te nemen, om rechtvaardigheid te eisen.

	De vierenveertigjarige Sara zag voor zich hoe de dertienjarige Sara het tuinschuurtje van de Bromans openmaakte en er een fles uit haalde. Die schudde ze om te controleren of er genoeg in zat.

	De spiritus die ze over de gevel van het schuurtje goot.

	De volwassen Sara kon de jonge Sara niet tegenhouden, al waren ze dezelfde persoon.

	Maar was dat wel zo?

	De een had de brand aangestoken en was ervandoor gegaan en de ander hoorde weer hoe de zolen van haar goedkope sandalen op het trottoir kletsten toen ze van het huis van de Bromans wegrende door de vakantielege straten.

	Verdoofd door de wraak voor de reis naar Parijs die ze was misgelopen, omdat de zomers bij de Bromans voorbij waren. In de dagen erna had ze de kranten doorgespit.

	Brand met dodelijke afloop bij Stellan Broman, dat zou groot nieuws moeten zijn. Het zou Sara belangrijk maken.

	Maar er stond nooit iets over in de kranten. Het vuur laaide nooit op.




42

Spion of niet, Stellan was doodgeschoten door iemand die hij iets had aangedaan. Een meisje dat was verkracht of een naast familielid. Sara wist het zeker.

	Dit was de laatste keer dat ze bij het huis langsging. Ze hoefde het niet nog vaker te zien.

	Ze kon het vertwijfelde gehuil van de misbruikte meisjes bijna horen. Het gehijg van de mannen die hen verkrachtten.

	Het beeld dat ze van haar jeugd had was een leugen die ze had omgeven met roze getinte zomerherinneringen. Ze haatte het huis, realiseerde ze zich.

	Had ze het altijd al gehaat? Waarschijnlijk op een andere manier, om andere redenen?

	De versperringen hingen er nog. Blauw-witte linten die de wereld vertelden dat er iets vreselijks was gebeurd, maar ook dat iemand hen beschermde. ‘Aan de andere kant van het lint bevindt zich het vreselijke. Aan jullie kant is er geen gevaar. We hebben de misdaad tot deze plek begrensd.’

	Sara liep om het huis heen naar de achterkant en keek naar het meer. Weer kwam het beeld in haar op van de drie meisjes op de steiger. Drie meisjes die hun boterhammen in het water gooiden en hysterisch schaterlachten.

	Nu wist ze het weer. Nu kon ze het aan zichzelf toegeven. Niet alleen hoeveel trek ze had gehad.

	Maar ook dat haar moeder Jane de boterhammen voor de meisjes had gesmeerd. In plaats van ze op te eten hadden ze die lachend in het meer gegooid. En vervolgens hadden ze tegen Jane gezegd dat ze nieuwe moest smeren. Die ook in het water eindigden.

	Sara had de blik van haar moeder gezien, maar had snel de andere kant op gekeken.

	Het liep tegen elf uur ’s avonds, maar het was buiten nog licht geweest. Jane zou vrij moeten hebben om te gaan slapen. Ze moest vroeg weer op om het ontbijt klaar te maken.

	Maar dat mocht niet.

	Want ze moest boterhammen smeren.

	En boven dit alles zweefde de kleverige, zoete geur van zonnebrandmiddel. Nauw verbonden met de vernedering van haar moeder. Ze voelde Stellans handen op haar lichaam, hoe hij haar langzaam insmeerde met de crème terwijl hij vertelde hoe belangrijk het was om je tegen de zon te beschermen.

	Daarna zat ze daar met de zussen en deed mee aan alles wat zij deden, ook als het ten koste ging van haar eigen moeder.

	Sara keerde terug naar het hier en nu, liep om het huis heen en deed de deur open. Het grote, lege huis. Zo vreemd verlaten.

	Was het ooit bewoond geweest? Het was moeilijk te geloven, hoewel ze zelf deel van dat leven had uitgemaakt.

	Het huis rook muf. De zomerwarmte onttrok geuren aan de muren, de vloer en de meubels. Allemaal eigen geuren van de voorwerpen en materialen, die niet langer werden vermengd met die van mensen. Geen etensgeuren, tabaksrook, koffie, aroma’s uit pannen die in de zon hadden gestaan of parfum.

	Wat zou er met het huis gebeuren?

	Zou Agneta hier alleen blijven wonen als ze ooit weer opdook? Wat zouden de zussen ermee doen nu het ergste was gebeurd?

	Verkopen, daarvan was Sara overtuigd.

	Ze waren niet sentimenteel aangelegd.

	Dus had de villa waarschijnlijk meer voor haar betekend dan voor Malin en Lotta.

	Zou zij hier kunnen wonen?

	Nooit.

	Niet nu.

	Maar ooit was dat wel haar droom geweest.

	Voorzichtig sloop Sara door het huis. De constante gast, degene die hier niet thuishoorde. De stilte was geladen. Het licht kon niet alle hoekjes bereiken en de schemering stimuleerde haar fantasie.

	Het parket kraakte en er klonk geklop in de muren.

	Ze voelde dat er iets was.

	Iemand naast haar.

	Ze dacht gemompel te horen, als een zwakke echo uit het verleden.

	De vage geluiden van al die grote feesten waren blijven hangen. Al die opgetogen gasten. Al die kapotgemaakte levens.

	Een eenzame saxofoon baande zich een weg door gerinkel en gemompel.

	Vanuit de salon klonk de reeds lang vergeten hese stem van een femme fatale. Rinkelende glazen die door het ingehuurde personeel werden weggedragen.

	Iemand gaf over op het gastentoilet.

	De laatste dans voor het ochtendgloren. Stelletjes die heen en weer wiegden op de zachte jazzmuziek. Het gesnurk van gasten die op de banken of onder de tafel lagen te slapen.

	Iemand trapte op glasscherven en liet bloederige voetstappen achter op het witte vloerkleed in de gang.

	Niets van wat er in dit huis was gebeurd was wat het leek.

	Ze zou het hele zootje in de hens moeten steken. Zoals de huizen van seriemoordenaars of nazileiders met de grond gelijk werden gemaakt, in een poging het kwaad uit te wissen. De energieën, zoals Anna gezegd zou hebben.

	Sara liep zoekend rond. Toen haar blik op het fotoalbum met de titel ‘Malins eindexamen’ viel, kon ze de verleiding niet weerstaan.

	Ze sloeg het open en werd geconfronteerd met foto’s van de diploma-uitreiking in Bromma, die ook de diploma-uitreiking van haarzelf had moeten zijn. Gevolgd door het diner thuis en het feest ’s avonds. Haar eigen terugkeer in de schoot van de Bromans, die zo treurig was geëindigd.

	Naast Stellan zag ze een jongere versie van zichzelf. Martin zat een eindje verderop.

	Ze had het gevoel gehad dat er iets tussen hen was toen ze elkaar bij het aperitief weer zagen. Het was helemaal niet ongemakkelijk om daar te staan praten en lachen. Opeens stelde het leeftijdsverschil van twee jaar niets voor en ze leken elkaar niet alleen te willen laten. Maar toen werden ze door de tafelschikking wreed uit elkaar getrokken.

	Haar jeugdliefde. Stel je voor dat ze die avond wél verder hadden gepraat. Als ze zich niet klem had gezopen en als Lotta niet tussen hen in was gekomen.

	Had Sara daarom later het gevoel gehad dat ze Martin moest hebben? Om te zegevieren over Lotta, die door hem aan de kant was gezet toen ze naar het gymnasium gingen? Maar die hem op het eindexamenfeest van haar zusje weer verleidde, om hem vervolgens doodleuk te dumpen zodra hij verliefd op haar was geworden?

	Misschien was Martin daarna een makkelijke prooi geweest. Eenentwintig jaar, met een gebroken hart en behoefte aan troost en rust. Voor Sara was het toch een overwinning geweest.

	Martin was de hare geworden.

	Maar nu?

	Hoe meer het verleden vaste vorm aannam, des te losser werden de contouren in het heden en des te onwerkelijker werd haar leven. Leefde ze echt in het hier en nu? En niet in het verleden?

	Leefden we allemaal niet in onze jeugd? Toen de emoties het sterkst waren, toen alles belangrijk en mogelijk was, toen we eeuwig waren. Eeuwig mooi en eeuwig lelijk, eeuwig goed en eeuwig kwaad. Niet zo tijdelijk en alledaags.

	Ze zette het eindexamenalbum terug en trok vervolgens ‘Janina 1972’ van de plank. Sloeg het open en bestudeerde de foto’s van een piepjonge Jane. In kleding die wel uit Polen afkomstig moest zijn. Op de volgende foto’s droeg ze nieuwe kleren, vermoedelijk Zweeds, die ze vast van de Bromans had gekregen; ze waren meer in de stijl van Agneta. Janina. Jane. Sara’s moeder. Met een gelukkige glimlach op haar gezicht, die op de latere foto’s was verdwenen.

	Sara controleerde de rug van het album nog eens.

1972.

	Dat kon niet kloppen.

	Haar moeder was pas in 1974 naar Zweden gereisd. Stellan had het verkeerde jaartal opgeschreven. Vreemd. Sara had altijd gedacht dat hij een perfectionist was, maar bij de foto’s van de hulp in de huishouding kwam het kennelijk niet zo nauw.

	Ze bekeek de reeks foto’s en dacht terug aan de jeugd waarvan ze getuige had mogen zijn, maar waar ze nooit echt deel van had uitgemaakt. En nu wist ze dat ze daar heel dankbaar voor zou moeten zijn.

	‘Je bent altijd al jaloers op ons geweest.’

	Sara knikte. En nam een besluit.

	Niets kon ongedaan gemaakt worden, maar overal kon een andere mening over worden gevormd.

	Op de zolder rommelde ze tussen de dozen tot ze vond wat ze zocht. Ze nam alles mee naar de tuin en legde de stapel midden op het grasveld, op veilige afstand van struiken en bomen. Daarna liep ze naar de keuken en trok het kastje open waarin sinds haar jeugd aceton bewaard werd. In de tuin goot ze de fles leeg over de dozen en stak alles in brand. Ze gebruikte het hele doosje lucifers. Het had het effect van een lasvlam: een kleiner vuurtje dat uitgroeide tot iets groots.

	De vlammen sloegen uit de verhuisdozen van liefdadigheidsorganisatie Stadsbudskåren.

	Busnel, Chevignon, Moncler, Lyle & Scott.

	Sara had er weinig verstand van. Maar de dure jassen en kleding uit de tienerjaren van Malin en Lotta brandden goed. Ze gaven een scherpe stank af.

	In de jaren tachtig had niemand aandacht besteed aan de chemicaliën die voor kleding werden gebruikt.

	Sara draaide zich om en bekeek de tegel naast het grasveld, de eerste van twaalf die samen het pad naar het tuinschuurtje vormden.

	De tegels die Stellan ‘het twaalfstappenmodel voor een beter leven’ had genoemd.

	Die woorden hadden inmiddels een heel nieuwe betekenis gekregen. Het schuurtje stond voor iets anders.

	Sara koos ervoor om naast de tegels naar het schuurtje te lopen. Toen ze de deur opendeed verwachtte ze half en half Stellan en een van de jonge meisjes te zien.

	Harken, een grasmaaier, een jerrycan benzine. Perfect.

	Ze pakte de jerrycan en schudde hem heen en weer. Bijna vol.

	Ze draaide de dop eraf en goot de inhoud over de meubels in het schuurtje. Gooide ook het nodige tegen de muren, tot die goed onder zaten. Van beneden naar boven. Ze kreeg druppels benzine op haar onderarmen. De stank zou ze nooit uit haar kleren krijgen.

	Toen de jerrycan bijna leeg was, legde ze die op zijn kant op de vloer, zodat het vuur het overgebleven restje kon bereiken. Ze stak haar hand in haar zak, maar bedacht dat ze het hele doosje lucifers al had gebruikt.

	Typisch.

	Nou ja, gewoon een nieuw doosje halen. Ze wist waar de Bromans alles bewaarden. In de keuken realiseerde ze zich dat ze enorme honger had.

	Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst had gegeten. Of toch... vanochtend heel vroeg, roerei. Ze trok de deur van de koelkast open en bekeek de inhoud. Iets wat ze destijds nooit zou hebben gedurfd.

	Nu kon ze gewoon pakken wat ze hebben wilde, maar er was niet veel aantrekkelijks te vinden.

	Flessen mineraalwater, een geopend pak melk, margarine, kaas, leverpastei en salami. In de groentela lagen zakjes kant-en-klare salade, ecologische wortels, uien en aardappelen. Sara propte twee plakken salami in haar mond. Daar moest ze de ergste honger maar mee stillen.

	De melk was nog niet over datum, dus ze griste het pak eruit. Ze kon het maar beter leegdrinken, anders zou de melk toch alleen maar bederven. Kauwend op de salami deed ze de deur weer dicht en bracht het melkpak naar haar mond. Ondertussen bekeek ze de mengelmoes aan boodschappen die op de Miele-koelkast hingen. Brieven van de energiemaatschappij over een geplande stroomonderbreking die al had plaatsgevonden, foto’s van de kleinkinderen, contactgegevens van de huisarts, een magneetplaatje met de verleidingen van Sint-Antonius en een kalender voor de maand juni.

	‘M & L terug,’ stond er geschreven bij de dag dat Stellan was doodgeschoten.

	‘Kinderen’ bij de hele week ervoor, ‘Theater’ aan het begin van de maand, en ‘Rekeningen’ aan het einde. ‘Tandarts’ was er bij een dag voor de komende week genoteerd. Het was niet duidelijk wie er een afspraak had, maar van een bezoek zou hoe dan ook geen sprake kunnen zijn.

	Bij alle zondagen stond ‘Joa’ genoteerd. Wat was ‘Joa’?

	Sara pakte haar mobiel en zocht het nummer van Malin op.

	Lotta was degene die het best wist wat haar ouders bezighield, maar Sara had momenteel geen zin om met haar te praten. Ze verbeeldde zich dat Lotta via de telefoon zou merken waar ze mee bezig was.

	Zou Malin de telefoon opnemen na dat filmpje dat ze bij Sida had gezien? Warempel, ze nam op. Ze had natuurlijk geen zin gehad om haar nummer op te slaan, dus ze wist niet wie er belde.

	Malins toon veranderde van neutraal in getergd toen ze hoorde wie er belde, maar ze kon in elk geval uitleggen dat ‘Joa’ Joachim was, de tuinman van haar ouders. Sara vroeg of hij elke zondag langskwam en dat bevestigde Malin. Elke zondag, zo lang ze zich kon herinneren.

	Vervolgens riep ze iets naar iemand anders die bij haar was en drukte het gesprek weg zonder gedag te zeggen.

	Het maakte Sara op dat moment niet veel uit dat haar jeugdvriendin blijk gaf van gebrek aan fatsoen.

Elke zondag, zo lang ze zich kon herinneren.

	Maar Joachim was er toch geweest op de dag dat Stellan werd doodgeschoten? Dat was een maandag.

	Op het aanrecht lag een oud kunstleren adressenboek, met een goudkleurige telefoon op de voorkant. De bladzijden hadden een alfabetische index. Hetzelfde adressenboek als toen de meisjes klein waren; de meeste adressen waren er jaren geleden in genoteerd. Misschien waren Stellan en Agneta er net als de meeste mensen toe overgegaan die gegevens in hun mobiel op te slaan, maar ze hadden de papieren variant in elk geval bewaard. En omdat Joachim al zo lang voor hen werkte, stond hij er ook in, onder de J.

	Sara liep naar de wandtelefoon, toetste het nummer in en kreeg het antwoordapparaat, waar een stem die ze herkende als die van Joachim zich verontschuldigde omdat hij niet aan de lijn kon komen en haar verwees naar een mobiel nummer. Dat probeerde ze ook. De telefoon ging over, maar er werd niet opgenomen.

	Waarom was hij er op maandag geweest? Uitgerekend op de dag dat Stellan vermoord werd.

	Sara zocht Joachims nummer op hitta.se op en vond daar ook zijn achternaam.

	Joachim Böhme.

	Dat klonk Duits.

	Jocke had inderdaad altijd een licht accent gehad...

	Ze voelde het kriebelen in haar maag, zoals wanneer er bij Texas Hold’em een vierde aas op tafel werd gelegd. Ze zocht Joachim Böhme weer op internet op en zag dat hij in Vaxholm woonde.

	Toen wist ze genoeg.

	Je reed niet tientallen jaren lang elke week helemaal van Vaxholm naar Bromma om het gras te maaien, dacht Sara. Waarom hadden ze trouwens een tuinman als Stellan zelf zo dol was op tuinieren? Voor het onderhoud van welke standaardvillatuin waren twéé mannen nodig?

	Het grootste probleem met de rekrutering en indoctrinatie van Geiger was toch dat Ome Stellan zo bekend was. Al die uren scholing die door leider Ober in de rapporten waren opgetekend – hoe had hij dat kunnen doen zonder dat het opviel, zonder dat de omgeving het verdacht vond?

	Urenlang hadden ze samen planten gekweekt, water gegeven, in de grond gezet, vermeerderd. En ondertussen hadden ze eindeloze ideologische discussies gevoerd. Had hij onderwezen.

	Joachim Böhme was Ober.

	Terwijl ze het nummer van Breuer intoetste, draafde ze het huis uit. Op dertig meter afstand volgde Agneta Broman Sara’s sprint naar haar auto.

	In haar hand had ze Joa’s mobiel.

	Op het scherm stond: ‘Gemiste oproep: Bromans’.

	Agneta dacht: ren maar snel weg bij het huis, kleine Sara. Anders loopt het nog slecht met je af.
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De speciale eenheid werd gemobiliseerd. Inval in Vaxholm.

	Terwijl ze kaarten en satellietbeelden bekeken, de omgeving bestudeerden en de tactiek bespraken, trokken ze hun uitrusting aan. Over negentig seconden vertrokken ze.

	Niemand voelde zich opgejaagd, niemand was nerveus.

	Iedereen stond op scherp.

	Ze wisten dat het object de dader kon zijn in twee moordzaken, en dat hij in dat geval gewapend en potentieel gevaarlijk was. Maar zoals altijd had de veiligheid van de omgeving prioriteit. Het ging meestal goed, maar alleen zolang iedereen ervan uitging dat het mis kon gaan.

	Sara, Breuer en Strauss reden al in de bmw van de Duitsers de stad uit. Sara wilde er alvast heen omdat ze dacht dat de speciale eenheid veel sneller zou rijden dan zij. Maar Strauss reed honderdzestig op de e18 richting Norrtälje. Slalomde over de rijbanen en schampte bijna elke keer als hij van rijstrook wisselde medeweggebruikers. Ze vloog heen en weer op haar stoel alsof ze in een achtbaan zat.

	Strauss hield zijn ene hand op de claxon om de auto’s voor hem aan de kant te jagen. Sara had liever gehad dat hij beide handen aan het stuur hield.

	Ze belde David om door te geven dat ze misschien wat later op het werk kwam; ze moest noodgedwongen de Duitse veiligheidsdienst helpen. Ze had gehoopt dat hij haar uitleg zou accepteren, maar zo klonk hij niet. Hij zei dat hij niet alleen op pad kon gaan, of had ze soms verwacht van wel?

	Sara beëindigde het gesprek. Ze voelde zich gespannen en had last van een slecht geweten, maar richtte haar aandacht op de gps van haar mobiel. Ze wist vrij zeker dat ze Vaxholm had gevonden, maar wilde geen risico nemen. Je haalde maar al te snel de verschillende afritten door elkaar. Toen ze afsloegen naar de 247 begon Sara zich zorgen te maken dat Strauss ook op deze smallere weg dezelfde snelheid zou aanhouden, maar ze werd afgeleid doordat haar mobiel overging.

	Het was Anna, die kon doorgeven dat ze voor de inval Joachim Böhme hadden gecheckt en dat ze iemand van die naam hadden gevonden in het academisch ziekenhuis in Uppsala.

	Daar lag blijkbaar de gezochte Böhme, die was omgekomen bij een ongeluk in Roslagen. En in de auto die hem had aangereden was een doorgeladen ak-47 gevonden.

	‘Hij is dood,’ zei Sara.

	‘Shit,’ zei Breuer.

	‘Door wie is hij aangereden?’ vroeg Sara aan Anna.

	‘Geen idee,’ zei ze. ‘Ik zal het opzoeken.’

	‘En de kalasjnikov? Wat betekent dat?’

	‘Dat we heel voorzichtig moeten zijn,’ zei Anna, en ze verbrak de verbinding.

	Sara kon er niets aan doen dat ze zich een beetje verkneukelde omdat Anna en haar baas haar idee eindelijk serieus namen. En dat ze er geen bezwaar tegen maakten dat ze met de Duitsers was meegegaan.

	‘Jullie hadden Böhme jaren geleden al moeten opsporen,’ zei Breuer tegen Sara, alsof het haar verantwoordelijkheid was.

	‘De vraag is wat zijn rol was,’ zei Strauss. ‘Is hij de derde persoon die door dezelfde dader is vermoord, of heeft hij geprobeerd de anderen uit te roeien, zonder dat dat hem is gelukt?’

	‘Maar wie is het dan?’ vroeg Breuer.

	‘Kan het ook een gewoon ongeluk zijn geweest?’ opperde Sara.

	Breuer keek haar aan, maar zei niets.

	Blijkbaar niet.

	Voordat ze nog meer kon zeggen, belde Anna haar weer.

	‘Ik heb Cederquist gesproken, die als eerste agent ter plaatse was. Böhme is op klaarlichte dag aangereden in Räfsnäs, even buiten Norrtälje. Door een verwarde oudere vrouw die op punt van instorten stond.’

	‘Was het een ongeluk?’

	‘Daar leek het wel op. Maar toen de politie arriveerde was de vrouw verdwenen.’

	‘En de ak-47?’

	‘Die konden ze niet plaatsen.’

Een verwarde oudere vrouw, dacht Sara.

	Net als bij Kellner.

	Was dat toeval?

	‘De auto stond op naam van ene Lennart Hagman in Sollentuna,’ zei Anna. ‘Maar hij woont in Thailand en is al in geen twintig jaar in Zweden geweest.’

	‘Wat wil dat zeggen?’

	‘Geen idee. Maar nu de grap: getuigen ter plekke hebben de agenten verteld dat Böhme de vrouw die hem heeft aangereden “Agneta” noemde.’

Vastgebonden op een stoel en met twee schoten gedood.

	Het patroon kwam overeen met de moord op Kellner en Geiger, maar Ober was op een andere manier aan zijn einde gekomen.

	Verschillende daders, of een moordenaar die zijn methodes afwisselde? Breuer had er griezelig gedetailleerde verslagen bij gepakt van vier personen in Räfsnäs die enig verband hadden met Oost-Duitsland. Een oude theaterregisseur die daar in de jaren zeventig had deelgenomen aan cultuurfestivals en twee kunstenaars van middelbare leeftijd die in de jaren tachtig Oost-Berlijn hadden bezocht en naar undergroundclubs waren geweest. Maar er woonde ook ene Elisabeth Böhme, opgegroeid in de ddr en zus van de omgekomen Joachim Böhme. Dus zaten ze op het juiste spoor.

	Toen er niemand opendeed, had Strauss doodleuk de deur ingetrapt. Het zomerhuisje was klein, dus ze hadden Obers zus snel gevonden. In het hoofd geschoten en met een emmer water en diverse natte handdoeken naast zich.

	Strauss en Breuer doorzochten het huisje, terwijl Sara Anna belde om haar over de dode te vertellen.

	Vervolgens lieten ze het politiewerk over aan de collega’s en gingen in de haven zitten.

	Strauss kocht een Daimstrut-ijsje voor zichzelf en een Sandwich voor Sara. Breuer vroeg hij niet eens, misschien door ervaring wijs geworden. Sara pakte het ijsje aan, legde het naast zich op het bankje en vergat het vervolgens.

	Ze keek uit over de idyllische scherenkust, zonovergoten en met een heleboel meeuwen. Gezinnen met kinderen, geharde inwoners uit Roslagen en jongeren die op weg waren naar de eilanden, misschien voor een zomerbaantje in een van de restaurants.

	‘Agneta?’ Sara keek naar Breuer.

	Zij noch Strauss reageerde.

	‘Anna zei dat Ober de vrouw die hem had aangereden Agneta noemde. Zou hij Agneta Broman hebben bedoeld?’

	Nog steeds geen reactie.

	‘Was het Agneta? Weten jullie meer?’

	‘Alles is mogelijk,’ zei Breuer.

	‘Waarom zou ze dat doen? Om wraak te nemen voor Stellans dood? Omdat Ober hem heeft vermoord?’

	‘Het zou kunnen,’ antwoordde Breuer, en ze was weer even stil. ‘Maar Agneta Broman was niet alleen de vrouw van een Stasi-informant.’

Hoezo?

	Wat kon Agneta nog meer zijn? Ooit was ze de vrouw van de bekendste man van Zweden en de aantrekkelijke gastvrouw op al zijn feesten. Daarnaast was ze de moeder van twee gemene meisjes, en oma.

	Waarom zou ze Böhme aanrijden?

	Haar tuinman.

	De medespion van haar man met de schuilnaam Ober.

	‘Wat je wat een alter ego is?’ vroeg Breuer.

	Sara schudde haar hoofd.

	‘Een geplante spion. Iemand die onder een andere identiteit in een ander land leeft, maar voor het vaderland spioneert.’

	‘Wil dat zeggen dat Agneta...?’

	Breuer pakte haar witte tas, haalde er een map uit en gaf die aan Sara. ‘Deze is voor jou.’

	Ze maakte de map open, waarin een kopie van een artikel uit een Zweeds roddelblad zat uit begin jaren zeventig, samen met een stuk papier met de Duitse vertaling. Erboven stond: ‘Ome Stellan kreeg zijn jonge bruid uit Norrland’, en het artikel ging over het huwelijk van Stellan en Agneta, waarin ze werd beschreven als een mooie, stille vrouw uit het noorden die al als kind op tragische wijze haar ouders bij een ongeluk had verloren. De sympathie voor Stellan Broman werd er niet minder op omdat hij zich over de ouderloze schoonheid had ontfermd, ook al was ze vijftien jaar jonger.

	‘En?’ zei Sara.

	‘Het echtpaar dat ze had opgegeven als haar opa en oma had inderdaad een zoon die met zijn vrouw bij een ongeluk was omgekomen, maar ook het kleinkind overleed nadat het jarenlang coma had gelegen. Iemand kocht bij een veiling de complete inboedel en de foto’s van zowel de grootouders als het jonge stel doken bij Agneta Öman thuis op en daarna bij Stellan en Agneta Broman.’

	Breuer haalde een foto tevoorschijn van een bruiloft uit begin twintigste eeuw, die Sara direct herkende. Diezelfde foto stond in een lijstje in de woonkamer van de Bromans en was een van de foto’s waar zij en de zussen als kind grapjes over hadden gemaakt en waarover ze eigen verhalen hadden verzonnen. Nu begreep ze dat zij niet de enigen waren geweest die dat hadden gedaan.

	Vervolgens haalde Breuer een ander document uit de stapel, ongeveer zo groot als een half a4’tje.

	‘Uittreksel uit het bevolkingsregister,’ stond erboven.

	Voor Agneta Öman.

	Haar meisjesnaam.

	‘Kijk eens naar de handtekening,’ zei Breuer.

	Het uittreksel was ondertekend door een dominee in Västerbotten. Jürgen Stiller, dezelfde man die nu dominee was in Torpa, even buiten Tranås.

	Een van de im’ers over wie Hedin had geschreven. Die werd bewaakt door de politie in Östergötland.

	‘De kgb en de gru deden ontzettend hun best om bij overheden en organisaties waar ze later profijt van konden hebben betrouwbare mensen in stelling te brengen. Voor dit soort opdrachten.’

	‘Dus Agneta komt niet uit Norrland?’ vroeg Sara. ‘Is ze ook een Oost-Duitse?’

	Breuer schudde haar hoofd.

	‘Daar wordt het ingewikkeld. Vergeet niet dat je de geheimhoudingsclausule hebt getekend.’ Breuer struikelde enigszins over het lange woord. ‘Alter ego’s werden tijdens de Koude Oorlog vooral door de Sovjet-Unie gebruikt. Ze plantten een heleboel spionnen onder een valse naam in de vs en in verschillende landen in West-Europa. Ook in Zweden.’

	‘Komt Agneta dan uit de Sovjet-Unie?’

	Het feit dat Breuer niets zei was antwoord genoeg.

	Het werd te veel om te verwerken. Tante Agneta was Sovjetspion met een valse identiteit. Ze had haar omgeving volkomen in de maling genomen, Sara incluis.

	‘Wist Stellan het?’ zei Sara.

	‘Dat weten we niet,’ zei Breuer.

	‘De kinderen dan?’

	‘Geen sprake van.’

	‘Weten jullie dat zeker?’

	Bij wijze van antwoord keek de Duitse haar aan.

	‘Wat was haar opdracht eigenlijk? Wat doet ze nu?’

	Breuers zwijgzaamheid was opeens een stuk moeilijker te duiden.

	‘Wist Böhme dat ze een alter ego was?’

	‘Er bestaan drie theorieën,’ zei Breuer. ‘Of ze heeft Böhme vermoord omdat hij Stellan heeft doodgeschoten, uit pure wraak. Of anders probeerde Böhme het spionnennetwerk uit te wissen en was het Agneta’s opdracht om hem tegen te houden, door haar beschermelingen te helpen hun opdracht uit te voeren en de informatie aan Abu Rasil door te geven. De kgb plantte vaak overal bewakers, die in het geheim de spionnen in de gaten hielden en die ze bijstonden als dat nodig was. De spionnen hadden geen benul dat het bewakers waren.’

	‘En de derde theorie?’

	‘Dat zij bezig is het spionnennetwerk uit te roeien. Zoals Ober al zei.’

	Sara wist niet wat ze moest geloven. Beelden van de Agneta Broman uit haar jeugd schoten door haar hoofd. Agneta in de keuken, die boterhammen en chocolademelk voor de meisjes neerzette. Op een ligstoel in de tuin, met haar zonnebril op en een boek van Sjöwall-Wahlöö in haar hand. Op de feesten, met een drankje in haar ene hand en een dunne bruine Moore-sigaret in de andere. De altijd glimlachende Agneta, die ervoor zorgde dat iedereen zich welkom voelde. Die de verdrietige Sara bijna vaker troostte dan haar eigen moeder had gedaan. Maar op een zakelijke, bijna bruuske manier.

	‘Waarom?’ was het enige wat ze kon uitbrengen.

	‘Om alles een halt toe te roepen. Een alternatief voor het uitroeien van alle betrokkenen. Nu alles in gang is gezet mag er niemand overblijven die kan getuigen.’

	‘Maar waarom dan? De Sovjet-Unie bestaat niet eens meer!’

	‘Er is sinds de Sovjet-Unie uiteen is gevallen binnen de veiligheidsdienst niet veel veranderd. De naam is veranderd, maar dezelfde mensen bleven er werken. Neem Robert Hanssen; die was tweeëntwintig jaar lang spion, van 1979 tot 2001, eerst voor de Sovjet-Unie en vervolgens voor Rusland. In zijn ogen bestond er geen verschil, voor de Russische beer ook niet. Bedenk wel dat Poetin een voormalige kgb-officier is. Hij heeft nooit zijn excuses aangeboden of een archief openbaar gemaakt, en binnen de voormalige kgb bestaan stevige wraakgevoelens. Ze passen zich aan. Vroeger controleerden ze de extreem-linkse elementen in Europa, tegenwoordig de extreem-rechtse. Ideologieën zijn niet interessant. Realpolitik is alles. En daar beschouwen ze Europa als een bondgenoot van de vs. Een bondgenoot die moet worden weggewerkt om de grote vijand te verslaan.’

	‘Dus wat dan? Wíllen ze dat die bommen ontploffen?’

	Die gedachte was gezien de omgeving waarin ze zaten uiterst onaangenaam.

	‘Bedenk wel: het is maar een theorie. We denken niet dat de huidige Russische machthebbers zelf zo’n actie zullen initiëren. Maar als iemand anders het doet, zullen ze niet proberen hem tegen te houden – integendeel zelfs. Bijvoorbeeld als de islamieten op informatie over de bommen zijn gestuit en een oude reus uit de Palestijnse terreurorganisaties bereid is om tegen betaling de codes aan te schaffen; dan zouden de Russen vrijwel geen vinger uitsteken om ze tegen te houden. De president kan immers de ongekende terreur tegen Europa aangrijpen om op het thuisfront harde maatregelen door te voeren. Dat heeft hij nu nodig, omdat zijn populariteit daalt en het volk de straat op gaat om te protesteren. Het is mooi meegenomen om het gehate Westen vernederd te zien worden door rabiate fanatici.’

	‘Werkt Agneta dan voor Rusland, wil je dat zeggen?’

	‘De fsb heeft alle middelen van de kgb overgenomen, dat moet je goed in gedachten houden.’

	‘Waarom zou Agneta na al die jaren nog steeds loyaal zijn aan Rusland? Ze heeft hier kinderen en kleinkinderen.’

	‘Dat viel niet onder haar opdracht.’

	‘Die ze lang geleden heeft ontvangen. Een heel leven met een eigen gezin moest haar toch hebben beïnvloed? Kan iemand echt zo lang de boel voor de gek houden?’

	Sara dacht aan haar eigen kinderen. Geen enkel denkbeeld ter wereld zou haar zover kunnen krijgen dat ze hen slechts als schijn zou beschouwen. Ze begreep niet hoe je kon ingaan tegen de gevoelens en instincten die je eigen kinderen bij je wakker riepen.

	‘De alter ego’s werden van kindsbeen af gehersenspoeld en gedrild. Ze kent alleen de waarheid die haar is opgedrongen. Die betekent alles voor haar. Het is het enige waar ze om geeft, en vaak gebruikte de kgb wezen, die ze op hun geheime scholen opvoedden. Dus ze kan zich waarschijnlijk identificeren met haar Zweedse dekmantel als wees. Vermoedelijk ziet ze haar hele leven in Zweden als een voorbereiding op datgene waarvoor ze is opgeleid.’

	‘En wat betekent dat?’

	‘Problemen.’

	Sara dacht na, maar kon er geen grip op krijgen. Ze kon zich Agneta in geen van de drie scenario’s voorstellen.

	‘Dan moeten we haar vinden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Niet alleen omwille van haarzelf, maar ook omwille van alle onschuldigen die anders misschien sterven. We moeten alarm slaan. Een opsporingsbericht laten uitgaan.’

	Breuer dacht even na. Vervolgens zei ze: ‘Ja, dat lijkt het verstandigst.’
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Eerst was ze teleurgesteld, omdat ze tijdens de repetities voor de viering van de grote zege over het fascisme naar het secretariaat werd geroepen. De complete districtspartijleiding zou op het podium zitten en ze wilde graag laten zien hoe toegewijd ze was. Hoe goed de hele groep was geworden nadat de kwalijke elementen eruit verwijderd waren.

	Nadia die net uit de maat liep, Jelena die te zacht had gezongen en Irina wier bezieling haar ogen niet bereikte.

	Zonder hen werd het perfect.

	De liederen, de vlaggen, het gemarcheer. De heldere stemmen smolten samen tot een sterke, inspirerende eenheid.

	Soms mochten lokale pioniergroepen meedoen aan de viering in Moskou. Met dat vooruitzicht bleven ze zelfs tot in de kleine uurtjes repeteren. Dan vergaten ze hun vermoeidheid, honger en dorst.

	De droom was om de leiders in Moskou hun toewijding te tonen. Die zo belangrijke zege te vieren.

	Ze vond het heerlijk om te horen dat ze een goed voorbeeld was. Niet omdat ze zich verwaand voelde – dat was kleinburgerlijk en reactionair –, maar omdat het aantoonde hoeveel je met wil en discipline kon bereiken.

	Als zij het kon, konden anderen het ook. Ze verachtte iedereen die niet alles gaf, die zich inhield.

	Niets was onmogelijk.

	Alles voor het socialisme.

	Tijdens een bijeenkomst had ze ooit gezworen dat ze mee zou doen om de wereld te veranderen. Om een einde te maken aan al het kwaad. Samen met de jongeren uit alle landen een heel nieuwe wereld bouwen.

	Terwijl ze over de grote binnenplaats liep, gluurde ze naar haar kleding. Het was niet altijd even makkelijk om die schoon te houden als ze aan het repeteren waren op de grote, stoffige binnenplaats van uitgedroogde klei. Maar de elementen mochten het niet winnen van de mens. Je uiterlijk zei alles over je innerlijk, en de nieuwe wereld werd niet gebouwd met vlekken en kreukels.

	Een heldere blik, een fiere houding, schone, netjes gestreken kleding: zo werden de helden gehuldigd die het vaderland in de grote oorlog hadden gered, en ’s lands zonen die het volk van de Sovjet-Unie hadden bevrijd van het imperialisme en de tirannie van het tsarenbewind.

Voor de zware houten deur bleef ze staan. Moest ze kloppen? Mocht dat?

	Ja. Een pionier was niet bang.

	Ze balde haar vuist, klopte drie keer en wachtte daarna af.

	‘Kom binnen,’ zei een donkere stem.

	Ze deed de deur open en stapte het halfduister binnen. De afgevaardigde zat op een stoel naast zijn bureau. Het licht van het kleine raam scheen op zijn kale schedel en in zijn ene hand hield hij een zakdoek, waarmee hij zijn tranende oog droogdepte. Niemand wist wat er met dat oog aan de hand was, alleen dat het altijd traande. Sommigen beweerden dat het een oorlogswond was, anderen dat het een straf was omdat hij tekort was geschoten in toewijding, en weer anderen dachten dat zijn oog traande omdat zijn ziel huilde om de burgers in alle landen die nog niet door het socialisme waren bevrijd.

	Achter het reusachtige bureau van de afgevaardigde zat een man die ze niet kende. Hij droeg een uniform met veel gouden onderscheidingen en nam haar scherp op.

	‘Lidija Aleksandrovna,’ zei de afgevaardigde, ‘hou jij van het socialisme?’

	Wat een vraag!

	‘Ja, kameraad afgevaardigde!’

	‘Wil je dat het socialisme zegeviert?’

	‘Ja, kameraad afgevaardigde!’

	‘Wat moet jij doen om het socialisme te laten zegevieren?’

	‘Alles, kameraad afgevaardigde!’

	‘Lidija Aleksandrovna, wil je een bijdrage leveren aan de definitieve zege? Wil je je leven geven voor deze allerbelangrijkste opdracht? Wil je meehelpen om de wereld en de arbeiders te redden?’

	‘Ja, kameraad afgevaardigde!’

	‘Ik heb je in de gaten gehouden, dat weet je.’

	De afgevaardigde had meer gedaan dan dat, maar ze besloot om daar niets over te zeggen. Je moest immers alles verdragen wat een bijdrage leverde aan de definitieve zege. Haar leed stelde niets voor in vergelijking met het leed op het slagveld; in dat verband was haar lichaam onbelangrijk.

	‘Ja, kameraard afgevaardigde!’

	Misschien had ze moeten protesteren, moeten laten zien dat ze nederig was. Maar ze volstond met bondige antwoorden. Mannen met macht moest je niet lastigvallen met je eigen ideeën.

	‘Je bent een voorbeeld voor al je kameraden bij de pioniers. Jouw discipline, jouw volharding, jouw ideologische mondigheid, ondanks je jonge jaren. Je bent een toonbeeld en een toegewijde dienaar van het socialisme en de wereldrevolutie.’

	‘Dank u, kameraad afgevaardigde. Maar het is gewoon het recht van de Sovjet-Unie om dat van al haar zonen en dochters te verlangen.’

	‘Kameraad Bogrov is bijzonder geïnteresseerd in jonge meisjes die zich onderscheiden. Voor zulke meisjes bestaan veeleisende opdrachten.’

	‘Ik heb gehoord dat je Zweeds spreekt,’ zei Bogrov, die vooroverboog alsof hij vol spanning op haar antwoord wachtte.

	‘Zoals iedereen hier,’ zei Lidija Aleksandrovna. In Svenskby waren ze allemaal nakomelingen van geëmigreerde Zweden en hadden ze de taal in ere gehouden. Wat het gezag van de Sovjet-Unie niet had gewaardeerd, maar wat ze welwillend door de vingers hadden gezien.

	‘Maar niet iedereen heeft jouw visie,’ zei Bogrov. ‘Ik heb begrepen dat je alleen op de wereld bent.’

	‘Mijn moeder is gestorven in dienst van het vaderland en mijn vader heeft zijn verraad van de Sovjet-Unie en haar volk met de dood moeten bekopen.’

	‘Tragisch,’ zei Bogrov. ‘Maar alle tragedies kunnen ten goede worden aangewend. Hoe denk je over je vader?’

	‘Ik vind het heel vervelend dat hij mijn vaderland heeft verraden, maar een kind kan niet worden veroordeeld voor wat zijn ouders doen. Zoals de vrijheidslievende Sovjet-Unie verrees uit de ruïnes van het onderdrukkende tsaristische Rusland, zo zal ik verrijzen uit de restanten van mijn vaders schande en mee helpen bouwen aan een nieuwe samenleving. Maar mijn moeder mis ik af en toe wel.’

	Bogrov richtte zich tot afgevaardigde Joetjenko.

	‘U had gelijk toen u me overhaalde om hierheen te komen.’

	De afgevaardigde bette zijn oog, hoewel het niet traande. Bogrov bladerde in een stapel papieren die voor hem op tafel lagen.

	De afgevaardigde pakte een doosje sigaretten, maar na een blik van de bezoeker legde hij het weer weg.

	‘Lidija Aleksandrovna, wil je je leven geven om het gedachtegoed en de mogelijkheden van het socialisme te verwezenlijken?’ vroeg Bogrov terwijl hij het meisje recht in de ogen keek.

	‘Ja, kameraad overste!’

	Ze kende haar rangen, dacht de bezoeker.

	‘Ben je bereid om je oude leven achter je te laten en een nieuw leven te beginnen? Een waarin je de belangen van de Sovjet-Unie en het socialisme vóór alles stelt?’

	‘Ja, kameraad overste!’

	‘Ben je bereid om je kameraden hier in de Oekraïne achter te laten om in een nieuw land opnieuw te beginnen?’

	‘Ja, kameraad overste!’

	‘Beloof je om je uiterste best te doen om alle opdrachten die je van je vaderland krijgt uit te voeren?’

	‘Ja, kameraad!’

	‘Hoeveel tijd heb je nodig om je spullen te pakken en afscheid te nemen van je vrienden?’

	‘Geen. Sentimentaliteit is een teken van zwakte en mag de voortgang van de strijd niet in de weg staan.’

	‘Lidija Aleksandrovna, jij heet voortaan Agneta Öman. Geboren en getogen in Zweden. Op jonge leeftijd wees geworden. We zullen je een nieuw verleden leren, zodat je daarover kunt vertellen als we je midden in de nacht wakker maken, zodat je die gegevens uitschreeuwt als de vijand je met fysieke methodes de waarheid probeert te ontfutselen. Denk alleen in het Zweeds. Je oude identiteit bestaat niet meer. Je bent Agneta Öman. En je bent volstrekt loyaal aan de wereldvrede, de definitieve zege van de arbeiders en de belangen van de Sovjet-Unie. Heb je dat begrepen?’

	‘Ja, kameraard overste!’
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Het uitzicht over Västerbron en Långholmen was fantastisch. Sara had haar stad nog nooit zo mooi gezien.

	Fyrverkarbacken lag op een heuvel in Marieberg, in de buurt van het dn-gebouw en op een steenworp afstand van de Russische ambassade. Vanbuiten maakte het gebouw alle vooroordelen van een Oostblok-bouwwerk waar: log, anoniem en zonder dat het ook maar iets vreugdevols uitstraalde. Maar als je naar binnen liep kreeg je een heel andere indruk. De flats waren op zich saai. Ze hadden een laag plafond, als de woningen in het zogenoemde miljoenprogramma uit de jaren zestig en zeventig. De muren waren dun, en houten panelen of stucwerk waren nergens te zien. Maar ze hadden wel een weergaloos uitzicht op de natuur, wat opwoog tegen alles wat het gebouw niet had.

	Sara wist dat het tijd zou kosten om Anna en Bielke op de hoogte te brengen van alles wat zij en de Duitsers hadden achterhaald. Maar ze wilde verder, wilde alles weten. Niet in de laatste plaats om persoonlijke redenen. Haar zoektocht op internet had haar alleen de historische achtergrond gegeven en ze had er lang over nagedacht wie haar zou kunnen helpen, wie meer zou weten over de alter ego’s en hun huidige taken.

	Waarom niet een van de figuren in Zweden die aan de frontlinie van de Koude Oorlog had geopereerd?

	Sara wist dat Boris Kozlov, een van de voormalige ambassadeurs van de Sovjet-Unie, na zijn pensioen in Stockholm was blijven wonen nadat in 1991 de Sovjet-Unie uiteen was gevallen.

	Ze hoefde pas over een paar uur te werken, en toen ze Kozlovs nummer op internet vond en hem belde, nodigde de voormalige diplomaat haar zonder aarzelen bij hem thuis in Marieberg uit. Misschien was hij nieuwsgierig naar wat ze te zeggen had. Of anders miste hij als verveelde gepensioneerde misschien de opwinding van de wereldpolitiek.

Zoals zoveel bezoekers werd Sara betoverd door het uitzicht. Dat was magnifiek.

	‘U woonde niet ver van de ambassade,’ begon ze.

	‘Nee. Dat was toen prettig. Maar nu is het het belangrijkste dat ik die niet kan zien.’

	Dat klopte. Alle ramen keken uit over het water, het park en de brug. De Russische ambassade lag aan de andere kant van het gebouw.

	‘Wordt dit gebouw het Erlanderhus genoemd?’ vroeg Sara.

	‘Ja.’

	‘Heeft Erlander hier gewoond?’

	‘In deze flat zelfs.’

	Ze kon niet achterhalen of het een anekdote was die Kozlov graag vertelde of dat hij wist dat Zweden die graag wilden horen.

	‘Hoelang woont u hier al?’

	‘Sinds zijn dood, in 1986. Zo waren de regels toen.’

	Landsvader Per Albin woonde in een rijtjeshuis, zijn opvolger Tage Erlander in deze enigszins trieste betonkolos en zijn erfgenaam Olof Palme in een gewoon huis in Vällingby. Voor de verbouwing van Sagerska palatset hadden de Zweedse premiers geen behoefte gehad om in luxe te leven, zo leek het.

	Er werd beweerd dat de aanleiding voor de koop van het gebouw dat als residentie van de politieke leiders van het land zou fungeren was ingegeven door de moord op Olof Palme, maar als het alleen een veiligheidskwestie was geweest, hadden ze vast wel betere oplossingen kunnen bedenken.

	Maar de tijden veranderden. Nu moesten de leiders op stand wonen. Zelfs de zo gewoon gebleven Ingvar Carlsson was het daarmee eens en Carl Bildt noch zijn opvolger Göran Persson had er bezwaar tegen gehad. Het maakte niet uit of je was opgegroeid in het alledaagse Vingåker of het rijke Östermalm; als je premier werd, wilde je mooi wonen.

	Kozlov zette een dienblad op tafel met daarop koffiekopjes en twee grote borrelglazen gevuld met een doorzichtige vloeistof.

	‘Is dat wodka?’ vroeg Sara, verbaasd dat de verhalen over drankzuchtige Russen waar bleken.

	‘Het zou onbeleefd zijn om ervoor te bedanken.’

	‘Ik moet nog rijden.’

	Kozlov keek haar zwijgend aan. Sara besloot om haar eerste slok zo lang mogelijk uit te stellen.

	‘Bedankt dat u me wilde ontvangen,’ zei Sara.

	‘De politie kun je niets weigeren.’

	Sara wist niet of Kozlov doelde op zijn ervaring met de politie in de Sovjet-Unie of dat hij zich gewoon correct wilde gedragen in zijn nieuwe thuisland.

	‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’ wilde de voormalig diplomaat van haar weten, en hij nam een slok koffie.

	‘Alter ego’s,’ zei Sara.

	Kozlov zette zijn kopje voorzichtig weg en leunde achterover in zijn fauteuil.

	‘Wat zou ik daarover moeten weten?’

	‘Als ambassadeur was u waarschijnlijk van het meeste op de hoogte.’

	‘Het diplomatenkorps wist daar niets van. Het was een zaak van de veiligheidsdiensten.’

	‘U kon geen ambassadeur worden als u geen deel uitmaakte van de veiligheidsdienst.’

	Kozlov fronste licht zijn wenkbrauwen, alsof hij wilde zeggen: misschien wel.

	‘Veel alter ego’s bleven in de landen wonen waar ze werden gepositioneerd,’ zei Sara.

	‘Hoe komt u daar zo bij?’

	‘Dat is algemeen bekend. Het staat uitgebreid beschreven in de nodige artikelen en boeken. Waarin ook te lezen staat dat Rusland de alter ego’s heeft overgenomen van de voormalige Sovjet-Unie. Ze hebben nog steeds dezelfde opdrachten. En geven nog steeds informatie door aan hun aanstuurders.’

	‘Kan zijn. Maar ik ben niet meer actief in de politiek.’

	‘Ik wilde iets vragen over iemand uit uw tijd. Agneta Broman, de vrouw van Stellan Broman. Was zij een alter ego? Is ze dat nog steeds?’

	Kozlov pakte zijn borrelglas.

	‘Proost.’

	‘Nee, dank u,’ zei Sara. ‘Niet zo vroeg op de dag.’

	‘Ik kan er beter van nadenken.’

	‘Ik niet.’

	‘Ik ben niet van plan alleen te drinken. En als ik dit niet opdrink, ben ik bang dat ik me niets kan herinneren.’

	Hij leek het te menen. Een voormalig ambassadeur, heel even zelfs minister van Buitenlandse Zaken voor de Sovjet-Unie, een persoonlijke vriend van Gorbatsjov en Palme, Kohl en Blair, die Sara Nowak probeerde aan te sporen om te gaan drinken. Als een puber.

	Belachelijk.

	Ze kon zich er maar beter bij neerleggen.

	Sara pakte haar borrelglas en hief het. Het was groot en er zat zeker een dubbele borrel in.

	Kozlov sloeg zijn glas achterover en Sara nam een klein slokje. Even proeven, zoals dat heette.

	‘Ik praat nog beter als ik eet,’ zei Kozlov toen hij zijn glas op tafel had gezet. ‘Laten we ergens iets gaan eten; dan zal ik u alles vertellen wat u wilt weten.’

	‘Ik zou het nu graag weten. Als u het hebt verteld kunnen we later een keer uit eten gaan.’

	‘Het is lastig om me te concentreren als u met die mooie ogen naar me kijkt.’

	‘Zit u nou met me te flirten?’

	Sara wist niet wat ze ervan moest denken.

	‘Ik ben mijn vrouw vijfenveertig jaar trouw geweest,’ zei Kozlov. ‘Maar nu is ze heengegaan, God hebbe haar ziel.’

	‘Eerst Agneta Broman,’ zei Sara. Lieve help. Zelfs tijdens een moord­onderzoek werd je nog geconfronteerd met seksbeluste kerels. Het irritantste was nog wel dat álle mannen zin in seks leken te hebben, behalve die van haar.

	‘Alter ego’s,’ zei Kozlov, en hij dronk zijn koffiekopje leeg. ‘Ja, die hadden we inderdaad.’ Hij zuchtte. ‘En ja, ze bestaan vandaag de dag nog steeds. Maar toen had het een doel, ze hadden een opdracht. Om de kansen gelijk te trekken. Bij te dragen aan de vooruitgang. Om de wereld beter te maken, ook al waren de methodes controversieel. We geloofden ergens in. De baas van nu gelooft nergens in, alleen in macht.’

De baas van nu.

	De voormalige ambassadeur wilde overduidelijk de huidige president niet eens bij zijn naam noemen.

	‘Voor degenen die het land nu besturen is er niets veranderd,’ ging Kozlov verder. ‘Het is hetzelfde imperium. Iets kleiner weliswaar, maar men is van plan de verliezen goed te maken. Trouw aan het vaderland is het belangrijkste. Het communisme was tijdelijk, Moedertje Rusland bestaat voor eeuwig.’

	‘De alter ego’s,’ zei Sara. ‘Wat deden ze? Wat kunnen ze nu nog doen?’

	‘Informatie verzamelen. Vroeger had dat een preventief doel, om niet door de vijand verrast te worden. Tegenwoordig is het alleen maar bedrijfsspionage en defensiegeheimen wat de klok slaat. Alles draait om geld. De ideologie is dood.’

	‘Om niet door de vijand verrast te worden?’

	‘U moet hebben gehoord over de mensen die jarenlang hebben gezeurd dat de vs en de geallieerden na de zege over nazi-Duitsland de Sovjet-Unie hadden moeten aanvallen. Dat ze zelfs atoomwapens hadden moeten gebruiken, net als tegen Japan. Om het kwade imperium uit te roeien. Dat was jullie nooit gelukt, daarvan ben ik overtuigd. Het zou alleen maar hebben geleid tot miljoenen doden.’

	‘Was Agneta Broman een alter ego?’

	Sara vond het tijd worden om de druk een beetje op te voeren.

	‘Ik kende Agneta niet persoonlijk. Ik heb haar ontmoet op de feesten bij de Bromans. Ze was een bijzonder aantrekkelijke vrouw. Maar ik heb haar nooit gesproken.’

	‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Was ze een alter ego?’

	Sara wisselde Kozlovs lege glas om voor haar bijna volle exemplaar. Kozlov gebaarde met zijn hand als een dirigent die de aandacht van het orkest wilde. Hij pakte Sara’s glas, leegde het in één teug en zette het terug.

	‘Ik kan u vertellen over Desirée.’

	Zijn overleden vrouw, dacht Sara, en ze had spijt dat ze hem had verleid om de tweede enorme borrel op te drinken.

	‘Het alter ego Desirée,’ ging Kozlov verder. ‘Geboren in de Oekraïne, al vroeg wees, gerekruteerd door de veiligheidsdienst vanwege haar fanatieke patriottisme. Opgegroeid in Svenskby in de Oekraïne, dus ze praatte als kind Zweeds, zij het een beetje ouderwets. Werd met een gestolen identiteit in Zweden gestationeerd. Als kind van ouders die het geloof van Læstadius aanhingen uit het noordelijke Norrland zonder familie. Getraind in sociale vaardigheden, met de opdracht aan haar uiterlijk te werken. Vervolgens werd ze de society in de hoofdstad in geholpen. Na een paar relaties met vooraanstaande lieden uit het bedrijfsleven trekt ze het winnende lot: ze mag naar een feest bij ’s lands bekendste tv-persoonlijkheid thuis, waar de hele elite komt. En niet alleen dat, ze springen ook zo uit de band dat ze zichzelf tot doelwit maken van allerlei chantagepogingen. Dat werd Desirées opdracht: informatie doorgeven over alle gasten. Ze dronken voeren en laten praten, in bed, hun documenten fotograferen. Hun hele leven in kaart brengen.’

	‘Agneta?’

	‘Ik geef alleen het verhaal weer zoals ik het van de kgb heb gehoord. Ik weet niet hoe Desirée echt heet.’

	‘Werkte ze samen met Stellan?’

	‘Sara,’ zei Kozlov, en hij legde een hand op haar knie. Ze schoof die weg, al liep ze daarmee het risico dat hij kwaad zou worden. Maar het leek hem niet te deren.

	‘In de wereld waarover ik het heb draaide alles om geheimen en dubbelspel. Spionage en contraspionage voorkomen op de lange duur dat twee agenten op de hoogte zijn van elkaars bestaan. Veel spionnen, informanten en alter ego’s hebben jarenlang naast elkaar gewerkt zonder het van elkaar te weten. Vooral als het om een Oost-Duitse informant en een Rus ging; dan zouden we ze nooit over onze bron hebben ingelicht. Het is beter om die te laten fungeren als bewaker en extra rapporteur. Het maakte het makkelijker om achterhalen of iemand dubbelspel speelde en aan het Westen rapporteerde, of probeerde desinformatie te planten. Je kunt je niet voorstellen hoe paranoïde we waren.’

	‘Jullie bespioneerden jullie eigen spionnen?’

	‘We bespioneerden alles.’

	Kozlov viel even stil en leek weg te dromen.

	‘Desirée was speciaal,’ zei hij. ‘Ik hoop dat het goed met haar gaat.’

	‘Speciaal?’ zei Sara. ‘In welke zin?’

	Kozlov keek haar aan alsof hij zich afvroeg hoeveel hij haar kon vertellen. Hoeveel hij wilde vertellen.

	‘Ze ging tegen haar aanstuurders in om mij te helpen. Als een echte vriendendienst. Dat is vast in de geschiedenis van de Sovjet-Unie nog nooit voorgekomen.’

	‘Wat heeft ze dan gedaan?’

	‘U weet toch dat ik minister van Buitenlandse Zaken was?’

	‘Ja,’ zei Sara. Dat wist ze. Ook al had Kozlov niet lang op die post gezeten.

	‘Toen Gorbatsjov door een coup werd afgezet, raadde Desirée me aan om voor hem op te komen, hoewel haar hoogste bazen binnen de kgb ervoor gezorgd hadden dat hij de macht verloor. Ik deed wat ze zei, Gorbatsjov kwam terug en als dank voor mijn steun kreeg ik de post van minister van Buitenlandse Zaken. Geen slechte carrière voor een Kirgizische boerenzoon zonder ouders. Hoe ze dat kon weten – ik heb geen idee. Later ging Jeltsin helaas tegen Gorbatsjov in en toen Gorbatsjov viel, viel ik ook. Dankzij Desirée was ik in elk geval tijdelijk een van de hoogste leiders van ’s werelds grootste, meest gevreesde land geweest.’

	‘Indrukwekkend,’ zei Sara.

	‘Maar nu is alles voorbij,’ zei Kozlov.

	Het was niet zo makkelijk om te verwerken dat tante Agneta zo’n grote rol in het verloop van de geschiedenis zou hebben gespeeld. De vraag was of dit überhaupt te maken had met Stellans dood.

	‘Als Desirée nu zou worden geactiveerd,’ zei Sara, ‘wat zou daar dan de reden van zijn?’

	Kozlov keek omhoog en leek na te denken.

	‘Ze hebben hoogstwaarschijnlijk beduidend jongere en geschiktere personen om in te zetten. En de contacten van Stellan Broman zijn nogal verouderd. Het is waarschijnlijk iets wat alleen zij kan. Een of andere vaardigheid, of een persoonlijke band. Actuele gebeurtenissen in een andere sector die verband houden met haar actieve tijd kunnen zeker een leidraad voor jullie zijn.’

	‘Stay Put,’ zei Sara. Ze had de geheimhoudingsclausule ondertekend en wist wat er op het spel stond, maar ze moest dit proberen. Stay Put was op zich geen geheim en was al in de jaren tachtig bekend geweest. En de magische woorden deden hun werk.

	Op het gezicht van Boris Kozlov verscheen een wolvengrijns.

	‘Waarom bent u hier als u alles al weet?’

	‘Heeft het met Stay Put te maken?’

	‘Die van jullie of die van ons?’

	‘Dus jullie hadden er ook een?’

	‘De navo had een Stay Put, dus natuurlijk had het Warschaupact er ook een. We reageerden.’

	‘Hoe ging dat in zijn werk? Is die nog actief?’

	Kozlov keek Sara lang aan. Vervolgens ging hij verzitten, keek naar het plafond en begon aan een bescheiden exposé. Ze hoopte dat hij vroeg of laat ter zake zou komen.

	‘De bewaking van de westelijke kant van het Fulda-dal werd in de jaren zeventig vooral verzorgd door de Amerikaanse Vijfde Divisie, die werd geleid door ene generaal Starry,’ zei Kozlov. ‘Hij redeneerde dat ze de legers van het Warschaupact in Oost-Duitsland, Polen en Tsjecho-Slowakije moesten kunnen aanvallen voor ze het slagveld bereikten, om bij een eventuele invasie niet te hoeven grijpen naar kernwapens, die de eigen troepen en West-Duitsers zouden doden. Een strategie die de navo later overnam en in het Oostblok pasten we eenzelfde verdediging toe: we stopten explosieven in de grond, bij alle wegen en op alle belangrijke punten. Maar de verantwoordelijken namen geen genoegen met gewone explosieven.’

	Kozlov liet een stilte vallen voor hij verderging.

	‘Er werd ingezet op explosieven met kernwapens,’ zei hij, en hij liet de woorden door de ruimte zweven. ‘Om het gebied onbegaanbaar te maken en de grenzen van de Sovjet-Unie te beschermen met een brede radioactieve buffer.’

	‘Om Europa te vernietigen?’

	‘Om een corridor dwars door Europa te creëren, langs de grens naar het oosten. De militairen zagen het waarschijnlijk als een kwestie van met gelijke munt terugbetalen; we beschikten immers over de complete oorlogstactieken van de navo. Dat kan ik toegeven, want documenten daarover zijn door de westerse machten gevonden in het hoofdkwartier van de Stasi in Berlijn toen de Muur viel, dus het is algemeen bekend. Het Warschaupact wist precies hoe de navo dacht. En paste zijn strategie erop aan.’

	‘Dus jullie hebben kernbommen begraven?’

	‘Zo kun je het zeggen.’

	‘En die kernbommen...’

	‘Zijn nooit weggehaald. Het grootste deel van het Sovjetarchief is niet openbaar gemaakt, in tegenstelling tot dat van de ddr. Het is de kgb en de gru gelukt om hun geheimen te bewaren.’

	‘Kan de informatie over die bommen op een of andere manier zijn gelekt? Of zijn verkocht? Zouden de huidige Russische machthebbers er belang bij hebben als die bommen ontploften?’

	‘Mag ik één vraag tegelijk beantwoorden? De informatie kan verkocht zijn. Het meeste is verkocht toen de Sovjet-Unie uiteenviel. De informatie kan ook in Oost-Duitsland gevonden zijn, dat toch het beoogde toneel voor de vernietiging was. Maar in dat geval moet een bijzonder klein aantal mensen er toegang toe gehad hebben. En dan uw laatste vraag: zou Rusland er iets bij te winnen hebben als de kernbommen vandaag de dag tot ontploffing werden gebracht?’

	Kozlov liet weer een stilte vallen.

	‘Ja,’ zei hij vervolgens. ‘De machthebbers daar zouden er absoluut belang bij hebben als de informatie over de explosieven zou lekken. Dat zou paniek veroorzaken en de samenleving in diverse Europese landen ondermijnen. Jullie weten nu ook dat Ivan dol is op destabilisatie. Als vervolgens de schuld bij een terreurorganisatie werd gelegd, zeg een islamitische cel die de informatie van Palestijnse vrienden heeft gekregen – tja, dan zouden de vrienden in het Kremlin daar geen traan om laten.’

	‘Dus een Russisch alter ego zou heel goed de opdracht kunnen hebben gehad om na zo’n actie het oude werk weer op te nemen om te helpen die opdracht uit te voeren? Wat voor informatie zou hier te vinden zijn? Als iemand hierheen moest komen om die op te halen?’

	‘Nadat ze hadden gezien hoe Oost-Duitsland werd opgeheven, waren er veel mensen die belangrijke informatie op neutrale plekken verstopten, want ze waren bang dat het met de Sovjet-Unie dezelfde kant op zou gaan als met de ddr. Een aantal wilde zelfmoord plegen, anderen wilden die informatie als wapen gebruiken in de strijd tegen de vooruitgang, of die doodeenvoudig voor veel geld verkopen. Alles werd verkocht toen de Sovjet-Unie uiteenviel. Tanks, onderzeeërs, hangarschepen, raketten. Het is een wonder dat er niet meer tevoorschijn is gekomen. Misschien is het spul van slechte kwaliteit, en anders hebben we ontzettend veel geluk gehad. Maar het is nog niet te laat. Krijgsmaterieel blijft zo’n dertig jaar goed.’

	‘Dus Desirée bewaakte informatie?’

	‘Wie weet.’

	‘Waarom roeit ze dan nu het hele Oost-Duitse spionnennetwerk uit?’

	‘Doet ze dat?’

	Verdomme. Nu had ze te veel gezegd.

	‘Dat moet onder ons blijven,’ zei Sara. ‘In elk geval tot het officieel bekend wordt gemaakt.’

	‘Het wordt nooit officieel bekendgemaakt, hoeveel doden er ook zullen vallen.’

	‘Maar waarom vermoordt ze iedereen?’

	‘Om het spoor uit te wissen, als u het mij vraagt. Misschien hadden de Oost-Duitse spionnen oorspronkelijk de opdracht gekregen, maar nu het kritiek wordt moet ze hen uit de weg ruimen en ervoor zorgen dat er niemand overblijft. Na zo’n lange tijd durven ze niet meer op oude loyaliteiten te vertrouwen. Of ze zijn misschien gewoon bang dat een oude, demente spion aan het eind van zijn leven begint te babbelen. In de goede oude tijd hield niemand er rekening mee dat een spion van zijn oude dag zou kunnen genieten, maar nu zijn er heel wat die dat wel doen.’

	Sara nam een slok koffie en probeerde haar volgende vraag te formuleren, maar ze kon haar gedachten niet op een rijtje krijgen.

	Een Sovjet-Stay Put. Met kernbommen waarvan niemand wist waar ze verstopt lagen.

	Of waarvan sommigen wel op de hoogte waren. De volkomen verkeerde mensen.
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Met de walkingstokken meer achter zich aan slepend dan ritmisch tikkend trok ze geen aandacht. Alweer een oud vrouwtje dat dacht dat een paar stokken een leven lang stilzitten konden verhelpen. Niemand had tot nu toe in de gaten dat de onopvallende oude dame die de laatste paar dagen door de wijk liep de echtgenote was van de vermoorde Ome Stellan, de vrouw die door agenten in het hele land werd gezocht. Hun buurvrouw. Onherkenbaar. Een volslagen vreemdeling in haar eigen buurt.

	Ze realiseerde zich ineens dat ze dat altijd al was geweest. Stellans bekendheid had de straat ook cachet gegeven. Die was toonaangevend geweest. Als je hier woonde, woonde je in de wijk van Stellan en Agneta.

	Toch had ze het gevoel dat zij op bezoek kwam en nooit thuis was, alsof ze in de gang zat te wachten op een uitnodiging die nooit kwam.

	Had ze al die jaren gedaan alsof? Nee, ze was Agneta Broman geweest.

	Maar nu was ze iemand anders.

	Conform haar opdracht had Agneta alles wat Geiger betrof nauwlettend gedocumenteerd. Omdat ze hier al bezig was lang voordat het de Oost-Duitsers was gelukt om hun informant te rekruteren, was het eenvoudig om Geigers instructies in kaart te brengen. Het bureau was ongerust geweest en had Geiger geclassificeerd als een risicovolle rekrutering. Maar de Oost-Duitsers waren dolgelukkig geweest: een prestigieuze werving met directe toegang tot de Zweedse machtselite! Zij waren er dan ook meer in geïnteresseerd om als zelfstandige staat te worden erkend dan om de grote vijand te verslaan.

	Agneta was ervan overtuigd dat haar gezin nooit iets had geweten van haar ware identiteit, en ze had daardoor alles wat de Oost-Duitse informant uitvoerde in de gaten kunnen houden. In het begin was alle informatie schriftelijk doorgegeven, tegen alle instructies in. Zo ging het als je met amateurs werkte. Het voordeel voor Agneta was dat ze eenvoudig de aantekeningen kon fotograferen. Als Geiger de informatie uit zijn hoofd had geleerd werd die vernietigd, maar dan had ze alles al gedocumenteerd en verstuurd.

	Daardoor wist ze onder andere waar Geigers ‘brievenbus’ zich bevond, de openbare plek waar de aanstuurder of andere spionnen hun boodschappen konden achterlaten. Het konden krijtstrepen op een muur zijn, stenen die op een bepaalde manier waren opgestapeld in een bloembed, of een punaise die in een boomstam was gedrukt, waarbij verschillende kleuren stonden voor verschillende boodschappen. ‘Neem contact op met je aanstuurder’, ‘Alles verloopt volgens plan’, ‘Je bent ontmaskerd’ enzovoort.

	Geigers brievenbus bevond zich op de wandelroute langs het water, tien minuten lopen van huis. Ze sloeg af op de Tällbergsgränd en wandelde met haar stokken over een pad dat door een groepje bomen leidde. Op de vijfde boomstam was een beetje schors afgeschraapt. Het was niet meer dan een paar centimeter, maar het was voldoende.

	Na drie dagen was er eindelijk een boodschap achtergelaten.

	Ze begon zich al bijna zorgen te maken.

	Hoewel ze wist dat een groot deel van de opdracht uit wachten en onzekerheid bestond, en dat de plannen op het laatste moment konden veranderen. Hoewel ze wist dat het voor een agent in het veld belangrijk was om scherp te blijven. Niet vergeten, niet gaan aarzelen, niet afwijken. Afwachten, paraat staan en vervolgens als het moest bliksemsnel reageren.

	Maar na zoveel inactieve jaren vroeg ze zich af of er nu echt iets zou gebeuren. Ze was geneigd te geloven van niet.

	Tot ze de boodschap vond.

	‘We moeten elkaar zien.’

	Abu Rasil.

	Abu Rasil die dus eindelijk het sein had gekregen dat zijn opdrachtgevers klaarstonden. Abul Rasil, die Geiger wilde ontmoeten om de codes te krijgen. Maar Abul Rasil had geen rekening gehouden met Agneta.

	Desirée.

	Hoelang was het geleden – veertig jaar?

	In een trainingskamp, toen ze nog aan dezelfde kant stonden. Vandaag de dag stond Agneta aan haar eigen kant.

	Nu was het zover.

	En ze was er klaar voor.

	Ze wandelde terug naar het huis en lette erop dat ze haar enthousiasme niet liet blijken. Maakte de deur open met de geleende sleutels, zette de stokken weg en voelde zich meteen twintig jaar jonger. Ze controleerde wat er nog in de vriezer en de koelkast lag. Ze wilde fatsoenlijk eten, vooral omdat dit haar laatste maaltijd kon worden.

	Daarna liep ze naar de kelder met de cv-ruimte.

	‘Kalfsbiefstuk met jus en lijsterbesgelei, hoe klinkt dat?’

	Hij gaf geen antwoord, staarde haar alleen maar aan. Misschien kon hij nog steeds niet bevatten dat de vrouw die hem onlangs nog zoveel genegenheid had betoond nu zijn leven in haar handen hield.

	Hij kon ook niet zoveel zeggen, zoals hij erbij zat. Maar hij had wel kunnen knikken. Hoewel hij met touw vastgebonden was en een doek in zijn mond had, kon hij echt wel knikken.

	‘Dat wordt het in elk geval,’ zei Agneta. ‘Je kunt er wijn bij krijgen als je wilt. Ik moet werken, dus ik sla even over.’

	Agneta wist niet of haar woorden tot hem doordrongen.

	Ze keek naar haar gevangene, vastgebonden en opgesloten in zijn eigen huis. De vraag was wat ze met hem zou doen als het moment daar was.

	Een kogel zou het eenvoudigst zijn, maar hij had haar in feite niets gedaan of haar opdracht in gevaar gebracht. Integendeel, hij was haar goed van pas gekomen want dankzij hem had ze de ontmoetingsplek goed in de gaten kunnen houden.

	Zou ze hem daar gewoon laten zitten en zijn lot laten bepalen door het geluk of het toeval?
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Met de woorden van Kozlov nog nagalmend in haar hoofd liep Sara door het grote politiebureau aan Kungsholmen.

	Agneta was een alter ego.

	Een Sovjetburger die met een valse identiteit in Zweden woonde. Ze kon het niet laten om dat leven te vergelijken met haar eigen leven toen de kinderen nog klein waren. Ze had gelogen over haar werk om hen niet bang te maken.

	Om hen te beschermen tegen de smerige wereld waarin ze zelf elke dag vertoefde.

	Had zij ook spion kunnen zijn? Een alter ego? Zou ze in staat zijn geweest om haar ware ik volkomen weg te vagen en te leven als een ander?

	Liegen tegen de kinderen was niet lastig geweest. Had ze op dezelfde manier een leven kunnen leiden met mensen die geen idee hadden wie ze werkelijk was?

	Nooit je echte naam tegen je kinderen kunnen zeggen, nooit over je eigen jeugd kunnen vertellen, alleen verzonnen herinneringen opdreunen. Of details uit de jeugd van een of andere onbekende.

	Grappig genoeg dacht ze alleen aan de kinderen. Het voelde helemaal niet vreemd om tegen haar man te doen alsof. Dat deed je eigenlijk altijd, vooral aan het begin van een relatie. De problemen ontstonden later, als je je niet langer anders voordeed, als je wilde worden gezien zoals je was.

	Zoals zoveel vrouwen had Agneta zich geheel aangepast aan de interesses en levensstijl van haar echtgenoot. Maar ze had dat met een duidelijk doel gedaan, om iets te bereiken. Iets wat boosaardige mannen van haar hadden verlangd.

	Sara stapte de kleedkamer binnen, trok haar werkkleren aan en gespte haar gordel om. Pistool, handboeien, wapenstok, pepperspray, handschoenen, de praktische portofoon en de kleine, felle zaklamp. Af en toe hielp het om de hoerenlopers te verblinden als ze hen op heterdaad betrapten; dat vergrootte hun verwarring en verlamde hen. Dan waren er nog maar weinig die probeerden te vechten of te vluchten.

	‘The animals come out at night.’

	Sara keek op en zag dat David binnenkwam.

	‘Whores, skunk pussies, buggers, queens, fairies, dopers, junkies,’ ging hij verder. Sara wist niet of de film Taxi Driver een gebruikelijke inspiratiebron was binnen hun werk, maar ze was blij dat hij hun ruzie leek te zijn vergeten.

	Toen ze in de garage kwamen, ging ze achter het stuur zitten. Het zou fijn zijn om een stukje te rijden. Om te proberen ergens anders aan te denken.

	Ze reden de garage uit, naar de meest notoire straat van het land. Ontegenzeggelijk het deel van Zweden dat het meest weg had van Taxi Driver.

	‘Er is nog maar weinig actie,’ zei David, en Sara keek om zich heen.

	Het was nog niet zo laat en in de lichte zomeravond gaf de tippelzone een heel andere indruk dan tijdens een donkere novembernacht. Maar eigenlijk zag het er nu nog treuriger uit. Dat zoveel smerigheid en brutaliteit zelfs in het mooie zomerse Zweden konden voorkomen. Het Zweden dat iedereen in zijn jeugd als het paradijs beschouwde.

	De lichte, betoverende nachten. De warme wind. De opgewekte en zorgeloze Zweden. Alle feesten en festivals, alle ontmoetingen met nieuwe mensen, alle maaltijden in de buitenlucht. Opeens was iedereen open, hartelijk en mooi.

	Zelfs in deze beruchte straat zwalkten jongeren voorbij, onschuldige nachtbrakers op weg van of naar de kroeg. Of misschien zetten ze koers naar Stadhuset voor een nachtelijk bad in een lege en stille stad. Het was een bijna onwerkelijke belevenis om in een zomernacht gewoon dwars door Stockholm te wandelen, vond Sara. Alleen dan niet hier.

	‘Hij was niet alleen spion,’ zei Sara opeens. ‘Hij was ook een pedofiel. Maakte opnames terwijl hij jonge meisjes verkrachtte. En filmde terwijl een heleboel andere mannen hetzelfde deden. Om ze te kunnen chanteren.’

	‘Dat meen je niet,’ zei David. ‘Ome Stellan?’

	‘Eigenlijk net goed,’ zei Sara. ‘Dat hij werd doodgeschoten, bedoel ik.’

	David keek naar Sara, weifelend hoe hij moest reageren.

	‘Hij was precies zoals al die hoerenlopers die we elke dag tegenkomen. Eigenlijk nog erger. Ziek in zijn hoofd. Hoe word je zo?’

	‘Dat moet je mij niet vragen.’

	‘En dat terwijl hij twee dochters had die even oud waren als de meisjes die hij verkrachtte.’

	‘Ik heb nooit begrepen hoe dat in zijn werk gaat: verkrachten, mishandelen, vernederen. En vervolgens gewoon naar huis gaan.’

	‘Stel je voor dat je zijn kind bent.’

	‘Weten zijn dochters het?’ zei David.

	‘Ja.’

	‘Toch jammer dat hij dood is,’ zei hij. ‘Het zou goed zijn om zo iemand achter de tralies te krijgen.’

	‘Een ster?’

	‘Zo’n oude klootzak die denkt dat hij overal mee weg kan komen.’

	Ze zwegen. Hielden de drie meiden die op klanten stonden te wachten in de gaten. Jessica, Irina, Sahara. Verzonnen namen uiteraard. Als ze zich aan het begin van de avond op straat begaven, zouden ze er dan ooit bij stilstaan dat ze misschien niet meer thuiskwamen? Moord op prostituees kwam gelukkig niet vaak voor in Zweden, maar het gebeurde wel.

	Niemand wist hoeveel meisjes er verdwenen en nooit als vermist werden opgegeven. Hoe zou het zijn als niemand iets om je gaf?

	‘We hebben beet,’ zei David.

	Sara volgde zijn blik en zag dat een lange, breedgeschouderde kerel met een pet op stond te praten met de donkere Jessica. Wilde hij een beetje kletsen voordat hij zijn besluit nam? Dat was vreemd. Maar Sara wist het vrij zeker. De lichaamstaal van hoerenlopers veranderde als ze de onderhandelingen openden. Of beter gezegd: als ze vroegen wat het kostte. Sommigen probeerden af te dingen of iets extra’s voor zichzelf te regelen, maar dat gebeurde niet vaak.

	De hoerenloper met de pet knikte peinzend terwijl Jessica reageerde op iets wat hij had gezegd.

	‘Helpt het?’ vroeg Sara terwijl ze het overleg bij de metro-ingang volgde.

	‘Dat geklets vooraf?’ zei David.

	‘Wat wij doen. Helpt het? Het houdt immers nooit op. Er komen telkens nieuwe meiden bij. Steeds meer slachtoffers van mensenhandel.’

	‘Stel je eens voor hoe het eruit zou zien als we niets deden.’

	Dat zou weinig verschil maken, dacht ze bij zichzelf.

	‘Showtime!’ zei David, en Sara zag dat Jessica en de man in de richting van de Johannes kyrka liepen.

	David stapte uit de auto, rekte zich uit en liep vervolgens op een afstandje achter de twee aan.

	Sara deed haar portier open, maar voor ze kon uitstappen ging haar mobiel over.

	Eigenlijk zou ze snel achter haar collega aan moeten gaan, maar ze besloot te blijven zitten om het gesprek aan te nemen. Alsof ze voelde dat het belangrijk was.

	Het was Hall.

	Hun baas.

	Midden in de nacht.

	Sara floot naar David en gebaarde dat hij moest wachten.

	‘Met Nowak.’

	‘Tom Hall. Ik, eh... Ik heb gehoord dat je je op eigen houtje hebt bemoeid met een moordonderzoek in Västerort. Omdat je het slachtoffer kende.’

	Die verdomde Lindblad ook. Die spande altijd weer die luie Hall voor haar karretje, ook al was hij haar baas.

	‘Me bemoeid met...’ zei Sara. ‘Ik heb in mijn vrije tijd toegang gekregen tot informatie die ook relevant kan zijn voor dat onderzoek, en die heb ik overgedragen aan het onderzoeksteam. Anna Torhall, die eraan werkt, is een goede vriendin met wie ik op de politieacademie heb gezeten.’

	‘Maar toen je belangrijke informatie had over een gezochte persoon heb je contact opgenomen met de Duitse veiligheidsdienst, niet met Säpo of die vriendin van je bij het moordonderzoek.’

	‘Ik...’ begon Sara.

	‘Het is op zich al ernstig genoeg, maar daarnaast heb ik ook opgevangen dat je bij een burger hebt ingebroken en bovendien de kinderen van Stellan Broman hebt lastiggevallen door ze schokkende beelden met een seksueel karakter te laten zien waarbij hun vermoorde vader betrokken was. Klopt dat?’

	‘Ik heb niet ingebroken. Dat is al afgehandeld. En ik heb Lotta en Malin niet lastiggevallen. Het was relevant voor het onderzoek...’

	‘Jij bent geen lid van dat onderzoeksteam. Het is nog onduidelijk hoe je in het bezit bent gekomen van die films, maar mogelijk is het strafbaar. Dit soort gedrag valt niet goed te praten.’

	‘Het spijt me dat ze het verkeerd hebben opgenomen. Ik bedoelde er niets verkeerds mee.’

	‘Je begrijpt dat ik nu geen keus heb?’

	Sara antwoordde niet. Gebeurde dit echt?

	‘Je bent per direct geschorst.’

	‘We zijn in de stad. Ik ben hier nodig. We staan op het punt een hoerenloper aan te houden.’

	‘Laat dat maar aan je collega’s over en ga naar huis. Nu meteen. Je bent geschorst. En je kunt worden ontslagen als uit onderzoek blijkt dat je datgene hebt gedaan waarvan je wordt beschuldigd. Lever je wapen en je legitimatie in.’

	‘Nu?’

	‘Nee.’ Hall zuchtte. ‘Het bureau is gesloten. Morgenochtend vroeg.’

	‘Dan kan ik nu toch nog wel werken?’

	‘Nee. Je gaat naar huis. Als je weigert gehoor te geven aan mijn bevel, word je op staande voet ontslagen. Begrepen?’

	Sara liet die woorden tot zich doordringen.

	‘Begrepen?’ herhaalde Hall.

	‘Ja.’
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Straten en pleinen flitsten voorbij. Mensen bewogen zich in sneltreinvaart op openbare plekken. In auto’s en op fietsen, maar vooral lopend. In zomerkleding, in werkkleding, gestrest, onzeker dwalend. De acteurs van de grote stad.

	Eigenlijk was er geen reden om de opnames te bekijken die het programma analyseerde, maar Breuer wilde toch het verloop op een scherm volgen, zodat ze zeker wist dat de computers hun werk deden. Misschien ouderwets, maar dat kon haar niets schelen.

	Samen konden de computers in de mobiele verbindingscentrale in de camper zes uur aan opnames van bewakingscamera’s in een paar minuten doorzoeken. Thuis in Pullach konden ze dat tien keer zo snel. Vanwege die beperking moesten ze zich concentreren op de camera’s op de meest bezochte openbare plekken, zoals metrosta­tions en taxistandplaatsen.

	Tot nu toe zonder resultaat.

	Breuer begreep niets van de mensen hier. Iedereen had een burgerservicenummer dat overal geregistreerd stond, er waren archieven die honderden jaren teruggingen in de tijd en alles bijhielden wat er met iedere burger gebeurde, en dankzij de Wet openbaarheid van bestuur kon iedereen informatie opvragen over wie dan ook. Maar gezichtsherkenningscamera’s hadden ze niet.

	De Britten die hun postpakketten ophaalden met hun adres als enige legitimatie, hadden weer wél overal van dat soort camera’s hangen. Dankzij gezichtsherkenning hadden zij een lange reeks terreuraanslagen kunnen voorkomen.

	China bouwde zijn complete controleapparaat rond deze technologie.

	Maar dit postsocialistische Orwell-land, dat naar Breuers mening ergens het midden hield tussen Groot-Brittannië en China, weigerde daaraan mee te doen.

	Daardoor vonden de computers geen gezichten die overeenkwamen met ook maar één van de mogelijke identiteiten van Abu Rasil die Breuer door de jaren heen had achterhaald. Vier verschillende mannen zouden Rasil kúnnen zijn. Maar zelfs dit was een vruchteloze zoektocht, omdat ze geen enkele foto had waarvan ze zeker wist dat de terrorist erop stond. Iedereen die beweerde dat hij hem had ontmoet was dood. Het was alsof ze achter een spook aan joegen, zoals Strauss het uitdrukte.

	Als ze Agneta Broman te pakken kregen, zou zij hen naar Abu Rasil kunnen leiden. Maar haar konden ze ook al niet vinden.

	‘Geen treffers op vliegvelden, treinstations of veerboten. Geen van onze informanten heeft een idee waar Abu Rasil zit, of waar de ontmoetingsplek zou kunnen zijn.’

	Breuer hoorde de twijfel in Strauss’ stem.

	‘Maar ze bevestigen dat Rasil hier is?’

	‘Ja,’ antwoordde Strauss. ‘Maar is dat niet gewoon wensdenken? Ze hebben een mythe opgebouwd rondom die geheimzinnige Abu Rasil, die steeds verder is uitgebouwd in al die jaren dat hij onvindbaar was, dus nu moet er iets enorms op stapel staan om het lange wachten te rechtvaardigen. Net als bij christenen die wachten op de wederkomst van Jezus.’

	‘Je vergeet Hattenbach,’ zei Breuer.

	‘Misschien was dat alles? Misschien lag er nog maar één bom?’

	‘In het Westen, ja. Maar we weten niets over het Oostblok. Behalve dan dat er ooit flinke bommen lagen. Niets wijst erop dat ze weggehaald zijn. Het gaat erom wie ze tot ontploffing zou kunnen brengen en wie bereid is dat te doen. De explosie in Hattenbach is vermoedelijk maar een voorproefje, om te laten zien wat ze kunnen aanrichten. Daarom hebben ze een kleinere bom gekozen. Voor de grote willen ze betaald krijgen.’

	Strauss zag er bedrukt uit. Ook al had hij herhaaldelijk meegeholpen om terreurdaden te voorkomen, waarbij vermoedelijke terroristen waren gearresteerd, was dit toch van een heel ander kaliber. Hier ging het om honderdduizenden doden, misschien zelfs miljoenen.

	‘Je moet het gewoon begrijpen,’ zei Breuer. ‘Na alle terreuraanslagen in Europa van de afgelopen decennia zou je moeten weten dat er heel wat mensen zijn die zulke bommen willen laten ontploffen.’

	‘Hoe hou je een schaduw tegen?’ vroeg Strauss.

	‘Vergeet niet hoe dichtbij ik verschillende keren ben geweest,’ zei Breuer. ‘Ik weet hoe hij denkt, hoe hij te werk gaat. Hij is hier. De overdracht vindt vannacht plaats, op z’n laatst morgennacht. Geloof mij maar.’

	Maar Strauss wist niet wat hij moest geloven.
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Geschorst.

	De straf op zich maakte Sara niet uit. Ze was nooit een carrièretijger geweest en was niet geïnteresseerd in wat haar bazen van haar dachten. Maar ze vond het idioot om haar als ervaren agent van straat te halen alleen maar omdat Lotta haar wilde dwarszitten. Ze vond het vooral vervelend dat ze zich niet meer mocht bemoeien met het onderzoek. Het was net als toen ze nog kinderen waren: opeens mocht ze niet langer meedoen.

	Het moordonderzoek bleek veel raakvlakken te hebben met haar jeugd en eigen leven, maar in wezen ging het om het leven van alle Zweden. De hele bevolking was opgegroeid met Ome Stellan als verbindend element, als de enige onverdeeld positieve kracht in het land. Politici hielden je voor de gek en sportsterren konden je uiteindelijk teleurstellen, maar van Ome Stellan kon je altijd op aan.

	Sara stuurde een berichtje naar Anna: ‘Geschorst. Zeg het maar als er iets gebeurt.’ En ze kreeg een duim-emoji als antwoord.

	Ze wist zeker dat Anna niet tegen Hall of Lindblad had gezegd dat zij zich met het onderzoek had bemoeid. Zelfs niet tegen Bielke. Zo kwaad als Sara was op Hall, Lindblad en Lotta Broman, zo blij was ze met haar vriendin.

	Maar nu zat ze onvrijwillig thuis. Sara had de kinderen een berichtje gestuurd dat ze thuis was en dat ze iets met hen wilde doen. Tot nu toe had geen van beiden geantwoord.

	Terwijl ze zat te wachten vatte ze de zaak samen. Geiger was dood, Kellner was dood, Ober was dood. Wat zou er nog meer gebeuren?

	Wat deed Abu Rasil?

	Bestond hij überhaupt wel?

	Wat deed Agneta?

	Nee, dacht Sara vervolgens. Ze kon niet de hele avond de gebeurtenissen rond de Bromans gaan zitten herkauwen. Ze namen nu al veel te veel plek in haar leven in. Waar bleven de kinderen?

	Uiteindelijk sms’te ze Ebba en Olle: ‘Nu thuiskomen!’ En kreeg een ironisch berichtje en een boze smiley als antwoord.

	In feite had ze geen haast. Het was heerlijk om gewoon een beetje te niksen. Als de zomeravonden niet zo licht waren geweest, had ze van de schemering kunnen genieten. Toekijken hoe het in huis langzaam donker werd, zonder ergens een lamp aan te doen. Zich ondergeschikt maken aan de natuur. Genieten van de schemering was nog steeds heel rustgevend, vond ze. Maar nu moest ze in plaats daarvan van het licht genieten.

	Ze liet haar gedachten de vrije loop.

	Wat zou er zijn gebeurd als Jane haar niet van Stellan had gered? Als Sara ook was misbruikt? Dan zou ze waarschijnlijk niet bij de politie zijn gegaan. Dan zou ze eerder een van die meiden zijn geworden die haar collega’s en zij nu probeerden te helpen.

	Of zou het haar zijn gelukt om er afstand van te nemen? De #metoo-beweging had aangetoond dat er wel meer vrouwen rondliepen met verhalen over misbruik waarover ze nooit hadden verteld. Sara kon meepraten over seksisme en obscene opmerkingen uit haar tienerjaren, en manipulerende vriendjes in haar kindertijd, maar met echt misbruik was ze nooit geconfronteerd. Ze had zich nooit gerealiseerd hoe anders het had kunnen lopen, waar haar moeder haar op het nippertje van had gered.

	Waar kwam die woede op alle hoerenlopers die ze in haar werk tegenkwam dan vandaan?

	Misschien was het gewoon een doodnormale en gezonde reactie op het kopen van andermans lichaam, met het doel diegene naar believen te gebruiken, vaak zelfs op een gewelddadige manier. Een reactie op de manier waarop mensen lieten zien hoezeer ze een ander verachtten, waar Sara en haar collega’s zo vaak getuige van waren geweest. Die woede had ze waarschijnlijk in de loop der jaren opgebouwd.

	Lang geleden had ze geprobeerd begrip op te brengen voor degenen op wie ze zo kwaad was. Toen geloofde ze nog in de fabeltjes over eenzame en afgewezen mannen die seks kochten omdat ze die op een andere manier nooit zouden krijgen. Voordat ze bij de politie was gegaan, had ze het kopen van seks gezien als een vrijwillige overeenkomst tussen twee volwassen personen. Maar geen van haar redenaties hield stand. Dat had ze al na een paar dagen bij de politie ingezien.

	Ze moest aan iets anders denken. Ze pakte de roman die ze aan het lezen was van de salontafel en bedacht dat ze het boek al een paar maanden niet had aangeraakt. Om weer verder te lezen hoefde ze alleen maar een lamp aan te doen, maar daar had ze geen zin in. Ze kon zich ook moeilijk verdiepen in een fictieve wereld terwijl de echte wereld zo op zijn kop stond. Ze wist dat Anna zich graag onderdompelde in romans juist om het leven en de zorgen van alledag te vergeten, maar zo werkte het voor Sara niet. In haar hoofd moest het rustig zijn om fictie te kunnen lezen. Ze had er nu genoeg aan om het boek alleen maar vast te houden. De harde kaft, het glanzende omslag, de vele dunne bladzijden. Met haar vingertop streek ze over de tekst en ze meende te kunnen voelen dat de drukletters een reliëf vormden op het papier, maar misschien verbeeldde ze zich dat alleen maar. Ze drukte haar neus tegen het boek en rook eraan. Er werd gezegd dat andere zintuigen dan je ogen in het donker scherper werden, en Sara had het idee dat zowel haar vingers als haar neus beduidend gevoeliger waren dan anders. Misschien was het gewoon een kwestie van aandacht.

	Sara bedacht dat klassieke muziek wel bij de duisternis paste. Ze pakte haar oude viool en zette de strijkstok op de snaren, maar kon zich er niet toe zetten haar hand te bewegen.

	Zoals ze zich nu voelde, zou ze er nooit meer op kunnen spelen.

	Waarom? Omdat ze hem van Stellan had gekregen? Of omdat de dood haar de afgelopen dagen haar laatste sprankje vreugde en creativiteit had ontnomen?

	Ze had zin om het instrument kapot te slaan.

	Maar daar zou ze zich niet beter door voelen, besefte ze. Waarna ze bedacht dat het er ook niet erger van zou worden.

	Het zou in elk geval een goede daad zijn. Eén herinnering aan Stellan Broman zou dan van het aardoppervlak verdwijnen.

	Ze pakte de hals van de viool vast, bracht haar hand omhoog en sloeg de viool tegen de salontafel, totdat het ding brak.

	Nu stond het 1-1 tussen het instrument van Martin en dat van haar. Ze sloeg nog een paar keer met de viool tegen de tafel, zodat die nooit meer zou kunnen worden gerepareerd.

	Daarna liet ze zich op de grond zakken en leunde met haar hoofd tegen de rand van de tafel.

	Ze was op een stuk van de viool gaan zitten, dat in haar onderrug sneed, maar ze had geen zin om te gaan verzitten.

	Laat het maar pijn doen, dacht ze. Dan weet ik tenminste dat ik leef.

	Een halfuur later kwamen haar kinderen thuis. Ze klaagden dat het zo donker was, en Olle ging op de bank zitten en zette de tv aan. Sara zette hem weer uit. Ebba kwam binnen met een plastic supermarkttas en viste daar een zak chips en een grote fles cola uit. Ze had een kater, constateerde Sara, en ze gunde haar dochter het.

	‘Wat was er nou?’ zei Olle. ‘Waarom moesten we thuiskomen?’

	‘Zodat we samen iets kunnen doen. Ebba gaat misschien binnenkort het huis uit en dan zullen we hier niet meer zo vaak allemaal samen zijn.’

	‘Fijn! Krijg ik dan haar kamer? Dan mag jij lekker in je studentenflatje in Tumba gaan zitten,’ zei Olle met een grijns tegen zijn zus.

	‘Er is niets mis met Tumba,’ zei Sara, die zich overdreven politiek correct voelde. Lieve hemel, ze had echt kinderen uit de binnenstad! Ze had hen misschien eens vaker moeten meenemen naar Jane, in de buitenwijk. Nu waren ze op de leeftijd dat haar opmerkingen eerder een tegenovergesteld effect zouden hebben.

	‘Ik krijg een appartement in Söder. Dat heeft papa gezegd.’

	‘O ja?’

	‘We zijn er al wezen kijken. Bij Mosebacke.’

Verdomme nog aan toe, Martin. Een appartement...

	‘En ik dan?’ vroeg Olle.

	‘Jij kunt een nieuw mobieltje krijgen,’ zei Ebba, en ze grijnsde vals naar Olle. Ze zag dat die woorden effect hadden. Broers en zussen weten precies welke knoppen ze bij elkaar moeten indrukken, dacht Sara. Zelf had ze alleen Lotta en Malin gehad, tegen wie ze nooit gemeen had durven doen, uit angst te worden buitengesloten. Het had iets veiligs om vals tegen elkaar te kunnen zijn, in de wetenschap dat je toch altijd voor elkaar zou klaarstaan.

	‘Als zij er een krijgt, wil ik er ook een!’ zei Olle, die zijn moeder aankeek.

	‘Je kunt niet zomaar een appartement krijgen,’ zei Sara.

	‘Waarom niet?’ vroeg Ebba. ‘Papa heeft het beloofd. Ik moet toch ergens wonen.’

	‘Maar het kost een paar miljoen. Zoiets kun je niet zomaar even krijgen.’

	‘Waarom niet? We hebben het geld toch? Het is net zoiets als wanneer een arm gezin hun dochter een tent van een paar honderd kroon geeft.’

	‘Pardon?’

	‘Relatief gezien dan. Drie miljoen is voor papa niet veel.’

	‘Zes miljoen, want ik moet er ook nog een,’ zei Olle.

	‘Wat mankeert jullie? Zo hebben we jullie toch niet opgevoed?’

	‘Jawel hoor,’ zei Ebba, die een handvol chips in haar mond propte. Haar woorden kwamen hard aan.

	‘Ik vind het heel vervelend dat ik zo vaak ’s avonds en ’s nachts heb moeten werken, maar dat kunnen we nu veranderen. Ik kan minder gaan werken. Straks zijn jullie volwassen en dan is het te laat.’

	‘Wat gaan we doen? Naar Junibacken?’

	‘Een hapje eten?’ kaatste Sara terug. Ze waren geen kinderen meer, en ‘een hapje eten’ klonk volwassener.

	‘Stom idee,’ zei Olle. ‘Dat komt er toch nooit van.’

	Ze zuchtte, maar had geen zin om ertegen in te gaan.

	‘We kunnen toch een beetje kletsen? Ik weet dat ik veel weg ben geweest, maar weten jullie nog hoe trots jullie als kind waren als jullie vertelden dat mama agent was? Zijn jullie nu niet langer trots op me?’ vroeg Sara.

	‘Hoe cool denk je dat het is om te horen dat je moeder in Malm­skillnadsgatan werkt?’ zei Olle.

	‘Wie zegt dat? Op school?’

	‘Ja.’

	‘Ze proberen grappig te doen,’ zei Ebba vermoeid. ‘Ze weten wel dat je bij de politie zit, maar ook dat je in Malmskillnadsgatan werkt. Net als de hoeren.’

	‘Je mag geen “hoeren” zeggen! Dat is een rotwoord. En zeg maar tegen die idioten op school dat het verdomd belangrijk werk is. Ik probeer meiden te helpen om wie niemand anders zich bekommert. Ze maken verschrikkelijke dingen mee.’

	‘Ja, ja...’

	‘Andere mensen kunnen toch ook best helpen?’ merkte Olle op. ‘Mensen die geen kinderen hebben.’

	‘Klopt. Maar op dit moment help ik ook nog mee om degene te vinden die Ome Stellan heeft vermoord.’

	‘Waarom? Hij was gemeen.’

	‘Wie zegt dat?’

	‘Oma. Hij keek op haar neer omdat ze schoonmaakster was.’

	‘Heeft ze dat gezegd?’

	‘Ja.’

	‘Maar ze hebben haar geholpen.’

	‘Waarmee dan?’

	‘Oma is uit Polen gevlucht. Dat heb ik toch wel eens verteld, weten jullie dat niet meer?’

	‘Je bent heel vaak aan dat verhaal begonnen, maar dan kwam er altijd iets belangrijkers tussen dat je eerst moest doen. Waarom is ze gevlucht?’

	‘Polen was een dictatuur. En daar wilde ze niet meer in leven. Ze was zwanger van mij en mijn vader wilde niets van haar weten. Haar eigen familie had haar verstoten en de communisten vonden haar immoreel. Ze wilden mij van haar afpakken en haar in een gesticht opsluiten, dus toen is ze gevlucht. Toen ze hier aankwam, had ze geen geld en kende ze niemand. Stellan en Agneta zochten een hulp in de huishouding en hadden een advertentie in de krant gezet, en iemand van maatschappelijk werk die oma wilde helpen, las hem.’

	‘Oké,’ zei Olle, die zijn hand in de zak van zijn hoodie stak.

	‘Geen mobieltjes,’ zei Sara, en Olle stopte zijn mobiel weer in zijn zak. Duidelijker kon hij niet aangeven dat geschiedenis hem niet echt interesseerde.

	‘Het spijt me dat we er nooit eerder goed over hebben gepraat, maar denk er af en toe eens aan. Jullie hebben het ontzettend goed: aardige ouders, een fantastisch huis... Jullie hoeven je geen zorgen te maken over geld. Jullie oma is gevlucht uit een dictatuur zonder een cent op zak. En ze maakte de hele dag schoon om voor zichzelf en haar dochter te zorgen. Omdat ze wilde dat ik het beter kreeg dan zij.’

	‘Wil je dan niet dat wij het ook beter krijgen?’

	‘Natuurlijk wel.’

	‘Laat papa dan dat appartement voor me kopen.’

Een schot in eigen doel.

	‘Dat is niet hetzelfde.’

	‘Echt wel.’

	‘Schaamde je je?’ vroeg Olle.

	‘Waarvoor?’

	‘Dat oma schoonmaakster was.’

	‘Welnee.’

Cleaning woman – opeens dook die oude filmtekst in Sara’s hoofd op. Waarom?

Cleaning woman! Cleaning woman!

	Ze herinnerde zich iets. Zijzelf en Malin en Lotta die schreeuwden: ‘Cleaning woman!’ Ze maakten rommel waar Jane net had schoongemaakt. Als ze die weer had opgeruimd, maakten ze rommel op andere pas schoongemaakte plekken in huis. En dan riepen ze Jane.

Cleaning woman! Cleaning woman!

	Haar moeder maakte de boel weer schoon. En de meisjes lachten.

	Sara had er nooit eerder aan gedacht. Niet één keer. Efficiënte zelfcensuur. Voor zover ze zich kon herinneren had Jane het er ook nooit over gehad. Ze had het haar dochter nooit verweten. Ze had op haar kunnen mopperen, haar kunnen verbieden met de zussen te spelen. Ja, ze had op haar móeten mopperen en haar móeten verbieden met hen te spelen.

	Waarom had ze er niets van gezegd?

	Dacht ze dat Sara het zou doorbrieven aan Stellan en Agneta? Rekende ze haar eigen dochter tot de elite? Sara had zich daar ook wel naar gedragen, als ze eerlijk moest zijn.

	Er was nog iets anders met Jane, realiseerde ze zich. Wat was het? Er klopte iets niet.

	Jane en haar jeugd...

	Precies.

	Sara keek naar haar kinderen.

	Ebba gaapte en Olle was inmiddels verdiept in een spelletje op zijn mobiel.

	‘Hoor eens, jullie hoeven hier niet te blijven zitten. Ik zal minder werken en dan proberen we deze zomer eens wat vaker iets samen te doen.’

	Opgelucht gingen de kinderen naar hun eigen kamer.

	Sara keek hen na en vervolgens bekeek ze de woonkamer. Het huisje waar Jane en zij hadden gewoond op het perceel van de Bromans zou wel een paar keer in deze kamer hebben gepast. Ze concludeerde dat haar kinderen het echt beter hadden dan zij op die leeftijd. Net zoals Sara’s moeder haar dochter een beter leven had gegeven dan ze zelf had gehad.

	Ze pakte haar mobiel, zocht in de lijst van recente gesprekken en drukte op de belknop.

	‘Ja?!’ antwoordde Jane ietwat geïrriteerd, alsof Sara haar stoorde. Haar moeders telefoongewoontes waren apart.

	‘Hoe was hij?’ vroeg Sara.

	‘Wie?’

	‘Stellan. Hoe was hij?’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Tegen jou. Olle zei dat jij had gezegd dat hij gemeen tegen jou deed.’

	‘Nou ja, gemeen...’

	‘Deed hij dat?’

	‘Hij had het druk. Hij had vast geen zin om aardig te doen tegen de hulp.’

	‘Maar al zijn gepraat over solidariteit met de arbeiders dan?’

	‘Daar hoorde ik nooit iets over. Hij wilde me vast niet storen als ik schoonmaakte, waste en eten kookte.’

	‘En Agneta?’

	‘Ja, wat zal ik zeggen? Voor haar was het ook niet makkelijk. Om getrouwd te zijn met zo’n vent.’

	‘Deed ze onaardig tegen jou?’

	‘Ze was niet zo... hartelijk. Een beetje hard. Af en toe leek het of ze me dwong om ’s avonds schoon te maken, zodat ik geen tijd met jou kon doorbrengen. Ik weet niet waarom. Ze had zelf twee dochters, dus ze hoefde niet jaloers te zijn.’

	‘Waarom bleef je dan?’

	‘Jij was erg gehecht aan de meisjes.’

	‘Deed je het voor mij?’

	‘Ja. Je weet toch nog wel hoe kwaad je was toen we verhuisden?’

	‘Maar toen wist ik niet hoe ze jou behandelden of wat Stellan met meisjes deed. Jij wist dat wel.’

	‘Ik wist niets zeker. Ik vermoedde het. Ik wilde jouw jonge wereld niet bezoedelen met zulke ideeën, wilde voorkomen dat je wist dat zulke dingen gebeurden.’

	Zoals Sara had geprobeerd haar kinderen te beschermen tegen de dingen die ze op haar werk zag, dacht ze. Ze leek blijkbaar meer op haar moeder dan haar lief was.

	‘Ik ben jarenlang kwaad op je geweest... Heb me als een verwend nest gedragen. Jij hebt veel voor me gedaan en daar zal ik je altijd dankbaar voor zijn, maar het is heel vervelend dat die klootzak is gestorven voordat de waarheid bekend werd. Je had toch iets kunnen zeggen toen ik volwassen werd?’

	‘Ja, ik heb het verkeerd aangepakt. Het is niet makkelijk.’

	‘Ik wil je geen slecht geweten geven. Ik begrijp dat het lastig is om over te praten, maar ik heb een vraag. Iets waarover ik me schaam.’

	‘Dat hoeft niet.’

	‘Jawel. Weet je nog dat Malin en Lotta vaak de plekken die je net had schoongemaakt weer vuilmaakten? En dat ik daaraan meedeed?’

	‘Een huis met twee kinderen blijft nooit lang schoon. Drie, met jou erbij.’

	‘Maar we deden het expres. Zodra je klaar was in een kamer, maakten wij hem weer vies. En dan riepen we je. “Cleaning woman!” Dat weet je toch nog wel?’

	‘Nee.’

	‘Ik wilde in elk geval sorry zeggen. Het was gemeen.’

	‘Ik was gewoon blij dat je zo goed overweg kon met de meisjes.’

	‘Dus je weet het nog wel?’

	‘Misschien. Het maakt nu niet meer uit.’

	‘Mama...’

	‘Hoe gaat het verder met jullie?’

	Praten over gevoelens was niets voor Jane.

	‘Prima. Trouwens, ik vroeg me nog iets af. Ik heb bij de Bromans een heleboel familiefilms gezien. Niet alleen van die akelige misbruikfilmpjes, maar ook van vakanties en feesten, en van gewone gezinsdingen. En fotoalbums. En ik heb er een gevonden uit de tijd dat je net begonnen was bij de Bromans, maar het jaartal klopte niet. Je was toch zwanger toen je uit Polen wegvluchtte?’

	‘Ja. Van een nare man. Ik wilde niet dat je bij hem zou opgroeien.’

	‘Maar het album stamt uit 1972. En ik ben geboren in 1975.’

	‘Dan staat het er verkeerd in.’

	‘Nee, dat denk ik niet. Want de oude koning stond in een krant. En hij is in ’73 gestorven, dat heb ik opgezocht. Ben je hier in 1972 geweest?’

	Het werd stil aan de andere kant van de lijn.

	‘Mama?’

	Geen reactie.

	Toen Sara de telefoon tegen haar oor drukte, hoorde ze dat haar moeder huilde.

	‘Mama,’ zei ze zachtjes. ‘Wat is er?’

	Jane snikte en fluisterde toen: ‘Het spijt me...’

	‘Wat spijt je?’

	Geen reactie.

	‘Wat maakt het nou uit in welk jaar je naar Zweden kwam? Behalve dan dat je niet zwanger was toen je gevlucht bent...’ Sara hapte naar adem. ‘...maar dat in Zweden werd...’

	Het besef sloeg in als een bom. Alles kapot. Er kon niets meer gerepareerd worden.

	Jane was in Zweden zwanger geraakt. Als ze in 1972 was aangekomen, was ze nog maar zestien geweest.

	Precies wat Stellan zocht.

	‘Mama...’ zei Sara.

	‘Wat moest ik doen? Ik was doodsbang dat ik zou worden teruggestuurd.’

	‘Je was nog maar zestien.’

	‘Hij hield op toen ik zwanger was. Je zegt dat ik jou gered heb, maar jij hebt mij eerst gered, Sara. Toen jij kwam, hield hij op.’

	‘Maar dan is Stellan mijn...’

	Sara hoorde als door een dikke, kolkende mist Jane huilen aan de telefoon.

	‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me.’

	Maar Sara snapte het niet.

Het spijt me.

	Dat ze een vader had.

	Nee, dat ze juist díe vader had.
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Het leven – het echte leven – begon op de dag dat haar moeder haar vertelde over haar vader.

	Wat er met hem was gebeurd en wie het had gedaan.

	De partij en de functionarissen.

	Uit naam van de wereldrevolutie.

	Ze klopten op een ochtend om halfvijf aan, verklaarden dat hij was gearresteerd en sleepten hem mee.

	Veel later kreeg haar moeder te horen dat hij drie weken in een ijskoude cel had gezeten. Hij had constant honger gehad, zonder een deken om zich mee warm te houden of een matras om op te slapen. Na een tijdje volgde de rechtszaak. Die twintig minuten duurde en vooral bestond uit het oplezen van aanklachten.

	Hij werd veroordeeld voor sabotage van de Sovjetstaat volgens artikel 58 van de strafwet van de socialistische federatieve Sovjetrepubliek. Daarna werd hij weggevoerd en geëxecuteerd. Zijn lichaam werd in een massagraf gegooid, met andere slachtoffers van de zuivering.

	Een van de vele zuiveringen.

	Haar vader was altijd loyaal aan de revolutie geweest. Toegewijd. Had de noodzaak daarvan gepredikt, en de weldadige invloed ervan op het land. Maar toen wilde hij discussiëren over de productiemethodes, het collectieve eigendom. Niet om zich ertegen uit te spreken, maar om kritisch te blijven. Om pure boeren-romantische redenen. Ilija Petrovskij, die een hekel had aan Viktor Andrejev, greep zijn kans en gaf hem aan.

	Dit alles kreeg Lidija te horen.

	Ilija Petrovskij had met slecht verhuld enthousiasme het verloop geschetst voor Lidija’s moeder, die het weer aan Lidija vertelde.

	En haar moeder had geen enkel detail weggelaten.

	Ze wilde dat haar dochter precies te weten kwam wat er was gebeurd. Wie de schuldigen waren. Ze vertelde zelfs dat Ilija Petrovskij haar zijn bed had aangeboden. Wat hem een oog had gekost.

	Agneta herinnerde zich dat ze haar moeder had gevraagd wat ze kon doen om ervoor te zorgen dat de mannen die haar vader hadden vermoord gestraft werden.

	‘Word een van hen,’ had haar moeder gezegd.

	Lidija dacht dat ze het verkeerd had begrepen, maar haar moeder herhaalde haar antwoord. Keek haar recht in de ogen en knikte.

	Word een van hen.

	Zorg dat ze je vertrouwen. Leer alles wat je kunt. Laat de jaren verstrijken. Wees betrouwbaar. Boek succes. En op het beslissende moment neem je wraak. Sla zo hard mogelijk tegen het hele systeem.

	Maar een klein meisje kan niet veel beginnen. Je moet trainen. Je moet hard worden. Word de beste. Zorg dat je opvalt. Rust nooit.

	Bejubel de partij vóór alles. Verkondig de grootheid daarvan elke seconde dat je wakker bent.

	Praat met stralende ogen over kameraad Chroesjtsjov, het Sovjetsysteem, over de huldigingen van de pioniers aan de werkende klasse en de dictatuur van het proletariaat. Prijs de helden uit de grote vaderlandse oorlog. Leer de namen van alle gevallen generaals uit je hoofd. Vergeet de namen van degenen die in ongenade zijn gevallen of die onder de grote Stalin voor het gerecht zijn gedaagd.

	Zorg ervoor dat je meteen van inzichten verandert als de partij dat doet. Geef kameraden aan die niet hun best doen, of die twijfelen aan het superieure Sovjetsysteem. Breng in kaart welke vrienden mogelijk vatbaar zijn voor contrarevolutionaire propaganda en hou hen nauwlettend in de gaten. Je hebt vijanden nodig, geen vrienden, om betrouwbaar over te komen.

	Ze mogen nooit ook maar de minste barst in je masker vinden.

	Je moet er zelf in geloven.

	Verberg de waarheid ergens ver weg in een klein hoekje, dat je kunt afgrendelen.

	Niet in je hart, want een hart kan altijd worden opengebroken.

	Verstop het ergens achter in je hersenen, achter alle geheimen waar je je het allermeest voor schaamt. De geheimen die je nooit aan iemand zult vertellen. Achter alle schaamte en schuld die je met je meedraagt, alles waarover je nooit zult vertellen omdat je nog liever doodgaat. Een kleine, harde kern van waarheid.

	Agneta, of beter gezegd: Lidija, had haar leven eraan gewijd om het systeem te gronde te richten door daar eerst een vertrouweling van te worden. Door Desirée te worden. Ze had haar rol zo goed gespeeld dat haar de meest geheime en belangrijkste opdrachten van de unie werden toevertrouwd. Ze had die zo goed mogelijk uitgevoerd, wachtend op het juist moment.

	De toekomstige Agneta Öman was getraind om verwoesting te verspreiden, om te huichelen, om anderen voor de gek te houden. Intrigeren, analyseren en aanvallen van de zwakste punten. Kennis die ze zich eigen had gemaakt in de hoop op een dag haar vaders dood te kunnen wreken.

	Ze was een heel goede leerling geweest.
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Het was donker in huis. Oorverdovend stil.

	Sara zat al uren roerloos op de bank.

	De waarheid had haar volkomen van haar stuk gebracht. Die had alles veranderd. Ze was nu een ander mens.

	Waarom was ze hierin gaan graven?

	Waarom moest ze altijd naar de waarheid zoeken?

	Wat moest ze nu doen?

	Wie was ze?

	Stellan Broman was haar vader.

	De verkrachter Stellan Broman.

	Haar leedvermaak dat de geliefde en bewonderde vader van Lotta en Malin een monster en een verrader bleek te zijn, was als een boemerang bij haar teruggekomen. Ze deelden dezelfde boosaardige erfenis.

	Ze wist dat ze er niets aan kon doen, maar ze voelde zich toch schuldig. Waarom?

	Was het omdat zoveel seksuele roofdieren niet voor hun daden werden gestraft? Al die zakenmannen, politici, filmbonzen, tv-bekendheden, regisseurs en artiesten – iedereen die zich al jaren aan zoveel mensen had vergrepen en ermee weg was gekomen. Zodat al die meisjes de schuld bij zichzelf zouden leggen?

	Omdat ze wisten dat er niemand naar de zwakkere zou luisteren?

	Jane was bang geweest dat ze zou worden teruggestuurd naar het communistische Polen. Een uitlevering die gegarandeerd zou leiden tot haar gevangenneming, waarbij ze haar dochter van haar zouden afnemen. Door bij de man te blijven die haar had verkracht kon ze haar kind houden. Ze hoefde er alleen maar een andere vader voor in de plaats te liegen.

	Maar hoe had Janina Nowak dat al die jaren volgehouden? Ze had gewoon gezwegen en Sara’s woede over de verhuizing over zich heen laten komen. Zonder een woord te zeggen.

	Sara was dankbaar dat het donker was in de kamer, want in de duisternis kon ze zich verstoppen. Juist nu wilde ze niet gezien worden, haast niet bestaan. Ze wist niet waar ze heen moest, wilde haar nieuwe inzichten niet verdragen. Nu begreep ze pas goed hoe egoïstisch ze al die jaren was geweest, hoe ondankbaar. En dat het heel brutaal van haar was geweest om kwaad te worden op haar moeder omdat die zich al die jaren een beetje afstandelijk had gedragen. Natuurlijk, Sara kon het niet weten, maar ze had zich ook nooit afgevraagd of er een reden was voor zoveel stroefheid. Het mocht wel een wonder heten dat ze niet was ingestort, dat ze er niet aan onderdoor was gegaan. Sara begreep dat Jane alleen maar niet was ingestort om haar dochter te kunnen beschermen. Dat ze alleen daarom overeind was gebleven.

	Als Sara vond dat ze zich inspande voor haar eigen kinderen, viel dat in het niet bij wat haar moeder had moeten doorstaan.

	Ze had er nooit iets over gezegd. Niet toen Sara meedeed aan de pesterijen van Lotta en Malin, toen ze haar frustratie op haar afreageerde omdat zij het niet net zo goed hadden als de Bromans, of toen ze haar moeder had gehaat omdat ze waren verhuisd.

	Geen woord over hoe ondankbaar haar dochter was, wat ze zelf had meegemaakt of waarvan ze Sara had gered.

	Jane had nooit verteld dat het Stellan bijna was gelukt zich aan haar te vergrijpen.

	Zijn eigen dochter.

	Hij moest hebben geweten wie ze was. Maar dat had hem niets kunnen schelen.

	Niet toen hij haar wilde meelokken naar het tuinschuurtje. Misschien dat hij haar tot dat moment met een zekere vertedering had bekeken.

	Maar op een dag was ze in zijn ogen niet langer een kind. Misschien had hij haar nooit als zijn kind beschouwd, alleen als een vervelende herinnering aan zijn misbruik.

	Sara besefte opeens dat zij eigenlijk bewijsmateriaal vormde. Er kon worden vastgesteld wie haar vader was, en met in het achterhoofd de leeftijd van haar moeder en het moment van de conceptie ging het om een misdrijf. Jane had immers gezegd dat hij was opgehouden toen ze zwanger raakte, dus moest ze langere tijd misbruikt zijn geweest.

	Al die primitieve beesten, die jonge vrouwen alleen maar als gebruiksvoorwerp zagen. Zelfbenoemde alfamannetjes, die alleen maar hun pik achternaliepen. Die zich verscholen achter een dun laagje beschaving en succes. In ruil voor een paar minuten genot maakten ze het hele leven van een jong iemand kapot. Ze zagen dat als een recht, zonder enige empathie te voelen.

	Had Sara daar iets van geërfd?

	Haar compromisloosheid, haar sterke wil om te winnen, haar overtuiging dat ze deed wat juist was. Kwam dat van Stellan?

	Nu deed ze het weer, realiseerde ze zich: de fout bij zichzelf zoeken.

	Er was hier maar één schuldige en dat was Stellan.

	Hoe kon een mens zo weinig om anderen geven, om zijn naasten? Wie was Sara nu? Niets van de dingen waar ze in had geloofd klopte nog.

	Ze huilde, voor het eerst in jaren.

	In het donker liet ze de tranen komen.

	Een verdriet waarvan ze niets had geweten, dat heel diep in haar begraven zat, kwam langzaam naar de oppervlakte.

	Haar mobieltje zoemde.

	Kwetsbaar als ze zich op dat moment voelde was ze direct bang dat er iets met de kinderen was. Maar die waren thuis en lagen vast al te slapen. Vervolgens maakte ze zich zorgen over Martin. Hij had ergens een feest georganiseerd en daar waren natuurlijk een heleboel klootzakken die rotzooi wilden schoppen.

	Sara nam op.

	‘Ja?’

	‘Hij vermoordt me.’

	De stem fluisterde heel zacht, maar klonk schril, bijna wanhopig. Het leek alsof de persoon in kwestie bijna geen geluid voort kon brengen. Sara keek naar het scherm van haar mobiel.

	Jennifer.

	Oké.

	Opeens deed Stellan er niet meer toe. Was die uit haar gedachten verdwenen.

	‘Wie?’ zei Sara. ‘Wie vermoordt je? Is hij er nog?’

	Sara nam aan dat het om haar pooier ging, maar ze wist niet wie dat was. Ze had een naam nodig, en de vrouw zou dan tegen hem moeten getuigen. Zover kwam het eigenlijk nooit.

	Maar het ging niet om de pooier.

	‘Die kerel die jullie hebben opgepakt,’ zei Jennifer.

	‘Wie?’

	‘Die hoerenloper die jullie in de garage hebben opgepakt,’ snikte ze, en ze jammerde van de pijn. Sara probeerde er niet aan te denken wat hij haar had aangedaan.

	‘Waar ben je? Is hij daar nog?’

	‘Ik ben thuis. Hij is weg. Geloof ik.’

	‘Ik kom eraan. Waar woon je?’

	‘O nee! Hij is er nog!’

	De angst in Jennifers stem leek op niets wat Sara ooit eerder had gehoord: pure doodsangst.

	Ze rende naar de wapenkast en haalde haar pistool eruit. Dat ze nog niet had ingeleverd. Dat ze eigenlijk niet mocht gebruiken. Maar dat was nu niet belangrijk.

	‘Waar woon je?’ riep Sara in haar mobiel.

	‘Nee, nee!’ gilde Jennifer, en de verbinding werd verbroken. Sara belde terug, maar er nam niemand op. Waar woonde Jennifer, verdomme?

	Waren ze er niet vaak geweest om hoerenlopers op te pakken? Tanto.

	Ze gespte de pistoolholster aan haar broekriem en rende de deur uit.
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Sara remde voor een reusachtige flat in de vorm van een halve cirkel. Een betongetto midden in de stad. Ze sprintte naar de portiekdeur, toetste de politiecode in en haastte zich naar binnen.

	Bleef bij het bord met namen staan. Welke naam stond er ook alweer op Jennifers deur?

	Von Otter.

	Daar, dertiende verdieping.

	Sara vroeg zich af of de familie die de flat verhuurde wist wat er gebeurde.

	In de lift bedacht ze hoe dom het was dat ze zomaar hierheen was gesjeesd, zonder versterking op te roepen. Ze pakte haar mobiel, maar net toen ze haar lijst met sneltoetsen had geopend stopte de lift op de dertiende verdieping. Ze stapte uit en zag dat de deur van Jennifers flat openstond. En dat het binnen een enorme puinhoop was.

	Ze stopte haar mobiel weg en rende de flat in.

	‘Jennifer?’

	Geen reactie.

	Ze realiseerde zich dat Holmberg er nog kon zijn en trok haar pis­tool.

	‘Jennifer?’

	Als Sara zich goed herinnerde had Jennifer twee slaapkamers: een die ze gebruikte voor de hoerenlopers, ietwat ordinair ingericht, met zwarte zijden lakens en een deur naar de gang; en een waar ze zelf sliep, bijna verstopt achter de woonkamer.

	De eerste slaapkamer, de hoerenkamer, was leeg.

	Sara gluurde ook de keuken in toen ze erlangs liep.

	Niemand.

	In de woonkamer waren meubels omvergegooid, vazen kapotgeslagen en schilderijen van de muren gerukt, en op de vloer lagen verse bloedsporen. Die leidden naar de privéslaapkamer, alsof een hevig bloedend iemand zichzelf daarheen had gesleept. Of was gesleept.

	‘Jennifer!’ riep Sara weer, en ze liep met een onbehaaglijk gevoel in haar buik naar de slaapkamerdeur.

	Toen ze langs de badkamer kwam, kreeg ze opeens een klap met een honkbalknuppel op haar hand. De pijn schoot door haar arm naar haar schouder. Ze liet het pistool vallen.

	Sara draaide zich om en keek recht in de ogen van Holmberg.

	Een starende, waanzinnige blik, en hij was onnatuurlijk zonnebankbruin.

	Hij was waanzinnig, onmenselijk. Als een beest.

	Een hondsdolle hond. Onmogelijk om te bereiken.

	Hij sloeg weer, miste haar hoofd, maar raakte haar schouder. Nog een geluk dat hij in de smalle gang niet goed kon uithalen.

	Toch kwam de klap hard aan. Ze schreeuwde het uit en viel. Raakte in paniek. Wilde absoluut niet op de grond blijven liggen.

	‘Verdomde heks!’ schreeuwde Holmberg. ‘Weet je wel wat je hebt gedaan?!’

	Hij hief zijn armen om haar nog een keer te slaan, maar wilde blijkbaar eerst nog iets zeggen.

	‘Ze zijn weg! Mijn vrouw is bij me weggegaan! De kinderen weigeren met me te praten. Ik zei toch dat ik die brief in mijn postbus wilde krijgen?!’

	Sara zag dat er in een kinderlijk handschrift simon holmberg op de honkbalknuppel stond. Ze probeerde overeind te komen, maar Holmberg schopte haar weer omver. Hij had de honkbalknuppel van zijn zoon meegenomen, was het enige wat door haar hoofd schoot, en nu wilde hij haar ermee vermoorden.

	Ze rolde zich op tot foetushouding en hij sloeg haar op haar sleutelbeen. Hij moest het hebben gebroken, want de pijn die door haar lichaam schoot was niet uit te houden.

	Ze zocht op de tast naar haar holster, voelde dat die leeg was en bedacht dat hij het pistool uit haar hand had geslagen.

	Waarom had ze nou niet om versterking gevraagd?

	‘Ik ben van de politie,’ zei Sara met haar handen over haar hoofd.

	‘Nee, je bent een hoer!’ schreeuwde Holmberg, en hij hief de knuppel weer op.

	In een reflex haalde Sara haar handen weg om ze te beschermen, en Holmberg sloeg haar op haar hoofd. Maar dat merkte ze niet meer.
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‘Ben je bij kennis?’

	Langzaam, heel langzaam kwam Sara bij.

	Alsof ze traag van de bodem van de zee omhoogzweefde.

	Ze deed haar ogen open. Of iemand deed ze voor haar open.

	Ze kon in elk geval zien, maar was nog steeds verdoofd door de druk uit de diepte. Het kostte haar moeite om wakker te worden.

	Een man in een witte jas keek haar aan. Dik zwart haar met een pony, een stalen bril en een vriendelijke glimlach.

	‘Mm-mm,’ antwoordde Sara, en ze keek van de dokter naar de ziekenhuiskamer. Alles was wazig. Elke keer dat ze in een ziekenhuis was – privé toen de kinderen waren geboren, of voor haar werk om te zien hoe het met een meisje ging dat het slachtoffer was geworden van een gewelddadige hoerenloper – had ze moeite met de sfeer. Gevoelens van lijden en verlichting, en tegelijkertijd pijnlijk en troostend.

	Als er een dokter voor haar stond – dokter Mehra volgens zijn naambordje –, betekende dat dat ze het had overleefd en dat ze deskundige hulp had gekregen. Daar was ze blij om.

	Had iemand haar gevonden?

	Had Holmberg niet doorgezet?

	‘Jennifer?’ bracht Sara met schorre stem uit.

	‘Wie?’ vroeg dokter Mehra.

	‘Is ze dood?’

	‘Het meisje dat je hebt gered?’

Gered. Betekende dat dat zij het ook had overleefd?

	‘Ze heet geen Jennifer, maar Leila Karim,’ ging dokter Mehra verder. ‘Ze wordt momenteel geopereerd. Ze heeft geen hoofdwond zoals jij, maar had vooral veel verwondingen aan haar onderlijf.’

	‘Godsamme...’

	‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Mehra liet een stilte vallen. ‘Hij ligt ook op de operatietafel.’

	Sara’s hersenen werkten heel traag.

	‘Wie?’

	‘Holmberg,’ zei dokter Mehra. ‘Ze heeft met jouw pistool op hem geschoten. Waarschijnlijk heeft ze jullie allebei het leven gered.’

	Sara knikte langzaam.

	‘Hoe ernstig is het?’

	‘Met Holmberg? Ze heeft hem in zijn hoofd geschoten. Het lijkt me sterk dat hij meer wordt dan een kasplantje. Dat zal de samenleving jarenlang een heleboel geld kosten.’

	‘Klootzak!’

	Dokter Mehra lachte.

	‘Ben je helder genoeg om bezoek te ontvangen?’ wilde hij weten.

	Bezoek?

	Heel even dacht Sara in haar verwarde toestand dat Stellan Broman er was, maar ze wuifde die onbehaaglijke gedachte snel weg.

	‘Ja hoor,’ zei ze.

	Dokter Mehra knikte en liep de kamer uit.

	Even later ging de deur weer open en stormde Martin naar binnen.

	‘Lieve schat, hoe gaat het met je? Je had wel dood kunnen zijn.’

	Hij trok een stoel naar het bed, ging zitten en pakte haar hand.

	Hij frunnikte er een beetje aan en ze zag dat hij een sentimentele blik in zijn ogen had. Hij was op een feest geweest en was waarschijnlijk veel dronkener dan hij wilde laten blijken. Zijn emoties werden natuurlijk versterkt door de alcohol, maar Sara was toch ontroerd toen hij op haar wang klopte en over haar haar streek en zelfs een traantje wegpinkte. Hij was echt bang geweest. Misschien was er nog een beetje van de oude liefde tussen hen over.

	Sara bleef stil liggen en voelde haar hoofd bijna barsten, al was ze vast volgestopt met pijnstillers. Verdomme. Een hersenbeschadiging was geen grapje.

	‘Je mag dit nooit meer doen,’ zei Martin opeens.

	Ze dacht niet aan het gevaar waaraan ze was blootgesteld. Misschien kwam het door de klappen op haar hoofd, of de morfine, of wat ze haar ook maar hadden gegeven. Maar ze kon maar aan één ding denken.

	‘Ik heb hun kleren verbrand,’ zei ze.

	‘Wat?’

	‘Alle merkkleding van Lotta en Malin uit hun tienerjaren. Ik heb ze van de zolder naar de tuin gebracht en toen in de fik gestoken.’

	Opeens vond ze het een verschrikkelijke daad. Ze bedacht hoe blij ze vroeger zou zijn geweest met die kleren, en nu waren ze zomaar weg. Ze voelde zich net een moordenaar.

	‘Ik vraag me af of Lotta aangifte zal doen,’ zei Sara.

	Martin keek haar aan.

	‘Lotta? Ze geeft vast niets om merkkleding.’

	‘Dat was het enige waar ze om gaf.’

	‘Op school misschien. Maar later niet meer. Toen was het een en al Palestijnensjalen wat de klok sloeg.’

	‘Lotta?’

	‘Ja. Lotta de communist.’

	‘Communist? Lotta?’

	‘Ja, het was ongelooflijk. Was dat je ontgaan? Ze veranderde volkomen. Demonstraties en boycots en flyers en dat soort dingen. Ze voelde zich verdomde alleen op school, dat kan ik je wel vertellen.’

	‘Wacht even. Wil je nou zeggen dat die snob van een Lotta Broman communist is geworden?’

	‘Ja. Ze draaide honderdtachtig graden, van de ene dag op de andere. Een paar jaar later draaide ze weer, maar ze was een tijdje ontzettend fanatiek. Wist je dat niet?’

	Sara voelde zich zo mogelijk nog duizeliger. Het klonk volkomen gestoord. Maar ze had zich na de verhuizing niet meer met de Bromans beziggehouden.

	‘Ze heeft het vast nooit helemaal losgelaten,’ zei Martin. ‘Ik kan me nog iets herinneren van de val van de Muur; toen bleef ze maar emmeren dat het de schuld van de imperialisten was. De vredeshaters. Bij de hereniging van Duitsland ging ze door het lint omdat degenen die voor de Stasi hadden gewerkt naar de gevangenis gingen, maar de mensen die voor de West-Duitse Stasi – hoe heet die ook alweer? – niet.’

	‘De bnd.’

	‘Ze zei dat ze niet begreep dat alles wat goed was geweest aan Oost-Duitsland gewoon zou verdwijnen. Dat het een enorme verspilling was.’

	‘Lotta?’

	‘Ja, het was echt griezelig. Ze was helemaal veranderd. Opeens was de moord op Palme ook door de vs geregeld. Ze interesseerde zich er helemaal niet voor toen het gebeurde, maar toen de Muur viel was alles opeens de schuld van de vs en de kapitalisten. Ik ging niet meer met haar om.’

	Lotta de fanaticus.

	De ddr-aanhanger.

	Alles viel op zijn plek.

	Lotta die zij aan zij met Stellan en Böhme in de tuin werkte.

	Böhme die Geiger had geïnstrueerd, opgeleid, geïndoctrineerd.

	Al die films van Stellan met jonge meisjes in het tuinschuurtje.

	Hij wás helemaal niet door de spion Ober opgeleid, hij was met hulp van die jonge meisjes uit de buurt gehouden.

	Dezelfde meisjes die hij eerst had verkracht en gebroken, en vervolgens had gebruikt als lokmiddel om Zweedse politici en andere machthebbers ten val te brengen.

	Meisjes van Lotta’s school en uit de buurt.

	Wie had het hele sociale spel op school geregisseerd?

	Lotta.

	Al die uren dat Ober Geiger had opgeleid... Böhme had Stellan niet opgeleid, maar Lotta wel. Opeens werd Sara iets duidelijk. Waarom was ze eigenlijk begonnen met vioolspelen? Omdat haar idool Lotta het deed.

	Lotta de violiste.

	Geiger.
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Alleen Malin had aandacht voor iets anders: haar barbies. Een beetje kinderachtig om daar op je veertiende nog mee te spelen, maar haar ouders lieten haar begaan.

	De rest van het gezin zat voor de tv en volgde de gebeurtenissen in stilte.

	De Berlijnse Muur viel. In stukken gehakt door geestdriftige Oost-Duitsers die hulp kregen van jubelende West-Berlijners.

	Mensen trokken elkaar omhoog en begonnen te dansen op de Muur die tot voor kort een dodelijk gevaar had gevormd als je hem ook maar probeerde te naderen.

	Verbeten Oost-Duitse grenswachten stonden gewoon toe te kijken. De verslaggever vertolkte de verbazing van de hele wereld over wat er gebeurde.

	Dat de wachtende massa niet werd verdreven, dat er niet op werd geschoten.

	In Hongarije waren die zomer de grensbewakingen al weggehaald, maar China had een volksopstand op het Plein van de Hemelse Vrede meedogenloos neergeslagen. Met tanks en dode vrijheidsstrijders als gevolg.

	Het antikapitalistische scherm viel zonder dat iemand het tegenhield.

	Het verraad schokte Lotta. De Muur stond er toch om de ddr en haar bevolking te beschermen? Haar vrienden, die ze tijdens vakanties met het gezin zo vaak had bezocht. Met wie ze bevriend was geraakt, met wie ze had gespeeld, gesport, over politiek had gepraat.

	Ze wilden allemaal in vrede leven en samen werken aan een betere wereld. Maar de vs en de kapitalisten stonden dat niet toe. Konden een alternatief voor de koopmanie en het materialisme in het Westen niet accepteren. De mensen mochten niet uitzoeken of er een andere mogelijkheid bestond, want dan zouden ze misschien beseffen dat de slavernij van de markteconomie niet oké was.

	‘Papa?’ vroeg Lotta, bijna aarzelend.

	‘Ja,’ zei Stellan.

	Dat was alles.

	Verder ging zijn betrokkenheid niet. Zijn wil om voor een betere wereld te vechten, voor de vrede.

	Het was prima als hij werd gehuldigd en medailles kreeg opgespeld. Maar om zelf iets te doen, daar interesseerde hij zich niet voor. Het was geen toeval dat Ober haar had gekozen, dat hij haar het werk had laten overnemen om chantagemateriaal in handen te krijgen over machthebbers en strategisch geplaatste ambtenaren. Hij had haar toewijding en strijdlust gezien. Hij had haar geslepen, gedrild en getraind.

	Haar vader bezat niet de scherpte en de overtuiging die nodig waren voor het gevecht. Maar de decadente westerse geneugten waaraan hij zich overgaf hadden Lotta in elk geval de kans gegeven om zijn vrienden en bekenden voor haar eigen doeleinden te gebruiken. Voor iets groters.

	Als Stellan een paar meisjes van school mocht ontmoeten, kon Lotta hen later gebruiken, had ze gemerkt. Op die manier was ze zelfs nog efficiënter geweest dan Ober. Het was haar gelukt compromitterend materiaal te verzamelen over een groot deel van het officiële Zweden; het was haar gelukt politieke en zakelijke besluiten die voordelig uitpakten voor de ddr en het socialisme te realiseren. Precies op het moment dat Stellan erover opschepte dat hij het Zweedse parlement zover had gekregen dat ze de ddr als zelfstandige staat erkenden. Maar dat was dan ook het enige succes dat hij had geboekt.

	En nu? Wat moest ze nu met al dat materiaal doen?

	Ze moest contact opnemen met Abu Rasil om te kijken hoe ze kon helpen. De strijd van de Palestijnen woedde nog steeds voort, ook al hadden ze met de val van de Muur een belangrijke bondgenoot verloren. Het idee van het socialisme was niet dood. Ze had het nog niet opgegeven.

	Op een mooie dag zouden de klokken luiden voor het imperialisme.
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De tienerjaren? Elf, twaalf? Nee, dat kon gewoon niet waar zijn.

	Haar vader had de basis gelegd met zijn werk voor de ddr. Gevleid, voor de gek gehouden, ijdel. Daarna was Lotta ten tonele verschenen met haar hardvochtige karakter, gedrild door Ober, terwijl het monster Stellan met zijn misbruik mocht doorgaan omdat hij hun zo controle gaf over de juiste personen, omdat hij zijn huis en zijn contacten afstond.

	Omdat hij Lotta’s vader was? Gaf Lotta om dat soort dingen?

	Opnieuw slechts een jong meisje. Die haar land verkocht, die meisjes van haar eigen leeftijd opofferde. Die andermans keuzes niet accepteerde. Die alles verried voor een abstract idee.

	Een kind.

	Hoe waren de Oost-Duitsers daarmee akkoord gegaan?

	Had Ober gewoon gelogen over wie hij had gerekruteerd? Wilde hij opscheppen en had hij gedaan alsof het Stellan was? Of maakte het niet uit zolang Geiger maar dingen aanleverde?

	Sara dacht aan Hanne Dlugosch, en haar moeder die had geprobeerd de ddr te ontvluchten, maar die in plaats daarvan in de gevangenis terechtkwam en stierf. Had Lotta moeder en dochter aangegeven bij de Oost-Duitse overheid? Nadat Stellan thuis over hun situatie had gepraat? Misschien was Stellan echt van plan geweest om hen te helpen, maar was Lotta hem voor geweest?

	Hoeveel levens zou ze kapot hebben gemaakt?

	Ze moest alles in een nieuw licht bekijken.

	Malin had gezegd dat Agneta de telefoon had opgenomen – toch? Als Lotta Geiger was, verwachtte degene die belde dat een vrouw de telefoon zou opnemen. Daarom ging de operatie door.

	Niet zo gek dat de filmrollen niet allemaal even versleten waren. Ze waren op verschillende plekken bewaard. Eenvoudig gezegd waren de opnames uit het tuinschuurtje van Stellan en die uit de logeerkamer van Geiger. Oftewel van Lotta.

	Het was de hele tijd Lotta geweest. Sinds wanneer?

	Ze had alles in de logeerkamer gefilmd; ze had de machtige mannen gefilmd die jonge meisjes misbruikten. Stellan had alleen zichzelf met de meisjes gefilmd.

	Lotta was de spion, Stellan de nuttige idioot.

	In plaats van dat ze haar vader aangaf voor het misbruik hielp ze hem. Nam meisjes mee naar huis die ze zelf kon gebruiken nadat Stellan hen had gebroken.

	Een giftig duo.

	Lotta moest haar filmpjes bij die van Stellan hebben opgeborgen om de verdenking omtrent haar vader harder te maken, zodat kon worden vastgesteld dat hij Geiger was. Om zichzelf te beschermen.

	Als Agneta Ober had vermoord, had zij Kellner en Stellan dan ook vermoord? En waarom Stellan, als hij Geiger niet was?

	Sara had gewacht tot Martin weg was. Ze had gezegd dat ze moe was en wilde slapen. Vervolgens had ze tien minuten gewacht. Toen had ze zich aangekleed en was ze haastig vertrokken. Bij de hoofdingang van het ziekenhuis hield ze een taxi aan en ze gaf de chauffeur Lotta’s adres. Nog steeds half verdoofd door de pijnstillers en de brute mishandeling, maar vastbesloten om haar jeugdvriendin te confronteren en haar ter verantwoording te roepen.

	Op Eastmanvägen hield de taxi stil en Sara gaf de bestuurder haar betaalkaart. Toen hij die door het apparaat haalde, zag ze dat Lotta naar buiten kwam en de andere kant op liep, naar haar eigen auto.

	Waar ging ze heen?

	Sara zei tegen de chauffeur dat hij de meter weer mocht aanzetten en op een afstandje achter Lotta’s auto aan moest rijden. Ze moest eigenlijk Anna bellen, en ze had Martin moeten bellen om te zeggen dat ze het ziekenhuis verlaten had. Maar zij zouden alleen maar hebben geprobeerd haar tegen te houden.

	Linksaf op Dalagatan en vervolgens via Sankt Eriksgatan naar Fridhemsplan, daarna via Drottningholmsvägen naar Bromma. Op Tranebergsbron begon Sara te vermoeden waar ze heen gingen. Ze kreeg het gevoel dat er iets te gebeuren stond. Dat alles bij elkaar kwam.

	Zou Lotta hebben afgesproken met Abu Rasil?

	Sara belde Breuer, ondanks het verbod om zich nog met het onderzoek te bemoeien. Ondanks het feit dat ze was geschorst.

	‘Stellan was Geiger niet,’ zei Sara meteen toen Breuer opnam. ‘Het was Lotta, zijn dochter. Ze is onderweg naar Bromma. Ik denk dat ze heeft afgesproken met Abu Rasil.’

	‘We komen eraan,’ zei de Duitse, en ze verbrak de verbinding.

	Sara was opgelucht omdat Breuer haar direct had geloofd. Nu moesten ze opschieten als ze Abu Rasil te pakken wilden krijgen. Dat begreep Breuer wel.

	En Agneta?

	Welke rol speelde zij in dit geheel? Wie was ze eigenlijk?
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Eindelijk had de volwassen Agneta de kans gekregen om namens de kleine Lidija wraak te nemen voor wat haar vader was aangedaan.

	Na tientallen jaren te hebben gewacht en geobserveerd, had ze barsten in het boosaardige gebouw ontdekt. Scheuren die ze kon gebruiken, vergroten en wijder maken. Op dat moment was ze allang een betrouwbare bron. Na vijfendertig jaar trouwe dienst voor het wereldsocialisme. Een mensenleven.

	In Oost-Duitsland was de Muur gevallen en in de Sovjet-Unie was de nieuwe secretaris-generaal Michail Gorbatsjov begonnen met het Sovjetsysteem te democratiseren om het de kans te geven te overleven.

	Periodes van veranderingen en aanpassingen zijn altijd kwetsbaar, wist Agneta, die begon te zoeken naar de geschiktste zwakke plekken.

	Via haar aanstuurder Joeri wist ze dat de afkeer van Gorbatsjov binnen de kgb groot was, zelfs tot aan het hoogste niveau. De onenigheden in het geweldige machtsapparaat waren enorm. En onenigheden konden worden uitgebuit.

	De sleutelfiguren waren snel in kaart gebracht. Er waren twee facties, aan elke kant van de secretaris-generaal. Enerzijds de afgevaardigde van de kgb, Vladimir Krjoetsjkov en de reactionaire krachten om hem heen. Aan de andere kant het lid in de hoogste sovjet van de Sovjet-Unie, Boris Jeltsin, de voormalig partijchef in Moskou, die door Gorbatsjov was afgezet en werd gedwongen het politbureau te verlaten omdat hij vond dat de perestrojka te langzaam vorderde. Joeri kon vertellen dat Jeltsin verbitterd was en op wraak zon. Hij had zijn pijlen gericht op de post van president van de deelrepubliek Rusland, en als zodanig zou hij bijzonder goed van pas komen.

	Toen het nieuws haar bereikte dat Michail Gorbatsjov Zweden in juni 1991 zou bezoeken, realiseerde Agneta zich dat dit haar kans was. Ze vroeg om direct contact met iemand die heel dicht bij Jeltsin stond en Joeri koppelde haar aan Gennady Boerboelis, een van Jeltsins meest vertrouwde adviseurs. Toen dat contact tot stand was gekomen kon ze zich richten op haar plan.

	Haar ijdele echtgenoot ertoe overhalen om de Sovjetleider bij hem thuis uit te nodigen, via zijn oude drinkebroer in de regering, was geen probleem. Wat een triomfantelijke terugkeer in de schijnwerpers. Toen het zaadje was geplant, regelde Stellan alles zelf.

	Het werd als wenselijk gezien om de prominente gast uit te nodigen in een ontspannen sfeer in een privésituatie. Maar omdat het Sagerska palats nog niet was uitgeroepen tot de ambtswoning van de premier en Ingvar Carlsson in een eenvoudig rijtjeshuis in Tyresö woonde, werd het voorstel om bij Stellan Broman thuis te dineren dankbaar aangenomen. Stellan woonde mooi en zijn betrokkenheid bij de vredesbeweging was in Moskou altijd gewaardeerd, dus de Sovjetadviseurs accepteerden Rosenbads voorstel.

	Agneta nam Lotta en Malin mee op een cruise naar Leningrad en het kunstmuseum de Hermitage, en eenmaal daar kon ze zo zachtjesaan haar vermoeide voeten de schuld geven en uitrusten voor de Madonna met Kind van Da Vinci. Haar dochters zetten hun wandeling door het enorme museum voort en Agneta kon in alle rust Joeri ontmoeten om de apparatuur in ontvangst te nemen waar ze om had gevraagd. Apparatuur die ze zonder problemen het land in kon brengen, omdat ze in die tijd bijna overal werd herkend als de vrouw van Stellan Broman. Geen Zweedse douanier controleerde de tassen van Agneta Broman.

	Voor het geplande bezoek had ze tijd genoeg om verborgen microfoons te installeren. In de eetkamer, op het terras en in de woonkamer. Zelfs in de badkamer, voor de zekerheid. En op de avond zelf stelde ze op luchtige toon vragen aan de Sovjetpresident, tot ze het gevoel had dat ze alle antwoorden had gekregen die ze nodig had. Allemaal goed verborgen tussen Stellans gloedvolle gepraat over ontwapening en kernwapenvrije zones.

	Een dag later luisterde ze alles terug, koos de stukken uit die ze geschikt vond en schreef nieuwe vragen op. Vervolgens belde ze Gunnar Granberg, een imitator die in Stellans tv-programma was doorgebroken met parodieën op politici en beroemdheden. Agneta vertrouwde hem toe dat ze in het geheim een verrassing voor Stellans verjaardag aan het voorbereiden was, en dat ze zich afvroeg of Granberg haar met een imitatie kon helpen. Mocht ze opnames van hem maken terwijl hij premier Ingvar Carlsson nadeed die Engels praatte? Natuurlijk mocht ze dat. Alles voor Ome Stellan. Toen Carlsson vervolgens de verkiezingen verloor, kon Agneta Granberg vertellen dat de opname daarom nooit was gebruikt.

	Ze had met behulp van de apparatuur die ze van Joeri had gekregen de vragen van de door Granberg geïmiteerde Ingvar Carlsson tussen de antwoorden van de echte Gorbatsjov geplakt. Ze begon met een paar inleidende replieken van de echte Carlsson, voor het geval de beoogde ontvangers een soort stemidentificatieproef zouden doen. Daarna bouwde ze haar eigen verhaal op.

	Agneta’s vraag aan Gorbatsjov ‘Hebben jullie Lenin en Stalin in de steek gelaten?’ werd vervangen door Granbergs Carlssons opmerking ‘Jullie ondervinden flinke tegenstand van Krjoetsjkov en de kgb’ en ze plakte die opmerking voor het antwoord van Gorbatsjov over de voormalig leiders: ‘Ze hebben hun plicht gedaan, ze behoren tot een andere tijd. We moeten verder. De nieuwe Sovjet-Unie bouwen. Zonder hen.’

	Na een paar dagen bezat Agneta een sensationele dialoog tussen de premier van Zweden en de president van de Sovjet-Unie. Met de smoes dat ze een paar verzonnen familieleden in Norrland wilde opzoeken vloog Agneta naar Helsinki. Daar had ze afgesproken met Joeri, die de band met het vervalste gesprek in ontvangst nam om die verder omhoog door de organisatie te sturen, met de hoogste prioriteit. De traditionalist Joeri had net als zijn bazen al lang de wens om de reformist Gorbatsjov eruit te werken, en ze grepen die kans met beide handen aan.

	Zoals gepland schokte de opname de oppositie in zowel de regering als de kgb enorm. Nu konden ze zelf horen wat er met hen moest gebeuren, en in de Sovjet-Unie waren de machthebbers goed bekend met de betekenis van het woord ‘zuivering’.

	Toen de reactionairen aan Agneta doorgaven wat ze van haar opname vonden, nam ze achter de rug van Joeri om weer contact op met Jeltsins adviseur Boerboelis en waarschuwde dat Gorbatsjov werd bedreigd door tegenstanders binnen de kgb en de partij. Het was een uitgelezen kans om de president te steunen en de hervormingen erdoor te krijgen die Jeltsin wilde.

	In juli tekenden Gorbatsjov en Jeltsin een overeenkomst om meer vaart te zetten achter de hervormingen.

	Wat in de ogen van de tegenstanders het definitieve bewijs was dat Gorbatsjov de Sovjet-Unie verkwanselde en dat hun eigen dagen aan de top geteld waren.

	Nu moesten ze wel reageren, en in augustus zagen ze hun kans schoon.

	Tevreden dat hij in Jeltsin een bondgenoot had gevonden, reisde Gorbatsjov naar zijn datsja op de Krim om uit te rusten. Dit werd door de samenzweerders aangegrepen om hem onder huisarrest te plaatsen en het volk mee te delen dat hij was afgezet.

	Een junta van negen man nam de macht over, geleid door eerste minister Valentin Pavlov, minister van Defensie Dmitrij Jazov en kgb-baas Vladimir Krjoetsjkov.

	De groep handelde in paniek, op grond van informatie van alter ego Desirée en de duivelse alliantie van voormalig vijanden Jeltsin en Gorbatsjov.

	Door de coup bleek heel duidelijk wie tot de tegenstanders behoorden die de oude Sovjet-Unie wilden behouden. Dat kwam Desirée heel goed uit.

	Joeri zette zijn geld op de coupplegers, maar zij nam weer contact op het Boerboelis. Aan hem onthulde ze dat de opname van Gorbatsjov vervalst was en met die troefkaart in handen ging Boerboelis akkoord om Jeltsin te laten reageren.

	De op wraak beluste Jeltsin zag direct zijn kansen. Hij zag ook de risico’s, maar die deerden hem niet.

	Door tijdens de coup de straat op te gaan, op een tank te klimmen en de soldaten aan te sporen de wapens neer te leggen, veranderde Jeltsin in een man van het volk. Eerst kreeg hij de militairen aan zijn kant en vervolgens kon hij bewijzen dat de opname van Gorbatsjov vervalst was, waarna de coupplegers aftraden. En daarmee was het eerste deel van de zege een feit.

	Met de arrestatie van Gorbatsjov had president Bush van de vs geen andere keus dan Jeltsin te steunen, om te voorkomen dat de wereld teruggleed naar de Koude Oorlog. Om niet het risico te lopen op – zoals hij het noemde – een ‘Joegoslavische chaos’, in een supermacht met kernwapens.

	Joeri stapte snel over en gaf zijn volle steun aan Jeltsin, maar hij realiseerde zich dat hij door Desirée voor de gek was gehouden, en algauw was het voor iedereen duidelijk dat de coup was mislukt.

	De vrijgelaten Gorbatsjov was vleugellam en kon niet op tegen de nieuwe sterke man Jeltsin.

	Omdat de inlichtingen van Desirée tot dan toe goed hadden uitgepakt, adviseerde Boerboelis Jeltsin om naar haar te blijven luisteren. En omdat Agneta via Joeri wist dat de Oekraïne en Wit-Rusland zelfstandig wilden worden, stelde ze een geheime ontmoeting voor tussen de respectieve leiders van beide republieken, Leonid Kravtsjoek en Stanislav Sjoesjkevitsj, en Jeltsin, om later doodeenvoudig Gorbatsjov en de Sovjet-Unie voor een voldongen feit te stellen.

	De drie ontmoetten elkaar in het grootste geheim in het jachthuis in het Wit-Russische nationale park het Woud van Białowieża, waar ze een akkoord ondertekenden dat verklaarde dat de Sovjet-Unie werd opgeheven en werd vervangen door een Gemenebest van Onafhankelijke Staten. Gorbatsjov verkondigde dat het een illegale staatsgreep was, maar hij kon de ontwikkelingen niet tegenhouden en een paar weken later trad hij af.

	Joeri was razend over de val van de Sovjet-Unie en hield Agneta ervoor verantwoordelijk. Maar als nieuwbakken aanhanger van Jeltsin kon hij niets doen. Hij protesteerde niet eens toen Jeltsin de medaille voor ‘de helden van de Russische Federatie’ instelde als het hoogste eerbetoon van het land en die aan Desirée gaf als dank voor haar hulp.

	De partij die haar vader had vermoord was vernietigd, het land dat haar leven kapot had gemaakt bestond niet langer. Het kwaad was overwonnen.

	Het leek wel een sprookje. Een eenzaam klein meisje had het monster getemd.

	Na haar zege had Agneta zichzelf een nieuwe opdracht gegeven. Een waar ze de rest van haar leven aan zou wijden en die ze volledig trouw bleef. Maar toen de telefoon die maandag overging, dreigde alles in te storten.

	Haar laatste gevecht draaide erom de toekomst veilig te stellen voor degenen van wie ze het meest hield.

	Nu was het zover.

	Ze was er klaar voor.

	Pillen in alle kleuren van de regenboog lagen voor haar. Misschien zouden het de laatste zijn.

	De blauwe bloedverdunner Waran, de gele Lerkanidipin voor de bloeddruk, de bètablokker Atenotol en Atorvastatin voor haar hart. Als ze stierf zou het in elk geval niet komen doordat haar eigen lichaam haar in de steek liet.

	Ze nam alle pillen in met een glas water en liep daarna naar de deur. Bleef staan en vroeg zich af wat er met cm zou gebeuren als ze niet terugkwam.

	Snel zocht ze een stuk papier en een pen op en schreef er ‘Help me’ op. Ze stak het papier tussen de voordeur en deed de deur niet op slot. Als een krantenjongen, een vuilnisman of een Jehova’s getuige het zag hangen, zou de confrontatie van deze nacht allang achter de rug zijn.

	Agneta verbaasde zich over dit moment van zwakte. Was het de ouderdom?

	Ze liep naar haar eigen huis. Niet dat het ooit echt van haar was geweest.

	Daar was ze.

	Lotta.

	Zoals Agneta al had gevreesd. De punctualiteit van haar dochter overtrof soms zelfs die van haarzelf.

	Lotta keek op, maar leek niet verbaasd.

	‘Mama,’ was het enige wat ze zei.

	‘Je moet gaan,’ zei Agneta.

	‘Waar heb je gezeten?’ vroeg Lotta.

	Ze knikte naar het buurhuis.

	‘Bij cm?’ vroeg Lotta. ‘Al die tijd?’

	‘Een paar dagen.’

	Ze keek om zich heen. De tijd drong.

	‘Je moet gaan,’ zei Agneta. ‘Denk aan de kinderen.’

	‘Ik moet één ding weten.’

	‘Wat dan?’

	‘Wie heeft papa doodgeschoten?’

	‘Ik.’

	‘Waarom?’

	‘Om jou en je zus te beschermen. En jullie kinderen.’

	‘Tegen wie dan?’

	‘Tegen dit hier. Tegen Geiger.’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Laat papa Geiger zijn.’

	‘Wat weet jij van Geiger? Hoe kun je dat weten?’

	‘Ik heb het altijd geweten. Het was mijn taak om jou in de gaten te houden. De Stasi had niet door dat Ober loog over zijn leerling, maar wij wisten het wel. We lieten je begaan zolang je resultaat leverde.’

	‘Wie? Ben jij van de kgb?’

	Lotta worstelde om te snappen wat dit voor haar kijk op de wereld betekende, maar vanbinnen wist ze dat het waar was.

	‘Niet meer. Nu ben ik gewoon oma. Ik wil dat jij moeder bent en niets anders. Ga weg. Nu. Voor het te laat is.’

	‘Weet je waarom ik hier ben?’

	‘Ja. Ik weet met wie je hebt afgesproken. En ik weet waarvoor. Maar als je dit doet is er geen weg terug.’

	‘Dat is de bedoeling juist. Help me. Als je er nog achter staat. Jij moet toch in dezelfde dingen geloven als ik.’

	‘Ik heb altijd mijn eigen overtuigingen gehad.’

	‘We hebben een kans om alles recht te zetten. Om de geschiedenis te corrigeren.’

	Toen Agneta niet reageerde, ging Lotta verder: ‘Kijk dan hoe de wereld eruitziet. De kloven, de onrechtvaardigheid. Alles wordt door geld bepaald. In Hongarije, Turkije, Polen en de vs roepen kwaadaardige mannen zichzelf uit tot dictator. We kunnen het tegenhouden. Een nieuwe wereld scheppen. De oude ruïnes omvergooien en het roofdier verjagen, ruimte maken voor iets fantastisch.’

Een eindje bij het huis van de Bromans vandaan stapte Sara uit. Ze sloop naar het dichtstbijzijnde perceel en nam de kortste weg door de tussenliggende tuinen. Al snel doemde de witte villa voor haar op. De zomeravond was licht, zodat ze zich niet kon verschuilen in donkere hoekjes, dus ze hoopte maar dat er niemand toevallig naar buiten keek op het moment dat ze langsliep.

	Sara naderde het huis van de Bromans via de achterkant en liet haar blik over de gevel en door de tuin dwalen.

	Leeg.

	Voorzichtig sloop ze met een wijde bocht naar het huis. Aan de voorkant zag ze Lotta en een oudere vrouw met kort grijs haar.

	Ze sloeg hen nog een tijdje gade en na een paar minuten realiseerde ze zich dat ze naar Agneta stond te kijken. Met kort haar, zonder make-up en met een heel andere lichaamstaal.

	Maar ze was het wel.

	Het duurde even voor het was bezonken: Agneta was in leven!

	En ze stond daar met Lotta.

	Twee idolen uit haar jeugd, nu ontmaskerd als spionnen voor vreemde mogendheden.

	Sara wachtte af. Ze wist niet goed wat ze moest doen, maar besefte dat ze hen niet mocht laten ontsnappen. Ze moest op een of andere manier regelen dat ze hier bleven. Ze stapte het donkere hoekje uit en liep op de twee vrouwen af.

	‘Agneta,’ was het eerst wat ze zei.

	Ze wist niet wat voor reactie ze had verwacht, maar toen de twee vrouwen zich omdraaiden zagen ze er totaal niet verbaasd uit. Agneta had een uitdrukkingsloze blik in haar ogen en Lotta leek vooral geërgerd.

	‘Kleine Sara,’ zei Agneta. ‘Je kunt hier niet blijven.’

	Sara was blij dat ze nog leefde, realiseerde ze zich. Agneta was altijd een soort moeder voor haar geweest. Tegelijkertijd geloofde ze ook wat Breuer en Kozlov haar hadden verteld, dus het was lastig om te bedenken hoe ze moest reageren.

	In plaats daarvan richtte ze zich tot Lotta.

	‘Ik weet het. Ik weet alles.’

	Voor het eerst van haar leven had ze echt de overhand over haar oude jeugdvriendin.

	Lotta keek Sara aan zonder iets te zeggen.

	‘Jij bent Geiger,’ ging Sara verder. ‘Alle verkrachtingen van jonge meisjes in de logeerkamer, alle chantagefilmpjes. Meisjes aan wie Stellan zich eerst vergreep gebruikte jij om mensen in je greep te krijgen. Jij organiseerde alles. En Joachim was je leermeester.’

	‘Ja,’ zei Lotta, zonder er ook maar enigszins verbaasd uit te zien. ‘Hij was begonnen en ik nam het over.’

	‘Sara, ga weg,’ zei Agneta. ‘Je snapt er niets van.’

	‘Stay Put,’ zei Sara, en ze keek Agneta recht in de ogen. ‘Het Sovjetantwoord. Het is nog actief. Maar ik weet niet of je probeert het tegen te houden of het uit te voeren. Jij bent een alter ego.’

	‘Nee, nu niet meer. Niet sinds de val van de Muur. Nu ben ik gewoon een oma.’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Sara, ik ben van plan hier een punt achter te zetten. Mijn dochters geheim te begraven. Het leven van haar kinderen mag niet kapotgemaakt worden vanwege de keuzes van anderen, zoals bij mij en Lotta is gebeurd.’

	Sara probeerde te bepalen of Agneta meende wat ze zei. Had ze haar oude overtuigingen losgelaten? Maar waarom had ze dan vier mensen geëxecuteerd?

	‘Mijn kleinkinderen mogen later niet te lezen krijgen dat ze de kinderen van een spion waren,’ zei Agneta.

	‘Heb je daarom Stellan doodgeschoten? Zodat iedereen zou geloven dat hij Geiger was?’

	‘Ja. En vanwege alle walgelijke dingen die hij heeft gedaan. Ik mocht niet ingrijpen. En ook als ik al die smeerlapperij niet ongedaan kon maken, kon ik met mijn daad in elk geval wraak nemen voor de meisjes.’

	Sara herkende haar bijna niet meer. De volgzame, inschikkelijke Agneta uit haar jeugd leek te zijn weggevaagd. Hier stond een heel andere vrouw.

	Desirée.

	‘Als het netwerk niet was geactiveerd had ik niet alles hoeven op te ruimen, maar nu had ik geen keus,’ ging Agneta verder. ‘Toen gebeurde wat ik altijd al had gevreesd en dat telefoontje kwam, aarzelde ik geen seconde. Het enige waar ik nu nog om geef, zijn mijn kleinkinderen. Al het andere is onbelangrijk. En helaas sta jij in de weg, kleine Sara.’

	Zonder dat Sara het had gemerkt, had Agneta een pistool tevoorschijn gehaald, dat ze nu op Sara richtte.

	Instinctief schoot haar hand naar haar eigen holster, maar ze bedacht dat ze die niet droeg. En dat ze geen pistool bij zich had, want dat was gebruikt in een poging om haar te vermoorden en was dus bewijsmateriaal.

	Sara keek van Agneta naar Lotta.

	‘Weten jullie echt wat jullie doen?’

	‘Je had hier niet moeten komen,’ zei Agneta.

	‘Snappen jullie wat er zal gebeuren? Hoeveel mensen er zullen sterven?’

	‘Jij hebt het grote plaatje nooit gezien,’ zei Lotta.

	‘De Muur is dertig jaar geleden gevallen. Je hebt een heel ander leven. Je hebt kinderen.’

	‘Ik denk juist aan hen. Zij hoeven niet op te groeien onder de tirannie van het kapitalisme. Een verrot gebouw kan niet worden gered. Af en toe moet je iets neerhalen om iets beters te kunnen bouwen.’

	‘Ik ben je zus.’

	De woorden voelden vreemd aan in haar mond.

	Sara keek naar Agneta.

	‘Jij moet het hebben geweten. Je zag mijn moeder met die groeiende buik en je moet hebben beseft wie de vader was. Heb je iets gezegd? Heb je iets gedaan?’

	Geen reactie.

	‘Mijn moeder was zestien!’

	‘Met veel mensen liep het in die jaren veel slechter af,’ zei Agneta.

	‘Je mag dit niet doen. Je bent mijn bonusmoeder. Je kunt me niet neerschieten,’ smeekte Sara.

	‘Ik heb mijn man doodgeschoten,’ zei Agneta toonloos. ‘Er zijn belangrijker dingen.’

	Sara keek naar Lotta.

	‘Lotta, we hebben dezelfde vader!’

	‘Waarom denk je dat ik altijd zo’n hekel aan je heb gehad?’ zei ze walgend.

	Die woorden troffen Sara als een trap in haar maag en ze begreep instinctief dat het waar was. Ze richtte zich weer tot Agneta.

	‘Je kunt niet toestaan dat zij die bommen laat ontploffen!’

	‘We zullen zien. Maar helaas moet jij hoe dan ook uit de weg worden geruimd.’

	Agneta deed een stap dichterbij en hief haar hand, zodat de loop van het pistool naar haar voorhoofd wees. Het kostte Sara een fractie van een seconde om te beseffen dat dit ernst was. Maar het leek een eeuwigheid te duren.

	De beelden bleven in haar hoofd vastzitten. Ebba. Olle. Martin. Haar collega’s. Anna. Jane.

	Nu zou ze hen nooit meer zien.

	Zouden ze ooit te weten komen wat er was gebeurd?

	Wat zou er met haar lichaam gebeuren? Zou Agneta Sara voor het huis laten liggen tot iemand haar vond of zou haar lichaam gewoon verdwijnen?

	Hoe zou Martin reageren als hij ontdekte dat Sara uit eigen beweging haar beul had opgezocht en daarmee zijn kinderen hun moeder had ontnomen? Of zou hij nooit te weten komen wat er met haar was gebeurd?

	Als in slow motion zag Sara Agneta’s vinger zich om de trekker krommen. Geen teken van aarzeling in haar blik. Sara was niet meer dan een hindernis. Een formaliteit.

	Zou dit zo eindigen?

	Een paar snelle passen, meer hoorde ze niet. Agneta viel met een schreeuw neer.

	Verbazend snel vloog Strauss overeind en pakte haar wapen van de grond. Hij had haar getackeld, met een snelheid die niet met zijn postuur te rijmen viel. Nu richtte hij het op haar, terwijl Breuer vanuit de schaduw tevoorschijn kwam. Met een kogelvrij vest aan, een Glock in haar hand en een Heckler & Koch mp5 aan een riem om haar schouder.

	Sara bedankte haar niet-bestaande God dat ze de Duitsers had gebeld. Breuer keek van Agneta naar Sara en naar Lotta.

	‘De codes.’ Meer zei ze niet.

	Lotta keek uitdrukkingsloos naar Breuer. Vervolgens draaide ze zich om en liep naar het begin van de tuin. Met een spade die tegen een appelboom stond keerde ze de eerste tegel om die naar het schuurtje leidde.

	Op de onderkant was iets in het steen gekerfd: f473b12.

	‘Er staat een code onder elke steen,’ zei Lotta.

	Breuer knikte, hief haar pistool en schoot Strauss in zijn achterhoofd. Hij plofte op de grond, als een gevelde bizonstier.

	De wereld bleef een tel stilstaan en Sara probeerde te bevatten wat er was gebeurd.

	Breuer had Strauss doodgeschoten.

	Lotta leek het allemaal niet te verbazen.

	Dit kon maar op één manier worden uitgelegd.

	Een onmogelijke uitleg, die tegelijkertijd de enige mogelijke was.

	‘Abu Rasil,’ wist Sara uit te brengen.

	Breuer lachte.

	‘In een door mannen gedomineerde wereld kun je maar het best als vrouw verkleed gaan. Ik heb altijd gezegd dat ik precies weet hoe Abu Rasil denkt.’

	‘Dan zit mijn opdracht er binnenkort op,’ zei Agneta, die opstond.

	Breuer keek naar haar. Het duurde even voor ze de veranderde Agneta herkende.

	‘Agneta Broman,’ zei ze, en daarna moest ze even in haar geheugen graven.

	‘Desirée?’

	Agneta knikte.

	‘We hebben elkaar eerder ontmoet,’ zei Breuer.

	‘Een paar keer,’ zei Agneta. ‘En ook al is hij dertig jaar oud, ik heb de opdracht gekregen om jou te helpen.’

	‘Goed zo, mama,’ zei Lotta. ‘We zijn er bijna.’

	Breuer richtte zich tot Sara.

	‘En dan is er nog de eigenwijze Sara. Als je niet had gebeld, had ik hier zonder Strauss heen kunnen rijden. Jij hebt zijn dood op je geweten.’

	Breuer hief haar wapen om te schieten.

	‘Wacht even,’ zei Agneta, die knikte naar het buurhuis, waar een lamp aanging. ‘Nu niet schieten.’

	Breuer liet haar wapen zakken. Sara wist het niet zeker: probeerde Agneta haar te helpen of was ze oprecht voorzichtig?

	‘We moeten de codes versturen,’ zei Lotta.

	‘Genau.’

	Breuer wierp een blik op de brandende lamp bij de buren, hield haar automatische wapen op Sara gericht, pakte met haar andere hand haar mobiel, nam een foto van de eerste code en verstuurde die.

	Ze kon het zelf haast niet geloven, na al die jaren.

	De codes lagen aan haar voeten.

	Haar pensioenverzekering.

	Haar huis in het Caraïbisch gebied.

	Maar bovenal haar wraak op degenen die haar dromen over een betere wereld hadden vernietigd, de overwinnaars die op haar toewijding hadden gespuwd en die haar en al haar strijdkameraden hadden vernederd.

	Nu was ze blij dat ze het nooit had opgegeven, dat ze als freelancer was doorgegaan, of hoe je het ook maar wilde noemen.

	Al het wachten werd beloond.

	Ze was dankbaar dat er meer mensen waren zoals zij. Niet alleen Geiger, maar zelfs Desirée, ook al had ze niet echt gerekend op hulp van die kant. Ze had nooit bij de codes gekund omdat haar opdrachtgevers niet het risico wilden lopen dat ze die ergens opschreef of ze uit haar hoofd leerde.

	Daarom waren ze in Zweden bewaard, in een chique woonwijk. Een analoge back-up in de veiligste omgeving. Met een dubbele set waakhonden: Geiger en Desirée. Dus had Breuer braaf gewacht op een teken van haar opdrachtgevers dat ze klaar waren voor de opdracht voordat ze contact opnam met Geiger. Ze hoefde alleen maar te doen alsof ze Abu Rasil tot in Stockholm achternazat om paraat te staan, wat haar nogmaals een perfect alibi verschafte. Abu Rasils eeuwige tegenstander – ze had hem constant op de hielen gezeten, maar de legendarische terrorist zou haar nog één keer het nakijken geven.

	Lotta keerde de volgende tegel om: hx329ki.

	In steen gekerfd. Dat had Breuer nooit kunnen raden.

	Ze maakte een foto en verstuurde die.

	Twaalf stenen, twaalf codes, twaalf stappen naar de hel.

	‘Joa en ik waren de enigen die het wisten,’ zei Lotta.

	Trots.

	Breuers echte identiteit had Sara van haar stuk gebracht, maar nu was ze weer bij.

	Ze realiseerde zich dat ze niet zomaar kon blijven toekijken. Het begin van de ondergang kon aanschouwen.

	Toen Breuer vooroverboog om een foto te nemen van de derde steen, nam ze de gelegenheid te baat. Ze dacht aan de twee wapens van de Duitse terwijl ze vaart maakte, maar ze kreeg slechts één kans om te ontsnappen.

	Hulp inroepen, iets vinden om zich mee te verdedigen.

	Ze rende sneller dan ze ooit had gedaan.

	Weg bij Breuer en de dames Broman.

	Naar de weg.

	Hoewel haar lichaam pijn deed na de zware mishandeling. Dat gevoel drukte ze weg.

	Maar Sara was nog niet ver gekomen toen ze een schot hoorde inslaan in een boom, slechts een paar centimeter bij haar vandaan.

	Breuer had vermoedelijk te snel geschoten en niet goed gericht. De volgende keer zou ze gegarandeerd niet missen.

	Ze moest opschieten.

	Haar enige kans was het tuinschuurtje.

	Sara trok de deur open, vloog naar binnen en draaide aan de binnenkant de sleutel om. En net op dat moment klonk een tweede schot. De kogel drong door de deur en boorde zich in de achterste wand.

	Breuer liep naar het schuurtje en voelde aan de deur.

	Op slot.

	Het was een stevige schuur. Ze had geen tijd om zich een weg naar binnen te hakken en moest de codes versturen. Toen ze had doorgegeven dat ze met Geiger had afgesproken, was de hele actie in gang gezet en nu drong de tijd. Er stond te veel op het spel om risico’s te nemen.

	Met haar kleine, praktische mp5 beschoot ze de schuur in de vorm van een kruis, om voor Sara zo weinig mogelijk ruimte over te laten om zich te verstoppen. Het maakte niet uit of iemand het hoorde. Ze kon haar politielegitimatie laten zien als er iemand kwam.

	Ze leegde het eerste magazijn, zette snel het andere erin en schoot weer.

	Een witte engel des doods.

	In het schuurtje wierp Sara zich op de vloer, zette de oude kruiwagen op zijn kant en kroop erachter.

	Het automatische vuur ging door. Een paar kogels ramden de kruiwagen en maakten er flinke deuken in, ook al waren ze al door de dikke houten wand heen gedrongen.

	Het staalplaat zou het niet lang volhouden en Sara zocht naar beschutting.

	Haar zoektocht werd onderbroken door een doffe plof. Een van de kogels was in de jerrycan terechtgekomen die ze eerder had achtergelaten. Nog een geluk dat die niet vol zat, want dan zou alles de lucht in zijn gevlogen.

	De jerrycan begon te smeulen en een helse benzinelucht en rook verspreidden zich door de schuur. Met een bijna blaffend geluid vloog de buitenmuur in brand. En de zijmuren. En de achterwand.

	De muren die Sara met benzine had overgoten.

	Nu zat ze gevangen in een vuurval die ze zelf had gemaakt.

	De schuur was al zo heet als een oven. Een scherpe pijn waardoor je instinctief achteruitdeinst.

	Maar ze kon niet verder naar achteren.

	Breuer was gestopt met schieten en Sara rende naar de muur waar het gereedschap hing. Die stond ook in brand, maar met een hark wist ze een bijl naar beneden te trekken.

	Ze kon niet de deur kapothakken. Daar stond Breuer op haar te wachten.

	Met de bijl begon ze in de muur te hakken waar het vuur zich nog niet zo sterk had verspreid. Maar de planken waren stevig en de muur was dik. Stellan wilde het ook in de winter warm hebben.

	Ze probeerde de vloer, maar ook dat leverde niets op: dikke, degelijke planken waar ze alleen maar splinters uit hakte.

	Nu kreeg ze bijna geen adem meer. Ze bad tot God en de duivel en Boeddha en Allah en al Anna’s spoken om redding. Ging op haar hurken zitten, sloeg haar armen om haar hoofd om zich te beschermen tegen de hitte. In paniek wierp ze zich alle kanten op, maar het was overal even warm. Heet als in de hel.

	Ze schreeuwde het uit van pijn en paniek.

	De dood omringde haar en zo meteen zou die over haar zegevieren, haar vernietigen. Ze kon niet vluchten.

	Haar longen brandden en de warmte deed haar huid schrijnen alsof ze gevild werd. De scherpe stank van verbrand haar vermengde zich met de benzinedampen en de rook.

	Er was geen hoop meer.

	Ze zou Olles eindexamen niet meemaken. Nooit een toespraak houden op Ebba’s bruiloft. Nooit haar kleinkinderen zien.

	Sara zonk op haar knieën en keek nog een laatste keer om zich heen. Deur, dak, vloer, muren.

	Het dichtgetimmerde raam.

	Sara stond op, pakte de bijl en stortte zich op de achtermuur.

	Ze brulde van de pijn toen ze de vlammen in stapte en hakte in op het spaanplaat dat voor het raam aan de achterkant zat.

	De plaat gaf al bij de eerste poging mee.

	Ze trok de overgebleven stukken eraf, sloeg het raam in met de bijl en wierp zich met een schreeuw door de opening. Een wanhopige primitieve kreet.

	De struiken aan de achterkant braken haar val niet echt. Sara kwam met haar schouder hard op de grond terecht, zodat haar arm gevoelloos werd. Ze rolde in paniek verder om de vlammen te doven die vat hadden gekregen op haar kleren.

	Ze haalde diep adem.

	Levenbrengende, zwoele zomerlucht.

	Aan de voorkant hoorde Breuer dat Sara’s geschreeuw minder krachtig werd naarmate het schuurtje verder door de vlammen werd opgeslokt. Ze draaide zich naar Lotta.

	‘De codes. Wat is de volgende?’

	‘Denk aan Leo en Sixten,’ zei Agneta zachtjes, zodat Breuer het niet hoorde. ‘Je bent hun moeder.’

	Lotta stopte met spitten. Ze keek alsof ze een wiskundige vergelijking aan het oplossen was in plaats van dat ze aan haar zoons dacht.

	De vlammen in het schuurtje wierpen een flakkerende warmgele gloed over het pad, het grasveld en de struiken. Agneta keek naar haar dochter. De moeder van Leo en Sixten.

	Ze koos voor een strijd die lang geleden al gestreden was boven haar eigen kinderen en die van haar zus. Ze koos voor een bloedige en verlate wraak voor de ondergang van een boosaardig rijk, in plaats van een onbezoedelde toekomst voor haar zoons. Voor Agneta’s kleinkinderen.

	‘De codes!’ riep Breuer, en Lotta pakte de spade weer op.

	Agneta’s smeekbede was vergeefs geweest.

	Ergens zat iemand die codes in te toetsen in een afvuringssysteem dat binnenkort de dood van duizenden Europeanen zou veroorzaken en op de lange termijn honderdduizenden mensen zou doden.

	Die de hele eu zou vernietigen.

	Die de machtsbalans in de wereld voorgoed zou veranderen.

	Die de repressieve krachten zou verzekeren van de overwinning.

	Eenzelfde systeem dat Lidija’s vader van haar had afgenomen zou nu Agneta’s kleinkinderen van haar afnemen. Was alles wat ze had gedaan tevergeefs geweest? Al die jaren in staat van paraatheid. Alle voorbereidingen en al het werk dat was gestart met het telefoongesprek. Alle doden daarna. Was het allemaal voor niets geweest?

	Wilde ze echt dat Lotta Breuers kant koos? Als de prijs Agneta’s familie was en de jeugd van haar kleinkinderen?

	Nee.

	Ze had Breuer laten geloven dat ze haar opdracht trouw was gebleven. Dat moest ze gebruiken. En ze moest opschieten.

	Zo behoedzaam mogelijk pakte ze haar Cold Steel en hield die verstopt achter haar dijbeen terwijl ze naar Breuer liep.

	Op het moment dat de witharige vrouw zich omdraaide richtte Agneta de punt van het mes op haar middenrif en haalde uit. Het was de bedoeling om het mes diep in haar lichaam te steken en vervolgens zo veel mogelijk schade aan te richten, maar Breuer reageerde ondanks haar leeftijd pijlsnel en week opzij.

	‘Nee!’ schreeuwde Lotta toen ze besefte wat er gebeurde.

	Het mes drong de zij van de Duitse binnen, maar het lukte niet om haar onschadelijk te maken.

	Breuers hand schoot als vanzelf naar de wond, met als gevolg dat ze haar automatische wapen liet vallen. Ze keek om zich heen en rende naar de witte villa, en Agneta griste de mp5 van de grond en vloog achter haar aan. Lotta bleef even besluiteloos bij de tegels staan, maar draafde vervolgens achter de twee anderen aan.

	‘Mama!’ riep ze zowel wanhopig als beschuldigend.

	Breuer rende de hoek van het huis om. Agneta hief haar wapen en dacht dat de Duitse een makkelijke prooi zou zijn op het kleine rechte stuk langs de gevel van het huis.

	Maar Breuer was blijven staan, had zich tegen de muur gedrukt en haar pistool getrokken, dus toen Agneta de hoek om kwam schoot Breuer haar twee keer snel in haar borst en één keer in haar hoofd.

	Ze viel op de grond op het moment dat Lotta hen bijhaalde. Zonder een woord te zeggen was de dochter getuige van haar moeders doodstrijd.

	Agneta zocht in haar zak naar het voorwerp dat ze had meegenomen, het geheime wapen dat de strijd in haar voordeel zou beslissen.

	Toen Breuer zag dat ze zich bewoog, richtte ze haar wapen opnieuw.

	Met een laatste krachtsinspanning haalde Agneta datgene tevoorschijn wat ze bij zich had gedragen sinds het telefoontje voor Geiger was gekomen en ze gedwongen was weer Desirée te worden.

	Breuer wilde net schieten, maar hield in toen ze zag wat Agneta vasthield.

	Een gele stoffen pop in de vorm van een banaan met een rode mond.

	Agneta’s ogen vielen dicht en de pop gleed uit haar hand.

	Toen Breuer had geconstateerd dat haar tegenstander buitenspel was gezet, richtte ze zich tot Lotta.

	‘De codes.’

	Lotta stond onbeweeglijk van Agneta naar Breuer te kijken, alsof ze probeerde de gebeurtenissen te verwerken. Daarna liep ze terug naar de tuin. Maar na een paar stappen maande Breuer haar met een handbeweging tot stoppen en met een vinger op haar lippen gebaarde ze dat ze stil moest zijn.

	Ze luisterden.

	En hoorden geluiden in de tuin.

	Snelle passen richting het water.

	Breuer rende zonder na te denken op het geluid af.

	Na een paar tellen haastte Lotta zich achter haar aan.

	Sara was op weg naar de steiger toen ze voetstappen achter zich hoorde. Zo snel ze kon rende ze naar de rand en gooide de zware tuintegel in het water.

	De plons toen de tegel het water raakte klonk als een schot. Ze had gehoopt dat het ding zou zinken zonder dat Breuer en Lotta het zouden merken. Dat ze hem spoorloos kon laten verdwijnen.

	Het was in elk geval gelukt om een andere tegel te verplaatsen, zodat Breuer nu niet meer wist in welke volgorde de laatste paar tegels hadden gelegen, ook al had Sara er maar één in het water gegooid.

	Al rennend hief Breuer haar hand op, alsof ze naar haar wees. Voordat Sara de gedempte knal kon registreren viel ze om. Ze voelde geen pijn op de plek waar de kogel haar lichaam was binnengedrongen.

	Ze draaide om haar as, viel op haar rug en zag dat Breuer met geheven pistool de steiger op rende.

	Ze was in haar schouder geschoten.

	Goed schot, van zo’n afstand en rennend met een pistool. Het deed nog geen pijn, maar door de schade die de kogel had aangericht was ze helemaal in shock.

	Sara lag op de steiger en het ergerde haar dat ze niet helder kon denken. Ze zakte weg en toen ze haar ogen weer opendeed stond Breuer voor haar. Boven haar.

	‘Ze heeft er een in het water gegooid,’ zei ze tegen Lotta, die achter haar opdook.

	‘Ik haal hem eruit,’ zei Lotta, die in het water sprong.

	De plons deed Sara denken aan de boterhammen die ze in hun jeugd in het water hadden gegooid. Wat een geluk dat ze Jane haar excuses had aangeboden, dacht ze. Wel jammer dat ze niet meer konden praten over het leven dat ze hadden gedeeld. Straks zou aan alles een einde komen. Als ze niet snel een uitweg bedacht.

	Lotta zocht een flinke tijd onder water, dook op verschillende plekken en zocht op de tast. Vervolgens worstelde ze om goed grip te krijgen op de zware tegel en hem op de steiger te hijsen.

	‘In welke volgorde lagen ze?’

	‘Geen idee,’ antwoordde Lotta, en Breuer keek Sara aan.

	‘Welke volgorde?’

	Toen Sara niet antwoordde, vuurde Breuer een schot af, dat vlak naast haar in het steigerhout insloeg.

	De knal deed haar oren tuiten.

	Ze wist dat ze zou sterven als ze op de steiger bleef liggen. En er was maar één vluchtweg over.

	Ze gluurde naar de tegel en in een reflex keek Breuer ook die kant op.

	Snel rolde Sara over de rand het water in.

	Het donkere, warme water.

	Het was de eerste keer dat ze hier ging zwemmen, dacht ze nog terwijl ze naar de bodem zonk.

	Op de steiger leegde Breuer haar hele magazijn in het water, in de richting van de luchtbellen.

	Toen de kogels op waren en er geen luchtbellen meer omhoogkwamen richtte ze zich tot Lotta.

	‘Weet je de volgorde echt niet?’

	Lotta schudde haar hoofd en Breuer dacht even na.

	De tijd drong. Dit was een onverwachte hindernis. Maar als ze helemaal niets verstuurde, was de nederlaag een feit.

	Ze pakte haar mobiel en nam een foto van de geborgen tegel. Vervolgens liep ze met Lotta in haar kielzog terug naar het tuinpad. Daar maakte ze foto’s van de andere tegels en verstuurde die ook.

	De ondergang kwam naderbij.

	De wraak.

	De straf.

	Uiteindelijk waren alleen de twee tegels die Sara had verplaatst nog over. Vijftig procent kans.

	Ze koos er willekeurig een en typte de code in het balkje in.

	Achter haar vormde het vuur, dat het huis via de bomen en struiken naderde, een dramatische achtergrond.

	Het tuinschuurtje stond in lichterlaaie en zou zo meteen tot de grond toe afbranden. Het vuur had een nieuw doel. Moest verder.

	De vlammen likten aan de gevel van het witte huis en ver weg klonken sirenes. Straks was alles voorbij.

	‘Daar komen ze,’ zei Breuer.

	Lotta keek in de richting van het geluid en toen ze zich weer omdraaide, hielde Breuer haar pistool op haar gericht.

	‘Ik kan je helpen,’ zei Lotta paniekerig. ‘Ik krijg een regeringspost.’

	‘Ik heb geen hulp nodig,’ zei de Duitse. ‘Ik ben met pensioen.’

	‘Maar dit is toch pas het begin?’ vroeg Lotta. ‘We bouwen aan een nieuwe wereld!’

	‘Nee,’ zei Breuer. ‘Dit is niet het begin, dit is het einde. Trek het je niet persoonlijk aan.’

	Ze lachte en haalde de trekker over.

	Op dat moment vloog Breuers arm omhoog, zodat ze in de lucht schoot.

	En tegelijkertijd explodeerde haar hoofd.

	Meters ver kwamen overal donkerrode spetters terecht. Op het grasveld, op de stenen en op Lotta.

	Toen Breuers lichaam op de grond viel, kwam Sara tevoorschijn, hijgend en nat na haar zwemtochtje. Met een peperduur hagelgeweer van Fabbri in haar handen.

	Eentje dat koning Carl Gustaf zelf had vastgehouden.

	‘Ik ben even bij cm langs geweest,’ zei ze.

	En de knipperende blauwe lichten van een zestal politiewagens veegden over het perceel en haar oude jeugdvriendin.
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