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KARIN SLAUGHTER

 

Vier  favoriete verhalen:  Koud  hart, Doorn  in mijn vlees, Gepakt  en  Laatste  adem

 

Koud  hart: Twintig  jaar  waren ze getrouwd,  jaren  waarin Pam het  beste  van  zichzelf  heeft  gegeven en altijd  een  trouwe echtgenote  is geweest  voor  John. Maar nu zijn  haar  kansen gekeerd. Tijd  voor Pam om  een oude  rekening  te vereffenen...

 

Doorn in mijn vlees:  In een  bar in  Atlanta,  waar de  muziek boven  de dansende  menigte  golft,  pikt  de  knapste  van twee  tweelingbroers een meisje  op.  Samen gaan ze  naar buiten. Wat  gebeurt er daarna  in  de  donkere  schaduwen  van  de parkeerplaats?

 

Gepakt:  Special  agent Will Trent  wacht in  een  plaatselijk pompstation op  zijn cola.  Maar  door Wills ruige  undercoveruiterlijk zien  de beveiligingscamera’s  en het  verveelde  personeel iemand  anders: de gevaarlijke crimineel  Bill  Black.

 

Laatste  adem:  Charlie Quinn is  dertien  wanneer  twee mannen  hun  huis binnendringen om  wraak te  nemen  op haar  vader.  Jaren later denkt  Charlie  dat  ze  de verschrikkingen  achter  zich  heeft  gelaten,  tot  haar leven  opnieuw  in  een  nachtmerrie  verandert…
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Nog steeds  voelde  ze  het  ijs in  haar hand,  een stekende,  bijtende  kou,  die zijn  scherpe  tanden in  haar  huid sloeg. Kwam  het door haar  warme  handpalm of door  het  verzengende Californische  klimaat  dat wat nog  maar  kort daarvoor  bevroren  was  geweest  zo snel  naar  zijn  oorspronkelijke  toestand was teruggekeerd? Toen  ze  voor zijn  huis  had gestaan  had ze tot haar  verbijstering de  vochttranen langs  haar  pols  op de  grond  voelen druipen, waar  ze een plasje  bij  haar  voeten hadden gevormd.

Jon  was  nu bijna  twee jaar dood. Ze  hadden  elkaar vele jaren  daarvoor  voor  het eerst  ontmoet – vierentwintig jaar  om  precies te  zijn, toen hij  John nog  op de  normale  manier  spelde, met  een ‘h’, en  er niet over gepiekerd zou hebben  om  zijn zwarte  krullen te  laten groeien of  zijn baard  tot kluizenaarachtige  proporties  te laten  uitdijen.  Ze hadden elkaar leren  kennen  op  een  zondagschoolklas voor jongvolwassenen, hadden een  relatie  gekregen  en  waren vervolgens  getrouwd.  Jarenlang  hadden  ze  allebei  lesgegeven op een middelbare school,  hij  als scheikundeleraar  en zij als docente  biologie.

Ze hadden  een  zoon gekregen, een prachtige,  gezonde zoon die ze  Zachary  hadden  genoemd,  naar  Johns grootvader.  Alles was  goed  geweest,  tot er bepaalde dingen waren gebeurd,  dingen  waaraan ze  niet probeerde te denken, en  uiteindelijk,  toen het  goede  leven zich had  aangediend, had  Pam niet bij de  genodigden gehoord.

Haar  haar  was te lang voor  een vrouw van haar leeftijd. Dat wist Pam, maar ze kon zich er niet toe zetten  het  af te knippen. De tik waarmee  haar  vlecht tegen  haar rug sloeg, stelde  haar gerust, gaf haar het  gevoel dat  ze nog steeds iemand was,  dat  ze nog steeds gezien werd,  al  was het maar omdat ze zo dwaas was om als tweeënvijftigjarige schooljuf  haar peper-en-zoutkleurige  lokken tot op haar  middel te laten  groeien. Vrouwen van haar leeftijd lieten zich een  bobkapsel  aanmeten  en gingen op yoga, maar Pam had zich ertegen  verzet.  Voor het  eerst  in haar leven lette ze niet  meer op haar gewicht. God, wat een verademing was  het om een toetje te eten  wanneer  ze  daar  zin in had.  En boter op haar brood te smeren. En  volle melk  te drinken.  Hoe had  ze  het zo lang  volgehouden  op dat idioot waterige  bocht dat magere melk  werd genoemd? Toegeven aan  dat soort verlangens gaf  haar  een bevrediging  waartegen de emotionele  vreugde van  een broek  maatje  36 om  haar  taille niet  opwoog.

Haar taille.

Ze dwong  zichzelf aan de goede dingen te denken in plaats van aan de slechte, aan de eerste  paar  jaar in plaats van aan de laatste zeventien.  John die zijn hand over de welving van haar taille liet glijden: een ruwe hand,  want hij was dol geweest op tuinieren. Het gekriebel van zijn stoppelbaard als hij met zijn lippen langs  haar  hals  streek; het  tedere gebaar  waarmee hij de vlecht  over haar schouder legde  zodat hij haar ruggengraat van boven naar beneden onder kussen kon  bedelven.

Toen ze voor de derde – en  hopelijk laatste  –  keer  in haar leven  via allerlei  boerengehuchten naar  het westen van het  land  reisde, klampte  ze  zich vast aan  de goede herinneringen. Ze dacht aan  zijn  lippen, aan zijn  handen, aan  hoe hij  haar beminde. In Alabama dacht ze aan zijn sterke,  gespierde benen. Mississippi en Louisiana brachten herinneringen boven aan het van zweet doordrenkte moment waarop ze man en vrouw  waren geworden. Arkansas was  de  volmaakte vorm van  zijn  penis en hoe die voelde  wanneer ze  hem binnen in  zich vastklemde  en het luidkeels uitschreeuwde. Oklahoma, Texas,  New Mexico… het  waren  geen staten  op  een  kaart,  maar gemoedstoestanden. Toen  ze  de grens  van Arizona passeerde,  was het  alsof ze  zweefde tussen  hemel  en aarde. Het enige wat haar aan de grond  hield, waren  haar handen om het leren  stuur.

De auto.

Het  enige wat ze nog van  hem had, was  de  auto.

Twee jaar  geleden  had hij laat op de avond gebeld – niet laat voor hem,  maar door het tijdsverschil van  drie uur kwam  het telefoontje op  een moment dat  doordringend gerinkel  tot paniek  leidde.  Dwaas die  ze  was dacht  ze allereerst  aan Zack, maar  toen  het toestel voor de tweede keer overging,  kwam  ze weer bij zinnen  en dacht ze  aan haar vader,  een  broze man, die weigerde naar een  verzorgingshuis te gaan, ook al  was tot  hij  niet veel meer in  staat dan de  hele  dag vanuit zijn leunstoel naar History  Channel zitten kijken. 

‘Papa?’ riep ze uit toen ze  de telefoon  bij de derde keer overgaan had opgenomen. Brand.  Van de trap gevallen. Een gebroken heup. Haar  hart bonsde  in haar keel. Die uitdrukking was ze  talloze  keren in boeken tegengekomen,  maar  nu pas begreep ze dat het fysiek inderdaad mogelijk was. Ze voelde het  bonken onder haar  luchtpijp en  haar hele keel  stond onder  druk  door dat kloppende hart dat naar  boven wilde, dat zich een weg  naar buiten probeerde  te banen.

‘Met mij.’

‘John?’ Terwijl  ze zijn naam uitsprak, zag ze die in gedachten  op  de juiste manier gespeld, met een opflitsende ‘h’, als een neonbord bij een striptent.

Alsof het over het weer ging, zei hij geheel in stijI  met zijn nieuwe Californische  levenswijze op nuchtere toon:  ‘Ik ga dood.’

Ze  had haar reactie meteen klaar,  woorden  die ze hem  maar al te vaak  bij  Oprah of Dr. Phil had  horen uitspreken:  ‘Dood gaan we  allemaal. Daarom  moeten we nu het  beste van ons leven maken.’

Hij had makkelijk  praten. Rijke stinkerds zoals hij  hadden een  veel positievere kijk  op het leven dan mensen die elke ochtend om vijf  uur opstonden en zich  in de  kleren hesen om  een klas vol comateuze pubers het periodiek systeem  bij  te brengen.

‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Ik heb kanker.’

Haar hart klopte niet langer  in haar  keel, maar  nu zat  daar iets anders wat haar het spreken bemoeilijkte.  ‘En Cindy dan?’  wrong ze  eruit. Cindy was de tengere,  donkere  pilatesdocente die een  jaar geleden bij  hem  was ingetrokken.

‘Ik  wil  dat je erbij bent als het zover is,’ zei  hij. ‘Ik heb  je healing nodig.’

‘Kom dan  naar Georgia.’

‘Ik kan niet meer  vliegen. Je zult naar Californië moeten komen.’

Nog steeds  vervloekte Pam  de dag waarop ze samen naar Californië waren gevlogen  voor een onderwijscongres. Het was  een kans om even aan Atlanta te ontsnappen: een spannend avontuur,  hun eerste  reisje naar  het westen. Hun rouwtherapeut had hun  aangeraden iets ‘leuks’  te gaan doen om het gebeurde van zich  af te  zetten, en  John had vol  enthousiasme  het  congres voorgesteld. Bijna de hele vlucht had Pam verbijsterd  uit het raampje gekeken naar het uitgestrekte,  afwisselende landschap beneden hen. Dichte wouden  waar zandpaden als  zweepslagen doorheen sneden maakten  plaats  voor verlatenheid en kale woestijn. Hoe konden  mensen in  dergelijke troosteloze oorden  wonen,  had  ze zich  afgevraagd. Hoe  konden  ze overleven  met niets  dan cactussen en tumbleweed als ze  naar  buiten keken?

‘Moet je kijken,’  had John gezegd, en  hij had door het  ovale vliegtuigraampje naar  de lap rood  zand  gewezen die de staat  Arizona moest voorstellen. ‘Daar is  Ted Williams nu.’

Ted  Williams, de honkballer  wiens  van de romp gescheiden hoofd  door zijn gestoorde  kinderen cryogeen was  ingevroren.

‘Vloeibare  stikstof,’ legde John  uit. ‘Zijn lichaam drijft in een vat ernaast.’

Voor het eerst maakte  Pam zich  los van het raampje. Ze wierp een vluchtige  blik  op John, op zijn staalblauwe ogen  met de  bijna vrouwelijk lange  wimpers.  Ze hield intens  veel van hem, maar ze zou  niet  weten hoe ze de kloof moest overbruggen  die zich tussen  hen had geopend.  Ze wilde zijn hand aanraken, genieten  van  het veranderen van zijn stem, die altijd dieper werd als hij  iemand iets  nieuws kon leren.

Maar in plaats daarvan vroeg ze: ‘Waarom moest hij  onthoofd  worden?’

John haalde  zijn schouders  op, hoewel ze een  lachje om  zijn mondhoeken  zag spelen.

‘Wist je,’ begon hij,  ‘dat het enige  lichaamsorgaan met dezelfde scheikundige eigenschappen en fysieke samenstelling als  de hersenen  het darmstelsel is?’

Eigenlijk had Pam moeten lachen. Ze  had het  met een  grapje moeten afdoen – zoiets als  ‘dus we  hebben allemaal stront  in  onze  kop’ –  maar het enige wat ze zei,  was: ‘Weet ik’. 

Daarna had  ze  zich weer overgegeven aan het zachte gezoem van de vliegtuigmotoren terwijl ze  het onbekende tegemoet vlogen.

Zachary  had nooit gevlogen. Zijn  hele leven had zich  afgespeeld  in en nabij Decatur,  de  voorstad van  Atlanta waar  Pam en John al die jaren hadden  gewoond. Daar speelde  hij honkbal, daar hing hij in het winkelcentrum rond en daar  neukte hij  zo ongeveer  alle meisjes uit zijn  klas,  te  oordelen naar de  lege  condoompakjes die Pam in zijn  zakken  vond als ze zijn jeans  in de was deed.

Op zijn  zestiende  bezat  hij  zijn vaders lengte, zijn moeders sarcasme en zijn  grootvaders  hang naar verslaving. Uit het autopsierapport bleek dat het  alcoholpromillage in zijn bloed  zes keer  de  toegestane limiet  overschreed. Blijkbaar  had de  patholoog-anatoom in  de veronderstelling verkeerd dat het  Pam tot  troost zou dienen als ze wist dat Zack  zo  dronken was  geweest dat  hij  waarschijnlijk  geen  pijn had gevoeld  toen  zijn auto van de weg was geraakt, in een  ravijn was getuimeld en  zich  rond  een boom had geplooid.

‘Ik ga dood,’ had John dus twee  jaar  geleden door de telefoon gezegd. ‘Alsjeblieft, ik wil dat je erbij bent.’

Een  hersentumor. Geen pijn, want er zitten geen zenuwen in de  hersenen. Ze wilde een grapje maken, hem herinneren aan wat  hij over  Ted Williams had gezegd,  over die  onthoofde ijslolly,  maar John begon er zelf over. ‘Weet  je  nog  van die  keer  dat we voor het eerst  naar Californië vlogen?’  Alsof ze er na  dat congres ooit terug was geweest. Ze mocht blij zijn als ze  ’s zomers op  vakantie naar Florida  kon, maar dan wel met een paar andere docenten  zodat ze  zich  iets beters  kon veroorloven dan het vlooienmotel  op  twaalf kilometer van  het strand.

‘Ik  wil bewaard blijven,’  zei hij. ‘Ik wil cryogeen worden  ingevroren  zodat ik op een dag  gereanimeerd kan worden.’

Ze  lachte  zo hard dat haar maag ervan samenkromp. De  tranen in haar ogen waren van  de pijn, hield ze  zichzelf voor, niet van het besef dat  ze  hem ging verliezen.

Toch had ze het  ticket dat ze toegestuurd  had gekregen niet weggegooid, en in tegenstelling tot al die keren daarvoor  had  ze niet gezegd  dat hij kon  opsodemieteren  met zijn vlucht eerste klas  en  zijn rottige  miljoenen.

Miljoenen. Het  moesten zo langzamerhand vele miljoenen zijn. Biologische healing stond nog steeds op verschillende  bestsellerlijsten en ze wist  dat het in  minstens dertig talen  was verschenen. Op hetzelfde  moment dat  ze met hem sprak, zaten er in Ethiopië waarschijnlijk mensen  Johns theorie te lezen dat je door  de band  tussen lichaam en  geest verlies en leed  kon overwinnen. Het bizarre was dat  Pam  was gepromoveerd in de biologie.  John  was een simpele scheikundeleraar  met

een  boodschap, en  door  stom geluk had hij die boodschap over de wereld kunnen verspreiden.

‘Rouw,’ had John tegen een welwillende Larry King gezegd, ‘bedient  zich  niet van één specifieke taal.’

Hij had een boek  geschreven over het verlies van Zack  en dat van zijn vrouw. Dat nam  Pam  hem misschien  nog  het  meest  kwalijk, dat ze gelijk werd getrokken  met  Zack,  alsof ze ook dood was. Was  het  maar zo. Zíj had naar het mortuarium  moeten gaan om het lichaam  van haar zoon te identificeren, want John was er  niet toe in staat geweest. Zíj had Zacks  adresboekje doorplozen  op zoek naar zijn vrienden van voetbal, honkbal  en  de schoolband zodat ze  die op de hoogte  kon  stellen. Zij  was naar  de  brievenbus gelopen om er de brieven uit te halen  – minstens honderd  – van alle padvinders en penvrienden die Zack  in de loop van zijn  zestien jaar op aarde had verzameld. Omdat John verlamd  was geweest van  verdriet had Pam het pak voor Zacks eeuwige slaap moeten uitkiezen  en  vervolgens een  nieuw moeten kopen toen de  begrafenisondernemer haar er

vriendelijk op wees dat het een  paar  maten te klein  was.

Het  pak was  twee  jaar  oud geweest. Ze  hadden  het gekocht toen  Zack veertien was, voor  de bruiloft  van  zijn neef. Tussen  veertien en  zestien zat een  heel leven. In twee jaar tijd  was  hij van een  jongen in een man veranderd,  en  toen  Pam  het donkerblauwe pak met  stropdas uit  de  stomerijhoes  had gehaald waarin het twee jaar  lang in  de kast had  gehangen, had ze er  niet  eens bij stilgestaan dat Zack  er  misschien uitgegroeid  was. De eeuwige grapjes dat  hij hun  de  oren van  het hoofd at, het feit  dat hij elke  twee maanden nieuwe  schoenen nodig had  omdat zijn  voeten bleven groeien, dat  alles was ze vergeten, en toen  ze in zijn kamer had gestaan en de zweterige pubergeur had opgesnoven die  aan zijn  lakens  kleefde en  de lucht bezwangerde, had ze bijna met een glimlach aan het oude pak gedacht en het met een zekere opluchting uit de kast gehaald, want dat was weer een  beslissing minder  geweest.

John had kalmerende middelen gekregen om  de begrafenis te kunnen bijwonen. Hij had tegen Pam  aan geleund alsof ze een rots was, waardoor ze zich ook  als een rots was gaan gedragen.  Toen haar  moeder haar hand had vastgepakt en  er  bij wijze  van steun  in had geknepen, had Pam zichzelf als een brok graniet gezien.  Toen een  meisje dat verliefd op  Zack was geweest – een van de  velen, zoals bleek – zich snikkend tegen Pam aan  had laten vallen, had ze in gedachten  platen marmer voor zich  gezien, koud, glinsterend  marmer, en een fort om zichzelf  heen  gebouwd om maar niet in te storten  en te huilen  om haar dode kind.

Pam  was de sterke figuur geweest, degene  op wie iedereen steunde. Ze had zichzelf gewapend  tegen welke gevoelens dan ook,  want als ze die toeliet, zou ze overweldigd raken, zou ze  zichzelf dood laten  stenigen door  de schuldgevoelens, het verdriet  en de woede die  op  haar neer zouden regenen.

‘Schrijf het maar  van je af,’  had  ze tegen John gezegd, had ze  hem gesmeekt, want ze kon zijn smart niet langer aanhoren zonder haar  eigen  verdriet de  vrije loop te laten. ‘Schrijf het maar in je dagboek.’

Hij had altijd aantekeningen gemaakt en vrijwel  dagelijks zijn gedachten neergekrabbeld, als een meisje dat  een  dagboek bijhield. Aanvankelijk  had ze het een vreemde gewoonte gevonden voor een  volwassen man, maar later was  ze het gaan  zien als een van zijn vertederend zonderlinge eigenschappen, zoals zijn liftangst en zijn overtuiging dat je wormen kreeg van  het eten  van rauw  koekjesdeeg. Tot  haar opluchting had  hij haar advies  opgevolgd, en ze was  blij geweest als  hij  in  zijn  werkkamer bleef en hele nachten doorschreef  in plaats van  in  bed  te kruipen, waar  hij zich steevast onder het  uitroepen van Zacks naam  in slaap huilde  en dan  lag te woelen van  de nachtmerries. Ze had die vreselijke  nachten zo  lang  mogelijk genegeerd,  had ze verdrongen, want als  ze eraan toegaf, zou ze aan het verlies toegeven, en  dat had  ze niet kunnen  opbrengen.  

Uiteindelijk  had ze  tijdens een felle woordenwisseling  toch iets over Johns  onrustige nachten gezegd, en hij  had  zich als een beest tegen  haar gekeerd en  haar verweten dat ze kil was  en niet met haar  gevoelens  uit de voeten kon.

Daar was de knop  omgegaan.

John was altijd  rationeel geweest, en Pam emotioneel. Hij  had haar  altijd met  logische argumenten  om de oren geslagen en elke  ruzie gewonnen  omdat hij  zich niet door zijn  emoties  liet  sturen.  Zelfs toen  Pam negen  jaar geleden had ontdekt  dat hij haar bedroog met  iemand van de  schooladministratie had hij zich eruit  weten  te redeneren.

‘Je  gaat toch niet bij me weg,  Pam,’ had hij gezegd,  druipend van arrogantie. ‘Je hebt  niet genoeg geld om  Zack in je eentje op te voeden, en je kunt niet  op dezelfde school als ik blijven werken, want  niemand  daar vindt je aardig. Ze  staan allemaal aan mijn kant.’

Ontnuchterend om  te  horen  uit de mond  van de man  die  je liefhebt, en  helemaal omdat er geen woord van gelogen was.

Tijdens  hun huwelijk van bijna twintig jaar was hij altijd  het redelijkst  van  hen tweeën geweest,  degene die ‘Gewoon even aanzien’ zei als zij ervan overtuigd was dat de schraperige hoest  die midden in de nacht uit Zacks kamer klonk longkanker was,  of dat de vloeitjes die op  een  dag in de  keuken uit  zijn schrift vielen, betekenden dat hij aan de speed was. 

‘Gewoon even  aanzien,’ had John  gezegd toen ze bang  was dat  Zack wijn uit de  koelkast  had gejat.

‘Zo zijn  jongens nou eenmaal,’ had John gezegd toen ze een lege wodkafles achter in Zacks kleerkast had aangetroffen. Toen hij  met  die dooddoener was komen aanzetten,  had  ze  hem het liefst  zijn  ogen uitgekrabd, maar ze had naar hem  geluisterd  en zichzelf tot kalmte  gemaand, want  de geïrriteerde blik die John  haar had toegeworpen, dat snelle schouderophalen,  hadden haar het gevoel bezorgd dat  ze een hysterische moeder was in  plaats van  gewoon een bezorgde ouder. Op school kregen ze dagelijks met overdreven  reagerende ouders te maken:  moeders die schreeuwden  dat een onvoldoende ongedaan gemaakt moest worden  want  anders  stapten ze naar  het  bestuur, vaders die docenten onder druk zetten  om hun zoon niet te laten zakken, want  anders konden ze op een  proces  rekenen.

Het telefoontje was op een vrijdag  gekomen,  om negen  uur ’s avonds – niet eens  om één  uur ’s nachts, het panische tijdstip waarop je een ramp kon verwachten. Zack was  eerder  op de avond met een stel vrienden vertrokken, en John en Pam zaten naar een film te kijken. The  Royal Tenenbaums.  Pam dwong zichzelf  de  film uit te zien – niet omdat  ze er veel  aan vond, maar omdat ze  wist dat Zack ervan hield en ze wilde er  de  volgende morgen  met  hem  over kunnen praten. Hij had  het  punt in zijn puberleven bereikt waarop elk  gesprek met zijn moeder  moeizaam  ging, en ze probeerde dingen te bedenken – films, footballwedstrijden, grappige stukjes in de krant –  waarover ze het ongedwongen  konden hebben samen.

‘Ik neem ’m  wel.’  John sprong al overeind – hij nam altijd graag  de  telefoon op  – terwijl Pam aan  de afstandsbediening morrelde  om het  geluid zachter  te  zetten.

‘Ja, daar  spreekt u mee,’ zei John,  op gedempte toon  en lichtelijk  geërgerd. Iemand van  een callcenter, dacht ze,  maar toen zag  ze Johns gezicht  wit  wegtrekken.  Wat een dwaze uitdrukking,  dacht  ze nog, terwijl  ze  met opgetrokken  benen op  de  bank  zat: een  gezicht dat wit wegtrekt.  Toch was  dat  precies wat ze met eigen ogen zag:  een streep met daaronder kleur die langzaam naar zijn hals  trok – als  een gootsteen  waar de stop uit  wordt getrokken – tot al het bloed  uit zijn gewoonlijk blozende gelaat was verdwenen.

‘Ja, we hebben een zoon,’ fluisterde hij.

We hebben een zoon.  De eerste woorden die John  tegen haar had gezegd  toen ze uit de  intensive care kwam.  Het was een zware bevalling geweest, en na zestien  uur weeën had de arts besloten tot een keizersnede over  te gaan. Het laatste  wat Pam zich  had herinnerd was de zalige opluchting toen de pijn werd  weggenomen door de medicijnen (op dat  moment zou ze heroïne hebben gefreebased)  en  John die ineengedoken met  de  brancard mee draafde toen ze naar de operatiekamer werd gereden en met  tranen in  zijn ogen ‘Ik hou van je’ fluisterde.

Weer fluisterde  hij in de telefoon: ‘We komen eraan.’

Alleen was hij er eigenlijk niet bij.  Het was de geest van  John  die  naast haar in  de auto zat toen ze naar  het  districtsziekenhuis reed.  Het was zijn geest die door de  hoofdingang zweefde en op de lift wachtte.

  Pam pakte  zijn hand en  schrok van zijn  koude, klamme huid, van zijn  eeltige vingers, die als ijspegels aanvoelden.

Zack, dacht ze. Zo voelt  Zacks  hand  nu.

John bleef  verstijfd bij  het  mortuarium staan. ‘Ik kan het  niet,’ zei  hij. ‘Ik kan hem  zo niet zien.’

Maar Pam  wel. Ze had naar haar zoon gekeken, had zijn dikke, zwarte haar naar achteren gestreken en zijn voorhoofd  gekust,  ook al had het vol vastgekoekt, opgedroogd bloed gezeten. Zijn  ogen  waren iets geopend,  zijn  lippen stonden  iets  uiteen. Een  lange,  diepe wond had zijn kaaklijn opengelegd. Ze had  zijn hand gepakt en zijn  gezicht gekust, zijn  mooie gezicht, en toen had ze  de documenten getekend en John mee naar huis genomen.

Pams tweede reisje  naar  Californië,  na Johns dringende telefoontje,  was heel anders  geweest dan het eerste. De eerste klas  opende  een totaal nieuwe wereld voor haar, van het verwarmde  handdoekje om haar  gezicht  mee  te deppen tot de warme nootjes  en de eindeloze stroom  alcoholische  drankjes. Bij de bagageband stond een  goedgeklede man die een  bordje met  daarop haar naam omhooghield.  De zwarte  Town Car  was smetteloos  schoon, en  toen  ze op  de achterbank  neerzeeg stond er al een fles  gekoeld  water  op haar te wachten.

De  man  was  Johns privéchauffeur, vermoedde ze.  Bestsellerauteurs  die  miljoenen verdienden hoefden niet zelf  achter het stuur te  kruipen, en  al  helemaal niet  als ze in de  Hollywood Hills woonden. Pam kon niet  genieten van de met palmen  omzoomde  straten of van  haar  eerste blik op  de beroemde  Hollywood  Sign. Ze voelde zich  een hoer omdat  ze Johns geld had aangenomen. Toen hun huwelijk ontbonden  werd, had ze erop aangedrongen de  boel eerlijk te verdelen:  de  opbrengst  van het huis, de auto’s en de paar schamele aandelen, zodat alles met geld kon worden  afgehandeld.  Jarenlang  was geld  de strop  geweest die  hij om haar hals  had  gelegd.  Geld was  er de oorzaak  van geweest dat ze niet op  vakantie konden of  een nieuwe  auto konden kopen of eens uitgebreid buitenshuis konden gaan  eten. Dat  John zijn hand stevig op de  knip had gehouden,  was een  understatement. Alles had zo  zuinig mogelijk gemoeten en zelfs  Pam had zakgeld gekregen. Ze kookte van woede  telkens  als  ze aan hun vroegere  leven dacht,  toen  ze hem over alles had laten beslissen. Wat moest het  gemakkelijk voor hem  zijn  geweest, en ergens ook saai,  om zoveel  macht over haar te hebben.

Toen John zijn  eerste royalty-cheque voor Biologische  healing had ontvangen, had  hij Pam een  deel van het geld aangeboden, maar ze had hem op niet mis te verstane  wijze verteld waar  hij het in kon  stoppen.  Tegen die tijd had ze het boek  minstens drie keer gelezen,  en  op  school wisten  haar leerlingen  inmiddels ook hoe  eentonig het seksleven van haar en haar man was geweest. Haar collega’s hadden gelezen dat ze gewoon was weggelopen  toen John  haar had verweten  niet  van hun zoon te houden. De  eigenaar van  de stomerij wist dat  ze ooit tegen John had gezegd dat ze ervan walgde met hem samen te  zijn.

‘Neem dat  geld  nou maar,’ had John aan  de  andere kant  van  de lijn geredeneerd.  ‘Ik weet dat je het nodig  hebt.’

‘Klootzak,’  had ze hem toegebeten.  Ze had haar tanden op elkaar  geklemd,  hoewel  ze ze het liefst in zijn  slagader  had gezet om die uit zijn  hals  te rukken, als een wortel  uit de grond. Ze had  hem uitgescholden, iets  wat ze anders nooit deed omdat ze schelden  minderwaardig vond, iets wat getuigde van gebrek aan intelligentie.  ‘Rot toch op  met je kutgeld.’

‘Jammer dat je er zo over denkt, Pam.’ Zijn toon had  heel redelijk geklonken,  dezelfde toon waarmee hij  haar geantwoord had toen ze had gevraagd waar  hij  tot één uur ’s nachts had uitgehangen en waarom er een sleutel in zijn zak zat die  op geen enkel  slot in hun  huis paste.  Zo’n  toon alsof hij wilde zeggen: waarom doe  je  zo dom? Waarom  laat  je je  leven door woede  vergallen?

Ze  zag  zijn grijns weer voor zich,  die  zelfgenoegzame grijns waarmee hij aangaf dat hij wist  dat hij gewonnen had. Geld was zijn manier geweest om haar leven weer binnen te dringen, om weer macht  over haar te  krijgen, om haar naar mooie dingen te laten verlangen, alleen om ze naar  willekeur te kunnen weggrissen.

‘Als je dat liever hebt, wil ik  het je  wel cash sturen,’ had hij aangeboden, alsof  ze  de eerste de beste hoer was. 

Voor  hij  nog iets  had kunnen zeggen, had Pam de telefoon neergesmeten.

Nieuws over haar ex-echtgenoot drong meestal tot haar door  via tijdschriften, tv-shows en behulpzame vrienden. ‘Heb je  John bij de Dalai Lama gezien? Heb je  gezien dat  John dit weekend  bij de president is  geweest?’

‘Heb je gezien dat  het me geen ene  moer interesseert?’  had Pam  tegen een van die vrienden gezegd, maar dat was een vergissing geweest, want  God  verhoede  dat  ze verbitterd deed  over  de man die een handje hielp bij de healing van  het land. Grappig dat hij nooit iets schreef over dat hij  vreemd was gegaan of over zijn opmerking toen ze zwanger was van Zack: dat  ze te dik  was om nog aantrekkelijk te zijn.  Waarom ontbraken die  amusante anekdotes  aan  zijn dierbare boekje? En hoe  was het mogelijk dat  de wereld die walgelijke grijns op  zijn kop niet zag telkens als hij uitlegde hoe het zat met de healing van je  ziel?

Pams mond was opengevallen toen de Town  Car het  hek  passeerde  en  Johns  oprijlaan op  was gereden. Ze had nog nooit zo’n groot huis gezien. De school  waar  ze lesgaf was kleiner dan dit gebouw.  Het was onmogelijk dat de man die tien jaar geleden tijdens een sneeuwstorm  met alle  geweld de verwarming  uit wilde laten de eigenaar was  van dit verbluffende  landhuis.

‘Pam!’ riep Cindy, de  beeldschone  pilatesdocente/sloerie. Ze keek Pam  recht in de ogen,  maar  Pam  wist dat de vrouw met één blik  haar  brede heupen,  de  kraaienpootjes bij haar ogen  en  haar  misplaatste vlecht had  gemonsterd toen ze het bordes  af was gelopen  naar de auto.

‘Hij  ligt op  je te wachten,’  zei Cindy. Ze had een ijszakje  in haar hand, zo  een dat je  op een verzwikte enkel legde.

Een man in  een donker pak leunde tegen een wit busje,  in de  schaduw  van een van de  vele bomen. NULIFE stond er  met  kleine, onopvallende  letters op  het  portier. Pam ging ervan uit  dat ze vanwege de morbide aard van  hun werk  niet echt reclame maakten. Ze had het laboratorium – als je het zo kon noemen – online  opgezocht nadat John haar erover  verteld had. Op  een geheime locatie  in Arizona werden tientallen  hoofden en  lichamen in bevroren toestand bewaard, in afwachting van hun reanimatie. De prijzen werden ook op de site  vermeld. Een neurologische  separatie (oftewel onthoofding,  zoals het in de rest  van de wereld heette) kostte  rond de tweehonderdduizend  dollar. Het hele  lichaam kwam op  ruim  een  half miljoen.  Tegen een meerprijs kon je zelfs persoonlijke voorwerpen samen  met het  lijk laten bewaren,  zodat de betreffende  persoon na reanimatie  wat lievelingsspulletjes bij  zich  had  die hem herinnerden aan  zijn  ‘eerste leven’.

‘Laten we het maar  snel afhandelen,’ bitste Pam, waarop Cindy haar  verbaasd aankeek.  Cindy was inderdaad jong  genoeg om Johns dochter te  kunnen zijn, maar  ze  had Biologische healing  ongetwijfeld gelezen. Ze  had vast heel  goed opgelet bij  het hoofdstuk waarin Pams kille houding na Zacks  dood werd beschreven  en waarin werd  verteld dat ze  zich van  John had afgekeerd,  hem uit  haar gedachten had gebannen  en hem  het enige had  ontzegd wat hen weer bij elkaar zou kunnen  brengen.

Seks  speelde een grote rol in Biologische healing – niet zomaar een beetje seks, maar heel veel seks. Pam en John  waren er zelf ook als de konijnen tegenaan gegaan tot  Zack werd geboren, maar zoals dat met de meeste stellen  het  geval is, was hun leven veranderd  toen ze een kind  hadden. Wie zou vermoeden dat John zo  gek op neuken was?  Zijn ex-vrouw in elk geval niet.  Kennelijk  was het het levenselixir, het wondermiddel  dat hun huwelijk had  kunnen redden  als Pam niet zo’n frigide, ongeïnteresseerde bitch was geweest. Het feit dat  John  hem niet overeind had  gekregen die ene keer na  Zacks dood dat  ze wilden vrijen, had  het  boek  op de een of andere  manier  niet gehaald.

‘Je  hebt me gedood,’ had hij gezegd  toen hij  zich na  die mislukte poging op zijn  rug liet  rollen, blijkbaar bedroefder om zijn  slappe lid dan  hij ooit om Zack was geweest. ‘Je hebt me eindelijk  gedood.’

Was het  maar  waar.

Cindy ging haar voor het huis  in, dat het grootste stel eiken deuren bezat dat Pam ooit  had gezien, behalve dan  in kastelen.  De  hal was gigantisch en hun  voetstappen galmden tegen een enorme kroonluchter op toen ze een vertrek  binnenliepen dat waarschijnlijk de woonkamer was.

‘Ze  zijn van  NuLife,’ zei Cindy,  doelend op een man en een  vrouw die  op een  sofa  bij de haard zaten. Om hen  heen stonden stapels  koelboxen, van het soort dat  je  op  een picknick kon verwachten,  en ze waren bezig ijs in zakjes  te  scheppen die identiek waren aan het zakje dat Cindy  in haar  hand hield.

‘Ze zitten  te wachten,’ zei  Cindy.

‘Te wachten op –’ begon Pam,  maar Cindy  onderbrak haar.

‘Hij ligt  in  zijn werkkamer,’ zei  ze, en nu ging  ze  Pam voor door een lange, met kunst behangen gang. De  pilatesdocente  had riempjesschoenen aan, van die dingetjes  die Pam nooit  had  kunnen dragen omdat  ze er rugpijn  van kreeg. Het  geflipflap van de sandalen weerklonk door de gang toen ze  naar  de achterkant van het  huis liepen. Pam zag een binnenplaats met  een fontein. De ramen en  deuren stonden open zodat het geklater van het water zich vermengde met  het geklepper van de sandalen en er  een  krankzinnige  kakofonie ontstond die  hoogst irritant was.

Johns werkkamer was een tikkeltje anders  dan de garage die ze destijds in Decatur voor hem hadden verbouwd. Geen  dunne grenen  lambrisering die kromtrok langs de muren, en het antieke, met leer beklede bureau had niet veel gemeen met de twee schragen en het stuk multiplex waarop zijn computer al die jaren had gestaan.

Hij lag op  een ziekenhuisbed  achter  in de kamer,  met  zijn gezicht naar de  grote ramen die  uitkeken  op de  fontein op de binnenplaats. Ook  hier stonden  de glazen  deuren open, en  het water was troostender nu  Cindy niet langer op haar  idiote sandalen liep te klepperen. Een lichtstraal  viel recht uit de hemel naar  beneden  en baadde het  bed  in warmte. Het zou Pam  niet  hebben verbaasd als hij  een engelenkoor had ingehuurd  om  aan zijn  bed te  zingen, maar nee, daar  stond slechts de gebruikelijke  apparatuur die bij  een talmende dood  hoorde: een beademingsapparaat en een hartmonitor, en op het nachtkastje zag ze de onvermijdelijke plastic kan.

‘Schat?’ Cindy’s  schelle stem sneed door het zachte gesis  van  de zuurstoftank. ‘Pam is er.’

‘Pam?’ herhaalde een breekbare stem.

‘Ik moet  nog  wat zakjes vullen,’ zei Cindy,  waarna ze de  kamer verliet, eerder  als een overwerkte verpleegkundige die het bezoek aankondigde  dan als een minnares. Het kind was hooguit negentien, dacht Pam.  Dat John stervende  was, vatte  ze waarschijnlijk  op als  een persoonlijke  belediging in plaats van als  iets  wat  bij het leven hoorde.

En  hij was inderdaad  stervende. Toen Pam  naar het bed liep, rook ze de dood, dezelfde geur die  rondom haar  moeder had  gehangen toen  ze  jaren  geleden  was weggerot van de borstkanker. Johns huid was gelig en zijn  baard  spierwit. Hij had altijd een volle bos haar gehad,  maar  het meeste was nu verdwenen.  Een deel ervan was afgeschoren – ze zag het wegtrekkende litteken waar  een  chirurg in  zijn hoofd had gesneden –  maar het overige was  waarschijnlijk ten prooi  gevallen aan de medicatie  die  hij kreeg  om hem nog  een paar dagen langer in  leven te houden.

Alsof  hij haar gedachten kon lezen, schoof hij het zuurstofmasker  weg en  zei: ‘Het duurt  niet lang  meer.’

Ze stond nu recht tegenover  hem en zag een oudere versie  van  John,  met  het gezicht van  zijn  vader, van zijn  grootvader. Zou Zack er uiteindelijk zo hebben uitgezien als hij  dat ongeluk had overleefd?  Zou haar zoon er op zijn oude dag zo  vreselijk hebben uitgezien als John niet ‘Zo zijn jongens nou eenmaal’ had  gezegd, maar ‘Ja, je  hebt gelijk. Laten  we hem helpen’, nadat ze  hem er voor de eerste, tweede, derde, duizendste keer op had  gewezen  dat  Zack een  drankprobleem had?

Zou Zack  nog  geleefd hebben als Pam ook maar één keer in haar leven tegen John  in verzet was gekomen en ‘Nee’ had gezegd?

Er  stond een grote koelbox naast Johns bed, en  onwillekeurig trok  er een huivering door  haar heen. Gingen ze hem in stukken hakken en  gooiden ze hem dan in het busje?

‘Maak eens  open,’  zei hij.  

Tegen beter weten in gehoorzaamde ze. Wat  dacht ze aan te treffen? Een thermoskan  ter grootte van een hoofd? Een dampend vat vloeibare stikstof? In  elk geval niet de zakjes met ijs die erin lagen.

‘Dat is  om me goed  te houden terwijl  ze…’  Hij  sleepte zijn  vinger over zijn hals.

‘Wat?’ Maar Pam begreep het wel degelijk. Ze  zag waar zijn  vinger  langs zijn keel  had gestreken, een snee die  maar al te snel werkelijkheid zou worden.

‘Uiteraard… is de procedure… onwettig,’  zei hij moeizaam, waarbij hij zo schrapend ademhaalde,  dat hij  het masker  weer  voor zijn gezicht moest schuiven.

‘Wat bedoel  je?’ wilde ze  weten. Hij antwoordde  niet, en ze  betrapte zichzelf erop dat ze naar  de zakjes  met  ijsklontjes stond  te kijken alsof het een  verzameling  theeblaadjes was en zij een wijze, oude  zigeunerin.

‘In Californië,’  zei hij ten  slotte,  happend naar lucht, ‘is het onwettig om te snijden…’  Weer  nam hij een hap zuurstof.  ‘Volgens  de wet is  het verminking van… een  lijk.’

‘Nou, het ís ook verminking,’ zei ze terwijl ze het  deksel weer op de koelbox liet klappen. Natuurlijk was het  onwettig  om het hoofd  van  een lijk af  te  snijden, zelfs in  dit  godvergeten gekkenhuis  van een staat.  ‘Jezus,  wat mankeert je eigenlijk?’

Hij  lachte, en de  oude  John deed een twinkeling in zijn ogen.

‘Je bent volslagen gestoord,’ zei  ze, maar  ze moest zelf ook lachen. Mijn god,  ze  had meer dan twintig  jaar met  deze man samengeleefd. Een huis, een thuis,  een zoon, een leven. Twintig jaar van haar bestaan vervlochten met het zijne, als het weefsel  van een deken.

‘Niet huilen.’ Hij stak zijn  hand naar haar  uit. Zonder nadenken pakte  ze die  vast,  en  het  viel haar meteen op hoe koud  hij aanvoelde. Was dat sinds Zacks  dood  al het geval  geweest?  Het punt was dat  ze niet meer met John  had  kunnen vrijen omdat er een dodelijke kilte door  haar  heen  trok  zodra hij haar aanraakte. Was John al die tijd een geest  geweest? Had hij zoveel  tranen vergoten,  zoveel nachten liggen  huilen  dat al  het leven uit  hem was  weggesijpeld?

Hij  droeg een zijden  pyjama,  van een diep bordeauxrood  dat zijn vaalgele  huid extra accentueerde. Een opgevouwen deken lag aan het voeteneind van zijn bed, en  daarop rustten zijn voeten.

‘Ranzig,’ zei hij,  en  het duurde even voor ze doorhad dat hij zijn teennagels bedoelde.  Die  waren  lang en geel en walgelijk  om aan  te  zien. ‘John Hughes.’

‘Howard Hughes,’ verbeterde ze hem. Het was  eruit voor  ze het doorhad.

Zijn ogen  schoten vuur,  maar  daar liet hij het bij. De John die  ze kende zou zich  nooit door haar hebben laten  corrigeren.  Voor het eerst sinds  Pam weer van  hem gehoord had, besefte ze  dat hij inderdaad op  sterven lag, dat dit  het einde was. Wat ze ook  deed  met haar leven, waar ze ook naartoe ging,  ze zou altijd doordrongen zijn van het besef dat  John niet langer op aarde  rondliep.

Weliswaar zou hij geconserveerd  in een vat vloeibare stikstof drijven,  maar niettemin.

‘Weet je nog,’ begon hij. ‘Bij  Zack…  beet je…  zijn teennagels  af.’

Onwillekeurig moest ze  glimlachen bij de herinnering.  Ooit,  in  het allereerste begin, had ze  per  ongeluk een van Zacks  nageltjes tot op het leven afgeknipt. Ze was er kapot  van geweest toen  ze het  bloed  zag, en  Zacks  gegil weerklonk  nog steeds in haar oren  als ze er lang  genoeg bij  stilstond.  Doodsbang dat ze hem weer pijn zou doen met de scherpe metalen knipper,  had ze zijn nageltjes vanaf  dat moment met haar tanden kort  gehouden. Nu ze  naast Johns sterfbed stond, kon ze Zacks dunne nageltjes bijna voelen tussen haar tanden, kon ze de zurige,  babyzachte huid van zijn  voetjes haast proeven.

‘Ik…’ John trok  het  masker  weer voor zijn mond en neus, en ze  zag zijn borstkas op-  en neergaan. ‘Ik  moet…’

‘Het komt wel goed,’ suste ze.

‘Ik wil…’

‘Rustig maar,’  zei ze.  Als hij nu  met verontschuldigingen aankwam, zou ze niet weten wat ze moest doen.

Hij haalde  een paar keer  diep adem, en  zijn ogen gingen op een spleetje na dicht. Opeens sperde hij ze  wijd open,  alsof hij bedacht dat hij zou  kunnen  sterven als hij  ze  te  lang dichthield.  ‘Ik… Ik heb je iets nagelaten.’

Er waren  jaren verstreken, maar ze wist nog goed hoe  ze  zich geschaamd had toen ze  hem om lunchgeld had moeten vragen omdat  ze voor het einde van de week al door haar zakgeld  heen was.

Hij  had het  haar  geweigerd en gezegd dat ze voortaan wat zuiniger moest  zijn.

‘Ik heb… je…  iets nagelaten.’

Met ingehouden  woede zei  ze: ‘Ik heb  toch  gezegd dat ik je geld niet hoef.’

‘Geen geld.’ Zijn lippen  verwrongen  zich tot een vaag  lachje. ‘Iets mooiers.’

‘Je moet me niks geven,  John. Ik wil niks  van je.’ Waarom  was ze  hiernaartoe gekomen?  Waarom had ze erin toegestemd  op het vliegtuig te stappen  en  dat hele eind hiernaartoe  te vliegen?

Om  hem  te zien  sterven. Ergens in haar achterhoofd  had  ze altijd geweten  dat  ze  hem wilde zien sterven,  dat  ze  John wilde zien bezwijken aan iets waarover hij geen macht had. Ze  wilde zien  hoe de  dood  dat zelfgenoegzame  lachje van zijn gezicht  veegde, ze wilde er met  haar neus  bovenop  staan als het gebeurde. Ze  wilde  het  zien als het  hem  ging dagen  dat er  één ding was waartegen hij  het moest afleggen. De  Wereld  mocht hem  als de liefhebbende heler  beschouwen, zolang  Pam hem maar zag doodgaan terwijl ze allebei wisten wat een leugenachtig, gluiperig stuk ellende hij  was.

De hartmonitor  begon onregelmatig te piepen  en de wasem van zijn  adem op  het zuurstofmasker trok  weg. Afwachtend  begon ze te tellen – één… twee…  drie…  –  tot  hij  een hap  lucht in zijn  longen zoog en  het levensmechanisme weer in  werking trad.

Pam schaamde zich.  Wat was ze voor iemand dat ze zo genoot van zijn pijn? Hoe  kon ze dat soort gedachten koesteren over  de vader van haar kind?

Zwoegend ging Johns borstkas omhoog. ‘Ik…  moet je  nog zeggen…’ zei  hij moeizaam.

‘Nee,’ zei ze. Ze kon zijn verontschuldigingen niet  aanhoren,  niet nu,  niet nadat  ze hem zo lang had  gehaat.  ‘Niet doen, alsjeblieft.’ Nog meer schaamte verdroeg ze niet.

‘Zit,’  zei hij met een handgebaar.

Ze liep naar zijn bureau om de stoel te pakken, maar bleef staan  toen ze de stapel oude schriften zag. Ze herkende de dagboeken,  herinnerde zich  weer  hoe hij tijdens  hun huwelijk altijd zijn privégedachten zat  neer te krabbelen. Hoe groot de verleiding  ook  was geweest, vooral nadat hij vreemd was gegaan, toch  had Pam ze nooit gelezen,  ze had  zijn  privacy  nooit  geschonden.

Ze rolde de stoel al naar  zijn bed, maar hij  wuifde haar weg. ‘Nee,’ zei hij. ‘Lezen.’

‘Ik ga je dagboeken echt niet lezen.’  Ze verzweeg dat  het  al  moeilijk genoeg was  geweest om dat stomme boek van  hem te lezen.

‘Lees,’ drong  hij aan, en toen: ‘Alsjeblieft.’

Pam liet  zich  vermurwen, althans zo deed ze het  voorkomen. Met haar handen om het zachte leer geklemd  rolde  ze de stoel terug. God, waarschijnlijk had hij meer voor die  stoel  betaald dan zij  voor haar auto.

Ze  ging aan het bureau  zitten  en sloeg het  eerste het beste boek open. Ze wilde de  dagboeken niet  lezen. Ze  verdroeg het niet dat haar gevoel  van eigenwaarde weer een klap zou krijgen door zijn  aloude geschimp op haar tekortkomingen. Haar vingers stuitten op een briefopener.  Ze kromp ineen  en trok met  een ruk haar hand terug toen ze de scherpe  rand  in haar  huid voelde snijden. De briefopener bleek een  stiletto te zijn. Zo te zien was het mesje  van  koper. Edelstenen  sierden het heft, en  het lemmet was subtiel geslepen, alsof John zichzelf moest  verdedigen tegen onbekenden  die zijn werkkamer  binnendrongen.

De  enige tegen wie hij zich nog zou moeten verdedigen, was zij.

‘Lees…’  gebood John,  maar zijn stem was zwakker dan ooit. ‘Alsjeblieft…’

Met een  zucht gaf  Pam  toe  aan  haar nieuwsgierigheid  en pakte een  van  de schriften. Ze opende  het  bij de  eerste bladzij. Naar de  datum  te oordelen  waren  ze destijds  drie jaar getrouwd.  Ze sloeg de stukken  over  waarin hij over  zeurende  leerlingen schreef en  over de blaar  die hij had overgehouden aan het nakijken  van  proefwerken.

Haar blik  bleef haken aan een naam: Beth.

In minder dan een uur had  Pam het  dagboek uit: een jaar uit Johns leven,  gevangen in een oogopslag.

Een nieuw  jaar, een nieuwe naam:  Celia.

Het zesde  jaar  bracht twee  namen:  Eileen en Ellen.

De deur ging open. ‘Alles in  orde?’  vroeg Cindy.

Pam  kreeg er geen woord uit, knikte alleen  maar.

‘Hij komt  even controleren,’ zei Cindy toen ze de man binnenliet die  Pam in de woonkamer had gezien.

Hij liep naar  John toe en hield gedurende enkele minuten een stethoscoop  tegen  zijn borst gedrukt. Toen  knikte  hij en vertrok  weer.

Cindy zei tegen  Pam: ‘We kunnen wel wat hulp met  het  ijs gebruiken  als  je  –’

‘Nee,’  zei Pam.  Haar  toon was schrikbarend streng, dezelfde toon waarop ze leerlingen  terechtwees na list en bedrog.

De deur  klikte  dicht, en Pam  richtte haar aandacht weer  op het dagboek.

Mindy. Sheila.  Rina. Yokimito.

Elk denkbaar standje, en er  was er zelfs één bij dat Pam  ondanks haar doctorsgraad in de humane biologie alleen met  een tekening erbij  zou kunnen begrijpen.

Ze sloeg  het blad om.

Hij had het getekend.

Vanaf het bed klonk  Johns  pieperige gehijg. Pam bladerde de dagboeken door  op zoek naar het jaar waarin Zack was  gestorven. Ze stuitte op  de dag voor zijn dood, 16 februari. Johns krampachtige krabbel onthulde dat hij  eindelijk liefde had gevonden. Op de dag voor hun zoon stierf,  was  hij met een zekere Judy  naar  bed geweest.

Judy  Kendridge,  de  wiskundedocente van  een paar  lokalen verderop.  Pam had samen met haar na  school bijles gegeven.  Ze hadden over hun  likdoorns geklaagd, over hun rugpijn,  over hun echtgenoten.

De datum op de volgende bladzij  was 3  mei, drie  maanden na Zacks begrafenis. Pam herkende de  woorden als de  eerste zin  van  Biologische healing. ‘Het  grootste obstakel  in het  verwerken van de  dood  van mijn zoon  was om eindelijk aan mezelf te  bekennen  dat ik niet de perfecte vader, de perfecte echtgenoot kon  zijn.’

‘Sodemieter toch op,’ siste Pam  tussen haar  opeengeklemde kaken door, en ze sloeg het  schrift dicht. Ze duwde zich van  het bureau  af en liep naar Johns bed.  ‘Wakker worden, klootzak.’ Toen  hij geen gehoor gaf  aan haar bevel, begon ze in hem  te porren en vervolgens schudde ze hem ruw heen  en weer. ‘Wakker worden!’

Langzaam gingen  zijn ogen  open.  Hij wierp een blik op  de  dagboeken en keek  toen weer  naar  haar.

‘Wat denk je  hiermee te bereiken?’ wilde ze weten terwijl  de tranen  van woede en vernedering in haar  ogen  sprongen. ‘Is dit de  “healing” die  je nodig had:  mij  helemaal hiernaartoe  slepen om je  sterfbedbekentenis te lezen?’

Een wenkbrauw schoot  omhoog.  Ze had durven zweren dat hij ervan genoot. Hij schoof  het  masker  voor zijn  mond weg en toen  zag ze het:  dat zelfgenoegzame lachje om zijn  lippen, de twinkeling in zijn ogen.  Al zijn zelfhulpbullshit, zijn  innerlijke healing en zijn miljoenen dollars waren als een  klap met een natte doek in haar gezicht.

‘Je…’ zei hij, nog  moeizamer ademend. ‘Je…’

‘Wat is er  met mij,  John? Nou,  wat is  er?’

‘…bent gekomen,’ zei hij.  ‘Je…  bent gekomen…’ Hij hijgde van inspanning. ‘Jij…  stomme  trut.’

Pams mond viel  open. Ze voelde haar kaak  knakken en  haar keel  verdrogen  in de  lucht die naar buiten stroomde. Het ticket  eerste klas,  het  verwarmde  handdoekje,  de nootjes. Ze had zelfs een slokje genomen  uit de fles met  koud water  in  de auto. Zonder er  ook maar bij na te  denken was ze er  gigantisch ingestonken.

‘Je…’  ging hij weer  van  start, en hij  lachte zijn  tanden bloot.

Daar  stond Pam. Het was vijf jaar geleden. Vijftien jaar. Twintig.  Ze stond  daar nog net zoals in het  begin en wachtte tot  de bijl op haar hoofd neerdaalde. 

‘Je  bent…  dikker… geworden.’

Het masker floepte weer voor zijn gezicht. Hij zoog de  lucht op  zodat  zijn adem de  kunststof besloeg.

‘Het liefst zou ik je vermoorden,’  beet  ze  hem toe.  ‘Het liefst zou ik je met  mijn blote handen vermoorden.’

Hij  trok  zijn  linkerschouder even op,  maar toen verstijfde hij en zijn ogen schoten open van  schrik. De  monitor  begon te piepen,  een  snerpend, metalig  geluid dat aangaf dat het  hart  ermee was gestopt. De deuren vlogen  open, maar in plaats van binnenstormende  artsen,  verschenen  de goedgeklede  man en vrouw, ieder  met een  koelbox.

‘Aan  de kant alstublieft,’ snauwde de vrouw. Met  haar elleboog duwde ze Pam  opzij. Ze  maakten de  koelboxen  open en begonnen Johns lichaam met ijszakjes te bedekken.

De bizarre gedachte  drong  zich aan Pam op dat de man die ze buiten bij het busje  had gezien  weleens  degene kon zijn  die het  hoofd afhakte.

‘Mrs. Fuller?’ zei  de vrouw van NuLife.

Pam wilde al antwoorden toen Cindy een stap naar voren  deed.

‘Ja?’

Dus hij was  met  haar getrouwd.  Uiteindelijk was hij  met haar getrouwd,  zodat zij al  zijn geld zou erven. Pam  vroeg zich af of hij haar  ook zakgeld had gegeven.

‘U moet  hem  dood verklaren,’ zei de vrouw.

‘Ik…  Ik  denk  niet…’  Cindy’s  stem haperde. Ze barstte in  tranen  uit. Haar schouders  schokten, en  ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, John!  Ik kan  het niet!’ riep ze  snikkend uit terwijl  ze op  de grond neerzeeg. ‘Het kan  niet dat hij er niet meer  is!’

‘O, jezus  nog aan toe,’ snauwde Pam, die de jankende hartmonitor met een tik van haar pols uitzette. ‘Hij is dood,’ zei ze. ‘Kijk  maar. Hij is dood.’

Hij was inderdaad dood. Zelfs zonder het geblaat van de  hartmonitor kon iedere gek  zien  dat John ertussenuit was  geknepen. Zijn ogen  stonden  nog open, maar het licht was eruit  verdwenen. Zijn huid was verslapt.  Alles  aan  hem was slap,  behalve  die zweem van een grijns rond zijn lippen. Hij had haar te pakken. Zelfs in de dood had hij nog het laatste woord.

De vrouw van  NuLife begon haar partner weer zakjes  aan te reiken om de vaart erin te houden.  Pam keek toe terwijl  ze het ijs om John heen drapeerden alsof  hij  een  schaal  aardappelsalade was.

‘Laat  ons  even alleen,’ zei Pam. Ze had  haar  docentenstem  opgezet, die  stem  die  gangen deed schudden  en  leerlingen  naar hun lokalen  joeg.

‘Je kunt me niet  zomaar commanderen!’ protesteerde Cindy, maar erg  overtuigend klonk ze niet zoals  ze daar  op de vloer zat.

‘De kamer uit, onmiddellijk!’ beval Pam. 

Misschien kwam het doordat ze nog niet zo lang  van  school  was,  maar Cindy gehoorzaamde.

Johns prachtige bibliotheek was al snel leeg. Pam nam er echter  alle  tijd voor. Ze keek uit het raam naar de fontein en naar het  water  dat in een koperen schaal borrelde. In de hoek was  een rotstuin die  ze nog niet eerder had gezien,  en her en  der stonden stoelen voor gasten. Hij had hier  feestjes gegeven. Ze  wist dat hij  hier  feestjes had  gegeven.  Thuis hadden ze  nooit  feestjes  gegeven. John had gezegd  dat die te duur waren,  dat ze  het zich niet konden  veroorloven.

Pam liep naar het  bureau en pakte het mes. Ze  kon hem niet meer  doden – dat genoegen had John haar ontnomen, maar één ding kon  ze  wel, één ding  kon  ze meenemen, iets  wat hij na zijn reanimatie jammerlijk zou  missen.

 

Tot aan haar eigen dood  zou Pam zich die  laatste minuten met John herinneren,  die grijns  op zijn  gezicht, zijn laatste woorden aan haar over haar  gewicht, zoals  hij in haar hand had  gelegen toen  ze de  kamer uit was gelopen naar de prachtige binnenplaats, die ze was  overgestoken  naar de woonkamer, waar ze een  kleine limoengroene  koelbox had  gepakt, voor ze het huis  via de voordeur had  verlaten. De chauffeur had niets  gevraagd  toen ze instapte. Mensen die voor miljonairs werkten hadden vreemdere dingen  gezien. De man had haar  simpelweg  naar het vliegveld gereden, waar ze haar ticket moeiteloos had  gewijzigd om daarna  naar  huis te vliegen. De  eerste klas was niet vol, dus  de koelbox  had zelfs een eigen stoel gekregen.

In elk geval  had ze genoeg  gedronken voor twee.

Een week  later had  Pam een  aangetekende brief ontvangen  met het bericht dat  John haar iets had nagelaten. Twee weken daarna was er een vrachtwagen voor het huis  gestopt, die zo ongeveer de  hele straat had geblokkeerd.  Pam  was te geschokt geweest om iets zinnigs te kunnen  zeggen  toen  de  glanzende BMW  van de  truck werd gereden, en zonder  erbij  na te denken had  ze de formulieren ondertekend die de chauffeur haar had  overhandigd.  

Elke  ochtend stapte ze in haar  zes jaar oude Honda en  reed  naar  school. Haar hart sloeg over  als ze de  X3 zag, die  nog  op dezelfde plek stond geparkeerd waar  de chauffeur  hem had neergezet. Ze  was  vast van plan geweest hem  daar  te laten staan tot hij weggerot was of gestolen werd.  

Maar op een ochtend  had haar Honda  geweigerd te starten.

Ze zou met  minder angst  en  beven  bij een veroordeelde verkrachter in  de auto zijn gestapt dan toen ze  die  eerste keer  in Johns BMW achter het  stuur  was gekropen. De  zitting plooide  zich  als een soepele handschoen om haar lichaam, en ze moest een huivering onderdrukken.

 Toen  ze op school was  gearriveerd  en ze het raampje met  een druk op de knop  naar beneden had gelaten, had de bewaker  haar  een knipoog geschonken.

‘Zo zo,’  had die oude  gek gezegd. ‘Er is hier  iemand  in goeden doen  geraakt.’

Pam was vastbesloten haar  oude auto te laten repareren. De laatste  keer dat  ze met de  Honda bij de garage was geweest, had de monteur gezegd  dat  de versnellingsbak  zijn beste tijd had gehad.  Dus was  Pam gaan sparen. Voor tweeduizend dollar kon het  in orde worden  gemaakt en  de X3  zou  weer op  zijn plek staan tot  hij  gestolen werd. Misschien  moest ze de sleutel maar in  het  contact laten zitten.

Dagen verstreken, toen weken en toen maanden. Na een jaar reed ze  nog steeds  in de BMW. Met die auto had John haar met de neus op zijn succes willen drukken. Hij wist dat haar oude roestbak elk moment de geest  kon geven. Hij wist dat ze uiteindelijk in die ellendige wagen zou moeten rijden. Maar hij had niet kunnen voorzien dat  Pam  het heerlijk zou vinden, dat ze zich net  zo  verheugde op het  moment aan het eind  van de schooldag  dat ze weer achter het stuur mocht kruipen  als ze  zich in het begin van hun huwelijk had verheugd op het moment dat  ze  John weer zou zien.  Het zachte leer herinnerde haar  aan  zijn zachte aanraking. De houtnerf bracht  herinneringen boven aan zijn  mannelijkheid.  Zelfs de  airbag  achter het stuur had  haar doen  denken aan het  veilige, beschermde gevoel dat hij  haar  gaf. Totdat…  maar ze stond  zichzelf  niet toe aan  dat ‘totdat’ te denken,  ze wilde niet stilstaan bij wat er  uiteindelijk  was gebeurd, bij zijn bedrog,  bij  de wijze waarop hij na Zacks dood gebruik van haar had  gemaakt.

Bijna twee jaar  lang  had  Pam de koelbox in de vriezer  bewaard, naast een zeer  controversieel stuk  bruiloftstaart dat ze  van haar moeder had moeten bewaren tot ze tien jaar getrouwd waren. Toen de bewuste dag  was aangebroken, hadden ze ontdekt dat de taart door  verbranding  was aangetast zodat niemand hem meer wilde eten. ‘Jezus, gooi dat ding toch weg,’  had  John gezegd, de hoogst zeldzame keer dat hij de vriezer opende. ‘Het is gewoon  een stom  stuk taart.’

Maar ze  kon het niet.  Tegen  die tijd  hadden ze al  huwelijksproblemen gehad.  Ze wilde de  taart houden.  Ze wilde  zich aan die  beginjaren  vastklampen als aan een talisman. Het weggooien  van  de taart was het enige waarbij  ze verzet had geboden en uiteindelijk getuigde het  van haar vermogen  om tegen  hem in  opstand  te komen. Zelfs na de scheiding had  Pam het stuk taart  bewaard; ze had het meegenomen van  haar oude huis naar  het nieuwe  en het op het  bovenste schap  van de  vriezer gelegd,  waar het tot vijf dagen geleden had gestaan,  toen  ze een  kaart  had gekocht  en haar  reisje had gepland  voor als de zomervakantie aanbrak.

Pams  derde en laatste  tocht naar het  westen had  verscheidene dagen geduurd, en  nu ze de BMW het parkeerterrein op reed van  NuLife Laboratories (toch niet  zo’n geheime locatie, gezien  het grote bord aan de voorkant) was  ze  bijna bedroefd omdat ze Johns  laatste bestemming had  bereikt. Ze glimlachte bij  de  gedachte  aan de groene koelbox die  naast haar stond,  aan  het  stukje John dat ze had meegenomen en dat nu naast het stuk taart  lag dat hun mislukte  huwelijk  symboliseerde. Pam stelde  zich  zo  voor dat als er over tien  of  vijftig of honderd miljoen jaar een  manier werd ontdekt  om Johns lichaam  weer aan de praat  te krijgen, het  een  koud kunstje  zou zijn om zijn  penis  er weer  aan te naaien, en  dankzij het stuk taart zou hij  meteen weten  aan  wie hij het  genoegen te danken had.

Doordat  ze  hem één keer  niet had gehoorzaamd, kon  ze zich nu de luxe van  het  allerlaatste woord permitteren. Misschien zou John haar op de begraafplaats  bezoeken en  op haar  graf pissen, maar in de  kern was hij wetenschapper  en  geloofde  hij niet in zielen  of  engelen die  vanboven op hem  neerkeken. Hij  zou weten dat Pam verdwenen was,  dat ze hem uiteindelijk te slim af was geweest.

Hij kon haar niet meer raken,  niet  met woorden en niet met daden,  en dat besef zou hem de rest van zijn tweede leven –  en misschien in alle eeuwigheid  –  bijblijven. De woede zou als een nieuw soort kanker zijn dat hem  vanbinnen  uit verteerde.

Nog altijd  hoorde  ze  het  diepe timbre  van  zijn stem,  de zachte toon waarmee hij haar iets belangrijks probeerde bij te brengen. ‘Laat je leven niet door woede  vergallen.’

Ze pakte  de koelbox en deed het autoportier op slot, en met een  glimlach keek ze  naar het fonkelende zonlicht  op de  raampjes van de X3. De lak  was fel zilver, dat van grijs in  blauw en groen overging, afhankelijk  van de lichtval. Ze streek  over  de ronding van het portier alsof het een geliefde was.

Het  kostte haar  grote moeite om niet over  het parkeerterrein  te huppelen en haar  vlecht op haar rug te  laten dansen. Als John haar nu kon  zien, zou hij  zich omkeren in  zijn stikstoftank. En zijn ergernis zou compleet zijn als hij wist dat  de reden van Pams geluk iets was wat  hij zelf had bedacht.

Ze was gelukkig. Ze was eindelijk gelukkig.

En een mooie auto droeg daar zeker toe bij.
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DOORN IN MIJN VLEES
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Abba  vulde de ruimte en  ik slikte snel de smerige smaak weg  die naar mijn mond opsteeg. De afgelopen twee uur waren de beukende club-mixbassen  van Britney Spears en Beyoncé  nog  net te  verdragen geweest, maar de  smakeloze overgang naar de Zweedse supergroep was een brug te  ver. ‘Dancing  Queen’ wervelde  mijn goede oor  in als een suikerspin op de kermis.  Kleverig.  Mierzoet. Het wekte de dierlijke  neiging bij me op en plein  public mijn behoefte te  doen, alleen  om een  eind aan de waanzin te  maken.

Kirk  had nergens  last van – hij bewoog op de maat van de  muziek  en stak af  en  toe  à la John  Travolta  zijn arm in de lucht.  Ik moet  toegeven  dat mijn broer fantastisch  kan  dansen. Op de een of andere manier weet hij één te worden met de muziek,  zodat je  je  gaat afvragen  of hij met  een aparte plug op  de  dj-tafel  is  aangesloten. Hij neemt  een song helemaal over en eigent zich die toe,  maar dat is nog  niks  vergeleken met de  onversneden gelukzaligheid  op  zijn gezicht als  hij  onder de  spiegellampen staat. Je  ziet hem genieten. Er  zijn niet veel mensen die  dat over wat dan ook kunnen zeggen – over hun baan, hun gezin of hun leven.  Maar Kirk vindt dansen heerlijk. Anderen vinden  het  heerlijk  om naar  hem te kijken. En Kirk  vindt het weer heerlijk om bekeken  te worden.

Er  is geen nachtclub in Atlanta die Kirk  de  afgelopen  vijftien jaar niet met zijn  danskunst heeft vereerd. Het  maakt  niet uit  hoe vaak anderen hem al gezien hebben, het is  altijd hetzelfde. Ze blijven staan.  Ze  staren hem  aan. Hun mond  valt open van verbazing.  Hij is  niet het  míddelpunt  van  alle aandacht, hij is het  brándpunt. Ook  vanavond weer was hij de Pink Pony  nog niet binnen of hij  had  de hele  vloer al  overgenomen met zijn draaiende  heupen en stampende voet. Vrouwen lachten hem openlijk toe en klapten in hun handen van verrukking. Mannen zagen het verbluft aan. En toen volgden  de  onvermijdelijke blikken  in mijn richting: verwarring. Medelijden. Walging.

Dat is  de vloek waaronder je leeft  als je de andere helft van een tweeling bent: de jongste broer, de  broer op de achtergrond,  de broer wiens haargrens het eerst  terugwijkt en  wiens nek nog het meest weg heeft van iets waar een boer op de ochtend  van Thanksgiving  zijn hakbijl  in zet,  het  eeuwige  buitenbeentje.  Op mijn achtendertigste heb ik  het eindelijk als mijn levenslot aanvaard. Kirk is altijd de interessantste van  ons tweeën geweest. De  energiekste. De grappigste. Degene  die de meisjes voor het kiezen  had. Terwijl de dreinende  deun van ‘Fernando’ de rokerige nachtclub vulde en iedereen naar  de dansvloer lokte, stond ik  daar  met  hangend hoofd en  mijn  hand  in mijn zak, en alleen  aan de stuip die af en toe door mijn  schouder  trok  was te  zien dat ik  niet in  een onomkeerbaar coma verkeerde.

Een  tengere hand streek over  de achterkant van Kirks schouder. Ik voelde  een  huivering  opkomen: een merkwaardig verstrakken van  mijn  maag en  lies. Ik sloot  mijn ogen en probeerde alleen  naar het kloppen van  mijn eigen hart te luisteren terwijl  die suikerzoete Zweden me probeerden wijs  te maken dat ‘there was  something  in the air tonight’. Ik had dit  tafereel al zo vaak moeten  aanzien dat ik wel  kon  raden  hoe het  gesprek verliep.

Vrouw: ‘Kom,  dan gaan  we  naar buiten.’

Kirk: ‘Hoeveel kost het?’

Na wat getouwtrek over de prijs – Kirk betaalde nooit het volle  pond –  voelde  ik  een ruk, als  van een kickball  aan een touw. Daar begon het circus weer. Kirk  zette  koers naar  de achteruitgang, waarbij hij iedereen aan de kant duwde die hem  in de weg  stond. Ik  had geen  keus. Ik  volgde hem.

De  kou buiten was als een klap in  mijn gezicht. Ik wierp een blik  op Kirk. De verandering in  hem had  zich even snel voltrokken als  de daling in temperatuur.  Verdwenen was de gelukzalige glimlach van op  de  dansvloer. Zijn kaak  stond  strak.  Zijn ogen  waren weer de gebruikelijke felle, smalle streepjes. Dit was de Kirk die  slechts een handvol mensen  ooit had gezien. Dit was  de Kirk die  ik  maar  al te goed kende.

‘Eigenlijk zouden we...’ probeerde  ik.

‘Deze kant op.’  Hij gaf een  knik in de richting van  onze Chrysler Town  and Country. Het  busje  was van  een wat luxere uitvoering. Zilver metallic. Verchroomde treeplanken. Leren stoelen. Achterin een compleet entertainmentsysteem.

Kirk  liet de afstandsbediening  piepen  en het  zijportier  schoof open. Opeens  leek de vrouw de  moed te verliezen.

‘Wat sta je nou te  treuzelen?’ snauwde  Kirk,  niet langer de charmante pseudo-Travolta van de Pink Pony.

De vrouw slikte. ‘Wil je niet weten hoe ik  heet?’

Kirk deed zijn mond al open om haar te vertellen  dat dat  hem inderdaad geen bal interesseerde, maar ik  was  hem voor. ‘Ik  ben Wayne. Dit  is mijn broer, Kirk.’  Nerveus zocht ik naar  woorden. ‘Je had  natuurlijk al  begrepen dat we broers zijn.’

Haar blik  schoot tussen ons  tweeën heen  en weer.  Haar pupillen  waren  zo  groot als schoteltjes. Ze was knetterstoned of anders  had ze onlangs een beroerte  gehad. Misschien beide. Ik zag dat ze in  de  felle  xenonlampen  van het parkeerterrein  minder  jong en  aantrekkelijk  was  dan het discolicht ons had doen geloven. Het zwarte, nauwsluitende jurkje leek versleten en zat niet goed. Te oordelen naar haar  scheiding à  la Pepe Le Pew was haar haar hard aan een verfbeurt toe. Haar magere armen  leken  wel stokjes.  Stokjes met korsten.  Ik keek vluchtig  naar Kirk. Ze  spoot,  dat was duidelijk. Natuurlijk  vond je maar weinig drugsvrije vrouwen  die bereid waren op  het parkeerterrein van een  louche  nachtclub bij een vreemde in de auto  te stappen.

‘Kom.’ Kirk  ging het busje binnen.  Ik sloeg  bijna met  mijn hoofd  tegen het  dak toen ik hem volgde.  Hij  had haast, wilde het zo snel mogelijk afhandelen. Hij trok aan  de hendel van de clubstoel en ging  met  zijn  gezicht naar  de vrouw  toe zitten. Ze had zich nog niet verroerd,  behalve  dan dat ze over haar armen  wreef alsof ze het koud  had.  Kirk haalde  zijn portefeuille tevoorschijn en nam  er twee briefjes van twintig  en  een  vijfje uit.  ‘Komt er nog wat van of hoe zit dat?’

Ze gluurde  in het  busje  alsof ze een rol plastic en  duct  tape verwachtte.

Ten slotte keek ze naar mij.  ‘Het kost meer als hij  kijkt.’

‘Hij  kijkt niet.’  Kirk wierp  me een zijdelingse blik toe. ‘Opzouten, jongen.’

Ik pakte de koptelefoon  van het bedieningspaneel en sloot die aan op  het  entertainmentsysteem.  Kirk zwaaide met  het geld. Hij deed niet eens moeite de biljetten te laten uitwaaieren. Ze waren slap en vochtig nadat ze in  zijn zak hadden gezeten, en  hingen  over de rug van zijn hand als de tong van een  labrador.

‘Kom op,  schat,’ zei  hij. ‘Wil je dat geld nog of niet?’

Uiteindelijk klom  het meisje  het busje  in. Ze  bleef in de deuropening  staan en  nam  ons allebei op.  ‘Over freaky shit gesproken.’

‘Schiet nou maar op.’  Kirk wachtte tot  ze een stap naar voren  zette en toen sloot hij het portier met  de afstandsbediening.

De  binnenverlichting  werd gedimd tot een  zachte gloed. We hadden  extra betaald voor sfeerlicht; ik dacht dat het voor  de gezelligheid was, maar Kirk  wilde het omdat de  vrouwen die  hij oppikte er dan een stuk minder zielig  en bizar  uitzagen. Deze was tenminste nog dun. Met dikke meiden kon je met z’n drieën  je kont niet keren. Drie weken  geleden had ik bijna  een hersenschudding opgelopen toen ik keihard met mijn hoofd  tegen het dak was gestoten.

Kirk rommelde wat met zijn knopen  en zei: ‘Huisregels. Mijn  naam  wordt niet genoemd...’

Ze knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Ik weet  niet eens meer hoe  je  heet.’

‘Ik heet Wayne,’ zei ik,  ‘en dit  is...’

Kirk gaf me  een stomp tegen mijn  schouder. ‘Bek houden.’ Hij richtte  zijn aandacht weer op  zijn knopen. ‘Je blijft aan  mijn  kant,’ droeg hij haar op. ‘Je zoent alleen mij.  Je kijkt alleen  naar  mij. En  van het  schijtgat blijf je af.’

Ze schrok terug.  ‘Jezus,  hij zit er gewoon bij. Hij kan je  horen.’

‘Nee,’ zei Kirk, ‘ik  bedoel het  letterlijk. Van het schijtgat blijf  je af. Dat is van hem.’

‘Van hem...?’

‘Het schijtgat, de linkerbal, de tepel. Alles  aan de linkerkant. Afblijven.’

‘En hoe zit het  met eh...’  Haar  keel  bewoog  als  een anaconda  die net een  Chevrolet  Chevelle had  ingeslikt. ‘Je weet  wel. Hoe zit  het met...’

Ik  voelde Kirks borst op  en neer deinen van ergernis. ‘Er is  maar één pik, schat. Neem maar van mij aan dat hij  nooit  een beurt zou krijgen als  het er  twee waren.’

Ze  moest lachen. Het klonk nogal gespannen. ‘Hoe  lang zitten  jullie al...’

‘Aan elkaar vast?’ Onze longen vulden  zich  met lucht en mijn borst deinde samen met  die van Kirk op en  neer.

Van alle vragen die ons  gesteld werden, was  deze verreweg  de  belachelijkste. Aan de angstige blikken en de  van afschuw  vervulde gezichten  was ik allang gewend.  We hadden thuis een spiegel. Ik wist hoe bizar  het  was als we over straat  liepen.  Twee hoofden. Eén stel benen. Eén stel armen. We groeiden uit elkaars romp  als twee  geënte  takken uit een appelboom. Kirk  had twee schouders, terwijl ik er anderhalf had. Eén  maag,  één hart, één stel darmen, één  milt, lever  en  alvleesklier.  We  konden  onze  armen grotendeels  onafhankelijk van elkaar bewegen. We hadden  allebei de  controle over de  benen, maar we konden  geen  van beiden uitleggen hoe we samen  liepen – ook de  moderne  medische wetenschap  had hier geen  antwoord op, en daarom  hadden we die  al jaren geleden afgezworen.  Voor  zover ik het begreep, was het een kwestie  van  wil,  van wie de sterkste wil had.  Wat meestal betekende dat  Kirk zijn zin kreeg. Hij  had jeuk  en ik krabde. Hij  liet  een  wind en ik  zei ‘sorry’.  Hij dronk en ik begon keihard psalmen  te  zingen.

Het was onvermijdelijk dat onze  toestand vragen opriep. Maar  deze was echt waanzinnig dom. Hoe lang zitten  we  al aan elkaar vast?

Hoe lang zit er  al adem in mijn lijf? Hoe  lang  zit mijn  slechte  oor al verstopt? Hoe lang draait  de aarde al rond of  dansen er wolken  door de lucht?

‘Zo  zijn we geboren,’ zei  ik,  voor Kirk met zijn gebruikelijke ‘ongelukje  op de kerncentrale’ op  de  proppen kon komen, wat dat  schaap misschien nog zou  geloven ook.

‘Freaky,’ zei ze,  terwijl  ze  in het  wilde  weg  aan de knopen van  haar jurk  plukte.

‘En die hou je  bij hem  uit de buurt,’  waarschuwde Kirk op scherpe  toon.  ‘Je  bent met mij, niet met hem. Goed onthouden.’

Uiteindelijk liet ze  de  knopen zitten en  trok haar jurk  over haar hoofd uit. Hoe ik  me  er ook tegen verzette, toch wierp  ik  onwillekeurig een blik op haar  stevige borsten en op de zachte ronding  van  haar buik die glooiend overging in haar  donkerder damesdomein.

Met een ruk  draaide  Kirk zijn hoofd om,  en ik deed alsof  ik verdiept was in het ontwarren van het koptelefoonsnoer.  Maar ik voelde  mijn wangen gloeien.  Ik was  in de  fout  gegaan.  We  wisselden onze dagen  af –  dat hadden we  altijd  al gedaan.  Zo konden we het best de vrede bewaren en  het betekende ook dat niemand  – en  dan bedoel ik Kirk – de zaak al te erg  kon verkloten.  Maandag,  woensdag  en vrijdag waren van mij. Kirk kreeg dinsdag,  donderdag en zaterdag. De zondag deelden we doormidden,  zodat  ik naar de  kerk  kon en  Kirk vrij was om te doen waar hij nu mee  bezig was. Eerlijk gezegd denk ik  dat  hij het opzettelijk  deed.  Hij had de hele zaterdag. Dan had hij gigantisch  de beest kunnen uithangen en had ik tijd gehad  om bij te komen. Maar nee hoor, zodra ik thuiskwam van de  kerk, besproeide hij zich met  reukwater, smeerde vet  in zijn haar en kamde  het achterover  en legde onze  strakke heupjeans op de strijkplank, ter voorbereiding op  de  grote avond.

‘Oké!’ Kirk klapte onze handen tegen elkaar  zodat  ik de koptelefoon liet  vallen. ‘Het  feest kan  beginnen.’

Ze liet er geen  gras  over groeien en klom op Kirk, waarbij ze haar been  ook om het mijne moest  slaan. Ik voelde een trilling door mijn  bal gaan en  mijn gat  verstrakte. Ik probeerde beide te negeren, zette de koptelefoon  op en startte de film. Little  Women. Niet  de remake met Winona Ryder, maar de  originele  versie met  Katharine Hepburn. Wat een  klasse, die vrouw. Hoekig, atletisch.  Meer mijn type  dan de heroïnejunk die op dat  moment  als een elastische drilboor op mijn helft van ons onderlijf zat  te wippen.

‘Ja,’ kreunde Kirk, en hij  bewoog zijn heupen zo snel op en  neer dat ik een knik in mijn nek kreeg, zo moest ik mijn  best doen om niet  met mijn hoofd tegen het raampje te  slaan. ‘Zet ’m op, baby. Zet ’m op.’

Voor de zoveelste  keer had  ik er  spijt van  dat  ik  van tevoren geen Dramamine had geslikt. Terwijl  ik me op de film probeerde te concentreren,  voelde ik de wagenziekte alweer opkomen. Ik zou het nooit tegenover  Kirk toegeven, maar zijn  hoofd stond gewoon rechter  op de rest van ons  lichaam.  Het mijne  hing wat scheef, wat de pest was voor mijn nek  en bovendien leek ik zo net een doorn die uit  zijn vlees stak. Zo noemde  Kirk mij ook  vaak, en als je dat leuk vindt, moet je  eens proberen hoe  het  is om aan een seksverslaafde egomaniak vast te zitten, die  bij  wijze van grap bij  elke maaltijd een  vracht zemelen naar binnen  werkt  zodat zijn gat –  een gat waar hij zich  trouwens niet druk om  hoeft te  maken  – tekeergaat als de Colorado  River.

‘Kom op,’  drong Kirk aan.  ‘Nog  harder, baby. Nog harder.’

Terwijl  ze zich  aan hem vastklemde raakte haar  hand mijn halve  schouder. Ik voelde de harde greep van haar pink en  ringvinger  in  mijn  rug. Ze had lange nagels. Het was  alsof mijn huid onder mijn shirt  werd opengehaald. Ondertussen zat  Kirk te  pompen als een pup op  een kussen. Ze  klemde haar dijbeen om  het mijne in haar  pogingen niet met haar  hoofd tegen het  dak te slaan.

Nou, ik wist  hoe moeilijk dat was. Maar  het ging mij niet aan.  Het was niet aan mij om medelijden  met die vrouw te hebben, of ook maar de geringste aandacht aan haar te schenken. Dit was Kirks privétijd.  Afspraak was afspraak. En  ook al  ging hij  ervoor naar de hel,  ieder had  zijn eigen leven,  hoe die twee levens  ook  samen  opgingen.

Ik beet op mijn lip en keek naar Katharine Hepburn. Ze was al dood. Jammer.  Zulke filmsterren bestonden niet meer. Tegenwoordig waren  het allemaal beroemdheden, ook al  was hun enige verdienste dat ze rijk, broodmager  en nepblond waren.  Ook  al hadden ze nooit...

‘O!’

Het  geluid kwam uit mijn mond, niet uit die  van  Kirk. Ik probeerde  van  de kreun een kuch te  maken, maar  ik  was geen Katharine  Hepburn.  Niet  eens  een  Winona Ryder. Met  een ruk schoot  Kirks  hoofd  mijn kant op. Ik  keek naar Jo en Marmee, en deed alsof  ik helemaal opging  in de gebeurtenissen in huize March. Ik  moest het nog een paar  minuten zien vol te houden. Wat er rechts van mij ook allemaal gebeurde, het  einde was in zicht. Mijn prostaat begon al met dat gedoe  waar Kirk helemaal geen  weet  van had.

Ja,  er  waren inderdaad dingen waar  Kirk geen weet van had.  Veel van die dingen  had hij kunnen weten  als hij  zijn kop niet zo’n  eind  in z’n –  nou ja, niet  in z’n gat, want dat was mijn  gebied, maar het  was  een  feit  dat Kirk nooit veel  aandacht besteedde aan alles wat met mij te maken had, tenzij er  iets op aan  te  merken  viel.  Uiteraard  was hij de Grote Man, want hij ging over  de penis. Mister Vijftien Centimeter. Mister Vrouwenversierder. Hij was te zeer met  zichzelf bezig om  ook maar stil te staan bij wat er  aan mijn kant  van het lichaam gebeurde. Bijvoorbeeld dat  ik zijn maagzuur  voelde  branden als hij taco’s at. Dat ik dankzij zijn slaapapneu de hele dag moe  was. Dat die  ene bal  van  mij hetzelfde kon voelen als zijn bal. Dat mijn seksuele gevoelens een  gratis extraatje  waren bij zijn aankoop.

‘Hup hup!’ riep  Kirk, en  hij gaf de vrouw een klap op haar achterste.  ‘Daar gaat-ie!’

Een zweetdruppel liep  over  de zijkant van mijn gezicht. Mijn bal trok strak als  een snaar. Ik keek even vluchtig naar de  vrouw.  Ze  glimlachte  naar  me. Haar hand maakte zich los van mijn schouder  en gleed naar beneden.  Ik  sloot mijn ogen  en  gaf me over aan mijn  gevoelens, maar  ergens in mijn  achterhoofd vroeg ik  me  af waarom dit gebeurde. Ze was totaal niet mijn  type en had net zo goed een orang-oetan kunnen zijn. Toch was ik opgewonden  als een schooljongen die  voor het  eerst een pornosite bezoekt. Kirk betaalde vrouwen  altijd. Soms betaalden ze  hém  als ze  foto’s mochten maken. Waarom kreeg uitgerekend deze  vrouw een kick van mij?

Ik  kon er niks aan doen.  Mijn mond viel  open. Ik zoog mijn longen vol.

‘Wacht  even!’ riep Kirk.  Hij  haalde uit naar mijn koptelefoon. ‘Kun je dit voelen?  Kun je...’  Hij  duwde de vrouw van  ons af. Ze viel achterover en sloeg met  haar  hoofd tegen  het gesloten portier. ‘Heb je hem aangeraakt?’

‘Shit,’ mompelde ze,  terwijl  ze  de  sterretjes voor haar ogen  weg knipperde. Ze  betastte  haar achterhoofd. ‘Wat mankeert je, man?’ Ze wierp een blik  op  mij. ‘Mannen?’

‘Wat me mankeert?’ Woedend  frunnikte Kirk  aan de rits van onze broek. ‘Wat me mankeert? Je zat mijn  broer op te geilen!’

Ik probeerde hem te  helpen  met  de rits, maar hij sloeg mijn hand weg.  Ik had hem  wel  vaker zo kwaad  meegemaakt. In de loop van  de jaren was hij  steeds jaloerser  geworden en  de  laatste tijd liet  hij zich steeds moeilijker tot bedaren brengen.  Toch  deed ik een poging. ‘Kirk, ze  heeft helemaal niks gedaan.  Ik zat gewoon  naar  de film te kijken. Ik heb niet eens...’

‘Lazer  toch op.’  Hij  liet de rits  voor wat  die was en priemde met  zijn vinger  naar het gezicht  van de  vrouw.  ‘Je wreef  over zijn  tepel. Niet tegen  me liegen.’

‘Kirk...’  Weer probeerde ik tussenbeide te komen, maar hij hield  zijn  hand voor  mijn gezicht. ‘Geef  toe!’ schreeuwde  hij tegen de vrouw. ‘Je zat aan hem te denken terwijl je mij neukte.’

Ze keek hem beduusd aan.

‘Geef toe!’ riep hij nogmaals. Er ging een ruk  door ons lichaam toen hij zich  op onze knieën liet zakken.  Naast me voelde ik zijn woede oplaaien. Voor ik hem kon tegenhouden  sloeg hij  zijn hand om  haar gezicht en duwde haar met haar rug tegen het portier. ‘Zodra  ik je  zag, wist ik dat je een hoer was.’

‘Natuurlijk ben ik een hoer.’ Ze raakte haar gezicht aan. Ik zag een blauwe plek  verschijnen.  Ze wreef eroverheen alsof  ze hem zo  weg kon krijgen. ‘Waarvoor zou ik anders in dit stomme busje zijn gestapt  als het niet voor het geld was?’

‘Wegwezen.’ Kirk zocht in zijn  zak naar de sleutelbos met  de afstandsbediening. Die  viel eruit en  de  sleutels kwamen  zacht rinkelend  op de  vloermat  terecht.  ‘Opsodemieteren.’

‘Je  bent zo stom  als een  reet.’

Gevatheid is  nooit  Kirks sterkste punt geweest.  ‘En jij bent wat eruit  komt.’

Walgend trok ze haar lip op. ‘Als mijn broer  niet in de bak zat, zou hij je  het hele parkeerterrein  over  schoppen!’

‘Zeg maar waar  hij  is, dan doe ík het  met hém!’

Ze  trok een vertwijfeld  gezicht, en om de een of  andere reden keek ze mij toen aan.  ‘Sorry.’

‘Waag het niet  sorry  tegen hem  te zeggen!’ brulde Kirk. ‘Opgerot, vuile hoer!’

‘Jij lijkt me wel aardig,’  zei ze tegen mij.

‘Dank je,’ bracht ik er  met enige  moeite uit, maar een  goede daad blijft nooit ongestraft. Kirk  haalde met een zwiep zijn schouder op en mijn hoofd knalde tegen de rugleuning van de voorste  stoel.

‘God, wat ben jij een klootzak.’ Ze  greep  de knop van het portier, maar er  gebeurde  niets. ‘Doe dat portier open, freak!’

‘Als de  sodemieter  mijn busje  uit!’

‘Dat probeer ik  ook,  freak!’

‘En noem  me  geen freak!’ brulde  Kirk. Er  ging een rilling door ons lichaam, en  mijn hals  en  schouders werden klam  van  het  zweet. Ons hart ging tekeer alsof het onder stroom  stond.  Woede had ik wel eerder gezien. Razernij kende  ik ook. Maar  dit was iets anders.

‘Kirk,’  smeekte ik,  maar het was te laat.  Zijn  gebalde vuist  vloog in een boog  over zijn hoofd en toen... één groot bloedbad.

[image: ]


2

 

 

 

Ik keek  op de wekker op het nachtkastje. 05:58  uur.  Naast me was Kirk nog diep in slaap; zijn CPAP-apparaat maakte een  ventilatorachtig  geluid. Mijn  bijbel  lag opengeslagen  bij mijn hoofd,  maar  de woorden bleven vervagen.

Wie veel vrienden heeft,  raakt snel  geruïneerd, maar geen vriend is hechter dan  een  broer.

Ik keek  naar  mijn  broer. Kirk lag zachtjes te snurken. Het ademmasker om zijn gezicht leek  net  een plastic  inktvis. Degene die ooit heeft  beweerd dat je van  slechte daden niet kunt slapen, heeft Kirk  niet gekend. Hij sliep als  een baby.  De  slaap der  onschuldigen. De  slaap der tevredenen.

Mindy Connor. Zo heette  ze. We vonden haar rijbewijs in haar portefeuille,  die  in haar  tasje zat, dat  we  pas  ontdekten  toen we de stoelen uit het  busje haalden om de vloerbedekking op te  rollen en  de hele zaak schoon  te spuiten.

De wekker sprong  op 05:59 en vervolgens op 06:00,  wat  gepaard  ging  met  een schel gepiep.  Kirk reikte over me  heen om op de  snoozeknop  te  drukken, maar ik duwde zijn hand weg.

‘Wa...?’ Zijn stem  klonk  gedempt  onder  het ademmasker.  Toen hij mijn gezicht zag,  zweeg hij. Hij nam het masker af en we  gingen rechtop  zitten.

Ik volgde  hem  naar de  badkamer,  waar  hij  onze blaas  leegde. In alle stilte  poetsten we  onze tanden.  Hij klaagde niet toen ik  floste, maar  voor  de  verandering floste hij zelfs zijn eigen gebit.  Ik was  als verdoofd toen  we onze ochtendroutine  afwerkten:  ontbijt, koffie,  douche, scheren.  Kirk was langer met zijn haar bezig dan  anders, maar  het kon me  niet schelen.  Hij  zal het wel heel grootmoedig van zichzelf hebben gevonden  dat hij me ruim de tijd gaf om  zijn  darmen  te  legen.  In plaats van met zijn  voet te tikken  en voortdurend zijn keel te schrapen bleef hij stil zitten  wachten. Ik  wendde mijn  hoofd af en keek uit het  badkamerraampje naar  de kornoeljes in de  tuin. Kirk haatte  tuinieren. De viooltjes en gardenia’s werden tijdens mijn dagen verzorgd.  De rozenstruiken. De perzikboom.  Allemaal mijn  werk. En  dat alles zou verloren gaan zodra  ontdekt werd wat er gisteravond gebeurd  was.

Die  arme vrouw.  Die arme, arme vrouw.

‘Rood?’ vroeg  Kirk. Hij  stond voor ons dassenrek. We droegen  altijd bijpassende dassen. Dat was mijn enige concessie  aan de mode.

Ik haalde mijn schouders op.

Hij zuchtte diep.  ‘Wayne, we kunnen  er niks meer aan  doen.  Wat gebeurd is,  is gebeurd.’

‘Het valt me op dat  je de tv niet  hebt aangezet.’

‘Dan zou je helemaal gaan freaken.’

‘Freak,’  zei ik.  Waarmee ik niet op hem doelde,  maar gewoon op het woord.

Kirks keel  ging op  en neer, maar  verder  liet hij niets merken.  Ik bestudeerde hem in de spiegel terwijl hij de roodzijden das in  een lus om zijn hals legde. In een flits zag ik de vorige avond weer voor me: het bloed,  het gegil, de  gruwel.

Wat  hebt ge begaan?

Niet  de Bijbel, maar John Greenleaf  Whittier. Ik vraag me af of je in de  gevangenis poëzie mag lezen.

‘Wayne?’ Te oordelen naar zijn  toon raakte  Kirks geduld  zo langzamerhand op.

Ik hief mijn hand en trok de knoop strak om zijn keel.  Hij deed hetzelfde bij mij en maakte de das toen met een klemmetje aan mijn kant  van ons  overhemd vast zodat hij niet  als  een strop naar beneden bungelde.

‘We worden hier  echt niet  voor opgeknoopt,’  zei Kirk.

Ik  beet op mijn lip. ‘De klopjacht duurt vast niet  lang. “Voor het laatst gezien in  het gezelschap van  een Siamese  tweeling.” Een  lange  lijst, maar niet heus. Waarschijnlijk wordt het aanhoudingsbevel al opgesteld.’

‘Hou eens op, Wayne. Wat  wil  je  nou – de politie bellen  en zeggen dat  ze me moeten komen halen?’

‘Dat  zouden  we inderdaad  moeten  doen.’

‘Probeer het maar eens.’

Ik keek hem woedend aan. Hij keek woedend terug.

Ik  had  nog nooit een staarspelletje van Kirk  gewonnen. Ik keek  weer naar de tuin, waar  de bomen vervaagden  voor mijn  ogen.  Ik kuchte. ‘Het was  verkeerd wat je  gedaan hebt.’

‘En  wat is mij dan aangedaan? Denk je dat ik het leuk vind om zo te leven?’ Zijn stem stokte. ‘Anders  was ik nu  getrouwd geweest. Dan had ik kinderen gehad.  Waarschijnlijk was ik dan de  baas van  IBM geweest.’

Ik vond  het altijd vreselijk  als hij zo praatte. Ik was er kapot  van, want ik  wist  dat ik het  enige was wat  hem in  de weg  stond.

Toch was het onvergeeflijk  wat hij de vorige avond had gedaan. Je  kon niet  iemand van het leven beroven  als wraak  voor je eigen leven.

‘Je  wordt minder hard aangepakt als je jezelf aangeeft.’

‘Je hebt te veel misdaadseries gezien.’

‘Wat moet ik anders terwijl  jij  in al die chatrooms rondhangt en doet  alsof  je  een getrouwde  vader van drie kinderen bent die zin  heeft in  een avontuurtje?’

‘Dat heet een fantasieleven,  Wayne. Als  je er zelf  een had, zou je  het misschien begrijpen.’

‘Je  hebt geen idee  waarover  ik fantaseer.’

We  wisselden een blik. We wisten allebei dat dat niet helemaal waar was. Hoewel  we theoretisch elkaars gedachten niet konden lezen,  was  er een onverklaarbare  band waardoor  de  een wel degelijk een idee had  van wat  de ander dacht.

Kirk dronk  zijn koffie op.  ‘Waarom moet je toch altijd  overal  een domper  op  zetten? Je  gaat altijd  van het  ergste  uit  en dan...’

‘En dan gebeurt  het ook.’ Ik gaf  een ruk aan mijn das, en voelde me opgesloten. De klok op mijn  nachtkastje  gaf 06:35 aan.  ‘Straks komen  we te laat  op het  werk.’

 

Vroeger reden  we altijd om beurten naar het werk, maar Kirks rijbewijs  werd ingenomen nadat  hij  veel te hard had gereden. Mijn broer mag dan gracieus  zijn op de  dansvloer, maar zijn  voet is van  lood. Niet alleen  scheurde hij door  een  schoolzone,  maar  hij reed ook bijna een  kind van  de  sokken. Een kleine jongen. Het  zoontje  van een  agent. Kirk mocht van  geluk spreken  dat hij niet de bak  in ging. Hij mag ook  van  geluk spreken dat  ik hem niet gewurgd heb, want uiteraard probeerde hij de rechter wijs te maken dat ik het had gedaan, zijn kleine broer, die op  topsnelheid langs de  Amish Friends School was gereden. Godzijdank werd ik  gered door de getuigenverklaring van de  oversteekmoeder.

‘Hij  zat met zijn arm uit het  raampje  te zwaaien,’ zei ze  met  een knik  in  de richting van  Kirk. ‘Hij  schreeuwde tegen  de kinderen  dat ze  als de sodemieter aan de kant  moesten gaan.’

‘Ik probeerde ze alleen maar te redden.’  Kirk keek  me aan alsof  ik degene was die met alle geweld een stel  basisschoolleerlingen plat had  willen  rijden.

‘Maar  waarom,’  wierp de oversteekmoeder tegen, ‘schold u ze dan uit  voor huftertjes  en zei  u dat u ze plat zou walsen?’

Kirk  had  nooit van kinderen  gehouden. Dat kwam  waarschijnlijk door de enorme wreedheid  die we van kinderen hadden ondervonden toen we zelf kind  waren. En vergeet niet dat we als  volwassenen  nog steeds  veel brutale kinderen op ons pad  vinden. Ze gillen  het  uit van angst. Ze rennen voor ons  weg. De  allerergsten komen naar ons toe en zitten dan  aan me, alsof ik  een  soort  Halloweenvermomming ben. Sommigen  schoppen. Anderen stompen.  Er zijn er zelfs  een  paar geweest  die hun  tanden in mijn arm zetten en beten als honden.  Het zal  wel een oerdrang zijn  die hen op  de gedachte  brengt  dat Kirk een of  andere tumor  heeft die losgebeten moet worden. Of misschien hebben ze gewoon botte ouders, van  die  colazuipende debielen met  teenslippers aan hun voeten,  die geen  moeite hebben  gedaan hun  kinderen fatsoenlijk op te voeden.

Kirk haatte de kinderen,  maar ik haatte hun  ouders. Idioten, die  hun kroost hadden geleerd  alles te doen  waar ze zin  in hadden in plaats  van zich  te  gedragen. Debielen  die niet eens een  ‘innerlijke stem’ hadden. Goede manieren en loyaliteit waren ver  te zoeken, evenals het besef  dat ze slechts  een  radertje  waren in het grote geheel. Dat soort verwende idioten  kocht huizen van  een  miljoen met  een jaarsalaris van dertigduizend dollar.  Ze leaseten Porsches terwijl ze tevreden zouden moeten zijn met een  Toyota  Camry. Teken waren het,  die  zich  volzogen aan het  vet van de Amerikaanse droom. En hun  kinderen waren nog erger, want hun ouders hadden tenminste beter kunnen  weten. De kinderen konden alleen  nog maar tot parasieten uitgroeien.

Net  als  ik.

‘Wayne.’ Kirk had aan de radio  zitten  prutsen. Hij  keek me aan – of liever gezegd:  hij staarde  me aan. Ik kon hem wel  slaan zoals hij  naar me  keek.

‘Hou  je voet weg  van het gaspedaal,’ zei ik. ‘Straks zijn we allebei ons  rijbewijs kwijt.’

Hij  bleef me nog een paar tellen  aankijken en toen richtte hij zijn aandacht weer op de radio.

Het  was niet de bedoeling dat we onze  medische dossiers lazen, maar toen we zeventien waren  keek Kirk onze  statussen  door terwijl we  zaten te wachten op  de artsen die in ons kwamen porren en prikken, die ons scanden, magnetiseerden  en bestraalden en  al die  andere gruwelijkheden met ons deden die de medische wetenschap voor een Siamese tweeling in petto heeft.

‘Je bent een  parasiet,’  zei hij, maar ik las al  mee  over zijn  schouder.

Na uitgebreide tests zijn  de artsen Shelby en Lovett tot de conclusie gekomen dat door het ontbreken  van een volwaardig functionerend hart en darmstelsel,  in combinatie met zijn uitgesproken onvermogen om zonder  zijn tweelingbroer te  overleven, het predicaat  ‘parasitaire tweelingbroer’  voortaan gebruikt moet  worden ter  aanduiding van Wayne Edgerton.

Dat  was in 1990. We  hadden nog geen computer waarmee je in de beslotenheid van je eigen huis de webdokter kon raadplegen  over een of andere  afschuwelijke  afwijking.  In plaats daarvan  gingen we naar  de  universiteit, waar  we  uit de kaartenbak  het depotnummer moesten  opvissen van een boek getiteld  De psychologische  dysnomia  van de  parasitaire tweelinghelft,  geschreven  door een man met de lachwekkende naam Bonneau F. von  Heffinger.

Onze handen beefden toen we  de eerst bladzij opsloegen.

Dysnomia, van  het  Grieks voor  ‘bandeloosheid’.

‘Dat slaat eerder op mij dan  op jou,’ had  Kirk gezegd  – de  grootmoedigste  uitspraak  die ooit over zijn lippen is  gekomen.

De parasitaire tweelinghelft,  aldus  de geachte  dokter Von  Heffinger, ook  wel  genaamd de onvolwaardige  tweelinghelft, ontstaat wanneer de tweelingembryo’s in  utero  niet  volledig  van elkaar gescheiden worden. Zoals vaak  in de natuur  speelt hier de darwinistische dichotomie  een  rol:  het ene embryo strijdt  met het andere om zowel hormonale ondersteuning als om het beperkte voedsel dat in de  baarmoeder beschikbaar  is. Zo wordt het ene embryo dominant ten  opzichte van  het andere.

‘Dat ben ik, ten voeten uit,’ mompelde Kirk, en hij likte aan mijn vinger zodat ik de bladzij kon  omslaan.

In schril contrast  hiermee  staat de  parasiet, die niet kan overleven zonder  de gastheer.  De onderontwikkelde  tweelinghelft  is volledig afhankelijk  van de dominante  tweelinghelft, die ook wel  de autositus  wordt genoemd. Deze  ongelijke band resulteert vaak in een levenslang patroon  van afhankelijkheid en  vijandigheid.

Bij die laatste zin sloeg Kirk het boek dicht. Zijn leesvaardigheid was  nooit  al  te best geweest, maar ik zag dat hij de essentie van de passages had meegekregen. Ik  bereidde  me al voor op  de onvermijdelijke grap, de achteloze, wrede opmerking  die door mijn hart zou snijden als een heet mes door  een  ballon. Even had hij die blik in  zijn ogen  – een  flits van besef, van  felle, oplaaiende woede – en  toen was die weer weg.

Kirk  dumpte  het boek op een  naburig  tafeltje. Hij keek op mijn  horloge  en  zei:  ‘Zullen we  gaan  lunchen  in  dat nieuwe Mexicaanse tentje?’

Het was nou ook weer niet zo  dat we als  zeventienjarigen geen  idee hadden wat er met ons aan de hand was. Tijdens onze  hele jeugd wisten  we  dat er iets  ernstig  mis was. Waarom bleven mensen anders op straat  staan om ons  aan te  staren? Waarom hadden onze vader en  moeder ons  anders op de stoep van het academisch  ziekenhuis achtergelaten, met een  briefje  waarop stond:  ‘Onderzoekt  deze frieks maar goed zodat andere nooit zo’n nachtmerrie mee hoeve maken die bijna onze relatie heb  gekost.’

Onbaatzuchtig, zou je kunnen zeggen. Kinderverwaarlozing, vinden anderen misschien. En  weer anderen zouden geschokt  zijn door de schrikbarende zinsbouw.

Maar onze ouders hadden  ons afgestaan voor medisch onderzoek, en die kans  liet het ziekenhuis niet schieten. We waren aan de  zorg  van de staat overgeleverd. Niemand  die voor ons  opkwam  als de artsen  Kirks hand in kokend water hielden om te  zien of ik pijn  voelde.  Niemand die zei dat  het verkeerd was  om sondes in mijn  hersenen  te steken terwijl  Kirk rekensommetjes maakte, alleen om vast te  stellen of  mijn gedachten  hem  hielpen. Niemand die  ooit voor ons opkwam  en zei dat we geen proefkonijnen waren. We waren geen freaks. We waren mensen.

Terwijl we onze taco’s  aten, besloten we niet  langer naar het ziekenhuis te  gaan. Nog  een maand, dan waren  we  achttien. Dan waren we officieel volwassen en niet  langer aan de staat overgeleverd. Dankzij de  verhalen over  ons die in  de  loop van de  jaren in de media waren verschenen, hadden we geld op  de bank. Onbekenden die ons nog nooit  hadden gezien  stuurden geld  en cheques  om de vloek van een  Siamese tweeling  in hun  gezin af te wenden. We bezaten  ruim  honderdduizend  dollar. Dat was heel veel  geld  in 1990. Het is nog steeds  veel geld, maar toen betekende het onze vrijheid.  Geen tests meer. Geen onderzoeken  meer. Geen wreedheden meer.

‘Wayne,’  zei Kirk. ‘We zijn  er.’

Met een scherpe  bocht reed ik het parkeerterrein  op  en zette de auto  op onze vaste  plek – zes auto’s verwijderd van  de  blauwe parkeerplaats voor  invaliden. We  maakten  liever geen  misbruik van  onze  situatie.  Zolang we nog  twee  voeten  hadden, konden we  het  stukje naar het  gebouw ook lopend afleggen.

Terwijl  ik uit de Town  and Country stapte,  wierp ik een blik op de hoofdingang. Het Dixie Research  Center. Niet het  soort research dat  je misschien  voor ogen hebt, maar een chique en nogal misleidende naam voor een callcenter. Die irritante telefoontjes  die je ’s  avonds krijgt  net  als je wilt gaan  eten? Dat ben ik  of anders is het Kirk,  of een van  onze collega-telefoonslaven, die je gevelbeplating,  nieuwe ramen  of  een tapijtreiniger  probeert aan te smeren. Telefoneren was iets wat  we onafhankelijk van  elkaar  konden  doen  en waar we  – zonder op  te scheppen – verdomd goed in waren.  Kirk  en ik hadden elkaar zo vaak  afgewisseld op het bord met  ‘Beste medewerker  van de maand’  dat we een  onderscheiding voor het leven hadden  ontvangen. We werkten al  ruim twintig jaar bij Dixie. We  verdienden  er goed.  We konden ons een mooie auto  veroorloven.  Een mooi huis. Viooltjes in de tuin. Zelfs  een perzikboom.

En  dat alles zouden we  verliezen zodra de politie  ontdekte wat  er  met Mindy  Connor was gebeurd.

‘Laat het nou toch los,’ zei Kirk, en hij klemde zijn koffertje vast terwijl we  over het parkeerterrein liepen. ‘Je  moet het hoofd koel houden.’

‘In Georgia kun je de doodstraf krijgen, Kirk.’

‘Hoe zouden ze  dat  moeten  doen? Als je een  naald in de  een  steekt,  krijgt de ander het  gif binnen.’

‘Ik overleef  de gevangenis niet. Dat trek ik niet.’

‘Stop toch eens  met dat gejank.’  Hij schopte tegen een los  stuk asfalt. ‘We komen toch altijd voor elkaar op?’

‘Ja  maar...’ begon ik,  zonder de zin af  te  maken.

Kwam Kirk  inderdaad altijd voor me op? Toen  met  die brand  in  elk geval wel, denk ik.  Dat was negentien jaar geleden.  We  woonden  in een flat aan  een  zijstraat van Peachtree Street. De oude buurvrouw naast ons was  in slaap gevallen met  een sigaret in haar mond.  Kirk was wakker geworden  van de brandgeur. Ik slaap altijd heel diep,  en  alleen  omdat hij me het bed uit joeg, kon ik  aan het vuur ontkomen.

‘Maar...’ zou je kunnen zeggen,  ‘...  zo ontkwam  Kirk  zelf ook  aan de brand.’

Misschien moet ik een wat  ingewikkelder voorbeeld geven, van twaalf jaar geleden. Gisteravond was niet  de eerste keer dat Kirk onze  vrijheid op  het spel zette. Hij is altijd al een herrieschopper  geweest.  Een lichtgeraakt type,  zou je kunnen zeggen, maar hij zat wel  altijd met mij opgescheept. Hij  heeft  altijd het  gevoel  gehad  dat  hij iets moest bewijzen.

‘Jong, dom  en dol als een  stier,’  zoals Kirk zou zeggen.

Het ging namelijk zo: een  of andere  eikel in een  bar wilde ons niet met rust laten. Hij zat de hele tijd tegen Kirk aan  te duwen en hem  te porren alsof hij met een proefje in een laboratorium bezig was.

‘Freak! Freak! Freak!’ zei hij dan,  als een  kwakende  eend.

Ik negeerde  de eikel, wat  ik altijd de beste  manier heb  gevonden om met  pestkoppen om te gaan. Kirk kon dat niet. Die  vent begon  vreselijk op  zijn zenuwen te werken. Het getreiter ging  over in gedreig. Het  gedreig ging  over in gepor. Het gepor ging  over in geduw. Het geduw ging over in gestoot, en  voor we het wisten  gingen  we  op de  vuist.

Kirks  vuisten.

Mijn vuisten.

Wie  zal het zeggen?

Freak, daar had die vent ons  voor uitgescholden. Hetzelfde woord  dat  onze  ouders hadden gebruikt. Hetzelfde woord dat  brutale rotkinderen ons naar het hoofd  slingeren, waarna  ze  ervandoor gaan en zich  achter hun moeders rokken verschuilen.

Kirk voerde onze  verdediging  in de rechtszaal. Hij liet onze  advocaat plaatsnemen  en vertelde iedereen die  het wilde weten dat  we  samen op deze aarde  waren gekomen  en  dat  we onszelf  ook  samen  zouden verdedigen. Niet dat ik  tot iets  dergelijks  in staat was. Ik zat zo  hard te snikken  dat  ik er  amper een  woord uit kreeg. Kirk zei tegen de rechter dat hij niet wist wie  de man zo’n  harde  klap had verkocht dat zijn oor was losgeraakt. Hij wist niet wie de kaak van de man had  gebroken of  op zijn hand  had gestampt. Het punt was dat een van ons was aangevallen, en dat betekende dat we allebei aangevallen waren.

We waren broers. We waren  niet alleen door bloed verbonden, maar  ook door  huid, vlees en  bot.  Als  een van ons  gewond  raakt, bloedt de ander. Als een van ons geslagen  wordt, voelt de ander de klap.

Uiteindelijk liet de rechter zich vermurwen door Kirks met tranen overgoten bekentenis: de man  in de  bar, het zogenaamde  slachtoffer, had ons voor  freak uitgescholden. Niet  eens freaks. Gewoon één freak. Alsof we niet twee  aparte mensen waren. We  moesten allebei examen  doen voor we  ieder een rijbewijs kregen.  Waren we soms  geen mensen? Hadden we soms  geen  eigen hersenen,  eigen gedachten?

En toen  speelde hij de ‘Siamese troefkaart’  uit, zoals  de kranten het noemden.

Als  we niet aan elkaar vast hadden gezeten, maar gewoon twee broers waren geweest  die  altijd  voor elkaar opkwamen, zou ons dan allebei acht tot tien  jaar  gevangenisstraf boven het hoofd hangen? Kon deze rechter  echt de ene broer  straffen omdat hij het voor de  ander had  opgenomen? Kon hij de ene broer naar de  gevangenis  sturen  terwijl hij  daarmee  de andere een zware prijs liet betalen voor een  misdaad die hij niet had begaan?

Weliswaar raakte  de rechter behoorlijk in de war, maar  dankzij Kirks welsprekende rede over broederschap  viel alles in  ons  voordeel  uit.  Zelfs ik was onder de indruk. Mijn gesnik  ging over in tranen van dankbaarheid voor de  liefhebbende  woorden die over  mijn  broers  lippen  waren  gekomen.

Vijf jaar voorwaardelijk. De medische kosten kwamen  voor  rekening van  het slachtoffer.

En zo stonden  we weer op  vrije voeten. Voor mij was  dat  het enige wat telde.  Die  ene nacht in de cel, na onze arrestatie, was genoeg om me de stuipen  op het lijf te  jagen. En van de  weeromstuit kon Kirk er ook  niet omheen.  Telkens als hij zijn vuist hief of  iemand bedreigde, was ik er om de zaak weer te sussen.  Om hem te kalmeren. Om de lont uit het kruitvat  te halen.

Tot gisteravond.

 

Kirk opende de voordeur van het Dixie Research Center. Wilhelmina Lenting, de  receptioniste, zat achter  haar halvemaanvormige bureau. Ze zag  er elegant uit in haar blauwe blouse met bijpassende oorbellen.

Bij Kirk  kon  er  nooit een groet voor Willie af. Hij wist wat ik voor haar voelde – dat de sierlijke  welving van  haar  hals me kon vervullen met tweederangs poëzie, dat de zoete klank van haar stem een huivering langs mijn kant  van onze ruggengraat deed  gaan. Maar in de  tien jaar dat Willie bij Dixie werkte had hij haar  amper een blik waardig gekeurd  als we naar binnen liepen.  Hij had  altijd zo’n haast om op zijn werkplek te  komen dat ik nauwelijks tijd had om haar te  groeten  terwijl we op een drafje  op onze cabine af koersten.

Maar nu bleef hij staan. Ik stond er voor spek  en  bonen bij en wist niet waar  ik mijn  hand moest laten.  Ik  schuifelde met mijn voet.

‘Willie,  je haar zit  anders,’ zei  Kirk.

Ze streek  haar bruine krullen glad. Ze misten glans.  Ze waren niet  eens echt – ze kocht vast om de twee  weken een thuispermanentje  bij  de drogist  –, maar het had iets heel moois zoals  haar haar dicht om haar  schedel viel. Ik weet niet  waarom ik dat  zo aantrekkelijk vond. Als  ik de beschikking over  een penis  had, zou mijn smaak wat  vrouwen betreft misschien wat alledaagser zijn,  zoals bij Kirk,  maar Willie was  het type vrouw met wie ik mezelf wel  een gesprek zag voeren. Een lang gesprek.  En als we  ontdekten dat  we dingen gemeen hadden  en dat er een vonk oversloeg, zou er wel eens een afspraakje uit kunnen voortvloeien.

Ik was nog nooit  met iemand uit geweest. Kirk wel, die haalde de dochter  van de conciërge over om  met  hem  naar het schoolbal  te gaan. Kirk verloor zijn maagdelijkheid achter  in een  schoolbus bij een revivaltent  op het terrein van de  Bethel  Baptist Church. Zijn  lippen raakten die van anderen.  Hij wist hoe  het was  om de druk van warme  huid te voelen,  en dan bedoel ik  niet tegen  zijn  bovenbeen.

Ik  was degene die... die  het allemaal moest aanzien. Degene die met een beetje geluk iets voelde tintelen en  verstrakken,  terwijl Kirk tekeerging als een  bronstig  wild zwijn in een berg verse cichorei.

‘Goeie  genade.  Mijn haar  zit nog hetzelfde als altijd,’ zei Willie. Ze was een  stuk ouder dan wij, ergens in de  zestig, en ze had altijd dat soort  kreten paraat. ‘Hebben jullie een  goed weekend gehad,  jongens?’

Kirk glimlachte. Ik  durf te zweren dat hij  ook  naar haar  knipoogde. ‘Zeker, Willie. We hebben gisteravond thuis  een film zitten kijken.’

‘Welke?’

‘Little  Women,’ zei  Kirk prompt. ‘Die met  Katharine  Hepburn.’

‘Dat  is de beste,’ zei ze, en mijn hart maakte  een sprongetje. Ik wist  wel  dat ze  van  oude films hield, en  niet alleen omdat ze al geboren was  toen die  net uitkwamen.

Kirk voelde  ongetwijfeld hoe blij ik was,  maar  in plaats  van mijn vreugde op zijn gebruikelijke  manier  de kop in  te drukken,  vroeg hij: ‘Kom je vandaag bij ons zitten tijdens de lunch?’

Ze  legde haar hand  op haar ruime  boezem. Borsten –  daar kon ik volgens mij wel wat  mee. Eén arm, één  gezicht. Meer had een man toch niet  nodig?

‘Met alle  plezier,’ zei  ze.

‘Dan zien we  je in de  lunchpauze,’ antwoordde  Kirk, en  ik  zal wel als betoverd  naar  haar borsten  hebben gestaard, want ik  was helemaal van de wereld. Kirk  moest me  praktisch mee  de gang door slepen.

‘Makkie, hè?’ zei Kirk.

Ik kon amper praten. Het was alsof ik  zweefde in plaats van  te lopen. ‘Ze heeft nog nooit eerder iets tegen me gezegd.’

‘Het is  gewoon je geluksdag.  Een nieuwe  dag. Dat van  gisteravond is voorbij, oké?  Nu ga je  lunchen  met  Willie, en misschien ga  je morgen ook met haar lunchen, en wie weet  wat er daarna gebeurt. Misschien mag je aan het eind  van de week haar hand wel  vasthouden.’

Hij had gelijk!  Mijn  hoofd gonsde van verrukking. Voelde het zo als  er een  vrouw  in je  leven verscheen? Voelde  het zo als je  wist dat je ging lunchen met iemand met borsten? ‘We hebben  met haar gepraat, Kirk. We hebben  een gesprek met haar gevoerd. We gaan met haar lunchen!’

‘Reken  maar. Ze vindt je  echt leuk, Wayne.  Zag je hoe ze  naar je keek?’

‘Ze keek inderdaad naar  me, hè?’

‘Beest dat je bent. Ik wist niet dat je  het in je had.’ Hij gaf  me een klopje  op mijn halve schouder. Ik ga er niet  om liegen.  Met  geheven hoofd  liep  ik langs  de rij cabines op  de werkvloer. Ik was nog nooit zo trots op mezelf geweest. Alsof ik  de jackpot had gewonnen of iets  dergelijks. Ik voelde me de koning  van Dixie.

We gingen aan ons  bureau zitten. Kirk  opende zijn koffertje  en haalde zijn koptelefoon en pen tevoorschijn. Ik trok mijn la open en pakte  mijn eigen koptelefoon en pen. Pas toen ik halverwege  mijn  eerste  telefoontje was, besefte ik dat Kirk met  haar  had gepraat.  Niet ik.

‘Wat is er?’ vroeg hij  en  hij draaide  zijn hoofd naar me  toe. Hij hield zijn  hand voor het microfoontje van zijn koptelefoon.

Ik bedekte  mijn eigen microfoontje ook. ‘Jíj hebt met haar gesproken.’

‘Maar straks  bij de lunch praat ze  met jou. Dan kun  je zelfs  naar haar tieten kijken.’

‘Dan praat ze  met jóú. Iedereen praat altijd  met jou.’

‘Je zit  te pruilen  als een baby, Wayne.  Ze  vindt je aardig. Laat het maar op je af  komen.  Doe je voordeel met de situatie. Denk maar aan  de toekomst.’

Ik hoorde geschreeuw in mijn koptelefoon. Een  vrouw ging tegen me  tekeer omdat ik haar peuter wakker had gemaakt tijdens zijn  ochtendslaapje. Ik trok  de stekker uit  het bedieningspaneel. In  een flits zag ik hoe  ik de vorige  avond  de stekker uit  het entertainmentsysteem van  de Town and Country had  getrokken. Marmee huilde omdat Beth  roodvonk had, en het  volgende moment begon Wayne  tegen  Mindy te  schreeuwen omdat  ze  mij  had aangeraakt.

Had ze me wel aangeraakt? Misschien ging het per ongeluk.  Misschien  streek ze met  haar hand over mijn borst  zonder te beseffen wat ze deed. Waarschijnlijk  deden  mensen die niet  aan  elkaar vastzaten  dat de hele tijd. Een lichaam was een hele hap.  Twee armen. Twee benen. Eén  stel  hersenen. Misschien dat haar hand  per ongeluk over  mijn  tepel streek. Eerlijk gezegd  zou  niemand  daar een tepel verwachten.

Maar  ze  had wel naar  me gekeken  terwijl ze bezig  was. Ze had me recht in  de  ogen gekeken en toen... had Kirk haar  vermoord. Hij had haar  met zijn vuist bewerkt. Hij  had zo hard geschreeuwd dat onze maag verkrampte en  ons hart beefde.

‘Je hebt  met Willie gepraat  om te zorgen dat ik  de politie niet bel,’ zei ik.

‘Maar ze  heeft iets tegen jou teruggezegd. Daar gaat het  om.’

‘Ze had amper door dat ik er was.’

Kirk schudde zijn hoofd.  ‘We gaan onszelf niet aangeven. Je hebt al eens in  de gevangenis  gezeten,  Wayne. Wil  je soms terug?’

‘Dat  was een politiecel. Geen gevangenis.’

‘En  had  je het daar  naar  je  zin?’ Hij  zag mijn  gezicht en  lachte  snuivend. ‘Jezus,  Wayne, als  je denkt dat  je alleen maar op die  manier  een beurt kunt krijgen...’

‘Mindy Connor heeft  familie.  Waarschijnlijk vragen die zich op dit moment af waar  ze is.’

‘Waarschijnlijk denken ze  dat ze  kerels aan het pijpen is  voor  een  shot.’

‘Zo moet je niet  over  haar praten. Ze was een mens.’

Hij zweeg.  Om ons heen hoorde  ik  het gemurmel van andere telefonisten: aan cabines  geketende,  eenzame  mensen die jonge moeders belden tijdens het slaapuurtje  van hun kind om te vragen of ze  tevreden waren met hun autoverzekering.

‘Ze noemde ons freaks.’

‘Ze noemde jou een  freak.’

Weer zweeg  hij. Het  geroezemoes hield aan, en  voor mijn  geestesoog zag ik Mindy Connor en haar familie. Het was kerst.  Ze  droegen allemaal een roodgroene trui  met een rendier op de voorkant. Hun grootmoeder had  de truien gebreid. Ze zat  nu in  het bejaardenhuis, maar na het gebed en het aansnijden van  de  kalkoen  gingen  ze bij  haar op  bezoek.

Kirk kuchte. ‘Wayne, luister nou. Het was  een vergissing.  We moeten het achter ons  laten.’

‘Ze  heeft  familie.  En iedereen draagt dezelfde...’

‘Ze lijken wel achterlijk in  die truien. Kom op  zeg,  de mouwen zijn te lang en  van de halsboord deugt ook niks.’

Daar zat wat in.

‘Ze  was een junkie. Je hebt haar  armen gezien.’ Hij keek me veelbetekenend  aan.  ‘Die heb je gezien toen ze  je schouder streelde.’ Ik beet  op mijn lip en zette  mijn paperclipbakje recht. ‘Je mag blij zijn  dat  ik je niet voor  de helft  laat meebetalen. Vijfentwintig  dollar.’

‘Hou je bek.’

‘Je voelde wel iets,  hè? Ik voelde  dat je  het  voelde.’

‘Nee.’

‘We hadden  afgesproken dat  de zondagavond van  mij was.’

‘Ik  ben met  je  naar die club gegaan.’

‘Je hoort me met rust te  laten.  Dat is de enige keer dat ik alleen ben.’ Ik  merkte dat hij weer  kwaad  werd. Hij  balde zijn vuisten. Zijn stem klonk gespannen. ‘Hoe  vaak, Wayne? Hoe  vaak was ik  met  iemand terwijl  ze stiekem met jou was?’

‘Je  zit er helemaal  naast.’

‘O, is dat zo?’ drong hij aan. ‘Probeer je me  dat wijs te maken? Al  die vrouwen, en  je  hebt nooit iets gevoeld?’

‘Het is  niet  het goede moment  om het  hierover  te...’

‘Want ik heb  zonet  wel  iets  gevoeld, Wayne.’

Met  een ruk draaide ik mijn  hoofd om.

‘Denk je  dat  ik niet  weet  wat je voelt  als je naar Willies  tieten staat te loeren?’

‘Ik heb liever niet dat je zulke grove...’

‘Die keer dat ze moest niezen  en haar hele voorgevel schudde.  Ik dacht dat er genoeg sperma  uit jouw bal zou spuiten  om...’

‘Ophouden!’  fluisterde ik. ‘Ophouden, ja? Ik ben het zat. Ik ben het  helemaal  zat dat  ik  altijd jouw fouten  moet  herstellen. Ik ben het zat  zoals je mensen behandelt. Ik  ben het zat zoals je míj behandelt.’

‘Jou?’  Hij  keek geschokt. ‘Wat bedoel je  daar  nou weer mee, Wayne?  Ik behandel je  beter dan ik  mezelf behandel. Jezus,  de helft van alles wat er bij mij naar binnen gaat, deel  ik  met jou.’

‘En alles  waar  je klaar mee bent, komt  er  aan mijn kant  weer uit.’

‘O, gaan we het daar weer  over hebben? Ga je weer tegen me  zeiken omdat jij het schijtgat hebt gekregen?’ Hij maakte  een walgend gebaar. ‘Weet je hoe het  voelt als je moet pissen,  maar een zeker  iemand wil niet  uit  zijn stoel komen omdat hij anders  de laatste twee minuten  van  Dancing With  the  Stars mist?’

‘Ik ben gewoon een  gezwel  voor  je.  Dat is alles  wat  ik ben. Een gezwel. Een  aanhangsel. Een-een-een...’

Hij keek  me  aan. ‘Een  parasiet?’

Ik schudde  mijn hoofd en keek  naar mijn bureau. Het vloeiblad lag parallel aan de achterwand van de cabine. Mijn  pen en  papier  lagen op gelijke afstand van de rand. Ik vond het prettig om mijn spullen netjes te  houden, geordend.  In  tegenstelling tot  Kirk die nu  al  een stuk kauwgom op  een  verkreukeld  werkbriefje had  gelegd.  Ik  moest er  niet aan denken hoe  onze  gevangeniscel eruit  zou zien.

‘Ik ga niet  naar  de gevangenis,’ zei  Kirk. ‘Ik zweer het, ik slik nog liever een pot pillen.’

‘Mooi is dat. Dus ik  ga  niet naar de hemel omdat jij zelfmoord pleegt?’

Hij  schonk  me  een hopeloze  blik. ‘Het is mij  een raadsel  waarom jij in een god gelooft die twee volwassen mannen één schijtgat heeft gegeven.’

‘Even geen godslasteringen, graag. Ik waarschuw je, Kirk. Ik heb vandaag erg weinig geduld.’

Hij ademde  diep  in en  blies  de lucht  weer uit.

Ik probeerde  het  met redelijkheid. ‘Hoor  eens,  we zitten  samen in  hetzelfde  schuitje. Zolang we elkaar niet laten vallen...’

‘Heb ik soms een keus? Ik zou  je  niet kunnen laten vallen  ook al wilde ik het.’

Daar  had je het, de onuitgesproken waarheid. Of  misschien de  waarheid waar altijd al  passief-agressief op  gezinspeeld  was.  Kirk wilde leven zonder mij. Kirk kón  leven zonder mij.

‘Had mij dan maar vermoord als je  zo nodig iemand moest vermoorden. Dan waren al je problemen opgelost.’

Opeens sloeg  hij een serieuze toon  aan. ‘We  moeten ons verhaal  op elkaar afstemmen, nu.’

‘Ik heb werk te doen.’ Ik wilde de stekker weer in het paneel steken,  maar hij greep  mijn hand. ‘Wat is er met  je?’

Hij keek over mijn schouder. ‘De politie is er.’

‘Dat is geen leuk grapje.’

Ik voelde een stevige hand op  mijn  schouder.  Die was  niet van Kirk. Ik keek naar  de harige, knobbelige knokkels en liet  mijn blik  langs een donkerblauwe  mouw  naar  boven gaan, naar de man  die achter  me stond.

‘Meneer Edgerton?’

Ik slikte iets weg. ‘Ja?’  zeiden Kirk en  ik gelijktijdig.

De  man keek verward. Hij krabde over zijn vierkante kaak. Zijn baard schemerde  door, ook al was  het nog  vroeg in  de ochtend. Hij had brede  schouders, hoewel er maar één  hoofd op rustte. ‘Ik  ben rechercheur  Peter  Jensen van het Atlanta Police Department. Ik moet u spreken  over een  bepaalde zaak.’

‘De politie?’ Kirk hapte  naar  adem. ‘Wat  moet de politie van mijn  broer?’

Ik wierp Kirk een blik toe. ‘Wie van ons wilt u spreken?’

Hij  keek  van mij  naar Kirk en weer naar mij.

‘Wilt  u  mij spreken of mijn broer?’  vroeg Kirk.

De  rechercheur was  duidelijk niet  van vragen gediend.  ‘Wilt  u  opstaan, alstublieft, meneer Edgerton?’

‘Welke?’  vroegen we als uit één mond. Ik voelde een zweetdruppel langs  mijn rug naar beneden glijden. En toen nog  een druppel, aan Kirks kant.

Opeens ramde Jensen zijn hand in  mijn oksel  en  hees ons met een ruk  van  de stoel. Hij draaide  ons  rond,  en we staken onze armen  uit om  te voorkomen dat we tegen  de wand van  de  cabine knalden.

‘O,  God,’ bad ik terwijl mijn  arm achter mijn rug werd getrokken. Ik  hoorde  het  metalen  gerinkel  van  handboeien.

‘Krijg  de klere, vuile smeris!’ Kirks hand schoot omhoog in dat typische  John  Travolta-gebaar. Jensen probeerde Kirks pols te pakken, maar  Kirk was  groter. ‘Ik wil  een advocaat!’

‘Zal ik ook  verzet bij arrestatie  aan de aanklacht toevoegen?’  Jensen  drukte  Kirks gezicht tegen de muur.  ‘Geef me één reden om het niet te  doen, klootzak. Eén reden maar.’

‘Agent,’ zei ik.  ‘Ik verzet me niet...’

Hij  schopte me in mijn knieholte en  ik viel op de grond met  Kirk boven op me.

‘Nee!’ brulde hij. ‘Het is niet  eerlijk!’

‘Wat je  met die vrouw hebt  gedaan, is  ook niet  eerlijk.’ Jensen  zette  zijn knie  in mijn rug  en klikte  eerst een handboei om  Kirks pols en toen  een om die van  mij.  ‘Je hebt haar als een straathond  doodgeslagen,’ mompelde hij. ‘Wat ben je voor monster?’

‘Ik heb  het niet gedaan!’  brulde  Kirk.  ‘Dat was mijn broer!’

[image: ]
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Chang  en Eng Bunker zijn misschien  wel de beroemdste Siamese tweeling uit de geschiedenis. De  term is zelfs op  hen gebaseerd, want ze werden  geboren in  Siam. Het grootste deel van hun leven maakten ze deel  uit van  een rondreizend circus. Nadat ze een fortuin hadden verdiend  als freakshow,  vestigden ze zich in Tennessee, waar ze overdag  het  land bewerkten en ’s  avonds  bij hun vrouwen en gezinnen waren.

Ja,  ze hadden ieder een vrouw en een gezin. Chang en  zijn vrouw hadden tien  kinderen. Eng en zijn vrouw  hadden  er elf.  Omdat hun vrouwen  – die trouwens  zussen waren – niet  met elkaar konden opschieten,  hield elke man er  een eigen huishouding op na. Ze sliepen  drie  nachten in het echtelijke  bed van Chang en vervolgens drie nachten in dat van Eng. Het waren herenboeren.  Gerespecteerde burgers. Hun zonen  vochten voor  de Confederatie, en  hoewel dat niet bepaald prijzenswaardig is, heeft  het  toch ook iets eervols.

De  tweeling stierf  op  dezelfde dag. Tijdens een lange  januarinacht bezweek Chang aan een longontsteking. Toen Eng de volgende ochtend wakker werd, trof hij  zijn  broer dood aan. Zijn  vrouw  en kinderen hoorden  zijn smartenkreten en kwamen hem troosten.  Er werd een arts bij  geroepen. Het  tweetal  zou gescheiden  worden, maar  Eng weigerde. Hij wilde niet zonder zijn broer verder leven. 

Een paar uur later stierf hij.

Tegenwoordig zou de operatie om de twee mannen van elkaar te scheiden in een  paar  uur geklaard zijn.  Medici zouden hen het predicaat  xiphopagus meegeven: een tweeling die bij het borstbeen met een klein stukje kraakbeen verbonden is en een lever deelt die uit  twee helften bestaat die onafhankelijk van elkaar  functioneren. De  lever is een opmerkelijk orgaan, het meest salamanderachtige van alle lichaamsdelen.  Als je er  een stuk  afsnijdt,  groeit dat  vanzelf  weer aan.

De  aanbiddelijke  meisjes  Hensel  zijn  een dicefalische  Siamese tweeling, wat  betekent dat  ze  vanaf het hoofd aan elkaar vastzitten,  maar dat  een groot deel van  ieders  lichaam  zich onafhankelijk van dat van  de ander heeft ontwikkeld. Ze hebben elk een rijbewijs. Ze  hebben elk een nationaal verzekeringsnummer.

De broers Gaylon zijn  de oudste nog  levende Siamese  tweeling.  Zij worden aangeduid met de term omphalo-ischiopagus, wat betekent dat  ze vier armen  en vier  benen hebben,  en bij de onderbuik met elkaar zijn  vergroeid. Ze leven in  de veilige boezem  van hun liefhebbende  familie, die  uit negen broers en zussen  bestaat.

Kirk en ik zijn een thoraco-omphalopagustweeling. We zitten van de bovenkant  tot de onderkant van de borstkas aan  elkaar  vast. We hebben één hart.  Eén lever. Het spijsverteringsorgaan is  voor een deel  hetzelfde. Voor zover  ik  weet zijn we  ook de enige Siamese tweeling in het Amerikaanse strafsysteem.

Zware geweldpleging. Verkrachting. Moord. Tegen geen van die aanklachten  viel  veel in te brengen toen  de foto’s van de plaats delict werden getoond. Arme Mindy Connor. Het flitslicht van  de politiefotograaf  was nog genadelozer dan de xenonlampen op het  parkeerterrein van de Pink  Pony.  Het  was geen  knap meisje. En ze was  ook geen  meisje. Drieënveertig jaar. Vijf  jaar geleden was ze haar kinderen kwijtgeraakt omdat ze de  spuit belangrijker vond dan het moederschap. Haar moeder zei dat ze  vlak voor haar dood had geprobeerd van de drugs af te komen. Ze was gaan breien om  iets  omhanden te hebben. Misschien was het Mindy, niet  de  grootmoeder, die in mijn droom de mouwen  van de truien  te  lang had gemaakt.

Kirk had  haar  in  een  afvalcontainer willen dumpen. Achteraf gezien was dat misschien verstandiger geweest dan mijn  plan, namelijk  om haar in de berm van de Blue Ridge Parkway achter te laten. Wat zal ik zeggen? Ik was toentertijd  veel sentimenteler. Frisse berglucht. Torenhoge  dennen. Herten. Konijnen. Een trucker  die  uit het raampje van zijn cabine  zou kijken en een  lijk  langs de weg  zou zien liggen, waarop hij onmiddellijk de politie zou bellen.

Kirk en  ik  hadden ieder  een  eigen advocaat tijdens ons proces, onze  zaken werden  apart  behandeld en we schoven  elkaar de moord in de schoenen.  Was alleen Kirk schuldig?  Eerlijk  gezegd  weet ik het  niet. Het forensisch bewijs was onweerlegbaar.  Mijn  handen hadden inderdaad  bloedige vingerafdrukken op  haar rug achtergelaten. Was dat omdat ik geholpen  had haar lichaam te verplaatsen of omdat  ik haar  had tegengehouden terwijl Kirks  vuist  als  een  molenwiek haar  gezicht tot pulp sloeg?  De  verkrachting was niet een echte  verkrachting, maar  een transactie die  had plaatsgevonden voor de moord werd gepleegd. Met een dergelijk  verweer kun je eigenlijk niet  aankomen als  de vader en moeder van  de  dode  vrouw op  de eerste rij zitten, achter de openbare aanklager. Kirk en  ik hebben  het  dan ook niet geprobeerd – hij niet omdat hij dan  in een nog kwader  daglicht kwam  te staan, en ik niet omdat  mijn  sperma genetisch identiek is aan  dat van Kirk.

We  bepleitten geen van beiden onze onschuld. We  beriepen  ons  op gradaties van  medeplichtigheid.  Uiteindelijk  kreeg Kirk  gelijk. De  staat kon niet  een van ons ter dood veroordelen zonder ook  de ander naar de dodencel te sturen.

Er zijn zes maanden verstreken  sinds  Kirks veroordeling, zesenhalf sinds  de mijne. We  hebben niet meer met elkaar  gesproken  sinds rechercheur Peter Jensen ons achter in zijn politieauto  duwde.

‘Je moet zeggen dat  ze ons aanviel!’ fluisterde Kirk terwijl Jensen om de  auto heen liep om achter het  stuur plaats te  nemen.  ‘We verdedigden  onszelf!’

‘Hou  je  bek,’ zei ik.  ‘Freak.’

Dat deed het ’m. Daarna  wilde hij niet  meer met me praten.  Hij wilde  me  niet meer  aankijken.  Hij wilde  me niet  helpen mijn  veters  te strikken  of onze riem recht te trekken. Niet dat ons gebrek  aan vocale communicatie veel  uitmaakte.  Ik kende Kirks smoezen nog voor ze over zijn lippen  kwamen.  Dit  leek in  niets  op onze eerdere aanvaring met de wet, toen hij de freaktroefkaart kon  uitspelen  en ermee  wegkwam. Een kroegloper met een gouden  tand en een diamanten  oorbel in elkaar  slaan was  niet  hetzelfde als een jonge vrouw  op wrede wijze doden  en haar in de  berm dumpen.

Dat  hadden we namelijk  gedaan. Daar konden we  niet omheen.  We hadden  zwaar geweld gepleegd tegen een medemens. Een moeder. Een zuster. Een dochter. Een kind.

‘We hebben  gezondigd tegenover  deze vrouw,’  zei ik tegen mijn Bijbelstudiegroep.  ‘We kunnen alleen maar berouw tonen en  hopen dat God ons vergeeft.’

Naast me zat  Kirk minachtend te  snuiven, maar verder hield  hij zijn mond.

‘Ze was  een  prostituee,’ zei  ik tegen de  groep. ‘Ze was  een  gevallen vrouw. Maar dat kwam door de gesel van  de drugs. Haar verslaving bood  haar  geen keus.  Wij...’  en nu keek ik  naar Kirk, ‘... hadden wel een keus.’

‘Amen,’ mompelde een enkeling. Anderen zaten  ons onverholen aan  te gapen. Ze zaten ons altijd  aan te  gapen.  Zelfs na een halfjaar hadden  ze er nog niet genoeg  van.

Na  de  bijeenkomst  hielp  ik altijd  met het stapelen van de stoelen.  Dat was moeilijk met één hand, maar Kirk weigerde koppig  ook  maar iets  te doen wat  ik  wilde, ook al was het handiger. Dat was niet  het  enige wat hij  eraan had gegeven. Over flossen hebben  we het  maar niet.  Hij poetste niet langer zijn tanden. Hij liet zijn baard staan. Het scheelde  niet veel of zijn  wenkbrauwen  groeiden  aan elkaar. Laatst probeerde ik  ze terug te scheren en toen gromde hij tegen me. We  zagen eruit alsof  we auditie gingen  doen voor  de  gevangenispremière  van  Jekyll  and  Hyde.

Meestal  had ik iets verends in mijn  tred  na mijn Bijbelstudiegroep. Kirk  verpestte het natuurlijk weer door  zielig met zijn  been  te slepen. En zo schuifelden we voort  als King Lear,  tot ik uiteindelijk bleef staan en mijn  hoofd naar  hem toe draaide.

‘We zitten hier voor de rest van ons leven.  We  moeten er  het  beste  van maken.’

‘Ga toch rukken!’  Hij krabde  in zijn  baard en  ik hoorde hem mompelen:  ‘Niet dat je daar trouwens het gereedschap voor hebt.’

Met  opeengeklemde kaken liep ik naar onze  cel.  ‘We hebben ons verdiende  loon  gekregen. We hebben dat  meisje vermoord.’

‘Jouw bloederige vingerafdrukken zaten op haar lichaam.’

‘Jouw sperma zat in haar lichaam.’

‘Daar heb ik  voor  betaald!’

Zijn stem  weergalmde door het cellenblok. De andere gevangenen namen ons nieuwsgierig op.

Ik dempte mijn stem. ‘Ze  was onschuldig.’

‘Ik heb voor vandaag  genoeg heilige  Jezus-shit van je  moeten aanhoren.’ Hij bleef  staan. ‘Genoeg voor de  rest van mijn leven trouwens.’

‘Tja, geen  idee wat je  daartegen kunt doen.’

Een  medegevangene, Big Tiny, liep  langs. Ik weet niet waarom hij zo  genoemd werd. Het zal wel  ironisch  bedoeld zijn geweest. Hij was zo’n één  meter zestig, en  vel  over been.  Niettemin keek hij Kirk woedend aan.

Kirk beantwoordde zijn  blik.  ‘Had je iets?’

Big Tiny stak zijn hand op  en liep  door.

‘Doe niet zo  stom.’ Ik wilde  verdergaan, maar Kirk hield  me tegen.

‘Jij hebt haar ook geslagen, Wayne. Je was  even kwaad als ik.’

‘Je was jaloers,’  beet ik  terug.  ‘En om  niks. Om  helemaal niks.’

‘Ik  weet  dat ze je aangeraakt heeft.’

Ik schudde mijn  hoofd  en begon te lopen.

Weer hield hij  me tegen. ‘Vertel me  de waarheid nou maar. Ze heeft je aangeraakt.’

‘Je bent altijd al jaloers  op me geweest.’ Terwijl ik het zei, besefte ik dat  het waar was. ‘Je zit altijd zo te snoeven dat jij het voor het  zeggen hebt, dat jij al het goede gereedschap hebt en altijd  weet wat je  moet doen,  maar nu zie  ik het, Kirk. Ik zie het  heel scherp.’

‘Wat zie je dan?’

‘Dat je mij meer  nodig hebt dan ik jou.’

‘Bullshit,’ mompelde  hij. ‘Een parasiet en een freak. Iets anders  zul  je nooit  worden.’

‘En  jij denkt dat  je anders de baas van IBM zou zijn geweest? Rot toch op, je zou op precies dezelfde  plek  zitten als nu,  alleen  in je eentje.’

‘Hou je kop.’

‘Wie heeft je  met  je eindexamen  geholpen?’ wilde ik weten. ‘Wie heeft ervoor gezorgd dat je slaagde  voor  Spaans,  zodat  je  je papiertje kreeg?’

‘Ik  spreek heus wel Spaans.’

‘¿Cómo se  llama  usted?’

Hij keek  nerveus. ‘Kop houden,  zei ik.’

‘Wie  heeft die baan bij Dixie  voor ons geregeld?’

‘Ik ben beste verkoper  geweest  voor...’

‘Na mij!’ riep ik uit. ‘Zonder mij zou je er niet eens  naartoe hebben kunnen rijden!  Dan zou  je in de bus hebben gezeten. Dan  zou je...’

‘Vrij zijn geweest!’ brulde hij.  ‘Ik zou vrij zijn geweest,  godverdomme!’  Het speeksel vloog zijn mond uit. ‘Ik had je moeten laten doodgaan toen met die  brand.’

Mijn mond  viel  open en klapte weer dicht.

‘Ik had het  gewoon kunnen  doen,  Wayne. Rookverstikking.  Je was  zowat blauw  tegen de tijd dat  ik je wakker  schudde. Eng heeft nog drie uur geleefd na de dood van Chang. Ze hadden je als een wrat van me  af kunnen snijden. Ík heb het  hart.  Ík heb de darmen.  Je bent gewoon  een stomazak  die  altijd  wat te zeiken heeft.’

Mijn  mond  bleef bewegen zonder  dat er  een woord uit kwam. Ik wist niet wat  ik moest zeggen.

‘Dat dacht  ik al.’ Hij  trok me mee de gang door. Ik volgde hem met slepende voet, terwijl zijn woorden  nagalmden in  mijn  oren. We  gingen naar boven, langs de lege douches. Ten  slotte hervond  ik  mijn stem.

‘Jij schijnheilig  stuk stront.’

Hij draaide zich zo razendsnel om dat ik  tegen de muur sloeg. Mijn hoofd knalde tegen het betonblok. Om  de een of andere reden was dat de laatste druppel. Ik haalde uit met mijn vuist en raakte hem op zijn neus. Het was alsof mijn eigen gezicht explodeerde. We stonden te tollen  op onze benen en  strekten onze armen om  ons schrap te zetten. Ik proefde  bloed,  maar het kwam  uit  Kirks neus.

‘Ik heb het  niet gedaan! Dat was mijn broer!’  Ik  schreeuwde hem  de  beruchte woorden toe die Kirk had uitgeroepen toen rechercheur Jensen hem eindelijk tegen de grond had gewerkt.  ‘Weet je nog, Kirk?  Weet  je nog dat  je tegen  die rechercheur zei  dat ik haar vermoord had?’

‘Dat was strategie!’

‘Strategie  om mij veroordeeld te krijgen.’

Hij stak zijn arm uit en wees naar het  cellenblok.  ‘En dat is  goed gelukt, vind  je niet?’

 ‘Je kon je  freakkaart niet  nog  eens uitspelen, hè?’

‘Ik zou je verrot moeten slaan...’

‘Doe het dan!’  riep ik. ‘Al die  jaren  heb je gedaan  alsof je mij  redde,  Kirk, maar  het ging om jou. Je redde  jezelf. Altijd red je jezelf, omdat je  zo’n arrogante,  egoïstische, waardeloze...’  Ik  zocht naar  het  juiste  woord, maar  vond  het niet. En toen  was het  daar opeens.  ‘Parasiet!  Jíj  bent de parasiet. Jíj  bent degene die me al die jaren  heeft leeggezogen.  Dacht  je  echt dat je anders  getrouwd zou zijn en kinderen zou  hebben? Dan zou  je  nu twee  baantjes hebben  gehad om de  alimentatie te kunnen  betalen en je zou op  bevel van de  rechter een  cursus woedebeheersing hebben moeten volgen! Als je gelúk had!’

‘Hé!’ Big  Tiny was  terug.  ‘Wat is  hier  aan  de  hand?’

‘Bek  houden, Tiny,’ gromde Kirk.  ‘Dit is tussen mij en mijn...’

Big Tiny ramde  zijn  vuist in  Kirks gezicht. Mijn ogen  rolden terug in hun kassen. Mijn knie knikte. Een golf  van  misselijkheid  overspoelde me.

‘Hiero,’ zei  Big  Tiny. Ik besefte dat hij niet alleen was.  Er waren nog  twee mannen. Grote  kerels. Met kwade gezichten. Ze sleepten ons mee terug  naar de douches.  Ik probeerde me  te verzetten, maar  mijn hoofd stond in lichterlaaie. Kirk was buiten westen. We konden niet meer op onze benen  staan.

Big Tiny gaf Kirk een  klap in zijn  gezicht. ‘Yo, ben je daar nog, dude?’

Mijn maag  draaide zich  om. Iets bitters en taais steeg op naar  mijn mond. Ik  proefde dezelfde smaak  als  op die  avond  toen Abba begon te spelen.

‘Ben  jij er nog, vieze freak?’  Big Tiny keek me  aan. Met moeite hield ik  mijn  ogen  open.  Mijn hoofd knikte niet zozeer, maar  knakte naar beneden. ‘Hé!’ Big Tiny  sloeg  me  in mijn gezicht.  ‘Wakker blijven  graag.’

Hij  richtte zijn aandacht weer op Kirk. Opnieuw gaf hij hem een  klap in het gezicht. Keihard.  Toen  dat  niet hielp, draaide een van  de mannen de kraan open. Big  Tiny  maakte een kommetje  van  zijn handen en wierp  een plens water in Kirks  gezicht.

‘Wat de...’  Kirk schrok  wakker. Meteen had  hij door wat  er  aan de hand  was. Ze waren in  de  douche. Drie kerels.  Big Tiny  stond voor  hem.

‘Weten jullie  wie ik ben?’ vroeg Big Tiny. Hij stroopte zijn broek naar beneden en opeens besefte ik dat  zijn  naam  lang niet zo  ironisch was als ik altijd had gedacht.

‘Weten jullie wie ik ben, vuile moordenaars?’

Kirk en ik  keken elkaar aan.  Was  dit  een strikvraag?

‘Ik ben Mark Connor,’ zei hij. ‘Mindy was mijn zus.’

‘O, shit,’ mompelden  we.

‘Tijd  om de rekening  te vereffenen,’ zei Big Tiny.  Hij gebaarde naar zijn maten, die ons grepen en  stevig  vasthielden.

Kirk keek  over  zijn schouder naar Big  Tiny, en toen  keek hij naar mij. Zijn  blik was tartend  en vol haat. Ik voelde een  opgewonden  huivering door  mijn hart gaan. We zaten  hier samen in.  We  zouden ons met onze blote handen verzetten. Oké, waarschijnlijk  zouden we op  allerlei onbeschrijflijke manieren onteerd  worden, maar we  waren  weer broers. Hetzelfde vlees en bloed.  Dezelfde huid en  botten. Eén hart.

Maar  geen  vriend  is hechter dan een broer.

Kirk glimlachte. Ik  glimlachte terug.

‘Zijn jullie  er klaar voor?’ vroeg Big Tiny.

‘Jazeker,’  zei Kirk. ‘Je gaat je gang maar met  dat schijtgat.’

[image: ]


 

 

 

GEPAKT

[image: ]


1

 

 

 

Will  Trent slaakte  een diepe,  sombere zucht terwijl hij naar  het knipperende  rode lampje  op  de ijsdrankautomaat stond  te kijken. Hij had  geen idee hoe lang de  cola en  het  ijs moesten  ronddraaien voor er  een verrukkelijk ijskoud drankje uit  kwam.  Will had een app op  zijn mobiel die hem  de locatie  toonde van elke Icee-automaat in  Georgia. Dit was  de eenentwintigste eeuw. Het was  al erg  genoeg  dat mensen nog  steeds niet rondvlogen met  jetpacks  op  hun rug.  Een realtime update voor  een ijskoude cola was  toch niet te veel gevraagd?

Hij keek om  zich  heen in de Lil’  Dixie Gas-n-Go en zag  de  neonreclames  voor  levend aas, munitie en loten. Will bevond zich in Forest Park, op nog geen halfuur  rijden  van het  centrum van Atlanta, maar het zaakje bij het benzinestation kon moeiteloos voor een  plattelandswinkel doorgaan. Broodjes van  een  dag oud die onder een warmtelamp lagen  te  bakken.  Naast de  kassa stond een vierliterpot ingemaakte varkenspoten. Een  plexiglazen vitrine met pruimtabak besloeg een hele wand.  Afgezien van het ijsdrankje kon Will eigenlijk niet bedenken  wat een mens hier te zoeken  had.

En daarbij dacht  hij  niet alleen aan de  winkel. Forest Park  was ronduit een gat; het  lag aan de rand van Clayton  County, dat  met recht  een van de  ergste districten in de staat werd genoemd. Het waren de overbekende oorzaken die tot de ondergang hadden geleid:  foute onroerendgoedtransacties, corrupte districtsambtenaren, het sluiten  van  een  militaire basis –  maar de doodsteek was toegebracht door de Olympische Spelen  van 1996. In  naam van  de vooruitgang had Atlanta alle goedkope huurwoningen  met  de  grond gelijkgemaakt en de bewoners verjaagd,  zodat internationale  gasten en sporters geen armen en  rechtelozen te  zien kregen.

Toen de Spelen waren afgelopen, werd  niemand  gevraagd  terug te komen.  Voor Atlanta was het  een kwestie van uit het oog, uit het hart,  en voor de  duizenden die zich elders  hadden  moeten vestigen was het  dan  ook einde verhaal. Hulp in de vorm van  geld of andere middelen bleef grotendeels uit. Bendes streken in  het gebied neer.  Misdaadcijfers rezen de pan  uit. Hele wijken liepen vrijwel leeg,  want iedereen  die het zich kon veroorloven vluchtte naar een ander  district. Het plunderen beperkte  zich niet tot het  gebruikelijke tuig. In de tussenliggende jaren  was zo ongeveer elk overheidsorgaan ten prooi gevallen aan buitensporige corruptie en wanbeleid. Het schoolsysteem  van Clayton County werd niet langer landelijk erkend. Het Georgia  Bureau  of  Investigation  deed onderzoek naar de commissaris van politie wegens fraude  met  subsidies. Van een topambtenaar wist een  plaatselijke krant te melden dat hij ‘regelmatig onder verdenking stond, maar nog nooit  was veroordeeld’. De  afdeling Financiën  en het districtsarchief  hadden  inmiddels  zoveel huiszoekingsbevelen binnen  dat de ambtswoning van de gouverneur  ermee  behangen kon worden.

Maar niets van dat alles vormde een verklaring voor het schandelijke onrecht van die veel  te  trage raderen  in  de ijsdrankautomaat  van  de  Lil’ Dixie.

Will nam zijn mobiel uit zijn zak en keek hoe laat het was. Hij  stond hier nu al zes  minuten  werkeloos te wachten tot het  apparaat was uitgedraaid. Hij wist dat  het stom was om zo  lang  te  blijven. De vraag was of het nog  stommer zou zijn  om eieren voor zijn geld  te  kiezen en  te vertrekken.

Nog vijf minuten.

Hij stopte de telefoon  weer in zijn zak en liep langs  de schappen. Het meisje achter de  kassa  nam  hem wantrouwig op. En daar had  ze alle  reden toe.  Gewoonlijk  droeg Will een driedelig pak naar zijn werk, het soort tenue waarin hij volgens anderen eerder een begrafenisondernemer leek dan  een agent  bij het  GBI, waar hij al ruim tien jaar in  dienst was.  Dit was  de  eerste dag dat  hij in verband  met een nieuwe klus undercover werkte. Hij  liep op  een stel achterlijke laarzen en droeg een gescheurde spijkerbroek  en  een  flanellen overhemd dat te strak om zijn schouders zat.  Het enige wat  ontbrak aan zijn boevenoutfit  was  een tattoo, maar tot  sommige offers was Will niet bereid.

Hij had  altijd  van undercoverwerk gehouden;  hij vond het prettig  om  iemand anders te  zijn, om in  andermans huid  te kruipen. Uiteraard was dat voor  hij Sara Linton had  leren  kennen. Het leuke van iemand anders  zijn was  er  een beetje af nu  hij  een vaste  vriendin  had. Will was  tegenwoordig  zeer tevreden met zichzelf.  Hij mocht de man wel  die hij in Sara’s ogen weerspiegeld zag. En  hij  was vooral enthousiast over de  wijze  waarop ze hem die  ochtend met haar mond  wakker  had gemaakt. Zo zou Will het  liefst elke dag  van  de rest van zijn  leven wakker willen worden.

De  bel boven de deur klingelde. Een  kleine, potige  politieman kwam de winkel binnen en keek  speurend als een geschutskoepel  in  het  rond. Zijn  leren riem kraakte  onder  het  lopen, en zijn  pistool, pepperspray,  wapenstok en handboeien sloegen in  een symfonisch ritme tegen  zijn lichaam.  Zijn zwarte schoenen  klikten over de vloer. In zijn  donkerblauwe uniform  met gele streep had  hij wel iets  van  een hommel.  De broek was in een  scherpe  vouw geperst.  De penning  van het Forest Park Police Department op zijn borst was spiegelglad gepoetst.

Will  herkende het type  in  één oogopslag:  zoals  hij  zijn zonnebril  boven op zijn hoofd  schoof, zijn  opbollende armen, die meer vet  dan spierweefsel bevatten,  de lucht van  Axe-douchegel die de zuurstof  om hem heen wegvrat. Hij was van het  onverbiddelijke soort dat  het  spel eerlijk  speelde zolang  jij begreep  dat  hij het voor  het zeggen  had.  Zodra  hij van mening veranderde, hoorde je de hellehonden al  blaffen.

Maar vandaag was ongetwijfeld  een  goede dag. Met een knipoog  naar het  meisje achter  de toonbank pakte de agent de sleutel van het  toilet. Al  meteen  bij binnenkomst had hij  Will in de smiezen  gehad, maar dat liet hij pas merken  op het moment  dat  hij hem moest passeren. Will kneep zijn ogen tot spleetjes, zich  ervan  bewust dat hij undercover was. Volgens zijn nep-id was  hij Bill Black – een ex-gedetineerde  – en er was geen boef ter wereld die geen bloedhekel  aan de politie had. Als zijn goede smaak hem  er niet  van had  weerhouden,  zou  Will op  de vloer hebben gespuwd.

De  politieman keek met krakende  nek naar Will op, want  Will was  wel  vijfentwintig centimeter langer.  ‘Is  dat jouw motor daarbuiten?’

Will antwoordde niet.  De Indian Chief Dark Horse was hem welwillend ter  beschikking  gesteld door het depot geconfisqueerde voertuigen van  Fulton County. De verentooi op de  tank  en de matzwarte spaakwielen  hadden een  patserige  drugsdealer een bom  duiten gekost. Met een zeker genoegen bedacht Will dat  de  patser  momenteel tien tot vijftien jaar uitzat  in  de Valdosta State  Prison terwijl  die retegave motor van  hem  voor de  Lil’ Dixie was geparkeerd. Het kenteken stond op naam van Bill  Black. De politieman had ongetwijfeld op  zijn computer  Blacks strafblad nagetrokken voor  hij de winkel binnenging.  Geweldpleging.  Aanranding. Poging tot roof. Verdacht van  een hele reeks misdaden van hier tot Kentucky. En wat misschien nog het allerergste was:  hij had te  hard gereden in  een schoolgebied.

‘Krijg ik last met  jou, vriend?’

Will vermoedde dat Bill Black  niet  veel  tegen een  politieman te zeggen zou hebben. Hij zou ook maar al  te goed weten  dat hij volgens de wet zijn  mond mocht houden. In plaats van te antwoorden keek Will naar de  tijdschriften  in het rek. Vooral porno,  en People,  maar dat was in  feite porno voor vrouwen.

‘Oké,’ zei  de smeris.  ‘Als je ’t  zo  wil  spelen, mij best.’ Hij keek Will  nog een paar tellen  doordringend aan en  liep toen naar het toilet.

Will wierp weer  een blik  op  het meisje achter de kassa. Ze had het hele  tafereel gevolgd en  zag hem nu  in een nieuw licht. Al  heel vroeg in zijn  leven had Will ontdekt dat er een bepaald  type  vrouw  was dat kickte  op  rottigheid. Hij vermoedde dat  het meisje achter de  kassa tot  die categorie behoorde. Tenminste, zo zag het ernaar uit toen ze haar lipgloss tevoorschijn haalde  en verleidelijk met de stick over haar vochtige lippen streek.

En dat deed  Will weer  aan  zijn ochtend  met Sara denken.

En toen bedacht hij  dat hij heel  snel  afleiding moest  zoeken.

Hij keek even of het lampje van de ijsdrankautomaat  nog  flikkerde en pakte  toen op  goed geluk  een tijdschrift. Het papier was dun en hij  besefte  dat hij Busted  had uitgekozen:  een weekblad met  alle boevenfoto’s die de  plaatselijke politie  had gemaakt.  Het was een soort eerbetoon aan het  gevangeniswezen, met centerfolds, advertenties van borgverleners, en een  lijst met  verklaringen van het aanklachtenalfabet:  DUI, PUI, PMDD, DGCSA.

Blijkbaar  zagen sommige  arrestanten het  wel zitten dat hun tronie door een groter publiek bekeken kon  worden.  De centerfold  in dit nummer was een vrouwelijke  speedfreak die haar  hoofd naar achteren had geworpen zodat de camera beter zicht had op  haar tandeloze grijns. Onder haar gezicht stond  een  verzameling  afkortingen, maar Will deed geen  moeite ze te  ontcijferen.

Hij legde het blad  terug in het rek en liep naar  het achterste  gedeelte van de winkel. Het rode lampje knipperde inmiddels  wat  trager. Will vroeg zich of  dat betekende  dat het mengsel bijna klaar was, of dat  hij gevangenzat  in een door ijsdrank veroorzaakte schemertoestand  waarin de  tijd  er niet  meer  toe deed.

Hij wilde het aan het meisje vragen,  maar  in plaats van hem met haar ogen  te verslinden zat ze nu wezenloos naar de muur te staren. Als de  vleesgeworden verveling had ze haar  bovenlijf over de toonbank  gedrapeerd.  Waarschijnlijk had ze  niet door  dat er buiten een  pick-up  parkeerde. Het was een ouder model Chevrolet dat alleen  nog  met stopverf en een vlekkerige  grondlaag bijeen werd  gehouden – van het soort  dat in  de  film aangaf dat de bestuurder  een pijp rokende ouwe knar  was of een jongeman die de roep van de stad had weerstaan en voor het boerenleven had gekozen.

De  motor van de pick-up liep nog. Rook  kringelde  uit de uitlaat. Achter  het stuur zat een man, maar hij stapte niet uit.

De deur van het toilet zwaaide open.  Will begon meteen door zijn  mond te ademen, want Axe-douchegel  was niet langer  de  overheersende geur. Terwijl de  agent met één hand  de toiletsleutel op  en neer  gooide riep hij naar het meisje: ‘Ik zou  daar maar een tijdje wegblijven.’ Hij lachte even toen hij  naar  Will keek, maar met een  waarschuwende blik in zijn  ogen. Will hield die  blik iets langer vast  dan nodig was voor hij  weer  naar de Icee-automaat liep.

Het rode lampje was  uit.

Will  probeerde  zichzelf  wijs te maken dat  zijn hart zojuist niet heel  even was overgeslagen. De  stationair draaiende pick-up  was een vage herinnering;  die kwam verder voor rekening van de politieman. Will was Bill  Black, een  crimineel die hield van een ijsdrankje op  z’n  tijd.

Hij pakte een  beker en klikte  er een plastic  dekseltje op.  Hij  manoeuvreerde het  gat in het deksel tot recht onder de tuit  van het apparaat. Hij sloeg zijn  vingers om de hendel,  wachtte een  tel  en  trok  die  toen naar zich toe,  waarna een stroom ijskoude  cola de beker vulde.

En toen gebeurde er iets merkwaardigs.

De beker lag op  de vloer. Het  plastic deksel dreef boven  op een plas cola met ijs, als  in  een  scène uit een Stephen King-roman. Wills  hand  was leeg, maar zijn vingers  waren gekromd,  alsof hij de  beker nog  steeds vasthad.  Met zijn andere hand hield hij de schenktuit open.  Een stortvloed  klotste  over de neus van zijn laars. Er klonk een snerpend  gegier,  gevolgd  door een scherpe pijn, alsof er een  naald  door zijn  trommelvlies stak.

Zijn brein sprong meteen op  terugspoelen.  Ergens in  zijn  visuele hersenschors zag Will de  beker van de vloer  opstijgen, het ijsdrankje er weer  in spoelen, het dekseltje er  weer op klikken. Uiteindelijk hield  Will de beker weer vast en stond hij  op het  punt om  de hendel over te  halen.

Dat  was het moment waarop  hij het  schot had gehoord. De explosie had de  lucht doen trillen alsof  er een raket was opgestegen.

Er waren  hooguit twee seconden verstreken, maar die voelden als minuten.

Wills  knie sloeg tegen  de  vloer,  als  vanzelf, precies zoals hij op training geleerd had. Wegduiken en klein  maken. Zijn  hand schoot naar zijn zij, maar  natuurlijk zat  zijn pistool daar niet. Hij  was undercover.  Ex-gedetineerden  mochten geen wapen dragen, en Bill Black hield zich  keurig  aan  de regels.

‘Geef op dat geld, godverdomme!’ riep een man. Zijn stem ging de hoogte  in, alsof  hij  zelf  nog  het bangst was van allemaal. ‘Opschieten!’

Voorzichtig  gluurde Will om het  tijdschriftenrek  heen.  Het meisje propte zo snel  mogelijk geld in  een  plastic zak. Het bewuste wapen was op haar hoofd gericht. Een shotgun. Een Winchester 24, dubbelloops, boxlock  action.  De  man  die  het vasthield was Afro-Amerikaans,  een jaar  of  veertig, vijfenveertig, zo’n een meter  zeventig lang, en  hij  woog  een kilo of tachtig. Hij had  een  ruige  pornosnor en een voddige sik. Hij zag  er haveloos  uit,  eerder een dakloze dan een overvaller. Hij  droeg vuile jeans en een  al even vuil  denim jasje met donkere  vlekken op de mouwen.  Dreadlocks  staken onder een John  Deere-honkbalpet uit.

Will haalde zijn mobiel tevoorschijn en toetste 911  in.

‘De  hele  zooi!’ schreeuwde de  schutter. Zijn handen  trilden zo  dat het uiteinde  van het geweer  heen en  weer  zwaaide. ‘Opschieten!’

Will drukte de mobiel tegen  zijn oor  en in gedachten dwong  hij de  telefonist  om op te nemen. Hij  keek waar de agent was gebleven. De man lag op de  vloer.  Zijn  Glock bevond zich  op enkele  centimeters van zijn  vingers. Kennelijk  had hij op de overvaller  willen schieten, maar had  hij een kogel voor de moeite  gekregen.  Bloed vormde een plas om hem  heen. Zijn zonnebril was over  de vloer weggegleden.  Een van de glazen was in  tweeën gebroken. Kunststof knerpte onder de hak van de  overvaller  toen  hij een stap  terug deed.  Intuïtie. Hij vroeg zich af  wie  er verder nog  in  de winkel was.

Will  hoorde een luide  klik. De telefonist van de  alarmcentrale  klonk  verveeld,  zoals dat meestal het geval was met  die lui. ‘911. Wat is uw...’

‘Wie  is daar?’ riep de schutter. Hij keerde zich naar het  achterste gedeelte van  de winkel  toe, zette een  stap en toen nog een. ‘Wie is dat?’

Will legde de  mobiel op  de vloer en sloop ineengedoken naar  het volgende  tussenpad.

‘Wie ben je?’  Er was iets veranderd aan de toon van de schutter.  Will keek  op en zag  de bolle spiegel in de  hoek.  Hij kon de man  zien, wat betekende dat de man hem  ook  kon  zien.

Langzaam deed  Will  zijn  handen  omhoog. Hij probeerde zijn criminelenstem  op te zetten.  ‘Ik  heb  niks op je tegen, man.’

‘Krijg ik last met je?’

De woorden waren  griezelig identiek  aan die  van de agent.

‘Nee.’  Will  keek even naar zijn telefoon  en hoopte  vurig dat de  telefonist nog luisterde.  ‘Hoor ’ns, maat, rustig maar.  Je bent  niet de eerste die  een benzinestation  berooft.’

Het  geweer ging omhoog, maar de man  kwam  niet dichterbij.

Will besloot het erop te wagen. ‘Maak  je om mij niet  druk. Pak dat geld nou maar,  scheur de 75 weer op en  zorg  dat je  pleite  gaat.’ Will moest even slikken om verder te  kunnen praten. ‘Als de politie me  wat vraagt,  zeg ik  wel  dat je de binnenwegen hebt genomen.’

Wat volgde leek veel  op een moment van bezinning. Will had pas door dat hij  zijn  adem had ingehouden toen hij de schutter één keer  met zijn hoofd zag  schudden,  waarna hij zich  weer naar het  meisje achter de kassa toe keerde.

Kennelijk  vond hij  dat ze  niet voldoende haast maakte. ‘Opschieten, zei  ik, stomme bitch!’

‘Dat  doe ik  toch!’  riep ze terug.  Will waagde weer een  blik.  Ze propte een laatste handvol geld in de zak  en schoof die naar de overvaller  toe. ‘Dat is alles! Meer heb  ik  niet!’

De  man griste  de zak uit de  hand van het meisje. De  opluchting straalde van hem af.  Onder de snor kon je zijn tanden zien. Hij stootte  een triomfkreet uit,  hief het geweer en haalde de trekker over, wat een erg  theatrale manier was  om het  toneel te verlaten, maar  ook dom als je wilde  vluchten.

Dubbelloops  geweer. Twee trekkers. Twee schoten. Tenzij hij  het geweer brak  en opnieuw laadde kon  de man  evengoed een holle metalen  staaf vasthouden.

Will stond op.

‘Jezus christus!’  schreeuwde de schutter geschrokken.

Will  liep  op hem  af.

‘Wat  ben jij  van plan?’

‘Door de achterdeur naar buiten,’  zei Will tegen het meisje.

‘Ik zou  toch geen last met je  krijgen?’  riep  de man met overslaande stem. ‘Staan blijven!’

Will bleef niet staan.

De man richtte zijn geweer vanaf zijn  middel. ‘Ik  schiet je dood.’

Will liep door. Het meisje bleef stokstijf staan, en daarom zei  hij nog gebiedender: ‘Wegwezen.’

Ten slotte gehoorzaamde  ze en stoof  naar de achterdeur.

‘Staan blijven!’  De man zwaaide met zijn geweer  naar  Will. ‘Ik meen het! Staan  blijven!’

Will bleef  nog steeds  niet  staan.

De  schutter haalde  de eerste trekker over en toen de  tweede. Het lege geklik weergalmde door de  winkel.  ‘Shit!’

Will greep het geweer. De hete  lopen schroeiden zijn huid. Hij ramde de  kolf van het wapen zo hard in de borst van de  man dat hij het borstbeen  voelde  bezwijken. De  man strompelde ruggelings tegen de  ruit van dubbel glas. Zijn  armen  vlogen opzij. Hij  sperde  zijn ogen wijd open. Er  klonk gerinkel. Het glas brak en witte strepen schoten als  bliksemflitsen alle  kanten op.

Opeens spoot er  bloed  uit het voorhoofd van de man – het leek  tenminste bloed. Will voelde een luchtverplaatsing  toen  er een kogel  langs hem floot. Stukjes bot en hersenweefsel spatten tegen zijn gezicht en tegen de voorkant van zijn shirt. De overvaller was van achteren neergeschoten. De kogel  ging door  het glas,  door  zijn  hoofd, en bijna recht in Will.

Intuïtie.

Wills  knie  raakte de vloer. Zijn handen vlogen over zijn hoofd alsof hij op  magische wijze een  kogel zou kunnen tegenhouden.

De stationair draaiende Chevy.

De vluchtauto.

De bestuurder stond bij het  geopende portier van de pick-up. Hij begon  in het wilde weg  op  de winkel  te schieten. Kogels floten over de vloer, ketsten af en sloegen tegen de snackvitrines.

Will reikte  naar  de Glock. De hand van de  agent glibberde naar voren en greep  het pistool voor  Will het  kon pakken.  Zelfs  plat op zijn rug  wilde hij zijn wapen niet prijsgeven.  Weer  floot er een kogel langs Wills schouder. Tijd om na  te denken  was er niet. Nu Will de  Glock niet  kon pakken, griste hij de zak met geld mee. Hij  rende  over het tussenpad en verschool  zich achter  een kopschap,  terwijl achter hem  de linoleum tegels  versplinterden.

Het werd stil. Net als  de tijd  tartte het geluid alle natuurkundige wetten.

Langzaam begon Will weer wat vertrouwde klanken te onderscheiden.  De stationair  draaiende motor van de Chevy was  net  een bezem die  over asfalt veegde.  Het zware  tromgeroffel was zijn hart dat uit  zijn borstkas probeerde te breken. Het ratata  was de adem  die aan zijn hijgende mond  ontsnapte. Will keek  naar  de zak met  geld in zijn handen, alsof die kon uitleggen waarom hij  hem had meegegrist. En toen, zonder enige  aanleiding, keek hij achterom naar  de Icee-automaat.

Het rode lampje knipperde weer.

Krijg de klere.

Glasgeknerp. De bestuurder was nu in de winkel. Wills blik ging  als vanzelf  naar  de bolle  spiegel. Hij kon  de tweede schutter zien, dus de tweede schutter kon hem  ook zien.

In een  dergelijke  situatie beschouwde  iedereen zichzelf het liefst als  Rambo,  maar in werkelijkheid dacht je  maar één ding, namelijk dat je laatste uur waarschijnlijk had  geslagen. Will probeerde te  bedenken hoe  hij  kon ontsnappen. Zou hij de zak met geld naar de man  toe  gooien, in  de  hoop dat hij zich  daarmee tevredenstelde? Zou hij  gewoon opstaan en de kogel  door zijn borst voor lief nemen in  de ijdele hoop dat geen van de grote  slagaderen  geraakt werd? Of moest hij  opgerold als een  bal  blijven liggen  en  zichzelf onderpissen  zoals  elke vezel  in  zijn lijf van  hem verlangde?

Er klonk  één enkel  schot. Will  stond  op. Dit was geen intuïtie  of  training, maar blinde hoop. Het schot kon twee  dingen betekenen: of de  agent had  op de  bestuurder van de pick-up geschoten of de bestuurder had op de agent  geschoten. Eigenlijk was het niet belangrijk. Dit was Wills enige kans. Hij dook naar voren en zette het op een rennen,  ineengedoken  als een linebacker die een tackle ging  maken. De bestuurder was  afgeleid of geschrokken,  of anders gewoon  dom, want in  plaats van  Will een kogel door zijn hoofd te jagen  bleef hij  met open mond  van verbazing staan tot Will zijn schouder  in zijn buik  ramde.

Door de  klap smakten  ze allebei op de grond. Will  probeerde de  man vast te  grijpen, maar die was taai en bokte als een  paard. Het lukte Will  hem een paar klappen  te verkopen, maar toen draaide  de man zijn elleboog als een  rotatieblad om. Wills  neus explodeerde. Er was  geen ander woord voor. De pijn was verlammend. Hij zag letterlijk sterretjes. Hij was te verdoofd om  iets anders  te doen dan  bloeden, wat de bestuurder de kans gaf om zichzelf van de vloer overeind te duwen. Will probeerde zijn voorbeeld te volgen. Het had  geen zin. Als  een  hond schudde  hij  zijn hoofd,  en toen kotste hij een bloedprop uit die in  zijn keel  was blijven steken.

De bestuurder  rende naar de deur. In de  verte klonk het geloei van sirenes. Will zag de  man op zijn pick-up afrennen. Na  een  paar valse starts  zette Will de  achtervolging in. Onder zijn laarzen kraakte  gebroken glas. Hij  sprong over de liggende agent.  De sukkel klemde zijn  Glock nog steeds vast. Will liet het  wapen voor wat  het was. De Chevy scheurde naar  de weg, die nog geen  vijftig meter van de  snelweg verwijderd was.

Will  sprong op zijn  motor.  Hij  trapte hem aan en  liet  hem op toeren komen. Door de  plotselinge stoot energie  schoot de  motor vooruit, maar Will hield hem stevig vast en  vloog met vol gas  de  weg op.

Hij knalde  bijna tegen  een Mercedes aan. De ochtendspits was op zijn hoogtepunt  en  auto’s reden achter elkaar naar de verschillende fastfoodtenten langs de afrit. Will  racete  zigzaggend tussen  het verkeer door,  met  zijn ogen samengeknepen tegen de  insecten en  tegen  het vuil dat  opspatte van het  wegdek.  Achter zich hoorde  hij  sirenes, maar hij  wist  dat hij op zijn motor de meeste  kans had om  de Chevy bij te  houden. De man reed  voor hem  uit met één voet op  de rem  en  één  voet op het gaspedaal. Hij  stuurde  de pick-up  al slingerend tussen de  auto’s door  en  vertrouwde er blindelings op dat iedereen  voor  hem  aan  de kant zou gaan.

De Chevy reed  door het  eerste  rode  verkeerslicht dat hij  tegenkwam, waardoor  een achttienwieler scharend over de middenberm  schoot.  Will kromp ineen toen de combinatie  twee SUV’s opveegde.  Toen hij toevallig  naar beneden  keek, zag hij dat zijn stuur maar  een  paar  centimeter verwijderd was  van de zijspiegel van een auto. Net  op tijd trok Will zijn hand  weg,  voor het handvat de spiegel  raakte. Die klapte terug.  Uit alle  macht probeerde hij  de ruk aan  het stuur te  corrigeren, vurig  hopend dat  hij  zijn  vingers niet had gered om  vervolgens kilometers lang met zijn  huid over het wegdek te schrapen.

De  Indian  trok  weer recht  en Will hield hem op de gele middenstreep. Hij  gaf een dot  gas. Met samengeknepen  billen  schoof hij tussen twee tegenliggers  door. De Chevy  had nog steeds  een  voorsprong. Een patrouillewagen  van de Forest Park Police  zat hem inmiddels op zijn  staart. Zwaailichten flitsten en  sirenes loeiden. Auto’s begonnen de berm in te rijden, maar niet allemaal.  Will zag een man  die in zijn  ene hand zijn iPhone  omhooghield terwijl hij met  de andere probeerde te  sturen.

De Chevy  naderde het viaduct over de snelweg. De  bestuurder reed  er in  een rechte lijn op  af, maar  op het laatste moment veranderde hij van  gedachten en zwenkte de oprit naar de I-75 op. De  patrouillewagen miste de afslag en knalde zo hard  tegen de reling van het viaduct op dat de kofferbak en de motorkap openvlogen. Will volgde bijna zijn voorbeeld.  Hij  nam zo’n  scherpe bocht dat hij het asfalt  langs de zijnaad van zijn jeans voelde schuren.

Hij trok de motor weer recht en zwenkte met  een ruk opzij om  niet tegen  de achterkant van een stilstaande  BMW op te botsen. En  weer  zwenkte hij opzij om een  andere  auto  te ontwijken.  Will kneep  zo hard  als hij kon in de remmen.  De motor tolde om  zijn as  en liep bijna onder hem weg, maar hij  wist hem nog op tijd tot stilstand te brengen.

Op de oprit reden de auto’s  nu bumper aan bumper.  Weer  slingerde de  Chevy tussen het verkeer door. Halverwege  was het gedaan met het geluk van de bestuurder.  De Chevy raakte de voorkant van een Prius. De klap had wel iets weg van  twee rubberen ballen  die  met  elkaar  in botsing kwamen.  De Prius  verdween  half in een SUV. De Chevy stuiterde opzij  en schoof in een rechte hoek over  het  asfalt.

Will kwam uit  het zadel overeind.

De oprit begon boven aan  een  steile heuvel.  In  plaats van een vangrail aan de linkerkant stond er een serie oranje  vaten die  aangaven waar uiteindelijk een  vangrail zou worden geplaatst.  Dat was  geen overbodige luxe. De berm ging  steil naar beneden,  zo’n vijf meter met niets dan lucht  tussen de bovenkant van de  oprit en de snelweg. De bestuurder van de Chevy liet zijn handen razend rondgaan  om het onvermijdelijke  te  vermijden, maar tegen de zwaartekracht was niets bestand. De pick-up  zwiepte een  rij  oranje vaten aan  de  kant en stortte op de snelweg.

Wills  mond viel open.

In  plaats  van tegen de val te  vechten, reed  de bestuurder  er  recht in. De pick-up kreeg vaart. De wielen verloren grip. De landing bood  geen prettige aanblik. De pick-up sprong en stuiterde over vier  rijbanen  van de snelweg,  sloeg tegen de vangrail en  gleed toen  over dezelfde vier rijbanen terug. Auto’s zwiepten als  flipperballen in het  rond. Met zijn armen  gespreid  sloeg  de bestuurder met zijn  hoofd  tegen het dak, werd neergekwakt  en knalde weer  tegen het dak.

Heel even leek het erop dat de Chevy over de kop  zou  slaan, maar door een of  andere  natuurkundige  wet die Will nooit zou  begrijpen, bleef de pick-up  overeind. De bestuurder liet het erop aankomen.  Loeiend slingerde de auto over de snelweg.  De banden  waren  geklapt door  de schok. Het rubber vloog als serpentinespray  alle  kanten op. De  Chevy reed nu alleen nog  op zijn velgen. De vonken spatten van het wegdek.

Maar  hij probeerde nog steeds  weg te  komen.

Will ging weer op de motor zitten. Opnieuw  gaf  hij  gas en liet de motor brullen.  Het verkeer op  de  oprit zat muurvast. Sommige  automobilisten  waren uitgestapt om het hele tafereel  te kunnen  volgen. De meesten hadden een telefoon in  hun  hand,  alsof  iets  pas echt was  gebeurd als het op film stond.

Voor Will zat er  niets anders  op dan het pad  van de pick-up  te volgen, over de berm naar beneden. Hij probeerde zo beheerst  mogelijk af te dalen,  maar een  grote kei zond  de motor de lucht in. Uiteindelijk kwam hij met eenzelfde soort smak op  de  snelweg terecht als de Chevy. Met de motor  ging  het  gemakkelijker en zeker eleganter, maar alleen door op het laatste  moment  zijn knieën  te  strekken voorkwam Will dat zijn ballen  door zijn neus naar buiten spoten.

Een eind verderop minderde de  Chevy  vaart. De  velgen waren tot  aan de assen  afgesleten. Ten slotte moest de bestuurder midden op de  snelweg stoppen. Niemand had  hard  gereden, maar niettemin  ontstonden er  botsingen toen de auto’s om  hem heen tot stilstand kwamen. Uiteindelijk leek de Chevy net het  pronkstuk in een vitrine met modelautootjes.

Will was nog honderd meter van de auto verwijderd, ongeveer de  lengte van een  footballveld,  maar  hij zag de bestuurder heel duidelijk uit de  pick-up stappen. Om  de onderste helft van  zijn gezicht had hij een  blauwe  bandana gewikkeld. In zijn hand hield hij een pistool.  Hij  strompelde toen  zijn  been het begon  te  begeven. Bloed drong door zijn  shirt en  broek. Hij hinkte  over de snelweg, en met zijn pistool  recht naar voren gericht liep hij op een  gele Mini Cooper  af. Will zag het  portier opengaan. Een vrouwenbeen verscheen; haar hooggehakte schoen raakte het asfalt.

De  man zwaaide met zijn  pistool  ten  teken dat  ze op  de passagiersstoel  moest gaan zitten.

Gijzeling.

Will liet de motor  op  toeren  komen.  Hij  weigerde  na te denken over wat hij aan het doen was,  want waarschijnlijk was dat het alleridiootste wat hij ooit in zijn hele leven had uitgespookt.

Hij reed recht op de  bestuurder  af en  gaf zo hard gas  dat zijn arm- en schouderspieren het uitschreeuwden van de pijn. De man keek om, maar het  was te laat.  Tegen de  tijd dat  hij  zich had omgedraaid om het pistool  op Will te richten,  was  Will al uit het zadel  gesprongen  en koerste de motor recht op de bestuurder af.

Will  liet  zich niet over  het wegdek  glijden – zo dom was hij nou ook weer niet. Hij probeerde van de motor te springen.  Door de gewichtsverplaatsing  ging het voorwiel de lucht in.  In plaats  van  een salto  achterover te maken, raasde het ding op zijn achterwiel over  het wegdek.

Merkwaardig genoeg  moest  Will denken aan een programma dat  hij de week daarvoor  op Animal Planet had gezien.  Een berenaanval. Linke soep. Toen de scène nog eens  werd opgevoerd was  een gigantische zwarte beer met open  bek en uitgeslagen klauwen  op zijn  achterpoten verrezen, en het slachtoffer  had gewoon  staan  wachten  tot hij te grazen werd genomen.

Hetzelfde  gebeurde met de bestuurder  van  de pick-up. Hij bleef  roerloos staan,  met  zijn pistool  in  de  aanslag. Het leek wel of de brullende  Indian  op hem  afsprong. Metaal sloeg op metaal, toen op huid, toen op bot.  Bloed spoot alle kanten  op. Haar werd van  de hoofdhuid gerukt.

Het  leek buitengewoon veel op  die berenaanval.

Met Will  liep het  niet  veel beter af. Zijn  lichaam  stopte niet zomaar nu  hij niet langer  op de  motor zat. De vaart waarmee het gebeurde  was  niet geheel onverwacht. Na zijn  sprong van de  motor probeerde Will zichzelf opzij te werpen. Benen  intrekken en wegrollen, precies zoals hij  geleerd had. Uiteraard kon geen enkele oefening je  voorbereiden op de enorme klap waarmee je  het wegdek  van de snelweg  raakte  als je  alleen je  eigen lichaamsvet had om de  val te breken. Will sloeg tegen het asfalt  als  een klepel tegen een klok. Zijn  hele skelet rinkelde in zijn vel.

Will had er wel  vaker ongenadig van langs  gekregen. Hij  was wel  vaker  buiten  westen geraakt. Ergens in zijn  achterhoofd wist hij hoe hij  zich ertegen  moest verweren, maar het was te laat om na  te denken. Hij zag nog  meer sterretjes, toen  duisternis, en toen helemaal niets meer.
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Will zat achter in de  ambulance toen  een zwarte Suburban  met getinte ruiten het parkeerterrein van de Lil’ Dixie Gas-n-Go op reed.

‘Gaat het?’  vroeg de ambulancebroeder.  ‘Ik  hoorde  je net kreunen.’

‘Ja hoor,’ zei Will.  Hij  had inderdaad gekreund. En met reden. ‘Het is gewoon  een rotdag.’

‘Zeg dat.’ De broeder  keek weer naar de Suburban. Een oudere vrouw met  haar peper-en-zoutkleurige haar in een helmachtig kapsel sprong achter  het  stuur vandaan.  Ze  riep iets naar haar passagier, een  blonde vrouw in het uniform  van het Georgia Bureau of  Investigation:  een donkerblauw overhemd en een kaki broek.

‘Het zwaar geschut  is erbij gehaald,’ merkte  de broeder  op.

‘Ja,’  zei Will  nogmaals. Verkrimpend van de pijn  in zijn schouder wurmde hij zich  uit de ambulance. ‘Bedankt  dat je me weer hebt opgelapt.’

‘Ik zou ernaar laten kijken als ik jou was.’

‘Komt wel  goed.’ Zich verbijtend  probeerde Will  zijn schouder op te halen, die aanvoelde alsof hij  met een  vaart van vijftig kilometer  per uur tegen het  wegdek was gesmakt. ‘Gaat  die politieman het  redden?’ vroeg  hij.

‘Die ligt nog steeds op de  operatietafel.’ De man hield zijn hoofd schuin, alsof hij over de  prognose nadacht.  ‘Hij is jong.  Goeie conditie. Daar  kom je al  een heel eind mee.’  Hij wierp  weer  een blik op de  Suburban.  De bestuurster stond met haar handen  in  haar zij. Ze had een  zonnebril op, maar zelfs  een blinde kon de  woede  uit  haar  ogen zien  vlammen. ‘Wedden dat die  je een paar  vragen willen stellen?’  Hij keek  Will  aan. ‘Wat mij betreft ben je  een held zoals je die  gast  met je motor  hebt  uitgeschakeld. Waarschijnlijk heb je  het  leven van die dame  gered.’

‘Het was een goeie motor,’ zei  Will.  ‘Gesloten circuit, sequentiële brandstofinjectie, verwarmde zuurstofsensor.’

‘Shit.’  Langzaam  schudde de man zijn hoofd, en even namen ze een moment  stilte in  acht voor de  gevallen Dark Horse.

‘Nogmaals bedankt.’ Met enige tegenzin liep  Will naar de  Suburban.  Dat  gebeurde onder  begeleiding van een agent uit Clayton  County, die krom was als  een herdersstaf. Geheel in stijl  dreef  hij Will voor zich uit naar de zwarte SUV.  Onder  het lopen trok Will de watten  uit  zijn neus.  Het deed verdomd zeer, maar  dit  was niet het soort publiek waaraan je  je van je  zwakke kant wilde laten zien.

Het wemelde van de politie: agenten uit Clayton County, uit Forest Park, hulpsheriffs uit Clayton County, een stel agenten van de Georgia  Highway Patrol  en hier  en daar wat GBI-agenten die binnen kwamen druppelen  van het hoofdkwartier aan Panthersville Road.  De ingang  naar de parkeerplaats werd versperd door  een  aantal patrouillewagens. Politielint  liep  kriskras  over  de  gebroken  ruit. Een  wit  laken bedekte het lijk in de  winkel. Gele kaartjes markeerden  lege hulzen, vezels en  andere  sporen.

Toch werd er niet echt  iets  gedaan. De jurisdictie sprak voor zich. Formeel werd  het  GBI  er altijd bij gehaald als het om een schietpartij ging waarbij  een politieman of -vrouw betrokken was. Zelfs Wills begeleider taaide af  toen ze het zwaartekrachtsveld van de Suburban  naderden. Het was  een G-ride, een  overheidswagen. De auto’s van het GBI waren  gemakkelijk te  herkennen als  je wist waarnaar  je  moest  kijken. De  achterkant lag wat lager dan de  voorkant vanwege de zware metalen wapenkluis die  achterin  was  vastgebout.

Het GBI verhield zich tot de staat Georgia zoals de FBI zich verhield  tot het  land. In  tegenstelling tot  het door Hollywood gecreëerde  beeld kon  geen van  beide organisaties zomaar binnen  komen  walsen om  een onderzoek over  te  nemen. Behalve als het drugshandel  of de ontvoering  van  een kind betrof,  moest  het GBI  voor  een zaak  gevraagd worden voor  het ermee  aan de slag  kon.

Vanwege de ellendige staat  waarin het  district verkeerde, vormde Clayton County ook hierop een uitzondering. Nadat  de plaatselijke lijkschouwer was  betrapt op drugshandel  vanuit de  achterdeur van zijn begrafenisonderneming waren alle betrokkenen  het erover  eens  geworden dat het simpelweg gemakkelijker was om de staat  in te huren als er een patholoog-anatoom aan te pas moest  komen. Dat  betrof niet alleen moordzaken. Maar  in dit geval  was er  onmiskenbaar  sprake van  moord. Ook al ging het om een man die een overval had  gepleegd  op een benzinepompwinkeltje, moord was nou eenmaal moord.

Dan was er nog de man  die door Wills motor was geplet. Evenals de neergeschoten  agent was de  bestuurder van de Chevy met spoed naar  het ziekenhuis overgebracht. In tegenstelling  tot de agent  zou hij  het waarschijnlijk niet halen.  Will  wist  niet of dat doorging voor een  sterfgeval waarbij een  agent betrokken was of voor  doodslag  met een voertuig  als wapen.  Het enige wat hij zeker  wist was dat zijn chef op  het  punt stond  hem  ongenadig op zijn  sodemieter te  geven.

‘Wat had jij  hier  in godsnaam te zoeken?’ Adjunctdirecteur Amanda Wagner trok  met een ruk  haar zonnebril van haar  hoofd. Die vlammen  van woede in  haar ogen had Will goed gezien, hoewel ze van dichtbij nog  een stuk feller waren. ‘Je had  vanochtend in Macon  moeten zijn.  Op dit moment hoor je je bij  je  reclasseringsambtenaar te melden.’

Hulpzoekend keek  Will naar  zijn  vaste partner. Faith Mitchell  liet haar  blik rusten op het  grote reclamebord in  de etalage, waarop  ijsdrankjes  werden aangeprezen. Ze keek weer naar Will en  schudde bijna onmerkbaar haar  hoofd.

‘Arresteer hem,’ zei Amanda.

Faith keek al even verbaasd als  Will  zich voelde.

‘Bill  Black is een belangrijke getuige van een  misdaad; bovendien heeft hij voorwaardelijk en staan er gewapende  overvallen op zijn strafblad.’ Fluisterend beet  Amanda hem  toe: ‘Zevenenvijftigduizend dollar, Will.  Zoveel heeft het  gekost om je  undercover te laten  gaan. En dan heb ik  het  nog niet eens over  de dertigduizend die  we Fulton  County schuldig zijn voor de  motor. Officieel  kost je me  meer dan je waard bent.’

‘Sorry,’ zei  Will, die zijn best moest  doen er geen vraag van  te maken.

‘En dan  mag je nog blij zijn dat niemand zo dichtbij was dat hij  je gezicht  kon filmen. In  de  boeien met hem,’ zei ze met een knikje  naar Faith.

Faith mompelde iets, maar zo zacht  dat alleen Will het kon horen. Niettemin haalde ze haar  handboeien  tevoorschijn.  ‘Omdraaien.’

‘Eigenlijk heb ik een  zere schouder.’

Faith slaakte een diepe  zucht. ‘Handen  naar  voren.’

Will  stak zijn handen uit, zich ervan bewust dat  agenten  van minstens vijf korpsen getuige waren van zijn arrestatie. Het klopte wel wat Amanda over zijn valse identiteit  had gezegd.  Hij zat  nog altijd undercover  op een  zaak  in Macon,  op ongeveer een uur  rijden vanwaar ze nu  waren. Er was geen praatzieker  volk dan  de  politie. Het verhaal  van de ex-gedetineerde die midden  op  de snelweg met zijn motor  op  een vent was ingereden  zou  als een lopend  vuurtje rondgaan.

Will  vroeg zich  af of het  er even cool had uitgezien als hij het zich  herinnerde.

‘Wijs hem op zijn  rechten voor je  hem naar de winkel brengt,’ zei Amanda. Ze schoof haar  zonnebril  weer  voor haar ogen. Haar  hoge hakken klikten toen ze over het  parkeerterrein  liep, en  waarschijnlijk  werden  haar  gespleten hoeven nu samengewreven.

Faith trok de handboeien aan.  ‘Je bent een Icee  gaan halen, hè?’

Will  maakte gebruik  van zijn zwijgrecht.

‘Ben je  buiten westen  geweest?’

‘Nee,’ loog hij.

‘Ga je  dit aan Sara vertellen?’

‘Natuurlijk,’ loog hij weer. Als hij Sara vertelde wat  er  was gebeurd,  moest hij haar  ook vertellen waarom  hij op weg  naar  Macon was geweest.

‘En?’ zei Will.  ‘Zijn er filmopnamen?’

‘Amanda heeft gelijk. Voor zover we hebben gezien,  heeft niemand een goede opname van je  gezicht.’

‘Wat vond  je van die truc met de motor?’  vroeg hij.  ‘Gaaf, hè?’

‘Het doet me aan  Evil Knievel  denken.’ Ze controleerde of  de  boeien wel strak  genoeg  zaten. ‘Je weet wel, toen hij  met zijn motor over de Snake River Canyon  probeerde  te  springen.’

‘De X-2 Skycycle was een  door stoom aangedreven raket, geen motor,’  verbeterde hij  haar voorzichtig.

‘Zal  wel,  Will. Hoe is het met hem afgelopen?’

Will antwoordde  niet. Het  was niet  zonder reden dat Knievel nog steeds  wereldrecordhouder  was als het ging  om  de meeste gebroken  botten in een  mensenleven.  ‘Wat  zie  je er leuk uit vandaag.’

Met een ruk  trok Faith hem mee naar  de winkel. Will  wist  niet of  het uit vriendelijkheid of vergeetachtigheid was dat ze hem bij zijn gezonde arm pakte.

Ze  troffen Amanda aan  voor  een oude  beeldbuis-tv die  achter de toonbank stond. Ze  werd omringd  door grote, gespierde agenten, die  door haar aanwezigheid echter  een stuk kleiner leken dan ze waren. Amanda had haar hele leven bij  de  politie gewerkt.  Haar vader  was politieman  geweest. Toen ze begon  was er  maar één ding waarover het hele korps in Atlanta  het eens was, namelijk dat een vrouw en een uniform niet  samengingen.  Dat ze een  grief koesterde was  even  vanzelfsprekend  als het  feit dat  Chuck Norris geen brave  jongen  was.

Ze  keek niet op toen  Faith Will mee naar binnen sleepte,  maar  ze wist wel degelijk dat hij er was.  ‘Black, ben  jij dat soms achter de  Yodels?’

Will boog zich  naar voren en tuurde naar het stilgezette beeld.  De camera bevond zich boven de  toonbank, maar  in  plaats van op de voordeur  was de  lens op het achterste gedeelte van de winkel gericht. Daar zat Will:  ineengedoken en met  zijn handen over zijn hoofd.

‘Volgens  mij zijn het Little Debbies,’  zei hij.

Het gelach werd in  de kiem gesmoord.  Na een scherpe blik  van Amanda  liep de winkel  al snel  leeg.  Ze  wachtte tot ze alleen met  Will en  Faith was overgebleven.

‘Het hele verhaal, graag,’  zei ze tegen Will,  hoewel de ervaring  hem had geleerd dat ze waarschijnlijk  over  meer informatie beschikte  dan  hijzelf.

Niettemin  nam hij de  belangrijkste  punten voor  haar door, waarbij hij van de speurtocht naar een Icee een tankbeurt maakte. ‘Hij zal wel  zijn geschrokken toen  hij de sirenes hoorde,’  zei Will,  doelend  op  de  bestuurder van de Chevy. ‘Hij rende de winkel uit en  sprong in zijn pick-up. Ik zette de achtervolging  in. Wat er daarna gebeurde, weet  je al.’

‘Dat weet iedereen  al.  Heel Hooter  staat er vol mee.’

Will  hoopte dat ze Twitter bedoelde.

‘De bestuurder van de pick-up blijkt  een zekere Wayne Michael  Walker te  zijn,’ liet Amanda hun weten. ‘Hij ligt nu in het  ziekenhuis. Het ziet  er niet goed uit. De  agent heeft nog een  schot op hem gelost voor  jij achter hem  aan ging. De kogel  heeft de  bovenbeenslagader geraakt.  Uiteraard valt dat  in het niet  vergeleken met een frontale  botsing  met een  motor  van vijfduizend kilo.’

‘Eerder vierhonderd,’  zei Will.

Ze perste haar  lippen opeen  en zei toen: ‘Walker  is drieënvijftig. Hij heeft als decaan op  een middelbare school  gewerkt en is onlangs  ontslagen door  het schoolbestuur  van Clayton County.’

Faith  floot zachtjes. Er was veel voor nodig om  in  Clayton County ontslagen te worden. ‘Wat heeft hij gedaan – een leerling  een tik verkocht?’

‘Ja.’

Faith keek  lichtelijk geschokt.

‘Goed.’  Amanda ging  verder met  de informatie die  ze ongetwijfeld tijdens haar rit naar de  plaats des onheils verzameld had. ‘Walkers medeplichtige werkte op dezelfde school: Spivey  Senior High. Hij gaf wiskunde.’

‘Hij zag  er niet uit als een  leraar,’ zei Will. ‘Eerder  als een zwerver.’

Amanda  baande zich een weg  door  de troep waarmee de vloer bezaaid  lag. Ze  knielde  bij het lijk neer en Will stond op het  punt haar  te  hulp te  schieten  toen hij bedacht  dat hij geboeid was en dat  geboeide mensen  de  politie meestal niet hielpen.

Ze trok het laken terug. ‘Douglas Raymond Pierce.  Doug-Ray voor zijn vrienden.  Trainde de softbalmeisjes. Vorig jaar  Leraar van het Jaar.’

Will moest toegeven dat hij  inderdaad  behoorlijk  dom  was geweest.  De  John Deere-honkbalpet was  naar achteren geschoven op het hoofd  van Doug-Ray  Pierce, zodat Will duidelijk kon zien dat de  dreadlocks in de  rand  waren genaaid. Ook de  borstelige  pornosnor  was nep. De voddige  sik was  wel authentiek. Als je  de vermomming wegdacht, kreeg je het prototype van een leraar wiskunde/sporttrainer.

‘Naaste familie?’  vroeg Faith. Ze  scrolde door het beeldmateriaal van de bewakingscamera. Will keek naar het tv-scherm.  Hij zag zichzelf wegduiken achter de Little Debbies. Toen  werd de film  teruggespoeld  en rende hij achterwaarts.  En vervolgens liep de  film  weer door en dook hij  op  de vloer.

‘De bestuurder  van de  pick-up, Wayne Walker, is  geboren en getogen in  Forest Park,’  vervolgde Amanda.  ‘Hij is afgestudeerd  aan Clayton State College. Hij  is  twee keer gescheiden  en  momenteel  alleenstaand. Zijn  beide  exen wonen in een andere  staat:  de ene in  Idaho, de andere in  Massachusetts. Hij heeft een  dochter  van twintig die in  Afghanistan is gestationeerd. We proberen ze allemaal op te sporen, maar dat  is een heidense klus.’  Ze  zweeg  even,  en  Will zag dat  haar  nog  meer  dwarszat.  ‘Walker  heeft  geen  gewelddadige voorgeschiedenis,  die tik  buiten beschouwing gelaten. Financieel is  hij zo stabiel als  je van een  middelbareschooldecaan kunt  verwachten; hij is meestal laat met betalen,  maar  hij betaalt zijn rekeningen  wel. De  afgelopen zeven jaar is  hij niet bekeurd  voor te hard rijden. Hij  heeft een master in welzijnswerk,  voor wat het waard is. En ik moet eraan toevoegen  dat er telkens één woord opdook tijdens  de verhoren die  we tot nu toe  hebben afgenomen: klootzak.’

‘En  Pierce?’ vroeg  Faith,  zonder  van de tv op te  kijken. Will zag zichzelf weer wegduiken.

‘Op  papier  is  Doug-Ray  Pierce  van hetzelfde laken een pak. Het enige wat we hebben  kunnen vinden is een  bekeuring wegens  te hard rijden, in Florida, van drie  jaar geleden,’ zei Amanda. ‘Persoonlijke gegevens worden nog uitgezocht. Hij woont hier nog  niet zo lang, nog geen twee jaar. Daarvoor gaf hij  les in  het  westen van Georgia. Er zijn nu mensen onderweg naar Spivey High om  verhoren  af  te  nemen. Voorlopig lijkt het erop dat  niemand  veel  over Pierce weet. Zijn contactpersoon in geval van  nood is zijn vader, die drie maanden geleden is  gestorven. Naar wat ik heb begrepen, was Pierce een einzelgänger die nooit  iets over  zijn  privéleven prijsgaf.  Met uitzondering van Wayne Walker  had hij blijkbaar geen vrienden.’

‘Homo?’ vroeg Faith.

‘Niet als  je  die snor  wegdenkt,’  zei Amanda ad  rem.  ‘Waar  ben je trouwens mee bezig?’

Faith zette  de  opname  weer op pauze.  Ze  wees naar het  scherm. ‘Moet je kijken.’

Meestal droeg Amanda haar leesbril  aan een kettinkje  om haar hals. Will  vermoedde dat ze hem in de auto had laten liggen.  Ze boog zich  naar voren tot haar  neus het scherm  bijna raakte. ‘Waar moet ik kijken?’

‘Hier.’ Faith wees naar de bolle  spiegel. ‘Dit is  de enige  camera in  de winkel,  maar in de spiegel  kun je  een  deel van  de ingang  zien.  Let op de pick-up.’

Will boog zich  nu ook naar voren. Het beeldmateriaal was van  het soort dat gewoonlijk in  dit soort winkeltjes werd  aangetroffen.  De apparatuur was oud. De videobanden  waren vaker gebruikt. De cameraresolutie van  de gemiddelde  mobiel was honderd keer  beter. Toch zag hij  duidelijk een man uit de laadbak van de pick-up kruipen.  Ineengedoken,  met gebogen  knieën en  kromme rug, schuifelde  hij weg. In  plaats van naar de winkel  liep hij naar  de achterkant van  het  gebouw.

Drie overvallers in plaats van twee. Eén in de pick-up.  Eén in de winkel. Eén die de uitgang in de  gaten hield.

‘Geen  handlangers bekend?’ vroeg Faith.

Amanda  had haar telefoon  al paraat. Terwijl  ze een nummer intoetste  zei ze tegen Faith:  ‘Dataverwerking is  hun achtergrond  aan het doornemen.  Het duurt minstens een uur voor de  computers met een  uitslag komen.’ Met opgestoken vinger maande ze  hen tot stilte  terwijl ze  de telefoon  tegen haar oor drukte. Na één  keer  overgaan werd er al  opgenomen. ‘Nick,’ zei ze,  ‘we  hebben een derde  verdachte,  mogelijk  te voet voortvluchtig.  Hij had  zich  in de laadbak van  de pick-up verstopt. Sluit  het gebied af  binnen een  straal van acht kilometer. Verzamel alle gegevens over onlangs gestolen auto’s. Ik wil  een buurtonderzoek  binnen een straal van drie  kilometer, van  deur tot deur.  Stuur  een zoekteam en start een vingerafdrukkenonderzoek in het bos achter de winkel.’

Ze knikte toen Nick haar  blijkbaar van nieuwe informatie voorzag.

Will keek naar zijn geboeide polsen. Hij had met zijn rug naar het raam gestaan toen de man  van de pick-up was  gesprongen,  maar niettemin vond  hij  het behoorlijk vervelend dat  hij een belangrijke aanwijzing over het hoofd  had gezien.  En dat was niet het enige wat hij over  het hoofd  had  gezien.

‘Waar is de zak  met geld?’ vroeg hij.

‘Had jij die soms  in  je handen?’ antwoordde Faith.

‘Waar hebben  jullie het over?’ Amanda had haar telefoongesprek beëindigd. ‘Wat voor geld?’

Faith spoelde de band door en  Will zag zichzelf als een  gek door het tussenpad rennen,  met de plastic zak vol geld  stevig in zijn hand geklemd.  Faith  zette het beeld stil. Nu lag de zak  op de  vloer. Ze draaiden zich eendrachtig  om en keken  naar  de betreffende  plek.

Het geld  was  weg.

‘Tja.’ Amanda laste een theatrale pauze in. ‘Wisten we maar wat er  met  die zak is gebeurd.’

Faith snapte de hint. Ze spoelde de  band  snel  door. Will  zag zichzelf weer overeind  komen. In plaats van achteruit te  lopen rende hij nu naar  voren  om  Wayne Walker te tackelen.

‘Kijk aan,’  zei Faith. Het meisje van  achter de  toonbank was blijkbaar niet via  de achterdeur naar buiten gerend  om hulp te zoeken. Ze was blijven treuzelen, had het  juiste moment afgewacht, was de winkel weer  binnengeglipt en had de  zak  met geld  meegegrist.

Faith zette  de  band  stil. ‘Dit klopt  niet. Degene  die uit  de laadbak  van de pick-up kroop leek een  man.’

‘Omdat hij een man was. Is.’ Will legde het uit: ‘Dit is het meisje  van achter de toonbank. Op weg naar buiten heeft ze het geld meegenomen.’

‘Nee.’ Faith schudde haar hoofd. ‘Ze zit buiten. Ik mag doodvallen als ze niet minstens honderd is.’

Nu  schudde Will zijn hoofd. ‘Twintig, hooguit.’

‘Hoe hard  heb  jij je kop gestoten?’ Faith wees  naar een  oude  vrouw  die op  de achterbank van  een  patrouillewagen  zat. Het portier stond open. Haar lange grijze haar zat  in de war. Haar blauwe jurk  was verschoten  van het  vele wassen. Zelfs  op zeven meter afstand kon Will  duidelijk zien dat haar gezicht nog het  meest op een  opgedroogd klokhuis  leek.

‘Dat is de  schoonmoeder van de winkeleigenaar,’ legde  Amanda uit. ‘Die is momenteel  op zakenreis. Ze weet niet meer  waarnaartoe, en de bedrijfstelefoon van de Lil’ Dixie  Gas-n-Go gaat over in de winkel.’  Met een zwaai gebaarde Amanda naar de oude vrouw. ‘Samantha Lewis –  oftewel Maw-Maw, zoals ze  genoemd  wil  worden – zegt  dat ze hier de hele ochtend  gewerkt heeft. Wat  de  bijzonderheden betreft is ze wat vaag, maar  ik heb  slechtere ooggetuigen gehad.’

‘Die kon zich niet eens bukken  om  de  zak met geld  op te rapen, laat staan wegrennen,’  merkte  Faith op.

Will vroeg zich  af of Faith  gelijk had wat  die  klap tegen  zijn kop betrof. Anderzijds kon hij zich het meisje achter de kassa duidelijk herinneren,  en  ook de  blik  waarmee ze hem opnam nadat de agent  hem op stang had proberen te jagen.

Hij liep  om  de toonbank  heen  en  begon de schappen  te  doorzoeken, waarbij zijn geboeide  polsen  hem behoorlijk in de  weg zaten.

‘Wat ben  je aan  het doen?’  vroeg Amanda. ‘Dat gedeelte is nog niet  vrijgegeven.’

Nu had Will niet  veel verstand van vrouwen, maar  hij wist  wel  dat ze nergens naartoe gingen  zonder  hun handtas. Tenzij er  zich een  gelegenheid voordeed om  hun handtas te verruilen voor een  zak geld.

Hij haalde een  roze tas  met  groene en blauwe vlekken tevoorschijn. Niet iets wat een oudere  vrouw  zou uitkiezen.  Will probeerde de rits open te trekken, maar  zijn handen  zaten te strak  vast  om er iets nuttigs mee te kunnen doen.

Faith had al een paar handschoenen aangetrokken. Ze  pakte de tas en dumpte de  inhoud op de toonbank.  Grote opluchting maakte  zich van  Will meester toen hij de roze lipgloss  zag die het  meisje op haar  lippen had aangebracht. Faith had  meer belangstelling voor  de portefeuille. Ze haalde er een  rijbewijs uit en las:  ‘Billie  Eugenia Lam, geboortedatum  9 oktober 1994.’

Het was een ouderwetse naam, maar op de foto stond het meisje dat  Will  zich herinnerde.

‘Dat is ze,’ zei  hij. ‘Zij zat  de  hele tijd achter  de  toonbank.’

‘Wat  krijgen we nou?’ zei  Faith. ‘Volgens  de verklaring die Maw-Maw  heeft afgelegd heeft  zij  de  hele tijd  ineengedoken achter  de toonbank gezeten.’

‘Precies: wat krijgen we  nou?’ Amanda sloeg haar armen  over elkaar.  ‘Volgens de rechercheur  die haar verhoort, beweert Maw-Maw dat ze  hier drie dagen per week werkt.  Tenminste,  als ze geen vrijwilligerswerk  voor de kerk doet.’

‘Wat een lief oud dametje.’ Faith bladerde door de foto’s in de  portefeuille  van het meisje. Will keek over haar schouder mee. Hij zag de gebruikelijke  dingen:  Billie en haar vriendinnen, poserend met  getuite lippen en veel te veel make-up  op, kiekjes van een  dagje  uit in Six  Flags, een foto van de  dansvloer in een  of andere club  waar  ze gezien hun leeftijd nog niet in mochten.

Er waren geen familiefoto’s bij, maar de  laatste foto toonde Billie toen  ze  een paar jaar jonger was. Kennelijk  zat ze toen nog op de middelbare school. Ook deed ze aan sport.  Ze droeg een  rood-met-wit sportpakje.  Haar honkbalpet zat laag  over haar ogen. Een  softbalknuppel rustte op haar  schouder.

‘Waar  wedden we om dat Doug-Ray Pierce  haar  trainer was?’ zei Faith. ‘Alleen  is dat  tenue niet van Spivey High. Jeremy heeft  vroeger met regionale competities tegen Spivey gespeeld,’  legde  ze  uit. Haar zoon had aan basketbal gedaan.  ‘Die hebben een groen-met-wit tenue. Hun mascotte is een mustang. Dat op  haar  borst  lijkt eerder een  lieveheersbeestje.’

‘Doug-Ray Pierce gaf  in het westen van Georgia les  voor  hij  twee  jaar geleden naar Forest  Park verhuisde,’ merkte Amanda  op.

‘Misschien  rommelde hij met zijn pupillen, onder andere met Billie. Ze  is Pierce vanuit het  westen van de staat gevolgd.  Ze  krijgt  hier  een  baan en ze beramen deze overval.’

Amanda  maakte het plaatje  rond: ‘En Maw-Maw  liegt om haar kleindochter uit  de gevangenis  te houden.’

Die theorie ging  er bij  Will niet  helemaal in. ‘Dat  zou kunnen kloppen als Pierce  in z’n  eentje had geopereerd. Maar  nu hebben we  Walker en een derde man, die in de  laadbak van de  pick-up zat. Bovendien is Pierce  een crimineel  van niks. Hij kon niet eens met  dat  geweer overweg.’

‘Een Winchester 24.’ Faith keek naar het wapen op  de  vloer. Iemand had het met  een tiewrap veiliggesteld en  het  plastic door het staartstuk gestoken. ‘Pistoolgreep, beavertail,  volledige choke.’

Amanda  kwam  ter  zake. ‘Dat is  niet het soort wapen waarmee je  een  overval op een  winkeltje pleegt.’  Ze  begon iets  in  haar  telefoontje  te typen. ‘Ik zal  ballistiek eens wat  peper in  hun reet steken  en kijken  of we de eigenaar kunnen opsporen.’

Faith boog zich  over het wapen. ‘Het serienummer is weggevijld.’

Amanda  klemde haar telefoon vast.

Will  nam  alles in gedachten  nog eens door: de  bevende  stem  van Doug-Ray Pierce  toen hij  het meisje opdroeg hem het geld  te geven,  de merkwaardige triomfkreet die hij uitstootte voor  hij  de tweede trekker overhaalde.

‘Pierce  leek niet  te weten  dat hij maar twee keer kon schieten,’ zei hij.

‘Dus onze wiskundeleraar  is  niet de kwade genius.’

‘Ik zet mijn geld op de schooldecaan.’  Faith had de hele band bekeken en ze  had  haar  conclusie al getrokken. ‘Hij heeft  Pierce door  het  hoofd  geschoten,  recht in  de roos. Hij  heeft jou trouwens ook  bijna omgelegd.’ Ze schonk Will  een blik waaraan hij totaal geen behoefte  had. ‘Wayne  Walker  is oplettend  en methodisch, een echte  planner. Hij  wist wanneer hij pleite  moest gaan. Hij had het geld kunnen pakken, maar  hij ging ervandoor  toen hij de sirenes hoorde.’

‘Bang om gepakt te  worden?’ opperde Will.

‘Te slim om gepakt te worden,’  antwoordde Faith. ‘Denk aan wat Amanda net  heeft gezegd: iedereen met wie tot dusver gepraat is, zegt dat Walker een klootzak  is. Waarschijnlijk is  hij zo’n  type dat  alles naar zijn hand probeert  te  zetten. Kijk maar naar  hoe hij  weer  in de  pick-up stapt. Hij hoeft er niet eens over na te denken. Hij springt achter het stuur, koerst  op de  straat af  en neemt de afslag naar de  snelweg. Als ze in deze stomme winkel  hun camerabeelden hadden bewaard, zouden we hem waarschijnlijk de afgelopen paar weken hebben zien proefdraaien.’

Will keek  Amanda  aan. Hoe onuitstaanbaar ze soms ook was, ze zou hen nooit pakken omdat  ze  hun  theorieën op elkaar loslieten.

‘Voor de  draad ermee.’ Met een  handgebaar zette ze  haar woorden kracht  bij.

‘Walker heeft de zak gekregen omdat hij een leerling heeft  geslagen,’  zei  Will. ‘Dat klinkt  niet als iemand  die alles  onder controle heeft.’

‘Ben jij sinds je eindexamen nog weleens  op een middelbare school geweest?’ vroeg Faith.  ‘Ik zou  die  lui  net zo lang slaan tot  mijn handen eraf vielen.’

Ze  was  bepaald niet het toonbeeld van geduld, maar Will  zei: ‘Walker aarzelde toen hij de weg op reed. Die afslag naar de snelweg nam hij op het  laatste moment.’

‘Opzettelijk?’ vroeg Faith, maar Will moest haar  het antwoord schuldig blijven. Doordat Walker plotseling  was afgeslagen, was  de patrouillewagen  tegen de reling van  het viaduct  geknald. Als Will er niet was geweest, was hij waarschijnlijk ontsnapt.

‘Oké.’ Amanda kapte het  gespeculeer af.  Ze keek  naar  Samantha Lewis, die nog steeds achter in de  patrouillewagen  zat. Maw-Maw  wist hoe  ze  het zielige oude dametje moest  spelen.  Iemand had  haar een  deken en een  flesje water gebracht.  ‘En nu?’

Faith  wees naar het rijbewijs  van Billie Lam. ‘We  gaan eens op Billies adres kijken. Dit rijbewijs is nog  geen jaar oud. Waarschijnlijk  woont ze daar nog steeds.’

‘Denk je echt dat ze  zo dom is om met het  geld  naar huis  te  gaan?’

‘Juist  doordat criminelen zo dom zijn, hebben wij werk.’

‘Daar zit wat  in,’ moest Amanda  toegeven.  ‘Ik  wil  na afloop  verslag. En probeer  alles boven tafel te krijgen wat je  over die  Billie Eugenia Lam  kunt  vinden. Ik wil zelfs  weten wat ze gistermiddag heeft gegeten.’

‘Komt voor elkaar.’

Uit  gewoonte liep Will al achter Faith aan.

‘Niet zo snel, Black.’ Amanda  glimlachte,  en het leek bijna  oprecht.  ‘Met jou heb ik andere plannen.’
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Will  zat  in het kantoortje van  de Gas-n-Go  en telde in  gedachten met zeven terug. Hij was  bij duizend begonnen  en  zat  in de buurt van de tweehonderd toen hij ergens in  de winkel Amanda’s  stem hoorde.

Tenminste, hij dacht  dat  het Amanda’s stem was,  hoewel hij  die nog  nooit  zo vriendelijk had horen klinken.

‘Ik  weet  het, mevrouwtje,’ zei  ze. ‘Heel vervelend dat  we u  hebben vastgehouden. Blijf nog  maar een paar  minuten hier, dan  zoek  ik iemand die u  met  de  auto naar huis brengt.’

Er klonk  zacht  gemompel:  een vrouwenstem,  broos  en onsamenhangend.  Nadat hij alle andere mogelijkheden had  uitgesloten, kwam  Will tot  de  conclusie dat Amanda in gesprek  was  met  Samantha  Lewis,  oftewel Maw-Maw.

En ja hoor, een paar tellen  later verscheen de oude vrouw in  de deuropening. Om  haar te ondersteunen had Amanda  haar hand om  haar elleboog geslagen en haar  arm om haar middel, en zo schuifelde het  oudje de kamer binnen.

‘O,’ zei  Amanda toen ze Will  zag,  alsof ze vergeten was dat hij daar zat.

Door zijn spiergeheugen gedwongen  schoot Will overeind, want  er kwam per slot van  rekening  een dame binnen.

‘Jij  gaat naar de  gang, Black,’ gebood Amanda,  op de toon die  hij  van  haar  gewend was. ‘Mond dicht  en  ogen thuis. En vergeet niet  dat er minstens honderd agenten bij dit gebouw rondlopen.’

Onder het mompelen van wat onwelvoeglijke krachttermen  liep  Will de gang op.  Hij keek toe hoe Amanda Maw-Maw op  haar stoel hielp. Ze kon inderdaad wel  wat  hulp gebruiken. Nu  Will haar  van dichtbij  bekeek schatte hij haar op een jaar of  vijfentachtig. Ze was  wankel. Ze ging niet zozeer  op de stoel zitten, maar  liet zich erop  ploffen in het volste vertrouwen dat ze opgevangen zou worden.

‘Mrs. Lewis, hoef ik echt  niets  voor  u te halen?’  vroeg Amanda.  ‘Of kan ik misschien  iemand bellen?’

‘O  nee, lieverd. Wist  ik maar waar  m’n schoonzoon  uithing,  maar  er is vandaag zoveel gebeurd dat ik er helemaal duizelig van ben.’

‘Het enige telefoonnummer dat we van hem hebben kunnen vinden is dat  van  de winkel,’ benadrukte Amanda.

‘Het schiet me vast wel weer te binnen. Ik moet niks  hebben van die nieuwerwetse  telefoons die je  in je  zak  kan  steken.’ Maw-Maw klopte Amanda op haar hand. ‘Zodra  ik het  weet, laat ik het horen.’

‘Ik ben buiten als u me nodig hebt.’

Met een  vuile  blik op Will liep  Amanda het  kantoortje uit.  Hij was er vrij zeker van dat hij  ook zonder  de aanwezigheid  van de oude  vrouw een dergelijke reactie zou  hebben uitgelokt. Hij  keek haar  na toen ze door de  gang liep. In plaats van naar de uitgang te gaan bleef Amanda  op zo’n vijf meter afstand staan. Ze leunde met  haar schouder  tegen  de muur, sloeg haar  armen  over elkaar en  wachtte.

Will keek weer  naar de oude vrouw in het  kantoortje.  Waarschijnlijk woog  ze nog geen vijfenveertig  kilo, inclusief  haar  zware orthopedische  schoenen. Haar  jurk  hing  haar  om het  lijf.  Het was vast het kleinste  maatje dat  ze had kunnen vinden.  Ze  leek  net een vogeltje, van haar smalle schouders  tot haar dunne polsen, en toen moest  hij opeens aan een zuurstok denken vanwege de  verzameling rubberen armbandjes die  ze droeg.  Livestrong.  Borstkankeronderzoek. Steun onze  troepen.  Will had een  rekje met dergelijke bandjes bij de  kassa  zien staan. Hij vroeg zich af  of ze ervoor betaald  had, en toen  voelde hij zich schuldig omdat hij  de oude vrouw van  diefstal verdacht.

Maar ze had wel tegen de  politie  gelogen, dat stond vast.

‘Zo zo.’ Maw-Maw nam  hem even nieuwsgierig op, maar  ze was  te  beleefd  om hem  aan te staren.

Will keek door de  openstaande  achterdeur  naar buiten.  Amanda had niet overdreven wat die agenten betrof. Hij zag  minstens tien  man rondlopen in het veld achter  het gebouw, en dat waren alleen nog  maar degenen die  zich  in zijn blikveld  bevonden.

‘Is  die lesbo weg?’ vroeg  het oudje.  Haar stem had  iets  haperends, als een radio met een zwakke ontvangst. Ze probeerde  er wat meer kracht in  te leggen en  riep: ‘Ik vroeg: is die...’

‘Ja.’

‘Mooi.’  Ze lachte nu  naar hem alsof ze het voorgaande  niet  had  gezegd. ‘Ze denkt dat ze het  verbergt  met  die rok, maar je ziet het altijd.  We mogen  nooit  vergeten  dat  Satan voor  de zondeval  de  mooiste  engel was.’

Will  wist niet wat hij  moest  zeggen, en hij probeerde uit alle macht  niet de gang in te kijken, waar  Amanda nu  waarschijnlijk  haar pistool uit  haar handtas haalde.

‘Waarom  heb  je me niet verlinkt?’  fluisterde  Maw-Maw.

Will kuchte. Het duurde even  voor  hij  antwoordde: ‘Waarom zou ik u verlinken?’

Ze  keek geërgerd. ‘Vanwege vanmorgen. Je wist dat ik  hier niet was.’

Will haalde zijn schouders op. Hij  ging ervan uit dat  het voor Bill Black een  erekwestie  was  om tegen de politie te liegen.

‘Ben je op geld  uit?’ De tranen sprongen  in  haar ogen. Met haar breekbare  hand  klemde  ze  de  kraag van haar jurk vast. ‘Ik ben een ouwe vrouw met een vast inkomentje. Ik heb niks te bieden.’

Will kon haar niet aankijken,  vooral  niet  omdat  hij zich een gigantische  klootzak  voelde, van het  soort  dat  op  oude mensen  aasde.

Op de gang  hoorde hij iets bonken:  Amanda die met haar  hoge hak op de vloer sloeg, ongeveer zoals een paardendief zijn  hakken in de flanken van  een  onschuldig  paardje  zet.

Will  slikte en  toen dwong hij zichzelf weer op te kijken. ‘Waarom  hebt  u gelogen?’

‘Alsjeblieft,  meneer...’ Haar  stem kreeg iets  smekends. Ze was nog steeds bang dat  hij haar zou verraden. ‘Ik weet dat  het fout is, maar ik  had mijn  redenen.’

‘Is ze uw kleindochter?’ Aan haar  reactie  zag Will  dat hij  op het  goede spoor  zat. Er waren niet  veel redenen waarom  iemand zich vrijwillig aan  de politie uitleverde. ‘Ze vinden haar toch wel. Ze weten hoe ze heet. Billie Lam.’

Maw-Maw keek ontzet toen ze dat  hoorde.  ‘Hoe weten ze dat?’

‘Dat heb  ik de smerissen tegen  de lesbo horen zeggen.’ Hij veroorloofde zich  een  lachje in de veronderstelling dat hij  zo een sluwe indruk maakte.  ‘Ze  hebben Billies tasje onder de  toonbank gevonden.  Ze weten dat ze hier  is geweest.’

Ze liet zich weer achterover op de stoel zakken  en verdween bijna  in  haar jurk.  Haar hoofd begon te  beven. Hij wist niet of  ze dat met  opzet deed  of omdat ze aan parkinson leed. ‘Allemaal de schuld van  mijn  waardeloze schoonzoon.’

‘Heeft hij zijn eigen  winkel beroofd?’

‘Natuurlijk niet.  Waarom zou hij zichzelf beroven?’ Ze bleef maar  met haar  hoofd schudden. ‘Nadat  Billies  moeder dood  was gegaan,  ging  hij alleen nog maar op dure vistripjes  en pakte hij geld uit de winkel. Dat heb je met  zo’n smous,’ zei ze  schouderophalend. ‘Wat had ik anders kunnen verwachten?’

Racistische scheldwoorden  waren niet Wills sterkste  kant. ‘Smous,’ herhaalde hij.  ‘Is  dat een Pool?’

‘Een  jood,’ verbeterde  ze hem. ‘Waar  kom jij  eigenlijk vandaan?’

‘Uit Atlanta.’

‘Huh,’  zei  ze, alsof dat alles  verklaarde. ‘Wat heb  je  de  politie nog  meer  horen zeggen?’

Will gokte  erop. ‘U eerst.’

‘Pierce,’ zei  ze. ‘Da’s die  zwarte die  dood  is geschoten.’

‘Ik  heb  gehoord  dat hij  betrapt werd toen hij seks had met een  leerling.’

Maw-Maw trok een  wenkbrauw op, maar  ze onthulde niet  of  die leerling haar kleindochter  was  geweest. ‘Weet je hoe we zijn soort vroeger noemden? Landbouwgereedschap.’

Will  betrapte zichzelf erop  dat hij wel erg snel met zijn ogen knipperde. Ondertussen zat Maw-Maw  doodonschuldig met haar handen samengevouwen op haar  schoot en haar benen gekruist bij  haar smalle  enkels.  Ze was  zonder enige  twijfel de  alleraanbiddelijkste raciste  die  Will ooit  was tegengekomen.

‘Als  u uw  kleindochter echt  wilt helpen,’ zei hij, ‘vertelt u de politie waar ze is.  Ze willen  alleen maar weten  wat er gebeurd is. Ze krijgt heus geen problemen.’

Weer  begon ze met haar hoofd te schudden. ‘Het  is er nog nooit beter op  geworden als de politie  zich ermee ging bemoeien.’

‘Ze  had niks met die  overval te maken. Ze  zag alleen haar kans schoon.’

Ze bleef maar met  haar hoofd schudden.  Deze keer zag hij dat  het  opzet was.

‘U  kunt  grote problemen krijgen  door tegen de  politie  te liegen. Daar worden ze  echt  nijdig van, en ze kunnen  maar beter niet nijdig  zijn als ze  haar vinden.’

Dat  zette Maw-Maw  kennelijk aan het denken. Heel even dacht Will  dat ze de verblijfplaats van haar kleindochter ging  prijsgeven.

En  toen veranderde er  iets.

Ze  schoot rechtovereind op  haar stoel. Ze keek  naar  de  boeien om zijn polsen. ‘Waarom stel je me al die  vragen? Je lijkt  zelf wel een smeris in  plaats van een boef.’

Vanuit zijn ooghoek  zag  Will iets  bewegen. Faith had  Amanda’s plaats op  de gang ingenomen. Ze  boog zich naar voren om maar  geen woord te  missen.

‘Ik probeer u alleen te helpen,’ zei Will.

‘Ik hoef je hulp niet,’ snauwde ze,  hoewel hij vrijwel zeker wist dat ze niet eens zonder  hulp uit  haar stoel kon komen,  laat staan dat ze de veiligheid  van haar kleindochter kon waarborgen.  ‘Ik kan mezelf prima  redden.’

‘Hoor eens,  mij maakt het niet uit.’ Will  probeerde iets van  gezag  in zijn stem te  leggen.  Ook al klonk het  nog  zo seksistisch, vrouwen  van Maw-Maws generatie reageerden  doorgaans goed  op autoritaire mannen. ‘Ik geef  alleen  wat  advies, uit goeie  wil. De  politie  kan haar  beschermen. Dat  lukt u niet  in  uw  eentje.’

Haar vastberadenheid begon barstjes te  vertonen.  ‘Ik weet  het  niet.’

‘Alles wat u ze kunt vertellen kan van  nut  zijn.’

‘Misschien  moet ik ze dan maar wat  vertellen. Ze weten  toch  al dat ze mijn kleindochter is.’ Ze kreeg een idee.  ‘Dan vertel ik ze dat Billie  helpt met de kinderopvang in de kerk. Daar  is ze goed  in; ze is goed met kinderen.’

‘U moet  ze vertellen waar ze is.’

Maw-Maw deed haar  mond open. Will zag de woorden praktisch  naar  het  puntje  van  haar tong  glijden. En  toen klapte ze dicht. ‘Ik weet  het niet,  jongen. Ik  zweer het  op de  Bijbel, ik zou het  ze echt vertellen, maar  ik weet gewoonweg  niet  waar ze  is.’
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Will liet  zich scheef opzijhangen toen Faith een bocht nam  tijdens  haar razende rit naar  het ziekenhuis.  Het was alsof  hij weer op zijn motor zat, maar ze  zaten in Amanda’s SUV, die niet op dit  zigzagwerk berekend was.

‘Wat was die met zichzelf ingenomen,’ zei Faith, doelend  op Maw-Maw.  ‘Ze denkt zeker  dat we haar niks kunnen maken.’

Will keek haar aan.  ‘Wat heb jij gehoord toen je op de gang  stond? Zo heb  ik het helemaal  niet opgevat.’

‘Alsjeblieft, zeg. Ze heeft je volkomen ingepakt.  Al die ouwevrouwenbullshit, en  ondertussen liegt ze tegen  de politie. Ze pleegt obstructie.  Er is  een politieman neergeschoten. Iemand anders is gedood.  Zelf ben je ondertussen ook bijna neergeschoten. Je  had wel dood kunnen zijn. Wayne Walker heeft voor miljoenen  schade aangericht toen hij probeerde te vluchten.  Die  ouwe taart  weet iets en ze hoort  ervoor te boeten  omdat ze het  achterhoudt.’

‘Tja,  als je het zo  stelt.’

‘Hoe  moet  ik het anders stellen?’

Daar had Will  geen  weerwoord op.

‘Jij  hebt  je  grootmoeder nooit gekend. Neem  maar van mij aan dat  het niet allemaal lieverdjes  zijn.’

Will  stapte op een  ander  onderwerp over. ‘Wat ben je over Billie  Lam te weten gekomen?’

Faith moest  eerst diep ademhalen voor ze kon antwoorden. ‘Niet veel meer dan wat Maw-Maw  ons heeft verteld, en  echt, dat vind  ik al zorgelijk genoeg.’ Ze claxonneerde  toen een  auto niet snel genoeg  aan de kant ging. ‘Billie Lam heeft haar school niet  afgemaakt. Haar moeder stierf toen ze twaalf was. Geen broers of zussen. Geen  neven of nichten.  Volgens  Maw-Maw is  de vader niet veel in beeld.  Met de opbrengst  van de winkel gaat hij vissen in de Golf van  Mexico. Soms zien ze hem  in geen weken.’

Will had zich  misschien door de oude vrouw  laten inpakken, maar Faith had ergens wel gelijk  dat je  niet alles  voetstoots moest aannemen. ‘Heb je nog vingerafdrukken van Lams tasje  kunnen halen?’

‘Ze zit niet in  het systeem.’

‘Heb je  haar  gegevens gecheckt?’

‘Via  de dienst wegverkeer,  via  de districtsinstanties, via elke databank  waar we  toegang toe hebben.’ Ze somde het op. ‘We  weten  haar socialeverzekeringsnummer niet. We hebben geen inzage in haar kredietgegevens.  We hebben geen mobiel nummer.  We  weten niet met wie ze bevriend is. We weten geen ene moer.’

‘Heb  je haar vader  gesproken?’

‘Weer niks. Geen telefoonnummer. Geen adres. Zijn kredietgegevens zijn een puinhoop, maar alles staat op naam van  de winkel of gaat  via  een postbus. Misschien  woont hij bij  zijn schoonmoeder, maar  wie zal  het zeggen? De agent die  Maw-Maw naar huis heeft gebracht,  is  binnen geweest. Dat weet  je allemaal. Er was verder  niemand. Hij heeft het huis  van  onder tot boven doorzocht.’

Ze  had  gelijk.  Will wist dat  inderdaad allemaal. Hij  wist dat dezelfde  agent bij Maw-Maws huis postte,  dat  zowel het huis van Doug-Ray Pierce  als het appartement van  Wayne Walker binnenstebuiten  was gekeerd. Ze waren nu bijna drie uur met  deze zaak bezig en het had nog  steeds niets  bruikbaars opgeleverd.

‘Terwijl jij  gezellig met Maw-Maw zat te beppen heb  ik het schoolbestuur aan hun jasje getrokken,’ zei  Faith. ‘Vond je het niet vreemd dat Doug-Ray Pierce  werd ontslagen omdat hij met een leerling had gerommeld, maar dat hij in een ander  district zo weer  aan  de  slag kon?’

‘Ik ben er  gewoon  van  uitgegaan dat  ze  in Clayton om leraren zaten te  springen.’

‘Ik ook,’ zei Faith, ‘maar  kennelijk worden  zelfs  daar  normen gehanteerd. Iemand heeft aan flink  wat touwtjes getrokken om te zorgen dat Doug-Ray Pierce  in Clayton  County  werd  aangesteld.’

‘Wayne Walker,’  vermoedde Will,  want  dat  sloeg tenminste nog  ergens op. ‘Hij is ouder. Hij had een vaste aanstelling, of wat  daarvoor  doorgaat hier in de buurt.  Hij  kende ongetwijfeld districtsambtenaren.’

‘Precies.’  Faith nam weer een scherpe bocht. Will greep naar het dashboard.

‘Ik heb  het hele verhaal van  een secretaresse op het  districtskantoor,’  zei ze. ‘Walker stond garant voor  Pierce; hij zei dat hij op grond van geruchten ontslagen was,  dat er niets was bewezen – wat theoretisch waar is  –,  dat hij het  moest ontgelden  omdat hij zwart was en dat hij door een blanke  leerling  werd beschuldigd. Birth of a Nation, blablabla.’

Will miste  nog een  schakel.  ‘Waar kende  Billie Lam Wayne Walker  van?’

‘Walker ging naar hun kerk. Volgens de  secretaresse.’  Faith schudde  haar  hoofd.  ‘Dit  is  nog altijd een dorp. Iedereen zit op iedereens lip.’

‘Niet dat we daar  veel mee opschieten.’  Will wreef over zijn  gezicht  in  een poging zich te concentreren. ‘Maw-Maw zei dat haar schoonzoon joods  is.’

Faith keek even zijn kant op. ‘Ze zijn lid  van  een  anglicaanse  kerk. De  man heet Gilbert Caldwell. Ik ging ervan uit dat hij Billies stiefvader was.’  Ze fronste haar voorhoofd.  ‘Waarom zou Maw-Maw  liegen dat hij joods is?’

Will schudde zijn hoofd. Kennelijk loog  Maw-Maw gewoon voor de lol. ‘En hoe  zit het met  vrienden  en vriendinnen? Er zaten foto’s in Billies  portefeuille. Ze  moet  met mensen van  de kerk of van school zijn  omgegaan.’

‘We praten  met mensen van beide instellingen,  maar Billie lijkt wel een geest. Ze is negentien. We weten  niet op welke school ze heeft  gezeten,  want dat kan Maw-Maw zich niet  herinneren. Billie heeft geen strafblad.  Ze  heeft geen  auto. Ze  heeft nog nooit belastingaangifte gedaan. We weten niet wat  haar  socialeverzekeringsnummer is, dus we kunnen haar  bankrekeningen niet  natrekken. Ze heeft  ongetwijfeld  een mobiel, maar god mag  weten  wat haar  nummer is.’  Faith minderde vaart  en  reed de Suburban de  parkeerplaats  van het  ziekenhuis op. ‘Ik  heb haar op Twitter en Facebook proberen  te vinden, maar de enige Lam in de wijde  omgeving is  een reclasseringsambtenaar van  zestig  die in Atlanta  woont. Ik heb  haar een bericht gestuurd.  Ze heeft nog  nooit  van het meisje  gehoord.’

Will  pijnigde zijn hersenen  op  zoek  naar andere manieren om het meisje  te  vinden. ‘Heeft die familie misschien nog een huis?  Ze verstopt zich ergens.’

‘Geen huizen. En  we  gaan alle  vlooienmotels in de  buurt langs.’

‘Dat  zijn er dan heel wat,’ zei  Will. Forest  Park was  niet ver van het vliegveld. Je kon geen steen gooien zonder een motel te  raken. ‘Billie moet op de een of andere manier  aan de kost komen.  Ze moet ook  een auto hebben.’

‘Maw-Maw heeft een kobaltblauwe Honda,  die achter de winkel stond geparkeerd. Die hebben we binnenstebuiten gekeerd.’ Met een schok zette Faith de auto in  de  parkeerstand.  ‘Niks. Dat is het  motto  van deze  zaak: niks.’

Will duwde het  portier open. ‘Of ze is een crimineel genie, of ze heeft wel erg  veel  geluk.’

‘Of  allebei.’

Hij volgde Faith naar het  laadperron en vroeg:  ‘Is er ook een reden  waarom Amanda  me  hier wil hebben?’

‘Ik volg alleen orders  op.’

Ze  kon beter liegen dan  Maw-Maw. ‘Ik ben  nog steeds  undercover,  hè?’

‘Ik  denk het wel. Ze zei dat ik  je via de achteringang  naar binnen moest brengen. McClendon is uit  de  ok, maar het wemelt hier  nog steeds van de politie.’ Ze stapte  op  een klamp en hees zichzelf  op het  laadperron. ‘Pete  McClendon,  zo heet die neergeschoten agent.’

‘Niet corrupt?’

‘Weet ik veel.  De artsen houden hem in coma vanwege de pijn. Het duurt nog minstens  een dag voor we met hem kunnen praten.’

De  grote metalen  deur  was  slechts gedeeltelijk  naar boven gerold. Faith liep eronderdoor, maar Will  moest zich bukken om zijn hoofd niet te stoten. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak om te  kijken hoe  laat het  was. Het scherm was bekrast. Hij was blij  dat Amanda het ding niet als bewijsmateriaal in beslag  had genomen,  gewoon om  hem  te pesten. Het was een paar minuten na twaalven. Will vermoedde dat het laadpersoneel aan het schaften  was.

Het duurde  even voor Faith zich had  georiënteerd  en met behulp van de plattegrond  bij  de nooduitgang had vastgesteld  waar de vrachtlift  zich bevond. Will  hielp  haar de zware, guillotineachtige deur naar boven  te schuiven. Karretjes met vuil linnengoed stonden langs de  achterwand van de  cabine  opgesteld.  Ze staarden allebei voor zich uit terwijl de  lift  zich krakend in  beweging zette en  hen  naar  de bovenste verdieping bracht.

‘En  dat alles vanwege het knipperlichtje op een  Icee-automaat.’

Haar kaak verstrakte. ‘Ja hoor. Daarom.’

‘Vijf minuten later en  ik  zou weg zijn  geweest.’

Ze keek hem niet eens aan.

‘Er stond een Triumph in  het depot,’ zei Will. ‘Misschien dat ik die kan  meenemen als ik naar Macon ga.’

‘Wel even kijken of er een bekerhouder  op zit.’

De lift kwam kreunend tot stilstand.  Eindelijk keek ze hem aan.

‘O.’  Will was wat traag van begrip. Hij zou  nog langer in de winkel zijn blijven hangen om  zijn Icee op te drinken. ‘Heb  ik weleens  tegen je  gezegd dat je een  verdomd  goeie rechercheur  bent?’

‘Ja  hoor.’ Faith duwde de liftdeur omhoog. Ze keek niet achterom om te zien of Will haar volgde. Na een meter  of zes maakte de  gang een  bocht. Hij probeerde  een gevatte opmerking  te bedenken, maar toen  ging hij de hoek om en zag Amanda.

Ze stond hen bij de verpleegpost  op te wachten.  Zoals gewoonlijk was ze iets aan het  lezen op  haar  telefoon. ‘En?’ vroeg ze zonder op  te kijken.

Will  vond dat het nu zijn beurt  was  om  zich op te offeren. ‘Niks. We proberen  Maw-Maws verhaal  na te trekken, maar we  lopen  bijna overal vast.’

Ze keek nog steeds niet op.  ‘Ga maar eens met die politieman daar praten.’

Faith liep naar de agent toe. Hij  was zo jong dat het Will zou verbazen als  hij  zich vaker dan twee  keer per  week moest  scheren. ‘Heb  je iets voor ons,’ – Faith las zijn naam van  zijn uniform –  ‘Mixon?’

‘Ja, mevrouw.’ De  agent nam zijn pet  af. ‘Pete ging elke dag om dezelfde tijd  naar die winkel.  Ik heb drie  maanden  als groentje  met hem meegelopen.  We gingen er elke  dag  naartoe.’

‘Wat had hij daar te zoeken?’ vroeg Will.

Mixon leek  niet genegen de vraag te beantwoorden, waarschijnlijk vanwege  Wills  schurkachtige  uiterlijk.

‘Wat  had  hij daar te zoeken?’  vroeg Faith op  haar beurt.

Mixon aarzelde  nog  steeds, maar ten slotte  zei  hij: ‘Hij had een oogje op het meisje dat daar  werkte.’

‘Blijkbaar was hij  niet de  enige,’ merkte Faith op.  ‘Waarom  droeg McClendon geen kogelwerend  vest toen  hij de winkel binnenging?’

Mixon haalde  zijn schouders  op.  ‘Dat droeg hij wel altijd  toen ik nog met hem  werkte.’

‘Volgens zijn rapporten was er niks  verdachts met die winkel.  Heeft hij iets tegen je gezegd? Dat er een probleem was misschien?’

‘Nee, dan zou  ik het meteen  zeggen.’  Hij  draaide zijn pet  als een stuk pizzadeeg rond in zijn handen. ‘Maar  ik heb eens zitten  nadenken: als  ze  die tent  van tevoren verkend hadden, dan zouden ze weten dat  Pete er elke  dag om dezelfde  tijd  kwam.  Zou het een  afrekening kunnen  zijn? Iets professioneels dat  door  een van de bendes was georganiseerd?’

‘Had  McClendon soms met bendes te maken?’

‘Eh...  nee. Zijn vaste route  loopt wel  over een  industrieterrein. Hij werd meestal opgeroepen voor inbraken en dat soort zaken. Er worden daar aan  de lopende  band overvallen gepleegd,  meestal ’s nachts,  soms  laat  op de avond. Plundering. Allemaal goed georganiseerd. Onze rechercheurs zitten erop, maar ze hebben nog niemand  gepakt.’

Faith had de  eerste tien jaar van haar politieloopbaan  in een  patrouillewagen doorgebracht. Ze wist wat  het loon was.  ‘Had McClendon nog  andere baantjes? Om wat  extra geld te  verdienen?’

‘Ik weet wel dat hij reanimatieles gaf  op  Spivey High. Sommige leraren wilden een diploma  vanwege al die  schietpartijen op scholen.’

‘Spivey  High,’ herhaalde Faith. ‘Bedankt,  agent.  We  nemen contact  met  je op als we nog meer vragen hebben.’

Hij zette zijn pet weer op en liep naar de trap.

‘Pete McClendon heeft  op Spivey Senior High gewerkt,’ zei Faith.

Zoals gewoonlijk was Amanda hun weer een  stap voor. ‘Volgens de rector  heeft Wayne Walker McClendon aanbevolen als docent reanimatie.’

Will deed een poging de zaken op  een rijtje te zetten.  Ze hadden allemaal weleens een roofoverval  aan de hand  gehad.  Meestal  lukte het via familie of connecties  in  de  buurt om een zaak open te breken. ‘Pete McClendon  is  met  Wayne Walker verbonden via  de school, Wayne  Walker  met  Billie  Lam  via  de  kerk, Doug-Ray Pierce mogelijk met  Billie Lam via  softbal en  misschien zelfs  omdat hij  als leraar iets met haar gehad heeft.’

‘En de derde  man, die in  de laadbak  zat?’ vroeg Faith zich af.  ‘Hebben we  die al in de smiezen?’

‘We zijn nog even ver als drie  uur geleden: geen spoor.’ Amanda  klonk geërgerd. ‘Wayne  Walker is  net uit zijn narcose  ontwaakt. Het bloeden is  gestelpt, zijn  bekken  en beide armen zijn gezet, zijn ribben, die  zo ongeveer verpulverd zijn,  zijn  verbonden, maar  hij heeft alle verdere behandeling geweigerd.’

‘Mag dat zomaar?’

‘Dit  is  Amerika. Het is  ons grondwettelijk recht om ongezonde  keuzes te maken.’  Amanda liep de gang in.  Ze volgden haar. ‘Hij heeft hoge koorts.  Hij is  geraakt  door een verdwaalde kogel – lage snelheid.  Het is alleen  nog een  kwestie van tijd.’

Will wist  dat het  slecht  nieuws was. Een hogesnelheidskogel  gaf  voldoende hitte af om  de  wond  uit te branden  en te  desinfecteren. Door  een schot met lage  snelheid werd het  lichaam blootgesteld aan  allerlei infecties.

‘Hij  was  al niet  in  topconditie,’ zei Amanda.  ‘Instabiele diabetes, rookte een pakje per  dag, hoge bloeddruk,  overgewicht,  en  dan hebben we het nog niet eens  over de huidkanker waartegen  hij  al  vier  jaar vecht.’ Ze bleef voor een gesloten deur  staan waarbij een GBI-agent de  wacht hield. ‘Hij weet dat hij sterft als hij zich  niet laat behandelen. Laten we hopen dat  hij zijn ziel wil ontlasten.’

Faith  wilde al naar  binnen gaan,  maar  Amanda hield haar tegen.

‘Walker  heeft duidelijk  laten weten dat hij niet van plan is tijdens zijn laatste paar uur op aarde verantwoording  af te leggen tegenover een vrouw.’

Nu snapte Will  eindelijk waarom Amanda hem in het ziekenhuis had ontboden.  Hij duwde de deur open. Zonlicht vulde  de kamer – waarschijnlijk een poging  van een of andere arts of verpleegkundige om wat uv-stralen binnen te laten  die de infectie konden  bestrijden.

En er  woedde onmiskenbaar een  infectie  in het lichaam van Wayne Walker. De dekens die hem bedekten waren doorweekt. Hij  lag te rillen als een  karikatuur van  iemand die  doodvroor. Zijn  tanden klapperden. Zijn laatste restjes haar plakten als schimmelig stro aan zijn  hoofd.  Zijn  ogen stonden wijd open van paniek. Zweet droop langs  zijn gezicht  en vormde een plasje onder zijn kin. Er  was  geen  twijfel  mogelijk: hier  lag een stervende  man.

Toch nam Will  er  alle  tijd  voor. Onder Walkers waakzame  blik trok hij  een stoel bij en  liet  de poten over  de vloer schrapen. Op een  paar passen van het bed bleef hij  staan.  Hij probeerde zo  onbewogen mogelijk te kijken. De ervaring had Will geleerd dat sterfbedbekentenissen niet altijd waren wat erover beweerd  werd. Aan  de ene kant had  je de mensen die een vonkje hoop  bleven  koesteren dat er een wonder zou geschieden. Aan de andere  kant  waren er types  zoals Wayne Walker,  die  niet  alleen  bereid leken de dood te omhelzen, maar die hem ook nog een vette,  slobberige kus  wilden  geven.

Will ging zitten.

‘Jij.’ Walkers  tanden klikten zich om het woord. Hij knipperde razendsnel met zijn ogen, alsof  hij bang was ze  te lang  dicht te  houden. ‘Je bent een  smeris.’

Will vermoedde  dat  Wayne Walker niet veel was ontgaan  toen hij  in de pick-up bij de  winkel had gepost.  ‘Dat was  een goed  schot,’ zei hij  tegen Walker. ‘Zoals je  Pierce hebt omgelegd. Recht door zijn hoofd.’  Het kostte Will geen moeite  om  bewondering in zijn stem te laten doorklinken. Walker was  een  uitstekende schutter. ‘Ik ken niet veel agenten die  zo zuiver schieten.’

Walker antwoordde  niet. Hij lag  te schudden als een verfmixer. De pijn moest ondraaglijk zijn.  Will zag het gips dat zijn hele  onderlijf bedekte.  Zijn beide armen  waren gebroken. Pennen en schroeven staken uit het gips,  alsof  er alleen  nog een  hamer aan te pas  hoefde  te  komen. Een motorband was over  zijn hals en gezicht geschuurd. Alleen al de verbrijzelde ribben moesten een marteling  zijn.  Over gebroken  ribben  kon Will meepraten. Ademen  was als een messteek in  je  longen. Elke beweging verhevigde de foltering.

‘Je weet dat  je doodgaat als je je  niet  laat behandelen,’ zei  Will.

Walkers  schouder  ging met een  ruk  omhoog – uit vrije keus, vermoedde  Will.  ‘Ik ga  liever dood dan naar de gevangenis.’

Die  woorden had Will vaker gehoord,  maar hij  had zelden  iemand ontmoet die er  ook  gevolg aan wilde geven. ‘Jij hebt gezorgd dat Doug-Ray  die baan op Spivey  High kreeg.’

Walkers mond bewoog,  maar het duurde even voor hij woorden kon  vormen. ‘Waardeloze eikel.’

Will snapte wel waarom  iedereen de man een  klootzak vond.  ‘Ooit moet je met hem bevriend zijn geweest.’

‘Hij kan de klere krijgen.  Hij was...’  Walker  werd door een hevige huivering overvallen. Hij schreeuwde het uit van de  pijn.  ‘O god!’

Will wist dat  hij ergens medelijden  zou moeten  voelen. De  man  was  een moordenaar, maar  hij was  ook een mens die pijn leed.  Tegelijkertijd had hij iets zo intens afstotends dat Will niet anders kon  dan achteroverleunen  en wachten  tot de aanval wegtrok.

Walker klemde zijn  kaken opeen  om het klapperen van  zijn tanden  te  stoppen. Will dacht dat hij  er verder het zwijgen  toe zou doen, maar toen siste  hij:  ‘Het was Billie.’

Dus de tiener was de spil waar alles om  draaide.

‘Pete had in zijn arm geschoten  moeten worden.’

‘Met een  shotgun? Door  een  man die niet  eens wist hoe  hij een geweer moest vasthouden?’  Geen wonder dat  Pete McClendon de hele  pot had  ondergescheten. Will zou er ook buikkramp van hebben gekregen.  ‘Vertel eens  wat er werkelijk speelt, Wayne. Ik  weet dat  er meer is.’

‘Ze besodemieterde me.’

‘Billie?’

Walker keek hem aandachtig aan. Zijn blik was vol angst.  Will  kreeg de  indruk dat  de dood op dat moment  niet zijn  grootste zorg was. Hij  probeerde de derde man te beschermen, of iemand anders.

‘Waar is ze?’ vroeg Will.

Walker wendde  zijn hoofd af.  Uit zijn keel  stegen  rauwe klanken op. Will  wist het niet zeker, maar het  leek wel  of hij huilde.

‘Zeg  maar  waar ze is, Wayne. Alleen  dan is  ze veilig.’

Walker  antwoordde niet. Will vermoedde dat hij het  zwaar te pakken had van Billie.  Hij kon geen andere reden bedenken waarom hij haar  beschermde.

‘Je bent leraar geweest,’  zei Will.  ‘Er moet toch iets goeds in  je zitten.’

Snikkend opende Walker zijn mond. ‘Zeg tegen Terri...’ Hij zweeg even  om te slikken.  ‘Terri...’

‘Is dat je  dochter?’ bedacht Will. Walker had een dochter van twintig  die in  Afghanistan  zat.

‘Zeg tegen  haar...’ begon Walker weer. ‘Zeg tegen haar dat ik tot het laatst aan  haar heb  gedacht.’  Hij moest stoppen om door de pijn heen te kunnen ademen. ‘Beloof me  dat je dat tegen haar  zult zeggen.’

‘Dat  beloof ik,’ zei Will. ‘Maar je  kunt het ook zelf tegen  haar zeggen, Wayne. Laat je toch behandelen. Je  bent geen slechte kerel. Je hebt gewoon iets slechts gedaan. Dat kun  je nu rechtzetten.’

‘Ze is soldaat,’ zei Walker. ‘Ik  ben  altijd trots op haar  geweest.’

‘Dat  kun je ook  zelf  tegen haar zeggen.’

Walker haalde diep adem. Zijn tanden begonnen weer te  klapperen. Will dacht  dat hij een  attaque kreeg, maar toen  mompelde de man:  ‘Je  mag haar niks doen.’

Eerst dacht Will dat hij Terri  bedoelde, maar toen besefte hij dat Walker zich nog  steeds zorgen  maakte  om  Billie.  ‘Dat ben ik ook  helemaal niet van plan.’ Will  was trouwens van mening dat de gevangenis helemaal niet  zo’n  ramp voor Billie  zou zijn.  ‘Laten we hiermee stoppen,  Wayne. Zeg maar  waar ze is. Misschien laat ik je haar nog zien  voor je er niet meer bent.’

‘Alsjeblieft.’  De tranen stroomden over  Walkers gezicht. ‘Ik heb  alles gedaan  wat je gezegd hebt.’  Zijn  keel spande zich toen hij wilde slikken.  ‘Ik  smeek je: doe  haar  niks.’

‘Dat  ben  ik ook niet van  plan,’ herhaalde Will, die zich afvroeg waar dit  opeens vandaan  kwam. Misschien had  de  koorts Walkers hersenen  aangetast. ‘Dat beloof ik, Wayne. Ik zal mijn uiterste best doen  om te zorgen dat Billie niks overkomt.’

‘Nee!’  Hij smakte zijn lippen op elkaar. Die waren nu donkerder, bijna  zwart. ‘Ze  hebben  haar te pakken  in  het huis.  Je moet haar redden.’

‘In welk huis?’  Will boog zich over hem heen.  Hij zou de man door elkaar  hebben geschud als die zelf  al niet zo hard had liggen  schudden. ‘Wie  heeft  haar, Wayne? Wie heeft Billie?’

‘Niet Billie,’ fluisterde hij. ‘Gloria.’
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Will keek  vanuit de mobiele commandopost  toe terwijl een  arrestatieteam van  het GBI zich bij het huis  van Gloria Pringle  installeerde. Er kon geen  beroep worden  gedaan op  het arrestatieteam van  Clayton County. Volgens Wayne Walker behoorde agent Pete McClendon tot een clubje corrupte politiemensen  dat het afgelopen jaar plaatselijke bedrijven had beroofd. Het was onmogelijk te zeggen wie van het  korps er verder nog bij  betrokken was.

De speakers  in  het omgebouwde  vrachtwagentje  lieten een zacht  statisch geknetter horen. Een mannenstem zei:  ‘Team  drie,  oké.’ Een andere stem antwoordde: ‘Team één, oké.’

Will liet zijn  gedachten  nog eens gaan over  het verhaal dat hij uiteindelijk  uit Wayne Walker had losgekregen.

In het  twee verdiepingen tellende huis werden vier  mensen  gegijzeld: Gloria Pringle, haar  dochter van negentien, haar zoon van twintig en  de negentienjarige vriendin van de zoon.

Ze werden vastgehouden  door twee gemaskerde  mannen,  allebei  zwaar gewapend, allebei ex-militair. Wayne Walker had tot in detail verteld  welke  wapens zich  in het huis bevonden.  AK’s. Volautomatisch. Genoeg munitie om  een lange belegering te kunnen  doorstaan.  Stungranaten. Explosieven. Pijpbommen.

En Billie had  het  allemaal georganiseerd.

Will  bekeek de  rij schermen in de vrachtwagen. Die vertoonden  realtime beelden vanaf  de hoofdcamera’s van het arrestatieteam. Twee vrouwen tuurden in Gloria Pringles  stationcar.  Ze hielden hun wapen in de aanslag. Door  de speakers klonk een vrouwenstem: ‘Team  zes,  oké.’

‘Er klopt iets niet,’ zei  Will, hoewel  Faith en  Amanda  maar met een half oor luisterden.  Ze  zaten aan de  schermen gekluisterd.  Onder  elk raam aan de voorkant van het huis stonden zes  man  te posten.  Het ene team maakte zich gereed om de voordeur open  te rammen, terwijl  andere teams de achterkant van het huis veiligstelden.

‘Er zat misschien duizend dollar in  die kassa,’ zei Will.  Hij  begon in  de krappe  ruimte heen en weer te lopen. De vrachtwagen deinde mee met zijn gewicht. ‘Er zijn drie mannen bij  de winkel:  Walker, Pierce en de derde, degene  die achterom wegvluchtte. Billie is binnen. Dan heb je  nog Pete McClendon,  die een of andere French Connection  runt.  De vriendin van Wayne Walker, haar kinderen en de  vriendin van haar  zoon worden  gegijzeld, dus dan  komen  er nog twee bij.’

Eindelijk luisterde Faith.  ‘En dat  allemaal voor duizend  dollar.’

‘Billie mag  die kerels dan betoverd  hebben met haar charmes,  dat is net iets meer  dan honderdvijftig dollar  de man tegen een hele hoop  risico.’ Will  staakte zijn geijsbeer. Hij drukte zijn handen tegen het plafond. ‘Laten  we  eens aannemen dat er een bende  agenten  is die  bij bedrijven  inbreekt.’

‘Dat is  al eens eerder  vertoond,’ zei Amanda.

‘Meer dan eens,’  verbeterde Faith haar.  ‘We  hebben het hier wel  over  Clayton County.’

‘Dat klopt,’  beaamde  Will. ‘In  de wijk  waar Pete McClendon patrouilleert wordt  aan de lopende band ingebroken.  Het gebied heeft een  van de hoogste  misdaadcijfers van het  district, en inderdaad,  dat zegt nogal  wat.’  Will zweeg even om adem te halen.  ‘Stel dat  McClendon  bij al die  berovingen  betrokken is geweest. We hebben het hier over tienduizend dollar per inbraak: gereedschap, lichte machines,  een stuk of  wat kluizen. McClendon slaat ’s nachts of ’s ochtends  vroeg  zijn slag, als hij weet dat er  niemand is. Ik zie hem dat soort dingen wel doen. Maar wat  er in  de  Lil’  Dixie is  gebeurd, valt buiten zijn werkwijze.’

‘Op  klaarlichte dag,’ zei Faith. ‘Getuigen, tijdens het spitsuur, terwijl iedereen het  kon  zien.’

‘Precies,’ zei Will,  blij dat  ze  het  eindelijk snapte. ‘Dat klinkt  niet als een  overval. Eerder als  een  afrekening, met als extraatje misschien wat  cash.’

‘Pete McClendon was het  doelwit,’ zei Amanda.  ‘Dat is een interessante theorie.’

‘Misschien niet alleen Pete McClendon. Doug-Ray is ook neergeschoten.’

‘Denk  je  dat Wayne Walker ze allebei dood wilde  hebben,  zodat hij Billie voor zichzelf kon opeisen?’

‘En  zijn  vriendin,’ zei Faith.  ‘Vergeet niet dat Wayne heeft gezegd dat hij  al een  jaar iets met Gloria heeft.’

‘Wat  dat betreft...’ begon Will.

Amanda’s mobiel  ging.  Met  opgestoken vinger  legde ze hun het zwijgen op. Will bestudeerde haar gezicht terwijl ze luisterde. En toen zag  hij haar gezicht niet meer,  want ze  had haar hoofd in haar handen gelegd.

‘Uitstekend,’  zei ze ten slotte.  ‘We bespreken het later wel.’

Met veel vertoon legde Amanda  haar telefoon op het tafeltje voor zich, precies  evenwijdig  aan  de rand. ‘Dat  was  Nick  Shelton.  Maw-Maw heeft zijn mannen het  nakijken gegeven.’

Faith  kneep  haar ogen tot spleetjes.  ‘Een vrouw van vierentachtig is uit haar huis geglipt pal  onder de neus van twee getrainde  GBI-agenten?’

‘Bedankt voor de  samenvatting, Faith,’ diende  Amanda haar van repliek. ‘Het is me opeens helemaal duidelijk.’

De speakers  begonnen  weer te knetteren.  De commandant van het arrestatieteam zei: ‘Mevrouw Wagner,  alle  teams klaar.  Wachten op groen  licht!’

Amanda tikte op  het knopje van  de microfoon.  ‘Wacht. Ik herhaal: wacht.’ Ze keek Will  aan.  ‘Je hebt twintig seconden. Maak je gedachtegang af.’

Will  nam snel alle informatie door  die ze hadden  verzameld terwijl het arrestatieteam het gebied rond Pringles huis afzette. ‘We  hebben niet één iemand op school of van de kerk  gevonden  die kon bevestigen dat Wayne  Walker iets met Gloria  Pringle  had. De dominee  was zelfs van mening dat Gloria Walker  niet kon uitstaan, dat  er sprake was van allerlei oud zeer. Dat gold trouwens voor vrijwel iedereen.’ Will herhaalde de woorden van  de dominee. ‘Wayne Walker is een hufter.  Zelfs zijn ex-vrouwen bellen  ons  niet  terug, want  het kan ze geen moer schelen  of hij dood  of levend is.’

Faith pakte de kern van de zaak weer op. ‘We hebben over het afgelopen halfjaar geen telefoontjes  kunnen  traceren tussen Wayne Walker en  Gloria Pringle.  Geen  gedeelde creditcards. Ze  hebben  zelfs nooit bij hetzelfde benzinestation getankt  of bij dezelfde Walmart boodschappen gedaan.  Ze werken  niet samen.  Gloria’s kinderen  hebben niet bij  hem op school gezeten.’

‘Waarom stuurt Walker ons dan hiernaartoe?’ Amanda wees naar de schermen. ‘Hij moet  hebben geweten dat  we een heel  leger mee  zouden  nemen.  Als je hem moest geloven zat Al Qaida zowat  in dat huis. Drie kilometer hiervandaan  heb  ik een  helikopter klaarstaan. Leg mij  eens uit wat voor spelletje die Walker speelt.’

‘Ik weet  het niet,’ zei Will. ‘Kon ik het maar zeggen. Het  voelt  gewoon verkeerd.’

‘Je  weet niet half hoeveel gewicht ik  altijd aan jouw gevoelens hecht.’ Toch  tikte Amanda  weer op  de  microfoon. ‘Commandant, kunt u in het huis kijken?’

‘Het antwoord  is nee. De  rolgordijnen zitten allemaal  dicht. We horen wel een tv. Er  is wat storing door een magnetron.’ Hij  zweeg  even terwijl hij tussen de kanalen  heen en weer schakelde. ‘We vermoeden dat de  dochter boven is. Moeder  en zoon lijken  beneden te zijn. Geen  idee waar  de vriendin uithangt. Misschien  in het  souterrain.’

‘Wat is er  op  tv?’

Als  de commandant dat  al  een rare vraag vond, liet hij het niet merken. ‘Zo te horen The View.’

Amanda  leunde achterover op  haar stoel. Ze  maakte een driehoek  van haar vingers. ‘Klop eens aan,’  zei ze tegen Will.

‘Wat?’ zeiden Will en Faith in  koor.

Amanda sprak weer in de microfoon: ‘Commandant, ik stuur mijn agent naar de voordeur.  Zeg tegen je team  dat ze zich iets moeten terugtrekken.’ Ze keek op naar Will. ‘Rustig  maar. Ze  geven je wel dekking.’

Will voelde een  zweetdruppel  over  zijn  rug glijden. Hij  wist vrijwel  zeker dat hij  gelijk had, maar hij  wist  het niet zeker genoeg om zijn leven  op het spel  te  willen zetten.

‘O,  allejezus.’ Amanda duwde zichzelf overeind. Ze wierp het achterportier open en was het  trapje al af tegen de tijd dat Will  uit de vrachtwagen was gesprongen. Met haar  neus in de lucht liep ze de tuin door zonder de twintig  agenten die het  huis omsingelden ook  maar  een blik waardig te  keuren.  In twee stappen was ze op de  veranda. Nog twee stappen en ze  stond  bij de voordeur.

Amanda hief  haar  hand en  klopte  aan.

Will  bleef  staan wachten. Hij hoorde gelach in het  huis, duidelijk  van de televisie. Een opgewekte vrouwenstem riep: ‘Nee, nee! Ik ga  al.’

De grendel werd teruggeschoven. Vervolgens werd  de klink  omgedraaid. De  deur ging  open. In  de deuropening  stond een aantrekkelijke vrouw van in de  vijftig, met lang,  donker  haar en gekleed in een badjas. Ze  glimlachte naar Amanda. Toen zag ze Will en Faith, en haar  glimlach  vervaagde.

En  toen  ze het  arrestatieteam zag dat haar huis omsingelde, begon ze te gillen.
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‘Wayne Walker is een vuile leugenaar.’  Gloria  Pringle drukte haar sigaret uit in de  asbak  en graaide meteen  weer naar het  pakje  om er een nieuwe uit te halen.  ‘Jezus, nee, ik heb nooit iets  met hem gehad. Mocht-ie  willen.’ Haar handen trilden  toen  ze een  nieuwe sigaret opstak. ‘Wat waren jullie van plan – hier  binnen komen stormen om  ons allemaal te vermoorden?’

Amanda zette haar diplomatieke stem op. ‘We hadden vernomen dat  jullie gegijzeld werden door  een stel getrainde huurlingen.’

Gloria  schaterde het uit.  ‘En  dat geloofden jullie?’

Will liet Amanda de  vraag beantwoorden. Hij keek om  zich heen in de keuken, waarvan  de inrichting een aardbeienmotief had.  Aardbeienbehang. Aardbeiengordijnen. Aardbeientafelkleed. Zelfs de  potten op het aanrecht  waren in de vorm van aardbeien.

‘Ik  snap al  helemaal niet wat  hij in de  kerk te zoeken  heeft,’ zei  Gloria. ‘Weinig kans  dat hij  in de hemel komt.’

Faith  kwam de keuken binnen met drie norse jongelui op sleeptouw.  ‘Er  is  verder niemand in huis.  Ze vertellen  allemaal hetzelfde verhaal.  Ze zijn hier de hele ochtend geweest. Ze hebben geen idee waarom Wayne Walker  zegt  dat ze  gegijzeld  werden.’

‘We kunnen  u een proces aandoen,’ zei  het meisje.

‘Wegens?’ vroeg Amanda.

Daar had het  kind geen antwoord op.

Amanda richtte zich tot Gloria. ‘Waarom heeft Wayne het op u  voorzien?’

Niemand zei iets, maar  het schuldgevoel dat  tussen  de aardbeien hing was bijna tastbaar.

Ten slotte  nam het verongelijkte meisje het woord.  ‘Terri heeft verkering gehad  met Connor.’

Will  vermoedde dat Connor  de  jongeman was die tegen de koelkast hing. Met zijn jongensachtige  knapheid en  de  blonde  lok die over zijn  voorhoofd viel,  leek hij een echte player.

‘Ik heb het  uitgemaakt,’ zei Connor. ‘Ze werd opeens heel serieus,  maar  toen had ik  zoiets  van: o nee, niet als  jij er een heel jaar  tussenuit knijpt. Jezus,  nee zeg.’

‘Walker zei dat  hij  Terri wilde  laten  weten dat  hij  aan haar dacht,’ merkte Will op.

‘Dat hij aan haar dacht?’ zei Gloria met overslaande  stem. ‘Door een  arrestatieteam naar mijn  huis  te  sturen omdat mijn zoon het heeft uitgemaakt met  zijn dochter?’ Ze zwaaide met  haar sigaret. ‘Knettergek, dat is het!  Gewoon knettergek!’

‘Bekijk  het maar.’ Connor maakte aanstalten om te  vertrekken.

‘Waar zei  je  ook alweer dat je vanmorgen  was,  jongeman?’ vroeg Amanda.

‘Hier.’ Hij  wees om zich heen.  ‘Sheila  en ik hebben  uitgeslapen.’

‘Het  klopt wat hij zegt,’ zei  Gloria,  alsof  ze haar zoon in het andere geval zou hebben uitgeleverd. ‘Ik heb even bij ze gekeken toen ik thuiskwam van mijn  werk.’

‘Hoe  laat  was  dat?’

‘Rond halfnegen  vanochtend. Ik  werk in  de nachtdienst bij  O’Kelley’s.’ Ze zoog aan haar  sigaret.  ‘Dat  is  een onderdelenleverancier in een zijstraat  van Kennedy Road.’

‘Dat is  toch  bij afrit 40?’ vroeg Will. De Lil’ Dixie was  ook bij afrit 40.

‘Ja, door die  overval heb ik vanochtend klandizie  gemist.’ Haar hand stopte op enkele centimeters van  haar gezicht.  De  sigaret smeulde. ‘Dat was Wayne,  hè?  Al die toestanden  vanochtend.’

‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Amanda.

‘Omdat  dat  echt iets  voor hem  is, zo’n  stomme actie.’

‘U kent hem blijkbaar goed.’

‘Ik heb ook een stel oren, en bovendien  gaan we naar dezelfde  kerk. Hij weet waarschijnlijk evenveel over  mij als ik over hem.’ Ze nam  een hijs  van haar  sigaret.  ‘Ik heb trouwens verkering gehad met Waynes  halfbroer, toen we  nog  op school zaten. Dat gaf nogal gedonder.’ Tegen  haar kinderen  zei ze:  ‘Geloof het of niet, maar er  was ooit een tijd dat je  als blanke vrouw vermoord kon  worden als je  met een  zwarte  naar bed  ging.’

‘En nou ben ik echt weg,’ zei Connor. Hij glipte de keuken  uit, met de  twee  meisjes  in  zijn kielzog.

Will  zag  dat  de ader op Amanda’s  voorhoofd was gaan  kloppen. Praten leek haar  moeite te kosten. ‘Heeft Wayne  Walker een  Afro-Amerikaanse halfbroer?’

Gloria knikte  verwoed.  ‘Hij woonde  bij zijn pa aan de andere kant van het dorp, maar iedereen wist  het.’ Ze speelde met haar aansteker, die ze  telkens opgooide en ronddraaide. ‘Doug-Ray en ik  hadden  op de middelbare school verkering, maar toen ging hij naar het westen van Georgia om te studeren. Een jaar  of drie geleden is hij hier weer teruggekomen. Zijn pa is  onlangs gestorven. Dat las ik in de  krant. Eigenlijk had ik vrij moeten  nemen om naar de begrafenis te gaan, maar we  hebben veel  overwerk.’

Het  lukte  Will niet de aarzeling uit zijn stem  te weren. ‘En Pete McClendon?  Kent  u die  ook?’

‘Pete.’ Gloria blies een wolk rook  uit.  ‘Nou  word ik  nostalgisch. Geen idee hoe die idioot  bij de politie terecht is gekomen. Ooit heeft  hij mijn tasje gestolen, toen ik bij zijn tante op bezoek  was. We vonden het  onder zijn  bed, die arme sukkel.’

Niemand stelde de  voor de hand liggende vraag, maar Gloria  was niet meer te  stuiten.

‘Pete  is Waynes neef van  moederskant,’ legde ze uit.  ‘Voor  zover ik weet is Miss Mina gestorven  toen  Pete nog een baby  was, en toen heeft Waynes Maw-Maw  hem opgevoed.’

Will kreeg een loodzwaar  gevoel  in zijn maag. ‘Maw-Maw?’

‘Oftewel Mrs. Lewis. Ze zal ook wel een voornaam hebben, maar die weet  ik niet  meer.’ Ze  priemde met haar  sigaret in Amanda’s richting. ‘Pas  maar op als je haar  tegenkomt. Dat mens  is  net een  lepel; die zit  altijd in de  stront te  roeren.’

Amanda  drukte haar vingers  tegen haar  slapen.  ‘Is Samantha Lewis de moeder van Wayne Walker?’

‘En van Doug-Ray.’ Gloria blafte weer wat rook  uit  van  het lachen. ‘Dat is echt om te gillen, want  als je ooit een  seconde  met  haar gepraat  hebt, weet je dat ze  zo racistisch is als de  pest.’

‘Ja,’ zei  Will.  ‘We hebben inderdaad met haar gepraat.’

‘Het zijn niet  alleen  de  zwarten.’ Gloria  was nog niet klaar. ‘Ze kwam erachter dat een  van de leraressen op Waynes school lesbisch was,  en  toen zorgde ze dat die vrouw met pek en  veren de stad uit  werd gejaagd. En d’r komt  héél  wat bij kijken om door  het  schoolbestuur van Clayton County ontslagen  te worden.’

Faith schudde haar hoofd, alsof  er iets  in zat  wat eruit moest.  ‘En wat is Billie Lams rol  in dit alles?’

‘Dat stuk  verdriet?’ Gloria drukte haar sigaret uit  naast de andere. ‘Zoals ik al zei: ik heb die lui in geen  jaren gesproken, maar ik heb wel  gehoord  dat  ze Doug-Ray hiernaartoe is gevolgd toen Wayne hem een  baan  op school had bezorgd.’

‘Dus Billie is  met  Doug-Ray teruggegaan naar  Forest  Park, en  niet andersom?’ vroeg Amanda voor  alle  duidelijkheid.

‘Wat ze  hier te zoeken  had,  is  me een  raadsel. Van de regen in  de  drup.’ Gloria stak weer een sigaret op. ‘Waarom kijken jullie me allemaal zo raar aan?’

‘Dus Billie is niet Maw-Maws kleindochter?’

De  rook sputterde haar mond uit, zo hard moest  ze  lachen. ‘O, jezus  nee. Maw-Maw zou een meisje meteen  verzuipen.  Denk  je  dat ze  mannen haat?  Moet je zien wat ze met  vrouwen doet. Ik  weet niet  waarom ze  Gilbert heeft overgehaald  om Billie aan te nemen voor de winkel, maar let  op mijn woorden: Maw-Maw  voerde  weer  iets in haar schild. Laat je niet door haar in de maling  nemen.  Ze is  een  sluwe ouwe  bitch.’

Will  merkte dat alle speeksel uit zijn  mond was verdwenen.

‘Is Gilbert Caldwell Maw-Maws zoon, niet haar schoonzoon?’

‘Van  een andere vader dan die van  Wayne en Doug-Ray.  Ze is natuurlijk met geen van allen getrouwd.’ Ze  tuitte haar lippen. ‘Mijn moeder zei altijd dat Maw-Maw  een schommelstoel als kont  had.’

‘Had ze nog meer kinderen?’  vroeg Faith.

‘Alleen  die drie jongens, God sta ze bij. En Pete,  maar zoals  ik  al zei:  die  was  van  haar zus.’

Amanda duwde zichzelf van tafel overeind.  Haar leeftijd was haar zelden  aan te  zien, maar deze  dag vormde een  uitzondering. ‘Bedankt voor uw tijd,  Mrs. Pringle. We nemen  contact met u  op  als we nog meer vragen  hebben.  Als u  ondertussen  hoort waar Billie zich ophoudt, zouden  we het op prijs stellen  als u  even belt.’

‘Geen probleem. Jullie  zijn  de  eersten  die het  horen.’ Gloria deed  hun  uitgeleide. Ze keek  nadenkend. Will  wist  uit ervaring dat  de  beste informatie altijd  bovenkwam als een verhoor voorbij was. Gloria Pringle vormde geen uitzondering op  die  regel.

‘En het huis?’  vroeg  ze terwijl ze  de  voordeur openhield.  ‘Hebben jullie al  bij  Doug-Rays  huis gekeken?’

‘Ja,’  zei  Faith.  ‘Doug-Rays  huis, Waynes flat,  Maw-Maws huis.’

Ze vermeldde er niet bij dat Maw-Maw ertussenuit was  geknepen,  maar Will zag  aan Amanda’s  strakke kaak terwijl  ze  de  veranda  op  liep dat het  haar erg bezighield.

‘En  Arthurs huis?’ Gloria lachte toen ze alle drie  bleven staan en zich omdraaiden. ‘Arthur Pierce.  Die was postbode. Hij is  drie maanden geleden gestorven.’  Haar glimlach verflauwde. ‘Weten jullie niet dat  Doug-Rays  pa hem  een huis heeft nagelaten?’
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Arthur Pierce had zijn zoon  een  gepotdekseld huis nagelaten  in een  deel van Forest Park dat  grensde aan Atlanta’s Hartsfield-Jackson International Airport. Het huis stond nog net  niet op  de  landingsbaan, maar Will kreeg de neiging zijn schouders  in te trekken toen een Delta  Jet aan  de afdaling begon.

Hij liep de  oprit op.  Voor  de dichte garage stond een  zilverkleurige Pontiac Firebird.  Will  wierp er  in  het  voorbijgaan een blik in om te  kijken  of er zich niemand achterin had  verstopt. Hij stapte  op  de veranda  af. Onkruid groeide door de  barsten  in het beton, maar Will kon zien  dat het huis  goed onderhouden was  geweest,  tot drie maanden geleden,  toen  Arthur Pierce  was gestorven. En hij was ook echt gestorven,  want ze  hadden allemaal zijn overlijdensakte gezien,  plus zijn  aangiftebiljet, zijn onroerendgoedaktes en de  documenten die  betrekking  hadden op zijn opgeheven pensioenrekening.

Tot dusver  hadden de gebeurtenissen van die dag hen weer  eens met de neus op het onaangename feit gedrukt dat ze  alle getuigenverklaringen tot op het laatste detail  moesten natrekken,  zoals ze op de academie  hadden  geleerd.

Arthur Pierce  was dood, dat leed geen twijfel. Ze hadden gepraat met het personeel van de uitvaartonderneming, dat hem had begraven, en met  zijn  vrienden van de veteranenvereniging, die erbij  waren geweest  toen  hij  naar zijn borst had gegrepen  en  voorover op de pokertafel was  gesmakt. Naar de verhalen te  oordelen was Mr. Pierce  senior  een  rechtschapen man  geweest. Hij had altijd  als  postbode  gewerkt, wat verklaarde waarom zijn brievenbus  donkerblauw was geschilderd met aan  weerszijden de Amerikaanse vlag.  De  voordeur  was van dezelfde kleur blauw. Ook  hing er een  Amerikaanse vlag aan een van de pilaren die  het afdakje boven de deur ondersteunden. De stof was verweerd en gerafeld,  en Will  was blij dat  Mr. Pierce het niet meer  hoefde  te  zien.

Hij had  willen aankloppen,  maar  de voordeur  stond  op een kier. Met de  neus  van zijn laars duwde hij  hem helemaal open. Faiths Glock zat  achter in zijn  broekriem, maar hij trok het wapen niet. Misschien was dat  niet echt verstandig. De hele  dag  al had Will zijn medemens  onderschat.

Het huis rook muf en bedompt.  Doug-Ray had niet de moeite genomen zijn vaders meubels  of aandenkens op te  ruimen, maar wel had hij zich al het koper in het huis toegeëigend. Gips was  in brokken weggeslagen. Het plafond zag eruit alsof een  reuzenrat over  de  balken had  gestuiterd. Buizen, elektriciteitsdraad – alles wat als schroot  verkocht  kon worden was allang verwijderd.

Wat geen  verklaring  vormde voor de koperlucht die er hing.

Wills nekharen gingen overeind  staan.  Hij  legde zijn hand  op de Glock, zonder  het  wapen te  trekken. Hij kon maar één ding bedenken dat naar koper rook zonder  koper  te  zijn,  en  dat was  gestold bloed. De geur ontstond als ijzer met zuurstof in aanraking kwam. Iedere agent  had  er een andere  beschrijving  voor, maar het kwam erop neer dat het een metaallucht was, die als visaas in je keel bleef haken.

Zo  zachtjes  mogelijk liep hij  door de  voorkamer. De  vloer  lag bezaaid met  gipsbrokken. Het tapijt was vochtig  en schimmelig. Er zat ergens een gat  in  het  dak. Waarschijnlijk had Doug-Ray met een  makelaar gepraat  en was hij al snel tot de  conclusie  gekomen dat niemand stond te  trappelen om zijn vaders huis te  kopen. Volgens  de belastinggegevens  was het huis  van  Arthur Pierce een van  slechts drie in de  wijk waarop geen  beslag  was gelegd.

Will keek even in de twee slaapkamers en  de  kleine wc op de  gang voor hij  naar de keuken  liep. Hij had het gevoel dat hij daar Billie zou vinden,  en dat klopte. Alleen had  hij niet kunnen voorzien in  welke staat hij haar zou aantreffen.

Ze  lag  op haar  rug  in de deuropening naar  de keuken. Haar gebleekte  haar vormde  een krans rond haar hoofd. Haar armen waren gespreid en  haar handen geopend. Haar ogen waren donkerblauw. Ze waren  ook  glazig, en dat  kwam  hoogstwaarschijnlijk door het grote keukenmes  dat uit  haar borst stak.

Will  ging bij het  lijk staan, maar bukte  zich niet om  haar  pols te  voelen. Hij wilde  niet door Maw-Maw verrast worden.

De  oude vrouw  zat aan tafel een joint te roken. Ze blies tegen  het uiteinde en keek schuins naar Will toen hij over Billies lijk  stapte en de keuken  binnenliep.

‘Ze viel me aan,’  zei  Maw-Maw, schor van de rook. ‘Ik  dacht dat ze me ging vermoorden.’

Will nam  het  tafereel  in zich op. Er  waren tekenen die op een worsteling  duidden. Keukengerei lag over de vloer verspreid. Laden hingen open nadat iemand  ze als een bezetene  had  doorzocht.

Het ging trouwens niet  om een of twee openhangende  laden,  maar het betrof elke lade in het vertrek. Will kon bogen op  een jarenlange  ervaring met steekpartijen  die in keukens hadden plaatsgevonden,  maar hij kon geen  enkele zaak  bedenken waarbij iemand  op zoek naar een  mes  bij de onderste lade was begonnen  en  vandaar naar boven had gewerkt.

Maw-Maw gebaarde naar de  stoel  tegenover  haar. ‘Ga  zitten,  jongen. Dan kunnen we praten.’

Will stak  zijn  hand in  zijn zak  en haalde zijn iPhone  tevoorschijn.  ‘Ik neem het gesprek wel  op.’

‘Ga  je gang.’

‘Als  politiebeambte  moet ik u erop wijzen  dat u recht  hebt op een advocaat. U hebt  het  recht...’

‘Om te zwijgen enzovoort, enzovoort,’ onderbrak ze hem. ‘Ik  ben  vierentachtig. Denk je dat ik  nog niet genoeg afleveringen van Murder, She Wrote heb gezien?’

Will  kon zich niet  herinneren dat hij Jessica Fletcher ooit iemand  had zien arresteren,  maar  vanwege de  opname vroeg  hij: ‘Ziet  u af van  uw rechten, Mrs. Lewis?’

‘Ja.’ Ongeduldig  wees ze naar  de  stoel.  ‘Zitten.’

Will ging zitten. Hij legde de  telefoon  tussen hen in op tafel. Het naaldje op het  uitleesscherm schoot heen en weer toen een straaljager  bulderend overvloog.

Will  wachtte tot  het lawaai  was weggestorven en vroeg toen: ‘Zou  u  me willen  vertellen  wat er  gebeurd is?’

Maw-Maw hield de rook even in haar longen en blies die vervolgens uit. ‘Arme Billie. Eerder  vandaag klopte  ze op mijn keukendeur. Ik wist  dat de politie buiten was.  Ik wilde ze halen, maar ze pakte me beet.’ Ze liet  Will een blauwe plek  op  haar pols zien; hij twijfelde er  niet aan of  Billie Lam had  de oude vrouw  vastgegrepen, waarschijnlijk om te voorkomen dat het  mes nog dieper haar  borst in ging. ‘Ze nam me via de achterdeur  mee naar buiten en bracht me hiernaartoe.’

‘Is dat haar auto  op de oprit?’

‘Van Gilbert,’ zei Maw-Maw. ‘Ze  mocht ermee naar haar  werk rijden. Zo’n type was het  wel.  Gaf je  haar een  vinger,  dan nam ze  de hele hand.’

‘Was  Gilbert de derde  man, vandaag bij  het benzinestation?’

Ze keek hem  teleurgesteld  aan. ‘Nu  ga je een beetje te  snel.’

Will maakte een handgebaar ten teken dat  ze haar  bij elkaar verzonnen verdediging mocht voortzetten.

‘Ik probeerde  dat lieve kind te helpen. Ik zorgde dat ze  een baantje in de  winkel kreeg.  Ik nam haar bij me in huis.  En dan sleept ze me mee hiernaartoe. Ze houdt dat mes voor mijn keel  en  zegt dat ze  al mijn  geld wil.’ Ze  inhaleerde diep. ‘Ik  weet niet hoe het gebeurd is. Op de  een  of andere manier  kreeg ik het mes te pakken. Ik  wilde haar niks doen. Ik  hield  het  alleen maar voor  me uit,  en toen rende ze op me  af en...’ Haar stem  stierf weg. Ze  schonk Will een ondoorgrondelijk lachje.  ‘Arm ding.  Ze was nog zo  jong.’

‘U zei dat ze uw kleindochter was.’

‘Tja.’ Het lachje speelde nog  steeds om haar lippen. ‘Zo voelde het wel. Alsof ze familie was.  Ik heb haar  alleen maar willen beschermen.’

‘Net zoals u uw zoons probeerde te  beschermen?’ Will boog zich naar voren. ‘Wayne Walker  en Doug-Ray Pierce.’

‘Allebei  dood,’ zei ze. ‘Ik hoorde het op  het nieuws. Wayne is een halfuur geleden gestorven.  God hebbe hun ziel.’

Will  had het  nieuws over Walker nog niet  gehoord, maar het verbaasde hem niet. ‘Het lijkt u niet echt te raken dat  twee  van  uw  kinderen  dood  zijn.’

‘Wayne had al  heel lang kanker.’ Ze knipperde  met haar ogen,  en Will vroeg zich af  of  haar tranen voor de show waren. ‘Het was  een klootzak, maar wel mijn klootzak.’

‘En Pete McClendon?’

‘Lief, maar dom.’ Ze grinnikte en nam weer een  hijs  van de joint.  ‘Heel dom.’

‘Hij beroofde  bedrijven in zijn eigen surveillancewijk. We hebben met  de rechercheurs gepraat  die de  zaak  onderzoeken.  Ze stonden op het punt  hem te arresteren.’

‘Ik heb nog zo tegen hem gezegd dat  hij  uiteindelijk gepakt  zou worden – nooit op je eigen bord schijten –, maar die jongen zit al vanaf  zijn geboorte in de stront.’

‘En die toestand van  vandaag in  de winkel?’

Ze legde de joint op de rand  van de  tafel. Will zag het ding smeulen  op het  formicablad. Met bevende hand  reikte ze naar de  telefoon. Ze was handiger met  het  apparaat dan Will zelf.  Na een paar keer vegen  had ze de recorder uitgezet en vervolgens schakelde ze  met een  druk op  de knop  de  telefoon uit.

Ze legde hem weer op tafel en  pakte de joint.

‘Het was Waynes  idee,’ zei ze. ‘Hij  wist dat  hij doodging en wilde nog even flink losgaan. Naar Las Vegas vliegen,  een stel  hoeren  oppikken.’ Ze dempte haar stem. ‘Onder  ons gezegd: niemand  die  met die klootzak  naar  bed wilde,  tenzij ze  ervoor betaald kregen.’

Will moest haar  woorden  even verwerken. Het kwam  wel erg goed uit dat Wayne haar uitspraak  niet meer  kon  weerleggen. ‘En Doug-Ray?’

‘Die deed  alles wat Wayne zei. Zo zijn ze nou eenmaal,  hè? Altijd uit op snelle winst,  maar te lui  om er zelf  achteraan  te gaan. Ik heb tegen hem gezegd dat het  nog eens  zijn dood zou  worden.’ Ze blies een stoot  rook uit. ‘Mannen luisteren gewoonweg niet naar  rede.’

‘Wist u dat Wayne Doug-Ray ging  doden?’

‘Het waren broers,  maar ze  hebben nooit met elkaar overweg gekund.’  Ze  voegde eraan toe: ‘En Arthurs pensioen van  het  postkantoor stopte toen hij  doodging, dus  wat had het voor zin?’

Will was altijd  van mening geweest dat normaal je  leven  kunnen  leiden de zin van het  leven was. ‘Er zat  maar duizend dollar in  die kassa.’

‘Duizend-en-twaalf,’ verbeterde ze hem. ‘Nooit liegen  als het  om geld  gaat, jongen.’

Will  schudde zijn hoofd. Hij snapte het nog steeds niet, en hij was  niet te trots om dat toe  te  geven.  ‘Al die ellende om  iets  meer dan  duizend dollar?’

‘Hebben  ze je weleens verteld  dat  je zo stom als een rund bent?’

Will antwoordde  niet. Amanda vergeleek hem regelmatig met  een of ander boerderijdier. ‘Hoe wordt u er  beter van,  Maw-Maw? Ik  snap  het niet.’

‘Goed, dan zal ik  het  je  uitleggen,  jongen.’ Ze telde het op haar vingers af. ‘Wayne is ontslagen, maar hij heeft nog steeds recht op zijn pensioen en zijn levensverzekering van  de  school. Bij  Doug-Ray ongeveer hetzelfde verhaal, maar Pete  is de  jackpot. Honderdduizend dollar als hij  tijdens  het werk gedood wordt. En net  op tijd ook, denk  ik,  als jij zegt dat  die  rechercheurs hem zo  dicht op de huid zaten.’ Blijkbaar  was ze  zeer met  zichzelf ingenomen. ‘Zijn pa en  ma  zijn dood, dus  ik ben  zijn naaste familie.’

‘Pete is niet  dood.’

‘Nog niet.’ Ze haalde  haar schouders op. ‘Als hij het redt,  krijgt  hij een invalidenuitkering. Dat onderzoek waait  wel over – wees  eerlijk,  het district zit niet op het zoveelste schandaal  te wachten.  En dan zal ik  wel weer  voor Petey moeten zorgen.’  De knipoog die ze Will  schonk  zei alles over het soort verzorging dat  Pete ten deel zou vallen. ‘Arme  jongen.’

‘En Billie?’

Maw-Maws  gezicht vertrok van walging.  ‘Ze zei dat  Doug-Ray haar zwanger had gemaakt. Ik  zag  het  al van verre aankomen, maar  hij was blind voor alles wat meer dan één gat  tussen de benen had.  Dat wicht  was  even zwanger als ik. Ik nam haar in huis, zodat ik een oogje op haar  kon houden. Opeens had ze  de  baby zogenaamd  verloren.  Daarna kon ik  haar  natuurlijk  niet  op  straat zetten. Ik ben  een christen.’

‘U had haar nodig als  getuige,’ besefte Will. ‘Er moest  een echte overval  op de  winkel gepleegd worden. Zij moest bevestigen dat Pete in functie was gestorven.’

‘Wat ze ook gedaan zou  hebben als de hele  zaak niet in de soep was gedraaid.’

Will  liet zijn theorie erop los. ‘Het  was niet de  bedoeling dat Doug-Ray en Pete  de overval zouden  overleven.  Dat  Pete in zijn borst werd geraakt was geen  ongeluk. Die kogel door  het hoofd van Doug-Ray evenmin.’

‘Wayne stond  met één been in het graf.  Nog een paar  maanden en zijn huidkanker  zou hem  genekt  hebben. Ik zei  toch dat hij Doug-Ray nooit gemogen heeft? En  Pete kreeg altijd  meer vrouwen  mee dan  hij,  en dat gaat steken  bij een  man. Je  weet vast wel wat  ik bedoel. Wijs  me eens één man aan die niet voortdurend z’n kompasnaald achternaloopt.’

Will kon zich niet  inhouden.  ‘Voor  een  moeder van drie zonen bent u een enorme mannenhater.’

‘Wat zal ik zeggen? Ik  heb er  te veel  gekend  om  er anders over te  gaan denken. Huidig gezelschap uitgezonderd,  natuurlijk.’

Will betwijfelde of hij een uitzondering vormde. Haat  straalde van haar  af  als hitte van  de warmtelamp boven  de nacho’s in de  Lil’ Dixie.

Hij bedacht opeens iets wat hem  nog niet eerder was opgevallen. ‘De bewakingscamera was op het achterste gedeelte  van de winkel gericht. Zo  zou de politie alleen  op Billies getuigenis  kunnen  afgaan wat  die overval betrof.’

‘En dat zou ook allemaal dik  voor elkaar zijn geweest als  dat kreng niet gillend door  de achterdeur naar  buiten was gerend. Ik moest alles  op  alles zetten om  te zorgen dat ze niet naar de politie ging.’ Haar gezicht kreeg iets bitters. ‘Je denkt toch niet dat  ík daar vanochtend  had willen zitten om te doen alsof ik alles gezien had?’

Will twijfelde er niet aan of Maw-Maw had heel veel gezien. ‘Waarom heeft ze jullie niet allemaal  aangegeven?’ vroeg hij.

‘Geld,’ zei ze. ‘Ik heb de zak met  geld  op het dak van de winkel  gegooid. Ik  kon er met  m’n verstand niet bij dat jullie  daar niet  gingen kijken.’

Will hoorde Amanda al tekeergaan tegen de agenten die dat over het hoofd hadden  gezien. ‘Billie  zou de  buit  van de overval krijgen.’

‘Heb je het eindelijk door?’

‘En Gilbert?’

‘Hij  is de enige  van het  stel die nog iets in zijn mars had.’  Ze klonk vriendelijk,  maar haar gezicht vertelde  een ander verhaal. ‘Niet dat dat veel  voorstelde, alles bij elkaar genomen.’

‘Waar is hij nu?’

‘Dood, al acht dagen. Uitgegleden en gevallen in de winkel. Z’n kop krakte als een walnoot open.’ Ze  schudde  haar hoofd. ‘Ik zweer  het:  als ik  had geweten dat de politie zo  stom was, had  ik het heel  anders  aangepakt.’

Ergens  had het mens gelijk. Gilberts ongeluk had in Clayton County  plaatsgevonden. Zijn dood  zou zijn onderzocht door de patholoog-anatoom van  het GBI. Waarschijnlijk  moest het  autopsierapport nog verwerkt worden.

‘Arme Gil,’ zei Maw-Maw. ‘Die  klojo kon nog  geen winkel  runnen, al hing zijn  leven ervan af.  Of  het  mijne, en daar  gaat  het om. Die  hele tent ging naar de bliksem.  Verhypothekeerd tot aan Tokio.  En  dan ontdek ik dat hij mijn huis als  onderpand heeft gebruikt. Ik zou alles kwijt zijn  geraakt.’ Ze  richtte haar  vinger op Will. ‘Ik  heb het ook al tegen Billie  gezegd: alles  wat een man je kan geven krijg  je tien keer  lekkerder van  een  hond en een pot pindakaas.’

Will  voelde zich  opeens licht in het  hoofd.

Ze  wierp haar hoofd  in haar nek en  schaterde het uit.  ‘Ik  zou maar gauw m’n mond dichtdoen,  jongen,  straks  vang  je nog vliegen. Ik mag dan  stokoud  wezen, er  zit nog wel leven  in.’

Will proefde bloed in zijn mond. Hij had de binnenkant van zijn wang  kapotgebeten.

‘Dat  is alles?’ Ze legde haar hand al  op tafel en wilde opstaan.

 

‘Blijf zitten.’ Will  probeerde niet  langer aan haar woorden  te denken, maar concentreerde zich op wat ze  gedaan had.  Haar zonen waren dood, twee van  hen ten gevolge van geweld; God mocht  weten wat  er  met de derde was gebeurd. De  jongen die ze had grootgebracht vocht in het ziekenhuis voor zijn leven. Billie  Lam  lag dood op de  vloer met  een mes in  haar hart.

En  Maw-Maw was ervan overtuigd dat  ze ermee wegkwam.

Will reikte naar zijn telefoon. Ze sloeg  haar  hand over  de zijne.  Als het moest kon ze snel zijn. Haar  huid voelde als schuurpapier  toen  hij zijn hand terugtrok.

‘Die overval was uw idee,  niet  dat van Wayne,’ zei  hij.

Ze  trok één schouder op. Je  zag het  bijna  niet  onder  haar  veel  te wijde  jurk. Will vroeg zich af wat ze er nog meer onder  verborg. Faiths  waarschuwing galmde na in zijn hoofd. Hij had zich vanaf  het  allereerste begin door deze vrouw laten  inpakken. Will nam zijn pistool en legde  het voor zich op tafel.  Zijn  hand  rustte op de greep.

‘Zo zo.’ Ze wierp een blik  op de  Glock. ‘Dat verandert de zaak.’

‘Door u zijn ze nu dood. Wayne,  Doug-Ray, en misschien Pete. In elk geval Billie.’

Ze drukte de joint uit op de  tafel. ‘Ik heb nog maar  een paar jaar te gaan.  En die wil ik  niet  in een of ander kloteverpleeghuis doorbrengen waar ze  me in m’n eigen pis gaar laten stomen.’

‘Dus u hebt al die levens opgeofferd om  van een  mooie oude dag te kunnen genieten?’

‘Daar heb  ik recht  op.’ Nu  haalde ze beide schouders op. ‘Twee, misschien drie man  minder hier op aarde. Wat mij betreft heb ik de wereld een dienst bewezen.’

‘Niet  alle mannen zijn slecht.’

Ze snoof,  alsof  hij haar een  beroerde grap had verteld. ‘Je zou  me in de cel  gooien als je kon.’

‘In de gevangenis,’ zei hij. ‘In de cel  zit je op  je proces te wachten. Je gaat naar de gevangenis  om je  straf  uit te  zitten.’

‘En dan  komt mijn foto zeker  in Busted?’ Ze  moest lachen om zijn  verbaasde  gezicht. ‘Ik werk in  een  winkeltje,  zakkenwasser. We kijken elke  week dat blad door om te zien hoeveel klanten erin staan.’

‘Ik zal zorgen dat u de centerfold  wordt.’

‘Dan moet je heel wat slimmer zijn dan je eruitziet.’

Will boog  zich  wat dichter naar  haar toe. Maw-Maw  volgde  zijn voorbeeld, en nu leek het alsof ze een potje  armworstelen  gingen doen.

‘U hebt de hele  dag tegen de politie gelogen,’ zei  hij.

‘Ik kon niet anders.’

‘U hebt  de  politie  voorgelogen dat  u vanmorgen  in de  winkel  hebt gewerkt.’

‘Jep.’

‘U hebt de  politie voorgelogen dat u Billies  oma  was.’

‘Mm-mm.’

‘U hebt  de politie voorgelogen over de  rol van uw zonen bij de overval.’

‘Klopt.’

‘U hebt de  politie voorgelogen over  wie er vanochtend achter in de Chevy zat.’

Ze glimlachte.

‘Ik weet dat u het was.’ Will  herinnerde  zich het  schuifelgangetje waarmee de derde overvaller uit de  laadbak van de pick-up was ontsnapt. Het betrof geen  man die  heimelijk de  aftocht blies. Het was een oude vrouw die  geen botten wilde  breken.

‘U  ging achterom  en daar  wachtte u Billie op,’ zei hij. ‘U bleef  daar om te zorgen dat ze  er  niet vandoor ging.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat kind is altijd al  een  slapjanus geweest.’

‘U hebt  dit  onderzoek vanaf het begin gedwarsboomd.’

‘Ja, dat  kan  wel kloppen.’  Weer maakte ze  die karakteristieke schouderbeweging. ‘En moet ik  dat  soms erg vinden?’

‘U hebt Billie  vermoord.’

Ze schoof  achteruit op  haar stoel. Brutaal als  ze was, wist  ze dat ze met een politieman te maken  had. ‘Dat was duidelijk  zelfverdediging.’

Will kneep zijn ogen samen. ‘O, is dat zo duidelijk?’

‘Ik neem  een goeie  advocaat,’ zei  ze.  ‘Ik  heb pas wat geld geërfd.’

‘U hebt zelfs  gelogen over dingen die er niet toe deden. Gilbert was helemaal  niet joods.’

‘Hij is nooit  besneden.’ Ze  snoof walgend. ‘Maar daar zorgt Obamacare vast wel voor.’

Will liet zich niet van  de  wijs brengen. ‘Waarom liegt  u  eigenlijk? Waarom liegt u zomaar tegen de politie?’

‘Daarom,’  antwoordde ze, alsof het de gewoonste  zaak van de wereld was.  ‘Omdat het leuk is. Omdat ik in geen eeuwigheid zo’n  lol heb  gehad als toen ik jullie de hele  dag achter jullie staart  aan  zag jagen.’ Ze grinnikte ondeugend. ‘Als dat  een misdaad is, mag  je me arresteren.’

‘Oké.’  Will stond op. Hij haalde een stel handboeien uit zijn  achterzak. ‘Ga  maar  staan.’

‘Wat ben je van plan?’

‘Samantha  Lewis, u  staat  onder  arrest.’

‘Jezus,  waarvoor?’  Hoe stoer ze ook klonk, haar ogen stonden bezorgd.  ‘Je kunt niet bewijzen dat ik iets  met  die overval te maken heb  gehad. Je kunt  niet  bewijzen  dat wat er met Billie is  gebeurd geen zelfverdediging  was.’

‘Dat  kan  wel kloppen,’ moest  Will  toegeven.  ‘Maar ik  kan wel degelijk  bewijzen dat u tegen de politie hebt  gelogen. Dat is een misdrijf, Mrs. Lewis.  Op elk geval  staat  vijf jaar gevangenisstraf.  Als ik goed heb geteld, hebt  u vier keer bekend, en bovendien hebt u toegegeven dat u bewust een  onderzoek hebt gedwarsboomd.’ Zijn stem  nam haar  onvervalste hillbilly-tongval over: ‘Wist  u niet dat  dat niet  mocht?’

‘Krijg nou...’  Ze  probeerde  te gaan staan en stootte daarbij bijna de  stoel omver.  ‘Ik heb  niet...’

‘Dat hebt u  wel.’  Will stak zijn hand in zijn shirt en haalde de microfoon tevoorschijn die  hij aan de binnenkant van zijn kraag  had vastgeklemd. ‘En uw hele bekentenis staat op de  band.’ Hij hoopte dat zijn ogen twinkelden toen hij glimlachte.  ‘Trouwens, bedankt dat u afziet van uw rechten.’

‘Ik heb dat ding uitgezet!’  krijste  ze. Van inspanning  kreeg ze bijna geen lucht  meer. Steun zoekend klemde ze zich vast aan het aanrecht.  ‘Klootzak! Ik snij je ballen eraf en voer ze aan  de varkens!’

Will deed de keukendeur open. Daar  stond Faith. Hij had  die  dag  veel  bizarre dingen  gedaan –  twaalf minuten lang  vruchteloos  op  een Icee staan wachten,  een moordenaar achtervolgd zonder  wapen of  rugdekking, van  een voortrazende motor gesprongen –,  maar hij bracht het  niet  op een vrouw  van vierentachtig in de  boeien te slaan, hoe weerzinwekkend haar  misdaden ook waren.  Bovendien  waren haar  polsen te smal voor de  boeien.

‘Samantha  Lewis,’ zei Faith, ‘u hebt het recht om te zwijgen.’

‘Sodemieter  op.’

‘Maak alstublieft  gebruik  van  uw recht  om te zwijgen.’ Faith  probeerde  de  handen  van de oude vrouw te  pakken.  ‘U hebt ook recht  op een advocaat.’

Maw-Maw sloeg haar aan  de kant alsof ze een vlieg wegmepte. Maar Faith liet zich niet kennen. Ze klemde beide polsen van de vrouw  in haar ene hand. Met haar vrije  hand trok ze een  stel tiewraps uit  haar zak. Will zag Faith  ineenkrimpen toen het plastic in  de dunne  huid van de vrouw sneed.

‘Idioten!’ zei Maw-Maw.  ‘Ik word toch  niet veroordeeld!  Ik ben maar een oude vrouw!  Ik kom nog geen dag achter  de  tralies!’

‘Onze chef zit op dit moment  bij de  openbaar  aanklager van de staat,’ zei  Faith.  ‘U weet toch dat we van de staatspolitie  zijn?  De jury voor uw proces komt  niet uit  Forest  Park.’

Met open  mond zoog  Maw-Maw de  lucht naar binnen.

‘Of  u  het gelooft  of  niet,’ vervolgde  Faith, ‘Georgia  gaat mensen die  tegen de  politie liegen  hard aanpakken. De openbaar  aanklager is van plan u tot voorbeeld  te stellen.’

‘Dat  is niet  waar!’ Maw-Maws stem  kreeg iets smekends.  ‘Wacht maar.  Er is geen jury die mij gaat veroordelen. Ik heb mijn familie  beschermd! Dat zou iedereen  hebben  gedaan!’

‘Dat zien  we  over  een jaartje wel,’ zei Faith. ‘Zo  lang duurt het ongeveer voor  het tot een proces komt. Tenzij u iemand  hebt die borg voor u wil staan? Een familielid misschien?’

Maw-Maws mond  viel open  en  klapte weer dicht. Will  kon de radertjes  in haar  hoofd bijna zien draaien. Ze zag  zijn aandachtige blik  voor een opening  aan en  zei: ‘Wat ik daarnet  heb  gezegd... Ik zei  toch, jongen, dat  ik dement ben? Ik  kan  me  dingen  niet meer  herinneren. Ik had  drugs gebruikt. Ik  heb  alzheimer.’

‘Lekker blijven oefenen tot aan het proces.’ Faith legde haar  hand op  Maw-Maws  schouder om haar in beweging te krijgen. ‘Misschien  zijn er  meiden  in de cel die u willen  helpen.’

Will lachte zijn vriendelijkste lach. ‘Ik heb  gehoord dat ze graag nieuwe mensen ontmoeten.’

‘Nee!’ Maw-Maw dook  op Will af. Ze  klemde zijn shirt in haar vuisten. ‘Vuile klootzak!  Je mag me niet in  de  cel zetten! Ik  kan mijn laatste  jaren toch niet tussen een stel  potten slijten?’

Voorzichtig wurmde Will zijn shirt uit haar knokige vingers. ‘Rustig maar,’  zei  hij  tegen de  oude  vrouw. ‘Ik heb ook gehoord  dat ze naar pindakaas smaken.’
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‘Toe nou, Miss Charlie,’ klonk het krasserig. Dexter Black,  die  haar belde vanuit de gevangenis, was vijftien jaar ouder, maar dat ‘Miss’ was zogenaamd  uit respect voor  haar hogere  positie. ‘Ik  zei toch dat ik u  ga betalen zo gauw als u me uit deze  shitzooi hebt gehaald.’

Charlie  Quinn rolde haar  ogen zo’n  eind  naar  achteren, dat ze  er  duizelig van  werd. Ze stond bij een ywca-zaal  barstensvol Girl Scouts.  Eigenlijk  had ze het telefoontje niet moeten aannemen, maar alles  was beter  dan een troep kakelende pubermeiden  om je  heen. ‘De  vorige keer dat ik je uit de  shit heb gehaald, Dexter, zei  je precies hetzelfde, maar je was  de afkickkliniek nog niet uit of je had je  geld alweer  aan  loten uitgegeven.’

‘Ik had  kunnen winnen, en dan zou ik u de helft hebben  gegeven. Niet alleen wat ik u schuldig ben, Miss Charlie.  De  helft.’

‘Heel gul van  je,  maar de helft van  niks is nog altijd niks.’ Ze verwachtte  een  nieuwe smoes, maar  het enige wat ze hoorde,  was de onmiskenbare achtergrondruis van  het  North Georgia  Men’s Detention Center.  Rammelende tralies.  Luid  gevloek. Huilende mannen. Bewakers die  schreeuwden dat ze  zich koest moesten houden.

‘Als je blijft zwijgen,  ga ik daar mijn gratis belminuten  niet aan opofferen,’ zei ze.

‘Ik  weet  iets,’ zei Dexter. ‘Iets wat me geld gaat opleveren.’

‘Hopelijk is het niet iets wat de politie  niet mag weten, want dit  gesprek  wordt opgenomen.’ Charlie veegde het zweet van  haar  voorhoofd. De gang leek  wel een oven. ‘Je staat voor  bijna tweeduizend dollar  bij me in het krijt, Dexter. Ik ga je niet gratis verdedigen. Ik heb een hypotheek  en een  studieschuld, en  af en toe wil  ik  in een  goed restaurant kunnen  eten zonder bang te hoeven zijn dat mijn creditcard wordt geweigerd.’

‘Miss Charlie,’ klonk  het opnieuw, ‘ik snap  dat u  me  wou waarschuwen,  dat de telefoon wordt afgeluisterd  en zo,  maar wat ik wou zeggen:  ik weet iets  waar de politie misschien  geld  voor overheeft.’

‘Neem  dan maar een goede  advocaat om de onderhandelingen  te voeren, want ik haak af.’

‘Wacht,  wacht, niet ophangen,’  smeekte Dexter. ‘Ik moet opeens denken aan wat  u  me jaren geleden verteld hebt, toen  u pas mijn advocaat was.  Weet  u nog?’

Deze keer draaiden Charlies ogen niet helemaal naar achteren. Dexter was haar eerste cliënt  geweest  toen  ze zich als pas afgestudeerd advocaat had  gevestigd.

‘U zei  toen  dat u de vette banen in de stad had geweigerd omdat u mensen wilde helpen.’ Hij zweeg even om zijn  woorden te laten bezinken. ‘Wilt u  geen  mensen  meer helpen, Miss Charlie?’

Ze mompelde  een paar verwensingen die de bewakers die  de telefoons afluisterden  ongetwijfeld konden  waarderen. Vervolgens  noemde  ze de naam  van  een andere advocaat. ‘Probeer Carter Grail maar.’

‘Die ouwe  zuiplap?’ Dexter klonk nogal kieskeurig  voor een  man in een oranje gevangenisoverall. ‘Miss  Charlie, wilt u  alstublieft –’

‘Niks ondertekenen wat  je niet begrijpt.’  Charlie klapte haar telefoon  dicht en liet het apparaat in haar tas vallen. Een groepje vrouwen in fietsshorts liep langs. Halverwege de ochtend bestond  het publiek in de  ywca hoofdzakelijk uit gepensioneerden en jonge moeders. In de verte hoorde ze uit  een sportzaal het  doenk-doenk-doenk van zware bassen.  Het  rook er naar chloor  uit het binnenbad. Het getik vanaf de tennisbanen drong door het dubbele glas van  de  ramen.

Charlie  leunde met haar  rug tegen de  muur  en nam in gedachten het gesprek met Dexter nog eens door.  Weer  zat hij  vast. Weer voor meth.  Waarschijnlijk dacht hij  dat hij een medegebruiker kon  verlinken, of een  dealer, en  zo de  aanklacht  kon laten verdwijnen. Zonder advocaat om met de  officier van justitie over de  deal  te onderhandelen, kon hij zich beter gedeisd  houden  en nog  wat  loten kopen.

Ze had met hem te doen, maar het vooruitzicht  achterop te raken met de  afbetaling  van haar  auto baarde haar meer  zorgen.

De deur naar de recreatiezaal ging open. Belinda Foster kwam naar buiten,  een panische blik in haar ogen. Ze was achtentwintig, even  oud als Charlie,  maar ze had een  peuter  thuis,  er was een  baby op komst, en als je haar moest geloven, was haar man net  een lastig kind. Dat ze de beroepskeuzevoorlichtingsdag van de Girl Scouts had  overgenomen was niet de domste beslissing die Belinda die zomer had gemaakt, maar  hoorde wel bij de top drie.

‘Charlie!’ Belinda plukte aan de klaverbladsjaal  om haar hals.  ‘Als  je niet  snel weer binnenkomt, werp ik  mezelf van het  dak.’

‘Je zou hooguit  je nek  breken.’

Belinda hield afwachtend de deur open.

Charlie wurmde zich langs de hoogzwangere  buik  van  haar vriendin.  In de recreatiezaal  was nog niets veranderd sinds haar rinkelende mobiel haar een  tijdelijke ontsnapping uit de drukte had geboden. Alle zuurstof  werd opgezogen door twintig frisse,  giechelende  Girl  Scouts tussen  de vijftien en  de  achttien. Ze probeerde een huivering te onderdrukken. Hoewel  ze  ruim tien jaar  ouder was dan de  meeste  meiden, had ieder van hen wel  iets  wat ze herkende.

De wiskundenerds.  De toekomstige studentes Engels. De cheerleaders.  De leeghoofden. De goths. De halvegaren. De freaks. De  sulletjes.  Als ze elkaar aankeken, hadden  ze  allemaal hetzelfde lachje, met van  die trillende  mondhoeken, want elk moment  kon  een overdrachtelijk mes worden getrokken; een stom kapsel, de verkeerde kleur nagellak, de verkeerde  schoenen, de verkeerde panty’s of het verkeerde  woord, en  opeens  lag je eruit.

Charlie  wist nog goed wat  een  hel het was geweest buiten  de  kudde. Geen grotere kwelling, geen eenzamer  lot dan  door een  stel pubermeiden  met de nek te worden aangekeken.

‘Cake?’ Belinda bood haar  een flinterdun plakje glazuurcake aan.

‘Hm.’  Meer kreeg Charlie  er  niet uit. Haar  maag speelde op. Onwillekeurig  keek  ze de sober ingerichte recreatiezaal rond.  Tot haar ergernis moest  ze bekennen  dat de meiden allemaal even jong,  mooi  en slank waren.  Korte rokjes. Strakke  t-shirts,  en bloesjes  die net één knoopje te ver openstonden. Ze leken angstaanjagend zelfverzekerd. Wanneer ze lachten, zwiepten ze  hun lange, nepblonde haren naar achteren. Wanneer ze naar iemand luisterden, knepen ze hun vakkundig opgemaakte ogen  half dicht.  Sjerpen zaten scheef. Vestjes  hingen los. Wat de kledingvoorschriften voor Girls Scouts betrof, waren  sommige meiden zwaar in overtreding.

‘Ik heb geen idee  waar wij het over hadden  toen we  zo  oud waren,’ zei Charlie.

‘Dat de Culpeppermeiden een  stelletje hoeren waren.’

De  naam  van haar kwelgeesten bezorgde  Charlie rillingen. Om haar handen iets te doen te geven, nam ze  het bordje van Belinda aan. ‘Waarom stellen ze me helemaal  geen vragen?’

‘Wij stelden ook  nooit  vragen,’ zei  Belinda,  en meteen had Charlie spijt van haar vroegere minachting voor al die carrièrevrouwen  die op bijeenkomsten van haar scoutinggroep  een  praatje hadden gehouden. De spreeksters hadden allemaal vreselijk  oud geleken.  Zij was  niet oud. Thuis in een kast bewaarde ze nog  steeds haar  met insignes bestikte sjerp.  Ze was een  eersteklas advocaat. Ze was getrouwd met een aanbiddelijke man. Ze  was in topvorm. Die  meiden zouden  huizenhoog tegen haar moeten opzien.  Ze  zouden haar  moeten overstelpen met vragen over hoe ze het zo ver had  geschopt  in plaats  van  met elkaar in kleine kliekjes te staan  giechelen en zich af te vragen hoeveel varkensbloed  er in de emmer  moest die ze over  Charlies hoofd  gingen leeggieten.

‘Ongelooflijk,  al die  make-up,’ zei  Belinda. ‘Mijn moeder  boende mijn ogen  zowat uit hun kassen als ik met mascara op het huis uit wilde  glippen.’

Charlies  moeder was vermoord toen ze dertien was, maar ze kon  zich nog menig preek van Lenore, haar  vaders secretaresse,  herinneren over de  gevaarlijke signalen die je uitzond door te strakke  Jordachejeans  te dragen.

Niet dat  Lenore haar  had kunnen tegenhouden.

‘Zo ga ik Layla niet  opvoeden.’ Belinda doelde op  haar driejarige dochtertje, wonderbaarlijk genoeg een vriendelijk, engelachtig  meisje,  ondanks haar moeders  onverwoestbare voorliefde voor bierpong, tequilashotjes en  werkloze kerels op motoren. ‘Het zijn  lieve meiden, maar schaamte  kennen ze niet. Alles wat ze doen is oké, vinden ze zelf. En  dan  heb ik het nog niet eens  over  seks. Wat  ze op bijeenkomsten niet allemaal zeggen.’  Ze snoof, en  Charlie mocht  raden naar de  rest. ‘Zo  zijn wij  nooit geweest.’

Charlie had  het heel anders ervaren, vooral  als er een  Harley in  het  spel was. ‘Volgens mij  draait het  er bij het  feminisme om dat  meiden keuzes hebben, niet dat  ze doen wat wij  vinden  dat ze moeten  doen.’

‘Tja, kan zijn, maar dan hebben wij nog altijd gelijk en zij  ongelijk.’

‘Nu klink je als een echte moeder.’  Met  haar vork  sneed  Charlie een stuk chocoladeglazuur van de cake. Het proefde als brij  op haar tong, en snel gaf ze het  bord  weer aan Belinda. ‘Ik was doodsbang om mijn moeder  teleur te stellen.’

Belinda  at de rest van de cake op. ‘Ik was simpelweg  doodsbang voor je  moeder.’

Charlie glimlachte,  maar opeens legde ze haar hand  op haar  maag, want het  glazuur  klotste rond als drijfhout in  een tsunami.

‘Gaat het?’ vroeg Belinda.

Charlie  stak haar hand op. De  misselijkheid kwam zo  snel opzetten, dat ze niet eens meer kon vragen waar het toilet was.

Belinda kende die  blik.  ‘De gang door en dan aan  de…’

Charlie stormde  de  zaal uit. Met haar hand tegen  haar  mond gedrukt probeerde  ze de ene na de andere deur. Een  kast. Nog  een kast.

Uit de laatste  deur kwam  een Girl  Scout  met zo’n  typisch fris  gezichtje.

‘O.’ Met haar handen in de  lucht week de tiener  terug.

Charlie stormde het  dichtstbijzijnde hokje in en dumpte  haar hele maaginhoud in de toiletpot. Het ging met zo’n kracht dat  de tranen uit haar ogen werden geperst. Met beide handen klemde ze  de rand van de pot vast.  Ze zou zich doodschamen als  iemand  het gegrom kon horen  dat ze  produceerde.

Toevallig was er iemand  die  het hoorde.

‘Ma’am?’  vroeg het meisje, wat  het er  alleen  maar erger  op maakte, want  Charlie was nog niet  oud genoeg om  met ‘ma’am’  te worden aangesproken. ‘Gaat het wel, ma’am?’

‘Ja hoor.’

‘Weet u het  zeker?’

‘Ja,  heel zeker. Je kunt wel gaan.’ Charlie  beet op haar lip  om te voorkomen dat ze  het behulpzame schepsel als een  hond  uitkafferde. Ze zocht  naar haar tas. Die lag buiten het hokje. Haar portefeuille  was eruit gevallen, samen met  haar sleutels,  een pakje  kauwgum en wat  kleingeld. De riem  strekte zich  als  een staart over de  vettige tegelvloer  uit. Toen ze hem onder de  deur  door wilde  pakken, balde haar maag zich  weer samen. Het enige wat ze kon doen  was op  de smerige vloer blijven zitten en  met haar haar in haar hand hopen  dat haar problemen  zich tot één lichaamsopening beperkten.

‘Ma’am?’ herhaalde het  meisje.

Wat Charlie betrof mocht ze  ophoepelen, maar ze durfde haar  mond niet  open te doen. Met gesloten ogen  bleef ze  zitten, luisterend  naar de stilte en wanhopig wachtend op  het geluid  van een  deur  die dichtging, ten  teken  dat het meisje was vertrokken.

In plaats daarvan werd de kraan opengedraaid. Water stroomde in  de wasbak.  Papieren handdoekjes werden uit de houder gerukt.

Charlie deed haar  ogen open en trok  door. Waarom was  ze  in godsnaam zo  misselijk?

Van de  cake kon  het niet  komen. Ze leed aan lactose-intolerantie, maar Belinda  maakte echt niks helemaal zelf. Kant-en-klaarglazuur bestond  voor negenennegentig procent  uit chemicaliën, daarvan  ging  ze  gewoonlijk niet over haar  nek. Was het misschien de Happy  Chicken van General Ho’s, die ze de vorige avond  had gegeten?  Of de loempia die ze stiekem uit de vriezer had gehaald voor ze was gaan slapen? De  lunchworst  die ze  had zitten  kanen voor ze die ochtend was gaan  hardlopen?  De burrito fiesta die ze op  weg naar de ywca  bij wijze van  ontbijt  bij de Taco  Bell had gehaald?

Jezus, ze bunkerde als een  jongen van  zestien.

De  kraan werd dichtgedraaid.

Ze had  op zijn  minst  de  deur van  het hokje open kunnen doen,  maar  één blik op de  aangerichte schade deed haar anders besluiten. Haar marineblauwe rok  zat om haar  middel. Haar panty was gescheurd. Op haar witte zijden blouse  zaten  spatten die  er waarschijnlijk  nooit meer uit gingen.  Het ergste  was nog  de  slijtplek  op de punt  van een van  haar nieuwe hooggehakte, marineblauwe schoenen die  ze met behulp van Lenore voor  haar rechtbankwerk had  aangeschaft.

‘Ma’am?’ vroeg het meisje. Ze stak een  vochtig papieren handdoekje onder de  deur door.

‘Dank je,’ zei Charlie met enige moeite. Terwijl  ze het  koele papier  tegen haar  nek hield, deed ze haar ogen  weer dicht. Zou het buikgriep zijn?

‘Ik wil wel wat  te  drinken halen,  ma’am,’ bood het  meisje aan.

Belinda’s punch smaakte naar hoestsiroop, en bij de  gedachte  moest Charlie bijna weer  overgeven. Nu het  meisje  niet van  plan was weg te gaan,  kon ze maar beter gebruik  van haar  maken.  ‘In mijn portefeuille zit wat kleingeld.  Zou je  een gingerale voor me uit de automaat willen halen?’

Het meisje  knielde neer. Charlie zag  de vertrouwde  kakisjerp,  bezaaid met opgestikte insignes.  Klantvriendelijkheid. Business  planning. Marketing. Financieel inzicht. Topverkoper.  Die  wist haar  koekjes te slijten.

‘De  bankbiljetten zitten aan  de zijkant,’ zei ze.

Het meisje opende de portefeuille.  In het doorzichtige plastic  vak zat Charlies rijbewijs.  ‘Ik dacht dat uw achternaam Quinn  was.’

‘Dat is ook zo. Op mijn werk. Dat  daar  is de  naam van mijn man.’

‘Hoelang  bent u al  getrouwd?’

‘Vierenhalf jaar.’

‘Volgens mijn oma krijg je na vijf jaar de pest aan  je man.’

Charlie kon  zich niet voorstellen  dat  ze ooit de pest aan  haar man zou krijgen. Ze kon zich ook niet voorstellen dat ze  dit   wc-deurgesprek lang volhield. Achter in haar  keel  voelde ze alweer een vage  kotsdrang.

‘Uw  vader is  Rusty Quinn,’  zei het meisje. Ze woonde dus langer  dan vandaag in  het stadje. Charlies  vader had zijn reputatie  in Pikeville te danken aan het soort cliënten  dat hij  verdedigde: overvallers  van buurtwinkels, drugsdealers,  moordenaars en  wat  er  verder aan  gespuis rondliep. Hoe de  stadsbewoners over  Rusty dachten,  hing  doorgaans af van de  vraag of zijzelf  of hun familieleden ooit  een beroep op hem moesten doen.

‘Ik  heb gehoord dat hij mensen helpt,’ zei het meisje.

‘Inderdaad.’ Tot haar  ergernis werd Charlie herinnerd aan  Dexters opmerking: dat ze een  grotestadscarrière met tonnen aan inkomen  had laten schieten om te kunnen werken voor mensen die haar echt  nodig  hadden. Als  ze  zich in  haar  leven door één  principe liet leiden,  dan  was het dat  ze  haar vaders voorbeeld niet  wilde volgen.

‘Hij is vast heel duur,’  zei het  meisje. ‘Bent u ook  duur? Als u  mensen helpt, bedoel ik.’

Charlie bracht  haar hand  weer  naar haar mond. Hoe kon ze zonder te schreeuwen  het kind  duidelijk maken dat  ze die gingerale moest gaan halen?

‘Ik vond uw  toespraak mooi,’ vervolgde het meisje. ‘Mijn moeder  is omgekomen bij een auto-ongeluk  toen ik  nog klein was.’

Charlie verwachtte wat meer context,  maar die bleef uit.  Het meisje  nam  een dollarbiljet uit haar portefeuille en  liep godzijdank weg.

In  de daaropvolgende stilte  zat er voor Charlie  niet  veel anders  op dan proberen overeind te komen. Het toeval wilde dat ze op  het  invalidentoilet was beland.  Ze greep de metalen stangen vast en hees  zichzelf op  onvaste benen  omhoog. Nadat ze een paar  keer in de pot had gespuugd, trok ze weer  door. Toen ze de wc-deur opende, werd ze vanuit  de spiegel begroet door een ziekelijk  bleke vrouw  in een met kots  bespatte zijden blouse van honderdtwintig dollar. Haar donkere haar  stak alle kanten op. Haar lippen hadden  een blauwe tint.

Met  één  hand hield ze  haar  haar in een  paardenstaart terwijl ze met de andere de kraan opendraaide om  water naar  binnen  te slurpen. Toen ze  zich vooroverboog om  te spugen,  ving ze haar spiegelbeeld weer  op.

Haar  moeders ogen keken haar aan. Ze zag haar moeders opgetrokken wenkbrauw.

Wat gaat er om  in  dat hoofd van je, Charlie?

Toen  haar moeder nog had geleefd, had Charlie die vraag minstens  drie of  vier keer per week te horen gekregen. Als ze in de keuken  huiswerk had zitten maken of op de vloer van haar  slaapkamer met  een project voor handvaardigheid bezig was geweest, was   haar moeder vaak tegenover haar komen zitten  en had  altijd weer dezelfde vraag gesteld.

Wat  gaat er om  in  dat hoofd van je?

De vraag was  niet als  gespreksopening bedoeld. Haar moeder was wetenschapper, geleerde. Aan ijdele kletspraat deed  ze niet. Ze was oprecht  nieuwsgierig naar de gedachten die haar dertienjarige dochter  bezighielden.

Niemand anders  had  ooit zo’n ongeveinsde belangstelling  voor  haar getoond,  tot ze haar man had ontmoet.

De deur ging open.  Het meisje was terug,  met een gingerale. Ze  was  mooi,  maar niet op een conventionele manier. Vergeleken met haar perfect gekapte  leeftijdsgenoten was ze een  buitenbeentje. Ze had lang,  sluik donker haar, dat aan één kant met  een zilveren speld  uit  haar gezicht werd  gehouden. Ze leek jong, een  jaar of vijftien, en  droeg geen spoortje  make-up. Haar schone,  groene Girl  Scout-t-shirt  zat  in haar gebleekte spijkerbroek gestopt, wat Charlie niet  eerlijk vond,  want in  haar tijd hadden  ze een kriebelig  wit overhemd met kakirok en kniekousen moeten dragen.

Ze  wist niet wat  erger was: dat  ze  had overgegeven  of  dat  de  woorden  ‘in haar  tijd’ net  door haar hoofd  hadden gespeeld.

‘Ik stop het  wisselgeld weer  in  uw portefeuille,’ zei het meisje.

‘Dank je.’ Terwijl het kind alles netjes in  haar portefeuille  opborg, nam Charlie een paar slokjes gingerale.

‘Die  vlekken op uw  blouse gaan er weer uit  met een eetlepel ammoniak  gemengd  met een kwart liter  warm water en een  half theelepeltje wasmiddel. Even in  een bak  laten weken.’

‘Nogmaals bedankt.’  Charlie betwijfelde of  ze  ook maar  iets in ammoniak wilde laten  weken,  maar  te oordelen naar de  insignes  op de sjerp van het meisje,  wist  ze  waarover ze het had. ‘Hoelang zit je al bij de scouting?’

‘Ik ben bij  de  kabouters  begonnen.  Mijn moeder  heeft me nog  ingeschreven. Ik vond het  eerst suf, maar  je leert er  best veel, zoals businessvaardigheden.’

‘Mijn  moeder heeft me ook ooit  ingeschreven.’ Charlie had het nooit suf gevonden. Ze had ervan  genoten, van de  projecten,  de kampeertochten en vooral  van de koekjes die ze haar ouders  had laten kopen om  ze zelf op  te  eten. ‘Hoe heet  je trouwens?’

‘Flora Faulkner,’ antwoordde  het meisje. ‘Mijn moeder heeft  me Florabama genoemd,  omdat ik op de grens  van twee  staten ben geboren, maar iedereen  noemt  me Flora.’

Charlie  glimlachte, want  ze  wist dat ze  hier later met haar man smakelijk om zou lachen.  ‘Er zijn ergere namen.’

Flora  keek  naar haar  handen. ‘De meiden  zeggen  er  anders best valse dingen over.’

Het was duidelijk  een opening, maar Charlie  wist niet wat ze erop  moest zeggen. Ze groef in  haar herinnering naar de tv-programma’s waarnaar ze na school  had  gekeken. Het enige wat ze zich herinnerde was  de  film  van  de  week waarin Ted  Danson met Glenn Close is getrouwd  en  zij  ontdekt dat hij  niet  met zijn handen  van  hun  puberdochter kan  afblijven, maar omdat  zij de laatste tijd nooit zin in  seks heeft, is  het waarschijnlijk haar  eigen schuld en  daarom gaan  ze met zijn allen in  therapie en leren  ermee leven.

‘Miss Quinn?’  Flora legde Charlies tas op de wastafel.  ‘Zal ik een  paar  crackers voor  u halen?’

‘Nee, het  is goed  zo.’ Vreemd genoeg voelde Charlie  zich inderdaad beter. Dat wat haar maag van  streek had gemaakt –  wat het ook was –  was weggetrokken.  ‘Als je het  goedvindt, ga ik me even opknappen, en dan  kom ik straks weer bij jullie  in de recreatiezaal.’

‘Oké,’ zei Flora, maar ze  ging  niet weg.

‘Is er nog iets?’

‘Ik  vroeg  me af…’  Na een  blik in  de spiegel boven de wastafel  keek ze weer naar de  vloer. Het meisje had iets kwetsbaars  wat Charlie niet  eerder was opgevallen. Toen ze  opkeek, huilde ze.  ‘Kunt u me  helpen?  Als  advocaat, bedoel ik?’

De vraag verbaasde Charlie.  Het meisje leek in  niets op  de jeugddelinquenten met wie  ze gewoonlijk te maken had en die bijvoorbeeld  achter de school  betrapt waren op het verkopen van  wiet.  In gedachten liet ze alle  problemen  de revue passeren die aardige blanke meisjes konden treffen: een zwangerschap,  een soa, kleptomanie, slechte  cijfers. In plaats van  ernaar te raden  vroeg ze:  ‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik heb  niet  veel geld,  nog niet  tenminste, maar –’

‘Maak je daar maar niet druk om. Vertel maar wat je  wilt.’

‘Ik  wil  ontheffing uit  de voogdij.’

 Charlies mond viel open van verbazing.

‘Ik ben vijftien, maar volgende maand word ik zestien,  en  ik heb  het opgezocht in de bieb. In Georgia moet je  voor de wet zestien zijn om uit  de voogdij  ontheven te  kunnen  worden.’

‘Als je  het hebt opgezocht, weet je  ook  aan welke  voorwaarden je  moet  voldoen.’

‘Ik moet getrouwd zijn of in militaire dienst zitten, of anders moet ik de  rechter om  ontheffing vragen.’

Ze had haar huiswerk gedaan, dat was duidelijk. ‘Woon  je bij je  vader?’

‘Bij mijn grootouders. Mijn  vader is  dood. Na  een  overdosis in de gevangenis.’

Charlie knikte. Dat gebeurde vaker dan werd vermeld.  ‘Heb  je verder nog  familie die je in huis zou  kunnen nemen?’

‘Nee,  we zijn maar  met z’n  drieën. Ik hou van  mijn opi en omi, maar  ze zijn…’  Flora haalde  haar schouders op, een gebaar dat meer zei dan woorden.

‘Zijn ze slecht voor je?’  vroeg Charlie.

‘Nee, ma’am, dat  niet. Ze zijn alleen…’ Weer haalde ze haar  schouders op. ‘Ik ben bang dat  ze me niet aardig vinden.’

‘Veel jongeren van  jouw leeftijd hebben  dergelijke  gevoelens.’

‘Ze zijn  niet sterk,’ zei Flora. ‘Ze hebben  geen sterk  karakter.’

Charlie leunde tegen de  wasbak. Op haar lijst met  mogelijke puberproblemen had ze kindermisbruik weggelaten. ‘Flora,  ontheffing uit de  voogdij  is  een heel  serieuze aangelegenheid. Als je wilt  dat  ik je help,  moet je  me allerlei  bijzonderheden geven.’

‘Hebt u ooit  eerder een jongere met  zoiets geholpen?’

Charlie schudde  haar hoofd.  ‘Nee, dus als je het  gevoel hebt dat ik niet  –’

‘Dat is geen punt,’ zei  Flora. ‘Ik was alleen  maar nieuwsgierig. Volgens mij  komt het niet  vaak  voor.’

‘Daar is  een reden voor,’ zei  Charlie.  ‘Over het algemeen staan  rechters niet  te trappelen om een  minderjarige uit huis te halen. Je moet  zelf argumenten aanvoeren die een  dergelijke maatregel rechtvaardigen, en als  je de wet goed hebt bestudeerd,  weet je dat er nog twee belangrijke criteria zijn: je moet aantonen dat je  in  je levensonderhoud  kunt  voorzien zonder hulp  van je ouders en ook  zonder enige hulp  van de  staat.’

‘Ik draai diensten in de diner. De  ouders  van mijn vriendin Nancy hebben gezegd dat  ik bij hen mag  wonen  zolang ik nog op school  zit, en wanneer ik ga studeren, kan  ik op  de campus wonen.’

Hoe langer  Flora aan het  woord was,  hoe vastberadener  ze klonk.

‘Ben je ooit  met de politie in aanraking geweest?’

‘Nee, ma’am. Nooit. Op school  sta ik  gemiddeld een  negen. Ik volg al lessen  op universitair niveau. Ik  sta op de  lijst van beste leerlingen  en werk als vrijwilliger in het leeslab.’ Het klonk nogal snoeverig, en  ze legde snel haar handen tegen haar blozende  wangen. ‘Sorry,  maar  u  vroeg ernaar.’

‘Je hoeft  geen  sorry te  zeggen. Je mag  trots op jezelf zijn,’  zei  Charlie. ‘Weet je, als de ouders van je vriendin  bereid zijn je in  huis  te nemen, kun je  misschien een regeling  treffen zonder  dat de rechter eraan te  pas  komt.’

‘Ik heb geld,’ zei Flora. ‘Ik kan  u  betalen.’

Charlie was  niet van plan geld aan te nemen van een tiener die in de  problemen  zat.  ‘Het gaat niet  om geld. Het gaat  erom wat voor jou het gemakkelijkst is.  En voor je grootouders. Als dit voor  de rechter  komt  –’

‘Ik bedoel  een ander soort geld,’ zei  Flora. ‘Nadat mijn moeder bij dat verkeersongeluk  was omgekomen, moest het vervoersbedrijf een  fonds voor me oprichten.’

Charlie zweeg afwachtend,  maar nadere  bijzonderheden  bleven  uit.  ‘Wat  voor fonds?’

‘Er wordt van  alles uit betaald, huisvesting bijvoorbeeld, en medische dingen, maar het meeste geld ligt vast  tot  ik ga studeren, alleen ben  ik bang  dat er dan  niks meer  is.’

‘Hoezo niet?’

‘Omdat opi en  omi het allemaal uitgeven.’

‘Als dat fonds bepaalt dat ze  dat  geld  alleen mogen gebruiken voor  –’

‘Ze hadden  een huis gekocht,  maar  dat  verkochten  ze  weer omdat ze  geld nodig hadden.  Daarna  hebben ze een flat gehuurd, en ze hebben  me meegenomen  naar de dokter,  die zei dat  ik ziek was, maar ik was niet ziek, en  toen hebben ze  een nieuwe auto gekocht.’

Charlie sloeg haar armen over elkaar. ‘Dus ze  stelen  van jou en halen  het  fonds leeg. Dat zijn  zeer ernstige  misdrijven.’

‘Dat weet  ik.  Dat heb ik  ook  opgezocht.’ Flora  keek weer  naar haar  handen. ‘Ik  wil niet dat  opi en omi in de problemen komen. Ik kan ze niet de gevangenis in jagen. Niet op die  manier. Ik wil alleen…’ Ze haalde  haar  neus op.  Tranen biggelden over haar wangen. ‘Het enige wat ik wil, is studeren. Ik  wil  kunnen kiezen. Dat zou mijn moeder gewild hebben. Ze zou nooit gewild hebben dat  ik ergens tegen mijn zin  vastzat.’

Langzaam ademde Charlie uit. Haar  eigen  moeder  was ook zo geweest, had haar altijd aangespoord om  nog harder te studeren,  nog meer  te  doen, haar intelligentie en  doorzettingsvermogen  te  gebruiken om zich nuttig voor de wereld  te  maken.

‘Ze was heel goed voor me,’ zei Flora. ‘Mijn moeder. Ze was lief,  ze zorgde voor  me, en  ze stond  altijd achter me, waar het ook  over ging.’ Met de  rug van  haar hand  veegde ze langs haar ogen. ‘Sorry.  Ik mis haar  nog steeds. Ik heb het gevoel dat ik  de herinnering  aan  haar  in ere moet houden, moet  zorgen dat wat er  met  haar is gebeurd toch nog iets goeds oplevert.’

Nu was het Charlies beurt  om naar haar handen te kijken.  Ze had een brok in  haar  keel.  De laatste vijf minuten had ze meer  aan  haar moeder gedacht dan  in de  afgelopen maand. Het  verlangen naar haar, de wens nog  één keer haar  gedachten met haar te  kunnen  delen, bezorgden  haar pijn  die  nooit  zou verdwijnen.

Charlie  moest even kuchen voor ze weer kon praten. ‘Hoelang overweeg je  al ontheffing  uit de voogdij aan te vragen?’

‘Sinds opi  die operatie heeft  gehad,’ zei  het meisje. ‘Drie jaar geleden heeft  hij iets aan zijn  been gekregen  toen hij van een  ladder  viel. Daarna kon hij niet meer werken.’

‘Is hij soms aan  pijnstillers verslaafd?’ vroeg  Charlie,  want de  gevangenis van Pikeville  zat  vol  dergelijke gevallen. ‘Eerlijk zeggen. Zijn het  pillen?’

Het  meisje  knikte, maar met zichtbare  tegenzin. ‘Niet verder vertellen, alstublieft. Ik  wil niet  dat hij naar  de gevangenis gaat.’

‘Als het aan mij  ligt,  gebeurt dat ook niet,’ beloofde Charlie. ‘Maar  je moet goed begrijpen dat het in  de openbaarheid  komt  als je  dit in gang zet.  Dan ben je niet  langer een beschermde minderjarige.  Iedereen kan rechtbankverslagen  inzien.  En dat is nog niet  het  ergste. Om een verzoek  tot ontheffing uit de  voogdij  te kunnen indienen, zal ik eerst met  je  grootouders moeten  praten, met je leraren, je werkgever en met de ouders  van je  vriendin.  Dan weet  iedereen  waar je mee  bezig bent.’

‘Ik wil het ook  helemaal niet  stiekem doen. Praat  maar  met wie u wilt, voor mijn part vandaag nog, nu meteen.  Ik  wil alleen  niet dat iemand er moeilijkheden  door krijgt,  naar de gevangenis moet bijvoorbeeld. Ik wil  alleen maar weg, zodat ik naar een goede universiteit kan  en  iets van mijn leven kan  maken.’

De ernst waarmee ze sprak  was hartverscheurend. ‘Mogelijk zullen je grootouders zich ertegen verzetten. Je zult  glashard moeten  zeggen waarom je weg wilt. Over die pillen mag je zwijgen, maar  je zult de rechter  wel  moeten vertellen dat ze volgens jou  geen goede  voogden zijn, dat  je liever op jezelf bent  dan dat je  bij  hen woont.’ Charlie  probeerde de situatie voor  haar te schetsen. ‘Jullie zitten dan allemaal gelijktijdig  in de rechtszaal.  In het openbaar, en in aanwezigheid van iedereen die het ook  maar iets interesseert,  zul je  tegen  de rechter moeten zeggen dat  het wat  jou betreft niet meer goed komt tussen jullie en dat je niet wilt dat ze in ongeacht  welke hoedanigheid nog deel  van je leven uitmaken.’

Dat liet  Flora  even bezinken. ‘Stel dat  ze er niet tegenin gaan? Stel dat  ze ermee  instemmen?’

‘Dat zou alles een stuk gemakkelijker maken, maar  –’

‘Opi  heeft ook  andere problemen.’

Meteen moest  Charlie weer aan misbruik  denken. ‘Doet hij  dingen met je?’

Flora antwoordde  niet, maar evenmin wendde ze haar blik af.

‘Flora, als hij je iets aandoet –’

De deur ging open. Ze schrokken toen ze het boze gezicht  van Belinda zagen. ‘Waarom  hebben jullie je hier verstopt?’ Ze probeerde een luchtige toon aan te  slaan, maar kon haar ergernis niet verhullen. ‘Ik zit daar  met  een  zaal vol meiden die niks anders te doen hebben  dan  punch drinken en over  mijn droge cake zaniken.’

Flora keek Charlie aan. ‘Het is niet wat  u  denkt.’ In  haar  stem  klonk wanhoop door. ‘Ik  meen het. Dat is  het  niet. Praat maar met wie u wilt. Alstublieft. Ik maak wel een lijst  voor u. Oké?’

Voor  Charlie kon  antwoorden, was Flora  al verdwenen.

‘Waar ging dat over?’ vroeg Belinda.

Charlie wilde  het uitleggen, maar  Flora’s wanhopige toon  en haar verzekering  dat het niet was  wat zij dacht, weerhielden haar.  Maar  stel dat  het wel zo was? Als  het meisje door haar  grootvader werd misbruikt, veranderde  dat alles.

‘Charlie?’  vroeg  Belinda.  ‘Wat is er? Waarom verstop je je hier?’

‘Ik verstop  me  niet. Ik  was –’

‘Heb  je  overgegeven?’

Charlie kon zich  maar op één  ding tegelijk concentreren. ‘Heb je dat  glazuur zelf gemaakt?’

‘Doe niet zo dom.’ Belinda keek haar met samengeknepen  ogen aan, alsof  ze  een abstract schilderij was. ‘Het lijkt  wel of  je tieten groter zijn.’

‘Heb  je  op de  vrouwenstudentenvereniging  niet  geleerd hoe je  met dat soort gevoelens  om moet gaan?’

‘Hou  je mond,’ zei Belinda.  ‘Ben  je zwanger?’

‘Grappig,  hoor.’ Het  enige waaraan Charlie zich altijd scrupuleus hield,  was het  innameschema van de pil. ‘Ik  heb al twee dagen licht bloedverlies. Ik heb last van krampen. Ik heb steeds  zin in snoep en  wil  alles en iedereen vermoorden. Volgens  mij is het een virus.’

‘Dat  mag je  hopen.’ Belinda wreef over haar ronde buik. ‘Geniet maar van je vrijheid nu je  die nog  hebt.’

‘Dat klinkt  onheilspellend.’

‘Je komt  er vanzelf achter. Zodra je kinderen hebt, word je door die volmaakte,  liefhebbende echtgenoot van je  als een  melkkoe behandeld. Neem dat maar van mij aan. Alsof ze opeens vinden dat ze boven je staan. En dat doen  ze ook. Jij zit vast, en ze weten dat  je  ze nodig hebt, maar zij kunnen er elk moment vandoor  gaan om de  bloemetjes  buiten te  zetten  met  een jonge  meid  die nog strak  in haar vel zit.’

Charlie  had dit gesprek vaker gevoerd, maar  nu paste ze ervoor.  Het  enige wat  er aan haar vriendinnen met  kinderen veranderde, was dat ze  hun  mannen als eersteklas eikels behandelden. ‘Vertel eens iets over Flora.’

‘Over wie?’ Kennelijk was Belinda het  meisje alweer vergeten zodra ze de deur uit was.  ‘O, die. Weet je die film nog die we vorige maand  hebben gezien, Mean Girls? Ze lijkt op  het personage dat door Lindsay Lohan wordt gespeeld.’

‘Dus  lid  van  de groep,  maar  geen leider, en ze  voelt zich niet  erg op haar gemak tussen al die valse meiden?’

‘Voor haar is het eerder een  kwestie van overleven. Die krengen zijn  wreed, en niet zuinig ook.’ Belinda keek met  opgetrokken neus naar het invalidentoilet.  ‘Heb je  bacon gegeten bij het ontbijt?’

Charlie  zocht in  haar tas naar  pepermuntjes.  Het  enige  wat  ze vond  was kauwgum,  maar bij de gedachte aan de muntsmaak werd ze weer misselijk. ‘Heb je iets zoets bij je?’

‘Volgens mij heb ik nog wat  vruchtensnoepjes.’  Belinda  ritste haar tas open. ‘Oei, die moet ik  nodig weer  eens  uitmesten. Hoe is  dit hier terechtgekomen? Ik heb  pepermuntjes. En chocoladekoekjes, maar die moet  je niet –’

Charlie griste de  zak  uit haar handen.

‘Ik dacht dat  je niet tegen melk kon?’

‘Denk  je echt dat er  melk  in die witte troep zit?’ Charlie nam een hap van een koekje. Meteen voelde ze het kalmerende effect. ‘Vertel eens over haar ouders.’

‘Wie d’r ouders?’

‘Belinda, blijf nou even  bij de les. Die van Flora Faulkner.’

‘O. Nou, haar  moeder is dood. Haar vader ook. Ze wordt door zijn ouders  grootgebracht.  Ze is een eersteklas koekjesverkoper. Volgens mij is  ze  vorig  jaar naar de  ceremonie in  Atlanta  –’

‘Wat zijn haar grootouders voor mensen?’

‘Ik doe  dit nog  maar heel kort, Charlie. Zo ongeveer  het enige wat ik over die meiden weet, is  dat ze  denken  dat het niks voorstelt om  een glazuurcake te bakken  en een  feestje  te organiseren voor twintig  verwaande  pubers die geen  enkele waardering kunnen opbrengen voor wat  je  voor ze gedaan hebt en  die je oud, dik en dom  vinden.’ Ze had  tranen in haar ogen,  maar dat had  ze  de laatste tijd wel  vaker. ‘Het gaat al net  zoals  thuis met  Ryan. Ik dacht  dat het anders zou zijn als ik  iets te doen had, maar zij vinden me ook  al  een  mislukkeling, net als hij.’

De zoveelste jeremiade over Belinda’s man kon Charlie er even  niet bij  hebben. ‘Vind  je dat Flora’s grootouders het goed  doen?’

‘Als haar opvoeders, bedoel je?’ Belinda keek in  de  spiegel en  veegde  voorzichtig met  haar pink langs  de onderkant  van haar ogen.  ‘Geen  idee.  Het is een fijne meid. Op  school doet ze het goed. Ze is een fantastische Girl  Scout. Volgens mij is  ze heel slim. En lief. En attent ook, zoals  toen ik  net  aan kwam rijden en  ze me hielp de  cake  uit de  auto te halen, terwijl  de rest van die luie krengen  maar een  beetje uit hun neus stonden te vreten.’

‘Oké,  tot zover over Flora. Maar  wat zijn haar  grootouders voor mensen?’

‘Ik roddel liever  niet  over anderen.’

Charlie moest smakelijk lachen, en  Belinda deed  mee. Als ze niet over anderen kon roddelen, zou ze  de halve  dag  in  stilte  doorbrengen.

‘Ik heb die grootmoeder  vorige maand ontmoet,’ zei Belinda. ‘Om acht uur  ’s morgens stonk ze al naar  een whiskyvat.  Evengoed reed ze in een saffierblauwe  Porsche. Een Porsche, moet je  nagaan. Ze hadden  een huis aan het meer, maar tegenwoordig wonen ze in die  betonblokflats, voorbij Shady Ray’s.’

Charlie vroeg zich af wat er van  de Porsche was  geworden. ‘En de  grootvader?’

‘Weet ik het. Sommige meiden pestten Flora  omdat het zo’n knappe vent  zou zijn, maar hij is al ergens tegen  de honderd, dus misschien waren ze alleen aan het treiteren. Jij werd  toch ook altijd met je  vader  geplaagd?’

Charlie was niet  zozeer geplaagd,  ze was  bedreigd, en haar moeder was vermoord omdat haar vader  de kost  verdiende met boeven uit de gevangenis houden.  ‘Verder nog iets  over  die  grootvader?’

‘Dat  is  alles.’ Weer controleerde Belinda haar make-up in de spiegel. Charlie  dacht  liever niet  in clichés, bijvoorbeeld  dat  haar vriendin straalde, maar wanneer Belinda zwanger  was, was  ze een  totaal  ander mens.  Haar  huid werd  glad. Haar wangen kregen  kleur.  Ook al  was ze nog zo prikkelbaar, ze maakte zich  niet langer  druk om  futiliteiten. Zo leek  het  haar niet te boeien dat  haar watermeloen van een  buik  tegen de wastafel drukte  zodat  haar  jurk water opzoog.  Of dat  haar navel uitpuilde als het steeltje  van  een  appel.

Zo zou Charlie  er op een dag ook uitzien. In haar buik zou het kind  van  haar  man groeien. Ze zou moeder worden, hopelijk een moeder zoals die  van  haarzelf, die geïnteresseerd  was  in haar  kinderen en haar best  deed er intelligente, nuttige vrouwen van te maken.

Op een dag.

Uiteindelijk.

Ze hadden het er  eerder over gehad, Charlie  en haar  man. Ze  gingen een kind maken  zodra ze hun studieschuld onder  controle  hadden.  Zodra haar advocatenpraktijk goed liep. Zodra hun  auto’s waren afbetaald.  Zodra haar  nerd van een  man bereid was  afstand  te  doen  van  de  logeerkamer, waar hij zijn redelijk dure Star Trekverzameling bewaarde.

Charlie probeerde in  te schatten  wat Florabama Faulkners  ontheffing uit de voogdij ging kosten. De aanvraag. Het verzoek om uitspraak. Het verschijnen voor de  rechter.  Om nog maar te zwijgen van alle uren die  ze  in de zaak zou moeten steken.  Haar  geweten stond haar niet toe geld aan Flora’s fonds te onttrekken, ook  al zat  er nog zoveel  in.

Als Dexter Black zijn rekening  betaalde, zou dat de onkosten  voor een groot deel dekken.

In  gedachten hoorde ze  haar  vader…

Als  honden konden  bidden, zou het kluiven regenen.

‘Waarom wil  je dat allemaal  weten?’  vroeg Belinda.

‘Omdat ik denk dat Flora mijn hulp nodig heeft.’

‘Wacht eens even, zoals in  die  verfilming van dat boek van John Grisham, waarin  dat kind een dollar aan Susan Sarandon geeft om zijn advocaat te worden?’

‘Nee,’ antwoordde Charlie. ‘Eerder zoals in die film waarin de domme  advocaat failliet gaat  omdat  ze nooit geld vangt.’
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Charlie  gaf een schop tegen de snoepautomaat in  het souterrain van het gerechtsgebouw. Het glas rammelde  in  de lijst. Het  felgele  zakje  Starbursts schudde in de metalen spiraal,  maar viel niet  naar beneden.

Hoewel haar schoen al een slijtplek had van haar kotsavontuur op  de wc,  tilde ze haar voet weer op  voor  een  tweede  schop.

‘Dat  is overheidseigendom.’

Toen ze  zich omdraaide, zag  ze Ben Bernard, advocaat  en  werkzaam  voor de officier van justitie,  op een drafje de trap af  komen. Het boord  van  zijn overhemd  was gerafeld. Zijn das  zat  scheef.  Hij  keek naar het vastgelopen zakje Starbursts. Op  het glas van de automaat zat een sticker met de waarschuwing dat schudden aan  het apparaat kon resulteren in boete en mogelijk in  gevangenisstraf.

‘Hoe  graag wil  je dit  hebben?’ vroeg  hij.

‘Zo graag dat  ik  je pijp in de voorraadkast  als je het er voor me  uithaalt.’

Met beide handen  greep Ben  het apparaat vast en begon er  keihard aan  te schudden. Ook  al was Charlies man geen Arnold  Schwarzenegger, aan motivatie ontbrak  het hem  niet. Na  twee  pogingen had hij het al voor elkaar. Het gele zakje viel  in de bak. Met een zwierig  gebaar haalde hij  het eruit.

Hoewel Charlie er helemaal  voor in was, meende  ze hem toch te moeten waarschuwen. ‘Ik moet bekennen  dat ik twintig minuten  geleden nog met mijn kop boven een toiletpot  hing.’

‘Bovendien is er na de laatste keer een slot op  de  deur  gezet.’ Hij legde zijn hand  op haar voorhoofd. ‘Voel  je je wel goed?’

‘Volgens mij is  het pms.’ Met haar tanden maakte  ze het zakje open.  ‘Wil  je trouwens een naam voor me natrekken?’

Bens mond  bewoog terwijl  hij  op het puntje  van zijn  tong beet. Ze waren nu allebei vier jaar aan het  werk,  hij als  openbaar aanklager  en zij als advocaat, maar  ze  hadden nog steeds geen goede manier  gevonden om elkaar te kunnen helpen zonder professioneel over  de schreef te gaan.

‘Het is geen  strafzaak,’  verzekerde ze hem. ‘Tenminste niet wat mijn  aandeel betreft. Het  gaat om een meisje dat ontheffing uit de  voogdij  wil aanvragen.’

Hij zoog lucht  naar binnen.

‘Ja, het ziet er  niet  zo  goed uit.’ Charlie probeerde de wikkel van  een snoepje te peuteren. ‘Ik heb boven een aanvraagformulier zitten  invullen  voor  documentinzage met betrekking tot  een gestructureerd fonds. Haar  grootouders  zijn de voogden. Alles wijst erop dat ze  zich met foute zaken inlaten.’

Hij nam  het gepeuter van haar over. ‘Waarmee dan?’

‘Pillen, heb ik begrepen. En drank. En geld uit het fonds.  Ik  heb  het vermoeden dat ze  dat fonds tegen de  tijd dat ze meerderjarig is helemaal hebben leeggemolken.’

‘Dus  ze kan je betalen?’

‘Eh…’ Met een  naar ze hoopte  innemende glimlach haalde  ze  haar schouders op.

‘Dexter Black,’ zei Ben.

‘Niet langer mijn cliënt.’

‘Ja, dat  vermoedde  ik  al toen Carter  Grail hem naar kantoor liet komen voor  een gesprek. Enig idee wanneer  hij  je  gaat betalen?’

‘Schat,  als mijn cliënten me betaalden, zouden  we  waarschijnlijk heel  lang op  vakantie gaan naar  pak ’m beet  Costa Rica, waar je vreselijk zou verbranden  en grote  kans zou  lopen  op een melanoom,  de dodelijkste vorm van huidkanker, en dan  zou ik zelfmoord moeten plegen  omdat ik niet kan leven zonder jou.’

‘Oké,  dat kan ik nog  volgen.’

Charlie zag dat hij probeerde mee te denken. ‘Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ze niet  misbruikt  wordt.’

‘Shit.’

‘Ze heeft trouwens niet  gezegd dat  ze wel  misbruikt wordt. Ze heeft het zelfs  ontkend, maar…’  Weer  haalde Charlie  haar schouders  op.  Niet  dat  ze helderziend was, maar  Flora’s ontkenning had haar een slecht gevoel bezorgd. Het meisje had wat  ontwijkend gekeken,  alsof ze in de val  zat en niet wist hoe ze  eruit moest komen. ‘Ook als het  niet waar is, zit ze in moeilijkheden,  en ik  heb het  gevoel dat ik  minstens een poging moet doen om haar te  helpen.’

Ben aarzelde geen moment. ‘Dan zal ik je hoe  dan ook steunen in je  besluit.’

Ze had  geen idee hoe ze zo’n fantastische man aan de haak had geslagen.  ‘Ooit  lossen we onze studieschuld af.’

‘Met  ons bijstandsgeld zeker.’  Ben  hield het snoepje omhoog, en Charlie deed haar  mond open zodat  hij het erin kon laten vallen.

‘Hoe heet dat meisje?’  vroeg hij.

‘Florabama  Faulkner.’

Zijn  wenkbrauwen schoten omhoog.  ‘Meen je  dat?’

‘Dat kind heeft nooit een kans gehad.’  Na een  paar  keer kauwen schoof Charlie de Starburst in  haar  wang.  ‘Ze wordt opgevoed door haar grootouders. Ze heeft  me hun namen  gegeven, maar het adres heb ik  uit de ledenlijst  van de Girl Scouts.’

‘Dat  klinkt lichtelijk illegaal.’

‘Ik heb gezworen dat ik voor  iedere  scout als  een zus zal zijn, dus  in  wezen  bespioneer  ik mijn eigen  zusje.’

‘Ik  ga je afleiden met mijn handen terwijl ik heel hard mijn best doe niet aan jou in  scoutinguniform te denken.’ Ben haalde het  spiraalschriftje tevoorschijn dat hij altijd in de  zak van  zijn colbert bewaarde. Hij liet Charlie  de  voorkant zien: kapitein Kirk, die  zich met een ernstig  gezicht  over  een of andere Starshipaangelegenheid boog. Hij  schoof  zijn pennetje uit de spiraalband en  sloeg een leeg blaadje  op.

‘Leroy en Maude Faulkner,’  zei ze. ‘Ze wonen iets voorbij Shady Ray’s.’

Hij hield zijn pen  stil. ‘In  die  betonblokflats?’ 

‘Yep.’

‘Geen  beste plek  om een kind groot te  brengen.’

‘Eerst woonden ze aan het meer. Ik ga ervan uit dat  ze vanwege dat fonds in combinatie met hun verslavingen een aantal slechte besluiten  hebben  genomen.  Volgens Belinda kwam de grootmoeder een keer stomdronken  aanrijden achter  het stuur  van  een Porsche.’

‘Wat voor type  Porsche?’ Ben schudde  zijn hoofd. ‘Laat maar. Ik snap wat je bedoelt.’

‘Flora wil gaan  studeren. Ze  wil dat  haar moeder trots  op haar zou  zijn, als een soort eerbewijs  aan haar nagedachtenis. Als ze bij haar grootouders blijft, kan ze  het waarschijnlijk schudden.’

‘Dat  zit er dik in.’  Ben krabbelde de namen in zijn  notitieboekje en sloeg het dicht.  ‘Op  kantoor gaat het gerucht dat dat hele flatgebouw in de gaten wordt gehouden. De politie doet  er heel geheimzinnig over, maar ik heb  bij  Ken aan  de  muur foto’s gezien.  Er wonen verslaafden, en een handjevol doodsbange,  oppassende  burgers, die zich  niets  beters  kunnen veroorloven.  Ergens  in de buurt zit een methlab.’

‘Kunnen ze dat niet opsporen?’  Gewoonlijk zaten methlabs in trailers  of  in kelders  waar de  politie  recent een inval had gedaan.

‘Uit die foto’s maak  ik op dat degene die de meth kookt  dat vanuit een bestelbus doet.’

‘Dat  is niet alleen dom, maar ook  gevaarlijk.’

‘Zodra dat  busje  de lucht  in gaat, heeft de politie  hem te pakken.’ Hij stopte het notitieboekje  weer  in zijn zak.  ‘Zeker weten dat  je  je goed voelt?’

‘Ik moet weer  de hele tijd aan  mijn  moeder denken. Flora’s moeder is  gestorven toen ze nog  heel jong was. Het heeft weer  allerlei dingen bovengehaald.’

‘Wat  moet ik doen om het beter  voor  je  te  maken?’

‘Dat  doe  je al.’ Charlie streek door Bens haar. ‘Ik  voel me altijd beter wanneer ik bij  jou  ben.’

Ze moesten lachen om het afgezaagde  zinnetje, maar  ze wisten  allebei dat  het waar was.

‘Hoor eens,’ zei hij,  ‘ik  weet dat ik  je niet bij die  flats kan weghouden, maar  je moet er  niet in  je  eentje naartoe gaan, oké? Probeer  anders op een neutrale plek  met hen  af te spreken, ga bijvoorbeeld koffie met ze drinken in de diner. Wat daar ook speelt, het is zonder meer gevaarlijk. Anders zou het district niet zoveel  geld aan  surveillance uitgeven.’

‘Begrepen.’ Charlie streek zijn das  glad. Onder haar hand voelde ze  zijn hart kloppen. Ze drukte haar lippen op zijn hals. Zijn huid reageerde  meteen. Met haar mond volgde ze het spoor naar boven, naar zijn  oor. ‘Die voorraadkast  hou je nog van me tegoed,’ fluisterde ze.

‘Chuck,’  fluisterde hij  terug, ‘je weet  niet half  hoe supergeil dit zou zijn als  je geen  kots in je haar had.’

 

Voor Charlie naar  de betonblokflats  vertrok, ging ze langs haar huis om  te  douchen en zich om  te kleden. Ze had Ben  te kennen  gegeven dat  ze wist  dat het beter was  uit  de  buurt  van het  gebouw te blijven, maar hij wist waarschijnlijk  ook dat  hij  haar daar  niet kon weghouden, en dus hield ze  zich  aan een  belofte  die ze nog nooit in haar huwelijk had  verbroken, namelijk  dat ze deed waar  ze zelf zin in had.

Het was  een opluchting haar volwassen carrièreplunje  voor een spijkerbroek en een Blue  Devilsbasketbalshirt te kunnen verruilen. Hun  gezamenlijke studieschuld  in aanmerking genomen  verbaasde het  haar dat ze niet  gedwongen  werden met sandwichborden rond te lopen tot alle leningen waren afbetaald.

Het  liep tegen lunchtijd, en omdat ze honger had,  at ze een boterham met pindakaas en  jam  en een halve zak Dorito’s. Ondertussen beluisterde  ze de berichten op  haar werktelefoon. Op vrijdag moest  ze bij de rechtbank  opdraven,  en er moest  nog  snel even een verzoek om  uitspraak worden ingediend.  Een rechter verzocht  om een  instructie in verband met een wetskwestie, waarmee  haar cliënt  niet geholpen was.  En omdat haar leven blijkbaar niet zwaar genoeg  was,  had ze ook een telefoontje van haar creditcardverstrekker  ontvangen,  vast geen  bedankje omdat ze  zo’n gewaardeerde klant was.

Charlie doorzocht de archiefkast tot  ze de afrekening van de  vorige maand had  gevonden,  die volgens  haar  handgeschreven  aantekening een  dag te  laat voldaan  was,  maar dat gaf  meestal  geen aanleiding tot  een  telefoontje. Ze zaten nog anderhalf  duizend  dollar binnen hun limiet.

Ze belde het nummer van Visa, dat in  het bericht  werd vermeld. Terwijl  ze in  haar portefeuille naar haar creditcard zocht,  ging haar mobiel.  Met de vaste telefoon tegen haar oor gedrukt  nam  ze  het  andere  apparaat  op.

‘Miss Charlie,’  zei Dexter. ‘Niet  ophangen  alstublieft.’

‘Ik dacht  dat  je  Carter Grail  ging bellen.’

‘Kom op nou,  niet  doen. U zei  zelf dat ik  hem moest bellen.’

‘Omdat je me  tweeduizend dollar schuldig bent.’ Charlie luisterde naar de wachtstandmuziek van Visa,  een saxofoonuitvoering van Losing  My  Religion van r.e.m.

‘Luister eens, Miss Charlie,’ zei Dexter, ‘ik  betaal u  dinsdag.’

Charlie moest  aan de stripfiguur Wimpy denken,  die  altijd  aanbood dinsdag te betalen  voor de  hamburger die hij vandaag at, en op dat  moment  besefte ze dat  ze nog steeds trek  had.  ‘Ik  zal heel blij  zijn, Dexter, als  je me betaalt, maar tot die tijd kan  ik je geen juridisch advies  geven.’

‘Maar luister nou,  u bent er zelf ook  mee geholpen, want zoals ik al  zei:  als ík geld  krijg, krijgt ú geld.’

‘Aan dat soort  dealtjes mag ik  mijn handen  niet  branden.  Dan zou ik  een gevestigd belang hebben in  het resultaat van  je… shit.’ Haar Visa Card zat  niet op zijn vaste  plek in haar  portefeuille.

‘Miss  Charlie?’

‘Ik ben er nog.’ Met haar  maag in vrije val  haalde  ze de hele  portefeuille  overhoop tot  ze de  creditcard vond, weggestopt  tussen de dollarbriefjes  in het biljetvak.

Het  toilet  van de  ywca. Haar  tas die op de vloer was gevallen.

Flora had  het kaartje  op de  verkeerde plek teruggestopt.

‘U hoeft me alleen maar te vertellen of ik kan  doen wat  ik van plan ben te doen en of ik in  de  problemen  kom  als ik het niet doe, want ziet u, de persoon met wie ik van  doen  heb, die is,  eh… shit,  laten we het erop  houden dat die zich niet  laat piepelen.’

‘Ik kan niet te kwader  trouw  namens  jou  onderhandelen.’ Meteen had Charlie  door dat  ze in  de val was gelopen, want nu  gaf  ze  hem  wel degelijk juridisch advies. ‘Ik onderhandel niet namens jou, Dexter, punt uit. Ik ga niet tegen je zeggen hoe je de wet moet  overtreden.  En  als ik jouw advocaat  was, zou  ik je niet laten getuigen in de  wetenschap dat  je ging liegen, en ik  zou  je ook  niet een  schikking laten ondertekenen in het besef dat je van  plan was de zaak te vertroebelen.’

‘Vertroebelen,’  herhaalde hij. ‘Ja, dat  woord ken ik van  The X-Files. Hebt  u  die  aflevering gezien? Als die gast een metalen ding in mensen  hun neus  steekt en de kleur  uit hun huid  zuigt?’

‘Teliko,’ zei Charlie, want dankzij haar nerd  van een echtgenoot  had ze alle  seizoenen van The  X-Files  gezien, zowel op video  als op dvd. ‘Dexter, is  er iets waarmee  ik je kan helpen zonder dat ik  de wet overtreed  of jou adviseer hoe jij de  wet kunt  overtreden, en  zonder dat ik kostbare  belminuten verspil, of  alle drie tegelijk?’

‘Eh…’

Charlie  gaapte. Opeens was ze uitgeput. ‘Dexter?’

Het was even  stil, toen vroeg hij:  ‘Wat was  de vraag ook alweer?’

Charlie verbrak de  verbinding.

Uit  de  vaste telefoon aan  haar andere oor klonk  ruis. Het  bandje deelde  haar mee dat de wachttijd tot  ze met een medewerker van  Visa kon  spreken nog slechts zestien minuten bedroeg.

Ze legde de telefoon weer  op de  haak.

De Visarekening  propte ze in haar tas, dat  kwam later  wel. Ze  keek naar de  bank en  bedacht  hoe heerlijk het zou zijn om  even weg te  dommelen. Maar toen  dacht ze aan de situatie met Flora. Hoewel ze  meestal een volle agenda had, had ze deze  dag grotendeels vrijgehouden vanwege alle vragen waarmee ze overstelpt zou worden door  een keur aan  gretige Girl  Scouts, die  wilden weten hoe ze hun leven even fantastisch  konden inrichten als Charlie had gedaan. Als  ze  een manier  wilde bedenken  om Florabama Faulkner te helpen,  kwam alleen  deze  dag  daarvoor  in aanmerking.

Op weg naar buiten griste ze de Dorito’s mee,  en onder het rijden hield ze de zak tussen haar benen  geklemd, pakte er af en toe voorzichtig een  chipje uit  en stelde in gedachten een lijst op van alles wat ze moest doen.

Eerst ging  ze  met Flora’s grootouders praten om te zien of de situatie inderdaad  zo slecht was als het meisje beweerde.  Op de vraag of ze misbruikt  werd, had ze  nog geen  antwoord gekregen. Misschien was Flora op  het damestoilet  eerlijk geweest  en speelde er niets onbetamelijks. Of misschien  was ze  bereid de waarheid geweld aan te doen alleen om haar grootvader uit de  gevangenis te houden. Of misschien had  Charlie te veel tv-films gezien. Ongeacht of het om pillen, verwaarlozing of misbruik ging, het  feit dat Flora haar best deed om haar voogden  uit de bak te houden zei veel over haar karakter.

Het volgende punt op haar lijst  was dat ze  zich een beeld moest vormen van Nancy’s woonomstandigheden.  Zo heette  het meisje wier  ouders hadden aangeboden Flora in  huis te nemen.  Dankzij de lijst die Flora die ochtend in de ywca had opgesteld, wist Charlie  hun adres.

Het laatste wat haar te doen stond,  was  een praatje  maken  met Flora’s baas in de diner om te  verifiëren of ze inderdaad een  betaalde  baan had. Of  misschien was het niet het allerlaatste.  Als  ze tijd overhield, kon ze vanuit huis nog wat  telefoontjes  plegen  met enkele leraren van Flora.  Als advocaat had  Charlie ervaring opgedaan in het werk met minderjarige delinquenten.  Ze wist dat  leraren veel  meer zagen  dan de gemiddelde volwassene in het leven van een  kind, ook meer dan de ouders.

Dat was behoorlijk  veel voor één dag, maar  praten met mensen en proberen de waarheid te achterhalen, was het moeilijkst. De  rest was slechts papierwerk.

Haar maag rammelde. Ze was misselijk,  maar tegelijkertijd had ze  honger. Weer maakte  ze in gedachten een  rekensommetje  en  hield  ze zich  voor dat ze elk moment ongesteld kon worden,  dat het lichte bloedverlies, de krampen, haar gevoelige borsten en haar door pms  veroorzaakte vreetbuien allemaal wezen  op  hetzelfde  maandelijks terugkerende  verschijnsel.

Terwijl  ze  een handvol Dorito’s  at, passeerde  ze een open oplegger gevuld met  kippen. Ook  al staarden  de beesten haar  allemaal  aan, ze dacht alleen aan wat Belinda over zwanger zijn had gezegd,  en  dat het  alles veranderde.

Charlie  vermoedde dat het daar juist  om draaide,  dat dingen  veranderden als je  een  kind kreeg, maar als  ze afging  op  wat ze  had gezien, verschilde  het  niet van andere  grote gebeurtenissen in  het leven: het bracht je  dichter bij elkaar  of het  dreef je uiteen. Ryan,  Belinda’s man,  was als lid  van een technisch ondersteuningsteam naar Irak uitgezonden geweest.  Hij  had  in  de  woestijn gezeten, zonder in de vuurlinie te hebben gelegen.  Een  tijdlang leek het  of  hij  alleen was thuisgekomen om  tegen de tv tekeer  te  gaan en Belinda zwanger  te maken. De oorlog had hem veranderd. Niet alleen de oorlog, maar ook het knagende vermoeden  dat  de strijd die hij  streed meer weg had van rennen in drijfzand. Het gevoel van  nutteloosheid was slechts  een deel van het probleem. Het andere  was de duur van zijn uitzendingen. Tijdens de  lange  perioden  waarin hij  afwezig was, was Belinda  eraan  gewend geraakt zelf alle beslissingen te nemen. Toen Ryan was teruggekomen met  heel  andere  ideeën over hoe dingen gedaan moesten worden, was  de spanning tot in  elk  aspect van hun huwelijk  doorgedrongen.

Zoals Charlie het  zag, was  doelloosheid hun grootste probleem.  Zowel  Belinda als Ryan verlangde naar  een doel, naar een richting die ze  aan het  gezin konden geven, maar ze  maakten elkaar ongelukkig omdat ze de  verantwoordelijkheid niet konden delen.

Ze  moest lachen om haar Oprahachtige waarneming. Dat soort gedachten had  ze aan haar moeder te danken. Haar  jeugd was gevormd geweest door haar moeders  eeuwige refrein:  wie zich niet nuttig maakt, is nutteloos.

Maakte ze  zich  nuttig? Flora wilde zo graag het leven leiden dat haar moeder voor haar in gedachten had gehad. Charlie  voelde dezelfde drang.  Bewees  ze haar moeder eer? Had  haar leven  een doel?

Wel miste het richting, dat stond vast.

Ze was zo in gedachten verzonken geweest dat ze  de betonblokflats  domweg voorbij was gereden.

‘Shi-i-i-it!’  zei  ze  met klem toen ze opzijkeek en  het  gebouw van twee verdiepingen  in het zijspiegeltje  zag verdwijnen. Ze maakte een ruime  u-bocht  op  de verlaten vierbaansweg en  reed de auto vervolgens naar de betonblokflats, die verscholen stonden in een  ravijn, achter een lang stuk gebutste vangrail. Tot haar verbazing bleek  het gebouw een  naam te hebben. Een  bescheiden bord verwelkomde bezoekers  aan de  Ponderosa. De rand van  het bord was afgezet met gevlochten touw, als huldeblijk aan de tv-serie Bonanza, maar het  was  de vraag  of Little Joe zich hier  thuis  zou hebben  gevoeld. Tenzij hij meth wilde opzuigen uit een  open  gloeilamp.

Het merendeel van de  parkeerplaatsen werd  ingenomen door afgeragde, oude wagens. In aanmerking genomen dat  de meeste mensen op dat  tijdstip  aan het werk  hoorden  te zijn, was dat  geen goed  teken. Charlie reed het  hele parkeerterrein af, want  stel dat ze de Porsche zag waarover Belinda haar  had verteld, maar vooralsnog was haar drie  jaar oude Subaru stationwagon de sportiefste wagen in  de directe omgeving. Voor  het geval ze er snel  vandoor zou moeten, leek het haar slim haar auto vlak bij  de uitgang te parkeren. Ze dacht aan Bens woorden, dat het gebouw in de  gaten werd gehouden. De  gedachte dat  er ergens politie was die haar  het gebouw binnen  zag  gaan,  bezorgde haar een wat  veiliger  gevoel.

Anderzijds zag  diezelfde politie  haar nu  wel een pand betreden dat  berucht  was  vanwege alle drugsdealers  en junkies.

Charlie  keek op  naar het  trieste, lompe gebouw. Het telde  twaalf wooneenheden: zes  op de begane grond  en  zes op de eerste  verdieping.  Matgrijs  geverfde  betonnen muren, een roestige reling langs de eerste  verdieping, rottende houten deuren met verbleekte plastic huisnummers,  een laag dak  met  een rottende overstek. Naast elke deur was een raam  van  vlakglas, en onder elk  raam loeide een airco-installatie. Een steil pad voerde  naar een smerig zwembad. Langs het hek van harmonicagaas stonden tuinfakkels.  Het geheel deed haar  denken aan  de motels in  de buurt van luchthavens  waar hun  moeder hen elke vakantie mee  naartoe had genomen,  omdat  ze goedkoop waren en toegang boden tot openbaar  vervoer.  Wat Charlie zich  nog het scherpst van Disney World herinnerde, was haar nachtelijke  angst  dat de wielen van een vliegtuig haar hoofd  zouden  raken  terwijl ze  sliep.

‘Denk eens  aan  de schadeloosstelling  die we eruit zouden  slepen,’ had haar vader gezegd  toen  ze had uitgelegd waarom  ze gillend  wakker  was geworden.

Bij het uitstappen hees Charlie haar tas over  haar  schouder. De  hitte was als  een  klap in haar gezicht. Tegen de tijd dat ze zich omdraaide  om de auto af te sluiten, liep het zweet over haar lichaam. De lucht  van  gebraden kip,  wiet en  kattenpis  – afkomstig van  een stel  katten of  van een voorraad meth  – prikkelde haar neusgaten.

Volgens  de ledenlijst  van de Girl  Scouts woonden de Faulkners in flat  nummer 3, op de begane grond en  pal in  het midden, waarschijnlijk de  ergst denkbare plek. Aan weerszijden buren, en bovenburen van wie je  elk  geluid  oppikte. Terwijl  ze het parkeerterrein overstak, hoorde ze de  zware bassen  van Petey Pablo’s Freek-A-Leek.

Earring in her tongue  and she know what to  do with it…

De  muziek werd luider toen  Charlie zich  een weg zocht  over de gebarsten stoep.

With my eyes rolled  back and  my  toes curled…

‘Bah,’ kreunde ze, walgend  van de tekst en tegelijkertijd geïrriteerd omdat ze die  uit haar  hoofd kende.  Hoe ze de woorden ‘in  mijn tijd’ ook  haatte, onwillekeurig dacht ze terug aan  de  hoon  die Madonna ten  deel was gevallen toen ze over  haar herwonnen  maagdelijkheid had gezongen.

Opeens stopte de muziek.

De  stilte streek over Charlies nekharen toen ze over  het  oneffen pad naar nummer 3 liep. Het  was  alsof ze  bekeken werd. 

De houten deur  was  kromgetrokken, en door  de laag donkerrode  verf  schemerde het onderliggende zwart.

Ze hief haar  hand en klopte twee keer. Ze  wachtte even, toen klopte  ze opnieuw.

De gordijnen bewogen. Er verscheen een gezicht achter  het  glas,  van een vrouw die ouder leek dan Charlie, geharder  ook,  alsof  de  jaren die hen  van elkaar  scheidden op de bouw  waren doorgebracht,  of misschien eerder in de gevangenis. Haar  eyeliner was een dikke zwarte streep. Blauwe oogschaduw. Zware foundation,  die deed denken  aan het laagje Doritokruim  op Charlies stuur. Ze droeg haar schouderlange  gebleekte haar in een laagjeskapsel, als Nancy  Wilson in  de tijd van Barracuda.

Bij het zien van  Charlie  trok ze  nors het gordijn dicht.

Daar stond Charlie  dan op de  blakerende stoep, luisterend naar het geronk van de airco’s  in de stilte. Ze keek op  haar  horloge, en net toen ze  zich  afvroeg of ze zich had laten afpoeieren, hoorde ze geluiden aan de andere kant van de deur.

Een ketting die werd teruggetrokken. Een  nachtslot dat werd omgedraaid. En nog één. De  deur ging open. Slierten koude lucht streelden  haar gezicht. De jammerende  airco  moest het  opnemen tegen Hey Ya! van  OutKast, dat ergens  vanuit de verduisterde kamer klonk. De  vrouw bij  de deur droeg een  spijkerbroek en een rood  cropped  t-shirt met de Georgia Bulldog  aan de  voorkant.  In haar  ene hand hield ze een halfleeg  bierflesje, in  de andere een sigaret. Haar vingernagels waren  tot lange scherpe punten gevijld en felrood gelakt.  Ze deed Charlie denken aan  de  ordinaire Culpeppermeiden, die haar op de middelbare school eindeloos hadden  getreiterd. De blik van de vrouw liet er geen misverstand over  bestaan dat  ze als het menens  werd in staat  was ogen  uit te krabben,  haren uit te trekken, of haar tanden  in  een arm of een rug  te zetten,  zolang zij het gevecht maar won.

‘Ik  ben  op zoek naar Maude  of Leroy  Faulkner,’ zei Charlie.

‘Ik ben Maude.’ Zelfs haar stem klonk vals, als  van een ratelslang  met een getrokken stiletto.

Charlie schudde haar  hoofd.  Er moest  sprake zijn van twee  Maudes.  ‘Ik bedoel  de grootmoeder van Flora.’

‘Dat ben  ik.’

Charlies  kin raakte  bijna de grond.

‘Tja.’ Ze nam een  hijs van haar  sigaret. ‘Ik was zeventien toen  ik Esme kreeg. Esme was vijftien toen ze Flora  kreeg. Reken maar uit.’

Charlie had geen zin in rekensommetjes, want  grootmoeders hadden een knotje,  een  bifocale bril, en  ze  keken naar countryseries. Ze droegen geen cropped t-shirt  dat hun  gepiercete navel  vrijliet en dronken  midden  op de dag geen bier  terwijl OutKast  uit  de  boombox dreunde.

‘Blijf  je mijn  airco verspillen of kom je  nog  binnen?’ vroeg Maude.

Charlie stapte  de flat  in. Sigarettenrook hing  als vuilgele  kant  in de  lucht. Het  enige  licht kwam door een  kier  tussen  de  gordijnen voor het raam aan de voorkant.  Hoogpolig  bruin tapijt sloot zich om  de zolen van haar gympen. De  overvolle  kitchenette maakte  deel uit van de  woonkamer. Aan  het eind van een  korte gang  was de badkamer, met aan weerszijden een slaapkamer. Overal slingerden kleren en  ongeopende dozen, en op  een wankel  tafeltje tegen de  muur bij de keuken stond een  naaimachine. Een grote tv stond  klem in een hoek bij het voorraam. Jill  Abbott ging tekeer  tegen Katherine  Chancellor  in  The Young  and  the Restless,  maar het geluid  was uit.

‘Leroy?’ zei  de vrouw.

Charlie  knipperde met  haar ogen tot ze zich aan  het donker hadden  aangepast.  Tegenover de tv stond een donkerblauwe bank.  De bijpassende ligstoel bezweek  bijna onder het gewicht van een forse man.  Zijn linkerbeen zat in een  metalen brace. Ooit moest hij een knappe vent zijn geweest, maar  nu liep  er een  lang, roze litteken over de  linkerkant van zijn grauwe  gezicht. Zijn slappe,  lange haren  hingen op zijn schouders. Hij sliep, of anders  was hij bewusteloos.  Zijn ogen waren gesloten. Zijn mond  hing open. Zijn rode t-shirt met het logo van de  University of Georgia had  dezelfde kleur als  dat van zijn vrouw. Zijn korte spijkerbroek reikte  niet zoals gebruikelijk  tot aan zijn knieën, maar was zo kort afgeknipt dat  hij ruimte  bood  aan de metalen brace, wat  betekende dat hij  ook kort genoeg was om inkijk te  bieden aan iedereen die de deur  door kwam.

‘Jezus,  Leroy.’ Maude gaf hem  een stomp tegen zijn  arm. ‘Stop je zak eens naar binnen. We hebben bezoek.’

De vonkende woede  in Leroys  waterige oogjes sloeg snel om in  schuldbewustheid toen hij Charlie zag. Een  excuus mompelend draaide hij zich om  op  zijn  stoel en verrichtte enkele  discrete handelingen  onder de gordel.

Met  een klik van haar zilverkleurige aansteker stak  Maude  een nieuwe  sigaret op.  ‘Stomme idioot.’

‘Sorry,’ zei  Leroy tegen  Charlie.

Ze wist niet of  ze  moest lachen of het op  een lopen moest  zetten. Nog afgezien van de peepshow had Flora’s grootvader  iets afstotelijks. Als  hij vroeger een knappe kerel was  geweest, had  hij tot  het vunze soort  behoord, zo’n type  van  wie  je niet wist of hij  je ten dans ging vragen of je naar  het parkeerterrein volgde om je aan te randen.

Of allebei.

‘Oké, juffie.’ Maude  blies een  stoot rook  naar  het plafond. ‘Wat kom je hier  doen?’

‘Ik  ben Charlie Quinn. Ik heb met…’

‘Ben je d’r  een van Rusty?’ Leroy grijnsde. Zijn onderlip  viel iets  naar binnen, want tanden had hij  niet  meer.  Gezien zijn leeftijd vermoedde ze dat  hij  van pillen op meth  was overgestapt. ‘De laatste keer dat  ik  je gezien  heb, was geloof  ik vlak voor je moeder  doodging. Kom eens  dichterbij,  dan kan  ik  je  beter  bekijken.’

Charlie deed  een stap naar voren, hoewel elke spier in haar  lijf zich ertegen  verzette. Het was niet alleen  de vunzigheid.  Er hing een  weeë,  chemische  lucht om hem heen  die ze  herkende van  cliënten  die afkickten in  de cel. ‘Waar ken  je mijn vader van?’

‘Van  de  sores die ik had toen  ik jong was. Later ben ik het rechte pad op  gegaan,  maar  nu zit  ik hiermee.’  Hij wees naar zijn been. ‘Die goeie ouwe Russ heeft me geholpen  met m’n akkefietjes met  de verzekering. Beste  vent, die  pa  van  je.’

Charlie  was  het niet gewend  dat mensen zich positief over haar  vader uitlieten, en even voelde ze iets van trots.

‘Had  hij die klootzakken even  mooi bij hun  taas,’ zei Leroy, waarop  haar  trots  weer een paar  watt daalde. ‘Zeg maar wat je van ons  moet.’

‘Biertje?’  Maude liet de  droesem onder in haar fles ronddraaien.  ‘Of  iets stevigers?’

‘Nee, dank je,’  zei Charlie tegen Maudes rug,  want de vrouw trok  de koelkast al open. Tientallen bierflesjes rinkelden tegen  elkaar aan.

Maude pakte er  één en draaide  met de onderkant  van haar shirt de dop  eraf. Met  haar hoofd schuin  achterover dronk ze het flesje  al halfleeg voordat ze Charlie weer aankeek. ‘Blijf je daar zo staan of  zeg  je nog  iets?’

‘Als  Rusty hulp nodig heeft…’ Leroys opgestoken handen wezen de  flat  rond. ‘Veel kunnen we  niet voor hem  doen.’

‘Nee, daar gaat  het niet om.  Ik ben  hier voor Flora.’

Maude wierp een blik  op Leroy.  ‘Ik  zei toch dat  je prinsesje iets  in haar schild  voerde?’

Van Leroys ontspannen houding was niet  veel meer over. Hij ging  rechtop zitten en boog  zich naar Charlie  toe. ‘Ben je haar leraar?’

‘Wat zou  een leraar hier in  jezusnaam te zoeken  hebben?’ zei Maude.  ‘Het is  al zomervakantie sinds –’

‘Leraren werken ’s zomers  door,’ wist Leroy.

‘Echt niet.  Die  voeren het hele jaar al  geen klap  uit.’

Nu mengde Charlie zich in  het gesprek. ‘Ik ben met haar bevriend.’  Ze besefte  hoe bizar dat klonk.  Er waren niet veel vijftienjarigen  met  vriendinnen van  achtentwintig. ‘Ik ken haar  van de scouting.’

‘Ik dacht dat dat  hoe-heet-dat-kreng-ook-alweer was. Melinda?’

‘Belinda. Dat is  de leidster. Ik heb  vanmorgen een praatje gehouden tijdens de bijeenkomst.’

‘Shit.’ Dat  kwam van Leroy. ‘Je  bent advocaat, hè?  Voor  Flora.’

Maude had door waarop hij doelde. ‘Wat  heeft die meid je allemaal voor lulkoek  verkocht?’  vroeg ze.

Meteen bemoeide Leroy  zich  er weer mee. ‘De verkeerde lulkoek,  laat ik je  dat gelijk maar vertellen.’

Charlie liet  zich niet  door opi en omi in  de tang nemen. ‘Het klinkt mij anders niet als lulkoek  in de oren.’

Maude  lachte snuivend. ‘Heeft ze over dat fonds verteld? Probeer je met je vuile fikken  aan  haar geld te komen?’

Ook Leroy snoof nu. ‘Teringadvocaten.  Altijd uit  op wat niet van hen is.’ Hij  richtte zijn vinger  op Charlie. ‘Wat  ik over je pa heb verteld, daarvoor kan hij de bak in draaien. Denk maar  niet dat ik hem  niet verlink.’

Het  dreigement  miste doel. Charlie wist dat haar vader  het  soms  niet  zo nauw nam  met  de wet, maar hij zou nooit zo dom zijn dat hij zich erin liet  luizen, vooral niet door een  loser als Leroy Faulkner.  ‘Jullie kleindochter wil een  verzoek indienen  tot  wettelijke  ontheffing uit de voogdij.’

Even werd  het stil.

Leroy  kuchte.  ‘Ontheffing  uit de voogdij? Ze is toch geen slaaf?’

‘Nee,  sukkel,’ zei Maude. ‘Het betekent dat ze dan voor de  wet  volwassen is. Dat we niet  langer haar  voogd zijn.’

Leroy krabde aan  het  litteken  op zijn  wang. Zijn blik  was  zo  hard dat er  een rilling  langs Charlies ruggengraat trok.

‘Over mijn lijk krijgt dat kind ontheffing.’

‘Ze wil  zeker bij Nancy gaan wonen,’ zei Maude. ‘Of liever  gezegd  bij Oliver.’

‘Oliver?’ vroeg Charlie.

‘Nancy’s broer. Ze  hebben al sinds haar veertiende verkering.’

Charlie  wist niet wat ze hoorde. Over een vriendje  had  Flora  niets gezegd.

‘Hij is  negentien,’ zei Maude.  ‘Die wil maar één ding  van haar.’

‘Dat ding  is geen  reet meer waard zodra hij er klaar mee is.’ Leroy  staarde naar  de tv.  ‘Dat  stomme kind.’

Charlies  mond werd droog. Ze probeerde te analyseren  wat Leroy  had gezegd,  te ontcijferen  wat hij  bedoelde met de  waarde die Flora bezat. Was hij een seksistische klootzak van dertien in  een  dozijn, die vond dat de waarde van een meisje zich tussen haar  benen bevond, of was hij een vuig  roofdier dat  niet wilde dat een  ander aan zijn speeltje kwam?

Tot Maude leken zijn  woorden niet  door te  dringen.  ‘Die Oliver heeft al een strafblad van hier tot Tokio,’ zei ze tegen Charlie. ‘Hij  heeft geen werk,  ook geen  zicht op  werk. Jezus, Flora  kan beter hier blijven wonen dan dat ze bij die zakkenwasser intrekt.’

Leroy priemde  met zijn vinger naar Charlie.  ‘Ga  d’r  maar vertellen  dat er niks  van in  komt.’

‘Zo  is het,’ beaamde Maude.  ‘Ik laat dat kind niet  verloederen. Dan gaat het al net als met d’r  moeder, alleen erger, want Flora jast het geld erdoorheen  alsof het water is.’

‘Wat is er  met de Porsche  gebeurd?’  vroeg  Charlie.

Weer volgde er een langgerekte stilte.

‘Wat voor Porsche?’ Terwijl  Maude  de  bierfles naar haar  mond  bracht,  keek ze Charlie strak aan.  Ze hield het ding schuin en klokte het vocht naar binnen, als een gans die werd vetgemest  voor de paté.

Leroy ging verzitten. Charlie besefte dat hij kracht verzamelde  om te gaan staan.  Net toen ze in een reflex haar hand  naar hem uitstak  om te helpen, hees hij zich  met een zwaai overeind.

‘Kom, dan gaan we even samen  een luchtje  scheppen,’ zei hij.

‘Uitkijken,  jij,’  waarschuwde Maude,  maar  ze deed  geen poging  hem  tegen te houden.

Stijfjes  en zwaaiend met  zijn gefixeerde linkerbeen  alsof hij bij de koninklijke garde  hoorde,  bewoog hij zich naar de  deur.  Hij liet Charlie voorgaan en  kwam moeizaam  achter haar aan.

Charlie  kneep haar  ogen dicht tegen het onverbiddelijke zonlicht. Tranen vertroebelden haar blik. Ze  had haar zonnebril in de auto laten liggen.

‘Deze kant op,’  zei Leroy.

Ze volgde hem  over  het gebarsten asfalt naar  de zijkant van het  gebouw, dat grensde aan een bos. Hiervoor had  Ben haar  gewaarschuwd: dat ze zich  niet naar een afgelegen  plek moest laten  meenemen door een man die zoveel  alarmbellen bij  haar  deed  rinkelen, dat ze het  gevoel kreeg boven op  de sirene van de brandweerkazerne te  zitten.

Niettemin liep ze mee. Leroys been was naar de knoppen. Ze kon hem moeiteloos vóór blijven, of hem overmeesteren  of hem  een  schop tegen zijn slechte knie  verkopen.

Tenzij hij een wapen  had.

‘Hier.’ Tegen de  tijd  dat ze bij het overdekte  gedeelte  van  het zwembad waren  aangekomen,  was hij buiten adem.  Er stonden twee  vermolmde picknicktafels, elk  met twee  koffieblikken vol sigarettenpeuken.  In plaats van te gaan zitten leunde hij  tegen de rand van  een  van de tafels. Zachtjes sissend van de pijn  kneedde hij zijn  linkerheup met zijn vuist.  In het felle licht viel het roze litteken  op zijn wang  nog meer op. Er waren wel  honderd hechtingen in  die wond gegaan.  De rechterkant van zijn  gezicht was bijna in tweeën gesneden.

‘Flora is een beste meid,’  zei  hij, ‘maar soms haalt ze zich dingen in haar hoofd, en probeer  haar dan maar eens tegen te houden.’

‘Dit lijkt anders  geen bevlieging.’ Charlie wist niet hoeveel ze  kon zeggen. Ze had geen  bewijs dat Leroy zijn kleindochter misbruikte, maar een  junk was nu eenmaal een junk, en de ervaring had haar geleerd dat  je  een man die zijn vrije wil aan zijn verslaving had opgeofferd niet kon vertrouwen.

‘Haar moeder,  Esme, was al net  zo,’ zei  Leroy. ‘Stronteigenwijs. Dat is  haar dood geworden.  Als je het mij vraagt, tenminste.  Op  de  dag  dat Esme stierf, kreeg ze bonje met d’r moeder, ze  graait Flora mee, springt in  de  auto,  scheurt de weg op, en  voor we het weten, krijgen we  een telefoontje uit het ziekenhuis.’

‘Zat  Flora bij  haar moeder in de auto?’

‘Acht jaar was ze.’ Leroy streelde zijn  litteken alsof het een talisman  was. ‘Volgens de ambulancebroeder had  ze  Esme’s hoofd in d’r schoot  en brulde  ze het uit  omdat de helft  eraf  hing. Van  dat  hoofd, bedoel ik. Die  oplegger  had haar  van  opzij  geraakt en bijna d’r  kop eraf geslagen.  Dat  gaat niet in je kouwe kleren zitten,  als je je  moeder zo  ziet sterven.’ Opeens keek  hij  wat opgelaten. ‘Tja, je bent waarschijnlijk de  enige andere  meid  in de stad die weet hoe dat  voelt.’

Charlie knikte traag. Na  een aantal  pogingen had  de man eindelijk haar zwakke plek  gevonden.

‘Goed.’ Leroy viste in de  voorzak van zijn korte broek naar een pakje sigaretten. ‘Je  had  zeker al snel door  dat  ik niet het allerbeste voorbeeld ben?’

Charlies zwijgen sprak boekdelen.

‘Ik ga morgen gelijk afkicken.’ Hij ving haar blik.  ‘Ja, dat heb je vaker gehoord,  hè, maar ik heb het nog nooit eerder gezegd. Ik zweer het. Ik heb  het  helemaal gehad. Ik doe  het niet voor Flora, ook  al hou ik  nog zoveel van haar. Ik doe het  ook  niet voor  Maude,  of  omdat het goed  zou zijn. Ik ben  er gewoon kotsmisselijk  van  om me de  hele tijd klote  te voelen.’

Charlie vond dat  een betere  reden dan de smoezen  waarmee de meeste verslaafden aan kwamen zetten. Aan  de andere kant: hij was verslaafd, dus voor hetzelfde  geld loog hij. Als  zij in zijn schoenen stond, als zij  een kleindochter had die geld in het laatje bracht, zou ze waarschijnlijk hetzelfde doen als  Leroy: een smoes verzinnen over  hoe ze  haar leven ging beteren.

Leroy had haar door. ‘Ja, je  vindt  het zeker lulkoek, hè?’

‘Inderdaad.’

Leroy schudde een sigaret uit zijn  pakje  en klikte zijn aansteker aan.

Charlie keek  toe hoe  hij zijn halve sigaret  opzoog voor  hij een rookpluim de frisse lucht in blies.

‘Vraag je pa  maar,’  zei hij. ‘Voor ik  dit kreeg, kon  ik er redelijk mee  door.’ Hij tikte  tegen de zijkant van zijn  brace.  ‘Niet dat ik  zo’n brave  jongen was, maar ik kon ermee door. Ik betaalde mijn rekeningen op tijd. Zorgde voor mijn gezin. Zorgde dat er  brood op  de plank  kwam,  dat  we een  dak boven ons hoofd  hadden. Een  goed dak,  niet zoals in dit  krot.’

Starend naar het deprimerende flatgebouw nam  Leroy weer  een hijs.

‘Tegen de middag is  het hier heet als  de hel.  Dan zit ik  daar te zweten  en tv te  kijken  en dan denk ik: wat is dit voor  leven?  Mooi voorbeeld ben  ik.’

Charlie keek  naar  de rimpels in zijn  oude  gezicht. Meestal had  ze  mensen goed door, maar van  Leroy Faulkner  kreeg ze geen hoogte. Zelfs zijn  gezicht had iets dubbels. De kant  met het  litteken  bevestigde wat hij van  zichzelf had gezegd: dat  hij er  vroeger redelijk mee door kon. De  kant zonder  litteken toonde een  junkie die tot alles bereid was voor  zijn volgende  fix.

‘Als  je niet meer mobiel  bent,’ zei Leroy, ‘ga je denken: wat heeft  het  voor zin? Het  heeft me een  paar jaar gekost om erachter te komen, maar het gaat erom dat je ’s morgens opstaat, dat je je  doucht en  scheert,  kleren aantrekt en laat zien dat je een vent bent.’ Weer  tikte hij tegen de  brace. ‘En  wat dan nog dat  ik niet zonder hulp overeind  kom? Tegenwoordig  zijn  er maar weinigen die het helemaal in  hun eentje redden,  weet  je dat? Denk eens  aan die jongens die  uit het Midden-Oosten terugkomen, de een  is een been kwijt, de ander twee benen of een arm, of ze zijn door het hoofd geschoten zodat ze niet meer goed kunnen  denken en soms  niet eens meer zonder hulp kunnen  pissen.  En dan zou ik hier zielig  als een klein kind op m’n  reet blijven zitten omdat ik van een  ladder ben gekukeld?’

Nog steeds was Charlie er niet achter of  hij de  waarheid  sprak of haar in  de zeik nam. Maar eigenlijk maakte  het  niet  uit, want  ze was hier voor Flora,  en  Flora had er  geen  misverstand  over laten bestaan wat ze wilde.

‘Ik hoop dat  het lukt met afkicken,’  zei ze. ‘Echt.  Maar Flora kan daar niet op  wachten. Ze  is  nog jong, maar voor je het weet is ze volwassen.’

‘Vertel  mij wat.’ Hij keek weer op naar het gebouw. ‘Ze  staat nu op een  tweesprong  in de weg, snap  je?  Of ze gaat jou  achterna, of  ze wordt  zoals Maude. Of misschien eindigt ze  wel achter de tralies als ze  niet uitkijkt.  Vooral  met  die gast Oliver. Die jongen is al net zo fout  als zijn vader: dief en  diefjesmaat.’

Charlie besloot  haar voordeel te doen  met  Leroys  spraakzame bui.  ‘Ik kan nu  teruggaan naar mijn kantoor en de documenten  opstellen waarmee jullie afstand  doen van  jullie ouderlijk gezag.’

‘Gaat  niet  gebeuren,  snoes.’ Leroy drukte zijn sigaret uit in het  koffieblik.  ‘Het is mijn  kleinkind, m’n  eigen vlees  en bloed. Ik laat haar  niet door de eerste  de beste van  me afpakken.’

‘Maar je snapt toch ook  wel dat ze  ergens anders  beter  af is?’

‘Dat geldt ook voor mij. En  ook voor Maude. Dus waar slaat dat  op?’

‘Flora heeft nog  maar twee jaar voor ze wettelijk meerderjarig  is. Als je haar nu  laat gaan,  wordt die tweesprong in de weg één  rechte  lijn naar de universiteit.’

Hij lachte. ‘Jullie Quinns  zitten  nooit om een woordje verlegen.’

‘Of  kun je misschien niet van haar afblijven?’

Met een ruk draaide Leroy zijn hoofd  om.  ‘Heeft ze dat gezegd?’

‘Je hebt de vraag niet beantwoord.’

‘En dat ga ik niet doen ook.’

Charlie  probeerde  hem een uitweg te bieden. ‘Je moet haar  loslaten, Leroy. Je zit er niet op te wachten  dat ik  je deze vragen in  de rechtszaal  stel, onder ede  en in aanwezigheid  van een rechter.’

Hij  keek haar aan, misschien  voor  het eerst.  Of eigenlijk leek het meer op loeren.  Zijn  blik  volgde  de v-hals van haar shirt en bleef  rusten  op haar borsten. Met zijn vingertoppen streelde hij het litteken op zijn gezicht. Hij  likte over  zijn lippen.  ‘Je bent een knap wijffie. Weet  je dat?’

Charlie bedwong de  neiging haar armen over  elkaar te slaan. Opeens  voelde  ze zich nerveus, beverig, alsof ze in een val  zat.

Leroy pikte haar ongemak  op. Dit was de enge vent aan  de bar die met ‘nee’  geen  genoegen nam.  Dit was  zijn  ware aard. Hij boog  zich dichter naar haar  toe  en keek nu schaamteloos  in haar  shirt. ‘Ik  hou wel van een meid met een beetje pit.’

Charlie klemde haar kaken op elkaar. Als hij  haar wilde intimideren, had  hij  daarvoor  de verkeerde tekst  uitgekozen. Haar angst maakte plaats voor woede: jegens zichzelf  omdat ze er  bijna  was ingestonken,  en jegens hem omdat  hij  een klootzak was. Ze zat  niet in de val.  Ze was een volwassen vrouw met een bul van een  van de beste rechtenfaculteiten in het land.

Nu  boog  zij  zich ook naar hem toe,  tot hun gezichten  elkaar bijna raakten. ‘Pit hè,  klootzak. Nou, dat kun je  krijgen. Ik help  Flora met haar zaak, en ik  ga mijn uiterste best doen om te zorgen dat ze bij  jou wegkomt.’

Leroy verbrak als eerste het oogcontact. Hij keek weer naar het gebouw. Maude was  de flat uit gekomen  en stond vanaf de stoep naar hen te kijken.

‘Wat je  met mij van plan bent, is tussen  jou  en mij. Maar dat kind zul je uit Maudes  koude,  dooie  klauwen los  moeten wurmen, want denk maar niet dat zij haar ooit  laat gaan.’

Charlie kende de truc.  ‘Denk je echt dat een rechter erin  trapt en  gelooft  dat je vrouw niet wist wat er in de aangrenzende  kamer gebeurde?’

‘Nou wordt het link  voor  je,  juffie. Met mij kun  je  kloten  zoveel je wil, maar als je  Maude  probeert aan te pakken…’  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je gewaarschuwd,  denk daar nog maar eens aan terug.’

‘En denk jij  nog maar eens aan dit moment terug wanneer ik je naar voren roep en je  van de  griffier  met je hand op de Bijbel moet zweren dat  je je kleindochter nooit hebt aangeraakt.’

Hij  hield zijn  blik op  zijn vrouw  gericht. ‘Heb  je bewijs voor  wat je daar zegt? Ga je  hetzelfde aan  Flora vragen  nadat  zij op de Bijbel  heeft gezworen?’

Charlie kon niet  peilen of  hij zo zeker van zijn zaak was omdat hij onschuldig was of omdat hij wist dat  Flora hem kost  wat kost zou beschermen.

Ze had nog één troef over.

‘En als ik nu  eens  naar  de politie ga en zeg  dat je een junk bent en dat je vrouw geld onttrekt aan Flora’s fonds?’

Leroy lachte bitter.  ‘Dan zou ik je  aanraden naar het kerkhof te  gaan  en je moeder te vragen  wat er gebeurt  als je vaders klanten zich bedreigd  voelen.’
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Charlie nam  de lange weg  terug  naar kantoor, wat haar  vijf kostbare extra  minuten opleverde. Zodra ze Leroy Faulkner bij de picknicktafels had achtergelaten,  waren  haar handen  gaan  trillen.  De ochtendmisselijkheid was  teruggekeerd. Ze had de berm in moeten  rijden  en had met haar hoofd  uit het  raampje gewacht tot de Dorito’s aan  hun retourreis begonnen.  Alleen door geluk en  wilskracht had ze  ze binnenboord kunnen houden.

Ze was wel eerder  door cliënten  bedreigd. Dat  hoorde  erbij als  je  criminelen verdedigde.  Tot dusver  waren de meeste bedreigingen  van het onbeduidende  soort geweest, gewoonlijk  van een wanhopige  cliënt die gevangenisstraf boven  het hoofd  hing.  En het overgrote deel hoorde bij  de categorie dom, bijvoorbeeld als  een  cliënt belde  vanuit  een  afgeluisterde telefooncel  in de gevangenis.

Dit was de  eerste keer dat Charlie angst had gevoeld.

Haar moeder.

Voor  haar  ogen vermoord.

Een misnoegde  cliënt van  haar vader  had het geweer in handen gehad.

Charlie huiverde zo  dat haar tanden ervan klapperden.

Nog  steeds zag ze  Maude  voor  de deuropening van haar flat staan, lurkend  uit het  zoveelste flesje  en met de zoveelste sigaret  in haar  hand, terwijl ze met haar kraaloogjes Charlie  volgde naar haar  auto. Of in elk geval  in  de richting van haar auto. Charlie  was vergeten waar  ze die  had geparkeerd, dus ze had weer helemaal terug moeten lopen  tot ze haar Subaru aan het eind van het parkeerterrein had  gevonden. Zweetparels  hadden op haar bovenlip gestaan toen ze de motor had gestart. Op het  moment dat  ze de weg  op  was gereden, had ze  in de  spiegel gekeken en gezien dat  Maude haar  nog steeds volgde met  haar blik.

Vergeleken met  omi waren  de  Culpeppermeiden amateurs.

Tegen de tijd dat ze het parkeerterrein achter  haar vaders kantoorgebouw  op  reed, was haar  maag gelukkig  weer tot  bedaren gekomen. De vijf minuten extra rijtijd hadden geen  helderheid gebracht, maar  haar wel gekalmeerd. Ze moest  nog met Nancy’s  ouders gaan praten. Het was bijna halfvier.  De Pattersons  kwamen waarschijnlijk rond  vijven  thuis van hun werk. Ergens zou ze  de kracht vandaan moeten halen om face to face  met hen te gaan praten. Een  telefoontje  zou gemakkelijker zijn geweest, maar  dat was iets voor lafaards.  Ze moest het huis zien, beoordelen of de  ouders bereid en  in  staat waren voor  Flora te zorgen, zodat ze in alle eerlijkheid tegen de rechter  kon zeggen  dat het meisje een veilige plek  had waar ze  terecht kon.

Dat Charlie ondanks  alle gevaar Flora  nog steeds wilde helpen was een aangeboren afwijking die ze waarschijnlijk van haar vader had  geërfd. In de  loop van de jaren had Rusty  Quinn verdachten uit het hele  spectrum vertegenwoordigd: van abortusklinieken tot de  fanaten  die  ze wilden  opblazen, van ongeregistreerde  arbeiders tot de boeren  die betrapt werden toen ze hen  ondershands in dienst  wilden  nemen. Voor zijn gezin had dit aanzienlijke gevolgen gehad.  Toen Charlie  dertien was, had  een brandbom hun huis  in de as gelegd. Acht dagen later waren zowel  haar moeder  als haar zus neergeschoten door cliënten van Rusty,  die daarmee hun uitstaande rekeningen  dachten  te kunnen vereffenen.

Charlie had  een les moeten trekken uit haar  vaders verlies, maar het had  haar strijdlust  alleen maar aangewakkerd.

Zoals Rusty vaak  zei:

Als niemand tegen je tekeergaat, doe je je werk niet goed.

Charlie  liet haar  auto achter op haar vaste plek bij het kantoorgebouw dat ze met  haar vader deelde. Bij  elke stap die ze zette,  werd  ze  herinnerd aan  hoe gevaarlijk Rusty’s lasteraars  konden zijn: het  beveiligingsrolhek dat met  een zescijferige code geopend moest worden, de vier meter hoge, met prikkeldraad afgezette omheining, de vele bewakingscamera’s, de dikke tralies voor de ramen, het veiligheidshek voor  de  stalen  achterdeur,  het  verlichte  alarmpaneel  ernaast.

Ze  toetste de code in. Met haar sleutel opende ze  het gigantische overslagslot dat de deur in  beide deurposten verankerde.

Het eerste wat ze rook waren haar vaders  filterloze  Camels. Vervolgens de vreemde vochtige lucht  van de tapijten. En ten  slotte  kaneelbroodjes.

Ze volgde de verrukkelijke geur naar de kantoorkeuken.  Lenore stond voor de koelkast. Hoewel ze bijna  dertig  jaar ouder was  dan  Charlie,  droeg ze een roze  minirok met bijpassende hoge hakken. Haar blik was op het tv-scherm  aan de  muur gericht.  The  Young  and  the Restless.  Deze keer  ging Katherine Chancellor  tegen Jill  Abbott  tekeer. Dat  Charlie de personages meteen  herkende,  vond ze slechts lichtelijk gênant.

‘Schat, wat  zie jij  er  bescheten uit,’ zei  Lenore.

‘Het eten staat me tegen,’ was  Charlies  reactie, ook al keek  ze verlekkerd  naar  de kaneelbroodjes op tafel. ‘Ken  jij Maude  en  Leroy  Faulkner?’

‘Helaas wel.’  Ze legde haar  hand op  Charlies voorhoofd.  ‘Je hebt geen koorts.  Heb je overgegeven?’

Charlie antwoordde niet,  maar naar Lenores  fronsende blik te  oordelen, had die het al door.

‘Blijf  bij de  Faulkners uit de buurt,’  zei  ze.  ‘Hij  is een vieze gluiperd, en dat wijf is een vals kreng.’

‘Goed om te weten.’ Charlie  ging  aan tafel zitten. Ze peuterde aan het randje  van de  plastic folie om de  broodjes. Vanwege haar lactoseproblemen maakte Lenore ze altijd met  appelmoes en  amandelmelk.

‘Maudes  kleindochter wil ontheffing uit de  voogdij. Haar  grootouders zijn voogd,’ zei ze.

‘Betaalt ze je?’

Charlie lachte.

Lenore nam het  broodje van  haar over  en verwijderde met  een geoefend gebaar en zonder het glazuur te verprutsen de folie. Ze pakte een bord uit het afdruiprek. ‘Hoe zit  het met Dexter Black?’

‘Nou, wat is  er  met hem?’ De naam riep zo langzamerhand Voldemortachtige visioenen op. ‘Ik denk niet  dat je me nog iets  nieuws over  hem kunt  vertellen.’

‘Alsof ik me daar ooit  door laat tegenhouden.’ Lenore trok  een la open, pakte een spatel en schoof  het broodje op  Charlies  bord. ‘Ik  zag bij je berichten dat  Visa contact met je heeft  gezocht.’

‘Kut.’ Charlie was het  bericht helemaal  vergeten dat ze thuis had ontvangen. Na wat gewroet in  haar tas  haalde ze de afschriften  tevoorschijn. Eigenlijk moest ze terugbellen, maar ze kon  zich opeens  nergens meer toe zetten,  zo moe was  ze. Gapend tot haar kaken  knakten staarde ze naar  de blaadjes.

‘Gaat  het wel, schat?’ vroeg  Lenore.

‘Ik  ben… shit.’  Opeens zag Charlie wat het  probleem met haar creditcard was. Het minimaal  verschuldigde bedrag  was $121,32. Volgens haar  eigen handschrift  had  ze $121,31  overgemaakt,  en nu  kreeg ze vanwege die ene stomme  cent een boete  wegens te laat betalen. Ze  liet haar  blik  over het blaadje gaan tot ze de betalingstermijn  had gevonden. Ze was één dag  te laat.  ‘Als ik dit gisteren  had gezien,  had  ik kunnen betalen zonder een boete te krijgen.’

Lenore keek over haar schouder mee. ‘Dit is niet van vorige  week, schat.  Van twee weken geleden. Vandaag is het  de  achtste.’

‘Nee, dat kan niet.’

Lenore wees naar de  muurkalender.

Charlie staarde naar de  datum  tot er een waas  voor  haar ogen trok. ‘Shit.’

‘Eet maar, dan  voel  je  je  beter.’ Terwijl Charlie ging zitten, schoof  Lenore  het  bord naar haar toe. ‘Zal  ik je over  Leroy Faulkner  vertellen?’ 

Met  moeite maakte Charlie haar blik los  van de  kalender.  ‘Wat?’

‘Leroy Faulkner,  de man van Maude. Vaste klant van  Rusty, al vanaf de jaren tachtig.’

Charlie vouwde het Visa-afschrift dubbel en besloot het probleem tot de volgende dag uit te  stellen.

Of misschien tot de dag erna.

Of  tot de volgende week.

Zonder acht op haar te slaan begon  Lenore aan  haar verhaal. ‘Leroy was in  het begin een  kleine jongen, stal onkruidtrimmers en  grasmaaiers uit weekendhuisjes, dat soort  werk,  maar toen maakte hij  het  te bont met een  golfcart, merk John Deere, waardoor  hij in  plaats  van een ernstige overtreding opeens een  misdrijf aan zijn broek had  hangen.’

In gedachten  herhaalde Charlie  Lenores woorden om  ze goed tot zich  te laten doordringen. Uiteindelijk verbaasde  het haar niet dat het met  Leroy  van kwaad tot  erger was gegaan. De  meeste mensen belandden  niet achter  de  tralies  omdat ze zo  slim waren. ‘Wat is er met  zijn been gebeurd?’ vroeg ze.

‘Hij deed onderhoudswerk in de spijkerbroekenfabriek  voordat die  naar  Mexico verkaste. Hij  klom  op zo’n oude houten ladder om een gloeilamp te  verwisselen  toen de ladder doormidden brak.  Leroy viel recht  naar beneden en kwam op  zijn voeten terecht. Zijn ene been  was langer dan het  andere, dus dat ving al het gewicht op. Zijn  botten waren tot aan zijn heup verbrijzeld.’

‘Hoe hoog  was  die ladder?’

‘Tien meter.’

‘Jezus  christus.’

‘Ja, mooi is anders.  Ik heb  de röntgenfoto’s  gezien. Zijn voet zat als een oesterschelp tegen zijn kuit geklapt.’

Charlie dacht aan de brace om Leroys been. Was  hij te slecht ter been om zijn kleindochter  na te kunnen jagen? Hoewel  Flora nog  erg jong  was, leek ze prima  voor zichzelf  te  kunnen opkomen. Ze hoefde alleen maar hard weg te lopen. Hoewel, als ze door haar grootvader werd  belaagd, een  man die de vaderrol  op zich had genomen toen haar eigen vader was  gestorven,  had ze misschien het gevoel  dat ze geen  kant  op  kon.

‘Nog even  over dat been.’  Charlie  keek  Lenore aan. ‘Ik vroeg  me  af  of –’

Met opgestoken vinger  legde Lenore haar  het zwijgen op.  Ze had een  gehoor waar  een vleermuis jaloers  op  zou zijn. Pas na een seconde of drie hoorde Charlie  het  geneurie, geklak en vingergeknip  waarmee haar vader altijd zijn  komst aankondigde.

‘Wat  een hartverwarmende aanblik!’ Hij greep naar  zijn borst toen hij hen  zag.  ‘Twee beeldschone vrouwen in mijn keuken. En kaneelbroodjes!’ Rusty nam  er  eentje. ‘En, dames, wat eet een thesaurus voor zijn ontbijt?’

‘Een  broodje synoniem,’  zei Charlie. ‘Ik vroeg Lenny net naar Leroy  en Maude Faulkner.’

Rusty trok zijn wenkbrauw  op en nam ondertussen een rommelige hap. Dat hij  met volle  mond sprak, deerde  hem  niet. ‘De laatste  keer  dat ik  met  die twee  te maken heb gehad,  had Maude met  een  stiletto  Leroys gezicht opengehaald.’

Het was alsof er een  scherf  door  Charlies hart  sneed.  ‘En wat was de aanleiding?’

‘De magie van de  beneveling, vermoed ik. Toen Leroy weer nuchter was,  wilde hij geen aanklacht indienen.’  Rusty pakte  het  papieren servetje dat Lenore voor zijn  neus hield.  ‘Ze hebben  een haat-liefderelatie. Ze staan  elkaar naar  het leven, zoveel houden ze van elkaar.’

‘Denk je dat ze zich  ooit tegen elkaar zouden  kunnen keren?’ vroeg Charlie.

‘Zeker,  maar het zou weer  even snel omslaan.’ Rusty  grijnsde om een hap heen. ‘Die twee  zijn als  een vinger en een reet.  Je weet nooit wie wie neukt.’

Charlie was  al  heel  lang immuun voor haar vaders kleurrijke taal. Onwillekeurig keek ze  weer  naar de kalender. Ze voelde het zweet in haar nek  staan. Met  moeite concentreerde ze  zich op het gespreksonderwerp. ‘Wat weet  je  over hun kleindochter?’

‘Dat haar  moeder  bij een vreselijk ongeluk is omgekomen.’

‘Zijn ze  in staat  voor  haar te zorgen? Zonder dat ze  haar iets aandoen, bedoel ik?’

Hij  keek  haar  onderzoekend aan.  ‘Wat wil je eigenlijk weten?’

Charlie wist niet hoe  ze  haar  vader moest vragen of Leroy  Faulkner soms pedofiel was.  Ook al  zou Rusty  het  weten, dan was hij  waarschijnlijk gehouden  aan zijn geheimhoudingsplicht en  kon hij haar  geen antwoord geven. ‘Denk  je dat ze veilig is bij haar grootouders?’

‘Als  het tegenzit, nemen mensen soms slechte beslissingen.’

‘Dus ze  is niet veilig?’

‘Dat  heb ik niet gezegd.’ Rusty pakte  een  tweede kaneelbroodje. ‘Eén ding wil  ik wel aan je  kwijt: dat het  bestaan  van een fonds  hen  over de  brug  heeft geholpen toen ze moesten besluiten of ze het meisje na de dood van haar moeder wilden grootbrengen. Alsof  je een kind een  karbonade om de  nek bindt zodat  de hond ermee gaat spelen.’

Het nieuws  verbaasde Charlie niet.  ‘Wat gebeurt er als  het geld  op is?’

‘Goeie vraag.’

Weer  zo’n  vaag antwoord.  Ze probeerde  het aantal  opties  te  verkleinen. ‘Doen ze alleen maar alsof ze van haar  houden vanwege  het geld in  dat fonds? Of  houden ze echt van haar, ook zonder dat geld?’ Ze kreunde.  ‘Hoeveel geld heb je er na dat ongeluk  voor Leroy uitgesleept?’

‘Verplichte arbitrage,’ antwoordde  Rusty, wat  betekende  dat  de zaak niet door een rechter en jury was afgehandeld, maar door een professionele bemiddelaar, die hoogstwaarschijnlijk in dienst was van het  aangeklaagde  bedrijf. ‘Het meeste geld ging naar  de artsen,  het  ziekenhuis en de revalidatie. Er  bleef niet veel over. Zijn inhalige advocaat heeft de rest  in zijn zak gestoken.’

Charlie wendde haar gezicht af  toen er stukjes kaneelbrood uit  zijn mond vielen.

Rusty  nam  weer  een hap.  ‘Verder  nog iets,  Charlie Bear?’

Ze stak haar hand op. ‘Je hebt me al fantastisch  geholpen.’

Sarcasme  raakte hem niet. ‘Graag  gedaan,  lieve dochter.’

Vingerknippend  en  neuriënd liep Rusty de kamer  weer uit,  tot het broodje in zijn keel bleef steken en hij een blafhoest liet  horen, die klonk  als het  laatste stadium van tuberculose.

‘Hoe hou je het  met hem vol?’  vroeg  Charlie  aan Lenore.

‘Makkelijk is  anders.’ Vervolgens vertelde Lenore iets wat Rusty had verzwegen.  ‘Je  vader heeft met de helft van zijn honorarium genoegen genomen  om Leroy  te helpen, terwijl die er uiteindelijk vijftigduizend  dollar  aan heeft  overgehouden, wat  veel is,  maar niet heel veel.’

‘Krijgt Leroy een  arbeidsongeschiktheidsuitkering?’

‘Ik betwijfel het. Vanwege zijn strafblad  komt hij daar niet voor  in  aanmerking. Ook  niet voor voedselbonnen,  huisvesting  of  overige overheidssteun.’

‘En  Maude werkt niet?’

‘Ze  heeft in elk  geval geen gebrek aan geld voor bier,’ zei Lenore. ‘Bovendien  is ze  nog vaker  bij Shady  Ray’s  te vinden dan je vader,  dus op de een  of andere  manier  heeft ze een  inkomen.’

‘Ken je haar?’

‘Min of  meer.’  Ze knipoogde. ‘Zelf ben ik ook  vaker bij Shady Ray’s te vinden  dan  je  vader.’

‘Verdient Maude dat biergeld  soms op haar rug?’

‘Ik vermoed  dat  een  bepaald type  man  wel geld  wil neertellen om haar te mogen neuken,  maar ik kan me niet  voorstellen  dat er in  dit kutstadje genoeg  liefhebbers van  kinky rondlopen om  het  lucratief voor haar te maken.’

Daar kon  Charlie  niets tegenin brengen. En eigenlijk  zag  ze  Maude Faulkner zichzelf nog niet prostitueren. Een  troep  hoeren  aansturen,  misschien, maar  het  vuile werk liet ze door anderen opknappen.

Wat betekende dat haar biergeld naar alle waarschijnlijkheid uit Flora’s  studiefonds was overgeheveld.

‘Gaat het  wel, schat?’  vroeg  Lenore.

Weer had  Charlie onwillekeurig een  blik  op de  kalender geworpen. ‘Ze hebben me bedreigd. In elk  geval Leroy, maar Maude stond duidelijk aan zijn kant.’

‘Zie  je  daarom zo bleek?’

Charlie dwong zichzelf naar de halflege  schaal  kaneelbroodjes  te  kijken. Bij de gedachte aan de heerlijke,  zoete warmte liep het water haar in de mond, maar ze was te  moe om  haar armen  op te tillen.

‘Charlotte?’

Langzaam en met tegenzin richtte Charlie haar  blik weer op de kalender. Ze staarde naar  de getallen,  alsof ze ze terug wilde dwingen.  Dit  ging niet alleen om die Visarekening. Ze  was  een hele week kwijt. Hoe was  dat mogelijk?

‘Hoe was het vanochtend  met Belinda?’ vroeg Lenore.

‘Ze  was kwaad,’ zei  Charlie, bij gebrek aan  een beter woord. ‘Tijdens haar eerste zwangerschap was ze  ook voortdurend kwaad.’

‘Ze  is niet kwaad  vanwege  haar zwangerschap. Ze  is kwaad omdat haar man een lul  is.’

‘Volgens  haar veranderen  mannen wanneer je  eenmaal kinderen  hebt.’

‘Ryan is altijd  al een lul geweest. Daarom was hij ook zo’n goede soldaat.’  Lenore  pakte haar hand. ‘Wat is er, liefje?’

‘Hoe was  mama toen ze zwanger was?’

Lenore glimlachte. ‘Opgewonden. Ook een  beetje bang. Ze  straalde. Vóór die tijd geloofde ik  nooit  in  die onzin, dat zwangere  vrouwen stralen. Alsof het gloeilampen  zijn. Maar in jouw moeders geval klopte het. Ze  straalde van  vreugde.’

Charlie  glimlachte  ook. Die ochtend had ze hetzelfde  van Belinda gedacht.

‘Je zus was  een gelukkig ongelukje,’ vervolgde Lenore, ‘maar bij  jou  was alles gepland. Ze vertelde je vader wanneer het precies  ging  gebeuren, hoe je ging  heten, wat je lievelingsvakken op school  zouden zijn en  wat je later ging  worden als je groot was.’

‘En, kreeg ze  gelijk?’

‘Doe  niet zo dwaas. Je  moeder had altijd gelijk, waar het ook over ging.  En  ze heeft tot haar allerlaatste adem van  jou  en je  zus gehouden.’

Charlie was getuige geweest van haar moeders allerlaatste  adem. Ze wist dat het waar  was wat Lenore zei.

‘Niet alle  mannen zijn klootzakken,’ zei  Lenore.

‘Weet ik.’ Charlie  peuterde aan een broodje tot er een  kruimel afviel.

‘Ben is een prachtvent.’

‘Ook  dat  weet ik.’

‘Goed.’  Lenore leunde achterover op haar stoel.  Ze keek Charlie aandachtig aan.  ‘Gaan we het er nog over  hebben dat je  een week overtijd  bent?’

Om maar  geen antwoord te hoeven geven  propte  Charlie het broodje in haar mond.
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Jo en Mark Patterson woonden in een nieuw deel van de stad, waar  trailerparken en pluimveebedrijven plaats hadden moeten  maken voor indrukwekkende huizen met vijf of  zes  slaapkamers,  op percelen van  anderhalve hectare. Het was het toppunt van  suburbanisatie: mensen die rijk genoeg waren om in  Atlanta te  kunnen wonen,  maar ook succesvol genoeg om één of  twee keer per maand  een  ritje  van twee uur naar de grote stad te  maken om te kijken  hoe  hun investeringen erbij stonden en daarna  terug te keren naar  hun  schonere,  behaaglijker  leven buiten de metropool. Ben en Charlie maakten vaak  harde grappen over de McVilla’s, maar stiekem waren ze jaloers op  de extra kamers, de zwembaden en de garages  met plaats voor vier auto’s.

De garage van de Pattersons bood ruimte aan slechts  drie  auto’s, waardoor Charlie vreemd  genoeg een  beetje  medelijden met hen had. Vanaf de  straat zag het  huis in quasitudorstijl,  met zijn  bakstenen en  pleisterwerk, er fris en schoon uit, maar  toen ze over  de lange oprit reed, zag ze dat de  verf  op sommige plekken  van  de lijsten bladderde. Alle garagedeuren zaten dicht. Buiten stond een wat  oudere bmw geparkeerd. Charlie had  gehoopt dat ze vroeg genoeg zou zijn om  toevallig Oliver, Flora’s mogelijke  vriendje, tegen het lijf  te  lopen,  maar toen  ze de bumpersticker zag  met de tekst mijn kind  is sterleerling op pikeville high school begreep  ze dat Jo  Patterson  niet  werkte, maar  thuis  voor  de kinderen zorgde.

Voor  de  zekerheid  keek ze  nog even in haar notitieboekje, want ze was nu al de naam  van de dochter  vergeten.

Nancy.

Charlie pakte haar met Doritokruim  bestoven  pen.  Er  stond een  gesprek  met Flora’s leraren  op haar lijstje, maar  ze kon Nancy Patterson gelijk meenemen.  En  ook  Oliver Patterson. Waarschijnlijk zat hij allang niet meer  op  school, maar leraren  vergaten lastige  leerlingen  niet snel, en omdat Oliver  een  strafblad had, vermoedde Charlie dat  hij ook op school was opgevallen.

Bij het uitstappen hoorde ze vanaf  de straat het zachte murmelende geronk van  een automotor. Even  later zag ze een oogverblindend saffierblauwe Porsche Boxster  langs de oprit  rijden. Als  ze moest raden, schatte ze de broodmagere jongeman achter het stuur op een jaar of  negentien,  met een  ellenlang strafblad.  Dat moest Oliver  Patterson  zijn. Hij  had een dichte  bos felgeel haar  en een  platte neus, die duidelijk  al vele  malen gebroken was. Bij  het zien  van Charlie  schoof  de jongen  zijn wraparound zonnebril  boven op zijn hoofd  en keek haar  met  samengeknepen  ogen en getuite  lippen aan. Ook al probeerde hij  nog zo stoer over te komen, in  haar ogen leek hij nog het meest op een kapucijnaap.

Met gierende banden maakte  hij  aan het einde  van  de doodlopende straat een scherpe u-bocht en  scheurde weer weg.

‘Oké,’ mompelde Charlie, die zich afvroeg wat die show moest  voorstellen. Als Oliver Patterson inderdaad Flora’s  vriendje was, was het  meisje hard  toe aan een lesje over de regen en de drup.

Ze  hees haar  tas  over haar schouder, draaide  zich  om en liep naar het huis. Van dichtbij ging de  afbladderende  verf  over in verrot hout en grote stukken  waar het pleisterwerk ontbrak. Sommige bakstenen  waren afgebrokkeld. Het pad  naar de voordeur vertoonde brede barsten, waarin  onkruid opschoot. Het gazon  zat vol kale plekken, als  de vacht van een schurftige hond. Het  blad aan  de buxus bij de veranda was  door schimmel  aangetast en krulde om.  Het erkerraam  had een gebroken ruit,  en  het dubbele glas van de overige ruiten  was aan  de binnenkant beslagen. Een paar shingles waren van het dak naar beneden  gevallen en in  de tuin beland. Het verandatrapje was verrot. Zelfs de ooit rode verf op de voordeur was tot bijna roze verbleekt.

Charlie  had vaker met rijke  mensen te maken gehad. De Pattersons waren oud  geld en wisten niet hoe  ze hun bezit moesten  onderhouden,  of ze waren nieuw geld en hadden hun  kapitaal er te snel doorgedraaid.

Ze dacht aan  Leroys woorden,  dat Oliver  al net  zo  fout  was als  zijn  vader. Ze kon zichzelf wel slaan omdat ze niet  eerst wat vooronderzoek naar het gezin had gepleegd.  Haar intrinsieke nieuwsgierigheid, het plezier waarmee  ze haar  neus in andermans zaken stak, was  onontbeerlijk voor haar werk  als strafadvocaat.  Gewoonlijk  wist ze meer over haar  cliënten en potentiële getuigen dan deze  over zichzelf  wisten.  Deze  keer niet. Ze  wist niet eens waarmee  Mark Patterson de  kost verdiende. En of  hij wel de kost  verdiende. Ze  was die  dag  te verstrooid,  nam te veel van wat ze hoorde voor  zoete  koek  aan.

Omdat er plakband op  de  deurbel zat, klopte ze vier keer. Na even te hebben gewacht klopte ze opnieuw, deze keer harder, in de veronderstelling dat geluid in het  enorme huis snel verloren ging.

Ze  zag een  tweede auto  langsrijden. De  overburen, vermoedde  ze, toen de splinternieuwe Mercedes de  tegenoverliggende oprit opreed. Een vrouw  stapte uit, met over de ene  arm  haar jasje  en aan de andere een  diplomatenkoffertje, als een striptekening van een werkende moeder.  Ongegeneerd en  met opgetrokken neus nam  ze Charlie op, alsof ze kon ruiken waarom ze op de stoep van haar  buren stond.

‘Hallo?’

Van  schrik deed Charlie een stap  naar  achteren en viel  bijna van  de veranda. De  voordeur  was open. Vóór haar stond een tengere vrouw van  in de veertig,  gekleed in een zwarte yogabroek en neongroen  topje, in de ene  hand een flesje water en in de andere een geweer.

‘Shit!’ Charlies handen vlogen omhoog,  ook  al was de loop van het geweer naar  beneden gericht.

‘O, sorry. Dat ding  is niet geladen. Tenminste, ik denk dat het niet geladen is.’ De  vrouw zette het geweer naast de deur.  Met een handdoek  wiste  ze haar voorhoofd af. Ze  had  die  lichte glans van rijkeluiszweet, die je kreeg van pilates,  yoga  of andersoortige stretchoefeningen  waar je veel tijd en  geld in moest  investeren  voor je ze onder de knie had.

‘Ik dacht dat je de overbuurvrouw was,’ zei ze. ‘Toen ik boven  aan het trainen was, zag  ik haar  auto. Wat  een bitch  is  dat. Elke dag klopt ze  aan om ergens over te zeiken, alsof het haar iets aangaat.’  Ze  wenkte  Charlie  binnen. ‘Jij bent zeker  die  advocaat?’ Zonder op antwoord te wachten  vervolgde ze:  ‘Ik ben Jo Patterson. Flora zei al  dat je zou  komen.  Een  fijne jonge meid, die Flora. Wist  je dat ze de  meeste koekjes van de  hele staat heeft  verkocht? En dan is ze ook nog  Nancy’s beste  vriendin. Twee handen op één  buik. We zijn  stapeldol  op haar.  Zin in icetea?’

Charlie  moest even haar  hoofd schudden om  de chaos aan informatie  tot een  overzichtelijk, lineair  patroon om  te vormen. ‘Nee,  bedankt.’

‘Kom, dan gaan  we  naar achteren. Voor je het weet, klopt dat wijf  weer aan.’

Charlie wilde niets liever, want ze  had  altijd al zo’n  groot huis  vanbinnen  willen bekijken. Zich verontschuldigend voor  de troep liep Jo de gang  door. In het voorbijgaan  trok  ze de gigantische houten paneelschuifdeuren  dicht. In haar wildste dromen kon Charlie zich niet voorstellen dat ze zoveel kamers had, laat  staan dat ze die ook allemaal moest inrichten.  Blijkbaar was Jo Patterson tegen  hetzelfde probleem opgelopen. In een tv-kamer stonden alleen twee  zitzakken en  een oude  beeldbuis-tv  met een  spelcomputer eronder. In  de eetkamer  ontbraken een  tafel  en stoelen. De kroonluchter hing  scheef, alsof iemand had  geprobeerd eraan  heen en weer te slingeren.  Zelfs  het toilet vertoonde  tekenen van verwaarlozing. Het  behang was naar beneden  gekruld. Iemand had een halfslachtige poging gedaan het af te scheuren,  maar dat had  het er alleen  maar erger op gemaakt.

‘Hoelang  wonen  jullie hier al?’ vroeg Charlie.

‘Een jaar of vijf, zes.’ Weer sloot ze een  deur, van  wat  vermoedelijk een kantoor  was. Charlie zag nog  net een metalen bureau, van het soort waarmee leraren  het moesten doen, metalen archiefkasten met zware sloten en allemaal dozen  barstensvol papieren. ‘We zijn de  boel  aan het herinrichten, maar dat zeg ik  al een tijdje,  want  ik kan simpelweg niet  beslissen. De keus  is gewoon te groot, snap je?’

Charlie zou  maar  al te graag  dat soort beslissingen willen  nemen,  bijvoorbeeld  over een  nieuwe  vaatwasser, die  niet overstroomde als je meer dan vier borden in het onderste rek  zette.

‘We  zijn er.’  Met gespreide armen  wees Jo naar  een grote zitkamer annex  keuken. Door de immense ramen stroomde zonlicht  naar  binnen. Het  gewelfde plafond was wel negen meter hoog, maar  door  de houten balken  had  de ruimte toch iets huiselijks. Het achterste gedeelte van het  huis  was in  elk geval ingericht, maar het  was  ook het  enige gedeelte dat een bewoonde indruk  maakte. Diepe leren banken. Leunstoelen. Een  gigantische  flatscreen-tv boven een stenen haard. Toen Charlie de open keuken zag, sprongen de  tranen van jaloezie in haar  ogen, niet omdat ze zo’n  fantastische kok  was, maar omdat ze ook een keuken wilde die mensen tranen  van jaloezie  in hun ogen deed springen.

Als ze Flora  niet wilden adopteren,  zou ze met liefde  zichzelf  als vervanging  aanbieden.

‘We  hebben niet echt groene vingers,’ zei Jo, alsof Charlie  een vraag had gesteld over de modderige achtertuin. ‘Dat is nogal een dingetje hier in de buurt,  want er  schijnt een of  ander  lullig  regeltje in de huiseigenarenovereenkomst  te  staan over  tuinen en zo. Wij hadden zoiets van  “Boeien!”,  maar blijkbaar mag je hier niet eens  schijten  zonder toestemming te  vragen.  Hoor eens, jij  bent toch  advocaat?  Kun jij  ons niet van die zeikerds afhelpen? Alsof ze niks beters te doen hebben.’

Weer schudde Charlie  haar hoofd om enige lijn in het verzoek  te scheppen. ‘Ik ben geen vastgoedadvocaat, maar ik kan je wel een naam geven.’

‘Neu.’ Ze wenkte Charlie mee  naar de  keuken.  ‘Die willen alleen maar geld zien.’

Charlie wees  haar  er maar niet op dat ze het zelf ook niet voor niks zou hebben gedaan.

‘Met of  zonder suiker?’

Hoewel Charlie niet  om thee had  gevraagd, greep ze de gelegenheid aan om in de keuken te kunnen blijven  en zich te vergapen aan  de roestvrijstalen  apparaten. ‘Zonder.’

‘Flora is echt geweldig. We zijn stapeldol  op haar.’ Met een ruk  opende  Jo de glazen deur van haar Sub-Zerokoelkast. Het glas rammelde,  en alleen met enig  geweld  kreeg ze de deur weer dicht.  ‘Nancy en  Flora kwamen elkaar op de  eerste schooldag tegen en  zijn sindsdien dikke maatjes. Twee handen op  één buik.’ Ze pakte twee schone glazen uit de Mielevaatwasser naast de bekraste overstekende spoelbak.  ‘Toen Mark ons  vanuit  Roswell hiernaartoe verkaste, maakte ik me  eerst best wel zorgen. Hij doet in  onroerend goed.  Op  dit moment  is hij met een nieuw bouwterrein  bezig voor  een  paar projectontwikkelaars uit  Atlanta die een  Applebee’s restaurant willen bouwen bij de North 40. Een Applebee’s! Stel je voor! En wat krijgen  we  daarna? Een Olive Garden? Een Red Lobster?  Dit wordt een te  gekke plek!’ 

Charlie nam plaats aan de keukenbar. Het gladde graniet voelde koud aan. Naast haar stond  een lege wijnkoelkast te  zoemen. Haar jaloezie  zakte weer een paar graden. Bij  nader inzien maakte  de keuken een  wat afgeleefde  indruk. Er zaten vegen op  de  muren. Van  de afzuigkap was een stuk afgebroken. Aan het  fornuis ontbraken  twee  rode knoppen.

Jo schonk  thee in, zich niet bewust van Charlies  stilzwijgende  kritiek. ‘En dan zijn  er ook plannen voor  een winkelcentrum bij  dat oude fabrieksterrein aan de 515.  Ken je die plek?’ Zonder op antwoord te wachten  vervolgde  ze:  ‘Een wellnesscentrum,  dat  zie ik daar helemaal zitten. Ik vind het hier heerlijk, maar jezus, vraag me niet hoe  het met mijn nagels is gesteld,  en  volgens mij  zou het  humeur van de meeste mensen hier een stuk opknappen als ze een fatsoenlijke massage konden  krijgen. Maar wat  zit ik de hele tijd over mezelf  te praten. Wat wou je  eigenlijk van me?’

Even liet Charlie zich  de ongekende stilte  welgevallen.

‘Gaat het over  Flora?’  drong Jo aan.  ‘Wat wil je  van  me horen?’

Het kostte Charlie  enige moeite  om haar advocatenpet weer op te zetten. ‘Flora wil ontheffing uit de voogdij.’

‘Oké, dat zei ze  al. Kun je je  die  film met Drew Barrymore herinneren, waarin ze een meisje speelde dat dat  ook wilde?’

‘Het is niet helemaal  hetzelfde –’

‘Irreconcilable Differences!’ zei ze met een knip van haar  vingers.  ‘God, dat zou irritant  zijn geweest als ik  me de naam van die  film niet  meer kon herinneren. Ik vraag  me af wat er van  Shelley Long is geworden. Wat  was die fantastisch in Cheers.’

Charlie liet zich echter  niet van  de wijs  brengen. ‘Bij ontheffing uit  de  voogdij gaat het erom dat  wij met z’n allen  de rechter ervan overtuigen  dat Flora  in staat is een  volwassen leven te  leiden: dat ze voor zichzelf kan zorgen, dat  ze verantwoordelijk  is en  niet afhankelijk  wordt  van de overheid.  Volgens mij is de kans dat we  winnen een stuk groter als  we kunnen aantonen dat ze  een goed thuis heeft  waarop  ze  kan terugvallen.’

‘Beter dan dit krijgt ze niet.’  Vol trots spreidde Jo haar armen, alsof haar huis niet om  haar  heen instortte. ‘Maar het betekent toch niet dat we haar dan adopteren? Ze zou  hier dan  wonen. Als  een soort huurder,  maar zonder  huurcontract of  iets  dergelijks.  Als  een  van onze  kinderen, maar  dan  niet  echt.’

‘Precies,’ zei Charlie, want Flora was nog een kind en  absoluut niet in staat zonder hulp haar weg te  vinden  in de wereld.  ‘Goed, wat ik ondertussen  van jullie nodig heb  is  een door  jou  en je man ondertekende verklaring dat jullie bereid zijn  Flora tot haar  achttiende onderdak  te bieden.’

‘O,  jazeker, veel meer dan dat.’ Ze  schoof Charlie over  de bar een glas thee  toe. ‘We  nemen haar in  huis tot ze gaat  trouwen. En  als ze wil, kan  ze daarna in  het souterrain  wonen.  We  zijn stapeldol op  haar. Ik zei  laatst nog  tegen haar: “Maakt niet  uit wat je nodig hebt,  wij zorgen ervoor. Je hoeft maar te vragen.”’

‘Ze  hoeft maar te  vragen,’  herhaalde Charlie,  want  Jo’s  toon had iets  vreemds, iets  ingestudeerds. ‘En Oliver, jullie zoon? Woont hij hier nog?’

‘Natuurlijk. Het is nog zo’n kind.’

‘Hopen  jullie  dat ze gaan trouwen?’

‘O, weet jij  veel met  die jongelui?’ Ze lachte.  ‘Oliver  slooft zich  zo  uit  voor Flora. Vroeger had hij  haar tot hier…’ Ze  legde haar hand  op haar schouder. ‘Hij had altijd puistjes omdat het vet in zijn haar zijn gezicht raakte,  en dan zei ik: “Ollie, als je je  haar  wast, krijg je  geen  puistjes.” En dan sloeg hij  de deur dicht  met  een geïrriteerd: “Mam!” Maar nu Flora over de  vloer komt, laat hij  het net zo knippen als  Mark, alleen  moet  je niet tegen Ollie  zeggen  dat  hij hetzelfde kapsel  heeft  als zijn  vader,  want  dan…’ Pruilend stak  ze haar lip naar voren om  vervolgens  hartgrondig  te lachen. Ze kon er niet mee  stoppen, ze bleef maar lachen, tot  Charlie  zich begon af te vragen wat er zo  grappig aan de hele situatie was.

Waarom stortte het huis bijvoorbeeld bijna in?

Waarom  was  alleen de kamer ingericht  waarin bezoek werd ontvangen?

Waarom  huurden  ze geen tuinman om  de tuin wat  op  te knappen?

Waarom huurden ze geen klusjesman om wat  onderhoud te plegen?

En het allerbelangrijkste: waarom reed  Oliver in een Porsche waarin  Maude Faulkner vorige maand nog was  gesignaleerd, als  je Belinda moest  geloven?

Charlie leunde achterover. Een open deur voerde vanuit de keuken naar wat vermoedelijk  het souterrain was.  Daar was niets mis mee, alleen was  de  gipsplaten muur niet geschilderd, wat betekende dat het  souterrain  nog niet was  afgewerkt.

‘O, hemeltje.’ Jo  deed alsof ze  een  traantje wegpinkte. ‘Ik hoop  echt dat ze gaan trouwen. We zijn allemaal dol op  onze kleine Flora.’

Charlie sloeg haar  armen  over elkaar. ‘Vertel eens iets meer over Oliver.’

‘Ach, het is zo’n  zachtaardige, gevoelige oude ziel.’ Ze  bracht haar hand naar haar borst,  kennelijk  niet beseffend dat ze  zichzelf tegensprak.  ‘Zelfs als kleine jongen zocht hij al naar manieren om anderen te  helpen.  Dat  wil hij  nou  eenmaal.  Ons  allemaal helpen. Wij willen Flora  helpen, maar  bij  Oliver gaat het  dieper.’ Met haar hand nog  steeds op  haar hart leunde ze tegen  de keukenbar. ‘Ik weet nog dat Ollie  toen hij klein was  me op een keer vroeg: “Mama,  waarom ruiken zwervers  zo vies?” Ik zei: “Schat, dat komt doordat ze  geen huis hebben met een douche en een plek om  hun kleren te  wassen.” En  even later zie  ik hem op  straat met een zwerver  praten  – het was in het centrum van Atlanta – en  vragen of hij met ons mee naar huis wil zodat hij  zich  kan douchen en zijn kleren kan wassen. Uiteraard kon ik dat niet toestaan, maar  het geeft  wel aan  dat  hij een goed hart  heeft.’

Weer verbaasde Charlie zich  over het ingestudeerde toontje van de  vrouw. Ze  kreeg  het  stellige gevoel dat ze een stoel op de  eerste rij had bij  de beste  voorstelling van de  stad.

‘En Nancy is onze grote trots en bron van  vreugde,’ zei Jo. ‘Kien als de neten. Niet zozeer wat  leren betreft, maar  ze heeft  de  dingen altijd  razendsnel  door. We zijn zo trots op  onze engeltjes.  O, daar heb je mijn  grote jongen!’

In de  verwachting de gezinshond te zullen zien draaide Charlie zich om, maar  in plaats  van  een  hond zag ze een wat oudere man  met peper-en-zoutkleurig haar, een kuil  in zijn kin waarmee je een bierflesje kon openen, en een diepbruine  huid die  hoogstwaarschijnlijk  onder  een zonnebank te drogen was  gelegd.

‘Mark Patterson.’ Hij stak zijn  hand uit en toonde in  één moeite door zijn veel te  witte tanden,  een zware  gouden Rolex en  een harige  vacht op zijn onderarm die  verklaarde waarom  hij een kapucijnaap als zoon  had.  ‘Jij bent vast die  advocaat.  Flora  zei  al dat we  je konden verwachten. Waarmee  kunnen  we je  van dienst  zijn?’

Charlie schudde  zijn hand, die klam aanvoelde. ‘Vertel eens  hoe  Flora’s leven eruit zou zien als  ze  bij jullie  introk.’

Hij wierp  zijn vrouw een  blik  toe. ‘Tja, we zouden  haar als  ons  eigen kind behandelen. We zouden ons uiterste  best voor haar doen. Ik besef dat die ontheffing uit de voogdij betekent  dat ze voor  de wet volwassen is, maar ze is nog maar zestien –’

‘Vijftien,’ mompelde Jo.

‘Tuurlijk, nu is ze nog vijftien, maar  wanneer  ze bij ons intrekt, is  ze zestien.  Nog altijd een meisje,  wil ik maar  zeggen. Een tiener.’  Hij voegde er nog aan toe: ‘Een  tiener  met wie  niks  mis is. Flora is  een  topper, maar wel een tiener.’

Charlie pakte haar aantekenboekje. ‘Zou  ze  een eigen kamer krijgen?’

‘Natuurlijk. Ruimte zat  hier.’

‘Misschien  wil ze liever bij Nancy op de kamer,’ haastte  Jo  zich te zeggen. ‘Twee handen op één buik.’

Had ze van dat ‘twee handen op één buik’ maar een drankspel gemaakt, dacht Charlie, dan  was ze inmiddels dronken geweest.  ‘Mag ik  zien waar  Flora zou slapen?’ vroeg  ze.

Weer wisselden Mark en  Jo een blik.

‘Boven is het één  grote bende,’ zei Jo, ‘maar ik wil  je met alle plezier op een  andere dag rondleiden. Ik kan ook foto’s  maken en  die aan je opsturen. Zijn foto’s ook goed?’

Charlie vroeg zich  af  hoeveel lege kamers ze  boven zou aantreffen. En vervolgens  vroeg ze zich af hoe ze de  waarheid aan dit  stel kon onttrekken. ‘En een auto?’

‘Een auto?’ echode Jo.

‘Flora  wordt binnenkort zestien, zoals jullie al zeiden. Dan kan ze niet zonder auto.’

Opnieuw keek Jo haar  man vluchtig  aan. Het  voor de hand liggende antwoord zou  zijn  dat Flora’s  vervoer uit het fonds werd betaald, maar Mark kwam met een andere mogelijkheid op de proppen.

‘Nancy krijgt volgende maand  een auto voor haar  zestiende  verjaardag,’ zei  hij. ‘Een afgeragde Honda  die ik  van een vroegere  cliënt ga  kopen. Daar kunnen ze  dan  samen gebruik van maken. Ze gaan toch al overal samen  naartoe. Twee handen op  één buik, dat stel.’

Het handen-buikriedeltje  leek in dit gezin een soort mantra. Alsof het ingestudeerd was.

‘Hoe zit het met eten?’  vroeg Charlie.  ‘En  met kleren  en  schoolgeld?’

‘Geen enkel punt,’ zei Mark. ‘Flora  is toch al als  een dochter  voor  ons. We zullen  met  liefde voor haar zorgen. We zijn  stapeldol  op haar.’

Charlie zag  Jo ineenkrimpen, want hij  had  precies dezelfde  woorden gebruikt als zij.

Alsof  ze het  van  een script oplazen.

 ‘Dus het zijn dikke maatjes?’ vroeg Charlie aan Mark.

‘Absoluut.’ Hij  straalde, alsof hij  voor een  examen was geslaagd.  ‘Heel  dikke  maatjes.’

‘Hoe dan  ook,’  zei  Jo in  een poging tot schadebeperking,  ‘de  Faulkners, haar grootouders, zijn geen goede  mensen. Sorry dat ik  het zeg, maar we  hebben het hier wel over Flora’s toekomst,  haar studie, haar  leven  als  jonge vrouw. Ze  doen hun  best,  maar hun karakter…’ Ze zweeg,  hoewel ze waarschijnlijk hetzelfde zinnetje had willen afdraaien dat  Charlie die ochtend op het toilet  van de  ywca  van  Flora had  gehoord.

In plaats  daarvan zei Jo:  ‘Ik weet dat Flora geen  kwaad woord over haar opi en  omi  wil horen, maar Leroy heeft een  drugsprobleem,  en Maude  is… tja,  je hebt  Maude ontmoet. Je  weet wat voor type het  is. Ik zou haar voor geen  geld willen dwarszitten, maar we houden  vreselijk veel van  Flora.  Ze  is een geweldige meid. We zijn  –’

‘Stapeldol op  haar?’ vroeg Charlie.

‘J-Ja,’ stamelde Jo.

Mark mengde zich weer in het gesprek. ‘Wat mijn  vrouw volgens mij bedoelt is  dat we niet van plan  zijn Flora  in die afschuwelijke situatie te  laten zitten,  daar zouden we niet  mee kunnen leven.’

‘Wat is er  zo afschuwelijk aan?’

Vol afschuw  trok Mark zijn diepgebruinde  neus op.  ‘Dat flatgebouw is vreselijk. Het staat vlak bij  de snelweg.’

‘Vermoedelijk kunnen ze zich  niets beters veroorloven.  Armoe is toch geen schande?’ Charlie bestudeerde hun gezichten, die even star  stonden als dat  van  een marmeren standbeeld. ‘Tenzij je op  dat  fonds doelt?’

‘Vondst?’ vroeg Mark, en zijn  stem schoot iets omhoog. ‘Wat voor  vondst?’

Charlie moest bijna lachen om  de zwakke  poging.  ‘Van Flora heb ik begrepen dat ze jullie over het fonds heeft verteld.’

De  leugen  had  een lichtelijk  ontspannend effect op  hen.

Jo liet een opgelaten lachje horen, de tweede lach in haar arsenaal, vlak na de buikbulder.

‘Tja,’ zei Mark. ‘Aan  dat fonds  hebben we niet  echt gedacht, want het is voor  Flora’s studie bestemd, en om  haar een  start  in haar leven te geven. Het is een heel slimme meid.  Ze zou werkelijk  overal  kunnen gaan  studeren.’ Hij wees om zich heen. ‘Niet om dik te doen, maar het  is duidelijk dat we het geld  niet  nodig hebben.’

‘Ja, dat is  duidelijk,’ zei Charlie.

Weer lachte Jo,  maar  slechts twee keer, een ha-ha dat  klonk alsof ze  het  van  de achterkant van een  pak  cornflakes oplas.

‘Nog één ding…’ Charlie was altijd  dol op  dat ‘nog  één ding’,  want meestal  was dat hét ding.  ‘Sorry  dat  ik het zeg, maar Leroy liet zich niet al te vriendelijk  over  jou  uit,  Mark. Je  zou  fout  zijn, zoiets was  het.’

‘O jee.’ Nu liet Jo lach nummer  één horen, van  diep uit haar buik. ‘Het lijkt wel een mop: een bouwvakker en een advocaat lopen  een bar binnen…’

Mark deed ook al mee; hij klampte zijn  buik zelfs vast van het  lachen.

Charlie  keek hen  aan tot het gebulder wegborrelde  als  water in een afvoerputje.

‘Ah…’ Mark veegde neptranen  uit  zijn  ogen. ‘Tja, je  weet wat mensen  van  bouwvakkers  vinden. Ze scheren  ons allemaal over één  kam.’

‘Ik dacht  dat je projectontwikkelaar was.’

‘Bouwvakker,  projectontwikkelaar. Eén pot nat.’

‘O  ja? Het  ene lijkt  me veel  speculatiever dan het  andere,’ zei Charlie. ‘En financieel riskanter.’

‘Wij  staan  er prima voor,’ zei Jo. ‘Mark is heel goed  in zijn werk.’

‘Dat is dan  mooi.’ Charlie keek  Mark aan, alsof  ze  enige  toelichting van hem verwachtte.

Toen hij  glimlachte, bleven zijn lippen aan  zijn  tanden kleven, zo  droog was zijn  mond. ‘Verder nog iets?’

‘Nee. Dank je.’ Charlie  sloeg haar notitieboekje dicht en klikte de dop op  haar  pen. Ze deed alsof ze hun eendrachtige zucht  van opluchting  niet had opgemerkt. ‘Ik  moet alleen nog  in de verklaring opnemen  wat jullie net gezegd  hebben, dat jullie geen geld aan  het fonds zullen  onttrekken.’

Weer wisselden ze die blik, met  ogen die stuiterden in de kassen.

‘Bedoel je een brief?’ Jo’s stem was nu ook al een octaaf gestegen.

‘Nee.’ Charlie nam een slok thee, alleen  om het nog  even  te  rekken. ‘Ik moet van jullie allebei  een verklaring onder ede hebben waarin jullie beloven nooit geld  aan Flora’s fonds te zullen  onttrekken, niet rechtstreeks en niet  indirect.’ Ze glimlachte. ‘En uiteraard zullen jullie  voor de rechter moeten  getuigen en het  nog eens herhalen. Dat is  vast  geen  probleem, toch?’

Mark zoog  zijn onderlip naar binnen. ‘Hm-m.’

Ze draaide de duimschroeven nog wat verder aan. ‘Dat zou  namelijk meineed zijn, als jullie  beweerden  dat jullie nooit geld aan het  fonds zouden onttrekken, maar  het  wel deden.’

‘Meineed,’ herhaalde Mark.

‘Tja.’  Jo kuchte.  ‘Ik ben geen jurist, maar zoals ik  het begrijp, wordt Flora binnenkort uit de voogdij ontheven.’  Ze glimlachte  flauwtjes naar Charlie.  ‘Dan  gaat  zij over het geld, niet  wij. Dan  kan ze  ermee doen wat  ze  wil.’

‘Dat klopt, maar als  jullie geld  van haar zouden ontvangen,  bijvoorbeeld voor de huur, of als  ze voor gas en licht betaalde of  hielp met  de hypotheek of  de boodschappen of iets  dergelijks,  dan zou dat gelijkstaan aan het onttrekken van geld aan het fonds. Daarom ben ik  ook  blij dat jullie gezegd hebben dat ze  geen  huurder zou zijn, want dan zou het erop kunnen  lijken dat jullie Flora alleen in huis  nemen om misbruik te kunnen maken  van het  geld in haar  fonds, en  aangezien ze nog steeds minderjarig  is en nog niet uit de  voogdij is ontheven,  zou de rechter  een dergelijke  regeling afkeuren.  Daarom moeten we er geen  misverstand  over  laten bestaan dat het waar is wat jullie hebben gezegd: dat Flora  als  jullie eigen  kind behandeld zal worden. Niet als  een melkkoe die jullie uit eventuele financiële  problemen  helpt.’ Charlie stopte  haar notitieboekje in  haar tas. ‘Snap je?’

‘Hm-m,’ klonk het opnieuw  uit Marks mond.

‘Daar komt ook nog  bij,’  zei Charlie, ‘dat  de rechter  een maatschappelijk  werker  en een  gevolmachtigde aanstelt om een  oogje in het zeil te houden, want  het is niet niks om een  kind bij haar  bloedverwanten weg te halen en haar  als meerderjarig te erkennen, op  voorwaarde dat ze  onder de hoede is van een welwillend, liefhebbend gezin. Hij zal zich  ervan willen  verzekeren  dat iedereen  zijn belofte nakomt. De maatschappelijk werker komt steekproefsgewijs op bezoek. De gevolmachtigde houdt toezicht op  het  geld dat aan  het fonds wordt onttrokken,  om te controleren of het  er eerlijk aan toe gaat. En uiteraard hoedt iedereen zich voor  meineed, want daar staat een  gevangenisstraf van vijf  jaar  op en  een  boete die kan oplopen tot  tweehonderdvijftigduizend dollar.’

‘Zo-zo-zo,’ zei Mark. ‘Goed om  te  weten.’

‘Zeg dat,’  viel Jo hem bij, en  haar lippen trilden een  beetje toen ze glimlachte. ‘Wat mij betreft ondertekenen  we dat. Het is niet onze bedoeling ook maar een cent uit dat  fonds aan te raken.’

Mark speelde  er meteen  op  in. ‘Jo  heeft  gelijk. Het is juist onze  bedoeling om  te zorgen dat  Flora straks geld heeft om te kunnen  studeren.’

Ze  hadden beter  moeten weten dan een  advocaat een loer proberen te draaien.  ‘Ik vrees dat bedoelingen  niet hetzelfde  zijn  als  wettelijk  bindende overeenkomsten. Met bedoelingen kan de  rechter  niets. Wat hij wil, is een verklaring  onder ede.’

‘Tja…’ zei Jo.

‘Vanzelfsprekend gaat dit niet om  geld,’ zei Mark  snel.  ‘Flora is heel  belangrijk voor  ons. We  zijn dol  op haar.’  Zijn ogen  schoten  heen en weer als  de wagen van  een  typmachine. ‘Zoals je  al  zei. Zonet, bedoel ik. Want dat  zei je. We  zijn stapeldol op haar.’

Charlies grijns was  al net zo  nep als de zijne.  ‘Vanzelfsprekend.’
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Charlie zat in  haar geparkeerde  auto  voor de vrijwel  verlaten diner,  een zaak die als eerbetoon aan de  jaren vijftig grotendeels uit chroom en rood  vinyl  bestond. Een telefoontje naar de rechtbank, dat ze eigenlijk die ochtend had moeten  plegen,  had  uitgewezen dat Mark Patterson voor  miljoenen aan schulden  had.  De  Range  Rover die ze bij haar vertrek  op de  oprit  had zien staan, kon elk  moment geconfisqueerd worden. Hij liep achter met de aflossing van de hypotheek  op  de villa. Bij  een chique particuliere school  in Roswell stond hij zelfs zo diep in  het krijt, dat er een incassobureau  was ingeschakeld.

Vanzelfsprékend waren  ze op Flora’s  geld uit. Of ze een  bedrag in cash of maandelijkse huur hadden afgesproken of een andere dubieuze regeling hadden getroffen, was iets  wat  Charlie moest  uitzoeken voor ze de zaak doorzette.

Ook waren er  andere vragen.

Flora had gezegd dat ze bij  haar grootouders  weg wilde  voor  ze  al het geld in haar fonds hadden opgemaakt.  Waarom zou  ze al die moeite  doen  om uit de voogdij ontheven te worden  als ze zich vervolgens  in  de klauwen stortte van twee andere volwassenen die al even  hard op haar geld uit waren? Dacht  Flora dat  ze de Pattersons  beter in het gareel kon houden wanneer ze  voor  de  wet als  meerderjarig werd beschouwd?

Er was  maar één manier om daarachter te komen, en dat was  door  het aan Flora zelf  te vragen,  maar Charlie werd  door  apathie overmand toen ze  haar auto  op een vrije  plek voor  de diner  had  geparkeerd.

Waarom was Flora niet  eerlijk tegenover  haar  geweest? Was  ze bang  om de waarheid  te  vertellen, of nam ze een loopje met  haar?

Door het raam zag ze Flora met haar laatste  klant praten. Ze zag er nog net  zo uit  als die ochtend: een alleraardigste,  innemende tiener. Serieus. Eerlijk.  Een beetje kwetsbaar, maar  tegelijkertijd ook  vastbesloten.

Haar  haar  zat in een knotje. Over haar blauwe  spijkerbroek en groene scoutingshirt  droeg ze  een wit  schort. Flora’s klant  was een magere,  tanige oude  man met wat slierten  haar over de kale plek  op  zijn kop, het soort kerel dat mooie  jonge  meiden met eindeloze verhalen placht te vervelen. Flora leek er geen  problemen mee te hebben.  Ze glimlachte en knikte,  knikte  en glimlachte nog  eens,  en legde discreet de  rekening op tafel voordat  ze wegliep.

Haarsliert gaf haar een klap  op  haar kont.

Charlie hapte naar adem.

Kennelijk had Flora vaker  met dat bijltje gehakt. Grijnzend schudde ze met haar vinger naar de  oude smeerlap, waarna  ze weer  aan het werk ging. Hij kwijlde bijna  toen ze zich  vooroverboog om  borden af  te  ruimen van een vrijgekomen tafel.

Charlies  mobiel ging.  Ze herkende Bens kantoornummer. Waarschijnlijk had  hij van  het  surveillanceteam gehoord dat ze een bezoek  aan het flatgebouw  had gebracht.

Met een  knagend  schuldgevoel wachtte ze tot de telefoon zweeg.

Toen ze  weer  naar de diner keek, stond  Flora met open mond en gesloten ogen  te schateren van het lachen. Er  stond een tweede serveerster bij haar, een  meisje van Flora’s leeftijd, dat kennelijk iets grappigs had  gezegd. Dat  leek in grote lijnen haar  enige bijdrage  aan het werk. Ze had ketchupflessen bijgevuld,  en er  een vreselijke troep van gemaakt. Het leek wel of  ze rechtstreeks van een  seriemoord kwam,  zo rood  was haar schort.  Haar gebleekte  haar  en de  slangentattoo  op  haar onderarm voorspelden evenmin veel goeds.

Bij het zien van de slang schudde Charlie haar  hoofd. Vroeger hadden alleen  bikers en boeven tattoos. Tegenwoordig waren  ze  zo algemeen dat ze niet eens meer voor een handelsmerk konden  doorgaan. Tenzij je ermee wilde zeggen: kijk, ik ben net als iedereen.

Haar  maag kromp  samen. Nu  deed ze het weer, stelde  ze  zich weer  als een oud  dametje op. Of misschien  niet als  een  oud dametje,  maar als een móéder.

Ze legde haar hand op haar buik en dacht aan Scarlett O’Hara die Rhett nakeek  toen hij  wegliep.

Er  viel veel voor  te zeggen om  de volgende dag gewoon  maar een  nieuwe dag te laten zijn.

Snel  zette ze dat  soort gedachten van zich af en richtte  haar aandacht weer op het tafereel in de diner.

Haarsliert hees zich overeind.  Opnieuw schonk  Flora  hem haar schalkse lach,  die  snel oploste zodra hij haar  zijn rug had toegekeerd. De  walgende blik in haar ogen zag je  vaker bij vrouwen  van wie het loon afhing van hun vermogen  overtuigend te kunnen flirten met mannen die ze allesbehalve  aantrekkelijk vonden.

Omdat Charlie niet de hele dag in haar auto kon blijven zitten  weeklagen  over het lot  van alle vrouwen op de wereld, schakelde ze  de motor uit en  liep naar de diner.

Een vlaag koude lucht omhulde  haar toen  ze  de  glazen deur  openduwde. Bij de  geur van  patat begon  haar  maag te rammelen, maar zodra  ze  een pot mayonaise  zag, werd ze weer misselijk.  Daarom concentreerde  ze zich op het glanzende chroom dat elk  oppervlak sierde. Je  kon op  ergere  plekken  eten. De  met rood vinyl  beklede zitjes waren intiem  en uitnodigend.  Door de speakers klonken The Beach Boys. De enige andere  gast  was een forse man aan de lunchbar,  die vrij zicht bood op zijn  ruime bouwvakkersspleet.  Naar  zijn werkplunje  te oordelen hoorde het loodgietersbusje op  het  parkeerterrein bij  hem.

De getatoeëerde serveerster was koffie aan het inschenken,  maar keek  met een glimlach op. Haar naamplaatje vermeldde nancy. Met  een knikje wees  ze naar  een leeg tafeltje vooraan.  ‘Ik kom zo bij u.’

Charlie liet  haar  blik door het restaurant gaan, maar Flora was  nergens te bekennen. ‘Ik  ga  eerst even naar het toilet.’

Ze  liep de  gang door naar achteren,  in de richting waarin Flora was verdwenen.  Links  waren  drie deuren, met op  elke deur  een bordje dat  de bedoeling van het vertrek aangaf. guys.  dolls. storage. De achterdeur  stond open.  Messcherp  zonlicht sneed  over de zwart-witte  tegelvloer. Charlie  ving een vleug sigarettenrook op. Ze hoorde gelach.

‘Nee, eikel,’  zei Flora, en  haar stem klonk  opeens  ouder.  ‘Dat ga ik  echt niet doen. Ranzig.’

‘Hoezo niet?’ vroeg  een jongen.  Zijn stem klonk hoog, als  van een kapucijnaap.  ‘Hou je dan  niet van me?’

‘Als jíj van  míj hield, zou  je er niet eens  over beginnen.’

Charlie sloot haar ogen. Op haar vijftiende had zij  hetzelfde  soort gesprekken  met jongens gevoerd.

‘Hoor eens,’ zei Flora,  ‘je moet  je nog een  paar  dagen gedeisd houden.  Die advocatendame  gaat met je ouders  praten, dan wonen we  allebei in hetzelfde huis en wordt het  een stuk makkelijker.’

‘Niet als het aan je  omi ligt.’

‘Laat  omi maar  aan mij  over.’

Hij lachte kort. ‘Hoor wie het zegt.’

‘Ik  zeg het.’ Flora zweeg  even. ‘Toe nou,  liefje, doe niet zo vervelend.’

Charlie hoorde het onmiskenbare geluid van lippen en tongen die elkaar  vonden.

Het had iets onguurs,  want Flora  afluisteren terwijl ze met haar  vriendje  aan het  vrijen was, was eerder iets wat Haarsliert  zou doen.

Charlie trok zich terug  en  ging bij dolls naar binnen.

De  lucht  van bleekmiddel prikkelde haar neus. Een  van  de serveersters, waarschijnlijk Flora,  had  het  toilet goed schoongemaakt.  De  wastafel blonk. Zelfs de vloer was  smetteloos.

Charlie  knipperde  het waas voor  haar ogen  weg. Ze voelde zich onverklaarbaar  duizelig.  Haar maag speelde weer op, en  ze legde haar hand tegen de muur.  Ze was  niet van plan het  kaneelbroodje van een uur eerder eruit te gooien, maar voor het geval  het toch gebeurde, liep ze het wc-hokje  binnen. Het  toilet was pas  schoongemaakt, en de bril  stond omhoog. Ze keek naar haar spiegelbeeld  in het  gladde  water en wachtte.

Moest ze overgeven?

Ze moest overgeven.

Met samengebalde maag leunde ze voorover. Haar keel liet  weer dat  vetgemesteganzengegorgel horen, maar  er kwam niets.

Voor  de  zekerheid wachtte ze nog een paar seconden.  Toen  stond  ze op en liep naar  de  wasbak.

De spiegel  toonde  een  panische  vrouw op de drempel van iets wat  haar hele leven op zijn  kop zou zetten.

In positieve of in  negatieve zin?

Weer ging  haar hand  naar haar  buik, deze keer  niet omdat  ze  misselijk was, maar  omdat  ze zich afvroeg wat zich  daarbinnen bevond.

Eigenlijk zou ze  naar de  drogist moeten gaan om  zo’n test te kopen.  Dan  plaste ze op een  stokje, en binnen enkele  minuten wist ze het antwoord.

Wilde ze het  echt weten?

Ze trok haar haar in  een paardenstaart en stak die  vast  met  een speld. Uit haar tas  pakte ze lippenstift. Net  toen ze wat kleur op haar bleke  lippen aanbracht,  ging  de deur open.

‘Gaat het wel, Miss Quinn?’ vroeg Flora.

‘Je  treft  me  steeds  op het verkeerde moment,’ zei  Charlie tegen  het spiegelbeeld van het meisje.  ‘Was dat Oliver, je vriendje?’

Leunend tegen  de  muur  richtte Flora zich nu  ook tot de spiegel. ‘Hij is niet echt mijn vriendje,  nee.’

‘Wat  hij ook is, je  moet geen  dingen met  hem doen waar je geen zin  in  hebt.’

‘Dat doe ik  ook niet.’

Ze klonk heel zeker  van zichzelf.  ‘Hebben je grootouders  je verteld dat  ik met  ze gesproken heb?’ vroeg Charlie.

‘Omi  heeft gebeld.  Ze is woest op u.’

‘Dat  liet ze ook al merken toen ik  bij haar  was.’ Charlie kon niet doen alsof er niets was veranderd sinds de  laatste keer dat Flora haar kotsend  op een openbaar toilet had aangetroffen. ‘Ik heb ook  met de Pattersons gesproken,’ zei ze.

Afwachtend  sloeg Flora haar armen over elkaar.

‘Je  weet dat  ze op je geld uit zijn, hè?’

Het  meisje keek naar de  grond.

Charlie stopte  haar lippenstift weer in haar  tas. ‘Als  je niet  eerlijk tegenover me  bent, kan ik je niet helpen.’

‘Ik bén  eerlijk  geweest,’ zei  Flora  met klem. ‘Ik moet  weg  bij opi en omi. Ze  jagen m’n fonds erdoorheen, en  –’

‘Heb je  iets geregeld met  de Pattersons?’

Flora  antwoordde niet.

‘Ik  moet  de waarheid weten, Flora.’

Ze knikte aarzelend.

‘Schat, de Pattersons  zijn geen goede mensen. Ze belazeren je.’

‘Als je weet  wat er gebeurt,  kun  je niet  belazerd worden.’

‘Dat is niet helemaal  waar.’  Nu sloeg ook  Charlie  haar armen over  elkaar. ‘Wat gebeurt er  over een jaar, als ze meer geld willen  zien?’

‘Dan  geef  ik  het ze niet.’

‘En als ze je het huis  uit  schoppen,  wat dan?’

‘Dan ga ik  ergens anders  wonen.’

‘Flora…’ Om  niet  in detail te  hoeven  treden, hield Charlie het simpel. ‘Als advocaat kan  ik iemand niet als  getuige oproepen van wie ik weet dat hij of zij gaat liegen.’

Flora  keek sceptisch. ‘Hoe kan iemand bewijzen  wat u weet en wat u niet weet?’

‘Zolang  ik het zelf maar weet.’ Charlie zuchtte eens  diep toen ze  Flora’s verwarde  blik  zag.  ‘Het is misschien moeilijk te  geloven,  maar advocaten zijn gehouden aan  een code op  het gebied van hun professionele verantwoordelijkheid. Als ik  die code  schend, kan ik  mijn  licentie verliezen.’

Flora was  niet  onder de indruk. ‘Bent u  soms  laf  of  zo?’

Charlie peinsde er niet  over op een kinderlijke vraag een kinderlijk antwoord te geven. ‘Helaas wel, ja.’

Haar  ogen fonkelden van woede. ‘Uw  vader is anders niet laf.’

 ‘Nee, maar van hem  heb ik  een harde les geleerd over  de gevolgen van de  keuzes die  je maakt.’ Ze  zag dat het meisje het  nog steeds  niet meekreeg. ‘Mijn vader heeft een  aantal besluiten  genomen  over hoe hij  zich als advocaat wilde opstellen,  en  die besluiten hebben  verreikende  negatieve consequenties voor  zijn gezin gehad.’ Ze  wist niet  hoe  ze zich  duidelijker moest  uitdrukken. ‘Ons huis is  afgebrand.’

Flora keek verbaasd. Ze was in Pikeville  opgegroeid, dus  ze was ongetwijfeld  op  de hoogte van de  schietpartij. Het  feit dat  het huis een week daarvoor door een  brandbom  was  getroffen, werd vaak overschaduwd door de kille moord.

‘Iemand  gooide een molotovcocktail door  het voorraam van ons huis.’

‘Wat is een  molotovcocktail?’

‘In ons  geval was het een fles met  benzine,  waar een lap  uit hing.’

Flora  snapte het  niet helemaal. ‘En die ontplofte toen hij het huis raakte?’

‘Nee,  de lap  werd  aangestoken voor de  fles door het raam werd gegooid.  De fles viel kapot, de benzine verspreidde zich en vatte vlam  door  de brandende  lap, en tegen de  tijd dat de  brandweer verscheen, was er van het  huis alleen nog een smeulend gat over.’

‘Godsamme.’ Toch keek  Flora minder  ontzet dan Charlie  had  verwacht.  ‘Net  als in  Endless Love.’

‘Nee,  totaal  niet als in Endless Love. Eerder als in Endless Hell.’  Ze was vergeten hoe het was  om zo oud  als  Flora te zijn. Alles was óf tragisch óf romantisch.  ‘Gelukkig  waren  we  niet thuis,’ zei ze.  ‘Het vuur  verspreidde zich  zo  snel dat er binnen tien  minuten niets  meer  van het huis over was.’

Flora perste  haar lippen op  elkaar.  ‘Wat  erg dat  u dat is overkomen, Miss Quinn. Dat  klinkt vreselijk.’

Minder vreselijk  dan wat er  acht dagen later was gebeurd. ‘Flora,  ik voel met je mee, en ik wil je helpen, maar  de beslissingen  die ik  neem als advocaat, de manier  waarop  ik mijn cliënten  verdedig, de grenzen die  ik al of niet overschrijd, kunnen  verreikende  gevolgen hebben.  Er  zijn anderen van me  afhankelijk. Op dit moment  al helemaal.’ Charlie sloeg haar  blik neer.  Onwillekeurig had ze haar hand  weer plat  op haar buik  gelegd. ‘Er speelt meer  in mijn leven dan jij weet.’

‘Sorry,  Miss Quinn.  Kan ik  iets  voor u doen?’

Het  was hartverscheurend zo graag  als  het meisje wilde  helpen. ‘Dank je,  maar  we zijn nog niet door  al  onze opties  heen. Ik kan niks beloven,  maar  als jij bereid  bent je verhaal te  doen,  weet ik zeker dat ik  samen met  de  rechter een nieuwe executeur voor  je  fonds  kan aanstellen. Je opi  en omi maken  misbruik  van het systeem, en daar  kunnen we een  stokje  voor steken.  Het verdwenen  geld krijg je  er niet  mee terug, maar je wordt niet  langer uitgezogen.’

‘Maar dan moet u dus tegen  de rechter zeggen waarom.’  Flora zag meteen  het probleem met  de  geschetste strategie. ‘Dat kan ik niet, Miss Quinn. Dan stuur ik de politie  op hen af en  dan  gaan ze  naar de gevangenis en moet ik naar een tehuis. Dan kan ik mijn geld nog  beter aan Mark en Jo  geven.’

Charlie had haar twijfels.  ‘Dat  lijkt me niet  zo’n  goede optie.’

‘Als ik niet bij hen kan wonen,  waar moet  ik dan naartoe?’  vroeg Flora. ‘Naar een tehuis?’ Driftig schudde ze haar hoofd.  ‘Op school zitten een  paar kinderen uit  de pleegzorg. Die  zien  er  altijd uit alsof ze slaag  hebben gehad, met  hun haar vol luizen, half  uitgehongerd  en soms  nog erger. Ik kan  beter thuis blijven en al  m’n  geld kwijtraken dan  dat ik  elke nacht met een  mes  onder  m’n kussen moet slapen. Als  ik al een kussen krijg.’

Daar  kon Charlie niets  tegen  inbrengen. De pleegzorg van Pikeville was als een zwart gat: wie  er eenmaal in verdween,  was verloren. Voor  tieners zoals Flora was het  helemaal  een  ramp.  Omdat  niemand bereid of in staat  was hen  op te  nemen,  woonden  ze onder erbarmelijke omstandigheden in tehuizen die over het  hele district  verspreid  waren.

Niettemin  zei  ze: ‘Als we dit nu eens stap  voor  stap doen. Dan ga ik  praten  met…’

Flora zweeg, maar over haar wangen biggelden twee tranen.

‘Het is nog  niet verloren,’ drong  Charlie  aan, ook al bleven  er niet veel  opties over als het meisje haar  grootouders niet  wegens fraude wilde aanklagen.  ‘Nog  maar  twee  jaar. Ik  zou met  ze kunnen  praten en ze kunnen uitleggen –’

‘Nee.’ Nu vloeiden de tranen pas echt. ‘Laat maar, Miss Quinn. Ik heb het al heel lang  volgehouden.  Een  paar  jaar  extra  kan  ik  er ook nog  wel bij hebben’

Het  werd Charlie zwaar te moede. Ze zag weer  eens iets over het hoofd.  Dat  er  tegen haar  gelogen  werd was ze gewend; misdadigers bijstaan  was vaak ondankbaar  werk. Maar  de hele dag al had ze het gevoel  dat Flora een belangrijk detail, of meer dan één  detail, voor haar  achterhield.

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze zonder omwegen. ‘Wat kun je er nog wel  een paar jaar  bij hebben?’

Flora  veegde  langs haar ogen. ‘Doet er niet toe.’

‘Flora.’ Charlie ging  voor  haar staan en  pakte het meisje bij haar smalle  schouders. ‘Vertel  nu eens wat er aan de  hand is.’

‘Niks.’  Ze schudde zo heftig haar hoofd, dat de tranen uit haar  ogen  spatten.

‘Flora…’

Met haar blik op de vloer gericht  haalde ze haar neus op.  ‘Weet  u  dat ook nog  van uw moeder,  dat als  je een rotdag had of er  gebeurde iets akeligs  of je was gewoon verdrietig, dat je dan je hoofd op  haar schoot  legde en dat ze je haar dan streelde en zo, en dan  was  het  weer  goed, hoe erg  het ook was?’

De brok in  Charlies keel liet  zich  niet wegslikken.

‘Je  voelt het in  je hele  lichaam, alle spieren  ontspannen, want met  je hoofd op haar schoot weet je dat je veilig bent.’  Met de  rug van haar  hand veegde Flora  haar neus  af. ‘De  enige die dat voor je  kan doen, is je moeder, weet  u dat?’

Charlie  kon slechts knikken.

‘Soms mis  ik  dat zo.  Nog  meer dan hoe ze rook. Nog meer  dan haar liedjes.  Gewoon dat gevoel dat je veilig bent.’

‘Ik weet  het.’  Charlie wist ook dat ze uiteindelijk snikkend op de vloer zou belanden als ze  zich over  dit  treurige,  eenzame pad liet meeslepen.

Ze streek Flora’s haar naar achteren.  ‘Vertel nou eens,  schat, wat er echt  speelt tussen jou en je grootouders.’

‘Laat maar, het is  goed.’

‘Het is duidelijk niet  goed.’ Weer streek Charlie een streng haar naar  achteren. Flora  voelde  warm  aan. Haar gezicht was rood en  vlekkerig. ‘Vertel  eens wat er  aan de hand  is.’ Ze zweeg afwachtend, maar een  reactie bleef uit. Toen stelde ze dezelfde vraag die ze die ochtend al had  gesteld, dezelfde vraag die haar sindsdien niet  met rust had gelaten.  ‘Doet opi nare dingen met je, Flora?’

Ze slikte en wendde haar blik af.

‘Ik kan je helpen,  Flora, maar –’

‘Het is  omi.’ Ze knipperde de  tranen  uit haar ogen. ‘Maar  ik  kan  het wel  hebben.’

Even  was Charlie sprakeloos. Nog  in  geen honderd jaar  zou  ze  Maude  ervan hebben verdacht haar kleindochter  te misbruiken.

‘Wat doet ze  met  je?’ vroeg ze ten slotte.

Weer slikte Flora. Hoewel  met tegenzin gaf ze uiteindelijk  toe. Ze  haalde  haar shirt uit  haar broek en rolde  de zoom  op. Ze trok haar broekband naar beneden. Op  haar heup  zat een  blauwe plek ter grootte van  een kleine vuist.

Het liefst had  Charlie haar hand op  de plek gelegd om  de  pijn  op  magische wijze van haar over te  nemen. In plaats daarvan vroeg  ze:  ‘Heeft Maude  dit gedaan?’

Flora  stroopte de  korte mouw van haar  shirt op. Op haar biceps zaten  ovale blauwe plekken, de  afdruk van knijpende vingers.

‘O,  Flora,’ fluisterde Charlie.

‘Ik wil  daar  gewoon weg.’ In  de kleine ruimte klonk haar stem zacht  en nietig. ‘Ik wil  niet  dat ook  maar iemand kwaad op me is.  Het enige wat ik  wil is een veilige plek.’

Charlie dacht aan alles  wat  ze zou kunnen zeggen: dat ze als wetsvertegenwoordiger verplicht  was het misbruik  te melden, dat ze  onmiddellijk naar  het politiebureau zouden gaan om  een contactverbod aan te vragen, dat ze hemel  en aarde zou bewegen  om Flora uit die gore betonblokflat  te halen, maar  elke oplossing bracht hetzelfde  vreselijke onderliggende probleem  met  zich mee: waar moest Flora  naartoe?

Niet naar de Pattersons. Die zouden  de deur waarschijnlijk in haar gezicht dichtsmijten.

Niet  naar  een tehuis. Een zachtaardig, naïef kind als Flora  zou verloren gaan  in dat moeras van verwaarlozing,  of erger.

Vooral  als de andere  jongeren ontdekten dat er  een fonds  voor haar bestond.

‘Flora  –’

De deur ging open, en  Nancy stak haar  hoofd  om de hoek.

Snel rechtte Flora haar  rug. Ze plakte een glimlach op haar  gezicht  en deed  alsof er niets  aan de  hand was, zoals  ze dat waarschijnlijk dagelijks deed als  iemand  naar haar afschuwelijke grootouders vroeg. ‘Wat is  er?’

‘Oliver gaat weg,’  zei Nancy. ‘Dus als je nog  dag wilt zeggen.’

Toen  Flora aanstalten maakte om te  vertrekken, greep Charlie haar bij haar arm, maar schrok vervolgens terug,  want misschien  deed het  pijn. Hoe vaak zou Maude haar  zo hebben vastgegrepen? Door de kamer  hebben  gesmeten?  In haar buik hebben  gestompt?

‘Het komt goed,  Miss  Quinn,’  zei Flora.  ‘Ik  verzin wel iets.  Houdt u zich maar met uw gezin bezig.’

‘Nee.’ Charlie deed  een nieuwe poging. ‘Ik wil  je  helpen. Ik  kán je  ook  helpen.’

Flora  knikte, maar ze leek niet overtuigd. ‘Ik wil nog even dag zeggen tegen Ollie.’

‘Kom daarna  maar terug. Als je terugkomt,  praten we  er verder  over,  oké?’

Weer  aarzelde  Flora, maar voor  ze  vertrok, knikte ze.

Charlie probeerde de brok in haar  keel  weg te slikken.  Die blauwe  plek op Flora’s heup was afgrijselijk,  een klap die ze in haar eigen lijf voelde. Wie  deed  zoiets met een  lief en vriendelijk meisje als  Flora? Wie mishandelde  er nou een  kind?

Het was nog  wel een vrouw  die  het gedaan had. Een moeder. Een grootmoeder.

Charlie werd  er  onpasselijk van.

Ze ging het meisje helpen. Ze ging een manier verzinnen om  het recht  te zetten, want dat werd  van volwassenen verwacht. Vanwege mensen  zoals Flora Faulkner was Charlie  naar Pikeville  teruggekeerd in plaats van met haar kostbare  master in de rechten bergen geld te gaan verdienen bij  een of andere glad advocatenbureau in  Atlanta of New  York. Ze wilde normale, gewone mensen helpen bij  wie het was misgelopen en  die niemand  hadden met de  juiste kwalificaties  of intelligentie, niemand die  simpelweg genoeg om  hen gaf  om hen uit de  ellende te helpen.

Vastberaden duwde ze de deur open. Er speelde een  lachje om haar mondhoeken,  want ze ging doen wat haar moeder haar altijd  had  voorgehouden: maak jezelf nuttig.

Weer streek ze met haar  vlakke  hand over haar  buik. Voor haar geestesoog werd het beeld  van Scarlett O’Hara door het toilet gespoeld.

De volgende dag was niet  zomaar  een  nieuwe dag.

De volgende  dag zou alles anders  zijn, want aan het  eind van deze middag, al over enkele uren, ging  ze naar de drogist om een  test te  kopen die alles voor altijd  zou  veranderen.

 Opeens voelde ze een dringende  behoefte om met haar man  te praten. Nooit  hield  ze iets voor Ben geheim, geen belangrijke  dingen  in elk geval. En dit was belangrijk, zo’n  moment  dat ze zich de rest  van hun  leven zouden blijven  herinneren.  Ze moest het  op  de  juiste manier aanpakken. Alles moest volmaakt zijn.

Charlie ging aan de bar zitten en nam het plan nog  eens door, nu in detail. Eerst  ging ze met Flora  praten om te zien  hoe het  verder moest. Het meisje werd mishandeld. Er  moest onmiddellijk worden ingegrepen om haar veiligheid te waarborgen.

Zodra Flora ergens onderdak had,  ging  Charlie op weg  naar huis bij de drogist in de buurt van  de i-15  langs. Ze zou de test kopen,  op het stokje  plassen  en dan het plusteken zien, of de smiley, of  wat het ook was. Ze was niet van plan Ben er al op de oprit mee te overvallen. Ze  zou wachten tot hij zijn joggingbroek had aangetrokken,  en dan  zou ze hem  op de  bank  laten plaatsnemen, of nee, ze  ging naar de slaapkamer.  Ze zou  hem naar boven volgen wanneer hij zijn nette pak uittrok.  Of ze wachtte  hem in  de slaapkamer op, gehuld  in  een nauwsluitend, sexy gevalletje, als een slavin uit Orion die wacht op kapitein Kirk, en  liet hem  dan  de  test zien.

Heel  even sloot  ze haar ogen, toen zette  ze het beeld uit  haar  hoofd, want niets van dat alles ging door zolang  ze geen  oplossing  voor Flora  had bedacht.

Ze  kon het meisje onmogelijk  laten terugkeren  naar mensen  die  haar misbruikten. Niet alleen wettelijk,  maar  ook moreel was ze verplicht  om Maude Faulkner aan te geven. Wat betekende dat Flora die  nacht niet in de  betonblokflat zou slapen.

Maar waar moest ze naartoe?

Bij haar en Ben in huis was geen  optie. Ook al zou ze het willen. Als Flora’s advocaat was er  een duidelijke  grens die ze  niet kon overschrijden. Misschien  wilde iemand op school haar in huis nemen  zolang de  rechtbank aan een  oplossing werkte.  Wellicht ging Leroy Faulkner nu echt orde op zaken  stellen. Als een  docent of iemand  van de schoolleiding zich over Flora wilde ontfermen  terwijl Leroy  aan  het afkicken was, kon  hij zodra hij  clean was zich van Maude losmaken en zijn kleindochter een goed thuis bieden.

Om rustig  te worden  ademde Charlie diep in.  Dat  was de oplossing: geen langetermijnplannen. Concentreer je op de korte termijn. Als zich op school niemand aanbood, kon ze altijd nog de Pattersons overhalen of bepraten – ze kon hen  zelfs onder druk  zetten als puntje  bij paaltje kwam  –  om Flora  in huis te  nemen zonder  dat er  financieel iets tegenover stond. Al  was het maar  voor een paar maanden,  tot Leroy zijn zaakjes voor elkaar had.

Een glimlach trok aan haar mondhoeken. Ze was altijd gelukkiger wanneer er een  plan ten uitvoer moest worden gebracht.  Benieuwd waar Flora bleef, wierp ze een blik voorbij de keuken.  Het gesprek  in het toilet zou nu wel  aan  Oliver overgebriefd  worden. Misschien  dat  Oliver ondanks alles  een soort  bondgenoot  kon zijn, die ervoor zorgde  dat Flora  een dak boven  haar hoofd had in de tijd dat Leroy onder  behandeling was. Als  de Pattersons toch geld wilden zien,  bedacht  Charlie  wel een manier om hen te kunnen betalen. Het vervallen huis zou de  toets van de strenge veiligheidscontrole  door  het pleegzorgsysteem  niet kunnen doorstaan, maar misschien  kon  ze een tijdelijke  plaatsing  en een  financiële  waarborg  regelen, vóór een  maatschappelijk werker tijd  had om de woonsituatie  te inspecteren.  

En als dat allemaal niet lukte, zou  ze zelf aan geld zien  te komen. Ergens moest een potje zijn dat  nog  niet was  aangeroerd.

Weer ademde Charlie diep in.  Ze was onverklaarbaar  licht in  haar  hoofd. Alles viel nu op zijn  plek. Eigenlijk moest  ze  Ben bellen. Niet  om hem te vertellen wat er  zich in haar lichaam afspeelde, maar om zijn stem te horen.  Om hem  te laten weten hoe  gelukkig ze was. Als een soort voorbode van  wat er ging gebeuren.  Ze keek  in haar tas. Haar telefoon lag in  haar auto.

Ze stond  op van de  bar. Haar  hand lag al op  de deurknop toen  ze Dexter Black over  het parkeerterrein zag  lopen.

‘Ongelooflijk,’  mompelde Charlie, en het lichte gevoel van zo-even  glipte tussen  haar vingers door. Die klootzak  had het  de hele dag al op  haar humeur voorzien gehad. Hoe was  hij haar  op het spoor  gekomen?

Ze duwde de deur  open om hem ter verantwoording te roepen, maar  Dexter liep  door, naar de zijkant van het restaurant.

Om er geen misverstand over te laten bestaan dat hij Charlie had  gezien, schonk hij haar een gluiperig  knipoogje.

‘What the f…’ Ze fronste haar voorhoofd. Ze keek naar haar auto, toen weer naar Dexter, vervolgens  naar het  loodgietersbusje op het parkeerterrein, en  uiteindelijk draaide ze zich  om  en keek  de verlaten diner in.

De loodgieter met de bouwvakkersspleet  zat niet meer  op zijn kruk, dus waarom was dat busje  hier nog  steeds? En waarom  waren alle ramen van het busje zwart? En  waarom stak er een gigantische  cb-antenne vanuit de  achterbumper  omhoog?

‘Shit,’ mompelde ze. Maude  had  gezegd dat Oliver een  strafblad had.  Er  waren maar weinig illegale zaakjes waarvoor een negentienjarige zich  liet strikken die niet met drugs  te maken hadden. Het zat er dik  in dat  Flora’s vriendje  de  idioot was die Dexter  voor  zijn vrijheid hoopte  in te ruilen.  Net nu  Charlie  zo’n prachtig, perfect plan had uitgebroed, liep het  in  de  soep  vanwege haar  allerirritantste cliënt.  Het ontbrak er nog  aan dat Flora verstrikt raakte in de streken van die  eikel.

Ze draaide zich weer om en liep met energieke pas  terug  naar  het restaurant, zich  ervan bewust dat  de  politie haar waarschijnlijk  ook  in  de  peiling had.

‘Ma’am?’ Nancy zat  op een kruk  achter  de kassa.

‘Zou  je Flora willen roepen?’

‘Ze heeft  geen telefoon.’

‘Nee, loop  de gang maar door en roep haar vanaf de  achterdeur. Niet  naar buiten gaan.’

‘Waarom mag ik niet naar buiten gaan?’

‘Omdat  je je niet hoeft te  mengen in wat  daar  allemaal  aan de hand is.’

‘Doet Oliver  weer eens lullig?’

‘Jezus.’ Charlie was haar tijd  aan het verdoen. Ze liep de gang door. De deur stond nog steeds  open. In de verte  hoorde ze gemompel, alsof er een transactie  plaatsvond tussen Dexter Black en Oliver, het  akelige  vriendje.

En  Flora  zat  ermiddenin.

In  plaats van naar  buiten te gaan, opende Charlie de deur van het  toilet in een poging zich op plausibele ontkenning te kunnen beroepen. Ze  was  aan  de rechtbank verbonden. Ze mocht zich niet in een politieactie mengen.  Wel kon ze in de gang blijven  staan om het  meisje  voor  moeilijkheden te behoeden.

‘Flora?’  riep ze  vanuit de deuropening.

Charlie  wachtte, en  haar hart bonkte zo luid dat het pijn deed.  Hoeveel meiden belandden er niet in de gevangenis omdat  ze van hun debiele  vriendjes  op  de drugs hadden moeten passen, zogenaamd omdat de rechter meiden  minder  hard aanpakte? Hoe vaak had Charlie niet hetzelfde stomme verhaal  moeten aanhoren, waarop de vrouw  in kwestie  de volgende tien jaar van  haar  leven achter  de  tralies  mocht  doorbrengen?

‘Flora?’  Ze deed een  derde poging: ‘Flora? Wil je even  hier komen?  Je moet  me helpen.’

Weer wachtte ze. Ze wachtte en wachtte.

Ze zette een stap de  gang  in. En nog een stap.

Ze  hoorde  autobanden gieren.

Een meisje  gilde.

Agenten  brulden:  ‘Ga liggen! Ga liggen!’

Met het hart in de  keel liep Charlie op een  drafje de  gang door. Ze was nog maar  net de achterdeur uit of ze  bleef  stokstijf staan. Overal  wemelde het van  de  agenten, hun  geweren met de rode laserstralen in  de  aanslag. In hun zwarte swat-uniformen en kogelwerende vesten wekten  ze de indruk minstens op Osama bin Laden jacht  te maken.

Nog meer gegil.  Nog meer  geschreeuw. Nog meer  gierende banden.

Dexter  Black werd tegen de motorkap van een politieauto gesmakt. Oliver  Patterson werd tegen de  muur gesmeten. Een derde persoon lag  al wijdbeens  op de  grond, met vier agenten die armen en benen  in bedwang hielden.

Een van de agenten leunde op  zijn hurken  achterover. Charlie  zag een  scoutinggroene flits toen hij zijn schoudermicrofoon aanklikte en tegen zijn meerderen zei: ‘We hebben  de verdachte gearresteerd.’

‘Verdachte?’ fluisterde Charlie.

Het was geen verdachte.

Het was Flora.
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In afwachting van Flora, tegen wie proces-verbaal werd opgemaakt,  liep Charlie de verhoorkamer  op en  neer. Terwijl het meisje  bij de  diner  met  geweld in  een patrouillewagen was gezet,  had Charlie uit  alle macht tegen haar geroepen  dat ze haar mond moest houden, maar ze  was bang dat  het advies tegen dovemansoren was  gericht. Hoe intelligent  Flora ook was, ze was  nog maar vijftien en veel te meegaand. Waarschijnlijk snapte ze niet dat de  aardige agent haar de gevangenis probeerde  in te praten.

Wat het nog enigszins goedmaakte, was dat  Charlie het arrestatieteam de zakken  van  het meisje binnenstebuiten  had zien keren.  Ze hadden de fooien  van die dag gevonden – een dubbelgevouwen stapeltje  dollarbiljetten – een pakje kauwgom en haar  voorlopige rijbewijs. Toen iemand had voorgesteld in de  diner naar haar  tas te  zoeken, had Charlie hun geadviseerd eerst een huiszoekingsbevel  aan te vragen. Vervolgens had ze de blik genegeerd die Flora en  Nancy hadden uitgewisseld  toen  een  agent had gezegd dat het huiszoekingsbevel voor het  einde van de dag geregeld zou zijn. Charlie was advocaat. Ze moest oppassen  niet medeplichtig te  worden aan het verbergen of vernietigen van  bewijs.

Nog buiten beschouwing  gelaten  dat  ze  voor moord zou worden aangeklaagd als ze Dexter  Black  te pakken kreeg. Hij had haar die dag twee keer gebeld, één keer  zonder  dat  de politie meeluisterde. Hij had wel even kunnen zeggen dat hij van  plan  was  twee  tieners te verlinken.

Niet twee  tieners.

Eén  tiener.

Flora.

Oliver Patterson was zonder  aanklacht vrijgelaten. Dexter kon zijn gang  weer  gaan tot de volgende keer dat hij in  de gevangenis  belandde. Nancy was niet eens officieel  ondervraagd. De hele operatie  was gericht op  de  arrestatie van Flora Faulkner. Waarom  er een arrestatieteam aan te pas moest komen om een vijftienjarig meisje in  de boeien te slaan ging Charlies verstand te boven.  Het verbaasde haar dat ze  niet met  de afgeschreven gepantserde Humvee waren gekomen  die  het politiekorps het vorige jaar had  gekregen.

De deur  ging open.

Flora was gekleed  in een te grote oranje  gevangenisoverall, die om  haar tengere lijfje slobberde. Ze was  niet  meer geboeid. Met haar magere armen om zich heen  geslagen schuifelde  ze in haar roze-met-witte  Nikes over  de vloer. Haar  ogen met de enorme pupillen stonden  wijd opengesperd. Ze verkeerde duidelijk in  shock.

Het liefst  had Charlie  het  meisje  in haar  armen genomen, haar hoofd op  haar  schoot laten  rusten,  haar  haren gestreeld en gezegd dat alles goed zou komen.

In plaats daarvan voerde ze haar mee naar een stoel en  liet  haar plaatsnemen. Met een troostend gebaar legde ze haar hand  op Flora’s  rug, haar  stilzwijgend dwingend om flink te  zijn. In  de diner was Charlies brein alle  kanten op  geketst, maar nu  was ze uiterst geconcentreerd, was ze er tot  in haar vezels  op gericht Flora heelhuids uit  deze  ellende te redden.

‘Gaat het?’  vroeg  ze.

Het meisje knikte.

‘Heb je  met iemand van de politie  gepraat? Vragen  beantwoord?’

Haar lip  begon  te trillen. Ze speelde met haar  hangertje, een  kruisje  dat Charlie  nu pas opviel.

‘Flora, kijk  me eens aan.’ Charlie  dwong het meisje haar hoofd om te draaien. ‘Heb  je vragen beantwoord of  met iemand gepraat?’

‘Nee, ma’am.’

‘Was er iemand in een goedkoop  pak bij?’

‘Ik  geloof het wel,’ zei Flora. ‘Het was een  lelijk pak,  bedoel ik. Hoeveel het gekost heeft, weet ik  niet.’

‘Dat was  waarschijnlijk Ken Coin. Hij is de officier van  justitie. Je hebt  toch niks  tegen hem gezegd, hè?’

‘Nee, ma’am.’  Flora’s  ogen  schoten vol. ‘Moet  ik nu  naar de gevangenis?’

‘Niet als  het  aan mij  ligt.’ Charlie hield  haar arm beschermend om de smalle schouders van het kind. Haar  hart bonkte in haar borst. Als Flora haar  eigen kind was geweest, had haar bezorgdheid niet groter  kunnen zijn.  ‘Hoor  eens,  die man in dat pak, Ken Coin, is een sluwe rat,  dus wees voorzichtig als hij in de  buurt is, oké?  Hij probeert je erin te luizen,  hij liegt  over bewijsmateriaal  of  hij zegt  dat je vrienden slechte  dingen over je hebben verteld, maar je  moet hem niet geloven. Gewoon rustig blijven zitten  en  mij het woord  laten  doen.’

Nu  begonnen de tranen  te stromen. ‘Ik ben bang,’  zei Flora.

‘Dat weet  ik, schat.’ Charlie wreef over  haar  rug. Ze  stond strak van verontwaardiging.  Het liefst had ze de deur opengeschopt, de eerste de  beste die haar pad kruiste aan de kant getrapt en Flora  in veiligheid gebracht. ‘Alles  komt goed.  Ik  vertegenwoordig je.’

‘En de  consequenties dan?’

‘Het is nu  anders,’ zei Charlie. ‘De politie kan elk moment binnenkomen, en  we hebben niet  veel  tijd. Ik ben je advocaat.  Dat  maakt het officieel. Alles  wat je me vertelt  is vertrouwelijk.  Begrijp je dat?’

Flora knikte, nog  steeds klappertandend.

‘Is er iets wat ik moet  weten?’

‘Ik  heb niks  gedaan.’

‘Dat  weet ik, schat, maar je moet me vertrouwen.  Ze hebben je niet  zomaar opgepakt.’

Haar  tranen bleven stromen. Ook haar neus begon te lopen.  ‘Ik begrijp niet waarom  ik hier  ben.’

Charlie nam een paar tissues  uit  haar tas. Terwijl  ze  wachtte tot Flora haar neus had gesnoten, vielen haar de  schone  handen van het  meisje  op. De  brigadier die  haar had geverbaliseerd, had haar in elk  geval  de zwarte inkt laten verwijderen waarmee haar vingerafdrukken waren afgenomen. ‘Heb je enig  idee waarom je gearresteerd bent?’

‘Nee, ma’am.’

‘Is  Oliver soms bij  een  of ander kwalijk zaakje  betrokken?’

‘Niet dat ik  weet.’ Nadenkend keek ze over Charlies  schouder. ‘Hij is vorig voorjaar wel buiten  het seizoen gaan jagen, maar hij heeft niks  gevangen,  dus  telt  dat ook?’

Charlie schudde haar hoofd om zoveel naïviteit. ‘Hij handelt niet  in drugs, gaat niet met verkeerde mensen om?’

‘Nee, ma’am, niet dat ik weet.  Meestal  speelt  hij  videogames, en in het weekend rookt hij sigaretten  en  drinkt bier.’ Flora veegde langs  haar  ogen.  ‘Wat gaat  er nu met  me  gebeuren?’ vroeg ze.

Charlie leunde achterover. Ze moest  haar  emoties beteugelen,  anders  had Flora niets  aan haar wanneer  Ken  Coin straks zijn entree maakte. ‘Zo meteen komt  de officier van justitie binnen  om vragen te  stellen, maar je geeft  geen antwoord, onthoud dat  goed, je levert zelfs geen commentaar, tenzij ik het zeg, oké? En hou het  dan zo kort mogelijk. Antwoord alleen  op de  vraag die hij stelt. Probeer hem niet te  helpen of te veel uit  te leggen.’

‘Moet  ik eigenlijk wel antwoorden?’ vroeg het meisje.  ‘Ik  bedoel, ik heb toch het  recht om niet te  antwoorden? Om mijn mond te houden?’

‘Dat klopt, zonder meer,  en als je daarvoor  kiest,  moet je  je geweten  volgen. Het gaat als volgt: als  jij zegt dat je  niet  met  hen wilt praten, gaan ze weg en  word je weer teruggebracht naar je cel.’

Huiverend  ademde Flora in. ‘En op  uw manier?’

‘Als jouw  advocaat lijkt het me  het beste om de  officier van justitie aan het woord te laten en goed  te luisteren. Ook al geven we hem vrijwel geen  antwoord, toch  kunnen we aan de  hand  van zijn vragen  misschien ontdekken hoe  je hierin verzeild bent geraakt. Ik kan je niets beloven,  maar misschien kan  ik hen overhalen  om je vrij te laten. Als  me dat niet lukt, moet  je wel beseffen dat je  teruggebracht zult worden naar je cel.’

Flora knikte.  ‘Zo te  horen heb ik in  elk geval een kans als we  het op  uw manier  doen.’

‘Ik kan niets  beloven.’ Charlie hield een slag om de arm, want soms was Ken  Coin slimmer dan ze wilde toegeven.  ‘Luister, volgens je omi heeft Oliver een strafblad. Ik weet dat  je gezegd hebt dat hij nergens bij betrokken was. Ik moet  nu echt de waarheid weten. Ik zal je niet de maat nemen,  niet  gaan preken en  geen oordeel  over  je vellen. Ik wil alleen  niet  voor een  verrassing komen te staan als Mr. Coin straks binnenkomt.’

Flora perste  haar  lippen op elkaar. ‘Morgenochtend moet ik  de diner openen.  Nancy kan  niet, want die heeft  zomerschool.’ Ze slikte even. ‘U zei dat  ik een baan moet hebben  om aan  de rechter te bewijzen dat ik voor  mezelf kan zorgen. Ik  mag dus  niet ontslagen worden.’

Charlie zuchtte.  Hoewel  de  gevangenis dreigde, maakte het meisje zich  nog  steeds druk om haar ontheffing uit  de voogdij. ‘Is er  iets wat je me niet  vertelt?’

‘Sorry, Miss Quinn, maar ik mag  niet over  anderen klikken. Dat hoort niet.’

Charlie bestudeerde  haar open gezichtje.  Een halfuur geleden  had ze nog haar bedenkingen gehad over  de pleegzorg  in Pikeville. Nu stond Flora een nacht en wellicht  meerdere nachten in  de vrouwengevangenis te  wachten. Ze zou  het nog  geen dag uithouden zonder onherstelbaar beschadigd te raken.  De oudere  gevangenen zouden  zich als jakhalzen  op haar storten.

‘Wie probeer je te  beschermen?’ vroeg Charlie.

Flora zweeg.

‘Niet Oliver, hè?’ giste  ze. ‘Je beschermt iemand anders.’

Flora  wendde haar  blik af.

‘Omi misschien?’ De Porsche. Het biergeld. Maude profiteerde het meest  van Flora’s fonds. Bovendien hield ze het  meisje met haar vuisten in het gareel. ‘Flora, luister. Iemand slaapt vannacht in de gevangenis. Wil je  dat jij dat bent, of ben je bereid tegen Mr.  Coin  te zeggen wat omi heeft gedaan, zodat we iets kunnen bedenken waardoor jij en je grootvader samen in die  flat kunnen  blijven wonen?’

Flora bleef  naar de  tafel staren. ‘Ik  wil  niet dat  iemand –’

‘Problemen krijgt,  dat weet  ik. Maar bedenk eens hoe het  afloopt  als jij  de klappen voor omi opvangt.’

‘Ik ben minderjarig.’ Ze haalde  haar schouders op. ‘Zij raakt  veel dieper in  de  problemen.’

‘Waardoor  zou ze in de problemen kunnen raken?’ vroeg  Charlie. ‘Stel dat?’

Flora wierp eerst een blik over haar linker- en toen over  haar rechterschouder. Ze  zag de confrontatiespiegel, keek Charlie aan  en  mimede het woordje ‘meth’.

Charlie  smoorde een vloek. Van  Ben wist ze dat de politie  op zoek was  naar een busje  waarin meth werd gekookt dat zich in de buurt  van de betonblokflats  ophield. Hoewel Maude  niet  als  methfreak op haar overkwam, vertoonde Leroy alle tekenen. Stuurden ze hun kleindochter  eropuit om het  spul te kopen,  waarna  Leroy  er  wat  afsnoepte en Maude de rest bij Shady  Ray’s verkocht  voor  biergeld?  En  sloeg Maude Flora  telkens wanneer die weigerde meth te kopen? Het meisje maakte namelijk niet  de indruk graag de wet te overtreden.

‘Als  jij naar  de gevangenis wordt gestuurd voor  een misdaad  die je  grootmoeder heeft gepleegd,  staan je  zware tijden te  wachten, dat kan ik je verzekeren. En ik heb het  niet  over de politiecel. Ik heb  het over de grotemeidengevangenis.’

Flora slikte  krampachtig.  ‘Maar ik ben minderjarig.’

‘In de  grotemensengevangenis zitten heel veel tieners die dachten dat ze er  vanwege  hun leeftijd met  een lichte  straf  af zouden  komen, maar die al grijze haren hebben tegen  de tijd dat  ze  buiten de poort staan.’

Flora  weifelde.

‘Denk eens  goed na,’  zei Charlie. ‘Te oordelen naar je arrestatie, met dat swat-team en al die  agenten,  krijg  ik  de indruk dat  ze  je bang willen maken. Hoewel je alle  reden hebt om bang te zijn,  hoef je nog niet  dom te  zijn. Ze willen je  intimideren zodat je in ruil  voor je vrijheid degene aangeeft die de drugs aan  je verkocht heeft. Daarom hebben ze  je handen achter  je rug  geboeid  in plaats van  voor je buik.  Daarom hebben ze je ook achter  de  diner gearresteerd, op  je werkplek  en in aanwezigheid van je vrienden’

Flora beet op haar  lip.

‘Als je ze de naam van de chauffeur  van het busje geeft, ben je van alle ellende  af.’

‘Dat zijn slechte mensen, Miss  Quinn. Die gaan  me doden.’

Dat antwoord had  Charlie  al verwacht.  ‘Je kunt ze ook de naam geven van  de  persoon die  je eropuit heeft gestuurd om de drugs te  kopen.  Degene die  er eerst  iets heeft afgeroomd en  de  rest heeft  doorverkocht.’

Flora keek geschokt.  ‘Dat  kan ik niet.  Ik kan mijn eigen familie  toch niet verlinken? Toen mijn moeder doodging,  heeft ze me in huis  genomen. Ze is alles wat ik  heb, zij  en  Leroy.’

Charlie streek het haar van het  meisje achter  haar oor.  Het was hartverscheurend dat ze haar mishandelaars beschermde. ‘Ik weet dat  je  van je omi  houdt, Flora,  en ik weet  ook  dat  je alleen  maar  goed wilt doen, maar je moet je  wel  afvragen of je loyaliteit het waard is om  de komende vijf of tien jaar  van je  leven  voor op te offeren. Trouwens, wat  zegt het over  je  omi dat  ze jou naar  de  gevangenis laat gaan om zelf niet te hoeven zitten?’

Meteen  sprong Flora  voor haar  grootmoeder in de bres. ‘Dat zou ze nooit  doen. Daarvoor houdt ze te veel van me.’

‘Ze slaat je.’

‘Soms wordt ze kwaad, dat is alles. Ik sla trouwens ook weleens terug.’

‘Is ze bang voor  je als  je terugslaat? Net zo  bang als jij voor haar bent?’

Flora dacht na,  maar het antwoord  liet zich van  haar gezicht aflezen. ‘Ze  meent het  niet  wanneer het gebeurt.  Na  afloop  heeft ze altijd reuzespijt.  Dan huilt  ze en raakt ze overstuur,  en dan stopt ze er weer een tijdje mee.’

‘Alleen maar een tijdje?’

‘Tot  nu toe heb ik het volgehouden, dat  heb  ik al gezegd. Ik hou  het  nog wel twee  jaar vol.’  Ze snifte. ‘Het  gebeurt maar één of twee keer  per maand.  Dat is dus  nog hooguit  achtenveertig keer voor ik ga studeren. En meestal valt het wel mee. Misschien  dat het er drie of vier keer hard aan toe gaat,  dat  is alles en –’

‘Flora  –’

‘U weet hoe het is als je  geen  moeder meer hebt.’  Het meisje huilde nu openlijk. ‘U weet  hoe het  is  om degene te moeten  verliezen die van  alle mensen op de wereld  het meest  van  jou houdt, die het  meest om jou geeft.’ Bij die laatste woorden sloeg haar stem over. ‘Ook al is omi niet volmaakt,  dat betekent ze nou eenmaal wel voor me. Ze is meer een moeder voor me  dan wie  ook. Dat mag u  niet van me afpakken. Niet nog eens.’

Ook  Charlie had  nu tranen in  haar ogen. Hoe vaak had  ze er in de loop  van de jaren niet naar  verlangd  om nog één keer  haar hoofd op haar moeders  schoot te kunnen leggen en haar te horen zeggen  dat alles  goed zou komen?

‘Alstublieft,’ smeekte  Flora.  ‘Ik mag haar niet  kwijtraken.  U moet ons hieruit redden.’

‘Flora…’ Charlie slikte de rest van haar  reactie  in,  want  de  deur ging open.

Ken  Coin beende  de  kamer binnen, voor  zover een  man  met de  bouw van een  minibidsprinkhaan daartoe in staat was. Met een klap legde hij een dikke dossiermap op tafel. Hij herschikte zijn veel te ruime pantalon. Zijn zwartgeverfde haar was glad naar  achteren  gekamd. Zijn pak  glansde zo dat het pied-de-poulepatroon in het tl-licht een  stroboscoopeffect kreeg.

Coin was zijn carrière  als hulpsheriff begonnen en was vervolgens afgestudeerd aan een rechtenopleiding die in een winkelcentrum  was gevestigd. Geen van de  idioten die hem aan zijn huidige functie hadden geholpen,  leek het  iets uit te  maken dat zijn wetskennis ongeveer even  groot was als die van  Flora,  of dat hij zulke dikke maatjes met  de politie was  dat de in de grondwet verankerde  onafhankelijkheid van  de rechterlijke  macht in het gerechtsgebouw  als een grap werd afgedaan.

‘Charlotte.’  Coin  knikte afgemeten. Hij wachtte tot Roland Hawley, hoofdrechercheur  bij het  plaatselijke politiekorps, de  kamer binnenkwam.

Roland was een lange man. Toen hij onder de  deurpost door  liep, moest hij  zijn hoofd schuin houden.  Nadat hij  de deur had gesloten, leek de kamer opeens  een  stuk  kleiner.

Coin ging  tegenover Charlie zitten.  Hij trommelde  met zijn vingers  op  de  dossiermap, alsof er grote geheimen onthuld gingen worden. Roland nam de stoel tegenover Flora en legde zijn kolenschophanden plat op  tafel. Waarschijnlijk raakten  zijn knieën die van Flora.

Charlie pakte de stoel van  het meisje en trok hem  een stuk naar achteren.

Roland  glimlachte.  Dat soort  spelletjes hadden ze  vaker gespeeld. Uit zijn zak haalde hij een kleine taperecorder. ‘Geen bezwaar  als we open kaart  spelen?’

Charlie keek  hem schuins aan. ‘Dat doe je toch altijd?’

Roland  lachte om haar cynisme.  Wel wachtte  hij op haar knikje voor  hij het apparaat inschakelde.

‘Kunnen jullie  ons  uitleggen waarom  we hier zijn?’ vroeg Charlie.

‘Heeft  ze  dat  niet verteld?’ Roland knipoogde naar Flora.  ‘Kom  op, meis,  voor  de draad  met het verhaal, dan  kan  ik snel terug naar moeder de vrouw.’

Flora deed haar  mond al  open, maar  onder de tafel pakte Charlie haar  hand om haar tot stilte te  manen. Tegen Coin zei ze:  ‘Zou je de  rechercheur willen verzoeken zich niet rechtstreeks  tot  mijn cliënte te richten?’

Coin slaakte een  diepe, getergde zucht. In plaats van  Roland te instrueren zei hij:  ‘Florabama Lee Faulkner, je zult in  staat van beschuldiging worden gesteld wegens het produceren en verhandelen van methamfetamine, een  verboden drug, in hoeveelheden  die de vijfhonderd gram  overschrijden.’

Charlies mond  viel  open. Op een dergelijke hoeveelheid stond  een gevangenisstraf van  vijfentwintig jaar.  ‘Drugshandel?’

‘Inderdaad.’ De  glimlach op Coins gezicht  hield het midden  tussen verrukking en  zelfingenomenheid.

‘Ze is  vijftien,’  zei  Charlie. ‘Je  zult moeten bewijzen dat ze bewust betrokken is geweest bij  –’

‘Verkoop, levering of bezit,’ maakte Coin haar zin af. ‘Ja, Charlotte, ik ben op de hoogte  van  de  wet.’

Charlie slikte een  venijnige opmerking over zijn derderangs diploma in. ‘Wat heb  je voor bewijs?’

‘Dat bewaren we tot in de rechtszaal.’

‘Laat  je het voorkomen?’ Charlie merkte  dat haar stem de hoogte in schoot. Om Coin  de  kans te ontnemen over hysterie  te beginnen, probeerde ze  haar  toon te matigen. ‘Flora had geen drugs in bezit,  laat staan ruim vijfhonderd gram  meth. Ik was erbij  toen ze gefouilleerd werd.’

‘Er  is hier sprake van constructief bezit,’  zei Coin. ‘We hebben  de drugs in de kofferbak van  haar  auto  gevonden.’

‘Ze heeft nog  steeds een  voorlopig  rijbewijs. Volgens  de  wet mag  ze geen auto  bezitten.’

Coin rommelde in zijn  papieren. ‘Een  Porsche Boxster, uit 2004, saffierblauw. Een  kofferbak van  niks, maar daarin hebben we  het wel  gevonden.’  Hij schoof het  document  over de tafel. ‘De auto staat volledig  op naam van  het Florabama Faulkner Fonds.’

Charlie kon amper  geloven dat hij  zo dom was.  Zelfs in  een schriftelijke  rechtencursus werd het begrip  ‘fonds’  behandeld. ‘Haar grootouders beheren het geld.  Ze kan  er pas bij wanneer ze wettelijk meerderjarig  is.’

‘Volgens de  verklaring die de autoverkoper onder ede  heeft afgelegd, heeft Flora alle accessoires van  de auto zelf uitgekozen.  Aanvankelijk kon ze  niet kiezen tussen  de Boxster en de 911.’

‘Ik  zou voor  de 911 zijn gegaan,’ zei Roland.

Flora deed haar mond al open.

‘Nee,’ waarschuwde Charlie. ‘Ik beantwoord de vragen.’

‘Dus zo wil je het  spelen?’ vroeg Roland aan Flora.  ‘Je  laat je advocaat het woord doen? Ik  dacht dat je meer in je mars had.’

Weer deed  Flora haar mond open.

Charlie stak haar arm uit,  alsof ze  alle reacties fysiek moest  blokkeren. ‘Flora is geen drugsqueen,’ zei ze tegen  Coin. ‘Ze is een topleerling. Jezus, ze is  een Girl Scout. Haar  inkomen bestaat uit de fooien die ze  in  de diner krijgt, niet uit  het runnen  van een meth-handel.’

‘Vertel  maar  dat  je allebei doet, Flora,’  zei Roland.

Ze keek Charlie  wanhopig aan. ‘U zei toch dat ze alleen maar een  naam  wilden?’

‘We hebben een naam,’  zei Roland.  ‘Florabama Faulkner.’

Charlie schudde haar  hoofd. Dit was  weer een  van Ken  Coins legendarisch domme  machtsspelletjes. ‘Je weet dat het woord van een autoverkoper niet telt. Flora kan niet bij dat geld.’

‘Ze heeft haar opa  zover gekregen dat  hij het voor haar heeft gedaan.’ Coin maakte  een raar spinachtig  handgebaar. ‘Als een marionettenspeler  die  aan  de touwtjes trekt.’

‘Dat is idioot,  Ken. Zelfs voor jouw  doen.’

‘O,  vind je dat  idioot?’ Hij haalde een stapel foto’s uit de map  en wierp ze een voor een op  tafel.  ‘Flora die in de Porsche naar haar werk rijdt. Flora in  de Porsche bij het  meer. Flora die door  de  McDonald’s aan Fifteen  Street  rijdt. Het is haar auto, dat is duidelijk.’

Zodra  Charlie de foto’s  bekeek,  zag ze de  fout in Coins redenering. ‘Overeenkomstig de beperkingen  van haar voorlopige rijbewijs zit er op  elk van die foto’s  een volwassene naast haar. Die man  op de passagiersstoel  is  Leroy Faulkner,  haar grootvader.’

‘Ze heeft hem gedwongen met haar mee te gaan,’ zei Coin.  ‘Moet je kijken.’ Weer wierp hij  haar een  foto  toe. Flora zat nog steeds  achter het stuur, maar Leroy gaf via het autoraampje  iets  door aan een  onguur  type met een zonnebril. Charlie  herkende de klant:  Dexter Black.

Waarom had  Dexter  Flora  erbij  gelapt in plaats van Leroy?

Het klopte  van geen  kant.

‘We hebben gedetailleerde film- en geluidsopnamen  van de drugstransactie.  Die gast hier heeft twintig gram meth gekocht.’

‘Van Leroy Faulkner, niet van zijn kleindochter.’

‘Flora gaf  aanwijzingen vanachter het  stuur  van de auto.’

‘Heb je daar audio  van?’

Coin antwoordde niet, wat betekende dat  hij  afging op Dexters verklaring, en dat betekende dat zijn hele zaak op drijfzand was gebouwd.

‘Waar is dat  busje, pop?’ vroeg Roland  aan Flora.

Ze  beet op haar onderlip.

Tegen  Charlie zei hij: ‘Ze laat haar vriendje in  dat busje  de stad rondtoeren. Achterin kookt hij meth. Vanmiddag stond het op twintig meter  van  de  school geparkeerd. Hij verkoopt die  troep alsof hij de ijscoman is.’

‘Waarom hebben jullie dan geen arrestatieteam op dat busje afgestuurd?’  vroeg Charlie. ‘Of had je  al je mannen  nodig  om een tiener van nog  geen  vijftig kilo in  de boeien  te  slaan?’

‘Ze is taaier dan ze lijkt.’ Weer  knipoogde Roland tegen Flora. ‘Of niet, honnepon?’

‘Je  hebt mijn vraag nog steeds niet beantwoord,’ zei  Charlie. ‘Waarom  hebben jullie dat busje  niet gepakt?’

‘Dat  hebben we  achteraf op de beveiligingscamera gezien,’ moest Coin toegeven.

Roland boog  zich  over de tafel  heen. ‘Reken maar dat we  dat busje uiteindelijk vinden,  meid,’ zei hij tegen Flora. ‘Wedden dat het  bezaaid  is met jouw vingerafdrukken?’

‘Eerder met  die  van  Oliver.’  Ten  teken dat ze genoeg had van de schertsvertoning  sloeg Charlie haar armen over  elkaar.  ‘Wat wil  je,  Ken?’

‘We willen  deze levensgevaarlijke  misdadigster opsluiten,’ zei Coin. ‘Haar grootouders zijn zo goed als gevangenen in hun eigen huis.’

‘Belachelijk.’ Charlie probeerde het vanuit Coins optiek te bekijken.  Hij klonk niet als een man  met wie een deal viel te sluiten. ‘Als iemand  hier  aan de touwtjes trekt,  is het Maude Faulkner.’

Flora ademde hoorbaar in, en Charlie stak  haar hand uit om haar tot kalmte te manen.

Nu was Coin  degene die achteroverleunend  zijn  armen over elkaar sloeg. ‘Ik doe niet aan trucjes, Charlotte. Ik  dacht dat je me beter kende.’

De klootzak kende meer trucs dan een hoer in een gokhal. ‘Jij denkt zeker dat Leroy  en Maude niet willen  dat hun kleindochter de  bak in gaat en  dat  ze  zich daarom  zullen melden en zullen bekennen  dat ze –’

‘Dat doen ze niet.’ Flora’s stem sloeg over  van  ontzetting. ‘Ik weet  dat ze  me niet gaan helpen.’ De stortvloed aan tranen verzamelde zich in de kraag van haar overall.  ‘Wat  moet ik nou?’

‘Rustig  maar, schat.  Laat het  maar aan mij over.’  Charlie hield haar trillende hand vast. Tegen Coin  zei ze: ‘Hoor  eens,  die grootouders  hebben  jarenlang  geld uit  Flora’s  fonds  gehaald.’

Naast zich  voelde ze  Flora verstijven.

‘Sorry,’  zei  ze  tegen het meisje.  ‘Dit is een serieuze zaak. Je  grootmoeder is –’

‘Niet de  executeur,’ zei Roland.  ‘De  grootvader, Leroy Benjamin Faulkner,  is de executeur voor het fonds. Hij neemt  alle  financiële  besluiten. Of  liever gezegd, hij geeft de  besluiten door die  Flora  neemt, en in ruil daarvoor mag hij af  en  toe proeven van het snoepgoed dat Flora verhandelt.’

‘Voor alle duidelijkheid,’ zei Coin, ‘zij heeft haar grootvader, Leroy Faulkner – een harde werker en een  prima vent, die na een vreselijk  ongeval invalide is geraakt – in haar macht, want zij, Florabama Faulkner,  heeft haar eigen opa aan de methamfetamine geholpen,  dezelfde  meth die  haar vriendje vanuit een busje  voor haar verkoopt.’

‘Ja, Ken,  bedankt, dat was al duidelijk.’  Charlie probeerde met hen  te redeneren, want  ze  hadden zich  vergist, dat kon niet anders.  ‘Ik help Flora met  haar aanvraag om ontheffing uit de  voogdij. Ze wil daar  weg.’

‘Waar  wil  ze van  weg? Van  het goede leventje?’ vroeg Coin.  ‘Nu klink je net als  een moeder die zegt: “Mijn lieve dochtertje gaat met slecht  volk om.” Zal  ik jou  eens wat vertellen,  mop? Dit schatje hier is de  aanvoerster van  het slechte  volk. Iedereen  is als de  dood voor haar.’

Charlie zweeg. Het duizelde haar, zo bizar waren hun samenzweringstheorieën.

‘Waarom wil je ontheffing uit de voogdij?’  vroeg Roland  aan Flora. ‘Die flats  zijn  allemaal van jou.  Je kunt iedereen eruit schoppen en het hele gebouw  voor  jezelf houden.’

‘De  flats  zijn van het fonds,’ giste Charlie, die zich afvroeg waarom  Leroy in  godsnaam het hele gebouw had gekocht. Als hij  aan meth wilde  komen, waren  er gemakkelijkere manieren. ‘Je hebt  het zelf  gezegd,’ zei ze tegen Roland. ‘Leroy gaat over het fonds.  Flora heeft geen beslissingsbevoegdheid.’

‘Heb je  Leroy weleens ontmoet?’ vroeg  Roland. ‘Kwam hij als een financieel genie  op je over?’

Maude, dacht  Charlie. Het  was  heel  goed mogelijk dat Flora’s grootmoeder aan de financiële touwtjes  trok. Zij had de  vorige maand in de  Porsche gereden.  Zij was degene die elke avond  in  Shady Ray’s uithing.  Zij was ook  degene die Flora  sloeg.

Aan de andere kant: die middag  had  Oliver  in  de Porsche gereden.

En dan had je nog alle  foto’s van Flora achter het stuur van de auto.

En  hoe zat het met dat busje?

‘Waarom  denk  je  dat de  rechter het  beheer van het fonds niet  aan  Maude  heeft  toevertrouwd? Vóór de dood  van haar dochter ging ze al zes keer failliet. Bovendien heeft ze vijf jaar  gezeten  wegens geldverduistering  bij  de Burger King waar ze destijds  werkte.’

Roland grinnikte. ‘Die ouwe heks is het toiletpapier nog niet waard  waarmee ze d’r gat afveegt.’

Charlie wilde  reageren, maar ze deed  haar  mond weer dicht, want hoewel alles wat ze zeiden  klónk als bullshit, ontbrak het  vieze luchtje.

En als iemand  wist hoe  bullshit  rook,  was het  Charlie.

Roland  leek een opening  te bespeuren. ‘Onze kleine  Flora weet heel goed hoe ze  haar zin  moet doordrijven.’

Onder  de tafel verstevigde Flora haar greep  op  Charlies hand.  Ze  keek naar het  meisje, zag  tranen in haar ogen glinsteren, zag haar lippen trillen en vroeg  zich af met wie ze hier te maken  had.

Roland praatte door. ‘Trouwens, wat doe  je hier eigenlijk, grote  dame? Hoe komt het dat een topadvocaat zoals jij toevallig op het juiste moment en  op de juiste  plek in de  diner  is  en  dat je je nu sterk  maakt  voor een meisje dat je  amper kent?  Waarschijnlijk nog gratis  ook. Klopt dat?’

Charlie had geen antwoord paraat,  maar haar intuïtie fluisterde haar in  dat iets hier  heel  scheef zat.

‘Er  staat  een wit busje op naam van het fonds. Hetzelfde soort busje  dat bij de school is gesignaleerd en vanwaaruit meth is  verkocht.’ Roland  glimlachte naar Flora. ‘Alleen is dat busje  vanmiddag  als gestolen opgegeven, tien minuten nadat  de  conciërge  van  de school de straat  overstak  om de chauffeur aan te spreken. Merkwaardig  toeval, niet, Miss Flora?’

Flora  keek hem strak aan.

‘Jíj hebt  het busje bij  de politie als  gestolen gemeld.’

‘Dat  is niet waar,’ sputterde  Charlie tegen,  maar Roland  schoof haar een vel papier toe. In de  loop van  de tijd had  ze zo veel politierapporten  ingezien, dat ze met een snelle scan het belangrijkste eruit kon pikken. Ze  liet haar blik over de gegevens gaan. Die  middag om  15.15 uur had  Florabama Faulkner gemeld dat er  die ochtend een  wit busje  was  gestolen  dat bij haar  flatgebouw geparkeerd had gestaan.

Hetzelfde  busje waarin meth werd  gekookt. Hetzelfde busje dat eigendom was  van het Florabama Faulkner  Fonds. Hetzelfde busje vanwaaruit meth  aan scholieren was verkocht.

Wat kwam er allemaal kijken voor een  dergelijke onderneming,  waarbij je de politie  stelselmatig  te slim  af  moest zijn? Klantenbinding. Een ondernemingsplan. Marketing.  Financieel  inzicht. Een topverkoper.

Het was de droom van Juliette Gordon Low,  de Amerikaanse oprichtster van de Girl Scouts.  Elke vaardigheid die Flora bij de  Girl Scouts had opgedaan, had ze kunnen  toepassen in de echte  wereld.

Charlie voelde de moed langzaam  in haar schoenen  zinken.

Ze  ging  zowaar  geloven dat  een  deel  van  Roland en Coins verhaal op waarheid  berustte.

En als  een deel ervan  waar was,  hoe  zat het  dan met  de rest?

Ze keek Flora aan,  en  het meisje keek  met knipperende  Bambi-ogen terug.  Ze had haar schouders opgetrokken in een poging  kleiner,  kwetsbaarder  te  lijken, zodat de eerste de beste imbeciel  naar wie  ze lonkte haar zou redden.

Een reeks  verwensingen verdrong zich voor Charlies lippen.  Ze  moest hier weg. Opeens was  de kamer  te klein. Het zweet brak haar uit.

‘Is je chique pro-Deoadvocaat op de hoogte van je vastgoeddeals?’ vroeg Roland aan Flora.

Met  moeite hield  Charlie  haar  gezicht in bedwang. Weggaan  was er  niet bij. Ze was nog steeds  Flora’s advocaat, en als ze nu  opstond en keihard Vastgoeddeals?  Jezus, waar gaat dit  over?  riep, zat het er dik in dat ze voor de  ethische commissie moest verschijnen. ‘Eventuele vastgoedaankopen die Leroy namens het fonds heeft gedaan  moeten in  overeenstemming zijn met de richtlijnen die bij de  oprichting  van het fonds  zijn vastgelegd,’ zei ze tegen Coin.

Roland  lachte smalend. ‘Hebben  ze dat mooie  huis aan het meer  soms  voor  die gribus  verruild omdat Leroy Faulkner  verstand heeft van  de schommelingen in de commerciële vastgoedmarkt?’

‘Flora anders wel?’ Charlie klampte zich aan  strohalmen vast.  ‘Waarom zou  een uitgewoond flatgebouw meer waard zijn  dan een huis aan het meer? Er  zijn in totaal twaalf flats. Die brengen  elk hooguit driehonderd dollar per maand op.  Je denkt toch  niet  dat  mensen  een stap  terugdoen  in  ruil  voor  een inkomen van  vierduizend per  maand, minus onderhoud, minus een eventuele  hypotheekaflossing  –’

‘Ze heeft Patterson klemgezet,’  deed  Coin een  duit  in  het zakje.  ‘Mark  heeft al zijn geld vastliggen in  vijfentwintig  hectare braakliggend terrein, waar  mogelijk een supermarkt en allerlei restaurants zullen worden gebouwd, alleen heeft hij zonder haar perceel geen verbinding met de autoweg.’

‘Het gaat  niet om  die  flats,’  zei Roland. ‘Dat  land is zo waardevol omdat het rechtstreeks  toegang biedt tot dat  bouwterrein.’

Charlie  kon nog net voorkomen dat haar mond openviel van verbazing.  Ze was  in Pikeville opgegroeid. Ze had de bouwvakkers uit  de grote stad  zien toestromen en had Jo Patterson aangehoord toen  ze zich lyrisch uitliet over Olive Garden en Red Lobster, maar  het was geen  moment bij haar  opgekomen dat de Ponderosa ook maar iets  waard  was.

‘Ons zakenvrouwtje hier heeft de  oude  Mrs.  Piper overgehaald  haar land aan haar te  verkopen zonder dat  er een makelaar aan te pas kwam,’ zei Coin.

Charlie rolde  met  haar ogen,  maar het laatste  beetje ongeloof loste in  het  niets op.

‘Ze wist de weduwe een toegang tot de autoweg ter waarde van  twee  miljoen dollar te ontfutselen,’ vulde Roland aan. ‘Vertel eens  wat je ervoor betaald hebt,  Floraatje.’

Ze antwoordde niet, maar om haar  mondhoeken speelde een lachje.

‘Ze wist  haarfijn hoe  ze  het gemoed van de oude  dame moest bespelen,’  zei Coin.  ‘Ze beweerde dat Mrs. Piper moreel verplicht was dat  land binnen de Pikevillefamilie te houden,  want anders zou de hele  stad door graaierige  projectontwikkelaars naar  de kloten worden geholpen.’

Roland  nam het weer over. ‘En toen gaf  onze  Girl Scout er een nieuwe draai  aan door  een graaierige projectontwikkelaar  te chanteren. Hoe  heb je de  weduwe  betaald?’ vroeg  hij. ‘In minibeertjes  of in  jojodrop?’

Flora giechelde. 

Charlie had haar  het liefst door elkaar gerammeld.

De stank van bullshit drong haar neusgaten binnen.

‘Flora kende  Mrs. Piper  van  toen  ze koekjes verkocht,’ zei Roland. ‘Ze wist de weduwe  over  te  halen haar  land voor nog geen half miljoen  dollar  te verkopen.’

‘Voor  driehonderdvijfenzeventigduizend dollar, om precies te  zijn.’ Coin schoof een  stapel papier over de tafel.  Bovenop  lag  de koopakte  voor  de Ponderosa. ‘Krijg je  ook  een  insigne voor  het  oplichten van oude dames?’ vroeg hij aan Flora.

‘Door  bijvoorbeeld  haar rollator door een  jochie onder haar  handen te laten wegrukken?’ opperde  Roland.

‘Geef  je nog antwoord?’ vroeg Coin, ‘Of  blijf je  daar zitten  kijken alsof je van de prins  geen kwaad  weet?’

Flora trok een wenkbrauw op.  Met haar inmiddels bekende engelachtige blik keerde ze zich langzaam naar  Charlie toe, in  de verwachting dat haar oerdomme topadvocaat haar wel  uit de nesten zou helpen.

‘Jezus.’ Meer kreeg Charlie er niet uit.

Even  zag ze een  flits van witte tanden, tot Flora haar glimlach weer onder controle  had.

‘Wat nou, Charlotte?’  vroeg  Coin. ‘Wil je even een momentje  om met Jezus  te  praten?’

Roland lachte snuivend.  ‘Volgens  mij  heeft ze  het licht zojuist gezien.’

Charlie  kreeg het warm en  koud tegelijk. Ze probeerde te slikken, maar dat eindigde in een hoest. Haar keel  was droog. In  haar oren zat  een merkwaardige galm.

‘Charlotte?’ vroeg Coin,  quasibezorgd.

‘Ik moet… Eigenlijk  hoor ik…’ Ze stak  een vinger op, alsof  ze even na  moest denken, en  deed alsof  ze  de koopakte van de Ponderosa bestudeerde. Telkens  dook het getal in haar gezichtsveld op: driehonderdvijfenzeventigduizend dollar, ruwweg haar en Bens  gezamenlijk studieschuld. Geïnvesteerd in een armzalig perceel aan een  troosteloos stuk  autoweg,  dat misschien ooit  een  verbinding werd waar het  halve district gebruik van maakte.

Charlie  was  bij de laatste pagina aangekomen.  Ze  bestudeerde de bibberige handtekening van Leroy Faulkner.

Uiteindelijk  zat er niets  anders  op dan de feiten  te accepteren waarmee  Ken en  Roland  haar geconfronteerd hadden: Leroy ging over het geld, maar hij was ook  verslaafd. Flora handelde  in  de drug  waaraan Leroy verslaafd was. Je hoefde geen  econoom van  wereldformaat te  zijn  om te snappen hoe het zat met vraag en aanbod. Zolang Flora hem  van drugs voorzag, deed Leroy  alles wat ze van hem verlangde.  Wat betekende  dat Charlie het  grootste deel van  de dag namens een psychopaat in de dop achter haar eigen  staart had aangejaagd.

Desondanks was ze verplicht het krengetje te verdedigen.

Ze kuchte even  om  te kunnen  praten. ‘Volgens  jullie eigen papieren heeft  de  weduwe Piper  het  land aan het fonds verkocht, niet aan  Flora Faulkner.’

Coin glimlachte.  ‘Dus zo wil je  het spelen?’

‘Het  is geen spel, en dat maak ik er ook niet  van,’ zei Charlie, want hij wist evengoed  als  zij dat  ze Flora niet simpelweg in de steek kon laten.  Nu ze  hier zaten, was ze het aan  haar beroepseer verplicht om in elk geval het  verhoor tot het einde toe bij te wonen. ‘Jullie hebben geen  bewijs dat mijn cliënte ook maar iets  met deze  of een  andere transactie te maken heeft gehad.  Flora  is minderjarig. Volgens  de wet is ze niet  gerechtigd  overeenkomsten  af te sluiten, op  het gebied van vastgoed of van  wat dan ook. Op geen van deze  documenten staat  haar naam.’ Ze  liet  de papieren op een  hoop  dwarrelen. ‘Leroy Faulkner heeft alles ondertekend.  De enige andere handtekeningen zijn van de notaris, van de directeur fondsenbeheer van de bank en van Mrs. Edna Piper. Nergens zie ik Flora’s naam.’

‘Hier.’ Coin plantte  zijn vinger op het  voorste blad: koper: het  florabama faulkner fonds.

Charlie beantwoordde zijn aanmatigende  grijns  met een voldaan  lachje. ‘Moet ik je  het  verschil uitleggen tussen een financieel rechtspersoon die  volgens de  regels van  het gewoonterecht is aangesteld en  een minderjarig kind?’

Coins grijns hield stand. ‘Moet ik  jou uitleggen hoe  het zit met samenspanning tot het plegen van fraude?’

‘Waarschijnlijk doel je op  civiele samenspanning, een begrip dat je zou kennen  als je een  cursus recht had gevolgd  op een instituut dat  niet ingeklemd  zit tussen  een Chinees  restaurant en een  massagesalon.’

Met gebalde  vuisten stond Coin op en  liep de deur uit.

Charlie wist dat  hij  nu door  de gang liep te ijsberen. Dat had ze hem vaker zien  doen. Hij had een  kort lontje, maar de explosies waren doorgaans van het premature soort.

Roland, die Coins fratsen  negeerde, vroeg  aan Flora:  ‘Heb je soms een  kaart of een tekening op Marks bureau  gezien? Ben je  er op  die manier achter  gekomen?’

‘Nee.’  Flora  wist dat ze van Charlie niets meer  hoefde te verwachten en dat het geen zin  had er  nog langer  omheen te draaien. ‘Als ik  had gedaan  wat u  zegt,  maar dat heb ik niet,  dan  zou ik  zeggen  dat ik twee ogen in mijn kop heb. Iedereen kan zien dat dat land niet zonder recht  van overpad  kan.’

Roland  had de tevreden  blik van een  man die wist dat criminelen niets liever  deden dan over hun wandaden opscheppen.  ‘Hoe  ben  je erachter gekomen  wie de eigenaar van  het perceel is?’

‘Dat ligt allemaal  ter inzage  in het  het gerechtsgebouw.  Iedereen kan erbij. Als ze zouden willen,  bedoel ik. Niet dat ik  dat wou. Alleen  áls.’

‘En  je herkende de naam van de  weduwe?’

‘Mrs. Piper?’  Flora haalde haar schouders  op.  ‘Als ik  had  gewild,  had  ik  haar  de hele  wereld kunnen aansmeren.’

‘En?’ Hij  wachtte even.  ‘Ga door, kleintje,’  drong  hij toen aan. ‘Vertel eens hoe je  dat hebt aangepakt. Als je het hebt aangepakt.’

‘Nee,’ zei Charlie, want kennelijk dacht het meisje  dat haar ‘als’ een soort wettelijk kryptoniet was. ‘Flora,  als jouw  advocaat adviseer ik je je mond te houden.’

Flora schonk haar een  dodelijke blik,  met ogen die flitsten als die van een slang.

Charlie  onderdrukte een huivering die tot  in haar merg  dreigde door  te  dringen.

‘Laten  we proberen  hier  samen  uit te  komen, Charlotte.’ Coin stond in de deuropening, met één hand in de broekband  van zijn glimmende pantalon. Zijn woede had plaatsgemaakt  voor de idiote overtuiging dat  ze  zich zou  laten overhalen haar  cliënte op het offerblok te  leggen. ‘Je moet je cliënte aan  het  verstand brengen dat ze het op een akkoord met ons moet gooien, anders is ze tegen de  tijd dat ze de  poort uit mag te afgetakeld om nog ergens goed voor  te zijn.’

Charlie zweeg.

Nu probeerde Coin het over een andere boeg te gooien en richtte zich tot Roland. ‘Eén ding moet ik  haar nageven: die meid heeft  een neus voor onroerend  goed.’

Roland knikte. ‘Alleen jammer dat ze niet  wist  dat  Mark Patterson  aan  de grond  zit. Hij  kan haar niet  de marktwaarde voor  de toegang tot  de autoweg  betalen, en niemand wil die flats zonder dat Marks land aan  de deal  hangt.’

Flora kon  een grijns  niet onderdrukken.  ‘Ben ik  even  blij dat ik  genoeg cash heb om Marks grond te kunnen  kopen wanneer de bank er  beslag op heeft gelegd.’

‘Flora.’ Charlie deed een laatste halfslachtige poging. ‘Je moet  je  mond houden.’

‘Zal ik  doen, Miss Charlie.  Maar  u ziet ook  dat  ze me  nergens van  kunnen  beschuldigen.’  Met haar  armen  over elkaar richtte ze  zich tot Coin: ‘U  hebt mijn  advocaat gehoord. Meer  dan  dit zeg  ik  niet.’

‘Prima, want ik  ben  het zat  jou  en je bullshit nog langer met zijden handschoentjes aan te pakken.’  Coin  boog zich over de  tafel heen. ‘We pakken  je in elk  geval op die drugshandel,  pop. Als  je  bekent, kunnen  we je straf  misschien nog  een beetje inkorten.’

‘Ik ken mijn  rechten,’ beet Flora terug.  ‘U  moet me in  staat van beschuldiging stellen  of me vrijlaten.’

Charlie draaide haar hoofd met zo’n ruk om  dat ze haar  nek voelde knakken. ‘Wat  zei je  daar?’  Flora deed haar mond al open,  maar Charlie legde  haar  met  opgestoken hand  het zwijgen op. ‘Je bent niet geboeid. Hebben ze je vingerafdrukken afgenomen?’  Flora schudde haar hoofd. ‘Hebben ze een foto van  je genomen?’  Weer schudde Flora  haar hoofd.  ‘Hebben ze  eigenlijk wel gezegd dat je  gearresteerd bent?  Ben je  op je  rechten  gewezen?’

Met een  zucht  schakelde Roland de  recorder  uit.

‘Flora?’ drong Charlie  aan.

‘Nee. Niks van  dat alles.’

‘Waarom heb je dan gevangeniskleren aan?’  vroeg  Charlie.

‘Dat  moest ik van hen  omdat  mijn eigen kleren vuil waren  nadat ik op de grond  had gelegen.’

‘Maar  je mocht je  gympen en je halsketting  wel houden.’ Charlie keek Ken Coin woedend  aan. ‘Klojo.’

Coin haalde zijn schouders op.

Ze dacht aan  de eerste volledige zin die over zijn lippen was gekomen. Je zult in staat van beschuldiging worden gesteld…

Hij  had niet gezegd dat hij Flora  daadwerkelijk in staat van beschuldiging  stelde. Charlie was zo verbijsterd geweest door de gevangenisstraf die het meisje boven het hoofd  hing dat het  haar niet was opgevallen,  maar nu  begreep ze  dat de officier van justitie haar al even  keihard  had belazerd als  Flora had  gedaan.

‘Jij zat ook in het complot,’ zei ze tegen Roland. ‘Denk  maar niet  dat ik dat vergeet.’

Weer slaakte  Roland een vermoeide zucht.

‘Ik heb de pest  aan mannen die zuchten in plaats  van “rot op” zeggen. Opstaan.’ Dat laatste was  tegen Flora gericht. Toen het meisje bleef  zitten, hees  Charlie haar overeind.  Ze sleepte haar praktisch naar de deur. ‘Wat een  stomme toestand, zelfs  voor  jouw  doen,’  zei ze tegen Coin.

‘Die blijft niet lang  op  vrije voeten,’ zei Coin. ‘Een  kwestie van tijd voor ze het  weer verknalt.’

‘Ongelooflijk,’ mompelde Charlie.  Ze trok Flora achter zich aan de  gang door en  drukte op  de  zoemer  om de baliebrigadier te laten weten dat hij de deur naar de hal moest openen.

‘Ik snap  het niet,’ zei Flora. ‘Wat is er  gebeurd?’

‘Je  bent  nooit onder arrest geweest. Geen rechter die  met een dergelijk ondeugdelijk bewijs zijn  handtekening zou hebben gezet,  dus daarom hebben ze zich op je gestort en je met twintig  man escorte naar het  politiebureau gesleept.  Ze hoopten dat je van  angst  zou bekennen.’

‘Wat moest  ik  dan bekennen?’  Weer trok Flora  dat  onnozele gezichtje. ‘Ik heb niks  gedaan, Miss Quinn.’

‘Bek houden, liegbeest.’ Charlie drukte weer op de zoemer.

De deur  zoemde terug en zwaaide langzaam open.

Maude Faulkner zat in de wachtkamer.  Ze sprong  op  van  haar  harde plastic  stoel. ‘Wat is  er in jezusnaam aan de hand?’

Met  een klap gooide Charlie  de buitendeur  open. Ze had  het gehad met  dit walgelijke volk. Het was één ding  om door een cliënt te worden voorgelogen. Dat gebeurde elke dag,  soms elk  uur. Maar Flora had veel  meer gedaan  dan  liegen. Ze had Charlie  gemanipuleerd.  Ze had de herinnering  aan Charlies dode moeder misbruikt. De wond was nog zo rauw  dat  Charlie  tranen in haar ogen kreeg  telkens als ze  aan die laatste dag dacht, aan haar moeders laatste  ademtocht. Ze had op  slechts  enkele  centimeters van  het geweer gezeten. Als  ze  zich erop  concentreerde, voelde ze  nog steeds de warme  golf bloed toen het  schot  hagel haar  moeder uiteen had gereten.

Flora had die  tragedie  niet als een hefboom, maar als  een grof wapen gebruikt. Een stuk  hout. Een honkbalknuppel. Een molotovcocktail die recht in Charlies hart werd  gesmeten.

Aan het einde van  het  parkeerterrein zag ze haar Subaru. Met trillende handen zocht ze naar haar sleutels.  Ze had  het  opnieuw  warm en  koud tegelijk,  weer  klonk die galm in haar oren. Het ‘waarom’ van  dit alles boeide haar niet. Het enige wat ze wilde, was zich uit deze vreselijke situatie bevrijden.  Ze had genoeg tijd verspild aan hun  gestoorde bullshit. Er waren belangrijker dingen om over  in te zitten,  bijvoorbeeld  dat  haar hele  leven straks op zijn kop werd gezet,  dat ze naar de drogist moest om die test te kopen, dat ze het  daarna aan haar man  moest vertellen en  dat hij misschien minder opgetogen  zou zijn dan zij.

Op  een paar meter afstand van haar parkeerplek  bleef ze  staan.

Haar  brandende verlangen om weg te gaan  loste  op toen ze een saffierblauwe Porsche Boxster op een invalidenparkeerplaats zag staan.

De auto had minstens vijftigduizend dollar gekost, ongeveer  de  helft van Charlies studieschuld. Zwart interieur.  Marineblauw  dak.  Alles blonk in het licht  van de lantaarns op het  parkeerterrein. De  lantaarns brandden  omdat het buiten donker was, en  in plaats  van nu  thuis bij  Ben te zijn en hem  te vertellen wat een prachtig leven hun over negen maanden te wachten stond, bevond ze zich voor het politiebureau en vocht ze tegen  de neiging  een vijftienjarig monster  te  wurgen.

Ze draaide zich  om.

Flora stond pal  achter haar.

Maude was  zo verstandig om  enige afstand te bewaren.

‘Mooie wagen,’ zei Charlie.

‘Ja hè?’ Ze had de  gelukzalige glimlach  van een  Chuckypop. ‘Mag ik mijn  mond  nu weer opendoen?’

‘Wilde je soms iets zeggen?’

‘Het is toch vertrouwelijk? Strikt tussen u en mij?’

Charlie sloeg haar armen  over  elkaar. ‘Ja.’

‘Allereerst  bedankt dat  u me  daar weg  hebt gekregen.’

‘En nu maar hopen dat je  het zo houdt,  stom  kind.’ Weer  zag  Charlie de inmiddels vertrouwde woede opvlammen in  de  ogen  van het meisje.  ‘Je  hebt de baas zojuist gehoord. Ze  weten je  te vinden, Flora.  Voor je veertigste  kom jij de  gevangenis  niet  meer  uit. Dan is  je leven voorbij.’

‘Shit,’ bromde Maude. ‘Wacht maar tot je  vijftig bent!’

‘Het  is geen grap,’ zei Charlie. ‘Flora zit  tot aan haar nek in  de problemen. Er  is ruim vijfhonderd  gram meth gevonden in de kofferbak van  de Porsche.’

Maude tuitte  haar lippen. ‘Da’s niet niks.’

Charlie  kon het mens  wel slaan.  ‘De officier van justitie  en  de politie laten deze zaak  niet lopen. Ze  wordt opgepakt wegens drugshandel.’ Ze richtte haar  vinger  op Flora. ‘En jij bent  niet  slim  genoeg om  jezelf uit de nesten te helpen.’

‘Komt goed uit  dat  ik een advocaat heb die  wel  slim  genoeg is.’

‘Niet deze advocaat,’ was Charlies antwoord. ‘Ik  ben  klaar  met jou.’

‘Laat me nou niet in  de steek, Miss  Quinn.’  Haar stem had  dat zangerige  dat een paar  uur eerder nog een magische uitwerking  had gehad.  ‘Ik kan  niet zonder  uw hulp.’

‘Hulp waarmee?’ Charlie zag weer  voor zich hoe  Flora  in de verhoorkamer haar  armen over elkaar had geslagen. Haar vingers hadden de drie blauwe plekken  op haar biceps zo goed als  bedekt.  ‘Dat heb je zelf  gedaan, hè? Die blauwe plekken op je arm.’

Flora keek naar  haar arm. Bij wijze van antwoord  drukte ze haar vingers diep in het vlees. Ze  pasten precies. ‘Ik bedacht  dat ik iets moest laten zien om u aan mijn kant te krijgen. Soms  werken die  zielige ik-heb-geen-mama-verhalen maar  half.’

Weer  hoorde Charlie  haar zeggen  dat  ze haar hoofd op haar moeders schoot zou willen leggen,  en ze proefde  gal. ‘Hoe kom  je aan die blauwe  plek op je  heup?’

Flora zweeg, maar  Maude had het antwoord paraat: ‘Ze is  met haar  heup tegen een tafeltje in de diner gestoten. Wat heeft ze  u  wijsgemaakt?’

‘Dat u haar  hebt  misbruikt.’

Maude  deinsde terug. ‘Ik heb nog nooit  van mijn leven  een meisje geneukt.’

Charlie stond er versteld  van dat de vrouw het erger vond om  voor lesbisch te worden uitgemaakt dan voor pedofiel. ‘Ze  zei dat u haar sloeg. Die blauwe plekken schreef  ze  aan u toe.’

‘Florabama Faulkner.’  Maude zette haar  handen  in haar  zij. ‘Waarom heb je dat gezegd?’

Flora haalde haar schouders  op. ‘Mensen vechten  nou eenmaal harder als ze denken  dat  je hulpeloos bent.’

‘Reken maar dat ik voor je gevochten  zou hebben!’  riep Charlie uit. ‘Als je vanaf  het begin open  kaart had gespeeld, zou  ik je nog steeds  hebben  geholpen.’

‘Niet zoals daarnet,’ zei  Flora.  ‘Dan zou u voor een deal  zijn gegaan, maar er  niet voor hebben gezorgd dat ik weg kon. U hebt  een eigen  code,  zoals u zei, u wilt geen  vuile advocaat zijn,  zoals uw vader, en  lijden onder  de consequenties.’

Charlie liet  de hatelijke  opmerking over haar vader passeren. ‘Heb  je me daarom over de  dood van  je moeder verteld? Om me  te manipuleren? Je weet  dat mijn moeder vermoord  is en wat er met mijn zus is gebeurd. Dat waren  echte mensen.  Ze betekenden  iets voor me. Maar het enige  wat  jij in  die  tragedie zag, was  een manier om mij  te gebruiken.  Is mijn  leven gewoon een  spel  voor je?’

Flora sloeg haar blik neer.  Ze tikte met haar gymschoen tegen de betonnen stoep.  ‘Het  spijt me, Miss Quinn.  Ik weet dat ik eerlijk had moeten zijn. Ik beloof dat ik nooit meer  –’

‘Je  hebt  de  Pattersons  ook belazerd, hè? Je  hield Mark  aan het lijntje.  Je liet hem toch in de waan  dat je  de flats aan hem  zou verkopen  als hij jou in huis nam?’

‘Zolang kon  hij zijn  land  niet vasthouden. Bovendien heb ik met de  bank geregeld dat  ik dat huis kan kopen. Ik  had bedacht dat  ik hun om huur kon  vragen als het eropaan kwam.’ Weer dat schoudergebaar. ‘Misschien vindt u mij slecht, maar het  is niet mijn  stijl om mensen hun huis  uit te schoppen.’

Charlie was niet geïnteresseerd in  landaankopen of huurcontracten. Ze wilde van Flora de  ware reden horen waarom ze haar bij  deze puinhoop had  betrokken. ‘Je grootvader zei  dat hij  wilde afkicken.  Hij is  de executeur  van het fonds. Als hij clean was,  zou je hem  niet meer met  meth kunnen chanteren.’

‘Wat  een klootzak,’ siste Maude. ‘Die domme lul is een uur geleden naar de kliniek  vertrokken om  pillen te  halen.’

‘Dat doet er niet toe, omi,’ zei  Flora. ‘Het  punt  met  opi is  dat  er  altijd wel iets is wat hij  wil.’ Ze keek  Charlie veelbetekenend  aan. ‘Iedereen heeft een  prijs.  Of het nou meth  is, koekjes of een officiële aansluiting op  de  autoweg, je hoeft het alleen  maar voor hun neus te laten bungelen  en ze  springen zo hoog als jij  wilt.’

Charlie voelde de stilzwijgende steek. Haar prijs was nul geweest.

‘Ik heb  geprobeerd het zo makkelijk mogelijk te maken,’  zei Flora. ‘Ik meende het toen ik zei  dat ik niet wilde dat opi en omi in de problemen  kwamen. Ik heb het geld nu nodig. Niet over twee  jaar. Niet wanneer opi weer aan  de drugs gaat. Dit stadje zit  in  de lift. Er  komen hier  steeds meer mensen  uit Atlanta.  De verkoop van drank kan elk moment legaal worden. De economie trekt aan. Dit is  het  moment  om  te  kopen.’

‘Je klinkt behoorlijk overtuigend,’ zei Charlie.  ‘Behalve als  je bedenkt dat je drugs bent gaan dealen.’

‘Drie miljoen dollar,’ zei Flora. ‘Zoveel geld  zat er in dat fonds nadat de advocaten betaald waren. De laatste keer  dat ik  gekeken heb, zat  er nog maar negenhonderdduizend in. Er land mee kopen is de enige zinnige  investering. Land verliest nooit zijn waarde.’

‘Dit  zou je moeder niet gewild  hebben,’  zei Charlie.

‘U hebt mijn moeder niet  gekend.’

‘Nee,  maar  ik  weet wel hoe moeders in  elkaar zitten. Mijn  moeder heeft  tot aan haar laatste  adem van me gehouden, Flora. Tot aan haar  laatste adem. Jij was bij je  moeder toen  ze stierf,  net als ik. Ik weet dat ze hetzelfde voor jou  heeft gewild. Ze wilde dat je  goede dingen zou doen.’

‘Ze wilde dat ik  zou overleven,’ bracht Flora  ertegenin. ‘Dat  heeft ze tegen me gezegd met  haar  laatste adem, vlak voor  die truck haar hoofd er  zowat af sloeg. Ze  ging  tegen me tekeer,  ze zei dat  ik weg moest  uit dit gat, dat ik iets van  mijn leven  moest maken,  ook  al moest ik  ervoor over lijken  gaan. Dat  lukt  niet met  negenhonderdduizend dollar.’

‘Dat lukt wel zolang je niet  in  een  Porsche  van vijftigduizend dollar rijdt.’

‘Hij  heeft achtenzestigduizend  gekost,’ verbeterde Flora  haar. ‘En  het  is  een leasebak, dat is namelijk gunstiger in verband met de belasting.  Bij zakendoen hoort nou eenmaal een  poenige  auto. Je  moet  een show voor  de mensen opvoeren. Succes  leidt  tot succes.’

‘Je hebt meth  aan  scholieren verkocht. Je heb je eigen grootvader verslaafd  gemaakt…’ Charlie kwam woorden  tekort. Het  leek een gigantische tijdverspilling om aan dat  geniepige loeder  uit  te leggen dat ze anderen leed  berokkende. Flora wist dat ze anderen leed berokkende. Dat was deel van het spel.

Charlie  had haar sleutels in haar hand.  ‘Waag het niet ooit nog contact met me op te nemen.  En  waag het al helemaal  niet mij  om hulp te  vragen. Of mijn vader.  Ik  heb  het helemaal gehad  met  je.’

‘Maakt  u zich over mij maar geen  zorgen, Miss Quinn. Ik  verzin wel iets.’

‘Daar twijfel  ik niet aan.’  Charlie wilde weggaan,  maar ze kon het nog  niet  helemaal loslaten.  Het was lang geleden  dat ze zo  kwaad was geweest,  zich zo gebruikt had gevoeld. ‘Ik  heb me echt  zorgen om je gemaakt. Ik heb vandaag  de  hele dag geprobeerd te  bedenken hoe ik  je kon  helpen.’

‘U hébt me ook geholpen. U hebt me daarnet uit  die ellende  gered. En u  had  gelijk toen u  zei dat ik ze moest laten  praten, want ze hebben me heel  veel verteld met hun vragen.’

‘Wat  hebben ze je dan verteld?’

‘Dat ze eigenlijk  helemaal geen zaak hebben. Dat als puntje bij paaltje  komt  opi  en Oliver veel schuldiger lijken dan ik, precies  zoals ik  het wou. Dat ik even  een  tijdje rustig  aan moet  doen, tot Mr. Coin niet meer in me  geïnteresseerd is, waarna ik, zodra  ik  er klaar voor ben, de zaak weer kan opstarten.’ Ze maakte een onverschillig gebaar. ‘Zoals ik al  zei,  maakt  het me niet  uit wat  ik verkoop. Mensen willen nou eenmaal van alles, en als jij het ze kunt geven,  valt er  winst  te maken.’

‘Je bent echt ongelooflijk.’

‘En u bent een goed mens, Miss Quinn.  Wat anderen  ook  zeggen.’ Flora grijnsde haar tanden bloot. ‘U  bent  eerlijk en  rechtvaardig. Vriendelijk en behulpzaam. Attent en –’

‘Bek houden.’ Charlie  liep naar haar  auto, voor  ze van mishandeling van een  minderjarige beschuldigd kon worden.

Ze peinsde er  niet over zich door een in meth dealende puber met  de scoutingbelofte  om de oren te laten slaan.
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Charlie  zat met een overgebleven  kaneelbroodje en een gingerale aan  de keukentafel.  Ze wist niet aan welke  van de  twee haar maag meer behoefte had. Eerlijk gezegd  deed  het er niet  toe. Ze was  te uitgeput om haar  arm voor wat dan ook op te tillen. Het  enige wat ze  kon, was  vanaf haar stoel  met een wezenloze  blik naar  het peper-en-zoutstel op tafel staren.

Ben had het gekocht  toen  ze gingen samenwonen.  Het ene  busje was in de vorm  van Pepé Le Pew, het andere  in die  van Penelope Pussycat.

‘Snap je?’ had Ben  gevraagd. ‘Pepé is  de  peper.’

Haar blik ging naar  de klok aan de muur.  Hij was  aan de  late kant. Vanavond had hij  oproepdienst. De co-officieren van justitie namen om beurten  de zaken in behandeling die zich  buiten kantooruren aandienden.  Meestal belde hij om haar te  laten  weten dat  hij laat  thuis zou komen. Misschien was dat de reden dat  haar  mobiel  was overgegaan  bij de  diner.

Moeizaam hees  ze zichzelf overeind.  Het  was goedkoper om haar voicemailberichten op de vaste telefoon  te beluisteren. Het  draadloze toestel lag naast  de  koelkast, waar  ze  het  die middag had achtergelaten.  Aan  de toetsen  kleefden vingerafdrukken vol Doritokruim. Ze  hoorde haar mobiel overgaan,  in  haar tas en aan haar oor, en toetste de code  voor haar mailbox in.

Hé, schat, hoorde ze  Ben zeggen. Heb je dat telefoontje van  Visa beluisterd? Ons  creditcardnummer  is  vanochtend  gestolen. Iemand heeft  een vracht geld bij Spenser’s  uitgegeven. Dat die tent  nog open  is, niet  te  geloven…’

Charlie verbrak  de verbinding.

Het damestoilet  van de ywca. Haar tas die op de vloer had gelegen.

Flora had het  nummer  van  de Visa-card overgeschreven voor ze hem  op de  verkeerde  plek  terug had  teruggestopt.

‘Jezus.’ Charlie liet  zich onderuitzakken.

Wat was haar vandaag in  godsnaam overkomen?

Op  haar  dertiende was Charlie haar  vertrouwen in anderen  kwijtgeraakt. Als je je  moeder  voor je ogen zag sterven,  moest je wel  cynisch  worden. Toch was Florabama Faulkner er op de  een of  andere manier  in geslaagd  langs Charlies  bullshitdetector  te glippen.  Blijkbaar kon ze als  geen ander mensen een rad voor ogen draaien. Maude was  erin gestonken. In elk geval had ze heel veel  door de vingers gezien.  Ken Coin,  daarentegen, had haar trucjes doorgehad.

En dat  was  in allerlei opzichten pijnlijk.

Was  Charlie echt zo onnozel? Of was Flora  gewoon  heel goed?

Bens auto reed de garage in. Zijn radio stond  zo  hard dat ze Bruce Springsteen kraakhelder over Philadelphia  hoorde zingen. Voor zover  Bruce Springsteen  kraakhelder  kon zingen.

Ze sloot  haar  ogen  en hoorde zijn portier open- en dichtgaan. De  keukendeur die open-  en dichtging. Ze keek pas weer op toen  ze de klik hoorde waarmee hij  zijn sleutels aan het  haakje naast het  hare hing.

‘Hé, schat.’ Ben drukte een kus op  haar  hoofd  en  ging tegenover  haar aan tafel  zitten. ‘Ik heb gehoord dat je vandaag  op het politiebureau was.’

‘Heb je ook gehoord  waarom?’

‘De baas zwijgt in  alle talen,  wat  niets  voor hem is,  maar na  wat  speurwerk heb ik ontdekt  dat het om die flats gaat.’

Ze knikte, hoewel  ze  de bijzonderheden niet  met  hem kon  delen. Al was  Flora  een psychopaat in de dop, Charlie mocht  haar geheimhoudingsplicht niet schenden. Ook al had het kind  niet anders  verdiend.

‘Coin keek  niet blij  toen  hij terugkwam van het  bureau, dus  ik ga ervan uit dat  je goed werk  hebt geleverd.’ Hij pakte het kaneelbroodje en nam  een hap. Al kauwend keek hij  naar  Charlie. ‘Ik dacht dat je niet  in je eentje naar die flats zou  gaan,  vanwege  het gevaar.’

‘Sorry dat ik gelogen heb.’

‘Ik wist dat je zou liegen, maar ik  moest het toch zeggen,  alleen al  om  te  kunnen zeggen dat ik  het gezegd heb.’

‘En  met  recht.’

‘Heb  ik het niet gezegd?’ Hij  hield  haar de rest van het broodje voor.

Ze schudde haar hoofd.

‘Kun je me vertellen wat er  aan de  hand is?’  vroeg hij. ‘Geen  bijzonderheden, alleen de grote  lijnen?’

‘Ik…’ Charlie  zweeg. Haar brein was  te vermoeid voor de acrobatiek  die nodig was om iets  te vertellen zonder  alles te  vertellen. ‘Denk je dat Belinda  en Ryan gelukkig zijn?’

‘God, nee zeg.’

‘Vanwege de kinderen? Het kleintje, bedoel ik, en  de baby die op komst  is?’

Ben rimpelde zijn  voorhoofd. ‘Ik denk het  niet. Ze waren toch aan kinderen begonnen omdat ze daarmee hun huwelijk dachten te redden?’

‘Heeft Ryan  dat  gezegd?’

Ben  trok een scheef gezicht.  ‘Dat heb je  niet van mij.’

‘Kun je  het hem  wel aanrekenen  dat hij ongelukkig  is?’ vroeg ze. ‘Belinda kan  soms zo’n kreng zijn. Ik ben dol op haar, maar –’

‘Dat is niet eerlijk.’ Ben legde zijn broodje neer.  ‘Zo anders dan vroeger is ze  nu ook  weer niet.  Ryan  wist  waar hij aan  begon. Als het niet werkte, had hij het tegen haar moeten  zeggen en haar de kans moeten  geven  er iets  aan  te doen. En omgekeerd hetzelfde. Je  werkt aan problemen. Je valt de ander niet  aan omdat  je per se  wilt winnen.’

‘Nu is het te laat.  Ze zitten  aan elkaar vast. In elk geval zit Belinda  aan hem vast,’  zei Charlie. ‘Ze  zei dat alles  anders wordt wanneer  je kinderen hebt. Dat je  geen  kant meer op  kunt. Dat  je man je anders behandelt, anders naar  je kijkt.’

‘Tja…’ Ben leek zijn twijfels te  hebben, ook al was  het  voor  hem  duidelijk een  abstracte  discussie,  want hij wist  dat Charlie trouw de pil slikte.  ‘Ik heb Ryan altijd een  echte kerel  gevonden,  omdat  hij  in de oorlog heeft gevochten  en  zo, maar het punt  is dat je  je vrouw niet  zo  behandelt.  En je kinderen  ook niet.’

‘Wat bedoel  je?’

‘Hij  geeft altijd  op  haar  af. Dat heb je vorig  weekend nog  meegemaakt. Terwijl zijn  dochter erbij staat, gaat hij  tegen Belinda tekeer  alsof ze een  halvegare is.’

Charlie wist het nog. Belinda was stilletjes blijven zitten  terwijl  Ryan  zich over  haar heen had gebogen  en  haar  in aanwezigheid  van  anderen had vernederd.  Ondanks  al haar  stoere praat leek ze hem nooit weerwoord te  geven. Misschien omdat  hij haar altijd en eeuwig op de huid zat.

‘Ik snap dat je  problemen kunt hebben,’ zei Ben. ‘Iedereen heeft weleens  problemen. Maar zo  praat je niet waar je kind bij is. En  al helemaal  niet als  het een  meisje  is, want  dan geef je aan  dat het een man vrijstaat zo tegen een vrouw te praten.’

Het liefst had Charlie haar  armen  om zijn  hals geslagen  en hem gezoend.

‘Hoewel, vergeet  dat laatste maar,’  zei hij. ‘Voor een jongen geldt  hetzelfde. Die leert  dan van zijn vader dat jongens lullig  mogen doen tegen meiden.’ Ben stond op en liep naar  de koelkast voor een biertje.  ‘En nog iets:  bedenk eens  hoe Ryan  tegen haar praat  als er anderen bij zijn.  Heb je enig idee hoe  het  gaat als ze thuis zijn?’

Charlie  keek  toe terwijl hij het flesje opende.  Ben  had nog nooit  tegen haar  geschreeuwd. Wel verhief  hij soms zijn stem, maar schreeuwen deed hij niet, en al  helemaal niet tegen haar. Zelfs als ze ruzie hadden, wat niet vaak maar wel met enige regelmaat  gebeurde, probeerde hij haar niet kapot te maken.  Hij gaf zijn mening. Dan zei  hij dat  ze  ongelijk  had, onredelijk was of gestoord, waarop zij  zei dat hij ongelijk had,  onredelijk  was of gestoord, en  zo  ging het door tot ze  uiteindelijk seks hadden of een film gingen  kijken.

‘Ik wist  niet dat dit je  zo aangreep,’  zei Charlie.

‘Laten we het  er maar op  houden dat mijn  vader  een  eersteklas voorbeeld was van  hoe je je vrouw en  kinderen niet moet  behandelen.’

Evenals Belinda wilde  Ben dingen anders  aanpakken.

Charlie  gaf haar man  een grotere  kans dan haar vriendin.

‘Ik had vandaag  een cliënte,’ zei  ze. ‘Ik kan je  niet vertellen hoe ze heet.’

Drinkend van zijn biertje  hoorde Ben haar aan.

‘Het is een puber, maar ze heeft me belazerd, en niet zo’n beetje ook. Sinds mijn zus me wijsmaakte dat onze overbuurman voor de cia werkte, heb  ik me niet meer zo genomen  gevoeld.’

‘De  cia? Soms iets met de  Russen?’

‘Concentreer je, schat.’

Hij zweeg  afwachtend.

‘Terwijl ik  met  dat  meisje bezig  was, vroeg ik me af wat  voor  soort  ouder  ik zou zijn.’ Charlie dacht  aan het witte doosje in haar tas. Ze  had zich  aan  haar plan gehouden. Grotendeels. Onderweg naar huis was ze bij de  drogist langsgegaan en  had de test  gekocht. Op een smerig openbaar toilet  had ze  op het staafje geplast.  Vervolgens had de schrik toegeslagen en had ze het  ding snel  weer in het doosje gestopt,  voor het plusje  of minnetje  verscheen.

‘Die cliënte is  volgens mij een  onversneden  psychopaat,’ zei  ze, ‘maar ik geloofde  elk woord dat over haar  lippen kwam. Ze heeft me  gigantisch te  grazen genomen, rund  dat ik ben. Als  een  onbekende me  zo kan beduvelen, vroeg ik me af, hoe gaat het dan met een eigen kind?’

‘Tja, waarschijnlijk is dat nog erger.’ Ben  ging weer aan  tafel  zitten. ‘Denk  eens  aan al die  ouders die jij en ik  beroepshalve gesproken hebben en die allemaal  zeiden: “Mijn  zoon  doet  zoiets niet.”  Al  laat je  ze filmopnamen zien waarop  hun zoontje  een  fiets  uit het rek steelt  en die uit  elkaar haalt voor de onderdelen, dan zeggen ze nog:  “O, hij  dacht vast dat het zijn  eigen fiets was”, of “Iemand moet hem erin geluisd hebben”. Hun brein  schotelt ze  automatisch een alternatieve verklaring voor.  Het gaat er bij  hen gewoonweg niet  in dat  hun  schatjes  verkeerde dingen  kunnen  doen. Jezus, zelfs  die gasten in  de dodencel krijgen nog bezoek van hun  moeder. Ze laten ze niet in de  steek. Zo is het nou eenmaal. Je geeft  nooit op.’  Ben glimlachte.  ‘Dus als  dat het  criterium is,  dat je  nooit  opgeeft, heeft je hele leven  je  in  feite  op het  moederschap voorbereid.’

Charlie  pakte  zijn hand. Een uur daarvoor had  Ken Coin eenzelfde soort voorbeeld gebruikt om  Charlie  duidelijk  te maken dat ze dom was, en  nu gebruikte  haar  fantastische  man het om haar te laten weten dat ze  een  geweldige moeder  zou zijn.

‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ben jij erop voorbereid?’

‘Ik?’ Hij  lachte. ‘Op school  was er geen grotere nerd dan  ik, en moet je  kijken wat een sexy vrouw ik aan  de haak  heb geslagen.’

‘En  dat maakt je geschikt voor het vaderschap?’

‘Schat, als een vent als  ik een  vrouw  zoals jij in de  wacht  kan slepen, wat kan  ik  dan  niet?’

Charlie kon hem niet met gelijke munt  terugbetalen. ‘Stel dat ik er  heel slecht  in blijk  te zijn.’

‘Je bent nergens slecht in.’  Hij  kneep in haar hand.  ‘Je bent volmaakt.’

‘Zo  dacht  je er vrijdag anders  niet over.’

‘Oké, behalve  vrijdag toen  je zo irritant deed, maar  verder  ben je volmaakt.’  Weer  kneep hij in haar  hand. ‘Waarom  vraag je je af wat  voor ouders we zouden zijn? Omdat Belinda en Ryan zo ongeveer  de slechtste voorbeelden op aarde  zijn?’

‘Ik denk het.’

‘We hebben vrienden zat die goede  ouders  zijn. Of in  elk geval hun best  doen.’

Hij  had  gelijk, dus  waarom bleef ze zich maar focussen op hun allerongelukkigste vrienden  in plaats  van op  de gelukkigste?

‘Daarom heb ik je nodig,’ zei  ze. ‘Om eraan  herinnerd te worden  dat er  ook goede dingen op de wereld zijn.’

Hij  reikte naar haar en streek haar haar naar  achteren. ‘Als  we ooit kinderen  krijgen,  kan  ik  niet beloven  dat ik geen  fouten zal  maken, maar die  zal ik  dan toegeven,  meer kan  ik niet  doen. Er  voor ze zijn,  dat is  het  halve werk.’

Charlie  veegde langs haar ogen.

‘Wat is er, schat?  Je bent sinds vanochtend al van slag.’

Haar onderlip begon  te trillen. De  hele dag had  ze de woorden verdrongen, maar nu  was het moment aangebroken om  ze  uit  te spreken. Zelfs als  de test  negatief  was, wist ze  zeker dat ze er nog nooit zo klaar voor waren geweest  om hun  familie met een nieuw  mensje te  verrijken.  Ben  was haar soulmate,  de  liefde van haar leven.  Hij zou  zo’n goede vader  zijn, en dat  wilde ze meemaken. Ze  wilde de gek zijn die ervan overtuigd was dat haar  kind nooit  een andere peuter zou  bijten, nooit een steen door een  ruit zou  gooien,  in het uiterste geval nooit  in meth zou  handelen.  O alstublieft, God, laat het niet  zover komen.

‘Schat,’ zei Ben, ‘je  moet huilen.’

Charlie veegde weer  langs haar ogen. Ze  huilde niet zomaar een beetje. Ze  stond op het  punt in  snikken  uit te barsten.  Ze kon op de  vingers van  één hand  de  keren tellen  dat ze  in aanwezigheid  van haar man  had gehuild, en meestal ging  het  dan om een verpletterende  nederlaag van de Duke Blue Devils op  het basketbalveld.

‘Chuck?’ Hij knielde naast haar stoel neer.  ‘Gaat  het wel?’

Het  ging niet. Ze brulde het uit. Haar  ogen stonden in brand. Het  snot liep uit haar neus.

‘Wil je  een tissue?’

‘Er zit een pakje in  mijn tas.’

Hij stond op om haar  tas te pakken, die  bij de  deur stond.

Charlies hart maakte een  salto.

Het witte doosje.

Het  hele plan kon ze nu  vergeten.

Zo had ze het hem niet willen vertellen, maar nu zat er niets anders op. Zij zou huilen, hij  zou haar tas openmaken en  de  zwangerschapstest zien, en dan zou hij haar over zijn  schouder aankijken en –

De telefoon ging.

Bijna  sprong Charlie op  van haar stoel.

Terwijl hij naar  de telefoon liep, gaf hij  haar de tas. ‘Hallo?’

Charlie  sloot  haar  ogen. Ze luisterde naar  zijn kant  van  het gesprek.

‘Wanneer?’ vroeg Ben. En toen: ‘Hoeveel?’ En  vervolgens  zei hij: ‘Oké.’

Hij verbrak de verbinding.

Charlie opende haar ogen.

Ben had de telefoon op de keukenbar gelegd,  met  zijn hand er nog op, alsof hij houvast  zocht.

Uit de ernstige uitdrukking  op zijn gezicht  maakte  Charlie op  dat het om een moordzaak ging.

Wat betekende dat  ze geen  slechter moment had kunnen  uitkiezen om hem het  nieuws te vertellen.

‘Moet je weg?’ vroeg ze.

‘Ik moet wachten tot de brandweer  het  gebouw  gezekerd heeft.  Nog  niet alle bijzonderheden zijn bekend.’ Hij ging weer aan tafel zitten en pakte haar hand opnieuw. ‘De betonblokflats.’

Charlies  hart stopte halverwege een slag.

‘Die betonblokken zitten  alleen aan de buitenkant. De rest  is hout.’

‘Wát zeg  je?’

‘Er is brand  uitgebroken,’ zei Ben.  ‘Het hele gebouw ligt in de  as. Zes doden.’

Charlie bracht haar hand naar haar mond. Flora. Maude. Leroy.

‘Een  jongen genaamd Oliver Reynolds werd betrapt toen hij ervandoor wilde gaan. Hij reed  in dat methbusje  waarnaar ze op  zoek zijn. Achterin vond  de politie een zelfde soort fles als die  door  het  raam  is  gegooid.’

Elke spier in Charlies lichaam spande zich.  ‘Een  fles?’

‘Ja,  er was een getuige.  Ze zat bij de picknicktafels  te roken  toen  ze  Oliver aan zag  komen rijden. Ze  zag  hem  een lap aansteken die uit een fles met benzine stak,  waarna hij de hele handel in een flat op de  begane  grond gooide. Zo’n ding  heet  een  –’

‘Molotovcocktail.’ Nog geen drie uur eerder had  Charlie Flora over  een dergelijke  brandbom verteld. ‘Hoe heet die getuige?’

‘Zoals ik al zei,  moeten de bijzonderheden nog binnenkomen.  Ik heb geen naam gehoord, maar  ze zou de vriendin  of de ex-vriendin zijn van de jongen die het gedaan heeft. Gedacht wordt aan  een soort liefdesruzie. Ze had het de  hele  tijd over die film –’

‘Endless  Love.’

‘Ja, die,’ zei  Ben,  maar  de voor  de hand liggende vraag – Hoe weet  je dat? – bleef uit.

‘Mijn god.’ Charlie sloeg  nu beide handen  voor haar mond. Van angst kreeg ze er geen woord  uit.  Die getuige moest Flora zijn.  Waarschijnlijk  had ze  tegen Oliver gezegd dat hij de fles  door het raam  moest gooien. Jezus, waarschijnlijk  had zij de  politie gebeld  zodat Oliver op  heterdaad  kon worden  betrapt.

En toen had ze hetzelfde tegen  de agenten gezegd  wat ze  eerder tegen Charlie had gezegd  over  het afgebrande  huis van de Quinns: het was net als  in Endless  Love.

‘Wie waren er in  de flat  waar de brandbom  naar binnen werd gegooid?’ vroeg ze.

‘De  grootouders van  de getuige. Ze waren vrijwel op slag dood.  Hun namen weet ik niet.’

Charlie  wist hun  namen  wel, maar  dat  kon  ze niet tegen  Ben zeggen, want ze  had  gezworen dat ze haar cliënte zou beschermen.

Haar cliënte, die nu uit de voogdij was  ontheven.

Wier grootouders levend waren verbrand  in hun eigen huis.

Wier vriendje  in de gevangenis zou sterven wegens brandstichting en moord.

Wier beste  vriendin en haar ouders  hun huis gingen  verliezen.

Die had bedacht hoe  ze  een  politieonderzoek kon verhinderen.

Die straks miljoenen ging verdienen aan  een vastgoedtransactie.

Die  Charlies hart had geraakt toen ze  het over dat veilige gevoel had gehad  dat  je kreeg  als je je hoofd op je moeders schoot  legde.

Charlie sloot haar ogen.

Ze  dacht aan haar  moeders zachte hand  wanneer ze haar haar naar  achteren  streek. Haar troostende stem.  De kalmte waarmee  ze haar had gerustgesteld. Haar logische redenering dat hoe slecht het er ook  voor  stond,  het altijd weer beter  werd.  De scherpe, warme klap  van het bloed  toen de trekker van  het  geweer  werd overgehaald.

Charlie deed haar ogen open.

Gelukkig had ze Flora dat deel van het verhaal  niet verteld.

Maakt u zich  over mij maar geen  zorgen, Miss Quinn. Ik  verzin wel iets.

‘Chuck?’ Ben keek haar bezorgd  aan. ‘Heeft die  brand  iets  te maken met  wat jou vandaag is overkomen?’

Charlie knikte. Ze huilde weer, deze keer niet van hoop, maar  van wanhoop.

Wat was  haar aandeel in  de dood van Maude  en Leroy Faulkner? Oliver had al een strafblad. Hij  zou voor de  rest van zijn leven achter de tralies verdwijnen. Flora  was er niet alleen in geslaagd zichzelf te bevrijden, ze had ook die zaak rond de meth-handel afgewikkeld, met een  mooie strik eromheen.  Iedere advocaat die het  zout in de pap  waard was, zou een jury ervan kunnen overtuigen  dat het arme meisje ten prooi was  gevallen aan haar in meth handelende grootouders en haar brandstichtende vriendje.

En Charlie had  het meisje een handleiding verschaft over hoe ze het moest  aanpakken.

‘Chuck.’ Ben drukte zijn  lippen op de bovenkant van haar hoofd. ‘Wat is er?’

‘Ik ben een vreselijk mens.’

‘Kom op, dat moet je niet zeggen.’

‘Toch is het zo,’ zei  Charlie snikkend. Hoe had ze zo  blind kunnen zijn?  ‘Ik  word vast een verschrikkelijke moeder.’

‘Zo  mag je niet praten.’ Ben trok haar handen weg van haar gezicht. ‘Kijk me aan, Chuck. Ik  weet dat je me  niet kunt  vertellen wat er vandaag is  gebeurd, maar ik ben er voor  je. Ik  ben  er altijd voor je.  Wat het ook is,  we slaan  ons er samen doorheen.  Jij en ik. Altijd.’

‘Beloof je  dat?’

‘Natuurlijk beloof  ik dat.’ Ben hield  haar handen  stevig vast. ‘Ik  hou van je.’

‘Ik hou ook van  jou.’ Ze kuste  zijn handen en dacht  aan wat er misschien in  haar buik groeide. ‘Tot aan mijn laatste adem.’

Weer  zo’n cliché, maar wel  waar.

Ben  schonk haar  zijn  scheve grijns. Hij veegde haar  tranen weg.  ‘Ik heb nog minstens een uur voor ze me nodig hebben. Wat wil je eten?’

Ze schudde haar  hoofd. Eten was  wel het laatste  waaraan ze dacht.

‘Oké. Keuze van  de  kok.’  Hij stond  op  en  liep naar de koelkast.  ‘Kip? Hm…  die kip ziet er  niet zo fris  meer uit.’

Charlie stak  haar hand in haar  tas. Ze  pakte  het witte kartonnen doosje.

‘Ik kan een  stuk vlees braden,’ zei  Ben,  ‘maar  ik  weet niet wat  ik met de  groente aan moet. Ik kan ook spaghetti maken. O,  er  is nog wat Vietnamees. Heb je zin  in –’

‘Ben?’

Hij  wierp een blik over zijn schouder.  ‘Ja?’

‘Ik ben zwanger.’
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Vanuit de  keuken hoorde Callie het getik van Trevors vingers op  het aquarium.  Ze klemde de roerspaan waarmee  ze het koekjesdeeg mengde nog steviger  vast. Hij was nog  maar tien. Ze  vermoedde  dat hij op school werd gepest. Zijn  vader was  een klootzak.  Hij  was  allergisch voor katten en doodsbang voor honden. Iedere psychiater kon je vertellen dat  het joch de  arme  vissen terroriseerde in een wanhopige schreeuw  om aandacht, maar Callie  balanceerde zelf op het randje.

Tik-tik-tik.

Ze  wreef over  haar slapen om  een opkomende hoofdpijn af  te weren. ‘Trev, tik je nou toch op het aquarium, ook al zei ik dat het  niet mocht?’

Het  getik stopte. ‘Nee, hoor.’

‘Zeker weten?’

Stilte.

Callie  kwakte deeg  op de bakplaat. Het getik  begon  weer, net een metronoom. Op elke derde tel deed  ze een  nieuwe kwak deeg  op de plaat.

Tik-tik-kwak.  Tik-tik-kwak.

Net toen ze het  ovendeurtje  sloot, dook Trevor als een seriemoordenaar achter  haar op. Hij  klemde  zijn armen om haar heen.  ‘Ik vind  je  lief.’

Ze pakte hem al even stevig  vast. De spanning die als  een vuist  haar schedel omvatte,  nam iets af.  Ze  drukte  een  kusje op  Trevors hoofd, dat door  de broeierige  hitte zoutig  smaakte. Hij stond doodstil, maar zijn nerveuze energie deed haar  aan een ingedrukte springveer denken.  ‘Lik jij de kom  uit?’

Nog voor  ze  was uitgesproken,  was  de vraag al beantwoord. Hij  sleepte een keukenstoel  naar het aanrecht en  deed Poeh-beer na die zijn kop in een honingpot  stak.

Callie wiste het zweet van haar voorhoofd. De zon was al een uur onder, maar het was nog  steeds stikheet in huis. De  airco kon  er niet  tegenop.  De oven had de keuken  in  een sauna veranderd.  Alles voelde plakkerig en  vochtig, ook Trevor en  zijzelf.

Ze draaide de  kraan open. Het koude water was  onweerstaanbaar. Ze spatte  het tegen haar gezicht, en  tot  Trevors  grote pret sprenkelde ze ook een beetje in zijn nek.

Nadat het gegiechel was bedaard, stelde Callie de kraan bij om de spaan schoon te spoelen, die ze in het afdruiprek  naast de schone vaat van het avondeten  plaatste. Twee borden. Twee glazen. Twee  vorken. Een mes om  Trevors hotdog mee in stukjes te snijden.  Een theelepel voor een scheutje worcestershiresaus bij de ketchup.

Trevor reikte haar de kom aan om af te wassen. Zijn  lippen krulden naar links  toen hij lachte,  net als bij zijn vader. Hij stond  zo vlak naast haar dat hij haar met zijn heup  raakte.

‘Heb  je  op het glas van het aquarium getikt?’  vroeg ze.

Hij keek op. Heel even zag ze iets sluws in zijn ogen opblinken. Sprekend zijn vader. ‘Je zei  dat het beginnersvissen waren. Dat  ze waarschijnlijk toch dood zouden  gaan.’

Een  vals weerwoord, haar moeder  waardig, drukte tegen haar opeengeklemde  tanden.  Je opa gaat ook  dood.  Zullen we  naar het verpleeghuis  gaan en met  naalden onder  zijn nagels prikken?

Hoewel  Callie  de  woorden niet  hardop had uitgesproken,  was het alsof  de  springveer in Trevor  nog dieper  werd ingedrukt. Het trof haar telkens  weer hoe ontvankelijk hij was  voor haar emoties.

‘Oké.’ Ze droogde haar handen af  aan  haar short en knikte naar het aquarium.  ‘Kom,  we moeten erachter zien te komen hoe  ze heten.’

Hij keek  argwanend, zoals altijd bang om de laatste  te  zijn die een  grap doorhad.  ‘Vissen hebben geen naam.’

‘Natuurlijk hebben ze een naam, gekkie. Die zeggen echt  niet “Hallo, ik  heet Vis” als ze elkaar op de eerste  schooldag tegenkomen.’  Zachtjes duwde ze hem de woonkamer  in.  Het  paartje tweekleurige slijmvissen zwom zenuwachtige rondjes door het aquarium.  Het installeren van de  zoutwatertank was  een lastig  karweitje geweest en  Trevors  aandacht was een aantal keren verslapt,  maar zodra  de  vissen  waren gearriveerd, had hij  zijn  ogen er niet van af kunnen houden.

Callies  knie knakte toen ze  voor het aquarium  neerknielde, maar de  kloppende pijn was draaglijker dan Trevors vieze vingervegen op het glas. ‘Wat  dacht  je van het  kleintje?’ Ze wees naar de kleinste van de twee. ‘Hoe heet die?’

Trevors  lippen krulden  naar links toen  hij  zijn lachen probeerde in  te houden. ‘Aas?’

‘Aas?’

‘Voor als de haaien hem  komen opeten!’ Trevor begon overdreven hard te  lachen en rolde  over de vloer  van  de pret.

Callie  probeerde de kloppende pijn uit  haar knie te wrijven. Toen ze de kamer rondkeek, werd ze  zoals  altijd  bevangen door moedeloosheid. Het vlekkerige hoogpolige tapijt was  ergens in  de jaren tachtig platgetreden. Straatlantaarnlicht laserde  rond de rimpelige randen  van de oranje-bruine gordijnen. Eén  hoek van de kamer  werd in beslag genomen door  een  welvoorziene bar met erachter  een spiegel van rookglas. Aan een  plafondrek boven de bar hingen glazen, en  vier leren  barkrukken stonden opeengepakt rond het  L-vormige  plakkerige houten blad. Het pronkstuk  van de kamer was een enorme tv, die zwaarder was  dan Callie. De bank had  aan weerszijden een deprimerende hij-en-zijafdruk. Op de  rugleuning van de  geel-bruine fauteuils zaten zweetplekken.  Smeulende sigaretten  hadden brandgaatjes achtergelaten op  de armleuningen.

Trevor schoof  zijn hand in die van  haar. Hij had haar stemming weer opgepikt.  ‘En de andere  vis?’ vroeg hij voorzichtig.

Glimlachend  legde ze haar hoofd op dat van  hem. ‘Wat  dacht je  van…’ Ze probeerde  iets leuks te bedenken – An Sjovis, Dzjengis Krab, Ma Kreel. ‘El Vis?’

Trevor  trok zijn neus op. Duidelijk geen  rock-’n-rollfan.  ‘Wanneer komt papa thuis?’

Buddy Waleski kwam thuis wanneer het  hem uitkwam. ‘Straks.’

‘Zijn de koekjes al klaar?’

Met  een van  pijn vertrokken  gezicht kwam Callie overeind  om hem naar de keuken te  volgen. Ze keken  door het  ovendeurtje  naar de koekjes. ‘Nog  niet helemaal, maar als je straks  uit  bad  komt –’

Trevor  stoof de  gang  op. De badkamerdeur sloeg dicht. Ze hoorde  het  gepiep  van de kraan. Water kletterde in de kuip. Hij begon te neuriën.

Een amateur  zou  de  overwinning opeisen, maar  Callie was geen amateur. Ze  wachtte een paar  minuten,  waarna ze de badkamerdeur op een kiertje opende om te  kijken of hij  ook echt in bad zat. Net op dat moment dompelde  hij  zijn hoofd onder water.

Nog steeds geen overwinning – er was geen zeep  te bekennen – maar ze  was  uitgeput, haar  rug deed zeer en haar knie speelde  op toen  ze door de gang liep, dus het enige wat  ze  kon doen was de  pijn verbijten, tot  ze bij  de bar was aangekomen,  waar ze een martiniglas half  vol Sprite  schonk en aanvulde  met  Captain  Morgan.

Ze beperkte  zich tot twee slokken, waarna  ze zich vooroverboog  en  keek of  er lampjes knipperden  onder de bar. Een  paar maanden geleden had ze bij toeval de digitale camera ontdekt. Er  was een stroomstoring geweest. Ze had naar de noodkaarsen gezocht toen ze vanuit  haar ooghoek iets  had zien opflitsen.

Gekneusde rug, losse  knieschijf en nu raakt mijn netvlies ook  nog los, was haar eerste  gedachte geweest, maar het licht, dat  tussen twee van de zware  leren  krukken onder de bar  als de neus van Rudolf het  Rendier  was opgeflitst, was rood  geweest in plaats van  wit. Ze had de krukken weggetrokken en  het rode licht zien opflikkeren in  de  koperen voetenrail langs de onderkant van de bar.

Het was een goede verstopplek. De voorkant van de bar  was bekleed met een veelkleurig mozaïek. Stukken  blauwe, groene en oranje tegel  afgewisseld met spiegelscherven, zodat het gaatje van  een paar centimeter  naar  de achterliggende  schappen niet opviel.  Achter  een kartonnen doos  vol  wijnkurken had ze de  digitale Canon-camcorder aangetroffen. Buddy had de kabel vanbinnen aan het schap vastgeplakt zodat je hem  niet kon  zien, maar ze hadden al  urenlang  geen stroom  meer gehad.  De  batterij  was  bijna leeg geweest. Callie had geen  idee gehad of de camera nog had opgenomen. Het  apparaat was recht op  de bank  gericht.

Callie had  er  de volgende  verklaring  voor bedacht:  Buddy had  bijna elk weekend vrienden op  bezoek. Ze keken naar basketbal,  football of honkbal,  ouwehoerden wat over zaken  en  vrouwen, en waarschijnlijk lieten  ze zich  dingen ontvallen waarmee Buddy zijn  voordeel  kon doen, waarmee hij later druk kon uitoefenen om een deal te sluiten. Waarschijnlijk was de camera daarvoor bedoeld.

Waarschijnlijk.

Bij  het tweede glas liet ze de  Sprite achterwege. De  gekruide  rum brandde zich een weg door haar  keel naar haar neus. Ze  niesde en ving het meeste  op met de achterkant van haar  arm. Omdat ze te  moe was om een  papieren handdoekje uit de keuken te halen, veegde ze het snot af aan een van de handdoeken  aan  de bar. Het wapen met monogram schaafde over haar huid. Ze  bekeek het logo, echt Buddy in  een notendop. Niet  de Atlanta Falcons.  Niet de  Georgia  Bulldogs. Zelfs niet Georgia Tech. Buddy Waleski presenteerde  zichzelf als fan van de Bellwood  Eagles uit  de  tweede  divisie, een middelbareschoolteam dat het  afgelopen  seizoen furore  had  gemaakt.

Grote vis in een  kleine  vijver.

Callie dronk net  het  laatste restje rum op toen Trevor  de  woonkamer binnenkwam. Weer sloeg hij zijn magere armen om haar  heen. Ze  kuste hem op  zijn hoofd.  Hij  smaakte nog  steeds  zweterig, maar ze had die dag al genoeg strijd geleverd. Het  enige wat  ze wilde, was dat Trevor ging  slapen zodat  ze  de krampen en pijn in haar  lijf  kon wegdrinken.

Ze zaten  op  de vloer voor het aquarium te wachten tot de koekjes waren  afgekoeld. Callie vertelde over haar eerste  aquarium. Over de fouten  die ze had  gemaakt. Wat  een verantwoordelijkheid en  zorg het  was om de  vissen gezond te houden. Trevor  was heel  gedwee. Ze maakte zichzelf wijs dat  het kwam  door  het  warme  bad,  niet omdat de glans  uit zijn ogen  verdween telkens als  hij haar achter  de bar  zag bijschenken.

Naarmate Trevors bedtijd naderde,  nam  Callies schuldgevoel af.  Ze  merkte dat hij  zichzelf  weer opfokte toen ze aan de keukentafel gingen zitten. Het  was altijd hetzelfde  liedje. Ruzie  over hoeveel koekjes hij  mocht eten. Gemorste melk. Weer ruzie over koekjes. Een discussie  over in welk bed hij  ging slapen. Een worsteling om  hem in zijn  pyjama te krijgen. Onderhandelingen  over  het  aantal pagina’s  dat ze hem ging  voorlezen. Een welterustenkus. Nog een welterustenkus. Gezeur om  een glas  water. Niet dat glas, maar dit glas. Niet dit water, maar  dat water. Geschreeuw.  Gehuil. Nog meer strijd. Nog meer gemarchandeer. Beloften  voor de  volgende dag – spelletjes, de dierentuin,  een bezoek  aan  het waterpark.  Enzovoort  en zo verder,  tot  ze uiteindelijk weer alleen achter de bar stond.

Ze moest de neiging  onderdrukken om niet  als een wanhopige zuiplap meteen de fles open te maken. Haar handen trilden. Ze zag ze  beven in de stilte van  de armoedige kamer, die ze meer  dan wat ook met Buddy associeerde.  Het  was er  benauwd. Het lage plafond was  bruin uitgeslagen van de rook  van duizenden sigaretten en  sigaartjes. Zelfs de  spinnenwebben in de  hoeken waren oranjebruin.  Binnen trok ze  nooit haar  schoenen  uit, want als ze het plakkerige  tapijt onder haar voeten voelde, keerde haar  maag zich om.

Langzaam draaide  ze de  dop van de rumfles. Weer  kriebelde de  kruidige geur  in haar neus. Het water liep haar in de  mond van verlangen. Alleen  al  bij de gedachte  aan haar  derde glas, niet eens het laatste, voelde ze de verdovende werking, want dat  was het glas  dat  haar schouders  zou  helpen  ontspannen, de kramp uit  haar  rug  zou halen en het geklop  uit haar  knie.

De  keukendeur  vloog open. Buddy hoestte, maar het slijm zat te vast  in  zijn  keel. Hij wierp  zijn aktetas op het aanrechtblad. Schopte Trevors stoel onder de  tafel. Pakte een handvol koekjes. Met zijn sigaar in zijn  andere hand kauwde hij ze met open  mond weg.  Callie hoorde  bijna hoe  de kruimels van de  tafel tinkelden,  tegen zijn versleten  schoenen stuiterden  en zich over het linoleum  verspreidden, als kleine  cimbaaltjes die  tegen  elkaar  aan galmden,  want overal waar Buddy ging, was  lawaai, lawaai, lawaai.

Nu  zag  hij haar.  Even kreeg  ze weer hetzelfde gevoel als in het begin, was ze blij  hem te  zien, verwachtte  ze dat hij  haar in zijn armen zou nemen en dat ze zich bijzonder  zou voelen. Toen vielen er nog  meer kruimels uit zijn mond. ‘Schenk mij  ook eens in,  popje.’

Ze vulde een  glas met whisky en soda.  De  stank van zijn sigaartje walmde door  de  kamer. Black & Mild. Zolang ze  hem kende, stak er al een doosje uit zijn  borstzak.

Terwijl hij de laatste twee koekjes soldaat maakte, liep hij met  zware  passen naar  de bar. De vloer  kraakte onder zijn voetstappen. Kruimels  op het tapijt.  Kruimels op zijn verkreukelde werkhemd  vol zweetplekken. Hakend in zijn baardstoppels.

Buddy was  bijna één meter  negentig als hij rechtop stond,  wat hij  nooit deed. Zijn  huid was altijd  rood. Hij had meer haar dan de meeste  mannen van zijn  leeftijd, maar het werd  al een beetje grijs. Hij trainde, maar  alleen met gewichten zodat hij meer op een gorilla dan  op een man leek: kort  bovenlichaam,  met armen  die zo gespierd waren  dat hij ze  niet  plat  langs zijn zij kon laten hangen. Callie zag zijn handen alleen als hij ze tot vuisten had gebald. Het toonbeeld van een keiharde hufter. Mensen gingen  een blokje  om als ze hem op straat zagen.

Als Trevor een gespannen  springveer was,  dan was Buddy een sloophamer.

Hij liet zijn sigaar in de asbak vallen, slurpte de whisky op en zette  het glas met een klap op de  bar. ‘Leuke dag  gehad, pop?’

‘Ja, hoor.’ Ze deed  een stap opzij  zodat hij zichzelf kon  bijschenken.

‘De mijne  kon  niet beter. Ken je dat nieuwe  winkelcentrum aan Stewart Avenue?  Raad eens  wie het constructiewerk gaat doen?’

‘Jij,’ zei  Callie, hoewel  Buddy haar antwoord  niet  had afgewacht.

‘Vandaag kreeg ik  de aanbetaling.  Morgen wordt de fundering gestort. Niks mooiers dan  geld op zak,  toch?’ Kloppend  op  zijn borst liet hij een  boer.  ‘Haal eens wat ijs.’

Ze wilde al  gaan, maar hij greep haar  kont alsof hij een  deurknop omdraaide.

‘Kijk  nou, wat een kleintje.’

Ooit, in het begin, had Callie het  grappig  gevonden dat hij zo geobsedeerd was  door haar kleine maatje.  Dan tilde  hij haar met één  arm op of keek vol verwondering  naar zijn hand die over haar rug spande,  hoe de duim en de  vingers bijna de randen van haar heupbeenderen raakten.  Hij noemde  haar ‘kleintje’ en ‘kindje’  en ‘pop’, maar  nu…

Was het een  van de  vele irritante dingen aan hem.

Met  de ijsemmer tegen zich aan gedrukt liep Callie naar de  keuken. Ze  wierp een blik op het  aquarium. De visjes waren weer gekalmeerd. Ze zwommen dwars door de belletjes uit het filter. Ze vulde de  emmer  met ijs, dat  rook naar  baksoda  en vlees met vriesbrand.

Buddy  keerde zich om op zijn barkruk toen  ze  weer naar hem toe liep. Nadat  hij  de punt van zijn  sigaar  had afgeknepen,  schoof hij die weer in het doosje.  ‘Godverdomme, meissie, wat gaan  die heupen van je toch lekker.  Draai  eens  een rondje voor me.’

Weer rolde ze met  haar  ogen, niet om hem,  maar  om zichzelf, want  er  was nog steeds een minuscuul, dom,  eenzaam stukje  Callie  dat viel  voor zijn geflirt. Hij was  godbetert de eerste in haar  leven die  haar het gevoel had  gegeven dat hij  oprecht van haar hield.  Ze had  zich  nooit bijzonder gevoeld, uitverkoren, alsof ze alles betekende  voor  iemand anders. Bij Buddy  had ze zich veilig en beschermd gevoeld.

Maar  de laatste  tijd  wilde  hij haar alleen nog maar neuken.

Hij stak  de Black &  Milds weer in zijn zak.  Zijn  klauw verdween in  de ijsemmer.  Ze zag de vuile halve maantjes onder zijn  nagels.

‘Hoe is het met de  kleine  jongen?’ vroeg hij.

‘Die slaapt.’

Nog voor ze  de glinstering  in  zijn  oog zag, had hij  zijn hand al tussen haar benen  geschoven. Haar knieën maakten  een onhandige knik. Alsof ze  op de platte  laadbak van een  shovel zat.

‘Buddy…’

Met zijn andere hand greep hij  haar kont,  zodat ze  klem zat tussen zijn opgepompte  armen. ‘Kijk nou hoe klein  je  bent. Als ik  je  in mijn  zak stopte,  zou niemand  weten dat je  er was.’

Ze proefde koekjes, whisky en tabak  toen  hij zijn tong  in  haar mond stak. Ze beantwoordde  zijn kus,  want  als ze hem  wegduwde en  zijn ego kwetste, zou dat alleen maar  tijd kosten zonder  dat ze er een  fuck mee opschoot.

Ondanks  zijn gebral  en  geschreeuw was Buddy een watje als het op zijn gevoelens  aankwam. Hij kon een volwassen man tot  moes slaan zonder met zijn ogen te knipperen, maar  bij Callie  was hij soms  zo’n  open  zenuw  dat  ze er  kippenvel van kreeg. Urenlang had ze  hem gerustgesteld, vertroeteld, overeind gehouden  en naar zijn onzekerheden  geluisterd, die aan kwamen rollen als golven  die over het strand krauwden.

Waarom bleef ze bij  hem?  Ze zou  iemand anders moeten zoeken. Hij was  te min voor haar. Ze was te  mooi.  Te jong. Te slim. Te chic.  Waarom keurde ze een domme lul  zoals  hij ook maar een blik waardig? Wat zag ze in hem? Nee, alles vertellen, nu! Wat vond ze nou zo leuk aan hem? Draai er  niet  omheen.

Hij  zei de  hele tijd dat ze  mooi was. Hij nam haar mee naar goede restaurants,  chique  hotels. Hij kocht sieraden  en dure  kleren voor haar en  gaf haar moeder  geld als ze blut was. Hij sloeg  elke man tegen  de grond  die ook maar overwoog naar haar  te gluren. Anderen vonden  waarschijnlijk dat  Callie met haar neus in de  boter  was gevallen, maar heimelijk vroeg  ze  zich af of het  niet beter  zou zijn als hij even wreed tegen haar was als tegen de rest van de wereld. Dan had ze tenminste een  reden om  hem  te haten. Iets concreets waarnaar  ze  kon wijzen in  plaats van zijn  zielige tranen  die haar shirt doorweekten  of hoe hij haar op  zijn knieën om  vergeving smeekte.

‘Papa?’

Callie huiverde toen ze  Trevors  stem hoorde. Hij stond in  de gang, met zijn deken  in zijn  handen  geklemd.

Buddy hield  Callie op haar plek. ‘Ga weer naar  bed, jongen.’

‘Ik wil mama.’

Callie sloot haar  ogen  om Trevors gezicht niet te hoeven zien.

‘Doe  wat ik  zeg,’ waarschuwde Buddy. ‘Nu.’

Ze hield  haar adem  in en  blies  pas weer uit toen ze Trevor langzaam over  de  gang weg  hoorde trippelen. Zijn slaapkamerdeur knarste in de scharnieren.  Ze hoorde de  klik van de  klink.

Callie maakte zich van hem los.  Ze liep naar  de achterkant van de  bar,  draaide de flessen met  het etiket  naar  voren en veegde het  blad af om maar  niet  de indruk te  wekken  dat  ze hem op afstand hield.

Buddy lachte  snuivend en wreef over zijn armen, alsof  het  niet stikheet was in dat ellendige  huis. ‘Waarom  is het opeens zo koud?’

‘Ik  ga even bij hem kijken,’ zei Callie.

‘Nee.’  Buddy liep ook om de bar heen, zodat  ze geen  kant op  kon. ‘Eerst  ben ik  aan de beurt.’ Hij  bracht  haar hand naar  de bobbel in zijn broek  en bewoog  hem  één keer op en neer, wat haar deed denken aan het gebaar waarmee hij  aan het koord van de grasmaaier trok om de motor  te  starten.

‘Dit bedoel ik.’ Hij herhaalde het gebaar.

Callie gaf toe.  Ze  gaf altijd toe.

‘Dat is lekker.’

Ze sloot  haar ogen. Ze rook de  afgeknepen punt  van zijn sigaar, die lag na te smeulen in de asbak. Aan  de andere  kant van  de  kamer borrelde het aquarium. Ze probeerde een  paar mooie vissennamen  te bedenken voor  Trevor de volgende dag.

James Bot.  R.O. de Poon. Donald Gup. Tank  Sinatra.

‘Jezus, wat  heb je kleine handjes.’ Buddy ritste zijn broek open.  Drukte  op haar  schouder. Het tapijt achter de bar voelde klam. Haar knieën  zonken weg in de hoge pool. ‘Mijn kleine ballerina.’

Callie  nam  hem in haar  mond.

‘Christus.’  Buddy  klemde  haar  schouder  vast. ‘Wat is dat lekker. Ja,  zo.’

Callie kneep haar ogen dicht.

Tina Tongschar. Leonardo DeKarper. Wally Vis.

Buddy klopte op haar schouder. ‘Kom, schatje. Dan  maken we het af op de bank.’

Callie  wilde niet naar de bank.  Ze wilde het  nu afmaken. En dan  weg. Alleen zijn. Ademhalen en  haar longen vullen met  alles wat niet Buddy was.

‘Godverdomme!’

Callie kromp ineen.

Maar hij schreeuwde niet  tegen haar.

Ze voelde  aan een verandering in de lucht dat Trevor  weer  in de gang stond. Ze probeerde zich voor te stellen wat hij  had gezien. Buddy die met  een  vlezige hand het  blad vastklemde terwijl  hij met  zijn heupen  naar iets onder de bar stootte.

‘Papa?’ vroeg hij. ‘Waar is –’

‘Wat heb ik nou  gezegd?’  bulderde Buddy.

‘Ik kan niet  slapen.’

‘Ga je drankje drinken. Nu.’

Callie keek op naar Buddy. Hij priemde met een dikke vinger in de richting van  de keuken.

Ze hoorde  Trevors stoel piepend over het linoleum schuiven  en met de  rugleuning  tegen het werkblad stoten.  Geknars toen  het  kastje werd geopend. Tik-tik-tik toen Trevor  de kindveilige dop van het flesje NyQuil draaide.  Buddy noemde het zijn slaapmedicijn. Door de antihistaminen zou de jongen de  rest van de nacht onder zeil zijn.

‘Drinken,’ beval Buddy.

Callie dacht  aan de tere rimpels op Trevors  keel wanneer  hij zijn hoofd achteroverwierp  en  zijn melk naar binnen slokte.

‘Laat maar  op het blad staan,’ zei Buddy.  ‘En nu  terug naar je kamer.’

‘Maar ik –’

‘Terug naar  je kamer, verdomme!  En daar blijven,  of ik sla je  verrot.’

Weer hield Callie haar  adem in, tot ze de  klik hoorde  waarmee Trevors slaapkamerdeur dichtviel.

‘Klotejoch.’

‘Buddy, misschien moet ik even –’

Ze stond op net toen Buddy zich met een  ruk omdraaide. Zijn  elleboog raakte haar  per ongeluk  recht op haar neus. De plotselinge krak  waarmee  de botten braken, spleet  haar als een bliksemflits  doormidden. Ze was te verbijsterd om ook maar met haar ogen te  kunnen knipperen.

Buddy keek  ontzet. ‘Pop? Alles goed? Sorry. Ik –’

Callies zintuigen kwamen een voor  een weer tot  leven.  Geluid  raasde haar oren in.  Pijn overspoelde haar zenuwen. Een  waas  trok voor  haar ogen. Haar mond vulde zich met bloed.

 

Meer lezen? Valse getuige is nu verkrijgbaar.
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Hij zag wat je deed. Hij weet wie je bent...
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Ze dachten ermee weg te komen...
Ze hadden het mis.

Leigh en haar zus Callie zijn geen
slechte mensen, maar op een avond
meer dan twintigjaar geleden heb-
ben ze iets vreselijks gedaan. Het
resulteerde in een leven dat gete-
kend werd door schuldgevoelens,
verraad en geheimen.

Jaren later heeft Leigh, inmiddels

werkzaam bij een succesvol advoca-
tenkantoor, de herinneringen aan
die avond verdrongen. Tot ze tegen
haar wil gedwongen wordt om een
nieuwe cliént aan te nemen en de
grond onder haar voeten wegvalt.
Want de man weet wat er destijds is
gebeurd. Hij weet wat Leigh en
Callie hebben gedaan. En tenzij ze
hem stoppen, zal hij hun levens
verwoesten...

‘In Valse getuige bewijst ze waarom ze dé
Queen of Crime is.’

Libelle

Voor meer informatie: www.queenofcrime.nl
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