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    Ineens wist hij dat het weer zou gebeuren en dat hij er niets tegen zou kunnen doen. Het was te sterk en hij zou geen weerstand kunnen bieden. Het was voorbestemd, dacht hij, hij kon er niets aan veranderen, wat hij ook probeerde.


    Hij schudde zijn schouders, haalde diep adem. Begon wat te neuriën, zachtjes, zonder echte melodie. Waarom wist hij niet, maar hij werd er rustig van.


    De jongere man draaide zijn hoofd opzij, keek hem aan. Zijn gelaatsuitdrukking was enigszins gespannen.


    ‘Stop. Ik stap uit.’


    ‘Hier?’


    ‘Ja, híér.’


    ‘Je gaat dus niet mee?’


    ‘Nee, ik heb me bedacht.’


    ‘Het lijkt me beter als je wel meegaat.’


    ‘Nee, ik stap uit.’


    De man knikte.


    ‘Prima. Wat je wilt. Maar moet ik je dan niet terugbrengen?’


    De jongere man reikte onverwachts naar het stuur, pakte het beet.


    ‘Stoppen, zei ik toch. Hier!’


    ‘Ja, ja! Dat doe ik ook. Maar dan moet je eerst het stuur loslaten, voor ik ons te pletter rij!’


    De jongere man liet los. De bestuurder schakelde terug, minderde vaart, maakte een beweging met het stuur in de richting van de berm. Toen stak hij zijn hand plotseling uit, greep de jongere man bij zijn nek en tegelijkertijd trapte hij het gaspedaal helemaal in. Wachtte een seconde terwijl hij hem vasthield, voelde dat het lichaam van de ander door de acceleratie naar achteren werd geduwd. Hij ging op de rem staan en smeet het hoofd van de jongere man naar voren, tegen de portierstijl aan.


    Er klonk een krakend geluid en er ging een siddering door het lichaam van de jongere man, voor hij slap naar voren bleef hangen met zijn hoofd op het dashboard. Even liet de bestuurder zijn blik op hem rusten. Zwenkte de auto de rijbaan op, versnelde weer, hoorde de banden piepen op het regennatte asfalt.


    Hij raakte in een slip in een bocht, wist de auto ternauwernood op de weg te houden. Wierp een blik op de snelheidsmeter, zag deze naar honderd zakken, hoorde de motor getergd brullen. Hij moest als een idioot gereden hebben, besefte hij, over de smalle, kronkelige weggetjes. Maar hij kon het zich niet herinneren, kon zich niet herinneren hoe hij hier eigenlijk was gekomen.


    Hij keek opzij, zag de ineengezonken gestalte naast hem. Luisterde en kon het geluid van een ademhaling ontwaren, reutelend en zwak. Het dashboard was kleverig van het bloed op de plek waar het hoofd van de jongere man lag. Het lichaam nog steeds onbeweeglijk, slap. Hij keek weer voor zich uit, streek over zijn gezicht, probeerde na te denken. Heel even had hij het idee dat hij nog terug kon. Remmen, keren, de stad in rijden, naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Afslaan naar de Spoedeisende Hulp, hem daar achterlaten en ongemerkt verdwijnen …


    Toen besefte hij dat het een uitgemaakte zaak was. Er was geen weg meer terug. Plotsklaps glimlachte hij, hij voelde zich opgelucht, zoals altijd wanneer de metamorfose plaatsvond, wanneer hij de laatste stap zette en alles mechanisch leek te gebeuren, zonder dat hij erbij na hoefde te denken. Wanneer hij eraan toegaf, zich liet meesleuren, als door een vloedgolf. Tegelijkertijd sloeg hij op zo’n moment alles van buitenaf gade, vanaf een punt buiten zichzelf. Ver weg, verheven. Onbereikbaar. Als een soort god, dacht hij. Ja. Als God.
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    Eind maart, de hemel loodgrijs, de wolken laag. Een troosteloze motregen joeg over de drassige kleigronden, die onderbroken werden door de muur van het kerkhof.


    John Nielsen liep weg van de parkeerplaats, bleef staan, haalde een sigaret tevoorschijn. Hij was al te laat; toch hield hij even stil, stak de sigaret op, zoog de rook gretig naar binnen en liet zijn longen volstromen. Hoestte even toen hij die bekende mengeling van kriebelende ademnood en welbehagen door zijn lichaam voelde stromen. Hij was bijna een half jaar gestopt, hij wist niet voor de hoeveelste keer.


    En nu had hij de kans dat nog een keer te doen, dacht hij, terwijl hij naar de rook staarde, die in de buien verdween.


    De regen was in hevigheid toegenomen, sloeg in zijn gezicht. Maar hij bleef staan, rookte door, staarde naar de striemende regen, voelde hoe het vocht in de kraag van zijn overhemd sijpelde. Speelde even met de gedachte om te keren, terug te gaan en in de auto te stappen, weg te rijden. Ertussenuit te knijpen.


    Hij schudde zijn schouders, liet de peuk voor zich op het pad vallen en trapte hem in het grind. Liep door naar de kapel, haalde een keer diep adem, duwde de deur open en stapte naar binnen.


    Eva en haar beide zoons zaten helemaal vooraan, ongeveer een meter van de kist. Hij had zowel hen als Eva al jaren niet meer gezien. De oudste van de jongens, Erik, leek Lasses lichaamsbouw te hebben. Een stevige nek en brede schouders, een halve kop groter dan zijn omgeving. Toen hij zijn hoofd opzij draaide, kon Nielsen zien dat hij ook de gelaatstrekken van zijn vader had.


    Ook Eva had haar hoofd omgedraaid, keek naar hem. Heel even leek het alsof ze hem niet herkende, toen knikte ze. Hij knikte terug, verplaatste zijn blik naar de vrouw rechts van haar. Het was Gisela. Ze zaten zij aan zij.


    Een moment lang bleef hij in de deuropening staan; toen liep hij naar voren en ging op een van de banken achterin zitten. Hij herkende de brede rug van Lindståhl, die het grootste deel van de tijd Lasses chef bij de politie van Söderort was geweest. In de zeventig nu. Naast hem zat iemand die hij niet kon plaatsen, waarschijnlijk ook een oud-collega van Lasse.


    Hij telde. Zeven mensen, hijzelf meegerekend. Geen indrukwekkende verzameling mensen. Alsof Lasse nauwelijks vrienden had gehad, dacht hij.


    De dominee, die gestopt was met praten toen hij binnenkwam, had zijn overdenking hervat. In het begin luisterde Nielsen slechts met een half oor, totdat een brokstuk van een zin zijn aandacht trok.


    ‘Lasse en ik …’


    Hij fixeerde de breedgeschouderde, ietwat gedrongen gestalte bij het altaar voor in de kerk, luisterde nu belangstellend. Begreep al snel dat hij en Lasse jeugdvrienden waren geweest, samen opgegroeid hier aan de kust en, naar het bleek, vrijwel onafscheidelijk in hun tienerjaren.


    Hij vertelde dat ze ooit stiekem met een oude motorsloep het water waren opgegaan, die aan de grond hadden laten lopen en dat ze daarna al zwemmend het land hadden bereikt. Uiteindelijk hadden ze zich halfdood van uitputting en kou op een steiger in veiligheid weten te brengen. Daarna vertelde hij een verhaal over een inbraak in een zomerhuisje, waar ze werden betrapt door de eigenaar. Het was aan het eind van de herfst en pikdonker en ze waren ontkomen door keihard het bos in te rennen. Ze waren zo teut geweest van de restjes likeur en brandewijn die ze in het huisje hadden gevonden, dat ze alle gevoel voor richting kwijt waren. Ze hadden de nacht doorgebracht in het bos, waar ze hadden rondgedoold, halsoverkop struikelend over omgewaaide bomen en stronken, terwijl ze steeds bonter en blauwer en beurser werden, en steeds nuchterder.


    Toen werd hij stil, keek de kleine groep mensen aan, schudde licht zijn hoofd.


    ‘Ja, u zult zich wel afvragen waarom ik met deze oude verhalen op de proppen kom. Zonder werkelijke clou. Behalve dat we nooit gepakt zijn misschien. Maar als Lasse en ik elkaar zagen draaide het er meestal op uit dat we dit soort herinneringen zaten op te halen. Er zijn meer van dit soort verhalen. Ergere, moet ik bekennen. Die ik liever niet aan de grote klok hang. We waren het er eigenlijk wel over eens dat het ook heel anders met ons had kunnen aflopen. Dat het aan het toeval te danken is dat het ons niet slechter is vergaan. Of aan de voorzienigheid. Maar dat we er ook iets aan gehad hebben, als mens. Dat het ons hopelijk iets minder zelfverzekerd en zelfingenomen, minder bekrompen heeft gemaakt. En tegelijkertijd minder naïef. Iets waar je wat aan hebt, als dominee en als politieman. En Lasse, ja, hij belichaamde op een bepaalde manier veel van het goede dat uit ons geklooi voortkwam, vond ik altijd.’


    Hij werd weer stil, wendde zijn gezicht even af, voor hij verderging.


    ‘Lasse was een grote man. Fysiek. Dat weten we allemaal.’


    Hij spreidde zijn handen om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Maar niet alleen op die manier. Niet alleen aan de buitenkant. Zijn hart was net zo groot. Ja, dat was eigenlijk het grootste bij hem.’


    Nielsen richtte voor het eerst zijn blik direct op de kist; daarvoor had hij deze de hele tijd vermeden. Inderdaad, Lasse was een grote man geweest. Het was moeilijk om je zijn lichaam in de witte kist voor te stellen, dat het er überhaupt in paste. Nog moeilijker was het om je hem dood voor te stellen. Het lukte hem gewoonweg niet.


    Daarna droegen ze de kist de kapel uit, naar de auto die tijdens de plechtigheid was komen voorrijden. Zijn zoons aan het hoofdeinde, Nielsen in het midden samen met de dominee, en de twee oud-collega’s achteraan. Toen ze de kist in de auto hadden geschoven, bleef hij even staan, zijn handen rustend op het gladde hout. Hij moest opzij toen de chauffeur de deuren dicht begon te doen. Draaide zich om en stond oog in oog met Lindståhl, die hem aandachtig opnam.


    ‘Een goeie jongen’, zei hij met nadruk en hij knikte zichzelf als het ware bevestigend toe.


    Nielsen knikte ook, enigszins verrast.


    ‘Inderdaad. Dat was hij. Dat kun je wel zeggen.’


    De oude hoofdcommissaris bleef hem bestuderen, bijna bemoedigend, en Nielsen wist niet zo goed wat hij moest zeggen. Hij was moe. Leeg, afgepeigerd. Had geen zin om wat mechanische zinnen af te raffelen over Lasses voortreffelijkheid of de leegte die hij achterliet. Ook had hij geen zin om anekdotes over hem te vertellen. Geen zin om überhaupt iets te zeggen eigenlijk, om met wie dan ook te praten.


    Eva wenkte hem, en hij verliet Lindståhl met een kort knikje, liep naar haar toe.


    ‘We gaan bij Svanberga eten’, zei ze. ‘Alleen wij, de direct nabestaanden.’


    Ze maakte een hoofdbeweging naar haar zoons en, na een bijna onmerkbare aarzeling, naar Gisela.


    ‘Ken je de weg?’ vervolgde ze. ‘Anders rij je straks maar achter mij aan.’


    Hij knikte een beetje verstrooid, keek haar aan.


    ‘Komt hij hier te liggen?’ vroeg hij.


    ‘Ja’, antwoordde ze. ‘Zijn ouders liggen hier. En het is toch prachtig? Ja, niet nu, met dit weer, maar in de zomer. We zetten de urn in de loop van de week …’


    Ze stopte met praten.


    ‘Hij heeft toch altijd gezegd dat hij uitgestrooid wilde worden over de rand van de scherenkust’, zei Nielsen na een tijdje. ‘Liefst tijdens een hevige storm.’


    Eva keek hem aan.


    ‘Zulke dingen zeg je alleen’, zei ze kortaf, ‘als je niet gelooft dat je doodgaat. Toch?’


    Ze schudde enigszins verbeten haar hoofd.


    ‘Ik wil hem op een plek hebben waar de jongens naartoe kunnen gaan als ze dat willen. Om hem te herdenken. Ze hebben hem de laatste jaren immers weinig gezien.’


    Nielsen keek de auto na, die langzaam wegreed, de landweg op draaide en zijn snelheid verhoogde.


    ‘Er waren niet veel mensen’, zei hij. ‘Ik dacht dat het een volle bak zou zijn, min of meer.’


    Eva keek hem vluchtig aan.


    ‘Zo wilde hij het. Alleen de direct nabestaanden. Geen gedoe. Geen advertenties. Dat weet je toch wel?’


    Nielsen haalde zijn schouders even op.


    ‘Misschien wel’, zei hij.


    Even was Eva stil.


    ‘Zo wilde hij het’, herhaalde ze kort.


    Ze draaide zich om.


    ‘We zien elkaar daar wel’, zei ze en ze liep naar haar auto, waar haar zoons stonden te wachten.


    Nielsen bleef staan, keek haar na. Natuurlijk had ze gelijk. Lasse had weinig op gehad met ceremonies. Tegelijkertijd kon hij het niet laten haar ervan te verdenken op deze manier wraak te willen nemen. Voor een oud onrecht. Een oud verraad. En hij vroeg zich af waarom Gisela Eva de hele begrafenis had laten regelen. Uit schuldgevoel, ondanks de jaren die verstreken waren?


    Hij wachtte tot de auto de parkeerplaats had verlaten en over de laan naar de landweg reed. Toen kwam hij in beweging, liep met zijn wankele tred naar de parkeerplaats.


    Het regende niet meer, het klaarde snel op. Met zijn blik volgde hij enkele losse wolkenflarden, die in vliegende vaart door de vrijwel kleurloze hemel joegen.


    Hij was niet naar het restaurant gegaan; in plaats daarvan was hij naar de kust gereden. Naar Väddö. Voortgekropen over kleine weggetjes, door winterlege gebieden met zomerhuisjes, tot hij bij de kust was aangekomen. Stopte en stapte uit, keek naar de ruwe, staalgrijze zee. Het monotone schouwspel van golven die braken, zich opnieuw vormden en weer braken. Hij was daar blijven staan tot zijn kleren door het vocht aan zijn lichaam begonnen te plakken, daarna was hij teruggegaan naar zijn auto. Teruggereden, en na de Älmstabrug naar het noorden afgeslagen richting Östhammar, door de steeds heviger wordende regen. Daar sloeg hij opnieuw af, reed door Gimo en Harg, zocht de weg terug naar zijn vertrekpunt.


    Nu zat hij op een rustplaats op nog geen kilometer bij de kerk vandaan; na de volgende bocht zou hij hem weer kunnen zien. Het dorpje lag vlak achter hem. De geboorteplaats van Lasse. Waarover hij nooit veel had verteld. En de gebeurtenissen waarover de dominee en jeugdvriend had verteld, had hij zeker nooit genoemd, dacht Nielsen.


    Hij bleef nog even zitten. De schemer viel nu snel in, de bosrand aan de andere kant van het veld was amper te zien. Uiteindelijk startte hij de auto, zag zijn koplampen even het donker wordende veld verlichten en reed weg.


    Gisela was degene die hem had gebeld om het te vertellen. Toen hij haar stem hoorde, wist hij meteen dat er iets mis was.


    ‘Er is … Lasse … Hij …’


    Toen zweeg ze en hij wachtte af.


    ‘Hij is dood’, bracht ze ten slotte uit.


    Hij zei niets, hoorde haar al snel daarna schreeuwen.


    ‘Hij is dood, verdomme! Snap je dat dan niet? Hij is dood!’


    Hij haalde diep adem. Voelde zich duizelig worden, moest steun zoeken bij de muur.


    ‘Vertel’, zei hij hees.


    Het was de avond ervoor gebeurd. Toen Gisela thuiskwam, had ze hem op de vloer van de woonkamer gevonden. Hij had geen teken van leven vertoond, maar toch had ze zich op hem gestort, geprobeerd hem te redden met mond-op-mondbeademing en reanimatie. Net zo lang tot de ambulance er was.


    ‘Ik wist het wel’, zei ze met dikke stem. ‘Dat het geen zin had. Hij was helemaal koud. Stijf. Maar ik kon niet ophouden. Ze moesten me van hem af sleuren. Ik kon het niet bevatten. Het is niet te bevatten …’


    ‘Weet je waaraan hij is overleden?’ onderbrak hij haar.


    ‘Zijn hart. Een hartinfarct.’


    ‘Had je niks aan hem gemerkt?’


    ‘Nee! Dacht je dat ik dan niks zou hebben gedaan?’


    ‘Ik beschuldig je nergens van’, zei Nielsen. ‘Het was gewoon een vraag.’


    ‘Hij was precies als anders. Er was niets vreemds aan de hand. Het moet plotseling zijn gebeurd. Hij lag midden op de vloer, alsof hij ter plekke ineen was gezakt …’


    Hij kon horen dat ze weer heftiger begon te ademen.


    ‘Wat moet ik doen? Wat moet ik verdomme doen!’


    ‘Heb je Eva al gesproken?’ vroeg hij.


    Ze haalde diep adem.


    ‘Dat kan ik niet, hoor!’


    Het klonk als een radeloze weeklacht.


    ‘Dat kan ik niet! Dat snap je toch wel?’


    ‘Toch vind ik dat jij degene moet zijn die het haar vertelt’, zei Nielsen na een korte stilte.


    Ze zweeg een tijdlang. Haar stem trilde, maar toen ze weer iets zei had ze hem onder controle.


    ‘Je hebt gelijk. Ik zal met haar praten. Ik ben degene die het moet doen, niet iemand anders.’


    Lasse Henning en Eva waren vijftien jaar getrouwd toen hij Gisela leerde kennen. De scheiding was verschrikkelijk geweest, net als de tijd erna. En hoewel er bijna tien jaar waren verstreken, was er niets wat ook maar in de verste verte wees op een verzoening tussen Lasse en Eva. Gisela en Eva hadden elkaar zelfs nooit gesproken.


    De duisternis was nu compact. De koplampen speelden over het natte asfalt. Hij was de snelweg op gereden, keek opzij naar de inhaalstrook en zag de ene na de andere auto voorbijrazen. Met hoge snelheid, ondanks de duisternis en de regen. Ze hielden weinig afstand. Niet dat hij het recht had ze te bekritiseren, dacht hij, terwijl hij vluchtig terugdacht aan de waanzinnige rijstijl die hij er ooit op na had gehouden, op deze weg en veel andere wegen. Niet bepaald een toonbeeld van deugdzaamheid in het verkeer. Of op andere gebieden. Maar dat was toen, in een ander leven. Twintig jaar geleden. In de tijd dat hij en Lasse elkaar hadden leren kennen. Ook hij was toen heel anders geweest.


    Hij zag de afrit naar Märsta en Sigtuna, gaf richting aan en sloeg af. Heel even verscheen Lasses gezicht weer op zijn netvlies, de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, ruim een maand geleden. Lijnen van vermoeidheid in zijn brede gezicht, de enigszins gezwollen ogen. Eigenlijk zou het gebeurde niet een complete verrassing moeten zijn. Een schok, maar geen verrassing. Lasse was over de vijftig, te zwaar, veel te gestrest, kreeg te weinig beweging. Zijn bloeddruk was te hoog, en dat was al een hele tijd zo. Zeggen dat hij zich in de gevarenzone bevond, was niet overdreven; integendeel.


    Nielsen staarde het donker in. Geen verrassing. En dat was ook niet het eerste wat hij had gevoeld toen hij hoorde dat Lasse overleden was, besefte hij. Hij had zich eerder bedrogen gevoeld. Zoals wanneer iemand weggaat zonder iets te zeggen of achter te laten. Bedrogen en teleurgesteld. En in de steek gelaten.

  


  
    #


    Ze liep rechtstreeks door de hal van het Centraal Station naar Vasagatan. Een bus naderde de halte twintig meter verderop en ze versnelde haar pas. Ze liep op een drafje langs de fontein, waar een ruziënd stel van een jaar of veertig tegen elkaar stond te schreeuwen. Oude junkies, dacht ze snel. Stoned of dronken of allebei.


    ‘Niet te geloven … Ben jíj het? Kom, vertel! Hoor je me niet? Kom hier! Wat heb je …’


    Er ging een schok door haar lichaam en tegelijkertijd ging haar hartslag omhoog. Maar ze vertrok geen spier en draaide zich niet om. Pas toen ze bij de bushalte was, wierp ze een korte blik over haar schouder, naar de twee bij de fontein. Ze stonden nog steeds tegen elkaar te schreeuwen, tot de vrouw de man van zich afduwde, zich omkeerde en wegliep.


    Ze zuchtte. Niets. Niemand had haar nageroepen. Ze had het zich ingebeeld, verkeerd gehoord. Door de opluchting voelde ze zich helemaal slap worden. Haar benen trilden toen ze de bus in stapte.


    Ze probeerde altijd de plekken te mijden waar iemand haar zou kunnen herkennen. Bij het Centraal Station en Sergels Torg wilde ze het liefst helemaal niet in de buurt komen. Niet dat het risico daar groter was, dacht ze. Integendeel. Ze kon de moeder zijn van de jongeren die daar rondliepen. Maar dat maakte niet uit, ze bleef er uit de buurt. Het zou gewoon dom zijn om het risico te nemen.


    Bij Slussen stapte ze uit, stond rillend in de snijdende wind, toetste het nummer van zijn mobiele telefoon in; hoe vaak ze dat gedaan had wist ze niet. Zijn telefoon stond nog steeds uit. Ze liet haar mobieltje zakken, staarde voor zich uit. Waarom nam hij niet op? Waar zat hij? Ze moest hem te pakken krijgen. Nu. Meteen. Ze deed haar ogen dicht, beet op haar onderlip, hard, tot ze de smaak van bloed proefde. Toen haalde ze diep adem, deed haar ogen open, nam een besluit.


    ‘In het geval van een noodsituatie’, had hij gezegd toen hij haar het adres gaf. ‘Als je nergens anders heen kunt.’ Ze had sarcastisch gegrijnsd. ‘Maar wat zou je vrouwtje daarvan vinden? Als iemand zoals ik zou opduiken?’ Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Tja, daar zeg je wat. Wat zou ze eigenlijk kunnen doen? Behalve me vermoorden?’


    Ze glimlachte flauw bij de herinnering, maar al snel was ze weer ernstig. Ze stond een tijdje roerloos voor de deur, haalde diep adem. Bij Slussen had ze de bus genomen, ze was een keer overgestapt, had het laatste stuk te voet afgelegd. Ze wierp een blik op haar horloge. Een paar minuten over een. Ze deed een stap naar voren en drukte op de bel van de intercom. Er gebeurde niets, ze wachtte, drukte nog een keer. Wachtte opnieuw.


    Pas bij de derde poging begon het te kraken in de luidspreker. Ze voelde haar hart in haar keel bonzen, ze boog naar voren.


    ‘Lasse?’ zei ze zachtjes.


    Geen reactie. Ze wachtte nog even, met ingehouden adem.


    ‘Ben jij het, Lasse? Ben je daar?’


    Ze deinsde onwillekeurig terug door het geluid dat uit de luidspreker kwam. Een soort uitzinnige, schorre kreet. Uitgerekt; er leek geen eind aan te komen. Ze drukte haar handpalmen tegen haar oren, maakte rechtsomkeert, dwong zichzelf rustig te blijven lopen. Aan het eind van de huizenrij sloeg ze links af, stak schuin een grasveld over, viel bijna toen haar hoge hakken in de drassige grond wegzakten. Kwam weer bij een straat uit, liep een meter of twintig, sloeg de eerstvolgende dwarsstraat in en nam een kortere weg door een nieuwe woonwijk.


    Ze liep verder, zigzaggend, de ene na de andere straat door. Langzamer nu, probeerde onverstoord te lijken. Af en toe wierp ze een blik over haar schouder, maar ze zag niemand. Ze dacht weer aan de kreet. Angstig. En tegelijkertijd razend.


    Ze bleef stilstaan, sloot haar ogen, klemde haar kaken op elkaar. Dwong zichzelf rustig adem te halen, de opkomende paniek te onderdrukken. Er was iets gebeurd. Iets afschuwelijks.
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    Het was een ouder echtpaar dat het lichaam vond. Ze hadden over de provinciale weg 280 richting Edsbro gereden en waren op zoek geweest naar een plek om te pauzeren en koffie te drinken. Ze waren afgeslagen en een bosweggetje in gereden, dat naar een illegale stortplaats bleek te leiden, anderhalve kilometer het bos in. Oude koelkasten, televisietoestellen, jerrycans met olieresten, bouwafval, schroot en huishoudelijk afval, alles door elkaar. De man stapte uit, bekeek de hopen afval even, wilde de auto weer instappen, toen hij iets zag wat hem tegenhield.


    Eerst bleef hij roerloos stilstaan. Toen liep hij bij de auto vandaan, deed langzaam een paar stappen dichterbij, hield plotseling stil, sloeg zijn hand voor zijn mond, deinsde achteruit.


    ‘Bel de politie!’ bracht hij uit toen hij weer bij de auto was, en hij zonk neer op de bestuurdersplaats, zijn gezicht lijkbleek.


    ‘Er ligt daar iets … iemand …’


    Zijn stem stierf weg en hij knikte naar de vuilnisbelt. Zijn vrouw tuurde in de richting waarnaar hij wees, stapte uit om het beter te kunnen zien, draaide zich onmiddellijk om, kwam terug, graaide haar mobieltje uit haar handtas.


    Daarna reden ze naar de provinciale weg, waar ze wachtten. Nog steeds plukjes stoffig gras van vorig jaar in de bermen, maar de groene stukken breidden zich snel uit en zouden het snel overnemen. Ze zeiden allebei niets. De handen van de man lagen op het stuur en bibberden een beetje, alsof hij het koud had.


    Het was middag toen Leif Ahrén en Rydalen van de regionale recherche op de plek arriveerden. Ze waren eerst in Rimbo gestopt om een paar collega’s te spreken, voor ze naar de plaats van de vondst reden.


    Ahrén ging op zijn hurken naast het naakte lichaam zitten, inspecteerde het. Toen keek hij omhoog naar de technisch rechercheur die tegenover hem stond.


    ‘Jij heet toch Modin? Peter? Was het niet?’


    ‘Nordin’, antwoordde de man met een scheef lachje. ‘En Stefan. Verder had je het goed.’


    Maar Ahrén leek hem amper gehoord te hebben.


    ‘Kun je hier iets over zeggen?’


    ‘Je ziet de verwondingen aan de schedel’, zei de technisch rechercheur. ‘We kunnen er wel van uitgaan dat dat de doodsoorzaak is geweest.’


    Hij knikte naar het hoofd van het slachtoffer. Zijn gezicht was ingedrukt, de gelaatstrekken waren bijna niet te onderscheiden door de kneuzingen.


    Ahrén zweeg een tijdje, keek naar het lichaam.


    ‘Wat denk je? Is hij ergens anders doodgeslagen en toen hier gedumpt?’ vroeg hij.


    De technisch rechercheur schudde zijn hoofd.


    ‘Dat dacht ik eerst wel. Maar toch lijkt het daar niet op. Bijna alles wijst erop dat dit de plaats delict is. We denken namelijk dat we het moordwapen hebben gevonden. Of hoe je het ook moet noemen. Dat betonblok daar. We hebben bloedsporen veiliggesteld.’


    Hij wees naar een brok beton dat een paar meter verderop lag.


    ‘Ik denk dat het afkomstig is van het bouwafval dat iemand daar heeft gestort’, ging hij verder en hij wees met zijn hoofd. ‘Iemand heeft het hiernaartoe gebracht en het op de arme man laten vallen. Terwijl hij op de grond lag. Althans, ik denk dat het zo gegaan is. Daarna hebben ze het lichaam een paar meter weggesleept en er vuilnis overheen gegooid om het te verbergen. Maar dat is niet echt gelukt. Zijn hoofd en bovenlichaam waren te zien. Óf ze zijn slordig geweest, óf er is een dier bij geweest dat eraan heeft zitten trekken.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘De oudjes die hem gevonden hebben, zullen zich wel rot geschrokken zijn.’


    Ahrén bleef op zijn hurken zitten.


    ‘Hij is naakt’, zei hij.


    ‘Ja, maar hij lijkt niet aangerand te zijn, als je dat misschien dacht. En hij is niet verminkt. Zoals je zelf ook kunt zien.’


    De technisch rechercheur wees weer naar het lichaam.


    ‘Maar hij was wel vastgebonden’, vervolgde hij. ‘Dat kun je ook zien. Aan de plekken op zijn polsen en enkels.’


    ‘Durf je al te zeggen hoe lang hij hier heeft gelegen?’


    De man maakte een gebaar met zijn hand.


    ‘Een à twee weken, denk ik. Maar het was koud de laatste tijd. Dat heeft invloed natuurlijk. Het kan langer zijn geweest, maar niet veel langer.’


    Ahrén kwam overeind, zweeg een poosje terwijl hij het lichaam bleef inspecteren.


    ‘Hij was jong’, zei hij na een tijdje en hij schudde zijn hoofd. ‘Twintig, tweeëntwintig?’


    De technisch rechercheur knikte.


    ‘Ja, zoiets.’


    Ahrén keek naar Rydalen, die een eindje verderop stond.


    ‘Zeg, wat denk jij ervan, Knut?’


    Rydalen keerde zijn pokdalige gezicht naar hem toe.


    ‘Niks’, antwoordde hij. ‘Nog niks.’


    Ahrén knikte.


    ‘Net als ik dus.’

  


  
    #


    Nielsen tilde zijn hoofd op, tuurde naar de wekker. Vier uur. De pijn in zijn heup straalde uit naar zijn linkerbeen en maakte hem steeds vroeger wakker. Hij bleef even liggen, voornamelijk uit koppigheid. Toen kwam hij overeind, stapte uit bed, sprong een paar rondjes door de kamer. Vaak hielp dat wel even, dan zakte de pijn en kon hij nog een uur slapen. Maar deze keer niet. De pijn leidde een eigen leven, kroop omlaag, zond vlijmende prikkels uit zenuwbanen die niet meer bestonden.


    Hij liet zich op de vloer zakken. Rekte en strekte, masseerde zijn been en deed de reeks oefeningen die hij van zijn laatste fysiotherapeut had gekregen. Ze zouden zo’n twintig minuten in beslag moeten nemen, maar hij had de duur al weten te bekorten tot iets meer dan vijf minuten. Lichaamsbeweging was nooit een van zijn grote passies geweest. Hij hees zichzelf omhoog, sprong onder de douche. Bleef er een kwartier onder staan, voor hij weer naar de slaapkamer ging. Pakte zijn prothese, bevestigde deze en kleedde zich aan. De krant was er, hij nam hem mee naar de keuken. Bladerde hem vluchtig door terwijl de koffie pruttelde.


    Buiten was het al licht. Witte rijp op de grond tussen de vijf verdiepingen hoge huizen, de hemel erboven bleekblauw. Hij keek omhoog naar een vliegtuig, dat hoog in de lucht blikkerde. Zoals gewoonlijk gaf die aanblik hem het onbestemde gevoel dat hij eigenlijk ergens naartoe zou moeten gaan, eigenlijk iets anders zou moeten doen – ja, dat hij iets gemist had …


    Toen de telefoon ging en het welbekende nummer verscheen, nam hij op en verwachtte een fractie van een seconde instinctief Lasses stem te horen.


    ‘Ik moet je spreken’, zei Gisela. ‘We moeten elkaar zien.’


    Het was bijna tien uur toen hij aanbelde en werd binnengelaten. Hij liep achter haar aan de woning binnen. De lucht binnen was bedompt, muf. De onmiskenbare stank van oud vuil uit de keuken. Hij bleef even staan, liep toen naar de terrasdeur, duwde deze open. Liep langs Gisela de keuken in, naar het aanrecht, waar hij de stapels vuile vaat begon op te ruimen. Spoelde alles af en vulde de afwasmachine.


    Gisela was achter hem aan gekomen, keek een tijdje naar hem.


    ‘Waar ben je mee bezig?’ zei ze met een onverwachte woede in haar stem.


    Hij bleef de afwasmachine inruimen zonder antwoord te geven.


    ‘Wil je iets bewijzen of zo?’


    Hij draaide zijn hoofd om, wierp een blik op haar.


    ‘Dit staat er zeker al sinds Lasses dood? En je bent sinds de begrafenis vast de deur niet meer uit geweest.’


    Ze staarde hem aan, toen haalde ze haar schouders op.


    ‘Ik wilde nadenken, alleen zijn. Ik probeer het te begrijpen. Wat er gebeurd is. Is dat zo raar?’


    ‘En daar heb je geslapen?’ ging hij verder en hij knikte naar de kamer tussen de woonkamer en de keuken. Door de halfopen deur zag hij een glimp van een matras en verspreid liggend beddengoed.


    Gisela zweeg even, knikte toen gereserveerd.


    ‘Ik wilde niet naar boven. In ons bed slapen, het lukte me niet …’


    Ze maakte een hoofdbeweging naar de bovenverdieping van de maisonnette, waar de slaapkamer was.


    ‘Beneden kon ik ook haast niet zijn’, ging ze verder. ‘Nergens in het huis. Ik zag hem de hele tijd voor me. Kon alleen maar denken aan hoe hij daar lag toen ik thuiskwam. En hoe koud hij aanvoelde …’


    Ze sloeg haar armen om haar borst, haalde een paar keer diep adem.


    ‘Ik heb een matras naar beneden gesleept en daar een slaapplaats gemaakt. In de werkkamer. De televisie heb ik er ook neergezet. Ik weet niet hoeveel ik ernaar gekeken heb. Dat is het enige wat ik gedaan heb. Ik heb amper iemand gesproken. Heb de telefoon niet opgenomen.’


    Ze zweeg weer.


    ‘Het ziet er verschrikkelijk uit hier, dat weet ik’, vervolgde ze. ‘In de keuken. Ja, in het hele huis.’


    Nielsen zette de laatste borden in de afwasmachine, rechtte zijn rug.


    ‘Ik heb wel erger gezien.’


    Hij staarde voor zich uit. Herinnerde zich dat hij soms na een hele tijd wakker werd, door stapels afval en lege flessen moest waden, het aanrecht amper zichtbaar onder alle afwas. Dat was langgeleden, maar hij was het niet vergeten.


    ‘Heb je daarom Eva de begrafenis laten regelen? Omdat je het niet kon opbrengen? Je had mij ook kunnen vragen …’


    Maar ze schudde haar hoofd, onderbrak hem.


    ‘Dat was niet de enige reden. Het had ook met de jongens te maken. Ik hoopte dat ze er een beter gevoel bij zouden hebben als Eva het zou regelen.’


    Ze zette een paar stappen opzij.


    ‘Maak je geen zorgen, ik red me wel. Maandag ga ik weer naar mijn werk. Dan kijk ik wel weer verder. Hoe ik het allemaal ga aanpakken. Of ik hier wel wil blijven wonen …’


    Haar stem was een beetje schor geworden. Ze wreef over haar gezicht, haalde diep adem.


    ‘Maar ik heb je niet gebeld omdat ik gezelschap nodig had. Of hulp met de afwas. Ik wilde je een paar dingen vragen.’


    Ze staarde een moment lang voor zich uit.


    ‘Weet je nog dat je vroeg of ik niks aan Lasse had gemerkt? En dat ik zei dat hij precies als anders was? Dat was niet waar, al had ik niet het idee dat hij iets mankeerde. Maar hij was ook niet helemaal zichzelf, al een maand niet. Gespannen, op de een of andere manier. Hij heeft er nooit iets over gezegd. Maar ik voelde het natuurlijk wel. Er was duidelijk iets aan de hand.’


    Haar gezicht vertrok.


    ‘En daarna … Ja, ik begon het mezelf aan te rekenen, voelde me heel erg schuldig. Vond dat ik iets had moeten doen, iets had moeten zeggen, er op zijn minst voor had moeten zorgen dat hij zich zou hebben laten onderzoeken. Heb dit zo vaak voor mezelf herkauwd dat ik er gek van werd. Uiteindelijk heb ik zijn directe baas gebeld en hem gevraagd of hij iets van Lasse wist. Ik wilde natuurlijk dat hij zou zeggen dat hij niks aan hem had gemerkt, dat alles normaal leek, dat hij me zou vrijspreken als het ware …’


    Ze haalde diep adem, richtte haar blik op Nielsen.


    ‘Hij vertelde dat Lasse de weken voor zijn dood eigenlijk niet op zijn werk was geweest. Of heel sporadisch. Eerst had hij een paar opgespaarde dagen en overuren opgenomen. Toen was hij teruggekomen en had hij gezegd dat hij nog een week vakantie nodig had. Voor familiezaken.’


    Gisela staarde een tijdje voor zich uit.


    ‘Ik wist niet wat ik moest zeggen. Of doen. Ik ben zijn spullen gaan doorzoeken. Ik voelde me een ontzettend hysterisch wijf, maar ik moest toch iets! Ik wilde een verklaring vinden, anders was ik gek geworden. Ik ben in zijn laden gaan snuffelen, in zijn kleren. Overal. En ik heb de voicemail van zijn mobiele telefoon afgeluisterd.’


    Ze liep naar de keukentafel, pakte het mobieltje dat er lag, gaf het aan Nielsen.


    ‘Hier. Moet je de berichten eens horen.’


    Hij pakte het aan en zocht de voicemailberichten op. Het waren er vijf, allemaal van dezelfde persoon, een vrouw. De eerste drie waren korte verzoeken om van zich te laten horen, maar de laatste twee klonken dringender. De laatste leek nog het meest op een noodkreet. ‘Lasse, ik moet je spreken! Nu meteen. Waar zit je, verdomme!’


    Hij keek naar de tijdstippen. Ze waren allemaal na Lasses dood ingesproken.


    ‘En deze zat in de binnenzak van zijn jasje.’


    Gisela hield een foto omhoog die ook op de keukentafel had gelegen. Nielsen pakte de foto aan en bestudeerde hem. Lasse stond erop met een vrouw, met hun armen om elkaar heen. Maar het was een jonge Lasse Henning, ergens tussen de vijfentwintig en de dertig. De vrouw was nog jonger, een tiener eigenlijk. Hij draaide de foto om, las de tekst op de achterkant. ‘Voor de leukste smeris van de wereld! Van Chrissy.’


    Gisela keek hem vorsend aan.


    ‘Jij hebt Lasse het best gekend van iedereen, volgens mij. En je kende hem al heel lang. Ik dacht dat jij misschien wel zou weten wie dat is.’


    Nielsen keek nog een tijdje naar de foto, schudde zijn hoofd.


    ‘Ik herken haar niet. En het is een oude foto. Hij moet zo’n twintig jaar geleden gemaakt zijn.’


    Gisela zweeg, terwijl ze voor zich uit tuurde.


    ‘Gisteren, tussen de middag’, zei ze uiteindelijk. ‘Er werd aangebeld. Eerst wilde ik niet reageren. Maar ik heb het toch gedaan. Er was iemand die naar Lasse vroeg. Een vrouw …’


    Ze deed haar ogen dicht.


    ‘Ik heb alleen maar geschreeuwd. Keihard. Het ging vanzelf. Heb als een idioot staan krijsen. Ik heb niet opengedaan, ik hoefde niet te weten wie het was. Heb alleen maar geschreeuwd.’


    Ze werd stil.


    ‘En je denkt dat het dezelfde vrouw is?’ zei Nielsen na een tijdje. ‘Degene die de boodschappen heeft ingesproken, en die op de foto staat?’


    ‘Ja, waarom niet? Of denk je dat het allemaal toeval is?’


    Nielsen haalde zijn schouders op.


    ‘Er is vast een eenvoudige verklaring voor. Dat is meestal zo.’


    Gisela liep naar het raam, bleef daar staan, keek naar buiten.


    ‘En dan heb je hier zeker ook wel een eenvoudige verklaring voor?’ zei ze na een korte stilte. ‘Daarna ben ik naar de buurvrouw gegaan. Recht tegenover ons in de gang. Een oude vrouw van bijna tachtig. Ze houdt altijd precies in de gaten wat er in ons pand gebeurt. Volgens mij staat ze al bij het kijkgaatje in de deur als er iemand de portiekdeur binnenkomt. Ik wilde weten of zij iets wist. Of Lasse overdag bezoek had gehad of zo … Eigenlijk wilde ik natuurlijk weten of er een vrouw was geweest …’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Maar de enige bezoeker die ze had gezien, was een man, zei ze. En ook maar één keer. Op de dag van Lasses dood, ’smiddags. Daarom herinnerde ze het zich nog zo goed, met de ambulance en alle tumult een paar uur later. Een man die aanbelde en naar binnen werd gelaten, dat had ze kunnen zien. Ze was van plan geweest om het me te vertellen, maar ze was bang dat ik haar een bemoeial zou vinden.’


    Ze zweeg opnieuw.


    ‘En je hebt geen idee wie dat geweest kan zijn?’ zei Nielsen ten slotte.


    Gisela schudde haar hoofd.


    ‘Ik weet alleen dat hij de laatste is die Lasse in leven heeft gezien.’


    Nielsen fronste zijn voorhoofd.


    ‘Wat wil je hier eigenlijk mee zeggen? Dat al deze dingen met Lasses dood te maken hebben?’


    Gisela keek nog steeds uit het raam. Toen draaide ze zich om, keek Nielsen aan.


    ‘Dat dacht ik wel toen ik het hoorde. Is dat zo vreemd? Met al die dingen die boven tafel waren gekomen. Dat Lasse vrij had genomen zonder daarvan met een woord tegen mij te reppen. De boodschappen op zijn mobieltje. De foto. Het bezoek … Ja, ik stelde me voor dat hij een verhouding had en dat een echtgenoot of vriend daarachter was gekomen, hiernaartoe was gegaan … en toen … ja …’


    Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand.


    ‘Ja, ik weet het! Zeg maar niks. Ik heb het sectierapport gelezen. En ik heb de dokter gesproken. Ik wéét dat hij een hartinfarct heeft gehad. Maar ik vond het allemaal zo vreemd toen ik al die dingen hoorde. Er zullen wel verklaringen voor zijn, zoals jij zegt. Maar ik … ik begrijp er niks meer van … weet niet wat ik nog moet geloven …’


    Nielsen knikte zonder iets te zeggen. Keek weer naar de foto.


    ‘Mag ik deze meenemen?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Neem alles maar mee’, zei Gisela met een knik naar de mobiele telefoon. ‘Er liggen ook nog wat spullen in zijn bureau.’


    Ze liep de werkkamer in, kwam terug met een kleine zakagenda en een notitieboekje, gaf deze aan Nielsen.


    ‘Ik zal kijken of ik iets kan vinden’, zei hij. ‘Als je dat tenminste wilt?’


    Ze wendde zich van hem af, staarde uit het raam.


    ‘Ik weet niet meer wat ik wil.’


    Toen haalde ze diep adem, knikte.


    ‘Ja, doe maar’, zei ze. ‘Misschien is dat maar het beste. Als ik maar weet waar hij mee bezig was, waarom hij niet op zijn werk was. Dan kan ik het loslaten.’

  


  
    #


    Eva woonde nog steeds in het vrijstaande huis aan Slåtterängsvägen, een houten huis uit begin jaren veertig. Nielsen bekeek het vanaf de straat. Het begon er vervallen uit te zien. De verf was op verschillende plaatsen gebarsten en afgebladderd. De dakpannen leken dringend aan onderhoud toe. Ook de tuin, Eva’s troetelkindje, vertoonde sporen van desinteresse. De frambozen- en aalbessenstruiken hadden zich verspreid en vormden een kreupelbosje achter in de tuin.


    Hij haalde diep adem, duwde het hek open. Het was jaren geleden dat hij hier voor het laatst was geweest. En afgezien van de kortstondige ontmoeting op de begrafenis had hij Eva na haar scheiding van Lasse amper nog gezien. Het meeste wat hij nu van haar wist, was wat Lasse hem had verteld, en dat was nogal summier en ging voornamelijk over haar verbitterdheid en onverzoenlijkheid, dingen die ze ook op haar zoons probeerde over te brengen. Althans, volgens Lasse.


    Ze had hem aan zien komen en deed de deur al open voor hij had kunnen aanbellen. Kneep even in zijn arm terwijl ze hem binnenliet. Hij keek om zich heen. Het was stil binnen.


    ‘Zijn de jongens al weg?’ vroeg hij.


    Eva knikte.


    ‘Ze zijn alleen het weekend gebleven. Erik had een oefening. En Andreas, ja, hij had blijkbaar geen zin om langer te blijven.’


    Erik had zijn militaire dienstplicht vervuld bij de commando’s in Arvidsjaur en was in het leger gebleven. Andreas, de rebel van de familie, was halverwege de middelbare school van school gegaan en het huis uitgegaan. Nu woonde hij in Göteborg en werkte in een hamburgertent.


    Eva nam hem op.


    ‘Je bent niet naar het restaurant gekomen.’


    Nielsen zweeg even. Begreep dat ze teleurgesteld was, min of meer.


    ‘Ik had geen zin om te praten’, zei hij. ‘Niet op dat moment.’


    Eva lachte zuur naar hem.


    ‘Je zou in goed gezelschap hebben verkeerd. Het was niet bepaald een praatorgie. Je had toch samen met ons kunnen zwijgen?’


    ‘Ik wilde gewoon alleen zijn’, zei hij na een korte stilte.


    Eva keek hem nog even aan, haalde toen haar schouders op, liep langs hem heen.


    ‘Wil je thee? Ik heb ook oploskoffie als je …’


    Nielsen schudde zijn hoofd.


    ‘Thee is prima.’


    Hij liep achter haar aan, ging op een stoel aan de keukentafel zitten, liet zijn blik ronddwalen terwijl ze theewater opzette. Hij had hier vaak gezeten. Al in de periode dat Lasse zijn proeftijdbegeleider was en het pasgekochte huis nog het meest op een bouwplaats leek. En hij was blijven komen, lang nadat zijn proeftijd afgelopen was. Hij was Lasses handlanger geweest tijdens de eindeloze verbouwing. Had opgepast toen de jongens klein waren. Had Eva geholpen de loodzware, amper eetbare zuurdesembroden te kneden die ze bakte in haar strengste macrobiotische periode. En hij had thee gedronken. Eva was een fanatiek theedrinker, die het bijna als een moreel defect zag als je haar passie niet deelde. En hij had het vermoeden dat dit in weinig opzichten was veranderd.


    Ze schonk de thee in, zette een schaal met versgebakken scones op tafel. Toen ging ze tegenover hem zitten, kruiste haar armen voor haar borst.


    ‘Wat kom je hier eigenlijk doen, Johnny? Want je komt niet voor mij, wel? Dat had ik meteen in de gaten toen je belde.’


    ‘Niet alleen’, gaf hij toe.


    Hij nipte van de thee.


    ‘Het heeft met Lasse te maken.’


    Hij vertelde over de afwezigheid van Lasse in de maand voor zijn dood. Dat niemand leek te weten waar hij mee bezig was geweest en wat de reden daarvoor was.


    Eva keek hem aan terwijl ze haar hoofd schuin hield.


    ‘Lasse en ik hadden praktisch geen contact meer met elkaar, dat weet je toch wel?’ zei ze toen hij uitgepraat was. ‘Het beetje contact dat we hadden was via de jongens. Dus ik heb geen idee waar hij mee bezig was.’


    ‘Heb je ook geen vermoeden?’


    Ze zweeg een tijdje. Toen leunde ze naar voren, keek hem verbeten aan.


    ‘We zijn vijftien jaar getrouwd geweest. Wisten alles van elkaar. Zeiden alles tegen elkaar. Dacht ik. Ik vertrouwde hem volledig, verdomme. Ik dacht dat we zielsverwanten waren. Dat wat er ook zou gebeuren, we eruit zouden komen. En dan komt hij op een dag thuis om te zeggen dat hij een ander heeft en wil scheiden. Het was al een jaar aan de gang. En ik, onnozel gansje, had het niet gemerkt, niks in de gaten, als een van alle intelligentie ontdane idioot. Nee, ik weet eigenlijk niks van Lasse Henning. Dat begreep ik toen wel.’


    Nielsen luisterde. Hij wist dat Lasse een andere versie had. Over een relatie die van jaar tot jaar steeds bitterder werd, vastliep, over een huwelijk dat veranderde in een constante loopgravenoorlog.


    Maar hij zei niets, had geen zin om te bepalen wie er gelijk had, geen zin om een standpunt in te nemen. Dat was toen al zo, en nu alleen nog maar meer.


    Hij haalde de foto uit zijn zak en legde hem voor haar neer.


    ‘Heb je enig idee wie dit zou kunnen zijn?’


    Ze keek er even naar, schudde toen haar hoofd.


    ‘Nee’, zei ze kort.


    Ze keek weer naar de foto.


    ‘Dus dat is de reden waarom je hier bent? Om uit te vinden wie er aan zijn arm hangt? En zíj heeft je zeker gestuurd? Gisela. Zij wil het zeker weten? Terwijl dat ding miljoenen jaren geleden gemaakt moet zijn!’


    Ze keek Nielsen aan, haalde diep adem.


    ‘Kun je me vertellen waarom je hier nu mee aan komt zetten? Dacht je dat ik nog niet genoeg ellende heb meegemaakt? Ik heb helemaal geen zin om je hiermee te helpen. Lasse is dood. Dat valt niet meer terug te draaien. En ik ben niet van plan om van alles overhoop te halen om te achterhalen wat hij heeft gedaan, of het nou over de afgelopen maanden gaat of over dertig jaar geleden. Ik heb daar gewoon geen zin in. Ik wil het niet weten!’


    Ze werd stil, staarde recht voor zich uit.


    ‘Je moet niet denken dat ik hem niet mis, hoor’, ging ze verder, op zachtere toon. ‘Maar ik ben eraan gewend, het is al zo lang zo. De ene keer miste ik hem, dan haatte ik hem weer. Maar ik wil er niet meer aan denken. Ik wil al die dingen niet meer oprakelen. Ik wil dat het nou eens ophoudt. Eindelijk. Begrijp je dat?’


    Nielsen zweeg even.


    ‘Is er iemand met wie hij in de jaren zeventig, tachtig omging, die iets zou kunnen weten?’ vroeg hij vervolgens. ‘Iemand van zijn collega’s?’


    Eva keek hem kort aan.


    ‘Ik weet het niet. Niemand waar ik nu op kan komen in ieder geval.’


    ‘Lindståhl, die op de begrafenis was?’


    Eva ging even verzitten.


    ‘Lindståhl was zijn baas. Ze zagen elkaar privé nooit. Ik betwijfel of hij weet wat Lasse in zijn vrije tijd deed.’


    Nielsen knikte, schoof de foto naar zich toe en liet hem in zijn zak glijden. Kwam overeind.


    ‘Doe de groeten aan de jongens. En pas goed op jezelf.’


    ‘Jij ook’, reageerde ze.


    Hij liep naar de hal, bleef in de deuropening staan, draaide zich om.


    ‘Kunnen we niet nog een keer afspreken? Onder vrolijkere omstandigheden?’


    Ze ontmoette zijn blik, zei niets. Toen schudde ze haar hoofd.


    ‘Doe niet zo idioot, Johnny. Waarom zouden we dat doen? Daar is toch geen enkele reden meer voor? Zeg nou eerlijk. En dat wilde je toch altijd zijn, als ik het me goed herinner.’


    Hij reed over de E4 naar het noorden. Stond vast in het middagverkeer, dat voortkroop en af en toe helemaal tot stilstand kwam. Hij bleef aan de afscheidswoorden van Eva denken, kon ze niet van zich afzetten. En hij moest toegeven dat hij gekwetst was, dat hij zich gekrenkt voelde. En gekleineerd.


    Hij had ook het gevoel dat ze had gelogen. Misschien niet over het feit dat ze hem niet meer wilde zien, maar wel over het meisje op de foto. De vluchtige blik op het kiekje en de ontkenning die daar onmiddellijk op volgde, terwijl haar hele houding iets strams, iets defensiefs kreeg. Ze wist meer over de foto dan ze wilde zeggen.


    Hij moet in de jaren tachtig zijn gemaakt, dacht hij. En eerder begin dan eind jaren tachtig. Hij herkende de bakkebaarden en het halflange haar, die niet bepaald volgens de regels waren. Zo kwam Lasse Henning na het ongeluk het ziekenhuis in geklost. Nielsen zag hem nog helemaal voor zich: de jongensachtige slungeligheid die hij ondanks zijn lichaamsbouw had, het lichte haar dat over zijn kraag viel, de bakkebaarden.


    Hij boog voorover, streek met zijn handpalm over zijn prothese, die een halve decimeter onder zijn knie begon. Het was bijna twintig jaar geleden gebeurd. Hij had in een gestolen auto gezeten op de E4 vlak bij Nyköping, de snelheidsmeter schommelde rond de honderdveertig, hij had zijn hand boven zijn ogen gehouden vanwege de lage avondzon. Daarna weinig meer. Een onwerkelijk, vaag beeld van het ongeluk. Verder duisternis. Nee, dat ook niet. Gewoon niets. Helemaal niets. Totdat hij na ruim een week wakker werd met twee gebroken armen, gekneusde ribben, een gat in zijn long, kneuzingen in zijn gezicht. Bovendien hadden ze zijn linkerbeen vlak onder de knie moeten afzetten.


    Hij voelde dat zijn gezicht iets krampachtigs kreeg, zoals altijd wanneer hij aan het ongeluk dacht. Alsof hij aan een oud onrecht werd herinnerd. ‘Wees blij dat je onder zo’n gelukkig gesternte geboren bent’, had Lasse Henning een keer sarcastisch opgemerkt. ‘Je hebt het overleefd. En je hebt bovendien een herkansing gekregen. Zo moet je het zien. Hou op met zeuren.’


    Maar hij kende Lasse al langer. Sinds eind jaren zeventig. ‘Ik was toch de eerste die je pakte toen je nog zo bijdehand was?’ hielp Lasse hem regelmatig met een knipoog herinneren. ‘Je kon het niet laten om steeds weer te zeggen hoe dom alle smerissen waren, met name ondergetekende, ondanks die blunder van je. Weet je nog wel?’


    Hij was toen zeventien en opgepakt door Lasse Henning tijdens een onvoorstelbaar klunzige inbraakpoging. En hun wegen zouden elkaar daarna weer kruisen.


    Ten tijde van het ongeluk was hij drieëntwintig en al een paar keer opgepakt en veroordeeld. Voor mishandeling, diefstal, inbraak. En hij kon zich niet herinneren dat hij ooit had geprobeerd de vicieuze cirkel van nieuwe misdrijven en arrestaties te doorbreken of dat hij dat überhaupt had overwogen. Hij werd door iets aangezogen, iets onweerstaanbaars.


    Het ongeluk zou zijn leven veranderen. Het zou ook indirect de vriendschap tussen hem en Lasse Henning tot stand brengen. Het was ongeveer een half jaar later, aan het eind van de zomer, dat Lasse onverwacht opdook en hem ineens voor een keuze stelde: een vrijwilligersbaan bij de regionale krant Norrtelje Tidning, maar dan moest hij wel akkoord gaan met Lasse als proeftijdbegeleider. Hij had dit met behulp van zijn connecties mogelijk gemaakt: zijn neef was redactiechef. Een klein wondertje, gezien Nielsens staat van dienst. Maar Lasse Henning beschikte niet alleen over een aanzienlijke overtuigingskracht, hij kon mensen ook bijzonder goed aanvoelen. Op de een of andere manier had hij geweten dat dit iets was wat zou kunnen lukken. En dat bleek ook zo te zijn.


    Een half decennium later, eind jaren tachtig, was Nielsen weggegaan bij de krant en op freelance basis gaan schrijven, overwegend reportages. Met wisselend succes. Maar halverwege de jaren negentig schreef hij een paar uitgebreide artikelen over niet-opgeloste misdrijven voor een avondkrant, en een jaar later een hele reeks reportages over onverklaarbare verdwijningen. Door deze aandacht veranderde zijn situatie in één klap: het kostte hem geen moeite meer om zijn stukken geplaatst te krijgen; in plaats daarvan moest hij aanbiedingen afslaan, zowel van de landelijke dagbladen als van regionale kranten.


    Lasse Henning had een belangrijke, vermoedelijk beslissende rol in zijn leven gespeeld. En niet alleen in dat van hem; Lasse had nog meer protégés, die hij met wisselend resultaat had getracht te steunen. Ze hadden het er niet vaak over gehad en Lasse praatte liever niet over zijn inspanningen, op een enkele keer na: ‘Je moet mensen niet lulliger behandelen dan nodig is; dat vind ik althans’, had hij met een spottende grijns gezegd.


    Nielsen dacht aan de woorden van de dominee op de begrafenis, over Lasses grote hart. Wat waarschijnlijk de verklaring was. Hij was gewoon een aardige vent. Iemand die probeerde iets goeds te doen als hij kon. Hij haalde de foto uit zijn zak, hield hem tegen het stuur en keek ernaar, terwijl de file langzaam voortkroop. Een aanzienlijk jongere versie van Lasse Henning, een jaar of dertig. Een brede glimlach op zijn hoekige gezicht, turend in de zonnegloed, tegen de muur van een huis aan geleund. Het meisje dat aan zijn arm hing met haar hoofd tegen zijn borst, ook glimlachend. Jong, niet ouder dan zeventien, vermoedde hij. Uitgesproken gelaatstrekken. Hoge jukbeenderen en een brede mond, volle lippen. Donkere ogen, bijna Aziatisch scheef onder haar dunne wenkbrauwen.


    De foto was ergens begin jaren tachtig gemaakt, daar was hij vrijwel zeker van. Hij begon te rekenen. Lasse en Eva waren rond 1980 getrouwd, maar toen woonden ze al een paar jaar samen, wist hij. Hij bekeek de twee op de foto opnieuw. Lasse stralend van geluk, met zijn armen om de jonge vrouw, die bijna in zijn omhelzing verdween. Verliefd wellicht, dacht Nielsen, terwijl hij zijn blik verplaatste naar het gezicht van het meisje. Haar gelaatsuitdrukking was moeilijker te duiden: de blik in haar donkere ogen was zowel uitdagend als goedlachs, en het viel moeilijk te zeggen of ze het allemaal wel serieus nam.

  


  
    #


    Leif Ahrén zat met het sectierapport voor zich toen Rydalen binnenkwam. Hij knikte hem toe, tikte met zijn vinger op het rapport.


    ‘Je hebt dit toch gezien?’


    ‘Ja’, zei Rydalen.


    Ahrén staarde een tijdje peinzend naar zijn collega.


    ‘Hij had dus nog een schedelletsel, naast de verwonding waaraan hij is overleden. En dat heeft hij naar alle waarschijnlijkheid minstens een dag eerder opgelopen. Heb je enig idee wat dat zou kunnen betekenen? Wat er gebeurd kan zijn?’


    Rydalen hield zijn hoofd schuin, wreef over zijn kin.


    ‘Daar zeg je wat’, zei hij.


    Leif Ahrén wachtte. Heel even overwoog hij te blijven zwijgen totdat Rydalen iets zou gaan zeggen, maar hij realiseerde zich vrijwel onmiddellijk het absurde van deze gedachte. Hij kende niemand die zo weinig praatte als Knut Rydalen als hij zo’n bui had.


    ‘Het lijkt haast wel een liquidatie’, ging hij verder. ‘Het lijkt erop dat ze het slachtoffer hiernaartoe hebben gebracht, naar het bos, een roteind bij alles vandaan. En dat hij daarvóór al is mishandeld. Zouden we met een bende te maken kunnen hebben?’


    Rydalen schudde licht zijn hoofd.


    ‘Mwah, ik weet het niet’, zei hij. ‘Ik denk het niet.’


    Ahrén dacht een flauw glimlachje te ontwaren.


    ‘En waarom niet?’ vroeg hij.


    ‘Hij was naakt’, antwoordde Rydalen.


    Ahrén maakte een vragend gebaar met zijn hand.


    ‘Om de identificatie te bemoeilijken?’


    Maar Rydalen schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Om die te vertragen misschien. Maar dat denk ik niet. En een slachtoffer op die manier, helemaal, uitkleden. Inclusief zijn sokken en onderbroek. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat we met zoiets te maken hebben. Met een soort afrekening, dus. Tussen kleine criminelen. Sinds wanneer maken die zich daar druk over? Hun sporen uitwissen? Dat interesseert ze normaal gesproken geen barst. Ze vertrouwen erop dat iedereen die iets gezien heeft zijn mond wel houdt. Of daar zorgen ze wel voor, beter gezegd.’


    Hij zweeg en Ahrén wachtte weer.


    ‘Ja, wat denk jij dan?’ zei hij ten slotte, met ingehouden ergernis in zijn stem.


    Rydalen streek over zijn kin.


    ‘Ik vind dat het een seksuele ondertoon heeft. Mogelijk moeten we het in die hoek zoeken.’


    ‘Ondanks wat de forensisch artsen zeggen?’


    ‘Tja, misschien hebben ze gewoon geen sporen van seksueel geweld gevonden. Verwondingen of zo.’


    Rydalen tuurde voor zich uit.


    ‘Maar het is mijn ervaring dat er bij een ontkleed moordslachtoffer vaak zoiets in het spel is. Iets seksueels. Of het nou om een man of een vrouw gaat. Je moet in ieder geval rekening houden met die mogelijkheid.’


    Ahrén keek hem een tijdje aan, toen knikte hij.


    ‘Ja, wie weet heb je wel gelijk. We moeten ook in die richting denken.’


    ‘En ik wil het lichaam opnieuw op DNA-sporen laten onderzoeken. Zo grondig mogelijk.’


    Ahrén zuchtte licht.


    ‘Ik zal met Forss gaan praten. Die zal niet blij zijn.’


    ‘Dat is hij nooit’, zei Rydalen droogjes. ‘Maar als ze iets vinden ben ík wel blij. Dat moet daar toch wel tegen opwegen.’


    Er werd op de deur geklopt en Sandra Mattsson kwam binnen. Ze keek van Ahrén naar Rydalen.


    ‘Zijn wij de enigen?’


    ‘Voorlopig wel’, antwoordde Ahrén. ‘Het leek me een goed idee om de zaak alleen met jou en Knut door te spreken. Jij zou met de technische recherche praten. Heb je nog nieuws?’


    Sandra Mattsson trok een verontschuldigend gezicht.


    ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Er zat wel genoeg bloed op het betonblok voor een DNA-onderzoek. Ondanks de regen. Maar dat is hoogstwaarschijnlijk van het slachtoffer. Dezelfde bloedgroep, dat weten ze al.’


    ‘Maar er is nog steeds niets bekend over zijn identiteit?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘De vingerafdrukken komen niet voor in onze registers. En er zijn geen vermissingen opgegeven die overeenkomen met het signalement van het slachtoffer. Niet in ons land tenminste.’


    Rydalen had een stoel naar haar toe geschoven en ze ging zitten, keerde zich naar hem toe.


    ‘Dank je, Knut. En hallo, trouwens. Het spijt me dat ik je niet begroette toen ik binnenkwam. Kun je het me vergeven?’


    ‘Natuurlijk’, antwoordde hij schouderophalend. ‘Je zag me immers niet …’


    ‘Omdat je zo klein bent?’ onderbrak ze hem, voor hij zijn zin kon afmaken.


    Rydalen glimlachte.


    ‘Daarom, ja.’


    Sandra Mattsson boog zich naar hem toe, kneep hem in zijn wang.


    ‘Gelukkig zijn er ook vrouwen die op kleine mannen vallen.’


    Rydalen glimlachte nog breder. Leif Ahrén schudde zijn hoofd.


    ‘Het lijkt wel of ik met een stel komieken zit te werken.’


    Hij wilde eigenlijk ‘de Dikke en de Dunne’ zeggen, maar hield zich in. Sandra was fors gebouwd en langer en breder dan de kromme Rydalen. Bovendien was ze na haar tweede zwangerschap behoorlijk mollig geworden. Ahrén wist niet zeker of ze zo’n grapje wel zou waarderen.


    ‘Je bent gewoon jaloers’, zei ze met een knipoog. ‘Omdat je ons niveau niet kunt halen.’


    Ahrén grijnsde.


    ‘Niet nog dieper zakken, bedoel je?’


    Hij keek afwisselend van de een naar de ander. Hij was blij dat zij zijn naaste medewerkers waren. Er waren maar weinig mensen in het korps die zo veel ervaring hadden als Knut Rydalen, en Sandra had zich ontwikkeld tot een gedreven analyticus en een bekwaam rechercheur. Hij vroeg zich in stilte af hoe lang hun samenwerking nog zou duren. Niet lang, vermoedde hij. Knut moest over niet al te lange tijd met pensioen en hij zou waarschijnlijk al eerder stoppen, dat had hij een keer gezegd. En Sandra wilde ook niet blijven zitten waar ze zat, wist hij. Hogerop. Wat ze ook zeker verdiende.


    Sandra nam hem op met haar grijze ogen, serieus nu.


    ‘We krijgen vast een hoop tips’, zei ze. ‘De avondkranten hebben er immers uitgebreid aandacht aan besteed. Misschien moeten we vragen of ze met ons willen samenwerken, zeggen dat we getuigenverklaringen nodig hebben. En dat we de identiteit van het slachtoffer willen weten, natuurlijk.’


    ‘En de televisie. Zo’n opsporingsprogramma. Dat wil nog weleens wat opleveren.’


    Het was Rydalen die dit opperde. Leif Ahrén keek hem een poosje aan.


    ‘Mwah. Laten we de andere media er nog maar even buiten houden.’


    ‘We hebben niet veel tijd’, zei Rydalen. ‘Het is belangrijk dat we zo snel mogelijk weten wie die man is. En de pers wordt overstelpt met informatie, dat weet je.’


    Ahrén trommelde met zijn vingers op het tafelblad en knikte.


    ‘Natuurlijk, daar heb je gelijk in. Ik zal erover nadenken.’


    Hij leunde achterover in zijn stoel, staarde voor zich uit.


    ‘Die laatste informatie’, zei hij uiteindelijk. ‘Die oude verwonding aan zijn schedel. Wellicht dat die ons een beetje op weg kan helpen. Het is mogelijk dat hij zo’n vierentwintig uur eerder is mishandeld, vermoedelijk bewusteloos is geraakt, en daarna naar de bossen bij Rimbo is gebracht. Daar hebben ze hem zo erg toegetakeld dat hij is overleden. Misschien heeft het in totaal wel achtenveertig uur geduurd, waarin iemand iets heeft kunnen zien; dat is meer dan wanneer het in een mum van tijd zou zijn gebeurd.’


    ‘Maar in dat geval heeft iemand ook achtenveertig uur de tijd gehad om zijn sporen uit te wissen’, repliceerde Rydalen.


    Leif Ahrén gebaarde met zijn hand.


    ‘Dat ook. Dus we moeten zo snel mogelijk in actie komen.’


    Tussen de middag zocht hij Rydalen op en nam hem even apart.


    ‘Denk je dat je het wel aankunt, Knut?’ vroeg hij. ‘Als je wilt, kan ik ook iemand anders inschakelen.’


    Rydalen glimlachte vluchtig naar hem.


    ‘Dank je, maar het lukt wel.’


    Bijna twaalf jaar geleden was de negentienjarige zoon van Knut Rydalen tijdens een midzomernachtfeest in West-Zweden aan de verwondingen van een mishandeling overleden. Zijn lichaam werd pas de dag erna gevonden, in een struik gesmeten. Er was nooit iemand voor veroordeeld.


    ‘Ik ken de statistieken niet uit mijn hoofd’, ging Rydalen verder. ‘Maar bij gewelddelicten gaat het vaak om jonge mannen, nietwaar? Van Thomas’ leeftijd ongeveer. De dader of het slachtoffer. Of allebei. Als ik die uit de weg zou gaan, is er voor mij nog maar weinig te doen.’


    Ahrén knikte.


    ‘Ik wil je natuurlijk het liefst op deze zaak hebben. Geloof me. We hebben niemand met zo veel ervaring als jij. Maar ik dacht alleen dat het misschien … ja, dat het misschien moeilijk zou worden … gezien de overeenkomsten …’


    Rydalen schudde zijn hoofd.


    ‘Dank je. Maar zoals ik al zei, het lukt wel.’


    Hij zweeg even, tuurde voor zich uit.


    ‘Het is inmiddels heel wat jaren geleden. Na zo’n lange tijd moet je gaan accepteren wat er is gebeurd. Voorzover dat lukt. Vergeten doe je het nooit. Maar erger wordt het niet meer.’


    Hij richtte zijn blik weer op Ahrén.


    ‘Ook niet beter, trouwens. Maar er ontstaat een soort balans. Iets waarmee je kunt leven. Dat had ik destijds nooit verwacht. Maar later … ja, gaat het wel …’


    Hij zweeg, maakte een gelaten gebaar met zijn hand.


    ‘Dus ik ga gewoon door. Als jij er niets op tegen hebt.’


    ‘Ik zou niets liever willen’, zei Ahrén. ‘Dat geldt ook voor Sandra. Als je tenminste tegen die geintjes van haar kunt.’


    Rydalen glimlachte weer vluchtig.


    ‘Misschien moet ik haar er een paar van mij leren.’


    Ahrén keek hem aan met een gekwelde blik.


    ‘Dat zeg je alleen maar om me bang te maken, hoop ik.’

  


  
    Een goeie jongen

  


  
    #


    Het dikke haar van Lindståhl was bijna helemaal wit, evenals zijn borstelige wenkbrauwen. Hij was lang, pezig, nog steeds recht van lijf en leden. Zoals hij daar stond, vlak achter het hek om de tuin van zijn huis, kaarsrecht en stokstijf, deed hij Nielsen onwillekeurig denken aan een enorme scheerkwast.


    Hij zei niets, staarde Nielsen alleen strak aan met zijn bleekblauwe ogen.


    ‘Kom, Bengt. Zullen we het bezoek binnenlaten?’


    Een vrouw van Lindståhls leeftijd dook op vanuit een ander deel van de tuin, pakte zijn hand en voerde hem zachtjes opzij.


    ‘Jij bent degene die gebeld had, neem ik aan. John Nielsen? Welkom. We gaan naar binnen. Ik vind het iets te koud om nu nog buiten te zitten. In ieder geval voor oudjes zoals wij.’


    Ze ging hem voor naar het huis, leidde haar man met een stevige greep mee.


    Ze zaten om de tafel in de woonkamer. Lindståhl keek Nielsen zo af en toe aan, maar volgde voornamelijk de bewegingen van zijn vrouw, die de tafel aan het dekken was.


    ‘Ik heb je verteld hoe het er met hem voor staat; het heeft weinig zin om hem iets te vragen. Verwacht in ieder geval geen antwoorden.’


    Ze schonk koffie in. Het kopje van haar man had ze al voor de helft met melk gevuld. Hij pakte het vrijwel meteen en dronk het in één teug leeg, hield het weer op.


    ‘Ik moet erop letten dat hij zich niet brandt’, ging ze verontschuldigend verder. ‘Of dat hij zich verslikt. Hij beseft dat soort dingen niet meer. Zo ja, Bengt. Zo is het goed. Kijk wat ik voor je heb.’


    Ze zette het kopje buiten zijn bereik, pakte een koffiebroodje van de schaal, brak er een stukje af en gaf het aan hem.


    ‘Op de begrafenis merkte je er bijna niks van’, zei Nielsen.


    ‘Puur fysiek is hij nog steeds gezond. Gezonder dan veel anderen van zijn leeftijd, als je het mij vraagt. En als er iemand op hem let gaat het prima. Hij is meestal heel meegaand, doet wat hem gevraagd wordt. En als je het niet weet kun je je bijna niet voorstellen dat hij iets mankeert. Je merkt het pas als je met hem probeert te praten.’


    Ze schonk opnieuw koffie en melk in Lindståhls kopje, zette het voor hem neer. Keek toe terwijl hij het pakte en gulzig leegdronk.


    ‘Het is moeilijk te bevatten. Je hebt veertig jaar met iemand samengeleefd. In voor- en tegenspoed. En dan verdwijnt hij zomaar, stukje bij beetje. Alles wat je samen had bestaat niet meer. De dingen waar je altijd over sprak. De dingen die je samen hebt meegemaakt. Het is alsof je eigen leven ook ophoudt …’


    Lindståhl zat weer voorover geleund, keek naar zijn vrouw, deed zijn mond open, en heel even dacht Nielsen een glimp van iets anders in zijn blik te ontwaren. Iets levends, alerts, gekwelds. Tegelijkertijd trok zijn gezicht samen en het leek alsof hij een geweldige krachtsinspanning deed, alsof hij zich wanhopig iets probeerde te herinneren. Maar toen bleef zijn blik hangen aan de schaal met koffiebroodjes, en de glimp doofde weer net zo snel als hij gekomen was. Hij stak zijn hand uit, maar zijn vrouw pakte hem vast en duwde hem vriendelijk maar beslist opzij, brak in plaats daarvan nog een stukje van hetzelfde koffiebroodje af, gaf het aan hem.


    ‘Wilde je iets weten over Lasse Henning?’ vroeg ze en ze hield Lindståhl in de gaten terwijl hij at.


    ‘Ja’, zei Nielsen en hij knikte. ‘Er was iets wat ik me afvroeg. En ik hoopte dat je man het zou weten.’


    ‘Ik vind het heel erg van Lasse’, zei de echtgenote. ‘Het deed me veel verdriet toen ik het hoorde. Ik heb het idee dat Bengt wel min of meer begrepen heeft wat er is gebeurd. Dat merkte ik aan hem toen hij thuiskwam na de begrafenis. Hij was erg op Lasse gesteld. Hè, Bengt?’


    Ze streelde de hand van haar man en hij keek haar aandachtig aan, knikte.


    ‘Een goeie jongen’, zei hij. ‘Jij bent een goeie jongen.’


    Ze glimlachte Nielsen vluchtig toe.


    ‘Dat is het zo ongeveer.’


    Ze wendde haar blik naar het raam, tuurde afwezig de voorjaarsavond in.


    ‘Dat is ook wel te verklaren. Ze waren belangrijk voor hem. Zijn mannen. Zijn jongens. We hebben zelf nooit kinderen gekregen.’


    Nielsen knikte. Hij had verhalen over Lindståhl gehoord, zowel van Lasse Henning als van anderen. Dat hij altijd achter zijn mensen stond, wat er ook gebeurde. Maar ook dat hij loyaliteit eiste en streng kon zijn als het nodig was. ‘Streng maar onrechtvaardig’, zoals Lasse hem eens met een scheef lachje had getypeerd.


    ‘Ik wilde iets vragen over de vrouw op deze foto’, zei hij, terwijl hij het kiekje tevoorschijn haalde en het op de tafel legde. ‘Of hij iets van haar weet.’


    Hij draaide de foto zo dat Lindståhl hem kon zien. De oude politieman liet zijn blik van Nielsen naar de foto glijden, aanvankelijk zonder zichtbare reactie. Toen verstrakte zijn gezicht, en hij sloeg zo hard met zijn handpalmen op de tafel dat het koffieservies omhoogkwam, stond toen op.


    ‘Een goeie jongen! Nee, nee, nee!’


    Zijn vrouw stak haar hand uit en pakte zijn arm.


    ‘Bengt, rustig maar …’


    Maar hij sloeg haar hand driftig opzij, draaide zich om en beende met grote passen naar het raam. Bleef daar staan, van hen afgewend, zijn handen op zijn rug, stampend op zijn plek.


    ‘Hij is helemaal overstuur door die foto’, zei Nielsen. ‘Heb je enig idee hoe dat komt?’


    Lindståhls vrouw hield haar blik op de rug van haar echtgenoot gericht. Ze sprak aarzelend, met zachtere stem.


    ‘Ik weet wie het is. Dat meisje heeft ooit een stel politiemannen aangeklaagd omdat die zich aan haar vergrepen zouden hebben … Dat is een hele tijd geleden, maar het is ook een oude foto, niet?’


    Nielsen leunde naar voren.


    ‘En Lasse Henning zou daarbij betrokken zijn?’ zei hij met gefronst voorhoofd.


    Ze keek hem aan, leek na te denken over wat ze zou gaan zeggen. Toen knikte ze.


    ‘Ja, hij had ermee te maken.’


    ‘Weet je zeker dat het dit meisje was?’


    Ze bekeek de foto opnieuw aandachtig.


    ‘Ze is hier geweest’, zei ze na een tijdje. ‘Eén keer. Ze was op zoek naar Bengt. Ik herinner me haar gezicht nog. En ik herinner me ook dat Bengt behoorlijk overstuur was toen hij het hoorde. Hij vond het een inbreuk op zijn, ja, ons privé-leven.’


    Ze staarde een poosje afwezig voor zich uit, schudde haar hoofd even.


    ‘Bengt vertelde nooit veel over zijn werk. Maar deze keer moest hij wel, omdat ze bij ons thuis was geweest. Bovendien vreesde hij dat het breed uitgemeten zou worden in de pers. Hij was toen een jaar of vijftig, nog maar net chef. Het ging over mensen onder hem. En hij was hoofdverantwoordelijk.’


    ‘En wat gebeurde er?’


    ‘Niks. Voorzover ik me kan herinneren zijn ze tot de conclusie gekomen dat het verzonnen was. Leugens. Het was een meisje uit de drugswereld en … ja, ze vonden haar niet bepaald betrouwbaar. Het is ook niet in de krant gekomen, dus daar redeneerden ze waarschijnlijk hetzelfde.’


    ‘Weet je hoe ze heette?’ vroeg Nielsen.


    Lindståhls vrouw schudde haar hoofd.


    ‘Nee. Haar naam is nooit gevallen. Bengt hield zich altijd strikt aan zijn zwijgplicht. Maar ik weet nog dat hij zei dat ze haar niet meer konden vinden toen ze haar verhaal wilden natrekken.’


    Nielsen sloeg Lindståhl gade, die bij het raam stond. Nog steeds stampend op zijn plek, luid ademend, bijna astmatisch.


    ‘Het lijkt me beter dat je gaat’, zei zijn echtgenote. ‘Misschien kalmeert hij dan weer. Het is langgeleden dat ik hem zo overstuur heb gezien.’


    Nielsen knikte, kwam overeind.


    ‘Is er iemand anders die hier iets van weet?’


    ‘Het is allemaal zo langgeleden, zoals ik al zei. En het is niet iets waar mensen graag naar gevraagd worden. Maar je zou het eens bij Fred kunnen proberen. Fredrik Edling. Ken je die?’


    Nielsen schudde zijn hoofd.


    ‘Nee? Lasse en hij kenden elkaar vrij goed, staat me bij. Vroeger, althans. Volgens mij zijn ze tegelijkertijd bij het korps gekomen. En ze werkten allebei onder Bengt.’


    Ze knikte naar de brede rug van Lindståhl, die nog steeds bij het raam stond.


    ‘Fred heeft het korps later verlaten. Maar we zien hem nog steeds. Hij komt weleens langs om met zware klusjes te helpen. Zorgt ervoor dat Bengt af en toe de deur uit komt en dat ik mijn handen vrij heb. Fred heeft ervoor gezorgd dat Bengt naar Lasses begrafenis kon …’


    Nielsen nam haar een tijdje op.


    ‘Wat denk je zelf? Heeft het meisje gelogen?’


    Ze ontmoette zijn blik.


    ‘Hoe zou ik dat nou moeten weten?’


    Toen keek ze weer naar haar man; haar gezicht verstrakte een beetje.


    ‘Het is voor vrouwen vaak niet makkelijk om geloofd te worden. Bij dit soort dingen. En als er dan ook nog politiemannen bij betrokken zijn … ja, ga zelf maar na. Ik denk niet dat het veel uitmaakt of het waar was of niet.’


    Ze wendde zich weer tot Nielsen.


    ‘En is het nu nog van belang? Lasse Henning is er niet meer. Bengt is er binnenkort ook niet meer. En wat er ook gebeurd is, het is meer dan twintig jaar geleden; je kunt het toch niet meer terugdraaien. Wat heeft het eigenlijk voor zin om hierin te blijven wroeten?’


    Nielsen haalde licht zijn schouders op.


    ‘De waarheid is altijd belangrijk. Ook als die pas laat aan het licht komt.’


    Maar toen hij naar zijn auto liep moest hij haar toch grotendeels gelijk geven. Waarschijnlijk had het ook helemaal geen zin. Niemand zou er gelukkiger van worden. Niemand zou hem dankbaar zijn. En niemand zou uit de dood worden opgewekt.


    En hij wist ook dat de waarheid niet zijn voornaamste drijfveer was. Wat er toen, zo’n twintig jaar geleden, wel of niet gebeurd was. Er zat niets nobels achter. Wat hem dreef was veel eenvoudiger. Hij wilde weten wie Lasse was geweest, hij wilde proberen weer zícht op hem te krijgen. Nu al was het beeld van hem ongrijpbaar, tegenstrijdig. Als een spiegel in een spiegelpaleis op de kermis: die liet iemand anders zien, iemand die je niet herkende.


    In Fredrik Edlings stem hoorde hij verbazing vermengd met een flinke dosis achterdocht toen hij vertelde waarvoor hij belde.


    ‘Dus Gun Lindståhl heeft je mijn naam gegeven?’


    ‘Dat klopt’, zei Nielsen. ‘Ze dacht dat je me zou kunnen helpen.’


    Edling bromde.


    ‘Ik zou het wel fijn hebben gevonden als ze eerst met mij had gesproken’, zei hij. ‘Voordat ze mijn diensten links en rechts zou toezeggen.’


    ‘Ik wil alleen weten of je iets over die gebeurtenis weet’, zei Nielsen. ‘Volgens haar kende je Lasse redelijk goed.’


    Het werd stil in de hoorn.


    ‘Kunnen we een keer afspreken?’ ging Nielsen verder. ‘Dan zal ik je een foto laten zien …’


    Maar Edling viel hem korzelig in de rede.


    ‘Die hoef ik niet te zien. Ik weet al waar het over gaat. Ik weet alleen niet of ik daar wel met jou over wil praten.’


    Hij zweeg weer een tijdje.


    ‘Eriksson’, zei hij ten slotte. ‘Christine. Zo heette ze. Ze werd Chris genoemd. Of Chrissy.’


    ‘En wat is er gebeurd?’ vroeg Nielsen toen Edling geen aanstalten maakte om door te praten.


    ‘Niks. Dat hebben ze toch geconcludeerd? Heeft Gun dat niet gezegd?’


    ‘Dat is natuurlijk flauwekul, en dat weet je’, zei Nielsen.


    Het duurde even voordat Edlings stem weer te horen was.


    ‘Zeg, ik heb geen zin om hier nog langer over door te praten. Wat wil je eigenlijk? Een hele beerput opentrekken over iemand die zich niet meer kan verweren?’


    ‘Ik wil uitzoeken wat er gebeurd is’, zei Nielsen kort.


    ‘Er valt niks uit te zoeken, want er is niks gebeurd. Nou tevreden?’


    Nielsen was een moment lang stil.


    ‘Wat is er met haar gebeurd, weet je dat dan?’ vroeg hij.


    ‘Jij bent toch de journalist? Niet ik. Als je haar wilt vinden, zul je aan de slag moeten. Ik heb trouwens wel wat beters te doen dan met jou praten …’


    ‘Dit is blijkbaar een heel gevoelig onderwerp’, onderbrak Nielsen hem in een poging hem aan de lijn te houden. ‘Had je er zelf soms iets mee te maken?’


    Hij kon Edling horen ademhalen.


    ‘Niet gevoeliger dan andere onderwerpen. Ik heb gewoon weinig reden om hierover met jou te keuvelen. We kennen elkaar niet en ik weet niet waar je opuit bent.’


    ‘Zij is later dus verdwenen?’ hield Nielsen vol.


    Edling begon te lachen.


    ‘Ze is niet onder de grond gestopt in ieder geval, als je dat soms bedoelt. Een paar jaar geleden leefde de dame in kwestie nog. Dat is alles wat ik weet.’


    Hij was weer even stil voor hij verderging.


    ‘De rechtszaak tegen Bjarne Sohlberg. Herinner je je die nog? Ergens halverwege de jaren negentig. Daar speelde ze een rol in.’


    ‘Bjarne Kingo-Sohlberg?’ zei Nielsen. ‘De Koning?’


    ‘Precies’, antwoordde Edling. ‘Meer kan ik niet voor je betekenen.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Nielsen.


    Maar Edling had al opgehangen.

  


  
    #


    Rydalen keek naar het echtpaar Bergman en wenste dat Sandra erbij was geweest. Vrouwen waren veel beter in dit soort dingen, daar was hij van overtuigd. Dat was gewoon zo, waarom wist hij niet.


    Heel even moest hij aan Thomas denken, maar die gedachte onderdrukte hij routineus. Het zou niet bij hem opkomen iets over zijn zoon te zeggen, over zijn eigen tragedie, als een soort misplaatst medeleven. Proberen te laten zien dat hij wist wat ze doormaakten. Niemand wist dat. Iedereen had zijn eigen verdriet.


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Het is misschien niet zo’n goed moment’, zei hij, zich bewust van het feit dat het nog maar een uur geleden was dat ze hun zoon hadden geïdentificeerd. ‘We kunnen ook tot morgen wachten als het nu niet lukt om te praten.’


    Hij pauzeerde even.


    ‘Maar het liefst wil ik vandaag nog horen wat jullie weten. Dat is beter voor het onderzoek. Tijd is belangrijk in zo’n geval.’


    Lennart Bergman keek hem aan zonder dat ook maar iets erop wees dat de woorden tot hem doorgedrongen waren. Zijn gezicht star, zijn blik afwezig. Toen kwam hij weer tot leven.


    ‘Nee, we doen het nu. Toch, Britt?’


    De vrouw maakte een amper zichtbare beweging met haar hoofd.


    ‘Goed’, zei Rydalen. ‘Ik neem het op, als jullie daar niks op tegen hebben. Dat is makkelijker.’


    Hij haalde zijn voicerecorder tevoorschijn, zette hem aan, en ging verder.


    ‘Jullie hebben de laatste tijd weinig contact gehad met je zoon. Dus hoewel jullie een tijd niks van hem hadden gehoord, was dat geen reden om aan te nemen dat er iets gebeurd was. Dat begreep ik uit wat jullie net zeiden. Heb ik jullie op dat punt goed begrepen?’


    ‘Nee!’


    Het was de vrouw die protesteerde. De man legde zijn hand op haar arm, maar ze duwde hem weg.


    ‘Zo klinkt het alsof het ons niet interesseerde wat hij deed of waar hij was! Alsof hij niet belangrijk voor ons was …’


    Rydalen hield wijselijk zijn mond, keek haar aan.


    ‘Zo bedoelde ik het niet’, zei hij toen zachtjes. ‘Maar ik ben blij dat je het zegt als je vindt dat er iets niet klopt.’


    Hij leunde naar voren, legde zijn handen op de tafel, keek van de vrouw naar de man.


    ‘Laten we het zo doen. Jullie vertellen over je zoon. Hoe hij was, wat hij deed. Vrienden, vriendinnetjes, interesses, en ga zo maar door. Dan vraag ik het wel als ik meer wil weten. En neem de tijd, denk goed na. Probeer een zo uitgebreid mogelijk beeld van hem te schetsen.’


    De vrouw maakte een jammerend geluid, en Rydalen zag de tranen in haar ogen opwellen. Toen knikte ze, veegde de tranen weg, haalde diep adem.


    ‘Micke was zo’n fijne, bijzondere jongen. Zo gevoelig, al leek dat niet zo. Hij wilde iedereen het idee geven dat hij alles zelf kon, dat hij geen hulp nodig had. Hij wilde altijd heel volwassen overkomen, terwijl hij dat helemaal niet was. Hij was … ja, hij was kinderlijk, althans een deel van hem, een deel van hem wilde kind blijven, denk ik …’


    Ze haalde een keer kort, hijgend adem.


    ‘Toen hij naar zijn flat verhuisde … Ik weet nog dat hij een paar knuffeldieren van vroeger meenam … Smokkelde ze stiekem mee, zodat wij het niet zagen …’


    Ze werd weer stil en zat met haar ogen gesloten, de tranen stroomden over haar wangen. Lennart Bergman keek haar een moment lang aan, toen nam hij het over.


    ‘Twee jaar geleden is Micke het huis uitgegaan. Hij ging werken. Na de middelbare school. Wij vonden dat hij moest gaan studeren. Hij is … Hij was …’


    Hij nam een korte pauze, staarde recht voor zich uit voor hij verderging.


    ‘Hij had talent. Talent om te studeren. Met zijn cijfers zou hij tot de meeste opleidingen toegelaten worden. Maar daar had hij geen zin in. Toen niet in ieder geval. Hij wilde werken en zijn eigen geld verdienen.’


    ‘Waar werkte hij?’ vroeg Rydalen.


    ‘Bij de post, het eerste jaar. Brieven bezorgen. Ja, hij was postbode …’


    ‘Het eerste jaar, zei je?’ vroeg Rydalen toen Bergman even stil was geweest. ‘Daar werkte hij niet meer?’


    Bergman schudde zijn hoofd.


    ‘Hij heeft er ruim een jaar gewerkt. Veertien maanden om precies te zijn. Maar op een gegeven moment is hij er ’savonds bij gaan werken. Als bewaker. Op verschillende locaties. Zei dat hij daar beter mee verdiende. En dat hij die banen samen op de lange duur niet vol zou houden. Dus toen heeft hij in het najaar zijn baan bij de post opgezegd.’


    Zijn gezicht vertrok een beetje.


    ‘Ik vond het niet leuk natuurlijk. Die baan als bewaker. Er gebeurt zo veel in die sector. En het is sowieso geen prettig milieu. Dat heb ik wel tegen hem gezegd, maar je weet hoe jonge mensen zijn als hun ouders ze vermanend toespreken. Hij was niet geïnteresseerd in wat ik te zeggen had. Maar hij werkte niet als portier toen hij … ja, toen … het gebeurde …’


    Bergman slikte, zweeg heel even.


    ‘Hij was op een sportschool gaan werken. Een fitnesscentrum.’


    Hij keek Rydalen aan.


    ‘Micke is … was als klein jongetje al graag fysiek bezig. Op zijn tiende begon hij met jeugdworstelen. Daarna ging hij boksen. Op zijn zestiende is hij overgestapt naar karate. Hij heeft ook wedstrijden gedaan. Maar de laatste tijd hield hij het bij krachttraining, geloof ik. Dus hij wist wel iets van het vak. Maar hij had geen officiële papieren, geen relevante opleiding. Kennelijk hebben ze hem toch aangenomen. Als instructeur, zei hij tegen ons. Maar hij was meer een soort manusje-van-alles …’


    Bergmans stem stierf weg. Rydalen wreef over zijn kin, bekeek de man aandachtig. Hij was even oud als Rydalen, rond de zestig. Pezig, mager. Vermoedelijk iemand die veel beweging kreeg, zichzelf in vorm hield, dacht Rydalen bij zichzelf. Normaal gesproken dan. Nu leek hij krachteloos, vroeg oud, zoals hij daar ineengezakt op de bank zat en naar zijn handen staarde, die hij op het tafelblad voor hem had gelegd. De huid van zijn gezicht grauwbleek, pafferig, de blik in zijn grijze ogen afwezig, bijna levenloos.


    ‘Ik heb het idee dat je met deze baan ook niet blij was?’ vroeg Rydalen.


    Bergman schudde zijn hoofd.


    ‘Dat klopt. Ik ben er eens een kijkje gaan nemen. En ik kan niet zeggen dat ik blij was met wat ik zag. Het was aftands en … hoe zeg je dat … sjofel, zeg maar. Niet iets waar ik iemand naartoe zou sturen. En als baan … Ik vond niet dat hij het moest doen, simpelweg.’


    Hij zweeg weer. Rydalen wachtte even voor hij het over een andere boeg gooide.


    ‘Dus Mikael had zijn eigen flat? Waar?’


    Bergman wierp een korte blik op zijn vrouw voor hij antwoord gaf.


    ‘Hij woonde er niet.’


    Even sloot hij zijn ogen, wreef over zijn gezicht. Leek vermoeid, haast uitgeput.


    ‘Dat moet ik even uitleggen’, ging hij verder. ‘We hebben hem geholpen een appartementje te kopen toen hij het huis uitging. Een tweekamerflat in Hjorthagen. Maar vlak na de jaarwisseling kwamen we erachter dat hij die had verkocht.’


    Rydalen fronste zijn voorhoofd, dacht na. Een tweekamerflat in Hjorthagen. Die leverde vandaag de dag een miljoen kronen op, calculeerde hij.


    ‘Waarom heeft hij het huis verkocht?’ vroeg hij. ‘Was daar een speciale reden voor?’


    ‘Hij wilde reizen, hij wilde geld hebben om weg te kunnen gaan. Dat was in ieder geval wat hij tegen ons zei.’


    Bergman spreidde gelaten zijn armen.


    ‘Het was hoe dan ook zíjn flat, ook al hadden wij voor de financiering gezorgd. Formeel kon hij ermee doen en laten wat hij wilde.’


    ‘Waar woonde hij op het laatst?’ vroeg Rydalen.


    ‘Bij vrienden, blijkbaar. Hij woonde steeds ergens anders. Dat was een van de redenen waarom we hem de laatste tijd zo weinig spraken. Het was moeilijk om hem te pakken te krijgen, zeg maar. Bovendien waren we niet zo blij met wat hij gedaan had, dat hij zijn woning had verkocht zonder met ons te overleggen. Plus die baantjes die we op zijn zachtst gezegd nogal discutabel vonden. Dat wilden we hem duidelijk maken, wat afstand houden, hem laten weten wat we ervan vonden …’


    Zijn stem stierf weg, en Bergman hield zijn ogen weer op zijn handen gericht. Zijn gezicht trok samen in een paar krampachtige grimassen, zijn strottenhoofd bewoog. Rydalen begreep dat hij huilde, zonder tranen en vrijwel geluidloos. Het liefst had hij hem met rust gelaten, samen met zijn vrouw, maar tegelijkertijd wist hij dat hij door moest gaan, proberen nu zo veel mogelijk informatie los te krijgen, want er was al veel tijd verstreken. Bovendien had hij nog een vraag die hij wilde stellen.


    ‘Had Mikael problemen met drugs?’ vroeg hij, terwijl hij zijn blik op een punt ergens tussen het echtpaar Bergman liet rusten.


    Het was Britt Bergman die antwoordde. Ze boog zich bruusk over de tafel met een mengeling van woede en vertwijfeling op haar gezicht.


    ‘Waarom vraag je dat? Micke was geen junkie!’


    Rydalen ontmoette haar blik.


    ‘Dat moet ik helaas vragen. We hebben bij de sectie namelijk sporen van narcotica gevonden. Cocaïne. En nog wat andere stoffen.’


    Britt Bergman begon zwaar te ademen.


    ‘Dat is niet waar. Dat kan niet waar zijn! Jullie moeten je vergist hebben …’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat Mikael een goeie jongen was’, viel Rydalen haar in de rede. ‘Maar jonge mensen tasten altijd hun grenzen af. En het is absoluut niet ongebruikelijk dat ouders geen idee hebben waar hun kinderen mee bezig zijn. Dat weet toch iedereen. Bovendien was Mikael een volwassen man, dat kun je toch gerust zeggen. Hij werkte, woonde op zichzelf. Hij leidde zijn eigen, volwassen leven, waarin hij jullie niet toeliet, dat blijkt duidelijk uit wat jullie vertellen.’


    Britt Bergman had zich afgewend, zei niets, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Rydalen schraapte zijn keel, ging verder.


    ‘Ik wil het adres van zijn laatste werk. En ook van zijn eerdere banen. Verder wil ik de namen van zijn vrienden. En adressen. Van zijn vriendin, als hij die had. Of vriendinnetjes. Alles wat jullie maar te binnen schiet. Alles en iedereen. En ik wil weten of jullie verdenkingen hebben, of jullie een motief kunnen verzinnen. Hoe vaag ook.’


    Het was een tijdje stil, totdat Lennart Bergman weer rechtop ging zitten.


    ‘Natuurlijk’, zei hij met schorre stem. ‘Dat spreekt voor zich. We zullen alles doen om jullie te helpen.’


    Het was bijna zes uur toen Rydalen zich op de stoel tegenover Ahrén liet zakken.


    ‘Nu weten we in ieder geval hoe die jongen heet’, zei hij.


    ‘Weten we nog meer?’ vroeg Ahrén.


    Rydalen vatte het gesprek met de ouders kort samen. Leif Ahrén luisterde, streek af en toe peinzend over zijn grijzende, golvende haar.


    ‘Hoe ver ben je nu?’ vroeg hij toen Rydalen klaar was.


    ‘We gaan nu zo snel mogelijk zijn kennissenkring proberen door te lichten. En ik heb me in de jongen zelf en zijn achtergrond verdiept.’


    ‘En?’ Ahrén keek hem vragend aan.


    ‘Ja, op papier ziet het er precies zo uit als zijn ouders zeggen. Een keurige, getalenteerde jongen. Goed op school, hoge cijfers. Geen strafblad. Voorzover bekend geen drugsproblemen. Hij komt uit een stabiel middenklassemilieu. Lennart Bergman was bankemployé. Bij Nordea. Econoom. Hij heeft nu een eigen consultancybureau. Britt Bergman is verpleegster in het Löwenströmska-ziekenhuis. Vrijstaand huis in Täby. Ze hebben niets op hun kerfstok, zelfs geen verkeersovertredinkje.’


    ‘Maar toch is er iets wat je stoort, als ik je goed begrijp?’


    ‘Tja, dat er de afgelopen maanden iets is misgegaan met Mikael is wel duidelijk. Er is iets gebeurd. Hij is ergens bij betrokken geraakt. Om dat te snappen heb je die toxische sporen niet nodig. Dat wordt wel duidelijk als je tussen de regels door luistert naar wat zijn ouders vertellen. Maar er is nog iets. Ik heb het gevoel dat ze niet alles zeggen. Zijn ouders. Dat er iets is wat ze ons niet hebben verteld.’


    Rydalen pakte zijn lange, knokige neus tussen zijn duim en wijsvinger, trok eraan, alsof hij hem nog langer wilde maken dan hij al was.


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Ahrén, terwijl hij zijn collega geboeid gadesloeg.


    Plotseling liet Rydalen zijn neus los, maakte een vaag gebaar met zijn arm en wees bijna beschuldigend met zijn wijsvinger naar Ahrén, die onwillekeurig terugdeinsde.


    ‘Ik kan het mis hebben, maar je weet hoe het gaat. Als je dit werk een flink aantal jaren doet, reageer je op bepaalde signalen. Iets wat wringt. En het gebeurt niet vaak dat we ons vergissen.’


    ‘Heb je een reden om aan te nemen dat Bergman iets zou willen achterhouden?’ vroeg Ahrén.


    Rydalen keek voor zich uit.


    ‘Het heeft in dit stadium eigenlijk geen zin om te gaan speculeren. Maar ik heb het idee dat ze op de een of andere manier bang zijn. Ze hadden iets angstigs, was mijn gevoel. En ik heb ook niets van een shocktoestand bespeurd, die vrijwel altijd optreedt als mensen zulk nieuws te horen krijgen …’


    Hij stopte met praten, zat een moment lang roerloos stil, keek wezenloos voor zich uit. Toen haalde hij kort adem, ging verder.


    ‘Ik bedoel niet dat ze geen verdriet zouden hebben, ze leken eerder lamgeslagen van verdriet. Maar ik had het gevoel dat dit nieuws niet als een volledige verrassing kwam, dat ze al iets wisten. Dat ze al vermoedens hadden voordat ze hem als vermist opgaven.’


    Hij zweeg weer, keek Ahrén aan.


    ‘Ik zeg dit zodat je weet dat ik ze de volgende keer het vuur na aan de schenen ga leggen. Niet omdat ik dat graag doe, dat mag duidelijk zijn.’


    Ahrén knikte.


    ‘Jij weet het het beste. Doe wat je hart je ingeeft.’
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    Het kostte Nielsen geen enkele moeite krantenartikelen te vinden over de rechtszaak tegen Sohlberg. Vooral de sensatiekranten hadden dankbaar van de gelegenheid gebruikgemaakt om de oplagen een paar weken lang te verhogen. Hij besteedde een hele ochtend aan het doorspitten van het ene na het andere artikel over de rechtszitting en de achtergrond van de zaak.


    Half oktober 1991 werden er twee lichamen gevonden in een grindgroeve enkele tientallen kilometers buiten Borås. Twee mannen, die ‘om het leven waren gebracht door zeer ernstige en herhaaldelijke verwondingen toegebracht aan hun hoofd en bovenlichaam’, zoals het in het politierapport stond beschreven. Daarnaast hadden deze geweldplegingen ‘vermoedelijk gedurende een aanzienlijke tijdspanne’ plaatsgevonden, en was het ‘verbazingwekkend grof’. Ook doorgewinterde politiemannen ter plaatse hadden te kennen gegeven geschokt te zijn door wat ze zagen. De slachtoffers waren dusdanig mishandeld dat ze nog amper herkenbaar waren.


    Toen ze er na verloop van tijd in waren geslaagd de twee dode mannen te identificeren, bleken ze beiden lid te zijn geweest van de motorclub Gamlestaden en later van de Hells Angels in Göteborg. Uit het vooronderzoek bleek dat er in de club een machtsstrijd had plaatsgevonden, en dat het motief voor de mishandeling met dodelijke afloop daar gezocht moest worden. Drie machtige leden van de motorclub werden aangehouden en in hechtenis genomen. Een van hen was een zekere Bjarne Sohlberg, of Bjarne Kingo-Sohlberg, als hij zijn volledige familienaam gebruikte. Ook wel ‘de Koning’ genoemd, wat de sensatiepers dankbaar noteerde. Al voordat hij verdacht werd van medeplichtigheid aan de mishandelingen met dodelijke afloop, was zijn naam opgedoken in een paar vooronderzoeken. Daarbij ging het om vermeende invorderingsactiviteiten, die ook gepaard gingen met ernstig fysiek geweld. Maar geen van deze voorvallen had tot een rechtszaak geleid, en bij de mishandelingen met dodelijke afloop was daar evenmin sprake van. Zowel Bjarne Sohlberg als de beide anderen werden na korte tijd weer vrijgelaten. De bestaande aanwijzingen waren niet voldoende voor verdere inhechtenisneming, laat staan een aanklacht.


    Maar vier jaar later was de situatie veranderd, en deze keer was er wél steekhoudend bewijs tegen Sohlberg. Bovendien was er een getuige.


    In de nacht van 4 maart 1995 kwam een negenentwintigjarige vrouw op de afdeling Spoedeisende Hulp van het Sahlgrenska-ziekenhuis binnen, verzwakt door verwondingen die onmiskenbaar het gevolg waren van mishandeling. Aanvankelijk had ze niet willen vertellen wat haar was overkomen, maar de volgende ochtend wilde ze een politieman spreken, en ze vertelde hem dat ze mishandeld was door haar vriend, Bjarne Sohlberg. Maar dat was nog niet alles; ze vertelde meer, veel meer. Hoe Sohlberg samen met twee anderen vier onopgehelderde overvallen op waardetransporten had beraamd en gepleegd. Dat Sohlberg bovendien een van de leidende figuren was in een omvangrijk drugssyndicaat, met vertakkingen in bijna heel West-Zweden. Ze gaf de adressen van plaatsen waar gestolen en gesmokkelde wapens verborgen lagen, en een aantal daarvan kon direct in verband worden gebracht met de overvallen op de waardetransporten. En ze onthulde de bewaarplaats van een partij ruwe heroïne in een pand waarvan Bjarne Sohlberg eigenaar was. Ook beweerde ze dat ze wist dat Sohlberg verantwoordelijk was voor de mishandelingen met dodelijke afloop in 1991. Ze wist details, die ze van hem had gehoord en die overeenkwamen met gegevens uit het technisch onderzoek.


    Bjarne Sohlberg ontkende alles, maar naast de getuigenverklaring van zijn vriendin was er ook technisch bewijs in de vorm van vingerafdrukken op de zakjes waarin de heroïne zat verpakt, en op een aantal wapens. Bij een van de overvallen op de waardetransporten hadden ze bovendien een beveiligingsman in beide benen geschoten en hevig bloedend op de plaats delict achtergelaten. Het DNA van de bloedvlekken op een overall die was verstopt in het pand van Sohlberg, kwam overeen met het DNA van de beveiligingsman. Ook was er DNA van Sohlberg op de overall aangetroffen.


    In januari 1996 werd Bjarne Sohlberg aangeklaagd voor de overvallen, voor een poging tot doodslag op de beveiligingsman en voor ernstige mishandeling van twee andere, voor wapendelicten, drugsdelicten en voor het mishandelen van zijn vriendin. Hij werd schuldig bevonden aan alle aanklachten, behalve de poging tot doodslag. Voor de overvallen werden naast Sohlberg nog twee anderen veroordeeld, allebei lid van de motorclub en aangewezen door de vriendin van Sohlberg. Ook in deze zaken had men technisch bewijs gevonden dat hen in verband had gebracht met het misdrijf. Maar ondanks de nieuwe getuigenverklaring was men wat betreft de mishandelingen met dodelijke afloop uit 1991 nog steeds van mening dat er niet voldoende grond was voor een aanklacht.


    De artikelen werden gelardeerd met een stortvloed aan foto’s van Sohlberg, de medeverdachten en een paar obligate zware motoren. De koppen waren vooral een variatie op het thema ‘De Koning en zijn knechten’, ‘Koning van de Hells Angels’, enzovoort.


    Over de vrouwelijke kroongetuige kon Nielsen daarentegen weinig vinden, op een aantal verslagen van haar getuigenverklaring na, plus hier en daar een beschrijving van de pogingen van de advocaten van de verdediging haar verdacht te maken door te verwijzen naar haar vroegere drugsgebruik en criminele activiteiten. Toen hij uiteindelijk op een artikel stuitte waarin ze uitgebreider aan bod kwam, stond daarboven zoals te verwachten de kop ‘Het dienstmeisje van de Koning’, met Sohlberg nog steeds in het middelpunt. In het artikel werd ook een redelijk uitvoerig beeld geschetst van de kroongetuige; haar jeugd in een voorstad van Stockholm werd beschreven, met drugsgebruik op jonge leeftijd, arrestaties en pleeggezinnen. In het artikel stond verder dat ze halverwege de jaren tachtig naar West-Zweden was verhuisd en dat ze in ruim zeven jaar tijd meerdere keren was veroordeeld voor drugsdelicten en diefstal. Maar in de jaren vlak voor de rechtszaak tegen Sohlberg was ze vrij van veroordelingen en verdenkingen. Volgens het artikel was ze in deze periode ‘eigendom van de Koning, bijna een lijfeigene, uitgebuit en systematisch mishandeld, maar ze was er niet aan onderdoor gegaan.’ Het artikel eindigde met een beschrijving van haar getuigenverklaring in de arrondissementsrechtbank: ‘…ze ziet er gespannen en moe uit, ze zit een beetje ineengedoken en je vraagt je af of ze het aankan, zo’n rechtszaal vol met duistere figuren, die onmiskenbaar sympathisanten van de verdachte zijn. Maar dan recht ze haar rug, heft haar hoofd op, en als ze eenmaal begint te praten klinkt er geen spoor van onzekerheid of angst in haar stem. Het onafgebroken gestaar van de Koning en zijn medeverdachten en de opmerkingen van zijn aanhang op de publieke tribune lijken haar niet te raken. Ze heeft een geconcentreerde, haast verbeten uitdrukking op haar getekende, maar nog steeds mooie gezicht. Je krijgt het gevoel dat hier iemand zit die zich niet meer laat bang maken, koeioneren of uitbuiten. Hier zit iemand die besloten heeft terug te vechten.’


    Het artikel stond in Göteborgstidning, en hij noteerde de naam van de vrouwelijke journalist die het geschreven had. Toen zette hij de microfilmlezer uit en stond op, meldde dat hij klaar was en ging naar buiten.


    ‘Tja, het is wel een tijdje geleden’, zei ze toen hij had verteld waar het over ging. ‘Maar ik herinner me het nog goed. Haar ook. Het was geloof ik het eerste grote verhaal dat ik mocht doen.’


    Het had hem een paar gesprekken gekost om erachter te komen dat ze een andere baan had in een andere sector. Ze werkte nu als voorlichter bij een groot farmaceutisch bedrijf. Hij had een boodschap achtergelaten en bevond zich op de snelweg, op weg naar huis, toen ze belde.


    ‘Nielsen’, ging ze peinzend verder. ‘Heb jij toen ook verslag gedaan van de rechtszaak? Ik weet niet of …’


    ‘Christine Eriksson’, onderbrak hij haar snel. ‘Zo heette ze toch?’


    Het antwoord kwam een beetje aarzelend.


    ‘Ja, dat klopt. Marita Christine. Ik heb geprobeerd haar te interviewen. Ik was niet de enige trouwens. Maar ze wilde nooit, voorzover ik weet.’


    ‘Heb je enig idee wat er met haar gebeurd is?’ vroeg Nielsen. ‘Of waar ik haar nu zou kunnen vinden?’


    Het bleef even stil.


    ‘Je vindt haar sowieso niet onder die naam.’ De stem in de hoorn klonk ineens afstandelijk, alert.


    ‘Na het eerste proces heeft ze een nieuwe identiteit gekregen. Ze werd beschermd. Wist je dat niet? Na al die bedreigingen. Doodsbedreigingen. Dag in, dag uit.’


    Nielsen staarde voor zich uit.


    ‘Bjarne Sohlberg?’


    ‘Ja, dat ligt nogal voor de hand. Binnenkort is hij weer op vrije voeten, vermoed ik. Als hij dat niet al is. Als ik haar was zou ik absoluut niet gevonden willen worden, door niemand.’


    Het bleef weer even stil voor ze verderging.


    ‘Ik weet niks van haar op dit moment. En als dat wel zo zou zijn, zou ik het niet zeggen. Niet tegen jou, tegen niemand. Vind je dat vreemd?’


    Bjarne Kingo-Sohlberg was een modelgevangene geweest. De eerste jaren van zijn straf had hij uitgezeten in Kumla, maar al snel was hij overgebracht naar een kleinere inrichting, en hij was al een aantal keren zonder problemen op verlof geweest. Toen hij ruim een half jaar geleden, half oktober vorig jaar, twee derde van zijn straf had uitgezeten, werd hij voorwaardelijk vrijgelaten. Dat was Nielsen vrij eenvoudig te weten gekomen. Waar Sohlberg zich nu bevond en wat hij deed, was minder makkelijk te achterhalen. Hij informeerde bij een secretaresse van de advocaat die Sohlberg had verdedigd en werd, na lang wachten, verzocht schriftelijk uiteen te zetten wat hij van Sohlberg wilde en welk bedrag hij bereid was te betalen voor een eventueel interview. Nielsen dacht snel na. ‘Zeg maar tegen hem dat het over Chrissy gaat’, zei hij. ‘Hij kan contact met me opnemen als hij geïnteresseerd is.’


    Toen toetste hij het nummer in van Gisela Henning, hoorde haar opnemen. Haar stem klonk een beetje schor, dik, alsof hij haar had gewekt.


    ‘Bjarne Sohlberg’, zei hij. ‘Heb je Lasse die naam weleens horen noemen? Bjarne Kingo-Sohlberg?’


    Ze dacht heel even na.


    ‘Nee, nooit’, antwoordde ze.


    ‘Weet je het zeker?’


    Ze snoof.


    ‘Natuurlijk. Dacht je dat ik zoiets zou vergeten? Zo’n naam?’


    ‘Vermoedelijk niet’, zei Nielsen. ‘En Christine Eriksson? Zegt die naam je iets?’


    Ze was een paar tellen stil.


    ‘Christine? Dat meisje van de foto? Chrissy? Met die groet aan de leukste smeris van de wereld of zoiets?’


    ‘Dat zou kunnen’, reageerde Nielsen.


    Gisela werd weer stil.


    ‘Nee, ook niet’, zei ze ten slotte. ‘Hij heeft het nooit over haar gehad. Niet met mij in ieder geval. Had je dat verwacht?’


    ‘Nee’, zei Nielsen. ‘Waarschijnlijk niet.’


    Hij dacht even na.


    ‘Ging hij weleens op reis?’ vroeg hij na een tijdje. ‘Onlangs? De laatste tijd?’


    ‘Hij heeft geen lastminutereis geboekt in ieder geval’, antwoordde Gisela. ‘Hij ging ’smorgens de deur uit en ’savonds kwam hij weer terug, dat is alles wat ik weet.’


    Hij hoorde een aarzeling.


    ‘Maar overdag was hij wel op pad, af en toe. Voor zijn werk. In Midden-Zweden. Een paar keer naar Västerås. En helemaal naar Gävle in het noorden. Daar hadden ze een zaak lopen. Dat was in februari. Dan kwam hij laat thuis, zat te schelden op die slechte wegen daar …’


    Ze zweeg weer, haalde diep adem.


    ‘Johnny, ik weet niet of ik dit wel volhou. Ik ben bang dat ik stapelgek word.’


    Nielsen luisterde met gefronst voorhoofd.


    ‘Hoe bedoel je? Is er iets gebeurd?’


    Ze maakte een geluid dat op een soort gejammer leek.


    ‘Ik begin mezelf dingen in te beelden … Vannacht had ik het idee dat er iemand in mijn huis was. Ik werd wakker en ik wist zeker dat er iemand in de deuropening van de slaapkamer naar me stond te kijken. Ik verstijfde helemaal, kon me niet bewegen …’


    ‘Maar was er ook echt iemand?’ vroeg Nielsen toen ze ophield met praten.


    ‘Natuurlijk niet. Ik moet het me ingebeeld hebben, dat weet ik ook wel.’


    Ze zweeg even en zei toen: ‘Er moet een verklaring zijn voor de dingen waar Lasse mee bezig was. Een simpele, zoals jij al zei. Maar ik moet me er niet meer mee bezighouden. Het is niet goed voor me. Ik moet hem loslaten, zo voel ik het. Jij ook, Johnny. Laten we er een punt achter zetten.’

  


  
    #


    Ze hadden eerst op twee adressen in Bandhagen gezocht, zonder resultaat. Het derde adres was in Skärholmen. Een scherpe urinelucht kwam hun tegemoet toen ze de portiekdeur binnenstapten. Er lag een gebruikte injectienaald in de hoek van het trappenhuis, naast de resten van een Happy Meal. De lift was niet beneden en Rydalen drukte een paar keer op het liftknopje, tevergeefs. Uiteindelijk namen ze de trap naar boven.


    Rydalen liet zijn blik door de lange, smalle verdieping dwalen en zag dat de meeste deuren sporen van inbraak vertoonden.


    ‘Het ziet er nog erger uit dan de laatste keer dat ik hier was. Dat had ik niet voor mogelijk gehouden.’


    Sandra Mattsson schudde haar hoofd.


    ‘Het zou verboden moeten zijn dat hier mensen wonen.’


    ‘Sommigen zijn vast al blij dat ze überhaupt een dak boven hun hoofd hebben’, zei Rydalen droogjes.


    Sandra wierp hem een geërgerde blik toe.


    ‘Je begrijpt best wat ik bedoel’, zei ze.


    ‘Dat de wereld een paradijs zou moeten zijn? O, daar ben ik het helemaal mee eens, hoor.’


    Rydalen liep de volgende trap op, bleef staan, haalde diep adem.


    ‘Maar het schorem zou op de benedenverdieping moeten wonen’, zei hij en hij wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Dat zou ons werk een stuk aangenamer maken.’


    Eenmaal op de derde verdieping bestudeerde Rydalen de naambordjes, vond het bordje dat hij zocht en knikte Sandra Mattsson toe ten teken dat ze achter hem moest gaan staan, tegen de muur aan. Toen klopte hij een paar keer zachtjes op de deur, wachtte. Toen er niets gebeurde, boog hij zich voorover naar de brievenbus.


    ‘Krille, doe die deur verdomme open!’ riep hij met hese stem. ‘Ik kan hier toch niet de hele dag blijven staan, snap je dat dan niet …’


    Het duurde even voor hij het slot hoorde rammelen en de deur een paar centimeter werd opengedaan. Een man van een jaar of veertig wierp een blik op zijn bezoekers, probeerde de deur snel weer dicht te doen, maar Rydalen had zijn ene voet al tussen de kier geschoven.


    ‘Krister Holm!’ zei hij hartelijk. ‘Dus je bent er wel. En wat leuk om je weer te zien.’


    De man wilde de deur dichttrekken.


    ‘Wel, godverdomme …’


    ‘Bespaar je de moeite’, zei Rydalen glimlachend, terwijl hij naar zijn schoen knikte. ‘Stalen neus. Kan zowat alles hebben. Ik heb ze gekocht toen een of andere eikel mijn voet een keer probeerde te vermorzelen.’


    Holm staarde hem een moment lang aan.


    ‘Je hebt een zwaar leven’, zei hij uiteindelijk. ‘Hou je tenen dan ook bij je. Ik heb het trouwens heel druk, dus vergeef me, als je het niet erg vindt …’


    ‘Het is niet aan mij of je vergeven wordt of niet’, viel Rydalen hem in de rede. ‘Laat ons nou eerst maar eens binnen, dan spreekt dát in ieder geval in je voordeel, Krister. En als je dat niet doet, regel ik een huiszoekingsbevel, zo gepiept. Aan jou de keus.’


    Krister Holm haalde zijn hand door zijn lange, grijzende haar, zuchtte, liet de deur los en liep achteruit zijn flat weer in.


    ‘Geen probleem. Maar dit moet een misverstand zijn. Ik begrijp niet wat jullie van me moeten.’


    ‘Niet?’ zei Rydalen. ‘Je leek anders nogal haast te hebben om de deur dicht te slaan. Wat was daar de reden voor? Slecht geweten? Of is het gewoon een automatisme?’


    Ze liepen achter hem aan de gang in. Rydalen bleef op de drempel van de woonkamer staan, keek om zich heen, schudde zijn hoofd.


    ‘Ik kan me inderdaad voorstellen dat je hier liever geen mensen ontvangt. Het moet langgeleden zijn geweest dat je voor het laatst hebt schoongemaakt. Een jaartje of tien, schat ik.’


    Hij keek Holm doordringend aan.


    ‘Maar je kunt je toch wel een werkster veroorloven? Je schijnt weer in het bedrijfsleven te zitten. Een directiebaan, was het niet?’


    Krister Holm staarde hem uitdrukkingsloos aan, zonder antwoord te geven.


    ‘Ik kwam je naam tegen toen ik wat dingen aan het doornemen was over een bedrijf dat Kraftkällan heet’, ging Rydalen verder. ‘Je zit toch in de directie daarvan? Niet slecht voor een ex-heroïneverslaafde. Maar je hebt natuurlijk ervaring. Een jaar of vier, vijf geleden heb je nog een klein restaurantimperium uitgekleed, als ik het me goed herinner.’


    Rydalen hief zijn handen op en maakte een afwerend gebaar.


    ‘Ik weet het, ik weet het. Waarschijnlijk heb je er zelf niet veel aan overgehouden. En hier zul je ook niet rijk van worden. Je bent maar een stroman. Een onbeduidend mannetje. Die zich voor andermans karretje laat spannen.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt’, zei Holm.


    Rydalen klopte hem op zijn schouder.


    ‘Dat geeft niet. Daarom zijn we hier ook niet. We willen iets anders weten.’


    Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje, viste er de beide foto’s uit die hij had meegenomen, hield ze voor Holm.


    ‘Mikael Bergman. Zoals hij er eerst uitzag en zoals hij eruitzag toen hij gevonden werd. Hij zou dit najaar drieëntwintig zijn geworden. Werd een paar dagen geleden op een vuilnisbelt gevonden vlak bij Roslags. Doodgeslagen. Ja, geliquideerd, kun je eigenlijk wel zeggen. Geen fraai gezicht, hè?’


    Hij hield de foto’s net zo lang omhoog totdat Krister zijn blik afwendde. Toen liet hij ze zakken.


    ‘We hebben gehoord dat hij bij een sportschool werkte die Kraftverket heet. Die zit in een kelderruimte bij Stigbergsplan en is eigendom van Kraftkällan AB, waarvan jij dus in de directie zit. Dus je zou haast kunnen zeggen dat hij een werknemer van je was. In ieder geval op afstand.’


    ‘Al sla je me dood!’ protesteerde Holm. ‘Ik heb die gast nog nooit gezien …’


    ‘We hebben Kraftverket nader onderzocht’, onderbrak Rydalen hem. ‘En navraag gedaan bij verschillende bronnen. En zoals verwacht bleek het een gribus te zijn. We weten vrijwel zeker dat er de afgelopen tijd op grote schaal anabole steroïden zijn verhandeld. En dat niet alleen. De cliëntèle … ja, de meesten van hen hebben een strafblad waarbij het jouwe in het niet valt, Krister. Verder is het bijna een onmogelijke opgave om erachter te komen wie de boel daar runt. Daarom was ik zo blij toen ik jouw naam tegenkwam. Een oude bekende, dacht ik. Eindelijk een verstandig iemand die we iets kunnen vragen.’


    Holm schudde zijn hoofd, likte zijn lippen.


    ‘Al sla je me dood, zei ik toch! Ik kan jullie niks vertellen.’


    Rydalen zette een stap in zijn richting.


    ‘Luister naar me, Krister. We krijgen degenen die hierachter zitten hoe dan ook te pakken. Dat beloof ik je. Dat heb ik mezelf namelijk beloofd. En ik ben iemand die zijn beloften nakomt. Dus als ik jou was zou ik maar een beetje meewerken.’


    Hij hield zijn hoofd schuin.


    ‘Je bent niet achterlijk. Natuurlijk weet je dat het geen lieverdjes zijn met wie we te maken hebben. Geen mensen die ik zou vertrouwen. En als ze erachter komen dat je met ons gepraat hebt, zullen ze vast niet blij zijn. Dat weet jij net zo goed als wij …’


    ‘Ik heb verdomme geen woord gezegd!’ riep de ander uit.


    Rydalen haalde zijn schouders op.


    ‘Tja, wie weet. Wat je wel en niet hebt gezegd. Misschien is het al genoeg dat ik hier geweest ben. Wat denk jij?’


    Krister Holm haalde opnieuw zijn vingers door zijn haar. Zijn magere gezicht verstrakte.


    ‘Laten we maar even gaan zitten’, zei hij ten slotte en hij knikte naar de bank in de woonkamer.


    ‘Prima’, zei Rydalen. ‘Dat is in ieder geval een begin.’


    Hij liep naar de doorgezakte bank, die ook als slaapplaats leek te dienen, en zonk erop neer. Sandra Mattsson liep achter hen aan, keek om zich heen, pakte een stoel bij de muur vandaan en ging strategisch voor de deur naar de gang zitten.


    Krister Holm had ook op de bank plaatsgenomen, terwijl zijn blik van de een naar de ander ging.


    ‘Ik weet niks over die jongen en ik heb geen idee wat er met hem gebeurd is. Ik heb er amper een voet binnen de deur gezet, in Kraftverket. Ik weet niet wie daar rondlopen en ik wil het ook niet weten. Dat is wel zo rustig. Ik heb alleen mijn naam beschikbaar gesteld, verder niks.’


    ‘Je weet wie die zaak runt’, zei Rydalen. ‘Wie je betalen. Dat willen we allereerst weten.’


    Krister wierp hem een bedachtzame blik toe.


    ‘Stel dat ik iets zou kunnen vertellen, wat levert me dat op?’


    Rydalen schudde zijn hoofd, trok zijn gezicht in een plooi en kreeg een nog zwaarmoediger uitdrukking dan normaal.


    ‘Een zuiver geweten, is dat niet genoeg?’


    Sandra Mattsson leunde voorover.


    ‘Je kunt het ook zo zien. Dit is waarschijnlijk het slimste wat je kunt doen, ook al levert het op dit moment weinig concreets op. Zie het als een investering in de toekomst. Als jij ons helpt, helpen wij jou. En vice versa. Werk je ons tegen, dan kunnen wij ook lastig worden.’


    Krister Holm veegde een paar zweetdruppels van zijn gezicht, keek haar een tijdje aan. Toen gebaarde hij met zijn hand.


    ‘Kraftkällan is eigenaar van die sportschool en van een winkel in Verkmästargatan, waar ze fitnessartikelen en zo verkopen. Maar die is waarschijnlijk al gesloten. Binnen een half jaar ligt de hele boel op zijn gat, denk ik. Ze zijn nu bezig de toestellen en het meubilair van de sportschool weg te doen, voor als de deurwaarder komt. Er mogen dan alleen nog schulden en vorderingen zijn. Dat is het hele bedrijfsidee.’


    ‘Kun je ons wat namen geven die voor ons interessant zijn?’ vroeg Rydalen.


    Krister Holm twijfelde even.


    ‘Kenny Öhman’, zei hij uiteindelijk. ‘Hij heeft de touwtjes in handen, voorzover ik weet.’


    Rydalen streek over zijn kin.


    ‘Öhman? O ja, die speelde een rol op de achtergrond bij de vorige zaak waarbij jij betrokken was, als ik het me goed herinner. Hij is dus weer actief. Wat weet je van zijn bezigheden?’


    Krister schoof heen en weer op zijn plek, veegde opnieuw het zweet van zijn voorhoofd.


    ‘Ik heb gehoord dat Öhman een contactpersoon heeft die pillen uit het oosten kan leveren. Anabole steroïden en downers. Grote partijen. Een deel ervan is op de sportschool verkocht, maar er is ook een heleboel doorgesluisd. Naar de stad. Naar de rest van het land. Vraag me niet wie dat organiseert, want daar weet ik geen zak van.’


    Rydalen observeerde de ander in stilte. Toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Öhman is een kleinhandelaartje. Groter dan jij, maar toch een kleintje. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo’n enorme organisatie draaiende kan houden.’


    Hij hield zijn hoofd schuin.


    ‘Er is nog iemand, hè? Op de achtergrond. Met wat meer gezag, om het zo maar te zeggen. Die je liever niet noemt.’


    Holm keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Niet dat ik weet.’


    Rydalen boog zich voorover, pakte de man bij zijn pols, draaide zijn onderarm om en keek ernaar.


    ‘Zeg, Krister, het lijkt erop dat je flink bezig bent op dit moment. Je bent helemaal volgeprikt. Je staat vast niet te springen om nu meteen te stoppen.’


    Hij wachtte een tijdje.


    ‘Je mag kiezen. Als je ons een loer probeert te draaien, pakken we je op, nu meteen. Of je vertelt ons wat we willen weten en dan zijn we weg. Dan kun je in de keuken verdergaan met waar je mee bezig was. Zeg het maar.’


    Holm trok zijn arm naar zich toe.


    ‘Je bent een klootzak, Rydalen’, zei hij. ‘Een smerige bloedzuiger, die niet meer loslaat als die zich eenmaal vastgezogen heeft.’


    ‘Maar ik vermoord tenminste geen mensen’, reageerde Rydalen kort. ‘Nou, wat wil je?’


    Krister Holm wreef in zijn gezicht, keek moeilijk om zich heen in de kamer, alsof hij er zich van wilde vergewissen dat niemand meeluisterde.


    ‘Victor Beric’, zei hij na een tijdje. ‘Maar dat heb je niet van mij. Is dat afgesproken?’


    Rydalen floot even.


    ‘Beric? Is die weer opgedoken? Dat klinkt interessant.’


    Krister Holm had zich voorovergebogen.


    ‘Is dat afgesproken?’ zei hij nogmaals. ‘Geen woord erover dat ik iets gezegd heb!’


    Rydalen knikte, min of meer verstrooid, tuurde even voor zich uit.


    ‘Prima, prima. Dat moet geen probleem zijn, denk ik.’


    Toen richtte hij zijn blik rechtstreeks op de ander.


    ‘Maar ik wil meer weten, dat begrijp je zeker wel. Dit is niet genoeg. Ik wil weten wat jij over Mikael Bergman weet en wat er met hem is gebeurd. Nu je a hebt gezegd, moet je ook b zeggen.’


    Krister Holm schoof heen en weer op zijn plek, keek gekweld.


    ‘Ik zei toch dat ik niks weet!’


    Rydalen haalde zijn schouders op.


    ‘En ik zei dat de keus aan jou is. Jij vertelt ons wat we willen weten, en wij laten jou met rust. Of je doet het niet, en dan maken we het je verdomd moeilijk.’


    Het zweet gutste over Krister Holms wangen. Hij sloot zijn ogen, trommelde met zijn vingers op de salontafel.


    ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat voorval afgelopen winter’, zei hij met zachte stem. ‘Er was een partij op een veerboot achtergebleven, die de douane heeft ingepikt. De grootste vangst die ze in tijden hadden gedaan. Genoeg pillen om heel wat gewichtheffers mee te voorzien. Jarenlang. Maar de koeriers zijn ervandoor gegaan, ze zijn van de boot gegaan en verdwenen. Dat moet je gehoord hebben.’


    Rydalen knikte, en de man ging verder: ‘Ik hoorde dat Beric hier niet erg blij mee was. Hij wilde dat Kenny Öhman hem uit eigen zak zou terugbetalen. En Kenny zou op zijn beurt zijn loopjongens weer de schuld hebben gegeven, de jongens die de partij hadden moeten afleveren. Hij beweerde dat ze het hadden verprutst en dat ze waarschijnlijk ook een deel van de partij achterover hadden gedrukt toen ze ’m waren gesmeerd.’


    Rydalen had zijn ogen toegeknepen.


    ‘En die loopjongens’, zei hij. ‘Was Mikael Bergman daar een van?’


    ‘Geen idee’, antwoordde Krister Holm. ‘Ik weet niet hoe ze heten of hoe ze eruitzien. Het waren loopjongens van Kenny, meer weet ik niet.’


    Rydalen haalde de foto’s van Mikael Bergman weer tevoorschijn en legde ze op de salontafel. Tikte met zijn vinger op de foto die gemaakt was op de plaats waar hij gevonden was.


    ‘Denk je dat Öhman hierachter zou kunnen zitten?’


    Krister Holm keek naar de foto, leek diep na te denken.


    ‘Kenny heeft zich nooit beziggehouden met zulke shit, voorzover ik weet. Waarom zou hij dat doen?’


    ‘Om anderen te waarschuwen misschien?’


    Holm schudde zijn hoofd.


    ‘Weet ik veel. Ik ben geen waarzegger. Ben je nou nog niet tevreden? Ik heb alles verteld wat ik weet, wat wil je verdomme nog meer?’


    Rydalen zweeg een poosje. Toen knikte hij en hij kwam overeind.


    ‘Oké, we laten het hierbij. Maar laat gerust van je horen als je nog meer te binnen schiet. Het zou prettig zijn als dit zo snel mogelijk wordt opgelost. Ook voor jou. Ik neem aan dat je je een stuk veiliger voelt als dit opgehelderd is en de daders voor onbepaalde tijd vastzitten, nietwaar?’


    Holm snoof luid.


    ‘Dus je doet dit allemaal voor mij? Denk je dat ik gek ben! Je zou me door een gehaktmolen halen als je de kans kreeg en dacht dat het iets zou opleveren!’


    Rydalen bekeek de magere gestalte op de bank en gaf hem gelijk. Wat er met Krister Holm gebeurde interesseerde hem inderdaad niet. Hij zou hem gebruiken en daarna zou hij, als het even kon, geen seconde meer aan hem denken. Hij wilde dit oplossen en de schuldigen achter de tralies hebben, daar ging het om.


    Hij haalde licht zijn schouders op.


    ‘Öhman’, zei hij. ‘Waar kunnen we die vinden?’


    Ze gingen Kraftverket via een zijingang binnen, liepen door een smerige, volgestouwde gang, tot ze bij het kantoorgedeelte kwamen, dat naast de fitnessruimte lag. Rydalen duwde de deur open en stapte naar binnen. Een gedrongen, stevig gebouwde man van een jaar of dertig staarde hen aan, beëindigde kortaf het telefoongesprek dat hij aan het voeren was, zette zijn telefoon uit en stopte hem in zijn zak. Ging rechtop achter zijn bureau zitten, dat samen met de stoel waarop hij zat het volledige meubilair van de kamer vormde.


    ‘Er zijn mensen die eerst kloppen’, zei hij.


    Rydalen negeerde de opmerking.


    ‘Mikael Bergman’, zei hij. ‘Was dat nou echt nodig, Kenny? Om hem dood te slaan?’


    De man staarde hem aan.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Rydalen zuchtte.


    ‘Het was een heel simpele vraag, vond ik. Zal ik hem nog een keer stellen?’


    Kenny Öhman schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is niet nodig. Ik weet toch niet waar je het over hebt.’


    Rydalen haalde de twee foto’s tevoorschijn, legde ze op het bureau voor Öhman neer.


    ‘We hebben technisch bewijs’, zei hij. ‘We hebben getuigenverklaringen. We weten hoe het is gebeurd en waarom.’


    Kenny Öhman keek hem recht in de ogen.


    ‘Gefeliciteerd. Dan hebben jullie de zaak dus opgelost. Welke zaak het dan ook is. Ik heb namelijk geen idee.’


    Toen wierp hij een vluchtige blik op de foto’s.


    ‘En ik heb ook geen idee wie dat is. Of wat er met hem is gebeurd.’


    ‘Vreemd’, zei Rydalen. ‘Je weet dus niet wie dit is. Maar hij werkte hier toch? Hou je niet bij wie je werknemers zijn?’


    Öhman krulde zijn lippen.


    ‘Werknemers? Dacht je dat ik de eigenaar van deze tent was? Ik heb hier niks mee te maken, ik train hier alleen af en toe. Ik zit hier alleen maar omdat ik een paar telefoontjes moest plegen …’


    ‘Natuurlijk’, interrumpeerde Rydalen hem. ‘Beric is de echte eigenaar. Victor Beric. En jij bent zijn loopjongen. Zo zat het, nu weet ik het weer. En ik herinner me nog iets wat ik gehoord heb. Dat hij niet zo tevreden over je was, of niet soms?’


    Hij knikte naar de foto van Bergmans lichaam zoals het was aangetroffen.


    ‘Waarschijnlijk moet je uitkijken dat jou niet hetzelfde overkomt.’


    Öhmans blik dwaalde even naar de foto, waarna hij weer snel omhoogkeek. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt of over wie het gaat. En ik heb ook geen zin om nog langer met jou te praten.’


    Hij schoof zijn stoel naar achteren, van het bureau af.


    ‘Maar omdat júllie duidelijk niet van plan zijn om te vertrekken, ga ik maar.’


    Sandra Mattsson maakte een afwerend gebaar, terwijl ze tegelijkertijd een stap naar voren deed.


    ‘Nee, blijf maar zitten. Ga die belangrijke telefoontjes van je maar plegen. We zijn al weg. Ik wil je alleen nog één ding vragen voordat …’


    Ze hield haar hoofd schuin, fronste haar voorhoofd, nam hem op met een peinzende uitdrukking op haar ronde gezicht.


    ‘Ik heb even nagedacht over die Russische Dianabol en zo … Je weet wel, die je verkoopt. Anabole steroïden. Ik neem aan dat je ze zelf ook gebruikt? Zo te zien wel in ieder geval. Lekker gespierd bovenlichaam. Een beetje opgezwollen eigenlijk …’


    Ze glimlachte naar hem.


    ‘Jeetje, wat zit ik toch te kwebbelen. Maar even ter zake. Wat ik me afvroeg: ik heb gehoord dat je ballen een soort erwtjes worden als je dat spul een tijdje hebt geslikt …’


    Ze leunde over het bureau naar voren en wierp een nieuwsgierige blik tussen Kenny Öhmans benen.


    ‘Geldt dat ook voor de rest van het zaakje? Krijgt dat ook kabouterafmetingen?’


    Ze wachtte even, keek hem vragend aan. Toen spreidde ze haar handen.


    ‘Ja, daar wil je vast niet met vreemde vrouwen over praten. Ik zal ernaar moeten gissen. Maar kun je over deze vraag nadenken voor de volgende keer dat we elkaar zien?’


    Ze richtte zich op en zette een stap naar de deur, maar bleef toen staan en fronste haar voorhoofd.


    ‘Je hersenen’, zei ze. ‘Gebeurt daar hetzelfde mee? Heb je daar iets van gemerkt, Kenny?’


    Ze wierp hem een laatste blik toe voor ze de deur openduwde.


    In de auto zei Rydalen een tijdje niets. Toen keerde hij zich naar Sandra Mattsson, schudde zijn hoofd.


    ‘Ja, dat was wel grappig zonet. Maar ik vond het niks voor jou.’


    Ze wierp hem een blik toe.


    ‘Dat het niet zo professioneel was, bedoel je? Nee, misschien niet.’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘We hebben toch te weinig om hem te pakken. Ik vond het een vervelende kerel; het leek me een goed idee om hem een beetje op te fokken, hem aan de tand te voelen.’


    ‘Ik had niet de indruk dat het je om zijn tanden ging’, zei Rydalen droogjes.


    Sandra Mattsson zat te hikken van de lach. Toen werd ze weer serieus.


    ‘Ik weet niet zeker of Öhman degene is die we moeten hebben.’


    Rydalen keek haar even aan.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hij is iets te zelfingenomen. Iets te zeker van zichzelf. Als hij iets met de dood van Mikael Bergman te maken zou hebben, zou hij anders hebben gereageerd. En hij heeft geen geweldmisdrijven op zijn naam staan, toch? Het is meer iets voor Beric, vind ik.’


    Rydalen knikte.


    ‘Dat kan heel goed. Zo staat hij wel bekend. Maar Beric is ook nooit ergens voor veroordeeld, voorzover ik weet. Hij is gearresteerd voor die twee die in Botkyrka zijn neergeschoten, maar ze hebben hem weer moeten laten gaan. Toen ging het bovendien om een machtsstrijd, een territoriumstrijd tussen hem en twee oude kompanen. En we hebben vooralsnog alleen de verklaring van Holm dat Beric hier iets mee te maken heeft.’


    ‘Ik had de indruk dat je dat geloofde’, zei Sandra Mattsson. ‘En het is toch niet zo heel onaannemelijk dat hij in deze zaak opduikt?’


    ‘Dat klopt’, zei Rydalen. ‘Deze zaak past wel bij hem, ook al ging het destijds om drank- en sigarettensmokkel. Vlak na de gebeurtenissen in Botkyrka is hij uit het zicht verdwenen; het was niet goed voor zijn gezondheid om op dat moment hier te zijn. En ik weet dat er meldingen zijn dat hij in Belgrado zat. Maar dat is meer dan drie jaar geleden. Natuurlijk is het mogelijk dat hij weer actief is, met een iets ander assortiment.’


    Hij zweeg een tijdje.


    ‘Het kan zijn dat hij erachter zit. Maar ik heb toch het gevoel dat de moord op Mikael Bergman om iets anders gaat. Iets persoonlijks. Waar Öhman beter in past.’


    Hij streek over zijn kin.


    ‘Je moet het zo zien. Dit is niet de manier waarop Kenny Öhman te werk gaat, en Beric eigenlijk ook niet. Maar als ze er wel mee te maken hebben, hebben ze het vuile werk niet zelf opgeknapt, maar iemand anders de kastanjes uit het vuur laten halen. En dat is natuurlijk niet alleen maar negatief. Hoe meer mensen erbij betrokken zijn, hoe groter de kans dat er iets uitlekt. We moeten gewoon verder zoeken. En we moeten er rekening mee houden dat het ook om iets heel anders kan gaan.’


    Sandra Mattsson keek hem aan.


    ‘Zoals altijd, dus. Al zou het toch wel een keer fijn zijn als het wat eenvoudiger was.’


    Rydalen knikte, haalde diep adem.


    ‘Dat zou inderdaad fijn zijn. En wie weet ben ik wel degene die het ingewikkeld maakt.’
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    In zijn droom bevond hij zich op een boot, of mogelijk op een strand. Dat kon hij niet precies zeggen; het landschap in zijn droom was diffuus, gaf geen duidelijke informatie. Maar hij was aan het vissen, daarover bestond geen twijfel. Hij hield krampachtig een hengel vast, of nee, de vislijn zelf; hij trachtte iets uit de diepte omhoog te krijgen, iets wat tegenspartelde, wat beneden bleef en uit alle macht vocht om maar niet aan de oppervlakte te hoeven komen.


    Toen hij wakker werd had de droom al een aantal wendingen gehad, en het enige wat hij zich nog kon herinneren, waren wat brokstukken. Maar het fragment met de vislijn en iets wat zich verzette was hem bijgebleven, had zich vastgebeten.


    Nielsen lag een tijdje roerloos op zijn rug, staarde naar het plafond, probeerde de beelden weer op te roepen: het donkere water, de vislijn zo strak als een vioolsnaar, de kracht van datgene wat zich daar beneden bevond …


    Hij schudde zijn hoofd vanwege de overduidelijke symboliek. Probeerde zijn gedachten een andere kant op te sturen. Wanneer had hij eigenlijk voor het laatst gevist? Dertig jaar geleden, misschien wel langer. In Ernstalandet, toen Janne en Kerstin daar in de zomer een vakantiehuisje huurden. Hij had op snoek gevist langs het riet in Mälaren. Janne roeide, terwijl hij zich ontfermde over het visgerei. Dertig jaar geleden. Een half mensenleven. Althans in zijn familie, dacht hij bij zichzelf. Janne was vijfenzestig geworden, en ook bij eerdere generaties leek dat ongeveer de leeftijd waarop men het in zijn familie voor gezien hield. Nils Lean had de zestig niet eens gehaald, zijn zoon Morten was met veel pijn en moeite negenenzestig geworden, en kleinzoon Janne had, zoals gezegd, genoegen genomen met vijfenzestig jaar. Hieruit kon hij opmaken waar hijzelf rekening mee kon houden.


    Hij was met zijn gedachten bij hen terwijl hij daar lag. Oom Janne, een forse, goedlachse man met een luide stem. Grootvader Morten, ook een forse man met een groot stemvolume, die in tegenstelling tot zijn zoon bijna altijd ergens ontevreden of geërgerd over was, zo kon Nielsen zich vaag herinneren. Overgrootvader Nils Lean Nielsen was ergens tussen 1880 en 1890 in een klein dorpje aan de westkust van Jutland geboren en al op jonge leeftijd als boerenknecht gaan werken, eerst op boerderijen op het vasteland van Jutland, later op Sjælland, om langzamerhand de Sont over te steken en van werkterrein te veranderen. Een paar jaar lang reisde hij als de Sterke Deen door Zweden met de kermis Zetterberg & Kahn. Hij trok hoefijzers recht en tilde treinwagons op (volgens de verhalen die Nielsen als kind te horen kreeg), waarna hij uiteindelijk in de omgeving van Stockholm belandde, waar hij voorgoed bleef.


    Birthe, de moeder van John, had de dertig niet eens gehaald. Maar dat was een ander verhaal, dat niets met genen te maken had, althans niet op die manier. In het jaar dat hij tien werd, was ze op een veerboot naar Finland verdwenen om nooit meer teruggevonden te worden. Er was niets bekend over haar verdwijning, niets wat een licht zou kunnen werpen op de toedracht, of het een ongeluk was of zelfmoord, of iets anders.


    Het verlies had hem niet erg geraakt, toen niet. Het was allemaal nogal onwerkelijk geweest, als iets wat je op televisie zag, niet iets wat hem aanging: hij had haar immers nooit gekend. Zijn moeder had hem gekregen toen ze amper zeventien was en had nooit voor hem willen, of kunnen, zorgen. Daarom was hij opgevoed door haar ruim tien jaar oudere broer, Janne, en zijn vrouw, Kerstin. Zij waren zijn ouders geweest, en dat was zo gebleven. Zolang ze hadden geleefd.


    Hij liet het mentale familieonderzoek voor wat het was en rekte zich uit in zijn bed. Wierp een blik op de klok en sloeg het dekbed opzij. Hij had later die ochtend een afspraak met Fredrik Edling. Edling, die hem gisteravond laat onverwacht had opgebeld en kort had meegedeeld dat hij vond dat ze elkaar moesten spreken. ‘Waarom?’ had Nielsen gevraagd. ‘Toen ik dat de vorige keer vroeg, stond je niet bepaald te popelen.’ Maar Edling had zich niet nader verklaard. ‘Je kunt toch van gedachten veranderen’, had hij alleen maar gezegd.


    Ze hadden afgesproken in een steriel, onpersoonlijk café in een winkelcentrum in Sollentuna. Edling had het uitgekozen met het argument dat het voor hen allebei makkelijk bereikbaar was. En dat ze er met rust gelaten zouden worden. Nielsen liet zijn blik ronddwalen. Er kwam veel herrie uit de winkels en er liepen voortdurend mensen langs, maar in het café zaten ze als in een luchtbel; zichtbaar, maar toch afgezonderd. Edling zweeg, roerde in zijn koffiekopje, staarde erin.


    ‘Waar wilde je het over hebben?’ vroeg Nielsen ten slotte.


    Fredrik Edling roerde nog een paar keer in zijn koffie voor hij opkeek. Streek over zijn stoppelige kin.


    ‘Lasse had contact met me opgenomen’, zei hij. ‘Ruim een maand geleden.’


    John Nielsen staarde hem aan.


    ‘En daar wilde je niks over zeggen toen ik je belde?’


    Edling schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dat klopt. Ik vond dat het iets tussen hem en mij was. Toen, in ieder geval. Maar daarna heb ik Gun Lindståhl aan de telefoon gehad, en zij vond dat ik het je moest vertellen.’


    Hij zweeg opnieuw een moment lang voor hij verderging.


    ‘Lasse en ik kenden elkaar vrij goed’, zei hij. ‘Vroeger. Dat wist je toch wel?’


    ‘Ik heb zoiets gehoord’, zei Nielsen. ‘Van Lindståhls vrouw.’


    Edling knikte, voornamelijk tegen zichzelf.


    ‘Maar’, ging hij verder, ‘er is sindsdien veel gebeurd. Op verschillende vlakken. Toch hebben we min of meer contact gehouden. En begin maart liet hij dus van zich horen. Hij vroeg om een gunst.’


    Hij pauzeerde even, nam Nielsen aandachtig op.


    ‘Heeft Gun Lindståhl ook verteld waarom ik het politiekorps heb verlaten?’


    Nielsen schudde zijn hoofd.


    ‘Nee.’


    Edling wendde zijn blik naar de mensen die aan de andere kant van de glazen wand van het café passeerden.


    ‘Hij nam zijn agenten onder zijn vleugels, Lindståhl. Dat heb je vast wel gehoord. Maar hij had principes. Hij trok wel een grens. Als hij vond dat het met iemand de verkeerde kant op ging, riep hij diegene bij zich om te zeggen dat het tijd werd om naar iets anders uit te gaan kijken. Zo ging het bij mij.’


    Hij keek Nielsen weer aan, een tikje onderzoekend.


    ‘Ik heb het werk eigenlijk nooit leuk gevonden. Het paste niet bij me. Ik vond het moeilijk om al die ellende te verstouwen die je te verstouwen kreeg. Het lukte me niet om rustig te blijven en gewoon door te werken. Wat wel moet, vooral als je bij de ordepolitie werkt. Ik kreeg allerlei problemen. Kon ’snachts niet slapen. En ik kreeg moeite om me te beheersen. In alle opzichten. Ik kreeg woede-uitbarstingen om niks. Of ik deed het in mijn broek als er iets gebeurde, dan raakte ik helemaal verlamd en verroerde geen vin.’


    Hij schudde licht zijn hoofd.


    ‘Het was niet meer dan logisch dat Lindståhl ingreep. Het ging gewoon niet meer.’


    Nielsen bestudeerde de man tegenover hem. Van dezelfde leeftijd als Lasse Henning, dat wist hij. Maar toch was het moeilijk om te schatten hoe oud hij was. Grijzend, kort haar. De blik in zijn bleekblauwe ogen was tegelijkertijd vorsend en enigszins gereserveerd.


    ‘Ik heb een tijdje rondgelopen bij het beveiligingsbedrijf ABAB, toen dat nog bestond’, ging Edling verder. ‘Nadat ik het korps had verlaten. Daar leidde ik mensen op. Lindståhl heeft het geregeld. Zo was hij, zoals ik al zei. Toen heb ik bij Securitas gewerkt, hetzelfde werk ongeveer. De laatste tijd doe ik veel klussen voor Falck.’


    Hij gebaarde met zijn hand.


    ‘Tja, het is een beetje op en neer gegaan. Maar ik werk nog steeds met gespuis, zoals je merkt. Hetzelfde werk als vroeger eigenlijk. Al is het in een andere vorm. Soms vraag ik me af of ik niet iets heel anders had moeten doen. Maar ja, zo is het leven …’


    Hij onderbrak zichzelf en wierp een blik op Nielsen.


    ‘Lasse wist hiervan, natuurlijk. We werkten toen immers samen. En we hebben elkaar heel wat jaren gekend. Zowel daarvoor als daarna. We wisten veel van elkaar. Dat is waarschijnlijk de reden waarom hij bij mij kwam.’


    Hij was weer even stil.


    ‘Hij zocht iemand van wie hij wist dat die zijn mond zou houden. Die niet zou kletsen. En die niet bang zou zijn om vuile handen te maken, als dat nodig was. Dat waren zijn woorden, hoor, niet de mijne.’


    Nielsen keek hem verbaasd aan.


    ‘Wat wilde hij van je?’


    ‘Weet ik niet. Zo ver zijn we nooit gekomen. Ik weet alleen dat het een privé-kwestie was. Hij wilde het niet door de telefoon bespreken. We zouden afspreken, maar hij liet nooit meer van zich horen. Nou ja, je weet waarom.’


    Nielsen schudde mismoedig zijn hoofd.


    ‘En later, toen je hoorde wat er gebeurd was. Dat hij dood was. Vond je dat niet vreemd?’


    ‘Mensen gaan dood’, zei Edling. ‘Lasse heeft een hartinfarct gehad. Wat kun je daaraan doen? We hebben er de leeftijd voor.’


    Hij keek weg.


    ‘Ik heb er wel bij stilgestaan’, ging hij verder. ‘Maar pas toen jij opdook en vragen begon te stellen over Chrissy Eriksson ben ik er serieus over na gaan denken. Over waar hij mee bezig was.’


    Hij zweeg weer.


    ‘Wat weet je eigenlijk van Lasse?’ vroeg Nielsen uiteindelijk.


    Edling streek over zijn kin.


    ‘Lasse had veel goede kanten’, zei hij. ‘Maar hij had ook een andere kant. Hij kon zijn handen niet thuishouden. Ook al wist hij wel beter. Jonge meisjes. Hoe jonger hoe beter. Zoals Chrissy. Ze was amper vijftien toen ze elkaar leerden kennen. Of toen hij haar oppikte, eigenlijk.’


    Nielsen staarde hem aan.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Begin jaren tachtig’, zei Edling. ‘Daarna heeft het nog een paar jaar geduurd. Tot het misging.’


    ‘Wat gebeurde er dan?’


    ‘Er was een feest. Een soort personeelsfeest. Lasse Henning was er ook. Ze hadden een ruimte afgehuurd in Värmdölandet. Het was niet de eerste keer, ze waren er eerder geweest. Maar het was wel de laatste keer. Ze hadden een kamer gebruikt als schietbaan en achteraf zag het pand eruit als een zwijnenstal.’


    Hij nam een korte pauze.


    ‘Midden in de nacht begonnen er een paar te roepen dat er geneukt moest worden. Lasse is toen samen met iemand in een auto gesprongen, naar de stad gereden. Daar hebben ze Christine Eriksson en nog drie meisjes gevonden, ook amper zestien. Die zijn de groep rondgegaan, nadat ze dronken waren gevoerd. Ze hadden waarschijnlijk al geblowd. Of wat zwaarders gebruikt. Ze waren in ieder geval niet in staat om aan te geven wat ze wel en niet wilden.’


    Hij zweeg weer.


    ‘Was jij erbij?’ vroeg Nielsen.


    Edling schudde zijn hoofd.


    ‘Ik was niet uitgenodigd.’


    Hij keek Nielsen aan.


    ‘Ik drink niet’, zei hij. ‘Nooit gedaan. En het was duidelijk de bedoeling dat ze zich klem zouden gaan zuipen. Onder andere. Ik had me er waarschijnlijk niet thuis gevoeld, op zijn zachtst gezegd.’


    ‘Hoe weet je dit dan?’ vroeg Nielsen.


    ‘Het was niet bepaald een geheim. Binnen het korps. Ook al deed Lindståhl zijn uiterste best om het onder de pet te houden. Zo was hij. Het gerucht ging dat een van de meisjes geprobeerd had om een aanklacht in te dienen. Maar er gebeurde niks in ieder geval.’


    ‘Heeft Lasse er achteraf nog iets over gezegd?’


    ‘Hij heeft het genoemd. Eén keer. Hij zei dat het allemaal een grote, gruwelijke vergissing was. Niet voor herhaling vatbaar. Maar het was nou niet wat je noemt een terugkerend onderwerp van gesprek als we elkaar zagen. Het was voor hem ook niet iets om trots op te zijn, lijkt me.’


    ‘En daar bleef het bij?’


    ‘Ja. Er kwam ook niks in de pers. Ze vonden het kennelijk niet geloofwaardig genoeg. Of interessant. Ik weet het niet. Ik zou er ook niet meer aan gedacht hebben als dat proces tegen Sohlberg er niet was geweest, waarbij Chrissy’s naam opdook.’


    ‘Wist Lasse daar ook van?’


    ‘Dat weet ik niet. Vermoedelijk wel. Ik heb het ook gehoord, terwijl ik het korps al jaren geleden heb verlaten. Dus hij moet er ook wel iets over gehoord hebben, neem ik aan.’


    Nielsen zweeg, nam de man aandachtig op.


    ‘Waarom vertel je me dit eigenlijk?’ vroeg hij toen. ‘Eerst wilde je niks kwijt, en nu komt dit allemaal naar buiten.’


    Edling keek op.


    ‘Ik ben gaan nadenken over wat je tijdens ons telefoongesprek zei. Over waar Lasse mee bezig was voor zijn dood. En dat je dacht dat hij en Chrissy Eriksson contact met elkaar hadden. En natuurlijk heb ik me afgevraagd wat hij van me wilde.’


    Hij gebaarde met zijn hoofd naar Nielsen.


    ‘Ik heb geen enkele reden om Lasse zwart te maken. Maar toen ik a had gezegd, vond ik dat ik ook b moest zeggen. Ik vond niet dat ik het ene wel kon vertellen en over het andere mijn bek kon houden.’


    Hij wreef over zijn kin.


    ‘Heb je haar niet kunnen vinden? Chrissy?’


    Nielsen keek hem even aan, schudde zijn hoofd.


    ‘Ze heeft nu een andere naam. Ze heeft een andere identiteit gekregen na de rechtszaak tegen Bjarne Sohlberg. Wist je dat niet?’


    ‘Nee’, zei Edling. ‘Maar ik kan het me heel goed voorstellen. Er werden getuigen bedreigd, zeiden ze. Zowel voor als tijdens het proces. En daarna vermoedelijk ook.’


    Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad.


    ‘En je hebt geen idee wat ze wilde?’


    Nielsen schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Ik weet niet eens of zij het wel was. Dat vermoed ik alleen maar.’


    Edling staarde een tijdje voor zich uit.


    ‘Tja’, zei hij. ‘En misschien is het ook wel niet zo belangrijk. Niet meer. Ik heb sowieso niks meer te melden.’


    Hij stond op.


    ‘Ga je ermee door? Haar proberen te vinden?’


    ‘Ik weet het niet’, antwoordde Nielsen. ‘Maar ik zou nog steeds heel graag met haar willen praten.’


    Edling knikte.


    ‘Je hebt mijn mobiele nummer. Laat maar van je horen als je nog iets te vertellen hebt. Dat kan voor mij ook interessant zijn.’


    Hij bleef staan, bekeek Nielsen afwachtend, bijna timide.


    ‘Lasse heeft het vaak over je gehad’, zei hij. ‘En ik heb wat artikelen van je gelezen. Maar dat is alweer een tijdje geleden. Doe je nu wat anders?’


    Nielsen staarde even voor zich uit.


    ‘Ja, zo gaan die dingen’, antwoordde hij ontwijkend. ‘Ik heb niet zo veel geschreven. Niet voor kranten in ieder geval.’


    Hij bleef zitten nadat Edling was weggegaan; hij dacht na over zijn vraag. Nee, hij had niet veel geschreven, de laatste vier jaar. Er was iets gebeurd wat zijn leven op zijn kop had gezet. Voor de tweede keer.


    Hij had in een keuken gezeten ergens in Oost-Jämtland, en daar had hij gezien hoe een man een jachtgeweer in zijn mond stopte en het afschoot. Je zou kunnen zeggen dat het deels te maken had met een artikel dat hij had geschreven, maar er speelde veel meer mee, en de schok was groter dan zijn schuldgevoel. Dat zei hij in ieder geval tegen zichzelf. Toch was hij daarna in feite gestopt met schrijven; het lukte hem niet meer. Hij had al jaren geen leesbaar artikel meer weten te produceren. Hij had zich ziek gemeld. Totdat zowel zijn dokter als de socialeverzekeringsbank achterdochtig werd. Hij was naar het arbeidsbureau gegaan, had formulieren ingevuld. Had achter het ene na het andere ongeschikte baantje aan gebeld. Maar niet voor een baan bij een krant. Hij had van een uitkering geleefd. Het was hem gelukt zich weer ziek te melden. Enzovoort.


    Toen kreeg hij het aanbod teksten te gaan schrijven voor een klein reclamebureau, begonnen door een ex-collega. Naarmate het bedrijf groeide, breidde het werk zich uit tot een fulltime baan. Pas een half jaar geleden had hij weer wat voorzichtige stappen op het journalistieke pad gezet. Hij had een paar artikelen geschreven voor regionale kranten waarvoor hij eerder had gewerkt. Hij had een paar reportages gemaakt voor de vakbondspers, had zelfs een onregelmatig terugkerende column in een vaktijdschrift. Maar voor het grootste deel leefde hij van de reclameteksten. Dat bood zekerheid, althans financieel, dacht hij bij zichzelf. Hij wist eigenlijk niet of hij het wel aandurfde weer te gaan freelancen. Of hij daarvoor wel de energie had.


    De lunchdrukte was begonnen en de tafeltjes om hem heen waren inmiddels bezet. Hij stond op, verliet het café, volgde de mensenstroom door het middenpad, liep door de hoofdingang naar buiten. Er waren een paar minuten verstreken nadat Fredrik Edling was vertrokken. Maar toen Nielsen over het parkeerterrein naar zijn auto liep, had hij even het idee dat hij hem zag, net voordat hij achter een betonnen pilaar verdween. Dezelfde hoekige gestalte. De ietwat stramme manier van bewegen, die mogelijk op rugproblemen duidde. Of wellicht was dat gewoon de manier waarop hij zich bewoog. Nielsen zocht met zijn blik, maar hij kon hem niet meer vinden. Misschien had hij zich vergist. Het was een afstand van vijftig meter, en bovendien had hij Edling voor hun ontmoeting van vandaag nooit eerder gezien. Hij kon zich heel goed vergist hebben.


    Hij besefte dat hij eigenlijk niet veel van hem wist. Alleen het kleine beetje dat Gun Lindståhl had verteld en datgene wat Edling zelf had losgelaten. Hij wist niet eens waar hij woonde. Hoeveel geloof kon hij eigenlijk hechten aan de dingen die hij over Lasse Henning had verteld?


    Hij bleef even staan, tuurde over de parkeerplaats. Wat maakte het ook uit? dacht hij. Welbeschouwd?


    Hij had Lasse het grootste deel van zijn volwassen leven gekend. Een tijdlang was Lasse zelfs een soort vaderfiguur voor hem geweest, ook al scheelden ze maar tien jaar. En ze waren elkaar door de jaren heen blijven zien, soms wat meer, soms wat minder. Hij was er misschien niet van uitgegaan dat hij alles van hem wist. Maar vermoedelijk wel het meeste. En nu kwamen er kanten van hem aan het licht die hij nooit had gekend. Wat ook niet echt verrassend was. Ieder mens heeft geheimen. Als je zoekt, vind je altijd wel iets. Grote of kleine geheimen. Waarom zou hij in Lasses verleden blijven wroeten? Wat had hij te maken met iets wat hij twintig jaar geleden had gedaan? En er was toch niets meer aan te doen, zoals Gun Lindståhl had gezegd.


    Maar hij was vastbesloten weer met Eva te gaan praten. Om toch een soort antwoord te vinden. En hij raakte er steeds meer van overtuigd dat ze meer wist dan ze had verteld.
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    Deze keer maakte ze geen aanstalten om hem binnen te laten. Ze bleef in de deuropening staan, nam hem afwachtend op.


    ‘Kom je voor iets speciaals?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Je wist wie ze was, hè?’ zei Nielsen.


    ‘Wie?’


    ‘Het meisje op de foto die ik je heb laten zien.’


    ‘Nee hoor, ik heb geen idee. Dat zei ik toch!’


    ‘Doe niet zo idioot.’


    Ze sperde haar ogen wijd open.


    ‘Hoe bedoel je? Waarom zou ik daarover liegen?’


    ‘Dat vraag ik me ook af.’


    Ze legde haar hand op de deurknop.


    ‘We zijn uitgepraat. Ik heb geen zin om dit eindeloos te herkauwen.’


    ‘Andere mensen herinneren zich haar nog wel’, zei Nielsen. ‘Christine Eriksson. Maar jij weet niet meer wie ze is?’


    ‘Nee. Dat zeg ik toch!’


    Ze wilde de deur dichtdoen, maar hij hield deze tegen.


    ‘Wat heb je, Eva? Wat moet er verdomme geheim gehouden worden?’


    Ze hield zich in, haar ogen op hem gericht.


    ‘Ik ken je lang genoeg om te weten dat je iets voor me achterhoudt’, vervolgde hij. ‘Waarom?’


    Ze haalde een keer diep adem.


    ‘Dat heb ik de vorige keer toch al gezegd: ik heb geen zin meer om over Lasse te praten. Ik wil gewoon met rust gelaten worden. Snap je dat dan niet?’


    Nielsen zweeg even.


    ‘Ik wil gewoon weten hoe het zit’, zei hij langzaam. ‘Dan val ik je niet meer lastig, dat beloof ik je.’


    Ze zei niets.


    ‘Ik wil weten wie Lasse was’, ging hij verder. ‘Wie de man was die ik gekend heb.’


    Ze liet de deur los, keek hem aan.


    ‘Ik weet niks van haar’, zei ze met zachte stem. ‘Behalve hoe ze eruitziet.’


    Ze leunde tegen de deurpost aan.


    ‘Ik heb een keer voor een portiekdeur staan wachten en haar samen met Lasse naar buiten zien komen. Iemand had me gebeld om het te vertellen. Een collega van Lasse, neem ik aan. Ik ben nooit te weten gekomen wie. Maar het was waar. Zelfs op straat kon hij zijn tengels niet van haar afhouden. Het was bijna belachelijk; hij leek wel een puber.’


    ‘En toen?’ vroeg Nielsen, toen ze weer zweeg. ‘Wat heb je toen gedaan?’


    ‘Niks’, zei ze.


    Nielsen trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Heb je hem er niet op aangesproken?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb er nooit iets over gezegd. Geen woord.’


    Eva verhief haar stem.


    ‘Ik was zo bang om hem kwijt te raken, begrijp je dat dan niet?’


    Ze keek weg, streek over haar ogen.


    ‘Ik heb nooit het gevoel gehad dat hij me wilde’, zei ze met vlakke stem. ‘Het was eigenlijk toeval dat we gingen samenwonen en later zijn getrouwd. Ik wist dat hij andere vrouwen had. Dat hij niet genoeg had aan mij.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Ik voelde me zo’n ouwe taart toen ik daar stond. Ze was zo jong. En knap. Ik wist dat ik niet aan haar kon tippen.’


    Ze keek Nielsen weer aan.


    ‘Later, toen ik Erik kreeg, werd het anders. En toen kwam Andreas ook nog. We groeiden naar elkaar toe, vond ik. Althans, dat dacht ik. Tot het moment dat hij thuiskwam en zei dat hij wilde scheiden.’


    Nielsen schudde zijn hoofd een beetje.


    ‘Waarom heb je dit niet verteld?’


    Ze stond een tijdje roerloos stil, nam hem op.


    ‘Begrijp je dat dan niet? Omdat ik niet te koop wil lopen met mijn vernederingen. Ik had geen zin om het daarover te hebben. Ik wílde er niet aan herinnerd worden!’


    Ze stopte even met praten, alsof ze van plan was meer te gaan zeggen. Maar toen deed ze de deur voor zijn neus dicht. Nielsen bleef op de trap staan en staarde naar de dichte voordeur. Hij had niets gevraagd over wat Edling had verteld. Maar dat hoefde ook niet, dacht hij bij zichzelf. Eva wist waarschijnlijk niet veel meer. En anders had ze toch geen zin om het te vertellen.


    Hij draaide zich om, ging de trap af en liep over de oprit naar zijn auto. Vragen roepen nieuwe vragen op, dat wist hij uit ervaring. Er bestonden geen afdoende antwoorden. Er was altijd wel iets waar je nog meer vragen over kon stellen. Maar op een gegeven ogenblik moest je ophouden. En dit was vermoedelijk een goed moment om er een punt achter te zetten. Het was in ieder geval even goed als ieder ander moment.


    Hij zat vast in de avondspits, kroop voort over Essingeleden, richting Norrtull. Daar loste het verkeer een beetje op, maar niet veel. De brandende zon deed het asfalt trillen. De airconditioning werkte niet meer en hij deed de voorraampjes een stukje naar beneden, maar de uitlaatgassen dwongen hem ze snel weer te sluiten. Hij was gaan zweten, trommelde met zijn vingers op het stuur en wachtte ongeduldig op het moment dat het verkeer zich sneller zou gaan bewegen.


    Er speelde voortdurend iets in zijn achterhoofd. Een knagend, verontrustend gevoel, dat hij van zich af probeerde te schudden, waar hij geen acht op probeerde te slaan. Het gevoel dat hij achtervolgd werd. Dat er iemand was, ergens achter hem, die hem in de gaten hield, hem op een afstand volgde. Dat was niets nieuws. Hij had dat gevoel eerder gehad, al was dat wel jaren geleden. Een oude metgezel van vroeger. De paranoia. Hij schudde zijn schouders en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het belachelijk was, lachwekkend. Zoals altijd. Maar zijn lichaam negeerde zijn pogingen en bleef adrenaline produceren, en hij voelde zijn hartritme meedogenloos versnellen, terwijl het zweet in straaltjes langs zijn rug liep.


    Hij deed zijn knipperlicht aan, wisselde van rijbaan. Wisselde opnieuw, wrong zich ertussen, ondanks het geïrriteerde getoeter van de andere automobilisten. Hij probeerde de hele tijd een waakzaam oog in de achteruitkijkspiegel te houden, het verkeer achter hem in de gaten te houden, om te kijken of iemand hem achtervolgde. Veranderde opnieuw van baan, zigzagde tussen de auto’s naar voren.


    Bij Upplands-Väsby ging hij van de snelweg af en reed naar Rosersberg. Zodra hij de kans kreeg, verhoogde hij zijn snelheid zonder de snelheidslimiet in acht te nemen. Hij haalde een paar auto’s in, minderde vaart, stuurde de auto naar de berm, stopte. Hij bleef in de auto zitten wachten, keek naar de auto’s die langsreden, wachtte ruim een kwartier. Toen startte hij de auto weer, zwenkte de weg op, reed verder.


    Zijn ademhaling was nu rustiger, net als zijn hartslag. Maar hij kon nog steeds niet ontspannen, kon het niet nalaten voortdurend een blik in de achteruitkijkspiegel te werpen. Toen er een reebok voor zijn auto opdook, had hij eigenlijk niet genoeg tijd om te reageren. In een flits zag hij het dier; hij gaf instinctief een flinke draai aan het stuur en miste het achterwerk van het dier op een haar na. De auto gleed op zijn kant over de weg en een tegemoetkomende automobilist wist ternauwernood uit te wijken. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe een achteropkomende auto de berm in had weten te rijden, hem aan de binnenkant passeerde met twee wielen naast het asfalt.


    Uiteindelijk slaagde hij erin de slip te stoppen, maar hij kwam aan de verkeerde kant van de weg tot stilstand en kroop zo’n vijftig meter over de berm, totdat hij een parkeerplek vond.


    Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, keek achterom naar de plek waar de reebok de weg was overgestoken en verdwenen was. Die had geluk gehad. Hij ook. Ze hadden hun portie geluk wel gehad vandaag, dacht hij bij zichzelf terwijl hij startte en zijn knipperlicht aandeed om de weg op te draaien. Toen stopte hij, staarde naar de auto die langsreed. Een Mondeo waarvan de linkerkoplamp irritant hoog stond. Hij had hem eerder gezien, op de snelweg, minstens twee keer. De hele tijd achter hem in de rij auto’s. Nu trok hij ineens op, reed hem snel voorbij, verdween achter de volgende bocht.


    Hij moest op een gaatje in het verkeer wachten voor hij de weg op kon. En toen hij eenmaal op de goede weghelft was, wist hij dat het hem niet zou lukken de auto in te halen. Toch probeerde hij dat een kilometer lang, maar gaf toen op, minderde vaart. Hij maakte een geïrriteerde hoofdbeweging, klemde zijn kaken op elkaar. Waar was hij mee bezig? Hij leek wel een klein kind. Hij leek wel gek. Hij beeldde het zich allemaal maar in. Niemand was hem gevolgd. Waarom zou iemand dat doen? Hij stond gewoon in het telefoonboek, mocht iemand hem willen vinden.


    Toch bleef het gevoel knagen, hij kon het niet van zich afschudden. Net als eerder. Net als altijd. Het bleef in zijn achterhoofd spelen. Dat iemand hem in de gaten hield, hem volgde, hem niet aan zijn blik liet ontsnappen.
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    Ze zaten in de woonkamer bij het echtpaar Bergman thuis. Sandra Mattsson naast Britt Bergman op de bank. Rydalen en Lennart Bergman aan de andere kant van de salontafel. Rydalen hield zijn armen gekruist voor zijn borst en trommelde met de vingers van zijn rechterhand op zijn linkerarm. Een grimmige frons tussen zijn borstelige wenkbrauwen.


    ‘Dit hebben jullie de vorige keer niet verteld’, zei hij. ‘Waarom niet?’


    Britt Bergman richtte haar blik op hem.


    ‘Waarom zouden we? Wat heeft het met deze zaak te maken?’ Er was een rode blos op haar wangen verschenen. ‘Wij zijn z’n ouders sinds zijn geboorte. Wat maakt het nou uit of hij geadopteerd is of niet?’


    ‘In dit soort gevallen willen we alles weten’, zei Rydalen.


    ‘Wat kan het nou uitmaken dat we Mikael geadopteerd hebben?’


    Het was Lennart Bergman die de vraag stelde. Rydalen nam hem op.


    ‘Van tevoren weet je vrijwel nooit wat belangrijk is en wat niet. Trouwens, het is aan ons om dat te beoordelen.’


    Lennart Bergmans gezicht verstrakte.


    ‘Oké’, zei hij. ‘Maar nu weten jullie het toch?’


    ‘Hebben jullie nog contact met de biologische moeder?’ vroeg Rydalen.


    Het duurde even voordat Lennart Bergman antwoordde.


    ‘We hebben haar maar één keer ontmoet. Vóór de adoptie.’


    ‘En sindsdien hebben jullie elkaar niet meer gesproken?’


    Lennart Bergman schudde zijn hoofd.


    ‘Vanaf dat moment hebben het maatschappelijk werk en andere instanties alles geregeld. Dat wilde zij. Ze wilde het allemaal zo snel mogelijk afhandelen en zo min mogelijk met ons te maken hebben.’


    ‘En de vader?’ ging Rydalen verder. ‘Weten jullie wie dat is?’


    ‘Nee. Ik weet niet of de moeder zelf eigenlijk wel wist wie het was. Ze wilde ons in ieder geval geen naam geven.’


    Lennart Bergman zweeg, haalde diep adem.


    ‘We hebben onze zoon nog steeds niet kunnen begraven. Ja, hij was ónze zoon, ook al was hij geadopteerd! En alles is … ik weet het niet … alles is opgehouden, zo voelt het! Vinden jullie het gek dat we geen zin hebben om hierover te praten?’


    Rydalen schudde zijn hoofd.


    ‘Helemaal niet. Maar we moeten het toch vragen. Ook al is het misschien niet belangrijk. Dat begrijpen jullie toch wel?’


    Hij liet zijn blik ronddwalen. Olieverfschilderijen aan de muren, glaskunst op voetstukjes, subtiel naast boekenkasten en schilderijen geplaatst; een lijvig, geschakeerd kleed bedekte een groot deel van de vloer in de woonkamer.


    ‘Wist Mikael zelf dat hij geadopteerd was?’ vroeg hij.


    Britt Bergman gaf antwoord.


    ‘Wij zijn van een andere generatie dan de mensen die nu een kind adopteren. Toen hij klein was wilden we het hem nog niet vertellen. We wilden het later doen, als hij volwassen was, dan kon hij zelf beslissen wat hij ermee zou … Maar het kwam er nooit van, en toen ging hij het huis uit. En toen …’


    Haar stem stokte en ze hield even op met praten, schudde haar hoofd.


    ‘Nee’, zei ze ten slotte. ‘We hebben het hem nooit verteld.’


    Even zwegen ze alle vier. Toen wendde Lennart Bergman zich tot Rydalen.


    ‘Schieten jullie al op met het onderzoek?’


    ‘We zijn wat aanwijzingen aan het natrekken’, antwoordde Rydalen. ‘Meer kan ik op dit moment helaas niet zeggen.’


    Lennart Bergman zonk weer achterover op de bank.


    ‘Met andere woorden, jullie weten nog steeds niet wie het gedaan heeft. Of waarom.’


    Rydalen wilde iets zeggen, maar haalde toen alleen licht zijn schouders op. Lennart Bergmans conclusie kwam dicht bij de waarheid, wist hij. Het enige wat ze op dit moment in feite hadden waren verdenkingen.


    Sandra Mattsson legde haar hand op Britt Bergmans arm.


    ‘De vrienden van Mikael’, zei ze. ‘Jullie hebben ons een lijst met namen gegeven, en die hebben we doorgenomen. Maar het lijkt erop dat niemand van hen het afgelopen jaar met Mikael omging. De meesten hadden hem sinds de middelbare school niet meer gezien.’


    Britt Bergman knikte langzaam.


    ‘Ja’, zei ze. ‘Dat klopt wel. De laatste tijd had hij andere vrienden.’


    ‘En hij heeft niemand aan jullie voorgesteld, zeg maar?’


    ‘Nee. Hij kwam immers bijna nooit meer thuis …’


    Ze begon te snikken en Sandra Mattsson kneep in haar arm.


    ‘Zijn er nog andere mensen die jullie kunnen bedenken? Dat kan voor ons heel belangrijk zijn.’


    Lennart Bergman schraapte zijn keel.


    ‘Ik zal proberen met een paar mensen te praten die misschien iets weten …’


    Hij stopte met praten, keek naar Rydalen.


    ‘Ja, ik kan jullie hun namen ook direct geven. Waarschijnlijk kunnen jullie beter zelf met ze gaan praten.’


    Rydalen knikte.


    ‘Dat is misschien beter’, zei hij.


    Sandra Mattsson opende de autodeur en ging achter het stuur zitten. Rydalen bleef even bij de auto staan, bekeek het huis dat ze net hadden verlaten, zonk toen neer op de passagiersplaats.


    ‘Wat denk je ervan?’


    ‘Dat ze het niet hebben verteld? Ik vind het wel geloofwaardig. Waarom zouden ze meteen zeggen dat hun zoon geadopteerd is? Waarom zouden ze dat eigenlijk überhaupt vertellen? Ze hebben gelijk. Het speelt in dit geval toch nauwelijks een rol.’


    Ze keerde zich naar hem toe.


    ‘Bovendien denk ik dat ze er nooit echt mee te koop hebben gelopen. Ik kan me heel goed voorstellen dat het een beladen onderwerp voor hen is, het feit dat ze zelf geen kinderen konden krijgen. En ze hadden het hém niet eens verteld. Britt Bergman heeft gelijk, ze zijn van een andere generatie.’


    ‘Mijn generatie, bedoel je?’ zei Rydalen met een scheef lachje. Toen knikte hij. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Zo zit het vast.’ Hij nam haar een tijdje op. ‘Hoe ben je er eigenlijk achter gekomen dat ze niet zijn biologische ouders waren?’


    ‘Ik was foto’s van hem aan het bekijken. Zijn ouders stonden er ook een paar keer op. Het verschil in uiterlijk was zo opmerkelijk, vond ik. Is dat jou niet opgevallen?’


    ‘Nee, niet echt’, antwoordde Rydalen. ‘Maar ouders en kinderen lijken toch niet altijd per se op elkaar?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Er is altijd wel ergens een gelijkenis. En bovendien waren ze allebei over de veertig toen hij geboren werd. Dat is niet onmogelijk, maar wel vrij ongebruikelijk. Als het om het eerste kind gaat tenminste. Dus toen heb ik een paar telefoontjes gepleegd en daarna wist ik hoe de vork in de steel zat.’


    Ze startte en liet de auto over de bestrate oprit naar de straat rollen.


    ‘Vind je dat we hier nog iets mee moeten doen?’ vroeg ze.


    Rydalen schudde nadrukkelijk zijn hoofd.


    ‘Nee, nee. Als het niet hoeft, niet.’


    Hij tuurde voor zich uit.


    ‘Nee, maar er is wel iets anders waar ik over nagedacht heb.’


    Hij wachtte tot ze de straat op waren gereden en Sandra vaart had gemaakt. Wees met zijn hoofd naar de villa’s om hen heen.


    ‘Zie je hoe ze wonen?’ zei hij. ‘Geen wijk voor armoedzaaiers. En die spullen bij hen thuis, die kwamen ook niet bij IKEA vandaan. Alleen de kunst, de authentieke kleden en de meubels kosten al minstens een paar miljoen kronen. Bovendien hadden ze twee auto’s, allebei nieuw.’


    ‘Ze zitten er warmpjes bij. Maar dat wisten we toch al?’


    ‘Ik ben zo vrij geweest wat te snuffelen in hun financiën. Ze geven veel minder op dan toen hij bij de bank werkte. Schaamteloos weinig eigenlijk.’


    ‘Aftrekposten’, zei Sandra Mattsson. ‘Belastingontwijking. Daar houdt hij zich nu toch mee bezig? Hij helpt mensen met beleggen en investeren en belastingtrucjes. Het lijkt me logisch dat hij de mazen in de wet zelf ook gebruikt.’


    Rydalen haalde diep adem.


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik heb alleen het gevoel dat er iets niet helemaal klopt.’


    ‘Iets wat met Mikael te maken heeft?’


    Rydalen zweeg een tijdje, tuurde over de weg.


    ‘Ik heb het gevoel dat ze iets achterhouden, om wat voor reden dan ook. Alleen al dat gedoe met die vrienden van hem. Ze geven ons een handjevol namen van mensen die geen flauw idee hebben waar hij mee bezig was. En dat wisten zij ook, volgens mij. Ze wisten ook dat we daar onnodig veel tijd mee zouden verspillen. Ik word bijna woedend als ik eraan denk.’


    Sandra Mattsson boog zich naar hem toe, klopte op zijn knie.


    ‘Dat lijkt me geen goed idee, Knut. Je bent veel leuker als je een beetje chagrijnig bent. Zoals anders, dus. En ik denk niet dat ze willen dat we onze tijd verdoen. Het is toch ook niet makkelijk om je in zo’n situatie rationeel te gedragen?’


    Even trok Rydalen met zijn mond, toen knikte hij.


    ‘Je hebt gelijk. Het is niet makkelijk.’
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    Nielsen bekeek de man die voor hem stond. Hij herkende hem amper van de foto’s die hij in de krant had gezien. En hij voldeed ook niet aan het stereotiepe beeld van een zware misdadiger met connecties in de motorwereld. Geen paardenstaart of tatoeages. Geen leren kleding. Eigenlijk zag hij er heel gewoon uit; iets langer dan gemiddeld en zo’n tien kilo te zwaar, wat zijn ronde gezicht een bijna joviale uitdrukking gaf. Verder was hij keurig kortgeknipt en gladgeschoren. Maar zijn blik was ijskoud, strak, en bezorgde Nielsen onwillekeurig de rillingen.


    ‘Je wilde me spreken’, zei Sohlberg.


    Nielsen schudde zijn hoofd even.


    ‘Om precies te zijn wilde jij míj spreken.’


    Ongeveer een uur daarvoor had de advocaat van Bjarne Sohlberg gebeld om te zeggen dat Sohlberg in Stockholm was en dat hij Nielsen wilde spreken. Het adres en het tijdstip waren meegedeeld op een manier alsof het vanzelfsprekend was dat Nielsen zou komen opdagen, alsof hij op audiëntie ging.


    Sohlberg fronste zijn voorhoofd, maar haalde toen zijn schouders op.


    ‘Ga zitten’, zei hij met een knikje naar de stoel tegenover hem.


    Hij zat aan een tafeltje in de hoek. Verder zat er niemand, behalve aan een tafeltje een paar meter verderop, waar twee mannen van een jaar of vijfentwintig zich hadden geïnstalleerd. Het viel Nielsen op dat ze opvallend sterke nek- en borstspieren hadden en dat hun opgezwollen bovenarmen de omvang hadden van de bovenbenen van normale mensen.


    ‘Dat zijn je hondjes, neem ik aan’, zei hij halfluid. ‘Komen ze uit dezelfde kennel?’


    Hij zag de mannen verstrakken. Maar Sohlberg keek hem onbewogen aan, alsof hij het niet had gehoord.


    ‘Dus je hebt Christine gesproken?’ zei hij na een korte stilte.


    Nielsen nam plaats op de stoel, bestudeerde hem een tijdje aandachtig.


    ‘Ben je naar haar op zoek?’


    ‘Is het waar of niet?’


    Er verscheen een kleine frons op Nielsens voorhoofd.


    ‘Je mag toch niet bij haar in de buurt komen, als ik het goed begrepen heb? Het bezoekverbod geldt toch nog steeds? Zet je je voorwaardelijke vrijlating niet op het spel als je dat overtreedt?’


    ‘Als je geen antwoord kan geven op zo’n simpele klotevraag, snap ik niet wat je hier doet’, zei Sohlberg zonder zijn stem te verheffen.


    ‘Ik ben hier niet om vragen te beantwoorden’, zei Nielsen.


    Sohlberg keek hem aan. Begon toen te lachen.


    ‘Dus je was van plan om vragen te gaan stellen? En je dacht dat ik daar braaf antwoord op zou geven? Voor niks? Was dat het idee?’


    Hij wachtte zijn reactie niet af, maar ging verder.


    ‘Ik ben wat dingen over je te weten gekomen, Nielsen. En dat je journalist bent, zoals je tegen mijn advocaat zei, is dat niet een beetje overdreven? Geweest misschien. Hooguit. Eerst een paar jaar bij een lullig plattelandskrantje. Daarna heb je een tijdje voor jezelf gewerkt, hier en daar wat artikeltjes voor een paar landelijke dagbladen. Terwijl je zoop als een beest. Nu zuip én schrijf je niet meer, volgens mijn bronnen. Je zit een beetje te klooien met reclametekstjes. Heeft je lever of hebben je hersens het laten afweten? Of allebei?’


    Hij glimlachte weer even, knikte naar Nielsen.


    ‘Ja, en je hebt nog meer verdiensten. Auto’s jatten en rotzooi trappen toen je jong was. En je hebt heel wat tijd in jeugdinrichtingen doorgebracht, toch?’


    Hij schudde meewarig zijn hoofd.


    ‘Om eerlijk te zijn ben ik niet bepaald onder de indruk van je. Voor mij ben je niet meer dan een overjarige zuipschuit die een paar centen wil verdienen.’


    Toen leunde hij over de tafel naar voren.


    ‘Maar over één ding is men het wel eens. Je was een kei in speuren. Je bleef net zo lang wroeten tot je wist hoe het zat, je gaf nooit op.’


    Hij bestudeerde Nielsen met zijn bleekblauwe ogen.


    ‘Dus je bent geïnteresseerd in Chrissy. Wie weet kunnen we twee vliegen in één klap slaan, dacht ik. Een ruilhandeltje. Als jij vertelt waar ze uithangt, mag je me alles vragen wat je wilt. Ik geef een interview, zeg maar. Wat zeg je ervan? Daar kun je nog flink wat voor krijgen, zeker weten.’


    Nielsen ontmoette zijn blik.


    ‘Ik heb geen idee waar Christine Eriksson nu is’, zei hij langzaam. ‘Laat ik dat meteen maar zeggen, dan is dat duidelijk.’


    ‘O nee?’ zei Sohlberg. ‘Dan zou ik maar eens op zoek gaan als ik jou was. Daar heb ik best een paar centen voor over. En vermoedelijk meer dan je nu gewend bent.’


    Nielsen zweeg even.


    ‘Lasse Henning’, zei hij uiteindelijk. ‘Hoopte je dat hij je kon vertellen waar Chrissy was? Heb je daarom contact met hem gezocht?’


    ‘Met wie?’


    Sohlberg staarde hem aan met een blik die oprecht verbaasd leek.


    ‘Lasse Henning’, herhaalde Nielsen. ‘Je bent bij hem thuis geweest. Of heb je iemand anders naar hem toe gestuurd?’


    Sohlberg bleef hem aankijken. Toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Ik weet niet over wie je het hebt. En je lijkt nu al vergeten te zijn wat ik net zei. Je mag zo meteen vragen stellen, als je iets verteld hebt.’


    Nielsen nam hem een tijdje op voor hij opstond.


    ‘Ik ben niet van plan om je te gaan helpen zoeken. Maar ik wil je wel een tip geven. Gratis. Ik zou mijn neus maar niet meer snuiten als ik jou was, met al die stront die je tussen je oren hebt.’


    Bjarne Sohlberg liep langzaam rood aan en even leek het alsof hij Nielsen bij de lurven wilde pakken. Maar hij hield zich in, haalde een keer diep adem, liet zijn handen zakken.


    ‘Ik heb me in je vergist’, zei hij. ‘Je bent niet alleen een sukkel. Je bent ook nog dom. Een domme klotesukkel. Je weet niet wat goed voor je is. Je hebt vast geen ongevallenverzekering. Die zou ik maar eens gaan nemen. Met een invaliditeitspolis.’


    Nielsen meesmuilde.


    ‘Is het de bedoeling dat ik nu bang word?’


    Voor het eerst sinds lange tijd gebruikte hij een oude troef: zijn postuur. Hij boog voorover naar Sohlberg, die heel even ineenkroop.


    ‘Was je van plan om je dienstmeisjes op me af te sturen?’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de tafel achter hen. ‘Dat is toch jouw stijl? Anderen voor je karretje spannen? In je eentje maak je niks klaar. Niemand is bang voor je.’


    Bjarne staarde hem uitdrukkingsloos aan, zonder iets te zeggen. Het rood in zijn gezicht was weggetrokken; hij leek weer rustig, maar zijn blik was bijna gretig op Nielsens gezicht gevestigd. Nielsen kwam weer overeind, deed een stap naar achteren, zag vanuit zijn ooghoek dat de lijfwachten van hun plaats opstonden en om de tafel heen liepen.


    ‘Zei ik het niet? Ze ruiken het als ze moeten komen.’


    Hij liep naar de uitgang. Een van de twee mannen versperde wijdbeens de weg, zijn armen gekruist voor zijn borst. Nielsen liep recht op hem af zonder zijn pas te vertragen, alsof hij hem niet zag. Hij had zich al voorbereid op een confrontatie, maar toen deed de man een stap opzij, liet hem erlangs. Hij keek achterom en zag nog net dat Sohlberg een afwerend gebaar maakte naar de twee mannen. Sohlberg ving zijn blik.


    ‘We zien elkaar nog wel’, zei hij. ‘Gauw, hoop ik. Ergens waar we in alle rust uitgebreid kunnen praten.’


    Nielsen zei niets, duwde de deur open, stapte naar buiten en liep de straat in. Toen hij twintig meter verder was, begon zijn lichaam te beven, maar hij liep door, zonder om te kijken. Sloeg de eerstvolgende zijstraat in, en pas na een heel huizenblok begon hij weer langzamer te lopen en wiste het zweet van zijn gezicht.


    Pas na een hele tijd bleef hij staan, haalde diep adem. Zijn gezicht vertrok. Hij wist dat hij te ver was gegaan, veel te ver. Hij had zich laten leiden door woede en gekrenkte trots, had zich op steeds gladder ijs begeven. Zijn benen trilden nog na, en hij voelde een lichte misselijkheid opkomen. Angst?


    Hij zou op zijn minst bang moeten zijn, dacht hij verbeten, terwijl hij weer verder liep. Dat zou tenminste op een zekere mate van intelligentie wijzen, in tegenstelling tot de vertoning in het restaurant.
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    Patrick Nilsson stond niet op de lijst die ze van Lennart Bergman hadden gekregen, maar twee mensen van de lijst hadden Nilsson genoemd als de persoon met wie Mikael Bergman het meest contact had in het jaar voor zijn dood. Hij stond nog steeds bij zijn moeder ingeschreven, maar volgens haar woonde hij daar allang niet meer. Met enige tegenzin gaf ze hun het adres van zijn vriendin. ‘Ik ga er tenminste van uit dat hij nog steeds met haar is.’


    Ze troffen hem inderdaad bij haar thuis aan, bij de derde poging. De beide keren ervoor had ze categorisch ontkend dat ze wist waar hij zat. Ten slotte had Rydalen zijn geduld verloren.


    ‘Zeg maar tegen hem dat we hier morgen om tien uur zijn. Dan komen we weer.’


    De vriendin had haar hoofd geschud.


    ‘Maar ik zei toch …’


    ‘Als hij er dan niet is laat ik een landelijk opsporingsbevel naar hem uitvaardigen wegens verdenking van medeplichtigheid aan moord.’


    Sandra Mattsson rolde met haar ogen toen ze de trap weer af liepen. Rydalen haalde licht zijn schouders op.


    ‘Ik kan het toch altijd proberen? Volgens mij moet dit snotjoch een beetje bang gemaakt worden.’


    ‘Als je maar niet het tegenovergestelde bereikt’, zei Sandra Mattsson. ‘Dat hij weer verdwijnt.’


    Maar de volgende ochtend was Patrick Nilsson bij zijn vriendin thuis; bruinverbrand maar bleek en duidelijk zenuwachtig zat hij tegenover hen op de bank in de woonkamer.


    ‘Ja, Patrick’, zei Rydalen. ‘Je weet wat er met Mikael is gebeurd.’


    Patrick Nilsson knikte.


    ‘En toch heb je niks van je laten horen?’ ging Rydalen verder.


    ‘Ik weet er niks van!’ zei Patrick snel.


    Rydalen fronste zijn voorhoofd, nam hem zwijgend op.


    ‘Ik was er niet bij toen het gebeurde. Ik zat in het buitenland. Ik ging …’


    ‘Dat weten we’, zei Sandra Mattsson. ‘Je zou in februari veertien dagen naar de Canarische Eilanden gaan. Maar je bent gebleven en pas vorige week weer teruggekomen. We hebben je moeder gesproken. Ze heeft je geld moeten sturen zodat je weer naar huis kon.’


    Ze nam een korte pauze.


    ‘We weten ook dat je vlak voor je terugreis naar het ziekenhuis moest. Omdat je je been had gebroken. Een lelijke breuk.’


    ‘Ik ben gevallen. Het was glad buiten.’


    Sandra Mattsson trok haar wenkbrauwen op.


    ‘O ja? Wij hebben gehoord dat je in elkaar geslagen bent. Dat zeggen zowel je vrienden als je moeder.’


    Patrick schudde gedecideerd zijn hoofd.


    ‘Nee hoor, dat was niet zo. Maar misschien heb ik dat verteld. Ik had gezopen en ik was dronken. Vond het een beetje gênant om te vertellen …’


    Hij zweeg, spreidde zijn handen. Rydalen, die hem al die tijd argwanend had gadegeslagen, zuchtte en stond op. Liep om de tafel heen en ging naast Patrick Nilsson staan, keek omlaag.


    ‘Denk je nou echt dat we gek zijn?’ zei hij. ‘Dat we dat gelul van jou voor zoete koek slikken? Ik begrijp niet hoe je dat kan denken. Zien we eruit alsof we achterlijk zijn of zo? Daar hoef je trouwens geen antwoord op te geven.’


    Hij liet zich naast Patrick op de bank zakken, keek hem de hele tijd strak aan.


    ‘We weten dat je sinds de middelbare school in de problemen zit, Patrick. En dat je een keer bent veroordeeld voor een drugsdelict, maar dat je eigenlijk meer had verdiend, als er meer gerechtigheid in de wereld was geweest.’


    Patricks gezicht had een gespannen uitdrukking gekregen.


    ‘Ik ben gestopt. Ik doe dat soort dingen niet meer.’


    ‘O nee? En een half jaar geleden dan?’


    Rydalen boog zich naar hem toe.


    ‘We weten dat je samen met Mikael Bergman als koerier werkte voor – hoe zullen we het zeggen – een gemêleerd gezelschap van smeerlappen. Dat jullie amfetaminen en anabole steroïden het land in hebben gebracht. Meerdere keren en in grote hoeveelheden.’


    ‘Dat is niet bewezen. Dat is gelul. Jullie weten helemaal niks.’


    Patrick Nilsson probeerde de blik van Rydalen te ontwijken, maar die boog zich steeds verder naar hem toe.


    ‘Weet je dat zeker, Patrick? Zouden we hierover beginnen als we dit niet wisten?’


    Sandra boog zich over de tafel naar hem toe.


    ‘We zijn niet zo geïnteresseerd in jouw aandeel hierin. We willen alleen weten wat er gebeurd is nadat die partij afgelopen winter door de douane is onderschept. En vooral wat er met Mikael is gebeurd, dat zul je wel begrijpen. Want die twee gebeurtenissen hebben met elkaar te maken, nietwaar Patrick? Net als jouw ongelukje, toch?’


    ‘Dit is geen verhoor’, vulde Rydalen aan. ‘Laten we het beschouwen als een vriendschappelijk gesprek. We willen jou niet hebben. We denken niet dat jij iets met de dood van Mikael te maken hebt. Maar we weten vrijwel zeker dat je iets weet en we willen dat je het ons vertelt. Al was het maar voor Mikael.’


    Nilssons blik schoot heen en weer tussen de twee rechercheurs. Hij was gaan transpireren, leunde voorover, beet op zijn knokkels.


    ‘Hoef ik dan niet te getuigen? Is het genoeg als ik het nu aan jullie vertel?’


    Rydalen en Sandra Mattsson wisselden snel een blik.


    ‘Die kans is groot’, zei Sandra Mattsson. ‘Dat proberen we te regelen. Maak je maar geen zorgen.’


    Patrick Nilsson staarde voor zich uit.


    ‘Ze zeiden dat het een makkie zou zijn’, zei hij verbitterd. ‘Dat was altijd al zo geweest. Personenauto’s werden bijna nooit gecontroleerd. Maar deze keer zat de hele auto propvol, en niet alleen met Russische Dianabol, maar ook met allemaal ander spul, tabletten, speed, weet ik veel. We reden in een grote Ford Transit. We waren hartstikke opgefokt, Micke en ik. We wisten wat ons boven het hoofd hing als we gepakt zouden worden. Op de boot hadden we al in de gaten dat er iets stond te gebeuren. Op het autodek zag Micke een paar kerels die wel erg geïnteresseerd waren in de Ford Transit. We wisten niet of we te maken hadden met drugsspeurders of met de maffia, maar we hebben meteen besloten om niet meer in de buurt van de auto te komen. We hebben zelfs de sleutels in zee gegooid. En we hebben al onze papieren weggedaan. We zijn niet meer naar onze hut gegaan, maar naar de bar. Daar ontmoetten we een paar meisjes uit Estland, bij wie we in de hut hebben geslapen. We hadden het goed gezien. Toen we aankwamen was het meteen duidelijk dat ze zouden toeslaan; in de terminal stikte het van de douanebeambten. Ze moesten hierover getipt zijn.’


    ‘Hoe zijn jullie van de boot af gekomen?’ vroeg Sandra Mattsson. ‘Hebben ze jullie niet gezocht?’


    ‘Onder het dek hebben we een gozer aangesproken en hem alle poen gegeven die we bij ons hadden, en daar hebben we een paar overalls voor gekregen. We zijn beneden gebleven, en toen de vrachtwagens van de boot af reden, zijn we ’m gesmeerd, door de terminal naar buiten. We zijn de weg overgestoken en hebben door een of ander klotebos gelopen tot we een schuur zagen, en daar zijn we gaan zitten. Ik heb mijn vriendin gebeld, en die is ons komen ophalen. Maar we hadden geen plattegrond en we wilden de grote weg niet op, dus we konden daar pas ’savonds weg. Ik dacht dat we dood zouden vriezen …’


    ‘Wat is er daarna gebeurd?’ viel Rydalen hem in de rede, terwijl hij het ongeduld in zijn stem slecht wist te maskeren. ‘Wat vond jullie opdrachtgever hiervan? Kun je daar misschien iets over vertellen?’


    Patrick Nilsson keek gekweld.


    ‘Die vuile klootzak gaf ons de schuld. Eiste dat we zouden dokken!’


    ‘Hoeveel?’ vroeg Rydalen.


    ‘Een vermogen, verdomme! Dat wat de partij en de auto samen waard waren. Terwijl we al dat gezeik hadden meegemaakt! Dat is toch geschift.’


    ‘Wat hebben jullie gedaan?’


    Patrick Nilsson staarde naar zijn handen.


    ‘We hebben betaald’, zei hij uiteindelijk met vlakke stem. ‘Zoveel als we bij elkaar konden schrapen in ieder geval. We dachten dat het zo goed was, en dat hij langzamerhand wel zou kalmeren.’


    ‘Maar dat gebeurde niet?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Verre van. Dit was nog maar het begin.’


    Hij masseerde zijn been.


    ‘Ik kan verdomme nog steeds niet fatsoenlijk lopen. Ik weet niet of dat ooit weer gaat lukken. Mijn hele been is kapotgetrapt. Toen heb ik besloten ’m te smeren, zo lang mogelijk uit zijn buurt te blijven. Ik heb geld geleend van mijn moeder en mijn vriendin en een chartervlucht naar Las Palmas geboekt, een lastminutereis.’


    Hij keek Rydalen aan.


    ‘Ik heb tegen Micke gezegd dat hij dat ook moest doen. Ervandoor gaan en zich gedeisd houden, dat was het beste. Maar hij was zo verdomde eigenwijs. En hij was boos, had besloten om wraak te nemen. Hij zou met zijn vader gaan praten, zei hij. Zei dat hij hem wel zou kunnen helpen.’


    Rydalens ogen versmalden zich.


    ‘Wat had hij in gedachten? Wat heeft hij gezegd dat Lennart Bergman kon doen?’


    Maar Patrick Nilsson schudde zijn hoofd.


    ‘Niet hij. Zijn echte vader. Micke was geadopteerd of zo. Wisten jullie dat niet?’


    Rydalen staarde een tijdje afwezig voor zich uit.


    ‘Wist Mikael wie zijn biologische vader was?’


    ‘Volgens mij wel. Al had hij het er nooit over.’


    ‘Hoe wist hij dat? Hebben zijn adoptiefouders hem dat verteld?’


    De ander maakte een wuivend gebaar met zijn hand.


    ‘Dat neem ik aan. Hoe zou hij het anders kunnen weten?’


    Rydalen knikte zwijgend, keek naar Sandra Mattsson.


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg hij.


    Patrick keek hem aan, leek even na te denken. Toen haalde hij zijn schouders op, vertelde verder.
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    Nielsen dacht eerst dat het met Lasse te maken had. Met zijn dood. Dat ze hem daarom wilden spreken. Het duurde even voor hij doorhad dat hij zich vergiste, maar toch kon hij niet geloven wat hij hoorde.


    ‘Wat zeg je?’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Daar kunnen we in dit stadium niets over zeggen. Het enige wat we kunnen zeggen, is dat ze gistermiddag in haar appartement is gevonden. Dood.’


    ‘Gisela Henning?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat moet een vergissing zijn’, zei hij. ‘Dat kan verdomme niet waar zijn! Godallemachtig, hoe …’


    Hij merkte dat hij was gaan schreeuwen, hield toen abrupt zijn mond.


    ‘Dat moet een vergissing zijn’, zei hij opnieuw, nu met gedempte stem, een beetje schor.


    ‘Helaas niet. Ze was al dood toen ze werd gevonden. Al een paar uur.’


    ‘Hoe?’ vroeg Nielsen. ‘Hoe is het gebeurd? Was het een ongeluk?’


    ‘Zoals ik al zei, meer kan ik er nu niet over zeggen.’


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Maar we willen graag met je praten, dat zul je wel begrijpen. Daarom bel ik je ook. Kunnen we een afspraak …’


    ‘Ik kom eraan’, onderbrak Nielsen hem. ‘Meteen.’


    Hij was al op weg naar de deur. Sleurde zijn jasje van de hanger, terwijl hij tegelijkertijd zijn mobiel uitzette.


    Een breedgeschouderde man van een jaar of dertig liet hem binnen en stak zijn hand uit. Hij nam Nielsen onderzoekend op.


    ‘Nyberg. Ik heb je net aan de telefoon gehad. Ga maar zitten.’


    Nielsen knikte, ging zitten, wierp een blik op het naambordje op het bureau, dat onthulde dat de man inspecteur was.


    ‘Fijn dat je zo snel wilde komen. We wilden je spreken omdat we weten dat je het slachtoffer …’


    ‘Slachtoffer?’ viel Nielsen hem in de rede. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Wat is er precies gebeurd?’


    Nyberg wierp een korte blik op het papier dat voor hem op zijn bureau lag.


    ‘… dat je Gisela Henning kende en dat jullie elkaar zagen’, ging hij verder. ‘Is dat waar?’


    Nielsen schudde zijn hoofd, leunde naar voren.


    ‘Vertel nou maar wat er gebeurd is.’


    De politieman keek op van het papier.


    ‘Als je nou eerst mijn vragen beantwoordt, dan kunnen we het daar zo over …’


    ‘Bekijk het’, onderbrak Nielsen hem. ‘Ik wil weten wat er gebeurd is. Nu.’


    Nyberg zweeg even, keek Nielsen strak aan. Toen haalde hij licht zijn schouders op.


    ‘Ze is gisteren gevonden, zoals ik al zei. En toen was ze al acht tot tien uur dood. We hebben reden om aan te nemen dat ze om het leven is gebracht.’


    ‘Weten jullie dat zeker of vermoeden jullie dat alleen maar?’ vroeg Nielsen. ‘Had ze verwondingen die op een misdrijf duidden?’


    Nyberg hief zijn hand op.


    ‘Ja’, zei hij. ‘Die had ze. En we weten het zo goed als zeker. Maar daar willen we nu niet verder op ingaan, in deze fase van het onderzoek. En als je er niks op tegen hebt, kunnen we misschien weer verdergaan met de vragen?’


    Nielsen staarde voor zich uit, schudde zijn hoofd. Het eerste waar hij aan had gedacht, was zelfmoord. Dat Gisela steeds dieper in de depressie was geraakt waar ze volgens hem in zat, dat ze niet in staat was geweest eruit te komen. Hij had gezien hoe haar appartement eruitzag. Hoe zij er zelf uitzag, in één klap tien jaar ouder. Alsof het leven uit haar was weggevloeid.


    ‘Ik heb Lasse, haar man, gekend’, zei hij na een poosje. ‘Een jaar of twintig. Bijna dertig, eigenlijk. Maar Gisela … Ik kende haar natuurlijk, maar niet echt goed.’


    Nyberg trok zijn wenkbrauwen even op.


    ‘Niet? Ik heb de indruk gekregen dat je haar behoorlijk goed kende. Je kwam bij haar op bezoek, jullie hadden regelmatig contact, toch?’


    ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg Nielsen.


    ‘Er zijn buren die je auto voor de deur hebben zien staan. Dat is één ding.’


    Nyberg wachtte even voor hij verderging.


    ‘We hebben ook uit andere bronnen vernomen dat je haar de laatste tijd hebt ontmoet.’


    Nielsen knikte in zichzelf. Eva. Ze hebben haar vast benaderd, en zij heeft op haar beurt weer in zijn richting gewezen.


    ‘We hebben een paar keer gebeld, ze wilde wat dingen weten. Maar sinds de begrafenis hebben we elkaar maar één keer gezien.’


    Hij richtte zijn blik op de man.


    ‘Lasse is half maart overleden’, zei hij. ‘Haar man. Lasse Henning. Hij was politieman, dat weet je toch wel?’


    Nyberg knikte kort.


    ‘Inderdaad. Ik hoorde dat hij een collega was. Ik heb hem helaas niet gekend.’


    Nielsen bekeek hem aandachtig.


    ‘Ik heb haar ongeveer een week geleden gebeld’, zei hij. ‘Dat moet de laatste keer zijn geweest dat we elkaar gesproken hebben.’


    ‘Dat weet ik’, zei Nyberg. ‘Ik heb de telefoonspecificaties gezien.’


    Nielsen streek over zijn kin, aarzelde even voor hij verderging.


    ‘Het ging toen niet goed met haar. Ze maakte zich zorgen. Zei dat ze het gevoel had dat er die nacht iemand in haar flat was geweest, terwijl ze sliep. Maar ze moest het zich verbeeld hebben, het was een reactie op alles wat er de laatste tijd was gebeurd.’


    ‘En wat heb je gezegd?’ vroeg Nyberg.


    ‘Ik was het wel met haar eens, geloof ik. Het leek me niet aannemelijk dat daar iemand rondgespookt had en weer vertrokken was zonder een spoor achter te laten. Zonder iets mee te nemen. Het leek in ieder geval …’


    Nyberg zweeg en keek Nielsen aan.


    ‘Maar dat was een week geleden, zei je?’ zei hij toen. ‘En dit is gisteren gebeurd, of eergisternacht beter gezegd. En we hebben niks gevonden dat op inbraak wijst, geen sporen van braak op de deuren en ramen. Ook niet op de sloten. Dus we kunnen er wel van uitgaan dat iemand in de flat de dader heeft binnengelaten.’


    Hij leunde achterover op zijn stoel.


    ‘Een bekende dus. Iemand uit haar kennissenkring. En omdat dit ’snachts is gebeurd, moet er haast wel sprake zijn van een intieme relatie, denk je niet?’


    Hij wachtte een tijdje.


    ‘Maar jij en Gisela hadden niet zo’n relatie?’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Nielsen.


    ‘In dit soort gevallen is het gebruikelijk dat je de dader in de directe omgeving zoekt, dat weet je vast wel. En naar mijn mening behoor jij daartoe. Dus laat ik de vraag maar gewoon stellen: had je een relatie met Gisela Henning?’


    ‘En wat is je volgende vraag?’ zei Nielsen.


    Nyberg keek een beetje zuinig. Toen sloeg hij met zijn hand op de stapel papieren die voor hem op het bureau lag.


    ‘Je hebt een tamelijk onrustige jeugd gehad, dat is me wel duidelijk geworden. Nogal gewelddadig, niet? En op latere leeftijd werd je daar nog steeds toe aangetrokken. In je werk als journalist. Misdaad en geweld. Dat blijkt tenminste uit de artikelen die ik heb doorgebladerd. Je schreef graag over ernstige geweldmisdrijven, nietwaar?’


    Nielsen bleef hem aankijken, schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Is dat een vraag? Of slechts een demonstratie van algehele domheid?’


    Nyberg verstrakte, zijn ronde gezicht liep rood aan. Hij duwde zijn handpalmen op het bureaublad.


    ‘Je had een relatie met Gisela Henning, geef het nou maar toe. We komen er toch wel achter. Een relatie die een beetje misliep. Of heel erg misliep, beter gezegd. Nietwaar?’


    Nielsen stond op.


    ‘Het lijkt me beter dat ik ga.’


    ‘O ja? Lijkt het je niet beter om hier opheldering over te geven en de vragen te beantwoorden die ik stel? Tot nu toe heb je bijna al mijn vragen ontweken.’


    ‘Nee’, antwoordde Nielsen. ‘Ik ben niet van plan om nog meer vragen te beantwoorden.’


    Hij draaide zich om, liep naar de deur.


    ‘Dat betekent wel dat je nog een keer terug moet komen om het alsnog te doen’, riep Nyberg hem met luide stem na. ‘Onder andere omstandigheden. Ik raad je aan weer te gaan zitten, zodat we dit kunnen ophelderen.’


    Maar Nielsen schudde zijn hoofd, opende de deur, wierp een blik op Nyberg.


    ‘Er valt niks op te helderen. Ik heb niks met de dood van Gisela te maken, dat is het enige wat ik te zeggen heb. En als je me onder andere omstandigheden wilt spreken, zul je wel wat meer bewijs in handen moeten hebben. Maar dat begrijp je zelf ook wel, neem ik aan.’


    Nyberg snoof.


    ‘Ik denk er het mijne van’, zei hij.


    Nielsen keek hem nog een laatste keer aan, schudde zijn hoofd voor hij de deur achter zich dichttrok.

  


  
    Speld in een hooiberg

  


  
    #


    Nielsen kreeg een gedetailleerde beschrijving van wat er gebeurd was, deels door navraag te doen bij een aantal collega’s met beduidend betere contacten dan die hij op dit moment had. Maar ook door simpelweg de avondkranten te lezen, die schijnbaar moeiteloos hadden weten te achterhalen wat er met Gisela Henning was gebeurd.


    De tachtigjarige buurvrouw dacht dat ze ’snachts uit de flat naast haar geschreeuw en kabaal had gehoord. Toen ze de volgende ochtend vroeg aangebeld had en er niemand had gereageerd, had ze de politie ingeschakeld, die na een half uur een patrouille stuurde. Rond elf uur ’smorgens waren ze de flat binnengegaan en hadden ze Gisela dood aangetroffen.


    Ze lag onder aan de wenteltrap, die naar het slaapgedeelte van de maisonnette leidde. De verwondingen aan haar lichaam waren van dien aard dat aangenomen kon worden dat ze overleden was door een val van de trap. En omdat de deur op slot zat, was men er aanvankelijk van uitgegaan dat het om een ongeval ging, dat ze op de trap was gestruikeld en zo ongelukkig terechtgekomen was dat ze aan haar verwondingen was overleden.


    Maar bij de autopsie had men al snel vastgesteld dat ze al voor de val moest zijn overleden, en dat het zonder enige twijfel om een misdrijf ging. De eigenlijke doodsoorzaak waren ernstige verwondingen aan haar hals en keel, waardoor haar nekwervel was gebroken.


    Volgens het onderzoek van de plaats delict was ze in haar slaapkamer aangevallen, en was ze daar ook om het leven gebracht. Daarna had iemand haar lichaam de kamer uit gesleept en van de trap naar beneden gegooid, wat tot nog meer breuken en inwendige letsels had geleid. Het lichaam was ontkleed geweest, maar er was niets wat op een seksueel misdrijf wees, geen teken van aanranding of seksuele activiteiten.


    Het leek alsof de flat op een slordige, onsystematische manier was doorzocht. De laden waren uit de kasten getrokken, een tafel en een ladekastje lagen ondersteboven, er lag overal papier op de grond. Maar alle kunst en andere waardevolle voorwerpen waren er nog. Net als een pc en een laptop, drie mobiele telefoons, een dvd-speler, een televisie en een stereo-installatie.


    En de terrasdeur zat op slot, evenals de voordeur naar het trappenhuis. Ook had men geen sporen van braak op de ramen kunnen vinden. Degene die de moord had gepleegd, moest óf zijn binnengelaten óf een sleutel hebben gehad, tenzij er een deur had opengestaan.


    Er waren een paar dagen verstreken sinds hij uit het gesprek met Nyberg was weg gestierd. Toen was hij nog vaag van plan geweest iets te ondernemen, iets op eigen houtje te gaan doen. Hij was gaan rondbellen om duidelijkheid te krijgen over de omstandigheden rond Gisela’s dood, en hij was de kranten gaan doorspitten. Maar na verloop van tijd waren zijn krachten weggeëbd; hij was op bed geploft en daar blijven liggen. Wanneer de telefoon ging had hij geen zin om op te nemen.


    Hij werd overvallen door een soort lusteloosheid en lijdzaamheid. Met regelmatige tussenpozen kwam er een vage misselijkheid bij hem op, waardoor hij flink moest slikken. Alsof alles rondom hem heen en weer deinde en hij geen vaste grond meer onder zijn voeten had. Hij wist wat er gebeurd was, maar kon het niet geloven, er geen grijpbare werkelijkheid van maken.


    En hij gaf voor zichzelf toe dat hij bang was: een ondefinieerbare angst, die steeds groter werd, zonder dat hij precies kon zeggen waarvoor.


    Uiteindelijk dwong hij zichzelf op te staan en een paar rondjes te lopen door zijn schaars gemeubileerde tweekamerflat. De zon ging onder, de hemel was nevelig. Hij stond een tijdje voor het keukenraam, keek naar het pleintje tussen de huizen. De mannen met de rozenkransen tussen hun vingers zaten zoals altijd op een van de bankjes bij het groen midden op het pleintje. Ze rookten, gebaarden, praatten. Hij kon hun stemmen horen vanaf de plek waar hij stond, helemaal op de vijfde verdieping. Een tijdlang sloeg hij hen gade.


    Toen nam hij een besluit. Bladerde in zijn telefoonlijst, tot hij het nummer vond dat hij zocht, en drukte op ‘bellen’.


    Edling stond tegen een auto geleund aan de andere kant van het vrijwel lege parkeerterrein. Het was vlak na negenen en het was guur geworden. Hij had een verbleekt windjack aan en op zijn kortgeknipte grijze haar droeg hij een pet van een servicebedrijf. Zijn kleren maakten hem ouder, gaven zijn hele verschijning iets van een vijfenzestigplusser, dacht Nielsen bij zichzelf toen hij hem in het oog kreeg.


    Hij bleef een paar meter bij hem vandaan staan.


    ‘Begrijp jij wat er allemaal gebeurt?’ vroeg hij.


    Edling keek hem aan. Schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb het gisteren gelezen. Maar toen heb ik er niet zo bij stilgestaan. Ik had immers geen idee over wie het ging. Dat wist ik pas toen jij belde.’


    Hij wierp een blik op Nielsen.


    ‘Ze denken dat het iemand is die ze kende en binnen heeft gelaten, als ik het goed begrijp.’


    Nielsen grijnsde.


    ‘Dat heb ik ook begrepen uit mijn gesprek met de onderzoeksleider. En ík zou diegene zijn.’


    Hij had Edling aan de telefoon al verteld over het gesprek.


    ‘Het was maar een schot voor de boeg, een test’, zei Edling terwijl hij even met zijn hoofd schudde. ‘Om te zien hoe je zou reageren. Ze kunnen geen al te ernstige verdenkingen hebben, want dan zou je hier nu niet staan.’


    Hij keek hem even aan.


    ‘Maar je hebt ze dus niks over Sohlberg verteld?’


    ‘Nee’, zei Nielsen.


    ‘Waarom niet?’


    Nielsen deed een stap opzij, tuurde over het verlaten parkeerterrein. Ja, waarom had hij dat niet gedaan? En waarom had hij helemaal niets gezegd over de omstandigheden rond Lasses dood? Al die dingen die op een soort onverbiddelijke, noodlottige manier naar de laatste gebeurtenis leken te leiden.


    Hij wendde zich weer tot Edling.


    ‘Ik kon niet helder nadenken toen ik daar zat’, zei hij. ‘Mijn hersens leken wel een betonmolen. Ik kon alleen maar denken aan wat er gebeurd was.’


    Hij staarde voor zich uit.


    ‘En het had toch weinig zin gehad als ik over Sohlberg had verteld. Ik weet niet eens zeker of ze er wel in geïnteresseerd waren. En waarom zou Sohlberg …’


    Ineens stopte hij met praten, voelde zijn maag samentrekken.


    ‘Ik heb Lasses naam laten vallen bij hem’, zei hij geschrokken. ‘Misschien heb ik de indruk gewekt dat Chrissy Eriksson daar zou zitten, dat het de moeite waard was om er een kijkje te gaan nemen.’


    Edling trok een pijnlijk gezicht.


    ‘Tja, dat was waarschijnlijk niet zo slim.’


    Hij keek Nielsen een tijdje aan.


    ‘Maar hij heeft er vast niks mee te maken. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo stom zou zijn.’


    Hij zweeg weer.


    ‘Wat zou er dan gebeurd zijn?’ zei Nielsen ten slotte. ‘Een gevaarlijke gek die naar binnen is geslopen? Of die ze om de een of andere reden zelf binnen heeft gelaten?’


    ‘Dat is het meest aannemelijk. Zo gaan die dingen toch meestal? Als het niet iemand uit de familie is.’


    ‘En al die andere dingen die de afgelopen maand zijn gebeurd? Het laatste half jaar? Dit zou er dus helemaal niks mee te maken hebben?’


    Edling schudde geërgerd zijn hoofd.


    ‘Waarom vraag je dat aan mij? Zie je me aan voor een orakel of zo?’


    Hij graaide in zijn jaszak, viste er een pakje sigaretten uit, stak een sigaret op. Blies de rook uit, schudde zijn hoofd.


    ‘Het is allemaal heel erg vreemd. Dat ben ik met je eens. Maar er gebeuren iedere dag rare dingen zonder dat je erbij stilstaat. Toch?’


    Hij schudde zijn schouders. Trok de ritssluiting van zijn jas naar zijn kin. Begon heen en weer te lopen.


    ‘En je hebt nog steeds geen idee wat Lasse van je wilde toen hij belde?’ vroeg Nielsen na een poosje.


    Edling schudde zijn hoofd.


    ‘Nee’, zei hij kort.


    Hij bleef staan, zei niets, rookte. Toen wierp hij een blik in Nielsens richting.


    ‘Alles wat ik nu zou kunnen zeggen, komt neer op vermoedens. En ik weet niet of je die wel wilt horen.’


    Nielsen keek hem aan.


    ‘Niet?’ zei hij. ‘Vertel maar, dan zien we wel.’


    Edling zweeg weer. Leek ter plekke met zichzelf te overleggen. Toen trok hij zijn schouders een klein beetje op, liet zijn sigaret op het asfalt vallen, doofde deze zorgvuldig met zijn hak. Hij wendde zich af van Nielsen, knikte de kant op waar de avondhemel nog wat licht vasthield.


    ‘Ik ben hier niet ver vandaan opgegroeid. Enkele tientallen kilometers. Ricksta. Een gat. Er woonden toen alleen boeren. Behalve wij. Mijn vader was bouwvakker. Tenminste, dat beweerde hij, de keren dat hij thuis was. Daar zat soms wel een half jaar tussen, voorzover ik me kan herinneren. En als hij opdook was hij ladderzat, sloeg mijn moeder en mij en mijn broers en zussen compleet in elkaar en liet amper geld achter als hij weer wegging. Ik weet tot op de dag van vandaag niet waar we eigenlijk van leefden. Zoals ik al zei, niet zo ver hiervandaan. Niet ver bij de stad vandaan. Maar ik had het gevoel op de maan te zitten, zo leek het. Je kwam nooit ergens. Pas wanneer je voorgoed vertrok.’


    Hij staarde een tijdje gespannen voor zich uit, alsof hij de plek vanaf daar kon zien. Toen ging hij verder.


    ‘Lasse kwam uit de kuststreek. Uit de buurt van Hökhuvud. Een of ander dorp daar. Dat hadden we gemeen. Dat we allebei nergens vandaan kwamen. Een of ander rotgat, dat amper op de kaart stond. Maar dat was niet het enige. Ook onze thuissituatie kwam overeen. Lasses vader zoop als een beest. Dat droegen we allebei met ons mee. Een soort herkenning. Daarom trokken we met elkaar op. En we hebben contact gehouden. Al werd het steeds spaarzamer.’


    Hij wierp een blik op Nielsen.


    ‘Wist je dit van hem?’


    ‘Min of meer’, zei Nielsen. ‘Maar hij vertelde niet zo veel over zichzelf. Niet over die tijd.’


    ‘Weet je waarom hij van baan is veranderd? Waarom hij een kantoorsmeris is geworden?’


    ‘Hij was gewoon uitgekeken op zijn werk. Wilde verder komen. Dat zei hij tenminste tegen mij. Bovendien wilde hij, denk ik, laten zien dat hij meer hersens had dan sommige mensen dachten. Dat had er volgens mij ook mee te maken.’


    Edling knikte, staarde weer voor zich uit.


    ‘Heb je je nooit verbaasd over dat appartement van hem?’ vroeg hij ten slotte. ‘Hoe duur dat was? En zijn auto’s? Een Audi, een Saab. Altijd de duurdere modellen. En nooit ouder dan een paar jaar. Vakanties naar het buitenland. Twee keer per jaar.’


    Nielsens ogen hadden zich versmald.


    ‘Hij had toch promotie gemaakt? Verdiende goed, de laatste jaren. En Gisela nog meer, als makelaar. Ze betaalden het meeste van haar geld.’


    ‘Hij betaalde alimentatie voor zijn zoons’, ging Edling verder. ‘Tot een paar jaar geleden. Maar daarna is hij ze extraatjes blijven toestoppen. Zijn ex-vrouw mocht het huis houden na de scheiding, zonder een cent te betalen. Toch? Dat heeft hij mij tenminste verteld. En hij had altijd geld als je hem zag. Zat altijd goed in de slappe was sinds hij bij de financiële recherche werkte.’


    ‘Wat wil je hier eigenlijk mee zeggen?’ zei Nielsen.


    Edling keek hem aan.


    ‘Als je eenmaal in de stront hebt gezeten, wil je dat nooit meer. Zeker als je je er goed en wel hebt uitgewerkt. En als je een manier hebt gevonden om makkelijk aan geld te komen, is het erg verleidelijk om daarvoor te zwichten. Zeker als het weinig risico oplevert …’


    ‘Wat bedoel je daarmee, verdomme’, onderbrak Nielsen hem. ‘Dat Lasse smeergeld aannam? En dat moet ik geloven?’


    Edling zei een moment lang niets.


    ‘Geloof wat je wilt, dat maak je zelf maar uit. En je wilde toch met alle geweld horen wat ik te zeggen had, of niet?’


    Hij keek Nielsen aan.


    ‘Ik weet alleen dat Lasse de laatste jaren nauwelijks financiële problemen had. Integendeel. Sinds hij bij de financiële recherche zat. En dat dat amper te verklaren is door een promotie of de baan van zijn vrouw. Of totowinsten. Dan had hij wel erg vaak moeten winnen.’


    Hij nam een korte pauze.


    ‘Ik heb er een keer voorzichtig naar gevraagd. Of hij misschien op een goudmijn was gestuit. Of een gelddrukkerij. Maar hij vond het niet leuk dat ik ernaar vroeg. Vond dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Voorzover ik die tenminste had, zei hij geloof ik.’


    Het was nu bijna helemaal donker. De verlichting op het parkeerterrein was aangegaan, werd steeds feller. Het werd frisser. Edling blies een paar keer in zijn handen, wreef zijn handpalmen tegen elkaar. Knikte naar Nielsen.


    ‘Maar in maart had hij me kennelijk nodig. En toen hij me benaderde, vermoedde ik dat het om zoiets ging. Dat er iets was misgegaan, en dat hij hulp nodig had. Van iemand die hij dacht te kunnen vertrouwen en van wie hij wist dat die zijn mond kon houden.’


    ‘En concreet?’ zei Nielsen. ‘Wat dacht je dat hij van je wilde? Als je dit allemaal al hebt bedacht, heb je daar vast en zeker ook over nagedacht. Mij hou je niet voor de gek.’


    Edling haalde opnieuw een sigaret tevoorschijn, stak hem op. Blies de rook uit, tuurde de rookwolk na, die opsteeg in het koude licht van de lantaarnpalen.


    ‘Ik dacht dat er iemand bang gemaakt moest worden’, zei hij. ‘Hardhandig misschien. Dat iemand hem iets geflikt had, en dat hij die op zijn donder wilde geven.’


    ‘En daar wilde je hem wel bij helpen?’


    ‘Tot op zekere hoogte wel, ja.’


    Edling keek naar Nielsen.


    ‘Hij had het over een ruime vergoeding. En die kon ik wel gebruiken.’


    Hij liep een eindje bij hem vandaan, bleef daar staan. Toen draaide hij zich weer om.


    ‘Ik heb het afgelopen jaar geen werk gehad. Of de laatste jaren, beter gezegd. Kreeg ook geen uitkering. Dus ik kon wel een extraatje gebruiken.’


    ‘Dat heb je de vorige keer niet genoemd’, zei Nielsen.


    Edling snoof even.


    ‘Dat is ook niet iets wat je van de daken schreeuwt. Maar Lasse wist ervan. Wist dat ik geld nodig had. Dat was waarschijnlijk ook een van de redenen waarom hij mij polste.’


    ‘En waar denk je dat hij mee bezig was?’


    ‘Er zijn verschillende mogelijkheden. Een onderzoek dat blijft liggen. Papieren die kwijtraken. Men vergeet dingen toe te voegen. Informatie die ontbreekt. Zulke dingen kunnen het waard zijn om voor te betalen. Uiteindelijk verstrijken er vijf jaar, en de zaak is verjaard. Ook kan het heel gunstig zijn om te weten dat er een onderzoek gaande is, zodat iemand de boekhouding op orde kan brengen of op tijd de benen kan nemen. Zoals ik al zei, er zijn verschillende mogelijkheden.’


    Edling keek Nielsen aan met een scheef lachje.


    ‘Maar je denkt zeker dat zulke dingen hier niet gebeuren? Dat alle mensen bij de overheid schone handen hebben?’


    Nielsen gaf geen antwoord. Stond roerloos stil, staarde voor zich uit. Toen richtte hij zijn blik op Edling.


    ‘Als dit waar is, waarom heb je dan nooit iets gezegd? Waarom heb je dan godverdomme nooit iets gezegd!’


    Hij boog zich voorover naar de ander.


    ‘Zoiets móét je toch vertellen. Dat weet je toch? Als hier ook maar iets van waar is, moet het wel met de moord op Gisela te maken hebben! Die was misschien niet gepleegd als jij eerder je mond had opengedaan!’


    Edling deed een stap naar achteren. Zijn ogen schoten heen en weer.


    ‘Het is maar een vermoeden. Ik weet het niet zeker, ik heb geen bewijs. Ik kan toch potdomme niet zomaar over dit soort dingen gaan kletsen …’


    ‘Je moet het vertellen!’ viel Nielsen hem in de rede. ‘Dat spreekt toch voor zich. Als jij het niet doet, doe ik het.’


    Edling zei niets, bewoog wat heen en weer. Likte een paar keer zijn lippen. Toen schudde hij zijn hoofd. Zijn gelaatsuitdrukking had iets krampachtigs gekregen.


    ‘Doe maar wat je niet laten kan. Maar ik heb niks te vertellen. Ik wil hier niks mee te maken hebben.’


    Prompt keerde hij zich om en liep weg.


    ‘Je doet maar’, riep Nielsen hem met luide stem na. ‘Maar je komt er toch niet onderuit.’


    Edling bleef lopen, zonder zich om te draaien.

  


  
    #


    Leif Ahrén gaf Rydalen een vragende blik.


    ‘Wat kijk je nors, Knut.’


    Rydalen zonk neer op de stoel aan de andere kant van het bureau.


    ‘Maak je geen zorgen’, zei hij. ‘Het heeft niks met jou te maken.’


    Ahrén wrong zijn lange, smalle gezicht tot een glimlach.


    ‘Dat is fijn om te horen. Dan slaap ik vannacht weer goed.’


    ‘Vast’, knikte Rydalen. ‘Of het mij lukt, betwijfel ik.’


    Hij trommelde met zijn vingers op de armleuning, staarde voor zich uit.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Ahrén.


    ‘Ik heb iets stoms gedaan. Al weet ik niet hoe erg het eigenlijk is. Of hoe ik het anders had moeten aanpakken.’


    Rydalen vestigde zijn blik op Ahrén.


    ‘Lennart en Britt Bergman’, zei hij. ‘Ze zijn met onbekende bestemming vertrokken.’


    Hij pauzeerde even voor hij verderging.


    ‘Ik wilde ze nog een keer spreken. Na mijn gesprek met Patrick Nilsson. Ik had nog een paar vragen willen stellen. Maar ik kon ze niet bereiken. Na een heleboel mitsen en maren en nadat ik meerdere berichten had achtergelaten, werd ik gebeld door de advocaat die door hen in de arm was genomen. Hij zei dat de gebeurtenissen van de laatste tijd zo’n druk op meneer en mevrouw Bergman hadden gelegd dat ze zich gedwongen hadden gevoeld te vertrekken.’


    ‘En je weet niet waar ze naartoe zijn gegaan?’ vroeg Ahrén.


    ‘Niet precies’, antwoordde Rydalen. ‘Maar hij liet doorschemeren dat ze niet meer in het land zijn. En als we met hen willen communiceren, moet dat via hem.’


    Ahrén keek hem met grote ogen aan.


    ‘Je bedoelt dat ze niet gewoon op vakantie zijn? Terwijl dit gaande is? En als we hen willen spreken, moeten we maar naar hun advocaat gaan? Klinkt wel vreemd, vind ik.’


    Rydalen kauwde peinzend op zijn lip.


    ‘Ik begrijp dat het moeilijk voor ze is. En dat ze het liefst zouden willen verdwijnen, dat ze niemand willen zien of spreken …’


    Hij hield op met praten.


    ‘Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan’, ging hij verder. ‘Dat ik ze niet meer op de huid heb gezeten toen ik bij ze was, dat ik geen betere vragen heb gesteld.’


    ‘Wat had je hun willen vragen?’ vroeg Ahrén.


    Rydalen was inmiddels als vanouds zijn neus aan het kneden, tuurde voor zich uit.


    ‘Wat ik al zei. Ik heb nog steeds het gevoel dat ze iets voor ons achterhouden. Ik vind het moeilijk om informatie bij hen los te krijgen.’


    ‘Maar is het nog wel van invloed op het onderzoek?’ vroeg Ahrén.


    ‘Dat weten we natuurlijk niet’, zei Rydalen, een tikje korzelig. ‘Want ik heb niet de kans gekregen om het uit te zoeken.’


    Toen haalde hij diep adem, spreidde zijn handen.


    ‘Maar ik kan me natuurlijk vergissen. Dat is weleens vaker voorgekomen. Hoe ongelooflijk dat ook klinkt.’


    Leif Ahrén glimlachte flauwtjes.


    ‘Inderdaad, we hebben weinig reden om iets tegen hen te ondernemen. Zoals ik het zie. Al kun je natuurlijk je vraagtekens zetten bij hun gedrag. We kunnen wel weer met hun advocaat gaan praten en het echtpaar via hem dringend verzoeken om toch echt te laten weten waar ze zitten. Wat denk je?’


    Rydalen knikte.


    ‘En zoals ik al zei, voor het onderzoek is het misschien minder belangrijk’, ging Ahrén verder. ‘Het lijkt erop dat we de juiste persoon te pakken hebben, niet?’


    ‘Volgens mij wel’, zei Rydalen. ‘Ik denk dat dit de doorbraak is waarop we gehoopt hebben.’


    Hij stond op, liep naar de deur.


    ‘Trouwens, Forss heeft laten weten dat ze DNA-sporen op het lichaam van Bergman hebben gevonden’, riep Ahrén hem na. ‘Ik moest van hem zeggen dat ze mogelijk iets hebben gevonden wat ze kunnen analyseren. Maar het duurt nog ongeveer een week voor we dat zeker weten.’


    Rydalen bleef staan, draaide zich om.


    ‘O, meen je dat?’ zei hij. ‘Krijg nou wat. Laten we maar duimen, dan.’


    Ahrén keek hem onderzoekend aan.


    ‘Je lijkt niet erg enthousiast?’


    Rydalen sprak hem tegen.


    ‘Jawel hoor, natuurlijk is dat geweldig. Ik had die mogelijkheid al helemaal uitgesloten. Ik ga met hem praten om te vragen wat ze precies gevonden hebben.’


    Hij bleef even staan, met een peinzende blik in zijn ogen; toen knikte hij ten afscheid naar Ahrén en verdween door de deur.

  


  
    #


    Het was nog vroeg toen hij Gävle passeerde, en er was weinig verkeer. Geen enkel dorpje langs de eerste tientallen kilometers van de nieuwe snelweg. De weg was monotoon recht, sneed als een liniaal door de eindeloze bossen. Hij staarde somber naar het landschap, dacht aan iets wat hij gelezen had, over het afnemende aanbod van hout, slinkende bossen, en hij schudde zijn hoofd. Dat moest een misverstand zijn, dacht hij. Dit land bestond uit bos, verder niets.


    En hij erkende voor zichzelf het bijna belachelijke van zijn onderneming. Wat hij zocht was niet eens een speld in een hooiberg, bedacht hij. Hij was op zoek naar de hooiberg zelf.


    Aanvankelijk had hij zich voorgenomen de leider van het vooronderzoek in te lichten, de beweringen van Edling en zijn eigen vermoedens aan hem door te geven. Hij zat met de telefoon in zijn hand, klaar om te bellen. Maar Edlings reactie had hem onzeker gemaakt. Hoeveel was er eigenlijk waar van wat hij had verteld? Had hij de hele boel niet gewoon bij elkaar gefantaseerd? En waarom? Of zat er iets anders achter zijn categorische weigering om mee te werken?


    Hij had Edling een aantal malen geprobeerd te bereiken op het mobiele nummer dat hij van hem had, zonder resultaat. Uiteindelijk had hij het opgegeven en in plaats daarvan Gun Lindståhl gebeld. ‘Fredrik heeft het niet altijd makkelijk gehad. Maar hij is iemand die je kunt vertrouwen. Altijd. En de laatste jaren zouden we het zonder hem niet gered hebben.’ Maar over het leven van Edling, behalve dat hij haar en haar man hielp, leek ze weinig te weten. Ook het feit dat hij werkloos was, was duidelijk nieuw voor haar. En over het contact tussen Edling en Lasse Henning vlak voor Lasses dood wist ze al helemaal niets.


    Daarna had hij een tijdje besluiteloos door zijn appartement geijsbeerd. Toen ging hij aan zijn bureau zitten, trok een van de laden open. Aarzelend pakte hij de envelop met het notitieboekje en de agenda die hij van Gisela had gekregen. Hij had ze al een paar keer vluchtig doorgekeken zonder iets van belang te vinden. Nu bestudeerde hij ze nog een keer, systematischer. In de agenda stonden afspraken genoteerd: tijdstippen en namen, soms een telefoonnummer. Ruim twee weken voor Lasses dood hielden de aantekeningen op. Nielsen schoof de agenda opzij. Om alle namen te kunnen controleren, zou hij moeten bellen met Lasses werk, de fiscale en economische opsporingsdienst. En hij had niet het gevoel dat ze daar erg stonden te popelen om hem informatie te geven.


    Hij sloeg het notitieboekje open en wist al wat hij daarin zou aantreffen: twee pagina’s met werkaantekeningen over een onbelangrijke zaak, waarvan hij wist dat Lasse er een jaar of drie geleden aan had gewerkt, en nog een pagina met aantekeningen die trefwoorden leken voor een toespraak en die volgens een notitie in de kantlijn uit dezelfde periode stamden. Verder was het boekje leeg. Vermoedelijk had Lasse het een keer meegenomen van zijn werk en was het thuis blijven liggen. Met een zucht legde hij ook dit opzij, keek een laatste keer in de agenda, bladerde opnieuw de aantekeningen door. Stopte bij een datum ergens half februari die helemaal blanco was, op twee woorden na, helemaal boven aan de bladzijde, neergekrabbeld in Lasses onregelmatige handschrift: Hällom. Åsells.


    Hij stond op om zijn autoatlas te pakken. Vond twee plaatsen die Hällom heetten, een aan de westkust en een aan de andere kant van het land, niet zo ver bij Gävle vandaan. Hij dacht aan wat Gisela had verteld over de reis die Lasse in februari had gemaakt. Naar Gävle. Voor zijn werk.


    Hij ging weer zitten, begon te bellen. Uiteindelijk slaagde hij er via via in een van Lasses collega’s te vinden, die hem na enige aarzeling vertelde dat Lasse voorzover ze wist niet bezig was met zaken in de omgeving van Gävle, noch toen noch op een eerder tijdstip.


    Daarna bleef hij roerloos stilzitten, staarde voor zich uit. Hij wist dat de kans verwaarloosbaar klein was dat het iets zou opleveren. Tegelijkertijd wist hij dat hij het moest onderzoeken. Als hij dit liet liggen, zou het blijven knagen, hem niet met rust laten.


    Bij Ljusne sloeg hij af, verliet de E4 en reed de oude kustweg op, in tegengestelde richting nu, vrijwel rechtstreeks naar het zuiden. Na ongeveer een kilometer verscheen de afslag Vallvik, waar hij de weg af ging. Hij vond de Statoilpomp aan de rand van het dorp, waar hij parkeerde. Liep met zijn enigszins wankele tred naar de ingang, trok de deur open. Achter de toonbank stond een man van rond de zestig. Nielsen knikte hem toe.


    ‘Ben jij Sjölin?’


    ‘Ja, dat kan ik niet ontkennen’, zei de man en hij keek Nielsen nieuwsgierig aan.


    ‘Ik heb gisteren hiernaartoe gebeld en toen kreeg ik een jongedame aan de lijn die hier werkte. Ik heb haar wat dingen gevraagd, en ze vond dat ik beter met jou kon gaan praten, maar ik kon je niet te pakken krijgen.’


    De man wierp zijn hoofd naar achteren.


    ‘O, dat was jij. Ja, dat heeft ze wel verteld. Carina. Mijn kleindochter. Ze werkt ’savonds op doordeweekse dagen. Je had naar Hällom gevraagd? Wil je weten hoe je daar komt?’


    Hij keek om zich heen, zag een flyer op de toonbank, draaide hem om, pakte een pen en begon een kaart te tekenen.


    ‘Je rijdt het dorp uit en dan ga je naar links. Zo’n drie, vier kilometer. Dan zie je borden naar Maran. Daar rij je heen. Op die weg ligt Hällom. Een gebied met zomerhuisjes. Er zal wel ergens een bord staan, maar dat weet ik niet zeker. Je ziet het vast wel. En als je te ver bent gereden, merk je het vanzelf. Dan ben je namelijk in het meer beland.’


    Hij lachte, knipoogde naar Nielsen, schoof de flyer naar hem toe.


    ‘Åsell’, zei Nielsen. ‘Woont daar een Åsell? Of hier?’


    De man knikte.


    ‘O ja, daar zei ze ook iets over. Dat je naar iemand had gevraagd. Åsell? Die horen bij elkaar, kun je wel zeggen. Åsell en Hällom.’


    Hij streek over zijn kin.


    ‘Åsell was een vent die zowat alle grond daar in bezit had, en in de jaren veertig begon hij al grond voor zomerhuisjes te verkopen. Toen ik klein was noemde iedereen het hele gebied Åsells. Mensen hadden een huisje in Åsells. Maar alleen ouwe baasjes zoals ik kunnen zich dat nog herinneren. Inmiddels heet het eigenlijk ook geen Hällom meer. Er zijn geen vaste bewoners. Maar zo is het hier bijna overal, dus dat is overal hetzelfde.’


    Hij grijnsde en ging verder.


    ‘Maar het huis staat er nog. Het woongedeelte van de boerderij. En het is nog steeds in het bezit van de familie; de neven en nichten van de oude Åsell wonen, geloof ik, ergens in de buurt van Stockholm. Ze waren er vroeger altijd in de zomer, maar dat is langgeleden. Ze zijn van mijn leeftijd, denk ik. De laatste jaren staat het meestal leeg. Als ze het tenminste niet verhuren in het toeristenseizoen. Het ligt mooi, niet ver bij het water vandaan. Maar het pand schijnt er slecht aan toe te zijn …’


    ‘En nu?’ onderbrak Nielsen hem. ‘Woont er nu iemand?’


    De man fronste zijn voorhoofd, leek na te denken.


    ‘Tja, dat weet ik niet, het is geen hoogseizoen. En er is hier ook niemand geweest. Zo gaat dat meestal, dat ze hier komen tanken als ze in de buurt een huisje huren. Dus ik denk het niet. Maar zoals ik al zei, ik weet het niet.’


    ‘Hoe kom ik bij dat huis?’


    De man trok het zelfgemaakte kaartje weer naar zich toe, bestudeerde het even voor hij een kruisje zette.


    ‘Hier. Het is het eerste huis links na de afslag. Een groot, wit huis. Althans, het is ooit wit geweest. Maar je ziet het niet vanaf de weg. Je moet goed opletten nadat je de afrit hebt genomen.’


    Hij zweeg, nam Nielsen onderzoekend op.


    ‘Ben je een speculant?’


    Nielsen trok zijn schouders even op.


    ‘Wie weet’, antwoordde hij ontwijkend. ‘Dat ligt eraan.’


    ‘Daar heb ik niks over gehoord’, vervolgde de man. ‘Dat de boel te koop staat.’


    ‘Dat komt nog wel’, zei Nielsen kort. ‘Bedankt voor je hulp trouwens.’


    Hij knikte, keerde zich om en liep naar de deur.


    ‘Er moet nog heel wat aan dat krot gedaan worden, hoor, als je het wilt kopen’, hoorde hij de man zeggen. ‘Laat maar horen als je nog een goeie klusser zoekt. Mijn schoonzoon levert goed werk voor een redelijke prijs.’


    ‘Ik zal het onthouden’, zei hij, terwijl hij de deur openduwde en naar buiten stapte.


    Hij vond het huis moeiteloos. Een kloek houten pand van twee verdiepingen, zo’n vijftig meter bij de hoofdweg vandaan. Hij zette zijn auto op het erf vol graspollen, stapte uit, bekeek het huis. Het wekte de indruk leeg te staan, onbewoond te zijn. De rolgordijnen waren naar beneden, en niets wees erop dat hier recentelijk nog iemand was geweest.


    Hij liep naar de voordeur, liep in een paar stappen de buitentrap op, voelde aan de deur, die op slot zat. Klopte aan, luisterde. Wachtte even voor hij zich omdraaide en terugliep naar het erf, begon toen om het huis heen te lopen. Ook achter zaten de rolgordijnen dicht. Een eindje bij het huis vandaan lag de grond waarop vermoedelijk de stallen en schuren hadden gestaan. Bij een bouwvallig schuurtje dat nog overeind stond bleef hij staan, staarde naar de dubbele deuren, die half in hun scharnieren hingen. Liep ernaartoe, trok een van de deuren open en tuurde het halfdonker in. Er stond een auto, een Volvo V70, zo goed als nieuw, stelde hij vast.


    Hij liep weer naar de voorkant van het huis, klopte opnieuw op de voordeur. Nog steeds geen teken van leven binnen. Hij stapte de buitentrap af, liep achterwaarts het erf op.


    ‘Christine!’ riep hij. ‘Chrissy! Ben je daar?’


    Hij wachtte, maar er gebeurde niets.


    ‘Ik ben Nielsen’, vervolgde hij met luide stem. ‘Ik wil met je praten! Over Lasse Henning.’


    Hij bleef staan, met zijn blik op het huis gericht.


    ‘Ik begrijp dat je liever niet wilt dat mensen weten waar je zit. Zullen we het anders daarover hebben?’


    Het duurde even. Toen hoorde hij het slot klikken, zag de deur opengaan.


    Hij liep achter haar aan de hal in, zag haar snel doorlopen naar wat de woonkamer van het huis moest zijn.


    ‘Daar blijven!’ zei ze fel toen hij bij de deur was.


    Hij hield stil, bleef in de deuropening staan, nam haar op in het schemerige licht dat door de verduisterde ramen viel. Herkende haar moeiteloos van de foto waarop ze samen met Lasse stond, al waren haar gelaatstrekken nu wat scherper, geprononceerder. Misschien waren het haar ogen, dacht hij bij zichzelf. Onverwacht groot en een beetje scheef. Ook op de foto waren het haar ogen die de aandacht hadden getrokken.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.


    Nielsen haalde licht zijn schouders op.


    ‘Dat is iets waar ik goed in ben. Als ik een beetje geluk heb.’


    Hij wilde de kamer in gaan.


    ‘Blijf daar staan, godverdomme!’


    Ze schreeuwde en deinsde snel terug. Nielsen hield weer stil en bleef op zijn plek staan.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn’, zei hij. ‘Ik doe je niks.’


    Ze snoof even.


    ‘God, wat aardig van je. Moet ik je daar dankbaar voor zijn?’


    Ze knikte naar hem.


    ‘Ik kan je vanaf hier prima horen. Vertel maar wat je te zeggen hebt.’


    Nielsen nam haar aandachtig op.


    ‘Ik wil weten waarom je contact met Lasse hebt gezocht’, zei hij.


    Toen ze geen antwoord gaf, praatte hij verder.


    ‘Ik weet dat je dat gedaan hebt. Wat wilde je van hem?’


    Ze keek hem strak aan met haar donkere ogen.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt’, zei ze.


    Nielsen zweeg een tijdje.


    ‘Hij is dood. Wist je dat?’


    Hij zag geen reactie bij haar.


    ‘Zijn vrouw is ook dood’, ging hij verder. ‘Vermoord. In hun appartement. Twee dagen geleden.’


    Hij dacht haar een fractie van een seconde te zien verstijven. Toen schudde ze haar hoofd.


    ‘Ik weet nog steeds niet waar je het over hebt.’


    ‘Maar jij bent toch Christine Eriksson?’


    ‘Nee’, zei ze. ‘En vraag maar niks over haar, want ik weet niks.’


    ‘Waarom heb je me dan binnengelaten?’ vroeg Nielsen.


    ‘Ik heb me vergist. Ik dacht dat je iemand anders was. Maar nu wil ik dat je weggaat. We hebben elkaar niks te melden.’


    Toen hij bleef staan, schudde ze geërgerd haar hoofd.


    ‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Ik wil je hier niet hebben. Rot op, verdomme, ga …’


    Plotseling hield ze op met praten, bleef roerloos staan, staarde hem aan.


    ‘Wie heb je meegenomen?’ vroeg ze met zachte stem, gespannen.


    Ook Nielsen stond roerloos stil, luisterde.


    ‘Niemand’, antwoordde Nielsen. ‘Ik ben alleen gekomen.’


    Maar hij draaide zijn hoofd naar het raam, voelde de angst in zijn buikstreek aanwakkeren.


    ‘Wie heb je verdomme bij je! Ik hoor iemand buiten!’


    Christine Eriksson had een paar stappen naar achteren gezet.


    ‘Wie ben je, godverdomme!’ siste ze hem toe. ‘Wat moet je van me!’


    Nielsen maakte een afwerend gebaar, opende zijn mond om antwoord te geven, toen er ineens een ruit in de woonkamer uiteenspatte, en er amper een decimeter bij zijn hoofd vandaan iets in de deurpost sloeg. Hij bleef als aan de grond genageld staan, staarde naar het raam, waar nog steeds glas uit viel, hoorde het geluid van het schot met een soort vertraging: een droge, doffe knal, alsof iemand buiten een rotje had afgestoken. Pas toen lukte het hem weer om in beweging te komen en hij wierp zich prompt op de grond, drukte zich tegen de vloer.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij Christine Eriksson voorovergebogen door de deur naar de aangrenzende kamer gaan. Hij kwam omhoog op handen en voeten en ging haar achterna, half sluipend, half kruipend. Kwam in de keuken, die leeg was, trapte de deur achter zich dicht en liet zijn blik ronddwalen. Een raam was opengegooid en stond wagenwijd open, het rolgordijn was kapotgetrokken. Hij kwam omhoog en liep voorovergebogen naar het raam, liet zich over het raamkozijn vallen. Was buiten adem toen hij op de grond viel, maar dwong zichzelf overeind te komen, rende hijgend naar het schuurtje waarin hij de auto had zien staan, liet zich in de beschutting ervan op de grond vallen. Bleef even liggen, keek om zich heen. Voor hem stond een draadhek, dat het erf scheidde van een strook dichte begroeiing, maar het was kapotgeroest en hier en daar stukgetrapt. Zijn blik viel op een deel van het hek waar het draad was ingezakt, hij stond op en begon weer te rennen, stortte zich in de wirwar van wilgenstruiken en onvolgroeide sparren.


    Hij wist niet waar hij liep; het dichte kreupelbos bood niet meer dan een paar meter zicht en hij drong zich er bijna blind doorheen. De grond was drassig en bezaaid met graspollen, hij zakte weg, viel en kwam weer overeind, keer op keer.


    Af en toe stopte hij, draaide zijn hoofd opzij en probeerde te luisteren, maar het enige wat hij hoorde was zijn eigen amechtige ademhaling en het hevige gebons van zijn hart. Hij liep struikelend verder, voelde dat een soort allesoverheersende vermoeidheid zich door zijn lichaam verspreidde. Een stemmetje in zijn achterhoofd begon verleidelijk te zeuren dat hij heus wel even kon rusten, een paar tellen maar, kon gaan zitten, dat was niet zo erg. Hij probeerde niet te luisteren, maar de stem kwam terug, telkens luider, tot het als een soort gejank klonk, een schreeuw …


    ‘Blijf godverdomme uit mijn buurt!’


    Hij stopte, zette een wankele stap opzij. Christine Eriksson stond een paar meter bij hem vandaan, met een mes in haar hand. Hij tuurde naar haar, bijna slaapdronken. Ze schreeuwde opnieuw.


    ‘Waag het niet om ook maar een millimeter dichterbij te komen!’


    ‘Hou je kop’, zei hij hees. ‘Of wíl je soms dat hij ons hoort?’


    Hij probeerde haar blik te vangen, die onrustig heen en weer schoot.


    ‘Voor mij hoef je niet bang te zijn. Dat snap je nou toch wel?’


    Hij draaide zijn hoofd opnieuw opzij, luisterde. Niets. Hij wendde zich weer tot haar.


    ‘Het moet Sohlberg zijn, hè? Of iemand die hij heeft gestuurd.’


    Ze staarde hem aan.


    ‘Hoe kan hij deze plek gevonden hebben?’ siste ze, haar stem zachter nu. ‘Hoe heeft hij dat verdomme voor elkaar gekregen!’


    Nielsen sloot even zijn ogen, vloekte inwendig. Besefte ineens hoe slordig hij was geweest. Zo godvergeten slordig! Hij had de risico’s niet gezien, wat wel had gemoeten. Er zich niet op de een of andere manier van verzekerd dat hij alleen was, dat niemand hem gevolgd was, op een enkele blik in de achteruitkijkspiegel na.


    ‘Jij hebt het gedaan, hè?’ zei ze en ze keek hem strak aan. ‘Jij hebt hem de weg gewezen.’


    Hij reageerde niet, staarde alleen voor zich uit.


    ‘We moeten maken dat we wegkomen’, zei hij ten slotte. ‘We kunnen hier niet blijven.’


    Ze krulde haar lippen.


    ‘Wat was je van plan? Zwemmen? We staan op een landtong, wist je dat niet?’


    Ze stond te wankelen op haar plek, en hij zag dat ze op kousenvoeten was, haar sokken waren gescheurd en bebloed. Haar lichaam beefde van uitputting.


    ‘Misschien zijn ze weggegaan’, zei ze na een poosje, met bijna iets smekends in haar stem. ‘Of misschien was het een vergissing? Gewoon een vergissing …’


    Plotsklaps hield ze op met praten, staarde naar iets achter zijn rug. Hij draaide zich om, sperde zijn ogen open en bleef stilstaan, wilde iets zeggen, maar kreeg de kans niet. De kogel belandde in zijn buikstreek, vlak boven zijn heup. Eerst leek het alsof hij een harde trap kreeg, die hem achterover deed buitelen. Toen kwam de pijn, eerst bijna onmerkbaar, daarna geleidelijk aan heviger, tot die leek te exploderen en hem in tweeën leek te rijten. Hij schreeuwde het uit, terwijl hij op de grond zakte met zijn handen tegen zijn buik gedrukt.

  


  
    #


    Kenny Öhman verstijfde toen hij Sandra Mattsson de kamer in zag komen. Hij wendde zich tot zijn advocaat.


    ‘Is zij degene die het verhoor gaat leiden?’


    Zijn advocaat trok zijn wenkbrauwen licht op.


    ‘Inspecteur Sandra Mattsson, ja? Dat wist je toch al? Hoezo?’


    ‘Ik wist dat het iemand was die Mattsson heette, maar niet dat zij het was.’


    Zijn advocaat keek naar Sandra Mattsson.


    ‘Is er iets tussen jullie voorgevallen waar ik niets van weet? Iets wat je me had moeten vertellen?’


    Sandra Mattsson bleef zwijgend staan, toen knikte ze Kenny Öhman glimlachend toe.


    ‘Nee, niet echt. Niks ernstigs. We hebben elkaar weleens gesproken. Wat dingetjes doorgenomen. Maar hij moet zelf maar bepalen of hij het wil vertellen, vind ik. Wat jij, Kenny?’


    Ze keek weer naar de advocaat, nam hem even op. Niet een van de grote namen die doorgaans door criminelen in de arm werden genomen, wat vermoedelijk een indicatie was van Öhmans status, dacht ze bij zichzelf.


    ‘We kunnen natuurlijk iemand anders het verhoor laten afnemen, als jij en je cliënt zich daar beter bij voelen. Maar dat vertraagt de hele procedure natuurlijk wel, dat weten jullie. Dan weet ik niet of we vandaag wel kunnen beginnen.’


    De advocaat maakte een gelaten gebaar.


    ‘Ik heb er geen problemen mee als jij het verhoor afneemt’, zei hij. ‘Ik zou blij zijn als we dit achter de rug hebben.’


    Hij wierp een blik op de klok, alsof hij nu al in tijdnood zat, voor hij zich tot Kenny Öhman richtte.


    ‘Wat vind jij, Kenny? Des te sneller ben je hier weer weg.’


    Kenny Öhman trok zijn schouders op.


    ‘Prima. Het is sowieso een grote grap dat ik hier zit.’


    Sandra Mattsson schonk hem een brede glimlach.


    ‘Fijn’, zei ze en ze ging zitten. ‘Laten we deze grap dan maar eens gaan uitzoeken.’


    Ze keek hem een tijdje aandachtig aan voor ze van start ging.


    ‘Ja, je hebt gezegd dat je geen interesse in Kraftkällan AB had, en dat je daarom ook niet geprobeerd hebt het bedrijf financieel uit te kleden. En je hebt natuurlijk niks te maken met wat er zich bij Kraftverket heeft afgespeeld, de sportschool van Kraftkällan. En je kent Mikael Bergman niet. Dat begreep ik tenminste tijdens ons vorige onderhoud.’


    Ze keek naar Öhmans advocaat.


    ‘Hij hoeft geen antwoord te geven, het was geen vraag. Ik vat het alleen even kort samen voor mezelf.’


    Ze wendde zich weer tot Öhman.


    ‘En eigenlijk zijn we niet echt geïnteresseerd in Kraftkällan en Kraftverket en de situatie daar. Met andere woorden, dat is ons pakkie-an nu niet. Dat komt bij een andere zaak wel aan de orde, waarin je een grotere rol hebt gespeeld. Tot nu toe ben je meestal vrijuit gegaan, nietwaar? Daarom kom je zo zelfverzekerd over, volgens mij.’


    Toen boog ze zich naar voren, keek hem strak aan.


    ‘Maar wat Mikael Bergman betreft liggen de zaken anders. De moord op Mikael Bergman is de reden waarom je hier zit. En blijft zitten. We hebben getuigen die verklaren dat je Mikael Bergman niet alleen kende, maar ook gebruikte als drugskoerier. Twee getuigen die niks met elkaar te maken hebben, trouwens.’


    ‘Het is dus zijn woord tegen het hunne, als ik het goed begrijp’, onderbrak Öhmans advocaat haar. ‘Mijn cliënt beweert immers het tegendeel. En uw informanten zijn niet bepaald de geloofwaardigste getuigen. Gezien hun achtergrond. Twee drugsverslaafden met allebei een behoorlijk strafblad.’


    Sandra Mattsson keek hem kort aan.


    ‘Wat geloofwaardigheid betreft weet ik niet of uw cliënt veel hoger op de ranglijst staat. Dat kan ik me moeilijk voorstellen. Maar dat laten we voorlopig even rusten. We hebben nog meer.’


    Ze keek Kenny Öhman doordringend aan.


    ‘Een van onze getuigen heeft bekend dat hij samen met Mikael Bergman meerdere malen grote partijen doping en narcotica het land in heeft gebracht. In opdracht van jou. En dat de douane afgelopen winter in Kapellskär een partij heeft onderschept. Die getuige was toen samen met Mikael Bergman.’


    ‘Dat liegt hij’, zei Kenny Öhman. ‘Ik ken hem niet. Ik ken ze allebei niet. En ik heb er geen donder mee te maken.’


    ‘O nee? Maar we hebben uitgebreid mobiel telefoonverkeer tussen jou en deze persoon getraceerd. Dus jullie moeten elkaar gesproken hebben.’


    Öhman schudde zijn hoofd.


    ‘Dat moet een vergissing zijn. Ik heb vast het verkeerde nummer gedraaid.’


    ‘Zo vaak?’ zei Sandra Mattsson. ‘En de hele tijd hetzelfde verkeerde nummer?’


    Kenny Öhman haalde zijn schouders op.


    ‘Dat kan toch.’


    ‘Maar er is een ander toeval’, ging Sandra Mattsson verder. ‘Er stonden een paar boodschappen van jou op de voicemail van deze persoon. Ingesproken vlak nadat de partij in Kapellskär was onderschept. Je doet de groeten aan hem en aan “die andere eikel, Micke Bergman” …’


    Sandra Mattsson bladerde door het dossier dat voor haar lag.


    ‘Hier, ik citeer je letterlijk: “ … ik zou maar dokken als ik jullie was, anders krijgen jullie daar nog flink spijt van. Jullie zullen niet blij zijn dat we elkaar ooit hebben ontmoet. Zelfs jullie kutmoeders zullen je niet meer herkennen …”’


    Ze keek weer op naar Öhman.


    ‘Deze boodschap is, samen met een paar andere, afkomstig van een mobiele telefoon die bij jou thuis in beslag is genomen toen je werd aangehouden. Wat heb je hierop te zeggen?’


    Kenny Öhman keek haar een moment lang onbewogen aan.


    ‘O, dát mobieltje’, zei hij toen. ‘Dat is niet van mij. Het lag op de sportschool. Ik heb het een keer gevonden toen ik daar aan het trainen was. Trouwens, dat was die keer dat we elkaar gesproken hebben. Ik kon het maar beter gebruiken, vond ik, het lag toch maar te verstoffen. Daarom heb ik het meegenomen.’


    Sandra Mattsson schudde haar hoofd.


    ‘Dat is niet helemaal eerlijk, hè, Kenny? En ook niet echt geloofwaardig, vind ik. Bovendien zal het ons weinig moeite kosten om je stem te identificeren. De techniek staat tegenwoordig voor niks. Het is sowieso een beetje dom om een mobieltje te gebruiken als je je met dit soort dingen bezighoudt, Kenny. Heb je daar nooit aan gedacht?’


    Öhmans advocaat maakte een protesterend gebaar.


    ‘Ik vind het niet steekhoudend. Ik vraag me sterk af of jullie dit als bewijsmateriaal kunnen gebruiken.’


    Sandra Mattsson keek hem aan.


    ‘O ja? Nou, ik kan je verzekeren dat we het niet alleen kúnnen, maar ook zeker zúllen gebruiken. Daar kunnen jij en je cliënt op rekenen.’


    Ze sprak weer tegen Öhman.


    ‘Maar er is nog iets waar je me graag wat meer over zou mogen vertellen. Een vrouw die je kent heeft eind vorig jaar het appartement van Mikael Bergman gekocht. En volgens haar heeft er tussen de verschillende eigenaren geen geldoverdracht plaatsgevonden. Maar vlak erna heeft ze het voor een aanzienlijk bedrag verkocht. En – nu komt het – dat geld heeft ze weer aan jou overgedragen. Hoe zit dat? Verder beweert ze dat ze bij de transactie slechts een tussenpersoon is geweest.’


    Kenny Öhman staarde haar een moment lang aan.


    ‘Het is allemaal gelogen. Alles.’


    ‘Wat zijn er toch veel leugenaars in deze zaak’, zei Sandra Mattsson. ‘Behalve jij dan. En alles wijst om de een of andere vreemde reden in jouw richting.’


    Ze zweeg even.


    ‘Zal ik eens vertellen hoe ik vermoed dat het is gegaan? Het is niet alleen een vermoeden, trouwens. Er zijn getuigenverklaringen, zoals ik al zei. Na het voorval in Kapellskär eis je van je koeriers dat ze het bedrag betalen dat je bent kwijtgeraakt doordat de partij werd onderschept. En nadat je ze met de dood hebt bedreigd, komen ze over de brug. Mikael Bergman doet dat door via een tussenpersoon zijn huis aan jou over te dragen, dat jij vervolgens voor een mooi bedrag van de hand kunt doen. Zevenhonderdtienduizend kronen, was het niet?’


    Ze hield haar hoofd schuin en keek hem vragend aan.


    ‘Maar dat is kennelijk niet voldoende. Je vindt dat ze meer moeten betalen. En als je te horen krijgt dat een van hen in het buitenland zit – op de Canarische Eilanden – stuur je iemand naar hem toe met de boodschap dat je “die twee vuile klootzakken gaat vermoorden, en dat je ze wel weet te vinden”. Dit heeft degene die de boodschap heeft doorgegeven zelf bevestigd. We hebben hem namelijk weten op te sporen, en hij had niet de behoefte om voor jou zijn mond te houden.’


    Ze nam een korte pauze.


    ‘We staan dus behoorlijk sterk. Vind je niet?’


    Öhman had zijn mond opengedaan om iets te zeggen, maar hield zich in. Wendde zich tot zijn advocaat, wiens ogen heen en weer schoten en die in zijn papieren dook alsof hij iets zocht. Öhman richtte het woord weer tot Sandra Mattsson, boog zich naar haar toe.


    ‘Ik heb Bergman met geen vinger aangeraakt. Ik heb niks met zijn dood te maken. Verdomme, dat zweer ik je! Ik kan het bewijzen. Wat wil je hebben? DNA? Geen probleem.’


    Zijn stem had iets smekends gekregen.


    ‘Zo eenvoudig is het niet’, zei Sandra Mattsson en ze schudde haar hoofd. ‘Dacht je dat? Dat je even wat DNA afgeeft en dan weg kunt wandelen? Je hebt te veel televisie gekeken, volgens mij. We hebben genoeg bewijsmateriaal om je terug te zenden in voorlopige hechtenis en je te vervolgen voor moord of doodslag. Of medeplichtigheid daaraan.’


    Ze nam een pauze.


    ‘Maar we kunnen natuurlijk altijd praten. We hebben de hele tijd vermoed dat je niet alleen opereert. Misschien is het zelfs waar wat je zegt, dat je niet direct met de dood van Mikael Bergman te maken hebt. Dat er iemand anders achter zit. Maar we weten zeker dat jij weet wie die persoon is.’


    Ze keek Kenny Öhman bemoedigend aan.


    ‘Wordt het geen tijd om het ons te gaan vertellen? Dacht je soms dat Victor Beric jou zou beschermen als hij in jouw schoenen stond? Geen seconde, dat kan ik je verzekeren.’


    Öhman keek gekweld.


    ‘Je snapt er geen reet van! Beric. Hij heeft er niks mee te maken. Hij heeft schijt aan jongens zoals Bergman. Ik ook trouwens. Hij zou nooit al die moeite doen, veel te onbelangrijk. Iemand anders heeft hem in mootjes gehakt …’


    ‘Een beetje meer respect als je over Mikael Bergman praat’, interrumpeerde Sandra Mattsson hem met ijskoude stem. ‘Anders maak ik je het leven zó zuur dat je zou willen dat je me nooit ontmoet had. Hoor je dat?’


    Öhmans advocaat wilde iets zeggen, maar ze keek hem waarschuwend aan, waarop hij zweeg. Toen richtte ze zich weer tot Kenny Öhman.


    ‘Wie?’ vroeg ze. ‘Wie heeft Mikael vermoord?’

  


  
    #


    Hij lag op zijn zij, met zijn knieën opgetrokken en zijn handen tegen zijn buik gedrukt. Hij draaide zijn hoofd opzij en probeerde zijn blik op Edling te richten. Deed een poging iets te zeggen, stamelend van de pijn.


    ‘Waar … waar …’


    Hij deed zijn ogen dicht en na een tijdje probeerde hij het opnieuw.


    ‘Waarom …’


    ‘Kop dicht. Dat doet er niet toe. Gaat je niks aan.’


    Edling deed een stap naar voren, richtte het pistool op Nielsens hoofd. Maar toen bleef zijn blik steken bij Christine Eriksson, waarop hij het weer snel omhoogbracht en het op haar richtte.


    ‘Laat dat speeltje maar vallen’, zei hij en hij wees met de loop naar het mes, dat ze nog steeds in haar hand had. ‘Daar heb je toch niks aan.’


    Toen ze niet deed wat hij zei, schudde hij licht zijn hoofd, haalde de trekker over. De kogel sloeg in een boomstam ergens achter haar, ricocheerde met een suizend geluid. Ze slaakte een kreet, liet het mes op de grond vallen. Edling maakte een beweging met zijn pistool.


    ‘Je hebt geluk gehad. Ik heb zo weinig ervaring met dit ding dat ik alles wel had kunnen raken.’


    Christine Eriksson bleef roerloos staan, keek hem strak aan.


    ‘Klootzak’, zei ze hees. ‘Ik ken jou.’


    Edling glimlachte vluchtig.


    ‘Wat leuk om herkend te worden.’


    Hij keek naar Nielsen, die kreunend op de grond lag. Trok een soort meewarige grimas.


    ‘Ik had niet verwacht dat hij daar terecht zou komen, eerder iets hoger. In je hartstreek. Of je longen. Zodat het lekker snel zou gaan. Maar ik ga het nu afmaken. Ik heb geen reden om je te laten lijden.’


    ‘Waarom?’ wist Nielsen opnieuw uit te brengen met zwakke, schorre stem.


    Maar Edling schudde alleen zijn hoofd.


    ‘Dat hoef je niet te vragen. Dat heeft geen enkele zin.’


    Hij strekte zijn arm uit, zette het pistool op Nielsens hoofd.


    ‘Doe je ogen maar dicht.’


    ‘Vuile, gore klootzak!’


    Christine Eriksson schreeuwde het uit. Edling schrok op, deed een halve stap naar achteren. Keek om zich heen.


    ‘Hou je bek’, zei hij zacht. ‘Anders jaag ik ook een kogel door jouw kop. Nu.’


    Ze lachte spottend.


    ‘Dat doe je sowieso wel!’


    Edling hield zijn hoofd schuin.


    ‘Dat moet je niet zeggen. Je kunt jezelf vrijkopen, was mijn idee. Dat had ik meteen al bedacht. Een soort transactie. Maar toen gebeurden er wat dingen …’


    Hij zweeg, zwaaide met zijn wapen. Christine Eriksson keek hem aan, bleek, gespannen. Ze trok met haar gezicht.


    ‘Jij bent het’, zei ze. ‘Jij hebt Mikael vermoord.’


    Fredrik Edling keek haar even aan, zijn gezicht uitdrukkingsloos.


    ‘Het ging vanzelf’, zei hij uiteindelijk. ‘Maar hij heeft weinig pijn gehad, dat beloof ik je.’


    Hij schudde zijn hoofd, keek haar aan met een enigszins geïrriteerde, bijna beschuldigende blik.


    ‘Waarom moest hij zich er ook mee bemoeien? Hij had gewoon niks moeten doen. Dan was er niks gebeurd. Waarom moest hij zich verdomme met deze shit bemoeien? Daar kan ik niks aan doen. Is hij soms erfelijk belast of zo?’


    Christine Eriksson stond als verstijfd, haar vuisten gebald, en ze keek Edling strak aan. Die maakte een waarschuwend gebaar met zijn pistool.


    ‘Doe nou geen domme dingen. Daar krijg je alleen maar spijt van.’


    Nielsen had gewacht. Zijn vingers gekromd om het handje aarde dat hij naar zich toe had gegraaid. Nu smeet hij het in Edlings gezicht, terwijl hij tegelijkertijd probeerde overeind te komen. Edling vloekte, bracht zijn linkerhand naar zijn ogen, maar haalde tegelijkertijd de trekker over, loste vlak na elkaar twee schoten.


    Nielsen had het gevoel alsof zijn gezicht uiteenspatte. Een golf enorme hitte joeg door zijn hoofd en zijn blikveld slonk tot een klein puntje. Tegelijkertijd zag hij Edling in elkaar zakken en hoorde hem hard brullen, alsof hij heel ver weg was.


    Hij voelde geen pijn meer, alleen misselijkheid. Hij voelde dat hij moest braken en probeerde rechtop te gaan zitten. Maar hij kon zich niet bewegen. Eerst vond hij het maar belachelijk, bijna lachwekkend. Toen voelde hij ineens de angst door zijn lichaam stromen.


    Hij besefte dat hij ter plekke dood zou gaan. Dat hij nu aan het sterven was. Hij probeerde zich te herinneren waarom, maar het lukte niet. Iemand boog zich over hem heen, schudde hem heen en weer, zei iets wat hij niet verstond. Alleen maar wat gebrabbel. De angst verdween langzaam. Alsof hij geen energie meer had om bang te zijn. En tegelijkertijd werd het steeds donkerder om hem heen, alsof het al nacht was. Dit kan toch niet de bedoeling zijn, dacht hij. Hij zou het tegen iemand moeten zeggen, dacht hij. Er was iets niet in orde.

  


  
    Ik ben in allen

  


  
    #


    Het huis was een kleine, eenvoudige bungalow. Erachter lag een tuin en aan het huis was een garage gebouwd.


    Rydalen liep met een paar grote passen de buitentrap op, belde aan. Hij wachtte even, bonsde toen een paar keer hard op de deur. Sandra Mattsson kwam terug nadat ze een blik in de tuin had geworpen. Ze bleef onder aan de trap staan. Rydalen draaide zich naar haar om.


    ‘We gaan naar binnen’, zei hij.


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Zonder dat met Ahrén te overleggen? Moeten we geen huiszoekingsbevel regelen?’


    Rydalen staarde een ogenblik voor zich uit.


    ‘Hoe ging die riedel ook alweer?’ zei hij. ‘“Indien er een aanleiding bestaat, er een misdaad is gepleegd die tot een gevangenisstraf zou kunnen leiden, is het toegestaan een huiszoeking te verrichten in een huis, een kamer of een afgesloten opslagruimte teneinde voorwerpen te zoeken of omstandigheden te onderzoeken die van betekenis kunnen zijn voor het onderzoek naar het misdrijf.” En: “Politiemensen mogen zonder huiszoekingsbevel een huiszoeking verrichten als oponthoud gevaar met zich meebrengt.” En dat is in dit geval zo, volgens mij.’


    Hij knikte naar haar.


    ‘Procesrecht, hoofdstuk 28, artikel zus of zo …’


    Sandra Mattsson trok met haar mond, rolde met haar ogen.


    ‘Wat knap van je, Knut. Leer je dit soort dingen ’savonds thuis uit je hoofd?’


    ‘Sommige dingen zijn blijven hangen’, zei Rydalen. ‘Versteend in die ouwe kop van me.’


    Hij draaide zich weer om, inspecteerde het raampje in de voordeur, bracht zijn elleboog omhoog en sloeg het in. Haalde de glasscherven weg en stak zijn arm naar binnen, kwam zonder moeite bij de deurknop.


    ‘In een heel andere tijd gebouwd’, zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Toen de mensen eerlijker waren. Vreemd dat hij er niks aan gedaan heeft. Hij had er een andere deur in kunnen zetten.’


    ‘Misschien heeft hij niet zo veel te verbergen’, zei Sandra Mattsson en ze liep achter Rydalen aan de smalle gang in. Liet haar blik rondgaan.


    ‘In ieder geval niet veel te verliezen’, voegde ze eraan toe.


    De gang was leeg, op een krukje na dat tegen de muur stond. Ze wierp een blik in de kleine keuken, die ook vrijwel leeg was; er stonden alleen een minuscuul tafeltje, twee stoelen en nog een kruk. Rydalen was de woonkamer in gelopen, bleef in het midden staan, keek om zich heen.


    ‘Het lijkt wel een jeugdherberg’, zei hij. ‘Alhoewel, daar staat nog meer, volgens mij.’


    Twee stoelen bij het raam, een tafeltje ertussenin. Een oude vloerlamp in een hoek van de kamer. Verder niets. Geen bank. Geen schilderijen, geen boekenkasten, geen bloemen. En geen televisie.


    Ze liepen verder naar de slaapkamer, waar behalve een boxspringbed ook een ladekastje stond. Rydalen trok een la open. Ondergoed, keurig gesorteerd en gevouwen. In de la eronder lagen sokken, opgerold in paren.


    ‘Hij is ordelijk’, merkte hij op.


    Sandra Mattsson zette de deur van een van de kledingkasten op een kier, waarin een paar overhemden aan hangertjes hingen. Onder in de kast stonden twee paar schoenen met schoenspanners erin. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Hier kunnen veel mensen een voorbeeld aan nemen.’


    Ze keek bedachtzaam naar haar collega.


    ‘Heel weinig van alles, zowel meubels als kleren. Het lijkt wel alsof hier niemand woont.’


    Rydalen keek om zich heen.


    ‘Hij woont hier echt. Zo wil hij het hebben.’


    Hij staarde voor zich uit.


    ‘Hij is het. Dat voel ik.’


    Ze doorzochten het huis systematisch, kamer na kamer, zonder iets opzienbarends te vinden. Rydalens knokige gezicht kreeg steeds meer iets gejaagds. Hij dook in een kledingkast, klopte op de muren, trok onderzoekend aan een plint die had losgelaten.


    ‘Laten we de boel nog maar niet gaan slopen, Knut’, zei Sandra Mattsson en ze sloeg hem op zijn schouder. ‘Laten we makkelijk beginnen, met de kasten en laden en zo, vind je niet?’


    Rydalen kwam overeind, knikte.


    ‘Hij heeft in ieder geval niks verstopt’, zei hij. ‘Zo’n type is hij niet, heb ik het gevoel. Voorzover er iets is, ligt het open en bloot.’


    Sandra Mattsson wiste wat zweet van haar voorhoofd, keek weer om zich heen.


    ‘Ik heb hier het gevoel dat ik in een andere tijd ben’, zei ze. ‘Maar zo oud is hij toch niet?’


    ‘Drie-, vierenvijftig’, antwoordde Rydalen. ‘Piepjong, vergeleken met sommige anderen.’


    Sandra Mattsson glimlachte, sloeg hem weer op zijn schouder.


    ‘Maar vast niet zo goed geconserveerd. Dat bestaat niet.’


    Er verscheen een vluchtige glimlach op Rydalens gezicht en hij wilde iets gaan zeggen, maar hield zich in. Hij liep naar het raam dat uitkeek op de tuin, knikte naar de garage.


    ‘Daar moeten we sowieso gaan kijken, vind ik’, zei hij. ‘Het lijkt alsof die verbouwd is. Hij zet zijn auto er in ieder geval niet in. Je ziet aan de olievlekken op de oprit dat die daar meestal staat.’


    Ze gingen naar buiten en liepen om het huis heen, naar de garage en de nieuwe zijdeur. Rydalen gebruikte de sleutel die hij uit het sleutelkastje in de gang had gepakt. Het slot ging open en hij duwde de deur open, stapte naar binnen, deed het licht aan. Haalde diep adem.


    ‘We kunnen meteen wel bellen’, zei hij tegen Sandra Mattsson, die vlak achter hem stond. ‘Dan kan de technische recherche ernaar kijken.’


    Ahrén luisterde ingespannen naar wat Rydalen vertelde, zonder hem te onderbreken. Daarna zweeg hij een poosje, staarde in zichzelf gekeerd voor zich uit, beet op zijn lippen.


    ‘En dit weten we zeker?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Absoluut zeker?’


    ‘Het staat zwart op wit, kun je wel zeggen’, antwoordde Rydalen. ‘Niet alleen de verklaring van Öhman. En als de technische recherche klaar is, denk ik dat er geen twijfel meer mogelijk is. Zelf weet ik het al zeker.’


    ‘Een voormalige collega. Zou ik hem moeten kennen?’


    Rydalen schudde zijn hoofd.


    ‘Het was voor jouw tijd. Ver voor jouw tijd. Je was waarschijnlijk net uit de luiers. Begin jaren tachtig. Toen heeft hij het korps verlaten. Hij zat bij de ordepolitie, in Söderort, onder Lindståhl. Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit ben tegengekomen, hoewel ik al sinds de steentijd bij de politie zit. Maar we zijn mensen aan het zoeken die hem zich kunnen herinneren en misschien iets over hem kunnen vertellen.’


    Ahrén zuchtte.


    ‘Ik hoop dat we iets steekhoudends hebben. Dat we deze keer de goeie hebben. Ik heb naar alle politiedistricten een opsporingsbevel laten uitvaardigen. En naar de luchtvaartmaatschappijen. En de douanes.’


    Rydalen spreidde zijn armen.


    ‘De foto’s aan de muur waren van Mikael Bergman. Een hele galerij. Een naakte Mikael Bergman. In verschillende posities. Vermoedelijk bewusteloos. Het lijkt alsof het lichaam op een bepaalde manier is neergelegd. Gearrangeerd. En toen had hij al een hoofdwond, dat zie je op de foto’s. De ene helft van zijn gezicht is helemaal misvormd en verkleurd.’


    ‘Maar hij ziet er niet zo uit als toen hij bij Rimbo werd gevonden?’ vroeg Ahrén.


    Rydalen schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, op deze foto’s heeft hij de definitieve letsels nog niet. Maar hij ziet er … ja, hij ziet eruit alsof hij al dood is. Als ik het niet had geweten, zou ik dat gedacht hebben.’


    Zijn gezicht vertrok.


    ‘Heel macaber. Maar er gebeurt niks op de foto’s. Er gebeurt niks met het lichaam. Het ligt alleen maar. In verschillende posities. Het effect is heel griezelig.


    De kleren die we hebben gevonden, zijn hoogstwaarschijnlijk ook van Bergman’, vervolgde hij. ‘Ze lagen uitgespreid op de werkbank die onder de foto’s stond. Alsof hij met een pop had gespeeld. Een levensgrote pop. Het leek erop dat ze gewassen waren, maar ze kunnen er vast nog wel sporen op vinden.’


    Hij pauzeerde even.


    ‘Er lagen meer kleren. Op de planken. Die vermoedelijk niet van Edling zijn. Eerder van een jonger iemand.’


    Ahrén knikte bedachtzaam.


    ‘Onze vriend Edling heeft hoe dan ook heel wat uit te leggen. Dat ben ik met je eens.’


    Hij richtte zijn blik op Rydalen.


    ‘Maar jullie hadden me wel even mogen vertellen dat jullie van plan waren om te gaan inbreken. Ik ben jullie afdelingschef, en dat betekent dat je in dit soort gevallen eerst naar mij gaat. Of zie jij dat anders?’


    Rydalen fronste zijn voorhoofd.


    ‘Natuurlijk. In principe wel. Maar ik kan het je uitleggen.’


    Hij maakte een gebaar met zijn hand.


    ‘We wisten niet of we het moesten geloven toen Öhman beweerde dat hij benaderd was door iemand die Mikael Bergman min of meer aan hem wilde verkopen. We hadden het gevoel dat we Edling zo snel mogelijk moesten zien te vinden om opheldering te krijgen. Om te kunnen beslissen of dit iets was wat we überhaupt verder wilden uitzoeken. Dat wisten we nog helemaal niet zeker. En toen we daar eenmaal waren, hadden we het gevoel dat we eigenlijk meteen maar naar binnen moesten, de boel niet moesten uitstellen.’


    ‘Zonder al dat overdreven gedoe met procedures en voorschriften en veiligheid en zo’, zei Ahrén. ‘Dat wil je zo ongeveer zeggen, volgens mij. En dat je gelijk had. Zoals gewoonlijk.’


    Rydalen trok met zijn mond.


    ‘Ja, zo ongeveer.’


    Toen grijnsde hij.


    ‘Maar eigenlijk had ik geen gelijk. Ik was er volledig van overtuigd dat Öhman en Beric achter de dood van Mikael Bergman zaten. Al hadden ze het misschien niet zelf gedaan. En nog steeds … nou ja, we zien wel waar we uitkomen.’


    ‘Je wist het zeker? Zei je dat?’ vroeg Ahrén.


    ‘Ja’, antwoordde Rydalen kort. ‘Dat klopt. Maar ik ben niet onfeilbaar. We moeten allereerst Edling zien te vinden en hem verhoren, voordat we van alles zeggen.’


    Ahrén knikte.


    ‘Kun je me nog een keer vertellen wat Öhman aan het einde van het verhoor zei? Even zien of ik het enigszins begrepen heb.’


    ‘Ik zal het proberen’, zei Rydalen. ‘Maar Sandra heeft het afgenomen.’


    Hij dacht na.


    ‘Samengevat vertelde hij dat hij een telefoontje had gekregen van iemand die vroeg of hij op zoek was naar Mikael Bergman. En hoeveel hij daarvoor overhad.’


    Hij pauzeerde, knikte Ahrén veelbetekenend toe.


    ‘Ja, hij wilde de smokkel, en de bedreiging van Mikael Bergman, nog steeds niet erkennen. Ook de mishandeling van Patrick Nilsson niet. Hij zat er wat omheen te draaien. Maar hij gaf toe dat hij Bergman gekend had en dat hij “wat gezeik” met hem had gehad. Een kleinigheidje, zei hij. Verder had hij niks met Bergman te maken, beweerde hij. Maar toch had hij naar de prijs gevraagd. Uit pure nieuwsgierigheid. Honderdduizend kronen, kreeg hij te horen. Maar dan zou hij hem voor de deur aangeleverd krijgen als hij dat wilde. Öhman zei dat hij in lachen was uitgebarsten.’


    ‘En heeft Edling gezegd wie hij was toen hij belde om dit aanbod te doen?’ vroeg Ahrén aarzelend. ‘Of hoe wist hij anders wie hij aan de lijn had?’


    Rydalen trok een beetje met zijn mond.


    ‘Het grappige was dat hij hem herkende. Aan zijn stem. Van een gokhal die vroeger aan Grev Turegatan zat. Edling is kennelijk een notoire gokker. Volgens Öhman, die hem meerdere malen heeft ontmoet. “Een aan lager wal geraakte ex-smeris, die als Clint Eastwood probeerde te praten.” Maar Edling had hem ook verteld wie hij was. Öhman had hem onder druk gezet, gezegd dat hij geen zaken deed met onbekenden.’


    ‘En toen?’ vroeg Ahrén.


    ‘Öhman beweerde dat hij tegen Edling had gezegd dat hij een psychiatrisch geval was en dat hij zich moest laten opnemen in plaats van zulke gestoorde telefoontjes te plegen. Daarna heeft hij niks meer van hem vernomen.’


    Ahrén leunde achterover op zijn stoel, wreef peinzend over zijn kin.


    ‘Heb je enig idee welke rol Edling in deze zaak heeft? Hoe hij hier eigenlijk bij betrokken is geraakt?’


    Rydalen staarde een ogenblik voor zich uit.


    ‘Het blijft natuurlijk giswerk, maar het ligt voor de hand dat hij in de kringen waarin hij verkeerde iets opgevangen heeft over de onenigheden tussen Öhman en Mikael Bergman. Want we kunnen ervan uitgaan dat Patrick Nilsson en Krille Holm de waarheid hebben verteld. Zowel over de smokkel als over de manier waarop Öhman – en wellicht Beric – heeft geprobeerd om Bergman en Nilsson zo veel mogelijk uit te melken na hun mislukte uitstapje. En Edling moet gedacht hebben dat hij hier een slaatje uit kon slaan. Hoe hij toen met Mikael Bergman in contact is gekomen en hoe het daarna is gegaan – ja, daar wil ik voorlopig liever nog niet naar raden.’


    ‘Waarom heeft Öhman dit niet meteen verteld?’ vroeg Ahrén. ‘Dat zou hem een hoop gedonder gescheeld hebben.’


    ‘Hij dacht waarschijnlijk dat het wel los zou lopen’, zei Rydalen. ‘Wilde gewoon niet te veel de aandacht op zijn bezigheden vestigen. Dacht vast dat hij er niks aan zou hebben als hij zou praten. In het begin.’


    Hij was over zijn neus gaan wrijven.


    ‘Als ik de plank niet volledig missla tenminste. En als Öhman niet alles uit zijn duim heeft gezogen. Maar die kans is verwaarloosbaar klein. Daarvoor zou iemand heel wat meer fantasie moeten hebben dan waarover hij beschikt, denk ik.’


    Ahrén staarde voor zich uit.


    ‘Ja. Meer fantasie dan de meeste mensen hebben, durf ik te beweren.’


    De zon ging al bijna onder, scheen laag naar binnen door de brede panoramaramen. Rydalen ging verzitten om niet verblind te worden, tuurde over de daken van de huizen.


    ‘Indrukwekkend uitzicht heb je’, zei hij.


    Ahrén keek ook naar buiten.


    ‘Jij had hier ook kunnen zitten, als ik me niet vergis’, zei hij. ‘Maar daar had je toch geen zin in?’


    Rydalen zweeg, deed alsof hij het niet gehoord had. Toen schudde hij zijn schouders.


    ‘Allemachtig, nee. Uitzicht kun je toch ook wel op een simpelere manier krijgen.’


    Hij stond op.


    ‘Het wordt tijd om me weer eens nuttig te gaan maken.’


    ‘Het wordt tijd voor jou om weer eens naar huis te gaan’, zei Ahrén. ‘Er valt nu toch niks meer te doen. Niks wat anderen niet even goed zouden kunnen.’


    ‘Dacht je dat? Ik kan heus wel het een en ander verzinnen. Ik ga in ieder geval even met Sandra praten voor ik ga.’


    Ahrén keek hem na terwijl hij naar de deur liep. Vroeg zich af wat Rydalen eigenlijk in zijn vrije tijd deed. Voorzover hij die trouwens had. Knut sprak nooit over zijn privé-leven, of Ahrén had hem er in ieder geval nooit op betrapt. Was hij niet gescheiden? Een paar jaar na die gebeurtenis met zijn zoon. Of zijn vrouw was overleden. Zelfs dat wist hij niet, stelde hij een tikje schuldbewust vast.


    De deur ging open, en het scheelde niet veel of Rydalen botste tegen Sandra Mattsson op. Hij hief zijn vinger dreigend naar haar op.


    ‘Die vrouwtjes in het verkeer ook’, zei hij.


    Ze legde haar handen op zijn schouders.


    ‘We hebben geluk vandaag. Of we zijn gewoon heel goed. Hij is al gelokaliseerd.’


    ‘Waar?’


    Ahrén was overeind gekomen.


    ‘Collega’s uit Söderhamn hebben het gemeld. Hij ligt daar in het ziekenhuis. Of in Gävle, beter gezegd. Daar zit de dichtstbijzijnde afdeling Spoedeisende Hulp.’


    Ahrén staarde haar aan.


    ‘Mankeert hij iets?’


    Sandra Mattsson keek van Rydalen naar Ahrén.


    ‘Ik weet alleen dat hij gewond is, maar niet hoe ernstig. Volgens de informatie die ik heb gekregen, was hij daar betrokken bij een schietincident.’
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    Hij dreef mee met de golven, zonder enige inspanning, als was hij een speelgoedbootje. Zwartblauw water, donkere, zware buien. Het moet al herfst zijn, dacht hij bij zichzelf. En hij bevond zich midden op zee, dat wist hij zeker, zonder dat hij wist hoe hij daar terecht was gekomen. Toch had hij het niet koud, en hij was ook niet meer bang. Bewoog zich slechts dobberend voort, lui, doezelig, alsof hij in bad lag. En ineens kwam hij er tot zijn verbazing achter dat hij niet alleen was. Hij draaide zijn hoofd opzij en kreeg Lasse Henning in het oog, die ook op de golven dreef, ogenschijnlijk even moeiteloos.


    Verrast en blij staarde hij Lasse aan, die naar hem knipoogde. ‘Eigenlijk zijn we allebei altijd waterwezens geweest, jij en ik, Johnny! Diep van binnen, denk je ook niet?’ riep hij en hij bevestigde vervolgens zijn bewering door op zijn rug te gaan liggen en een treffende gelijkenis met een walrus aan te nemen, terwijl hij voorbijdreef, deinend op de golfkammen.


    Nielsen wilde hem tegenhouden, met hem praten. Vragen wat er precies was gebeurd, hoe het precies zat. Alles bespreken, in alle rust, nu ze zich allebei nergens zorgen over hoefden te maken …


    Hij probeerde iets te zeggen, maar slaagde er niet in ook maar een geluid voort te brengen. Hij zag Lasse achter de volgende golf verdwijnen, om zich vervolgens niet meer te laten zien. Zelf dreef hij verder, omhoog en omlaag, van de ene golf naar de andere, keer op keer, zonder Lasse weer te zien. De vragen die hij had willen stellen, bleven knagen, maar hij liet ze snel varen, liet zich verder meevoeren door het water …


    De herinnering aan de droom bleef hem bij toen hij bij bewustzijn kwam, verbluffend scherp. Was het wel een droom? Of droomde hij nú? Hij kreeg geen grip op wat er om hem heen gebeurde. Hij begreep dat hij in een ziekenhuis lag, maar hij wist niet waarom. Alles was versplinterd. Hij werd heen en weer verplaatst, dat gevoel had hij, de hele tijd. Viel in slaap en werd steeds weer op een andere plek wakker. Soms hoorde hij iemand die met hem probeerde te praten, die vragen stelde, maar hij wilde niet luisteren. Sloot zijn ogen, dacht weer aan de droom op het water. Hoe licht hij had gedreven. Gewichtloos. En de tintelende blijdschap die hij had gevoeld terwijl hij op de golven voortdeinde, met de golven mee dreef, steeds verder weg.


    De keer erna dat hij wakker werd, was het van de dorst. Hij moest iets drinken, dacht hij wanhopig, likte zijn droge lippen. Probeerde overeind te komen, maar de hevige pijn in zijn borst en zij deed hem terugzinken, terwijl hij het koude zweet op zijn voorhoofd voelde uitbreken. Hij keek opzij, zag het alarmknopje aan het draaibare nachtkastje, en terwijl hij erbij probeerde te komen, ging de deur open en kwam er een verpleegster de kamer binnen.


    Met schorre stem liet hij weten wat hij wilde. Ze liep naar hem toe, tikte op zijn arm, waarin een injectienaald zat, knikte toen naar de infuuszak, die aan een houder aan het voeteneind van het bed hing.


    ‘Wees maar niet bang, je krijgt voortdurend vloeistof toegediend’, zei ze sussend. ‘Bovendien ben je aangesloten op de machines. Daarom kon ik zien dat je onrustig werd.’


    Pas nu werd hij zich bewust van de wirwar aan snoeren die onder zijn ziekenhuisschort verdween. Hij tastte met zijn hand, voelde de elektroden die op zijn borst zaten vastgetapet. Toen keek hij weer op naar de verpleegster.


    ‘Ik moet toch iets drinken’, herhaalde hij met gebroken stem.


    ‘Je mag je mond bevochtigen.’


    Ze liep naar de wastafel, pakte een plastic beker en vulde die voor een derde, kwam terug en gaf hem de beker.


    ‘Voorzichtig. Je hebt net een grote buikoperatie ondergaan. Je moet zo weinig mogelijk drinken. Het liefst alleen je mondholte bevochtigen.’


    Nielsen nipte eerst gehoorzaam van het water. Maar al snel sloot hij zijn ogen, hield de beker schuin en slikte in één teug de rest van de inhoud door. Gaf de beker toen weer terug. De verpleegster schudde haar hoofd.


    ‘Het lijkt wel alsof ik op de kinderafdeling werk.’


    Nielsen trok met zijn mond. Werd toen weer serieus.


    ‘Hoe lang lig ik hier al?’


    ‘Dit is de derde dag.’


    De verpleegster keek hem onderzoekend aan.


    ‘Je gaat met de dokter praten. Ze wilde je spreken zodra je wakker werd. En daar lijkt het nu wel op.’


    Natuurlijk viel hij weer in slaap. Hij werd wakker doordat de dokter over hem heen gebogen stond en zijn schouder aanraakte.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze toen het hem lukte zijn blik op haar te vestigen.


    Nielsen grijnsde.


    ‘Dat had ik eigenlijk aan jou willen vragen’, zei hij na een poosje.


    Ze trok een beetje met haar mond.


    ‘Dan zou ik gezegd hebben dat je het naar omstandigheden goed maakt.’


    Ze ging op een stoel bij het bed zitten.


    ‘Je hebt een schotwond in je buik, aan de rechterkant, maar perifeer. De kogel is naar binnen gedrongen zonder vitale organen of grote bloedvaten te raken. Wel heb je nogal wat bloed verloren door verwondingen aan ander weefsel en secondaire vaten. Verder heb je een oppervlakkige hoofdwond, die mogelijk is veroorzaakt door een schietwapen. Je hebt weefselletsel van je slaap naar je oor. Naar alle waarschijnlijkheid heeft dat ook geen ernstige gevolgen. Je hebt vermoedelijk wel een hersenschudding door de klap, maar de klachten die je daaraan overhoudt, als je die al hebt, zijn binnen afzienbare tijd verdwenen.’


    Ze knikte hem veelbetekenend toe.


    ‘Dus over het geheel genomen kun je wel zeggen dat je geluk hebt gehad, vind ik. Je bent naar ik begrijp van dichtbij beschoten zonder er levensbedreigende verwondingen aan over te houden. Het zal nog wel even duren voor je weer hersteld bent, maar voorzover ik kan beoordelen, hou je hier geen blijvend letsel aan over.’


    Ze zweeg een moment lang, bestudeerde hem.


    ‘Weet je nog wat er is gebeurd?’


    Nielsen staarde voor zich uit.


    ‘Ik herinner het me nu’, antwoordde hij ten slotte. ‘Maar ik weet niet of ik het wel begrijp.’


    Hij zag Edling weer boven hem staan. Het wapen in zijn hand. Zijn gelaatsuitdrukking bijna verstrooid, alsof er niets aan de hand was; toen boog hij zich voorover en zette de loop tegen zijn voorhoofd …


    ‘Je hoeft het mij niet te vertellen’, onderbrak de dokter hem. ‘Maar er zijn mensen die je willen spreken. En ik moet proberen te beoordelen of je al in staat bent om hun vragen te beantwoorden. Denk je dat dat gaat lukken?’


    Nielsen knikte en de dokter stond op.


    ‘Edling,’ zei Nielsen ineens, ‘waar is hij?’


    ‘Daar kan ik helaas geen antwoord op geven,’ repliceerde ze, ‘op vragen over andere patiënten.’


    ‘Leeft hij nog?’


    Ze keek hem een tijdje aan, toen knikte ze.


    ‘Hij leeft.’


    ‘Ligt hier nog iemand? Een vrouw?’


    Ze was even stil.


    ‘Niet iemand die hiermee te maken heeft. Maar de politie komt met je praten. Zodra ik zeg dat het mag. Zij weten vast meer dan ik. Ook komen er twee rechercheurs uit Stockholm, hoorde ik.’


    Nielsen fronste zijn voorhoofd.


    ‘En je weet zeker niet waarom?’


    ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze naar de deur begon te lopen, ‘maar zij wilden je ook meteen spreken zodra het mogelijk was. Dus die kun je de komende dagen verwachten.’
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    Rydalen nam Nielsen op, die vastgekluisterd aan bed lag. Hij was een forse man, groter dan Rydalen had verwacht. Het ziekenhuisbed leek amper groot genoeg voor zijn omvangrijke lichaam. Maar zijn hoekige gezicht was bleek, ingevallen. Hij lag roerloos stil, alsof hij zich zo min mogelijk wilde bewegen.


    ‘Heb je pijn?’ vroeg Rydalen.


    ‘Alleen als ik lach’, antwoordde Nielsen.


    Rydalen trok met zijn mond.


    ‘Dan moeten we dat maar proberen te vermijden.’


    Nielsen knikte zonder de glimlach te beantwoorden.


    ‘Mikael Bergman’, zei hij langzaam en hij staarde voor zich uit. ‘Daar heb ik natuurlijk over gelezen.’


    Toen wendde hij zich weer tot Rydalen, de blik in zijn donkere ogen enigszins wantrouwend.


    ‘Hoe goed is het eigenlijk onderbouwd? Weten jullie zeker dat het zo zit?’


    ‘Dat de jongen dood is weten we natuurlijk honderd procent zeker. De rest van de informatie hebben we gekregen via onze collega’s hier, en we weten wat jij hun hebt verteld.’


    Hij knikte naar Sandra Mattsson.


    ‘Het was Sandra die gealarmeerd raakte toen ze de naam Christine Eriksson hoorde. We wisten dat Bergman geadopteerd was, maar dat hadden we niet nader onderzocht, terwijl we de naam van zijn biologische moeder wel hadden. Toen zijn we wat verder gaan spitten, en we konden vaststellen dat het om dezelfde persoon ging. En door de andere informatie die we van je kregen, werd onze interesse voor Lasse Henning gewekt.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik kan niet zeggen dat dit deze zaak minder gecompliceerd maakt.’


    Nielsen grijnsde aarzelend.


    ‘En jij beweert dus dat Lasse de vader van Mikael Bergman was? Kun je dat bewijzen?’


    Het was Sandra Mattsson die antwoordde.


    ‘In het bevolkingsregister staan geen gegevens over hem. Ook hebben we geen mondelinge informatie. Er was niemand die we iets konden vragen. Maar Christine Eriksson kreeg haar kind in augustus 1981. En dat is precies de periode waarin ze volgens jou met Henning omging.’


    Ze nam een korte pauze.


    ‘En je hebt de foto toch gezien?’ zei ze toen. ‘Wat denk je zelf?’


    Nielsen bracht de foto, die hij in zijn hand had, naar zijn gezicht, bekeek hem nog een keer aandachtig.


    ‘Ja, hij lijkt op hem. Sprekend Lasse. Maar dat is nog geen garantie.’


    ‘Dat weten wij ook wel,’ wierp Rydalen tegen, ‘maar het is wel heel waarschijnlijk, toch, gezien de omstandigheden? Bovendien zou dit ook de link tussen Edling en Mikael kunnen zijn, die we hiervoor niet konden vinden.’


    ‘En jullie hebben Christine Eriksson niet kunnen vinden?’


    ‘Dat hebben we niet eens geprobeerd. Maar onze collega’s hier zijn naar haar op zoek gegaan naar aanleiding van jouw verhaal. Zonder resultaat.’


    Hij zweeg een tijdje.


    ‘Ik heb gehoord dat ze de rijkspolitie hebben ingeschakeld met het oog op haar geheime identiteit. En van hen hebben ze vernomen dat zij ook niet weten waar ze is.’


    Hij keek Nielsen aan.


    ‘Dus behalve het telefoontje waarin melding werd gemaakt van een man met een schotwond op het terrein met zomerhuisjes, is er geen spoor van haar. We kunnen trouwens niet eens met zekerheid zeggen dat zij het was. Alleen dat degene die belde een vrouw was.’


    ‘Het huis’, zei Nielsen. ‘De eigenaar moet toch wel iets weten?’


    Rydalen schudde zijn hoofd.


    ‘Ze zeggen dat het leeg stond. Ze hebben het al een paar jaar niet meer verhuurd.’


    Hij nam Nielsen opnieuw aandachtig op.


    ‘Maar het kostte jou dus kennelijk geen enkele moeite om haar te vinden?’


    ‘Ik heb al verteld hoe het is gegaan. De aantekeningen in Lasses agenda. Zo heb ik haar gevonden.’


    Rydalen schudde licht zijn hoofd.


    ‘Dat verhaal ken ik. En als het waar is, moet ik zeggen dat je een erg scherpe neus hebt. Of verdomd veel geluk.’


    De toon in zijn stem was opzettelijk insinuerend en hij keek Nielsen strak aan, wachtte op een reactie. Maar Nielsen leek niet erg onder de indruk.


    ‘Noem je dit geluk hebben?’ zei hij alleen maar en hij wees met zijn duim naar zijn buikstreek. ‘We hadden toch afgesproken dat je me niet aan het lachen zou maken?’


    Rydalen trok met zijn mond.


    ‘Ik wist niet dat je zo goedlachs was.’


    Hij wreef over zijn kin, besloot het over een andere boeg te gooien.


    ‘Dus je zegt dat Edling geprobeerd heeft je om het leven te brengen, maar dat je niet echt snapt waarom?’


    Nielsen sloot een moment lang zijn ogen, alsof hij zich voor de geest probeerde te halen wat er was gebeurd.


    ‘Eigenlijk niet, nee’, zei hij uiteindelijk.


    ‘Misschien vond hij dat je te veel wist?’


    Nielsen zweeg even.


    ‘Misschien. Als je denkt aan wat jullie zonet hebben verteld. Maar zo veel wist ik eigenlijk niet. Het meeste had ik van hem gehoord.’


    Hij keek pijnlijk.


    ‘Ik deed precies wat hij wilde. Als een gedresseerde idioot. Daarvoor heb ik dus niet bepaald een scherpe neus.’


    Hij vestigde zijn blik op Rydalen.


    ‘Wat zegt hij zelf?’


    ‘Steeds hetzelfde. Dat hij zich niks meer kan herinneren. Als hij al iets zegt.’


    ‘Maar er is toch technisch bewijs?’


    Rydalen keek naar Sandra Mattsson voor hij antwoord gaf.


    ‘Eigenlijk zou ik hier niks over moeten zeggen. Maar het meeste weet je toch al. Ze hebben het pistool waarmee je bent beschoten in beslag genomen. Een kleine Walther TP. Met Edlings vingerafdrukken erop. En ze hebben kunnen vaststellen dat hij degene was die het heeft afgevuurd. Dus dat is zeker. Net als het feit dat ze een opsporingszender hebben ontdekt, die op jouw auto was gemonteerd, en de gps-ontvanger die Edling kennelijk gebruikte om jou in de gaten te houden.’


    Nielsen knikte bedachtzaam. Hees zichzelf een stukje omhoog.


    ‘Kan hij op de een of andere manier in verband worden gebracht met de moord op Gisela Henning?’


    Rydalen grijnsde.


    ‘Ik dacht dat wij hier de vragen zouden stellen. Dat is de reden waarom we helemaal hiernaartoe zijn gekomen. Maar tot nu toe heb jij dat voornamelijk voor je rekening genomen.’


    ‘Je weet hoe dat gaat met ouwe rotten’, zei Nielsen schouderophalend.


    Rydalen zuchtte.


    ‘Ik kan alleen zeggen dat hij natuurlijk erg interessant is. Met het oog op wat er gebeurd is en wat we over hem weten. Maar op dit moment hebben we in deze zaak geen concrete verdenkingen tegen hem. Hij wordt nog steeds alleen verdacht van de mishandeling met dodelijke afloop van Mikael Bergman.’


    Hij probeerde Nielsen bemoedigend aan te kijken, die zijn blik niet beantwoordde en in beslag genomen leek te zijn door zijn eigen gedachten.


    ‘Nou. Kunnen we nu wat vragen stellen?’


    Het duurde even voor de ander bevestigend knikte.


    ‘Edling’, zei Rydalen. ‘Vertel eens wat je van hem weet. En ook over het contact dat hij met Lasse Henning had.’


    Eindelijk keek Nielsen hem aan.


    ‘Wat ik jullie kan vertellen, heb ik voornamelijk van Edling. Dus dat kan van begin tot eind gelogen of gefantaseerd zijn.’


    ‘Vertel nou maar’, zei Rydalen.


    Ze liepen door de centrale hal van het ziekenhuis; Rydalen hield zijn blik de hele tijd op zijn voeten gericht, waardoor hij constant tegen mensen opbotste. Maar hij leek het amper te merken, bromde alleen af en toe wat als de botsing iets te hard was.


    ‘Misschien wordt het tijd om over een bril te gaan nadenken’, merkte Sandra Mattsson korzelig op toen ze eindelijk bij de uitgang waren. ‘Of een witte stok?’


    Haar sarcasme drong niet tot hem door.


    ‘Wat denk jij er eigenlijk van?’ zei hij in plaats daarvan.


    ‘Wat Edling over Henning vertelt? Voorlopig wil ik nog even niks denken. Maar we moeten het sowieso nagaan. Als dat tenminste mogelijk is.’


    Ze waren voor het ziekenhuis stil blijven staan.


    ‘Maar wat Mikael Bergman betreft is het niet van belang. Voorzover ik weet’, ging ze verder. ‘Die verdenkingen zijn alleen maar versterkt.’


    Rydalen knikte.


    ‘Hij was een soort legende’, zei hij na een tijdje. ‘Lasse Henning bedoel ik.’


    Sandra Mattsson keek hem aan.


    ‘Heb je hem goed gekend?’


    ‘Redelijk. We zagen elkaar een paar keer per jaar. En ik hoorde natuurlijk verhalen over hem.’


    Rydalen wreef over zijn kin, zijn blik opnieuw een beetje in zichzelf gekeerd.


    ‘Hij was zo’n man die nooit met zijn vuisten hoefde te zwaaien. Of soortgelijke methoden hoefde te gebruiken. Hoezeer de situatie ook uit de hand gelopen was, de rust keerde vanzelf terug zodra hij verscheen. Voor een deel kwam dat door zijn omvang. De meesten hadden geen zin om moeilijk te doen als ze hem zagen. Het verhaal gaat dat zo’n herrieschopper een keer verzucht had dat hij “niet zo breed was als een schuurdeur, maar als een hele kloteschuur met alles erop en eraan”!’


    Hij schudde zijn hoofd, glimlachte.


    ‘Maar dat was niet wat de doorslag gaf. Hij kon situaties goed inschatten. Hij wist hoe ver hij kon gaan. Waar je de grens moest trekken, dat je duidelijk moest zijn. Dat soort dingen. En hij kon heel goed met mensen omgaan. Hij praatte met ze. Maakte mensen aan het lachen. Bijna iedereen mocht hem. Toen zat hij bij de ordepolitie. Bij de politie van Söderort. Is daar tot ergens begin jaren negentig gebleven. Toen is hij rechten gaan studeren. In recordtijd, als ik het me goed herinner. Wat veel mensen de wenkbrauwen deed optrekken. Toen is hij min of meer speciaal gevraagd voor de financiële recherche, waar ze bezig waren met een reorganisatie. Volgens mij wilden ze hem daar vooral hebben vanwege zijn netwerk. Hij kende zo’n beetje elke stroman, althans in het zuiden van de stad. Waarschijnlijk hebben ze hem om dezelfde reden overgeplaatst naar de fiscale en economische opsporingsdienst, toen deze werd opgericht. Ze hebben hem aangenomen omdat ze iemand wilden hebben met veel ervaring in het veld. Bovendien had hij een verdomd goede reputatie opgebouwd bij de financiële recherche.’


    Hij zweeg even.


    ‘Het zou voor veel mensen een grote schok zijn als zou blijken dat hij buiten zijn boekje was gegaan, zoals Edling beweert. Voor mij ook.’


    Sandra Mattsson knikte.


    ‘En wat die meisjes betreft’, zei ze ten slotte, en ze wierp Rydalen een sarcastische blik toe. ‘Was hij voor hen ook legendarisch?’


    Rydalen bleef even zwijgend staan. Maakte toen een gebaar met zijn hand.


    ‘Niet dat ik weet. Dat heb ik niet gehoord. Maar het kan toch? Daar komen we misschien meer over te weten als we Christine Eriksson vinden.’


    Hij begon weer te lopen.


    ‘Dat zou toch niet zo vreselijk moeilijk moeten zijn, zou je denken’, ging hij verder. ‘We moeten echt met haar praten.’


    Hij wierp een blik op Sandra Mattsson.


    ‘Maar het gaat in de eerste plaats om Edling. Je hebt onze collega’s uit Söderhamn gesproken. Weet je of hij naar Kronoberg kan worden overgeplaatst?’


    ‘Deze week, met een beetje geluk. Puur fysiek gezien kan hij nu best verplaatst worden. Hij heeft geen verwondingen die dat beletten, maar ze willen hem eerst ondervragen over het incident bij de zomerhuisjes.’


    Rydalen knikte weer.


    ‘Ja, dat moet dan maar.’


    Hij tuurde in zichzelf gekeerd voor zich uit.


    ‘Dat wordt een late vakantie dit jaar.’


    Sandra Mattsson keek hem grijnzend aan.


    ‘Je klinkt wel hoopvol, zeg.’


    Rydalen leek even na te denken over wat ze zei.


    ‘Ja, verdomme’, zei hij met een lichte verbazing in zijn stem. ‘Je hebt misschien gelijk. Wie weet ben ik al zo diep gezonken.’
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    Nielsen hees zichzelf uit bed en liet zich op de stoel ernaast zakken. Reikte naar zijn prothese, die achteloos tegen de muur aan geleund stond en hem verloren en tegelijkertijd verwijtend aan leek te staren, vond hij. Hij gaf zijn kunstbeen een verontschuldigend klapje voor hij het bevestigde. Kwam overeind en liep langzaam naar het raam.


    Het had de hele ochtend geregend. Nu begon de regen af te nemen, op te houden. Een laatste bui deed het zwarte asfalt van het parkeerterrein glimmen, werd minder hevig, ging over in een lichte motregen. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de koele ruit, staarde naar buiten. Hij vroeg zich af waar Edling was. Lag hij nog in het ziekenhuis? Of was hij ergens anders naartoe gebracht?


    Nielsen had te horen gekregen dat toen Edling werd binnengebracht zijn schoudergewricht bijna was doorgekliefd door een harde stoot met een breed keukenmes. De politiepatrouille die ter plaatse kwam, trof hem zo’n twintig meter bij het huis vandaan aan, waar hij zich naartoe had weten te slepen voor hij in elkaar was gezakt door het vele bloedverlies en de shock. Maar omdat de melding een persoon betrof met een ernstige schotwond, hadden ze de omgeving met een hond doorzocht. Na een paar minuten zoeken hadden ze Nielsen gevonden, in het bosperceel tussen het huis en het water, volledig buiten bewustzijn.


    Hij dacht weer aan Edling. In het bos, toen hij zich had omgedraaid en hem had zien staan. De compacte, enigszins gedrongen gestalte. De kleding die hem ouder maakte dan hij in werkelijkheid was. Ernstige gelaatsuitdrukking, enigszins in zichzelf gekeerd, zoals altijd. De blik in zijn grijze ogen neutraal, bijna vriendschappelijk, alsof hij een praatje wilde maken …


    Hij sloot zijn ogen, schudde zijn hoofd. Hij zou Eva moeten bellen, dacht hij bij zichzelf. Vertellen wat hij te weten was gekomen. Ze zouden hoe dan ook naar haar toe stappen en haar uithoren over Mikael Bergman. Het was misschien beter als hij hen voor was.


    ‘Het is niet waar! Je liegt!’


    Hij hoorde haar hijgende ademhaling in de hoorn.


    ‘Waarom zou ik? Zoiets verzin je toch niet?’


    Ze schreeuwde het plotseling uit.


    ‘Het is niet waar!’


    Toen werd ze stil, begon te snikken.


    ‘Het spijt me’, vervolgde hij. ‘Maar je zult het ook van anderen te horen krijgen.’


    Een tijdje zei hij niets.


    ‘Wist je er niks van?’


    Ze haalde steunend adem.


    ‘Ik ben gebeld’, zei ze met dikke stem. ‘Eén keer maar. Door haar. Ze vroeg me Lasse te vragen of hij het fijn vond om vader te worden. Ik moest hem de groeten van Chrissy doen. Daarna hing ze op.’


    Toen was ze weer een tijdlang stil.


    ‘Ik heb er tegen hem nooit iets over gezegd. Maar ik heb Lindståhl wel gebeld en hem gevraagd wat ik hier in godsnaam mee aan moest! Hij zei dat hij het wel zou regelen. Ik had het idee dat hij haar kende. “Dat geëtter van haar moet nu maar eens afgelopen zijn”, zei hij.’


    ‘En Lasse? Heeft Lindståhl hem iets verteld?’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Hij heeft er nooit iets over gezegd. Dan zou ik dat toch wel gemerkt hebben? Denk je niet?’


    Haar stem klonk luider, bijna schel.


    ‘Dat is alles wat ik weet. En ik weet niet eens of het waar was. Ze kan het toch verzonnen hebben!’


    Hij hoorde haar ademhalen.


    ‘Ik wilde alleen maar dat het zou ophouden, dat hele gedoe. Ik wilde er niet aan denken, het vergeten …’


    Nielsen staarde een tijdje voor zich uit.


    ‘Je hebt Lindståhl uitgenodigd voor Lasses begrafenis’, zei hij. ‘Waarom?’


    ‘Dat heeft hier niks mee te maken. Bovendien heb ik hem niet uitgenodigd. Hij belde zelf. Of die andere man. Om te vragen of ze mochten komen.’


    ‘Edling?’


    ‘Ja, zo heet hij geloof ik.’


    ‘Wist je wie hij was?’


    ‘Ik wist dat hij met Lasse had samengewerkt. In het begin, toen Lasse en ik elkaar leerden kennen. Ik heb hem één keer gezien.’


    Ze zweeg weer.


    ‘Dat bestaat toch niet’, zei ze opnieuw. ‘Ik kan het niet geloven. Zoiets kan toch niet gebeuren! Eerst Gisela … en toen …’


    Haar stem stierf weg. Nielsen wachtte, maar begreep al snel dat ze had opgehangen. Hij hing ook op, had geen reden om haar opnieuw te bellen, bedacht hij. Zelfs niet om te vragen waarom ze dit niet eerder had verteld. Hij wist al wat het antwoord ongeveer zou zijn. Dat daar eigenlijk geen reden voor was. Waarom zou ze hem in vertrouwen nemen over iets waarover ze twintig jaar lang had gezwegen? En wat zou het uitgemaakt hebben als ze dat wel had gedaan? Het zou toch te laat zijn geweest, veel te laat. Zoals bijna alles in deze zaak.

  


  
    #


    Fredrik Edling wekte een heel andere indruk dan bij eerdere gelegenheden. Toen had hij ineengedoken gezeten, afwerend, voornamelijk zwijgend. Als hij al ergens op antwoordde, herhaalde hij meestal dat hij niets wist, zich niets herinnerde. Nu leek hij gretig, bijna ongeduldig, trommelde met de vingers van zijn linkerhand op tafel. Zijn rechterarm werd nog steeds ondersteund door een kunststof spalk.


    ‘We willen dit de wereld uit helpen’, zei hij bijna bemoedigend.


    Rydalen keek hem vragend aan.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


    ‘Ik kan hier niet zijn’, vervolgde Edling. ‘Ik kan niet opgesloten zitten. Dat trek ik niet. Ik moet hier weg.’


    ‘Reken daar maar niet op’, zei Rydalen. ‘Ga er maar van uit dat je hier nog een tijdje moet zitten.’


    ‘Ik moet hier uit.’


    Edling was luider gaan praten. Rydalen bekeek hem opnieuw, zag zweetdruppels op zijn voorhoofd verschijnen, terwijl hij sneller ademhaalde.


    ‘Ja ja, we zien wel’, zei hij om de aandacht af te leiden. ‘Maar we doen het rustig aan. Eén ding tegelijk.’


    Hij wierp een vragende blik naar Boström, Edlings advocaat, die hij al jaren kende. Die wendde zich tot Edling.


    ‘Voel je je niet goed?’


    Edling keek hem aan.


    ‘Wat denk je? Hoe denk je dat je je voelt als je hier zit?’


    Rydalen wist dat Edling koppig had beweerd geen advocaat te willen en dat hij Boström voor de eerdere verhoren amper had gesproken. En dat Boström had geklaagd dat hij niet echt contact met zijn cliënt kon krijgen. Maar dat was zijn probleem, dacht hij. Niet iets waar hij zich druk over wilde maken.


    ‘Goed, dan beginnen we maar’, zei hij, en hij noemde de datum en de tijd voor hij begon.


    Eerst liep hij snel de vorige verhoren door, zette kort uiteen wat Edling had geantwoord op zijn vragen.


    ‘Wij stellen dus dat het slachtoffer zich in jouw auto heeft bevonden en tevens bij jou thuis’, vatte hij samen. ‘We hebben veel technisch bewijs dat dit allemaal bevestigt. Maar je herinnert je niks, zeg je. Je snapt überhaupt niet waarom je hier iets mee te maken zou kunnen hebben. Dat is wat we nu ongeveer hebben, niet?’


    Hij wachtte even, toen ging hij verder.


    ‘Heb je hier nog iets aan toe te voegen? Wil je iets veranderen aan je eerdere verklaring?’


    ‘Ja’, zei Edling.


    Rydalen wachtte af.


    ‘Misschien moeten we het eerst maar eens over Mikael Bergman hebben’, ging hij toen verder. ‘Kende je …’


    ‘Dat was een vergissing’, viel Edling hem in de rede. ‘Het was niet de bedoeling dat hij … Ja, het was een grote vergissing …’


    Hij pauzeerde even.


    ‘Ik had geld nodig’, vervolgde hij. ‘Ik wist dat zijn ouders behoorlijk wat te besteden hadden. Ik had het idee dat ze wel bereid zouden zijn te betalen. Om me te laten zwijgen. Of als ik hem …’


    Hij stopte met praten. En na Rydalen grondig opgenomen te hebben, verplaatste hij zijn blik, staarde naar de muur.


    ‘Hij zat in de auto en ik moest remmen. Ik weet niet waarom, maar er moet iets geweest zijn … Ik moest remmen. Het kan zijn dat hij zijn gordel niet om had …’


    ‘Heb je het nu over Mikael Bergman?’


    Maar Edling praatte door.


    ‘Hij schoof naar voren, naar het dashboard, klapte er met zijn hoofd tegenaan. Hij bloedde. En toen ik stopte, ademde hij niet meer. Geen hartslag. Levenloos. En daarna heb ik als een gek rondgereden. Kan me niet meer goed herinneren wat ik deed. Pas de dag daarna. Ja, volgens mij was het toen. Ik ben naar een plek gereden die ik kende, heb hem daar achtergelaten …’


    ‘Dus jij hebt Mikael Bergman op de plek neergelegd waar hij ruim een week later gevonden zou worden?’


    ‘Ja’, antwoordde Edling met vlakke stem.


    ‘En je hebt ook een brok beton dat daar lag tegen zijn hoofd aan gesmeten, of erop laten vallen?’


    Edling haalde zijn vingers door zijn haar. Zijn gezicht verstrakte een beetje.


    ‘Ik dacht dat hij bewoog toen ik wilde weglopen. Ik moet in paniek zijn geraakt. Ik begrijp het niet. Maar ik herinner me dat ik over hem heen gebogen stond … Ik begrijp het niet … Het is een verschrikkelijke nachtmerrie …’


    Al die tijd had hij naar de muur gestaard, alsof de scène die hij beschreef zich daar afspeelde. Toen sloot hij zijn ogen, leunde naar voren, zijn gezicht vertrokken in een gekwelde grimas.


    ‘Hoe heb je Mikael Bergman leren kennen?’ vroeg Rydalen. ‘Kun je je dat nog herinneren?’


    Edling rechtte zijn rug weer, keek Rydalen aan, bijna verbaasd.


    ‘Ik moest hem toch in de gaten houden?’ zei hij. ‘Voor Lasse. Lasse Henning.’


    ‘Dat heb ik nog niet eerder gehoord’, zei Rydalen. ‘Vertel eens. Waar ken je Lasse Henning van?’


    ‘Van de tijd dat we collega’s waren. Je weet toch dat ik politieman ben geweest?’


    Rydalen knikte.


    ‘En daar kende je Lasse Henning van. Daarna hebben jullie dus contact gehouden?’


    Edling maakte een vaag gebaar met zijn arm.


    ‘Ja, dat zou je kunnen zeggen. We zagen elkaar zo af en toe.’


    ‘En toen wilde hij dat je Mikael Bergman “in de gaten zou houden”? Hoezo?’


    Edling tuurde voor zich uit.


    ‘Hij belde, hij zocht iemand die op die gozer kon letten. Om te kijken wat hij in zijn schild voerde. Hij wist dat Mikael ergens bij betrokken was; die hield zich schuil, maar Lasse was erachter gekomen waar hij zat. Hij bood aan om me te betalen, wilde dat ik daar een paar nachten op de uitkijk ging staan, om erop te letten dat er niks gebeurde.’


    ‘En wist je waar het om ging?’ vroeg Rydalen. ‘Waar Mikael in verzeild was geraakt?’


    ‘Iets met drugs. Hij had de verkeerde mensen tegen zich in het harnas gejaagd, leek het.’


    ‘Wist je wie hij was?’


    Edling keek Rydalen even aan.


    ‘Hij was een zoon van kennissen van Lasse. Lasse had beloofd om hen zo veel mogelijk te helpen.’


    ‘De Bergmans? Van wie je dus wist dat ze behoorlijk bemiddeld waren?’


    ‘Dat had ik nagevraagd’, zei Edling. ‘Ik wilde natuurlijk wel weten met wie ik te maken had voor ik me erin zou storten.’


    ‘En toen je dat wist, heb je bedacht dat ze misschien wel bereid zouden zijn om te betalen? Waarvoor precies?’


    Fredrik Edling staarde een ogenblik voor zich uit, met gefronst voorhoofd. Toen maakte hij een tastend gebaar met zijn linkerhand.


    ‘Ik had geld nodig. Ik had schulden. Die moesten snel betaald worden. Lasse had me een vergoeding beloofd als ik het een week zou doen, maar dat was maar een schijntje. En ik vermoedde dat Mikaels ouders waarschijnlijk wel meer zouden betalen als de politie niet te weten kwam waar hun zoon bij betrokken was. De instanties zouden erbuiten blijven, voorzover mogelijk. En toen … toen bedacht ik dat als ik hem een dagje extra zou vasthouden … dat ik misschien meer zou kunnen krijgen …’


    ‘Hoe kreeg je hem zover dat hij bij je in de auto stapte?’


    ‘Ik heb bij hem aangebeld en gezegd dat ik van de politie was. Ik heb hem een legitimatie laten zien die ik wel vaker gebruik. Ik zei dat zijn ouders bedreigd werden en dat het met hem te maken had. Dat we daarom met hem wilden praten. Vroeg hem om mee te gaan.’


    ‘Een valse politielegitimatie? Die je wel vaker gebruikt?’


    Edling knikte.


    ‘Heel handig om te hebben’, zei hij. ‘In sommige situaties.’


    Rydalen was lange tijd stil, keek hem peinzend aan.


    ‘Hoe had je het je eigenlijk voorgesteld? Waar wilde je Mikael Bergman naartoe brengen? En hoe wilde je hem “vasthouden”, zoals je zei?’


    Edling streek over zijn kortgeknipte haar.


    ‘Weet ik niet’, zei hij. ‘Ik had het gewoon verzonnen. Ter plekke. Dat ik het zou doen. Dat het zou kunnen slagen …’


    ‘Maar dat was dus niet het geval’, ging Rydalen verder. ‘Je moest remmen. Bergman raakte gewond en jij reed in paniek met hem weg. De dag daarna ben je met het lichaam weggereden en heb je het achter een bosweggetje in de buurt van Rimbo en Edsbro achtergelaten. Daar heb je ook een brok beton op Mikael Bergmans hoofd laten vallen, wat uiteindelijk zijn dood werd. Begrijp ik het zo goed?’


    ‘Ja’, zei Edling met een bevestigende knik. ‘Ik geloof het wel. Ja, zo is het gegaan.’


    Hij had een levenloze uitdrukking op zijn gezicht, zijn huid was grauwbleek.


    ‘En je hebt zijn ouders nooit gebeld?’


    ‘Nee.’


    Rydalen zweeg een poosje.


    ‘Maar volgens onze informatie heb je wel ene Kenny Öhman benaderd. De persoon voor wie Mikael Bergman zich schuilhield, als ik het goed begrepen heb. En je hebt hem Bergman aangeboden, tegen betaling?’


    Edling leek even van zijn stuk gebracht. Toen knikte hij weer.


    ‘Ja, zo zat het geloof ik. Ik weet het niet zeker, ik ben het vergeten … Maar dat kan heel goed …’


    ‘Wanneer heb je dat gedaan? Voordat het gebeurde? Of erna?’


    Edling schoof heen en weer op zijn plek.


    ‘Ik kan het me niet herinneren. Nee, ik weet het niet meer.’


    ‘Voorzover wij hebben kunnen nagaan, moet het voor de dood van Mikael Bergman zijn geweest. En je kende Kenny Öhman al langer, toch? Dat was vermoedelijk de reden waarom Lasse besloot om zich tot jou te wenden. Omdat jullie oude bekenden waren en omdat jij bovendien wat dingen van Öhman wist.’


    Edling staarde hem uitdrukkingsloos aan. Toen knikte hij ineens heftig.


    ‘Ja, zo zat het. Dat was de reden.’


    ‘En toen bedacht je dat je dit zou kunnen gebruiken om van je schulden af te komen. Misschien dacht je van meer mensen geld te kunnen lospeuteren?’


    Edling knikte weer.


    ‘Ja, dat moet ik gedacht hebben.’


    Rydalen keek naar Boström, zag de peinzende blik in zijn ogen. Hij merkte dat die ongeveer aan hetzelfde dacht als hijzelf. Het plotselinge enthousiasme van Edling om alles te vertellen wat hij zich daarvoor naar eigen zeggen niet kon herinneren, evenals de steeds mechanischer manier waarop hij zijn bekentenissen deed. Hij kon niet precies zeggen wat het allemaal te betekenen had, maar het maakte hem achterdochtig.


    ‘Het lijkt me een goed idee dat ik even met mijn cliënt overleg’, zei Boström.


    ‘Natuurlijk’, zei Rydalen en hij knikte. ‘Ik wil alleen nog een paar aanvullende vragen stellen.’


    Hij richtte zich tot Edling.


    ‘Maar je moet toch wel begrepen hebben dat Lasse Henning vragen zou gaan stellen, argwaan zou krijgen? Had je daar van tevoren niet aan gedacht?’


    Edling had zich niet verroerd, in zichzelf gekeerd als het ware. Toen schrok hij op, likte zijn lippen.


    ‘Natuurlijk’, zei hij. ‘Maar dat waren twee verschillende dingen, die ik ieder op hun beurt moest afhandelen. Dat was het idee.’


    Rydalen schudde licht zijn hoofd. Bracht zijn hand naar zijn neus en wreef erover.


    ‘Ik weet niet of ik dat wel begrijp’, zei hij. ‘Maar toen kwam alles samen. Toen Henning overleed.’


    ‘Dat weet ik’, zei Edling. ‘Ik was op dat moment bij hem thuis.’


    Rydalen staarde hem een ogenblik aan.


    ‘Wanneer was je bij hem thuis?’


    Edling maakte een vaag gebaar met zijn hoofd, ging toen verder.


    ‘Ik ben naar hem toe gegaan om te vertellen wat er was gebeurd. Dat de jongen een ongeluk had gehad. Ik wist dat ik geen keus had, hij wist immers dat ik bij hem was geweest. Ik dacht dat we wel iets konden afspreken. Over hoe we het zouden aanpakken.’


    ‘Wat wilde je met hem afspreken? Om te zwijgen over wat er was gebeurd?’


    ‘Ja’, zei Edling en hij knikte. ‘Het was toch een ongeluk?’


    Edling fronste zijn voorhoofd, zijn blik gericht op een punt op de muur.


    ‘Hij sprong op, weet ik nog. Hij was op de bank gaan zitten terwijl ik het hem vertelde. En toen sprong hij op, kwam op me af, maar al na een paar stappen greep hij naar zijn borst, viel op de grond. Bleef daar liggen.’


    ‘En wat heb je toen gedaan?’ vroeg Rydalen.


    ‘Ik wachtte’, antwoordde Edling. ‘Een half uur ongeveer. Toen ben ik weggegaan.’


    ‘Heb je niks gedaan om hem te helpen? Heb je hem daar gewoon laten liggen? Je begreep toch wel dat het ernstig was?’


    Edling knikte en hij leek na te denken.


    ‘Ik snapte dat het met zijn hart te maken had. En dat ik toch niet veel kon doen. En ik dacht ook bij mezelf dat dit de hele boel zou oplossen. Dus ik heb de deur achter me op slot gedaan en ben weggereden.’


    Rydalen zag vanuit zijn ooghoek dat Boström een beweging met zijn hand maakte. Hij ging snel verder.


    ‘Had je een sleutel van Hennings appartement? Heb je die daarna nog een keer gebruikt? Ben je later misschien teruggekomen?’


    Edling staarde een moment lang voor zich uit. Toen leunde hij naar voren over de tafel.


    ‘Het was een vergissing, een ongeluk. Alles. Ik kon het niet meer terugdraaien. En dat met Lasse loste alle problemen op. Het leek alsof het zo moest zijn. Denk je niet? Daarna zou het afgelopen zijn …’


    Zijn stem stierf weg. Hij zat een beetje te beven op zijn stoel, opnieuw zweetdruppels op zijn voorhoofd.


    ‘Nee’, zei Boström. ‘Nu moet je ophouden, Rydalen. Dit gaat allemaal veel te ver. Ik moet met Edling praten. Bovendien lijkt hij wel wat rust …’


    ‘Hij krijgt zijn rust heus wel’, onderbrak Rydalen hem, terwijl hij zijn hand omhooghield. ‘Maar ik wil nog één ding vragen. Het gaat over Mikael Bergman.’


    Hij keek Edling strak aan.


    ‘Zoals ik al zei hebben we technisch bewijs dat hij in jouw huis is geweest. Of in je garage beter gezegd. Weet je daar niks meer van?’


    Hij wachtte even. Toen Edling niets zei, ging hij verder.


    ‘Je hebt foto’s van hem gemaakt. Je moet hem op de werkbank in je garage hebben getild en hem daar in verschillende posities hebben gefotografeerd. Het lichaam ziet er levenloos uit, maar volgens de forensisch artsen moet hij op dat moment nog in leven zijn geweest. Vermoedelijk was hij bewusteloos. Bovendien staat hij naakt op de foto’s, net zoals hij op de vuilnisbelt werd gevonden. Zijn kleren lagen nog in de garage. Gewassen en gestreken. Uitgespreid op de werkbank. Kun je dat verklaren? Ik kan me amper voorstellen dat je je daar niks meer van herinnert. Je moet er toch een behoorlijke tijd mee bezig zijn geweest, minstens een dag, schatten wij.’


    Hij hield weer op met praten, sloeg Edling gade. Die was heen en weer gaan wiegen, terwijl hij steeds heftiger ademhaalde; uiteindelijk begon hij te hyperventileren, zoog de lucht naar binnen alsof hij niet genoeg kreeg.


    Boström stak zijn hand uit, pakte zijn cliënt beet.


    ‘Nu is het genoeg’, zei hij fel tegen Rydalen. ‘Dat zie je zelf toch ook wel.’


    Maar Edling duwde de hand van zijn advocaat weg. Rechtte zijn rug, haalde een paar keer diep adem. Wendde zich tot Rydalen, leek zich onverwachts helemaal hersteld te hebben. Zijn stem was zacht maar duidelijk toen hij begon te praten.


    ‘Zijn jullie bij mij thuis geweest? In mijn huis? Wie geeft jullie dat recht?’


    ‘Dat recht kunnen we ons toe-eigenen als het moet’, zei Rydalen. ‘Dat weet je toch nog wel?’


    Edling nam hem op. Knikte lichtjes, tegen zichzelf als het ware.


    ‘Je vindt me een vieze smeerlap. Een onderkruiper. Die je zomaar kunt vertrappen. Maar je weet niks van me. Je weet niks van me.’


    Hij boog naar voren.


    ‘Moet ik het je vertellen? Ik ben groot. Ik ben een grootheid. Ik ben in allen! Ik weet alles en ik zie alles. Maar dat begrijp jij niet. Je had toch moeite om het te begrijpen, zei je dat niet?’


    Hij krulde zijn lippen.


    ‘Denk je dat die dingen waarover jij zit te jammeren me iets kunnen schelen?’


    Hij nam een korte pauze. Zijn gezicht trok opnieuw een beetje.


    ‘Het was toeval. En daarom wist ik dat het voorbestemd was. Dat het moest gebeuren. Ik greep zijn kop en brak hem in tweeën, zorgde ervoor dat hij hanteerbaar werd. Het was voorbestemd dat het zou gebeuren. En wat ik ging doen. Met Lasse ook. Eerst krijste en gilde hij, toen begon hij te hoesten en viel op de grond. Als een geslacht varken. Toen heb ik het kussen op zijn vette harses gedrukt. Dat was ook voorbestemd.’


    Hij leek na te denken.


    ‘En dat wijf. Een klein krakje maar. Toen lag ze al, met een gebroken nek.’


    Hij fronste zijn voorhoofd, grijnsde.


    ‘Ik kan niet met ze overweg’, zei hij. ‘Wijven. Nooit gekund. Het is die lucht. Ze stinken. Onder het parfum stinken ze. Ze zijn niet schoon …’


    Boström interrumpeerde hem.


    ‘Dit moet nu ophouden!’ zei hij fel. ‘Mijn cliënt heeft begeleiding nodig, dat is toch duidelijk! We hadden meteen moeten stoppen toen ik het de eerste keer vroeg.’


    Rydalen knikte.


    ‘Ja, we moeten misschien …’


    Hij had zijn zin nog niet afgemaakt toen Edling zich over de tafel op hem wierp. Hij had de spalk losgewurmd en greep Rydalens keel met beide handen beet, kneep hem dicht.


    ‘Zo’, zei hij rustig, bijna bedachtzaam. ‘Dit is toeval. En toch is het voorbestemd.’


    Rydalen zat volkomen roerloos, verlamd van de pijn, hoorde alleen vaag Edlings stem.


    ‘Weet je, je kunt niks doen. Als het voorbestemd is.’


    Toen vloog hij plotseling naar achteren, voelde de greep verslappen. Viel op de grond, bleef daar liggen met zijn handen om zijn hals, hapte naar adem. Na verloop van tijd lukte het hem zijn hoofd op te richten, zag Edling een paar meter bij hem vandaan ineengedoken op de grond zitten. Boström stond over hem heen gebogen, in zijn hand nog steeds krampachtig de vloerlamp geklemd, die hij kennelijk tegen zijn cliënt had gebruikt.


    Ahrén probeerde bijna hardhandig Rydalens hals te onderzoeken. Die sloeg hem geïrriteerd van zich af.


    ‘Hier moet je een dokter naar laten kijken, Knut! Je moet een röntgenfoto laten maken. Dit is niet kinderachtig.’


    Rydalen maakte een afwerend gebaar.


    ‘Het komt wel goed. Ik voel me nu weer goed.’


    Zijn stem was nog steeds fluisterend.


    ‘Dat had je gedacht’, zei Ahrén. ‘Je ziet er beroerd uit. Nog erger dan anders.’


    ‘Het enige wat er aan mij mankeert, is dat ik zo ongelooflijk stom ben’, fluisterde Rydalen met een grijns. ‘Daar kan een bezoek aan een huisarts weinig aan veranderen.’


    Ahrén wuifde zijn woorden weg.


    ‘Zoiets kun je van tevoren niet weten.’


    ‘Jawel’, zei Rydalen. ‘Dat kun je wel. Als het je van tevoren verteld wordt.’


    Hij slikte een paar keer voor hij verderging.


    ‘Het eerste wat hij zei, was dat hij niet van plan was om hier te blijven.’


    ‘Bedoel je dat hij toneelspeelde?’


    Rydalen wreef over zijn hals.


    ‘Ik weet het niet’, zei hij. ‘Maar het was wel een merkwaardige uitbarsting. Sowieso merkwaardig gedrag. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Ook nooit over gelezen.’


    Ahrén keek hem aandachtig aan.


    ‘Hij heeft een verleden. Dat hoorde ik van Boström. Hij heeft in psychiatrische klinieken gezeten, acute psychiatrie, een keer of tien sinds de jaren tachtig. Maar altijd maar één keer. Kwam nooit terug. Had geen regelmatig contact met een arts.’


    ‘Dat geloof ik graag’, zei Rydalen. ‘Maar dat hoeft niet te betekenen dat hij dit van plan was.’


    Ahrén spreidde zijn handen.


    ‘Daar kan ik niks over zeggen. Maar ik heb Petreus gesproken en ik ga ervan uit dat er in dit stadium al besloten wordt dat er een psychiatrisch onderzoek komt. Dat lijkt me ook maar het beste, tot die conclusie zouden we toch gekomen zijn.’


    ‘Dat betekent dus dat hij zijn zin krijgt?’ zei Rydalen.


    Ahrén schudde zijn hoofd.


    ‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk blijft hij tijdens het onderzoek in hechtenis. Zo gaat dat tegenwoordig meestal.’


    Rydalen haalde zijn schouders op.


    ‘We zullen wel zien.’

  


  
    Bloed van mijn bloed
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    Hij had niet verwacht dat ze zou bellen. Wilde hij dat eigenlijk wel?


    Er waren drie weken verstreken sinds hij uit het ziekenhuis was ontslagen. De pijn in zijn zij was er nog steeds, als een soort doffe achtergrondtoon. Die zorgde ervoor dat hij zich nog steeds klungelig, onhandig bewoog. Als een oude man, dacht hij bij zichzelf, terwijl hij naar de gestalte in de gangspiegel staarde. Hij was vermagerd. De huid van zijn kin en wangen hing slap naar beneden, alsof die eigenlijk bij een ander gezicht hoorde. Hij trok een gek gezicht, wendde zijn blik af.


    ‘Waar zullen we afspreken?’ vroeg hij.


    ‘Ga naar buiten’, zei ze.


    ‘Ben je hier? Waar dan?’


    ‘Ga nou maar naar buiten’, zei ze bits. ‘Je vindt me vanzelf wel. Daar ben je toch zo goed in?’


    Christine Eriksson zat op een van de bankjes tussen de huizen. Ze droeg een grijs gemêleerde, stemmige jurk, die haar samen met de zwarte aktetas die over haar schouder hing een min of meer zakelijke uitstraling gaf, alsof ze naar een vergadering moest of er net vandaan kwam. Ze had haar haren kortgeknipt en geblondeerd.


    Hij liep naar het bankje, liet zich er een eindje bij haar vandaan op zakken.


    ‘Wist je waar ik woonde?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb het kenteken van je auto opgeschreven en het kentekenregister gebeld’, zei ze na een korte pauze.


    Ze nam hem op.


    ‘Maar ik wist al wie je was. Lasse heeft het weleens over je gehad. Jij bent toch die journalist?’


    ‘Ja’, zei Nielsen.


    Ze had een sigaret gepakt, stak hem op. Liet de rook langzaam door haar discreet opgemaakte lippen sijpelen.


    ‘Ik ging ervan uit dat jij het was toen ik opendeed. Daar. Maar ik wist het niet zeker. En ik wist niet waarom je er was.’


    Nielsens gezicht vertrok.


    ‘Het spijt me voor alles. Maar dit had niemand kunnen voorzien.’


    Ze knikte, zonder iets te zeggen.


    ‘De politie zoekt je’, vervolgde hij. ‘Maar dat weet je wel, toch?’


    ‘Daar ben ik aan gewend’, antwoordde ze en ze wierp een blik op hem. ‘En jij hebt ze zeker over me verteld?’


    ‘Het kleine beetje dat ik wist.’


    Hij wachtte even.


    ‘Stap naar ze toe’, ging hij verder. ‘Je hebt niks te verliezen.’


    Ze keek hem aan.


    ‘Dat zal wel. Kun je dat ook beloven?’


    Toen keek ze weg, zweeg, bleef roken. Na een tijdje keerde ze zich weer naar hem toe.


    ‘Wat gaat er met die hufter gebeuren?’


    Ze spuwde haar woorden bijna uit.


    ‘Edling?’ zei Nielsen. ‘Heb je de kranten niet gelezen?’


    Ze bleef hem aankijken.


    ‘Hij komt vrij, hè?’


    ‘Je bedoelt als hij tbs krijgt? Dat is nog helemaal niet zeker, bij lange na niet. Het forensisch psychiatrisch onderzoek is nog niet afgerond.’


    Ze snoof.


    ‘Hij mag een jaartje bladeren harken, en dan laten ze hem gaan. Dacht je dat ik niet wist hoe dat gaat?’


    Ze was even stil.


    ‘Natuurlijk, hij is gestoord’, zei ze verbeten. ‘Gek. Daar ben ik het helemaal mee eens. Als een dolle hond! Ze zouden met hem hetzelfde moeten doen. Afmaken.’


    Nielsen grijnsde vermoeid.


    ‘Maar zo werkt het niet, dat weet je. Dat is toch niet de reden waarom je me hebt opgezocht, hoop ik?’


    Christine Eriksson schudde haar hoofd. Ze staarde voor zich uit, haar lippen samengeperst.


    ‘Ik wil weten wat hij heeft gezegd. Over wat hij gedaan heeft. Weet jij dat?’


    Nielsen leunde achterover op het bankje. Tuurde even peinzend voor zich uit.


    ‘Deels’, zei hij.


    Hij had een telefoontje van Rydalen gekregen vlak nadat hij was thuisgekomen; de dag daarna hadden ze elkaar gezien. Rydalen had iets behoedzaams in zijn blik gehad toen hij binnenkwam.


    ‘Wat zie jij er beroerd uit, zeg. We kunnen ook een andere keer afspreken, zo veel haast heeft het niet.’


    ‘We doen het nu’, zei Nielsen. ‘Dan hebben we het maar achter de rug.’


    Hij keek de ander aan.


    ‘Jij bent ook niet helemaal in orde, hoor ik.’


    Rydalen bracht zijn hand naar de blauwzwarte plekken in zijn hals. Hij deed zijn kraag recht, trok hem een beetje omhoog.


    ‘O, heb je dat gehoord? Ik had iets beter moeten opletten. Als je erover nadenkt. Maar ja, dat is wijsheid achteraf.’


    ‘En Edling wordt dus onderzocht door een forensisch psychiater?’ ging Nielsen verder.


    Rydalen knikte.


    ‘Inderdaad, hij zit nu in de Huddingekliniek. Zijn toestand werd zo ernstig geacht dat ze hem een week geleden uit de gevangenis hebben gehaald.’


    Hij zweeg even. Toen schraapte hij zijn keel, keek Nielsen aan.


    ‘Was je van plan om hierover te gaan schrijven?’


    Nielsen beantwoordde zijn blik. Schudde zijn hoofd.


    ‘Nee’, zei hij kort. ‘Hoezo?’


    Rydalen haalde kort zijn schouders op.


    ‘Het gaat over Gisela Henning. Ja, en ook over Lasse Henning. Het is nog niet openbaar. Daarom vraag ik het je. Maar ik vind dat je het recht hebt om het te weten, min of meer. Dat was ook de reden waarom ik je wilde spreken.’


    Hij wendde zijn blik af, keek uit het raam.


    ‘Tijdens het laatste verhoor dat ik met Edling had, heeft hij niet alleen de moord op Mikael Bergman bekend, maar ook verteld dat hij bij Lasse Henning thuis was toen hij overleed. Toen hij Henning vertelde wat er met Mikael Bergman was gebeurd, zag hij hem een hartinfarct krijgen. Daarna heeft hij gewacht totdat hij zeker wist dat hij dood was en toen het appartement verlaten.’


    Nielsen was rechtop op zijn stoel gaan zitten, maar Rydalen hief zijn hand op.


    ‘Ik ben nog niet klaar’, zei hij. ‘Vlak hierna, tijdens hetzelfde verhoor, vertelde hij ineens dat hij een kussen op Lasse Hennings gezicht had gedrukt toen hij op de grond lag, net zo lang tot hij opgehouden was met ademhalen. Maar hij zei ook iets wat je zou kunnen interpreteren als een bekentenis van de moord op Gisela Henning. Hij zei iets in de trant van “heb dat wijf d’r nek gebroken”.’


    Hij nam een korte pauze voor hij verderging.


    ‘We hebben dit natuurlijk onderzocht. En ik heb met de arts gesproken die de sectie op Lasse Hennings lichaam heeft verricht. Ook heb ik het sectierapport aan een paar forensisch artsen laten zien. En het lijkt zo goed als zeker dat hij getroffen is door een hartinfarct. Er zaten vernauwingen in zijn kransslagader, en ze hebben een bloedprop gevonden die de bloedtoevoer naar zijn hart zodanig belemmerde dat het ophield met kloppen.’


    Hij keek Nielsen aan.


    ‘Dat het toevallig op dat moment gebeurde kan heel goed doordat hij erg van streek was. Zoals je weet is het niet heel ongebruikelijk dat een heftige emotie zoiets in gang zet. Maar het is ook niet heel onwaarschijnlijk dat Edling daarna een kussen op zijn gezicht heeft gedrukt en zijn luchtwegen heeft afgesloten, wat de boel verergerd heeft. Bij de sectie hebben ze verwondingen in zijn gezicht geconstateerd, maar ze gingen ervan uit dat deze het gevolg waren van de val. Toch kunnen we dit achteraf niet als bewijs aanvoeren. We kunnen hem alleen met een gedetailleerde bekentenis veroordeeld krijgen.’


    Hij zweeg.


    ‘En Gisela?’ vroeg Nielsen.


    Rydalen knikte.


    ‘Dat ligt iets anders. Behalve zijn uitlatingen tijdens het verhoor is er ook technisch bewijs. We hebben bij Fredrik Edling thuis een sleutel gevonden van Hennings appartement. Bovendien hebben we op een paar plaatsen Edlings vingerafdrukken veiliggesteld, onder andere in de slaapkamer. Maar het meest bezwarend is misschien het feit dat er een getuige is opgedoken die hem die nacht daar heeft zien wegrijden en zijn kenteken heeft opgeschreven. Het is de naaste buurvrouw van de Hennings, een oude dame die kennelijk in de gaten houdt wie er zich in haar buurt ophouden. Zij was trouwens ook degene die wist dat jouw auto voor hun huis had gestaan.’


    Toen hij weer was opgehouden met praten, nam Nielsen hem een tijdje aandachtig op.


    ‘Waarom vertel je me dit eigenlijk allemaal? Alleen maar om aardig te zijn?’


    Rydalen zuchtte zachtjes.


    ‘Je hebt weinig vertrouwen in de mensheid, nietwaar? Ik vond gewoon dat je het moest weten. Omdat je Lasse en Gisela hebt gekend. Ja, omdat ik merkte dat de dood van Gisela je niet koud liet.’


    Hij leunde achterover, duwde zijn vingertoppen tegen elkaar.


    ‘Maar ik zou het erg fijn vinden als je het ons laat weten wanneer je iets van Christine Eriksson hoort. We zouden er zeer bij gebaat zijn als we haar konden spreken. Zowel hierover als over de gebeurtenissen bij Ljusne. Het zou voor jou toch ook gunstig zijn als ze daarover een verklaring kan afleggen?’


    Nielsen trok met zijn mond.


    ‘Je wilt dat ik jullie help haar te vinden?’


    ‘Je hoeft het alleen maar te laten weten als ze contact met je opneemt’, zei Rydalen. ‘Probeer haar zover te krijgen dat ze zelf naar ons toe stapt. Zeg maar dat ze naar mij moet gaan.’


    Nielsen knikte, zei een poosje niets.


    ‘Mikael Bergman’, zei hij toen. ‘Dat weten jullie zeker? Daar hebben jullie overtuigend bewijs voor?’


    ‘We hebben Edlings bekentenis’, zei Rydalen. ‘Al weet ik niet of we er straks in de rechtbank iets aan hebben.’


    ‘En de foto’s.’


    Rydalen trok een wenkbrauw op.


    ‘O ja, daar is over geschreven’, mopperde hij. ‘Die zijn natuurlijk heel belangrijk.’


    ‘Maar jullie hebben meer?’


    Rydalen nam hem een tijdje op.


    ‘Je zei toch dat je hier niet over zou schrijven?’


    Nielsen schudde zijn hoofd.


    ‘Maar ik wil het graag weten. Ik vind dat het me aangaat. Dat is toch niet zo vreemd, na alles wat er gebeurd is?’


    Rydalen zuchtte weer.


    ‘Nee, misschien niet. Het zal binnenkort toch wel in de kranten staan.’


    Hij zweeg een tijdje.


    ‘Het is ons gelukt om Edlings vingerafdrukken op het lichaam te vinden. Dat haalt de meeste twijfel wel weg. Hij kan overduidelijk in verband worden gebracht met het misdrijf.’


    Toen liet hij zijn blik op Nielsen rusten.


    ‘Maar we hebben ook DNA-sporen veiliggesteld. Op het lichaam van Bergman. Speeksel en sperma. En een paar dagen geleden hebben we uitsluitsel gekregen: allebei afkomstig van Fredrik Edling.’


    Christine Eriksson bleef roerloos zitten toen hij uitgepraat was. Haar kaken op elkaar geklemd, haar blik strak voor zich uit.


    ‘Die vuile smeerlap! Die gore, vuile smeerlap!’


    De woorden kwamen als een soort jammerend gefluister. Toen zweeg ze weer.


    ‘Je kende hem toch van vroeger?’ zei Nielsen. ‘Dat zei je toen je hem zag.’


    Ze knikte.


    ‘Dat klopt, ik ken hem. Al is het een eeuwigheid geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien. Hij was niet bij Lasse weg te slaan. Het leek wel alsof hij met hem vergroeid was of zo!’


    Nielsen keek haar aan.


    ‘Waren Lasse en hij goede vrienden?’


    Ze schudde heftig haar hoofd.


    ‘Hij zoog zich aan hem vast, als een bloedzuiger. Lasse had denk ik medelijden met hem, om de een of andere reden.’


    ‘En Lasse en jij?’ vroeg Nielsen. ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


    ‘In de stad’, zei ze laconiek. ‘Hij heeft me een keer samen met een andere agent opgepakt toen ik op een doordeweekse nacht over straat zwierf. Ik had wat gerookt. Ze hebben me naar huis gebracht en gezegd dat ik moest ophouden met die rotzooi. En daarna is het natuurlijk nog een keer gebeurd. En nog een keer. Uiteindelijk stond hij bij me op de stoep, in burger. Hij wilde weten hoe het met me ging. Ik voelde me eenzaam, mijn moeder was bijna nooit thuis …’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ja, zo is het begonnen. En doorgegaan. Een tijdje in ieder geval. Ik was nog maar zestien. Hij was tien jaar ouder, een ouwe man bijna, vond ik. Getrouwd. En een smeris. Maar dat was alleen maar een voordeel, iets waar ik gebruik van kon maken, dacht ik. Maar toen … Tja, we werden verliefd. En ik begon mezelf wijs te maken dat het iets kon worden, dat hij zou scheiden, dat we samen konden zijn. Tot ik zwanger raakte.’


    ‘Heb je hem dat verteld?’ vroeg Nielsen.


    Christine Eriksson schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb hem alleen gevraagd of hij kinderen wilde. Dat was genoeg. Weg was hij. Van de aardbodem verdwenen. Doodsbang vermoedelijk. Heeft niks meer van zich laten horen. Hij was onvindbaar.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Toen ben ik gaan gebruiken. Nam mijn eerste shot. Het interesseerde me allemaal geen klap. Ik nam alles wat ik krijgen kon. Ik wilde gewoon dood. Ik belandde in een afkickcentrum, maar zodra ik buitenstond, begon ik weer.’


    Nielsen keek haar bedachtzaam aan.


    ‘Dus dat feest was niet de reden dat jullie uit elkaar gingen?’


    Ze staarde hem aan. Luisterde terwijl hij vertelde wat hij had gehoord. Ze snoof.


    ‘Zo zat het niet. En Lasse was er helemaal niet bij.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Er kwam een auto aan gereden en ik herkende een van de mannen die erin zaten. Een smeris die ik een keer samen met Lasse had gezien. Ik was hartstikke stoned, en ik dacht dat ze me gingen oppakken. Maar ze vroegen of ik mee wilde naar een feest. Ik sprong in de auto, ging met ze mee. Het maakte me allemaal niks meer uit. Wat er daarna is gebeurd, kan ik me eigenlijk niet meer zo goed herinneren, alleen dat het gruwelijk uit de hand liep. Echt gruwelijk. Een van de meisjes bloedde zo erg dat ik dacht dat ze doodging. En we zaten midden op het platteland, tientallen kilometers buiten de stad, maar ze trapten ons er daarna gewoon uit. Ze zeiden dat er genoeg auto’s reden en dat we wisten waarmee we konden betalen.’


    ‘Ben je hierna naar Lindståhl gegaan?’


    Ze trok een pijnlijk gezicht.


    ‘Ik dacht dat ik slim was. Toen was ik ook stoned, anders had ik het nooit gedurfd.’


    ‘Wat wilde je van hem?’ vroeg Nielsen.


    Ze staarde hem aan.


    ‘Ik wilde dat hij zou betalen natuurlijk! Hij was er immers bij in dat huis! Wist je dat niet? Ik heb hem gevraagd hoeveel hij ervoor overhad om dit uit de krant te houden. En ik zei dat ik misschien ook nog wel even met zijn vrouw zou gaan praten, tegen haar zou zeggen dat ze hem voortaan zelf maar moest pijpen.’


    Toen wendde ze haar blik af, schudde haar hoofd.


    ‘Ik was stoned. En dom. Zo allemachtig dom. Hij kwam naar ons huis, ’savonds laat. Zei tegen mijn ma dat hij ervoor zou zorgen dat ze haar flat zou kwijtraken. En daarna nam hij me mee, reed met de auto de stad uit. Hij zei dat hij alles met me kon doen wat hij wilde. En met mijn moeder. Niemand zou naar ons omkijken. We waren zo onbelangrijk dat niemand het zou merken als we zouden verdwijnen. Als ik nog een kik zou geven, zou hij daar wel voor zorgen.’


    Ze leunde voorover.


    ‘Toen zei hij dat hij gehoord had dat ik een kind verwachtte. En dat ik het maar zo snel mogelijk moest laten weghalen. Anders zou hij dat ook wel regelen.’


    Ze zei een tijdje niets.


    ‘Toen heb ik mijn beslissing pas genomen. Op dat moment wist ik dat ik het kind wilde krijgen. Ik wilde het hebben. Niets kon me tegenhouden …’


    Ze zweeg weer, hield haar armen gekruist over haar buik, wiegde heen en weer.


    ‘Maar je hebt hem afgestaan’, zei Nielsen na een poosje. ‘Direct na de geboorte.’


    Ze keek hem aan. Haar blik vermoeid.


    ‘Jij zou hem in mijn geval natuurlijk gehouden hebben? Jij bent zeker zo geweldig dat je alles aankan, ook al zit je duidelijk zwaar in de shit.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Het werd allemaal zo verdomde moeilijk daarna, toen ik hem had gekregen’, zei ze met schorre stem. ‘Het was alsof ik in een afgrond viel. Ik kon mezelf niet redden. Ik had niemand, dacht ik. Mijn moeder had me misschien wel willen helpen, maar die was al helemaal afgetakeld. Ze had toen al kanker, maar dat wist ik niet. Een jaar later is ze overleden. En ik wist eigenlijk niet eens of ik zelf wel wilde leven. Zonder mij zou hij beter af zijn, dat begreep toch iedereen! Ík in elk geval wel. Ik had hem nooit moeten vasthouden, nooit moeten aanraken. Daarna heb ik hem nooit meer kunnen loslaten. Ook al heb ik ieder papier ondertekend dat ze me gaven, en ook al heb ik gezegd dat ik geen contact wilde met de mensen die hem zouden adopteren.’


    Ze zweeg weer. Maakte een gelaten gebaar.


    ‘Het ging precies zoals ik had verwacht. Het ging bergafwaarts met me. Ik gebruikte zo veel dat het bijna mijn dood werd. Ik had overal schijt aan. Overdosis na overdosis. Ik probeerde niet eens uit de rotzooi te komen. Tot ik in een afkickcentrum in Småland terechtkwam. Daar werkte ik met paarden. Dat ging een tijdje goed. Maar daarna was ik natuurlijk weer op mezelf aangewezen. Ik ben naar Fiskebäckskil verhuisd, naar familie van mijn moeder. Maar daar heb ik het niet langer dan een maand uitgehouden. Ik hoefde maar naar Lysekil te gaan om alles te kunnen scoren wat ik maar hebben wilde. En zo ging het maar door.’


    Ze stak een sigaret op. Nam een flinke haal, deed haar ogen dicht en liet de rook door haar lippen ontsnappen.


    ‘Hoe heb je Sohlberg leren kennen?’ vroeg Nielsen.


    Ze keek hem vluchtig aan.


    ‘Je denkt zeker dat ik het eerste het beste heroïnehoertje was dat hij oppikte? Me gebruikte als een soort huisdier als hij daar zin in had? Of de straat op stuurde? Dat wilden de kranten tenminste iedereen laten geloven.’


    ‘Ik denk helemaal niks’, zei Nielsen. ‘Daarom vraag ik het ook.’


    Ze rookte verder, tuurde voor zich uit.


    ‘Ik ben gestopt’, zei ze met zachte stem. ‘Echt. Snapte dat het maar op een manier kon eindigen. Ik zag de een na de ander besmet raken. Ik heb een tijdje gesnoven. Daarna ben ik gaan roken. Ik ben naar het zuiden verhuisd. Naar Göteborg. Daar woonde ik in Bergsjön. Ik dealde flink. Zo heb ik Bjarne ontmoet. Het was immers hun territorium. En ze hadden geen zin in concurrentie.’


    Ze wierp een blik op Nielsen.


    ‘Bjarne kreeg altijd alles voor elkaar. En kon de juiste mensen vinden om dingen te doen. Hij moet al snel gemerkt hebben dat hij me kon gebruiken. Hij vroeg of ik een leverancier nodig had. En hoeveel ik dacht te kunnen omzetten. Van het een kwam het ander. En na verloop van tijd woonden we samen.’


    Ze zweeg, keek een tijdje voor zich uit.


    ‘Ik kan goed rekenen, vreemd genoeg’, zei ze plotseling. ‘Hoewel ik me de laatste jaren op school amper heb laten zien. Toch ben ik er goed in, ik zal wel een rekenknobbel hebben. Toen ben ik een deel van zijn zaken gaan regelen. Dingen die moesten kloppen, er goed uit moesten zien. De schone schijn.’


    Haar gezicht kreeg een peinzende uitdrukking.


    ‘Het was niet zo erg. Niet altijd. Niet in het begin. We hadden het soms best goed samen. Maar hij kon vreselijk achterdochtig zijn, jaloers. Als hij gedronken had in ieder geval. Dan kon ik amper met iemand anders praten zonder dat hij ruzie begon te trappen. En het werd steeds erger. Hij sloeg me niet, maar ik had het gevoel dat dat een kwestie van tijd was. Uiteindelijk was ik het zat; ik zei tegen hem dat ik er niet meer tegen kon, dat ik bij hem weg wilde.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Hij werd razend. Schreeuwde dat hij wist dat ik een gore slet was, die met iedereen neukte als hij even niet keek. En de enige manier waarop ik hem zou verlaten, was tussen vier planken. Liet me alle hoeken van de kamer zien, tot alles onder het bloed zat. Ik weet niet meer hoe ik daar weg ben gekomen, herinner me niks meer, tot het moment dat ik wakker werd in het ziekenhuis. En ik wist dat ik hem moest aangeven. Hij zou me nooit met rust laten.’


    Er verscheen een vermoeide uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Toen kwam het circus in de rechtbank. Eerst kreeg ik helemaal geen bescherming. Werd als een stuk ongedierte van de ene naar de andere plek opgejaagd. Toen heb ik een schuiladres gekregen. Maar het duurde maar een paar dagen voordat iemand me opbelde om te zeggen dat ze precies wisten waar ik zat. En wat ze met me zouden doen. Zo ging het maar door, dag in, dag uit. Toen de zaak voor het gerechtshof kwam, moest ik mijn identiteit veranderen. Ik was inmiddels al de stad uit gevlucht, naar een ander deel van het land.’


    Ze gooide haar sigaret weg, stak een nieuwe op.


    ‘Maar ik heb me nooit veilig gevoeld. Vertrouwde er niet op dat Bjarne me niet zou vinden. Ik wist dat hij me zocht. Ik heb geen idee hoe vaak ik in die jaren verhuisd ben. En afgelopen najaar kwam ik erachter dat iemand vermoedelijk mijn persoonsgegevens te pakken had gekregen. Vlak voor Bjarnes vrijlating. Ik ben ’m dezelfde avond nog gesmeerd. En sindsdien ben ik op de vlucht.’


    Nielsen had de hele tijd niets gezegd, geluisterd.


    ‘Was dat de reden waarom je naar Lasse bent gestapt?’ vroeg hij toen.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dat was vanwege Mikael.’


    Hij zag dat ze verstijfde toen ze zijn naam noemde, alsof ze zich schrap zette.


    ‘Ik heb de Bergmans gebeld, de mensen die hem hebben geadopteerd. Britt en Lennart. Na de veroordeling van Bjarne. Ik heb hun adres en telefoonnummer opgezocht en gevraagd of we een keer konden afspreken.’


    Ze staarde een tijdje voor zich uit.


    ‘Ze waren er niet echt blij mee. Maar ik mocht langskomen. Heb hem een uur gezien. Zogenaamd als nicht van Lennart. Als ik beloofde niks te zeggen. Ze hadden het hem niet verteld. Ze zeiden dat hij het pas mocht weten “als hij daar oud genoeg voor was”. Hij was toen dertien. En ik heb niks gezegd. Zat daar maar wat en probeerde niet in janken uit te barsten toen ik hem zag …’


    Haar gezicht trok, en even zei ze niets.


    ‘Heb je hem daarna vaker ontmoet?’ vroeg Nielsen.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dat kon ik niet opbrengen. En ik was de hele tijd bang dat Bjarne me zou vinden. Ik had al zo veel aan mijn hoofd.’


    ‘Maar net zei je dat je vanwege hem contact met Lasse had gezocht?’


    Christine Eriksson stond op van het bankje, liep een paar stappen.


    ‘Ik was te weten gekomen dat hij er een potje van maakte. Vraag maar niet hoe ik dat te weten ben gekomen, ik vertel het je toch niet. Hoe dan ook, toen ik het wist, ben ik naar Lasse gestapt.’


    Ze keek Nielsen weer aan, met een scheef lachje.


    ‘Voor het eerst in twintig jaar. Hij klonk een beetje ongerust toen hij begreep dat ik het was. En de reden hoorde.’


    ‘Maar hij geloofde je wel?’


    ‘Dat Mikael van hem was? Waarom niet? Hij begreep ook wel dat ik weinig reden had om te liegen. Wat zou ik daaraan hebben? Hij beloofde me te helpen. Onmiddellijk. Op alle mogelijke manieren.’


    Ze liep terug naar het bankje, bleef voor hem staan.


    ‘We hebben elkaar in het noorden van het land ontmoet. In Hällom. Eén keer. Eind februari. Hij had uitgezocht waar Mikael woonde en welke problemen hij zich op de hals had gehaald. Zei dat hij het zelf wilde oplossen zonder de instanties erbij te halen, als het even kon.’


    Ze bleef roerloos staan, een hele tijd.


    ‘Ik begrijp het gewoon niet’, zei ze ten slotte. ‘Waarom. Ik begrijp niet waarom het heeft moeten gebeuren. Als ik dit had geweten, zou ik nooit iets tegen Lasse hebben gezegd, nooit naar hem toe zijn gestapt, dan was dit allemaal misschien nooit gebeurd …’


    Ze zweeg weer, klemde haar kaken op elkaar. Toen ze verder praatte, was haar stem dik, amper hoorbaar.


    ‘En ik had Mikael met rust moeten laten. Nooit moeten ontmoeten. Hem gewoon met rust moeten laten. Dan had hij nu nog geleefd. Het komt allemaal doordat ik zo ongelooflijk stom ben geweest!’


    ‘Dit had je toch niet allemaal kunnen voorzien?’ zei Nielsen. ‘Je hebt gedaan wat je het beste leek. Meer kun je toch niet doen?’


    Maar ze leek hem niet te horen.


    ‘Het lijkt wel een vloek van de duivel’, zei ze ten slotte. ‘Die me mijn hele leven blijft achtervolgen. Alles wat ik doe gaat naar de klote. Alles wat ik aanraak.’


    Ze staarde voor zich uit.


    ‘Hij was het enige goede in mijn leven. Zo heb ik dat altijd gevoeld. En toen ik hem die keer zag, toen wist ik dat ik gelijk had. Hij zag er zo, ja, zo lief uit. Verlegen. Aardig. Vriendelijk. Op het eerste gezicht. Maar ook een beetje ondeugend. Ik wilde dat hij zou opgroeien en goed terecht zou komen. Ik wist dat hij goed terecht zou komen!’


    Ze haalde diep adem voor ze verderging.


    ‘Later ook. Ik dacht bij mezelf dat het niet uitmaakte dat ik hem niet mocht zien. Ik wist dat hij het goed had, dat het goed zou komen met hem. Dat is genoeg. Het maakte me niet uit of hij me wilde zien. Hij was hoe dan ook van mij. Bloed van mijn bloed. En dat zal hij altijd blijven. Ik heb hem gebaard.’


    Ze keek Nielsen weer aan.


    ‘Ik heb hem gebaard. En ik heb hem gedood. Je kunt zeggen wat je wilt, maar dat zijn de feiten. Daar kan ik niks aan veranderen.’


    Nielsen bleef nog even zitten. Keek naar de groep oudjes met hun rozenkransen, die op hun vaste plek op een bankje tegenover hem zaten. Wat kinderen en een paar zwart geklede vrouwen op het grasveld midden op het pleintje. Vier zwarte tieners die aan het basketballen waren op het parkeerterrein zo’n dertig meter verderop. De tweede week van juli. Snikheet en de meeste mensen lagen voorzover mogelijk op het strand, dacht hij. En tegelijkertijd besefte hij dat hij net zo lief hier zat. Of liever eigenlijk. In de trillende hitte, de lucht die stil leek te staan tussen de huizen, het gevoel van tijdloosheid dat hier hing.


    Hij zou hier graag met Lasse hebben gezeten. Zwetend, lachend, een beetje bekvechtend. Of ze zouden zich op de grond hebben laten zakken in de schaduw van een gevel, daar gelegen hebben op de kurkdroge grasmat met ieder een biertje naast zich. Ze zouden naar de felblauwe hemel hebben getuurd en gezegd hebben dat ze regen nodig hadden. Of in ieder geval meer bier …


    Hij zou hier ook graag met Mikael hebben gezeten. Er moet iets van Lasse in hem te zien zijn geweest. Zowel van de Lasse die hij kende als van de Lasse die hij nooit had leren kennen. Maar dat zou allemaal niet gebeuren, en toch zou het leven verdergaan. Voor hem en voor anderen. Een tijdje, althans.


    Toen stond hij op, liep langzaam naar de deur van zijn portiek. Knikte de oude mannen toe, die terugknikten. De vraag van Christine Eriksson weerklonk in zijn hoofd. ‘Waarom?’ Maar zou je een reden kunnen vinden, iets waar je de vinger op kon leggen? Hij dacht het niet. Net zomin als Rydalen dat leek te denken.


    ‘Een motief?’ had hij gezegd, terwijl hij Nielsen had aangestaard. ‘Dacht je dat hij zoiets nodig had? Niks rationeels in elk geval.’


    Toen had hij zijn hoofd geschud.


    ‘Het was pure lust. Een lustmoord. Geen klassieke, maar wel zoiets. En het is niet zeker dat het alleen daarom ging. We hebben heel veel aanwijzingen, en die gaan we onderzoeken.’


    ‘En het geld?’ vroeg Nielsen.


    ‘Volgens mij is het financiële aspect niet van wezenlijk belang. Niet bij Mikael Bergman. Het idee om geld af te troggelen kwam later. Als het niet een rookgordijn is.’


    Hij tuurde een moment lang voor zich uit.


    ‘De moord op Gisela Henning en de aanval op jou. Dat was misschien om zijn sporen uit te wissen. Niemand mocht weten waar het eigenlijk om ging.’


    ‘Dat heeft hij allemaal bewust gedaan, bedoel je?’ vroeg Nielsen.


    Rydalen keek hem een tijdlang aan. Toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Misschien niet. Er zijn zo veel losse eindjes. Alle kanten op. Ik vind het moeilijk om een lijn te ontdekken in wat hij doet. Wellicht is die er ook niet. Net als met hem zelf. Hij mist iets. Iets elementairs.’


    ‘Hij is dus gestoord?’ zei Nielsen. ‘Zwaar gestoord?’


    Rydalen zweeg, streek over zijn kin.


    ‘Ik heb een paar oude collega’s weten te vinden die hem zich nog herinnerden’, zei hij na een poosje. ‘Maar het was niet makkelijk. En ze hadden niet veel te vertellen. Het lijkt erop dat hij weinig eigenschappen heeft die je bijblijven. Ze konden zich niet eens herinneren wanneer hij bij de politie is weggegaan, of waarom. Niemand had direct contact met hem. Het lijkt erop dat Lindståhl en Lasse Henning de enigen waren die met hem omgingen.’


    Hij schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Hij heeft iets schimmigs. Als dit allemaal niet gebeurd was, had hij net zo goed niet hebben kunnen bestaan.’


    Hij wierp Nielsen een nadenkende blik toe.


    ‘Ik kan niet zeggen of hij gestoord is of niet. Of op welke manier. Maar hij is gevaarlijk. Dat kan ik wel zeggen. Dwangmatig en gevaarlijk. Niet iemand die ik op straat wil hebben. Verder maakt het me niet uit waar hij vastzit.’


    Hij maakte de deur naar zijn flat open. Daar leek het wel een sauna. Hij liep door het huis, zette de ramen open, slaagde erin een briesje door de kamer te laten stromen. Ging op zijn kleine balkon staan en keek uit over de huizen naar de namiddagzon, die de lucht boven het asfalt deed trillen.


    Hij dacht weer aan Christine Eriksson. Had hij meer kunnen zeggen, meer kunnen doen? Haar op de een of andere manier kunnen troosten? Maar hij wist niet of er wel zo veel troost te vergeven was. En of ze het eigenlijk wel wilde ontvangen.

  


  
    #


    Het duurde even voordat het tot de slaapdronken Rydalen doordrong waar het over ging. Hij bleef op de rand van zijn bed zitten, de hoorn tegen zijn oor aan gedrukt, zweeg lang.


    ‘Ik hoef je natuurlijk niet te vragen of dit echt waar is’, zei hij uiteindelijk. ‘Ik kom eraan.’


    Hij hoorde Ahrén nog iets zeggen, maar hij was al bezig een T-shirt over zijn hoofd te wurmen, en in één beweging zette hij zijn mobieltje uit en reikte hij naar zijn broek. Probeerde zijn broek aan te trekken, terwijl hij tegelijkertijd zijn T-shirt naar beneden trok. Dat mislukte, en prompt viel hij, liet zijn mobieltje op de grond vallen. Vloekte hartgrondig voor het hem lukte weer overeind te komen, zijn kleren redelijk op hun plaats te krijgen en zijn telefoon te vinden. Hij hinkte naar de deur, maar hield halverwege stil, staarde naar zijn blote voeten, liep met een zucht terug om zijn sokken te gaan zoeken.


    Na een paar minuten in zijn laden te hebben gegraaid, gaf hij het op. Liep weer naar de gang, stak zijn voeten in zijn sandalen, griste zijn jasje naar zich toe, deed de voordeur van het slot en stapte naar buiten. Wierp een blik op zijn horloge; het was nog maar een paar minuten over vier. Er was nog bijna geen verkeer en hij zou vermoedelijk binnen een half uur in Huddinge kunnen zijn, met gemak. Maar hij had eigenlijk helemaal geen reden om te stressen, besefte hij ineens. Hij had zich op zijn dooie gemak kunnen aankleden, zich niet zo vreselijk hoeven te bezeren. Ahrén was al ter plaatse en leidde de boel. En iedereen wist in principe wat hem of haar te doen stond. Hij was niet onmisbaar, dacht hij bij zichzelf. Iets waar hij eens aan zou moeten gaan wennen, met het oog op de toekomst.


    Ahrén stond hem op te wachten bij de ingang van het forensisch psychiatrisch centrum.


    ‘Ze hebben hem net naar het Karolinska-ziekenhuis gebracht. Naar de neurochirurg.’


    Rydalen fronste zijn voorhoofd.


    ‘Het is dus ernstig?’


    Ahrén knikte.


    ‘Dat zei ik toch?’


    ‘Toen sliep ik waarschijnlijk nog’, zei Rydalen. ‘Wat is er precies gebeurd?’


    Ahrén haalde zijn vingers door zijn haar, knikte.


    ‘Hij werd om een uur of drie gevonden. Iemand van het personeel zag dat de deur van zijn cel openstond, niet op slot was. Edling lag op de grond, bewusteloos. Zijn handen en voeten zaten vastgebonden. Tape over zijn mond. Sporen van grof geweld op zijn hele lichaam, maar voornamelijk zijn hoofd.’


    ‘Is zijn toestand kritiek?’ vroeg Rydalen.


    ‘Volgens de artsen wel. Maar ze wilden nog niks zeggen over zijn kansen.’


    Rydalen zweeg, staarde naar Ahrén.


    ‘Doet dit je niet ergens aan denken?’ zei hij na een poosje.


    Ahrén knikte.


    ‘Inderdaad. Die jonge Bergman natuurlijk. Dat was het eerste waar ik aan moest denken. Maar het was maar een gedachte.’


    Hij wees naar het gebouw.


    ‘Daar moeten we beginnen. Bodén en Svenning zijn met het personeel gaan praten, dus we kunnen vragen wat ze tot nu toe te weten zijn gekomen. Daarna gaan we naar de gedetineerden. En anderen die iets gezien kunnen hebben. Akkoord?’


    Rydalen knikte en ging naar binnen, liep onder begeleiding de trap op, werd de afdeling binnen gelaten. Een celdeur stond open en Rydalen bleef staan. Twee technisch rechercheurs waren er aan het werk; een van hen knikte naar Rydalen, onderbrak zijn werkzaamheden en liep naar hem toe. Pakte een plastic zakje dat op een stoel naast de deur lag. Rydalen nam het in ontvangst en bestudeerde de inhoud door het plastic.


    ‘Dat lijkt op een stuk zeep’, zei hij.


    De technisch rechercheur knikte.


    ‘Het lag op de grond. Onder het bloed. Eerst dacht ik dat het daar toevallig terecht was gekomen en tijdens het geweld bebloed was geraakt. Maar toen begreep ik hoe het in elkaar zat. Ik hoorde dat degene die hem gevonden heeft het in zijn mond zag zitten nadat hij de tape eraf had gerukt. Iemand had het stuk zeep in zijn keel geduwd en de tape over zijn mond geplakt. Hij heeft amper een geluid kunnen maken, niet eens kunnen kreunen. En zuurstof zal hij ook wel bijna niet gehad hebben.’


    Rydalen bleef het zakje inspecteren.


    ‘Veel werk voor één persoon, niet? Hem vastbinden, de zeep erin duwen, zijn mond en neus dichtplakken?’


    ‘Zo lijkt het wel’, zei de technisch rechercheur. ‘Laten we afwachten wat we verder nog vinden. Er hebben hier nogal wat mensen rondgelopen vanaf het moment dat hij gevonden werd. Maar we moeten toch wel het een en ander kunnen vinden.’


    Rydalen richtte zich tot Ahrén, nam hem apart.


    ‘Waar moeten we van uitgaan, denk je?’


    Ahrén streek over zijn kin.


    ‘Ja, allereerst moeten we achterhalen hoe dit heeft kunnen gebeuren.’


    Hij wees naar de deur.


    ‘Edlings celdeur zat niet op slot. De andere deuren wel. Voorzover we weten tenminste. Degene, of degenen, die hem heeft mishandeld, moet over de sleutels hebben beschikt. Of iemand anders heeft voor hem opengedaan.’


    ‘Personeel?’


    Ahrén haalde zijn schouders op.


    ‘Dat weten we nog niet.’


    ‘Is er niemand van buitenaf die binnen heeft kunnen komen?’


    ‘Die moet dan binnen zijn gelaten, lijkt me’, zei Ahrén.


    Hij vestigde zijn blik op Rydalen.


    ‘Ik weet waar je op uit bent en wat je wilt horen. Dat iemand hier opdracht toe heeft gegeven.’


    ‘Het ziet er te professioneel uit voor een interne ruzie. Dat iemand hier boos op hem is geworden, hem een lesje heeft willen leren, de sleutels heeft bemachtigd en hem ’snachts te lijf is gegaan. En zichzelf daarna weer heeft opgesloten. Klinkt niet echt aannemelijk, hè?’


    ‘Toch zullen we het eerst in die richting moeten zoeken’, zei Ahrén. ‘Uitzoeken hoe het zit met de sleutels. Hoe de beveiliging hier is. Technisch bewijs veiligstellen, voorzover mogelijk. Onder andere. Daarna kunnen we alles bij elkaar leggen en kijken waar we uitkomen. Wat jij?’


    Rydalen knikte. Zweeg een tijdje.


    ‘Ben ik hier echt nodig? Bodén en Svenning zijn er ook al. En als je er nog iemand bij haalt om mensen te ondervragen moet dat toch wel genoeg zijn?’


    Ahrén keek hem vragend aan.


    ‘En wat wilde jij dan gaan doen?’


    Rydalen wreef in zijn ogen, onderdrukte een geeuw.


    ‘Uitslapen, wat dacht je daarvan?’


    ‘Niks voor jou in ieder geval’, antwoordde Ahrén droogjes.


    Rydalen glimlachte.


    ‘Ik zou het onderzoek naar de moord op Mikael Bergman nog eens onder de loep willen nemen’, zei hij. ‘Of beter gezegd, de personen die er een rol in spelen. Uitzoeken waar ze zich bevonden, waar ze zich nu bevinden. Met hen praten.’


    ‘Wie bedoel je?’


    ‘Allemaal eigenlijk.’


    Ahrén nam hem aandachtig op.


    ‘En dat lijkt je verstandiger dan je hiermee bezighouden?’


    ‘Wat mij betreft wel’, antwoordde Rydalen. ‘En als ik gelijk heb kunnen we veel tijd besparen.’


    Ahrén keek hem even aan.


    ‘Ik hoef je toch niet te vertellen dat deze zaak net zo goed als andere zaken moet worden opgelost?’


    ‘Nee, dat hoeft niet’, reageerde Rydalen. ‘Wie zit er nou het langst bij de politie? Jij of ik? Denk je soms dat ik niet begrijp wat er gebeurd is? Een ernstig geweldmisdrijf in een gesloten inrichting. Een afrekening bijna, als Edling komt te overlijden. Zoiets mag niet gebeuren. En als het dan toch gebeurt, moet het opgehelderd worden.’


    Ahrén knikte.


    ‘Goed, we begrijpen elkaar.’


    ‘Ik heb nooit moeite gehad om het te begrijpen’, zei Rydalen kort.


    Ahrén grijnsde hem toe.


    ‘Niet boos worden. Jij zit het langst bij de politie. Tevreden?’


    Kenny Öhman had bijna een maand lang vastgezeten op verdenking van een ernstig drugsdelict, maar ruim een week geleden was hij wegens gebrek aan bewijs vrijgelaten. Rydalen was de hele ochtend bezig geweest om hem te vinden, zonder succes.


    Uiteindelijk besloot hij af te wachten. In plaats daarvan ging hij in zijn auto zitten en zocht het nummer van het echtpaar Bergman, belde hen op. Lennart Bergman nam op, maar deelde onmiddellijk mee dat hij hem niet wilde spreken.


    ‘Het duurt maar even’, zei Rydalen.


    ‘Dat kan me niet schelen. We kunnen het niet aan.’


    De stem van Lennart Bergman klonk grauw, uitgeput als het ware.


    ‘Het is helaas toch noodzakelijk dat we elkaar spreken’, zei Rydalen.


    Maar Bergman had al opgehangen. Rydalen zuchtte, belde opnieuw, zonder dat er werd opgenomen. Hij wierp een blik op zijn horloge, besloot dat hij de lunch zou overslaan, startte de auto en zwenkte het parkeerterrein af waar hij had gestaan.


    Een half uur later parkeerde hij zijn auto voor het huis van de Bergmans. Liep de buitentrap op, belde aan, maar niemand deed open. De auto’s stonden niet op de oprit, maar hij nam aan dat ze in de garage waren gezet. Hij wandelde door de welverzorgde tuin, nam plaats op een bankje naast een paar sierstruiken waarvan hij de naam niet wist, wachtte. Als Britt en Lennart Bergman thuis waren, zouden ze het na verloop van tijd wel beu worden dat hij daar zat, als een overmaatse tuinkabouter, dacht hij. Maar na een half uur gaf hij het op. Toen was hij al een paar keer ingedut, bijna van het bankje gevallen.


    Hij dacht even na. Haalde zijn mobieltje tevoorschijn, belde het bureau en vroeg of ze het nummer van John Nielsen wilden opzoeken. Toetste het nummer in en wachtte. Toen hij een paar keer was overgegaan en hij al bijna berustend voor zichzelf een mededeling was gaan formuleren, nam Nielsen op.


    ‘Er zijn een paar dingen die ik met je wil bespreken’, zei Rydalen. ‘Ik ben over twintig minuten bij je.’


    Nielsen was een moment lang stil.


    ‘Ja, dat is misschien wel een goed idee’, zei hij. ‘Ik heb ook nog een paar dingen die ik wil vertellen.’


    Met gefronst voorhoofd luisterde hij naar wat Nielsen vertelde, zonder iets te zeggen. Toen hij klaar was, nam hij hem een tijdje op, schudde zijn hoofd.


    ‘Dat was een week geleden? En je kon niet even de moeite nemen om ons te laten weten dat ze was opgedoken?’


    ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze contact met jullie moest opnemen’, antwoordde de ander. ‘Maar het is een volwassen vrouw, het is haar beslissing.’


    Hij liet zijn blik op Rydalen rusten.


    ‘Bovendien ben ik je loopjongen niet. Mocht je dat soms denken.’


    Rydalen wuifde afwerend.


    ‘Weet ik, weet ik’, zei hij. ‘Ik wil haar alleen spreken. Weet je wat er is gebeurd?’


    ‘Ik hoorde het op het nieuws’, zei Nielsen en hij knikte. ‘Begreep meteen dat het Edling moest zijn. Hoe ernstig is het?’


    ‘Behoorlijk’, zei Rydalen. ‘Ze zijn de hele ochtend bezig geweest om hem te opereren.’


    Hij keek Nielsen aan.


    ‘En je snapt toch wel waarom het beter was geweest als ik Christine Eriksson toen al had gesproken, een week geleden? Dan hadden we dit gesprek waarschijnlijk niet hoeven voeren.’


    Nielsen schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Is dat niet erg vergezocht? Wil je nou echt zeggen dat zij achter de mishandeling van Edling zit?’


    Rydalen snoof.


    ‘Vind je dat vergezocht? Ik zou zelfs willen beweren dat zij een van de mensen is die zowel een motief als, vermoedelijk, connecties heeft om zoiets voor elkaar te krijgen.’


    ‘Ik denk niet dat ze nog erg veel contacten over heeft in dat milieu’, zei Nielsen.


    Rydalen boog zich naar hem toe.


    ‘Ik heb me verdiept in Chrissy Eriksson’, zei hij. ‘Al sinds haar tienerjaren begeeft ze zich in het criminele circuit. En daarvoor eigenlijk ook al, ik heb belastende dingen over haar ouders gevonden. En vanaf begin jaren negentig gaat ze met zware criminelen om en woont ze ermee samen. De grootste criminelen van het land. Dat weet je toch wel?’


    Met een gebaar zette hij zijn woorden kracht bij.


    ‘Na de rechtszaak tegen Sohlberg heeft ze die banden doorgesneden, dat is inderdaad waar. Maar dat betekent niet dat ze geen connecties meer heeft in dat milieu. Die ze heeft kunnen gebruiken om Edling een lesje te leren.’


    ‘Geloof je het zelf?’ vroeg Nielsen.


    Rydalen zweeg een tijdje. Staarde in zichzelf gekeerd naar de rand van het bos, waarvan je door het raam een glimp kon zien.


    ‘De mishandeling van Edling is het werk van een beroeps, dat durf ik wel te zeggen. Iemand heeft er opdracht toe gegeven en iemand heeft erop toegezien dat die werd uitgevoerd.’


    Hij richtte zijn blik weer op Nielsen.


    ‘Fredrik Edling had wat gokschulden, volgens onze gegevens. Kleine bedragen eigenlijk. Niets wat dit zou kunnen motiveren. Hij is niet interessant genoeg om zo veel moeite voor te doen, niet wat dat betreft. Volgens mij moeten we een ander motief vinden voor het gebeurde. En daar is niet heel veel fantasie voor nodig.’


    Nielsen schudde zijn hoofd.


    ‘Een motief alleen is niet genoeg. Als het gegaan is zoals jij zegt. Of via contactpersonen. Je moet er wel het geld voor hebben. En het schijnt niet goedkoop te zijn.’


    Rydalen wreef in zijn gezicht, onderdrukte opnieuw een geeuw.


    ‘Tja’, zei hij na een tijdje. ‘Het heeft weinig zin om een beetje te gaan zitten speculeren. En het is ook niet de bedoeling dat ik dat doe. Maar ik moet haar zien, met haar praten.’


    Hij keek de ander aan.


    ‘En volgens jou heeft het echtpaar Bergman contact met haar gehad?’


    ‘Langgeleden. Dat vertelde ze in ieder geval.’


    Rydalen knikte afwezig. Toen stond hij op, bleef even staan en liet zijn blik ronddwalen over de boekenkasten, die het grootste deel van de wand bedekten.


    ‘Lees je veel?’


    Nielsen knikte.


    ‘Redelijk.’


    Rydalen liep ernaartoe, las de ruggen van de boeken.


    ‘Word je daar een beter mens van, denk je?’


    ‘Heb je dat nog niet gemerkt dan?’ zei Nielsen.


    Rydalen glimlachte flauw. Tegelijkertijd herinnerde hij zich de leegte in het huis van Edling. Geen enkele boekenkast. Geen enkel boek. Niet dat dat alles over iemand zei, dacht hij. Zijn eigen boekenverzameling was nou ook niet bepaald indrukwekkend.


    ‘Het houdt je in ieder geval van de straat’, vervolgde Nielsen. ‘Op het moment dat je leest, tenminste.’


    Rydalen wees om zich heen.


    ‘Dan ben je dus aan een hoop dingen niet toegekomen.’


    Er schoot hem iets te binnen en hij keerde zich weer naar Nielsen.


    ‘Ik heb een beetje rondgevraagd over Lasse Henning’, zei hij. ‘Bij mijn collega’s. In verband met die uitlatingen van Edling. Over smeergeld. En er is vermoedelijk niks wat erop wijst dat hij ergens bij betrokken is geweest. Hij was de laatste jaren misschien niet met hart en ziel betrokken bij zijn werk. Bij de fiscale en economische opsporingsdienst. Maar dat kun je amper een misdrijf noemen.’


    ‘Hij was erop uitgekeken’, zei Nielsen. ‘Vond dat hij te weinig resultaten boekte.’


    ‘Hij was vast niet de enige die die mening was toegedaan’, zei Rydalen met een zucht.


    Hij begon naar de gang te lopen, maar draaide zich toen om.


    ‘Zorg dat ze me belt als je wat van haar hoort. Dat is voor iedereen het beste. Voor haar ook.’


    Nu stond er een auto op de oprijlaan, toen hij voor de tweede keer in een paar uur tijd de oprit van de Bergmans op reed. Hij hoefde ook niet langer dan een paar tellen te wachten nadat hij had aangebeld. Het was Britt Bergman die opendeed.


    ‘Ik kan zo met je meegaan als je wilt’, zei ze. ‘Maar laat ik eerst de auto even binnenzetten, het is niet zo verstandig om hem buiten te laten staan.’


    Rydalen fronste zijn voorhoofd.


    ‘Ik wilde alleen een paar vragen stellen. Gewoon hier. Het duurt niet lang.’


    Ze keek hem strak aan.


    ‘Het lijkt me beter als ik meega’, zei ze.


    Ze wachtte even.


    ‘Is hij dood? De moordenaar?’


    Rydalen nam haar zwijgend op.


    ‘Heb je het over de mishandeling van Fredrik Edling?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Daarom ben je hier toch, neem ik aan? En daarom moet ik toch met je mee? Ik hou niet van liegen.’


    ‘Bedoel je dat jij en je man daar iets mee te maken hebben?’


    ‘Dat zeg ik toch. Maar ik wil er niet hier in de deuropening over praten.’


    Rydalen schudde zijn hoofd.


    ‘Wat is er precies gebeurd? Ik wil eerst details horen voor ik besluit om dit serieus te nemen.’


    ‘Dat weet ik niet’, antwoordde ze. ‘En het kan me ook niks schelen. Het enige wat voor mij telde was dat hij zou verdwijnen, ophield te bestaan.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Ik had nooit gedacht dat ik me zo zou kunnen voelen. Maar het is nou eenmaal zo. Ik wilde dat hij zou verdwijnen, weggevaagd zou worden. En ik heb geen last van mijn geweten.’


    Rydalen zag dat ze haar kaken op elkaar klemde.


    ‘Ik heb gezegd dat ze ervoor moesten zorgen dat hij zijn gore bek nooit meer zou kunnen gebruiken!’


    Rydalens ogen versmalden zich een beetje.


    ‘En tegen wie heb je dat gezegd?’


    ‘Dat gaat jullie niks aan’, zei ze en ze schudde haar hoofd. ‘Ik neem de verantwoordelijkheid op me. Helemaal.’


    ‘Maar zo werkt het nou eenmaal niet. En ik weet zeker dat je dat beseft.’


    Rydalen monsterde de dunne, grijsharige vrouw die voor hem stond. Ze bewoog de hele tijd. Korte, rukkerige bewegingen, die mechanisch leken. Alsof ze er geen controle over had. Haar blik leek muurvast op hem gericht, terwijl hij tegelijkertijd het gevoel had dat ze hem niet zag.


    ‘Waar is je man?’ vroeg hij.


    ‘Lennart is een eindje rijden.’


    ‘Wanneer komt hij terug?’


    Britt Bergman schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet’, zei ze. ‘Maar het lijkt me beter om niet op hem te wachten.’


    Rydalen dacht een moment lang na. Toen knikte hij.


    ‘Goed, zet de auto maar binnen, dan gaan we.’


    Het was na enen ’snachts toen Sandra Mattsson belde. Rydalen had zo lang mogelijk gewacht met opnemen. Uiteindelijk reikte hij naar de hoorn en hield deze tegen zijn oor, zonder iets te zeggen.


    ‘Heb je je tong verloren of ben ik verkeerd verbonden?’


    ‘O, jij bent het’, mompelde hij. ‘Heeft Leif je gebeld? Ik vond dat we je met rust moesten laten op vakantie.’


    ‘Er zijn hier ook kranten te koop, hoor’, reageerde ze.


    Ze zat met haar gezin op het eiland Tjurkö voor de kust van Karlskrona.


    ‘Ik ben trouwens degene die hém heeft gebeld en ik heb gezegd dat ik morgen kom.’


    ‘Niet doen’, protesteerde Rydalen. ‘Dat is niet nodig …’


    ‘Het was geen vraag,’ zei Sandra Mattsson vlak, ‘maar een mededeling. Ik ben er morgen.’


    Rydalen knikte.


    ‘O’, zei hij alleen maar. ‘Zoals je wilt.’


    ‘Het is je snel gelukt’, vervolgde Sandra Mattsson. ‘Om degene te vinden die achter de mishandeling van Edling zat.’


    ‘Eigenlijk was het toeval’, zei Rydalen slaperig. ‘En in hoeverre het allemaal klopt, valt nog te bezien …’


    ‘Is het niet bij je opgekomen om mij te bellen?’ onderbrak ze hem nors. ‘Om te vertellen wat er gebeurd was?’


    Toen was Rydalen echt wakker. Ineens besefte hij waar het om ging. Het was iets carrièretechnisch. Sandra vond dat ze erbij moest zijn op het moment dat deze hele macabere geschiedenis zich ontvouwde. Ze wilde zich ervan verzekeren dat deze op haar cv kwam te staan.


    ‘Het ging allemaal veel te snel’, zei hij gedempt. ‘Er moest zo veel gebeuren. Daarom lijkt het me een goed idee als je hiernaartoe komt. Er zijn vast een hoop dingen waar je je tanden nog in kunt zetten.’


    Sandra was even stil. Rydalen glimlachte. Ze begreep dat hij haar doorhad. Ze waren als twee oude schakers die al veel te lang tegen elkaar speelden, dacht hij. Ze wisten op voorhand van elkaar welke zetten ze gingen doen.


    ‘Ga je me dan nu even bijpraten?’ zei ze met mildere stem. ‘Zodat deze arme, onwetende vrouw ook een idee heeft van de situatie in het land?’


    Hij dacht even na.


    ‘Britt Bergman beweert dus dat zij achter de mishandeling zit. Maar ze weigert te zeggen hoe. Of ze op eigen houtje te werk is gegaan. Wie ze benaderd heeft. Wie de dader is. Enzovoort.’


    ‘En haar man?’


    ‘Lennart Bergman is verdwenen. En ook over hem weigert ze te praten. We zijn naar hem op zoek, maar het is niet zeker dat we hem in dit land zullen vinden. Ze hebben een huis in Zuid-Frankrijk. Daar hielden ze zich de vorige keer schuil dat we hen zochten.’


    Rydalen krabde in zijn dunne haar.


    ‘Christine Eriksson hebben we ook niet kunnen vinden.’


    ‘Denk je dat zij er ook bij betrokken is?’


    ‘Tja’, zei Rydalen. ‘Haar breng je natuurlijk als eerste in verband met een eventuele dader, lijkt me. Ik begrijp niet hoe de Bergmans anders iemand hebben kunnen vinden die dit voor hen kon doen. Mits er natuurlijk iets van waarheid in het verhaal van Britt Bergman zit.’


    ‘En op de plaats delict zelf? Hebben jullie daar iets gevonden?’


    ‘Het is nog maar een etmaal geleden, maar er is een interessant gegeven. Het gaat om de hoofdverpleegkundige van de afdeling. Degene die de melding deed. Er bestonden al een tijdlang verdenkingen tegen hem. Toen hij in Karsudden werkte. Hij werd verdacht van het naar binnen smokkelen van mobiele telefoons en andere dingen naar de gesloten afdeling. Het is nooit bewezen, maar hij is er weggegaan.’


    Rydalen nam een korte pauze.


    ‘We hebben hem onder druk gezet, en er zitten nogal wat zwakke plekken in zijn verhaal. Ik heb het gevoel dat we daar iets kunnen vinden.’


    ‘Dat is niet slecht’, zei Sandra Mattsson na een korte stilte. ‘In vierentwintig uur.’


    Rydalen wierp een blik op de klok.


    ‘Ruim twintig uur’, zei hij.


    Ze snoof even.


    ‘Niet zo bijdehand. Welterusten.’


    ‘Hoe gaat het met de jongens?’ vroeg hij voor ze had kunnen ophangen.


    ‘De kleintjes? O, die vissen en sporten en zwemmen … Wat denk je! Ze zitten de hele tijd achter die rotcomputer spelletjes te doen, te surfen en weet ik wat allemaal. Als ze tenminste niet naar de tv of een dvd zitten te staren. Volstrekt normale koters dus.’


    ‘En de grote?’


    ‘Anders is als altijd. Hij masseert mijn voeten en doet klusjes, slooft zich voor me uit. Een watje. Precies wat ik wil.’


    ‘Je hebt geluk’, zei Rydalen.


    Ze snoof weer.


    ‘Geluk? Ik heb hem zelf aan de haak geslagen. En gedresseerd!’


    ‘Je hebt geluk gehad’, herhaalde Rydalen.


    Hij hoorde haar zacht lachen in de hoorn.


    ‘En nou ophouden, Knut. En zeg het vooral niet tegen hem!’

  


  
    #


    Nielsen schrok toen hij de deur opendeed en haar daar zag staan. Hij herkende haar amper, haar gezicht bleek, met diepe lijnen van vermoeidheid, alsof ze al dagen niet had geslapen. Ze wankelde en stootte tegen de deurpost aan.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    Christine Eriksson schudde alleen haar hoofd als antwoord op de vraag.


    ‘Laat je me nog binnen, of moet ik hier blijven staan?’


    Hij deed een stap opzij en ze liep voor hem uit zijn flat in, zonk neer op de bank in de woonkamer. Bracht haar handen naar haar gezicht, bleef zo zitten. Nielsen sloeg haar gade.


    ‘Heb je het gehoord van Edling? Wat er met hem is gebeurd?’


    ‘Ja, ik weet het’, antwoordde ze kort. ‘Hij heeft het verdiend.’


    Nielsen zweeg een tijdje.


    ‘Voel je je nu beter?’ vroeg hij.


    Ze haalde heftig adem, liet haar handen zakken.


    ‘Natuurlijk voel ik me nu beter. Wat dacht jij dan?’


    Ze zweeg. Toen ze weer begon te praten was haar stem zachter, ingehouden.


    ‘Nee. Niks is beter geworden. Niks kan meer beter worden. Mikael is weg, komt nooit meer terug. Edling, die laat me koud. Helemaal.’


    Ze was weer stil.


    ‘Ik heb er niks mee te maken’, zei ze ten slotte.


    Nielsen nam haar peinzend op terwijl ze op de bank zat.


    ‘Maar je weet wie dan wel?’


    Ze draaide haar hoofd opzij, keek naar het raam.


    ‘Lennart heeft me gebeld om te zeggen wat er gebeurd was’, zei ze met toonloze stem. ‘En dat Bjarne vermoedelijk wist waar ik zat. Daar had Britt voor gezorgd. Ze had hem zo’n beetje alles verteld wat ze van me wist.’


    Nielsen staarde haar verbijsterd aan.


    ‘Waarom?’ vroeg hij.


    Ze bewoog haar hoofd.


    ‘Ze geeft me overal de schuld van. Vindt dat het allemaal door mij komt. Als ik niet naar Lasse was gegaan, was dit allemaal niet gebeurd. Ja, als ik niks van me had laten horen, was Mikael nog steeds in leven geweest. En ze heeft gelijk, als ik me afzijdig had gehouden, of voor mijn part een overdosis had genomen, was alles beter geweest …’


    Ze zweeg weer.


    ‘Bedoel je dat Sohlberg achter de mishandeling van Edling zit? Maar dat de Bergmans hem opdracht hebben gegeven? Met jou als betaalmiddel?’


    Hij hoorde de twijfel in zijn eigen stem.


    ‘Niet de Bergmans, maar zij. Ze haat me’, zei Christine Eriksson. ‘Als de pest. En niet alleen vanwege Mikael.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Ze kwam erachter dat Lennart en ik elkaar regelmatig zagen.’


    Nielsen staarde haar aan, fronste zijn voorhoofd.


    ‘Sinds wanneer?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Hij zorgde ervoor dat ik Mikael kon zien. Dat heb ik de vorige keer niet verteld. Of ik heb gelogen, beter gezegd. Ik heb wel contact met hem gehad. Al die tijd. Al vanaf het begin. Hij wilde het haar niet vertellen. Hij wist dat ze het niet zou accepteren, dat ze niet wilde dat Mikael het te weten kwam. Dat ze bijna hysterisch was als het om hem ging. Maar hij bleef me bellen, vertelde me over Mikael, hoe het met hem ging. En als het kon zagen we elkaar. Zo is het begonnen.’


    Ze richtte haar blik weer op Nielsen.


    ‘Toen Bjarne werd vrijgelaten, heeft Lennart me geholpen met geld en andere dingen. Hij regelde een bankrekening die ik kon gebruiken. En een plek om te wonen. Het huis in het noorden, in Hällom. Dat was van hem. Hij had het geërfd, samen met een neef van hem.’


    Ze was even stil.


    ‘Ik had iemand nodig. Hij ook. Ik ben er niet trots op, maar zulke dingen gebeuren. Er was iets tussen ons. En we – ja, we pasten bij elkaar …’


    Ze was in haar handen gaan knijpen. Keek ernaar.


    ‘Ergens vorig jaar heeft hij Mikael over mij verteld. Niet dat we een verhouding hadden, maar wie ik was. En dat ik hem weer een keer wilde zien. Mikael wilde het eerst niet geloven; toen werd hij razend, schreeuwde tegen Lennart dat hij nooit meer met hem zou praten. En met mij wilde hij niks te maken hebben. Ik was zijn moeder niet: ik had hem immers afgestaan, ik wilde hem immers niet …’


    Ze zweeg, uitgeput.


    ‘Is Britt Bergman dat niet te weten gekomen?’ vroeg Nielsen na een poosje. ‘Heeft hij het haar niet gevraagd, waarom ze niet hadden verteld dat hij geadopteerd was?’


    Christine Eriksson schudde haar hoofd.


    ‘Ik geloof dat hij haar geen verdriet wilde doen. Hij wist hoe ze was, en misschien was hij bang dat ze zoiets niet aan zou kunnen. Wilde haar beschermen als het ware. En zij was en bleef zijn moeder, ondanks alles, zo voelde hij dat, denk ik. In plaats daarvan keerde hij zich tegen Lennart. En tegen mij wellicht. En tegen zichzelf. Begon er steeds meer een zootje van te maken, sprak zelfs Britt amper nog. En toen was hij verdwenen …’


    Ze haalde snikkend adem.


    ‘En ik zat daar maar in dat klotehuis en kon niks doen! Ik werd helemaal gek. Uiteindelijk heb ik Lennart over Lasse verteld. Ik had het nog nooit aan iemand verteld, wie Mikaels vader was, zelfs hem niet. Toen heb ik het gedaan. Ik stelde voor hem te vragen om ons te helpen zoeken, uit te zoeken waar Mikael mee bezig was …’


    Ze zweeg weer, bleef zitten terwijl de tranen over haar wangen biggelden. Nielsen, die er tot nu toe nog niet aan gedacht had te gaan zitten, voelde dat hij kramp kreeg in zijn rechterbeen. Trok de enige leunstoel in de kamer – in zijn hele appartement – naar zich toe, liet zich erop zakken.


    ‘Hoe is Britt Bergman erachter gekomen?’ vroeg hij na een tijdje. ‘Van jou en Lennart Bergman?’


    ‘Hij heeft haar alles verteld. Nadat Edling was opgepakt. Hij kon het niet meer volhouden om te liegen, zei hij. Ze is prompt de deur uit gelopen. Later kwam hij erachter dat ze bij een vriendin was gaan wonen, maar ze wilde geen contact met hem. Tot twee dagen geleden. Toen belde ze om te zeggen dat ze ervoor had gezorgd dat zowel ik als Edling passend gestraft zou worden. En nog geen uur later hoorde hij wat er met Edling was gebeurd …’


    Nielsen viel haar in de rede.


    ‘Het wordt tijd dat je naar de politie gaat’, zei hij. ‘Dit moet je niet alleen aan mij vertellen.’


    Hij viste zijn mobieltje uit zijn zak, hield het haar voor. Ze knikte, maar maakte geen aanstalten het te pakken. Draaide haar hoofd weer naar het raam, staarde afwezig naar buiten tussen de huizen door.


    ‘Hij klonk zo … moedeloos, helemaal op. Toen hij belde. Alsof hij afscheid nam …’


    Nielsen pakte zelf de telefoon, toetste het mobiele nummer van Rydalen in. Hij vertelde kort wat hij te weten was gekomen. Rydalen luisterde zonder iets te zeggen.


    ‘Zorg dat ze bij je blijft’, zei hij.


    Nielsen wierp een blik op Christine Eriksson, die ineengekropen in een hoek van de bank in slaap leek te zijn gevallen.


    ‘Denk je dat het waar is?’ vroeg hij.


    Rydalen leek een moment lang te twijfelen.


    ‘Britt Bergman heeft dingen in dezelfde trant verteld.’


    Hij was weer even stil.


    ‘En we hebben Lennart Bergman gevonden’, ging hij met gedempte stem verder. ‘Thuis, in zijn werkkamer. Dood. Hij heeft een overdosis slaapmiddelen genomen.’

  


  
    Sneeuw

  


  
    #


    De eerste sneeuw viel eind oktober, bleef een etmaal liggen voor het weer verdween. Daarna regen, week in week uit. Een niet-aflatende reeks neerslaggebieden die in de rij leken te staan, wachtend op hun beurt om te passeren. Zacht weer tot ver in november, toen het kouder werd, helderder.


    De thermometer wees ruim tien graden onder nul aan toen Nielsen naar beneden liep om in zijn auto te stappen. De hemel helder, de grasveldjes tussen de huizen wit van de vorst. Het was nog maar zes uur, maar het ochtendverkeer was al op gang gekomen. Hij reed zo’n tien kilometer over de snelweg voor hij afsloeg. Reed naar Norrtälje. Sloeg opnieuw af, reed in noordelijke richting, over kleine weggetjes, naar de kust. Al snel was hij alleen op de weg. De bebouwing was schaars, maar hier en daar doken er in het donker kleine groepjes huizen op. Bushaltes met rillende tieners, die op de bus naar school stonden te wachten en met een lege blik de passerende auto gadesloegen.


    Hij moest aan Edling denken. Even kon hij hem bijna voor zich zien, ergens in de jaren vijftig, zestig, op een plaats als deze. Tussen kind en volwassene. En even anoniem, toen ook, dacht hij. Wat was hij eigenlijk voor iemand geweest? Wat was er waar geweest van wat hij had verteld?


    En hij dacht aan Lasse Henning. Was er echt iets geweest wat hem met Edling verbond, iets in hun achtergrond wat een band had geschapen, ondanks alles? Iets wat op vriendschap leek?


    Hij reed verder door het langzaam oplichtende landschap. Wist dat zijn vragen zinloos waren. Fredrik Edling lag nog steeds in coma, niemand rekende erop dat hij nog zou bijkomen; en mocht dat toch gebeuren, dan zou hij amper in staat zijn antwoorden te geven, daarvoor waren zijn hersenen te ernstig beschadigd. En Lasse was dood.


    Toen hij uit de auto stapte was de zon nog maar net over de bosrand gekropen aan de andere kant van het veld. De kou beet in de huid van zijn gezicht. Er lag ijs op het riviertje dat langs de rand van de kerkmuur voortkroop. De bomen langs het pad naar de kerk donzig van de rijp.


    Het duurde even voor hij de grafsteen had gevonden, op het nieuwere gedeelte van het kerkhof, buiten de muur. Een natuursteen, amper bewerkt. Hij had er een goed gevoel over, bedacht hij. Hier zou Lasse zich in hebben kunnen vinden. De naam van Gisela stond onder die van Lasse. Ook zij was hier ter aarde besteld. Het heideplantje voor de steen was nog steeds groen, ondanks de vorst. Hij vroeg zich af of Eva het er had neergezet, of een van hun zoons.


    Hij bleef een tijdje roerloos staan, voelde de kou door zijn kleren kruipen. Waarom was hij hier eigenlijk naartoe gegaan? Om iets te vertellen misschien. Een oud vleugje geloof of bijgeloof had hem ertoe gebracht te komen, hier in de kou te staan. Hij kwam vertellen dat alles nu voorbij was. Dat alles ten einde was. Geen gelukkig einde, maar de omstandigheden hadden daartoe ook weinig aanleiding gegeven.


    Hij legde zijn hand op de steen, liet hem daar even rusten voor hij zich omdraaide en terugliep naar het parkeerterrein. De zon stond nu hoger aan de hemel, de bomen langs het riviertje waren zwart in het tegenlicht. Hij ging in zijn auto zitten, startte, reed het parkeerterrein af. Dacht aan Christine Eriksson terwijl hij een laatste blik wierp op de plek waar de grafsteen stond. Groette hem ook namens haar, nam aan dat ze daar niets op tegen zou hebben.


    Halverwege augustus had hij Rydalen weer gesproken. Twee weken na de mishandeling van Edling.


    ‘Sohlberg bevond zich vierhonderd kilometer bij de plaats delict vandaan toen het gebeurde. Vier getuigen. En zijn advocaat deelde mee dat hij er nog een paar in de arm kon nemen als hij dat wilde. En daar twijfel ik niet aan. Maar we hebben geluk gehad. Iemand van het personeel die we verdachten, is na een paar verhoren gezwicht. Vertelde dat hij onder druk gezet was om die nacht iemand binnen te laten op de afdeling en Edlings deur van het slot te doen. Verder had hij de dosis medicijnen zodanig verhoogd dat Edling weinig verzet zou bieden. Een kwartier later had hij deze persoon weer naar buiten gesmokkeld, en eigenlijk was hij van plan geweest om Edlings deur weer op slot te doen. Maar toen hij toch in de cel had gekeken, was hij zich rot geschrokken van wat hij zag. Hij beweert dat ze hem alleen verteld hadden dat Edling subtiel herinnerd zou worden aan een schuld die hij had. Een paar blauwe plekken. Zodat hij zou beseffen dat hij nergens veilig was. Toen hij zag dat Edling meer dood dan levend was, heeft hij alarm geslagen.’


    ‘En hij wees Sohlberg aan als de dader?’ vroeg Nielsen.


    Rydalen knikte.


    ‘Ja, hij zei dat Bjarne Kingo-Sohlberg de man was die hem benaderd had. Bovendien heeft hij een paar dingen over de dader gezegd. Tipte ons zelfs waar we misschien vingerafdrukken van de man zouden kunnen vinden. Hij had hem namelijk zijn mobiel moeten lenen voor een kort gesprek. We hebben een redelijk goede vingerafdruk kunnen vinden en deze persoon een paar dagen later opgepakt. In Tallinn. Een Est, die een paar keer eerder veroordeeld was voor grove mishandeling, zowel hier als in zijn eigen land. Bovendien begaf hij zich in motorkringen. Maar hij zwijgt nog steeds. Toch hebben we met wat we al hadden vrij makkelijk een arrestatiebevel voor Sohlberg weten te krijgen. En een huiszoekingsbevel.’


    Hij schudde licht zijn hoofd.


    ‘En hij blijkt niet zo slim te zijn als hij lijkt. Toen ze hem oppakten hebben ze opnieuw wapens bij hem thuis gevonden. Een paar jaar geleden gestolen uit een wapendepot. Dus mocht het hem lukken om de dans te ontspringen in de Edling-zaak, dan heeft hij sowieso zijn voorwaardelijke vrijlating verspeeld, plus dat hij nog een paar jaar krijgt voor de wapens. Hoe dan ook, zijn rol zal vermoedelijk een flinke tijd zijn uitgespeeld.’


    Nielsen dacht aan Sohlberg. Kreeg nog steeds een onbehaaglijk gevoel als hij aan zijn ontmoeting met hem dacht. Die merkwaardig levenloze blik in zijn kleine ogen, die hem de hele tijd strak hadden aangekeken. Zoals een spin of een insect zijn prooi beloert, dacht hij.


    ‘Laten we er maar het beste van hopen’, zei hij en hij schudde zijn schouders. Hij was even stil.


    ‘En Britt Bergman?’ vroeg hij. ‘Wat gebeurt er met haar?’


    Rydalen keek hem vorsend aan voor hij antwoord gaf.


    ‘Dat weten we nog niet. Ze is ingestort tijdens het eerste verhoor. Sindsdien gaat het alleen maar slechter met haar. Psychotisch, zeggen de artsen. We hebben niet eens meer geprobeerd om met haar te praten. Maar we hebben wel heel veel. We hebben een storting van zo’n honderdduizend Zweedse kronen op de rekening van de dader, en daarvandaan kan het geld getraceerd worden naar een rekening van de Bergmans. Verder hebben we een heleboel telefoonverkeer tussen het mobieltje van Britt Bergman en het advocatenkantoor dat Sohlberg vertegenwoordigde.’


    ‘Dus je gelooft de verklaring van Christine Eriksson?’ vroeg Nielsen.


    ‘Anders snap ik niet waarom Sohlberg in deze zaak opduikt.’


    Rydalen nam hem weer een tijdje op.


    ‘Er was eens een huisvrouw van middelbare leeftijd uit Bergslagen, die jarenlang door haar man was mishandeld. Ze is hiernaartoe gereden, heeft een pistool gekocht op Sergels Torg. Is weer terug naar huis gereden en heeft haar man doodgeschoten terwijl hij lag te slapen.’


    Hij maakte een gebaar met zijn hand.


    ‘Ik bedoel alleen maar te zeggen, die dingen gebeuren. Ze zijn onwaarschijnlijk tótdat ze gebeuren. En Britt Bergman wist dat Sohlberg Christine zocht, net zoals ze wist wie Sohlberg was. Dat had Lennart Bergman haar verteld. Dat heeft ze ons nog verteld voordat we het verhoor beëindigden.’


    ‘En de zelfmoord van Lennart Bergman …’ begon Nielsen. Maar Rydalen onderbrak hem.


    ‘Dat was zelfmoord. Dat is zo goed als honderd procent zeker. Dat blijkt zowel uit vingerafdrukken als uit de manier waarop hij aangetroffen werd. Bovendien had hij een afscheidsbrief achtergelaten, die hij zonder twijfel zelf heeft geschreven. Daarin schrijft hij dat het leven voor hem geen zin meer heeft.’


    Hij staarde een tijdje voor zich uit.


    ‘Hij had ’smorgens zijn vrouw gebeld. In ieder geval is er vanuit hun huis naar haar mobiel gebeld. Dat was vermoedelijk de reden dat ze daar was toen ik kwam. Ze had hem misschien ook gevonden. Waarschijnlijk was ze in shock toen ik haar sprak.’


    Hij richtte zijn blik weer op Nielsen.


    ‘Ik had de hele tijd het gevoel dat ze iets verzwegen. En dat was dus blijkbaar zo. Ook voor elkaar. Zij zijn vermoedelijk de grote verliezers in dit hele verhaal. Allebei.’


    Maar Nielsen schudde zijn hoofd.


    ‘Zij zijn niet de enigen.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk’, zei Rydalen met een zucht. ‘Daar bestaat geen hiërarchie in.’


    Hij zweeg even.


    ‘Er is nog een treurig gegeven’, zei hij. ‘Mikael Bergman had blijkbaar het vermoeden dat Sohlberg zijn biologische vader was. Tegen de vrienden die we ondervraagd hebben, had hij gezegd dat zijn echte vader hem zou helpen met Kenny Öhman. En tussen zijn bezittingen in een kast hebben we kopieën gevonden van artikelen over de Sohlberg-processen, waarin hij Sohlbergs naam had onderstreept. Ergens in de kantlijn had iemand bovendien geschreven: “Wanneer hebben ze elkaar ontmoet?”’


    Nielsen knikte.


    ‘Weet je inmiddels iets meer over Christine? Wat er is gebeurd?’


    ‘Niet veel. Behalve dat ze hulp heeft gekregen om weer te verhuizen. Maar ze heeft kennelijk besloten om onder haar eigen naam te gaan leven. We moeten afwachten hoe dat afloopt. Laten we er maar het beste van hopen. Ondanks alles is ze een sterke vrouw.’


    Rydalen had een tijdje voor zich uit gestaard.


    ‘Dat is wel het minste wat je haar mag gunnen’, zei hij met een blik op Nielsen. ‘Dat het haar goed gaat. Nietwaar? Dat er iets positiefs voortvloeit uit deze afschuwelijke gebeurtenissen.’


    Nielsen reed verder. Kwam uit bij de kust, zonder erbij na te denken. Net als de vorige keer. Na de begrafenis van Lasse, driekwart jaar geleden.


    Enkele tientallen kilometers naar het noorden liep een soort klimaatgrens. Hier lag ineens een decimeters dikke laag sneeuw. Jachtsneeuw joeg over de weg op het moment dat de tegemoetkomende houttransporten naar Hallstavik voorbijraasden. De zon scheen schuin van opzij. Kwam niet hoger, hing vlak boven de toppen van de naaldbomen, penseelde schaduwen van de bomen over de weg, lusteloos bijna, alsof het hem allemaal niets meer kon schelen.


    Een half vergeten herinnering kwam naar boven, uit de tijd dat Lasse zijn proeftijdbegeleider was. Hij was vijfentwintig, Lasse iets over de dertig. Ze hadden over deze weg gereden, om een reden die hij zich niet meer kon herinneren. Zoals hij ook niet meer wist waar ze het over hadden gehad. Maar wat hij zich wel herinnerde was Lasse achter het stuur, gesticulerend, pratend, lachend. Een eenmansorkest met een repertoire dat nooit uitgeput leek te raken.


    Het moest tegen het einde van de winter zijn geweest, meer sneeuw dan nu en het licht fel, een zonneschijn die zich uitbundig over het landschap uitstortte. En Lasses lach was niet minder uitbundig geweest. Zoals altijd. Gevaarlijk dicht bij de grens van gehoorbeschadiging. Tegelijkertijd onweerstaanbaar aanstekelijk. Een mooie lach. Dat was misschien wat je je het best van Lasse herinnerde, dacht hij. Die mooie lach. Niet bepaald het minste.


    Zo’n tien kilometer voorbij Norrskedika sloeg hij weer af, draaide een grindweg op die helemaal naar de baai leidde. Daar stopte hij, stapte uit. IJs langs de oever, maar even verderop stroomde het water vrijuit, kobaltblauw. Flarden schuimend wit daar waar het op keien en rotsen brak. De lage zon weerspiegelde koel in het donkere water. En voor het eerst sinds lange tijd had John Nielsen een soort geluksgevoel. De herinnering aan Lasses daverende, goedmoedige lach. De matte glinstering van de zon op de golven, die kabbelend aan land kwamen, onvermoeibaar. En de bleekblauwe hemel erboven. Er hangt hier iets van geluk in de lucht, dacht hij. En verzoening. Je kunt hier staan en nergens aan denken, je er helemaal in onderdompelen. Geluk voelen, ondanks alles.

  


  
    Biografie
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      © Maria Söderberg

    


    


    Åke Smedberg (Zweden, 1948) debuteerde in 1976 met een dichtbundel, schreef sindsdien nog twee dichtbundels, vijf verhalenbundels en twee romans. In 2001 schakelde hij over op het misdaadgenre met de succesvolle roman Verdwijningen. Smedberg is verschillende keren bekroond, onder meer met de Ivar Lo-prijs en de August Prijs, de belangrijkste literaire prijs van Zweden. Zijn verhalen spelen zich meestal af in het noorden van Zweden, waar Smedberg geboren is.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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    Åke Smedberg bij De Geus
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    Verdwijningen


    De journalist John Nielsen schrijft een serie artikelen over nooit opgehelderde verdwijningen, waaronder die van de destijds negentienjarige Anna-Greta Sjödin. Zijn onderzoek naar haar verdwijning in 1972 lijkt haar moordenaar te doen ‘ontwaken’. Wie anders dan de moordenaar zou immers na dertig jaar het lichaam van een destijds spoorloos verdwenen meisje opgraven en als hij betrapt wordt op de vlucht en opnieuw aan het moorden slaan?


    Verdwijningen – bestel hier
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