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    De zigeuner-chi


    En de zigeuner-chal


    Houden van luripen


    En lutchipen


    En dukkeripen


    En huknipen


    En iedere pen


    Behalve moripen


    En tatchipen.


    -


    De zigeunervrouw


    En de zigeunerman


    Houden van stelen


    En vrijen


    En waarzeggen


    En liegen


    En iedere pen


    Behalve doden


    En de waarheid.


    -


    Oud zigeuner gezegde


    


    Dit boek was ongeschreven gebleven zonder de hulp van de zigeunerbibliotheek en de aantekeningen


    van de eerwaarde heer Frederick S. Arnold.
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    God had de mens gemaakt naar zijn gelijkenis, had Roman geleerd. Hij vroeg zich af welke god aanspraak maakte op het lichaam op de aluminium tafel.


    'Blank, geslacht vrouwelijk, leeftijd tussen twintig en vijfentwintig. Bruin haar, blauwe ogen.' De dokter praatte in een microfoon die om de revers van zijn witte jas vastgeklemd zat. Een draad liep naar de bandrecorder in de wijde zak. 'Het lichaam is verdeeld in zes afzonderlijke delen,' ging hij monotoon verder. 'Voor het overige lijkt het dat van een gezonde vrouw. Alle tanden zijn aanwezig, al zitten er zilvervullingen in de rechter bovenkiezen. Onder de kin bevindt zich een klein, oud, schuin litteken. Er ontbreken geen vingers of tenen. Enig weefsel is beschadigd op de knokkel van de vierde vinger, waar een ring is verwijderd terwijl de persoon nog leefde of kort na haar dood. Er zijn verder geen littekens, moedervlekken of dergelijke.'


    Er stonden vier mannen rondom de tafel. Roman was geen zwakkeling; hij had de dood wel eerder aanschouwd. Maar de anderen, inclusief Isadore, konden terugvallen op beroepsmatige objectiviteit. Hij niet, en de gruwelijke lichaamsdelen in deze steriele kamer vormden voor hem een openbaring. Hij had nooit gedacht dat het menselijk lichaam, als je dat aan elkaar legde, nog het meest leek op een wanstaltige inktvis.


    De anatoom had een stuk schedelhuid teruggetrokken en zaagde door het hoofd naar de hersens. Bij een van de slagen werd een ooglid opgetrokken en er werd een blauw oog zichtbaar, dat Roman met een waanzinnig vertrokken iris aanstaarde.


    'Geen bloedstollingen.'


    De hersens, kronkelig, robijnrood, werden gewogen en in een glazen pot gedaan. De assistent van de anatoom schreef iets op een etiket, likte aan de achterkant en plakte het op de pot.


    Brigadier Harry Isadore leek hier niet thuis te horen, een smeltende sneeuwman. Zijn wangen en neus waren van contrasterende tinten blauw en roze en om de bloedsomloop gaande te houden sloeg hij zijn dikke handen ineen. Hij was gekleed op een warme zomerdag en bij het betreden van het lijkenhuis op First Avenue was hij gaan snotteren.


    'Je zult moeten toegeven dat het op deze manier een stuk makkelijker is,' zei de assistent en duwde de armen en benen naar een kant.


    De anatoom maakte de borstkas open, verwijderde het hart en de longen en zocht in de borstholte naar gebroken ribben. Samen met zijn assistent sneed hij de darmen los, de lever, milt, pancreas en nieren. Toen ze ze hadden onderzocht deden ze de organen in inmaakpotten met glazen deksels en sloten de deksels met was af. De assistent schreef nog meer etiketten uit terwijl de anatoom een bloedproef nam: twee mannen bezig een schat te catalogiseren.


    De politie meldde dat het meisje afkomstig was uit de Cadillac Eldorado die werd bestuurd door Nanoosh Pulneshti. Nanoosh was in Montevideo, Urugay begonnen met het verzamelen van stukken voor Roman. In Cuzco kocht hij Inka-beeldjes, in Manaus een krat vol gouden Empire-servies, door een negentiende-eeuwse rubberbaron de Amazone op gesleept; in Maracaibo stal hij zilveren kandelaars uit een verlaten jezuïetenfort. Hij stak de Rio Grande over zonder langs de Amerikaanse douane te komen en drie dagen later was Nanoosh op de Palisades Parkway, richting George Washington-brug. Een van die alledaagse ongelukken gebeurde bij de ontmoeting van de Eldorado en een bestelwagen uit Newton,


    Massachusetts, die met antiek op weg was naar Armory Show. Zowel Nanoosh als de chauffeur van de bestelwagen werden gedood toen de auto in de bestelwagen drong. Het zou voor de motorpolitie een simpel zaakje zijn geweest als ze niet die nette, nauwelijks beschadigde stukken van het meisje langs de kant van de weg uitgestrooid hadden gezien.


    'Geen spermatozoën,' zei de assistent, na het bekijken van een streekje onder de microscoop.


    'Kunt u me een wat nauwkeuriger leeftijd geven, dokter?' vroeg Isadore.


    De anatoom duwde de kaak weer open, terwijl de assistent het hoofd stilhield.


    'Te oordelen naar de slijtage van de tanden' - hij sneed een dunne streep over het tandvlees - 'en de onvolgroeidheid van de wortels van de derde kies zou ik zeggen, eerder twintig dan vijfentwintig jaar.' Hij duwde de kaak dicht en haalde de schouders op. 'Ze is geen maagd, maar ze heeft nooit een kind gehad of een abortus. Geen tekenen van drugs. Vrijwel geen gaatjes. Ze moet netjes geleefd hebben.'


    Isadore had Roman gehaald om Nanoosh in zijn roestvrij stalen schuifla te identificeren. Roman wist niet waarom ze hem gevraagd hadden dit gruwelijke theater bij te wonen. Hij weigerde te kijken en keek in plaats daarvan naar de aflopende tegelvloer met de zwarte gootjesrand. 'De rigor mortis is over het hele lichaam doorgezet. Aangezien het gezicht nog stijf is, is het slachtoffer waarschijnlijk tussen de achttien en vierentwintig uur dood. Er schijnt echter ook maar weinig doodskleur te zijn en volgens het rapport in situ zijn er deeltjes ijs op de plaats van het ongeluk aangetroffen en het is mogelijk dat er ijs is gebruikt om het lichaam te conserveren. De tijdslimieten kunnen dus worden verlegd tot tien en dertig uur, rekening houdend met de mogelijke effecten van een lagere temperatuur op de spieren.'


    Roman huilde om Nanoosh, om de arrogantie en stoutmoedigheid die waren teruggebracht tot een schuifla. Maar hier volgde iets wat ongrijpbaar werd voor verdriet, het geheim van de slager.


    'Er zijn negen grote verwondingen gemaakt bij het uit elkaar snijden. Gezien het gebrek aan schaafwonden of scheurtjes die zouden kunnen wijzen op een vechtpartij, ligt het voor de hand dat het hoofd eerst werd gescheiden. De ingang van de wond ligt aan de achterkant van de nek bij de tweede halswervel. Zenuwen en spieren zijn doorgesneden en haren van het slachtoffer zijn aangetroffen in het vlees. Het breken van de ruggegraat - om nog maar niet te spreken van het doorsnijden van de halsslagader - wijst erop dat de dood meteen is ingetreden. Het gebruikte wapen was scherp, glad en zwaar en werd met grote kracht gehanteerd. Er zijn geen aanwijzingen voor een tweede slag. De wondingangen voor het scheiden van de armen liggen bij de oksels. De armen schijnen te zijn teruggetrokken en opnieuw zijn er geen aanwijzingen dat er meer dan één keer is geslagen. In beide gevallen werden de gewrichtsknobbels verpletterd, evenals bij het scheiden van boven- en onderarm. Bij het afscheiden van de onderbenen werden in beide benen de knieschijven verbrijzeld. Het was niet zo gemakkelijk om de dijen van het bekken te halen. Het lijkt of de dijen naar achter zijn getrokken en de ingang van de wond ligt voor het begin van de rectus femoris; maar het halsstuk van de fovea capitus zat kennelijk in de weg, vooral in het rechterbeen en er waren diverse slagen nodig om de dij van het bekken te krijgen.


    Er zijn geen slagwonden die het wapen van de aanvaller verraden. Er zijn geen merktekens die aantonen dat er een punt aan zat. De aanvaller schijnt enige kennis te hebben gehad van anatomie en beschikte over grote kracht. Uit geen van de wonden blijkt aarzeling.'


    Aan het eind van dit alles hield de patholoog-anatoom op en wierp Isadore een blik toe. Zijn assistent stond klaar met een blad vol potten formaline en alcohol om de lichaamsdelen te conserveren. Isadore hield het blad tegen. Hij nam een tandenstoker en ging met de platte kant daarvan onder de gelakte nagels van het meisje. Hij hield de tandenstoker tegen het licht en bekeek die.


    'Niets. Ze was nergens op verdacht. Ze dacht dat ze bij een vriend was.'


    'Is dat alles, brigadier? We willen de boel graag opruimen.'


    'Even.' Hij gebaarde naar Roman. 'Nog één ding.'


    Roman stond naast Isadore boven de koele tafel met de uitstalling van vlees.


    'Is dat een zigeunerin?' vroeg Isadore.


    Hij kon er nu niet onderuit. Roman keek, concentreerde zich op bijzaken en weigerde het totaalbeeld op te nemen. Tenslotte keek hij naar de vingernagels die Isadore zojuist had aangeraakt.


    'Nee. Dan zou er bij de nagelriem minstens een bruin maantje moeten zitten.'


    'Hoe komt het dan?' vroeg Isadore.


    'Hoe komt wat?'


    'Dat ze dacht dat jouw vriend Nanoosh haar vriend was?'


    Roman wist niet wat hij moest zeggen. Isadore was ook een vriend van Roman.
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    Er waren vijf gezichten te zien in de etalage van R. GREY - ANTIEK toen Isadore er die ochtend voor stopte. Het ene was een madonna uit Sienna, het volmaakte ovaal van haar gezicht omgeven door haar zwarte omslagdoek, de doek omgeven door een gouden aureool. De vleugels van vreugdevolle engelen raakten haar schouders aan terwijl ze opsteeg ten hemel.


    Aan de andere kant van de etalage stond een Florentijnse bankier vastgenageld in al zijn intelligente hebzucht. Een rijke pels omgaf de handen die de gouden munten afwogen; de lichtende ogen van een windhond keken naar het glinsterende geld. In een hoek stond in rood de inscriptie: 'bottega di Ghirlandaio'.


    Naast de zestiende-eeuwse bankier stond er een die zijn broer had kunnen zijn, maar dit hoofd stond op de schouders van een Dunhill-streepjespak en het leefde. Isadore herkende het lid van de raad van bestuur van de Amerikaanse beurs, dat nu de hand teder langs de gebeeldhouwde lijst liet gaan. Achter de randloze brillenglazen was een bezorgde blik en Isadore kreeg een idee van de waarde van het schilderij. Het vierde gezicht was dat van Roman en het was net zo Byzantijns en mysterieus als dat van de madonna. Het vijfde was dat van Beng, Roman's volkomen zwarte kat die van het ene schilderij naar het andere liep.


    De beurs liep terug. Isadore wist niet hoe sterk, tot Roman zijn arm om de schouders van de effectenmakelaar legde, zoals de eigenaar van een snoepwinkel zijn arm slaat om een jongetje dat geen geld heeft. Beng verdween uit de etalage, een teken dat het loven en bieden voorbij was. Als het een andere zigeuner was geweest zou Isadore hebben uitgekeken naar een verdwijnende portefeuille


    Ie. Bij Roman wist hij dat de klant op een dag met graagte een cheque zou tekenen en intussen kon Isadore het tafereel bewonderen, hij kon het niet helpen. De zigeuner was een van zijn weinige zwakheden.


    Toen de makelaar na een laatste talmende blik bij de etalage vandaan was gegaan, gaf Isadore zichzelf een seconde om de glimlach van zijn lippen te verwijderen. Het was geen grappige dag. Hij stapte langzaam uit zijn auto en deze ene keer had hij geen zin om met de handelaar te praten; hij keek naar de smalle, dure straat van East Side, waar de krantenjongens de Times en Women's Wear Daily bezorgden.


    De deur van Roman's winkel had geen automatisch slot en dat was iets uitzonderlijks in het New Yorkse antiekwereldje.


    'Sarishan,' zei Roman. 'Ik zag de lange arm van de wet de straat over zwaaien, dus heb ik maar thee opgeschonken.'


    Hij was achter in de winkel nauwelijks te zien, zo langs een Chinees scherm, maar Isadore kon hem zien grinniken toen hij twee kopjes en schoteltjes naast een theepot zette.


    '... morgen,' antwoordde Isadore. Hij was niet in de stemming om op de gewone manier op de begroeting in te gaan. Roman kwam met de kopjes naar voren, zijn voorhoofd overdreven gefronst.


    'Weer een officieel bezoek. Ik heb nooit geweten dat politiewerk zo saai was, tot ik jou ontmoette, brigadier.'


    'Hete thee, mijn god,' mopperde Isadore. 'Op een dag als vandaag. Het is buiten al bijna dertig graden.' Alleen van het vasthouden al van het schoteltje begon Isadore te zweten.


    'Je laat me niet in de steek, toch?' zei Roman en nam een flinke slok uit zijn kopje. Met zijn voet schoof hij Isadore een stoel toe.


    'Tussen haakjes, wat zijn die schilderijen waard?' vroeg Isadore. Hij weigerde om te gaan zitten, opnieuw vanwege zijn haantje. Hij wou het kopje op de tafel naast zich neerzetten, maar wilde geen kring maken.


    'Wat ik ervoor kan krijgen. De leermeester van Michel-angelo heeft het portret misschien gemaakt, als je dat iets zegt.'


    'En zet je die gewoon in de etalage?'


    'Ik zet ze daar neer om de klanten de kans te geven om ze bij daglicht te zien. Meestal doe ik niet in schilderijen, dus heb ik geen plaats om ze op te hangen.'


    'Tja.' Isadore keek rond. Het zag er hier uit als een opgepropte bank van lening; maar hij had de prijzen van sommige dingen gehoord en Roman had hem uitgelegd wat voor plezierig effect de rommel had op de verbeeldingskracht van de clientèle. Ingelegde kasten stonden onder stoelen, opgehangen langs de muren, gedeeltelijk uitgerolde tapijten en dozen oosters porselein. Het deed hem altijd denken aan een omgevallen museum.


    'Die schilderijen kreeg je net zo toevallig in handen als al het andere?' vroeg hij.


    Is dat alles?' zei Roman. 'Wil je de rekeningen zien? Waarom heb je dat niet meteen gezegd toen je binnenkwam?'


    Nee. Isadore zuchtte en ging zitten. Hij hield zijn kopje op zijn schoot. 'Luister, wat voor werk deed Nanoosh Pulneshd eigenlijk voor jou?'


    Roman probeerde iets te lezen uit het gezicht van de politieman, maar Isadore staarde in zijn thee.


    Niets. Nanoosh is een vriend van me, dat weet je. Wat is er aan de hand, zit hij in moeilijkheden?'


    'Niet meer. Hij is dood.'


    Isadore keek op en probeerde de reactie van Roman op te vangen. Het was te laat; al wat hij zag was een bruin, kalm masker. Als een andere zigeuner het nieuws gebracht had zou Roman openlijk gehuild hebben. In een kort moment van ongevoeligheid voelde Isadore zich gepikeerd over de grenzen van de vriendschap tussen een zigeuner en een gajo, maar hij ging verder.


    'Hij is gestorven bij een verkeersongeluk. Getuigen zeggen dat hij tegelijk met een bestelauto op de afslag naar de George Washington-brug wilde komen. Je weet wat er dan gebeurt: geen van tweeën wou opzij gaan en dus zijn ze nu allebei dood.'


    'Nanoosh was een goed chauffeur.'


    'Misschien was het de schuld van de andere chauffeur. Nou en? De kwestie is dat we in Nanoosh z'n auto nog een lijk hebben gevonden. Een meisje, vermoord. Bruin haar, knap, ik denk niet dat het een zigeunerin is. Jong, blauwe ogen.'


    'Wat probeer je me te vertellen?' vroeg Roman. Isadore hield zijn gezicht afgewend om hem geen aanknopingspunten te geven.


    'Misschien weet je wie het is. Ik wil dat je haar even bekijkt; zo eenvoudig ligt het.'


    Roman haalde de schouders op. Beng liep voorzichtig door een stelletje Meissen.


    'Ik weet niet waar je het over hebt, brigadier. Bovendien, hoe weet je dat het meisje niet bij het ongeluk om het leven is gekomen?'


    'Als je naar haar kijkt weet je het. De schoft heeft de hele dag met haar rondgereden, Roman. Misschien was het een vriendje van je, maar Nanoosh had geen rijbewijs, de nummerplaten op zijn auto klopten niet en hij had een mes bij zich.'


    'Wat zit daar voor verkeerds in?'


    'Ik vind het verkeerd. Maar ik probeer hem niet alleen daarvoor iets in zijn schoenen te schuiven. We hebben een heleboel uit zijn auto op de weg gevonden. Zilveren schalen, kandelaars, beelden. En het meisje. Zijn Cadillac was als een bierblikje opengebarsten,'


    'Dan heb je haar niet in Nanoosh z'n wagen gevonden.' Beng had zich genesteld naast een keramisch gezicht op de Rijn en keek Isadore kwaad aan.


    'Niet erin, nee. Een lijk doe je geen riemen om.'


    'En de andere wagen?'


    'Een bestelauto, van de bezorgdienst U-Haul. Ook open, maar dat zegt niks. Voor het ongeluk heeft een inspecteur van de verzekering hem nog van onder tot boven onderzocht. Dat is de ellende, Roman; als jouw vrienden antiek komen brengen is er nooit een inspecteur van de verzekering in de buurt. Jij doet zaken op een andere manier.'


    'Zat er antiek in de bestelwagen?'


    'Ja.'


    'Dat is interessant, vind je ook niet?'


    'Nee. Verdomme Roman, dit is geen spelletje. Ik kwam je vertellen dat de boodschappenjongen in jullie handel iemand heeft gedood. Ik weet hoe je aan die kroon en dat tapijt daar bent gekomen. Ik heb het niet kunnen bewijzen, maar ik weet het en misschien heb ik het ook niet goed genoeg geprobeerd omdat je alleen maar een stelletje snobs aan het uitmelken was. Dit keer is het moord. Nanoosh bracht je zijn vracht, lijk en al.'


    'Er zijn meer dan duizend antiquairs tussen Wall Street en 86th Street.'


    'Maar jij bent de enige zigeuner. Hij kwam hierheen, naar deze winkel.'


    'De enige zigeuner,' herhaalde Roman. Hij keek Isadore wat triest aan. 'Daarom kwam je dus hier. Ga je me arresteren, omdat ik de enige zigeuner ben?'


    'Zo bedoel ik het niet en dat weet je best. Ontken je dat je met het spul dat je verkoopt de wet ontduikt? Vooruit nou, wees 'ns eerlijk.'


    'Tegenover jou als vriend? Nee, ik ontken niet dat ik jullie wetten overtreed. Als verdachte ontken ik alles. Nu heb ik een vraag. Dit ongeluk is niet in New York gebeurd. Het is gebeurd in New Jersey - ja toch? - terwijl Nanoosh probeerde de brug naar de stad op te komen. Wat hebben de politie van New York en jij daarmee te maken?'


    Het duurde even voor Isadore antwoordde, maar er was geen ontkomen aan. Roman wist het antwoord al.


    'Ze hebben het aan ons overgegeven omdat ik de zigeunerdeskundige ben,' zei Isadore. 'Ze dachten dat jij met mij wel zou praten.'


    Roman ging zonder een woord te zeggen naar het achterste deel van zijn winkel. Isadore zat in zijn stoel en voelde zich boos en dwaas. De schok van Nanoosh's dood had niet gewerkt en het dreigement over de handelswaar had net zo miserabel gefaald als de eerste keer dat hij het probeerde, toen Roman jaren geleden de winkel opende. Beng sprong van het porselein naar een secretaire. De kat keek Isadore zelfvoldaan aan, deed de ogen dicht en ging slapen. De snorharen staken bijna wit tegen de vacht af. Isadore, de zigeunerdeskundige, herinnerde zich dat Beng genoemd was naar de duivel van de Ganges. Voor de rest wist hij even veel van de kat als van diens eigenaar. Roman kwam terug en liet een ijsblokje in Isadore's kopje vallen.


    'Je had me eerder moeten vertellen dat je je thee anders wou,' zei hij. Hij veegde zijn donkere handen af aan een zakdoek.


    'Als je hulp zoekt, vooruit dan,' ging hij verder. 'Nanoosh was een zigeuner, net als ik. Hij overtrad wetten. Hij stal auto's en hij hield ook van de meisjes. Zigeunermeisjes. Maar het was geen moordenaar. Daar geef ik mijn woord op.'


    Het woord van een zigeuner, dacht Isadore. Dat was iets als een tegenspraak. Anderzijds was Roman Grey een en al tegenspraak.


    'Dat is niet genoeg.'


    'Dat is alles wat je krijgt. Nanoosh verbeuzelde zijn tijd niet met gaja, hij vertrouwde alleen zigeuners. Gaja-vrouwen verachtte hij; hij zei dat ze van melk waren, en een gaja-man was een dief die zijn eigen wetten maakte. Hij raakte ze geen van tweeën aan. Als je wilt uitvinden wie het meisje vermoord heeft, zul je haar soort man moeten zoeken.'


    'Voor zover ik weet ben jij medeplichtig aan moord,' zei Isadore. Hij was uit zijn stoel gekomen en zijn gezicht was rood. Hij zocht naar een plaats om zijn kopje neer te zetten.


    'Ik heb je niets anders te zeggen, brigadier. Je hebt daar Hancock Worcester in je hand, probeer het niet te breken.' Hij nam het kopje van Isadore aan.


    'Ik zou je ter plekke kunnen aanhouden. Je hebt al toegegeven dat je handelt in niet geregistreerde antiquiteiten.'


    'Dat is nou jammer,' zei de zigeuner. 'Je was de enige gajo die ik vertrouwde.'


    Isadore's hand had nadenkend naar de verchroomde handboeien getast toen de deur van de winkel openging. Er kwam een meisje binnen. Ze had een modieuze versie aan van een gerafelde Indiaanse jurk en ze had een haarband van kralen om haar bruine haar. Ze was knap en vaag bekend. Isadore had niet alleen het gevoel dat hij haar gezien had in een stuk of tien televisiespots; zij was precies zoals alle vriendinnetjes van zijn zoon eruit wilden zien.


    'Roman, weet jij hoeveel calorieën er in goelasj zitten?' vroeg ze streng.


    Roman ontspande even en leunde tegen de secretaire. 'Duizenden,' zei ze, 'letterlijk duizenden. Als ik er iets van had genomen had ik een maand lang droge toastjes moeten eten. Dat geven ze gevangenen.'


    'Dany, het was jouw idee,' zei Roman. 'Jij wou iets echt Hongaars klaarmaken.'


    'Maar goelasj?' vroeg het meisje aan Isadore. 'Hebt u ooit Hongaarse meisjes bekeken. Geen wonder dat die er als worsten uitzien. Een Frans meisje zul je nooit goelasj zien eten.'


    'Ik geloof niet dat mijn vriend geïnteresseerd is in jouw merkwaardige opvattingen over nationaliteiten,' zei Roman tegen haar.


    'Een vriend?' De houding van het meisje veranderde van droefenis tot vreugde. Ze greep Isadore bij de hand. 'Ik ben zo blij u te ontmoeten. Roman stelt me nooit aan zijn vrienden voor. Hij denkt dat ze het er niet mee eens zijn,' zei ze op een dramatische fluistertoon. 'Ik zou nooit gezegd hebben dat u een zigeuner was.'


    'Dat is hij ook niet,' zei Roman. 'Dany Murray, dit is brigadier Harry Isadore. Hij is bij de politie.'


    Haar houding werd opnieuw droef. Ze trok de hand terug.


    'Ik heb toch niks verkeerds gezegd, wel?' vroeg ze aan Roman.


    Ze kuste hem vlug op de wang en veegde die even vlug met haar hand af. 'Hij heeft een geweldige hekel aan lippenstift,' zei ze tegen Isadore. Op weg naar buiten stopte ze lang genoeg bij de deur om te zeggen: 'Gepocheerde eieren,' en was verdwenen voor Roman kon antwoorden.


    Hij wreef langs zijn gezicht en wendde zich weer tot de politieman. Hij kon zien dat Isadore iets nieuws bedacht had.


    'Nou brigadier, ga je me nog arresteren?'


    'Nee. Ik wil je alleen aan een ander gaja-meisje voorstellen.'
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    Brigadier Isadore inhaleerde en hoestte. Hij probeerde van de sigaretten af te komen door kleine sigaartjes te roken, maar dat vergat hij telkens. Terwijl hij zichzelf op de borst klopte vroeg hij zich af of zijn zoon als student zijn vrijstelling van dienst zou houden. Misschien mocht Morris thuisblijven als hij eens in elkaar zakte op het kantoor van commissaris Frank. Dat was een verrekt hoge prijs, om een zoon thuis te houden.


    'Jij moest eens ophouden met roken,' stelde Frank onheilspellend vast.


    'Dat weet ik,' zei Isadore. Hij drukte de sigaar uit in de staande asbak, die door de gemeente verstrekt werd. 'Vertel me nog eens. Is het Roman Grey of Romano Gry? Wat gebruikt hij als schuilnaam?'


    'Allebei,' zei Isadore. 'Ik bedoel, het zijn alle twee echte namen. Gry is zijn naam bij de andere zigeuners. Grey is voor gaja, niet-zigeuners.'


    'Dit is een simpele zaak, brigadier. Maar ik begin te begrijpen wat het zo ingewikkeld maakt.' Frank had het vrijwel haarloze hoofd van een pas geboren vogel en onder het praten viel het van de ene naar de andere kant. 'Als ik het me goed herinner hebben we al eerder over hem gesproken.'


    'Hij heeft vroeger met de politie samengewerkt, commissaris.'


    'Brigadier, ik vind het aardig als iemand een paar stoelen schenkt voor het politiebal, maar dat noem ik geen samenwerking.'


    'Ja,' gaf Isadore toe. 'Nou, we hebben niet genoeg gegevens om een aanklacht spijkervast te maken. Hij kan bewijzen waar hij de afgelopen vier dagen is geweest, wij kunnen geen klachten loskrijgen van zijn klanten en in


    feite hebben we nog geen enkel te bewijzen verband kunnen leggen tussen Pulneshti en Grey.'


    Frank tuurde op het pasfotootje van Grey dat op het dossier geniet was. 'Hij ziet er als een soort halfbloed uit.'


    'De Grys zijn beroemd om hun donkere huidskleur,' legde Isadore uit. 'Het zijn Lovari-zigeuners, net als Pulneshti. Grey heeft een interessant verleden. Wees geworden en opgevoed door een rechter in New York. Daar heeft hij het geld vandaan om zijn winkel te beginnen.'


    'Wel wel... Weet je iets te vertellen over het meisje of Pulneshti? Over iets saais als de moord of zo?'


    Isadore slikte een hoest in. 'Niets definitiefs. De FBI beschikt niet over haar vingerafdrukken en het duurt een tijdje voor alle weggelopen of vermiste personen nagetrokken zijn. De proeven van het lab hebben geen harddrugs aangetoond dus concentreren we ons meer op de vermiste personen. Pulneshti heeft een aantal grotere en kleinere diefstallen op zijn strafblad, voornamelijk auto's, maar er is niets bekend over familieleden.'


    Frank tikte met zijn wijsvinger op het dossier-Grey. 'Is hier niks te vinden?'


    'Nee. Hij zegt dat hij zeker weet dat we de schuldige zullen grijpen.'


    Voor een man die van sarcasme een beroep maakte, was Frank niet gespitst op de mogelijkheden in anderen. Hij gromde slechts.


    'We proberen het te doorzoeken gebied te verkleinen,' ging Isadore verder. 'Over het nationale radio hebben we een beschrijving van de auto uitgezonden en een zoöloog bekijkt morgen de insecten op de auto en de radiator. Misschien helpt dat vaststellen, waar de auto geweest is, en hij ziet er in ieder geval naar uit dat hij overal geweest is.'


    Frank's gezicht begon te vertrekken, alsof hij leed aan inwendige pijnen.


    'Het is een beetje ongewoon, ik weet het,' zei Isadore, 'maar we gaan niet zomaar een gewoon persoon na. Zigeuners hebben geen betaalpas bij zich, ze verblijven niet in motels, ze hebben geen bankrekeningen en ze praten niet tegen de politie. Zelfs als ze praten doen ze dat in hun eigen taal. Geen van de gewone technieken werkt.'


    Frank keek Isadore langdurig aan. Ze waren samen op de politieacademie begonnen en Isadore had altijd betere cijfers gehaald; van hem verwachtte men dat hij inspecteur zou worden. Anderzijds had Frank altijd bevelen opgevolgd, zich nooit te lang vastgebeten in een zaak, altijd gedacht aan St. Patrick's Day en nu was hij al een paar rangen en ettelijke duizenden dollars verder. Toch voelden ze elkaar aan.


    'Harry, we moeten deze zaak vlug afwikkelen. Het is praktisch al voor ons gedaan. Pulneshti is de waarschijnlijke moordenaar en hij is dood. Maar de hoofdcommissaris gaat weg. Die Ier van het Central Investigation Department wil zijn baan. Net als de jood van het Recherchebureau. De officieren van justitie en de commissarissen komen met hun jongens aandragen en ik moet gauw een keus doen. Eerst dacht ik het te kunnen uitstellen, maar nu zitten we met dat meisje en die zigeuner in Jersey. Iemand heeft die moord doorgeschoven naar jou en mij en ik weet niet wie. Het lijkt me iets voor die academicus van het Bureau, maar de CID zit dichter bij de afdeling Jersey. Als je het goed behandelt gaat een van tweeën met de eer strijken. Tenzij ze verwachten dat je de zaak verpest, en dan kunnen ze elkaar de schuld geven.'


    'Waarom bel je ze niet een van tweeën op, dan kom je erachter.'


    'Omdat de telefoon afgeluisterd wordt, daarom. Ik heb geprobeerd boodschappen door te geven, maar ze zijn met hun vliegende brigades altijd de stad in. Begrijp je? Je moet dit snel en netjes opknappen en als dat inhoudt dat je die andere zigeuner een tijdje in de bak moet zetten, dan sta ik achter je. Tot we erachter zijn wie de baas wordt.'


    Frank duwde de dossiers over het bureau naar Isadore. 'Jij bent de man met fantasie, bedenk maar iets,' zei Frank. 'Zoals jij het vertelt hebben we te maken met geboren misdadigers.'
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    In 82nd Street West, boven een bodega met een Portoricaanse vlag, wapperend boven de blikjes papayasap en flesjes saffraan, was een nog kleuriger etalageruit. Er stond een gele hand met rode levenslijnen op, die schoppenaas gaf. Boven de straat hing een bord met kleinere versies van die tekens en de woorden "MADAME VERA"TOEKOMST VOORSPELD UIT DE HAND EN DE KAARTEN. LIEFDE OF CARRIÈRE. WAT IS HET LOT?


    Madame Vera was een maand tevoren in dit ofisa getrokken. Zij en haar uit twaalf man bestaande familie waren over de Manhattanbrug in twee nieuwe maar gekreukte Chryslers komen aanrijden van het oude ofisa op Flatbush Avenue in Brooklyn. Toen ze op hun nieuwe zakenadres aankwamen begonnen de meisjes meteen een hoop klapstoelen uit te pakken. De mannen brachten tafels naar boven en de jongens werkten zich de trappen op met gonyas. Elke gonya bestond uit een riem die over de schouders liep, met aan iedere kant enorme zakken. Daarin zat de hele rijkdom van de familie: zware halskettingen van Amerikaanse eagles, dubbele eagles, oude Mexicaanse pesos die nog meer goud bevatten, maar voornamelijk Oostenrijkse dukaten met de kop van keizer Frans Jozef. Toen de tafels en stoelen opgesteld waren liepen de mannen de trappen op en af met slaapzakken en veren dekbedden die dunhas heetten. Terwijl de mannen met een sigaretje uitrustten richtten Vera en haar zusters en dochters het ofisa in. Ze sloegen spijkers in de muren, maakten daar draden aan vast en over de draden hingen ze donkerrode gordijnen, zodat de kale flat in een mum van tijd was verdeeld in een leefruimte en zitkamertjes, waar de vrouwen zich bezig konden houden met hun duikkerin, waarzeggen. Er werden drie grof beschilderde doeken opgehangen. Een toonde een hand met daarin de omtrekken van een kaart, een ander een Boeddha en een kruis en de derde een schema van schedelvormen. Tegen de muren werden knipsels uit horoscoopbladen geprikt en krantverhalen over Django Reinhardt en Yul Brynner. Al met al duurde het een uur om het ofisa voor de klanten in gereedheid te brengen.


    Klanten eisen een dergelijke omgeving. Ze klommen alle trappen op omdat ze gespannen waren van hun dromen of over een lotnummer dat ze moesten spelen. Er waren er maar weinig die naar hun toekomst vroegen. Als ze ouder waren nam Vera gewoonlijk hun hand en stelde ze tevreden met: 'een ruzie over bezittingen heeft veel zielenpijn veroorzaakt' en als ze jong waren: 'uw hartstochten zijn verkeerd begrepen en hebben grote moeilijkheden veroorzaakt.' De anderen, met echte moeilijkheden, konden echter ook behandeld worden. De manier waarop ze spraken, of ze de ogen op haar gevestigd hielden, een mondhoek, het waren allemaal letters in een alfabet en ze hoefden alleen maar te worden gevormd tot woorden en dan tot zinnen.


    De familie zou in het ofisa blijven tot Vera haar bozur maakte. Vera zou het slachtoffer meteen herkennen als ze binnenkwam, een vrouw alleen wier kinderen een keer per maand op visite kwamen, net als bij die in Brooklyn. Vera had meer tijd dan gewoonlijk besteed aan meelevend gepraat, voor ze de vrouw abrupt vroeg of ze de laatste tijd nog merkwaardige pijnen had geleden. Zoals alle slachtoffers beaamde ze dat gretig. Vera bestudeerde de palm van haar hand zorgvuldig en zag 'iets slechts'. Ze stuurde de vrouw naar huis en zei tegen haar dat ze naakt onder haar drie warmste dekens moest slapen, met een ei op haar buik. De volgende dag kwam de vrouw met het ei in een servet gewikkeld terug. Vera brak het ei open en in het geel lag een klein afschuwelijk kopje met mensenhaar naar hen te grijnzen. Het duivels-kopje was het bewijs van het kwaad — wellicht kanker -dat in haar groeide. Het was het teken van de vloek.


    De reden van de vervloeking was gelegen in het geld op de spaarrekening van de vrouw. Vera legde uit dat het een bepaalde tijd in handen was geweest van een moordenaar en het kwaad zou pas ophouden te groeien, als zij de vloek wegnam. Ze wilde zelf geen betaling; dit was een te belangrijke zaak. Bij wijze van proef zei ze tegen de vrouw dat ze een biljet van tien dollar van haar spaartegoed moest opnemen en dat, tegelijk met nog een ei in een servet, bij haar moest brengen.


    Toen de vrouw terugkwam probeerde ze het biljet aan Vera te geven, maar de zigeunerin weigerde het aan te raken. Ze vroeg de vrouw om het servet in de hoek van het ofisa te leggen. Ze wachtten een uur en toen ze het ei openmaakten lag daar weer een afgrijselijk duivelskopje. Aan de vervloeking viel nu niet meer te twijfelen.


    Vera vertelde de vrouw wat er nu gebeuren moest. De volgende dag ging ze naar haar bank en nam iedere cent van haar spaartegoed op, in grote coupures van vijftig en honderd, 'zodat het in een klein tasje past,' zoals Vera het omschreef. Het zigeunerwoord voor het geldtasje was bozur en Vera moest het vasthouden als ze de vervloeking ging wegnemen.


    De vrouw bond de bozur zelf dicht. Terwijl ze verbijsterd toekeek begon Vera tegen de tas te praten en tegen de bijzondere geesten waar ze mee in verbinding stond. Het praten werd weldra smeken, het Engels werd zigeunertaal en vervolgens geheel onverstaanbaar, toen de zigeunerin met rollende ogen en kreunend onder de kracht van de bozur op de grond in elkaar zakte. Ze rukte aan haar bloes en krabde in haar gezicht. Terwijl ze een bijzonder spookachtige doodskreet uitte stopten haar handen de tas onder de diverse onderrokken en een seconde later verscheen precies zo'n zelfde tas. Vera viel tenslotte flauw op de grond.


    Toen ze weer tot leven kwam had ze slecht nieuws voor de vrouw. De vervloeking kon weggenomen worden, maar alleen als het geld vernietigd werd. Toen de vrouw aarzelde wees de zigeunerin naar de duivelskop die in een glazen kastje naar hen loerde. Vera had de emmer en de kolen klaarstaan toen de vrouw toegaf. Het slachtoffer gooide er zelf de bozur in, een namaak-bozur met papier dat in de vorm van bankbiljetten geknipt was, en de twee vrouwen knielden neer en baden toen de vlammen opsprongen. Eindelijk zei Vera tegen de vrouw dat ze gered was, maar alleen op voorwaarde dat ze het nooit tegen iemand zou vertellen.


    Natuurlijk belde de directeur van de bank de volgende dag de zoons van de vrouw en die kregen het hele verhaal uit haar; maar toen hadden Madame Vera en haar familie hun gonyas en dunhas al verhuisd naar een nieuw ofisa.


    Vandaag echter zou een toekomstig slachtoffer zich bekocht voelen. Dit keer had het lot Madame Vera in de tang.


    'Nanoosh, te aves yertime mander, te yertil tut o Del,' zei Roman. Hij stond midden in het lange ofisa. Donkere krullen hingen over zijn gezicht en zijn pak was kapot en vochtig van het zweet.


    'Nanoosh, als jij mij alles vergeeft wat ik jou heb aangedaan, dan zal ik alles vergeven wat je mij hebt aangedaan.' Het koor kwam van de figuren die ineengedoken tegen de rode achtergrond van de muur zaten.


    'Te avel angla tute, Nanoosh, kodo khabe tai kado pimo tai mange pe sastimaste,' zei Vera Pulneshti. Tranen stroomden over de diepe kerven in haar wangen. 'Nanoosh, als jij mij alles vergeeft wat ik jou heb aangedaan, dan zal ik alles vergeven wat je mij hebt aangedaan,' herhaalde de familie. Op een hoopje midden in de kamer lagen alle sieraden die ze droegen toen ze hoorden dat Nanoosh dood was. De manchetknopen van Roman lagen onder oorbellen en halskettingen. In de schemering weerkaatsten ze het licht van de rouwkaarsen die waren aangestoken op een klein altaar, waarop de foto van Nanoosh en een klein beeldje van de Zwarte Maagd stonden.


    Een van de kinderen, een meisje met een doffe teint, ging rond met een blad thee, gezoet met aardbeienjam. Dat was alles wat de Pulneshtis mochten eten tot na de begrafenis. Roman nam een glas en hield het vast met een duim op de rand en een wijsvinger aan de onderkant. Vera weigerde een glas en hield Roman's arm vast.


    'Het was zo'n goeie man. Je weet hoeveel achting je voor hem had. Iedereen had achting voor hem,' zei ze hees.


    Dat was niet helemaal waar. Nanoosh was een gokker, goed bij de rennen maar slecht met kaarten, en hij had bij iedereen schuld. Maar op een feest kon je erg met hem lachen en hij speelde gitaar als een echte Gitano en het was de plicht van zijn zuster erop toe te zien dat zijn lof werd gezongen.


    'Die dingen die ik tegen Nanoosh zei, de laatste lceer dat je hier was? Zo praatte ik door mijn liefde, begrijp je? En nu is hij dood.'


    Toen Roman haar probeerde te troosten duwde ze hem weg. Woest stampte ze naar het voorlopig opgetrokken altaartje en pakte de foto om die aan Roman te laten zien. Het was een Polaroid-kiekje van Nanoosh op de bumper van een limousine.


    'Hij was een groot zigeuner,' zei Roman sussend. De andere mannen in de kamer bromden instemmend.


    'Is dit het gezicht van een moordenaar?' vroeg Vera. 'Kan deze man een stomme gaji vermoord hebben en haar aan stukken gesneden? Nee! Wil jij me dat vertellen, Romano Gry?'


    'Nee,' zei Roman. 'Rij de politie zijn het stommelingen, maar ze zullen er wel achter komen dat Nanoosh er niets mee te maken had.' Hij geloofde wat hij zei. Isadore was, zoals alle gaja, een verzamelaar, die in plaats van stijlstukken stukjes misdaad verzamelde. Vroeg of laat zou het duidelijk worden dat Nanoosh een stuk was, dat niet paste. Of Isadore erachter zou komen wie de misdaad gepleegd had, kon hem niet schelen.


    'Waarom zijn ze dan naar jou toe gekomen?' vroeg Vera, terwijl ze op hem toe kwam. Met die ogen die tussen het verwarde haar brandden en de rode strepen op haar wangen zag ze er ontegenzeglijk indrukwekkend uit.


    'Je weet hoe ze zijn. Ze wilden weten waarheen Nanoosh op weg was en ze dachten dat ik ze kon helpen.'


    De zwaar neerhangende voorkant van Vera drukte Roman met de rug tegen het raam. Hij had gehoord dat zelfs de meest sceptische klant haar ofisa niet kon verlaten zonder voor minstens twintig dollar angst te zijn aangejaagd.


    'Ah! Dus ze dachten dat jij ze kon helpen,' zei ze.


    'Hij bracht mij wel eens dingen, weet je.' Hij keek om te zien of een van de mannen Vera niet van hem vandaan wilde trekken. Daar was geen kans op, ze had de hele familie geïntimideerd. Haar zoon Tibo daar in de hoek kon een kleine auto oplichten om er de transmissie uit te halen. In de buurt van zijn moeder was hij een muis. Zelfs Sociale Zaken betaalde Vera om te voorkomen dat ze op kantoor kwam.


    'Luister, ik heb het zo geregeld dat jullie Nanoosh kunnen ophalen om hem een fatsoenlijke begrafenis te geven,' zei Roman.


    'Een fatsoenlijke begrafenis!' gilde ze. Vera draaide zich naar de kamer, zodat iedereen gelijkelijk van haar hysterie kon genieten. 'Luister naar Romano. Een fatsoenlijke begrafenis! Mijn broer wordt een moordenaar genoemd en deze man zegt dat hij een fatsoenlijke begrafenis krijgt!' Ze spuugde op de grond. 'Jij leeft zozeer als de gaja dat je er eentje wordt. Wat zeg je van Nanoosh's mulo? Wat gebeurt er vanavond als zijn geest door dat koude lijkenhuis gaat, wetend dat de schande van een moord op hem rust?'


    Er was niets belachelijks aan wat ze zei. Nanoosh's geest was van zijn lichaam bevrijd, dood maar niet weg, een mulo. Misschien verachtten de gaja de zigeuners, maar geen zigeuner vergat ooit zijn doden. Voor hem zwierven niet alleen de half miljoen zigeuners die ademhaalden, maar ook de talloze zigeuners die er eens waren geweest, rusteloze geesten die nog door steden en woestijnen zwierven, helemaal echt. In de donkere kamer met Vera's bruinige gordijnen was dit een feit.


    Desondanks onderdrukte Roman een glimlach. Vera pronkte met haar dramatische talenten. Ze rilde, toonde haar sterke profiel. Haar grote haakneus was bijna zo mooi als die van Roman.


    'Nanoosh heeft maar één fout gemaakt,' zei ze. 'Hij dacht dat Roman een echte zigeuner was, een phral. Misschien is het maar beter dat hij nooit heeft geweten dat dat niet waar is. Zoals jullie allemaal weten is een zigeunermeisje niet goed genoeg voor deze man hier. Hij kleedt zich niet als een zigeuner en eet niet zo en voor mij ruikt hij niet zo. Wij zijn niet goed genoeg voor hem. Hij is veranderd. Het spijt me, Nanoosh, vergeef me dat ik het je zeg.'


    Roman zuchtte. 'Oké Vera, wat wil je? Zeg het maar.'


    De waarzegster staakte het gehijg van haar boezem en veegde een traan uit haar oog. 'Ik wil alleen dat je de mulo van je vriend helpt. Nanoosh kan met de smet van een moord nooit het paradijs betreden. De politie heeft jou gevraagd om te helpen. Ik denk dat ze gelijk hebben, de stomme klootzakken. Doe dat. Bewijs jij dat Nanoosh een eerlijk man was, dat hij niemand vermoord heeft.' Roman zag niet in hoe hij ooit zou kunnen bewijzen dat Nanoosh eerlijk was, maar hij zei: 'Ik zal zien wat ik doen kan.'


    'Zo is het beter,' zei Vera. Op dat teken kwam een van haar dochters met een papieren bord uit het donker. Er lag gebak op dat droop van pistache en honing. 'Wij kunnen tot de pomana niet eten,' zei ze, 'maar jij moet wel. Jij hebt nog veel werk te doen.'


    'Dank je.' Hij merkte dat Vera zichzelf weer was, nu ze haar zin gekregen had.


    'Waarom sta je als een gek te grinniken?' vroeg ze.


    'Om een heel goede reden,' zei Roman.


    

  


  
    



    - 5 -


    


    Nanoosh werd begraven op het kerkhof in Linden, New Jersey, waar de zigeuners van New York al jaren hun doden hadden begraven. Isadore keek van verre toe, maar Vera kon er zich niet van weerhouden op de knieën te zinken in de pas opgeworpen aarde en de handen uit te strekken naar de kist van haar broer, daar beneden. De rouwenden spraken de zigeunertaal en Isadore kon maar een paar zinnen opvangen. Terwijl de doodgravers de aarde op de kist begonnen te gooien wierpen de zigeuners geld, zodat Nanoosh bedekt werd door een rijk mengsel van aarde en geld. De zigeuners stapten weer in hun Cadillacs en keerden terug naar New York, in het noorden. Roman liep naar Isadore, die in zijn Ford zat te wachten.


    'Wil je een lift terug?' vroeg Isadore.


    'Daar hoopte ik al op,' zei Roman. Hij stapte in. 'Heb je er nog iets van verstaan?'


    'Je weet dat ik het niet zo goed spreek.'


    Ze reden langs Roselle en Hillside door New Jersey's uitgestrekte schaakbord van voorsteden en industriesloppen. Isadore had zijn hoed achterover geduwd en daardoor werd een witte, niet gebruinde rand zichtbaar. Hij reed zorgvuldig met zijn twee handen aan het stuur terwijl hij discussieerde over zijn zoon, die in het weekeinde met hem mocht gaan kijken naar de Mets in het Shea-Stadion.


    'Ik wil hem bewijzen dat er meer in het leven bestaat dan protest bijeenkomsten,' zei Isadore.


    'De Mets staan er goed voor, niet?' vroeg Roman afwezig. 'Ze staan boven de Jets, ja?'


    Isadore's mond viel geschokt open. 'Jets? Dat is een rugby-club. Man, jij hebt echt geen contact meer met de ware wereld, wel?' Hij wierp zijn passagier met een heel snelle, heel veilige ruk van zijn hoofd een blik toe, om te kijken of hij soms in de maling werd genomen. 'Je weet toch dat honkbal het nationale vermaak is, niet?'


    'Honkbal, rugby, Jets, Mets ... Roman keek door het raampje naar een groot aanplakbord. Volgens de verklaring daarop had New Jersey meer verkeersweg per vierkante kilometer dan welke staat in het land ook. 'Nog iets over dat meisje?'


    'Ze hebben nergens vingerafdrukken, dus nu moeten we wachten op tandartsenarchieven. Dat betekent dat we eerst moeten uitvissen waar ze vandaan komt. Daar komen we wel achter, net zo goed als achter de herkomst van de auto. Nanoosh had hem volgestouwd met spullen uit Zuid-Amerika. De commissaris zei dat dat niks betekende omdat er bij de douane geen rapport over Nanoosh lag. Ik geloof dat ik hem er eindelijk van heb overtuigd dat zigeuners al tijden grenzen over gaan zonder iets aan te geven bij de douane. Zodra we een antwoord van onze zoöloog krijgen over de insecten die op de auto zijn gevonden, weten we precies waar hij geweest is. Fantastisch wat die deskundigen allemaal kunnen! Als je aankomt met een vlieg die vastzit in barnsteen, al een miljoen jaar uitgestorven, dan weten zij er nog alles van te vertellen. We volgen het spoor van de wagen en we vinden het meisje.'


    'Je denkt dus nog steeds dat het Nanoosh was?'


    'Verdomme Roman, wie zou het anders kunnen zijn?'


    Ze reden nog een kilometer langs stroompjes, die door chemisch afval waren gekleurd.


    'Hetgeen betekent dat ik de beste verdachte ben die je hebt,' besloot Roman.


    'Zoiets, ja.'


    Isadore kauwde op zijn onderlip omdat hij zo'n trek had in een sigaret. Hij leed, zag Roman. Hij had een moord en het was een goeie smeris en hij kon iemand arresteren, althans volgens het boekje zat hij dan goed.


    'Je moet het van mijn kant bekijken, Roman. Antiek en kunstvoorwerpen moeten bij binnenkomst in het land worden aangegeven. De Verenigde Staten hebben verdragen met de landen waar jouw vrienden doorheen trekken, en als je hun spullen niet volgens de wettelijke kanalen uitvoert, dan is het smokkelwaar. Jij staat aan het hoofd van een smokkelbende. Nanoosh is jouw medeplichtige en hij vermoordt een meisje. Misschien was het een ongeluk, maar vervolgens hakte hij haar in stukken.' Isadore keek weer even naar Roman. 'Nanoosh is jouw medeplichtige en hij heeft haar afgeslacht.'


    De Ford ging met een boogje om een tractor heen en reed verder.


    'Ik zou de boel kunnen vergeten, de zaak afsluiten. New York heeft één onopgeloste moord per dag. Statistiek, nog eentje voor de statistiek. Maar het meisje is verminkt. Hoe kan ik mijn zoon onder ogen komen als ik zoiets doe? Vertel me dat eens!'


    'Wat wil je dan van mij ?'


    'Dat je mij helpt.' Isadore smeekte bijna. 'Ik geloof niet dat je iets van dat meisje hebt geweten, maar vertel me nou wat je weet. Ik kan je voor dat smokkelen zachtjes aanpakken. Jouw verkoopnota's zijn zo slecht nog niet.' De mollige handen aan het stuur werden wit. Voor hen rees Newark als een luchtspiegeling uit de golvende hitte. De glazen plak van een verzekeringsmaatschappij torende boven een getto. De saaie kubus van een brouwerij dreef op een schuimige wolk in het midden van de stad. De Ford volgde de stroom auto's naar de tunnels naar Manhattan.


    'Zeg,' zei Roman, 'waarom ga je de tolweg naar de Palisades niet op, dan kunnen we proberen te zien wat er gebeurd is.'


    Isadore dacht erover na. Het zou Frank een plezier doen als hij de zigeuner aanhield en misschien was het ook wel goed voor zijn eigen gemoedsrust. Hij was nog steeds tegen zichzelf aan het zeggen dat hij erover nadacht toen hij bij Kearny de tolweg op draaide. De tolweg voerde door de stalen bellen van olieraffinaderijen naar Fort Lee en de Palisades Parkway. Een oliestank die deed denken aan de stank van een beest in ontbinding dreef hen ertoe de raampjes van de auto dicht te draaien. Roman stak een Gauloise op om van de smaak af te komen. Isadore wilde er geen.


    In vergelijking tot de tolweg was de Palisades Parkway netjes en verzorgd. Aan de zuidelijke punt maakte de George Washington-brug een fraaie presse-papier. Via wit-groene borden werd de chauffeurs aangeraden om te parkeren en van het uitzicht over de Hudson te genieten. Isadore draaide door de middenberm bij een bord "alleen voor officieel gebruik" en stopte langs de weg.


    'Wat denk je te vinden?' vroeg Isadore.


    'Ik weet het niet.'


    Ze stapten uit en liepen langs de steenslagrand, langzaam tegen de stroom auto's in. Isadore wees naar witte lijnen op het beton.


    'Daar is de bestelwagen over de kop gegaan. Er zou nog bloed kunnen liggen, maar tegenwoordig ruimt de staat de boel op, na een verkeersongeluk. Ik kan je foto's laten zien als je wilt weten hoe de vlekken en de auto's er uitzagen.'


    Roman schopte met de punt van zijn schoen in de steentjes. Meteen begreep hij hoe onzinnig het was te geloven dat hij hier iets tussen de stenen zou vinden, wat door de politie over het hoofd was gezien. Chauffeurs wierpen hen half nieuwsgierige blikken toe terwijl de auto's een paar meter van hen vandaan naar de brug bleven rijden.


    Hij wandelde de berm in. Als er iets door de smerissen over het hoofd was gezien, was het nu wel verdwenen. Het gras was pas gemaaid. Hij wreef met zijn hand over zijn kin. Na het scheren, die ochtend, kwamen er weer stoppels. Sommige mensen bleven niet zo netjes gemaaid.


    Isadore liep terug naar de auto. Hij vond het niet erg om een ander eens tot de ontdekking te zien komen hoe moeilijk het was om echt voor detective te spelen, maar een vriend wou hij niet in verlegenheid brengen. Hij kwam terug met een grote bruine envelop met een touwtje erom.


    'Hier zijn de foto's, Roman. Die kunnen je helpen.' Hij maakte de envelop open en haalde er twintig grote foto's uit.


    'Dank je.'


    De eerste opnamen waren gemaakt van de takelwagen van de politie af en ze lieten honderd meter weg zien. De bestelwagen was het dichtstbij, op z'n kant. De Cadillac was een meter of twintig doorgeschoven, op z'n kop. In plaats van lijken was met kruisjes aangegeven waar ze opgepikt waren. Een stuk de weg af en aan beide kanten lagen meubelstukken en borden en touwen en verpakkingsmateriaal. Roman herinnerde zich dat het een zonnige dag was geweest. De gouden borden glansden. Daartussen gaven andere kruisjes aan waar de verschillende delen van het meisjeslichaam waren gevonden. De meeste andere foto's waren close-ups van de auto's en van de lijken, de dekens teruggeslagen terwijl ze rustten in nutteloze ambulances. Het ergste waren de foto's van het anonieme meisje, ieder deel van haar in een plastic zak op een afzonderlijke foto met een vijftien centimeter lange strook celluloid, zodat je je - alsof het een spel was - steeds bleef afvragen welk onderdeel het was. Roman keek van de foto's naar de weg. Een sportwagen zonder demper racete over de plek waar haar hoofd was opgepakt.


    'Kijk.' Isadore's vinger wees naar de eerste foto van de weg. 'Borden, stukken beeldjes, het meisje. Allemaal in hetzelfde gebied.'


    'En het antiek.'


    'En er is heel wat verschil in de manier waarop Hoddinot Sloan werkt en waarop jij werkt. Zijn antiek was onderweg naar zijn stand op de Armory Show. Een vertegenwoordiger van zijn verzekeringsmaatschappij is in Nyack in de bestelwagen geweest om alles van onder tot boven te controleren. Daarom was de bestelwagen op de Palisades, in plaats van op de Merritt te blijven. De vertegenwoordiger is de bestelwagen zelfs een paar kilometer gevolgd en voor de rest van de route hebben we getuigen, die hem toevallig tot aan het ongeluk hebben gezien. Jammer dat jij geen getuigen hebt.'


    Isadore wachtte in de auto terwijl Roman met de foto's de kant van de weg afzocht. Tenslotte gaf de zigeuner het op en kwam bij hem zitten.


    'Nou, wat is je antwoord?' vroeg Isadore. 'Wil je ons helpen?'


    'Die Sloan,' zei Roman. Hij leek verrassend weinig ontmoedigd toen hij nog een sigaret uit zijn pakje haalde. 'Heeft hij zijn antiek al opgehaald?'


    Isadore rolde met zijn vingertoppen een keer langs het stuur en draaide de auto terug in het verkeer. 'Nee. Waarom zou hij? Hij heeft waarschijnlijk bij de verzekering zijn winst gehaald en zijn antiek ligt in de prak. Bovendien moet iemand het nog vrijgeven. Wij hebben het in de stad, maar op papier staat het nog in New Jersey. Typische knoeiboel.'


    'Is hij zelf niet naar het antiek komen kijken?'


    'Via de politie van Massachusetts hebben we hem een stel foto's gestuurd. Hij heeft wat geïdentificeerd en zei dat het total loss was en je hoeft geen expert te zijn om dat te zien. Ik heb hem door de telefoon gesproken, en eerlijk gezegd, het is een klootzak. Vroeg zelfs niet hoe het met de chauffeur ging.'


    'Wat is er met de chauffeur?'


    Isadore zuchtte. Hij tikte tegen een papieren zak die onder de politieradio hing. Tot dan toe had Roman gedacht dat het een soort prullenmand was. Het was Isadore's dossier. Er zaten bruine enveloppen vol aantekeningen in.


    'Dat is 'm,' zei Isadore.


    locher, stond met de hand geschreven op de envelop die Roman vasthield. Hij maakte hem open en haalde er vellen papier uit, die met een paperclip bij elkaar werden gehouden. In zes vellen had Isadore een precies verslag van het leven van Harold 'Buddy' Locher, van zijn geboorte tot aan zijn dood op negenentwintig jarige leeftijd. Er waren medische, psychologische en opleidingsrapporten en de meeste betroffen zijn leven in het leger. Hij was tien dagen tevoren als korporaal afgezwaaid in Fort Hood, Texas.


    Achter op de laatste pagina verscheen het handschrift van Isadore opnieuw. 'Locher ging uit dienst om niet voor de derde keer naar Vietnam te worden gezonden. Hij zegt (zie Psych.) dat hij monteur is, geen infanterist. Kwam een dag voor het ongeluk in Boston aan om een vriend op te zoeken, die de stad uit was. Kreeg baan als chauffeur waar de vriend werkte wegens tekort aan chauffeurs. In Boston een nacht geslapen op de kamer van vriend. Getuigen verklaren dat hij alleen was. Pikte geladen bestelauto op in Boston, bestelwagen gecontroleerd in Nyack, N.Y., en de hele weg tot de afrit naar de brug gezien. Geen motief of gelegenheid.'


    Roman keek de middelste vellen door voor hij de aantekeningen weer in de envelop deed. 'Degelijk werk. Geen motief, geen gelegenheid.'


    'Juist. Je begint te snappen dat ik niet alleen maar op mijn kont zit om zigeuners te pesten. Locher was een beetje getikt, als je het tenminste zo kunt noemen als iemand bang is om dood te gaan. Al was hij dan zelf een moordzuchtige maniak, maar hij kreeg nooit de kans om dat te bewijzen.'


    Ze reden de George Washington-brug af en draaiden de Henry Hudson Driveway op. Er was ook een envelop over hem, wist Roman. Mager wat het verleden aanging maar zwaar van verdenking. Ervan verdacht zigeuner te zijn, maar niet als zodanig te handelen. Zou Isadore het amusant vinden als hij wist dat hij zelf lang bezig was geweest om zijn eigen verleden te achterhalen?


    


    Iedereen wist dat de joden door de nazi's vermoord waren. Niemand wist of wilde weten van de vijfhonderdduizend zigeuners die in kampen waren afgeslacht 'om redenen van volksgezondheid en vooral omdat zigeuners een zwaar besmette afstamming hebben en omdat ze onverbeterlijke misdadigers zijn, die parasiteren aan de boezem van ons volk, wordt het juist bevonden dat hun voortplanting wordt voorkomen en dat zij in arbeidskampen tot werken verplicht worden. Wij moeten dit programma onbevreesd en zonder terughouding uitvoeren, steeds voor ogen houdend dat steriliseren slechts een halve maatregel is. Dat is overeenkomstig de principes van een staat met hoge morele standaarden, in het bijzonder het Derde Rijk'.


    De brief van de Gauleiter van Stiermarken aan de Reichs-minister herinnerde Roman zich uitstekend. Daarmee werd de mooi klinkende papieren val geschapen waarin zijn ouders gevangen waren geraakt; ze waren vermoord in een kamp of in een of andere veewagen die kwam aanrijden uit Roemenië, vol Rassenverfolgte, ongewenst op grond van hun ras. Natuurlijk waren zijn vader en moeder dwaas geweest. Het waren Engelse zigeuners en ze dachten dat ze met de oorlog niets te maken hadden en best naar Constanza konden rijden, waar een vriend trouwde. Het was kort na het uitbreken van de oorlog en zigeuners bemoeiden zich nooit met de zaken van gaja. Ze waren midden in de feestelijke toosts toen de Sicherheitsdienst een cirkel van autolampen op hen richtte en hen verdeelde in mannen en vrouwen en kinderen en ze oplaadde voor de korte rit naar de spoorlijn.


    Voor zijn ontsnapping was geen goede reden aan te wijzen. De vrachtauto waar hij in zat reed achteraan en de veiligheidsdienst zag nog niet de noodzaak van een achterhoede van motorrijders; die gebruikten ze later, toen de mensen die opgepakt werden wisten waar ze heen gingen. Omdat de vrachtauto zo vol was zat de vijfjarige voorin met de chauffeur en de bewaker. Halverwege het station reed de vrachtwagen langzamer en de bewaker duwde hem naar buiten, het gras in. Toen trok de auto op om zich weer bij de donkere karavaan te voegen en vanaf toen had hij zijn ouders nooit meer gezien. Yojo en Mara Gry bestonden niet meer.


    Hij wandelde de weg af naar het verlaten kamp, omdat hij niet wist waar hij anders heen moest. Roman zat te midden van iets wat leek op een verlaten circus: de beschilderde woonwagens en tenten en hongerige, vastgebonden paarden en zelfs een getemde beer die verbijsterd over de wei liep, alles wachtte op de zigeuners. De enigen die kwamen was een oud Turks-Amerikaans echtpaar, dat zich verlaat had. Ze begrepen meteen wat er gebeurd was en ze bleven maar net lang genoeg om Roman achter in hun oude auto te proppen. Lazlo en Yula Kronitos waren uit de Verenigde Staten teruggekeerd met het geld dat zij met een bozur verdiend hadden en ze konden op hun gemak door Anatolië trekken. Nu echter gingen ze naar Noord-Afrika en daarna naar Portugal en zij betaalden met de nooit eindigende reeks goudstukken van Yula's zware halskettingen. De jongen namen ze mee. Van Lissabon voeren ze naar New York waar ze Roman aan hun zoon gaven en toen het schip terugkeerde naar Europa was het oude echtpaar aan boord. De jongen was in Yula's ogen 'een door de hemel gezonden verplichting' geweest en nu hadden ze zich daarvan gekweten.


    Het was niet moeilijk om voor Roman Amerikaanse papieren te krijgen. Hij behield zijn vaders gaja-naam Grey, omdat die goed bij hem paste. Hij sprak Engels. Bovendien hadden de autoriteiten allang de veldslag om de geboortebewijzen van zigeunerkinderen die langs de weg geboren waren, opgegeven. Toen de politie ook zijn valse doopbewijs begonnen te wantrouwen, gebruikten de zigeuners een andere soort verdediging. Roman werd onder officieel toezicht geplaatst van een New Yorkse professor. Het was een traditionele manoeuvre om bescherming te zoeken bij een meelevende en rijke gajo. Als je zo iemand was, was je een rai. 'Half bedonderd en half vader', zo omschreef James Oliver zijn pas verworven titel. Oliver was een rechter uit Poughkeepsie die de magistratuur verlaten had om Sanskriet te studeren. Zijn belangstelling voor zigeuners begon toen hij ontdekte hoeveel punten van overeenkomst er was tussen hun taal en die andere, verdwenen taal, en bij doopfeesten van zigeuners was hij een ware peetvader. Het was niet moeilijk om een zigeunerjongen in zijn grote lege huis aan de Hudson binnen te halen.


    'Wat ben je?' zei Oliver peinzend tegen de olijfkleurige jongen tegenover hem aan de eettafel. 'Oostindisch? Engels? Turks niet, denk ik, ondanks je vrienden. Ben je een Lovari of van een andere stam? De Engelse Grys zijn beroemd om hun donkere uiterlijk en hun sluwheid, dus dat zal wel kloppen. Laten we het daar dan maar op houden. Maar als je weggaat, ben je dan misschien ook een beetje gajo geworden?' En dan schudde Roman heftig het hoofd.


    Oliver schiep er een slecht verborgen behagen in om de intelligente jongen de dingen te leren die hij zelf belangrijk achtte. Zijn werk als rechter had hem een afkeer bezorgd van politiek en wetten. Wat hij op prijs stelde versierde zijn huis: duizenden boeken in wel tien talen en een onschatbare verzameling antiek. 'Het is niet zo verschrikkelijk dat je iets gebroken hebt,' zei hij tegen Roman toen ze tussen de schitterende resten stonden van een kristallen roemer, 'maar wel dat je niet weet wat je gebroken hebt.' Roman leerde, voornamelijk omdat hij datgene wat hij kapot maakte weer, onder de uitgebreide aanwijzingen van de professor, in elkaar moest zetten. Roman was negen toen hij voor het eerst wegliep. Hij had al eerder weken doorgebracht bij zigeuners die door het dal van de Hudson trokken, maar ditmaal bleef hij een jaar bij een familie van de Kalderash-stam, die helemaal naar Mexico City trok. Toen hij terugkwam, was er voor hem in de eetkamer gedekt. 'Haal die verontschuldigende trek van je gezicht,' zei Oliver. 'Ik had niet van een vadni ratsa verwacht dat hij op het nest zou blijven.' Roman pakte een stuk brood en glimlachte opgelucht. Een gajo die 'de wilde gans' begreep was pas een echte rai.


    Er was altijd voor hem gedekt, hoe ver of lang hij ook reisde en toen hij naar de graven van zijn ouders zocht uit bezorgdheid om hun mule, waren de perioden van afwezigheid lang. Nadat hij over een veld in Beieren had gelopen, waar het gras weer groeide over de kalkputten, had hij bij de poste restante in München de brief gevonden. Professor James Hancock Oliver was gestorven aan tuberculose. Pogingen om Roman per brief of via Amerikaanse consulaten te bereiken hadden geen resultaat opgeleverd. Was hij bereid de ontvangst van de brief te bevestigen? Hij was de voornaamste begunstigde in Oliver's testament. Pas toen hij voor de honderste keer de brief overlas — hij zat aan de warme, kalme Donau en vervloekte de gaja-posterijen; als er een zigeuner gestorven was had hij het binnen één dag gehoord, waar hij ook was — drong het tot hem door, dat hij zich nog een vader had laten ontgaan, toen hij op zoek was naar de eerste. Hij was twintig jaar oud en hij was rijk in dingen die hij juist niet wenste. Voor de rest had hij niets.


    'Ik ga naar het hoofdbureau, Roman,' zei Isadore. 'Ga je mee of niet?'


    'Zeker brigadier. Ik wil dat antiek van Sloan wel eens zien.'


    'Waarom? Dat wou Sloan zelf niet eens.'


    Roman lachte. 'Juist daarom, denk ik.'
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    Het politiepakhuis lag zo vol kisten drank, televisietoestellen, transistorradio's en alle misdadige bewijzen van een maatschappij-van-overvloed, dat de bewakers al lang iedere poging hadden opgegeven om de zaak op orde te houden. Het antiek van Sloan vormde een bergje, met aan de ene kant een toren van stoffige kleren en aan de andere een wankele stapel kofferschrijfmachines.


    'Dat is het,' zei Isadore. Zonder erg sloeg hij onder het lopen het stof van zijn broek. 'Agent Swoboda zal een oogje op je houden, zoals je begrijpt. Ik weet niet wat je denkt te vinden. Kom je daarna nog bij me langs?'


    'Dank je, brigadier. Ik kijk maar wat rond.'


    'Doe dat,' zei Isadore. Roman zag de geronde, troosteloze gestalte door de deur verdwijnen.


    Agent Swoboda, een van de mensen die de strijd in het pakhuis hadden opgegeven, een man die de maanden tot aan zijn pensioen telde, stond naast Roman toen deze bij het vernielde meubilair neerknielde. Er wras geen poging ondernomen om het antiek weer in elkaar te zetten; alleen de bij elkaar horende stukken lagen naast elkaar. Aan het verminkte meisje kon Roman niets doen, maar hier kon hij wel wat aan doen.


    'Neem me niet kwalijk, agent, maar hebt u lijm hier?'


    'Ja, maar dat is gemeente-eigendom.'


    Roman trok een biljet van twintig uit zijn geldclip. De bewaker keek dom naar de gesloten deur. Roman verschoof het biljet tussen zijn vingers tot het kraakte. Het gehoor bleek het best ontwikkelde orgaan van agent Swoboda te zijn. Hij haalde de tubes lijm en stond klaar voor nog meer boodschappen.


    Roman negeerde de politieman terwijl hij voldoende werkruimte om zich heen maakte. Het zilver was nog in de beste staat, een klein theeservies, ofwel van Coney of van de hugenoot Apollos Rivoire die zijn naam veranderd had in Revere. De slanke tuit was door het ongeluk ernstig verbogen, maar dat was gemakkelijk te maken. Het was een charmant stel en het was moeilijk voor te stellen dat een verzamelaar het niet zelf onder zijn hoede kwam nemen.


    De twee Queen Anne stoelen waren niet af te schrijven, hoe hard men de verzekeringspenningen ook nodig had. Ze hadden twee eeuwen van vrijwel constant gebruik doorstaan omdat ze stevig geconstrueerd waren van zwaar mahonie. De krassen gingen niet diep. Een vlug-


    ge inspectie toonde, dat zelfs de drakepoten echt waren. Anderzijds viel er weer weinig te maken van een ingelegde schoorsteenklok. Het uurwerk stak als een verbogen skelet door het kapotte omhulsel. Te oordelen aan het snijwerk was het misschien niet het beste voorbeeld geweest van federaal-Massachusetts vakmanschap, maar toch was het jammer. Roman kon zich voorstellen hoe de klok al slaande kapot was gesprongen op de verkeersweg.


    Nog een dodelijk slachtoffer was een tafel. Er was fantasie voor nodig om te zien hoe die eruit had gezien. Volgens de dunne, kapotte poot een Hepplewhite. Het kersenhouten fineer op de laden was er grotendeels af en het onderstel met de schuifdeurtjes was door de kracht van de val van het blad gescheiden. Hij onderzocht de binnenkant van de laden en controleerde de hechtpunten. Hier kon, net zo goed als aan de buitenkant, het echte vakmanschap beoordeeld worden. Als je tweehonderd jaar geleden schrijnwerker was, dan keek je neer op timmerlieden zoals een dokter neerziet op een kwakzalver. De zwaluwstaarten zaten met een zo grote eerlijkheid in elkaar, dat professor Oliver ze bewonderd zou hebben. Een kist bevatte scherven Tiffany-glas. Een middelmatige Windsor schommelstoel was niet meer dan een berg hakhout. De zij- en onderkant van een bruidskist trokken tien minuten lang Roman's belangstelling. Ze toonden een tulp en zonnebloemmotief in Pilgrim Connecticut-stijl, vierkant en onschuldig. Roman staakte zijn onderzoek en keek op. Agent Swoboda werkte zich met een druk gebruikt gummetje door het kruiswoordraadsel van de Daily News.


    'Is dat het?' vroeg Roman. 'Is dat alles'


    'Ja.' De smeris keek niet op van zijn werk.


    Roman pakte zijn jasje van de grond op. Het was vuil en hij was bezweet. De stoppels op zijn wang vormden een paarse schaduw. Hij moest altijd uitkijken dat hij er niet uit ging zien als een struikrover. Hij was halverwege de ruimte op weg naar Isadore toen hij zich de foto's herinnerde.


    'Wacht even. Ik heb nog iets gezien. Iets groots.'


    Swoboda stond op om de deur achter Roman te sluiten. Terwijl hij stond schoof een dekkleed naar beneden. Hij had gezeten op de beschadigde bovenkant van een kast. 'En de lijm?'


    Roman lette niet op hem en trok de rest van het kleed weg. De hele kast stond er. In stukken, maar hij stond er. Het was een ongewone Chippendale met slanke poten en klauwvoeten. Een krullerige bovenrand paste bij de notenhout gefineerde voorkant en de bewerkte koperen handvaten.


    'Die heb ik nog nodig,' zei Roman.


    De oude verbindingspennen waren gebroken en de ladekast zou nooit meer kunnen staan. Het deerde hem niet. Hij zou de goede lijkbezorger spelen en hem klaarmaken voor de begrafenis. Hij spreidde een laagje melkachtige lijm op een stuk krulwerk en drukte het boven weer vast.


    'Ik kan een geschoolde helper gebruiken,' zei Roman tegen de bewaker. 'Wilt u het hier vasthouden?'


    Hij sleepte stoelen en schrijfmachines aan om de onderdelen van de kast bij het lijmen steun te geven. Het doelwit van zijn energie nam weer spoedig de eigen vormen aan. Het was een sierlijke dubbele kast, New England, ongeveer 1750, gemaakt van extra gedroogd walnoten. Anders hadden de dunne poten het onder dat gewicht nooit gehouden. Hij zette de bodem in een la.


    'Een schande als je daar niet van houdt,' kon hij Oliver horen zeggen terwijl hij werkte, de manier waarop de oude man altijd praatte als ze samen een meubelstuk repareerden. 'Denk eens aan de jaren die het gekost heeft - en de kundigheid - om zoiets te maken.'


    'Het zijn maar dingen,' zei Roman dan terug. 'Dingen, die vormen de gaja-ziekte. Niks voor mij.'


    'Maar het is zo'n prachtige ziekte.'


    Na meer dan een uur ononderbroken werken zat de kast in elkaar en Roman zag eruit of hij zijn kleren zo uit de wasmachine had aangetrokken.


    'Bent u klaar? Laat u het zo? Dan valt het in elkaar.'


    Het was bijna onmogelijk, maar het leek erop dat de politieman iets van bewondering begon te voelen. Roman gunde hem het voordeel van de twijfel en nog een biljet van twintig dollar.


    'Blijf waar je bent. Als brigadier Isadore vraagt waar ik ben, zeg maar dat ik last heb gekregen van zigeuner-voeten,' zei Roman op weg naar buiten.


    Na een taxi en een douche dacht hij, terwijl hij zich stond te scheren, weer aan de kast. Aangezien hij zich drie keer per dag moest scheren om presentabel te blijven, bracht hij heel wat tijd voor een bewasemde spiegel door. Hij was er trots op dat hij die perioden van werkeloosheid zo nuttig had leren maken door zich te concentreren. Het enige gevaar was, dat hij het kleine litteken in zijn hals vergat.


    Er bestond een kans dat brigadier Isadore dacht dat hij de kast in elkaar had gezet voor de lol. Misschien. Het was het enige excuus dat hij kon bedenken voor het feit dat hij zoveel tijd aan een kast gespendeerd had. Aan de buitenkant was alles normaal. Zelfs de spijkers in de vurenhouten achterkant waren echt: met de hand gemaakte platte pinnen. De laden liepen soepel op knap gerepareerde rollers en dat leverde de eerste moeilijkheid op. Ze hadden niet mogen schuiven. De touwen en verpakkingsmaterialen die hij op de foto gezien had, waren ruim voldoende om de lege laden tijdens het hele ongeluk op hun plaats te houden. Tenzij er iets in de laden had gelegen, iets zwaars dat rolde en tegen de voorkant van de la bonkte tot het touw brak. Zoiets als een romp van een pond of zestig.


    Van binnen waren de laden smetteloos. De zwaluwstaarten sloten als vingers of zo was het tot voor kort geweest. Nu waren er in iedere la een of twee zwaluwstaarten los, uit hun verband gerukt, terwijl andere daar vlak naast nog zo vast zaten als op de dag dat ze in elkaar gelijmd waren. Hij had een dergelijke schade maar één keer eerder gezien: toen een meisje een antieke stoof had volgepropt met vaste kooldioxide, droog ijs.


    Roman dacht dat de politieagent het laatste wat hij deed zou begrijpen, maar dat was niet zo. Terwijl Roman met de laden manoeuvreerde, ging hij toevallig met de schuine, scherpe kant van zijn ring langs het hout van de zij- en achterkanten. Binnen de hardhouten buitenkant van ieder stuk antiek waren de laden altijd gemaakt van zacht vurenhout; een inkeping in het hout was de eenvoudigste manier om vast te stellen of de wormgaatjes kronkelig en echt waren, of recht en nagemaakt. Met de wormgaatjes was nog iets. Door hun capillaire werking zogen ze elke vlek op, die van de buitenkant van het hout was afgewassen. Hij vond datgene wat hij zocht in de laatste la. De wormgaatjes daar zaten vol roestbruine resten. Roman kende het verschil tussen bloed en een olievlek.


    Het scheermes nam de eerste laag opperhuid weg, toen de tweede en de derde en er ontstond een helderrode streep, voor hij merkte dat hij weer door zijn litteken was.
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    Hoddinot Sloan's huis was gebouwd in federale stijl, neo-Virginiaans, architectonisch als van Massachusetts, met gegroefde houten pilaren en wit lijstwerk op rode steen, een rij openstaande deuren naar een goed onderhouden tuin, dit alles van de weg naar Newton afgescheiden door een rij iepen. Hoddinot Sloan was ook klassiek federaal van stijl, zo leek het. Een mooie neus werd in evenwicht gehouden door witte wenkbrauwen. Zijn blauwe ogen leken geprikkeld, maar het deftige grijze haar was glad. Zijn dunne mond toonde een mengsel van afkeer en beleefdheid.


    'Wilt u het doel van uw bezoek nog eens toelichten?' vroeg hij, terwijl hij de deur sloot.


    'Zeker. Het Stedelijk Museum is bezig met een studie van de beste privé-verzamelingen van vroeg-Amerikaanse meubels. Dat is voor het onvoorstelbare geval dat een deel van de verzameling van het museum vernield wordt, maar u weet hoe dat gaat, in New York. Als er iets dergelijks zou gebeuren, wil het museum precies weten waar het beschadigde artikelen kan vervangen. Natuurlijk kwamen we uw naam tegen. Ik heb een paar keer gebeld, maar u was telkens in gesprek. Omdat ik toch in de buurt was dacht ik dat ik maar een kansje moest wagen en toch maar langs moest komen.'


    Sloan bekeek zijn bezoeker omzichtig. Hij zag er bepaald niet uit als iemand die met welk museum dan ook iets te maken had. Eerder met de maffia. Sloan had nog nooit zulke donkere ogen gezien. De pupillen waren zo groot dat er bijna geen plaats was voor het wit. De man z'n huidskleur was een verontrustende tint tussen chocola en rode wijn. Zijn pak stond strak over een paar arbeidersschouders. Niet het soort man dat belang stelde inantiek, tenzij het een Armeniër was; dat kon. Hoewel Armeniërs alleen goed waren in tapijten, dacht hij.


    'Uw naam?'


    'Grey. Roman Grey.'


    Het was niet altijd Grey geweest, dacht Roman. 'Hebt u een brief of andere identificatie?'


    'Natuurlijk.' Roman haalde een envelop uit zijn jasje en overhandigde die aan Sloan. Het eerste wat Sloan deed toen hij de brief eruit haalde, was het briefhoofd controleren. Hij was werkelijk van het museum, een verrassing, en herhaalde wat de man had gezegd en verzocht alle medewerking. Hij was ondertekend door de directeur van de Amerikaanse afdeling.


    'O, kom binnen, kom binnen,' zei Sloan met tegenzin. Hij las de brief voor de tweede keer toen Roman de hal betrad. Het interieur van het huis was aan het exterieur aangepast: een grootvadersklok van Willard, een compleet stel van vier bij elkaar horende stoelen, de sfeer van oude meubels en oud geld. Sloan keek zijn bezoeker afwachtend aan, alsof hij verwachtte dat deze de klok onder zijn arm zou nemen en ermee door de deur zou wegrennen.


    'Weet u iets van antiek?' vroeg Sloan.


    'Een beetje.'


    'Zo,' zei Sloan en hij nam niet de moeite om zijn twijfel te verbergen. 'U vindt het niet erg als ik het museum even bel om deze brief te verifiëren, wel?'


    'Gaat u alstublieft uw gang.'


    Sloan leidde Roman de zitkamer niet in, hij maakte slechts een rukkerige beweging met zijn grijze lokken. Het was duidelijk dat hij de indringer in het oog wilde houden. De brief ging als een bewijsstuk in Sloan's tweedjasje. Roman plaatste zich duidelijk zichtbaar naast de schoorsteen en bewonderde het stucwerk langs de mantel. Wat betekende een kamer als deze voor Sloan, vroeg hij zich af. Scheidde hem van de rest van de wereld, precies waar hij wilde zijn.


    Sloan draaide nog eens, met enige ergernis, en smeet tenslotte de hoorn op de haak. 'Een of ander idioot bandje. De kantoren zijn gesloten en dat blijven ze het hele weekend.'


    'Dat is jammer, maar het is altijd zo op vrijdag. En iedereen is de stad uit,' zei Roman. Hij had slechts een seconde de adem ingehouden toen Sloan belde.


    'Jammer voor u,' zei Sloan. 'Dan zal dit moeten wachten tot volgende week, op z'n minst. Bovendien ben ik persoonlijk niet in de stemming om een vreemde in mijn huis te laten rondsnuffelen. Als ik mensen had willen ontmoeten zou ik op dit moment in New York zijn geweest, op de Armory Show.'


    'Ja. Het verbaasde me nogal dat u daar niet was.'


    Sloan aarzelde, niet helemaal zeker of de vraag niet onbeschoft was. 'Ik zou er ook geweest zijn, als een of andere idioot niet was ingereden op de bestelwagen die mijn te exposeren spullen vervoerde. De hele boel vernield. Neem me dus niet kwalijk.'


    Het deftige hoofd maakte een beweging naar de voordeur. Roman keek de kamer rond. Als hij nu niet binnenkwam, kwam hij er nooit. Het telefoontje van maandag zou hem afmaken.


    'Ik begrijp dat u van streek bent,' zei hij, terwijl hij langzaam naar de hal ging. 'Hoe meer je van mooi antiek houdt, des te meer kwetst het je als het door onnadenkendheid wordt vernield.'


    'Ja ja,' zei Sloan ongeduldig.


    'Wat ik niet begrijp,' zei Roman, 'is hoe een man met een zo goede smaak als u een récamier in deze kamer heeft kunnen zetten. Of je een vleugel op een vlot zet. Maakt die hoek van de kamer wat zwaar, vindt u niet?' Sloan, zijn dunne mond open, bevroor bij het eerste deel van Roman's commentaar. Het goed geborstelde haar kwam overeind. Tegen dat Roman klaar was, waren de ogen van de verzamelaar beweeglijk en nieuwsgierig geworden.


    'Ik weet wat ik vind,' zei Sloan. 'Misschien wilt u wat uitweiden over uw merkwaardige opmerkingen.'


    'Neemt u me niet kwalijk, ik wou u niet beledigen.' Roman glimlachte breed. Dit was het moment om het te proberen met charme. 'Het trof me alleen zo. Maar kijk eens naar die prachtige Sheraton stoel, die u hebt uitgekozen voor het raam. De luchtigheid in het bewerkte rugleuningstuk, de dunne poten, hij ziet eruit of hij kon zweven. De New Yorkse schrijnwerker die dat gecreëerd heeft, lijkt hem voor deze kamer gemaakt te hebben. En dan die récamier. Misschien is het alleen mijn vooroordeel, maar ik denk dat de Empire-stijl een vergissing was, de ergste die Napoleon ooit heeft gemaakt. Waar haalt een divan zulke waanideeën van grandeur vandaan? De stijlen van Egypte en Rome verdragen elkaar niet en dan maakt het niets uit hoeveel goed mahonie je misbruikt om het te proberen. Het is een schande dat Amerikaanse meubelmakers een dergelijke weinig inventieve fase als deze hebben moeten doormaken.'


    Sloan luisterde gespannen. 'Heel openhartig van u, meneer Grey. Als u zo geïnteresseerd bent kunt u mij misschien vertellen of de verf en het verguldsel van de récamier echt zijn?'


    Roman knikte en liet zich op de grond zakken. Hij kon zien hoe Sloan een mondhoek vertrok. Een rij sfinxen langs de rand van sofa hielden hun geheim voor zich. Nu werd hij verondersteld er met zijn hand overeen te gaan en te raden. In plaats daarvan verscheen er een pennenmesje in zijn hand. De punt daarvan volgde het verguldsel langs de vierkante poot van de récamier naar onder. Snel, voor Sloan zich kon bedenken, stootte hij een stukje van het verguldsel, hield het op het mesje als op een dienblad terwijl hij opstond en stopte toen het mesje in zijn mond. Hij sloot zijn mond en rolde het scherfje langs zijn verhemelte. Toen hij tevreden was wreef hij met zijn zakdoek langs zijn tong.


    'Het is echt, maar geen verguldsel. Om te beginnen, het is een récamier uit Boston en de meubelmakers van Boston zijn altijd zuinig geweest met goud, dus ik twijfelde al. Nee, het is operment. Heerlijk geel, maar het wordt al een tijd niet meer gebruikt omdat het giftig is, nog familie van arsenicum. Het heeft het zo goed uitgehouden, omdat er Venetiaanse terpentijn in zit. Omdat het operment echt is kunnen we geloof ik wel aannemen dat de verf daaronder dat ook is.'


    'Verbijsterend,' zei Sloan, echt onder de indruk. De schattingen over zijn gast ondergingen een snelle wijziging. 'Ik had een week nodig om tot die conclusie te komen. Een vriend heeft het hier gelaten om te bekijken en dit bevestigt wat ik dacht. En wat u zei over Empire, daar ben ik het helemaal mee eens. Napoleon was een smerige man en hij inspireerde tot een smerige stijl. Toch verbijsterend. Ik heb dat nog nooit zien doen. Bent u vergiftigd, tussen haakjes?'


    Roman glimlachte. Sloan was een stuk hartelijker dan tevoren. 'Nee. Maar ik zou wel water willen hebben om mijn mond mee te spoelen.'


    'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Sloan. 'Terwijl ik het voor u haal moet u de rozentuin eens zien. Daar staan een paar Houdonbaadsters waar u van zult genieten. Deze kant uit.'


    De rozentuin lag aan de andere kant van het huis, de schaduwkant, zodat de bloemen het een hele zomer konden uithouden. Roman liet zich in een ijzeren stoel zakken tegenover de marmeren baadsters en dacht na over Hoddinot Sloan. Al zat de vis niet aan de haak, er was in ieder geval belangstelling voor het aas.


    'Hier zijn we dan.' Sloan kwam een deur uit, waarachter de keuken moest liggen. Hij had een fles witte wijn en twee glazen op een presenteerblad. 'We kunnen net zo goed de mond met een goed jaar spoelen.' Hij zette het blad op de tafel tussen hen in. 'Wat vindt u van de baadsters?'


    'Aantrekkelijker dan Madame Récamier.'


    Sloan lachte. Echte tanden, zag Roman. Voor een man van achter in de vijftig leek Sloan evenveel zorg te besteden aan zichzelf als aan het huis.


    'Dat was een fraaie kunstgreep. Waar hebt u die opgepikt?' vroeg Sloan. Het was de bedoeling om het te laten klinken als een kruising tussen nieuwsgierigheid en gelukwens, in plaats van afgunst.


    'Gewoon een oude methode,' zei Roman tegen hem. 'De moeilijkheid ligt in het onderscheiden van de sulfaten in verf. Natuurlijk heeft arsenicum een heel eigen smaak. Neemt u me niet kwalijk.' Hij spuwde een mondvol Vou-vray in het gras.


    'Bittere amandelen, niet?' zei Sloan.


    Roman knikte. 'Zoiets. Hoe weet u dat?'


    'Detectiveromans. Ik lees er wel honderd per jaar,' bekende Sloan een tikje trots. 'Ik wou soms dat ze ingewikkelder in elkaar zaten. Maar wat die sulfaten betreft, bestaat er een andere manier om vast te stellen wat nu eigenlijk wat is?'


    'O ja. Je kunt ook een proefje in een lepel doen en er een lucifer onder houden. De geuren zijn soms erg karakteristiek. En als laatste mogelijkheid kun je ze verbranden: in de vlam kun je heel duidelijk kleurstoffen en zink onderscheiden.'


    Sloan glimlachte geruststellend, terwijl hij met zijn ogen zei van niets te weten. De twee mannen waren nu gelijken, zelfs vrienden, tot Sloan de kennis van de vreemde bezoeker beter geschat had. De opmerking dat het gewoon een 'oude methode' was, was hem te vaag.


    'U verzamelt zelf,' drong de gastheer aan.


    'Ik bestudeer. Ik ben bang dat ik het geld niet heb om me te omgeven met schoonheid, zoals u, dus stel ik me tevreden met studie. Van tijd tot tijd adviseer ik beginnende verzamelaars.'


    Sloan gaf opnieuw een glimlach vol begrip af. Er waren zoveel mensen die probeerden zich een weg in de betere kringen te kopen met de aanschaf van een stuk of twee Chippendale stoelen, meestal nog tegen inflatieprijzen. Zijn bezoeker werd steeds interessanter.


    'Het spijt me,' zei Roman. 'Ik zit hier al uw tijd te verspillen, terwijl ik op het punt stond weg te gaan. Dank u zeer voor de wijn; de druiven van de Loire zijn me erg lief. Ik moest maar eens gaan, het is nog een heel stuk, naar de stad.'


    'Wacht,' zei Sloan, alsof er hem iets te binnen was geschoten, terwijl hij er al meer dan een minuut over had gedacht. 'Hebt u een kamer in Boston?'


    'Nee,' gaf Roman toe. 'Ik kwam vandaag maar even langs omdat dit mijn laatste week bij het museum is. Volgende week sturen ze iemand anders.'


    Dat was genoeg voor Sloan.


    'Dan sta ik erop. U moet hier het weekend blijven. De directeur is een oude vriend van me en het minste wat ik kan doen is mijn medewerking verlenen; bovendien is het me een genoegen mijn verzameling aan iemand te laten zien, iemand die het op prijs stelt. Ik zal een logeerkamer klaar laten maken. De bedienden halen uw bagage wel uit uw auto. U had toch geen andere plannen voor het weekend?'


    Het was meer een bevel dan een vraag, maar Roman toonde de gewenste hoeveelheid aarzeling.


    Sloan knipoogde. 'Zij wacht wel. Dat doen ze altijd.' Het was bedoeld als mannelijk inzicht, al bevatte het dat onvermijdelijke element van fantasie-uit-de-betere-kringen betreffende het seksuele leven van 'andere types'. Hoe vaak was Roman die mythe al tegengekomen, als hij onderweg was met een kumpania; de gaja die langs de kanten stonden te gapen, elkaar aanstotend en niet de moeite nemend te fluisteren over de zigeunermeisjes met hun vroegrijpe borsten en helle onderjurken -'Hoe donkerder de kers, des te zoeter het vlees' -, zich er in het geheel niet van bewust dat er geen vrouw zo kuis was als een zigeunerin. Het meisje dat haar maagdelijkheid weggaf, verspeelde haar plaats aan het kampvuur. 'Best,' zei Roman, 'als u erop staat.'


    Na nog een glas kwam een meisje dat Roman naar zijn kamer bracht. Zijn koffer stond er al, open bij het bed, en zijn toiletspullen lagen in de badkamer. Hij waste zich onder zijn armen en schoor zich en ging op bed liggen. Het zou allemaal gemakkelijker te reconstrueren zijn geweest als hij Isadore was. Hij staarde naar de vaalgrijze zoldering, die zo smaakvol paste bij het Georgiaanse decor van de kamer. Nanoosh. De Chippendale kast. Een lijk in verschillende stukken, waardoor een ongeluk een moord werd. Een begrafenis met Madame Vera.


    Hoddinot Sloan. Een man die erg geïnteresseerd was in, en redelijk wat wist van antiek. Rijk, van wat? Moord op walvissen, slaven, rum? Het gaf niet; geld, zo werd overal aangenomen, kreeg met de tijd een bepaalde glans. Een snob, een man die het moeilijk vond om met mensen om te gaan. Het tweedjasje en de citroengele coltrui, het bankiersprofiel, de zegelring met het wapen, allemaal meubelstukken waarmee hij zich omgaf. Een op bezit gesteld man, een man die naar New York zou zijn gegaan, razend om het verlies van een kostbare vracht. Een typische gajo, die om een of andere reden niet als zodanig handelde.


    Wat had hij gezegd? Dat hij niet in de stemming was om mensen te ontmoeten. Sloan was niet het soort man dat thuis bleef, alleen met zijn gedachten. Hij verwachtte iets. Niet iemand, want dan zou hij zeker geen vreemdeling hebben uitgenodigd om te blijven. De truc met de récamier was voor zo'n uitnodiging niet genoeg. Sloan's hebzucht deed het 'm. Die was niet sterk genoeg om hem naar buiten te drijven, naar New York, maar wel om een vreemde in zijn huis te halen om gratis inlichtingen te krijgen. Een onplezierig man, Hoddinot Sloan. Een dienstmeisje klopte op de deur om te zeggen dat het eten werd opgediend. Roman haalde een schoon overhemd uit zijn koffer, deed het aan en knoopte een das om.
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    'Daar bent u dan,' zei Sloan toen Roman de eetkamer binnenkwam, net of hij iets ontdekte.


    Er was voor drie mensen gedekt, Royal Worcester op Dominicaans mahonie. De eetkamer was net als de andere die Roman gezien had, alleen stond hier nog een patriottische houten adelaar.


    Sloan pakte een fles witte wijn die had staan zweten in een zilveren mandje ën vulde hun glazen. Bij wijze van gesprek-voor-het-eten vroeg Roman of hij de verschillende stukken in de kamer thuis kon brengen. Het was een eenvoudige, saaie taak, maar Roman volvoerde die met een glimlach. Wat hadden zij immers anders gemeen? Liefde? Haat? Een afgeslacht meisje? Het was een aanduiding van Roman's sociale status dat Sloan niet de moeite nam te zeggen wie de derde eter was, tot ze verscheen.


    'O Hillary, we vroegen ons al af waar je bleef. Dit is meneer Grey, hij blijft het weekend. Mijn dochter.'


    Hillary had een koele hand, zoals het wijnglas. Roman had haar portret gezien in de zitkamer, in een lijst van Biddle, Banks en Bailey. Toen ze ging zitten leek ze nog steeds in een echt zilveren lijst te staan. Ze had haar vaders ijsblauwe ogen geërfd en van iemand anders de volle mond. Ze was gekleed in een chique bloes, lange broek en een geborduurd leren vest. Roman schatte haar leeftijd op negentien.


    Tets nieuws,' zei ze bij wijze van begroeting.


    'Ik ben ook blij u te ontmoeten,' zei Roman. Voor ze aanstoot kon nemen schonk hij haar een brede glimlach, met veel schitterende tanden in zijn donkere gezicht.


    Ze keek van Roman naar haar vader en probeerde de verbinding te leggen. 'Zeg vader, ik dacht dat ik al je vrienden kende.'


    Sloan bloosde. 'Meneer Grey is hier om een lijst samen te stellen van de verzameling, voor het Stedelijk Museum.'


    'Ah.' Dat was direct en informatief. Ze had niet alleen haar vader op zijn plaats gezet met een gemak dat ervaring toonde, maar ook de bezoeker. Er was een gegeneerde stilte terwijl ze onschuldig het servet in haar schoot gladstreek.


    'Laten we gaan eten,' zei haar vader plotseling, alsof dat een goed idee was.


    Het eten bestond uit een te gaar gekookte jonge kabeljauw en sla, het soort maaltijd voor een man van middelbare leeftijd die op zijn gewicht moet passen. Roman begon met de spijsvertering van Sloan mee te voelen, toen het meisje het gesprek met een zachte, lieve stem van het ene pijnlijke onderwerp naar het andere voerde. Ze was net een chirurg die rondtastte met een mes, niet om pijn te verdrijven maar om die te maken.


    'Mijn vader is een hele goeie verzamelaar. Ik ben zo gelukkig dat uw museum zich van dat feit bewust is geworden Ik durf te wedden dat er geen tweede in Boston bestaat die zo snel kan zien wat iets waard is. Weet je nog' - ze wendde zich voor hulp tot haar vader - 'die keer toen die oude Ierse vrouw je kwam vragen om naar die kast te komen kijken? Weet u, ze was haar hele leven als meid in dienst geweest bij de familie Cabot en al wat ze daarvan had overgehouden was die oude kast. Ze liep praktisch in lompen, vertelde je mij. Hoe dan ook, vader keek er een keer naar en wist wat het was, een hoerenkast, zo is 't. Hij gaf er haar vijftig dollar voor, bracht hem hierheen en maakte hem schoon en verkocht hem twee maanden later voor drieduizend dollar.'


    Ze ging met haar vismes door de slappe kabeljauw.


    'Mijn vrienden zijn allemaal tegen de oorlog. Ik bedoel, de ene helft zit in Canada en de rest probeert een teen of zo te breken om te worden afgekeurd, dat doen ze liever dan kanonnenvoer te worden. Wat mij betreft is dat dapperder dan je zomaar te laten oproepen. De gekke jongens zijn overigens niet zo origineel als ze denken. Vader was toen net zo slim als zij nu en in de Tweede Wereldoorlog kon je nog minder toejuichingen verwachten. Je moest durven om toen te zeggen dat je een echte slechte rug had, niet?'


    Tegen dat ze klaar was had ze de vis net zo afgekloven als haar vader. Sloan's ogen hadden de waterige blik van een man die buiten westen was geslagen, maar nog weigerde neer te gaan. Het ongewone aspect aan de aanval van het meisje, dat wat het zo doeltreffend maakte, was een volkomen afwezigheid van gevoel. Ze handelde niet om te verraden of om te treiteren, zoals een dochter wel kon doen. Het herinnerde hem aan de afwezige tegenwoordigheid in de ingelijste portretten. Er stonden geen foto's van haar moeder in het huis. Die van Sloan en het meisje samen ontkrachtten de gedachte, dat hij haar ooit voor iets anders dan foto's op schoot had gehad. Hij was het soort vader dat zijn dochter van de ene kostschool naar de ander stuurde, waarschijnlijk altijd te laat kwam - als hij kwam - op ouderdag, en dan contact zocht met de andere vaders in plaats met Hillary Sloan. Nu betaalde hij daarvoor.


    Het was geen meisje meer. Roman kon haar fysieke aanwezigheid voelen, de lijn die langs haar wang naar beneden, naar een stijlvolle lange hals voerde en naar een nonchalant losgeknoopte bloes, en het feit dat geen beha haar borsten weerhield als ze zich van de vis naar haar vader draaide. Tegelijkertijd was hij er zich van bewust dat ze hem bestudeerde. Het was ongewoon genoeg, voor een man als hij, om tegenover haar te zitten, of hij nu van het museum was of niet. De paar elektrische schokken die ze op hem richtte - 'ik heb altijd al gedacht dat immigranten beter begrijpen hoe bestiaal dit land is' - maakten geen reactie los en dat verbijsterde haar.


    Roman begon zichzelf groezelig te vinden omdat hij zich in het huishouden van Sloan had gewurmd om een dergelijke conversatie aan te horen; afgezien van de intensiteit werd dit tezelfdertijd in miljoenen andere Amerikaanse huizen gevoerd. Hij moest er zichzelf aan herinneren dat het noodzakelijk was. De vilos, de oude heksen van Roemenië, konden iemand alleen maar betoveren als ze iets van hem hadden, een stukje nagel, een haar. Iets om hem concreet te maken. Roman was niet afhankelijk van magie, maar hij begreep de waarheid achter het systeem. Hij had de koude, arrogante polsslag van de


    Sloans nodig, anders was hij net zo blind als hij geweest was op de verkeersweg, toen hij had geprobeerd een stukje weg en een handvol foto's te ontraadselen. Hij was geen detective. Dit was de enige manier waarop hij kon werken, de manier waarop zigeuners altijd gewerkt hadden.


    Hillary praatte over een rockfestival. Sloan luisterde met een frons van afkeuring. Terwijl ze praatte hief ze haar armen boven haar hoofd en de indruk van haar tepels op haar bloes voegde een ander facet van intimidatie toe. Sloan wendde zich af.


    Roman keek met belangstelling. Slechts weinig gaja begrepen de fysieke taal tussen mensen en het meisje zelf wist waarschijnlijk niet hoe goed ze het deed, dit ondermijnen van haar vader. Toen ze met haar weelderige rekken klaar was en zag dat Roman zijn ogen niet had afgewend naar zijn sla, staarde ze hem recht aan. Hij sloeg de ogen niet neer.


    'Dat is een prachtig vest,' zei Roman. 'Geitenleer had in de middeleeuwen een religieuze betekenis. Vooral van zwarte geiten of bokken.'


    'O, daar heeft ze er ook een van,' zei Sloan, gretig vertellend wat hij haar gegeven had.


    'Echt waar? U bent een expert op heel wat gebieden,' zei Hillery. Hij zag de pupillen van haar blauwe ogen van afkeer nauwer worden. 'Dat zal wel een les zijn. Zij die zich de dingen niet kunnen veroorloven weten er het meeste van.'


    'Ik ben bang dat dat waar is,' zei Roman met een ontwapenende glimlach.


    Het dessert kwam, sorbet in glazen schaaltjes. Sloan nam er een paar kleine, ontmoedigde happen van. Zijn dochter nam een lepel vol, had er uitzinnig veel lof voor en liet het citroenkleurige ijs vervolgens tot blubber wegsmelten. Roman genoot volledig van het zijne.


    Heb je in de White Mountains iets besproken?' vroeg Sloan. Het was de laatste poging om de rol van patriarch ie spelen.


    'Reserveringen op een rockfestival zijn nogal onlogisch, vader,' zei Hillary, of ze iets uitlegde aan een achterlijk kind. Haar neusgaten zetten uit en haar vingers hief ze een stukje van de tafel.


    'Sigaret?' vroeg Roman. Zijn hand hield het pakje Gauloiles naar haar toe. Omdat dat hetgene was waar ze aan had zitten denken en wat ze met haar kleine gebaren tegen Roman verteld had, nam ze er een voor ze zichzelf legen kon houden. 'Ze zijn sterk, maar het is alles wat ik heb,' zei hij.


    Een sigaret teruggeven zou een bekentenis van zwakte zijn. Hillary accepteerde zijn vuur.


    'Très chic,' zei ze, de Gauloise bewegend.


    Très sjofel,' zei Roman tegen haar.


    Sloan probeerde het gesprek weer op het festival te brengen. Moeiteloos sleepte ze hem mee. In de verhouding tussen het meisje en de bezoeker was een verandering gekomen. Ze maakte er een show van, voor Roman. Hij leunde naar achter en keek naar hen, nam de beleefde Sloan-heftigheid in zich op, hun Royal Worcester, hun ingelegde mahonie weelde, hun door de wormen aangevreten afstamming, hun haar en hun nagels.


    Als een oefening in verbeeldingskracht legde hij een lijk zonder ledematen op de tafel tussen vader en dochter en probeerde te zien of het daar paste.
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    Het was geen beste nacht om te slapen. Er lagen te veel kussens in het bed en de Sloans draaiden rond in een onverlichte antiekzaak. Hij kon er niet achter komen wat ze zeiden. Uiteindelijk sliep hij op de vloer.


    Het was een 'Europees' ontbijt, met croissants en koffie. Daar kon hij tenminste dankbaar om zijn. De kok had zijn pot een dubbele sterkte gegeven en hij goot er een scheut suiker in. Het was nog voor achten en alleen hij en de bedienden waren op. Toen hij klaar was liep hij de tuin in.


    Sloan's voorkeur voor alles wat uit Virginia kwam was ook daar terug te vinden. Plaatselijke dennenbomen waren niet toegestaan en de paar esdoorns mochten maar net. De tuin met de marmeren baadsters was van de rozentuin gescheiden door een latwerk. Halverwege aan de kant van het grasveld, stond een tweede afrastering om een tuinschuurtje te camoufleren. Hij wandelde erheen en vond er niets verdachters dan insectenpoeder. In plaats van om te draaien stak hij de oprijlaan over. Er stond een gele Buick stationcar geparkeerd. Hij volgde de laan tot de voorkant van het huis. Aan de westelijke kant waren nog twee kamers die hij niet gezien had, een kantoor en een werkruimte met nette rijen verfbussen en, hangend aan haken tegen de muur, poten en leuningen van weggegooid meubilair.


    'Zoekt u iets?'


    Hillary kwam van de tuinkant. Ze had een eendelig groen rijpakje aan met breed uitstaande broek en laarzen. Haar handen lagen op haar heupen. Het effect van het groen en haar wit-gouden haar was precies wat ze ervan wenste.


    'Ja, u,' zei Roman. 'Het huis is prachtig, maar ik hoopte op wat gezelschap. Misschien sta ik wel te vroeg op.'


    'Misschien,' zei Hillary maar ze nam niet de moeite om tle spanning te handhaven. 'Ik ben er niet zo dol op. Vroeger hadden we een huis in Cambridge. Toen mijn moeder overleed hebben we het verkocht. De buurt veranderde zo, zei vader. Toen kochten we dit. Ik ben er nog steeds niet dol op.'


    'Hoe lang is dat geleden?'


    'Twaalf jaar. Voor ik het vergeet: hij stuurde me om u op te halen. Hij zit aan het ontbijt.'


    Hoddinot Sloan leek zich te hebben hersteld van het diner van de vorige avond. Hij besmeerde een halve croissant met marmelade toen hij Roman verwelkomde.


    'Goed geslapen? Een mooi hemelbed in uw kamer, hebt u het gezien?'


    'Vast en zeker,' gaf Hillary als commentaar. Ze schonk tegelijk koffie en melk in haar kopje.


    'Dat is dan meer dan ik van jou kan zeggen.' Haar vader ging verder. 'Ik probeer Hillary al jaren belangstelling voor antiek bij te brengen. Ze kan alleen denken aan paarden en hippies, een nogal unieke combinatie, maar eentje die toch nauwelijks stimulerend voor de hersens genoemd kan worden.'


    Aan het eind van het gazon legde de tuinman de sproeiers uit. Toen ze van het ene hek tot het andere lagen boog hij zich naar een in het gras verborgen kraan en draaide die open. Een rij hanenkammen sprong op uit het grijs. Het mechanisme, dacht Roman, was ook aangedraaid onder Sloan's eigen gemanicuurde uiterlijk. Het diner van gisteravond was niet normaal geweest; hij was er de man niet naar om publiek te vragen bij zijn eigen executie.


    Vader is ertegen,' zei ze. Ze sloeg de armen over elkaar, waardoor het gebreide pakje strakker om haar borst kwam. Sloan wist nog niet hoe hij moest omspringen met de uitdagende volwassenheid van haar lichaam. Seks was, zoals gewoonlijk, het allerlaatste wapen.


    'Springt u?' vroeg ze Roman.


    'Af en toe. Op heet zand en zo.'


    'Nee nee, te paard. Dat is Hillary's hobby,' zei Sloan. Hillary giechelde. 'Ik vond het best grappig.' Ze begon weer te lachen. Hoe gelukkiger ze was, des te jonger zag ze eruit.


    'Belachelijk,' zei Sloan. Het laatste stukje croissant verdween in zijn mond. 'Kom Grey, we hebben nog heel wat werk te doen.'


    Terwijl Hillary het pad naar de stallen afliep begeleidde Sloan Roman naar zijn privé-kantoor. Sloan had tweederangs antiek voor de ruimte gekozen, goed genoeg om een plezierige sfeer te scheppen maar niets van waarde, dat in het gebruik vernield kon raken.


    'Heel verstandig,' zei Roman. 'Veel mensen zouden dit juist in de opslag doen.'


    Sloan wees naar de opbergkasten. 'Ik verspil nooit iets. Die heb ik voor een dollar per stuk gekregen en er is me nu al honderd geboden. Vertel eens, hoe wilt u de verzameling indelen?'


    Roman legde uit dat hij niet van plan was om een uitgebreide catalogus te maken, alleen een gedetailleerde lijst van de stukken die tentoonstellingswaarde hadden. Sloan zei dat hij foto's had van elk stuk dat door zijn handen was gegaan, met aantekeningen van elke aangebrachte restauratie.


    'Een kwestie van bescherming,' voegde hij eraan toe. 'Ik wil niet dat iemand me van kwade trouw beschuldigt. Ik vertel ze precies wat ze kopen. Soms vertel ik de mensen niet wat ze hebben, als ze mij iets willen verkopen, dat hoort bij het spel. Anders zat ik er ook niet in.'


    Roman knikte gehoorzaam en Sloan ging verder: 'Ik zal u vertellen dat niemand mij van duistere praktijken kan beschuldigen, zoals zoveel New Yorkse verzamelaars.'


    'Zijn er veel zulke ... eh ... mensen in Boston?'


    Sloan snoof. 'Voornamelijk Ieren hier. Ik vond het tijd worden de stad uit te gaan, toen de Kennedy's die opkochten.'


    Sloan's fanatisme kwam als een walvis hoven het kalme oppervlak van een zee. Het spoot even de voorraad gal op en verdween toen weer naar de diepten van zijn persoonlijkheid. Het gesprek kwam weer op antiek.


    'Het zal u wel hebben aangepakt, toen u hoorde dat uw inzending voor de Armory vernield was. Misschien niet helemaal,' suggereerde Roman. 'Met behulp van uw aantekeningen en foto's kunt u misschien een paar stukken restaureren.'


    Sloan verwierp het idee met een schouderophalen. 'Dat betwijfel ik. Bovendien - misschien vindt u het moeilijk te geloven - houdt de politie het vast, als bewijsmateriaal of zoiets. Iets van moord, of een lijk, ik heb het niet precies begrepen.'


    Roman trok verbaasd de wenkbrauwen op.


    'Heel aanmatigend, ik geef het toe,' zei Sloan. 'Maar de man die de bestelauto aanreed had kennelijk een dood meisje in zijn wagen verborgen. Als hij geen ongeluk had gekregen, zou zijn misdaad nooit ontdekt zijn, misschien.'


    'Heeft de politie u niets meer verteld?'


    'Nee.' Sloan zuchtte. 'Waarschijnlijk een lustmoord of zo. Dat zijn die zaken meestal. Emotionele kwesties.' Sloan trok zijn bureaula open en haalde er vier mappen uit. De vellen papier stonden vol aantekeningen en er waren foto's. Hij gaf ze aan Roman om ze mee te nemen naar de werkruimte. Er hing een scherpe lucht van terpentijn en zaagsel. Er stond een grote cirkelzaag en planken van aflopende dikte stonden opgesteld in neergaande lijn, als pijpen van een orgel. Aan de muren hingen


    de ontmantelde trofeeën die Roman door het raam gezien had: poten met versierde onderstukken. Een helder TL-licht in de vorm van een aureool hing aan de zoldering. Roman legde de aantekeningen neer en pakte zijn eigen opschrijfboek en pen. Sloan trok een dekkleed van een dressoir. Het was ongeveer uit 1800, New England. Op iedere veiling zou het een goede prijs hebben gemaakt en Roman moest toegeven dat het van museumklasse was.


    'Dit heb ik voor, laten we zeggen, vijfduizend gekocht. Ik zal het voor veel meer verkopen,' zei Sloan tegen hem. 'Kunt u mij vertellen waarom ik het voor zo weinig heb kunnen kopen? Kunt u mij dan ook nog vertellen, waar u hier werk van dezelfde kunstenaar hebt gezien?'


    Sloan was niet te stuiten. Zelfs de beste gaja hadden zo'n examenmanie en het was iets wat Roman nooit kon begrijpen, een houding van 'alleen je prestatie van vandaag telt,' die hun seksfrustraties ook verlaagde. Net goed. Roman liet zijn hand langs de mooi bewerkte poten gaan en toen langs het glanzende mahonie van de laden. Hij had het geduld niet om Sloan in spanning te houden.


    'Het snijwerk is van Samuel Mclntire en u ziet dat het ontwerp in de grond van de zaak gelijk is aan de schoorsteenmantel in de zitkamer. Die heb ik gisteren al bewonderd. Dat brengt ons in Salem. Mclntire heeft niet de bovenkant gemaakt, dat is de hand van William Hood. Aan dit stuk hebben ze samen gewerkt. Hoe hebt u het zo voor een koopje gekregen?'


    Hij trok de laden open. Echt. 'De achterkant,' zei Roman. 'Ze zijn er door de achterkant in gekomen.'


    Sloan's mond zakte voor zover het fatsoen het toeliet open. 'Hoe wist u dat? U hebt zelfs het dressoir niet van de muur getrokken om naar de achterkant te kijken.'


    Gisteren, toen hij nog indruk moest maken op Sloan, ,'.ou Roman er een dramatisch tintje aan gegeven hebben. Vandaag was hij de verveelde tovenaar.


    'De enige mogelijkheid, vrees ik. Al het andere is duidelijk in goede staat. Bovendien bestonden er in de negentiende eeuw in Salem nog bepaalde tradities. U weet wel, de heksenprocessen en iets van de oude angsten. Het kwam wel vaker voor dat er bij een nakomeling van iemand, die van hekserij beschuldigd was, na diens dood werd ingebroken. Huis kapot, meubels. Daarmee dachten ze iedere schuilplaats voor de geesten te kunnen vernielen. Omdat het zuinige New Englanders waren, beschadigden ze iets op een plaats waar het niet te zien was. Vreemde mensen.'


    'Inderdaad,' gaf Sloan toe. Hij trok het dressoir naar voren. De achterkant toonde een nieuw paneel van vurenhout. 'Alsof een geest zich in zo'n dressoir zou kunnen verbergen.'


    'Een staande kast zou heel wat comfortabeler zijn geweest, niet?'


    Er kwam iets van verwarring op Sloan's gezicht, die langzaam verdween. 'O ja, ik begrijp wat u bedoelt. Heel wat comfortabeler.' Hij lachte. 'Hoe dan ook, zoals u ongetwijfeld al zult hebben vermoed zal ik de achterkant bijkleuren.'


    'U gebruikt met de hand gemaakte spijkers.'


    'Natuurlijk. Kijk, ze zitten erin. Stevig als een doodskist.' Het dressoir vulde de eerste bladzijde van Roman's aantekenboek. Er kwam nog heel wat meer uit Sloan's verzameling en beide mannen hadden honger gekregen, zo tegen lunchtijd.
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    De lunch bestond uit een salade Nifoise en een fles Tavel. Het nuffige liflafje deed Roman's maag van afkeer rammelen. Sloan leidde het gesprek in de richting van de denkbeeldige verzamelaars die door Roman werden geadviseerd.


    'Zonder namen te noemen natuurlijk,' zei Sloan. 'Ik begrijp dat het op discretie gaat, zelfs voor de nouveau riche. Werkt u alleen met New Yorkse handelaars?' Roman zei dat dat niet per se hoefde. Het was genoeg aanmoediging om Sloan aan de praat te houden tot Roman's slakom leeg was.


    'Uitgehongerd, niet?' vroeg Hillary.


    Sloan's gezicht werd rood. 'Verdwijn met die beesten. Ik heb het al honderd keer met je over die paarden gehad. De tuinman heeft geen tijd om ze achterna te lopen, met opruimen.'


    Hillary keek naar beneden en glimlachte. Ze zat op een vos en hield de teugels van een tweede paard in haar vrije hand. Ze moest een goede amazone zijn, om zo geluidloos te kunnen naderen. Als ze arrogant was, was ze nog het meest haar vaders dochter.


    'Ik haal ze van het gazon af op één voorwaarde. Meneer Grey gaat met mij mee. Die kan wat beweging gebruiken, na de hele ochtend te zijn opgesloten met oude stoelen en tafels.'


    'Meneer Grey moet zijn werk doen. Er zijn nog heel wat dingen, porselein, glas, die hij nog zien moet.'


    Hillary hing in haar zadel. 'Ik kan wachten.'


    Sloan's hand, die met de zegelring, ging door zijn zilveren haar. Hij keek van zijn dochter naar Roman, die een houding van volstrekte neutraliteit aannam.


    'Je wilt hem toch niet te veel laten zien, hè vader? Daar wordt hij moe van. Een beetje rijden in de open lucht zal hem opfrissen.'


    Sloan's wangen verloren wat kleur. 'Wat vindt u ervan?' vroeg hij Roman met het beetje charme dat hij kon opbrengen.


    'Ik denk dat u een overschot aan mest krijgt als ik het niet doe,' lachte Roman. Hij ging naar het paard toe, een mooie vos, en klopte het op de nek. Hij hield altijd van de warme glans op de huid van een goed paard.


    'Goed dan,' gaf Sloan toe. 'Een korte rit. Ik verwacht u binnen het uur terug.' ,


    'Tussen haakjes,' zei Roman, 'misschien kunt u wat verf klaar zetten, als u wilt. Als ik terugkom kunnen we eens praten over de verschillende analysemethodes.'


    Hillary ging op haar paard voor, het gazon af en Roman leidde het zijne aan de teugel. Toen hij niet meer gezien kon worden sprong hij op de rug. Ze wachtten tot er op de weg een vrachtwagen was gepasseerd en staken over. Eén zandweg leidde naar een stal en ze namen de andere, het bos in.


    'Waarom bent u hier?' vroeg ze.


    'Wat?'


    'U hebt me wel verstaan. Wat wilt u? Waarom bent u zo vriendelijk tegen mijn vader?'


    Ze dook onder een tak door alsof het een belediging was die niet de moeite waard was.


    'Ik maak een lijst van antiquiteiten. Verzamelaars die meewerken vinden me een en al charme.'


    Ze keek sluw naar hem door haar gouden wimpers. 'Bent u dan zeker ook nog psycholoog.'


    'Nee. In mijn vak leer je met mensen om te gaan.'


    'O, kom nou, ik ben niet zo stom als mijn vader. Volgens mij zou u mijn vader en zijn hele huis in puin schieten als u niet iets heel hard van hem nodig had. Ik kan me u beter voorstellen in een nachtclub of bij leeuwen, eerder dan bij antiek.'


    Ze kwamen langs de bomen een wei op. Het hoge gras zoemde van de insecten in de middagzon. Een lijster ging met korte sprongetjes het veld over. Roman's knieën hielden de flanken van het paard met gemak, al had hij liever zonder zadel gereden.


    'Het is waar, ik word wild van antimakassars,' bekende Roman en gaf zijn paard klopjes in de nek. 'Hoe heet-ie?'


    Hillary hield haar hoofd schuin om naar hem te kijken. 'U verandert van onderwerp.' Na een minuut in stilte te hebben gereden kwam er een echte glimlach om haar lippen. 'Hij heet Flits. Niet erg origineel, wel?'


    'En het jouwe?'


    'Brownie. Het zijn best goede paarden,' zei ze trots. De krekels sprongen uit de weg, terwijl ze haar mederuiter bleef bestuderen. 'Nog vragen, meneer Grey? Eerst iets onschuldigs en dan langzaam belangrijker? Maar ik kan u geen vragen stellen. Zoals: wat voert u in de boezem van het saaiste gezinnetje van het land.'


    'Ik geef het op,' zuchtte Roman. 'Ik kwam voor het geheim van jullie kabeljauw met roomsaus. Als ik dat niet kan krijgen neem ik genoegen met de salade Nigoise.'


    'In ernst... ik kan me niet voorstellen dat iemand als u belangstelling voor mijn vader hebt. Is hij ergens bij betrokken?'


    Roman keek rond. De vragen van het meisje gingen bijna verloren in het lawaai van de insecten. Niet door het geluid dat die maakten, maar door het gevoel dat zij niet alleen waren, ging het haar in zijn nek overeind staan. 'Denkt u dat uw vader iets verkeerds heeft gedaan?'


    'Een vraag is nog geen antwoord.' Er verschenen pareltjes zweet langs de rand van haar haar. De zon had Roman tot koperkleur gelakt. 'Ik weet toevallig dat u van de politie bent.' Ze hield op. 'Of van de maffia.'


    Roman sloeg zijn hand voor zijn gezicht. Ze werd rood en reed verder, de kaken op elkaar geklemd. Hij haalde zijn hand weg om de tranen af te vegen en ze zag dat het waar was wat ze dacht: hij had gelachen. 'God, ik kan bijna niet wachten tot ik Isadore zie,' zei hij. 'De maffia maar liefst.'


    'Heel grappig,' gaf Hillary grimmig toe. 'U bent dus alleen een arm man die belangstelling heeft voor antiek en de omgang met de betere standen. Dan kunt u zeker goed rijden.'


    Hij veegde zijn ogen nog af toen Hillary Brownie liet stilstaan naast een frambozenstruik en hem een paar frambozen voerde. Flits tikte met zijn neus tegen haar hand tot zij er hem ook een paar gaf. Ze waren nog geen tien meter verder toen de oren van Flits rechtop gingen staan. Hij steigerde en stampte op zijn twee achterbenen. Het paard rukte de teugels uit Roman's hand en keek om, de roze zijkanten van de ogen zichtbaar. Roman ving een wazig beeld op van Hillary's tevreden lach voor het paard op hol sloeg.


    Flits, een sterke jonge Morgan, ging op topsnelheid het bos in. Roman probeerde alleen maar erop te blijven zitten. Het was onmogelijk tussen de takken door te kijken die probeerden hem van het paard te trekken. Plotseling struikelde het dier. Roman gleed naar een kant, net toen het paard zijn val tegen een boom eindigde, de ruiter tussen paard en stam. Flits kwam weer op de been en rende verder. Roman's beide handen waren in de manen verward geraakt. Hij zat er nog steeds, maar zijn borst weigerde zich uit te zetten. De aansnellende bomen zag hij binnen een zwarte rand. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen om beter te kunnen zien. Hij voelde het paard een hoogte afgaan, nog voor hij die gezien had.


    Het kreupelhout werd dunner toen Flits de hoogte afgleed en nog meer snelheid kreeg; de zwarte ring verkleinde Roman's blikveld. Hij zag iets als een stenen muur daar beneden. Het paard kon er nooit overheen springen als hij daar als een zak cement bleef hangen. Een gil die niet van hem was trilde in zijn oren. Flits' flanken trokken, zoals hem geleerd was, samen toen ze onder aan de glooiing de muur bereikt hadden. Er was nu geen rand meer voor Roman's ogen, alleen volslagen duisternis.


    Terwijl Flits ineenkromp strekte Roman zijn knieën. Het had geen zin om te aarzelen. Hij draaide de hielen naar binnen, drukte ze hard aan en rolde zijn hele gewicht naar voren, de schoften van het paard. Hij riep: 'Spring,' in het wilde weg, en Flits reageerde door zijn hele twaalfhonderd pond de lucht in te gooien. De vaart droeg Roman gewichtloos naar boven en hij hoorde de twee scherpe klikken, waarmee de voorhoeven van Flits over de muur schuurden.


    Roman legde zich plat tegen de krachtige spieren van het paard dat landde en stilstond. Toen hij overeind kwam was de knoop rondom zijn keel verdwenen. Hij zag weer licht en schaduw. Terwijl het paard nog van schrik stond te rillen praatte Roman tegen hem en streek het koortsige trillen in de nek glad.


    Roman draaide zich om bij het geluid van een tweede paard dat de glooiing af kwam. Hij zag duidelijk hoe Hillary Brownie vakkundig over de muur voerde. Ze kwam aangereden en zag er heel bang uit. Flits trok zich terug toen ze naderde.


    'O, meneer Grey, ik ...'


    'Ik weet 't,' zei Roman. Hij gleed van het paard af en liep naar Flits' hoofd, steeds kloppend. Een donkere hand streek langs de bles en de andere zocht zorgvuldig langs de neusgaten tot hij een dun twijgje vond. Hij snoof eraan. 'Rozemarijn, niet? Dat pept het sufste paard op, dus zeker een gezond.'


    Hij pakte het paard bij de teugel en liep ermee rond om hem te laten afkoelen. Hillary stapte van Brownie af en liep ernaast. Haar lippen waren strak en hij kon haar bijna horen denken over wat ze moest zeggen. Hij wist niet wat hij zelf wilde zeggen. Ze leek nu echt bang, maar ergens in het bos had ze hem kunnen inhalen om te helpen. Hij had haar pas gehoord toen hij de glooiing af ging.


    'Ik wou u alleen bang maken.'


    'Was je niet bang dat ik mijn bende op je af zou sturen?' vroeg hij sardonisch.


    'Ik heb geloof ik een fout gemaakt.'


    'Je had de pest in. En nu krijg ik de pest in.' Er kwam een geluid van afkeer uit zijn keel. 'Misschien leer ik hiervan dat ik niet moet gaan rijden met flirtjes op paarden die Flits heten.' Hij ging onder een boom zitten. Roman probeerde een pijnlijk, berouwvol lachje in te houden. Hillary ging naast hem zitten en keek met grote ogen in de verte. De paarden liepen dieper de schaduw in van de boom, een grote oude eik.


    'Door mijn toedoen rijdt u zich bijna dood, en u vindt het grappig. U bent de vreemdste man die ik ooit ontmoet heb,' zei ze.


    'Te leidt een beschermd bestaan.' Hij stak een grasspriet in zijn mond. Zijn jasje was gescheurd maar hij bloedde nergens.


    'Nu weet ik dat u niet hier bent om naar pappie's antiek te kijken.'


    Roman fronste de wenkbrauwen. 'Pappie? Ik dacht dat het iets formelers was, als vader of pater.'


    'In momenten van spanning val ik erop terug,' bekende ze. 'Niet vaak, dat kan ik u wel zeggen.'


    'Ik geloof je op je woord.' Hij gooide het sprietje weg en plukte een ander. 'Je hebt hem schichtig gemaakt met dat dreigement dat ik te veel zag. Wat is het? Namaak-etiketten?'


    Hillary zocht zelf een grasspriet uit.


    'Ik zag het papier vanmorgen door het raam,' ging Roman verder. 'En ik zag de inkt toen ik met je vader het werkhok in ging.'


    Ze haalde de spriet uit haar mond en gooide die als een kleine groene speer weg. 'Is hij zelf geen namaak? Mijn god! Als hij op Flits had gezeten was hij flauwgevallen. En als hij me daarna te pakken had gekregen had hij me vermoord.'


    'Je maakt een grapje, niet?'


    'O, ik weet het niet.'


    'En je moeder?' Hij dacht dat ze misschien wel zou reageren, met haar politie-ideeën. Maar ze schudde haar hoofd.


    'Geen moeder, zelfs geen foto. Ze had ''slecht bloed", volgens mijn vader, de enige persoon in de twintigste eeuw die een dergelijke uitdrukking nog gebruikt. De waarheid is, dat ze op een avond, toen ze van een liefdadigheidsbal kwam, met de auto de Charles-rivier in is gereden, en ze nam haar minnaar met zich mee. Als ik nu om vier uur 's morgens thuiskom - en dat is meestal zo als ik thuis ben - vertelt mijn vader mij dat ik "slecht bloed" heb. Ik heb geen generatiekloof bij hem, ik heb meer een geschiedkundige kloof.'


    Ze trok het pakje Gauloises uit zijn borstzak en stak er twee aan, voor ieder een. Toen Roman de sigaret in zijn mond nam, zijn ogen half gesloten, bestudeerde ze hem. De bovenkant van zijn neus was zo scherp als een mes en zijn huid leek geduldig te zijn geolied door een leerlooier. Zijn middel vormde geen versmalling, maar was een rechtstreekse voortzetting van zijn borstkast, en toch, er was iets ongewoon aantrekkelijks aan het geheel.


    'De taal die u met Flits sprak toen ik kwam, dat was zigeunertaal, niet?' zei ze zacht.


    Roman was verbaasd. 'Hoe wist je dat?'


    'Ik heb er een beetje van geleerd in Zwitserland, van een leraar. U heet dus niet echt Grey, wel?'


    'Ja. Maar niet in de betekenis van grijs, voor zigeuners bestaat een dergelijke kleur niet. De vertaling die er het dichtste bij komt is "paard".'


    'O,' zei Hillary nederig. 'Zijn er veel beroemde zigeuner-jockeys?'


    'Jockey is een zigeunerwoord.'


    Ze knikten naar elkaar, een glimlach om de lippen.


    'Noem nog eens een paar woorden,' zei ze. 'Interessant.'


    'Goed.' Hij keek naar boven, naar de onderkant van de blaren. 'Als je dan iets wilt leren, dit een een camo djili:


    

  


  
    
      Pawnie birks

    


    
      Mijn men-engri zal zijn;

    


    
      Yackors glanzen als rupenny:

    


    
      Atch meery chi,

    


    
      Ma jal verdwijnt,

    


    
      Misschien dick tute ik niet

    


    
      Kek komi.

    

  


  
    


    Zijn stem was hees, pratend, maar er zat een kracht achter die ze nooit eerder had gehoord. Hillary was er zich plotseling van bewust dat de vreemde taal die hij sprak zijn eerste taal was, die waarin hij dacht.


    


  


  
    
      'Dat was mooi. Wat betekent het?'

    


    
      'Een liefdesliedje. Min of meer zo:

    


    
      Ik kies als kussen voor mijn hoofd

    


    
      jouw borsten blank als maan.

    


    
      Als lampen, in mijn bed gedoofd,

    


    
      zie ik je ogen zilver staan.

    


    
      O lieve kind, versmaad mij niet

    


    
      en doe mij niet zo'n pijn,

    


    
      want wie zal zeggen of wie niet

    


    
      of dit voor 't laatst zal zijn.'

    

  


  
    


    Het trof Hillary meer dan hij verwacht had. Ze draaide zich om en drukte de sigaret uit op de grond.


    'Wat is er?' vroeg hij.


    'Nogal banaal,' zei ze hard.


    'Zigeuners zijn eenvoudige mensen,' zei Roman wat geschrokken. 'Jij bent een modern, geraffineerd meisje. Een zigeuner niet. Een vriend van mij heeft me van alles verteld over primitieve insekten die worden gevonden in barnsteen. Zo zijn zigeuners. Anachronismen, iets uit het verleden, levende fossielen en ze weten het nog niet eens. Geniet er maar van zolang het nog kan.' Hij hield niet van lesjes uitdelen maar hij mocht haar nu graag en wilde duidelijk zijn.


    'Nu ben jij banaal. Kom, mijn vader wacht op je.'


    Verrast trok hij zijn wenkbrauwen op. Flits hinnikte vriendschappelijk toen ze naderden. Er was tenminste iemand met een gevoelig hart, dacht Roman. Hillary keek overal, behalve in zijn richting.


    Ze reden door het veld waar Flits op hol was geslagen en Hillary legde haar hand op Roman's dij. 'Het was een mooi liedje. Echt. Als je wilt kunnen we hier stoppen.' Ze had de teugels al aangetrokken en Brownie stond stil. Hij liet Flits stoppen.


    'Maak je geen zorgen, je hebt me niet beledigd.'


    'Ik zou het graag willen. Jij niet?' vroeg ze.


    Ze meende het. Haar blauwe ogen hielden de zijne vast. Het gouden lichaam dat zo licht reed zou erg echt en prettig onder hem zijn.


    'Ja. Ik zou het best willen. Maar ik wil het niet.'


    Hij duwde zijn hakken in Flits' flanken, maakte een eind aan het koninkrijk van de sprinkhanen en ging weg voor hij van gedachten veranderde.
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    De kamer was donker op een vlam na, een dikke kopergroene gloed die alleen neusgaten, wangen en voorhoofd van de twee mannen verlichtte zodat ze groteske, deinende maskers leken. De sterke stank van rotte eieren doortrok de kamer.


    'Het hangt allemaal af van de hoeveelheid zink,' zei Roman. 'Dat, en of je kleurstoffen gebruikt van aarde of van een chemische samenstelling.'


    'Is dit veiliger dan proeven?' vroeg Sloan.


    'Niet om altijd in te ademen. Anderzijds wordt je maag ook niet beter van zwavel en lood.'


    Sloan kneep de ogen samen voor de rook van de vlam die hij in de theelepel hield. Roman draaide zich om, om te ademen. Ze hadden nu al twee uur verf zitten verbranden in Sloan's werkplaats. Hij moest het toegeven: de man leerde snel.


    'Kunt u de kleurstoffen ook maken?' vroeg Sloan. 'Natuurlijk, als je die moeite wilt nemen. Je kunt ze gemakkelijker en goedkoper in de winkel halen.'


    'Natuurlijk, natuurlijk,' gaf Sloan toe. 'Maar ik ben bezig de récamier te restaureren. Maar operment kan ik in de winkel niet kopen, wel?'


    'Nee,' gaf Roman toe.


    'Nou dan, is het moeilijk te maken? Ik moet er wat van hebben.'


    'Helemaal niet moeilijk.'


    'Hoe?'


    Roman voelde een hartslag als een trein in het donker door zijn borst gaan. Hij kon het antwoord niet ontlopen.


    'Eenvoudig. Je hebt alleen zwavel nodig, arsenicum en een afgedekte smeltkroes. Verhitten en laten afkoelen. Het operment blijft tegen het deksel achter.'


    'Is dat alles?'


    'Ja. En niet mengen met lood of kopercarbonaat. En er niet van proeven.'


    'Is het zo sterk?'


    'Je kunt er niemand mee vergiftigen,' zei Roman luchtig. 'De smaak kun je niet verbergen. Maar er zijn wel een paar kunstenaars gestorven zonder het zelf te willen.' Sloan blies de vlam uit en de kamer was eventjes zwart, tot Roman het licht aandeed. De handelaar deed geen moeite zijn voldoening te verbergen. Hij had meer geleerd in een middag dan anders in een jaar. De toekomst ontvouwde zich in zijn gedachten als een opeenstapeling van winsten. Roman deed de deur open en stapte het kantoor in. De stank van zwavel was tot hier doorgedrongen en hij ging de zitkamer in, zonder op zijn gastheer te wachten.


    'U zult wel honger hebben,' zei Sloan toen hij hem had ingehaald.


    Het diner bestond uit koude zalm. Roman schonk meer aandacht aan de cognac. Hij had genoeg van dit gaja-huishouden en het dieet dat men er volgde. Wat hij nu wou was een hete pot met kleurige paprika en het harde praten van hongerige zigeuners, niet deze drillige beleefdheid. Hij trok zich in zichzelf terug toen Hillary probeerde zijn aandacht te trekken met haar grappen. Weliswaar had hij vader en dochter leeggepompt, maar zij hem ook. Sloan probeerde hem te betrekken in een discussie over de waarde van de Reveres en kreeg alleen wat gegrom. Het deerde Sloan niet. Hij zou morgen van zijn gast af zijn en hij had wat hij wilde.


    Roman ging vroeg naar bed en maakte een bed op de grond. Hij zette een asbak naast zich neer en rookte de ene Gauloise na de andere in het donker. Beneden kon hij hen nog steeds horen doorgaan. Sloan wilde weten wat zij en die Armeniër zo lang in het bos gedaan hadden. Ze zei dat hij geen Armeniër was en wie was haar vader wel om te praten over donderjagen? Hij zei dat het hem niet kon schelen wat Grey was, hij wou dat ze van hem vandaan bleef. Ze schreeuwden niet. Afgaande op de klank van hun stemmen, een gemurmel op gesprekstoon, zouden maar weinig mensen hebben gedacht dat zij ruzie maakten. Maar het ging heter toe dan Roman ooit tussen die twee gehoord had. De spanning van zelfs dit korte samenzijn werkte een uitbarsting in de hand. De houten balken van het oude huis geleidden hun wederzijdse haat, als een draad de elektriciteit.


    Ze verontschuldigde zich en vertrok naar vrienden in Boston. Sloan wenste haar goedenacht en herinnerde haar aan wat hij doen zou als er een van haar vrienden bij het huis opdook. Roman verwachtte dat Sloan kort daarop naar zijn slaapkamer zou gaan, maar in plaats daarvan ging hij naar zijn kantoor. Het geluid van open en dicht gaande laden en van voetstappen ging twee uur door. Tenslotte gooide Sloan de deur van het kantoor dicht, deed hem op slot en ging naar boven, naar bed. Roman wachtte nog een uur dat zijn gastheer in slaap zou vallen.


    Hij stond op en deed een raam open dat uitkeek over het achtergazon. De sterren waren heel helder en werden pas zwakker als ze vlak bij de bijna volle maan kwamen.


    Scorpio spartelde zich los boven de bomen. Cassiopeia, de koningin van Ethiopië, heerste over de mattere onderdanen. Roman's sigaret leek op een vallende ster toen hij uit het raam naar het gras viel.


    Er verscheen geen tuinman-met-nachtdienst. Roman zat op het raamkozijn, de met kousen bedekte voeten naar het gazon. Hij liet zich vallen en kwam op handen en voeten terecht. Even was hij bang toen hij zijn adem kwijt was, maar toen die terugkwam liep hij naar de schaduw van het huis. Het laatste wat hij wenste was blind en kokhalzend rondom een afgesloten huis strompelen. Hij was in de tuin waar Sloan hem eerst een glas wijn had aangeboden. De marmeren baadsters hielden elkaar in het maanlicht vast om warm te blijven. Hij liep langs het latwerk via de rozentuin naar het deel van het huis, waar Sloan's werkplaats en kantoor waren ondergebracht. Roman stond stil voor Sloan's kantoor. Sloan's arrogantie bleek uit de voorzorgsmaatregelen die hij had getroffen tegen diefstal. Er was geen elektrisch alarmsysteem, slechts twee indrukwekkende, zware grendels aan de zijkanten van het raam. Toen Roman in het kantoor had gewacht, terwijl Sloan verf en lepels sorteerde, had hij ruimschoots de gelegenheid gehad om de schroeven van de klink los te draaien. De stevige grendels waren dicht, maar Roman tilde het raam met gemak op.


    Roman liep door het kantoor naar de werkruimte. Omdat Sloan daar zijn zilver bewaarde had hij daar Roman beter in de gaten gehouden. De verf stond er nog en de geur van zwavel hing in de lucht. Zijn zaklantaarn scheen op de zaag. Het was een betrekkelijk nieuwe machine, groot genoeg om mee door een boom te komen, ongetwijfeld een apparaat waar de eigenaar trots op was. Een cirkel spitse tanden pasten in de smalle spleet. Roman zette de zaag vrij en draaide het wiel langzaam rond.


    Geen bloed. De tanden waren pas kort geleden schoongemaakt.


    Hij draaide het licht naar de grond. Het zaagsel was vers en voor zover hij kon zien zaten daaronder geen vlekken. Hij ging op zijn hurken bij het wiel zitten en onderzocht de bewegende delen. Hier was minder zorgvuldig schoongemaakt. Achter in de groef zat iets bruins. Als het beits was, dan was de plank bij het zagen wel heel wat geweest.


    Na een half uur zoeken had hij niets meer gevonden dan de metalen stempels waar Sloan zijn vervalsingen mee maakte. Op een stond: MILLS & DEMING, 374QUEEN STREET, TWEE DEUREN VOORBIJ DE VRIENDENKRING, NEW YORK, MAAKT EN VERKOOPT, ALLE SOORTEN KASTEN EN STOELEN, MODERN EN BILLIJK. Mills en Deming waren meester-schrijnwerkers geweest, maar om hun etiketten zetten ze geen randje, dat werd pas gebruikelijk in de tweede helft van de negentiende eeuw.


    Hij ging naar het kantoor. Door het raam zag hij dat de lucht veranderd was. Het was twee uur 's nachts. Geen van de opbergkasten was afgesloten en hij maakte er zich niet druk over. Hij had er geen tijd voor. Iedere la in het bureau was afgesloten. Roman haalde een ring met dunne metalen staafjes uit zijn broekzak. Hij werkte snel, boog diverse staafjes in verschillende lengte en vorm en zo maakte hij sleutels.


    Hij vond datgene wat gaja beschouwen als waardevol: papieren van het huis, aandelen en obligaties, verzekeringspolissen, nota's, schuldbekentenissen, lidmaatschapskaarten van clubs, knipsels met de naam Sloan, vijfhonderd dollar in geld, chequeboek, afrekenings-strookjes en een lijst van klanten. Er liepen geen zaken die Sloan dwongen om twee nachten achter elkaar op te blijven.


    De brieven zaten achter in de onderste la. Ze waren in tegenstelling tot de andere papieren met de hand geschreven, het adres meisjesachtig rond. Er stond geen afzender op. Alles bij elkaar waren er vijftien en hij koos de laatste, een week tevoren gedateerd. Roman hoorde Hillary weer zeggen: '... wie ben jij om te praten over donderjagen?'


    


    Lieve Hoddinot,


    De dag ging vandaag zo langzaam als een jaar voorbij. Jouw grapje dat het leven prettiger is naarmate het langzamer gaat... voor mij is het geen grapje. De hele tijd denk ik aan jou.


    Schrijf weer. De hoofdbibliothecaresse kwam langs om te kijken of ik wel aan het opbergen was. Ze is jaloers want maandag te beginnen heb ik een week vakantie en ze wil het werk niet zelf doen.


    Weer terug. Eindelijk is ze gaan lunchen. Nu kan ik ertoe komen. Het spijt me dat ik er zo lang over doe, ik wou het kort en lief houden. De kwestie is dat ik het meende, door de telefoon. Dit is het eind. Het duurde even tot het tot me doordrong, maar zo komen we nergens. Of ik moet zeggen: kom ik nergens.


    Ik begin er net achter te komen wat een dwaas ik geweest ben. Nooit met jou gezien in het openbaar. Een smerig hotel in New York binnensluipen en mijn vriendinnen nooit vertellen waar ik heen ging en wie die fascinerende oudere man was met wie ik ging trouwen, 's Avonds laat opbellen omdat het personeel het niet mag weten. En waarom? Omdat de betere standen nog niet voldoende op me waren voorbereid. Ik moet netjes geïntroduceerd worden om de juiste vrouw te kunnen zijn van Hoddinot Sloan. Alsof die ontmoetingen met jou in New York me hebben geholpen aan introducties voor Boston! Ik kots ervan je te horen zeggen dat we alleen de datum nog niet hebben vastgesteld.


    Dit is niet gemakkelijk. Steeds sinds de dag dat jij de bibliotheek in kwam ben ik verliefd op je geweest. Misschien hou jij van mij. Alles wat ik weet is, dat ik maandag naar de Maagdeneilanden vertrek en als ik terugkom solliciteer ik als stewardess. Ik ben knap en redelijk slim en ze zeggen dat het wel zal lukken. Ik weet wat jij van stewardessen denkt, maar laten we het maar toegeven: dank zij jou ben ik geen maagd meer.


    Ik ben het dus eindelijk met je eens. Ik ben te jong, van te lage komaf, te links om ooit in jouw omgeving te passen. Laten we er maar een punt achter zetten en als vrienden uit elkaar gaan. Maak je om mij geen zorgen: al je geheimen zijn veilig.


    Liefs, Judy


    


    Roman keek weer naar het eerste vel. Op het briefhoofd stond Judy Mueller. Hij vouwde de brief netjes dicht en stopte hem bij de andere. Scorpio zocht het midden van de lucht toen Roman langs het latwerk naar de tweede verdieping klom.


    Roman's ogen stelden zich in op de volledige duisternis van zijn slaapkamer. Er vielen subtiele veranderingen waar te nemen. De honderdvijfentwintig miljoen optische puntjes die de mens tot een nachtdier maken weerkaatsten flauwe patronen van licht en schaduw. De vier dunne posten van zijn bed waren gedeeltelijk gebroken, afgeknapt waar ze van het bed opstegen en waar ze elkaar boven het bed, als in een piramide, raakten. Er bewoog iets, al wist Roman zeker dat er niemand anders in de kamer was


    Hij knipte de zaklantaarn aan en scheen naar de top van de piramide. Er hing een draad en het licht volgde die naar beneden, waar, in langzame cirkels, de bevroren ivoren grijns en het verwarde haar te zien waren van een duivelskop.
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    Het was middag tegen de tijd dat hij in New York terug was. Niemand had afscheid van hem genomen bij Sloan, hij was vertrokken voor ze opstonden. Omdat het zondag was, waren er weinig auto's op straat en de lucht boven Manhattan was betrekkelijk helder. De trottoirs leken uitsluitend bevolkt door paartjes in leren broeken en psychedelische hemden, die Afghanen en Deense doggen uitlieten. Hun ouders hadden zichzelf ongetwijfeld met hun airconditioners in hun flat opgesloten.


    Toen hij de deur naar zijn flat opendraaide was Dany er. Ze at druiven en lag op de sofa modebladen door te kijken. Roman schopte zijn koffer onder een stoel en gooide er zijn jasje en das overheen.


    'Hé! Ik dacht dat jullie dit weekend filmden op het eiland.'


    'We waren er in een dag mee klaar. De rest van de club is er gebleven, maar ik besloot terug te gaan. Voor het geval jij dat ook zou doen.' Ze hield een twee pagina's grote lingerieadvertentie omhoog. 'Vind je niet dat ik betere benen heb?'


    'Mannequins zijn krankzinnig.'


    Dany haalde de wenkbrauwen op. Dat zei hij altijd als ze naar zijn mening vroeg. Ze had het gevoel dat hij het meende.


    Hij stal een druif van haar en at die op. Ze had betere benen maar hij weigerde de ijdelheid aan te moedigen die de plaats innam van een ziel, bij een mannequin. Ze had niets anders dan een oud jasje van hem aan, haar bruine benen en het schuin gehouden hoofd waren een uitnodiging aan een spookfotograaf om met een automatische Nikon aan het andere eind van de sofa op te duiken.


    'Heb je gevonden wat je zocht?'


    'Ja.' Hij krabde langs de stoppels die zijn kin begonnen te overdekken. Zelfs in smoking op de trappen van de opera zou hij er uitzien als iemand die een overval kwam plegen.


    'Wat was het?'


    'Een gezin. Het super-Amerikaanse gezinnetje.'


    Hij ging naar de badkamer om het zweet van zich af te douchen en zich te scheren. Hij pakte een rol pleister en kwam in een handdoek terug in de zitkamer.


    'Jezus Christus,' zei Dany. Een druif bleef twee centimeter van haar lippen hangen. 'Wat is er verdorie met jou gebeurd?'


    Hij hief zijn armen op. 'Pleister graag.' De activiteiten van de vorige avond hadden de schram geen goed gedaan. Onder het douchen had hij zijn ogen van de streep afgehouden, die liep van zijn schouder tot zijn navel. Nu hij het zag deed het pijn.


    'Overreden door een vrachtwagen?'


    'Een boom, je kunt het geloven of niet.'


    Ze trok een brede band om zijn borst. 'Ziet eruit als een gebarsten pruim,' zei ze en ging met haar vinger langs de verkleuringen. 'Sorry. Dat was geen best welkom, hè?'


    Ze kuste hem, eerst op de wang en toen op de mond. Roman's armen schoven onder het jasje. De pijn werd minder.


    'Over gebarsten pruimen gesproken,' zei hij.


    'Hou op. Je kietelt.'


    Hillary's uitdaging in het veld had een rest begeerte nagelaten. Het jasje viel op de grond naast de handdoek. Hij drukte Dany tegen zich aan, zoals altijd bewust van het verschil in kleur, een contrast dat duidelijker werd naarmate het contact intiemer werd.


    'Je bent wat aangekomen,' zei hij tegen haar. 'Je raakt je baan kwijt, maar ik vind het wel lekker.'


    'En wat doe jij als ik mijn baan kwijtraak?'


    'Dan krijg je een glazen bol en ik leer je waarzeggen.'


    'Dat zal ik nooit kunnen. De toekomst... Ik weet zelfs niet wat ik over een minuut ga doen.'


    Hij grijnsde breed.


    'Nou, dat, natuurlijk,' zei ze.


    'Waarom het lot dan langer tarten?'


    


    Het was half vijf toen Roman wakker werd. De kamer was gedompeld in de schemering die voorradig was, als je 's middags de gordijnen sloot. Dany, in slaap en tevreden, rustte met haar hoofd op zijn pijnlijke arm. Het laken lag aan het voeteneind zodat de lucht over hun lichamen kon waaien. Haar borsten hingen even opzij van haar ribbenkast. Ze waren eigenlijk iets te groot voor haar werk. Wat was het dat Amerikanen grote borsten deed eisen in hun fantasieën en platte borsten op hun mannequins? Voor een zigeunerin waren vrouwenborsten geen seksobject. Ze waren te vaak openlijk zichtbaar, als ze kinderen voedden in een ruimte vol vrienden, voor iedereen te zien op de openbare weg. Bij Dany, zo moest hij toegeven, vormden ze wel een seksobject. Als ze ooit slaagde in datgene waar ze wel eens een hint naar gaf, als ze ooit trouwden, zou ze dan haar kinderen de borst geven voor de ogen van haar vriendinnen op Long Island?


    Voorzichtig trok hij zijn arm onder haar vandaan en rolde van het bed af. Hij ging de zitkamer in en deed de slaapkamerdeur dicht. Toen hij de handdoek weer had omgeslagen ging hij met het telefoonboek bij de telefoon zitten en maakte een nieuw pakje sigaretten open. Hij belde Pan American. Eerst kreeg hij een bandje en een minuut later een meisje.


    'Hallo,' zei Roman. 'U spreekt met het reisbureau van de First National Bank, met Baldwin. Wij willen graag de boeking van een juffrouw Mueller checken, M-u-e-1-1-e-r, Judy Mueller, vorige week maandag naar de Maagdeneilanden.'


    'Naar St. Thomas?' vroeg het meisje.


    'Juist. Ze had zich daar bij een toer moeten voegen, een onderdeel van ons reispakket. Ze is niet komen opdagen. Dat is niet zo vreselijk ongewoon, jongere cliënten willen nog wel eens verdwijnen tijdens hun vakantie. Maar de reisleider heeft me net gebeld om te zeggen dat haar toestel weer bijna naar de States vertrekt en dat juffrouw Mueller nog niet is komen opdagen. Misschien kunt u in uw archief zien of ze naar de eilanden gereisd is.'


    'Kunt u me het vluchtnummer geven?'


    'Ik ben bang dat die afdeling van het kantoor op zondag dicht is.


    Het meisje zat het verzoek van de andere kant kennelijk te overwegen. 'Dit is tegen de voorschriften.'


    'Dat begrijp ik. Maar de reisleider maakt zich nogal zorgen en ik ook. We voelen ons voor onze cliënten verantwoordelijk.'


    Weer werd er gewacht.


    'Mag ik uw naam juffrouw?' zei Roman. 'Dan weet ik het tenminste, als ik de volgende keer uw chef spreek.'


    'Een ogenblikje, ik zal het op de computer nalopen,' antwoordde ze kortaf.


    Roman pakte net een sigaret toen het meisje terugkwam. 'We hadden vorige week helemaal geen juffrouw Mueller op een toestel naar St. Thomas. Wat betekent dit allemaal?'


    Hij hing op.


    Dat was mis. PanAm was de enige luchtvaartmaatschappij die, voor zover hij wist, op de Maagdeneilanden vloog; Dany had er een jaar geleden mee gevlogen. Ze was zuinig van aard, dus zou ze hier en daar wel geïnformeerd hebben. Hij ging de slaapkamer weer in.


    'Hé, Dany, vooruit, we gaan.'


    Met moeite hees ze zich op een elleboog overeind. 'Je hoeft geen oogleden op te lichten, daar word ik wakker van.' Ze wreef langs haar gezicht. 'God.'


    'Even wist ik niet of je nog ademde. Wees blij dat ik het controleerde. Luister, toen jij met die binnenhuisman naar de Maagdeneilanden ging ...'


    'Hij ontwierp de decors voor dat badpakkennummer, dat weet je.'


    'Met die ontwerpen nam je PanAm. Welke andere maatschappijen gaan die kant op?'


    'Hier vandaan?' Dany probeerde door de nevels van de slaap heen te denken. 'Trans Caribbean, maar alleen op zondag.'


    'Dank je.' Hij kuste haar ogen dicht en duwde haar hoofd weer onder het kussen. Ze wist dat ze niet meer zou kunnen slapen.


    Hij vond het nummer van Trans Caribbean en draaide. Een stem die precies leek op die van het PanAm-meisje antwoordde. Hij was teleurgesteld - hij had gehoopt op rijke, orgelende Westindische tonen - maar herhaalde enthousiast zijn meneer Baldwin-nummer. Het meisje aarzelde op dezelfde plaatsen als haar zuster bij PanAm, maar ook zij ging het controleren.


    'Hallo? Meneer Baldwin? Ik heb het gecontroleerd en we hebben inderdaad een reservering voor een juffrouw Mueller. Vooruit betaald, zoals u zei. Maar ik geloof niet dat uw reisleider zich zorgen hoeft te maken. Juffrouw Mueller is nooit in het vliegtuig gestapt, ze is helemaal niet komen opdagen. Ik ben bang dat ze een "wegblijver" is, zoals we dat hier noemen.'


    'Ja,' zei Roman en hing op.


    'Moeilijkheden?' vroeg Dany. Ze stond in de deuropening en pakte met haar tenen het jasje op; ze kwam liever niet bij het raam, al zat de dichtstbijzijnde gluurder dan aan de andere kant van East River.


    'Niet precies. De moeilijkheid is verdwenen.'


    'Antiek?'


    'Ja, antiek.'


    Hij zag er verloren uit en dat gebeurde zelden. Ze liep de kamer door en drukte zijn hoofd tussen haar borsten. Dit moederlijke gebaar gaf Roman nieuw leven, omdat het hem amuseerde. Achteraf gezien zou ze haar kinderen toch in het openbaar de borst geven.


    'Ik geloof dat je dat antiek moet laten schieten,' zei Dany, 'voor iets wat interessant is.'
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    'Torren?' vroeg commissaris Frank. 'Jij zou ervoor zorgen dat we die moordzaak konden opbergen en nou praat je over insecten en torren. Ik zal je eens wat anders vertellen.'


    Hij liep langs brigadier Isadore naar de deur en deed die op slot en kwam weer naar zijn bureau.


    'Ik zal je eens wat vertellen over torren,' zei hij. 'Ik kwam hier gisteravond laat en wat vond ik? Iemand van de CID die een microfoon in het toilet aanlegde. En iemand in burger die mijn prullenmand doorzocht. Dat is alles. Praat me dus niet over torren.'


    Isadore perste zijn lippen op elkaar. Zijn ronde gezicht kreeg de onbeweeglijkheid van een stalen val die dichtsloeg over een klein dier. Het dier was zijn tong.


    'Zoöloog! Te ziek om hierheen te komen? Prima. Hou hem hier vandaan. Je had die Dinges kunnen arresteren.


    In plaats daarvan laat je hem in het pakhuis en hij kan er praktisch een antiekwinkel beginnen. Ik durf te wedden dat ze daar bij de CID hard om gelachen hebben. Waarom geven we al onze verdachten niet de kans om met bewijsmateriaal te spelen? Als ze willen kunnen ze het mee naar huis nemen, net als bij de bibliotheek.'


    Toen Isadore eindelijk de kans kreeg om te vertrekken gonsden zijn oren en ook dat niet van de insekten. Hij richtte zijn woede op Grey. De zigeuner had zijn belofte om te helpen gebroken. Toen hij bij zijn bureau kwam vond hij een briefje dat iemand die zich 'Zoon Nummer Een' noemde, gebeld had. Als zijn zoon kwam opdagen liet hij ook die arresteren.


    Isadore staarde naar het grijze formica oppervlak van zijn bureau en probeerde zich onder controle te krijgen. Koffiekringen en brandplekken en daarnaast kruimels van het broodje dat hij bij wijze van ontbijt had gegeten. Hij pikte met de vingertop een kruimel op en at het bewijsmateriaal. Hij kon zijn zoon niet arresteren. Wat Grey betrof, die deed wat je van een zigeuner kon verwachten. Waarom had Grey met dat antiek zitten rommelen? Zat er bewijsmateriaal in dat bewijsmateriaal? Dat was het soort vragen dat verantwoordelijk was voor Isadore's maagzuur.


    Een uur later was hij in het pakhuis van de Astor Verhuizers bij het Astorplein in East Village. De vriend van Buddy Locher was er; hij had een dag tevoren net een vrachtwagen gehaald uit Boston. Het pakhuis was niets meer dan wat laadplatforms voor vrachtwagens, tussen een handel in tweedehands kleding en een hoeden- en viltfabriekje. Alles lag onder een laag fluwelige, grijze stof.


    Isadore's zenuwen gaven het op. Het was een kwade dag en een vastgelopen zaak en je kunt van een man niet verwachten dat hij alles tegelijk doet. Hij liep naar de kiosk op de hoek en kocht een pakje sigaretten. Hij stak er een op toen hij naar het pakhuis liep. De eerste trek veranderde van een onschuldig experiment tot een


    kwaadaardig, long aantastend inhaleren. Hij liep naar binnen.


    'Ja, wat is er?' vroeg een man in een vuil uniform toen hij bij het platform kwam. Het uniform spande om vlezige armen en buik.


    'Ik wou ...'


    'Hé!' zei de man. Hij wees naar Isadore's sigaret en toen naar een bord. 'Kun je niet lezen?'


    NIET ROKEN IN DE VRACHTWAGENS, IN DIT GEBOUW OF TIJDENS HET WERK, stond er op het bord. 'Iedereen wordt longspecialist,' mopperde Isadore, maar hij liep de straat op, om de sigaret uit te trappen. Hij ging terug en legde met nadrukkelijke kalmte uit wie hij was en waar hij voor kwam.


    'Dan moet je mij niet hebben,' zei de verhuizer beschuldigend. 'Jij moet het jochie hebben.' Hij liep naar de ijzeren deur, schopte ertegen en schreeuwde: 'Hé, Hale, kom hier. Er is een smeris voor je.' Isadore weerstond de impuls om te vragen of vuil ophalen een goede oefening was voor het vervoer van kunstwerken, maar dat lukte toch maar op het nippertje.


    'Het jochie' maakte meer indruk op Isadore. Hij heette Howard Washington Hale. Hij had lang maar goed geknipt blond haar en zijn uniform was helderwit. Hij was zelfs beleefd.


    'Ik kende Buddy van dienst, maar hij was een beetje anders,' rapporteerde Hale. 'Niet gevaarlijk, maar zenuwachtig. Hij heeft me geen brief gestuurd om me te laten weten dat hij naar Boston kwam en ik durf te wedden dat het alleen van opluchting was, omdat hij eruit was.'


    'Hoe lang ben jij er al uit?'


    'Zes maanden. Ik wou dat ik hier geweest was toen Buddy in de stad was, maar er was een feestje, buiten en ... u weet wel. Zeg het niet tegen meneer Astor.'


    De kaak van Isadore zakte naar beneden. 'Bestaat er een meneer Astor?'


    'Welzeker, u hebt net met hem gesproken.'


    Isadore praatte met Hale tot zijn baas weer verscheen. Hij ramde met zijn maag de deur open.


    'Ben je daar nog steeds? Ik moet me aan mijn schema houden. Wij zijn hier geen ambtenaren.'


    Hale haalde de schouders op. 'Nog meer vragen?'


    'Nee, dank je.'


    Hale stapte in de vrachtwagen. Het jochie hield die op de een of andere manier schoon, zelfs in Astor's pakhuis. Op het dashboard zat een heilige van plastic. Isadore herinnerde zich dat dat een van de eigendommen van Locher was geweest. Astor brulde naar een paar auto's in de straat en zwaaide de vrachtwagen naar buiten. Isadore zag hem naar Broadway rijden en stoppen voor een verkeerslicht.


    'Wat nou nog?' vroeg de verhuizer gekweld.


    'Niks. Dank u voor de medewerking, meneer Astor.'


    Astor vloog op. 'Oké, oké, vroeger was het Astorini. Wou je er een zaak van maken? Jullie en de fbi. Wil je mijn lidmaatschapskaart van de onderwereld zien?' Isadore koos een rechte weg naar zijn auto en probeerde die te volgen. De lijn werd onderbroken door een schooier die om een sigaret vroeg. Isadore gaf hem het hele pakje.


    Hij reed naar het eind van Manhattan waar de takelwagen van de politie voertuigen heen sleepte die nog konden dienen als bewijsmateriaal. Een stel jonge agenten bekeken een paar wagens die verkocht werden. Ze liepen voorbij een bestelwagen met VERHUURD AAN ASTOR VERHUIZERS op het portier, hij zag eruit als een kapotte accordeon. Het portier had geen bovenkant, die was tegelijk met de bovenkant van de cabine verdwenen. Hij ging het binnenste voor de derde keer na. Hij verwachtte niet iets te vinden wat hij bij het ongeluk over het hoofd had gezien, maar hij had de pest in over Grey's beschuldiging dat hij altijd achter zigeuners aan zat. Afgezien van de tekenen van de botsing was de cabine smetteloos en de achterkant, waar het antiek had gezeten, eveneens. Met een gevoel van vergiffenis stapte Isadore uit en wandelde naar de Eldorado. Zodra de deskundige kwam zou die auto een rijk assortiment aan mogelijkheden opleveren. Zijn optimisme kwam weer boven.


    Op vijf meter van de Eldorado begon Isadore te kreunen. Hij liep in een drafje over het natte cement en toen hij bij de verbogen bumper stond sloeg hij zich in gedachten op de borst. Hier kon geen zoöloog meer baten. Om de een of andere vreemde reden was de Eldorado even schoon als de bestelwagen.


    'Ja,' zei een van de bewakers toen Isadore er naar vroeg. 'De CID zei dat we de zaak schoon moesten spuiten. Ze zeiden dat het gevaar voor de gezondheid opleverde.'


    Dat kon kloppen. Het Recherchebureau gebruikte de parkeerplaats meer dan de CID. Hij en de bewaker kregen de motorkap open. Hij keek naar het kapotte rooster van de radiator. De insekten waren ook weggespoten.


    Het binnenste van de auto was nog vuil, maar daar had hij alles grondig gecontroleerd. Alles tot en met de tabak en de prullen waren verzegeld in kartonnen dozen. Het portier hing als een gebroken vleugel los. De bekleding bestond bijna niet meer. Het lab had proeven van alle vlekken genomen en er was niet veel zonder vlekken in Nanoosh Pulneshti's wagen. De asbakken waren weg, net als de mat. Het dashboard zat onder de onzichtbare krasjes. Er was weinig over van de voorruit waar Nanoosh doorheen was gegaan. Er was niets meer te vinden.


    Bijna niets, gaf hij toe. Onder het rempedaal had zich vuil verzameld en bij wijze van pathetische laatste noot groeiden er wat zwammen op. Het herinnerde hem zonder noodzaak aan de vochtigheid van de laatste dagen. Te midden van de ruïne van de dood hield het leven vol. Isadore was geen ongevoelige man.


    Het had geen zin om naar het portier aan de chauffeurskant te gaan. Dat portier was niet open geweest sinds het ongeluk. Hij boog naar voren om de zwammen beter te kunnen zien. Het was een randje kleine paddenstoelen op dunne stengels en met een puntig kapje. Het was voor hem een nieuw soort; als jongen had hij paddenstoelen gezocht in de Catskills.


    'Een pajarito,' zei inspecteur Ebert. Hij hield Isadore's vondst met een pincet tegen het licht. De technici van het lab waren net zo sprakeloos geweest als Isadore, toen deze met zijn dichtgeknoopte zakdoek was komen aanzetten. Ebert was van Verdovende middelen. 'Wat zeg je me daarvan. Hoe ben je daar aangekomen?'


    'Het komt dus niet hier uit de buurt?'


    'Ik zou zeggen van niet. Een schat als deze kun je in East Village voor vijfhonderd dollar verkopen. Het komt uit Mexico, de staat Oaxaca, net ten westen van Guatemala. De Mazoteca-Indianen verbouwen daar een paar van de beste hallucinaties opwekkende paddenstoelen ter wereld, pajaritos, derumbes en de dikke, vette Santo ]esu-cristas. Ik zie er voor het eerst zo een in de stad.'


    De zigeuners smokkelden ze niet, wist Isadore. Deze pajaritos hadden zichzelf naar binnen gesmokkeld.


    'Wat is ongeveer de ontkiemingsperiode? Ik bedoel, hoe lang duurt het voor ze in New York opgroeien en sterven?'


    Ebert krabde over zijn borstelige haren: omdat hij bij Verdovende middelen zat was hij vaak in de openlucht en het bruin was door zijn kort geknipte haar te zien.


    'Dat hangt er helemaal van af. Zo'n zwam komt gemakkelijk genoeg op, maar in een stad als New York gaan ze ook weer gauw dood, zeker pajaritos. Ik ben daar geweest met de immigrantenpatrouille. Koele, vochtige bergen in de Siërra Mazoteca. Kijk' - hij hield zijn hand uitgestrekt - 'deze drogen al uit. Als ze eenmaal groeien dan houden ze het... laten we zeggen vier, vijf dagen vol.'


    'Hoe lang kunnen ze in die klomp vuil gezeten hebben voor ze begonnen te groeien?'


    'O, ik snap het. Afgaande op de klimaatsverandering is dat heel kort geleden. Minder dan een week geleden, denk ik, maar zoiets weet niemand zeker. Zoals mijn vrienden langs de straat zeggen: paddestoelen zijn rare dingen.'


    Isadore liep naar zijn bureau terug en ging er met potlood en papier achter zitten, hij voelde zich een meisje dat de menstruatiedagen natelt. Als de pajaritos - 'vogeltjes', zo had Ebert vertaald — ongeveer vier dagen oud waren en de ontkiemingsperiode niet langer dan een week, dat betekende dat, dat de Eldorado precies elf dagen geleden in het zuiden van Mexico was geweest. Vandaag was het vrijdag. Het ongeluk was vier dagen geleden gebeurd. Hetgeen Nanoosh Pulneshti minder dan een week gaf om door Mexico en het grootste deel van de Verenigde Staten te rijden. Het was bekend dat zigeuners uitzonderlijk goede chauffeurs waren, maar dit was niet gering. Een week gaf Pulneshti nauwelijks de kans om een hond te overrijden, laat staan een moord te bedrijven en een lijk uit elkaar te zagen en te verpakken.


    Hij liep de kamer rond. Die was vrijwel leeg, er zat alleen een inspecteur in een hoek te tikken. De rest was naar huis om te eten. Waarom hij niet? Op een groot bord waren de foto's geprikt van kinderen die door hun ouders als vermist waren opgegeven. Op een lijst daaronder stonden niets anders dan de namen en signalementen van de jongelui die van huis waren weggelopen of zomaar verdwenen. Jongelui die niet thuiskwamen om te eten. Hij liep de lijst voor de tiende keer na en pikte er een paar uit, die een beetje leken op het lijk in het lijkenhuis. Strenge selectie bracht het aantal terug tot vijf.


    Een middelbare-schoolmeisje uit Roanoke, Virginia. Een verpleegster uit Brownsville. Nog een schoolmeisje uit Memphis. Een 'dropout' uit Little Rock en een sociaal werkster uit Wheeling, West Virginia. Het moest iemand zijn op de weg van Mexico hierheen, dat wist hij zeker. Als Pulneshti het gedaan had. En als Pulneshti het niet had gedaan wist hij nog minder dan toen hij begon. De ellende was dat hij er Grey van begon te verdenken dat hij echt iets ontdekt had.


    


    Het kostte een beetje soebatten, maar Erskine Lippincoot van Lippincoot Frères vond het eigenlijk prachtig om voor de politie te werken. Toen brigadier Isadore hem op zaterdagmorgen belde vond hij het mooi om tegen zijn weekendgasten te kunnen zeggen dat hij de autoriteiten wel vaker had bijgestaan als het ging om antiek; ze moesten hem een paar uur verontschuldigen. Plicht riep en de Lippincoots aarzelden nooit als het om de openbare zaak ging.


    Isadore stond voor het pakhuis te wachten, toen Lippincoot er met zijn Mercedes-plus-chauffeur aankwam. Hij draaide zijn kauwgom in een bal en deed die in een papiertje toen Lippincoot zich vertoonde in een wit keper pak en zwierig geknoopte sjaal. De twee mannen hadden elkaar nog nooit eerder ontmoet, maar ze herkenden elkaar zonder moeite.


    'Misschien kunt u het me nog eens uitleggen,' zei Lippincoot toen ze het pakhuis in gingen.


    'Ik zal het proberen,' zei Isadore. 'We hebben hier wat antiek uit een verkeersongeluk. Een expert heeft... eh ... het al bekeken maar we hebben zijn rapport nog niet. Ik zou het erg op prijs stellen als u, met al uw kennis, deze stukken nog eens zou willen bekijken. Omdat u bekend staat als de top-antiquair in de stad en u in het verleden vriendelijk genoeg voor ons bent geweest, hoopte ik dat u zou willen helpen. Als ü niets vindt, weet ik dat de andere man ook niets heeft gevonden.'


    'Merkwaardig,' zei Lippincoot en trok zijn voorhoofd in een rij indrukwekkende rimpels. 'Wie is die andere man? Ik weet zeker dat ik zijn naam ken.'


    'Jammer genoeg kan ik u die niet vertellen.'


    'Heel merkwaardig.'


    'Alleen om mij gerust te stellen.'


    De wenkbrauwen van Lippincoot raakten elkaar even. Hij was helemaal van Sag Harbor gekomen om een of andere brigadier gerust te stellen.


    'Hier zijn ze,' zei Isadore.


    Lippincoot's irritatie sloeg om in het genoegen, dat hij altijd schiep in mooi antiek. In gedachten tastte hij ieder stuk af, niet meer denkend aan de politieman. Het drama - en het meesterwerk - was natuurlijk de kast, zo kunstig gereconstrueerd dat het bijna niet te zien was dat reparatie niet meer kon baten.


    'Prachtig werk, prachtig. Is de eigenaar teruggekomen om hem weer in elkaar te zetten?' Zoiets kon niet gedaan zijn door een timmerman van de politie.


    'Nee. De andere expert. In ongeveer een uur,' zei Isadore. Hij kon het niet helpen dat hij zich afvroeg hoe lang het Erskine Lippincoot gekost zou hebben.


    'Kan bijna niet.' Lippincoot trok voorzichtig een la open. De expressieve wenkbrauwen gingen nog verder omhoog. 'Dat is merkwaardig. Waarom heeft hij dat gedaan?'


    'Wat is merkwaardig? Wat gedaan?'


    'Die kerel heeft langs de binnenkant van de laden gekrast, dat is alles. Het is iets wat je doet als je wilt kijken of een stuk echt is, niet als je het repareert. Zelf gebruik ik er een zilveren mesje voor.'


    'Heeft hij dat met opzet gedaan?'


    'Natuurlijk. De man die dit stuk antiek in elkaar heeft gezet wou er niet doorheen. Vuren is erg zacht en hij kan er ieder hard voorwerp voor gebruikt hebben. Ik herinner me dat ik in de oorlog in Frankrijk was en ik had alleen een nagelvijl...'


    'Haal ze eruit. Alle laden.'


    'O nee,' protesteerde Lippincoot. 'Dit is gedroogd walnoten, tweehonderd jaar oud. Erg bros en alleen met wat lijm bij elkaar gehouden. Als we er ruw mee omgaan valt het in elkaar.'


    'Trek ze eruit,' beval Isadore op een toon die hij meestal tegen adspirant-agenten gebruikte. Ergens in die berg vet zat een stalen kern, dacht Lippincoot en gehoorzaam trok hij er de laden een voor een uit en legde ze op de grond. 'Merkwaardig.'


    Isadore begon het zich aan te trekken, maar hij informeerde beleefd wat deze opmerking had uitgelokt.


    'Je maakt een inkeping om te zien of wormgaatjes echt zijn,' zo stelde Lippincoot hem op de hoogte. 'Deze zijn het. Het zijn gewone capillaire wormgaatjes en daar krijg je last mee bij het afwerken. Zuigt vocht op. En in een paar zitten zeker resten. Van recente datum, zou ik zeggen, al is het bijna niet te zien.'


    'Resten van wat?'


    'O, bloed natuurlijk. Ik ben expert, weet u.'


    Lippincoot was niet te schokken. Op de vraag of er iets in de laden wees op de aanwezigheid van droog ijs, zei de antiquair dat het sluitwerk week.


    'En is het gecontroleerd door iemand van de verzekering?' wilde hij weten. 'Dat betekent niets, als de man te laat voor zijn lunch was of zo. Je zoekt niet naar smokkelwaar in een Chippendale kast, weet u. Je kunt niet erg afgaan op wat verzekeringsmensen zeggen, ziet u. Als groep, zijn ze ...'


    'Merkwaardig,' bood Isadore aan.


    In het gebied van New England werden wel twaalf meisjes vermist, zo ontdekte Isadore toen hij terug was op kantoor. Van de helft nam men aan dat ze waren overgestoken naar Cuba om suiker te kappen. Vier andere werden gediskwalificeerd op de kleur van het haar, de bouw of gemakkelijk te identificeren kentekenen. Er bleven over een onderwijzeres uit Middlebury, Connecticut en een bibliothecaresse uit Boston. Er bestonden geen vingerafdrukken om te vergelijken met die van het lijk. Het duurde een extra dag, maar de mensen in Middlebury en Boston kregen de tandartsen van de meisjes te pakken en controleerden de kaarten. Tegen zondagmiddag wist hij dat het lijk ene Judith Jean Mueller was.
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    Een onderzeeër schommelde in het brakke water. De batterijen waren leeg en de schroef stond stil. Radioseinen hielpen niet meer. De kapitein, een twaalfjarige jongen, keek ernaar, zich verbijtend. Hij draaide aan de knoppen van zijn zendertje. Nu de technologie hem in de steek liet liep hij het park in, om een lange stok te zoeken.


    'Je zult het wel tegen alle familieleden van Nanoosh verteld hebben, je weet wel, de mensen die je eerst niet kon vinden. Ze zullen wel blij zijn,' zei Isadore, zwaaiend met zijn hotdog.


    'Als ik ze kon vinden zou ik het ze vertellen, dan waren ze in de zevende hemel. Dank zij jou.'


    'Graag gedaan, zeg dat maar.'


    De twee mannen zaten op een bank bij de botenvijver. Achter hen stond de bomenrand van Central Park en daar bovenuit tekenden zich, als een grafiek, de luxe appartementen van East Side af.


    'Zo klopt het beter. Eén ding zat me steeds dwars,' zei Isadore en likte de mosterd van zijn vinger. 'Waarom zou een zigeuner die door het land racet stoppen om een moord te plegen?'


    'Er zijn mensen die zeggen dat het kan.'


    Isadore gromde. 'Je weet wat ik bedoel. Met Sloan klopt het. Daar zit een redelijke combinatie van motief en kans. Een pracht combinatie.'


    'Jongen krijgt meisje, jongen verliest meisje, jongen vermoordt meisje.'


    'Uh-huh.' Isadore wist niet zeker of hij geplaagd werd of niet. Hij draaide met Roman mee om naar de jongen te kijken, die met een te korte stok op het water sloeg. 'Dat meisje Mueller werd als vermist opgegeven door haar kamergenootje. De kamergenote wist alles van juffrouw Muellers romance met Sloan, behalve zijn naam. Hij was een of andere rijke, oudere kerel uit de betere kringen die haar verleidde en toen op zijn aanzoek terugkwam. De medebewoonster heeft hem nooit gezien, alleen zijn auto als hij buiten stopte en toeterde. Een citroenkleurige Buick stationcar. Het nummer heeft ze nooit opgenomen, maar ze herinnert zich een deuk in het rechter achterspatbord; die heeft ze de laatste avond gezien, toen juffrouw Mueller wegging.


    Het heeft niet lang geduurd voor we de auto vonden. De deuk kwam van een ongeluk dat een week geleden is gemeld, toen Sloan z'n dochter reed. Meteen toen de politie van Boston de medebewoonster naar het huis van Sloan bracht, zag ze de wagen. Het was dezelfde.


    En toen kwam het een na het andere. De kamergenote vertelde ons dat Mueller en haar vriend in de weekends samen naar New York gingen. Bij de portiers vingen we bot, maar Sloan was zo zuinig dat hij zijn betaalpas gebruikte. Dat was voor ons genoeg om hem aan te pakken, gisteravond. Hij ontkende alles, natuurlijk, tot we de brieven in het bureau vonden. Toen zei hij dat het allemaal een vergissing was. Ze waren intiem, maar het meisje overdreef; hij had nooit beloofd met haar te trouwen en natuurlijk had hij haar niet vermoord.'


    De onderzeeër was ondergedoken. De jongen gooide nijdig stenen in het water. De twee mannen schoven een stuk op, om niet nat te worden. Isadore veegde zijn handen met zijn papieren servet af, vouwde het netjes op en stak het in zijn zak.


    'Heeft hij het gedaan?' vroeg Roman onschuldig.


    'Dat is vrij duidelijk. Aardig meisje, staat goed bekend, een beetje een boekenwurm, rijp voor een figuur als Sloan. Vroeg of laat snapt ze dat ze bedonderd wordt en bij de laatste scène dreigt ze de verhouding openbaar te maken. Als ze niet goed genoeg is voor de societyrubriek, dan zal ze zorgen dat hij het ook niet meer is. Voor een man als Sloan is dat het belangrijkste in de hele wereld. Vol woede vermoordt hij haar, zaagt haar in stukken in zijn werkplaats en propt haar in de kist.'


    'De kast.'


    'De kist, de kast, wat geeft het allemaal? In paniek stuurt hij die naar de Armory Show in New York. Hij gelooft dat hij zijn kast altijd nog uit de expositie kan halen om het lijk te laten verdwijnen. Het belangrijkste is om het uit Massachusetts te krijgen. Misschien wil hij het in de Hudson gooien, hij weet het niet, hij is geen beroeps.


    Dan krijgt hij het lot uit de loterij. De verzekeringsmaatschappij belt hem op en zegt dat er een ongeluk is gebeurd, zijn antiek is ernstig beschadigd. Tussen haakjes, zeggen ze, misschien wil hij ook nog weten dat ze bij het ongeluk een desperate moordenaar hebben gepakt, die een verminkt lijk meesleepte. De moordenaar is bij het ongeluk omgekomen.


    Over geluk gesproken. Hij zat zich af te vragen wat hij verdomme met dat lijk aan moest en het lijk zorgt voor zichzelf. Nog beter: niemand gaat namens hem de bak in, want ze zijn allemaal dood. God glimlacht neer op Hoddinot Sloan. Al wat hij te doen heeft is het kalm aan doen en het verzekeringsgeld aanpakken. Misschien maakt hij zelfs winst. Is dat niet de basis van het calvinisme?'


    'U bent een geleerde, meneer Isadore.'


    'Ik weet wanneer iets klopt, en dit klopt. Moorden gebeuren altijd op een krankzinnige manier. En moordenaars zijn altijd eigenwijze schoften. De politie in Boston zegt dat Sloan praktisch flauwviel toen ze hem zeiden dat de kamergenote hem die laatste avond had gezien, toen hij het meisje Mueller ophaalde en zij verdwenen is,' zei Isadore.


    'Ontkende hij dan?'


    'Nee. Tegen die tijd gilde hij om zijn advocaat. En toen zijn advocaat kwam en Sloan ontdekte dat die alleen iets wist van testamenten en contracten, gilde hij om een andere. Ik pak vanmiddag de trein. Als ik geluk heb zal ik hem kunnen vertellen dat er bloed aan zijn zaag zit. Tiet is de bloedgroep van juffrouw Mueller. Ik wou je alleen laten weten wat er gebeurd is, omdat ik het je nogal moeilijk heb gemaakt. Is het nu in orde?'


    'Natuurlijk,' zei Roman. Het kon Isadore werkelijk iets schelen of ze nog vrienden waren of niet.


    'Bovendien wees jij ons met die kast de goede richting.


    Daarom ging ik nog eens kijken. Waarom heb ie er mij niks over verteld?'


    Roman haalde de schouders op. 'Ik vond het, maar ik wist niet wat ik ermee aan moest, ik wist zelfs niet wat ik gevonden had. Ik ben geen detective, zoals jij.' Hij zweeg. 'Sloan is je man, hè?'


    Isadore probeerde iets te lezen in de zwarte ogen van de zigeuner en gaf het op. 'Juist. En in ieder geval ben ik blij dat het zo is uitgepakt. Zeg mij nou niet dat jij het niet bent.'


    Roman lachte. 'Het ligt nu in jullie handen, brigadier.'


    'Hé, ik moet gaan. Mijn trein vertrekt over een uur en Zoon Nummer Een rijdt me naar het station. Ik moest hem meer dan voldoende tijd geven.'


    Roman zag de gebogen figuur langs de kant van de vijver gaan, de trap op naar 72nd Street. In het water waadde de jongen naar het schip, de handen uitgestrekt alsof hij op het slappe koord liep.


    Roman wandelde van het park naar zijn appartement, om zich klaar te maken voor een feestje. Vera's kumpania vierde niet alleen het feit dat de naam van Nanoosh van alle blaam gezuiverd was, maar ook het huwelijk van haar dochter Laza met een jongen uit een kumpania in Queens.


    Toen hij thuiskwam zat Dany te pruilen. Ze had zich steeds dieper in zijn leven gedrongen; hem telefonisch wekken, 's morgens, op een holletje naar een fotograaf, tussen de middag naar zijn zaak, wegrennen voor filmopnamen, terug om te koken en met hem naar bed te gaan. Het bracht haar niet dichter bij een huwelijk, maar het bezorgde hem wel schuldgevoelens.


    'Ze raken heus niet ondersteboven van een gaji,' zei ze. 'Wanneer ontmoet ik die vrienden van jou nou eens? Ik bedoel, een paar van de mannen ken ik nu, maar een vrouw heb ik nog nooit ontmoet.'


    Roman zeepte zijn gezicht in. Het was onmogelijk om haar te vertellen dat hij haar van de zigeunerinnen vandaan hield voor haar eigen bestwil. Een gaji die met een zigeuner trouwt werd behandeld als een slavin, door iedere zigeunerin. Ze moest zich onderwerpen aan iedere zigeunerplicht en -gewoonte, haar Givenchy's ruilen voor ruwe onderrokken en de ingewikkelde, soms vernederende kunst leren van het duikkerin, waarzeggen. Niet dat hij het geld nodig had, maar de vrouwen eisten het. Hij en Dany konden het beter laten zoals het was. Hij wou alleen dat hij iets kon vinden om van onderwerp te veranderen. Terwijl hij zich schoor verscheen langs zijn litteken weer de dunne rode lijn.


    'Verdomme Dany, jij hebt je benen weer geschoren met mijn scheerapparaat. Ik heb er jou zelf een gegeven.'


    'Dat was bot.'


    'Doe er dan een ander mesje in.' Hij deed een nieuw mesje in zijn apparaat. Zij hing bij de badkamerdeur, dat voelde hij. Meestal had hij geen moeite met haar buien; boog haar kwaadheid om tot een grap waar ze alle twee om konden lachen. Er waren echter tijden dat hij volkomen verlamd was en dan werd hij razend om haar doorzichtige, zelfs kinderachtige manipulaties. 'Het is niet zomaar een feestje,' zei hij onder het scheren door. 'Bij trouwpartijen worden geen vreemden toegelaten. Zelfs geen priesters. Een andere keer is beter. Je wilt toch dat ze je aardig vinden, niet?'


    Hij keek op en zag haar in de spiegel. Ze beet op haar valse nagels, een slecht teken. Hij verborg zich door in de wasbak te duiken en de scheerzeep af te spoelen. Toen hij droog was deed hij een schoon overhemd aan en ging naar de zitkamer. Op tafel stond een fles anisette en een vilten zak vol gouden eagles voor Laza's nieuwe gonya. 'Jij gaat dus naar een feest en laat mij hier,' riep Dany triomfantelijk. Ze zat met gekruiste armen naast de deur.


    'Wees nou eerlijk, Dany. Ik heb jou gebeld en heb het gezegd en jij zei dat dat goed uitkwam, omdat jij uit zou gaan met de een of andere schrijver.'


    'Die ene die zei dat hij mijn geest zou verfijnen,' sneerde ze.


    'Juist, die ene die jouw geest zou verfijnen.'


    'Heel grappig,' zei ze, opnieuw triomfantelijk.


    Zijn armen hingen slap neer, niet op gelijke hoogte, vanwege de zak. De enige gaji in de wereld die in staat was hem in de war te brengen was deze koppige, intrigerende, vrijwel analfabete (op Vogue na), dramatische, bijna knokige, zijdeachtige, hartstochtelijke mannequin met haar vochtige ogen.


    'Er zijn honderd feestjes in de stad waar jij vanavond heen kunt, als je wilt,' zei hij.


    'Als jij het niet erg vindt blijf ik hier. Ik ga in bed liggen lezen.' Ze zag dat dat nogal hard aankwam, dus voegde ze er aan toe: 'En misschien is er iets op de televisie.'


    'Zoals je wilt.'


    Toen hij wegging en stond te wachten bij de lift deed Dany de deur weer open en smeet hem dicht.


    Waarom voelde hij zich net Hoddinot Sloan?
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    Vera was blij omdat Laza een tijdlang had moeten wachten met trouwen, als Nanoosh's naam niet gezuiverd was. Roman legde haar over de telefoon uit dat brigadier Isadore de misdaad had opgelost, maar zij en haar kumpania hadden Roman gevraagd om Nanoosh z n ziel te redden uit het voorgeborchte en een week later was dat gebeurd. Hun lage opinie over de politie aanvaardde geen andere verklaring. Nu konden ze feest vieren.


    Alle gordijnen in het ofisa waren opzij getrokken zodat het feest de hele verdieping besloeg, van de voor- tot de achterkant van het gebouw. Klaptafels waren aan elkaar geschoven en versierd met kleurige kleden. Daarop stonden schalen koud vlees, gegrilleerde kip, met vlees gevulde pannenkoeken die bokoli heetten, rood vlees dat scherp rook naar rozemarijn, gebakken varkensvlees met anijszaad, een gemeste gans geurend naar salie en marjolein, nog meer kip en ergens vandaan getoverd een enorm, glanzend speenvarken. Daaromheen, alsof het een erezaak was om geen centimeter van de tafel onbedekt te laten, stonden kommen yoghurt met sesam-kruid of sla of komkommers of tomaten. Vrouwen schoven die dichter op elkaar, om plaats te maken voor glibberige witte bonen in azijn, doperwten in sesampastei en grote erwten in zure room. De mannen prikkelden hun dorst met linzen en kaas en kleine, zoute, rijpe olijven. Kinderen pakten honingzoet gebak, vleesballetjes gerold in nootmuskaat en vierkantjes aubergine, die rondom wankele bergen vers zwart brood gelegd waren. Aan de ene kant van de lange rij tafels stond een broer van de bruidegom bier uit het vat te pompen als een gelukkige krankzinnige.


    'Het is een goede partij,' fluisterde Vera Roman in het oor. 'Dodo kwam een tijdje geleden met zijn zoon, alsof het een geschenk was. Die daar met zijn twee apen van broers, die aan de kip zitten.' Ze wees met een stuk van een kotelet. 'Ze boden maar vijfhonderd dollar, snap jij zoiets?'


    Roman schudde zijn hoofd in voorgewende verbazing.


    Wat hij niet snapte was hoe Vera kon praten boven het lawaai van spontaan gezang, dansen, opscheppen, en twee elkaar beconcurrerende grammofoons, waarvan de ene de rapsodieën van Balogh Istvan liet horen en de andere de flamenco's van Manitas de Plata.


    'Nou vraag ik je, Romano. Vijfhonderd dollar voor een lief meisje als Laza! Lief karakter, werkt hard, mooi als een pruim, weet te duikker als een grootmoeder, kan een winkel ingaan en naar buiten komen met een elektrische kachel zonder dat iemand het ziet. Voor een jongen als Kalia. Stom, slechte manieren, lelijk. Ik heb medelijden met zijn moeder. Hij denkt alleen aan auto's en hij wordt nog eens gepakt bij het stelen. Bij wijze van gunst, om Dodo niet te onteren onder de ogen van zijn broers, vraag ik vierduizend dollar. Dat is het minste wat ik voor Laza doen kan.'


    Een van zijn vrienden gaf Roman een glas bier en probeerde hem bij de arm mee te trekken, maar Vera hield aan.


    'We gingen het dus bespreken,' schreeuwde ze. 'Misschien waS Kalia bij nader inzien nog zo'n slechte jongen niet. Weet je nog dat hij die auto heeft gemaakt van gestolen onderdelen, en dat hij voor zijn zestien jaar veel geluk heeft bij de rennen? Laza heeft, ik geef het toe, een nogal dure smaak en daar moet ze soms voor betalen. Ik bedoel, het was niet allemaal zwart-wit. Dodo bood duizend en ik ging uit beleefdheid een beetje naar beneden, naar vijfendertighonderd.'


    'Uit beleefdheid.'


    'Ja. Toen werd eraan herinnerd dat Dodo's kumpania een van de oudste en meest eerbiedwaardige van het land was en dat ze een hele goede advocaat hebben die ze aan ons zullen uitlenen omdat we toch één familie gingen vormen en hij bood vijftienhonderd. Iemand zei ook dat Laza geen oude schoenen kon koken, wat ik ontkende, maar Dodo en zijn familie zijn al eens eerder mijn gasten geweest en ik zakte tot tweeduizend zevenhonderdvijftig.'


    'Heel verstandig,' zei Roman. Ze konden nu gemakkelijk praten omdat ze tegen elkaar werden geperst door mensen die een kring vrij wilden maken om te dansen. 'Dan was er natuurlijk nog het menselijke kantje,' zei Vera met een tragische, verdraagzame zucht, die verborg dat haar voeten door het drukken nog nauwelijks de grond raakten. 'Het schijnt dat Laza en Kalia wat liefde voor elkaar voelen en wilden gaan trouwen. Voor vijfentwintighonderd dollar gaf ik dus toe.'


    Elk lid van Vera's kumpania van veertig zigeuners en Dodo's kumpania van vijftig, plus honderd of meer gasten, duwden elkaar in het overvolle ofisa even zoveel richtingen uit. Mannen die elkaar in geen dagen gezien hadden en anderen die net terug waren na jaren zwerven door Europa, omklemden oude vrienden en bedachten toosten. Met even veel kracht waren hun vrouwen bezig eilandjes van roddel op te werpen. De shavs, kleine jongens en meisjes, kropen tussen de benen naar de tafels om zich vol te proppen met zoet gebak. Een grote hand trok Roman bij Vera weg als een kaart uit de handen van een goocheleaar.


    'Romano! Romano! Dit is dus onze detective!'


    Kore Tshatsimo, een reus met krulletjes rondom zijn geniaal mismaakte gezicht, sloeg Roman op beide schouders en smoorde hem toen in een omhelzing die hem de adem benam. Roman drukte terug tot hij Kore's ribben voelde schuiven. Kore brulde van plezier.


    'Dezelfde,' zei hij. 'Al dat gepraat dat jij slap wordt... Ik zei dat ik op de dag dat Romano Gry een gajo wordt, een jurk zal aantrekken. Ha, weet je nog toen we samen in Rio waren en de soldaten ons wilden dwingen om identiteitspapieren te laten zien. Ah? Ja?'


    'Ik kan het niet vergeten.' Hoe zou hij het kunnen? Dat was de dag waarop Kore een surveillancewagen de Atlantische Oceaan in trapte.


    'En jij en Nanoosh pakten ze hun uniform af en deden ze aan en gingen die meiden arresteren,' zei Kore, voor hij zich herinnerde dat Nanoosh dood was. Om iedere heiligschennis te voorkomen bracht hij een toost uit. 'Op Nanoosh.'


    Ze dronken en Kore leefde op.


    'Weet je, het is maar goed dat je die moordenaar te pakken hebt gekregen. Laza probeert al een hele maand met Kalia weg te lopen, hoor ik. Vera kon haar niet gauw genoeg uitgehuwelijkt krijgen. Bovendien, ik geloof dat een huwelijk goed is, nu. Iedereen is heel bedroefd geweest om Nanoosh. Nu krijgen ze iets anders om aan te denken.'


    'Een dronk op het geluk,' zei Roman, die meteen aanvoelde wanneer het zijn tijd was. Tegelijk met het toosten ging er een hele processie van glazen door zijn hand. Omdat hij een held was wilde iedereen met hem drinken en Kore wilde iedere toost nog eens overdoen. Alle mannen hadden drank meegebracht en dus rolde er een mengsel van cognac, wijn, anisette, wodka en bier door zijn maag en naar zijn hoofd. Op een tafel, waar het voedsel was weggehaald, legden de gasten hun cadeau neer in de vorm van stapeltjes gouden muntstukken en slordige proppen bankpapier: het begin van Laza en Kalia's sumadjii, een draagbare bruidsschat.


    Dodo en Kore zetten Roman op een stoel omdat er een patshiv gezongen zou worden door een van Kalia's broers. Het was een smalle jongen met een Spaanse gitaar. Een vergrijsde oude man stond met een viool achter hem en wachtte tot de jongen begon. De jongen wachtte, de ogen gesloten, tot de menigte in het ofisa stil geworden was en begon toen te zingen.


    Het begon als een hoog, emotioneel rouwgezang; de jongen had zijn hoofd achterover gegooid terwijl hij sprak van de schok van Nanoosh's dood. De zigeunerstem, een donkere Indiase doorschijnende steen, gelakt met het gezang voor de Perzen, het slaven voor de Magyaren en het sterven in iedere hoek van de wereld, vulde de kamer en hun harten. Een keelklank maar licht als een vogel die door de nacht duikt, traditioneel en onvoorspelbaar, iets wat met vreugde opging in melodie en die dan weer verwierp voor een sterkere impuls, dit alles maakte dat de kring mannen en vrouwen en kinderen op de vloer allemaal de adem inhielden. Dit was hun verhaal, hun geschiedenis, verteld door de jonge jongen en de oude man en toen de patshivaki djili tot een explosief, zegevierend einde kwam met de identificatie van de moordzuchtige gajo, begonnen tweehonderd mensen te klappen en te huilen.


    Een lied was niet genoeg. Het was nu de beurt van de oude man met een djili die eeuwen ouder was dan hijzelf en die bijna als een fluistering opwelde. Met een gebaar van zeer grote tegenzin liet een oudere man met een witte snor die tot op zijn kraag hing, zich in het midden van de kring duwen. Zijn handen gingen boven zijn hoofd, hij begon te dansen, eerst hoekig, en toen, toen de geest als nieuw bloed door hem heen stroomde, met een kracht en gratie die kreten van goedkeuring bij zijn kleinkinderen ontlokte. Toen hij moe werd nam een volgende oude zijn plaats in. Toen alle ouderen gedanst hadden namen de shavs het over, ze klapten de handen op elkaar en schreeuwden, geïnspireerd door de bewondering van de toekijkende meisjes. 'Dit is allemaal eigenlijk voor jou, Romano,' zei Kore zeer plechtig maar een beetje onvast. Nu was zelfs zijn enorme omvang doordrongen van de alcohol. 'Moet je je voorstellen dat een Lovari een meisje zou vermoorden. Dat is een gaja-ondeugd. Een zigeuner slaat misschien een vrouw, maar haar vermoorden? Nooit! Tenzij hij natuurlijk een Gitano is.' Kore had, zoals de meeste Kalderash en Lovari, een diep wantrouwen tegen de Spaanse zigeuners.


    De muziek stopte en Vera en Dodo stapten midden in de kring. Kalia's vader had een fles Courvoisier. Om de hals van de fles hing een ketting van goudstukken, die van de cognac de pliashka maakten. De fles werd opengemaakt en twee glazen werden ingeschonken, waar Dodo en Vera plechtig van dronken. Toen zij elkaar omhelsden waren hun kinderen getrouwd. Later zou er nog een plechtigheid komen, geleid door een meelevende priester, maar dat was slechts een formaliteit. De zigeuners erkenden de echtverbintenis met toejuichingen van de vrouwen en toosts van de mannen.


    Tot dan toe waren Kalia en Laza nog niet te zien geweest. De bruidegom had met een paar van zijn beste vrienden langs Broadway heen en weer gereden, terwijl de bruid op een ander ofisa verbleef met een vriendin en een tante. Op dit moment werd ze bij Vera gebracht en begeleid naar de keuken, om te wachten op Kalia. Het was een dwingend voorgeschreven onderdeel van de traditie dat ze tegenstribbelend moest worden weggedragen door haar echtgenoot.


    Het drinken en praten en zingen ging nog een uur door tot Kalia kwam. Het seintje werd doorgegeven naar de keuken waar Vera snel het lange haar van Laza losmaakte. Het meisje staarde langs de witte zijden jurk naar beneden, de jurk die speciaal voor deze gelegenheid was gekocht. Met een tederheid die Laza verbaasde, zong Vera zachtjes:


    

  


  
    
      Kay hin m'ro vodyi?

    


    
      Ujes hin cavo,

    


    
      Ujes sar o kam,

    


    
      Ujes sarpani,

    


    
      Ujes sar kumut,

    


    
      Ujes sar Jegujes,

    


    
      Pen mange,

    


    
      Caveskro vasteha

    


    
      Kay hin m'ro vodyi?

    

  


  
    


    In een andere taal zou het betekenen: 'Waar is mijn hart? Het kind is zuiver, zuiver als de zon, zuiver als het water, zuiver als de maan, zuiver als de zuiverste. Zeg me dus, hoe heeft het kind dan mijn hart kunnen stelen?'


    Er werd op de keukendeur geklopt en het meisje ging alleen naar buiten. Haar broers en neven stonden in een rij op haar te wachten en ze vormden een schild. Door de kamer kwamen Kalia en zijn broers en neven op hen toe. De twee legertjes botsten op elkaar en er ontstond een spectaculair gevecht a la Hollywood, dat Kalia's kant volgens de gebruiken moest winnen. Hij greep Laza om het middel en begon haar mee te slepen. Ze gilde en duwde hem heftig van zich af, maar hij weigerde haar los te laten. Een keer vielen ze op de grond en toen hij haar naar de deur bleef trekken rukte Laza vol angst aan haar haar en krabde zich in het gezicht, terwijl de toekijkers opzij gingen om ruimte te maken voor deze tumultueuze schaking. De bruid ondernam nog een laatste wanhopige poging om zich los te rukken en toen duwde Kalia haar de deur door en sleepte haar de trappen af. Hij gooide haar tenslotte in de auto en reed weg. Kore nam een sigaret van Roman aan, stak hem aan en liet een blauwe rookpluim ontsnappen. 'Heel goed. Ze heeft haar familie eer aangedaan. Je ziet niet vaak zulke aardige kinderen, Romano.'


    Roman vroeg zich af of een dergelijk huwelijk zou appeleren aan Dany's hysterische instincten. Kore had op iedere schouder een biervat genomen en danste, terwijl Roman hem begeleidde met handgeklap. Dodo en zijn broers vielen in met een lied. Vera stond terzijde te lachen, haar halsketting van muntstukken wipte tegen haar boezem. Dodo's broers drongen Roman nog meer bier en Tokayer op. Onder het dansen viel Kore's amulet, een zeeschelp gegraveerd met sterren, uit zijn overhemd en bengelde aan een ketting. Heel eventjes werd het een duivelskop.


    Roman was niet dronken. Hij dacht helderder dan hij de hele dag gedaan had. Iets in zijn achterhoofd vrat als een duivel de cognac en het bier weg. Het was iets kwaadaardigs. De omtrekken waren groot en dreigend. 'Uit geen van de wonden blijkt aarzeling,' herinnerde hij zich. Het was in staat om bedposten te verwringen, dus zeker om te dansen met tonnen op zijn schouders. Het had een meisje vermoord en Nanoosh, en als het gewild had, had het hem ook kunnen doden. Het had niet de omtrekken van Hoddinot Sloan.


    Voor de eerste keer gaf hij zichzelf toe, wat hij met Sloan deelde. De droge, pretentieuze, onplezierige gajo was ook verliefd. Waarom zou hij anders de brieven hebben bewaard en uren hebben gewacht op het telefoontje van een meisje dat hij vermoord had?


    

  


  
    



    - 16 -


    


    Om een veelheid van redenen was Celie Miyeyeshti een belangrijke vrouw. Om te beginnen was het een berg van vrouw, wier onderrokken hobbelige heuvels maakten. Als ze ging zitten kwamen haar kleinkinderen met minstens twee klapstoelen aangerend. Onder zigeuners was 'belangrijk' de meest voorkomende beleefde omschrijving van iemand met gewicht en Celie Miyeyeshti was de belangrijkste vrouw van New York.


    Afgezien daarvan was ze een phuri dai, een vrouw aan wie dermate buitengewone krachten van inzicht en begrip in de ongeschreven zigeunerwetten werden toegeschreven, dat zowel kinderen als indrukwekkende leden van de Kris nederig hun problemen brachten bij dit smerige, gigantische oude wijf op haar opvouwbare troon. Niemand wist hoe oud ze was. Haar paspoorten gaven een scala van mogelijkheden en dat ging ook op voor haar nationaliteit. Ze reisde achter in haar Fleetwood Cadillac, waarin ruimte was voor iedereen die van haar wijsheid wilde genieten - waar een ofisa gehuurd moest worden, wanneer een bozur geprobeerd kon worden, welke misdaad groot genoeg was om er de Kris voor bijeen te halen; ze deed het met een sfeer van geheimzinnigheid die bijna seksueel aandeed. Vroeg in de morgen, als Laza en Kalia hun huwelijk hadden voltooid en het met bloed bevlekte bewijs van de maagdelijkheid getoond was, zou Celie het vermoeide paar tegemoet treden. Ze zou een stuk brood breken, op ieder stuk wat zout doen en dat aan Laza en Kalia aanbieden met de woorden: 'Als jullie dit brood en dit zout beu bent, dan zullen jullie elkaar beu zijn.' Laza en Kalia zouden hun helften aan elkaar geven en die opeten, terwijl de kinderen handenvol rijst over hun hoofden zouden uitstrooien; dat zou dan een nieuwe ronde in de feestviering inluiden.


    'Haal voor deze Romano een stoel,' beval Celie. Een mager meisje zette een stoel achter Roman.


    'Dank je,' zei Roman. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek Celie aan. Op de een of andere manier bleef ze koel in de Spaanse mantilla en de bijna op een borstkuras lijkende hoeveelheid halskettingen vol munten die ze op feesten om had. Ze leek uit goud te zijn opgetrokken; het glinsterde aan twintig tanden als ze glimlachte.


    'Je moet eens leren je te ontspannen,' zei Celie. 'Nu alles voorbij is, waarom ontspan je je niet? Wat wou je me vragen?'


    Hij vroeg zich af waarmee hij zichzelf verried. Hij kon ook veel uit mensen opmaken, maar zij zag dingen die hij in nog geen duizend jaar zou opmerken. Ze wist dat hij deze keer naast haar was gaan zitten om grapjes te maken over haar omvang.


    'Ik weet het niet,' zei hij.


    Bij de tafels deden Kore en Dodo of ze een Oursari en zijn beer waren. De jongen die de patshiv djili had gezongen, zong nu een emotionele cante hondo die hij geleerd had in Granada. Twee vrouwen hadden ruzie over de vraag wie de beste bokoli had gemaakt. Kinderen vielen elkaar aan met stokbroden. Toen iemand met een omstreden bokoli gooide werd het lawaai nog groter. Een groep ouderen begon de oude liederen te zingen en over een paar minuten, als ze nieuwe krachten hadden verzameld, zouden ze nog gaan dansen ook.


    'Kom,' zei Celie terwijl ze zich van haar stoelen verhief. 'Dit is geen plaats om over de dood te praten.'


    Roman volgde haar toen ze zich waardig een weg ploegde door het ofisa naar de lege keuken.


    


    Dany hield op met het kauwen op een kant van haar onderlip en begon aan de andere kant. Haar veel te grote bril rustte op het puntje van haar neus en de lenzen weerkaatsten het blauw van het televisiescherm. Zonder bril werd alles wat verder weg was dan drie meter een vlek. Van contactlenzen gingen haar ogen tranen en dat schiep weer nieuwe problemen. In het openbaar had ze alleen contactlenzen in en dan maakte Roman grapjes omdat ze, zo wandelend, iedere luchtige glimlach weer onderbrak voor een Kleenex.


    Dat was nog een reden om een hekel aan hem te hebben, naast alle andere die ze die avond had bedacht. Op de televisie werd Japan geterroriseerd door een enorme leguaan. Het was een saaie, stomme film en ze werd er bang van en dat was weer een reden: dat hij haar alleen gelaten had.


    Ze ging verzitten op de sofa en trok een kussen over haar maag. Het was een warme nacht dus had ze niets anders dan deze oude kimono aan, en omdat ze de airconditioning op vol had gezet bevroor ze bijna. Ze wierp een blik op haar horloge. Het was half drie en haar voorraad juweeltjes van vijandschap was nu groot genoeg voor een maand.


    Roman had beloofd dat hij vroeg terug zou zijn en ze was verbaasd om haar eigen scherpe gehoor, iedere keer als de lift ging. Dany wist wat ze zou gaan zeggen. Ze zou helemaal niets zeggen en hem in zijn schuldgevoelens laten sudderen. Later op de ochtend zou ze het hem weer goed laten maken. Toen de dertig meter lange leguaan midden in Tokio een tank opat drukte ze het kussen steviger tegen zich aan.


    De lift stopte op haar verdieping. Dat moest Roman zijn omdat zijn appartement helemaal boven lag en zijn buurman in Europa was. Het was te laat om het toestel af te zetten, dus greep ze naar het boek op de grond en begon de laatste bladzijden van Spinoza te lezen. Er zat geen sleutel in de deur en ze legde het boek neer toen de bel ging. Ze sprong op en lachte in zichzelf. Hij wist dat ze op hem zat te wachten.


    Dany nam de tijd, bekeek zichzelf in de spiegel, trok de ceintuur strak en zette een zuur gezicht. Ze haalde de ketting van de deur en deed hem open. Voor ze hem weer dicht kon doen raakte de achterkant van een hand haar en ze struikelde. Ze probeerde haar evenwicht te herstellen, hield zich vast aan de antenne van het televisietoestel en de hand drukte nu op haar mond. Toen ze zich probeerde los te trekken greep een andere hand achter in haar nek. De antenne knapte af toen ze naar de sofa teruggesleurd werd.


    Ze waren met z'n vijven, allemaal kleurig gekleed in dikke bivakmutsen, jacks en skihandschoenen. Door de hitte van de nacht zweetten ze al in hun pakken en ze knipperden met de oogleden.


    'Het slot, het slot,' fluisterde de ene die haar vasthield. De ketting werd er weer op gedaan en ze hielden zich weer met haar bezig. Dany greep naar achter om te krabben, en haar handen werden beetgepakt en achter haar rug gedraaid. Iets beet in haar polsen toen ze gebonden werd en ze werd met het gezicht naar beneden neergegooid. Ze stikte in het kussen en tenslotte werd haar hoofd aan het haar omhoog getrokken; ze haalde nog een keer adem voor een opgerolde nylonkous in haar mond werd geduwd. Een van Roman's sokken werd voor haar ogen gebonden.


    Het was belachelijk, ze wist het, maar ze dacht eraan dat de kimono van achter tijdens het gevecht omhoog was gegaan en dat haar achterste onbedekt was. Ze wist dat ze nog door hoorde te vechten, hoe nutteloos dat ook was, maar dan werd ze helemaal naakt. Ze drukte haar benen samen en concentreerde er zich op, niet tegen de prop aan over te geven. Ze kon horen hoe haar bril op de vloer onder een hak werd verbrijzeld.


    'Kalm aan,' zei de fluisteraar in haar oor, zijn hand familiair op een blote bil, 'doe het maar kalm aan en alleen knikken. Nou, komt hij terug?'


    Dany schudde het hoofd. Ze huilde en vervloekte zichzelf omdat ze zwak was. Het ergste wat ze konden doen was haar verkrachten, zei ze tegen zichzelf. Toen sloot zich een hand om haar neusgaten, drukte hard op het kraakbeen en haar verblinde ogen schoten open toen het tot haar doordrong wat ze doen konden. De greep op haar neus verslapte en ze zoog de lucht naar binnen.


    'Ik vraag het nog eens. Komt hij vannacht terug?'


    Zodra ze weer begon het hoofd te schudden, verstrakte de greep opnieuw. Ze kon niet ontsnappen. Een nagel drukte door de huid. In een zwart vacuüm zag ze met een volstrekte helderheid dat ze vermoord werd. Ze had de nylon prop weer in haar keel geslikt. Toen ze probeerde van de sofa te rollen hielden twee handen haar enkels vast. Het duurde een oneindig lange tijd voor ze begreep dat de droge tik van haar neusbeen kwam, dat boog in de onontkoombare greep. Dat het dubbele ploffen de zwakke protesten betekenden van haar trommelvliezen. De sofa scheen zich te openen als een beklede doodskist.


    De dood was een stroom. Een leguaan veranderde van kleur terwijl hij haar inhaalde. Hij greep naar haar tenen en klom naar boven om zich in haar te nestelen. Zwevend slaagde ze er niet in hem af te schudden. Toen hij weer op adem was gekomen klom de hagedis over haar enkel naar haar kuit, kriebelde haar toen hij achter langs haar knie liep. De scherpe poten drongen in het vlees van haar dijen toen hij zijn reis vervolgde. Toen hij op het rillende vlees van haar billen klom werden de voetstappen op een vreemde manier luider, verdovend. Toen voelde ze de koele aanraking van de gespleten tong onder aan haar ruggengraat en ze kon het niet meer verdragen. Ze ontsnapte uit haar lichaam. 'Hé, ze ligt te kokken en geeft over.'


    'Duw de prop en dieper in.'


    Ze kon niet ontsnappen. Ergens in haar mond en neus dreven stukjes van haar zelf. De slagen werden luider, duidelijker.


    'Ze stikt in dat spul.'


    'Ik kan het niet verdragen. Gooi asjeblieft iets over haar heen.'


    'Ze overleeft het wel.'


    De voetstappen renden binnen haar met doffe, zware klappen en ze schudde bij iedere stap. Toen herkende ze tot haar verbazing haar hart. En de zure smaak van braaksel in haar mond en het feit dat ze niet dood was. Iets warms raakte haar aan.


    'Sorry, ik moest iets over haar heen leggen,' zei een meisje.


    'Fluister godverdomme. Ze kan je horen,' zei de stem die ze het best kon thuisbrengen. 'Zet de t.v. harder.'


    Het was heerlijk om het gegil van de griezelfilm weer te horen. Ze kon niet langer dan een paar minuten weg zijn geweest. Haar oren deden pijn maar ongewone geluiden, naast het gegil van de filmfiguranten, drongen tot haar door. Het geluid van een la die open werd getrokken en de inhoud kletterde op de grond. Een gordijn dat kwaadaardig aan repen werd gescheurd, weloverwogen. Een antieke stoel die met waanzinnige kracht tegen de muur werd gesmeten.


    Wanneer kwam hij terug, vroeg ze. Hij was al laat. Waarschijnlijk haastte hij zich nu naar huis, dacht ze. Ze sloegen het huis in elkaar omdat ze hem niet in hun vingers konden krijgen. Ze begon te bidden dat hij dronken was, dat zijn vrienden hem niet wilden laten gaan, dat hij aan het flirten was met een meisje, alles. Het kille geluid van glas dat vermorzeld wordt vulde de kamer. Niemand zou het horen. De mensen beneden waren ook op vakantie.


    'Het is jouw schuld. Jij zei dat hij thuis was.'


    'De lichten waren aan,' antwoordde een mannenstem.


    'Gooi niet met het porselein. Gebruik een hamer.'


    Ze wisten dat ze wakker was omdat ze allemaal weer fluisterden. Het was moeilijk om de mannen van de vrouwen te onderscheiden.


    'Het is Sèvres.'


    'Geef me die hamer.'


    Het porseleinen kopje ontplofte als een geweerschot. Terwijl de onzichtbare geesten met hun vernieling verder gingen, knapte de rest van het breekbare servies als een serie klappertjes. Ze lag onder de deken, huiverend, haar tong zo ver mogelijk van de kous, hopend dat ze met haar klaar waren.


    'Er zit een safe achter het bed. Laten we die openmaken.'


    Ze hoorde hoe ze het bed wegtrokken en toen heerste er een betrekkelijke stilte, terwijl ze probeerden de juiste combinatie te vinden. De mislukking werd gemarkeerd door hamerslagen en de hernieuwde ijver waarmee ze de rest van het appartement te lijf gingen. Ze kon het zich nu beter voorstellen. Ze zag het mes dat in het kussen van een stoel doordrong en het vulsel met maniakale rukken weghakte.


    Hoe lang zijn ze er al, vroeg ze zich af. Haar angst nam toe, toen ze begreep dat er in het appartement bijna niets meer te vernielen viel. Elke stoel of tafel of spiegel of stukje porselein, alles was kapot gesmeten, behalve zij nog. Ze zouden met hun hamers en messen in de hand staan, met nog slechts één doelwit over. Er vielen langere en langere pauzes in de vreemde kakofonie. Eerst had ze gewild dat er een eind aan kwam. Nu smeekte ze dat het maar door zou gaan.


    De kamer was stil, op het gehijg na van mensen die hard hadden gewerkt in een zomernacht met wollen bivakmutsen aan. Op de een of andere manier wist ze dat ze de kleurige mutsen en wanten nog aan hadden. Wat zou het heerlijk zijn om met Roman te gaan skiën in New England, in de White Mountains. Dat had ze nog nooit gedaan.


    De sofa zakte door. Iemand ging naast haar zitten. Ze voelde de hitte langs de kant van haar gezicht toen hij zich voorover boog om tegen haar te praten.


    'We moeten gaan. We gaan nu,' zei de fluisteraar op een prettige gesprekstoon. De hoop sprong in haar op, zelfs al probeerde ze die weg te drukken. Ze hield haar lichaam zo volstrekt stil als maar mogelijk was. Een hand ging langs haar ribben.


    'We moeten gaan,' herhaalde hij. 'Maar we kunnen niet zomaar gaan. Weet je wat ik bedoel? We kunnen niet zomaar gaan.'


    De hoop stierf weg.


    'Geef me dat scheermes,' zei hij en ze wist dat hij niet meer tegen haar sprak. Het was stom, natuurlijk, omdat de sok voor haar ogen zat, maar toch deed ze haar ogen dicht zodat ze niet zou zien wat hij deed, omdat ze een stom meisje was, zoals Roman altijd zei, en zo zou ze ook sterven.


    Ze wist in ieder geval genoeg om flauw te vallen toen hij begon.


    


    Celie hield het glas hete thee tussen haar vingertoppen zodat het leek of ze een bizarre Boeddha een offerande aanbood. Ze blies een sliertje damp weg en gaf het glas aan Roman.


    'Jij bent een slimme jongen, Roman. Dat heb ik altijd gezegd. Misschien heb jij gelijk of misschien ik, want we zijn allebei slim. Maar laat mij je iets slims vertellen. Blijf erbuiten. Het is een gaja-zaak, niet de jouwe.'


    'Dat hebt u al eerder gezegd.'


    'Omdat ik weet wanneer je niet naar me luistert. Nanoosh is veilig. Dat is alles waar jij mee te maken hebt.'


    'Hij heeft mij met de duivelskop bedreigd.'


    'Ba, daar ben jij niet bang voor en dat weet ik. Het bewijst hoeveel hij echt van de riten weet.'


    'Het bewijst dat hij denkt dat hij het weet. Dat maakt hem gevaarlijk.' Hij dacht aan Sloan, de lafaard die uren in zijn kantoor op en neer had gelopen in afwachting van het telefoontje, en toen naar bed was gegaan met kwade dromen. De man die de duivelskop had achtergelaten was door het slaapkamerraam gekomen, precies als Roman. Roman zou hem gehoord hebben als hij het huis via een deur binnen was gekomen. Het was een man die zich in het donker net zo thuis voelde als Roman. 'De enige reden waarom hij mij niet heeft vermoord was, dat ik in dat huis was. Dat zou voor de politie iets te toevallig zijn. Hij weet wie ik ben.'


    'Denk je dat dit boze ding speciaal jou moet hebben? Ik heb nieuws voor je: het boze van de gaja is veel onpersoonlijker. Je kunt opzij stappen en dan gaat het voorbij en Romano Gry is helemaal vergeten.'


    'En wat stelt u voor dat ik morgenavond doe? Er niet aan denken?'


    Het geluid van het feest was niet voldoende om de stilte in de keuken neer te slaan. Een speld uit Laza's jurk lag op de grond en Roman duwde hem met zijn voet opzij. 'Goed,' zei Celie eindelijk, 'als jij zo'n phral van die politieman bent, waarom vertel je het hem niet?'


    Dat was voor Celie een hele concessie. Een zigeuner sprak nooit met de politie. Alleen haar vrijstelling zou er Roman, in de ogen van de kumpanias, toestemming toe geven.


    'Gaat niet,' zei hij. 'Isadore heeft een verdachte, ik heb iemand die ik nooit heb gezien, een geest. Hij heeft zijn bewijzen en zijn motief. Al wat ik kan zeggen is, dat er nog een moord komt. Denkt u dat de rechtbank openstaat voor zigeuners met verhalen over duivels en duistere ceremonieën? Ik heb het moordwapen gezien en u ook. Isadore zou niet weten waar ik het over had. Bovendien, Isadore zou hem nog niet kennen al zat hij naast hem bij een honkbalwedstrijd. Als ik hem zou zien zou ik hem meteen herkennen.'


    'Laat de gaja dan hun eigen zaakjes uitvechten,' zei Celie. 'Als ze niet weten hoe het moet, zitten zij ermee. Pfft, nou heb je mijn avond verpest.'


    Hij had Celie nog nooit boos gezien en het hielp niet dat hij zijn schouders ophaalde.


    'Ik zal je nog een geheim vertellen, als je daar zo'n belang in stelt,' zei ze. 'We zijn in Amerika, ja?'


    'Ja.'


    'Jij hebt zelfs omgang met een Amerikaans meisje, niet'? 'Uh-huh.'


    'Beschouw jij jezelf als een Amerikaan? Als jij dat doet, beschouw ik je namelijk als een grote dwaas. Hoe lang is dit Amerika er nu, tweehonderd jaar? Nou, de zigeuners zijn er al vijfduizend jaar, langer dan welk land dan ook. En waarom? Omdat wij weten hoe we het kunnen overleven. De Ariërs probeerden ons te vermoorden, de Perzen, de Tartaren, de Magyaren, de Afrikanen, de Duitsers, iedereen. Maar we blijven bij elkaar en we gaan verder en we houden ons vast aan één ding: overleven, en dat is ons grootste geheim. Zodra je niet meer aan jezelf denkt als aan een zigeuner maar als iets anders, Romano, dan ben jij al dood. En als ze me aan mijn deur komen vertellen over je heldhaftige dood, dan zeg ik hater, het zij zo.


    Roman keek naar de speld. Hij was vergeten of het geluk of ongeluk bracht als je die opraapte. Het was al over drieën en hij had beloofd al lang geleden terug te zijn en hij was moe. Celie had hem al een uur in haar greep.


    'Ik zou je niet verteld hebben wat je wilde weten, als ik had kunnen weten wat jij van plan was,' zei ze. 'Jij bent een uitverkorene, dus was jij in staat het voor mij te verbergen. Het was niet eerlijk. Ik laat je dus niet gaan tot je me belooft dat dit het eind is. Omdat je mij erin hebt gehaald, kan ik dit eisen. Jij doet niets. Jij laat de gaja elkaar vermoorden en elkaar oppakken. Ik verbied je je daarmee te bemoeien. Beloof je dat?'


    De tijdloze zwarte ogen keken in de zijne.


    Hij zuchtte en zette het glas op het aanrecht. De zijkant van het glas was met jam besmeurd. Er kwam een prikkelend aroma af, dat hij op duizend verschillende tijden en plaatsen al geroken had.


    'Ja,' antwoordde hij.


    Kore had een nieuw lied dat hij Roman wilde laten horen, toen deze uit de keuken kwam. Yojo maakte een nieuwe fles cognac open. Roman weigerde en stond op het punt te vertrekken toen de jonggehuwden terugkwamen. Laza straalde als antwoord op het met ontzag vervulde gegiechel van haar vroegere speelgenootjes. Vera hield een laken breed uitgespreid, de bloedspatten zichtbaar.


    Roman ging pas na vieren naar huis en toen zag hij dat zijn belofte al verbroken was.
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    Het appartement zag eruit alsof het door een monster was opgepakt en door elkaar geschud. Kapotgesneden schilderijen en gebroken spiegels lagen op de vloer tussen scherven porselein. Stoelen waren ontdaan van poten en leuningen. Een kapot gordijn hing naar de grond en bewoog een beetje op de wind die door de gebroken ruit kwam. Roman had enige tijd nodig om te midden van de vernieling haar arm te ontdekken.


    Er dook een herinnering op aan een vijand uit zijn jeugd, die hem op een winterdag onverwacht in een diepe beek had geduwd - dezelfde zware, hulpeloze schrik als was hij bevroren. Hij trok de deken van haar af, bewoog zich snel als tegengif tegen de angst, maakte de blinddoek los die zijn eigen sok was en de sjaal om haar polsen. Haar handen waren koud en een arm was besmeurd met bloed. Er hing iets uit haar mondhoek; hij trok eraan en keek vol afgrijzen toen er een hele nylonkous uit kwam.


    Hij kon niet zien of ze nog ademde en legde zijn hand tussen haar borsten; de gewaarwording van bevroren zijn smolt weg tot zweet toen hij haar hart zwakjes als in slaap voelde kloppen. De vandalen hadden een karaf cognac in de keuken onaangeroerd gelaten. Roman tilde Dany's hoofd op om een glas in haar mond te gieten. Ze verslikte zich en hij zette haar overeind en hield haar tegen zijn schouder. Hoe meer ze tot bewustzijn durfde komen, des te dichter hield hij haar tegen zich aan tot ze eindelijk samen zacht wiegden op de sofa, te midden van de tot splinters geslagen kamer en de nachtlucht die door de ramen zonder ruiten kwam.


    'Wat een troep,' zei Dany in een imitatie van Liz Taylor die Bette Davis imiteerde. Het was een uur later en ze kwam bij. Ze zaten op het bed, waar de minste schade was aangericht. De inhoud van het medicijnkastje was in het bad gegooid en de inhoud van de koelkast lag overal. Ze zat een redelijk schoon broodje te eten voor haar lege maag.


    'Hoe is het met je arm?'


    'Best. Ik merkte het niet eens. Over een paar dagen is het over. Ik weet zelfs niet waarom ze het gedaan hebben.'


    Ze bekeek het visgraatpatroon dat met het scheermesje was aangebracht aan de binnenkant van haar onderarm. Roman had er jodium op gedaan, een ritueel dat haar gerustgesteld had.


    'Voor zover ik zie,' zei ze, 'is het voornaamste dat we een tijdje onze schoenen moeten aanhouden als we hier willen lopen; eerst moet het glas opgeruimd worden.' Roman schudde verbijsterd het hoofd. Het had een half uur geduurd voor ze haar huilen genoeg in bedwang had om te kunnen praten. Nu behandelde ze het of ze uitgegleden was op de stoep. Het was show, maar hij stelde het des te meer op prijs.


    'Weet je, ik merkte nog niet eens dat het haar uitgetrokken was,' zei ze en streek langs haar hoofd. 'Ik dacht dat het bij de hoofdpijn hoorde. Ben ik nu een arm slachtoffer?'


    'Een ellendig slachtoffer.' Hij zag de glimlach van haar gezicht verdwijnen. 'Wat is er?'


    'De reden dat ze mij niks gedaan hebben. Behalve een doodschrik bezorgen. Ze wilden jou, om je te vermoorden.'


    'Nou, dat is niet gelukt en zij pakten jou en dat is mijn schuld. Ik zal je nooit meer zo alleen laten, ik zweer het. Er is een brigadier die nog bij mij in het krijt staat. Hij en ik zullen wel uitvinden wat dit voor ... mensen waren.'


    'Nee.' Dany greep hem bij de arm. 'Ze komen niet terug. Vergeet ze maar. Van nu af aan kijk ik eerst door het kijkgaatje en ik zal de ketting op de deur laten als ik opendoe. Toe ... Als je iets voor mij wilt doe, doe dan niets. Je weet niet hoe bang ik word als je zo praat.'


    'Oké, oké.' Hij klopte op haar knie. 'Ik zal die politieman zijn werk laten doen. Zo goed?'


    Dany was opgelucht. Hij had haar nooit eerder haar zin gegeven. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem.


    'Wacht, wacht even. Jij zult me moeten vertellen wat ik tegen mijn vriend moet zeggen.' Hij dacht dat de kwelling te verontrustend was geweest, maar Dany wilde er best over praten, zoals een kind dat alleen maar bang is geweest in het donker.


    'Ik kan me niet precies herinneren wat ze zeiden. Ik was te bang,' gaf ze toe. 'Alles wat ik weet is, dat ze volgens mij met z'n vijven waren, ik geloof twee mannen en drie vrouwen. Ik kan niet zeggen hoe groot of hoe klein.'


    Ze praatte nog lang, zonder veel feiten aan te dragen. Ze was verblind geweest en bang en vrijwel dood voor de wereld. Ze had alleen deze ene indrak: dat ze gekomen waren voor één ding, en dat was om Roman te pakken, en dat ze zonder hem op een vage manier in de war waren geraakt. De vernieling was kwaadaardig en algemeen, al was er iets over het porselein wat ze zich niet herinnerde. En de safe, ze hadden niet in de safe gekund.


    Toen haar oogleden zakten veegde Roman de kruimels van het bed en legde haar hoofd op het kapotgesneden kussen. Hij draaide de lichten uit en terwijl hij liep liet hij zijn kleren op de grond vallen. Deze keer maakte dat geen verschil. Toen hij in bed naast haar kwam legde Dany haar hoofd van het kussen op zijn schouder.


    'Het is gek,' zei ze slaperig. 'Zo zie je hoe stom ik ben. Toen ik de eerste keer wakker werd, nadat hij mijn neus gepakt had, dacht ik steeds meer hoe warm zij het wel hadden in hun bivakmutsen en hoe leuk het zou zijn als wij eens konden gaan skiën. Je zult me mee moeten nemen naar de White Mountains.'


    Aan het eind van de zin sliep ze. Haar haar viel over Roman's mond. Hij was nooit wakkerder geweest.


    Hij had haar niet verteld wat hij gevonden had toen hij het appartement doorzocht. Het bloed en het haar waren niet zomaar afgenomen. Ze waren nodig voor het teken, de gebroken waarschuwing waar hij meteen naar op zoek ging, zodra hij zag wat ze haar hadden aangedaan. Het was niet moeilijk te vinden. Het was een klein met de hand gemaakt kistje, ongeveer dertig centimeter hoog, gemaakt in Philadelphia rond 1750, om er de diverse lenzen in op te bergen. Franklin's dubbele brillenglazen waren nog niet populair en in het kistje zaten laatjes voor zes paar. De laatjes en het kistje waren gemaakt van kersenhout en van binnen bekleed met fluweel.


    In het eerste laatje dat hij opentrok lag een klein roze been. Hij herkende het als zijnde afkomstig van een porseleinen Victoriaans poppetje uit zijn verzameling. Het been was afgerukt. Het was in een van Dany's haren gewikkeld en besmeurd met bloed. Hij pakte het andere been uit de tweede la, het lichaam uit de derde, de rechterarm uit de vierde en de linker uit de vijfde. Het hoofd zat in de bovenste la. Elk deel was op dezelfde manier omwonden en beschilderd.


    De bezoekers hadden nog een souvenir achtergelaten, waarschijnlijk minder opzettelijk. De sjaal waarmee ze Dany gebonden hadden was een ongewoon exemplaar. Het was een lang, dun lint van zwarte zijde en een uiteinde was om een gouden vier-dukatenstuk gewikkeld, met het onbewogen profiel van Frans Jozef erop. Geen wonder dat het haar bloedsomloop had afgesnoerd.


    Hij klopte op Dany's slapende, tevreden hoofd. Het was niet zo dom van haar om wakker te worden met de gedachte aan skiën in de White Mountains. Daar gingen uiteindelijk Hillary Sloan en haar vrienden heen, volgens het bruin bespikkelde stukje kaart dat hij naast het poppenkopje had gevonden. Hij hoefde de uitnodiging niet te aanvaarden, zei de pop, maar dan nam Dany zijn plaats in.
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    Roman kwam New Hampshire binnen bij Lowell, via de F.E. Everett-tolweg. Hij voelde zich eerbiedwaardig, alleen al door het gebruiken van een weg met zo'n naam. 'Je zou blij moeten zijn. Je stem klinkt helemaal niet blij,' had Isadore door de telefoon uit Boston gezegd. 'De verzekeringsman geeft toe dat hij niet in de kast heeft gekeken. Het bloed van het meisje klopt met dat in de kast en op de zaag in Sloan's werkplaats. Sloan heeft geen, herhaal geen, alibi.' Hij was ontdaan toen Roman hem vertelde van het bezoek aan zijn appartement. 'Daar zal ik me zo gauw ik terugben mee bezighouden. Wat moord betreft, de enige mogelijkheid is dat ze jouw naam in de krant hebben gezien. Commissaris Frank heeft alles behalve de meisjesnaam van zijn moeder aan de pers vrijgegeven. Jij en Lippincoot zijn genoemd als deskundigen. Heb je de kranten niet gezien?' Roman bracht Isadore op de hoogte van het feit, dat hij geen kranten las. 'Nou, die jongelui wel,' zei Isadore, 'en je weet hoe dat gaat. Een rare zaak als deze brengt een heel leger van zonderlingen op de been. Geen kwestie van wraak, dat weet ik zeker. Sloan had op de hele wereld geen enkele vriend. Weet je dat die vent ook nog vervalser was?' Roman zei dat hij geschokt was. 'En hoe. Sloan is daarover bijna net zo van streek als van die moord.' Roman vroeg of Isadore alles in de steek kon laten waar hij mee bezig was, om met hem een reisje te maken. 'Je bent gek. Je weet niet wat je vraagt. Ik weet dat je onder de indruk bent van gisternacht en ik zal alles doen wat ik kan. Nee, ik kan ook geen mannetje missen. Dit hier valt niet onder mijn jurisdictie en New York heeft het druk met allerlei politiek gekonkel. Wacht tot ik terug ben. Wacht, Sloan z'n nieuwe advocaat komt net binnen of zijn jas in brand staat. Ik bel wel terug.' Roman aanvaardde Isadore's verontschuldigingen maar merkte op dat hij, als politiedeskundige, de brigadier wilde voorstellen om eens te kijken welke afdrukken een cirkelzaag op hout achterliet. Zo'n zelfde zaag zou in vlees allesbehalve gave doorsneden maken. Hij stelde ook voor dat Isadore naar het gebouw zou gaan van de bibliotheek waar het meisje Mueller had gewerkt, om te kijken wie er de laatste tijd ongewoon veel boeken had geleend over zigeuners en Indische mythologie. 'Laat de misdaad aan mij over, dan laat ik jou het waarzeggen,' zei Isadore. Roman kon twee man tegelijk tegen de brigadier horen praten. Een van hen was Sloan's advocaat en die had kennelijk de Bostonse kranten aan Sloan laten zien en Sloan las kranten. 'Blijf aan de lijn Roman,' schreeuwde Isadore. 'Je hebt mij niet verteld dat jij bij Sloan thuis geweest bent.' Op dat moment hing Roman op.


    Hij voelde zich beter dan de afgelopen week. Hij was vrij van alle beloften en iedere medewerking. Een motor wilde passeren en hij maakte graag ruimte. De jongelui waren hem de hele ochtend al op motors en in auto's gepasseerd. Veel lieten hem het vredesteken zien. Voorbij Concord reed hij langzamer, omdat de politie iedere motor en auto controleerde. Een agent met een zonnebril op gebaarde dat hij van de weg af moest maar toen hij dat wilde doen gebaarde weer een ander ongeduldig dat hij door moest rijden en in zijn achteruitkijkspiegel zag hij dat een grote motor in het centrum van de belangstelling stond. De agenten lieten de berijders afstappen en fouilleerden ze. Ze zochten naar drugs.


    Het land veranderde in bergland. Over een maand kwam de oudere generatie om tochtjes te maken en zij werden door de politie niet meteen als verdachten beschouwd. Sloan's citroengele stationcar zou niets in de weg zijn gelegd; nu was dat soort leven voor hem afgelopen, hoe dan ook.


    Het verkeer ging weer langzamer. Er was geen controle, alleen te veel auto's voor de tweebaans weg. Het was nog een kleine vijfentwintig kilometer naar Moultonboro, een stadie op een afgelegen vlakte in de Ossipee Mountains. Het rockfestival begon de volgende dag op de vlakte tussen Moultonboro en het kleinere stadje Sandwich. De weg was vol jongeren, lopend en rijdend. Een paar met een klein jongetje en een meisje op de schouders liep bijzonder langzaam en hij stopte om ze een lift te geven.


    'Fantastisch. Bedankt,' zei de jongen. Het meisje zat achterin met de kinderen en zweeg. Roman werd er niet zenuwachtig van, maar de jongen wierp vragende blikken naar achter.


    'Het gaat om de auto, niet om jou,' fluisterde hij tegen Roman. 'De vervuiling. Zij zou niet ingestapt zijn, maar de kindjes waren moe.'


    'Hou op met dat gefluister!' gilde het meisje. 'Dat bedoel ik nou met mannelijk samenzweren.'


    'Jij fluistert ook met je vriendinnen,' zei hij onderdanig. 'Fluisteren is het traditionele recht van de slaven,' zei ze. 'Iedere keer als ik denk dat jouw gevoelsleven zich verdiept word jij dikke maatjes met een vreemde man.'


    'Hij geeft ons een lift, schatje.' Hij leunde over de stoel om met haar te praten. Het was of Roman er niet was om dit alles aan te horen.


    'Schatje! Ik heet geen Schatje, kerel.'


    'De kinderen.'


    Ze vertelde hem wat hij met de kinderen doen kon. De rest van de rit naar Moultonboro was het in de auto zo stil als in een graftombe. Toen hij de lifters bij de stad afzette stak de jongen zijn hoofd door het portierraampje.


    'Schuld is iets verschrikkelijks,' zei hij.


    Iedereen die voor het festival gekomen was leek al te zijn aangekomen. De vlakte ten noorden van Moultonboro stond vol tenten en, voor zover Roman kon zien van de geïmproviseerde parkeerplaats uit, overal zochten nog mensen tussen de tenten naar een eigen vierkante meter om de nacht te kunnen doorbrengen. Ver weg werd het podium opgezet. Half afgebouwd leek het op een galg. Een wachter kwam aanrennen om zich te ontfermen over tien van Roman's dollars. De organisatoren zeiden dat ze meer dan tweehonderdduizend kijkers verwachtten. Het zag er niet naar uit dat zij er geld op moesten toeleggen.


    Een woonwagenkamp ging in het totaalbeeld op en werd erdoor overweldigd. Overal zag je kinderen. Al het gras was vertrapt en het was stoffig. Het was niet alleen een andere natie, maar een andere wereld, een zonder overhemden, met sjaals, zonder kammen, met leren armbanden, een grote afschuw van het monetaire systeem en duurdere 35-mm-camera's dan hij ooit in zijn leven gezien had. Ze trokken hem steeds meer aan. Het feit dat zij met hun blote voeten van het milieu op de vlakte een puinhoop maakten, zou het hart van de zwartste cynicus verblijd hebben. Het showen van naakte lichamen ging in tegen alles waar hij mee was opgegroeid. Een zigeuner zou zijn familie zelfs niet zeggen dat hij naar het toilet ging, de seksuele grenzen waren zo eng. Maar er hing een uitbundigheid om deze kinderen die zich probeerden te ontworstelen aan hun gaja-levensstijl en daarin moest hij wel met ze meevoelen.


    Brueghel zou met graagte zo'n scène hebben geschilderd van namaakboeren in hun broeken met brede pijpen, leren vesten, haarbanden en kralen. De kinderen vormden een show op zichzelf en zij vonden het prachtig om te showen; ze staarden rond en gaven commentaar op beschilderde gezichten, omgaven de honderden inderhaast gevormde bandjes op de dekens. Het hele veld werd overspannen door brokstukken muziek van gitaren, joodse harpen, sitars, harmonica's, trommen en stokken. Het enige wat er voor Roman op leek was de grote markt in Marrakesj, en precies als in Marrakesj wrongen de venters zich door de massa om luid hun soorten hasj aan te prijzen.


    Een meisje, tot op het middel naakt, staarde Roman aan en hij begreep dat er iets mis was. Hij propte zijn das in zijn achterzak en gooide zijn jasje om zijn schouders. De menigte strekte zich uit tot Weg 25 en daar lieten de kinderen vliegers op. De meeste waren van plastic. Er waren indrukwekkende Chinese vliegers bij zo groot als een slagschip, met prachtige staarten erachter.


    Het aantal naakte jongelui was groter naarmate hij dichter bij het Squammeer kwam. De bouw van de meisjes was een eerbewijs aan de Amerikaanse voeding. De jongens echter waren verdrietig slecht in vorm en zij waren meer gepikeerd om Roman's aanwezigheid.


    

  


  
    
      I had been happy if the general camp,

    


    
      Pioneers and all, had tasted her sweet body.

    

  


  
    


    Roman draaide zich om en zag een mager, zwaar opgemaakt meisje in een purper gewaad. Ze had een beugel om de schouders die in evenwicht werd gehouden door een dik boek met Shakespeare's verzamelde werken aan de ene kant en een affiche met het woord PEACE erop aan de rugkant. Alles bij elkaar leek ze nog het meest op die vliegers die hij gezien had.


    'Weet je wat het is?' vroeg ze. Haar ogen waren verzonken in bergjes mascara. Hij bekende dat hij het niet wist.


    'Othello,' zei ze. 'Voor mij zie jij eruit als Othello.'


    'Maar ik voel me niet als Othello.'


    'Zou je het niet willen proberen?' vroeg ze.


    Toen hij een paar minuten later omkeek zag hij dat hij meer gelijk had gehad dan hij dacht. Een windvlaag had het affiche gegrepen en dreef haar naar het meer. Ze probeerde uit de beugel te komen maar het was duidelijk dat haar dat niet zou lukken. Roman was fatsoenlijk genoeg om de andere kant op te kijken en door te lopen.


    Afghanen, Sint-Bernards en Ierse setters zorgden voor een huiselijke sfeer, zoals ze daar de jongelui die onder de invloed van drugs waren, besnuffelden. Een aap kwam Roman op eigen hoogte voorbij, voor Roman zag dat hij op het hoofd van een dwerg stond.


    Zelfs de botsingen met de festivalbewakers vormden een show op zich. Een jongen met oranje haar had zich vergrepen aan de stoofpot van een commune en een waker op een scooter stopte om hem naar de verkeersweg te begeleiden. Meteen vormde er zich een kring van honderd mensen, de meesten met Nikons en Leica's. Sommigen hadden zelfs zware filmcamera's. De jongen trok zijn hemd aan en de bewaker probeerde hem te troosten met de mededeling, dat er zelfs op een rockfestival nog dingen waren die men niet deed. De jongen raakte steeds meer in de war en sloeg de bewaker in het gezicht. Een stuk of duizend mensen bekeken de bekende pantomime van twee mensen die met elkaar worstelden in het stof. Er waren wat kreten van 'politiewreedheid', maar het ging niet van harte. Een auto forceerde zich een weg tussen de kijkers door en de jongen werd er achterin gegooid.


    'Niet slecht, tien meter actie,' zei de man naast Roman. Het was een mager, bezweet individu met donker kortgeknipt haar en een gekreukt sporthemd. Een filmcamera rustte in een houder op zijn schouder. 'Verdorie, als je een camera mee wilt nemen vragen ze vijftig dollar, daar wil je ook iets voor terug.'


    Hij zei Roman waar de telefoons waren. Roman moest een kwartier in de rij staan voor hij kon telefoneren en toen had de telefonist nog vijf minuten nodig om een goede lijn naar Boston te krijgen en nog vijf minuten om Isadore te vinden.


    'Wat ben je van plan?' vroeg Isadore dreigend. 'Wat is er met dat reisje? Ik bel je al de hele dag en juffrouw Murray weet alleen dat je er niet bent.'


    'Ik zou het je wel vertellen, maar dan krijg ik alle plaatselijke veldwachters op mijn nek.'


    'Wacht op me.'


    'Dat is nu te laat. Het zou te lang duren voor je hier was. Waarom ben je van gedachten veranderd?'


    'Wie zegt je dat ik van gedachten veranderd ben? We houden Sloan nog steeds vast. Alleen wat jij zei over merktekens, dat interesseert me. Op het dashboard van Nanoosh's wagen zaten allemaal krasjes. Ik herkende er maar één van, zo'n ronde kras die je krijgt van zo'n magnetisch heiligenbeeldje. Had Nanoosh er een?'


    'Natuurlijk. Lag het niet in de auto?'


    'Verdomme. Het lag op de weg en wij dachten dat het uit de vrachtwagen kwam. Maar nu ik eraan denk, in de vrachtwagen zaten niet zulke merkjes. Roman, vertel me, waar ben je?'


    'Nee, maar ik neem aan dat je dit telefoontje natrekt. Ik heb de tijd opgenomen en het is al drie minuten geweest en de telefonist heeft ons nog niet onderbroken.'


    'Ga niet in je eentje rondneuzen Roman. Ik ben nooit zo gelukkig geweest met de manier waarop die medebewoonster haar verhaal over Sloan wijzigde. Ik geloof dat er misschien verband bestaat met wat er gisternacht is gebeurd. Als je dus denkt te weten wie die mensen in jouw huis waren, vertel het me dan. En wacht tenminste tot ik kom opdagen.'


    'Je bent tijd aan het rekken,' zei Roman.


    'Ik ben godverdomme inderdaad tijd aan het rekken.'


    Hij legde de hoorn zachtjes op de haak en wandelde terug naar het festivalterrein, voor een tweede ronde. Isadore begreep het niet en zelfs al deed hij het, dan was het nu te laat. Hij werd bedreigd, Dany werd bedreigd en zelfs als ze allebei ontsnapten was er altijd nog een moordenaar op vrije voeten. Hij was blij, omdat ook hij vrij was om te handelen. Er was nog een reden. Hij voelde zich op een kleinzielige maar sterke manier beledigd om het feit, dat de gaja hun dreigementen omkleedden met magie. De duivelskop en de bebloede pop irriteerden hem, in plaats van dat ze hem bang maakten. De gaja-wereld was er een van machines, bankrekeningen en winstgevende rockfestivals. De andere wereld, die van het immateriële, van vampiers en lijken verslindende monsters, hoorden bij het ongelukkige geboorterecht van de zigeuner.


    Een stel jongelui, kaalgeschoren en gekleed als lama's, schuifelde voorbij onder het gezang van 'Om!'


    Isadore had bewijzen nodig, hij niet. Een blik op Sloan was voldoende. De verzameling antiek en het snobisme vormden een muur tegen zijn ontoereikendheid. Als hij echt een meisje vermoord had was hij gevlucht; hij zou haar nooit hebben afgeslacht en kalm verstuurd in zijn eigen antiek. Isadore begreep zijn eigen bewijsmateriaal niet eens. De cirkelzaag zou het bloed door de werkplaats hebben gesproeid, als hij gebruikt was op een mens wiens hart nog klopte, zoals de lijkschouwer had gezegd. In plaats daarvan waren de verwondingen toegebracht met een wapen zonder punt. Voor zover Roman wist bestond er maar één dergelijk mes, de bhotani, het zwaard van de beul.


    De lama's deden met hun voeten een langzame Mexicaanse hoedendans. Het was een roze, slap stelletje met lege staarogen. De opwinding ontstond rondom een gedoe dat wel op een circus leek.
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    Een clown in een verbijsterend jasje vol kleurige lappen liep op hoge stelten en jongleerde met veelkleurige ballen boven de hoofden van de menigte. Zijn gezicht was beschilderd met rode wenkbrauwen en een rode mond. Hij draaide zich om en liep terug naar de tweede artiest op stelten. De ander had hetzelfde beschilderde gezicht en droeg het kostuum van een nar met een muts en bellen, opgekrulde sloffen en een geblokt jasje.


    Roman werkte zich tussen de toeschouwers naar voren. Een mollig meisje in een boerinnenjurk jongleerde met knotsen terwijl twee andere meisjes de maat sloegen op bekkens. Van tijd tot tijd danste er een met linten en draaide als een meiboom. De lama's hadden geen kans meer. Ze mompelden nog een paar keer 'Om' en gingen huns weegs en lieten het publiek over aan het circus.


    Aan het slot van de muziek liet de clown zich voorover van zijn stelten vallen, ging over de kop en kwam keurig op zijn voeten terecht. De veel kleinere nar stelde zich tevreden met gewoon op de grond te springen. Voor de massa zich weer verspreidde zei de nar, dat ze gekeken hadden naar een troep jongleurs. Jongleren, zei hij, vormde een oud en eerbiedwaardig beroep. Tijdens de middeleeuwen vermaakten jongleurs niet alleen de edelen, maar gaven ook les aan hun kinderen. Zij brachten het nieuws uit de buitenwereld en verspreidden kennis. Het was de jongleur die tijdens die gevaarlijke middeleeuwen de lamp van de rede brandende hield. Een bewijs daarvoor, zei hij, was gelegen in het feit dat veel edelen hun kastelen verlieten om zelf als jongleurs het land rond te zwerven. Richard Leeuwenhart was het meest bekende voorbeeld.


    'Opnieuw bevinden wij ons in duistere tijden, gevaarlijk en dwaas. Wij hebben dus besloten om het beroep van jongleur opnieuw te maken tot een eerbiedwaardig en noodzakelijk beroep. Ook wij zwerven het land door. Eerst om u te vermaken' - hier klonken de bekkens - 'en vervolgens om kennis te verzamelen. Natuurlijk zijn wij van uw goedgeefsheid afhankelijk, voor wat betreft voedsel en drank.'


    Het was een charmante en informatieve presentatie en toen een van de meisjes met een puntmuts rondging legde Roman er tien dollar in.


    'Een leuk dansje, Hillary. Wat doe je nog meer?'


    Hij dacht dat ze weg zou rennen, maar ze beheerste zich. 'Soms zing ik.'


    'Ik blijf wachten om je te horen.'


    Haar vrienden hadden hem gezien. Ook zij knepen er niet tussenuit. De nar praatte nog wat, terwijl de troep zich gereedmaakte voor een nieuwe voorstelling. De clown haalde muziekinstrumenten uit de voorkant van een Volkswagenbusje, dat in psychedelische kleuren was gespoten. Toen ging hij naar de achterkant van de bus om een geitenbok los te maken, die lui tussen de wielen gras had liggen kauwen. Hij leidde de bok naar het midden van de ring.


    'Het traditionele troeteldier van de jongleur is de bok. Pan, het symbool van de vruchtbaarheid,' zei de nar. De meisjes sloegen met tamboerijnen. De oren van de bok gingen rechtop staan en hij verhief zich op de achterpoten. Hij liep onhandig, met trappelende voorpoten.


    'Voor de bijgelovige mensen van de duistere middeleeuwen was de gehoornde bok de verschijning van de duivel. Jullie herinneren je misschien, dat in De Gebochelde van de Notre Dame Esmeralda werd gearresteerd wegens haar omgang met Satan, eenvoudig omdat ze danste met haar huisdier, een bok. Om deze reden werden zigeuners vaak gefolterd door boeren, omdat ze bokken leerden dansen, hoewel de zigeuners in feite net zo weinig wisten van de bovennatuurlijke geheimen als hun vervolgers.'


    De clown sprong voor de bok. Hij zwaaide met een beschilderde doek en de bok volgde die met ogen, de gehoornde kop op en neer, zwaaiend en springend op de achterpoten. In plaats van te praten nam de nar een fluit en de meisjes zongen een middeleeuws lied. Het was mooi en ernstig en Roman kon zien dat de kinderen ernaar keken als naar een onderdeel van hun eigen nieuwe wereld. Toen het lied voorbij was en de bok teruggebracht was naar het busje, sprong de nar de ring in. De meisjes zwierven tussen het publiek en Roman tastte naar zijn portefeuille toen hij een por in zijn zij kreeg. Het was de kortgeknipte cameraman.


    'Hou het in de gaten. Ze doen het bij iedere voorstelling.' Hij drukte zijn holle wang tegen de zoeker.


    De grote clown kwam met een houten schietschijf met een diameter van drie meter en zette die tegen een boom. Hij ging er met zijn rug tegenaan staan. Zijn armen en benen doorsneden de kleurige cirkels tot hoeken en hij keek recht voor zich uit naar de nar, een meter of acht verder. De kinderen maakten hun zakken leeg om los geld te hebben als de boel begon. De nar stak een lange rede af, overladen met citaten. Roman wijdde er geen aandacht aan en hield zijn ogen gericht op de smalle vingers die speelden met een zilveren waaier van messen. De meisjes kwamen terug en de nar keek toegeeflijk naar het geld dat ze in een leren zak stortten.


    'En nu het laatste lid van de troep, zoals ik jullie beloofd heb: de dood.' De nar zette met zijn voet een kruisje en zijn gewicht rustte op het naar achter geplaatste been. Hij koos een mes uit. Roman voelde de menigte aangroeien door de druk op zijn rug. Zonder verdere fanfare kwam de arm van de nar naar voren en het mes verscheen nog geen decimeter van de clown z'n riem. De clown verroerde zich niet. De nar koos nog een mes, woog het en gooide. Een halve decimeter aan de andere kant van de riem. Roman keek naar het gezicht van het doelwit. Er stond geen angst op te lezen. Een derde mes priemde naast zijn schouder.


    'Niet slecht,' gaf de cameraman als commentaar. 'Geen beroeps, maar slecht ook niet.' Een jongen naast hem vroeg met een boze blik om stilte. De cameraman maakte een obsceen gebaar en ging verder: 'Natuurlijk komen de messen uit de achterkant van de schijf en dat kleine kereltje laat de zijne in zijn mouw verdwijnen. Een illusie, je weet wel wat ik bedoel.'


    Roman had een plaatsje uitgekozen halverwege de nar en de clown waar een donkere achtergrond was van bladeren. Een ogenblik, bijna onzichtbaar, zag hij de metalen vogel voorbij suizen. Een nieuw mes sloeg in naast de keel van de clown.


    'Je schijnt die lui nogal te kennen,' zei Roman.


    De nar hief zijn lege handen op. De clown stapte bij de schijf vandaan en dat deed hij zo mogelijk nog kalmer dan de nar. 'Ze zitten zo vol drugs dat ze niet...' Hij beschreef gedetailleerd wat ze allemaal niet konden.


    'Dank je wel, beste mensen,' zei de nar, 'voor de goede vibraties en het geld.' De cameraman maakte overtollige geluiden van instemming. 'Tot morgen en mogen de hallucinaties door je hoofd dansen als suikerbonen.'


    De meisjes gingen voor de laatste giften de mensen rond.


    'Zie je wat ik bedoel met drugs?' zei de cameraman. Hij liet zijn zware apparaat van de schouder glijden, het overhemd met korte mouwen volkomen grijs van het zweet. 'Zeg, wat zou je zeggen van een lekker drankje in Sandwich? Misschien pikken we nog wat op. De jongens zijn allemaal flikkers, maar een paar van die meisjes zijn niet gek.'


    'Ik zie dat je getrouwd bent,' zei Roman met een blik op de ring aan de man z'n hand. 'Misschien is het leuk als je dezelfde voorliefdes houdt als je kinderen.' Hij draaide zich om en zag hoe de clown de messen uit de schijf trok. De cameraman bloosde maar hij zag niets vijandigs in Roman's donkere gezicht, omdat Roman hem volledig uit zijn gedachten had gebannen.


    'Weet je wat de ellende is met jullie zwartjes?' zei hij tenslotte. 'Niemand is goed genoeg voor jullie.' Toen hij geen antwoord kreeg dekte hij zijn lens woedend af en ging weg, zich door de vertrekkende menigte wringend. Hillary haalde expres aan de andere kant op. Het mollige meisie was in de buurt van Roman. Ze had een timide glimlach en zat zwaar onder de make-up. Hij legde een biljet van vijftig dollar in haar tamboerijn.


    'Nou zeg! Dank je!'


    De massa had zich vrijwel verspreid en ze zwaaide met het biljet naar de nar om zijn aandacht te trekken. Ze bloosde meteen, spijtig, maar de nar had haar gezien en kwam naar haar toe. Hij had een van de messen in zijn hand. Hij was mager en zijn donkere ogen gingen schattend langs Roman.


    'Ik dacht dat je iets wou bijdragen,' zei hij zo dreigend als hij maar kon.


    Roman glimlachte, als voelde hij zich verre van gelukkig. Even hoopte hij dat hij het mis had en dat de nar degene was die hij zocht. De eerste dreigende klank boorde die hoopvolle gedachte de grond in.


    'O nee,' zei de clown. Zonder dat Roman het gemerkt had, was hij tussen de mensen door gedrongen. Hij stond daar, langer dan zij allen, de armen uitgestrekt in een gebaar van vriendschap. Door de rood-witte schmink heen zag Roman de gelijkmatige knappe trekken. De clown trok zijn muts af en blonde manen vielen tot op zijn schouders. Hij glimlachte net zo breed als Roman en zijn ronde mond krulde tevreden op. 'Weet je niet dat de juiste begroeting sarishan is?'


    Roman zette zijn eigen masker van verheugde verrassing op. De clown gebaarde Hillary naderbij.


    'Je bent een vriend van Hillary. Ze heeft me over je verteld,' zei de clown tegen hem.


    'Nee,' zei Hillary. Ze probeerde Roman met haar ogen te waarschuwen dat hij weg moest gaan. 'We hebben elkaar wel eens ontmoet.' De clown wierp een blik op de nar en het mollige meisje een die was duidelijk genoeg voor ze om te verdwijnen en te beginnen met het oprapen van de hulpstukken, die over de grond verspreid lagen.


    'Stel je voor, een rasechte zigeuner,' zei de clown. De eerste wolk van die dag trok langs de lucht en wierp een schaduw over het kleine circus. Zijn blauwe ogen gloeiden in het plotselinge donker.


    'En heel bijgelovig,' voegde Roman eraan toe. Hij zag de ironische hilariteit op het clownsgezicht. Hij kon zich zonder moeite voorstellen hoe hij het raam op een tweede verdieping binnengleed, geluidloos. 'Ik heb het gevoel of we elkaar al eerder ontmoet hebben.'


    'Moet u niet terug naar New York, meneer Grey?' vroeg Hillary rechtstreeks.


    Roman sloeg geen acht op de vraag. 'Ik heb nog nooit een rockfestival meegemaakt.'


    'Dan zult u het toch missen,' zei Hillary. 'Het is morgen pas. Wij moeten nu inpakken.'


    Roman glimlachte en keek toe hoe de andere artiesten de veelkleurige rommel van hulpstukken verzamelden. De kleurrijke ballen herinnerden Roman om de een of andere reden aan de gebroken eierschalen van een reuzenvogel en de jongleurs waren de pas geboren, lelijke jongen. Hillary en de clown werden natuurlijk mooi, de gewelddadige aristocratie. De rest was slechts een koor in de tragedie, die die twee wilden opvoeren.


    'We krijgen niet elke dag de kans om met een man als meneer Grey te praten, Hillary,' zei de clown.


    'Ik heb ook niet elke dag de kans om zulk opvoedend vermaak gade te slaan,' zei Roman.


    Hillary beet op haar lip. De clown lachte en knipoogde naar Roman of ze als mannen onder elkaar een samenzwering hadden. De kracht van zijn persoonlijkheid straalde van hem af als het gezoem van een stemvork. 'Hillary heeft nooit gezegd dat ze deel uitmaakte van een reizend circus.


    'Ze is heel verlegen.'


    'Dat zal wel. Ze heeft ons zelfs niet voorgesteld.'


    De twee mannen wachtten tot ze zei: 'Howie, dit is Roman Grey.'


    Ze gaven elkaar de hand. De clown drukte net zo hard als Kore. 'Geen achternaam?' vroeg Roman.


    'Nee,' zei de clown luchtig. 'Geen adres, geen betaalpas. Gaat het bij de zigeuners ook niet zo?'


    'Maar wij hebben veel namen. Voor onszelf en voor andere mensen.'


    'Geheimen! Ik ben gek op geheimen,' zei Howie enthousiast. 'Misschien kun je er ons een paar van Ieren.'


    'Meneer Grey ging net weg, niet?' zei Hillary. Het was geen vraag.


    'Onmogelijk. Hij wou het festival zien en het is een vriend. Hij kan vannacht bij ons blijven. Stel je voor, geheimen!' Zoals hij het uitsprak werd het woord zelf een geheim.


    'Hij wil naar huis.'


    'Hij wil een echt rockfestival zien,' zei de clown overredend. Zijn arm verdween om Hillary's middel. Roman zag haar pupillen samentrekken van pijn. 'Vind je ook niet?'


    'Het zou interessant zijn,' zei ze langzaam.


    'Prima, dat is dan geregeld. Geef me even de tijd om de verf van mijn gezicht te poetsen, dan gaan we.'


    'Waar naar toe?' vroeg Roman. 'Dat heb je niet gezegd.'


    'Daarheen,' zei Howie. Hij wees naar het meer. Roman zag een klein, dicht bebost eiland in het midden. De weerspiegeling in het water gaf het de vorm van een geamuseerde mond en als het rood was geweest zou het een volmaakte kopie zijn geweest van die van Howie. Roman had werkelijk de messenwerper liever als vijand gehad, niet de man die vriendelijk stond te wachten op de messen, zonder een spier te vertrekken.
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    Van dichtbij had de zomermiddag het eiland omgeven met een uitnodigend waas. Een riem raakte de rots en Howie sprong in het water. Het spatte om zijn knieën toen hij de boot met gemak over het rotsrandje het strand op trok.


    'Ararat,' zei Howie. Hij stond op het strand, het touw losjes in de hand, zijn gewicht op een been en hij deed Roman vooral denken aan Michelangelo's David; de lippen waren iets duidelijker opgekruld, de schouders Amerikaanser en breder. Hij was helemaal gekleed in zuiver wit buckskin dat de zon weerkaatste.


    De rest stapte uit. Zonder kostuum en schmink was de nar een magere jongen met het grote hoofd van een wonderkind. Hij heette Gerry en hij had een gebloemd hemd aan en een broek met brede pijpen, helemaal in tegenstelling tot zijn kortgeknipte boekhoudershaar. Het mollige meisje droeg een wijde boerinnenjurk en een lint in het haar. Zij heette Rosalind. Isabelle schopte nijdig in het water. Ze had een vierkant gezicht met zware jukbeenderen en haar zwarte ogen hadden de warmte van uitgedoofde kolen, als ze naar Roman keek. Hillary keek achterom naar het festival, de bries rukkend aan het gouden haar.


    'Ik ben zo blij dat je gekomen bent,' zei Howie ernstig terwijl hij Roman bij de arm pakte. 'De anderen geloofden niet dat je zou komen opdagen, vooral Hillary niet. Ik zei dat als er iemand zou komen, jij dat wel zou zijn. Het meisje heeft toch niet veel pijn gehad?'


    'Het was meer angst,' zei Roman. De anderen haastten zich naar het kamp, verder het eiland op. Hij en Howie volgden langzaam, als vrienden voor het leven.


    'Goed. je weet niet hoezeer ik je bewonder. Je bent, laten we zeggen tien jaar ouder dan ik, maar ik voel me familie. Ik bestudeer de zigeuners zo'n beetje en dit is echt iets geweldigs voor me.' De weg naar het kamp was bedekt met mos. Feloranje salamanders keken hen bevreesd aan. 'Daar zag ik Sloan en het meisje voor het eerst samen, weet je, in de bibliotheek. Ze had speciaal voor hem een hele lijst van nieuwe detectiveromans. Dat leek me meteen een mooie draai: een misdaad creëren om een man die er zo gek op was. Hoe dan ook, daar zag ik ze' - Howie hield zijn hoofd scheef bij de herinnering - 'en hij zag mij ook, maar hij herkende me niet. Is dat niet raar? Ik had een keer of twee, drie antiek bij hem thuisbezorgd. Zo heb ik Hillary ook ontmoet. Maar hij herkende me niet, want voor hem zijn alle mensen die eruitzien als hippies hetzelfde. Hij nam niet de moeite ze als individuen uit elkaar te houden.


    Dat fascineerde me. Ik kon zijn vriendinnetje vermoorden en hij zou niet weten wie dat raadsel om hem heen geschapen had. Maar hij jou hoefde ik maar - wat? - een schaduw te werpen in het bos en je wist al dat ik er was.'


    'Daarom stelde Hillarv me al die vragen, niet?'


    'Ja. Dat was de eerste keer dat ik je goed kon zien. Hillary dacht dat je van de politie was.' Howie grinnikte. 'Na je snelle aftocht op het paard heb ik haar natuurlijk verteld hoe stom ze wel was.'


    'En jij ging de duivelskop halen.'


    'Precies.' Howie lachte van plezier. 'Zie je hoe veel gemakkelijker het voor ons soort mensen is? Vrijdag ontmoette ik een brigadier van de politie. Hij was net zo ver van de waarheid als Sloan. Hij zal Sloan zelfs voor moord laten veroordelen op bijkomend bewijsmateriaal en geen van tweeën zullen ze ooit snappen wat er gebeurd is en waarom, twee mannen die in het donker opereren en nooit de regels van het spel leren kennen. Terwijl jij, binnen een seconde, zou weten dat Sloan onschuldig was. Daarom probeerde ik je weg te krijgen. Nadat we gelezen hadden dat je relaties had met de politie moesten we het wel ernstiger aanpakken.'


    'Je wist wel dat ik alleen zou komen.'


    'Natuurlijk. Ik ken je vrij goed.'


    Hillary en de anderen zagen ze het kamp in komen. De twee mannen wandelden arm in arm. Gerry had een vuur aangestoken. Isabelle zocht in een paar rugzakken naar blikjes eten. Roman keek zoekend rond naar Rosalind en zag haar naast een boom. staan. Er was een andere bok aan vastgebonden, een zwarte.


    'Hoe vind je het?' vroeg Howie met een brede armzwaai. 'Zo slagen wij erin ons van de krankzinnig makende massa los te maken. Ik heb ze nog niet tot een kumpania kunnen omvormen, maar het is een begin.'


    'Het is nog op het niveau van Tom Sawyer,' zei Roman. Howie lachte waarderend.


    Roman ving een blik op van Isabelle naar Gerry.


    'Wat doen we met 'm?' vroeg hij. Zijn hand bleef stil hangen boven het hout dat hij aan het hakken was.


    'Wat doen we met 'm'? vroeg Howie terug. 'Wat voor vraag is dat, voor een gast? We hebben hem uitgenodigd en hij is gekomen.' Hij liep de open plek op, de armen wijd uitgestrekt.


    'We behandelen hem als gast,' zei hij met een nederig ondertoontje dat zo goed was, dat zelfs Roman in de verleiding kwam het te geloven. 'Hij is een van ons, we moeten elkaar bijstaan. Weet jij hoeveel je de zigeuners verschuldigd bent? De versjes, de liedjes. Hoeveel kinderangsten zijn zo door hen doorgegeven.' Terwijl hij rondkeek zwaaide zijn lange haar los. Hij legde een vinger langs zijn neus. 'Zoals van de muis in de klok en nog veel meer.'


    'Ben jij weer gastvrouw?' vroeg Roman aan Hillary.


    'Ik geloof van wel,' zei ze zonder enthousiasme.


    'Net zoals eerst.'


    Ze verbleekte.


    'In het huis van je vader, bedoel ik.'


    'O. O ja,' zei ze.


    'Nee. Niet zoals toen,' zei Howie. 'Hier gaat het om het plezier. We kennen elkaar nu. We houden een picknick en daarna komt het vermaak. Eerst doe jij iets voor ons,' zei hij tegen Roman, 'en dan doen wij iets voor jou.'


    'Wat doet hij voor ons?' vroeg Rosalind sluw. Roman was tot de slotsom gekomen dat ze gedeeltelijk achterlijk was.


    'Het beste van het beste,' zei Howie. 'Hij probeert te ontsnappen. Je gelooft toch niet dat hij hier expres gekomen is om zijn strot te laten doorsnijden, wel?'


    Hij kwam achter Roman staan en sloeg hem op de rug. Opnieuw werd Roman getroffen door Howie's knapheid; niet alleen de trekken leken foutloos te zijn gehouwen uit marmer, hij had ook de hemelsblauwe ogen van een beeld. Als hij dan glimlachte gaf het een monsterlijk effect, of er een standbeeld glimlachte.


    'Wat wordt het? Een beetje waarzeggen? Verdeel en heers? Ik vraag me af of je weet wat wij met je van plan zijn.'


    'Het waarzeggen komt later wel,' zei Roman. 'Mijn medium werkt beter op een volle maag.'


    'Prachtig.'


    'Roman, laat dat, het is niet grappig.'


    Iedereen keek naar Hillary. Er kwam even een ijskoud waas over Howie's ogen. Gerrie kuchte zenuwachtig en zei iets over eten, om de stilte te overbruggen. Dat haalde Howie er weer bij.


    'Juist, eten. Ik heb tot nu toe al het werk moeten doen. Nu heb ik iemand die me echt kan helpen.'


    'Gerry is nogal goed met messen,' zei Roman.


    'Op stilstaande doelen. Ik heb hem dat geleerd,' zei Howie. 'Maar jagen met een zigeuner, dat is een kick. Je begrijpt wel dat we je natuurlijk niets scherps kunnen geven.'


    'Ik dacht wel dat er zo'n soort voorwaarde zou komen.' Gerry staarde hem gespannen aan, lang genoeg voor Roman om iets van Isabelle's felle haat te voelen.


    'Prima, dan gaan we allemaal kijken. Net als meneer ...'


    'Howie, ik denk niet dat ik meega,' zei Hillary.


    Howie haalde diep adem. 'Je gaat mee,' zei hij met een stem die bijna volkomen verschilde van die, welke Roman eerst gehoord had. 'Jullie gaan allemaal mee.'


    De salamanders schoten uit het vochtige mos naar de fijne schaduw van de varens. Een hooiwagen liep als een giraf over de bast van een beuk. Roman en de jongleurs liepen achter elkaar langs hun kleine toeschouwers, terug naar het meer. Hillary sloot de rij. Howie keek niet, hij was weer in een goede stemming.


    'En Kaliban, weer zo'n zigeuner die nooit kreeg wat hem toekwam. Half mens en half beest. Hij had maar één gave, hij wist hoe hij iemand moest vervloeken. Is het niet zo?'


    'Je hebt flink wat tijd in de bibliotheek gesleten,' zei Roman met een opgetrokken wenkbrauw.


    'We zijn er, Kaliban. De uitgestrekte diepte, vol onderstroom. Wat ga je ons laten zien?'


    Ze kwamen een stukje voorbij de boot het bos uit. Ver weg speelden kinderen en het water glansde in de zon. 'Meestal vind je vis in het water,' zei Roman.


    'Maar het woord is matcho,' zei Howie. 'Matcho, vis. Dit is een mooie gelegenheid voor jullie om de oudste levende taal van de wereld te leren.' De anderen verspreidden zich over het strand, behalve Hillary die met toegeknepen ogen in de zon keek. 'Zonder haak, weet je wel?'


    'Ik zal het proberen.'


    Roman liep langs de kustlijn tot hij een platte rotspunt boven het water vond. Hij ging er gehurkt op zitten en rolde zijn mouwen op.


    Hij gaat het met blote handen doen,' zei Rosalind opgewonden. Gerry zei dat ze stil moest zijn.


    Roman liet zijn handen in het water zakken. Het was laat in de middag maar nog heet. Druppels zweet gleden langs zijn wangen. Zijn handen gingen zo langzaam naar beneden dat je het pas merkte als je een tijdje niet gekeken had. Het duurde alles bij elkaar vijf minuten. Een waterplant streelde de rug van zijn hand. Hij wachtte nog vijf minuten en de mensen op de kant werden steeds gespannener. Iets knabbelde aan zijn vinger en hij voelde de harde bovenkant van een vis, die wegdook omdat hij werd achtervolgd door een grotere. Roman hoopte dat de anderen lang genoeg stil konden blijven. Er gleed iets glads door zijn handpalm. De truc was om niet te vlug en niet te langzaam vast te pakken.


    'Hij heeft er een,' schreeuwde Gerry. Er viel een baars op de grond, die in het zand bleef rondspartelen. De donkere glans was al onder het stof verdwenen toen Gerry zijn mes door de kieuwen drukte en de kop er begon af te snijden.


    'Howie heeft er ook een,' zei Rosalind.


    Roman had het te druk gehad met zich te concentreren om te zien hoe Howie het water in waadde. Ook hij had een prooi op het oog. Plotseling dook zijn arm in het water. Hij bleef leeg, maar het mes in zijn hand was roze. 'Mis,' zei Gerry toen Howie terugkwam.


    'Nee, ik had hem te pakken.'


    Toen ze bij het meer vertrokken, de vis zonder kop in Gerry's zak, zag geen van de jongleurs er gelukkig of blij uit.


    'Het was een grap,' legde Hillary uit.


    'Zo is het,' zei Howie die naast Roman liep. 'Ik wil niets van het werk voor je doen,' zei hij vertrouwelijk. 'Je hoort wel van mannen die hun eigen graf moeten graven. Maar een man die zijn eigen laatste maaltijd moet verzorgen, dat is wat anders.'


    'Er blijkt fantasie uit.'


    'Je zit me op te vrijen, schooier,' zei Howie opgewekt. 'Ik begrijp nu hoe je Sloan voor je karretje spande. Eerlijk gezegd geloof ik dat we veel gemeen hebben. Ik wou zelfs dat we elkaar onder andere omstandigheden hadden leren kennen.'


    'Misschien gebeurt dat nog,' zei Roman.


    'Zo mag ik het horen.'


    Roman liet de jongleurs zien wat voor soorten voedsel er op het eiland te vinden waren, terwijl Howie van alles wat ze vonden de namen noemde. Wilde ui, purrum, waterkers, panishey shok. Pedloer, noten. Roman verschafte hem yakori bengeskro voor vlierbessen. De hele tijd bleef Hillary telkens verder achter en een keer dook ze weg om over te geven.


    'Wil je bij ons blijven?' vroeg Howie toen ze terugkwam. 'Ik kan niet,' mompelde ze.


    'We kunnen wel terug,' stelde Roman voor. Het was wel het laatste waar hij zin in had.


    De marmeren oogleden klikten een keer over de blauwe ogen. 'We gaan verder. Het maakt niet uit.'


    Roman leidde de anderen door het bos, steeds sneller, terwijl Howie en Hillary volgden. Het bos ging van loofbos over in naaldbos. Het mos hield op en er kwam een dek van dennennaalden voor in de plaats. Het werd steiler en hij haastte zich naar voren, want daar lag waar hij naar gezocht had: de top van het eiland. Gerry en de meisjes klauterden met hun zakken achter hem aan, maar terwijl hij moeiteloos tussen de bomen door ging bleven zij uitglijden over de naalden. Ze waren opgelucht toen hij op de kale heuvel stilhield. Toen zag hij hoe Howie zich bij hen voegde. Op de een of andere manier was hij ze allemaal voor.


    Roman keek rond. Het hele eiland lag rond de ring van dennen uitgestrekt.


    'Wat denk jij dat je aan het doen bent?' vroeg Howie bedroefd.


    'Heb je ooit dat oude verhaal gehoord van de man die door Beng naar de top van een hoge berg werd meegenomen en daar het goud van de hele wereld aangeboden kreeg?' Het eiland liep geleidelijk naar het westen af. Bij de westelijke oever lagen de resten van een afgebrand huis. In het zuiden stonden wat berken tussen de dennen en een moeras.


    'Dat is geen zigeunerverhaal.'


    'Dat heeft ook niemand gezegd.' Er waren geen andere kampvuren dan dat van henzelf. Geen boten te zien. Naar het oosten kwam er een open stuk na de dennen en daarna de ahorns en esdoorns rondom hun kamp.


    'Ik zou je ook hier kunnen vermoorden,' zei Howie kalm. 'Dat zou kunnen. Maar ik geloof niet dat je dat wilt.' Hij snoof de geur van het hout diep op.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Gerry toen hij dichterbij kwam. De meisjes met hun zakken kruiden zagen eruit of ze echt bezig waren aan een picknick. Hun wangen gloeiden van inspanning. Howie stond op het punt te antwoorden, toen een kardinaalvogel die in de boom naast hem had zitten wachten tot zijn hart bijna barstte, uit het hout te voorschijn schoot. Hij ging naar het moeras, fladderend als een rode zakdoek.


    'Cherido' zei Roman. Hij verliet het heuveltje langs de lange helling naar het westen.


    'Vogel,' zei Rosalind en volgde met de anderen.


    Howie wachtte op Hillary. Ze kwam net op de top aan, de handen in de zij gedrukt. 'Je houdt me op.'


    'Ik kan niet vlugger.'


    'Je houdt me altijd op.'


    Hillary zag hem een besluit nemen. Er waren zo te zien nogal wat mogelijkheden.


    Het spoor dat Roman naar beneden volgde liep door het dennenbos. Hun voeten schopten V's op van bruine naalden, terwijl ze de lenige, gedrongen figuur volgden. Ze haalden hem in toen hij bij een uitstekende rots stond te wachten. Het dennenbos was plotseling opgehouden en ze keken uit over de loofbomen.


    'Nooit geweten dat er op zo'n klein eiland zoveel was,' zei Gerry.


    'Kijk.' Roman wees naar een grijze schaduw. Twee oren trilden en het was een konijn. 'Dat is kaunengro, heel slim vertaald als het ding met de grote oren.'


    'Kunnen we hem vangen?' Gerry had zijn mes al in de hand.


    'Ik betwijfel het, maar we kunnen proberen.'


    'Het konijn vluchtte naar de kant en zij gingen er achteraan. Roman ging voorop, tot waar de richel werd ingesloten door dennenbomen. Daar stootten ze weer op graniet en met moeite leidde Roman ze erlangs. Er zaten naast een diep gat honderden kleine spleten en holen in, gevuld met kleine planten en Roman hield zich eraan vast bij de afdaling.


    'Hé, een kleine opening hier. Aan de sporen te zien zou ik zeggen ...'


    'Zeg het op z'n zigeuners,' drong Rosalind aan.


    'Ik heb het liefst zo duidelijk mogelijk,' zei Isabelle. 'Stekelvarken. Als er iemand benieuwd is naar de zigeunerversie dan kan hij na de les bij me komen.' Hij liet Gerry een mapje lucifers naar beneden gooien. 'Ik ga een vuurtje stoken, om ze uit te roken. Gebruik de zakken om ze te vangen. Probeer elkaar niet naar beneden te duwen.'


    De operatie was geen volledig succes. Ze waren half blind van de rook toen de stekelvarkens eindelijk naar buiten kwamen, allemaal tegelijk en in alle richtingen. Ze hadden geluk dat ze er nog twee vingen. Gerry hielp ze snel naar de andere wereld.


    Toen ze door het lager gelegen bos naar de geblakerde resten liepen die Roman van de heuvel af gezien had, was er iets in de jongleurs veranderd. Ze droegen hun zakken met enthousiasme. Isabelle was opgehouden met Roman aan te staren. De grootste verandering voelde hij zelf. Hij liep vrolijk over het gras. De stoppels op zijn kin vormden een blauw waas, zijn overhemd was vuil en er ontbrak een knoop aan en zijn haar hing in krulletjes. Hij floot een felle djili om de pas aan te geven. Smaragdgroene klimop kroop over het afgebrande huis en vut de rijke grond groeide een nieuwe ahorn. Een randje lelietjes gaf de rand aan van het vroegere gazon. Rosalind rende met een kreet van opwinding vooruit, zwaaiend met haar zak. De rest kwam in sukkeldraf achter haar aan. Zij hield het eerst stil, staarde naar het huis en toen hielden ook de anderen de vaart in. Howie stond voor een zwarte muur, een wit uitroepteken. De wind beroerde zijn haar nauwelijks, hoewel de klimop achter hem trilde.


    'De picknick is voorbij,' zei hij.


    Roman was de enige die de laatste stappen in zijn richting deed.


    'Die is nog nauwelijks begonnen.'


    Howie hief zijn gezicht naar de lucht. 'Het wordt donker. God, ze zijn lang, niet?'


    'Wie zijn lang?' vroeg Gerry.


    'De dagen,' zei Roman. Er waren uiteindelijk momenten dat hij Howie begreep op een manier, die niet voor de anderen gold. De maan was als een geest in de nog heldere lucht verschenen. 'Er is nóg iets. Hier.'


    Hij liep de uitgebrande kelder van het huis is. Hier en daar stond een paar centimeter water op de cementen vloer. Alles wat hij aanraakte liet een wolkje smerig stof achter. Hij zocht wat hij vond in het donkerste, verste hoekje van cement en balken. Hij maakte het dood voor het wakker werd.


    Ze zagen hem uit de kelder komen. Gerry had zijn mes getrokken, maar Roman hield zijn handen samen. Hij trok er een weg om een in elkaar gerolde bal te laten zien van haar, leerachtige vleugels en een gezichtje dat voornamelijk bestond uit opengesperde neusgaten. Howie trok het ooglid bij het linkeroog weg. Er was geen oog.


    'Wat betekent dat?' zei Gerry.


    Howie zuchtte. 'Het betekent dat de man die het heeft zich onzichtbaar kan maken.'


    'Ik zie hem nog steeds.'


    Howie's blauwe ogen bestudeerden Roman. 'Nu zie ik hem pas goed.'
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    Het vuur gloeide rood door de rand rotsblokken, als lava in het donker. Een paar houten vleespinnen waren uitgedroogd en verhevigden de gloed, terwijl beenderen onregelmatige schaduwen wierpen. Een pot, leeg, zonder soep en scheef, weerkaatste de glans. Roman stak een Gauloise op en blies een lange pluim rook uit.


    'Een laatste sigaret,' zei hij. 'Wat een aardige traditie.'


    'Het is ongeveer tijd,' gaf Howie toe.


    'Je hebt niets vergeten. Hillary ook niet.'


    Howie antwoordde niet. Hij keek naar zijn handen, voor zich uitgestrekt. Ze waren groot en sterk maar hadden niets bruuts. Er zaten bijna geen haartjes op. Hij hief de ogen op en keek naar Roman. Iedereen keek.


    'Wat betekent de dood voor een zigeuner? Ban, ban, Kaliban? Een nieuwe meester, haal een nieuwe man?'


    'Je vraagt het aan de verkeerde zigeuner. Vraag het Na-noosh.'


    Howie was even in de war. 'O, de zigeuner die bij die botsing omkwam. Maar we hebben alleen jou en dat nog niet eens lang.' Zijn stem klonk droef maar zijn gezicht was zonder emotie, als een masker. 'Ik geloof dat je geen geheimen meer hebt.'


    'Het vermaak, ik was het bijna vergeten,' zei Roman. 'Dat is het minste wat ik doen kan.'


    'Waarzeggen?' vroeg Isabelle.


    'Hij maakt grapjes,' zei Gerry.


    'Hij is serieus,' zei Howie. Hij klapte zijn handen in elkaar. 'Hij gaat het proberen. Vooruit, Kaliban, duikker voor je leven.'


    'Waar is zijn glazen bol?' vroeg Rosalind.


    'Die heeft hij niet nodig,' zei Howie.


    'Nu niet,' zei Hillary. 'Dit is niet het moment voor trucjes met kaarten of voor grappen.'


    'Rustig, stilte bij het publiek,' zei Howie. Hij stond op en liep onder het praten heen en weer. 'Dames en aardwormen. Ha-ha. Vanavond op speciaal verzoek deze ene voorstelling. Een kans om te staren in de hand van het lot, een kaart te nemen uit de stok tarotkaarten, de gelegenheid om terug te grijpen in het verleden of vooruit in de toekomst. Wie zal de eerste zijn om de mentale krachten van het slachtoffer... neem me niet kwalijk, meneer, de maestro te beproeven? Ja, dat dikke meisje op de achterste rij.'


    Rosalind liet haar hand zakken. Ze probeerde er zo slim mogelijk uit te zien terwijl ze de vraag stelde. 'Hoe heeft Gerry Isabelle ontmoet?'


    'Ze zijn broer en zuster,' zei Roman.


    'Heel goed, heel goed,' zei Howie en klapte als eerste. 'Geen moeilijke, maar hij ving 'm goed op.'


    'Hoe wist je dat?' vroeg Rosalind. Zij was in elk geval onder de indruk.


    'Gerry is haar jongere broer en ze heeft altijd op hem moeten letten. Daarom wou ze dat ik al dood was' - hij haalde de schouders op - 'zodat ik hier niet zou verschijnen. Ze houdt van hem.'


    'Hij maakt het mooi,' zei Howie.


    'Laten we iets moeilijkers nemen,' zei Gerry. Zijn gezicht was rood, niet alleen van de warmte van het vuur. 'Vertel ons iets over Judy Mueller.'


    Howie zei niets. Hij zat gehurkt in de schaduw en bekeek Roman met gespannen aandacht. Rosalind's hoofd draaide naar de bok die aan zijn boom vastgebonden was. Hij stond er nog, getuige de oranje streepogen.


    'Het meisje. Ik weet niet veel van haar leven te vertellen. Het zal behoorlijk saai zijn geweest als ze op jouw vader is gevallen, Hillary. Ik wil je niet beledigen.'


    Hij stak nog een sigaret op. 'Howie zou zeggen dat het enige buitengewone aan haar, haar dood was. Hij zou geen ongelijk hebben. Ze was verrast, maar dat waren jullie allemaal, niet? Behalve Howie dan. Jullie dachten dat het een grap was. Jullie wilden haar bang maken, zodat ze niet met meneer Sloan zou trouwen. Dus namen jullie de gele stationcar en toeterden. Howie, jij was al eens achter ze aan geweest, dus jij wist wat je moest doen. Ze stapte in en jullie reden weg. Hillary was er ook, dus ze was niet bang.


    Jullie namen haar mee, het bos in. Jullie gingen een streek uithalen. Allemaal liepen jullie mee. Niemand hield haar handen vast, niets. Plotseling, zomaar, sneed Howie haar hoofd af. De rest van jullie stond er omheen, zonder iets te zeggen, terwijl hij haar kleren uittrok en haar in stukken hakte. Toen, voor het geval jullie mochten denken dat het een toevallige gril van hem was, kwam hij met de plastic zakken en hij zei tegen jou, Hillary, dat je vader een paar dingen naar een antiektentoonstelling in New York stuurde. Hij wist dat.


    Nou, jullie weten de rest, maar er is één ding van Judy Mueller dat jullie niet wisten. Ze had het uitgemaakt met je vader, Hillary. Je kende haar niet zo goed als je wel dacht. Jullie hadden haar niet hoeven te vermoorden; ze had helemaal niet hoeven te sterven.'


    Er klonk geen geluid toen hij klaar was, tot Gerry zei: 'Je liegt!'


    'En hoe,' zei Howie.


    'Je verzint het,' zei Hillary.


    'Het staat in haar brieven aan je vader. Als jij en hij menselijk contact hadden gehad, dan had je het natuurlijk geweten.'


    De onthulling drong niet tot Rosalind door, maar tot Isabelle wel. Haar donkere staren gold nu Howie.


    'Maar dat is voorbij. Ze is dood en je kunt haar niet terughalen,' zei Roman. 'Is er niets wat je wilt weten over de toekomst? Iets vrolijkers?' Hij keek rond. Het leek of ze in een shocktoestand verkeerden. 'Nee? Jij, Hillary? Zou je niet willen weten of je zwanger bent?'


    Haar ogen deden hem denken aan het paard voor het op hol sloeg.


    'Vooruit, dit is eenvoudig vermaak voor na de maaltijd. De laatste show van de zigeuner. Howie moet zo langzamerhand zelf nieuwsgierig zijn. Hij is de vader. Niet Howie?'


    Howie stond teruggetrokken in de schaduw, een zwevend masker.


    'Ga door,' zei hij.


    Roman liet zich door Rosalind uit een rugzak een tamboerijn geven. Hij gebruikte een geblakerde vleespin van het vuur om er negen lijnen op te trekken, drie die als traptreden naar het midden liepen, de anderen in een gebroken cirkel er omheen. Hij pakte een handvol stenen van de grond, koos er negen uit en gooide de rest weg. 'Laat me uitleggen dat we eigenlijk bonen moeten gebruiken, maar ... och, nou ...' Hij legde de stenen in Hillary's hand. Ze liet ze vallen maar hij ving ze in de trom op. 'Als ze binnen de lijnen blijven ben je het,' zei hij. 'Zo niet, dan niet. Jullie zullen het me vergeven als ik de hocus pocus oversla.' Hij sloeg met zijn vingertoppen tegen de onderkant van de trom. De stenen dansten of ze leefden. Hij voelde de ingehouden adem om hem heen. Hij gaf een laatste tik op het vel en hield op. De stenen kwamen tot rust, alle negen binnen de lijnen. 'Gefeliciteerd.'


    Hillary zei niets. 'Ben je in verwachting?' zei Isabelle. 'Dat is geweldig,' zei Gerry. Howie antwoordde niet en de uitbarsting van enthousiasme kreeg iets krampachtigs.


    'Wil je weten wat het wordt?' vroeg Roman. 'We kunnen daar achter komen, als je wilt. Het is eenvoudig.' Hillary keek hem in de ogen of hij een vreemde was. Op een bepaalde manier was hij dat ook. Zijn gezicht glansde als nat koper in de warmte van het vuur en zijn dikke warme haar was in de war. Met zijn hemd open, zag ze een schelp aan een koord op het zwarte haar van zijn borst hangen. Zijn ogen waren rood omrand.


    'Dat zou leuk zijn,' zei Rosalind.


    'Heb je ergens een ei?' vroeg Roman aan Gerry. Gerry dacht van wel en pakte een doos. Hij maakte een grapje over het ontbijt en haalde er een ei uit. Hij gaf het aan Roman.


    'Mooi. Nu moet je dit onder je bloes tegen je buik houden, vijf minuten, de dikke kant naar je toe. Dan breken we het aan de andere kant open. Als de dooier te zien is wordt het een jongen. Als de dooier niet te zien is, betekent dat, dat die is aangetrokken door het vrouwelijke dat in je groeit en dan wordt het een meisje.'


    Ze hield het ei in haar hand en hij moest de bloes lostrekken en haar hand erin steken. Naast het vuur lag wat meel en zout, die ze gebruikt hadden voor de vis. Hij vroeg Rosalind wat zuiveringszout. Gerry vroeg wat hij nu ging maken, maar Roman maakte zwijgend meel en zuiveringszout en zout nat. Toen het zacht was haalde hij de vleermuis onder zijn hemd vandaan en sprenkelde wat van het bloed op het deeg. Toen rolde hij het in een reep en wond het om een stok en legde die over het vuur.


    'Oké Hillary, laat eens kijken wat het wordt.' Hij trok haar hand zachtjes onder haar bloes weg en haalde het ei tussen haar vingers vandaan. Hij hield het warme ei dicht bij zijn gezicht, wachtte tot Gerry's zenuwachtige kuchen was opgehouden.


    

  


  
    
      Anro, anro in obles

    


    
      Te e pera in obles,

    


    
      Ava cavo sastavestes!

    


    
      Devla, Devla tut akharel!

    

  


  
    


    Hij keek naar Hillary's lichte ogen toen hij het herhaalde.


    

  


  
    
      Het ei, het kleine ei is rond

    


    
      Zoals je buik rond is.

    


    
      Kindje kom en wees gezond!

    


    
      God, God roept je!

    

  


  
    


    Hij tikte met een scherpe steen net boven het midden van het ei en haalde het kapje eraf. Hij leek verbaasd en liet twee vingers in het rauwe ei glijden, zoekend. Hillary schudde toen hij zijn vingers terugtrok en even was haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Toen gilde ze. Aan Roman's vingers, druipend van eiwit en bloed, hing een klein, afgrijselijk grijnzend mensenhoofdje.


    'Jij vuile schoft,' zei Howie.


    Roman gooide het kopje in het vuur. Het eiwit kraakte, werd eerst wit en toen zwart. De geur steeg uit de vlammen op. Roman trok er vlug de stok met het deeg uit. Het was als een slang om de pen heen gedraaid.


    'Het is een ouwe truc,' schreeuwde Howie. Niemand schonk aandacht aan hem. Ze hadden het kopje uit het ei zien komen. Roman trok het deeg van de stok en gaf het aan Hillary.


    'Eet er wat van. Er zit vleermuizenbloed in, omdat de vleermuis het zuiverste is van alle vogels omdat ze haar jongen zoogt. Je moet je eigen jong verdedigen.'


    Zonder iets te zeggen pakte ze het deeg aan en beet er een stuk af. Ze kauwde en slikte en nam nog een brok.


    'Nu is het jouw beurt Howie,' zei Roman. 'Jij hebt...'


    Als er meer licht was geweest dan alleen dat van het vuur had hij het misschien zien aankomen. Nu was er niets meer dan een flits kleur die hem deed denken aan de opgeschrikte kardinaalvogel en dan een zacht binnendringen, dat zich verspreidde van zijn slaap over zijn gezicht en naar beneden naar zijn lichaam.


    Er kwam nog een gehuil dat hem bijna wakker maakte en een gevoel dat hij werd aangeraakt. Het was het geluid van snikken dat eindelijk door de mist heen drong en hem weer bijbracht. Het eerste wat hij zag was de maan, geen geest meer maar een tastbaar ding. Uit de stand tussen de bladeren wist hij dat hij tien of vijftien minuten bewusteloos was geweest. Zijn bloed klopte langs één kant van zijn gezicht. Dat had hij verwacht; wat hem verontrustte was dat hij zijn handen niet kon bewegen. Ze waren langs zijn zij gebonden en weer rond iets anders. Het was geen boom want toen hij zich bewoog, bewoog het ook. Toen voelde hij het stugge haar tegen zijn handen en rook een indringende beestenlucht. Hij keek naar waar de zwarte bok was geweest en die was verdwenen en hij wist dat hij niet verder hoefde te zoeken. Hij was tegen zijn rug gebonden en te oordelen aan de slappe manier waarop het dier zijn lichaam volgde, was het dood.


    'Hij is wakker,' zei Gerry.


    Ze zaten allemaal nog om het vuur hoewel Hillary, aan haar gezicht te zien, met haar gedachten ver weg was. Rosalind zat te snikken tegen de halsband van de bok. Ze zagen er allemaal bang uit, behalve Howie. Hij stond overeind en een rode sjaal met een verzwaard eind bengelde uit zijn zak.


    'Je bent erg gevoelig,' kreunde Roman. 'Heb je nog nooit een duivelskop gezien?'


    Howie glimlachte op een nieuwe manier; zijn prachtige hoofd rimpelde slechts even bij zijn mond. Roman rolde tot hij zich voldoende kon afzetten om overeind te komen. Een kleverige vloeistof liep over zijn nek.


    'Geheimen, echte geheimen,' zei Howie. 'Niet meer van die baiom-troep.' Hij stond tussen Roman en het vuur, zijn silhouet verborg voorwerpen die vreemde schaduwen over de grond wierpen.


    'Moest je daar die arme bok voor doodmaken?'


    'Dat is er een onderdeel van. Dit ook. Herken je het?' Howie haalde iets kleins uit zijn zak.


    'Dat is van Nanoosh geweest.'


    'Juist!' Hij hield het omhoog, zodat ook de anderen het zagen. Het was een plastic heiligenbeeldje om op een dashboard te bevestigen, zoals er wel een miljoen waren, maar dit was zwart. Zijn Develeskie Gueri, niet?'


    'De Zwarte Maagd,' zei Roman. Hij probeerde zijn handen uit de touwen te trekken. Het lukte niet.


    'Uit wat voor godsdienst, Kaliban? De christelijke?' Zijn stem dreunde door het donker. 'Heet ze geen Kali?'


    'Een patroonheilige van de zigeuners heet la Kali,' zei Roman. 'Er wordt één keer per jaar een bedevaart naar haar gemaakt.'


    'Ja, naar Stes-Maries-de-la-Mer. Er zijn Kali's, Zwarte Maagden, in Polen, Portugal, Chaftres, Tsjechoslowakije, overal waar zigeuners zijn. Door alle steden waar ze doorheen trokken, zoals Calcutta, Karak, Karatsji, Caralcalu. Is het niet zo dat de andere naam voor zigeuners "Kalo" is? Is dat niet waar, Kaliban?'


    'Zou iemand me alsjeblieft willen vertellen waar Howie het over heeft?' zei Roman.


    'Wat zijn zigeuners, tenslotte?' ging Howie verder. 'De Dravidiërs, de mensen die India bewoonden voor de Ariërs. Veroordeeld om zwervers te worden, onaanraakbaren, worgers. Om net te doen of zij Kali aanbidden' -hij schudde met het plastic beeldje - 'terwijl de echte Kali hier is.'


    Hij tastte achter zich en zette met een klap een beeld van ongeveer een halve meter hoog voor Roman op de grond. Het stelde ook een zwarte vrouw voor, maar grotesker. Haar borsten hingen slap onder een groene halsketting van lijfjes en schedels. Om haar middel had ze een riem vol afgehakte handjes. Twee van haar vele armen hielden een duivelskop vast en een breed zwaard. Haar tanden waren slagtanden en op haar voorhoofd bad ze een derde oog. Het meest opvallende van alles was echter haar tong, die nog glinsterde van het bokkenbloed.


    'Kali!' zei Howie. 'Gemalin van Sjiva. Haar bloeddorst ontstond bij haar gevecht met de duivel Raktavira, die als speciale kracht had, dat iedere druppel bloed die de grond raakte een nieuwe duivel voortbracht. Ze versloeg hem door zijn wegstromende bloed te drinken en kreeg zo een dorst, die nooit bevredigd kon worden. En zo ontstond een ceremonie, waarbij een zwarte bok en een man de dood vinden.'


    'De ouwe verhalen over Kali en de worgers?' zei Roman. 'De Engelsen hebben ze honderd jaar geleden verdreven. Er bestaan geen mensenoffers meer of mannen met wurgsjaals of beulszwaarden.'


    'Wat doe jij daar dan, vastgebonden aan een bok en wat is dit' - hij trok de sjaal tevoorschijn en gooide hem weg -'en wat is dit?' Hij greep de andere verborgen schaduw en toonde een kort, halvemaanvormig zwaard. Hij stootte het in de grond naast het beeld. De gloed van het vuur danste rond het gedraaide zilver-en-bronzen handvat.


    'Dat is een Indiaas beulszwaard, waarschijnlijk uit de vorige eeuw,' zei Roman of hij een Queen Anne stoel taxeerde. 'Het wordt soms bhotani genoemd omdat het uit de stad Bothan komt. Soms bhoioani. Of Kali of de Zwarte Moeder. Kleinere versies kun je in ieder rommelwinkeltje in New York City vinden, maar het is moeilijk om een echte te krijgen. Hoe ben je aan deze gekomen?'


    'Thailand, toen ik in dienst was. Toen kreeg ik voor het eerst belangstelling voor Kali en jou.'


    'Mij?'


    'Daar wilden we die stomme bibliothecaresse bang mee maken, met het beeld. Ik wist dat het niet genoeg zou zijn. Ik wist dat het allemaal prima ging toen de smerissen mij Nanoosh's Kali gaven. Ze dachten dat die van Buddy was.' Hij liep langs het beeld en het zwaard, gebarend met de armen. 'Maar jij moest proberen de boel in de soep te draaien en, zigeuner of geen zigeuner, dat kon niet. Dus moesten we op je jagen, wij en Kali.'


    'Interessant,' zei Roman. 'Een interessante theorie. Laten we zeggen dat een paar feiten juist zijn.'


    Howie lachte. 'Jij verkeert niet in een positie om te praten over theorieën.'


    'Waarom niet? Volgens jou hebben zigeuners duizenden jaren Kali aanbeden. Wat weet jij in vergelijking met mij? De namen van de boze: Mot, El-Zebub, Lucifer, Baal, Seth, Leviathan. Kali's namen: Parvati, Uma, Gauri, Ambika, Durga, Chamundi, Minakshi, Devi.' Hij keek naar de anderen. 'Weet hij genoeg om van je broer een moordenaar te maken, Isabelle?'


    'Hij probeert zijn leven te redden,' zei Howie. 'Llij geeft toe dat wat ik zeg waar is. Kali is de godin van de vernietiging, de geklauwde handen, de bloeddrinkster. Dit is haar zwaard en dat' - zijn hand, de vingers gespreid, greep naar het beeld - 'is haar gezicht.'


    'En dat is één kant van haar, zoals bij elke god. Als jij haar duizenden jaren gekend had zou je weten dat ze alle kleuren kon aannemen, 's Nachts is de hemel zwart, maar als je ogen goed genoeg waren zouden ze de verschillende lichten van een miljoen sterren zien. Dood is een deel van haar, omdat dood een deel van het leven is. Was dat jouw grote geheim, Howie? Misschien kun je je bibliotheekkaart laten verlengen.'


    Howie's ogen trokken in het donker samen en zijn hand ging langs het dikke eind van het zwaard. Hij beheerste zich en de hand viel neer.


    'Ik was bijna vergeten dat je gebonden was,' zei hij hees. 'Een aanbidder van Kali, maar bang om mij te doden? Waarom?'


    Gerry kreunde en keek naar Howie. Rosalind staarde, gebiologeerd door het stompe zwaard. Roman sprak tegen hen, probeerde met zijn stem en zijn ogen iets weg te werken van het beeld van de gekwetste man, vastgebonden aan een dode bok.


    'Howie verraste jullie toen hij dat meisje Mueller vermoordde. Op haar armen waren geen wonden, dus ik weet dat jullie hem niet geholpen hebben. De moeilijkheid is dat jullie het hem hebben zien doen. Nu wil hij dat jullie iemand vermoorden, zodat jullie geen getuigen meer zijn; dan zijn jullie ook moordenaars. Daarom heeft hij dat verhaaltje verzonnen.' Het zweet stroomde over zijn gezicht en hij zag zich glinsteren in hun ogen. 'Laat eens kijken, ik denk dat jij deze keer de eerste wordt, Gerry. Dan Isabelle, jij mag ook een paar keer slaan. Dan is het jouw beurt Rosalind. Daarna Hillary en dan gooien jullie wat over is in het meer. Als ik niet was komen opdagen zou het een kind van het festival geweest zijn. Dat moet iets heerlijks zijn geweest om naar uit te kijken.'


    'We kunnen niet allemaal waarzeggen,' zei Hillary, de stilte verbrekend.


    'Iedereen bepaalt zijn eigen lot, zijn eigen toekomst. Allemaal, behalve Howie. Te aves uertime mander, te yertil tut o Kali. Jij hebt geen toekomst.'


    'Je bedreigt me,' zei Howie verbaasd.


    'Zij.' Hij knikte en Howie volgde het gebaar naar het beeld naast hem. Roman ging verder, zonder kwaadaardigheid: 'Zij handelt in haar wijsheid en vernietigt wat nutteloos is of de toegemeten tijd heeft geleefd.'


    'Er is hier maar één man die zijn toegemeten tijd heeft geleefd, zei Howie. Hij rukte het zwaard uit de grond en liet het plastic beeldje in het vuur vallen. Het borrelde, verloor de vorm en liet een bittere geur na. Hij keek tevreden toe en liep langs het vuur naar de anderen.


    'Nu?' vroeg Gerry.


    'We houden geen plechtigheid.' Howie hield hem het zwaard voor, het gevest vooruit. 'Hier.' Hij duwde het in Gerry's hand en deed zijn vingers er omheen. 'Het is gemakkelijk. Eén keer zwaaien.'


    'Ik geloof niet dat ik het kan,' zei Gerry. Hij leek lijfelijk pijn te lijden.


    'Verdomme, sta op. Je hoeft nog niet eens te kijken. Zwaai met dat ding en ik hou hem vast. Sta op.' Hij pakte Gerry en trok hem overeind. Gerry keek Howie vol angst aan en zijn knieën klapten dubbel. Hij liet het zwaard vallen.


    'Jij klein stuk ongeluk, sta op of ik laat het jou voelen,' zei Howie. Zijn razernij straalde van hem af en gaf zijn bleke gezicht een andere vorm. Hillary zag het. Het was het gezicht uit het ei.


    'Ik kan niet,' riep Gerry.


    'Hij zegt de waarheid,' zei Roman.


    Howie's hoofd draaide een slag. 'Nog een trucje?'


    'Vergif, nog een gave van de zigeuners, weet je nog? Een paar van die paddenstoelen die ik op ons uitje geplukt heb. Ik heb ze in de soep gedaan. Ze krijgen het allemaal te pakken als ze proberen op te staan, wat later als ze stil blijven zitten, maar allemaal. Ze moeten zo vlug mogelijk naar een dokter.'


    Isabelle stond op. Ze deed een stap voor ze een hijgende kreet slaakte en ging zitten, de handen op de maag. Ze probeerde tegen Roman te vloeken, maar ook dat kon ze niet. Howie pakte Rosalind n\et een hand van de grond. Hij drukte haar het zwaard in de hand en duwde haar naar Roman. Ze viel bij het vuur in elkaar. Howie raasde terwijl hij op en neer liep en ze schopte en bedreigde. Eindelijk gaf hij het op en .stond tussen hen in, woedend.


    'De dokter,' herhaalde Roman. 'Tenzij je je van nog drie lijken kunt ontdoen. En dat is nogal ingewikkeld.'


    Howie trok Hillary overeind. Roman had haar niets van de paddenstoelen gegeven en ze was niet ziek, althans niet fysiek.


    'Jij doet het,' gilde Howie haar in het gezicht. 'Hij weet te veel.'


    'Allang.' Ze weigerde het zwaard en keerde zich naar de figuren op de grond. 'Ze gaan dood.'


    Er kwam een brullend geluid uit Howie's keel. Hij duwde haar opzij en pakte het dichtstbijzijnde brakende lichaam. Roman hield zich zo stil mogelijk. Howie ging ze naar de boot brengen. Hij zou ze niet overroeien, maar hij zou een minuut of twee uit het kamp zijn. Zelfs met een dode bok op zijn rug was dat genoeg tijd om weg te komen.


    Howie keek hem aan en las zijn gedachten.


    'Het ziet ernaar uit dat ik het allemaal weer alleen moet doen. Als ik klaar ben, als ik ... jij en die bok zullen er uitzien als Siamese tweelingen.' Rosalind hing in zijn ene hand en met de andere pakte hij het beeld op. 'En als je iemand zocht om je gezelschap te houden tot ik terugkom, dan is hier je godvergeten Kali.'


    Hij gooide het zware beeld met een gemak of het een zakje pinda's was. Roman probeerde zich om te draaien om de bok de klap te laten opvangen. Hij slaagde er niet in. Het beeld klapte tegen zijn ribben en hij ging heen en weer tot hij voorover viel, de bok bovenop hem.


    Uit zijn ooghoek zag hij de maan, wreed doorsneden met bladeren. De maan begon in te krimpen, eerst tot het formaat van een zilveren dollar, dan van een quarter en dan van een dime. Er was geen lucht in zijn longen en er kwam er geen bij ook. Dude betekende gewoonlijk geluk, dat wist hij zeker.


    Anderzijds, dacht hij terwijl de maan verdween, er waren altijd uitzonderingen.
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    'Heb je ze echt vergiftigd?'


    'Genoeg om ze ziek te maken.'


    Hillary had hem op zijn zij gerold, zodat het gewicht van de bok van hem af was. De lucht stroomde in zijn longen. Hillary's gezicht was net zo ver weg als de maan.


    'Waar zijn de anderen?' Hij hijgde zo hard dat hij betwijfelde of ze hem begreep.


    'We hebben ze naar de boot gebracht. Ik ben terug komen rennen, toen Howie ze erin legde.'


    Hij keek naar haar op omdat alles, behalve het vuur en de maan, donker waren. Ze dacht dat de verbijsterende ogen meer konden zien en ze begon te smeken.


    'Toe, maak Howie niet dood. Je moet beloven dat je dat niet zult doen. Ik hou nog van hem.'


    'Dood? Ik ...' Ze had iets komisch, zoals ze daar een half blinde man, die op de grond lag vastgebonden aan een dode bok, om gunsten vroeg. Het stille lachen krabde langs zijn ribben.


    'Komt hij terug?'


    'Nu. Maar je moet beloven dat je hem niet hetzelfde aandoet als de anderen.'


    'Ze moesten weg. Zo hoefden ze geen kies ... keus te maken.' Hij kon zich niet begrijpelijk uitdrukken en hij deed moeite om zijn tong in bedwang te krijgen. Hij kon het zich niet veroorloven haar te verliezen.


    'Beloof je dat?'


    Beloven? Iedereen wilde hem iets laten beloven, alsof hij macht had over de manier waarop de dingen gebeurden, hij, vastgebonden aan Dany en Celie en een arme bok die nog maar een paar minuten slechter af was dan hij zelf. Hij vocht zich op zijn knieën. De bokkenpoten bengelden als iets van een doedelzak alle kanten uit. Iedere keer als hij zich bewoog zakte het karkas op een andere plaats weg en probeerde hem naar beneden te trekken. 'Help me Hillary, in godsnaam.'


    Ze keek hem stompzinnig aan. Hij vloekte en herhaalde de smeekbede in het Engels. 'Ik beloof het,' voegde hij eraan toe.


    Hij stond voorover gebogen en Hillary ondersteunde hem, maar zelfs zo werd hij duizelig van de hoogte. Hij was nu echt Kaliban, half man en half dier. Hij zette zijn benen voorzichtig uiteen en verwachtte dat ze hem in de steek zouden laten.


    'Maak me los.'


    Het leek of ze voor het eerst zag in welke moeilijke omstandigheden hij verkeerde. Hij zakte bijna in elkaar toen ze aan de touwen trok.


    'Zou het zwaard helpen?' vroeg ze.


    'Het zwaard?' Hij had nooit gedacht dat Howie de bhowani bij hen zou hebben achtergelaten. 'Natuurlijk. Waar is het?'


    'Aan de andere kant van het vuur.' Het lag een meter of vijf verder, open en bloot, het vuur weerkaatsend als een sikkelvormige spiegel.


    'Vlug, pak het.'


    Hillary aarzelde, een beetje verbaasd omdat hij het niet gezien had. Op dat moment hoorde hij Howie terugkomen - niet Howie zelf omdat Howie zich stil voortbewoog, maar het onnatuurlijke vacuüm aan geluid dat ieder roofdier voorafgaat. Roman trok Hillary terug.


    'Laat maar. Hou mijn hand vast en breng me het bos in, vlug,' fluisterde hij.


    Haar smalle, witte hand pakte zijn bruine en gehoorzaam leidde ze hem van het vuur vandaan, het bos in. Eenmaal tussen de bomen was hij volslagen blind. Zij kon het kamp nog zien, toen hij abrupt neerknielde en haar naar beneden trok.


    Howie stond recht tegenover hen aan de rand van het kamp. Hij stond daar zo bewegingloos dat het moeilijk te geloven viel dat hij er niet de hele tijd geweest was. Toen hij zich bewoog was dat met lange, ongehaaste passen, in de richting van het vuur, en langzaam keek hij de kring rond. Toen zag hij het zwaard. Zijn ogen gingen nog eens over het kamp en hij merkte de afwezigheid op van de bok en het touw. Hij pakte het zwaard op en lachte zo hard dat Roman dacht dat hij maar enkele passen van hen vandaan was. Hillary lag als een jong hert tussen het gras te kijken.


    'Ik weet dat jullie me kunnen horen,' gilde Howie. 'Ik weet dat jullie hier vlakbij zijn. Jullie renden zo bang weg, dat jullie zelfs het zwaard vergeten zijn. Misschien hadden jullie een kans gehad als je het zwaard had meegenomen.


    Hillary, je hebt een ernstige vergissing gemaakt. Ik weet niet hoe jij denkt dat ik dit zal opvatten, jouw verraad. In ieder geval zijn twee gemakkelijker te vinden dan een. Drie, neem me niet kwalijk.'


    Hij lachte weer.


    'Kunnen jullie me zien? Ik wed van wel.' Hij draaide zich vlug om en ontspande zich weer. 'Hé, antiekboer, heb je nog een paar trucjes of is het op? Hoe werkt dat vleermuizenoog? Een paar woorden in zigeunertaal? Nee?' Hillary begon te snikken. Roman kneep in haar arm tot zijn vingers er pijn van deden.


    'Oké, het blijft mij gelijk. Maar ik denk dat jullie wel willen zien wat ik met jullie van plan ben.' Hij liep langs het vuur op hen toe. Even dacht Hillary dat hij hen gezien had, maar hij bukte zich om het beeld op te pakken. Hij liep ermee naar het vuur terug.


    'Zigeuner, kijk je? Jij ook, Hillary. Dit ga ik met jullie doen.' Hij hield het beeld met een hand naar voren en bracht met de andere het zwaard naar beneden. Het beeld was van hardhout gemaakt, maar het blad zonk een paar centimeter weg in de borst en de halsketting. Hij trok er het zwaard uit en liet het beeld vallen. Hij deed een uitval naar de kop, sloeg de slagtanden en de tong eraf en begon toen in de hals te hakken. Hoe harder hij sloeg des te razender werd hij; toen het beeld met inkepingen overdekt was droop zijn gezicht van het zweet. Hij was pas tevreden toen er niets herkenbaars meer aan het beeld te zien was, geen handen of borsten of benen, en daarna stond hij uitgeput, de handen omlaag, zijn gezicht lijkbleek, naar zijn slachtoffer te staren. Hij pakte het afgeslagen hoofd op.


    'Wat doet hij ?' fluisterde Roman.


    'Hij gooit de kop in het vuur en slaat er nog steeds naar,' zei Hillary. Haar stem klonk als van een vijfjarige, ergens in een verre kamer.


    Howie bleef slaan tot het vuur en de kop niet meer te onderscheiden waren. Toen bleef hij steken naar de vlammen en met de platte kant van het zwaard sloeg hij naar beneden, zodat er telkens minder van het kampvuur overbleef. Tenslotte gloeide er nog wat na en ieder vonkje sloeg hij met zijn zwaard neer, tot ze oplosten in het omringende duister.


    'Nu kom ik jullie halen.'


    Ze kropen zo dicht mogelijk tegen de grond. Roman hield zijn oor tegen de aarde, maar hij kon geen stappen horen. Een koele bries legde het gras om hen heen plat en zij waren als heuveltjes zichtbaar.


    Als Howie de goede richting had genomen, had hij hen nu zeker gevonden, want hij kon goed 's nachts zien. Geen zwaard suisde neer. Het eerste insect begon weer te praten. Roman nam zijn hand en van Hillary's arm. Hij was niet verbaasd dat hij kramp had en dat het zweet in de handpalm stond.


    'Wat gaan we doen?' vroeg ze.


    Zijn kaart van het eiland was niet compleet. Het kamp lag aan de oostelijke kant en hij kende het land van daar af tot het water. Hij kende de zuidelijke oever en een gebied van daar af tot het hoogste punt van het eiland in het westen. Ze waren door het dennenbos naar het huis gegaan, maar Howie had hen omzichtig via de kust teruggeleid naar het kamp. De bossen in het midden, de rijen berken die naar het moeras leidden, het moeras zelf en het grootste deel van de kustlijn die liep van het oosten naar het noorden en westen, vormden terra incognita.


    'Hoe goed ken jij het eiland?'


    'Niet goed. Ik ben de laatste dagen ziek geweest, 's Avonds pas voelde ik me beter.'


    'Ben je wel eens bij het moeras geweest?'


    'We hebben daar wel bramen geplukt.' Er kwam meer klank in de stem. 'Het is er diep.'


    'We moeten een plek vinden om uit te rusten en dit van mijn rug halen. Weet je een plek waar we vandaag niet geweest zijn?' Het moeras kon niet. Daar blind en zonder handen rond strompelen betekende alleen dat ze Howie werk bespaarden.


    'Nee, we zijn bijna altijd in het kamp geweest. Howie ging weg om eten te halen.'


    Roman deed zijn ogen dicht om na te denken. Als hij ze openhield en niets zag was het nog erger. Ze konden niet praten waar ze nu waren en als ze zich verplaatsten moest het naar iets bepaalds toe zijn. Rij rondzwerven maakte je lawaai. De zuidkust was het meest logisch en daar stond Howie dan ook vast en zeker te wachten. Ze hadden net zo hard tijd nodig, als het voor Howie noodzakelijk was om hen gauw te af te maken en te ontsnappen. Het was een heel stuk zwemmen, terug naar de bus.


    'Hillary, ken je de Poolster?'


    'Natuurlijk.'


    'Kun je hem zien?'


    Hij voelde haar achterover leunen. 'Die kant. Het noorden.'


    Ze gingen op weg en Hillary volgde de ster door de bomen. Ze liep vol zelfvertrouwen en leidde Roman aan zijn overhemd. Het was nog niet bij haar opgekomen dat hij niets kon zien, dat wist hij. Af en toe sloeg de bok tegen een boom en dan schudde hij, maar de grond was vlak en hij kon op de been blijven. Maar een keer hoorden ze Howie roepen. Hij klonk zo ver van hen vandaan dat ze er weer moed door kregen.


    De grond werd ruwer en Roman's voeten schraapten langs scherpe rotsen. Misschien was Isadore op het festival, misschien zag hij de boot wel aankomen. Roman


    drong het beeld uit zijn hersens: het waren wensen, geen afgeronde gedachten. Hij probeerde het schuldgevoel kwijt te raken, dat bij hem was achtergebleven na de truc met het ei. Dat was niet zo gemakkelijk. Het zou voor Hillary veiliger zijn geweest om op hem te jagen dan met hem weg te vluchten, en nu hij haar bedrogen had moest hij ermee doorgaan. Ze werkte op leugens. 'Kijk, is dat niet mooi?' zei ze. Ze stopten. Hij hoorde het water klotsen en daarachter de versterkte muziek van de jongelui aan de andere kant van het meer.


    'Kijk, de Grote Beer. En dat is Cassiopeia, aan de andere kant.'


    Hillary keek op. Waar Cassiopeia had behoren te staan dreef een witte wolk. Ze knikte blij.


    'Kijk of je een scherpe steen kunt vinden,' zei Roman. Hij liet zich zakken en deed of hij zocht. Howie zou het nu zo langzamerhand op de zuidkust wel hebben opgegeven. Roman wist zeker dat hij weer normaal zou ademhalen, als hij zijn armen vrij had. De maan kwam tussen de wolken uit en gunde hem een bemoedigende blik.


    'Wat vind je hiervan?'


    Roman zei dat zij het in zijn hand moest leggen. Hij ging er met zijn duim langs. Het was glas.


    'Prachtig. Vooruit, snij het touw door.'


    Hij leunde achterover en bood haar de vastgebonden bok aan. De touwen trokken aan zijn borst toen ze begon te zagen. Het hoefde niet lang te duren voor het glas er door heen was. Hij luisterde naar het gezoem van de muggen rondom het karkas. De haartjes in zijn nek kwamen overeind en toen alle haren langs zijn ruggengraat.


    'Hillary, liggen er grote rotsblokken in het water?' Ze zei van wel, net zo kalm of ze een landschap bespraken. 'We moeten het water in. Niet spatten. Verberg je ach-


    ter de rotsen.'


    Ze ging meteen het water in, zonder op hem te wachten. Hij slaagde erin haar riem te grijpen en volgde. Het water steeg tot aan zijn knieën en toen tot zijn borst. Zijn gezicht voelde kouder aan. Door de opwaartse druk van het water kon hij de hok gemakkelijker dragen, maar het werd ook vrijwel onmogelijk om zich te verbergen. 'Hoe groot zijn ze?'


    'Groot genoeg.'


    Er was geen tijd voor discussie. De bodem van het meer viel weg en ze waren aan het watertrappelen. Hij verloor zijn greep op haar, vond haar weer. Een rots bonkte tegen zijn borst en hij ging er omheen.


    'Kijk, we zijn er,' zei ze.


    Hij trappelde zo snel hij kon. De bok, groot als een opgeblazen bochel, drukte telkens zijn gezicht in het water. Hij hield zijn handen zo schuin mogelijk langs zijn zij en vond een uitsteeksel in de rots. Toen zijn schoen ook een verhoging vond drukte hij zich zo dicht tegen de rots aan, dat het leek of hij erin wilde wegkruipen. Hillary was zo kalm als een slaapwandelaarster.


    Ze wachtten tien minuten in het water terwijl de kou zich in hun lichamen nestelde. Toen, voor hij tegen Hillary kon zeggen dat ze teruggingen, zag hij hoe iets wits zich losmaakte van de witte berkenstammen en het strand op kwam. Terwijl de witte gedaante heen en weer liep zag Roman, dat ze nog geen twintig meter het water ingelopen waren. Het gevecht om de rotsen te bereiken had hem het gevoel gegeven dat ze een kilometer hadden afgelegd, terwijl ze nauwelijks vooruit gekomen waren.


    Hij dacht aan de grond toen hij had gedaan of hij naar een steen zocht: een dunne laag zand over de rotsen en de harde aarde. Als er meer zand gelegen had, zouden de sporen, het water in, zeker zijn opgevallen. De verschijning draaide zich geen enkele keer naar het water. Hij trok zich eenvoudig terug en verdween tussen de bomen.


    Ze wachtten nog vijf minuten en gingen aan land. Roman spuwde het water uit dat hij tijdens de worsteling op de weg terug niet had ingeslikt. De bok was twee keer zo zwaar als eerst. De touwen waren strakker. Hillary hield de armen om zich heen en rilde. Haar natte haar hing over haar schouders en haar bloes was over haar borsten en buik gespannen.


    'Dat was op het kantje. Het verbaast me dat hij ons niet heeft gezien.'


    'Ons? Jij hoeft nergens over in te zitten,' zei Hillary, 'jij bent onzichtbaar.' Ze maakte geen grapje. Roman's tanden klapperden.


    'Heb je dat stuk glas nog? Hij blijft wel even weg.'


    'Het spijt me, ik ben het in het water verloren.'


    De bok wilde van geen wijken weten, hoe hard ze ook trok. Tenslotte gingen ze weer verder en hielden alleen halt om hun schoenen uit te doen, die zuigende geluiden maakten tegen de grond. Ze bond de veters van haar gymschoenen netjes aan elkaar en hing ze om haar nek om te drogen. Op blote voeten slopen ze het bos weer in, het meisje voorop met wat op het eerste gezicht leek op een hulpeloos lastdier.
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    'De Grote Beer is minder dan anderhalve decimeter boven de bomen,' zei Hillary slaperig.


    'Mooi. Nog drie uur voor het licht wordt,' zei Roman.


    'Mag ik weer gaan slapen?'


    'Nee, nu kun je beter wakker blijven.'


    Het maanlicht was helder. De wolken waren verdwenen en ze zouden niet terugkeren voor het aanbreken van de dag. Roman en Hillary waren aan de oostelijke rand van het dennenbos, langs een grasveld dat overliep naar de bossen van het midden van het eiland. Ze waren hier nu een uur en zagen Howie beneden bezig. Hij doorzocht het eiland in cirkels, die zich gaandeweg vernauwden tot de hoger gelegen plek. Iedere cirkelgang was korter. In het begin hadden er vijftien minuten gelegen tussen zijn verschijnen. Nu was het ingekort tot vijf minuten.


    Roman leunde naar voren. Het touw haakte over een uitstekend stuk van een boom en dat hield het gewicht wat tegen. Op het strand was hij bijna van de bok bevrijd en zo na waren ze er niet meer aan toe gekomen, maar ze hadden alles bij elkaar geluk gehad. Twee keer was Howie hen tot op een paar centimeter gepasseerd, een keer tussen de berken toen hij plotseling opdook en een keer in het bos beneden. Hij was een slimme spoorzoeker. Alleen tijdens de eerste uren van de jacht had hij geschreeuwd, maar sindsdien was hij geduldig stil gebleven. Volgens Hillary's beschrijvingen stopte hij iedere keer als hij langskwam en bestudeerde de omgeving. Hij zou het zeker opmerken als er iets veranderd was aan een boom of een struik.


    Roman had de goede omschrijving nu gevonden. De pure witheid had hem in de war gebracht, zoals de anderen misleid waren door de zwartheid van het afgodsbeeld. Overdag was Howie een prachtige jongeman en 's nachts een geweldige zwarte hond die moordde en alles verstond wat hij tegenkwam. Hij had gejaagd op Faust en nu joeg hij op hen en hij sloop op handen en voeten door het bos met zijn prachtige glanzende tanden.


    Hij schudde het hoofd. Hij was in slaap gevallen. Dat kwam door het ingespannen kijken, terwijl hij nauwelijks de omtrek van de bomen kon zien.


    'Roman, het moet heerlijk zijn om zigeuner te zijn.'


    'Waarom?'


    'Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ik ben mijn hele leven bang geweest. Met jou erbij kan er niets gebeuren.'


    'Ssst.'


    De witte gedaante gleed vijftien meter verder voorbij. Hij bewoog sneller nu. Howie's geduld raakte op. Toen hij weg was schoven Roman en Hillary naar de volgende rij bomen. Als ze over de wei gingen zouden ze te gemakkelijk te zien zijn. Bovendien wilde Roman weten waar Howie was.


    Het te doorzoeken gebied was ingeschrompeld tot de hoogte. Aan de andere kant liep het dennenbos vast tegen het lager liggende loofhout. Roman besloot nog één keer in de richting van de hoogte te gaan en dan moesten ze de doorbraak wagen naar de kust.


    'Ze slapen allemaal,' zei Hillary. De verre kust was helemaal donker; de kinderen hadden zichzelf goed ingestopt. Roman vroeg zich vaag af of Isadore langs de dekens zou lopen. 'Het is zo vredig, net het einde van de wereld,' zei ze. 'Ik bedoel niet de ondergang. Ik bedoel alsof hun wereld daar ophoudt en wij dit hele eiland voor onszelf hebben.'


    'Finisterre.'


    'Precies. En dan maken we onze eigen wetten. Dat de dingen opstijgen in plaats van vallen en dat water stroomopwaarts vloeit.' Ze kroop dichter tegen zijn knie om het warm te krijgen. 'Is het gek om dat te wensen?'


    'Iedereen wil het.'


    Ze antwoordde toen hij zijn vinger over haar lippen legde. De witte vlek bewoog zich weer tussen de bomen door, dichterbij dan Roman verwacht had. Hillary's lichaam lag tegen het zijne en hij hoorde haar hartslag van een kalm ritme overgaan tot doodsangst. Howie keek op en bestudeerde de schaduwen van de afhangende takken. Iets kleiner kwam de heuvel af als een kaatsende bal. Het was een konijn. Toen de grote witte vlek verder ging onderdrukte Hillary een lach van opluchting. Haar hartslag werd weer normaal. Roman zou zijn arm om haar heen hebben gelegd als hij gekund had. Zijn mouwen en de voorkant van zijn hemd vertoonden rode vlekken op de plaatsen waar de touwen door zijn huid geschaafd waren. Ze hielp hem overeind en ze renden samen naar de volgende ongelijke rij dennen. Zijn rug en benen waren stijf van hun verkrampte houding en hij liep lomp achter haar aan.


    Hillary was net onder de takken van hun nieuwe schuilplaats gekropen toen ze gilde. De kreet doorsneed de nacht. Roman liet zich naast haar neervallen. Een klem met zaagtanden was om haar voet geklapt. Hij herinnerde zich wat ze gezegd had van Howie, dat hij de anderen in het kamp achterliet als hij eten ging halen. Dat had Howie de hele nacht gedaan: zijn vallen gecontroleerd. De tanden van een daarvan omsloten de neus van haar gymschoen. Ze trok haar voet eruit en liet de schoen hangen.


    'Het spijt me,' zei ze en hikte van angst.


    'Dat zit wel goed, maar we moeten hier weg.'


    Het was te laat. Ze zagen Howie zodra ze tussen het geboomte uitkropen. Hij rende in volle vaart de heuvel af. Toen hij hen zag zwaaide hij met zijn zwaard en gilde iets onbegrijpelijks. Hij kwam zo simpel en onnadenkend als de wind, zijn door de maan verlichte gezicht een en al triomf. Roman en Hillary probeerden naar beneden te rennen, maar Howie had hen al ingehaald voor ze zelfs hun vorige schuilplaats bereikt hadden.


    Natuurlijk was hij het eerst bij Roman. Howie bracht het zwaard met beide handen neer op zijn rug. Roman bleef rennen en Howie sloeg nog twee keer; het blad zakte diep weg in het doelwit. Roman bleef met gebogen hoofd rennen en de slagen bleven komen en ze rukten hem bijna omver. De gebogen punt flitste een keer langs zijn hoofd en sloeg een stuk van de bokkenhoorn af. Hillary hobbelde ver vooruit op een gymschoen en draaide zich op de heuvel om. Roman viel op zijn knieën en stond in dezelfde beweging op, terwijl Howie gefrustreerd bleef hakken en grommen. Het gezicht dat Roman zag was nauwelijks herkenbaar. Howie's oogleden waren weggetrokken van de bolle ogen, zijn lippen lagen strak om zijn tanden. Roman probeerde tussen de bomen door te glippen. Howie gilde van plezier en sloeg naar hem door de takken; het zwaard flitste als kwikzilver. Roman's verkrampte benen begonnen het te begeven en hij gleed over de deken van naalden.


    Toen Howie de hand hief voor de laatste slag dook Roman naar zijn voeten. Howie's uithaal was al begonnen. Hij miste en Howie ging er achteraan, het gezicht eerst. De naalden rolden onder hem weg en zijn handen konden zich nergens vastgrijpen. Het zwaard duikelde naar beneden en viel pas halverwege de heuvel tegen een boom, waar het bleef liggen.


    Roman zag de ontroostbare figuur de heuvel af glijden, op zoek naar zijn wapen. Hij zag het zwaard duidelijk, zelfs de gebogen handgreep van zilver en brons, daar op het kussen van naalden. Howie pakte het zwaard bij de boom op en keek de heuvel op, op zoek naar de zigeuner, maar zonder succes. Roman zag hem heel duidelijk. Roman begon de hoogte te beklimmen. Toen hij er was had hij zijn armen vrij en hij sleepte de bok als een zak over zijn schouder mee. Opnieuw lag het hele eiland om hem heen. Howie beklom de heuvel wanhopig, een heel stuk achter hem.


    'Je leeft nog.' Hillary stapte vreesachtig achter een boom vandaan, bang om haar ogen te geloven. 'Je leeft nog,' zei ze met een grotere zekerheid. 'Hij kon je niet dood krijgen, ik heb het gezien.' Ze raakte zijn gezicht aan. Roman liet de bok van zijn schouders glijden. Het karkas was bijna in tweeën gehakt en een kant lag helemaal open van kruislings over elkaar aangebrachte sneden. Er was weinig bloed, want het dier was al dood. De touwen die hem aan Roman hadden vastgebonden waren op diverse plaatsen doorgesneden. Hij wreef zijn armen om de bloedsomloop op gang te brengen.


    'Au,' zei hij toen hij het rauwe vlees raakte. Dat trof haar en hij voegde eraan toe: 'Ik weet dat ik onkwetsbaar ben, maar zelfs een zigeuner wil wel eens medelijden. Howie zal direct wel hier zijn, we moeten maar gaan.'


    'Waar gaan we ons nu verstoppen?'


    'We verstoppen ons niet meer.'


    Ze wilde hem vragen wat hij bedoelde, maar hij leidde haar langs de westelijke helling van het dennenbos. Hij bleef zijn groteske last dragen. Ze werden er niet door opgehouden. De zwaartekracht hielp een handje en ze gleden zittend over de naalden. Hij leidde haar door het donker met een gemak of het dag was. Een keer of twee dacht ze een tevreden glimlach op zijn gezicht te zien. De roetsjbaan eindigde toen zijn arm uitschoot en haar pakte. Hillary viel op haar rug en stopte. Boven hen vormden de dennen een vierkante muur langs de lucht. 'Wat is er?' Ze ging overeind zitten en zag dat ze op een rotsrichel lagen. Haar voeten bengelden boven een diepte van vijf, zes meter, met beneden struiken en bomen.


    'Op dit deel van het eiland ben je nog nooit geweest. We vluchten niet meer. We trotseren Howie.'


    'Je bedoelt dat we in een hoek gedreven zijn.'


    'Als je je probeert te verbergen kom je daar altijd terecht, daar zijn hoeken en Finisterres voor. Ik had met Howie moeten afrekenen toen ik bij jou thuis was. Dat heb ik niet gedaan. Nou, Howie kan ieder ogenblik de heuvel af komen en ik zal hem tegemoet moeten treden.'


    'Het schijnt je niet te spijten.'


    'Het is gemakkelijker voor mij. Jij moet nu weg. Als het fout loopt kun je je verbergen tot hij weggaat.'


    'Ik moet kijken.' Ze schudde het hoofd.


    'Misschien heeft hij geluk.'


    'Howie heeft geen kans, dat heb ik altijd geweten.'


    Hij dacht dat ze weer over magie aan het kletsen was, tot hij de speldenpunten van pijn in haar ogen zag. Ze praatte over iets waar hij weinig van wist, waar hij niets van wilde weten.


    'Dat is het dan.' Hij nam haar bij de hand en voorzichtig schuifelden ze langs de granietrichel en sleepten het karkas mee. De bladeren van een ahorn raakten soms hun voeten terwijl achter hen de dennen hen probeerden in de diepte te duwen. Ze gingen verder tot de richel een bocht maakte. Daarachter lag het gat waar de stekelvarkens geweest waren en als zij nu thuis waren, dan waren ze wel stil. Hij trok Hillary naast zich, waar een muur van graniet achter hen oprees. Hij tastte langs haar heen naar het touw met de bok en trok het karkas voorzichtig tussen haar voeten en het gat naar zich toe. 'Wat doe je?'


    'Howie heeft voor ons een val gezet. We zetten voor hem een val.' Hij liet zijn hand langs het touw gaan. Het deel dat in korte stukken was gesneden had hij op de heuvel achtergelaten. Zelfs het stuk dat hij hier had was ernstig beschadigd. Het hoefde maar één keer dienst te doen, hield hij zichzelf voor. Hij legde een lus om de schouder van de bok en gaf het andere eind aan Hillary-


    'Roman, je weet wat je beloofd hebt.'


    Het leek zinloos, na alle andere beloften die hij gebroken had. Toch zei hij: 'Ja, daarom probeer ik dit.'


    Hij zocht langs de granieten muur achter hem tot hij een punt had gevonden om zich vast te grijpen. Hillary dacht dat hij op lucht klom, maar hij vorderde snel en voor hij het wist vroeg hij haar om het touw. Ze gooide het op. De bok begon te stijgen.


    Het werkte vlug, met een opgewonden vreugde waar hij zich voor schaamde. Hij koos een sterke tak uit als galg en gooide het touw er twee keer omheen. Het losse eind maakte hij vast om de stam van een den. De bok lag op de grond onder de tak en het slappe touw. Roman controleerde de tak nog eens en duwde het karkas toen zachtjes vrij. Het schoof van de rotsformatie af, van een horizontale naar een verticale stand. Roman liet het touw langzaam vieren en de hangende bok zonk weg, tot de hoeven net in het gat hingen. Op die hoogte maakte hij het touw met een nieuwe knoop aan de boom vast. Hij trok zijn overhemd uit en gebruikte het om het geluid van afbrekende takken te dempen.


    Hillary was bijna in paniek. Ze had niet meer aan het beest gedacht toen het op zijn rug zat. Nu het naast haar hing kreeg het menselijke afmetingen, alsof iemand zelfmoord had gepleegd. Dankbaar draaide ze zich naar het gefluister van Roman en pakte de takken aan die hij haar aangaf. Ze dacht dat hij wegging tot hij weer naast haar stond.


    'Dat heb je me niet verteld.'


    'Je zet een val voor wat je vangen wilt,' zei hij. Hij legde de takken over het gat en bedekte gedeeltelijk de bengelende poten. Hij probeerde de omtrek van het karkas te beoordelen. Het hing vreemd uitgezakt en de achterpoten waren bijna niet meer verbonden met het lijf. Hij verhielp de fout door het beest zijn eigen overhemd aan te doen.


    'Ik had niet gedacht...' Ze hield de adem in. De bok zwaaide heen en weer en raakte haar been aan.


    'Ik weet het. Zit nu zo stil als je maar kunt. Eerst kom ik en dan Howie. Jij hoeft niks te doen. Hier.' Hij haalde iets uit zijn zak en gaf het haar. Op de tast voelde ze meteen wat het was.


    'Dat helpt.'


    Roman had niet de moed om iets te zeggen. Er waren leugens en leugens en als ze dacht dat het vleermuizenoog hielp, mocht ze het hebben. Hij hing de bok stil en bekeek hem nog eens kritisch. Alles wat er in de schaduw van de dennen te zien zou zijn was een lichaam met zijn overhemd aan.


    'Dank je Roman. Ik weet wat dit voor je betekent,' zei Hillary. Maar hij was al weg. Het aangeklede karkas trilde naast haar op de wind.


    De maan werd bij het ondergaan groter. De lucht werd frisser en de pijnbomen huiverden toen hij de heuvel op ging. Howie was zeker in de buurt, omdat er geronnen bloed op het zwaard zat en hij zou denken dat ze niet ver konden komen. Roman beschreef een complete cirkel om de heuvel en ging toen naar de top. Vooral daar was de nieuwe wind sterk. Hij ging op zijn buik liggen en wachtte. Het zou niet lang duren. Howie raakte in tijdnood.


    Howie maakte zich bezorgd. Dat was zelfs van een afstand te zien. Hij rende rond op de plek waar hij ze gevangen had. Zijn mond hing open en hij hijgde. Roman wachtte tot de wind afnam, toen begon hij te praten, net hard genoeg om verstaanbaar te zijn.


    'Hickerie dickerie doek, de muis zat op de klok.'


    Howie stond stil en staarde tegen de heuvel op.


    'De klok sloeg een en hij liep heen, hickerie dickerie doek.' Howie kwam naar boven. Roman wachtte tot hij nog maar vijftig meter van hem af was en ging toen achteruit de hoogte af. Hij gleed langs de dennen. Hij stopte binnen het zicht van het heuveltje en begon weer te praten.


    'Ekkeri akkery ukery an, fillisi follasi nakelas jan, ekkeri akkery ukery an.'


    Howie's hoofd verscheen boven het heuveltje, daarna zijn schouders. Zijn verwarde blonde haar zat vol klitten. Er zaten donkere kringen om zijn ogen. Hij hield zijn zwaard laag. In de lange nacht was het zwaar geworden. Hij bekeek behoedzaam rond.


    ‘Hokkani hukkani dook, de rat zat op de klok.'


    Howie zag hem. De witte figuur was in twee lange passen over de top en kwam de heuvel af. Hij schonk geen aandacht aan de bomen en hakte naar de takken terwijl hij in een zo recht mogelijke lijn achter de wijkende man aan joeg.


    Roman draaide rond de dennenbomen. Hij hoorde Howie vallen en tegen een boom botsen. Toen volgden de voeten hem weer. Hij verdween door in een rechte hoek op het pad weg te sluipen. De voetstappen stopten. Hij liet Howie ongeduldig wachten op de stem, voor hij weer sprak.


    'De klok sloeg een,' de voeten gleden weer door de naalden, 'hij hij liep heen, hokkani hukkani dook.'


    Howie drong tussen het geboomte door. Roman draaide om een boom en rende naar links. Howie struikelde, zwaaide naar hem, maar zijn val bracht hem vlak achter Roman. Roman schoot naar rechts. Naast zijn hoofd werd een tak afgeslagen. Het zwaard begon Howie te hinderen. Roman kwam een halve meter, een meter voor en Howie's stoten werden steeds nuttelozer. Roman liep nog scherper naar rechts en Howie viel, niet in staat een boom te pakken omdat hij zich drukker maakte om het zwaard. Roman was volkomen verdwenen. Howie stond op en leunde tegen een boom. In dit deel van het eiland was hij nog nooit geweest. Hij nam een stap en hield de boom nog steviger vast. Anderhalve meter voor hem liep een richel langs de rots en daarachter was niets.


    Roman stond op de richel en achter hem steeg de muur op. Hij wachtte tot hij er zeker van was dat er niets in het bos beneden was gevallen. Toen herhaalde hij: Hokkani hukkani dook.'


    Howie's hoofd draaide om. De zigeuner was dichterbij dan hij had durven hopen. Hij hield zijn zwaard ter hoogte van zijn middel en stapte langs de richel.


    Roman deed vijf stappen naar achter. Er kraakten naalden in het donker, van de plaats waar Howie vandaan kwam.


    'Avatta ratti dosch.'


    Weer knapte een naald. Howie bekommerde zich minder om lawaai. Hij zag de muur die de weg naar de dennen afsneed. Hij aarzelde omdat hij niet wist welke kant Roman uitgegaan was. Roman zat gehurkt in de kromming. Hij kon Howie in het duister van de schaduwen in het dennenbos niet zien, alleen de weerkaatsing van het zwaard dat telkens omgedraaid werd.


    'Cocalor dand, dand ha ran.'


    Hij draaide de hoek om en raakte Hillary even aan toen hij langs het gat gleed. De bok draaide heel langzaam. Hij hield hem stil en stelde zich op achter het karkas en de takken bij de poten. Hij wierp een blik op Hillary. Haar ogen hadden het felle waas van iets wat doodgepijnigd werd.


    Het silhouet bij de hoek werd gestaag groter, toen Howie naderde. Voetje voor voetje kwam hij naderbij, het zwaard naar voren. Zijn voet merkte het verschil tussen de richel en de lucht en hij kwam de hoek om.


    'Hokkani hukkani dook.'


    Howie verloor bijna zijn evenwicht toen hij de stem hoorde en de schaduwachtige figuur vlak voor zich zag. Hij ademde zacht uit en bewoog weer naar voren, kijkend naar het witte overhemd. Toen hij langs Hillary stapte die als in een nis verborgen was, blonk het zwaard als een lichtstraal boven zijn hoofd.


    'Niet doen!' riep Hillary.


    Howie stopte en draaide zich om. Ze raakten elkaar aan en keken rechtstreeks in elkaars gezicht. Hillary gilde.


    Roman zag dat Howie de richting van de de slag wilde veranderen, maar dan werd hij niet meer beschermd door de muur. Er was geen manier om hen over het gat heen te bereiken. Hij duwde tegen de bok. Die zeilde langzaam naar Howie en hij zag hem komen. Hij had tijd genoeg om zich op te stellen en naar de buik te steken. Het lemmet gleed door de ingewanden of ze van boter waren. Er was geen ruggengraat meer over, die had hij al doorgehakt. De onderste helft van het karkas viel door de takken in het gat. Howie struikelde naar voren, aangedreven door de vaart van de slag. Zijn voet slipte over de rand van het gat en hij greep naar de schommelende romp. Bijna was hij erin geslaagd om zich eruit te trekken maar door de zwaarte knapte het beschadigde touw. Zijn laatste daad was het zwaard opzij gooien, om er niet op te vallen.


    Ze zaten twee uur op de richel te wachten. Al die tijd kwam er geen geluid uit het gat. Eindelijk werd het donker uit de lucht verdreven, niet zozeer omdat de dag overwon maar meer omdat de nacht zich overgaf. De loofbossen lagen nog in het donker toen de toppen van de dennen zich al uitrekten naar de zonsopgang. Roman liet zich in het gat zakken. Het was duidelijk dat Howie langer kon wachten dan wie ook.


    Hij lag op de bodem, zijn armen om de bok. Het zwaard lag onschuldig naast hem, bij de achterpoten. Howie bewoog zich niet toen Roman het zwaard aan Hillary aanreikte en deed geen uitval toen Roman hem omdraaide. De laatste verrassing lag in zijn gezicht. Roman schermde het vlug af en trok het recht, de ogen dicht en de opgetrokken mondhoeken naar beneden. Het was meer dan hij had kunnen doen voor het meisje op de aluminiumtafel, maar Howie zag er nog uit als een kapotte buste, op een subtiele manier volkomen verwoest. Roman trok de bok uit zijn armen. Er waren twee vochtige gaten in Howie's borst, waar de horens hadden gezeten. De gouden spleetogen van het beest vingen het eerste daglicht dat over de pijnbomen kwam.


    'Howie heeft zichzelf geofferd,' zei Hillary.
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    'Dat slaat tenminste ergens op,' zei Isadore. 'Hij wou het geld van dat meisje en daarom probeerde hij de schuld te werpen op die ouwe. Kom nou bij mij niet aan met dat hocus-pocusgedoe.'


    Roman en Isadore vorderden langzaam door Centre Street naar het hoofdbureau. Telkens als Isadore iets wilde opmerken stond hij stil en tikte met zijn stompe wijsvinger op Roman's arm. Voorbijgangers keken om naar de ronde politieman en de donkere man met de doek om zijn hoofd.


    Roman knipte met zijn vingers.


    'Daar heb ik nooit aan gedacht.'


    Isadore wierp hem een dreigende blik toe. 'Denk dan ook maar eens hier aan: jouw verklaring is het enige wat staat tussen die jongelui en een gezonde veroordeling. Ze komen niet in de moeilijkheden zolang jij daar ook niet in verzeilt. Blijf dus aan de veilige kant.' Zijn vinger sloeg een tarantella op Roman's schouder.


    Roman antwoordde met het fluiten van een mazurka. Hij kreeg er hoofdpijn van, maar het weerhield Isadore vragen te stellen. Ze gingen het hoofdbureau in en namen de lift.


    'Een verziekt huiselijk leven,' zei Isadore, 'daar komt het van. Ze zouden die onzin nooit geslikt hebben als ze een goed tehuis hadden gehad.'


    De psychologische verklaring leek een aanvaardbaar compromis tussen Romans duivelstheorie en de normale economische redenen. 'Geen verhalen meer over de duivel. Dergelijke verklaringen hoort de commissaris niet graag.'


    'Je hebt gelijk.'


    'Ik kan niet zeggen dat een weerwolf in de gedaante van die Howie wou beginnen aan een nieuwe golf van mensenoffers. Dat staat een beetje gek in het dossier. Je zult er genoegen mee moeten nemen als we zeggen dat Howard Washington Hale, tweeëndertig, om psychische redenen ontslagen bij de mariniers, schizoïde, uitzonderlijk intelligent, een nieuwe manier van oplichting heeft willen uitproberen. Oké?'


    'Jij bent van de recherche,' zei Roman, terwijl hij Isadore in zijn eigen bureau binnenleidde.


    'Daar probeer ik mezelf telkens aan te herinneren.'


    Ze gingen zitten en Isadore duwde een stapel papieren naar Roman om die te ondertekenen. Roman liep de verklaringen een voor een na. Isadore keek af en toe zijdelings naar de mannen aan de andere bureaus. Hij deed zijn jasje uit, maakte zijn nagels schoon en krabde langs zijn tanden, maar Roman had geen haast. Isadore zette zelfs zijn hoed af. Een paar andere politiemannen gingen rechtop zitten en trokken een grimas.


    'Wil je nou een van die godvergeten papieren tekenen?' fluisterde Isadore. 'Je zet me voor gek. Je staat aan mijn kant, weet je nog?'


    Roman was voorzichtig met papieren. Hij pakte zijn sigaretten en schoof ze over de schrijftafel naar Isadore. Isadore weigerde en stak een stuk kauwgum in zijn mond. De verdomde zigeuner zat vol streken, dacht hij. Isadore mediteerde over de maatschappij in het algemeen, over vaders en zoons, zigeuners en niet-zigeuners. Het merkwaardige was dat de man die er het best tussenuit gedraaid was, Grey's mede-antiquair Sloan was. Aanklacht ingetrokken, dochter veilig, vervelend vriendinnetje opgeruimd, verzekering betaald.


    'Dit is niet voor mij,' zei Roman.


    Hij gaf een van de papieren aan Isadore. Het was een melding uit Boston en Isadore vroeg zich af of hij misschien door een bovennatuurlijk teken op die gedachte over Sloan was gekomen. De handelaar was vergiftigd, zelfmoord in zijn werkplaats, een uur nadat hij was vrijgelaten. Volgens het eerste rapport waren de mond en de keel van de antiquair bedekt met goudverf. Roman had in de marge geschreven: 'operment.'


    'Wat betekent dat?' vroeg Isadore.


    'Het betekent dat hij een antiquiteit is geworden. Weet je, sommige mensen geloven in magie.'


    Hij begon de papieren te tekenen. Isadore pakte de melding op en liep naar de telexkamer, in de hoop dat er niet nog meer vreemde en onlogische dingen gebeurd waren. Hij hield zijn vingers gekruist.


    



    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    



    


    Met Roman Grey, antiekhandelaar, hoofdpersoon in twee detectives van de bekende auteur Martin Cruz Smith, deed de eerste zigeunerdetective zijn intrede in de misdaadliteratuur.


    Romans ouders werden in de oorlog omgebracht; hijzelf werd gered en groeide op bij zijn pleegvader in New York. Ondanks zijn Amerikaanse opvoeding vebrak Crey nooit helemaal de banden met de zigeunerwereld, waardoor hij, zij het vaak tegen wil en dank, zo nu en dan, een onmisbare steun en toeverlaat voor de politie is.


    Als in de auto van zijn medewerker het dode lichaam van een meisje gevonden wordt, wordt niemand minder dan Grey zelf beschuldigd van moord!
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