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    Kenia, juni 1951


    In het flakkerende, rokerige licht van de fakkels van brandend sprokkelhout keek Kungu Kabaya langs de geslachte geit die midden in de verlaten missiekapel op de vloer lag naar de mannen, vrouwen en kinderen die vol angstige verwachting toekeken.


    Het waren er ongeveer zestig, leden van de Kikuyu-stam en ‘krakers’, zoals de blanke boeren hun zwarte arbeiders noemden. Want hoe hard een kraker ook werkte, hoelang hij, zijn vader of zelfs zijn grootvader op de boerderij had gewoond, hoe vakkundig hij de hut had gebouwd waar hij met zijn familie in woonde, hij verbleef slechts op de boerderij zolang de boer dat goed vond en kon elk moment worden weggestuurd, zonder het recht te hebben om in beroep te gaan.


    Kabaya richtte zijn blik op een apart groepje van ongeveer twintig krakers, mannen en vrouwen, die geselecteerd waren om deel te nemen aan de ceremonie van die avond. Hij knikte naar de voorste in de rij. Hij was dun en slungelig, niet veel ouder dan achttien. Met de roekeloze bravoure van een jongeman had hij zich aangeboden om als eerste de eed af te leggen, maar naarmate de ernst van zijn beslissing tot hem doordrong, had zijn moed plaatsgemaakt voor aarzeling en angst.


    Kabaya liep op hem af en legde vaderlijk een arm om zijn schouder. ‘Er is niets te vrezen,’ sprak hij zo zacht dat alleen de jongen hem kon horen. ‘Je kunt het. Laat ze allemaal zien dat jij een man bent.’


    De vijf mannen die Kabaya met zich had meegebracht naar de ceremonie keken elkaar met een knikje of glimlach van herkenning aan toen ze zagen dat de jongeman zijn rug rechtte en met hernieuwd zelfvertrouwen zijn hoofd hief. Tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden ze samen met Kabaya bij de King’s African Rifles gediend, een Brits koloniaal regiment, waarmee ze in Ethiopië hadden gestreden tegen Mussolini’s Italiaanse legers en daarna in Birma tegen de Japanners. Ze hadden gezien hoe hij binnen vijf jaar van soldaat was bevorderd tot sergeant-majoor en voor ieder van hen waren er momenten geweest dat Kabaya de woorden had gevonden om hen in moeilijke tijden op de been te houden of ze de moed had geschonken toen de strijd op zijn hevigst was.


    Toen Kabaya en zijn mannen waren teruggekeerd naar Oost-Afrika en ze tot de ontdekking waren gekomen dat hun militaire dienst ze geen mensenrechten of een fatsoenlijke baan had opgeleverd, hadden ze zich tot de misdaad gewend. Hun bende was een van de vele die waren opgedoken in de overvolle sloppenwijken die rond Nairobi, de hoofdstad van Kenia, waren ontstaan, maar die van hen was al snel de meest invloedrijke geworden. De gangsters waren rebellen geworden en nog steeds volgden ze Kabaya. Of hij nu soldaat, crimineel of terrorist was, hun baas had talent voor leiderschap.


    Kabaya deed een stap naar achteren en liet de jongeman alleen achter in het midden van de ruimte. Zijn onderbevelhebber, Wilson Gitiri, ging naast de geit op de vloer zitten en legde het vlijmscherpe, lange pangames waarmee hij, zoals al Kabaya’s mannen, was uitgerust rechts naast zich neer.


    Kabaya was een lange, knappe, charismatische verschijning. Hij was uiterst intelligent en vertrouwde op zijn vermogen om mensen voor zich te winnen door middel van logica en charme én angst. Wilson Gitiri was de belichaming van boosaardigheid. Hij was kleiner dan zijn leider, maar hij had verder de bouw van een beer. Zijn gezicht was bedekt met dikke plakken littekenweefsel. Hij had zijn ogen permanent tot spleetjes vernauwd, was altijd op zoek naar een mogelijke dreiging. Zijn haar was tot strakke vlechtjes gevlochten die samenkwamen in een soort hanenkam die wat weg had van een kwartiermuts. Zijn aanwezigheid in de kapel was een daad van intimidatie.


    Een kan van aardewerk, een oude tinnen beker en een stuk touw waren bij de kop van de geit geplaatst. Gitiri goot een kleine hoeveelheid van de dikke, donkere, stroperige vloeistof uit de kan in de beker, alvorens die allebei weer op hun plek te zetten.


    Enkele minuten eerder had Gitiri een van de benen van het dier verwijderd met een enkele klap van zijn panga. Hij had het afgehouwen ledemaat gevild, de spieren losgesneden van het bot en het rauwe vlees in twintig blokjes gesneden, die hij in een houten kom had opgestapeld. Die stond ook naast het karkas.


    Kabaya wierp een blik op Gitiri om te controleren of hij er klaar voor was.


    Gitiri knikte.


    Kabaya sprak: ‘Herhaal deze woorden… Ik spreek de waarheid en zweer voor God, en voor deze beweging van eenheid…’


    ‘Ik spreek de waarheid en zweer voor God, en voor deze beweging van eenheid,’ klonk het antwoord, als een parochiaan die het voorbeeld van zijn voorganger volgt.


    Het afnemen van de eed begon toen Kabaya het woord nam en de jongeman de volgende regels herhaalde:


    Dat ik vanaf nu zal vechten voor het land,


    Het terrein van Kirinyaga dat wij hebben bewerkt.


    Het land dat is ingenomen door de Europeanen


    En als ik dat niet doe


    Mag deze eed mij doden…


    Gitiri ging staan en hield de tinnen beker in een hand en de houten kom in de andere. Hij stak de kom uit. Kabaya pakte een stukje bebloed vlees en bood het de jongeman aan met de woorden: ‘Dat dit vlees me mag doden…’


    De jongen, die schichtig naar Gitiri bleef kijken alsof hij hem niet uit het oog durfde te verliezen, aarzelde.


    Kabaya keek hem scherper, dwingender en nu ook boos aan.


    De jongen nam het vlees, herhaalde ‘“Dat dit vlees me mag doden…”’ en stopte het in zijn mond. Hij kauwde twee keer, trok een gezicht en slikte het toen in een keer door.


    Gitiri stak de beker uit.


    Kabaya pakte die aan en sprak: ‘Dat dit bloed me mag doden…’


    De jongeman herhaalde de woorden en nam een slokje bloed uit de tinnen beker.


    De andere Kikuyu-stamleden in de ruimte keken vol eerbiedige, met afschuw vervulde fascinatie toe terwijl twee verschillende aspecten van hun cultuur zich op deze dwingende manier verenigden.


    Een plechtig gezworen bloedeed had lang centraal gestaan in het leven van de Kikuyu, al waren die in het verleden voorbehouden gebleven aan ouderlingen die tot de hoogste niveaus binnen de stam waren gerezen. Gedurende de afgelopen zeventig jaar hadden ze zich bekeerd tot het christelijke geloof en ze waren bekend met het ritueel van de heilige eucharistie: het bloed en het lichaam van Christus, in de vorm van een hostie en wijn. Dit was een diepere, duisterdere, meer Afrikaanse eucharistie. Die sprak tot de essentie van hun wezen en iedereen, van het jongste kind tot de grootouder met het witste haar, wist dat elke eed die onder zulke omstandigheden werd afgelegd een heilige eed was die niet verbroken kon worden.


    Kabaya kwam bij de laatste zinnen van de eed, en de jongeman zei hem na…


    Ik zweer dat ik de blanke mannen niet eeuwig over ons land zal laten heersen…


    Ik zweer dat ik tot de dood zal vechten om ons land te bevrijden…


    Ik zweer dat ik liever sterf dan deze beweging aan de Europeanen te verraden…


    Zo waarlijk helpe mij God almachtig.


    Kabaya stuurde de jongeman weg, die terugliep naar de grotere groep van zijn eigen mensen. Een clubje andere jongelingen grijnsde naar hem en applaudisseerde voor hun vriend. Hij deelde hun vreugde echter niet. Hij had Kabaya in de ogen gekeken en had begrepen dat hij een dodelijk serieuze eed had afgelegd. Zijn leven zou slechts zo lang duren als dat hij daaraan gehoorzaamde.


    De uitverkoren krakers legden een voor een de eed af, sommigen enthousiast, maar de meesten waren te bang om te weigeren. Er waren nog maar vijf mannen en vrouwen te gaan toen Kabaya naar een oude man ging en zei: ‘Jij daar. Hoe heet jij?’


    ‘Joseph Rumruti,’ vertelde de man.


    Hij was niet lang en beschikte ook niet over een sterke bouw. Hij had smalle, knokige ledematen en een rond buikje. Hij was bijna helemaal kaal en zijn baard was nagenoeg grijs. Toen hij zijn naam sprak, deed hij dat op timide wijze, alsof hij zich verontschuldigde voor zijn bestaan.


    ‘Ik ben zijn vrouw, Mary Rumruti,’ vertelde de vrouw naast hem. Net als haar man kwam ze bedeesd en onderdanig over.


    Kabaya grinnikte. ‘Mary en Joseph, hè? Is jullie zoon Jezus er vanavond ook bij?’


    De mannen aan weerszijden lachten om de humor van hun leider.


    ‘Nee, meneer, we hebben geen zoon,’ zei Joseph. ‘De Heer heeft ons niet met kinderen gezegend.’


    ‘Hè? bromde Kabaya. ‘Dus, Joseph… Mary… het moment is aangebroken dat jullie de eed gaan afleggen. Zeg mij maar…’


    ‘Nee.’ Opnieuw sprak Joseph zacht.


    Er viel een gespannen, angstige stilte.


    ‘Heb ik je goed verstaan? Nee?’ vroeg Kabaya.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Joseph. ‘Ik kan uw eed niet afleggen. Ik heb al een belofte gedaan, in de kerk, in het aanzicht van God, dat ik niets van doen zal hebben met u en uw afvalligen, of met andere mannen zoals u.’


    ‘Vrouw,’ Kabaya keek Mary aan, ‘zeg tegen je man dat hij de eed moet afleggen. Zeg het, of ik zal hem daartoe dwingen.’


    Mary schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet doen. Ik heb dezelfde gelofte afgelegd.’


    Kabaya ging vlak voor Joseph staan, torende boven hem uit, zijn vernis van beschaafdheid verdween om de keiharde krijger in hem te onthullen. Zijn brede schouders kwamen opeens nog indrukwekkender over, zijn gebalde vuisten leken zo net de koppen van twee mokers. Hij fronste kwaad zijn dikke wenkbrauwen.


    ‘Leg die eed af.’ Hij sprak net zo zacht als Joseph, maar met een kille, dreigende ondertoon.


    Joseph durfde Kabaya niet recht aan te kijken. Hij had zijn hoofd gebogen en zijn lichaam beefde van angst. ‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Ik kan mijn gelofte aan God niet verbreken.’


    ‘Jij bent niet de eerste die me trotseert,’ zei Kabaya. ‘Ze hebben uiteindelijk allemaal de eed gezworen, en dat zul jij ook doen.’


    ‘Dat doe ik niet.’


    De spanning in de ruimte nam nog verder toe. Een man riep: ‘Leg in hemelsnaam die eed af, Joseph! Leg hem af!’


    ‘Luister naar je vriend,’ adviseerde Kabaya. ‘Luister naar zijn woorden.’


    Alleen degenen die het dichtst bij Joseph stonden konden hem verstaan: ‘Dat doe ik niet.’


    Kabaya hoorde het. ‘Ik ben deze dwaasheid beu. Ik zal je ertoe dwingen.’ Hij keek Gitiri aan. ‘Het touw.’


    Gitiri liep naar de dode geit. Hij zette de beker en kom neer en pakte het touw. Elke beweging was langzaam, weloverwogen, bijna alsof dit ook plechtige onderdelen waren van de ceremonie.


    Hij keek Kabaya aan en maakte er een strop mee waarbij ongeveer zestig centimeter van het touw bij de knoop uitstak.


    Kabaya knikte.


    Gitiri plaatste de lus over Josephs hoofd, trok hem aan tot hij strak om zijn keel lag en ging toen achter hem staan met het lange stuk van het touw in zijn handen.


    ‘Een laatste kans,’ sprak Kabaya. ‘Zweer je het?’


    Joseph schudde zijn hoofd.


    Kabaya richtte zich tot Mary. ‘Leg de eed af en dan spaar ik je.’


    Mary rechtte haar schouders, keek Kabaya aan. ‘Nee.’


    Kabaya schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op, alsof hij de volgende stap liever niet wilde zetten, maar er niets anders op zat. Hij knikte naar zijn rechterhand.


    Gitiri trok de strop strakker aan om Josephs keel. Er was geen enkele emotie van zijn gezicht af te lezen.


    Het kostte Joseph moeite om te ademen.


    ‘Kijk me aan,’ zei Mary.


    Hij richtte zijn ogen gehoorzaam op haar.


    ‘Hier kan nu een eind aan komen,’ vertelde Kabaya. ‘Jullie kunnen straks weggaan. Zweer het gewoon.’


    Joseph reageerde niet.


    Opnieuw trok Gitiri aan het touw, waardoor hij Joseph langzaam wurgde, de taak met kleine beetjes voltooiend.


    Kabaya nam de rest van zijn mannen in zich op, wees drie van hen aan en knikte naar Mary. Ze gingen om haar heen staan en maakten dreigende gebaren met hun machetes.


    De twee overgebleven mannen waren bewapend met geweren en die richtten ze op de menigte, die achteruitdeinsde en zich dicht tegen de wanden van de missiekapel aan drukte.


    ‘Als je jezelf niet wilt redden, red haar dan,’ bood Kabaya Joseph aan.


    ‘Niet doen!’ riep Mary. Ze begon de woorden van psalm 23 te reciteren: ‘Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods, ik zou geen kwaad vrezen…’


    Er ging een geroezemoes op in de menigte, een rommelend geluid dat zich tot één woord vormde: ‘Amen.’


    ‘Gij richt de tafel toe voor mijn aangezicht, tegenover mijn tegenpartijders; Gij maakt mijn hoofd vet met olie…’


    Kabaya verloor zijn geduld. ‘Doe het,’ beval hij.


    De soldaten gehoorzaamden hun bevelhebber. Gitiri gaf een brute ruk aan het touw, trok de strop zo genadeloos aan dat die door het strottenhoofd van Joseph heen drukte en zijn luchtpijp plette.


    Mary gilde toen zijn lichaam in elkaar zakte. De drie andere mannen hakten op haar in met hun machetes, sneden in de armen die ze hief in een vergeefse poging om zich te verdedigen, slachtten haar af. Binnen enkele tellen lag ze dood naast haar man op de grond, en bedekte haar bloed hen allebei.


    Kabaya keek onverschillig naar de lijken. Hij wierp een blik op de laatste drie eedafleggers. Zij stonden dicht bij elkaar en hadden de armen om elkaar heen geslagen.


    ‘Leg de eed af,’ blafte Kabaya.


    Met wanhopige stemmen die erom smeekten te worden geloofd deden ze wat hun werd gezegd.
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    Londen


    ‘Voor we verdergaan wil ik een toost uitbrengen,’ verkondigde Saffron Courtney-Meerbach, waarbij ze haar glas champagne hief. ‘Op Gubbins… die ons allemaal bij elkaar heeft gebracht, en zonder wie niemand van ons vandaag hier zou zijn.’


    ‘Op Gubbins!’ riepen de vijf andere mannen en vrouwen die in het Franse bistrootje rond de tafel zaten.


    Ze hadden daar op haar uitnodiging afgesproken ter herinnering aan lang vervlogen dagen. Het restaurant was voor hen allemaal een oude pleisterplaats. Het lag vlak bij Baker Street in hartje Londen, op steenworp afstand van het hoofdkantoor van de Special Operations Executive, de geheime dienst waarvoor ze tijdens de oorlog, op één na, allemaal hadden gewerkt. Brigadegeneraal Colin Gubbins was hun bevelhebbend commandant geweest.


    ‘Jezus, hij was wel angstaanjagend, hè?’ Leo Marks, een kleine man met een ondeugende glimlach ging verder. ‘Ik heb nog steeds nachtmerries over de eerste keer dat hij die ogen op mij richtte. De classici onder ons zullen aan de basilisk denken, de mythische Griekse slang die met een enkele blik kon doden. Nou, vergeleken met die goeie ouwe Gubbins was die basilisk een knuffelbeer.’


    Van alle gasten aan tafel had er één uit beleefdheid deelgenomen aan de toost in plaats van uit enthousiasme. Hij was lang en had de stoere gelaatstrekken, het donkerblonde haar en de perfect gebruinde huid van een Hollywoodster. Maar hij had ook licht ingevallen wangen en, zo af en toe, de gejaagde blik in zijn koele grijze ogen van een man die verschrikkingen had gezien en ervaren die het gewone voorstellingsvermogen te boven gingen. Hij was niet de enige aan tafel voor wie dat gold.


    ‘Zeg eens, lieveling,’ sprak Gerhard Meerbach met een licht Duits accent, terwijl hij over het tafelblad reikte om de hand van zijn vrouw te pakken. ‘Ik begrijp hoe Gubbins jullie allemaal met elkaar verbindt, maar hoezo heb ik mijn aanwezigheid hier aan hem te danken?’ Hij haalde droogjes zijn schouders op. ‘Ik stond aan de andere kant.’


    ‘Omdat, schat van me, het Gubbins was die me eind april 1945 naar de Noord-Duitse vlakte stuurde,’ antwoordde Saffron, ‘zodat ik kon proberen onze vermiste agenten te vinden, onder wie Peter…’


    De brildragende Peter Churchill knikte bescheiden.


    Saffron ging verder. ‘Als ik daar niet was geweest, dan had ik nooit het spoor van die belangrijke gevangenen gevolgd die de ss hoopte te ruilen voor gunsten van de geallieerden, helemaal naar…’


    Ze stond op het punt om ‘Dachau’ te zeggen, maar hield abrupt haar mond. Ze wilde niet dat die helse nachtmerrie hun bijeenkomst zou verpesten. In plaats daarvan zei ze: ‘… helemaal naar de andere kant van Duitsland en naar Zuid-Tirol, waar… ik jou heb gevonden, mijn liefste… en ik dacht dat ik te laat was…’


    De plotselinge levendige herinnering aan Gerhards uitgemergelde, koortsige wrak van een lichaam dat op zijn sterfbed leek te liggen, drong zich onverwacht aan Saffron op. Ze kon niets uitbrengen door de brok in haar keel en moest de tranen in haar ogen wegknipperen voor ze ‘sorry’ kon mompelen tegen de andere tafelgenoten. Ze vermande zich, ademde diep in en voegde er met geforceerde opgewektheid aan toe: ‘Maar dat was niet zo en alles is toen toch nog goed gekomen.’


    Er viel een stilte. Ieder had zijn of haar eigen verbitterde herinneringen en begreep hoe dicht de emoties die gepaard gingen met de oorlog aan het oppervlak lagen, dat het verdriet je elk moment zomaar bij de keel kon grijpen.


    Peter Churchill wist wat een fatsoenlijke Engelse heer op zo’n moment hoorde te doen: de sfeer verlichten. ‘Zeg, Saffron, het lijkt me wel dat jij zo alle eer opeist wat betreft de Gubbins-Meerbach-connectie. Als ik niet had vastgezeten in hetzelfde concentratiekamp als Gerhard, dan hadden we ook niet in hetzelfde rijtuig door de bergen gereden en had ik hem niet min of meer in leven kunnen houden…’ Hij wierp een blik op Gerhard. ‘Je was er werkelijk vreselijk aan toe, ouwe jongen, we waren echt bang dat je ertussenuit zou piepen… En ik reed alleen maar mee omdat Baker Street me steeds maar weer naar bezet Frankrijk stuurde tot ik uiteindelijk gesnapt werd. Ergo, de wet van Gubbins is ook op mij van toepassing.’


    ‘Dan ben ik het ermee eens dat ik brigadegeneraal Gubbins ook dank verschuldigd ben,’ sprak Gerhard. ‘En ik dank jou, Peter, uit het diepst van mijn hart. Zonder jou was ik gestorven.’


    ‘Het stelde niets voor, oude makker. Iedereen zou hebben geprobeerd je te helpen. Iets anders was onmenselijk geweest.’


    Gerhard knikte bedachtzaam. Hij fronste terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette.


    De anderen gaven hem de tijd, wetend dat hij met iets zat.


    ‘Hier zitten we dan over de oorlog te praten,’ zei hij toen. ‘Ik moet meteen aan de verschrikkelijke dingen denken die ik heb gezien… Jullie weten dat ik gevangen heb gezeten, maar daarvoor heb ik drie jaar aan het Russische front doorgebracht. Ik was bij Stalingrad, bijna tot aan het einde toe. Ik heb gezien wat de Joden is aangedaan… de vuurpelotons, de gaswagens. Al mijn dierbaarste vrienden zijn vermoord. Soms voelde ik me vervloekt door het lot dat ik zoveel verschrikkingen heb moeten verduren, zoveel lijden en dood, maar dan zeg ik tegen mezelf: “Nee, ik ben gezegend, echt gezegend, want ik heb een wonder meegemaakt. Ik ben tot op de rand van het graf gestrompeld, maar ik ben er niet in gevallen. Ik heb het overleefd.”’


    Gerhard keek de anderen aan in de wetenschap dat zij net zoveel of meer hadden geleden dan hij en dat ze zijn gevoelens begrepen zoals de meeste gewone mensen die nooit zouden kunnen begrijpen. ‘Toen ik uit de dodenslaap ontwaakte was het eerste wat ik zag een engel… Saffron, mijn ware liefde. Ik wil een toost uitbrengen, al heb ik me afgevraagd waarop. Wellicht op geluk, of op liefde of vriendschap of vrede… Waar ik graag op wil proosten is iets wat wij allemaal delen…’ Hij hief zijn glas. ‘Op het leven, de grootste zegening van allemaal.’


    Ze dronken opnieuw en toen werd hun eten opgediend. Tot dan toe had Odette, de vrouw van Peter Churchill, alleen maar geluisterd. Nu sprak de tengere brunette met donkere ogen met een Frans accent. ‘Gerhard, je zult ongetwijfeld begrijpen dat het niet makkelijk voor me was, de gedachte om met een Duitser te lunchen…’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Gerhard.


    ‘Maar toen schreef Saffron me en kwam ik te weten dat jullie elkaar voor de oorlog hadden ontmoet en verliefd waren geworden, en Peter vertelde me dat jullie tegelijkertijd in Sachsenhausen zaten. Ik besefte dat jij slachtoffer van de ss was geweest, net als ik. Nu we elkaar hebben ontmoet, tja, ik begrijp waarom Saffron verliefd op je is geworden.’


    Gerhard knikte. ‘Merci beaucoup, madame.’


    Odette lachte sprankelend, maar antwoordde toen net zo formeel: ‘Je vous en prie, monsieur… Maar er is iets waar ik nieuwsgierig naar ben. Heb je Saffrons vader om haar hand gevraagd? In dat geval zou ik heel graag willen weten hoe hij reageerde toen hij hoorde dat zijn dochter met een Duitser ging trouwen.’


    Gerhard grijnsde. ‘Goede vraag! En ik ben niet zomaar een Duitser. Mijn familie en die van Saffron hebben een bepaald… eh… verleden…’


    ‘Mijn vader heeft de zijne gedood.’ Saffron zei dit zo nonchalant dat niemand precies wist hoe hij of zij moest reageren.


    Dat proces werd nog eens bemoeilijkt doordat Gerhard toen net zo nonchalant reageerde. ‘Dan is het alleen maar eerlijk om te melden dat mijn vader had geprobeerd haar moeder te vermoorden, die op dat moment zijn maîtresse was.’ Hij zweeg kort, maar voegde er toen aan toe: ‘Al was ze eigenlijk verliefd op meneer Courtney.’


    ‘Tja, dat is Afrika,’ merkte Saffron op.


    De anderen probeerde duidelijk te krijgen wie wie had proberen te doden en wie van wie had gehouden.


    ‘Liefje, dit is werkelijk fascinerend,’ zei Odette, ‘en op een dag moet je me de hele familiegeschiedenis vertellen, maar voor nu zou ik graag het antwoord van je man op mijn vraag horen.’


    ‘Dat krijg je ook,’ stelde Gerhard haar gerust. ‘Zoals jullie weten was ik erg ziek toen Saffron me vond. Ik heb een aantal maanden in een Zwitsers sanatorium moeten herstellen, hoewel ik zelfs daarna nog zwak was. Al die tijd is Saffy niet van mijn zij geweken. Maar goed, toen ik eindelijk gezond genoeg was om naar Kenia af te reizen, wat volgens de artsen de perfecte plek was om mijn kuur af te ronden en weer volledig op krachten te komen…’ Hij keek de tafel rond. ‘Het is het paradijs, weet je, een hof van Eden. En Saffrons thuisbasis, het landgoed Loesima… Ach, ik heb geen woorden om te beschrijven hoe prachtig het is. Maar ik heb nog steeds uw vraag niet beantwoord, madame…’


    ‘Inderdaad,’ zei haar echtgenoot, ‘maar ik geniet er mateloos van. Garçon! Nog twee flessen wijn, als het mag.’


    ‘We hebben de trein naar Genua genomen,’ ging Gerhard verder. ‘Daarvandaan zijn we naar Alexandrië gevaren, waar we aan boord van een ander vaartuig door het Suezkanaal zijn gereisd en langs de kust van Oost-Afrika naar Mombasa. Saffy’s vader Leon en haar stiefmoeder Harriet…’


    ‘De beste stiefmoeder die een vrouw zich maar kan wensen,’ vertelde Saffron.


    ‘… stonden op de kade te wachten om ons op te vangen. Leon nam ons mee uit lunchen en hij had zijn dochter natuurlijk in geen jaren gezien…’


    ‘Vier jaar, om precies te zijn.’


    ‘… dus ik heb het grootste deel van de maaltijd rustig afgewacht tot zij elkaar hadden bijgepraat.’


    ‘Ik durf te wedden dat je behoorlijk opgelucht was dat je zelf niet het onderwerp van gesprek was,’ merkte Churchill op.


    ‘Absoluut… Na het dessert stond Harriet op en zei: “Volgens mij is het tijd dat wij meisjes onze neus gaan poederen.” Ik had geen idee wat ze daarmee bedoelde, maar ze liepen weg en ik besefte dat ze naar het toilet gingen… en ik bleef alleen achter met de vader van Saffron…’


    Leon Courtney bestudeerde de lange, magere, door oorlog geteisterde man van vijfendertig die tegenover hem zat net zo grondig als hij elke investering bestudeerde die zijn familie op het punt stond te doen.


    Niet slecht, tot nu toe, dacht hij. Uitmuntende manieren, toont respect jegens mij, is charmant richting Harriet, en is duidelijk gek op Saffy. Hij krijgt ook een pluim dat hij ons heeft laten uitpraten en niet heeft geprobeerd zichzelf onderwerp van het gesprek te maken. Hij is geen uitslover, lijkt totaal niet op zijn verdomde vader. Zo, nu eens kijken wie ik hier voor me heb…


    ‘Wil je een glas cognac bij je koffie?’ vroeg Leon.


    Gerhard glimlachte half. ‘Ik weet niet zeker of mijn dokter dat zou goedkeuren.’


    ‘Onzin. Van een cognacje kikker je pas echt op.’


    Gerhard keek Leon recht aan om hem te laten weten dat er een sterk, zelfverzekerd iemand achter de gehavende façade schuilging en grinnikte droogjes.


    ‘Bij nader inzien, ja, dank u, laat ik een cognacje nemen. Ik heb zo het vermoeden dat ik dat nodig zal hebben.’


    ‘Goede keus.’


    Er werden twee koffie met een dubbele cognac ernaast neergezet. Wat Leo wist, maar Gerhard niet, was dat aan de achterzijde van het hotel waar ze hadden geluncht een aangename tuin was, waar je in de schaduw kon zitten terwijl je op je wenken werd bediend. Harriet had de strikte opdracht meegekregen om Saffron tot nader bericht mee naar buiten te nemen en daar te blijven.


    ‘Ik zal een jongen sturen als we klaar zijn,’ had Leon gezegd.


    ‘Rustig aan met die arme man,’ had Harriet hem gewaarschuwd. ‘Hij verkeert niet in goede gezondheid en Saffron aanbidt hem. Als je hem tot vijand maakt, dan geldt dat ook voor haar.’


    Daarop had Leon gebromd, maar hij hield ontzettend veel van zijn dochter en had geleerd haar te vertrouwen en te respecteren. Ze zou deze man niet hebben uitgekozen, laat staan de hele oorlog op hem hebben gewacht, als hij dat niet had verdiend. Toch wilde Leon zelf het karakter van zijn toekomstige schoonzoon bepalen.


    Hij liet Gerhard van zijn eerste slokje cognac genieten en zei toen: ‘Zo, dus jij wilt met mijn dochter trouwen, hè?’


    ‘Ja, meneer.’ Er klonk geen smeekbede of vleierij door in Gerhards stem. Hij stelde een feit vast.


    ‘Je weet dat ik je vermoord als je haar ooit een haar op haar hoofd krenkt.’


    Gerhard verraste Leon door hem nog een van zijn licht geamuseerde glimlachjes te schenken. ‘Als ik Saffron ooit zou krenken, dan hoeft u me niet te vermoorden. Dat heeft ze tegen die tijd zelf al gedaan.’


    Leon moest daar onwillekeurig om lachen. ‘Goed gesproken! Natuurlijk zou ze dat doen. Maar zou je je tegen haar kunnen verdedigen, hm?’


    Gerhard haalde zijn schouders op. ‘Op het moment niet. Ik zou me op dit moment zelfs nog niet tegen een kind kunnen verdedigen. Maar ook als ik weer gezond ben en helemaal ben aangesterkt, ben ik geen bullebak, meneer Courtney. Niet zoals mijn vader dat was. Maar ik ben ook geen doetje, en…’ Hij zweeg even, trok een gezicht en dacht na. ‘Ik vloog bij de dageraad op 1 september 1939 mijn eerste gevechtsmissie boven Polen, dat was de eerste ochtend van de oorlog. Vanaf dat moment tot aan mijn arrestatie in september 1944 ben ik steeds in actieve dienst geweest. Terugblikkend kan ik u vertellen waar ik echt trots op ben. Ik heb altijd mijn best gedaan om voor de mannen onder me te zorgen. Ik heb een aantal van de hoogste medailles voor moed uitgereikt gekregen die mijn land te bieden heeft. En uiteindelijk het belangrijkste… Al die medailles zijn me samen met mijn rang afgenomen toen ik in een Berlijnse rechtszaal stond en weigerde mezelf van een verblijf in de gevangenis te redden door trouw te zweren aan die moordzuchtige gek Adolf Hitler.


    Ik kan u het volgende vertellen, meneer Courtney, om u ervan te verzekeren dat ik geen zwakke man ben, fysiek of wat betreft moraal. We weten allebei dat Saffron zich nooit, maar dan ook nooit door een man zou laten domineren. Ze zou echter ook nooit van een man kunnen houden die zich door haar laat domineren. Ze houdt wel degelijk van me, dus we zijn gelijken.’


    Ja, dat zijn jullie, dacht Leon. Mijn meisje heeft waarlijk haar gelijke getroffen. Daarom heeft ze hem niet laten gaan. Ze wist dat ze nooit meer een ander zou vinden.


    ‘Ik durf te wedden dat je al vrij veel over dit moment hebt nagedacht,’ merkte hij op. ‘Dat je me om de hand van mijn dochter zou vragen… en hoe ik zou reageren, toch?’


    Gerhard glimlachte. ‘Een beetje wel, ja…’


    Leon grijnsde. ‘Ik ook. Ik had een lange lijst met vragen voor je, maar ik denk niet dat ik die nog hoef te stellen.’


    ‘Bedankt, meneer.’


    Leon keek ernstiger. ‘Veel mensen hier in Kenia zijn familieleden verloren, mannen van wie ze hebben gehouden. Sommigen gunnen je wellicht het voordeel van de twijfel, maar dat zullen de meesten niet doen. Het zal niet makkelijk worden. Niet voor jou, niet voor wie dan ook…’


    ‘Dat geloof ik.’


    ‘Maar Saffron houdt met heel haar hart van je, daar twijfel ik niet aan.’ Leon grinnikte veelbetekenend. ‘Dat is de enige manier waarop wij Courtneys iets doen: in volle vaart, tot ver over de limiet.’


    ‘Dat wist ik vanaf onze eerste ontmoeting,’ merkte Gerhard op. ‘Toen Saffy de Cresta Run in Sankt Moritz af kwam gesuisd en in de sneeuw aan mijn voeten belandde.’


    ‘Ha! Dat is mijn meisje! En nu twijfel ik er ook niet aan dat jij van haar houdt… en dat je in niets op je vader lijkt.’


    ‘Dat is absoluut waar. Ik heb mijn hele leven lang geprobeerd totaal niet op hem te lijken.’


    ‘Dan zou ik het fantastisch vinden om je in de familie te verwelkomen, Gerhard. Daar zou ik trots op zijn. Ik vraag je alleen dat je van mijn meisje houdt en haar gelukkig maakt. Zolang je dat doet, zal ik je vriend zijn. Dan schenk ik je mijn steun en hulp mocht je die ooit nodig hebben. En als je dat niet doet…’


    Leon liet die woorden even tot de man doordringen en wenkte toen een ober. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn om mevrouw Courtney een boodschap te brengen? Ze bevindt zich samen met mijn dochter in de tuin. Zeg ze dat het veilig is om terug te komen.’


    ‘We zijn in Nairobi gestopt voor onze huwelijksakte en de dienst heeft een paar dagen later plaatsgevonden in de kapel van Loesima,’ zei Saffron.


    ‘Het koor bestond uit arbeiders van het landgoed,’ vertelde Gerhard. ‘Ik had gedacht dat de koren in Beieren goed waren, maar mijn hemel, die Afrikaanse stemmen… Het klonk alsof er engelen zongen.’


    ‘Natuurlijk was dat het moment dat mijn lieve echtgenoot ontdekte dat hij twéé schoonvaders had en niet slechts één…’


    ‘O, maar dat is werkelijk te veel, zelfs voor jou, mijn beste!’ lachte de zesde tafelgenoot, brigadegeneraal Gubbins’ voormalige secretaresse Margaret Jackson.


    ‘Nee, het is waar,’ verzekerde Gerhard haar. ‘Loesima is enorm en beslaat meer dan vierhonderd vierkante kilometer.’


    ‘Veel meer,’ mompelde Saffron.


    ‘Ongeveer een tiende ervan is landbouwgrond, en alle arbeiders zijn van de Kikuyu-stam, maar de rest van het terrein wordt ongerept gelaten en de mensen die daar wonen zijn de Masai, die over het land zwerven en vee hoeden. Saffron en ik hebben daar ons eigen huis gebouwd, bij een poel waar de dieren komen om te drinken. We hebben het Cresta Lodge genoemd, naar de Cresta Run in Sankt Moritz, waar we elkaar hebben ontmoet.’


    Gerhard zag de anderen wegdromen, net zoals hem dat zelf ook was overkomen, bij het idee van het Afrikaans privékoninkrijk waar Saffron was geboren en getogen, een totaal andere wereld dan de grijze, mistige, door bommen gehavende straten van het naoorlogse Londen.


    ‘Tijdens de bouw van de Lodge hebben we bij Leon en Harriet gewoond, maar ik had de leiding over het project, dus ik heb vaak op het terrein gekampeerd,’ vertelde hij. ‘Op een ochtend werd ik wakker voor de dageraad, wat een van de beste momenten is om wilde dieren te zien, dus ik besloot een wandeling te maken. Het was vrij fris, want Cresta Lodge ligt op een hoogte van iets meer dan tweeduizend meter en de nachten zijn daar koud. De lucht was nog helder en het hardste geluid kwam van de zoemende en tsjirpende insecten om me heen.’


    ‘Achter het huis liggen een aantal lage heuvels. Daar liep ik naartoe toen ik over de top voor me een enorm, donker silhouet zag oprijzen. Het was nog steeds niet helemaal licht, dus ik bleef staan om het beter te kunnen bekijken en toen drong het tot me door dat er een olifant, een grote stier, mijn kant op kwam. Er volgden er meer, nog een stier en daarna de vrouwtjes en jongen, allemaal in een rij. Een paar kleintjes hielden de staart van hun moeder vast met hun slurf terwijl ze achter haar aan draafden. Ik weet nog hoezeer ik onder de indruk was van hoe voorzichtig en liefdevol de moeders voor hun kinderen waren en hoe sereen de kudde zich door het landschap begaf. Tegelijkertijd was er een soort gelijkwaardige, maar tegenovergestelde indruk dat dit de machtigste en potentieel dodelijkste wezens waren die ik ooit had gezien. Ze waren net gigantische grijze levende tanks die alles op hun pad verpletterden. Ik bleef doodstil staan terwijl ze op nog geen dertig meter afstand langs me heen liepen, deels omdat ik deze magische aanblik niet wilde verstoren, maar ook omdat ik die enorme stier niet kwaad wilde maken!’


    Er was in stilte naar het verhaal geluisterd en het werd met waarderende glimlachjes en kreetjes ontvangen.


    ‘Meer!’ riep Leo Marks.


    Gerhard grijnsde. ‘Als je erop staat… Sommige nachten reed ik na de bouwwerkzaamheden naar huis, omdat, nou ja, hoe geweldig het ook was om onder de sterren te kamperen, dat niet zo geweldig was als bij Saffron zijn. Er zijn twee of drie hoofdpaden op het landgoed. Die zijn niet geasfalteerd of zo, maar de aarde is stevig aangedrukt, dus je kunt met een fatsoenlijke snelheid rijden. Op een avond naderde ik een bocht die om een groepje bomen liep, waardoor je de andere kant ervan niet kon zien. Je zou denken dat dat geen probleem is. Ik bedoel, er waren geen andere auto’s op de weg. Dus ik nam die bocht op behoorlijke snelheid omdat ik haast had om thuis te komen en daar, midden op de weg, stond een vrouwtjesneushoorn met haar jong. Ze wierp een blik op mij en rende met haar kleintje op haar hielen weg. Ik zeg jullie: dat enorme, leerachtige achterwerk van een vrouwtjesneushoorn dat van je wegrent is geen mooi gezicht, al is het een stuk beter dan het vooraanzicht van diezelfde neushoorn terwijl ze op je afstormt.’


    Gerhard pauzeerde en voegde er toen aan toe: ‘Een andere keer stuitte ik op een orgie van een troep leeuwen die me herinnerde aan een paar Berlijnse clubs die ik kende vanuit de wilde tijd voor de nazi’s. Maar dat is een lang verhaal dat niet geschikt is voor een respectabel restaurant op klaarlichte dag.’


    ‘Vertel ons over de inheemse bevolking,’ verzocht Peter Churchill. ‘Men leest tegenwoordig in de pers nogal verontrustende verhalen over Kenia. Je weet wel, over die rebellen…’


    ‘De Mau Mau,’ vulde Saffron aan.


    ‘Die bende, ja. Hebben jullie waar jullie wonen last van ze?’


    ‘Nog niet, gelukkig,’ zei Saffron. ‘De Mau Mau horen bij de Kikuyu-stam. De Kikuyu zijn boeren en er wonen en werken er behoorlijk wat op het deel van het landgoed waar de landbouwgrond en de plantages zich bevinden. Maar in de wildernis, waar Gerhard en ik wonen, bevinden zich de Masai, veehoeders, en zij hebben helemaal niets met de Mau Mau te maken.’


    ‘Het stamhoofd van de Masai op Loesima is een buitengewone man,’ vertelde Gerhard. ‘Hij heet Manjoro. Lang geleden, toen Leon een jonge legerofficier was, was Manjoro zijn sergeant. Leon heeft zijn leven gered.’


    ‘Manjoro was tijdens een gevecht met een rebellenstam genaamd de Nandi gewond geraakt,’ legde Saffron uit. ‘Mijn vader heeft hem dagenlang op zijn rug gedragen om hem naar Lonsonjo, de heilige berg, te brengen waar zijn moeder woonde, zodat ze Manjoro’s wonden kon behandelen. Ze was een genezeres en bezat wonderlijke krachten die ik zelf ook heb ervaren. Sinds die tijd beschouwen Manjoro en mijn vader elkaar als broers.’


    ‘Maar een blanke man kan natuurlijk niet zo hecht zijn met een zwarte man, niet in een land als Kenia,’ merkte Marks op. ‘Voor zover ik weet barst het daar van de idioten die denken dat zwarte mensen maar een treetje verwijderd zijn van apen.’


    ‘Die zijn er ook, en zo denken ze ook,’ beaamde Saffron. ‘Maar zoals je al zei, het zijn idioten.’


    ‘Leo, geloof me, Manjoro is een tweede vader voor Saffron,’ zei Gerhard.


    ‘Arme Gerdi.’ Saffron leunde naar haar man toe om hem een troostend klopje op zijn rug te geven. ‘Hij dacht dat hij het kruisverhoor had overleefd toen hij vadertje Courtney had gesproken. Hij had nog geen idee dat er ook nog een gesprek met Manjoro zou volgen.’


    ‘Hij maakte het net zo duidelijk als Leon Courtney: als ik Saffron op wat voor manier dan ook zou kwetsen, zou hij mijn aartsvijand zijn.’


    ‘Dat deed hij alleen maar omdat hij zoveel van me houdt. Toen ik hem er eenmaal van had verzekerd dat ik wist dat ik de juiste man had gevonden, gaf hij Gerhard een stevige omhelzing en kreeg ik een preek.’


    Gerhard grijnsde. ‘Je had hem moeten horen. Hij vertelde Saffy dat ze me vele, vele kinderen moest geven…’


    ‘Ik heb er tot nu toe twee geproduceerd, een van elk, en dat lijkt me wel voldoende.’


    ‘Hoe heten ze?’ vroeg Margaret.


    ‘Alexander van vier en Nichola van twee. We noemen ze altijd Zander en Kika, omdat ze zelf zo hun naam uitspreken.’


    ‘Hebben jullie ze mee naar Engeland genomen?’


    Saffron schudde met een sip gezicht haar hoofd. ‘Nee. We hebben het natuurlijk overwogen, maar het is veel beter voor de kinderen om thuis te zijn bij hun grootouders en hun nanny en omringd te worden door mensen die van ze houden. Ze zouden het vreselijk hebben gevonden om door Europa te worden gesleurd, zijn te jong om te begrijpen wat er aan de hand is of waar ze zijn.’ Ze glimlachte weemoedig. ‘Ik heb vanmorgen een brief van Harriet gekregen. Ze schreef hoe gelukkig Zander en Kika zijn en hoeveel plezier ze hebben, omdat ze door iedereen worden verwend. Ze probeerde me gewoon gerust te stellen, maar natuurlijk moest ik meteen huilen.’


    ‘Ik denk dat je de juiste keus hebt gemaakt.’ Margaret klopte geruststellend op Saffrons hand. Ze keek Gerhard aan. ‘Het spijt me dat ik je verhaal heb onderbroken.’


    ‘Geen zorgen,’ zei Gerhard. ‘Ik wilde jullie alleen nog het laatste bevel meegeven van Manjoro aan Saffy. Hij zei dat als ze ouder wordt, het haar plicht is om nieuwe, jonge vrouwen voor me te vinden en die in het gareel te houden en dat zij zelfs nog meer kinderen moeten baren.’


    ‘Zo mag ik het horen!’ riep Churchill.


    ‘Ha!’ Odette snoof op typisch Gallische wijze en rolde met haar ogen bij dat idee. Ze glimlachte en zei: ‘Kijk, iedereen, daar komt Pierre!’


    De anderen richtten hun blik op de keuken, waar Pierre Duforge, chef en eigenaar, tevoorschijn kwam, zich het zweet van zijn voorhoofd vegend terwijl hij hun kant op kwam.


    ‘Ah, mes amis,’ sprak Pierre toen hij bij hun tafeltje kwam. ‘Het is te lang geleden dat ik jullie allemaal heb gezien. En Odette…’ Hij slikte moeizaam. ‘Het is waarlijk een eer om je weer aan mijn tafel te mogen bedienen. Ik heb je film gezien, die ene waarin Anna Neagle jou speelt, en mijn lieve vrouw… Ze moest me tegenhouden toen ik in de bioscoop overeind wilde springen om te schreeuwen dat ík de echte Odette kende.’


    Odette glimlachte. ‘Dank je, Pierre. Het is voor mij ook een genoegen om hier weer te zijn.’


    Als mede-soe-veteraan kende Saffron het verhaal van Odette Sansom, zoals ze toen had geheten: haar heldendaden als geheim agent in bezet Frankrijk, dat ze door de Gestapo gevangen was genomen, de martelingen die ze had ondergaan en haar verschrikkelijke mishandeling in concentratiekamp Ravensbrück. Maar doordat ze de jaren na de oorlog in Kenia had doorgebracht, had ze er geen idee van hoe beroemd Odette was geworden.


    ‘Ik wilde je begroeten,’ ging Pierre verder, ‘en je mijn innige medeleven betuigen voor wat je hebt moeten verdragen. De dingen die die smerige moffen je hebben aangedaan… Het zijn beesten.’


    Er viel een gegeneerde stilte aan tafel.


    Hij stamelde: ‘H-Heb ik iets verkeerds gezegd?’


    Gerhard glimlachte geruststellend. ‘Nee, Pierre… Het is alleen dat ik een smerige mof ben. Maar je hebt gelijk. Sommige Duitsers waren ook verdomde beesten en ze hebben dingen gedaan waarvoor ik me tot in het diepst van mijn ziel schaam. De meesten van ons zijn echter niet zo. We zijn niet beter of slechter dan wie ook.’


    ‘Je moet het zo zien,’ zei Leo Marks, ‘ik ben een Jood en ik breek het brood met hem.’


    ‘Ik wil niemand beledigen. Toe, ik sta erop, laat me jullie deze maaltijd aanbieden.’


    ‘Dank je, Pierre, dat is heel vriendelijk,’ zei Odette. ‘En maak je geen zorgen. Je bedoelde het goed. Het enige wat telt is dat de oorlog voorbij is. Nu kunnen we in vrede leven.’


    Saffron pakte Gerhards hand vast en keek hem aan. Ze waren nu alweer zes jaar bij elkaar, maar het voelde nog steeds als een wonder om hem aan haar zij te hebben. ‘Daar sluit ik me graag bij aan.’


    Pierre Duforge beschouwde zichzelf als discreet, maar hij was ook een zakenman en gezien de huidige door soberheid geteisterde Britse economie was het niet makkelijk om een restaurant open te houden. Het gebrek aan fatsoenlijk voedsel voor zijn klanten maakte de situatie er alleen maar erger op. Bij elk bezoek dat Pierre aan Frankrijk bracht waren de marktkramen daar overladen met groente, fruit, vlees, kaas en allerlei soorten brood en lekkernijen. Waarom, zo vroeg hij zich verbijsterd af, kozen de Britten er nog steeds voor zichzelf uit te hongeren?


    Terwijl hij wegliep bij het tafeltje leverde zijn geweten strijd met zijn behoefte om geld te verdienen. Hij wist dat discretie een belangrijk onderdeel was van zijn vakgebied, maar dit was een zware tijd. Je moest listig zijn en je kansen grijpen om te overleven. Uiteindelijk dacht hij: dit stelt niets voor en het doet niemand kwaad. Daar komt nog eens bij dat ik ze een gratis maaltijd heb gegeven.


    Hij controleerde of niemand naar hem keek, glipte zijn kantoor binnen en belde het nummer van een trouwe klant die toevallig verslaggever was bij de The Evening Standard, een van de twee grote, plaatselijke kranten in Londen.


    ‘Kom snel!’ fluisterde hij. ‘Odette is hier met een stel van haar oude kameraden. En mijn ober heeft een van hen horen zeggen dat ze net van Buckingham Palace is gekomen.’


    De verslaggever pleegde overleg met zijn beeldredacteur. Ze waren het eens dat dit verhaal de inwoners van Londen die na een dag werken op weg waren naar huis weleens zou kunnen interesseren.


    Zo gebeurde het dat toen Saffron, Gerhard, Odette en de anderen de bistro verlieten, ze werden begroet door de oogverblindende flits van een camera gevolgd door een barrage aan vragen van de verslaggever.


    Odette nam het voor lief. Ze was eraan gewend geraakt een publiek figuur te zijn. Gerhard was verbijsterd en voelde zich niet op zijn gemak door de ondervraging. Dat riep herinneringen op aan eerdere ondervragingen, die hij liever begraven hield, maar Saffron wuifde het luchtig weg.


    ‘Dit herinnert me aan toen ik debutante was in de jaren dertig. Ik werd op feestjes steeds gefotografeerd met jongemannen die schijnbaar op het punt stonden om met me te trouwen.’


    Gerhard keek haar met een opgetrokken wenkbrauw aan.


    ‘O, geen zorgen. Niet een van hen was ook maar een beetje interessant. Ze waren of hopeloos verlegen of verschrikkelijk oversekst. Je weet wel, dwalende handen en zo. Geloof me, lieveling, jij was een openbaring voor me.’ Ze ging zachter praten zodat verder niemand haar kon horen. ‘Jij hebt altijd precies geweten wat je met je handen moest doen.’


    Kabaya had ervoor gezorgd dat de lichamen van Joseph en Mary de nacht van hun dood werden begraven. Tegen de tijd dat de zon de volgende ochtend opkwam was hij terug in Nairobi, maar gedurende de dagen erna tobde hij.


    De krakers waren gewaarschuwd dat wie ook maar iets over het gebeurde aan de autoriteiten vertelde, of het nu de baas van hun boerderij was of de politie, gestraft zou worden op manieren waardoor de dood van het echtpaar genadig zou lijken. Toch bestond het gevaar dat iemand zijn mond niet zou kunnen houden en in dat geval zouden de begraven lijken kunnen worden ontdekt.


    Er moest iets worden gedaan. Tien dagen na de moorden keerden Kabaya en zijn mannen laat op de avond terug naar de missie. Hij beval de krakers die de eed hadden afgelegd om hun loyaliteit te bewijzen en iedere kraker op het terrein te verzamelen, inclusief vrouwen, kinderen en ouderen die niet aanwezig waren geweest bij de inwijdingsceremonie. Ze kregen het bevel graafgereedschap mee te brengen.


    De bijeengekomen krakers werden naar de plek gebracht waar de overblijfselen van hun twee vrienden begraven lagen. Kabaya liet ze de lichamen opgraven. In het licht van de flakkerende toortsen van bijeengebonden twijgen werden iedere man en vrouw en ieder kind gedwongen in elk geval een beetje van de aarde te verwijderen, zodat niemand later kon ontkennen dat zij hieraan hadden deelgenomen.


    Het was heet geweest, met periodes van verzengend zonlicht onderbroken door hevige regenbuien. De lichamen waren snel gaan ontbinden. De aanblik en stank van de twee lijken waren voldoende om zelfs degenen met de sterkste maag misselijk te maken. Mensen kokhalsden, sloegen de handen voor de mond en neus of braakten op de grond voor hun voeten. Een handjevol viel flauw en zakte bewusteloos in elkaar, sommigen leken zelfs dood te zijn.


    Kabaya wilde dat de lichamen werden vernietigd. Hij liet de krakers zich in een rij opstellen. De een na de ander moest bij de plek gaan staan waar de opgegraven, rottende lijken lagen.


    Een van Kabaya’s mannen gaf ieder van hen een machete met het bevel in hun bijzijn een stukje van het lichaam af te hakken: een teen, een vingertop, een oor, een plakje huid en vet of een homp tot gelei verworden vlees. Daarna moest hij of zij het stinkende, etterende stukje dat was afgehouwen oppakken en tegen de mond drukken als was het een soort duivelse hostie.


    ‘Verbreek de eed van stilte en jullie vlees zal net zo worden,’ vertelde Kabaya de krakers.


    De fragmenten van de onteerde lichamen van Joseph en Mary werden verzameld en naar een nabijgelegen stukje bos gebracht waar ze als aas voor dieren, vogels en insecten werden uitgestrooid. Binnen enkele dagen was er geen spoor meer van Kabaya’s slachtoffers terug te vinden. Zonder stoffelijke overschotten kon er geen zaak tegen hem worden aangespannen. Hij kon opgelucht ademhalen.


    De krakers geloofden heilig dat Kabaya niet zou aarzelen om opnieuw te martelen en te doden. Niemand vertelde het volledige verhaal over wat er was gebeurd aan iemand die het aan de politie zou kunnen vertellen. Maar de mensen praatten en verhalen deden de ronde, ook al waren het niet meer dan vage, nachtmerrieachtige geruchten.


    Er werd onder de inheemse en koloniale bevolking al maanden gesproken over bizarre ceremonies waarbij een verschrikkelijke eed werd gezworen. Hier werd op voortgeborduurd met andere verhalen, vaak uitvergroot en verdraaid bij het vertellen, over rituele moorden en kannibalisme.


    De mannen die verantwoordelijk waren voor deze vreselijke dingen noemden zichzelf muhimu, ‘de belangrijken’.


    De blanke kolonisten hadden echter een andere naam voor de rebellen. Zij noemden hen de Mau Mau.


    Saffron en Gerhard begaven zich tussen de vele mensen die zich op de binnenplaats voor het Wilkins Building bij University College London hadden verzameld. De stenen treden die naar de klassieke zuilengalerij leidden, de tien machtige kolommen die wacht stonden voor de ingang en de koepel die daarachter verrees, waren net zo bedekt met roet en vuil als elk ander gebouw in Londen. Maar niets kon afbreuk doen aan de indrukwekkende luister van het instituut. Ook de spanning die werd veroorzaakt door het leven in een land dat gebukt ging onder rantsoenering en soberheid, zes jaar na een oorlog die het naar men aannam had gewonnen, kon de vreugde op de gezichten van de families die bijeen waren gekomen niet temperen.


    Dit was de dag van afstuderen van de studenten geneeskunde van de universiteit, het moment dat trotse ouders konden opscheppen dat hun kind dokter was geworden. Terwijl de artsen in hun zwarte gewaden en fluwelen petten met kwastjes, diploma in de hand, de binnenplaats afspeurend naar hun familie, het gebouw verlieten, was Saffron op zoek naar één specifieke student.


    ‘Hij zal in ieder geval opvallen,’ merkte Gerhard op.


    Het merendeel van de pas afgestudeerde artsen was blank. Een aantal waren Aziatisch, maar degenen van Afrikaanse of Caribische afkomst waren op één hand te tellen.


    ‘Daar is hij!’ riep Saffron toen ze een bebrilde jongeman zag met het kenmerkende lange, slanke lijf en de donkerbruine huid van de Nilotische stammen van Oost-Afrika. ‘Benjamin!’ schreeuwde ze, terwijl ze uitzinnig zwaaide.


    Gerhard keek geamuseerd toe. Je zag Saffron zich maar zelden met zo’n meisjesachtig enthousiasme gedragen. Maar, zo dacht hij, Benjamin was dan ook de zoon van Manjoro. Leon Courtney had zijn studie in Londen bekostigd. Ook al was ze wat ouder dan hij en deelden ze geen druppeltje bloed, Saffron was net zo trots als iedere andere oudere zus op de grote dag van haar broertje.


    Benjamin zag hen staan en er verscheen een brede grijns op zijn gezicht terwijl hij terugzwaaide. Maar hij werd afgeleid door iets. Hij stak een hand op ten teken dat ze even moesten wachten en rende de trap af.


    ‘Hm… iemand is belangrijker dan jij,’ zei Gerhard.


    Saffron glimlachte. ‘Ik kan niet wachten om haar te ontmoeten.’


    Vijf minuten later ontdekten ze wat er aan de hand was.


    ‘Mijn hemel, ze is beeldschoon,’ verklaarde Saffron.


    ‘Dat is ze zeker,’ beaamde Gerhard, terwijl een donkerbruine schoonheid in een geelzijden zonnejurk met de katachtige gratie van een sluipend luipaard, haar hoofd koninklijk geheven, naar hen toe liep.


    Voor Gerhards gevoel kon ze elk moment een van haar witgehandschoende handen heffen om laatdunkend in het voorbijgaan te wuiven naar de bleke Britten die met open mond naar haar staarden.


    In Gerhards ogen leek ze op een Afrikaanse versie van de Venus van Botticelli. Ze had een hoog voorhoofd, golvende zwarte krullen in plaats van goudblonde lokken, perfect gewelfde wenkbrauwen en donkerbruine ogen in plaats van lichtgekleurde. Haar neus was net zo mooi, maar haar lippen waren voller, sensueler.


    Gerhard had vijftien jaar lang de niet-aflatende nazipropaganda ondergaan over de superioriteit van het arische ras. Eén blik op deze vrouw bewees hoe belachelijk die onzin was.


    Saffron begroette Benjamin met een uitbundige omhelzing. ‘Benji! Ik ben zo trots op je!’


    Gerhard zag de geschokte blikken van de mensen om hen heen. Ze waren er niet aan gewend dat respectabele blanke vrouwen hun armen om gekleurde mannen heen sloegen.


    ‘Saffron, mag ik mijn verloofde Wangari Ndiri aan jullie voorstellen,’ zei Benjamin, zijn manieren net zo onberispelijk als zijn beheersing van de Engelse taal.


    ‘Het is zo fijn om je te ontmoeten, Saffron,’ sprak Wangari, terwijl Saffron haar een kus op haar wang gaf ter begroeting. ‘Benjamin spreekt altijd lovend over jou en je familie.’


    ‘Nou, wij vinden hem anders ook geweldig,’ antwoordde Saffron.


    Gerhard hield het bij een stevige handdruk voor Benjamin, en een zachtere voor Wangari. ‘Zo, hebben jullie zin om met ons te gaan picknicken? Ik hoop het wel.’ Hij tilde een grote rieten mand op. ‘Het zou jammer zijn als ik dit ding voor niets heb meegezeuld.’


    ‘Dat is heel vriendelijk van jullie,’ antwoordde Benjamin, ‘maar ik weet niet zeker of…’


    ‘O, toe,’ zei Saffron. ‘Ik heb er zo naar uitgekeken om met je bij te praten.’


    ‘We zouden graag meegaan,’ sprak Wangari, waarmee ze de controle over de sociale afspraken van het stel nam.


    Saffron straalde. ‘Geweldig! Ik dacht dat we lekker op Primrose Hill konden gaan zitten. Met de taxi zijn we er zo.’ Terwijl ze door de poorten van ucl liepen en zo Gower Street bereikten, haakte ze haar arm door die van Wangari. ‘Zo, nu moet je me alles over jezelf vertellen. Manjoro heeft met geen woord over je gerept.’


    ‘Misschien vond hij het beter om discreet te zijn. Weet je, mijn vader is Chief Ndiri.’


    ‘De leider van de Kikuyu?’ vroeg Saffron verrast.


    ‘Ja.’


    ‘O, dat verklaart alles.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Gerhard.


    ‘Verschillende stammen, lieverd. Dat de zoon van een Masai-stamhoofd met de dochter van een Kikuyu-stamhoofd trouwt is alsof… eh…’


    ‘De zoon van een Duitse industriële dynastie met de dochter van een rijke Britse grootgrondbezitter trouwt?’


    ‘Zoiets,’ bevestigde Saffron, ‘maar dan erger.’


    ‘Het is belachelijk,’ snauwde Benjamin. ‘Vandaag de dag zouden we niet gebonden moeten zijn aan ouderwetse opvattingen over stammencultuur. Wangari en ik zijn Keniaans en we zijn Afrikaans. Nationale zelfbeschikking en continentale eenheid… Daar ligt onze toekomst.’


    ‘Ik wens jullie het allerbeste,’ zei Gerhard. ‘We proberen in Europa na tweeduizend jaar zogenaamde beschaving nog steeds van stammenrivaliteit af te komen.’ Zijn gezicht lichtte op. ‘Aha! Een taxi!’


    Gerhard hield de zwarte taxi aan. De twee dames gingen op de achterbank zitten en de heren op de klapstoeltjes tegenover hen. Saffron ging verder met haar milde kruisverhoor en kwam tot de ontdekking dat Wangari ook pas was afgestudeerd, maar dan in de rechten en aan de London School of Economics, waarbij ze de hoogste graad had behaald. Zij en Benjamin hadden elkaar ontmoet tijdens een openbare bijeenkomst op de lse, die was georganiseerd door linkse studenten en academici onder het motto ‘Onmiddellijk een eind aan het Rijk’. Er waren toespraken gegeven door Indiërs en Afrikanen die betrokken waren bij de strijd tegen het kolonialisme, en door verschillende communistische en Labour-politici die hen steunden.


    ‘Een vriend van me kende Benjamin en had hem uitgenodigd,’ vertelde Wangari.


    ‘We raakten in gesprek en kwamen tot de ontdekking dat we allebei uit Kenia kwamen, en dat we een soortgelijke visie deelden voor ons vaderland,’ voegde Benjamin eraan toe.


    ‘Aan het eind van de dag zijn we naar een nabijgelegen pub gegaan en natuurlijk ging het gesprek alleen maar over de noodzaak van onafhankelijkheid en maatschappelijke veranderingen.’ Wangari glimlachte. ‘Dus werden we verliefd op elkaar bij marxisme en lauw bier.’


    ‘Wat romantisch!’ merkte Saffron met enige ironie op.


    De chauffeur zette hen af onderaan Primrose Hill, tegenover London Zoo. Terwijl ze door het park wandelden dat, weer of geen weer, oorlog of vrede, enkele van de mooiste uitzichten over de stad bood, sprak Benjamin met een stem die maar al te vaak het zwijgen werd opgelegd in Kenia: die van de goed opgeleide, welbespraakte Afrikaan, die zijn vrijheid vanuit moreel en politiek oogpunt bepleit.


    ‘Jouw vader is een goede man en mijn vader houdt heel veel van hem, maar feit blijft dat jouw vader eigenaar is van het land en de mijne niet. Die van jou mag stemmen en die van mij niet. Die van jou hoort bij het enige ras dat over alle andere rassen heerst, die van mij niet. Zolang al die dingen waar zijn, is Kenia een land van onrecht en onderdrukking, en dat kunnen wij niet tolereren.’


    ‘Saffron, begrijp je dan niet dat Benjamin en ik een plicht hebben ten opzichte van onze mensen?’ Wangari’s stem was rustig, maar haar vastberadenheid klonk er duidelijk in door. ‘Juist omdat wij zoveel hebben gekregen en zo bevoorrecht zijn, moeten we iets teruggeven aan degenen die niet zoveel geluk hebben. We moeten onze talenten gebruiken om hun leven beter te maken.’


    Gerhard knikte goedkeurend. ‘Mooi gesproken. Zo dacht ik ook op jullie leeftijd. Ik wilde het geld en de industriële macht van mijn familie gebruiken om het leven voor de armen beter te maken. Dat is er nooit van gekomen… Nog niet. Maar jullie idealen zijn edelmoedig en ik juich ze toe.’


    ‘Bedankt.’ Benjamin klonk verheugd, maar ook verrast. ‘Ik wil mijn leven wijden aan de strijd om het kolonialisme te beëindigen en een nieuw, vrij Afrika te creëren.’


    ‘Met mij aan je zij, lieveling,’ zei Wangari.


    Saffron nam de twee in zich op, zo trots, zo getalenteerd en zo vreselijk verliefd. Toch maakte ze zich zorgen.


    ‘Wil je me één ding beloven, Benjamin? Zeg me dat je hier geen oorlog van maakt tussen onze volken. Ik zou het niet kunnen verdragen om jou als mijn vijand te moeten zien. Dat zou mijn hart breken.’


    ‘En het mijne,’ antwoordde hij. ‘Maar als jouw volk niet bereid is om te praten, als ze weigeren redelijk of eerlijk te zijn… Wat zit er dan anders op dan te vechten?’


    ‘Wij kunnen vrienden zijn,’ zei Gerhard. ‘Het is een prachtige dag. Het gras is groen, het uitzicht magnifiek en de dames zijn mooi en charmant. Laat de toekomst voor zichzelf zorgen. Voor nu hebben we deze heuvel ver genoeg bedwongen en ik draag deze mand al zo lang dat mijn arm er zo af valt.’


    ‘Je had hem op de Afrikaanse manier moeten dragen, op je hoofd,’ raadde Wangari hem aan. ‘Dat is veel makkelijker.’


    ‘Dat vertel je me nu!’


    Ze bleven staan en terwijl ze vanaf de top van Primrose Hill uitkeken over de skyline van Londen, spraken ze niet langer over politiek. De koepel van St. Paul’s was zichtbaar, net als de Big Ben.


    Saffron klapte de mand open en haalde er een geruite picknickdeken uit waar ze borden, messen en vorken op legde. Toen volgden er vier kristallen wijnglazen en een fles champagne, die in een vochtige doek was gewikkeld om hem koel te houden. Gerhard liet de kurk knallen, schonk voor iedereen een glas in, en ze dronken op Benjamins succes en ook dat van Wangari.


    Saffron deed Benjamin en Wangari grote ogen opzetten toen ze een rits in vetvrij papier gewikkelde pakketjes opende en zo plakjes gerookte zalm en rosbief onthulde, verse tomaten, zelfgebakken knapperig volkorenbrood, een stuk of zes grote hardgekookte bruine eieren en een bakje aardbeien.


    ‘Hoe is het je gelukt dit soort eten te bemachtigen?’ vroeg Wangari. ‘Het eten in Engeland is verschrikkelijk en de rantsoenering… Bah!’


    ‘Ik heb zowel Engelse als Schotse neven en nichten die op grote boerderijen wonen. Ik heb ze een paar dagen geleden gebeld en gezegd dat ik met spoed wat dingen nodig had. Zij hebben die met de nachttrein gestuurd.’


    ‘Hoelang blijven jullie hier?’ vroeg Wangari.


    ‘We zijn nog maar een paar dagen in Engeland,’ vertelde Saffron, ‘en dan gaan we naar Duitsland.’


    ‘Ik moet een aantal familieaangelegenheden regelen,’ legde Gerhard uit. ‘En ik ben bang dat dat, in tegenstelling tot dit aangename samenzijn, geen picknick zal zijn.’


    Cricket werd van oudsher beschouwd als een typisch Engelse sport, gespeeld door in wit geklede heren, die het spel stillegden voor pauzes voor lunch en thee. De regels waren onbegrijpelijk, maar men hield zich er onberispelijk aan. De toeschouwers keken zwijgend toe, met beleefd applaus als er goed werd gespeeld, zelfs als dat van de tegenpartij kwam. Maar wat ook Engels was, al was het voor de toevallige kijker wellicht minder duidelijk, was dat cricket onder het beschaafde oppervlak een gevaarlijk, zelfs gewelddadig spel was. Het was de bowler toegestaan om een ontzettend harde bal op het hoofd van de batsman of op de meer gevoelige delen van het lichaam te richten, met de specifieke bedoeling de ander zo pijnlijk mogelijk te raken.


    Precies zo’n strijd vond plaats op de Wanjohi Country Club in de Keniaanse White Highlands, of ‘de Wanjo’ zoals die bij de leden bekendstond, waar de jaarlijkse wedstrijd tussen het eerste team van de club en een team ambtenaren van Government House, de koloniale administratie in Nairobi, plaatsvond. De Afrikaanse zon brandde op het onberispelijk gemaaide gras van het cricketveld van de club. De glooiende bruine heuvels strekten zich richting de horizon uit, waar het Aberdaregebergte zichtbaar was. Inheemse bedienden in uniform boden de elegant geklede toeschouwers de middagthee aan of iets sterkers als men daar de voorkeur aan gaf.


    Ondertussen bereikte in het midden van het veld een grote boze man genaamd Billy Atkinson het eind van zijn aanloop, waarna hij een verdwaald plukje bezweet zwart haar van zijn voorhoofd veegde. De in Yorkshire geboren Billy Atkinson was het geheime wapen van Wanjo. Hij was de snelste bowler in Oost-Afrika en ook de gemeenste.


    De man tegenover hem leek net zo overklast te zijn als een oude vrijster die een boksring betreedt om het tegen de wereldkampioen zwaargewicht op te nemen. Ronald Stannard was klein, mager en had smalle schouders. Hij tuurde door een rond ziekenfondsbrilletje. Zijn dunnende roodblonde haar ging schuil onder een door de motten aangevreten oud cricketpetje.


    Leon en Harriet Courtney stonden in de schaduw van de veranda die aan een kant van het terrein langs het cricketpaviljoen liep.


    ‘Kijk, lieverd. Stannard haalt zo vijftig,’ zei Harriet. ‘Atkinson lijkt er niet bijzonder van onder de indruk te zijn.’


    Even daarvoor, toen Stannard zich opmaakte om te batten, was Atkinson op hem afgelopen, één massief blok spier en dreiging, en had gegromd: ‘Ik gooi dat kloteblokje er zo af.’


    Stannard had niet gereageerd. Hij was gewend met bullebakken om te gaan. Vanaf zijn eerste dag op school hadden de stoere jongens hem als menselijke boksbal gebruikt. Op elfjarige leeftijd had hij met tegenzin cricketlessen moeten volgen, en was tot zijn eigen verbazing en die van ieder ander tot de ontdekking gekomen dat hij aanleg had voor het spel: een combinatie van hand-oogcoördinatie, evenwicht en een gevoel voor timing die niet konden worden aangeleerd. Door dat talent was hij in het schoolteam terechtgekomen en dat had zijn vervolgers het zwijgen opgelegd. Nu kwam het als volwassene goed van pas.


    Het maakte niet uit hoe hard Atkinson had gegooid, Stannard knalde de bal naar elke uithoek van het terrein. Zelfs de minst sportieve toeschouwer vergat zijn versnaperingen en roddels bij het kijken naar deze onwaarschijnlijke atleet die achtenveertig runs scoorde, maar twee verwijderd van de topscore van vijftig.


    Leon was blij geweest met de afleiding. Hij bezocht de Wanjo zo min mogelijk. Er kleefden te veel herinneringen aan deze plek. Hij voelde nog steeds de trots die hem had vervuld toen Saffron hier op zevenjarige leeftijd als jongste deelnemer had meegedaan aan een springconcours dat ze bijna had gewonnen. Zo had hij de vreselijke pijn die hij bij de fatale miskraam van zijn eerste vrouw Eva had gevoeld ook nooit kunnen vergeten. Hij zag haar nog zo voor zich terwijl ze in doodsnood op een houten eettafel lag, toen ze door zwangerschapsvergiftiging in een stuip raakte en haar levensbloed voor zijn ogen wegstroomde. Elke keer dat hij de Wanjo bezocht werd dat beeld levendiger.


    Er waren echter bepaalde evenementen op de club die je niet kon vermijden als je deel wilde blijven uitmaken van de Keniaanse society, en dit was er een van. Iedere grote landeigenaar uit de regio was samen met vrouw en kinderen gekomen om de wedstrijd bij te wonen. Veel van de belangrijkste mannen van Government House waren aanwezig om naar hun team te kijken. De voorzitter van de Wanjohi Country Club, Sir Percival Potter, verzorgde naderhand een diner dansant. Er zouden onder het genot van een whisky, cognacje of gin-tonic zaken worden gedaan. De meest recente politieke roddels zouden worden verspreid. Deze kans om informatie te vergaren en zijn eigen mening bekend te maken was voor Leon te mooi om te laten lopen.


    Tot zover waren de gesprekken over de onrust binnen de Kikuyu-gemeenschap en de toenemende invloed van de Mau Mau gegaan, vooral onder de jonge mannen van de stam. Leon was een groot deel van de middag in gedachten verzonken geweest en had zich afgevraagd of zijn eigen Kikuyu-arbeiders eveneens onder hun invloed zouden komen. Het was Ronald Stannard gelukt hem ergens anders aan te laten denken.


    Leon zag Atkinson aan paar keer met zijn voet over de grond schrapen, waarna de man in beweging kwam, steeds sneller, tot hij sprintend het wicket naderde.


    ‘Ik bied liever een aanvallende olifantenstier het hoofd,’ mompelde Leon, terwijl Atkinson de harde rode bal naar Stannard smeet, die tweeëntwintig meter van hem vandaan stond.


    Harriet hapte naar adem en bracht vol afschuw haar hand naar haar gezicht door de pure vijandigheid van Atkinsons aanval.


    Stannard raakte de bal toen die nog geen zestig centimeter van het verpletteren van zijn neusbrug verwijderd was. Een scherpe knal weerklonk als een schot over het terrein toen hij die kundig naar het smaragdgroene outfield stuurde tot die de afscheiding voor het paviljoen raakte: vier runs.


    De toeschouwers barstten uit in een daverend applaus. Degenen die zaten, sprongen als blijk van hun bewondering overeind, terwijl een jonge Kikuyu de metalen cijfers op het scorebord veranderde en zo Stannards score veranderde van achtenveertig naar tweeënvijftig.


    Arthur Henderson, de captain van het elftal van Government House, was de non-striking batsman. Tijdens het applaus liep hij naar de wicket om even met de held van zijn team te praten.


    ‘Verdomd goed gespeeld, jongen,’ zei Henderson.


    ‘Dank u, meneer,’ antwoordde Stannard respectvol, aangezien zijn captain ook de hoogstgeplaatste medewerker van het team was.


    ‘We willen de plaatselijke jongens niet in hun hemd zetten. Dat is niet goed voor hun moreel of hun overwicht op de inheemse bevolking. Ik zou je dankbaar zijn als je hier niet te lang blijft staan.’


    Stannard begreep de boodschap van zijn captain. Dit was een bevel om op te hoepelen. Hij raakte nog drie van die venijnige ballen, zijn eigen manier om Atkinson duidelijk te maken wat hij van hem vond. De makkelijke bal van de volgende bowler, de plaatselijke predikant, stuurde hij terug en de beste man stond er zo van versteld dat een van zijn trage, onbenullige worpen de geweldige batsman te snel af was dat hij die bijna liet vallen.


    Henderson knikte goedkeurend.


    Terwijl Ronald Stannard het veld verliet en zijn bat in de lucht hief ter erkenning van het applaus, bedacht hij hoe trots zijn moeder, een weduwe, zou zijn als ze zijn brief las met daarin de beschrijving van de wedstrijd. Hij, een gewone jongen, de zoon van een fabrieksvoorman en een sorteerder van de productielijn, die werd toegejuicht door de slimste mannen en vrouwen van de Keniaanse society. Zelfs de inheemse bedienden bejubelden zijn prestatie, samen met hun meesters en meesteressen.


    Dit, zo dacht Stannard, was een van de gelukkigste dagen van zijn leven. De gelukkigste zou komen wanneer hij een score van honderd zou mogen halen. Hij twijfelde er geen moment aan dat hij dat voor elkaar zou kunnen krijgen.


    ‘Ah, Courtney,’ zei Sir Percival, en hij wenkte hem met de hand waarin hij een sigaret tussen duim en wijsvinger geklemd hield, ‘kom de held van de dag eens begroeten.’


    ‘Het is me een genoegen,’ antwoordde Leon.


    Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat hij Harriet niet in de steek liet, zag dat zij in gesprek was met drie andere echtgenotes en slenterde naar de voorzitter van de Wanjo toe.


    Er kwam een ober met een dienblad vol drankjes langs. Leon nam een cognac met soda en knikte zijn bedankje toen Sir Percival zei: ‘Stannard, dit is Leon Courtney, een man die je moet kennen.’


    ‘Aangenaam u te ontmoeten,’ sprak Stannard, die nerveus met zijn ogen knipperde.


    Zijn hand voelde klam en zacht aan. Zijn smokingjasje zat niet goed en was duidelijk tweedehands. Hij hield zo te zien een glas sinaasappelsap vast. Het leek onmogelijk dat hij dezelfde jongeman was als de onverschrokken batsman die die dag in de schijnwerpers had gestaan.


    Leon had er geen idee van dat Harriet en haar vriendinnen zich op dat moment afvroegen of Stannards prestaties in bed net zo atletisch en gewaagd zouden zijn als op het veld of dat hij net zo onderdanig en zachtaardig zou zijn als nu. Dit was echter een geheel theoretisch debat. Ronald Stannard was nog maagd en had zelfs nog nooit een vrouw gekust.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Leon. ‘Geweldige innings.’


    ‘Dank u wel, meneer.’


    ‘Hoelang werk je al bij Government House?’


    ‘Ongeveer drie maanden. Ik ben een jaar geleden bij het ministerie van Koloniën aan de slag gegaan. Dit is mijn eerste buitenlandse post.’


    ‘En wat vind je van Kenia?’


    Stannard keek van Leon naar Sir Percival in een poging een balans te vinden tussen zijn wens om Leon een eerlijk antwoord te geven en de wetenschap dat hij net als Sir Percival een zeer invloedrijk man was die hij als jonge, lagere ambtenaar maar beter niet kon beledigen.


    ‘Ik denk dat de situatie ingewikkelder is dan ik voor mijn komst besefte.’


    ‘Goed gesproken.’ Leon knikte waarderend, want hij had wel door hoe zorgvuldig Stannard die vraag had afgehandeld en hoe onzeker deze jongeman zich ongetwijfeld voelde bij een gelegenheid als deze.


    Leon was geboren en getogen en opgeleid in Afrika, en de nuances van het Britse klassensysteem interesseerden hem geen donder. Het was hem wel opgevallen dat Ronald Stannard met een regionaal accent sprak, in plaats van met de bruuske, deftige tonen van de andere koloniale ambtenaren die bij de wedstrijd hadden gespeeld of daarbij aanwezig waren geweest. Zij hadden hun baan in de schoot geworpen gekregen, terwijl Stannard onderaan de ladder moest zijn begonnen. In de ogen van veel leden van de blanke Keniaanse society, niet in de laatste plaats degenen die hun eigen eenvoudige afkomst verborgen hielden, zou Stannard daardoor het mikpunt van minachting zijn. Leon Courtney vond het daarentegen een bewonderingswaardige prestatie.


    ‘Ik legde net aan de jonge Stannard hier uit dat ik als vrij liberaal word gezien door een aantal van mijn clubleden,’ sprak Sir Percival. ‘Zoals je weet zie ik het doel van de blanke man in Afrika vooral als een ethisch doel. We hebben een plicht om de inheemse bevolking voor te bereiden op de dag dat ze in staat zullen zijn om hun eigen landen te leiden. Ik betwijfel of dat tijdens ons leven zal gebeuren, maar zelfs als wij niet de vruchten van onze arbeid kunnen plukken, dan moeten wij toch de zaden planten en koesteren, nietwaar?’


    ‘Daar ben ik het helemaal mee eens, meneer,’ reageerde Stannard. ‘Voor mij is de enige rechtvaardiging van het Rijk wat het voor mensen kan betekenen die minder fortuinlijk zijn dan wij. Wat vindt u daarvan, meneer Courtney?’


    ‘Dat is zeker onze plicht, maar we moeten veel meer haast maken met de onafhankelijkheid van Kenia.’


    Stannard keek verrast. ‘Wat interessant. Waarom zegt u dat?’


    ‘Het is deels een principekwestie. Ik heb altijd al meer vertrouwen gehad in het kunnen van de inheemse bevolking dan de meeste mensen in deze contreien.’


    ‘Je moet weten, Stannard, dat mijn opvattingen ronduit behoudend zijn vergeleken met die van Leon. Hij wordt door iedere andere blanke man in deze ruimte als een gevaarlijke radicaal beschouwd,’ vertelde Sir Percival grinnikend. ‘Hij is alleen zo belachelijk rijk dat niemand hem dat recht in het gezicht durft te zeggen.’


    ‘Een paar hebben dat anders wel gedaan, luid… en nog onbeschoft ook,’ merkte Leon op. ‘Maar ik ben niet zo’n gulle liberaal als zij denken. Ik ben van mening dat het in ons eigen belang is om het volk meer controle te geven en zo hun welwillendheid te behouden. Dat is beter dan dat Kenia ons wordt ontnomen en we alles verliezen.’


    Stannard fronste. ‘Denkt u echt dat die kans bestaat?’


    ‘De verrekte Mau Mau…’ mompelde Sir Percival. ‘Het zijn een stelletje wilde beesten, apen in menselijke vorm.’


    ‘Tja, ik keur absoluut niet goed wat de Mau Mau doen,’ zei Leon, ‘al lijken hun slachtoffers tot nu toe beperkt te blijven tot hun eigen volk.’


    ‘Hierna komen ze achter ons aan, wat ik je brom.’


    ‘Dat is heel goed mogelijk, Percy, maar als we onze vijand te slim af willen zijn, dan moeten we letten op wat die zegt en wil, en waarom hij er eigenlijk is.’


    ‘Ik kan jullie precies vertellen waarom hij er is. Ondankbaarheid, hebzucht en de verderfelijke invloed van de rooie oproerkraaiers.’


    ‘Denkt u dat er meer achter schuilt, meneer?’ vroeg Stannard aan Leon.


    Opeens ving Leon in de waterige ogen van de jongeman een glimp op van de dappere batsman. Jij denkt zelf dat er veel meer achter schuilt, hè, jongen, dacht hij. Prima, dan zal ik je vertellen wat deze andere blaaskaken zullen verzwijgen.


    ‘Naar mijn mening hebben de Kikuyu gerechtvaardigde klachten, en de reden dat een aantal van hen gewelddadig is geworden, iets wat ik zoals gezegd verafschuw, is dat er niemand naar ze heeft geluisterd toen ze hun zaak op een vredige manier wilden bepleiten.’


    ‘O, toe, Leon, dat is een beetje overdreven!’ protesteerde Sir Percival.


    ‘Nou, hoe zou jij het vinden als je al je land werd afgenomen door mensen uit een ander land?’


    ‘Jij hebt je er zelf anders ook een vrij groot stuk van toegeëigend!’


    ‘Dat klopt… en dat is ook de reden waarom ik mijn uiterste best doe om de tradities en kennis te respecteren van de mensen die erop wonen.’


    ‘Hoe doet u dat dan?’ vroeg Stannard.


    ‘De Kikuyu boeren daar al eeuwen. Ze zijn er beter in dan de helft van de idioten die hier vanuit Engeland kwamen en geen enkel besef hadden van de plaatselijke omstandigheden. Diezelfde dwazen weigerden van de Kikuyu te leren. In plaats daarvan hebben ze het hun verboden om het grootste deel van hun gewassen op de vrije markt te verkopen, waardoor blanke boeren een monopolie kregen. Dat is niet goed. Sterker nog, het is gewoon dom. We zouden hun kennis in het voordeel van iedereen moeten gebruiken. Daarom laat ik mijn boeren naast het werk dat ze voor mij doen hun eigen land bewerken, op mijn landgoed. Ik koop hun gewassen tegen een eerlijke prijs, breng die op de markt en, ja, ik verkoop die voor meer dan ik ervoor heb betaald, maar niet heel veel meer, en dat weten mijn mensen. En dan nog iets…’


    Leon hield even zijn mond. O, jezus, ik zit echt op mijn praatstoel, sprak hij zichzelf vermanend toe. Ach, wat maakt het ook uit.


    ‘Jonge Kikuyu-mannen kunnen alleen een vrouw krijgen als ze over eigen land beschikken waarmee ze een gezin kunnen onderhouden. Er is in de verschillende gebieden echter niet voldoende land gereserveerd voor de Kikuyu. Dat betekent dat de jonge mannen geen eigen lapje grond kunnen verkrijgen, waardoor ze niet kunnen trouwen. Het is dan ook geen verrassing dat ze gefrustreerd en boos worden. Ik kan ervoor zorgen dat mijn jonge Kikuyu’s een stukje land krijgen, zodat ze hun eigen gezin kunnen stichten. Het resultaat is dat ik arbeiders heb die veel gelukkiger en productiever zijn.’


    ‘Zoals de familie Cadbury,’ zei Stannard. ‘Zij hebben hun arbeiders huizen, speelvelden en scholen gegeven… en iedereen was gek op ze. Mijn vader was voorman bij de fabriek in Bournville. In zijn ogen waren de Cadbury’s haast leden van het koningshuis.’


    ‘Zei je nu dat jouw vader in… in een fabriek werkte?’ vroeg Sir Percival.


    ‘Nou, ik beweer niet dat ik een lid van het koningshuis ben.’ Leon negeerde de uitdrukking op het gezicht van de voorzitter. ‘Maar ik vind het een fijn idee dat mijn mensen tevreden zijn en dat ze geen aanleiding hebben om in opstand te komen.’


    ‘En dat is goed voor de zaak,’ zei Stannard.


    ‘Precies… Zeg eens, Stannard, heb jij in de oorlog gevochten?’


    ‘Nee, meneer, daar was ik te jong voor. Ik werd opgeroepen in maart van 1945, maar tegen de tijd dat ik mijn opleiding had afgerond was de oorlog in Europa voorbij. Er ging nog een gerucht dat we naar het Verre Oosten zouden worden verscheept, maar de Amerikanen hadden de bom laten vallen voor het zover was.’


    ‘Kijk, veel jonge Kikuyu-mannen hebben gediend in de King’s African Rifles. Gedurende de eerste jaren van de oorlog hebben ze in Oost-Afrika tegen het gespuis van Mussolini gevochten. Daarna werden ze naar Birma verscheept. Ze hebben een paar keer hevig gevochten tegen de Jappen en hebben zichzelf verdomd goed gedragen. Daar moet je het toch mee eens zijn, Percy?’


    ‘Ik kan niet ontkennen dat ze eersteklas soldaten waren.’


    ‘Precies. Na de oorlog reageerden ze hetzelfde als hun blanke kameraden. Ze hadden gevochten voor het Rijk, en nu wilden ze daar iets voor terug. Daarom hebben zo veel Britse soldaten Labour gestemd bij de verkiezingen van 1945 en hebben ze die arme oude Winston uit Downing Street 10 geschopt. Dat zou ik van mijn levensdagen nooit doen, dat wil ik er even aan toevoegen...’


    ‘Godzijdank,’ verzuchtte Sir Percival.


    ‘… al begreep ik wel wat ze bedoelden. Het standpunt van de Kikuyu­veteranen begrijp ik eveneens. Ze hebben hun leven op het spel gezet, maar na terugkomst is er niets veranderd. Vergeet niet dat deze mannen tijdens de oorlog tijd in India hebben doorgebracht. Ze weten van Gandhi en ze hebben meegemaakt dat India onafhankelijk werd. Het is dan niet verrassend dat zij ook iets dergelijks willen.’


    ‘Maar de Indiërs zijn beschaafd,’ wierp Sir Percival tegen. ‘Zij hadden steden, konden schrijven en beschikten over wiskundigen, lang voordat wij daar kwamen. Zij waren veel beter voorbereid op de onafhankelijkheid dan de Afrikanen.’


    ‘Daar is de Afrikaan het niet mee eens,’ zei Leon. ‘Hij kan het verkeerd hebben, maar hij wil de kans krijgen om dat zelf te ontdekken. Daarom is dit een kwestie van eigenbelang. Ik ben een zakenman en ik wil mijn bedrijf niet kwijt, dus ik zeg: laten we een deal sluiten. Zij krijgen meer inspraak in het leiden van het land en dan kunnen wij het grootste deel van ons land houden. Geloof me, als we die deal niet sluiten, dan lopen we het risico om alles kwijt te raken.’


    ‘Nee hoor,’ hield Sir Percival vol. ‘Dat is juist het punt. Ze beschikken niet over de middelen of de macht om ons te verslaan.’


    ‘Gandhi heeft ons verslagen.’


    Voor Sir Percival zijn punt verder kon beargumenteren, kwam de gerant van de club, een statige kale Kikuyu in een netjes geperst antracietgrijs pak naar de drie mannen toe. Hij wachtte tot Sir Percival zijn aanwezigheid had erkend en fluisterde een paar woorden in het oor van zijn baas.


    Sir Percival fronste zijn wenkbrauwen en mompelde: ‘Weet je dat heel zeker?’


    De gerant knikte.


    ‘Dan denk ik dat we deze kwestie onmiddellijk moeten afhandelen. Bereid alles voor en dan zijn we over een paar minuten bij je.’


    De man knikte en liep weg.


    ‘Waar ging dat over?’ vroeg Leon.


    ‘Een van de jongens is betrapt bij het stelen van voedsel uit de keuken. Dat brutale rotzakje ging de vuile borden af op zoek naar stukjes overgebleven vlees.’


    Stannard keek ontsteld. ‘Maar…’


    Sir Percival gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Sorry, jongen, ik moet ervandoor. Leon, als je alle opwinding wilt meemaken, dan kun je ons achter de keuken vinden. Ik ga een paar andere heren halen, maar het is beter om discreet te zijn. We willen de dames niet ongerust maken.’


    De voorzitter van de Wanjo ging in de menigte op.


    Stannard zag hem een groep mannelijke gasten benaderen voor een snel, samenzweerderig gesprek en zag de enthousiaste uitdrukkingen op hun gezicht toen Sir Percival wegliep. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij aan Leon.


    ‘Hoelang ben je hier nu?’


    ‘Bijna drie maanden.’


    ‘Hm… Dan wordt het tijd dat je het echte Kenia ziet. Volg mij.’


    Stannard stond bij Leon Courtney en twintig andere gasten aan de kant van de binnenplaats waar bestelwagens voedsel en andere goederen voor de keuken, eetzaal en bar van de Wanjohi Country Club afleverden. Buitenlampen op de muren en de koplampen van auto’s die aan de open kant van de binnenplaats geparkeerd stonden, verlichtten het terrein.


    De heren rookten sigaren, hielden een net ingeschonken drankje vast en kletsten met elkaar. Hun gezichten hadden de rood aangelopen bezwete uitstraling van blanke mannen in formele kleding in een warm klimaat die veel hadden gegeten en gedronken. De gesprekken waren gemoedelijk, zelfs plagend, als toeschouwers die wachtten tot een rugbywedstrijd begon.


    Aan de andere kant, tegenover Stannard en de anderen, hadden zich ongeveer evenveel Wanjo-personeelsleden verzameld. Ze waren voornamelijk zwart, met een aantal Indiërs, allemaal in hun verschillende uniforms: chefs en hun ondergeschikten, obers en serveersters, barmannen en keukenmeiden. De Indiërs praatten met elkaar, maar de Afrikanen keken zwijgend toe, hun uitstraling somber, hun gezichten totaal uitdrukkingsloos. Ze stonden te wachten op de kleine vertoning van hun meesters.


    Een houten eetstoel, identiek aan het exemplaar waarop Stannard tijdens het eten had gezeten, was in het midden van de binnenplaats gezet, met de rug naar de keuken. De gerant stond naast een jonge man, nauwelijks meer dan een jongen, die de blauwe pantalon en de witte top van een koksmaat droeg. Dit, zo besefte Stannard, was de vermeende voedseldief.


    Stannard kon zijn ogen niet van de jongen afhouden. Zijn gezicht leek net zo uitdrukkingsloos te zijn als dat van de anderen, maar hoe langer Stannard keek, hoe meer tekenen hij van de angst van de jongen zag: de grote ogen, de kapotgebeten lip, de manier waarop zijn adamsappel op en neer ging als hij slikte.


    Stannard werd zich bewust van een knoop in zijn maag. ‘Wat gaat er met hem gebeuren?’ vroeg hij aan Leon.


    ‘Wacht, kijk toe… en hou je mond.’


    ‘Maar…’


    Leon Courtney was veertig jaar ouder dan Ronald Stannard, maar hij was langer, breder in de schouders en straalde het soort autoriteit uit dat een man verwierf na een leven lang leiderschap. Hij keek Stannard streng aan. ‘Geen woord, hoor je me? Het is voor je eigen bestwil.’


    ‘Ja, meneer.’


    Iemand begon te klappen en dat voorbeeld werd door de anderen gevolgd, wat Stannard herinnerde aan het geluid dat hem had begroet toen hij die middag naar de wicketlijn was gelopen. Sir Percival was door de keukendeur naar buiten gekomen en liep met een zweep in zijn handen over de binnenplaats.


    ‘O, mijn god…’ Stannard hapte naar lucht, maar hield zijn mond toen hij de afkeer van Leon voelde.


    Sir Percival keek naar de gerant en zei: ‘Als je zo vriendelijk zou willen zijn…’


    ‘Ja, meneer,’ antwoordde de gerant.


    Hij beval de jongen zijn overhemd uit te trekken en zijn riem los te maken.


    Stannard zag dat de pantalon van het uniform te groot was voor het smalle middel van de magere jongen, dus nu moest hij die met een hand ophouden.


    De gerant plaatste de jongen zo dat hij met zijn rug naar Sir Percival stond.


    ‘Handen hier,’ zei de gerant, terwijl hij boven op de stoel tikte.


    De jongen pakte het hout beet. Zijn broek zakte omlaag.


    De blanke mannen joelden.


    ‘Dus het is niet waar dat ze allemaal een grote hebben!’ riep er een. ‘Die vuile dief heeft maar een kleintje!’


    Stannard wist hoe het was om te worden uitgejouwd, om hulpeloos te zijn en te worden vernederd. Hij schaamde zich om tot hetzelfde ras als deze kraaiende blaaskaken te horen en hij kon wat er te gebeuren stond niet aanzien. Opeens voelde hij een ijzeren greep op zijn biceps.


    ‘Zet jezelf niet voor schut,’ siste Leon hem toe. ‘Recht je schouders, kijk voor je uit.’


    Stannard dwong zichzelf te gehoorzamen. Hij zag dat de jongen de houten rugleuning van de stoel stevig vasthield. Hij zag hem zijn hoofd in schaamte buigen en zijn knieën knikken van angst. Hij hoorde Sir Percival aankondigen: ‘De straf voor diefstal is, zoals vastgelegd in de clubregels, vijftien zweepslagen.’


    ‘Groot gelijk!’ sprak een van de mannen in smoking.


    Sir Percival hief zijn rechterarm en hield de zweep diagonaal achter zich. Hij mikte op het achterwerk van de beschuldigde jongen en sloeg zijn slachtoffer hard.


    De jongen kromp in elkaar van pijn en er verscheen een striem bovenaan zijn dijbenen.


    De gerant trok de voedseldief recht en plaatste hem opnieuw in de houding voor de tweede klap.


    De ene na de andere klap belandde op het naakte lichaam van de jongen, schuin over elkaar op zijn dijen, billen en rug en er ontstond een patroon van verwonde huid, gekneusd vlees en hier en daar een glimpje bloed waar dezelfde plek was geraakt.


    De jongen schreeuwde bij de derde slag toen de pijn erger werd dan hij in stilte kon verdragen. Bij de zesde begon hij te huilen. Sir Percival was intussen rood aangelopen en hijgde van de inspanning, want hij was achter in de zestig, te dik en in slechte conditie.


    Terwijl de voorzitter pauzeerde om met een zakdoek zijn gezicht af te nemen, keken de gekleurde bedienden onbewogen toe.


    Stannard voelde hun stille razernij door de wreedheid en het onrecht waarvan ze getuige waren.


    De jongen was beschuldigd van het stelen van eten dat was afgedankt door de mannen en vrouwen voor wie het was bereid. Het was duidelijk dat het joch een fatsoenlijke maaltijd nodig had, en Stannard durfde te wedden dat zijn ouders en broers en zusjes net zo ondervoed waren. Welke schade had hij nu aangericht?


    Hoe langer het voortduurde, hoe misselijker Stannard werd. De vernedering van de jongen stoorde hem nog het meest. De fysieke wonden zouden helen, maar de geestelijke zouden jarenlang blijven etteren. Stannard begreep waarom Courtney ervan overtuigd was dat er een regeling met de inheemse bevolking van Kenia moest worden getroffen. De opgekropte woede die het toekijkende personeel uitstraalde was bijna tastbaar, maar de blanken die Sir Percival aanmoedigden leken blind te zijn voor de problemen die ze voor zichzelf creëerden.


    Sir Percival leek de tiende klap slechts met moeite te kunnen toedienen.


    ‘Volgens mij krijgt die arme Percy dadelijk nog een hartaanval. Heeft iemand anders zin om het over te nemen?’ riep iemand.


    ‘Ik doe het wel,’ klonk het antwoord.


    ‘Zo mag ik het horen, Quentin!’


    De man stapte de groep uit en liep vastberaden naar Sir Percival toe. Hij was oud genoeg om de vader van Stannard te zijn en aanzienlijk dikker dan de man van wie hij het overnam, hij was zelfs corpulent te noemen. Hij zette zijn gewicht in als wapen om iedereen die kleiner of zwakker was dan hij daarmee te intimideren.


    Iets deed Stannard een blik op Leon Courtney werpen. Hij staarde naar Quentin met een verachting die niet strookte met het zelfvertrouwen en de gulle aard die Courtney eerder tentoon had gespreid.


    ‘Laat me je daar even mee helpen, kerel,’ zei Quentin.


    ‘Ik ben je zeer erkentelijk,’ zei Sir Percival hijgend, waarbij hij de zweep afstond.


    Quentin tikte er zacht mee tegen zijn hand, ging naar de jongen toe en zei iets tegen hem. De woorden waren te zacht om door een van de anderen te worden gehoord, maar Stannard zag hem grote ogen opzetten. Wat Quentin ook had gezegd, het had hem angst aangejaagd.


    Met goede reden. De laatste vijf slagen werden met bruut geweld uitgedeeld en bij elke slag brak de huid verder open. Het jochie jankte en dat toverde alleen maar een uitdrukking van een diepere wrede voldoening op Quentins gezicht.


    Toen het voorbij was liet de jongen de stoel los en zakte in elkaar op de grond. Quentin bleef even vlak bij hem staan, als een jager bij zijn dode prooi, maar liep toen op zijn gemak langs het andere clubpersoneel, terwijl hij zacht met de zweep tegen zijn hand tikte.


    De boodschap was duidelijk. Quentin zou hetzelfde doen met iedere zwarte Keniaan die de regels overtrad.


    Stannard werd overweldigd door walging voor deze vuile sadist en de zogenaamde ‘heren’ die hem aanmoedigden. Hij voelde zijn maag opspelen, moest kokhalzen en boog zich naar voren om hevig te braken.


    Billy Atkinson zag Stannard kotsen op het asfalt.


    ‘Ha, zoals ik al zei, een watje,’ verkondigde hij triomfantelijk.


    Zijn teamgenoten, die die middag naar alle uithoeken van het veld waren gerend om de ballen die Stannard had geraakt te halen, genoten ervan hun sportfolteraar zo vernederd te zien.


    Stannard ging naar het gazon buiten het clubhuis voor wat frisse lucht. Daar was hij nog steeds terwijl hij probeerde de viezigheid van zijn kleren en schoenen af te krijgen toen er op zijn schouder werd getikt. Hij draaide zich om en zag zijn captain staan, Arthur Henderson.


    ‘Ik moet je even spreken, jongeman.’


    Stannard volgde hem naar de andere kant van het pad.


    ‘Dat was een zeer gênante vertoning. Ik neem aan dat je te veel hebt gedronken?’


    ‘Nee, meneer, dat zou ik nooit doen,’ antwoordde Stannard. ‘Ik ben geheelonthouder.’


    Henderson keek geschokt. ‘Lieve help! Waar lag het dan aan? Last van het buikje?’


    ‘Nee, meneer, het was…’ Stannard had zijn gevoelens voor één keer onderdrukt toen Leon er was om hem tegen te houden, maar dit keer kon hij zich niet inhouden. ‘Ik kon er gewoon niet tegen, meneer.’


    ‘Tegen wat?’


    ‘Dat die inheemse arbeider werd geslagen, meneer. D-Dat was werkelijk onvergeeflijk.’


    Henderson vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Nou, meneer, als Groot-Brittannië ergens voor staat, dan is het wel voor de rechtsorde. Dat is toch ook wat we horen te verspreiden in het Rijk. Om dan te zien hoe een autochtoon zo wordt afgeranseld, zonder een mogelijkheid om zich te verdedigen… Dat was barbaars, meneer, en… tja… het was letterlijk misselijkmakend om Britse mannen zich zo te zien gedragen zonder dat iemand er ook maar iets aan deed.’


    ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit zoiets zieligs gehoord,’ zei Henderson. ‘Ik zal je eens vertellen waarom we hier zijn. Vergeet alles over de last van de blanke man om de mindere rassen de voordelen van onze beschaving te geven. Het enige wat telt, is Kenia in het Rijk houden. We zijn India kwijt. We zijn Maleisië aan het verliezen. Het is een kwestie van tijd voor de West-Afrikaanse kolonies en de Caribische eilanden ook verdwijnen. Kenia is het enige overgebleven juweel in de imperiale kroon en dat laten we niet uit onze handen glippen, heb je me begrepen?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘En of de voorstelling van vanavond barbaars was, tja, dat was hij waarschijnlijk wel. Maar denk je echt dat welke willekeurige Afrikaan dan ook een dief beter zou behandelen? De Kikuyu’s slaan hun schurken met een knuppel genaamd een kiboko. Geloof mij maar, jongeman, die jongen is van mening dat hij er makkelijk vanaf is gekomen met slechts een paar zweepslagen.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Maar niets. Ik heb vijf jaar in Somaliland doorgebracht. Daar geloven ze in de moslimwet. Die jongen zou geen geseling hebben gekregen, daar zouden ze verdomme zijn hand eraf hebben gehakt.’ Henderson zweeg even. ‘Stannard, luister, als ik je geen cricket had zien spelen, dan had ik je als een laffe liberaal bestempeld en was je met het volgende schip vanuit Mombasa terug naar Engeland gegaan. Maar niemand kan zulke snelle worpen opvangen als jij zonder een beetje ruggengraat, dus ik zal het je recht voor zijn raap zeggen. Die kerels die je zo uitzinnig zag juichen omdat er een jonge zwarte man werd gegeseld, zijn doodsbang. Ze weten dat zij, hun vrouwen en kinderen met één tegen honderd in de minderheid zijn ten opzichte van de inheemse bevolking. Zij wachten met angst en beven op de dag dat die in opstand komt. De enige manier om een greep op dit land te houden is door ervoor te zorgen dat de zwarten banger zijn voor ons dan wij voor hen. Zodra ze enige zwakheid of onzekerheid bespeuren onder de blanke bevolking is het afgelopen.’


    ‘Dan is het toch juist verstandig om tot een soort vreedzame oplossing te komen, meneer.’


    ‘En wat denk je dat de Keniaanse nationalisten denken als ze horen dat wij willen onderhandelen? Dan hebben ze onmiddellijk door dat het een teken van zwakte is, een bewijs dat wij het geloof zijn verloren in ons vermogen om onze positie te behouden. We moeten ze onder de duim houden en dat mogen we geen seconde uit het oog verliezen. Het is zij of wij, Stannard, geloof me.’


    Door het over te nemen en een zich misdragende bediende het pak slaag te geven dat hij had verdiend, had Quentin De Lancey grote indruk gemaakt op de heren van de Wanjohi Country Club. Hij leunde tegen de bar aan en accepteerde gratis drankjes terwijl hij zijn bewonderaars van zijn wijsheid liet profiteren.


    ‘Ik ben hier al zo’n dertig jaar en mijn opvattingen zijn nooit veranderd. De zwarte man is niets dan ongedierte. O, ik weet dat sommigen zich graag in deftige pakken hijsen en doen alsof ze beschaafd zijn, maar let op mijn woorden, daaronder zijn het allemaal wilden.’


    ‘En ze fokken als konijnen, vooral die verdomde Kukes,’ sprak een andere Wanjo-man, waarbij hij de term gebruikte waarmee de kolonialisten over de Kikuyu spraken. ‘Als we niet oppassen worden we er binnenkort door overspoeld.’


    ‘Tja, je weet wat ze zeggen,’ sprak De Lancey. ‘De enige goede Kuke is een dode Kuke. Ze zijn nutteloos als arbeiders. Luie rotzakken, ze doen nooit wat ze gezegd wordt en klagen altijd.’


    ‘Wat vind jij van dat Mau Mau-gedoe? Je hebt de verhalen ongetwijfeld gehoord. Het is hoog tijd dat iemand van Government House er een eind aan maakt, zeg ik je.’


    ‘Er is maar één manier om dat te doen,’ antwoordde De Lancey. ‘Je kunt zeggen wat je wilt over die ouwe Adolf, maar hij had het juiste idee over hoe je met mensen omgaat die een bedreiging vormen voor je ras. We moeten voor eens en voor altijd afrekenen met die Kukes.’


    ‘De enige goede Kuke, enzovoort.’


    ‘Precies. En we zullen pas weer gerust kunnen slapen als alle Kukes goede Kukes zijn. Moet ik nog verdergaan?’


    ‘Nee, De Lancey, dat is niet nodig. Ik denk dat het helder is voor ons allemaal.’


    Er hadden zich zo’n twaalf mannen in een groepje rond de bar verzameld en ze wisten allemaal wat hij suggereerde. En ze waren het allemaal met hem eens.


    Schloss Meerbach was gebouwd door een industriële keizer om het buitenverblijf van een koning te evenaren.


    In de vroege jaren vijftig van de negentiende eeuw nodigde Maximiliaan ii van Beieren de stoommachinemagnaat Gustav von Meerbach uit om in het koninklijke Schloss Hohenschwangau te verblijven. Gustav was onder de indruk van het fort dat boven op een heuvel stond en middeleeuws oogde, terwijl het nieuw gebouwd was en van alle gemakken die die tijd te bieden had was voorzien. Hij had een stuk land gekocht aan de voet van de heuvels die opliepen vanaf de oevers van de Bodensee, het lange, smalle meer dat Beieren van Zwitserland scheidde. Toen hij de plek met het meest pittoreske uitzicht eenmaal had gevonden, had hij opdracht gegeven om daar zijn eigen onderkomen te laten verrijzen.


    Een heer zou ervoor hebben gezorgd dat zijn kasteel kleiner was en minder opzichtig gedecoreerd dan de grote trots van zijn gastheer. Maar Gustav was, net als sommige van zijn nakomelingen, geen heer. Hij liet een eerbetoon aan zichzelf bouwen dat bij zijn karakter paste. Het was ontegenzeggelijk indrukwekkend, schitterend zelfs, maar het was monumentaal, bijna intimiderend in zijn uitstraling.


    Gerhard en Saffron verbleven in Schloss Meerbach terwijl hij familiezaken afhandelde. Het eerste punt op de agenda was een familievergadering die rond een tafel in de bibliotheek werd gehouden. Langs de twee lange wanden van de rechthoekige kamer waren tot aan het plafond toe boekenplanken van zwart eikenhout bevestigd, gevuld met in leer gebonden boeken die in geen tientallen jaren waren opengeslagen. Aan de andere kant boden ramen met verticale stijlen uitzicht over de met bomen begroeide heuvels naar het meer, terwijl de vierde wand werd gedomineerd door een enorme stenen haard die werd omringd door opgezette jachttrofeeën, wapens en uitrustingen en portretten van chagrijnig en nors ogende Von Meerbach-mannen die typerend waren voor de ornamenten in het hele kasteel.


    Saffron besteedde weinig aandacht aan deze souvenirs uit het verleden. Ze was meer geïnteresseerd in de mannen en vrouwen die bij haar aan tafel zaten. Rechts van haar zat Gerhards moeder Athala. Zij was getreiterd en mishandeld door zowel haar echtgenoot Otto als haar oudste zoon Konrad, maar had haar waardigheid behouden. Ze was in de tachtig en het lijden dat ze had ondergaan was terug te zien in de rimpels in haar fijne, elegante gelaatstrekken. Toch bezat ze ergens een serene uitstraling alsof ze, na al die stormachtige jaren, eindelijk een veilige haven had gevonden en in kalm vaarwater terecht was gekomen.


    Datzelfde kon niet worden gezegd van de vrouw die tegenover Athala zat. Trudi von Meerbach, de eerste vrouw van Gerhards oudere broer Konrad, straalde verbittering en woede uit. Daardoor was het niet makkelijk om bij haar in de buurt te zijn, maar Saffron kon begrijpen waarom Trudi emotioneel beschadigd was. Er was nauwelijks tien jaar verstreken sinds Konrad haar had gezegd dat hij op zijn eigen voorwaarden van haar zou scheiden en dat als ze zich daartegen verzette, ‘ze de paar resterende dagen van haar leven zou doorbrengen in een dwangarbeiderskamp’.


    Saffrons blik bleef rusten op de lange, elegante, onberispelijk geklede man die tegenover haar zat. Zijn zilvergrijze haar droeg alleen maar bij aan zijn waardige, knappe uiterlijk. Hij glimlachte naar haar en ze stond op het punt hem aan te spreken toen Gerhard, die aan het hoofd van de tafel zat, overeind kwam.


    ‘Goedenavond. Zoals jullie weten was ik een tijdlang niet in staat om een bijdrage te leveren aan het beheer van de Meerbach Motorenfabriek. Dat is de reden waarom ik drie jaar geleden, voor het ontstaan van de Bondsrepubliek Duitsland, Isidore Solomons heb gevraagd om onze algemeen directeur te worden. Dat was voor mij een makkelijke beslissing. Ik vertrouwde Isidore totaal en wist dat hij een ongeëvenaard inzicht had in de portfolio van onze familie. Voor hem was het echter niet zo eenvoudig. Onze familie heeft hem in het verleden afschuwelijk behandeld, dus hij had alle reden om mijn uitnodiging af te slaan. Maar dat heeft hij niet gedaan en daarvoor ben ik hem bijzonder dankbaar. Daarom geef ik nu het woord aan een man die ik tot mijn grote eer mijn vriend kan noemen… Isidore.’


    ‘Dank u, Herr Meerbach,’ zei Isidore met de formaliteit van een man die zijn baas aansprak. Hij knikte naar Athala. ‘Gravin…’


    ‘Goedemorgen, Isidore,’ antwoordde ze met een warme glimlach, aangezien ze hem al vanaf zijn kindertijd kende.


    Zoals zijn vader voor hem was Isidore de advocaat van de familie Von Meerbach geweest. Voor hij die rol op zich had genomen, had hij zich bij gevechten in de Eerste Wereldoorlog onderscheiden, en had hij de Blaue Max ontvangen, Duitslands hoogste onderscheiding voor moed. Athala had gewalgd van de manier waarop haar oudste zoon zo’n loyale dienaar van hun familie en land had behandeld.


    Voor Saffron was ‘Max’ ook de codenaam geweest waaronder ze Isidore had gekend toen ze elkaar voor de oorlog in Zwitserland voor het eerst hadden ontmoet, nauwelijks vierentwintig uur na haar kennismaking met Gerhard. Het was Isidores verhaal geweest over de manier waarop Gerhard de Solomons had geholpen Duitsland te ontvluchten, tegen de wil van zijn broer in, waardoor Saffron zeker had geweten dat ze de juiste man had gevonden.


    ‘Welnu,’ begon Isidore, ‘mij is gevraagd om na te denken over de huidige staat van de Meerbach Motorenfabriek, de toekomstperspectieven te beoordelen en mijn advies te geven over wat de beste koers is voor de toekomst. Maar, hoe verontrustend dit ook kan zijn, ik moet beginnen met de man die er niet is: Konrad graaf von Meerbach. Niemand weet waar hij is, en of hij zelfs nog leeft. Datzelfde geldt voor zijn tweede vrouw, Francesca, ook wel bekend onder de bijnaam Chessi.’


    ‘Ja, toen we beste vriendinnen waren op school… Chessi en Saffy,’ zei Saffron droevig, meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders.


    Isidore wierp een blik op haar en ging toen verder. ‘Ze zijn allebei verdwenen. De graaf blijft een gezocht man, een paria, en wordt door zowel de geallieerden als de staat Israël als een oorlogsmisdadiger beschouwd.’ Isidore keek de andere aanwezigen aan. ‘Mijn excuses als mijn beschrijving te hard lijkt te zijn.’


    ‘Integendeel, het is de waarheid,’ zei Gerhard. ‘Toe, ga verder.’


    ‘Heel goed. Ik heb kunnen vaststellen dat de reserves aan buitenlandse valuta van het bedrijf twee weken voor het einde van de oorlog in Europa van de bankrekeningen zijn gehaald. Rond diezelfde tijd zijn een aantal van de meest kostbare werken uit de kunstverzameling hier op Schloss Meerbach uit de lijsten gesneden en verwijderd. Er is sindsdien niets meer van vernomen. Het is mogelijk dat andere leden van de raad van de Motorenfabriek het geld van het bedrijf hebben gestolen en dat geallieerde troepen de schilderijen misschien hebben ontvreemd, maar de meest voor de hand liggende verklaring is dat de graaf en gravin het land uit zijn gevlucht en het geld en de doeken hebben meegenomen.’


    ‘Dus hij is ook nog eens een dief,’ siste Trudi.


    ‘Tja, de schilderijen waren persoonlijk eigendom van de graaf, dus hij kan er niet van worden beschuldigd die te hebben gestolen, maar het zou een ernstige misdaad zijn om ze Duitsland uit te smokkelen en naar een ander land te brengen. Wat betreft het bedrijfsgeld, de graaf was natuurlijk de grootste individuele aandeelhouder van Meerbach Motorenfabriek, maar dat gaf hem niet het recht om het te verduisteren. Dat was een criminele daad, en het verlies van cruciale financiële reserves heeft de afgelopen jaren een schadelijk effect gehad op het vermogen van het bedrijf om zich te herstellen. Net zo belangrijk is de smet die de activiteiten van de graaf tijdens de oorlog hebben nagelaten op de naam en reputatie van de Meerbach Motorenfabriek…’


    Isidore zweeg.


    Saffron had haar hand iets van de tafel geheven en keek hem aan. Ze wilde een vraag stellen. ‘Maar, Max, dat geldt toch zeker voor elk groot Duits bedrijf. Vergeef me, ik wil niet ongevoelig overkomen, maar die waren op de een of andere manier allemaal betrokken bij de oorlogsinspanningen van de nazi’s of bij de Endlösung.’


    ‘Ja, maar ons bedrijf draagt de naam van een ss-generaal, en zoals de vertegenwoordiger van een Amerikaans bedrijf zei…’ De vergadering werd in het Duits gevoerd, maar nu schakelde Isidore over naar het Engels toen hij zei ‘Het spijt me, Izzy, maar dat is heel slecht voor het merk.’


    ‘Die Amerikaan had gelijk,’ merkte Gerhard op. ‘Dat is de reden dat ik de “von” voor mijn achternaam heb laten vervallen. Ik wilde niet met Konrad in verband worden gebracht.’


    ‘Ik heb dat “von” altijd als een belachelijke, arriviste aanstellerij gezien,’ zei Athala, wier eigen familie de aristocratische lijn en titel terug kon leiden tot de twaalfde eeuw. ‘De Meerbachs hebben dat toegevoegd om slimmer over te komen dan ze daadwerkelijk waren.’


    Saffron moest onwillekeurig glimlachen, wetende hoezeer Athala ervan moest genieten de gelegenheid te krijgen om het pompeuze gedrag van mannen die haar zoveel verdriet hadden gedaan aan de schandpaal te nagelen. Maar ze richtte haar aandacht weer op het onderwerp en vroeg Isidore: ‘Bedoel je dat je de naam van het bedrijf wilt veranderen?’


    ‘Mijn suggestie gaat nog veel verder,’ antwoordde hij. ‘Ik stel voor dat het niet langer eigendom van de familie Von Meerbach zou moeten zijn.’


    Isidore Solomons nam de andere zes mensen in de kamer zorgvuldig in zich op. Alleen Trudi von Meerbach leek van streek te zijn door wat hij had voorgesteld, maar zij keek altijd boos, dus hij besloot haar te negeren en verder te gaan.


    ‘De situatie in Duitsland is op het moment gunstiger dan hij de afgelopen veertig jaar is geweest. De economie maakt een groeispurt door, waardoor meer vraag naar onze producten ontstaat, en we ontwikkelen ook exportmarkten. Er bestaat geen enkele twijfel dat de Meerbach Motorenfabriek in de toekomst net zo kan bloeien als in het verleden. Maar vanaf de dag dat het bedrijf is opgericht, is het geleid door een lid van de familie. Daarom moet ik jullie nu het volgende vragen: wil iemand hier die verantwoordelijkheid op zich nemen?’


    Er viel een stilte.


    ‘Gerhard,’ vroeg Isidore, ‘mag ik jou en je familie als vriend toespreken?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Goed dan. In mijn ogen hebben de daden van de vorige twee graven jullie allemaal met een vervloekte erfenis opgezadeld. Het zal jullie niet vrijstaan om een gelukkig en voldoening gevend leven te leiden zolang jullie gebukt gaan onder dit verdomde bedrijf, en trouwens ook dit verdomde kasteel.’


    Gerhard sloeg met zijn platte hand op tafel om aan te geven dat hij het daar helemaal mee eens was. ‘Ik heb er altijd al de pest aan gehad.’


    ‘Daar ben ik het roerend mee eens,’ zei Athala. ‘Het vernietigt de ziel.’ Ze wierp een blik op haar zoon. ‘Lieverd, weet je nog toen je vader ons op straat zette en we in mijn mooie villa in Grünwald gingen wonen? Dat was zo’n verademing!’


    ‘Dan zullen jullie wellicht geen bezwaar maken tegen mijn advies,’ ging Isidore verder. ‘Ik ben door een aantal partijen benaderd die geïnteresseerd zijn in het opkopen van verschillende familiebezittingen, waaronder de Motorenfabriek, het omliggende terrein, het kasteel en het landgoed. Ik heb er het volste vertrouwen in dat we daar goede prijzen voor kunnen krijgen. Wellicht willen jullie een deel van de betaling voor de Motorenfabriek ontvangen in de vorm van aandelen in het aankopende bedrijf. Zo kunnen jullie je voordeel doen met toekomstige groei. Ik zou ook adviseren om een klein deel van het landgoed, misschien een paar honderd meter bij de oever van het meer en een stukje bos, voor jullie privégebruik te houden.’


    ‘Hoeveel denk je dat de verkoop oplevert?’ vroeg Gerhard.


    ‘Ik kan jullie geen exact bedrag geven, maar als we kopers tegen elkaar kunnen laten opbieden, dan zou ik hopen op een totaal van meer dan tien miljoen mark.’


    ‘Otto schepte altijd op dat hij meer dan honderd miljoen waard was,’ merkte Athala droogjes op, ‘en dat was veertig jaar geleden.’


    ‘Ha!’ riep Gerhard. ‘Ik kan me herinneren dat jij en ik, moeder, samen bij een raadsvergadering zaten. Het zal in 1934 of 1935 zijn geweest. Een van onze accountants zei toen dat wij net zo rijk waren als de Roth­childs en de Rockefellers.’


    ‘Maar daar zou men nu niet meer op hopen, lieverd. Dat zou veel te… te grotesk zijn,’ zei zijn moeder.


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ sprak Gerhard. ‘Ik zou haast willen zeggen dat we de gehele opbrengst aan liefdadigheid moeten geven, maar ik laat die beslissing aan ieder van u over.’


    ‘Er is één probleem,’ zei Isidore. ‘Tot Konrad von Meerbach officieel dood is verklaard, behoudt hij zijn meerderheidsaandeel. Dat betekent dat het grootste deel van de opbrengst van welke verkoop dan ook naar hem gaat.’


    ‘Dat is belachelijk!’ riep Trudi.


    Saffron was het net haar eens.


    ‘Er moet een manier zijn om dat te omzeilen, Izzy,’ zei Gerhard.


    ‘We kunnen hem natuurlijk niet uitbetalen, want we weten niet waar hij is en zijn bekende bankrekeningen zijn op bevel van het Amerikaans ministerie van Financiën bevroren. Jullie hebben allemaal een vordering op Konrad omdat hij bezittingen heeft verduisterd waar jullie een belang in hebben, dus jullie zouden zijn geld kunnen opeisen ter compensatie voor jullie verlies. De eerlijkste oplossing is volgens mij om Konrads geld in een fonds voor zijn kinderen onder te brengen tot het moment dat er bewijs is van zijn dood of van het feit dat hij nog in leven is.’


    ‘Misschien moeten moeder, Trudi en ik dan stemmen, aangezien wij hier als de andere aandeelhouders aanwezig zijn,’ stelde Gerhard voor. ‘De motie is eenvoudig. Zijn we het ermee eens dat Isidore de verkoop van de Meerbach Motorenfabriek en van Schloss Meerbach door moet zetten? Steek je hand op als je daarmee akkoord gaat.’


    De uitslag was unaniem.


    ‘Laten we in dat geval schorsen voor de lunch.’


    ‘Voordat we dat doen,’ onderbrak Isidore hem, ‘is er nog een laatste punt dat besproken moet worden, nietwaar, gravin?’


    ‘O ja, dat klopt. Ik was het bijna vergeten. Een momentje…’ Athala stond op en liep naar de deur, trok die open en sprak: ‘Kom maar binnen, heren.’


    Vier mannen volgden haar. Ze droegen allemaal de stoere, verweerde uitstraling van kerels die vele jaren zware handenarbeid hadden verricht en gedurende die tijd niet zuinig aan hadden gedaan met tabak of alcohol. Ze droegen pakken waarvan de stof, die om te beginnen al niet van goede kwaliteit was geweest, door het dragen hier en daar was gaan glimmen. De pakken waren echter schoon en geperst en hun schoenen waren keurig gepoetst.


    Ze kwamen wat nerveus bij de tafel staan.


    ‘Misschien wilt u het woord doen, Herr Schinkel?’ stelde Athala voor.


    ‘Dank u, gravin,’ zei de grootste man, een onbehouwen, haast dreigende aanwezigheid, die in handen die zo doordrongen waren van olie dat de vlekken nooit helemaal konden worden verwijderd, een gepolijste houten doos vasthield. Hij liep op Gerhard af, die opstond om hem te begroeten. De twee mannen schudden elkaar de hand.


    ‘De jongens en ik hier hebben allemaal in de Luftwaffe gediend. Niet als piloten, zoals u, natuurlijk. Wij waren monteurs,’ vertelde Schinkel.


    ‘Daar moeten jullie trots op zijn,’ zei Gerhard. ‘We waren nooit van de grond af gekomen, laat staan veilig teruggekeerd, zonder het werk dat jullie hebben verricht.’


    ‘Dank u, meneer.’ Een korte glimlach verzachtte het gezicht van Schinkel. ‘Dat waarderen we zeer.’


    ‘Ik meen het, dat verzeker ik jullie. Zo, wat kan ik voor jullie doen?’


    ‘Tja, de jongens en ik, we waren allemaal trots op u. Om een beroemde toppiloot zoals u in de familie te hebben voor wie wij ons hele leven hebben gewerkt…’


    ‘En onze vaders voor ons,’ sprak een van de andere mannen.


    ‘Nou, dat betekende veel voor ons.’


    Gerhards gezicht betrok. Dat hij van verraad was beschuldigd, hoe onrechtvaardig dat ook was geweest, moest voor deze mannen net zo’n schande zijn geweest als voor hemzelf. ‘Het spijt me als jullie ooit het gevoel hebben gehad dat ik jullie teleur heb gesteld. Ik beloof jullie…’


    ‘O nee, meneer. Daar is nooit sprake van geweest. U moet begrijpen dat wij allemaal socialisten zijn, van het juiste soort, niet zoals die ploeg van Adolf, nationaalsocialisten, mijn reet…’ Schinkel besefte opeens dat hij zich had laten meevoeren. Blozend als een meisje slikt hij en zei: ‘Sorry, gravin, dames.’


    ‘Dat zit wel goed, Herr Schinkel,’ stelde Athala hem gerust. ‘Iedere man die zo positief over mijn zoon spreekt, kan in mijn ogen niets verkeerd doen.’


    De mannen lachten. ‘Hou nou eens op met vloeken en vertel hem wat we hebben gedaan,’ zei een van de anderen.


    ‘Ja, nou, toen we hoorden dat u naar huis zou komen, na al die jaren, hebben we iets voor u gemaakt als blijk van onze waardering.’ Schinkel hield de doos voor zich.


    ‘Dank jullie.’ Gerhard nam de doos aan en opende hem.


    De binnenkant van de doos was bedekt met een zacht zwart fluweel dat de glimmende metalen heupfles erin op zijn best liet uitkomen. Gerhard haalde hem eruit. De heupfles bestond uit twee delen: het grootste deel van de behuizing was mat, en toen hij dat beter bestudeerde zag hij dat het van geborsteld staal was, dat net zo perfect was afgewerkt als welk edelmetaal bij een juwelier ook. Het tweede deel, een glimmend stuk metaal, waarvan hij vermoedde dat het verchroomd was, paste als een deksel over de bovenkant, met in het midden een schroefdop waardoor je drank kon inschenken en bijvullen.


    Hoewel het voorwerp klein en smal genoeg was om in een jaszak te stoppen, voelde de fles verrassend zwaar aan in zijn hand. Dat zei hij ook tegen Schinkel, die knikte.


    ‘Dat komt omdat het uit massief staal is gefreesd, net als een van onze motorblokken. Dat leek ons toepasselijk.’ Hij zweeg even en voegde er toen met een knikje naar de fles aan toe: ‘We hebben er ook nog iets voor u op geschreven.’


    Gerhard draaide de fles om en daar stonden drie woorden: Immer in Einsatz. Hij liet het met een glimlach aan Saffron zien. ‘“Altijd in actie,”’ vertaalde hij. ‘Dat is het motto van de Luftwaffe.’


    ‘Nou, je kunt verdere actie wel vergeten, mijn liefste echtgenoot,’ antwoordde ze in het Duits zodat de mannen het zouden verstaan. ‘Ik heb te hard gewerkt om je in leven te houden om je nu nog in de problemen te laten komen.’


    Terwijl Gerhard schaapachtig zijn schouders ophaalde, moesten de mannen allemaal lachen. Daarna bedankte hij hen nog een keer en, zoals het een goede officier betaamde, nam hij de moeite om kort met iedere man afzonderlijk te praten, naar hun familie te informeren en ze te vragen of hij iets voor ze kon betekenen om vervolgens hun antwoorden zorgvuldig in zijn geheugen te prenten.


    Saffron sloot zich bij het gesprek aan om ze te laten weten dat, ook al was ze Brits, ze geraakt was door hun loyaliteit aan haar man.


    Athala begeleidde de mannen de kamer uit en verzekerde hun ervan dat de kok een stevig middagmaal voor hen had bereid en dat ze niet zuinig moesten zijn met het bier.


    ‘Ik heb ook uit betrouwbare bron vernomen dat de baas het niet erg zal vinden als jullie vanmiddag niet terugkeren naar het werk.’


    Gerhard was ondertussen met Isidore in gesprek. ‘Ik hoop dat het niet te zwaar voor je was, om dat allemaal over de Luftwaffe te horen.’


    ‘Mijn beste jongen, als dat te zwaar voor me was geweest, dan had ik ze niet in deze kamer gelaten. Nee, ik was net aan het mijmeren over het feit dat jij en ik, veruit de meest onderscheiden krijgers die dit huishouden ooit gekend heeft, ook de twijfelachtige eer delen dat de nazi’s ons wilden doden.’


    ‘Dat is zeker waar,’ zei Gerhard, ‘maar luister, dit waren goede mannen, en er zijn nog duizenden meer zoals zij. Dus wat we ook met dit bedrijf doen en aan wie we het ook verkopen, niet één van onze mensen mag worden ontslagen. Hoor je me? Niet één.’


    Een uur later dronk de familie koffie in een kleine zitkamer toen Saffron Gerhard en Isidore benaderde, die het over de naderende Olympische Spelen in Helsinki hadden.


    ‘Sorry dat ik jullie stoor,’ zei ze, ‘maar het lijkt me dat er bij de vergadering van vanmorgen een belangrijk onderwerp naar boven is gekomen dat we echt moeten bespreken.’


    ‘Ga verder…’ Isidore keek alsof hij al wist wat er nu zou gaan komen.


    ‘Het gaat om Konrad. Hij is als een fantoom dat alles beïnvloedt. We weten niet of hij nog leeft of niet. Als hij leeft, dan weten we niet waar hij is of waar hij mee bezig is of zelfs maar wat hij van iedereen heeft gestolen. Daar moeten we achter zien te komen.’


    ‘Misschien,’ zei Gerhard. ‘Maar wil je echt naar hem op zoek gaan?’ Hij keek Saffron aan. ‘Jij hebt Konrad nooit ontmoet, anders zou je meteen hebben geweten dat die man wordt gedreven door haat, zoals andere mensen worden gedreven door verlangen naar geld, roem of seks. Ik denk ook dat Francesca net als hij is geworden. Dat zag ik in hun ogen toen ze naar de rechtszaal kwamen. Ze wilden dat ik zou lijden. Dat was het enige wat er voor hen toe deed. Ik wil niet dat jij ook hun vijand wordt.’


    ‘Dat ben ik al,’ stelde Saffron. ‘In de ogen van Francesca heb ik de man van wie ze hield van haar afgenomen toen ik verliefd werd op jou, en mijn vader heeft Konrad zijn vader afgenomen.’


    ‘Saffron, als je weet dat deze mensen je haten, is dat dan niet juist een reden om ze met rust te laten?’ vroeg Isidore. ‘Gerhard heeft me verteld hoezeer jullie naar een vredig bestaan verlangen. Konrad is een uiterst gevaarlijke man. Als we serieus naar hem op zoek gaan, wie weet hoe hij zal reageren.’


    ‘Ja, dat is een risico,’ zei Saffron. ‘Maar het is een risico dat we moeten nemen. We zullen geen vrede kennen tot we de situatie met Konrad hebben afgehandeld. We moeten het erover hebben. We moeten een plan bedenken.’


    ‘Heel goed, dan zullen we het bespreken,’ antwoordde Isidore. ‘Maar niet in Duistland. Zelfs nu voel ik me hier niet helemaal veilig. Er zijn mensen voor wie er niets is veranderd. Komend weekend ben ik terug in Zürich. Misschien dat we dan…’


    Saffron knikte gedecideerd. ‘Prima, dan wordt het Zürich.’


    De Mau Mau hadden hun koloniale heersers nog niet aangevallen, maar het idee dat ze vrij rondliepen, hen bespioneerden, wachtten, had zich als een uiterst besmettelijk virus onder de gehele blanke bevolking verspreid. Er werd geëist dat er iets moest gebeuren, al wist niemand precies wat. De autoriteiten konden niet op een vijand reageren die ze niet konden zien. Maar nu de roep om actie luider werd, werd er besloten dat er een speciale politie-eenheid zou worden opgericht.


    Om twee uur ’snachts, toen de afnemende maan niets meer dan een zilverkleurige sikkel was, zaten Kungu Kabaya en Wilson Gitiri op hun hurken in een greppel die langs een landweg liep. Aan de overkant stond een klein gebouw van leem en steen met een dak van ijzeren golfplaten: het plaatselijke politiebureau.


    Drie weken daarvoor hadden arbeiders op zo’n tien meter afstand van het bureau een tweede gebouw neergezet, een lage, gedrongen bunker van gewapend beton. Er waren houten palen van drie meter lang op gelijke afstanden van elkaar in de grond geslagen die een omheining vormden. Er was prikkeldraad tussen de palen gespannen om iedereen buiten te houden, met een dubbele poort in de richting van het politiebureau die ook uit houten palen en prikkeldraad bestond en was afgesloten met een zware ketting.


    Een konvooi van vrachtwagens was gekomen en gegaan. Hun lading was gelost. Van de inheemse arbeiders die een stroom aan zware kratten van de vrachtwagens naar het nieuwe gebouw hadden gebracht, werd gedacht dat ze loyaal waren aan hun blanke meesters. De inhoud van die kratten hoorde geheim te zijn, net als het doel waarvoor die bestemd waren. De angstaanjagende macht van de bloedeed woog echter zwaarder dan elke loyaliteit aan de Kroon, en er waren nog maar bitter weinig geheimen voor de Mau Mau.


    Kabaya keek op zijn horloge. ‘Nu,’ fluisterde hij.


    Gitiri gluurde over de rand van de greppel, keek om zich heen of niemand hen zag, en rende gebukt over de weg, alvorens naast het hek tot stilstand te komen. Hij had een betonschaar bij zich waarmee hij het prikkeldraad moeiteloos doorknipte en een doorgang creëerde die groot genoeg was voor een man of een krat vol geweren. Hij keerde zich om naar de greppel en stak snel zijn duimen op.


    Een paar tellen later rende Kabaya, gevolgd door drie andere mannen, naar zijn rechterhand toe. Ze hadden allemaal lege legerrugzakken op hun rug hangen.


    Een voor een kropen ze door het gat in het hek om vervolgens naar de kale betonnen muur van het vierkante gebouw te rennen. Daar wachtte hun slechts één in- en uitgang: een deur van dik staal die net zo ongevoelig was voor kogels of handgranaten als het beton eromheen.


    Er zou een artilleriegranaat of een bom voor nodig zijn om dat gebouw binnen te dringen. Kungu Kabaya had geen van beide. Toch geloofde hij dat hij binnen kon komen. Hij keek op zijn horloge en mompelde zacht: ‘Kom op… Kom op…’


    Maina Mwangi was de dienstdoende agent. De nachtdienst was nooit een bijzonder zware taak geweest. Het land rondom het politiebureau was eigendom van blanken. De kolonisten dronken te veel. Naar de smaak van de vrome mannen en vrouwen die hun voedsel bereidden, hun huizen schoonmaakten, hun kleren wasten en op hun boerderijen werkten, pleegden ze veel te veel overspel, maar ze maakten zich zelden schuldig aan misdaden. En als een Afrikaan iets van hen stal, dan bepaalde de blanke meester zelf welke straf rechtvaardig was zonder dat de politie daaraan te pas kwam.


    Jarenlang hadden Mwangi en zijn collega’s de nachtdienst duttend door kunnen brengen zonder bang te zijn te worden gestoord. De afgelopen maanden echter hadden de blanke boeren en hun gezinnen de Mau Mau gezien in elke schaduw die ’snachts bewoog en hun komst gehoord in elk onverwacht geluid. Nog geen uur geleden had hij een telefoontje gekregen van een doodsbange blanke vrouw die hem had gesmeekt haar te komen redden.


    ‘Ze zijn daarbuiten, de rebellen… Ik weet het zeker, die moordzuchtige zwijnen. Ik hoor ze en ik ben helemaal alleen. Mijn man zit in Nairobi. Kom hiernaartoe, knaap, nu!’


    Mwangi was naar haar boerderij gereden, slechts een paar kilometer van het politiebureau vandaan, en had een openstaande schuurdeur aangetroffen die door een zachte bries ritmisch tegen het kozijn aan tikte en een lege oliekan die over een oneffen weg rolde.


    Mwangi had de hand van de vrouw gepakt, haar aangekeken en gezegd: ‘Er zijn hier geen slechte mannen, memsahib. Dat beloof ik u. Ik heb zelf rondgekeken en er was niets te zien.’


    Eenmaal terug op het bureau wachtte Mwangi een andere taak. Om de twee uur moest hij naar buiten gaan om rond de bunker te patrouilleren. Hij keek op de klok aan de wand tegenover zijn bureau. Het was tijd voor zijn patrouille.


    Hij zette zijn pet op, pakte zijn zaklamp, verliet het politiebureau en liep over de kale aarde naar de poort. Dankzij het felle licht van zijn zaklamp zag hij dat die dicht was en dat de ketting nog op zijn plek hing.


    Mwangi liep zo’n twintig passen verder. Het schijnsel van de zaklamp zwaaide ontspannen heen en weer, het toonbeeld van een bewaker die niet verwacht dat er iets mis is. Toen bleef hij staan. Er klopte iets niet.


    Hij onderzocht het hek nog een keer, nu zorgvuldiger. De straal verlichtte een gat, de lege ruimte waar het prikkeldraad ontbrak. Iemand had dat verwijderd om binnen te komen.


    De politie in Kenia was, net als die in Groot-Brittannië, niet standaard uitgerust met vuurwapens. Mwangi had alleen een wapenstok om zich mee te verdedigen toen hij door het gat kroop.


    Hij stond op. Nu scheen zijn zaklamp op muren van massief beton.


    Mwangi begon aan een ronde om de bunker.


    Hij was halverwege toen hij ze zag: vijf mannen die naast de stalen deur op hun hurken zaten.


    Ze hielden ieder een panga vast en keken hem met wrede, genadeloze blik aan.


    Kabaya ging staan, wees naar Mwangi en zei: ‘Je bent laat.’


    Maina Mwangi was ook zo’n oorlogsveteraan. Zijn aanmelding in 1946 om politieagent te worden was vergezeld gegaan van een uitstekend militaire staat van dienst en een enthousiaste referentie van zijn voormalige commandant. Maar hij koesterde, net als Kabaya, een diepe en blijvende wrok tegen het Britse Rijk dat zo gretig was geweest om zijn landgenoten in te zetten tijdens de oorlog, maar zo terughoudend was met respect in vredestijd.


    Mwangi grijnsde terwijl hij hem de sleutel van de bunker overhandigde. ‘Ik werd opgehouden. Een blanke vrouw was bang dat er rebellen bij haar huis waren.’


    ‘Vanavond niet,’ mompelde Kabaya. Hij maakte de deur open en ze gingen het gebouw binnen.


    De schat waar ze naar zochten stond langs drie zijden opgestapeld: houten kratten, elk gevuld met tien Lee-Enfield-geweren en metalen dozen met munitie. Die waren bedoeld voor de meest recente reactie van de blanke autoriteiten op de dreiging van de Mau Mau: een bewapende militie genaamd de Special Constabulary, samengesteld uit inheemse Kenianen van stammen die de Kikuyu vijandig gezind waren, onder bevel van kolonisten die militaire of politie-ervaring hadden. Kabaya had dolgraag alles mee willen nemen, maar zijn tijd en mankracht waren beperkt: hij zou selectief moeten zijn.


    Hij koos vier kratten die boven op een stapel stonden en makkelijk te pakken waren. Die werden op de betonnen vloer gezet. Met een korte koevoet wrikte Kabaya de sloten van een aantal munitiedozen open.


    Hij en de vier andere mannen laadden magazijnen met vijf .303-patronen elk in hun rugzakken. Mwangi stond bij twee dichte kratten terwijl ze aan het werk waren. Elke krat had een enkele metalen stang langs de bovenkant, als van een koffer. De geweerkisten hadden aan weerskanten eenvoudige touwlussen.


    Er was nog geen minuut verstreken voor alle rugzakken vol zaten en op de rug waren gehesen. Ze vormden een menselijke keten: vijf mannen met tussen hen in vier kratten. Ze hielden ieder een lus vast, voor en achter zich. Mwangi vormde de achterhoede.


    Terwijl Kabaya naar buiten stapte, plaatste hij zijn handen als kommetjes rond zijn mond en gaf een griezelig goede imitatie van de roep van een Verreaux’ oehoe: een laag, brommend, bijna hoestend geluid dat meer op een grommende panter leek dan op de roep van een normale uil. Die werd beantwoord door het geluid van een dieselmotor die werd gestart.


    Kabaya ging zijn mannen op een drafje voor naar het hek. Een voor een bukten ze laag om door het gat te komen, waarbij ze de handvaten van de kratten stevig vasthielden. Mwangi volgde de anderen over het open terrein naar de weg. Een kleine truck met op de zijkanten de naam kishanda valley dairy geschilderd stond daar te wachten.


    De mannen laadden hun vrachtje in. Kabaya liep naar de cabine, de anderen naar de achterkant om in te stappen. Mwangi greep Kabaya’s mouw vast.


    ‘Ik wil teruggaan.’


    ‘Daar is geen tijd voor,’ antwoordde Kabaya met een boze blik.


    Mwangi liet hem los. ‘Er zijn stenguns, daar ben ik zeker van. Geef me twee mannen mee. Ik kan ze vinden.’


    ‘Twee mannen… en twee minuten. Eén seconde langer en we vertrekken zonder jou.’


    Mwangi knikte. De sterkste man van de groep, die in staat was om de zwaarste lasten te dragen, was zonder enige twijfel Gitiri. Mwangi vond zijn aanwezigheid echter zo zenuwslopend dat hij hem niet om hulp durfde te vragen. Hij koos twee minder sterke metgezellen en nam ze sprintend mee over de weg, door het hek en de bunker in. Daarbinnen scheen hij met zijn zaklamp over de opgestapelde kratten. De straal schoot ongeduldig op en neer en heen en weer. Tot hij tot stilstand kwam op de zwarte blokletters sten mk v1 x 10, onder op de stapel.


    Hij sloot de zware stalen deur achter zich. ‘Alleen God kan ons nu horen.’ Hij rukte de bovenste krat omlaag, die met veel kabaal op de vloer viel.


    De twee andere mannen trokken de zware houten kratten weg tot ze bij het exemplaar kwamen dat Mwangi had uitgezocht.


    ‘Neem die mee terug naar de truck,’ beval hij. ‘Ik volg jullie. Snel!’


    Hij ging razendsnel op zoek naar munitie. In gedachten telde hij af vanaf honderdtwintig. Hij was bij vijftien en stond op het punt om ervandoor te gaan toen hij vond wat hij zocht: een doos met de 9 mm-munitie die de stenguns afvuurden met daarnaast een identieke doos.


    Mwangi greep de lussen van de twee dozen en verliet de bunker. Terwijl hij naar het hek rende hoorde hij de truck starten. Tegen de tijd dat hij zich door het gat had gewurmd, waarbij hij het prikkeldraad had genegeerd dat zijn hoofdhuid en rug had opengehaald, had de chauffeur de versnellingspook in zijn één gezet.


    De truck was al in beweging toen Mwangi de weg overstak. Hij rende erachteraan, smeet de twee dozen door de openstaande achterdeuren naar binnen en dook er toen zelf in.


    Twee van de andere mannen grepen Mwangi’s bovenlichaam beet. Een paar tellen lang werd hij achter de wagen aan gesleurd en trokken de neuzen van zijn laarzen voren in de vochtige aarde. Toen spanden zijn kameraden zich een laatste keer hevig in en kwam hij in de laadruimte terecht.


    De mannen reikten naar de flapperende, kletterende achterdeuren, trokken die dicht en bonkten toen op de metalen afscheiding naar de cabine. De chauffeur gaf plankgas en de bestelwagen schoot vooruit, hotsend en botsend over de ruwe weg.


    Terwijl Kungu Kabaya aan de vracht dacht die de wagen nu vervoerde, raakte zijn hart vervuld van een kwaadaardige ambitie. Na jarenlange onderdrukking en woede, na maanden van plannen smeden en voorbereidingen treffen, was hij nu eindelijk klaar om een oorlog te beginnen.


    ‘Hier is het,’ zei Gerhard, terwijl hij op het zware eikenhout van de vergadertafel klopte. ‘De plek waar ik zat toen een kruiperige rat genaamd Paust tegen Konrad opschepte dat hij en zijn ondergeschikten alle Joden uit het personeelsbestand van het bedrijf hadden verwijderd. Toen zei de hoofdboekhouder Lange die dingen waar moeder het over had, over dat we allemaal zo walgelijk rijk waren.’


    ‘Was dat dezelfde dag dat jij je broer om die vijfduizend mark vroeg?’ wilde Saffron weten.


    ‘Terwijl ik deed alsof ik een dure sportwagen voor mezelf wilde kopen? Ja, dat was die dag.’


    ‘En dat geld heb je toen aan Izzy gegeven.’


    Gerhard knikte.


    ‘Dat je er daarmee voor zorgde dat een meisje van wie je nog niet eens wist dat ze bestond op een dag verliefd op je zou worden, kon je toen nog niet weten.’


    ‘Als ik dat had geweten, dan had ik om tienduizend gevraagd!’ Gerhard lachte. ‘Kom op, ik zal je de fabriek laten zien… nu die nog van ons is.’


    Het was de dag na de familievergadering en Gerhard had Saffron meegenomen naar de Meerbach Motorenfabriek. Ze had zich een enkel fabriekspand voorgesteld, ongetwijfeld een van formaat, maar een enkel gebouw. De fabriek besloeg echter een terrein van een aantal vierkante kilometers. Op het hoogtepunt was er niet één, maar waren er wel acht gigantische werkplaatsen geweest die vliegtuigen produceerden ter versterking van de Luftwaffe. Hiervan hadden er twee het bombardement van de geallieerden in dermate goede staat overleefd dat ze weer in gebruik konden worden genomen om turbinemotoren te maken voor burgervliegtuigfabrikanten. Een derde werd hersteld. De overige vijf waren nauwelijks meer dan skeletten van puin, verbogen metaal en dor gras, overdekt door struiken en woekerkruid.


    Tijdens hun inspectie, waarbij ze af en toe bleven staan om met de arbeiders te praten, viel Saffron het buitengewone contrast op tussen Engeland en het nieuwe West-Duitsland. Het land dat de oorlog had gewonnen leek uitgeput te zijn door de moeite die dat had gekost. De bevolking moest het zuinig aan doen en genoegen nemen met voedseltekorten, en werd geregeerd door een dappere, maar ziekelijke koning wiens aftakeling symbool leek te staan voor het land waarvan het rijk uiteenviel, zonder ook maar een idee te hebben van wat het zou kunnen vervangen.


    Maar de Duitse arbeiders die zij en Gerhard spraken brandden van vastberadenheid om hun land weer vanaf de grond op te bouwen. Ze zagen er gezonder uit en waren beter gekleed dan de Britse arbeiders. Ze kregen zeker beter te eten. Toen ze met Gerhard in de kantine ging lunchen, stond ze versteld dat haar dikke, sappige karbonades werden opgediend, omhuld door vet. Niemand in Groot-Brittannië had sinds voor het begin van de oorlog zoiets heerlijks gegeten.


    Gerhard merkte het verschil ook op, maar zijn indrukken waren persoonlijker van aard. Zijn achternaam zorgde ervoor dat iedereen die hij sprak uiterst beleefd en respectvol was, maar er heersten onderstromen die duidelijk maakten dat er nog open wonden waren en er verdeeldheid heerste tussen de mannen en vrouwen in de kantoren en op de werkplaatsen van het bedrijf. Sommigen maakten er een punt van om te zeggen hoe trots ze op hem waren als toppiloot die bij zijn principes was gebleven, maar anderen brachten door het gebrek aan enthousiasme waarmee ze hem begroetten een andere boodschap over.


    ‘Wat een rooie rakker was dat,’ merkte Saffron op na zo’n ontmoeting.


    ‘Rooie?’ Gerhard keek haar vragend aan, die term kende hij niet.


    ‘O, je weet wel, onbeschoft, werkt niet mee, hoogst onaangenaam.’


    ‘Ah, nou, ik stel me zo voor dat die man het tegenovergestelde was van een rooie rakker,’ antwoordde Gerhard. ‘Konrad was niet de enige nazifanaat binnen het bedrijf. Als ik moet gokken, denk ik dat een op de drie arbeiders hier in 1932 op Hitler heeft gestemd en een op de tien partijlid was. Sommigen deden dat om carrière te maken op het werk, maar velen waren net als Konrad. Je weet wel, ware gelovigen. Ik weet zeker dat sommigen dat nog steeds zijn. In hun ogen ben ik de man die zijn Führer en zijn land heeft verraden.’


    ‘Maar de meeste mensen denken toch niet zo?’


    ‘Lieve hemel, nee… Maar hoeveel heb je er nodig?’


    ‘Doe de deur op slot,’ beval Heinrich Stark, terwijl een zesde man zich bij de vijf voegde die zich al in de opslagruimte van de conciërge hadden verzameld.


    Stark voelde in zijn jaszak en haalde er de gouden partijinsigne uit die zijn status aangaf als een van de eerste honderdduizend leden van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij. Van alle duizenden arbeiders die ooit in de Motorenfabriek hadden gezwoegd, was er maar één geweest, Konrad von Meerbach zelf, die ook zo’n insigne had mogen dragen, een feit dat beide mannen als een gedeelde eer hadden beschouwd. Hoewel de een de directeur van het bedrijf was en de ander ploegbaas bij een van de werkplaatsen, hadden ze elkaar in hun toewijding aan Adolf Hitler als gelijken beschouwd.


    Stark wist dat Von Meerbach nog in leven was en hij geloofde ook heilig dat Hitler niet was gestorven. Op een dag zou hij terugkeren, als een herrezen messias, om zijn Derde Rijk op te eisen. De anderen waren het met hem eens. Ze waren net zo beledigd als Stark om Gerhard, de verrader, door de fabriek te zien lopen.


    ‘Een man die zich zo voor zijn naam schaamt dat hij die probeert te veranderen,’ had een van hen spottend gezegd.


    ‘Met een stinkende Engelse trut als vrouw!’ had een ander geroepen.


    ‘We moeten Von Meerbach constant in de gaten houden.’ Stark benadrukte het ‘von’ om aan te geven dat hij niet bereid was om die weglating te accepteren. ‘Wie weet met wat voor bedrog hij bezig is?’


    ‘Hij heeft die vuile jid al het oude kantoor van de baas gegeven,’ merkte een ander op. ‘Ik durf te wedden dat hij van plan is ons aan zijn zionistische vriendjes te verkopen.’


    ‘Daar zit je niet verkeerd,’ bevestigde Stark. ‘Een van onze broeders werkt in het kasteel. Er was gisteren een familiebijeenkomst. De jid zat samen met de verrader aan het hoofd van de tafel. Een van de dienstmeiden heeft gehoord dat hij van plan is de bezittingen van de familie te verkopen.’


    ‘Zo gedragen ze zich achter de rug van de graaf.’


    ‘Tja, je weet wat voor een onderkruipsel de verrader is. Hij is altijd al jaloers geweest op de macht en de sterke principes van de graaf. Er is niets wat hij niet zou doen om alles wat zijn vader en broer hier hebben opgebouwd te verpesten.’


    Terwijl de andere mannen knikten en instemmend mompelden, ging Stark verder. ‘Daarom moeten we in de gaten houden waar hij mee bezig is. Waar hij heen gaat. Met wie hij afspreekt. Als er ook maar de minste aanleiding is voor achterdocht, dan zal ik ervoor zorgen dat die informatie de juiste oren bereikt. Geloof mij maar, mannen.’


    Er werd hard op de deur geklopt.


    ‘Wie is daar?’ snauwde Stark.


    ‘Ik ben het,’ riep een gedempte stem. ‘Werner. Laat me in hemelsnaam binnen.’


    De deur werd opengedaan. Een lange, zwaargebouwde man kwam binnen. Hij ademde zwaar en veegde zijn haar van een rood aangelopen en bezweet voorhoofd.


    ‘Er kwam net een bericht binnen bij de garage. Herr Meerbach wil een Jeep zodat hij zijn vrouw het terrein kan laten zien.’


    Stark keek Werner aan. ‘Ik wil dat je hem volgt.’ Hij wierp hem de sleutel van een Volkswagen toe. ‘Hier, neem mijn auto. Die staat op mijn gebruikelijke plek. Volg ze. Zorg ervoor dat ze je niet zien.’


    Werner grijnsde. Hij had zijn handen voldoende vuilgemaakt en kende de duistere kunsten van het volgen en surveilleren. ‘Geen zorgen, dit is net als vroeger.’


    ‘Ga dan. Er is geen tijd te verliezen.’


    Werner vertrok net zo snel als hij was gekomen. De andere mannen grijnsden naar elkaar. Die klootzak zou zonder medeweten van zijn broer misschien hun bedrijf verkopen, maar zij, en de mannen boven hen, zouden hem zwaar laten boeten voor zijn verraad.


    Gerhard bracht de Jeep die aan het Amerikaanse leger had toebehoord tot stilstand bij de rand van een vlakte van gebarsten beton en afbrokkelend asfalt, pokdalig door kraters die waren achtergelaten door geallieerde bommen en nog steeds moesten worden opgevuld. Een zomers zonnetje had dankzij een kille noordoostelijke wind plaatsgemaakt voor een dicht wolkenpak. Saffron had de afgelopen maand doorgebracht in mouwloze jurkjes en sandalen, maar vandaag was ze blij met haar katoenen trui, flanellen pantalon en platte brogues, of ‘degelijke schoenen’, zoals haar stiefmoeder Harriet ze zou noemen. De Jeep was open. De wind die om hen heen blies maakte het er alleen maar kouder op. Saffron was dankbaar geweest voor de elegante leren handschoenen die ze in de bruine Hermès-schoudertas had gestopt die ze schuin over haar bovenlichaam droeg.


    ‘Welkom op het privévliegveld van de Motorenfabriek,’ zei Gerhard, terwijl hij uitstapte.


    Saffron keek om zich heen over de kale vlakte waar zich op zo’n achthonderd meter afstand een dominerend element bevond: het roestende skelet van wat ooit een enorm gebouw moest zijn geweest van honderden meters lang en zo hoog als het middenschip van een kathedraal.


    ‘Wat is dat?’ Ze wees naar de zwarte ruïne, die scherp afstak tegen de donkergrijze lucht.


    ‘Dat is de oude zeppelinloods,’ vertelde Gerhard. ‘Daar stalden ze het luchtschip waar mijn vader aan het begin van de Eerste Wereldoorlog mee naar Afrika vloog.’


    ‘Met mijn moeder aan boord?’


    ‘Absoluut. En zevenendertig jaar later, bijna op de dag, staan wij hier. Maar dat is niet waarom ik je hierheen heb gebracht.’


    ‘Waarom dan wel?’ vroeg Saffron. Ze sloeg haar armen om Gerhards middel en trok hem dicht tegen zich aan.


    Ze vond het heerlijk om zo dicht bij hem te zijn en zijn geur te kunnen ruiken. Ze had een paar jaar geleden een flesje Floris No. 89 voor hem gekocht als kerstcadeau, in het volle besef hoe goed het klassieke, mannelijke parfum met hout- en citrusnoten bij hem zou passen. Gerhard had de hint begrepen en het sindsdien altijd gedragen. De manier waarop het zich mengde met zijn natuurlijke mannelijke geur was bedwelmend. Boven alles was het echter de geur van haar man die Saffron geruststelde dat, na ooit zo lang van hem te zijn gescheiden, hij nu volledig bij haar was.


    ‘Nou,’ mompelde hij, terwijl hij haar diep in de ogen keek op een manier die alleen maar extra brandstof op de begeerte goot die toch al in haar brandde. ‘Ik moet iets bekennen. Er zijn twee grote liefdes in mijn leven geweest…’


    ‘Twee?’ Saffron leunde naar achteren. Haar emoties bekoelden even snel als ze waren opgewarmd. ‘Dit kan maar beter niet over een andere vrouw gaan.’


    Tijdens de oorlog had Saffron bij een man-tegen-mangevecht twee mannen gedood. Ze had Gerhard daar zonder in details te treden over verteld. Nu lag er een kille, harde blik in haar ogen die hem duidelijk maakte wat een gevaarlijk roofdier ze kon zijn.


    Maar Gerhard waagde de gok en duwde haar nog iets dichter naar de rand. Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ik geef toe dat er een vrouw bij betrokken was.’


    Saffron vernauwde haar ogen tot spleetjes. Zijn stem had plagend geklonken, maar ze was nog steeds op haar hoede. ‘Ga verder…’


    ‘Tja, ze was klein en haar naam was Baby. Ze was niet moeders mooiste, vanuit sommige hoeken een beetje gedrongen, maar als ik in haar was… Ach… Ze liet me echt vliegen.’


    ‘Jij péstkop!’ riep Saffron. Ze sloeg met haar vuisten tegen zijn borst en deed erg haar best om het niet grappig te vinden. ‘Je hebt het over een of ander vliegtuig, hè?’


    Gerhard barstte in lachen uit, waardoor ze hem alleen maar harder wilde slaan. Hij had wel door dat ze deed alsof ze boos was, maar het was niet verstandig om te ver te gaan.


    ‘Je hebt gelijk! Ik geef het toe!’ riep hij. ‘De Grunau Baby was het eerste toestel waar ik solo in heb gevlogen. Ze was een zweefvliegtuig. Een aantal monteurs hadden een lier geregeld die daarginds achter op een vrachtwagen was bevestigd.’ Hij wees naar een plek op de baan. ‘Het touw van de lier werd bevestigd aan de neus van het zweefvliegtuig. De lier kwam in beweging en het vliegtuig werd voorwaarts getrokken, sneller en sneller en toen zweefde ik opeens door de lucht en… Ach! Er is niets in de wereld zo fantastisch als met jou de liefde te bedrijven, maar vliegen komt er dicht bij in de buurt. Een Anglo-Amerikaans piloot genaamd John Gillespie Magee schreef een prachtig gedicht over vliegen getiteld “High Flight.” Ik moet daar altijd aan denken als ik de lucht in ga: “Oh! I have slipped the surly bonds of Earth, and danced the skies on laughter-silvered wings.”’


    Hij keek naar de lucht. ‘Zodra ik daar was, alleen in het zonlicht, met het geluid van de lucht die langs de vleugels raasde… Ik voelde me vrij. Konrad had al het mogelijke gedaan om mijn leven tot een hel te maken, maar hij kon me niet raken als ik vloog. En dat is allemaal hier begonnen.’


    Hij keek Saffron aan. ‘En, vergeef je me?’


    ‘Ik weet het niet, hoor. Ik moet er nog even over nadenken.’


    ‘Misschien kan ik je helpen om de knoop door te hakken.’


    Hij nam haar in zijn armen, trok haar dicht tegen zich aan en gaf haar een lange, diepe, uiterst gepassioneerde kus die haar binnenste deed smelten en haar knieën knikken.


    ‘Dat hielp,’ zei ze, toen ze de kus verbraken, al moest ze nog wel op adem komen.


    ‘Ik kan je nog wel een beetje helpen,’ bromde Gerhard.


    Saffron stond op het punt om hem dat te laten proberen toen ze achter hem iets zag. ‘Wacht…’ Ze legde haar hand op zijn borst. ‘Waar komt die rook vandaan?’


    Gerhard slaakte de zucht van een man die zijn genot wordt ontzegd, maar keek toen in de richting waar ze naar wees. Niet ver van de oude zeppelinloods stond iets in brand. Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Is het belangrijk?’


    ‘Ik vind van wel, dus we kunnen maar beter gaan kijken.’


    Gerhard merkte dat het haar niet lekker zat. ‘Oké, dan gaan we.’


    De rook was afkomstig van een kampvuur dat brandde voor een kleine schuur die in elkaar was geflanst met verroeste golfplaten, stukken hout en een langwerpige lap camouflagemateriaal die Gerhard herkende als een oud grondzeil van de Wehrmacht. Een roestige fiets leunde tegen de zijkant van het bouwsel. Een zwarte pot hing aan een driepoot boven het vuur.


    ‘Er is iemand aan het brouwen,’ zei Saffron. ‘Thee aan het zetten,’ voegde ze er ter uitleg aan toe.


    ‘Koffie,’ antwoordde Gerhard met een grijns. ‘Het is een Duitser.’


    Toen ze dichterbij kwamen, kwam er een man uit de hut in een veldgrijze uniformbroek en bijpassend jack zonder rangaanduidingen of eenheidsemblemen dat openhing en een smoezelig wit hemd onthulde. Hij was niet geschoren. Zijn verweerde gezicht zat vol diepe rimpels en hij had zware kringen onder zijn bloeddoorlopen ogen. Aan de zijkanten was zijn haar kortgeschoren, met een onverzorgde bruin met grijze bos bovenop. Een van de mouwen van zijn overhemd was leeg. Met zijn overgebleven hand bracht hij een sigaret naar zijn mond.


    Met de hand gerold, viel Saffron op toen ze op een paar meter afstand van de man bleven staan.


    Hij nam een laatste haal terwijl hij hen achterdochtig aankeek, gooide de sigaret op de grond en vroeg: ‘Wie zijn jullie, verdomme?’


    Gerhard glimlachte vriendelijk en stak zijn hand uit. ‘Gerhard von Meerbach en dit is mijn vrouw, Saffron.’


    Saffron moest een glimlach onderdrukken omdat hij teruggreep naar zijn volle naam.


    De man zette grote ogen op, ging recht staan en deed snel de knopen van zijn overhemd dicht. ‘De broer van graaf Konrad? De toppiloot?’


    Gerhard knikte.


    ‘Ik had gehoord dat u gestorven was,’ zei de man. ‘In een van de kampen.’


    ‘Bijna… Ik ben heel erg ziek geweest. Dit is de eerste keer dat ik weer thuis ben. Ik wilde mijn vrouw de plek laten zien waar ik heb leren vliegen.’


    Er verscheen een brede grijns op het gezicht van de man. ‘Dat weet ik nog goed! U bent in dat zweefvliegtuigje de lucht in gegaan… U weet het vast niet, maar ik heb toen die lier bediend.’


    ‘Maar dat is ongelooflijk!’ riep Saffron. ‘Gerhard geeft me daar net over verteld.’


    ‘Herr Von Meerbach had er talent voor, mevrouw, dat zag ik meteen. Ik had de testpiloten aan het werk gezien, toen die onze motoren uitprobeerden. Ik kon een echte vliegenier herkennen zodra ik er een zag.’


    ‘Nou, dit is nog eens een gelukkig toeval,’ zei Gerhard. ‘Hoe heet je?’


    ‘Ferdinand Posch, maar iedereen noemt me Ferdi.’


    ‘En je hebt zeker in het leger gezeten, toch?’


    ‘Panzergrenadiere… gemotoriseerde infanterie, Heeresgruppe Mitte.’


    ‘Rusland…’ mompelde Gerhard.


    ‘Dat klopt. De zomer van 1941, we maaiden door de Ivans als een zeis door gras tot de vrachtwagen waarin ik zat in de buurt van Minsk werd geraakt door een granaat. Daar ben ik deze verloren.’


    Hij wees naar de lege mouw.


    ‘Wat erg,’ zei Saffron.


    ‘Dat valt wel mee. Het is het beste wat me ooit is overkomen. Geen Rusland meer voor mij.’


    ‘Ja, daar heb je mee geboft,’ beaamde Gerhard.


    ‘Was u daar ook?’


    ‘Drie jaar. Wat is er gebeurd nadat je gewond bent geraakt?’


    ‘Ik werd naar huis gebracht. Ik keerde terug naar de Motorenfabriek en ze hebben me een baan in de beveiliging gegeven.’


    ‘Je had in ieder geval je benen nog,’ merkte Gerhard op. ‘Je kon achter een indringer aan rennen, ook al kon je hem niet vasthouden.’


    Ferdi lachte. ‘Maar er waren geen indringers. Niemand zou zo gek zijn. Ze wisten wat de graaf ze zou aandoen.’


    ‘Heb je nog familie?’ vroeg Saffron.


    ‘Een zus, ze woont in Stuttgart, maar ik heb haar in geen jaren gezien.’ Hij nam zijn twee onverwachte gasten in zich op. ‘Ik zal koffie voor jullie zetten, het échte spul, niet die surrogaatzooi die we toen moesten drinken. O, pardon, mevrouw, ik wilde u niet beledigen.’


    ‘Het is al goed, Ferdi,’ stelde Saffron hem gerust. ‘Ik ben gewend aan militaire taal. Je hoeft je beste servies niet tevoorschijn te halen, ik drink wel uit een oude kantinemok. Dat heb ik vaak genoeg gedaan.’


    Ferdi lachte. ‘Ik mag uw vrouw, meneer. Ze is niet een van die dure, deftige typetjes die neerkijken op de gewone man… In tegenstelling tot een paar anderen.’ Hij deed zijn mond open om meer te zeggen en trok een gezicht. ‘Ach, wat zit ik toch te kletsen. Mijn gasten hebben nog niet eens hun drankje.’


    Tweehonderd meter verderop feliciteerde Fritz Werner zichzelf met zijn geluk. Hij zat gehurkt bij een klein gat in de zestig meter hoge muur van de zeppelinloods. Hij had de gigantische ruïne uitgekozen omdat hij daar beschut zat en het beste uitzicht had. Ongeacht waar de verrader en zijn Engelse trut heen zouden gaan op het vliegveld, er zou vanuit het gebouw een plek zijn waarvandaan hij ze kon observeren.


    En toen waren ze geheel toevallig zijn kant op komen rijden. Heel even had hij zich zorgen gemaakt. Wat nu als ze dit gebouw wilden inspecteren? Het was de meest opvallende bezienswaardigheid, dus het zou alleen maar natuurlijk zijn als ze er een kijkje zouden willen nemen.


    Hij had voorzorgsmaatregelen getroffen. Je diende niet acht jaar bij de Geheime Staatspolizei, de geheime staatspolitie, ook wel bekend als de Gestapo, zonder dermate goed in de regels te zijn gedrild dat je die uit je hoofd kende, ook al was er zes jaar verstreken. Zijn auto was goed verborgen en hij had vertrouwen in zijn vermogen om niet op te vallen.


    Om de een of andere reden waren ze bij de hut gestopt die werd gebruikt door die eenarmige zwerver die deed alsof hij bewaker was.


    Die klootzak van een Von Meerbach heeft een goede smaak wat betreft vrouwen.


    Werner nam haar eens goed in zich op via de verrekijker. Ze was lang, slank, maar net gevuld genoeg om een man iets te geven om zich aan vast te houden. Donker haar, blauwe ogen. Toen glimlachte ze zo stralend dat hij haar een klap wilde verkopen.


    Hij dacht terug aan de Russische vrouwen die ze gedurende zijn twee jaar in Smolensk hadden gearresteerd: ‘vermoedelijke partizanen’. Dan nam je een mooie meid mee en liet de jongens hun gang gaan. Naderhand bracht je haar naar een stuk braakliggend terrein en gaf je haar een nekschot. Dat waren nog eens tijden geweest.


    De Von Meerbachs stonden rond het vuur en knoopten een gesprek aan.


    Hij fronste.


    Waarom zouden ze in vredesnaam met een zwerver willen praten?


    Ferdi sleepte een paar verroeste olievaten naar het vuur.


    ‘Ga lekker zitten.’


    Hij ging de hut in en kwam terug met een paar gedeukte tinnen mokken.


    Het water in de ketel kookte inmiddels. Ferdi haalde ketel van het vuur en vouwde een papieren pakketje open. Saffron ving de geur van koffie op voor hij het in het water goot.


    ‘Nu moeten we het even laten trekken,’ merkte hij op.


    ‘Lust je wat sterkers in je koffie?’ vroeg Gerhard toen Ferdi de koffie over drie mokken verdeelde. Hij haalde zijn nieuwe heupfles uit zijn binnenzak. ‘Cognac, Martelle Cordon Blue, vanmorgen ingeschonken in het kasteel.’


    ‘Dank u, meneer.’


    Gerhard schonk er een flinke scheut in en keek vervolgens Saffron aan.


    Ze klemde de hete beker tussen haar handen. ‘Nee, dank je. Ik heb hier genoeg aan. Dank je, Ferdi, ik…’


    Ze brak haar zin af toen haar blik op iets in de zeppelinloods viel: een lichtflits tussen de schaduwen van de ruïne. Ze besloot dat het het zonlicht was dat op een oud raam viel en richtte haar aandacht weer op Ferdi. ‘Je wilde iets zeggen voor je de koffie ging zetten.’


    Ferdi haalde zijn schouders op. ‘Ik wil niet onbeschoft of respectloos klinken…’


    ‘Zeg alsjeblieft wat je zeggen wilt.’


    ‘Prima, maar ik zal eerst mijn sigaretje rollen.’


    Hij haalde een gedeukt blikje tabak uit zijn broekzak, gevolgd door een pakje vloeitjes. Binnen enkele seconden had hij een perfect gerolde sigaret gemaakt en die aangestoken met een lucifer, en dat allemaal met één hand.


    Saffron klapte voor hem.


    Ferdi grijnsde alvorens op de sigaret te zuigen. ‘De gravin… Een sigaretje rollen in haar aanwezigheid? Dat had ze niet toegestaan en ze had ervoor gezorgd dat ik ervoor zou hebben geboet.’


    ‘Echt?’ vroeg Gerhard achteloos. ‘Ik kende haar toen we jong waren. Zo was ze toen nog niet.’


    ‘Misschien was ze zo geworden door de graaf.’ Ferdi spoog een plukje tabak van zijn tong. ‘Ik weet niet waarom ik u dit vertel. Zo kom ik nog in de problemen. Maar ik was hier toen ze vertrokken. Ik heb ze allebei zien gaan.’


    Gerhard en Saffron keken elkaar aan.


    ‘Aan het eind van de oorlog, bedoel je?’ vroeg Gerhard.


    ‘Ja, op het allerlaatst. Maar ze zijn niet samen gegaan. Zij ging als eerste, in een gewoon vliegtuig. Hij vertrok een paar dagen daarna. U had dat ding moeten zien… Een romp als die van een V2, vier straalmotoren…’


    Gerhards adem stokte vol ongeloof. ‘Vier? Er waren in 1945 geen straalvliegtuigen met vier motoren.’


    ‘Er was er in ieder geval één, meneer, want die heb ik met eigen ogen gezien. Het leek wel iets uit een stripboek. Mijn hemel, u had het geluid moeten horen toen dat ding wegschoot. Als een kogel…’ Hij wees met zijn hand naar de hemel. ‘Boem! Voor ik het wist was hij uit het zicht verdwenen.’


    Saffrons hart bonkte. Ze wilde elk laatste restje informatie uit de man voor haar schudden. ‘Dat klinkt als een ongelooflijk vliegtuig.’


    Ferdi knikte. ‘O ja, als we een paar eskaders met zulke vliegtuigen hadden gehad…’


    ‘Het is waarschijnlijk maar goed dat we die niet hadden,’ zei Gerhard, ‘anders waren die maniakken nog steeds aan de macht.’


    ‘En waarom denkt u dat dat niet zo is?’ vroeg Ferdi. ‘Ze zijn niet allemaal vertrokken en ze zijn niet allemaal gepakt. Geloof me, ze zijn er nog en ze wachten op een tweede kans.’


    ‘Laten we hopen dat ze die niet krijgen,’ sprak Saffron. ‘Die twee vliegtuigen… Weet je ook wat de bestemming was?’


    ‘Nee. Ze zijn allebei vanaf de grote startbaan vertrokken, die kant op.’


    Gerhard keek welke kant Ferdi op wees. ‘Naar het westen.’


    ‘Dat klopt, maar, weet u, het vliegtuig van de gravin boog boven het meer af naar het zuiden.’


    ‘In de richting van Zwitserland?’


    ‘Dat denk ik wel. Dat zou het meest logisch zijn, toch?’


    ‘En het toestel van mijn broer?’


    ‘Dat vloog verder, maar zoals ik al zei was het in een oogwenk verdwenen. Het zou daarna elke richting op kunnen zijn gegaan zonder dat we het ooit zouden weten.’


    ‘Hadden ze iets meegenomen?’


    ‘Dat weet ik niet… Het is al een paar jaar geleden…’


    ‘Neem de tijd,’ zei Saffron.


    ‘Eens nadenken… Er staat me wel iets van bij… Ik weet dat de graaf nauwelijks iets heeft meegenomen, misschien een koffer, maar niet meer dan dat. Daar was geen plek voor in die raket.’


    ‘En de gravin?’


    ‘Ja, dat was het,’ mompelt hij. ‘Zij had meer. Naast haar eigen bagage waren er ook houten kisten, niet heel groot, maar loodzwaar, volgens de jongens die ze hebben ingeladen. En lange bruine kokers…’ Ferdi keek Gerhard aan. ‘Kent u die kokers die de jongens van de geheime dienst gebruikten om hun kaarten opgerold in te bewaren?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Daar leken ze op, maar dan groter.’


    Dus zo zijn de schilderijen verdwenen, dacht Saffron. ‘Had de graaf iemand anders over zijn plannen verteld?’ vroeg ze, in de wetenschap dat het antwoord vrijwel zeker ‘nee’ was.


    ‘Hij had geen vliegplan ingediend, als u dat soms bedoelt.’ Ferdi grijnsde. ‘De enige die daar meer over zou hebben geweten was de piloot, maar hij is net als de graaf verdwenen.’


    ‘Bedoel je dat hij nooit is teruggekeerd van de vlucht?’


    ‘Inderdaad. Hij is ervandoor. Heeft zijn vrouw en kindertjes ook in de steek gelaten. Hij was een fatsoenlijke vent, Berni. Ik had nooit verwacht dat hij zoiets zou doen.’


    ‘Wat was zijn achternaam?’


    ‘Sperling,’ zei Gerhard voor Ferdi kon reageren. ‘Hij was de chef-piloot van het bedrijf. Ik herinner me hem van vroeger. En je hebt gelijk, Ferdi, ik zie hem niet als een man die zijn gezin in de steek zou laten. Weet je misschien waar hij woonde?’


    ‘Ik heb geen adres, maar hij woonde ergens in Friedrichshafen. Hoe heette zijn vrouw ook alweer? Iets als Klara… Kora, misschien? Nee, Katya, dat was het! Probeer het telefoonboek. Er kunnen niet heel veel Katya Sperlings in Friedrichshafen zijn.’


    Saffron had naar Ferdi geluisterd, maar opnieuw zag ze iets bewegen in de zeppelinloods. ‘Er is daar iets.’


    ‘Ach, dat is waarschijnlijk een hert.’ Ferdi haalde zijn schouders op. ’Daar zijn er hier best veel van.’


    ‘Hebben de herten hier verrekijkers bij zich? Ik heb daar een paar minuten geleden iets zien glimmen. Wat is hiervandaan de beste manier om de schuur in te komen?’


    ‘U zou via de voorkant naar binnen kunnen rijden. Ze hebben de grote deuren een paar jaar geleden weggehaald.’


    ‘Heb je het afgelopen uur of zo daar iemand naar binnen zien gaan?’


    ‘Nee, maar ik heb een dutje gedaan voor u hier kwam. Het is mogelijk dat iemand de auto helemaal aan de andere kant heeft geparkeerd en naar binnen is geslopen zonder dat iemand dat zou zien.’


    ‘Is er een achterdeur?’


    ‘Die was er wel, maar die is overwoekerd.’


    ‘Verdomme!’


    Ferdi glimlachte. ‘Maar er is nog een andere ingang. Je zou hem nooit zien, maar dat is mijn manier om binnen te komen. Ga naar de achterkant en zoek de verroeste ijzeren buis die naar de muur wijst. Volg de richting van die buis. Bij de bosjes gaat u op handen en knieën verder. U ziet vanzelf waar u heen moet gaan.’


    Saffron knikte. Het was riskant, maar ze wilde per se weten wat er aan de hand was. Haar echtgenoot zou het niet goedkeuren, maar haar oude instinct stak de kop op. Ze nam het terrein tussen hun huidige positie en de schuur in zich op.


    Hoogstens tweehonderd meter, dacht ze, misschien honderdvijftig.


    Het was open gebied, maar links stond een rij gehavende gebouwen: de oude verkeerstoren, een kleinere hangar en een paar andere structuren. Die zouden dekking bieden.


    ‘Oké, dit gaan we doen,’ zei ze. ‘Jij en ik krijgen zo een flinke ruzie, echtgenoot van me. Daarna loop ik kwaad weg. Geef me vijf minuten. Daarna stappen jullie samen in de Jeep en rijden jullie zo snel mogelijk naar de zeppelinloods. Als iemand ons echt in de gaten houdt, dan moeten jullie daar komen voor hij doorkrijgt dat er iets aan de hand is en probeert te vluchten. Afgesproken?’


    ‘Rot toch op, ik ben je beu,’ zei Gerhard.


    Het duurde een fractie van een seconde voor Saffron doorhad dat hij acteerde. Ze sprong overeind en schreeuwde tegen hem. Ze had tot dan toe Duits gesproken, maar schakelde nu over op haar eigen taal.


    Gerhard ging ook staan en kwam een stap dichterbij. Er straalde een felle blik uit zijn ogen, zijn lichaam stond stijf van de spanning en hij had zijn vuisten gebald. Hij schreeuwde in het Duits, waarbij hij ervoor zorgde dat iedereen die luisterde hem kon horen en verstaan.


    Saffron gaf hem een klap in het gezicht, maar niet zo hard dat ze enige schade aanrichtte. Ze keerde zich abrupt om en beende naar het verlaten gebouw, terwijl de beledigingen van haar man nog in haar oren suisden.


    Fritz Werner lachte. Wat een verhaal om die avond aan de jongens te vertellen! De verrader en de trut die in twee talen tegen elkaar stonden te schreeuwen.


    Toen kwam er een idee bij hem op. Waarom zouden ze in godsnaam met een zwerver praten?


    Hij kreeg het ijskoud toen het antwoord zich aandiende, een antwoord waar ze al die jaren met hun neus bovenop hadden gezeten, maar dat om de een of andere reden niet echt tot iemand was doorgedrongen. En waarom ook? Posch was maar een waardeloze zwerver, oninteressant.


    Maar hij is niet zomaar een zwerver, of wel? Hij was de bewaker van het vliegveld. Hij was hier tijdens de oorlog. Dat hield in dat hij hier ook tegen het eind kon zijn geweest, toen iedereen die bij de ss-hiërarchie hoorde wanhopig op zoek was naar de dichtstbijzijnde uitgang uit het Vaderland.


    Werner wist niet hoe Konrad von Meerbach was ontsnapt of waar hij heen was gegaan. Alleen de meest hooggeplaatste mannen, wier identiteit ook onbekend was, waren in het bezit van die informatie. Maar de graaf leefde nog en hij was niet in Duitsland, dat stond vast, en op welke manier zou een man met een eigen vliegveld anders ontsnappen?


    ‘Scheisse…’ fluisterde Werner in zichzelf.


    Hij moest terug bij zijn auto zien te komen. Juist toen hij overeind wilde komen, zag hij de mannen van het vuur naar de Jeep lopen. Vanuit zijn ooghoek zag hij een schaduw bewegen.


    Er was hier iemand!


    Werner keerde zijn hoofd een fractie en zag degene tussen twee blokken gevallen muur verdwijnen.


    Het was die Engelse trut!


    Er verscheen een glimlach om Werners mond.


    Ze wil me overmeesteren. Nou, dat spelletje ken ik ook.


    Saffron sloop naar de achterkant van de zeppelinloods. Het wolkendek was iets dunner geworden en de zon deed verwoede pogingen tevoorschijn te komen.


    De buis was precies zoals Ferdi die had beschreven. Hij leek op een stuk reling, was hol en had een diameter van een paar centimeter. Die zou van pas kunnen komen, dacht ze.


    Ze raapte hem op en ging naar de dichte massa in elkaar vergroeide struiken. Ze vond een opening, maar een paar met doorns bedekte takken waren eroverheen gevallen. De begroeiing maakte plaats voor ruw puin, vervolgens voor stenen en opeens bevond ze zich in de loods.


    Ze zag de overblijfselen van houten tussenschotten, kapotte ramen en een deur. Het leek op een kantoor dat waarschijnlijk was gebruikt door de man die hier de leiding had gehad en zijn personeel. Ze bleef op haar knieën om zich onzichtbaar te houden en kroop naar de voorkant van het kantoor. Toen ze het tussenschot bereikte, kwam ze iets omhoog om door de scherven te turen die nog in het kozijn zaten. Het was een indrukwekkend gezicht. De enorme muren rezen aan weerszijden de lucht in en strekten zich tot in de verte uit. Er waren vier of vijf plekken waar een stuk deels of helemaal tot aan de grond was ingestort, als gaten die waren achtergelaten door ontbrekende tanden. Hoog boven haar hoofd waren de kale, gewelfde stalen balken zichtbaar die ooit het dak hadden ondersteund.


    Saffron zag de auto staan, een oude, vooroorlogse vw die achter een berg gevallen puin geparkeerd stond. Die zou vanaf de hoofdingang niet zichtbaar zijn.


    Ze kroop van het kantoor naar de auto toe, klom op het puin en staarde naar de enorme open ruimte.


    Je zou hier een hele infanteriedivisie kunnen opstellen, inclusief alle voertuigen en uitrusting, dacht ze. Hoe moet ik één of twee mannen vinden?


    Ze beperkte haar mogelijkheden. Haar prooi zou zich bij de rechterwand van de schuur bevinden, met uitzicht op Ferdi’s hut.


    Daar was een schaduw, het silhouet van een man, die net als zij op zijn hurken zat.


    Hij had een zware bouw, kort blond haar, en hij droeg een net, maar sleets zwart pak. Hij staarde voor zich uit, naar Ferdi’s kampvuur.


    Saffron sloop geruisloos over de vloer. Ze was zeer goed opgeleid: al die uren in de wind en de regen aan de westkust van Schotland, toen ze instructeurs die zich voordeden als Duitse soldaten had moeten besluipen, waarbij ze het dodelijke kat-en-muisspel had leren spelen. Ze deed bijna dertig seconden over de laatste vijftien meter.


    Ze verliet haar beschutting en bevond zich direct achter de positie van de man.


    Maar hij was er niet.


    Toen werd er hard metaal tegen haar rug geduwd en hoorde ze een streng Duits bevel.


    ‘Laat die buis vallen.’


    Saffron dacht terug aan een boek dat ze vanbuiten had geleerd: het soe-gevechtshandboek All-In Fighting en dan vooral les nummer ­30(b):‘Disarm From Behind’.


    Het was een basisprincipe van de soe-opleiding dat je altijd kon ontsnappen als je onder schot werd gehouden. Als de man met het vuurwapen je had willen neerschieten, dan had hij dat al gedaan. Verzet verwachtte hij ook niet. Prioriteit nummer één was om alles te doen waardoor je tegenstander het gevoel zou krijgen dat hij had gewonnen.


    Saffron liet haar hoofd en schouders hangen en liet de buis vallen.


    ‘Als je in leven wilt blijven, doe je precies wat ik zeg,’ snauwde Werner.


    Hij had elke mogelijke marteling overleefd. Het Rode Leger, de partizanen, de bittere kou, verzengende hitte, de gestoorde waanbeelden van idiote bevelhebbers in Berlijn. Hij wist dat als die hem niet klein hadden gekregen, de vrouw van een rijke man geen enkele kans maakte. In gedachten was hij niet langer een werknemer, maar bevond hij zich weer in het oorlogsgebied. Zijn denkwijze was niet veranderd: je deed wat je moest doen om te overleven. Over de gevolgen dacht je later na.


    ‘Alsjeblieft, niet doen…’ fluisterde Saffron.


    Hij grinnikte. ‘Dat krijg je ervan als je een vrouw mannenwerk laat doen.’


    Het was als een vreemde, brute dans: vier afzonderlijke, vrijwel gelijktijdige bewegingen die met perfecte coördinatie werden uitgevoerd om een enkele fysieke handeling te creëren. soe-agenten oefenden daar bijna net zoveel uren op als ballerina’s aan de barre.


    Eén: Saffron draaide zich abrupt op haar linkerbeen naar links om Werner aan te kijken.


    Twee: ze haakte haar linkerarm, gebogen in een V-vorm, over Werners rechterarm. Toen trok ze de hand waarin hij het wapen vasthield strak tegen zich aan, waardoor het tussen haar elleboog en haar oksel klem kwam te zitten, zodat het uiteinde van de loop onschuldig achter haar uitstak.


    Drie: toen er met het wapen werd geschoten, zoefde de kogel door de gigantische hangar en bracht Saffron haar rechterknie zo hard mogelijk omhoog. Ze gebruikte al de kracht van haar draaiende lichaam terwijl ze op het kruis van Werner mikte.


    Vier: Saffrons rechterarm bracht dezelfde kracht van die beweging met zich mee om Werner een harde stoot tegen zijn kin te geven. Ze gebruikte hier de muis van haar hand voor, met als doel hem bewusteloos te slaan.


    De meeste mannen waren uitgeschakeld na een gelijktijdige stoot tegen het gezicht en de testikels, maar ook Werner was zijn gevechtsvaardigheden uit de oorlog niet verloren en reageerde instinctief op de aanval. Hij draaide zijn heup net genoeg om de kracht van Saffrons knie tegen zijn bovenbeen op te vangen, in plaats van tussen zijn benen, en liet zijn hoofd zakken als een ervaren bokser, zodat ze de zijkant van zijn gezicht raakte in plaats van de punt van zijn kin.


    De klappen deden zeer, maar niet voldoende om hem buiten bewustzijn te krijgen.


    Nu waren ze in een gevecht verwikkeld. De zorgvuldig geoefende bewegingen in het handboek werden gepareerd met een chaotische wirwar van maaiende ledematen en kronkelende lichamen.


    Werner probeerde Saffron een keiharde kopstoot te geven.


    Ze draaide haar bovenlichaam weg. Een pijnscheut trok door haar heen toen zijn voorhoofd haar schouder raakte.


    Werner rukte zijn gevangen arm los. Ze bracht haar rechterhand in een karateslag naar beneden op zijn onderarm, waardoor ze hem dwong het pistool te laten vallen.


    Werner schopte Saffron tegen haar scheenbenen en ze struikelde achteruit. Maar zelfs terwijl ze uit balans raakte, bezat ze de tegenwoordigheid van geest om het gevallen pistool weg te schoppen.


    Werner sprong op haar af, greep haar bij haar middel en duwde haar tegen de grond. Hij lag boven op haar, hield haar met zijn zwaardere gewicht op haar plek en greep haar polsen vast. Hij kwam omhoog, ging op haar zitten, liet haar polsen los en klemde zijn handen om haar keel.


    Hij zou haar doden. Dat wist Saffron zeker. Zijn gezicht was vertrokken door blinde razernij, elke logica was allang vervangen door een rauwe, dierlijke bloedlust.


    Ze klauwde naar Werners gezicht, maar hij leunde naar achteren en haar nagels bereikten zijn huid niet. Ze probeerde haar armen tussen de zijne door te stoten om ze van elkaar te wrikken, maar hij was te sterk voor haar.


    Ze kreeg geen lucht. Hij kneep haar strottenhoofd en luchtpijp kapot. Binnen enkele seconden zou hij daarin slagen. Ze hoorde alleen een soort vormeloos, sissend, krakend geluid en zag nauwelijks iets.


    Nu maaiden haar armen langs haar zij.


    Saffron verloor het bewustzijn. De dreigende duisternis kwam dichterbij. Haar rechterhand raakte iets hards, iets kouds.


    De buis.


    Ze greep hem beet. Met haar laatste restje kracht sloeg ze zo hard mogelijk met het metaal tegen het lichaam van haar belager.


    Ergens in de verte werd een auto gestart die vol gas gaf.


    Fritz Werner was vergeten hoezeer hij ervan genoot om mensen te vermoorden. Het was zo lang geleden dat hij van de laatste momenten van een stervend mens had kunnen genieten. Terwijl hij het leven uit haar kneep, was zijn aandacht gericht op Saffrons gezicht en daardoor kwam de klap met de buis tegen zijn zij als een verrassing.


    Het was geen harde of pijnlijke slag, maar voldoende om zijn greep even te laten verslappen.


    Saffron sloeg Werner opnieuw, harder dit keer, terwijl ze tot haar verrukking lucht in haar longen voelde stromen. Dit keer was het genoeg om hem half van zich af te slaan, waardoor de neerwaartse druk op haar lichaam afnam en ze zich onder hem vandaan kon wurmen.


    Terwijl ze naar adem hapte, kroop Werner over de aarden vloer naar zijn pistool. Dat lag op nog geen meter van zijn uitgestrekte vingers.


    Saffrons geest werkte nog steeds sloom, haar reacties waren traag.


    Werner pakte het pistool.


    Ze zwaaide met haar arm.


    Hij hief het pistool, verstrakte zijn vinger om de trekker.


    Saffron sloeg uit alle macht met de buis op zijn uitgestrekte arm, een fractie van een seconde voor het pistool afging, en brak zijn rechterarm vlak boven de pols. De kogel ketste af op de vloer.


    Toen deed ze wat ze van plan was geweest voor aanvang van het gevecht: aanvallen en daar pas mee ophouden als haar vijand niet meer tot vergelding in staat was.


    Werner zat voorovergebogen op zijn knieën, met zijn rug naar Saffron toe, die inmiddels stond. Hij probeerde de pijn van zijn verbrijzelde arm te verwerken toen hij de volgende klap met de buis voelde: een verzengende explosie aan een kant van zijn onderrug, recht op zijn nier. Ze raakte zijn andere kant op precies dezelfde plek.


    Saffron bleef slaan en bewegen, veranderde van positie om een regelmatig, genadeloos ritme aan te houden.


    Ondanks de pijn was Werner zich bewust van de weloverwogen, berekenende manier waarop hij in elkaar werd geslagen. Dat mens was niet zomaar het verwende huisvrouwtje van een rijke man. Ze was een professional. Ze wist waar ze mee bezig was. Hij had het zelf niet beter kunnen doen.


    Werner hoorde een auto. Maar boven het geluid van de motor uit klonk iets anders: de wanhopige smeekbede om genade van een slachtoffer.


    ‘Toe… Hou op.’


    Dat was zijn eigen stem.


    ‘Als je beweegt, dan vermoord ik je,’ zei Saffron.


    Werner bewoog geen spier.


    Saffron had impulsief gehandeld, dat zat in haar aard. Ze zag een dreiging en ging op onderzoek uit, in het volste vertrouwen dat ze over de middelen en de training beschikte om het gevaar onschadelijk te maken. Ze had Gerhard haar instructies zo gedecideerd gegeven dat er geen ruimte was geweest voor discussie. Pas toen ze tussen de overblijfselen van de verkeerstoren was verdwenen, had hij zich afgevraagd waarom hij haar dat had laten doen.


    ‘Ze weet waar ze mee bezig is,’ zei hij.


    Ferdi dacht daarover na terwijl hij een nieuw sigaretje draaide. ‘Denkt u dat daar iemand is?’


    ‘Ze heeft daar een neus voor.’


    ‘Hoelang voor we haar volgen?’


    Gerhard keek op zijn horloge. ‘Iets minder dan vier minuten.’


    ‘Begrepen. Hier… neem een slok.’


    Hij gaf Gerhard een fles en speurde zijn gezicht af naar het effect van de onbewerkte alcohol.


    Gerhard gaf de fles terug aan Ferdi. ‘Ik heb drie jaar die rotzooi gedronken waarvan de Russen beweerden dat het wodka was. Daarbij vergeleken smaakt dit als de beste cognac.’


    Ferdi lachte.


    ‘Ga je vaak naar de fabriek?’ vroeg Gerhard.


    ‘Tuurlijk. Ik haal mijn loon op, gebruik de douche, en haal een warme maaltijd in de kantine.’


    ‘En je houdt je ogen en oren open?’


    Ferdi knikte. ‘De mensen denken dat ik die gestoorde klaploper ben die bij het vliegveld woont. Ze zeggen dingen die ze niet zouden zeggen als ze me serieus namen… als ze dachten dat ik meeluisterde.’


    ‘Maar dat doe je wel.’


    Ferdi knikte.


    ‘Waarom zou iemand mij willen bespioneren?’ vroeg Gerhard.


    ‘Er is een groep oude nazi’s, van die serieuze hardekerntypes. Sommige werken hier al sinds voor de oorlog, maar een aantal andere zijn de afgelopen jaren opgedoken… Oude ss-mannen, die via hun vrienden aan een baantje komen.’


    ‘Hebben ze zich georganiseerd?’


    ‘Dat weet ik niet. Je hoort verhalen over verschillende groeperingen, niet alleen hier, maar door het hele land… Bendes die oorlogsmisdadigers helpen naar het buitenland te vluchten, mensen die ervan dromen om weer aan de macht te komen… Gekken, allemaal…’


    ‘Ja,’ beaamde Gerhard. ‘Maar gevaarlijke gekken.’ Hij keek op zijn horloge, nog een minuut.


    Het geluid van een schot rolde over de verlaten landingsbaan en opeens renden ze allebei naar de Jeep.


    Terwijl Gerhard achter het stuur klom klonk zijn stem als een schorre, gespannen fluistering: ‘O, jezus, Saffron…’


    Gerhard ramde de pook in zijn één, gaf plankgas en de Jeep schoot over het kleine stuk beton naar de zeppelinloods. Hij gaf een harde ruk naar links aan het stuur en de banden lieten een wolk van stof en kiezeltjes opspatten terwijl ze schokkerig de gapende muil van het gebouw in reden. Er volgde een fractie van een seconde waarin hij zijn positie bepaalde.


    ‘Daar!’ riep Ferdi, en hij wees naar links.


    Gerhard zag Saffron en zijn eerste gedachte was: godzijdank, ze is in orde. Toen zag hij dat ze een of ander stuk gereedschap gebruikte om het ineengedoken lichaam van een man te bewerken die als een zak aardappels aan haar voeten lag.


    De Jeep kwam op een paar meter afstand van Saffron tot stilstand en de twee mannen stapten uit. Gerhard keek haar aan en ze wisselden een blik van verstandhouding. Zijn instinct zei hem naar zijn vrouw toe te rennen en haar stevig vast te houden, maar daar was geen tijd voor.


    De man was een forse bruut, lang en stevig. Gerhard wist onmiddellijk dat hij bij de ss had gezeten. Er was iets aan hem wat herinneringen opriep aan mannen van de Gestapo in Rusland en kampbewakers in Sachsenhausen. Op de een of andere manier was het haar gelukt om een verslagen, bevend wrak van hem te maken.


    ‘Ik ken die man.’ Ferdi keek naar Gerhard. ‘U had gelijk over uw vrouw, meneer. Ze heeft er inderdaad een neus voor.’


    ‘Precies,’ zei Saffron. ‘Bedankt.’


    ‘Het lijkt erop dat je ons niet nodig had,’ merkte Gerhard op.


    ‘Tot nu toe niet.’


    Gerhard fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je hebt rode plekken op je hals. Gaat het wel?’


    Saffron haalde haar schouders op. Haar stem klonk schor. ‘Hij probeerde me te wurgen.’ Ze richtte haar aandacht op Werner, liep om hem heen tot ze bij zijn hoofd stond. Ze tikte met het stuk buis op zijn schedel, hard genoeg om hem pijn te doen, maar niet om verdere schade aan te richten. ‘Doe wat ik zeg en dan overleef je het misschien,’ sprak ze moeizaam. ‘Knik als je me begrijpt.’


    Werner knikte.


    Saffron drukte het uiteinde van de buis tegen Werners voorhoofd. ‘Blijf daar.’


    ‘Verdomde Engelse hoer!’ snauwde Werner.


    ‘Ik ben Keniaans,’ antwoordde Saffron.


    Ze oefende druk uit op de buis en maakte daarmee een eind aan Werners beledigingen.


    Hij kreunde van de pijn.


    Ze kuchte en schraapte haar keel. ‘Ferdi, zou je alsjeblieft iets willen zoeken wat geschikt is om polsen en enkels mee vast te binden?’ Ze klonk nu wat duidelijker.


    ‘Ja, mevrouw.’ Ferdi ging snel op zoek en keerde terug met stroomkabels die in vies zwart rubber waren gehuld. Werners enkels werden bij elkaar gebonden en zijn handen op zijn rug. Een langer stuk werd daarna door de boeien om Werners polsen en enkels gehaald, strakgetrokken en met de uiteinden aan elkaar vastgeknoopt. Hij kon zich nu vrijwel niet meer bewegen.


    Saffron gaf de buis aan Gerhard. ‘Gebruik deze maar, mocht het nodig zijn.’ Ze boog zich over Werner heen, trok zijn jasje open en klopte zijn flanken af. ‘Geen andere wapens,’ mompelde ze. ‘Eens kijken wie jij bent.’


    Ze doorzocht zijn jasje en broekzakken. Haar buit bestond uit zijn portemonnee, identiteitskaart, personeelskaart van de Meerbach Motorenfabriek, sleutels, evenals een kleine hoeveelheid muntgeld.


    ‘Wil jij hem ondervragen of zal ik dat doen?’ vroeg ze aan Gerhard.


    ‘Dat is jouw expertise,’ antwoordde Gerhard. ‘Als we ooit een vliegtuig moeten besturen, dan neem ik wel de leiding.’


    ‘Goed plan. Maar zeg eens, vind jij ook dat deze grote vent een en al ss uitstraalt?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Geen twijfel mogelijk,’ voegde Ferdi eraan toe.


    ‘Zeg eens, Herr Werner, werkt u nog steeds voor uw oude werkgevers?’ vroeg Saffron.


    Werner spuugde naar haar. Het speeksel bereikte zijn doel niet.


    ‘Dat zie ik maar als een ja. Wie heeft u achter ons aan gestuurd?’


    Werner keek haar zwijgend kwaad aan.


    ‘Ik neem aan dat u weet hoe een verhoor werkt, Herr Werner. Slaaponthouding, desoriëntatie, onvoorspelbare pauzes tussen verhoren, dat soort dingen. Maar die dingen kosten veel tijd, en die hebben we niet. Ik heb er ook geen zin in om de informatie eruit te slaan. Er zit niets anders op. We moeten op de een of andere manier van u af zien te komen.’


    ‘Help! Help! Iemand…’ schreeuwde Werner.


    Gerhard hief de buis, klaar om Werner het zwijgen op te leggen, maar iets hield hem tegen. Hij had honderden missies gevlogen tegen vijandelijke piloten die probeerden hem te doden en had nooit geaarzeld om ze uit de lucht te schieten, maar hij had het niet in zich om een weerloze man te slaan, hoe verachtelijk hij ook was.


    Saffron kan dat wel, dacht hij. Zij kan alles doen wat nodig is.


    Nu begreep hij waarom zij was uitgekozen om dienst te nemen in een netwerk van geheim agenten, saboteurs en sluipmoordenaars, en hoe ze het had overleefd.


    Saffron zag hem aarzelen en legde een hand op zijn arm. ’Het is niet belangrijk. Er is een andere manier om hem de mond te snoeren.’


    Niet ver van Werner lag een lang geleden weggegooid vod, dat hard aanvoelde door een jarenlange verzameling vuil en stof. Saffron raapte het op. De stof was zwaar gerafeld en ze kon het makkelijk doormidden scheuren. Ze duwde de helft ervan tussen Werners tanden, alsof ze een kip vulde. De andere helft rolde ze op tot een geïmproviseerd sjaaltje dat ze over zijn mond legde. De uiteindes knoopte ze op zijn achterhoofd bij elkaar.


    ‘Kalm blijven,’ droeg ze de man op. ‘Adem rustig in en uit door je neus, dan stik je niet.’


    Ze keerde zich naar Gerhard en Ferdi toe. ‘Ik heb een plan.’


    ‘Weet je zeker dat ik je niet wat geld kan geven?’ vroeg Gerhard toen ze Ferdi afzetten bij station Friedrichshafen Stadt. ‘Je hebt een groot risico genomen door ons te helpen.’


    De eenarmige bewaker grijnsde. ‘Ik heb in jaren niet zo’n lol gehad. Trouwens…’ Hij klopte op zijn verweerde koffertje. ‘… hier zit alleen maar geld in. Jaren aan achterstallig loon.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had niets anders om het aan uit te geven dan eten, wat drank en tabak.’


    ‘En weet je zeker dat je zus het niet erg vindt om je in huis te nemen?’


    ‘We zijn familie. Het is niet alsof ze veel keus heeft.’


    ‘Vaarwel.’ Saffron gaf hem een kus op zijn wang. ‘En veel succes.’


    ‘Denk eraan,’ zei Gerhard, ‘als je ooit terug wilt komen, dan zorg ik ervoor dat er een baan op je wacht bij de Meerbach Motorenfabriek.’


    Ferdi hief zijn hand als afscheid. ‘Dank u, meneer… mevrouw.’ Hij draaide zich om en liep weg om de trein naar Stuttgart te halen.


    ‘Je kunt hem geen baan geven als je het bedrijf verkoopt,’ merkte Saffron op terwijl ze met Gerhard Ferdi nakeek.


    ‘Ik zal een clausule laten opnemen in het contract. Dat meen ik.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze keek haar echtgenoot aan. ‘Ik hou ontzettend veel van je.’


    ‘En ik hou ook van jou, lieverd. Zo, laten we op zoek gaan naar Frau Sperling.’


    Er stond een rij telefoonhokjes in de buurt van de ingang van het station en ze beschikten allemaal over een plaatselijk telefoonboek. Er stond maar één k. sperling in. Saffron belde, ervan uitgaand dat het voor Katya Sperling minder bedreigend zou voelen als ze een vrouwenstem hoorde.


    Het werkte. Katya ging ermee akkoord hen in een café te treffen in de buurt van haar appartementengebouw.


    ‘Maar ik kan niet lang blijven. Mijn oudste kan even op haar broer en zus passen, maar ze is pas twaalf, dus ik moet op tijd terug.’


    Katya was ooit een aantrekkelijke vrouw geweest, zo een met wie een dappere piloot zou trouwen. Maar na zes jaar als alleenstaande moeder was haar gezicht gerimpeld, had ze kringen onder haar lichtblauwe ogen en grijze plukjes in haar bruine haar.


    ‘Berni had het vroeger vaak over u, meneer,’ zei ze. ‘Ik weet nog dat we een keer naar de bioscoop gingen en dat er een filmjournaal kwam over de toppiloot die zoveel Russische vliegtuigen had neergehaald.’ Ze glimlachte droevig toen ze naar Saffron keek. ‘Uw man zag er zo knap uit in zijn vliegeniersuniform, mevrouw. Alle meisjes waren verliefd, het leek wel alsof hij een filmster was. Berni zei tegen me: “Ik heb geholpen die man op te leiden.”’


    ‘Dat klopt,’ beaamde Gerhard. ‘Hij is een goede man.’


    ‘Was,’ corrigeerde Katya hem. ‘Ik weet dat hij dood is. Dat moet wel. Hij zou niet zes jaar hebben gewacht om contact op te nemen met mij en de kinderen. Niet mijn Berni.’


    ‘Misschien is hij er niet toe in staat,’ opperde Saffron. ‘Als hij ergens ondergedoken zit.’


    ‘Dan had hij een manier gevonden. Dat had hij me gezegd. Voor hij die laatste keer vertrok, zei hij: “Ik moet de graaf hier weghalen, maar als deze verdomde oorlog voorbij is, dan laat ik jullie allemaal overkomen, dat zweer ik.” En dat meende hij. Dat weet ik.’


    ‘Heeft hij u verteld waar hij heen ging?’


    ‘Nee…’


    Saffron was teleurgesteld, maar Katya ging verder.


    ‘Niet precies. Hij zei wel dat het de graaf was gelukt om een wonderlijk toestel te bemachtigen dat geen enkel Brits of Amerikaans toestel ooit zou kunnen bijhouden. En hij zei ook: “Kijk in een atlas en vraag jezelf af waar ik met een enkele vlucht een veilige haven zou kunnen vinden.”’


    ‘Had hij het over Zwitserland?’ vroeg Saffron.


    ‘Nee, dat denk ik niet. Daar was hij vlak daarvoor al geweest, maar dan met het normale bedrijfsvliegtuig. Waarom zou hij zo’n wonderlijk toestel nodig hebben om alleen maar de Bodensee over te steken?’


    Dat bevestigt wat Ferdi vertelde over de ontsnapping van Chessi, dacht Saffron.


    ‘Er is nog iets, weet u. Berni zei weleens dat de graaf over u sprak, meneer… en over u, mevrouw. Dat waren geen aangename dingen. Hij wilde u allebei iets aandoen.’ Ze keek eerst naar Saffron en toen naar Gerhard. ‘Dus u wilt hem gaan zoeken?’


    Gerhard haalde zijn schouders op.


    ‘Wat u ook doet,’ zei Katya Sperling, ‘laat hem boeten voor wat hij heeft gedaan. Hij heeft me mijn man afgenomen en mijn kinderen hun vader. Ik wil dat hij brandt in de hel.’


    ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Saffron. ‘Echt waar… dat begrijp ik.’


    ‘Daar bent u, meneer,’ sprak de chauffeur van Schloss Meerbach, die de deuren van de garage opendeed. ‘Ik wist dat u op een dag terug zou komen, dus ik heb ervoor gezorgd dat ze in perfecte staat bleef. Ze is zo goed als nieuw.’


    ‘Ah, goed werk, Heini,’ sprak Gerhard waarderend, terwijl hij zijn hand langs de blinkende bloedrode carrosserie van zijn vooroorlogse Mercedes 540K cabriolet liet glijden. De motorkap strekte zich voor de voorruit uit, geflankeerd door de onafgebroken metalen welvingen die vanaf de achterwielen onder de portieren door liepen om zich daarna over de voorwielen te draperen.


    ‘Dat roept herinneringen op, toch, lieverd?’ merkte hij op.


    ‘Hm.’


    Saffron had een zijden sjaal om haar hals gewikkeld om de wurgplekken te verbergen, die nu paars en zwart kleurden. Het deed zeer om te slikken en haar ademhaling voelde benauwd. Ze dacht echter niet aan die betrekkelijk kleine ongemakken, maar aan die eerste nacht die ze samen in Sankt Moritz hadden doorgebracht. Al die jaren later kwam haar lichaam nog altijd tot leven bij de gedachte aan hun eerste kus, die eerste streling van zijn naakte lichaam tegen het hare, de eerste keer dat ze hadden gevreeën.


    Saffron stond zichzelf heel even toe daarvan te genieten, maar keerde toen resoluut terug naar het hier en nu. Zij en Gerhard hadden nog niet besproken wat er in die verlaten loods tussen haar en Werner was gebeurd. Ze deelden de afkeer van een oorlogsveteraan voor het herbeleven van een gevecht. Ze had het overleefd. Werner was uitgeschakeld. Voor nu hoefde daar in ieder geval verder niets over te worden gezegd.


    Gerhard concentreerde zich op zijn auto. ‘Zit er ook benzine in?’


    ‘O ja, meneer,’ antwoordde Heini. ‘Ik heb haar vanmorgen afgetankt. Ik wist wel dat u langs zou komen.’


    ‘Je kent me te goed!’ Gerhard viste een sleutel uit zijn zak en gaf die aan Heini. ‘Deze is van onze huurauto. Zou jij die morgen alsjeblieft terug willen brengen naar het vliegveld van München?’


    ‘Zeker, meneer.’


    ‘Mooi.’ Gerhard haalde twee briefjes van vijftig Duitse mark uit zijn portemonnee en gaf die aan de man. ‘Dit zou voldoende moeten zijn voor de rekening en je treinkaartje terug naar huis.’


    ‘Dank u, meneer.’ Heini straalde. Dat was meer dan genoeg voor de rekening en een eersteklas treinkaartje, met voor de terugreis een fatsoenlijke maaltijd met een paar schuimende Steins bij de Löwenbräukeller in München. Het beloofde morgen een mooie dag te worden.


    Een half uur later, tijdens de drie kilometer lange rit naar de snelweg, bromde Gerhards Mercedes zachtjes, wachtend op de kans om voluit te kunnen gaan. Saffron ontspande zich op de passagiersstoel. Ze had de eerste twee jaar van de oorlog doorgebracht als chauffeur-monteur en het zou geen enkel probleem zijn geweest om een voertuig zo groot en krachtig als de 540 te besturen, maar op het moment was het goed dat Gerhard achter het stuur zat. Dat herstelde het evenwicht tussen hen.


    ‘Wanneer ga je me vertellen waar we heen gaan?’ vroeg ze.


    ‘Dat ga ik niet doen. Het is een verrassing.’


    ‘Je beseft toch wel dat dat een risicovolle strategie is bij een vrouw als ik? Je weet wel, het soort dat normaal gesproken graag weet wat er gaat gebeuren.’


    ‘Dat is dan een risico dat ik zal moeten nemen.’


    ‘Het vooruitzicht mij heel boos te maken lijkt je vreemd genoeg vrij weinig te doen.’


    ‘Misschien komt dat doordat ik weet dat dat niet zal gebeuren.’


    ‘Ik word anders nu al boos.’


    ‘Volgens mij doe je dat jezelf aan.’ Gerhard legde zijn hand op haar dij. ‘Geen zorgen. Dit wordt een leuke verrassing, beloofd.’


    ‘Hm…’


    De zon begon al onder te gaan toen ze de grens overstaken, en het was bijna donker tegen de tijd dat ze voor het avondeten stopten bij een wegrestaurant ten zuiden van Bad Ragaz. Inmiddels hadden ze alle informatie doorgenomen die ze die dag hadden verzameld, waarbij ze afsloten met de laatste woorden van Berni Sperling tegen zijn vrouw: dat hij ergens heen ging waar hij ‘met een enkele vlucht een veilige haven zou kunnen vinden’.


    ‘Ben je het met Katya eens dat dat niet Zwitserland kan zijn geweest?’ vroeg Saffron.


    ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Gerhard. ‘Er zijn zat manieren om onopgemerkt van onze kant van de Bodensee naar Zwitserland te gaan, dus waarom zou je dan een straalvliegtuig nemen? Het zou eenvoudiger zijn om te roeien.’


    ‘Wat blijft er dan over? Vrijwel heel Europa was tegen het einde van april 1945 in geallieerde handen. Zweden was neutraal…’


    ‘Maar voor zover wij weten was Konrad tot die laatste weken in Berlijn. Hij zou niet helemaal naar de Motorenfabriek in het zuiden afreizen om daarna rechtsomkeert te maken en over de Amerikaanse, Russische en Britse strijdkrachten heen te vliegen. Het kan me niet schelen hoe snel zijn kist was, dat is een idioot risico.’


    ‘En de Zweden hadden hem ook niet met open armen ontvangen. Ja, ze leverden ijzererts aan de nazi’s, maar ze wilden geen toevluchtsoord voor oorlogsmisdadigers worden. Iedereen wist tegen die tijd van de kampen. ss-officieren waren de vijand van de mensheid.’


    ‘Het zou dus een bestemming moeten zijn waar de overheid nog sympathie koesterde voor Duitsland.’


    ‘Zoals Spanje of Portugal,’ zei Saffron. ‘Zij hadden fascistische leiders. Die hebben ze trouwens nog steeds.’


    Gerhard slaakte een zucht en schudde zijn hoofd. De wereld was gek geworden. ‘Franco en Salazar… Ze klampen zich wanhopig vast aan hun macht.’


    ‘Zou het vliegtuig van Konrad zo ver kunnen zijn gekomen?’


    ‘Dat weet ik niet zeker… Ik heb geprobeerd uit te vogelen wat Ferdi heeft gezien. Ik weet dat de Luftwaffe tijdens de oorlog twee bedrijven bomenwerpers met meerdere straalmotoren had laten ontwikkelen: Heinkel en Arado. Volgens mij heeft alleen de Arado ooit gevlogen.’


    ‘Kun je je het bereik ervan herinneren?’


    ‘Minder ver dan dat van de grote bommenwerpers van de geallieerden, dat staat vast. Straalvliegtuigen verbruiken veel brandstof en de Arado was niet zo groot als een Flying Fortress of een van jullie Lancasters. Die konden drie- of zelfs vierduizend kilometer afleggen. De Arado zou lang zover niet kunnen komen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, misschien iets van vijftienhonderd kilometer.’


    ‘Hoe ver zou Konrad daarmee komen?’


    ‘Vanaf de Motorenfabriek? Een momentje, dit kan ik niet berekenen tijdens het rijden…’ Gerhard bracht de auto langs de weg tot stilstand en deed zijn ogen dicht, stelde zich de afstand tussen het zuiden van Duitsland naar het Iberisch Schiereiland voor.


    Hij knikte. ‘Als het een Arado was met het bereik dat ik nu gok, dan zou Sperling naar het noordoosten van Spanje kunnen zijn gevlogen, naar de kust van Catalonië.’


    ‘Wat een veilig gebied zou zijn geweest,’ concludeerde Saffron.


    ‘Absoluut.’ Gerhard startte de motor en ging de weg weer op, terwijl hij eraan toevoegde: ‘En het goede nieuws vanuit zijn perspectief is dat de reis hem over het meest noordelijke gebied van Italië zou hebben gebracht, wat tot op de allerlaatste dagen nog in Duitse handen was. Daarna zou hij over het westelijke deel van de Middellandse Zee zijn gevlogen, waar slechts een lichte geallieerde aanwezigheid van marine en luchtmacht zou zijn geweest. Al hun energie was op de opmars naar Berlijn gericht.’


    ‘Als hij Spanje heeft bereikt, dan kan hij daar zijn gebleven of verder zijn gegaan naar Portugal of Zuid-Amerika. Hij zou werkelijk overal kunnen zijn. Verdomme! We zitten hem nog niet dichter op de hielen dan aan het begin van onze zoektocht!’


    ‘Dit is niets voor jou,’ zei Gerhard.


    ‘Wat?’


    ‘Dat je je door emoties laat leiden in plaats van door je verstand. Ik denk juist dat we een stuk verder zijn gekomen. Je kent het Chinese gezegde: een reis van duizend mijlen begint met één eerste stap? We weten, of kunnen met enige zekerheid aannemen wat de eerste stap is… of zelfs wat de eerste twee stappen zijn, want we weten waar Francesca heen is gegaan. Daarmee kunnen we aan onze zoektocht beginnen.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Saffron moest om zichzelf lachen. ‘Misschien heb ik gewoon trek. Ik word wild tenzij ik op gezette tijden gevoerd word.’


    ‘Dan stoppen we bij het eerstvolgende restaurant dat er een beetje fatsoenlijk uitziet om een hapje te eten.’


    Gerhard begeleidde Saffron het restaurant in nabij de snelweg.


    ‘Is het goed als ik me even opfris voor we gaan eten?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dan kun jij er ondertussen misschien voor zorgen dat het contact tussen Herr Werner en zijn vrienden weer wordt hersteld.’


    ‘Goed idee,’ zei Gerhard. ‘De afstand is nu wel groot genoeg.’


    Het restaurant had een munttelefoon voor de gasten. Gerhard belde een nummer in Ravensburg, ten noorden van Friedrichshafen. Een man nam op.


    ‘Luister goed,’ zei Gerhard. ‘Dit is de afdeling Gevonden Voorwerpen. We weten dat u op zoek bent naar iets wat u kwijt bent. U kunt het ophalen in Werkplaats Zeven.’


    ‘Waar heb je het over? Wie ben jij?’


    ‘U hebt me gehoord. Werkplaats Zeven. Goedenavond.’


    Gerhard wachtte op Saffron, waarna ze naar hun tafeltje werden gebracht.


    ‘Is de boodschap overgekomen?’ vroeg ze toen ze eenmaal zaten.


    ‘Ik heb hem doorgegeven. Wat ze ermee doen, is aan hen.’


    Gerhard dronk één glas wijn bij zijn eten. Saffron stond zichzelf als passagier een tweede glas toe. Het grootste deel van hun gesprek bestond uit het gebruikelijke gekeuvel tussen eega’s, alsof ze zonder het te verwoorden hadden afgesproken dat ze, in ieder geval voor nu, de harde realiteit zouden negeren en zouden doen alsof ze nog steeds een aangename vakantie in Europa doorbrachten. De gebeurtenissen van die dag kwamen maar één keer ter sprake.


    ‘Denk je dat het de juiste beslissing was om Werner te laten leven?’ vroeg Saffron.


    ‘Absoluut,’ antwoordde Gerhard. ‘Anders was het moord geweest en waren wij geen haar beter dan hen geweest.’


    ‘Maar het is wel een risico. Wat als ze erachter komen dat we op zoek zijn naar Konrad?’


    ‘Hoe zouden ze dat moeten ontdekken? Werner heeft ons met Ferdi zien praten. Hij weet niet waar we het over hebben gehad en Ferdi is weg, dus ze kunnen het hem niet vragen.’


    ‘Het is nog steeds een los eindje.’


    ‘Oké, stel dat ze erachter komen. Stel dat ze ontdekken dat we van Chessi’s vlucht naar Zwitserland en Konrads vlucht naar Spanje weten, of waar hij ook heen is gegaan. Stel dat ze dat aan Konrad vertellen. Nou en? Dan is hij bang dat we achter hem aan komen. Hij zal zich afvragen of hij nog verder weg moet vluchten. Mooi. Ik wens hem veel slapeloze nachten toe.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Saffron. ‘Laat hij degene zijn die zich zorgen maakt. Goed, ik weet dat het heel stout is, maar ik denk dat ik nog een toetje neem.’


    Met een maag vol heerlijk eten en wijn dommelde Saffron in terwijl Gerhard het laatste stuk van de rit aflegde. Hij glimlachte terwijl de verkeersborden voorbijflitsten, verrukt dat Saffron alle aanwijzingen met betrekking tot hun bestemming miste. Op enkele minuten afstand schudde hij zacht aan haar schouder. ‘Wakker worden.’


    Saffron knipperde met haar ogen. Haar keel voelde pijnlijk aan. Ze gaapte. ‘Waar zijn we?’


    ‘We zijn er bijna. Je hebt vrijwel de hele weg vanaf het restaurant geslapen.’


    ‘O…’ Ze keek door het raam naar buiten. ‘Dit ziet er bekend uit, alsof ik hier al eerder ben geweest. Klinkt dat compleet geschift?’


    ‘Helemaal niet. Alleen was alles de vorige keer dat je hier was bedekt met sneeuw.’


    Het duurde even voor de slaperige Saffron de hint oppikte. Toen zette ze grote ogen op en verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. ‘Sankt Moritz!’


    ‘Dat klopt. Ik ben zo vrij geweest om een telefoontje te plegen toen jij in Schloss Meerbach je spullen aan het inpakken was. Het is topdrukte vanwege het zomerseizoen, maar ik ken de manager vrij goed en…’


    ‘Je hebt toch niet een kamer voor ons geboekt in het Suvretta House?’


    Gerhard glimlachte. In het Suvretta House hadden ze hun eerste nacht samen doorgebracht, Saffrons eerste keer met een man.


    ‘Sterker nog, ik heb een suite geregeld. Dezelfde…’


    Saffron slaakte een gilletje van plezier. ‘O, wat ben je toch slim, jij heerlijke man!’ Ze dacht snel vooruit en zei toen: ‘Ik ben zo blij dat ik wat heb kunnen slapen, want ik ga je de hele nacht wakker houden.’


    In het licht van de vier zaklampen was het stof te zien dat in de verlaten werkplaats hing. Vlak nadat het donker was geworden, was het gaan regenen en het licht weerkaatste op de druppels die door de enorme gaten in het door bommen beschadigde dak vielen. De stralen van de zaklampen zwaaiden heen en weer tot er een stil bleef hangen en er een stem uitriep: ‘Hier!’


    Heinrich Stark rende naar zijn kameraad toe en zag zijn vw staan. Maar waar was Werner?


    Stark pakte een Mauser hsc, een wapen dat de politie tijdens de oorlog had gebruikt, uit de zak van zijn regenjas en zette een stap naar de wagen toe.


    ‘Voorzichtig,’ zei hij tegen de mannen aan weerszijden van hem. ‘Dit zou een val kunnen zijn.’


    Hij richtte zijn zaklamp op de bolvormige kleine vw. De andere stralen verkenden de ruimte eromheen.


    ‘Ik zie verder niemand,’ zei een van de mannen.


    ‘Ik ook niet,’ meldde een ander.


    ‘Er zouden valstrikken kunnen zijn,’ waarschuwde Stark. Hij was inmiddels bij de auto. Het passagiersraam stond iets open. Hij plaatste het uiteinde van zijn lamp tegen de kier en onderzocht de binnenkant. De stoelen waren leeg, net als de voetenruimte. Er leek niet te zijn gerommeld aan de bedrading onder het dashboard.


    Stark dacht heel zacht iets te horen, een soort tikkend geluid. Hij hief zijn hand ten teken dat hij stilte wilde.


    De mannen om hem heen bleven staan.


    Stark wachtte een paar tellen. Daar was dat geluid weer.


    Het kwam van de voorkant van de auto.


    Stark liep erheen en maakte de klep open en scheen er met zijn lamp in. Hij had Fritz Werner gevonden.


    De voormalige Gestapo-agent was in de kleine bagageruimte van de vw gepropt. Hij was nauwelijks bij bewustzijn, had een stevig pak slaag gekregen en kon Stark niet vertellen wat er met hem was gebeurd. Iemand, waarschijnlijk die verraderlijke broer van de graaf, had hem gezien en was op de een of andere manier in staat geweest hem te overmeesteren.


    Werner was vast in een hinderlaag gelokt. Stark had verhalen gehoord over Werners tijd in Smolensk. De Russische partizanen hadden jaren geprobeerd hem te vermoorden, maar hij was te gehaaid, te sluw en te wreed voor ze geweest. Het was niet te geloven dat Von Meerbach hem bij een eerlijk gevecht zou kunnen hebben verslaan.


    Maar wat had Werner aan zijn belagers onthuld? Het was duidelijk dat hij Starks privénummer had gegeven. Zijn portemonnee, sleutels en elk stukje identificatie ontbraken, dus al die informatie bevond zich nu in vijandelijke handen. En God wist welke andere geheimen hij had prijsgegeven.


    Als hij met die verrader heeft gesproken, dan kan hij verdomme ook met mij praten, dacht Stark. Werner zou echter niemand iets kunnen vertellen zonder medische zorg.


    Hij en zijn mannen sleurden Werner de auto uit. Iemand had geweten hoe een goede knoop gestrikt moest worden, want het kostte ze een aantal minuten om de kabels van de polsen en enkels van hun kameraad en de kabel die die twee aan elkaar verbond te verwijderen.


    Ze legden Werner op de achterbank, waar hij bewegingsloos en zwijgend bleef liggen. Het enige teken van leven was af en toe een pijnlijke grimas.


    ‘Oswald, jij komt met mij mee,’ zei Stark, waarbij hij de grootste en sterkste van zijn mannen aansprak. ‘De rest gaat naar huis. En geen woord tegen iemand over wat er hier is gebeurd, begrepen?’


    Stark en Oswald reden naar Friedrichshafen, maar stopten onderweg om een fles goedkope cognac te halen bij een beheerder van een bar die solidair was met hun zaak. Ze goten de halve inhoud ervan over Werner heen. Oswald nam een paar flinke slokken, Stark onthield zich. Ze gingen naar het ziekenhuis en droegen Werner samen de spoedeisende hulp binnen.


    ‘Mijn vriend is ongelukkig terechtgekomen bij een val,’ zei Stark. ‘Ik ben bang dat hij behoorlijk wat te drinken heeft gehad.’


    ‘Hij had slecht nieuws van het thuisfront gekregen,’ meldde Oswald, waarbij hij een alcoholische walm in de richting van de receptioniste uitademde. ‘We probeerden hem te troosten.’


    ‘Ik begrijp het,’ antwoordde de receptioniste, terwijl ze de drie met een afkeurende blik in zich opnam. ‘Wat is de naam van de patiënt?’


    ‘Schmidt.’ Stark was blij dat er in ieder geval iets positiefs was aan de diefstal van Werners persoonlijke bezittingen. ‘Frank Schmidt.’


    ‘En mag ik weten wie jullie zijn? Voor onze administratie…’


    ‘Mijn naam is Müller en mijn vriend hier heet Schneider.’


    Hij had de drie meest voorkomende achternamen in Duitsland gebruikt. Nu maakte de afkeuring in de blik van de receptioniste plaats voor achterdocht.


    ‘Zo, ga zitten, Herr Müller. De dokter komt zo bij u.’


    Werner werd opgenomen voor onderzoek. Stark en Oswald werd verteld dat hun aanwezigheid niet langer vereist was. Het bezoekuur was van twee uur ’smiddags tot acht uur ’savonds.


    ‘Dank u, dokter,’ zei Stark. ‘Ik zal langskomen zodra ik klaar ben op het werk. Zoals u zich kunt voorstellen, maak ik me grote zorgen om mijn vriend.’


    De arts knikte, wachtte tot de metgezellen van de gewonde man waren vertrokken en begon aan zijn nauwkeurige onderzoek van zijn patiënt. Het was hem onmiddellijk duidelijk dat het verhaal dat Herr Werner gevallen was klinkklare onzin was.


    De kleren van de patiënt werden uitgetrokken en daarmee verdween ook de stank van cognac. Zijn adem rook niet naar alcohol en het wit van zijn ogen was niet bloeddoorlopen. De dokter liet voor de zekerheid een bloedtest uitvoeren, maar als hij van gokken had gehouden had hij er wel duizend mark op in durven zetten dat deze man die avond geen druppel had gedronken.


    De kneuzing op zijn bovenlichaam had misschien het resultaat kunnen zijn van een val, maar leek eerder te zijn veroorzaakt door herhaaldelijke klappen met een hard voorwerp. De plekken om zijn enkels en polsen kwamen overeen met een soort afbinding die bedoeld was om de ledematen heel strak bij elkaar te houden. Er zaten nog stukjes zwart garen tussen zijn tanden, wat deed vermoeden dat hij gekneveld was geweest.


    De arts liet röntgenfoto’s maken van de patiënt. Hij nam een paar minuten de tijd om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij had een patiënt die duidelijk het slachtoffer was geweest van mishandeling en een vorm van vrijheidsberoving. Er waren twee mannen die een duidelijk gelogen verhaal hadden opgehangen om de verwondingen van hun zogenaamde vriend te verklaren. Er was hier iets verdachts gaande, maar gelukkig was het niet zijn taak om erachter te komen wat dat was.


    Hij liep terug naar de receptie. ‘Bel alsjeblieft de politie, Helga. Vraag naar de dienstdoende officier. Vertel hem dat we een man hebben opgenomen die het slachtoffer lijkt te zijn geweest van zware mishandeling.’


    ‘Gaat het om Herr Schmidt?’ vroeg Helga.


    De arts knikte.


    ‘Ik wist het.’ Er trok een tevreden blik over haar gezicht terwijl ze het nummer intoetste.


    Werner werd wakker en kwam tot de ontdekking dat hij naast een gebroken arm ernstige kneuzingen op zijn buik had, een gebarsten ruggenwervel, twee gebroken ribben en een gekneusde nier. Zijn behandelend arts vertelde hem dat hij zeker nog drie dagen in het ziekenhuis moest blijven en dat hij daarna zeker een week zoveel mogelijk zou moeten rusten, liever zelfs twee of drie weken, en dat hij pas weer aan het werk mocht gaan als de arts dat had goedgekeurd.


    ‘En er zijn bezoekers voor u,’ voegde de arts eraan toe, waarna hij Werner alleen liet.


    De bezoekers stelden zich voor als rechercheurs. Hun namen gingen Werners ene oor in en het andere weer uit. Hij had hun namen niet nodig omdat hij hun soort onmiddellijk herkende. De ene was groot met een scheve neus als die van een voormalige bokser en hij had een norse, zwijgzame manier van doen. Hij was de spierbundel. De ander was meer middenklasse: netjes gekleed, welbespraakt en beleefd. Hij was het brein.


    In een steegje achteraf zou die spierbundel de gevaarlijke zijn, maar op deze ziekenhuisafdeling, terwijl de twee mannen er ieder een houten stoel bij pakten en het zich gemakkelijk maakten, was het brein degene om wie Werner zich zorgen moest maken.


    ‘Ik heb de arts gesproken,’ zei het Brein. ‘Hij heeft me een overzicht van je verwondingen gegeven. Je hebt een behoorlijk pak slaag gekregen. Dat moet verrekte zeer doen.’


    Werner zweeg. Het was zijn werk geweest om mensen te verhoren. Hoe langer ze zwegen, hoe lastiger het was voor de ondervrager. Zodra er iets werd gezegd, hoe onbelangrijk ook, had de man die de vragen stelde een aanknopingspunt. Als je een woord zei, dan was de kans groot dat je hem op een gegeven moment alles vertelde.


    Het Brein was slim en liet zich nergens door afleiden, maar bleef praten.


    ‘Als ik in dat bed lag, me verschrikkelijk voelde en wist dat iemand daarvoor verantwoordelijk was, dan zou ik die persoon daarvoor willen laten boeten. Wil jij dat ook niet?’


    Werner gaf hem niets. Geen woord, geen blik, geen gebaar.


    De Spierbundel vond het maar niets. ‘Stop met kloten. Vertel ons wat we moeten weten,’ bromde hij.


    ‘Hé, hé, rustig aan met die arme kerel,’ sprak het Brein. ‘Hij heeft een slechte ervaring achter de rug en hij is het slachtoffer, niet de verdachte. We kunnen hem niet dwingen iets te zeggen.’ Hij keek Werner aan. ‘Ik durf te wedden dat je het ons wilt vertellen. Volgens mij ben je razend. Een grote, sterke kerel als jij, die in het ziekenhuis ligt als een hulpeloze oude man. Dat moet meer pijn doen dan die blauwe plekken… toch? Kom op, wie heeft dit gedaan?’


    Het Brein had gelijk. Ergens wilde Fritz Werner Von Meerbach en zijn verrekte vrouw erbij lappen, maar dan zou hij moeten uitleggen wat hij in die oude zeppelinloods had gedaan en op wiens bevel. Vroeg of laat zou bekend worden dat de vrouw degene was die hem in elkaar had geslagen en daarna zou niemand ooit nog respect voor hem hebben.


    Hij hield zijn mond.


    Het Brein haalde zijn schouders op. ‘Ach, wat jij wilt. Hier, pak aan…’ Hij haalde een kaartje uit zijn zak en legde het op het kastje naast Werners bed. ‘Bel me maar als je ooit van gedachten verandert.’


    De agenten stonden op. Werner ontspande zich op zijn bed. Het hele gesprek had maar een paar minuten geduurd, maar hij was uitgeput.


    Het Brein liep de zaal uit, maar de Spierbundel bleef op een paar passen van het bed staan, keek omhoog en zuchtte alsof hij iets was vergeten. Hij keerde zich om en vroeg: ‘Hoe heet je?’


    Werner stond op het punt om zijn echte naam te geven. Hij had zijn mond opengedaan, maar hield zich net op tijd in.


    De Spierbundel schonk hem een sluwe grijns. Hij duwde twee vingers tegen elkaar, wees ermee naar het bed en maakte een schietgebaar. Hij zei nog net niet: ‘Hebbes!’ Dat was niet nodig. Ze wisten het allebei.


    De agent hield zijn hoed in zijn linkerhand. Hij tikte een denkbeeldig stofje van de rand, zette hem op en zei: ‘Tot de volgende keer.’


    Heinrich Stark kwam later die middag langs. Hij had een tros druiven meegebracht. Terwijl hij naar een plek zocht om ze neer te leggen, zag hij het kaartje liggen dat de politieagent had achtergelaten.


    Stark pakte het, keek ernaar, ging op een van de houten stoelen zitten en schoof ermee naar het bed zodat hij zijn stem niet zou hoeven verheffen. ‘En?’


    ‘Ze wilden weten hoe ik aan mijn verwondingen ben gekomen,’ antwoordde Werner.


    ‘Dat had ik al aan die zuurpruim bij de receptie verteld. Je had te veel gedronken. Je bent gevallen.’


    ‘Ze geloofden je niet.’


    ‘Wat heb je ze verteld?’


    ‘Niets. Wat had je dan gedacht? Dat ik alles zou verklappen aan de eerste de beste agent? Nou, dat heb ik niet gedaan. Ik heb niets gezegd. Letterlijk… Geen woord.’


    ‘Maar je hebt wel met iemand anders gepraat, hè? Wat heb je hun verteld?’


    ‘Ik heb ze een telefoonnummer gegeven. Ik heb niet gezegd van wie het was. Ik heb niet gezegd wat de band met mij was. Alleen het nummer… Mijn god, man, ze hadden me vermoord als ik het ze niet had gegeven!’


    Stark plaatste een vinger tegen zijn lippen. ‘Sst…’ Hij leunde naar voren, bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van Werner dat hij nauwelijks hoefde te fluisteren. ‘Is onze zaak zo onbelangrijk voor je dat je onze geheimen aan de vijand verraadt, enkel en alleen om je eigen hachje te redden?’


    ‘Natuurlijk niet… Ach!’ Werner kromp in elkaar. ‘Ik voel me verschrikkelijk.’


    Stark had geen medelijden met hem. ‘Je zult je een stuk beter voelen als je me eenmaal hebt verteld wat er is gebeurd. Misschien heb je niets tegen die agenten gezegd, maar je zult verdomme wel met mij praten.’


    Werner vertelde wat er in de zeppelinloods was gebeurd. Omwille van zijn trots paste hij zijn verhaal zodanig aan dat het Gerhard von Meerbach was geweest die hem had aangevallen.


    Maar Werner voelde zich niet goed en zijn geest was sloom. Terwijl hij beschreef wat Gerhard zou hebben gedaan, kon hij de lijn van het verhaal niet vasthouden en Stark werd achterdochtig.


    ‘Wil je nu zeggen dat het een of andere piloot, die nog nooit een dag gevechtstraining heeft gehad, is gelukt om jou in elkaar te slaan?’


    Werner haalde zijn schouders op. ‘Wat valt er te zeggen?’


    ‘Ook al stond je erom bekend de hardste, gemeenste klootzak in Smolensk te zijn?’


    ‘Ik zal het wel verleerd zijn.’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Wat wil je dan horen?’ vroeg Werner verontwaardigd. ‘Dat die vrouw het heeft gedaan?’


    Stark gaf geen antwoord. Werner had gelijk. Het was een belachelijk idee dat een vrouw hem een pak slaag had kunnen geven. En toch was er iets aan de manier waarop hij die vraag had gesteld. Had hij onwillekeurig de waarheid onthuld?


    Beide mannen zwegen.


    Toen zei Stark: ‘Ik ben niet blij en onze meerderen zullen nog minder te spreken zijn over je gedrag. Wanneer word je ontslagen?’


    ‘Over drie dagen.’


    ‘Hoe kom je thuis?’


    ‘Met de bus, denk ik… Luister, ik weet dat ik het heb verkloot, maar kun je me geld voor de bus lenen? Die klootzakken hebben alles meegenomen.’


    Stark gaf hem het geld niet meteen. Hij deed alsof hij over het een en ander moest nadenken alvorens naar zijn portemonnee te reiken en hem een briefje van vijf te geven. ‘Koop er ook wat te eten van als je toch bezig bent.’


    De volgende ochtend reed Stark naar het verlaten vliegveld, op zoek naar Ferdinand Posch. De bewaker, die Stark als niet meer dan een dronken zwerver had beschouwd, was nergens te bekennen. De as voor zijn smerige, bouwvallige hut was ijskoud.


    Hij is ervandoor, dacht Stark. Waarschijnlijk heeft Von Meerbach hem daarbij geholpen. En waarom zou hij dat doen tenzij Posch hem iets interessants heeft verteld?


    Dus nu wist Stark dat Werner over in ieder geval een deel van wat er was gebeurd de waarheid had verteld toen hij de Von Meerbachs aan het bespioneren was. Dat betekende dat die verrader van een Von Meerbach zich er nu ongetwijfeld van bewust was dat zijn oudere broer Konrad een toevluchtsoord buiten het Derde Rijk had gevonden en dus vrijwel zeker nog in leven was.


    Hij gaf zijn mannen het bevel om te kijken wat ze konden ontdekken over de bewegingen van Posch, maar was niet echt verbaasd dat dat niets opleverde. De man was een eenling geweest, nagenoeg een verschoppeling. Hij had geen vrienden. Niemand ging ooit bij hem op bezoek daar in die wildernis van asfalt en beton. Waarom zou het iemand interesseren waar hij heen was?


    Stark moest de schade zien te beperken. Zijn superieuren zouden niet te spreken zijn over zijn onvermogen om een effectieve surveillanceoperatie te leiden. Ze zouden nog meer van streek zijn door het beveiligingslek en de losse eindjes die dat opleverde. Hij moest iets doen om hun ongenoegen te voorkomen en hun vertrouwen in hem te herstellen. Hij hoefde er niet lang over na te denken.


    Twee dagen later verliet Werner het ziekenhuis. Met behulp van een wandelstok kon hij lopen. De bushalte was aan de overkant van de weg. Hij keek of er verkeer aankwam en stak toen langzaam, schuifelend en moeizaam over.


    Fritz Werner zag de auto het parkeervak verlaten. Hij hoorde de piepende banden en de brullende motor toen de chauffeur plankgas gaf. Hij wist meteen dat hij het doelwit was.


    Hij wilde rennen of aan de kant springen, maar zijn lichaam was te zwak en zijn geest te vermoeid. En wat had het eigenlijk voor zin? Vanaf het moment dat Stark had gezegd dat hij alles aan hun meerderen zou vertellen, had Werner geweten dat zijn lot bezegeld was.


    Hij bleef waar hij was en liet zich scheppen door de auto. Vlak voor hij stierf, doorzag hij de ironie van zijn dood. Het was zijn vijanden tijdens de oorlog nooit gelukt hem te doden. In plaats daarvan hadden zijn vrienden dat in vredestijd gedaan.


    Sherlock Holmes was een populair personage in Duitsland, en de jonge Heinrich Stark had elk verhaal over de geweldige detective dat hij maar kon vinden verslonden. Hij was bekend met de uitspraak van Holmes dat ‘wanneer men het onmogelijke heeft geëlimineerd, dat wat overblijft, hoe onwaarschijnlijk het ook is, de waarheid moet zijn’.


    Stark was er zeker van dat Werner had gelogen toen hij had gezegd dat Gerhard von Meerbach hem in elkaar had geslagen. Ferdinand Posch kon het niet hebben gedaan omdat hij maar één arm had. Alleen de vrouw bleef over.


    Het was een bijzonder onwaarschijnlijk idee, dat stond vast, maar zou het waar kunnen zijn?


    Vanwege de operationele veiligheid kende Stark de identiteit van de meest hooggeplaatste mannen binnen de organisatie van naziveteranen niet. Als hij informatie voor zijn superieuren had, gaf hij die door via een contactpersoon die hij als ‘Braun’ kende. Toen hij zijn verslag over de zaak-Werner uitbracht, stelde hij eerbiedig voor om onderzoek te doen naar Frau Von Meerbach om vast te stellen of zij de mishandeling van de man had kunnen uitvoeren. Als dat zo was, dan zou ze mogelijk net zo’n grote dreiging voor hen kunnen zijn als haar man.


    Braun wees dat idee van de hand. ‘Doe niet zo belachelijk, man. Hoe zou een vrouw zo’n bruut van een kerel als Werner kunnen overmeesteren?’


    ‘Nee, ik begrijp het, natuurlijk hebt u gelijk,’ had Stark geantwoord. Hij had Braun niet nog bozer willen maken. ‘Het was dwaas van me om het voor te stellen.’


    Maar toen de ontmoeting voorbij was en beide mannen het bankje in het park hadden verlaten, ging Braun naar de dichtstbijzijnde openbare telefoon om een beknopte, verkorte versie van zijn gesprek door te geven. Aan het eind van het gesprek had hij de officier aan wie hij op zijn beurt verslag uitbracht een toezegging gedaan: ‘Ja, meneer, ik raad absoluut aan dat we dit opvolgen. Naar mijn mening moeten we zo snel mogelijk onze contactpersoon in Londen bellen… Ja, meneer, absoluut. Ik zal het meteen doen.’


    Als Manjoro een belangrijke familieaangelegenheid wilde vieren, dan deed hij dat in het dorp, boven op de berg Lonsonjo, waar zijn geliefde moeder had gewoond en waar ze haar helende en voorspellende krachten had gepraktiseerd. Hij had de hut waar zij had gewoond tot zijn persoonlijke woning gemaakt, hoewel zijn tientallen jaren contact met de wereld van de blanken tot uiting kwam door het forse bed, stevig genoeg om zijn aanzienlijke gewicht te dragen, dat nu binnen stond, samen met de op batterijen werkende radio op het tafeltje ernaast, de rotan tuinmeubelen waarop hij graag zat als hij uitkeek over zijn privékoninkrijk boven op de berg, en de kratten met flessen met zijn favoriete drankje: Bass’ India Pale Ale.


    Manjoro’s vrouwen hadden een magnifiek feest verzorgd ter ontvangst van ‘dokter Benjamin’, zoals iedereen hem nu noemde. De gehele stam koesterde zich in de eer van zijn prestatie. Maar toen Benjamin en Manjoro op een stel rotan stoelen gingen zitten voor een fatsoenlijk vader-zoongesprek sloeg de sfeer drastisch om.


    ‘Ben jij van plan om met een…’ Manjoro stopte, kon het woord nauwelijks uitbrengen. ‘… een Kikuyu te trouwen?’


    ‘Ik trouw met de vrouw van wie ik hou,’ antwoordde Benjamin. ‘Ze is Keniaans, net als ik. Haar stam doet er niet toe.’


    ‘Doet er niet toe?’ Manjoro’s stem werd luider van verontwaardiging. ‘Misschien niet voor jou, jongen, maar voor mij, je moeder en ons volk wel. Voor de Masai-stam. Voor hen is het een belediging. Een klap in het gezicht.’


    Benjamin ademde diep in. Hij wist dat het geen zin had om zijn stem tegen zijn vader te verheffen. Dat was niet alleen respectloos, maar het zou er ook voor zorgen dat de oude man zich zou afsluiten voor elk redelijk argument.


    ‘Vader,’ zei hij, ‘u weet dat ik van u hou en dat ik u respecteer. U weet dat ik trots ben op mijn achtergrond als Masai, dat ik mezelf met trots een krijger van de stam noem.’


    ‘Waarom verraad je die dan?’


    ‘Omdat we de oude stammenconflicten achter ons moeten laten. Begrijpt u dat dan niet? Zo houdt de blanke man ons onder de duim. De Engelsen zeggen het zelf: verdeel en heers. We hebben het zo druk met onderlinge ruzies dat het ons niet opvalt dat de blanke man ons land, ons water, onze dieren heeft gestolen… Hij heeft ons alles ontnomen. En we vechten niet tegen hem omdat we het te druk hebben met tegen elkaar vechten.’


    Als Benjamin dacht dat hij zijn vader zo van zijn gelijk kon overtuigen, dan had hij het mis. Het maakte het alleen maar erger.


    Manjoro verviel van woede in een kille, harde stilte.


    En dat was, zoals Benjamin als kleine jongen had geleerd, altijd een gevaarlijk teken.


    ‘Pas op met wat je zegt, jongen,’ waarschuwde Manjoro hem op een toon die des te intimiderender was omdat die zo zacht en bruusk was. ‘Je noemt jezelf “dokter” dankzij de vrijgevigheid van een blanke man en ik heb mijn leven te danken aan diezelfde man.’


    ‘Ja, natuurlijk, vader, en daar ben ik ook dankbaar voor, maar…’


    ‘Er is geen “maar”. Leon Courtney is mijn broeder. Het staat ons vrij ons vee over zijn land te verplaatsen zoals we dat altijd hebben gedaan. Als we vee voor hem fokken, betaalt hij ons daar altijd een eerlijke prijs voor. De Kikuyu die hun velden voor hem bewerken zouden hetzelfde zeggen. Je kunt van de ene kant van Afrika naar de andere reizen en je zult niemand vinden die beter leeft dan wij hier.’


    ‘Zwarte mensen, misschien. Maar hoe zit het met de blanken? U zegt dat Leon Courtney een goede man is, maar hij bezit het land en wij niet.’


    ‘Wat is bezit?’ zei Manjoro schamper. ‘Dat zijn maar woorden op papier. Het is in alle opzichten nog steeds ons land. Het vee is nog steeds van ons. Die dieren eten nog steeds hetzelfde gras en drinken hetzelfde water. Zo is het altijd al geweest.’


    ‘Maar het is niet zoals het er in de toekomst aan toe moet gaan, vader. Dat is mijn punt. We moeten op eigen benen staan en zelf over ons land heersen. We moeten een onafhankelijk Kenia hebben. We moeten vrij zijn. En ik sta erop dat ik mag trouwen met de vrouw van wie ik hou.’


    ‘Ik geloof mijn oren niet!’ riep Chief Ndiri, terwijl hij zijn zware lichaam overeind hees om zijn punt te maken. Hij zette zijn handen op zijn antieke mahoniehouten bureau en leunde naar voren, Wangari woedend aankijkend. ‘Mijn prachtige, briljante dochter… die de hele wereld aan haar voeten heeft… die iedere man kan krijgen die ze hebben wil… en dan geeft ze zich aan een veehoeder. Ben je gek geworden?’


    ‘Hij is geen veehoeder, vader,’ antwoordde Wangari. ‘Hij is arts.’


    ‘Een Masai-arts,’ hield Ndiri vol. Hij liet zich met een diepe zucht weer op zijn stoel vallen en schudde droevig zijn hoofd. ‘Ik heb al die jaren zo hard gewerkt. Ik heb je alles gegeven wat een jonge vrouw zich maar zou kunnen wensen: een goede opleiding, prachtige kleren. Hoeveel mensen in Kenia, zwart of blank, zijn met zoveel gezegend als jij?’


    Dat was een eerlijke vraag. Ndiri was een van de voornaamste stamhoofden van de Kikuyu, een positie die was gecreëerd door de koloniale regering, want de stam werd van oudsher bestuurd door ouderlingraden. Hij en zijn familie hadden privileges genoten waar zijn volk alleen maar van kon dromen. Het huis waarin hij en Wangari hun gesprek voerden was even aanzienlijk als welk ander ook in het Kiambu-district, en ze beschikten over evenveel bedienden als de rijkste Europese families.


    De chief bezat vele hectares vruchtbare landbouwgrond. Vanuit zijn kantoor in Nairobi bestierde hij een aantal bedrijven die zich bezighielden met goederenvervoer en de grootschalige distributie van voedsel, en een keten van winkels die de inheemse bevolking bedienden. Voor hem was kolonisatie niet gepaard gegaan met een verlies van vrijheid of onafhankelijkheid. Alles wat hij had, had hij te danken aan de aanwezigheid van de blanke man in zijn land.


    ‘Ik weet dat ik gezegend ben. Daarom wil ik degenen helpen die het minder hebben dan ik,’ antwoordde Wangari, terwijl ze al het mogelijke deed om kalm te blijven. Als ze een kans wilde maken om haar vader te overtuigen, moest ze voorkomen dat haar emoties met haar op de loop gingen.


    Hij was niet onder de indruk van haar logica.


    ‘Bah!’ Met een achteloos handgebaar wuifde hij haar argumenten weg. ‘Waarom geef jij zoveel om mensen die je niet eens kent, maar zo weinig om je eigen familie? Je hebt je moeders hart gebroken. Ze heeft gedroomd van de dag dat je zou trouwen. Jarenlang heeft ze het er met de andere hooggeplaatste vrouwen van onze stam over gehad. Dit zijn moeders van sterke, knappe zonen uit de beste families. Ze wilde ervoor zorgen dat je uitsluitend aan de best mogelijke echtgenoot zou worden gegeven.’


    Wangari rechtte haar schouders en hief haar hoofd. ‘Ik word aan niemand gegeven. Ik ben geen handelsvoorwerp, maar een volwassen vrouw die zelf de man zal kiezen die ze hebben wil.’


    ‘Is dit wat ze je in Londen hebben geleerd?’ vroeg Ndiri. ‘Om in het gezicht van je moeder te spugen?’


    ‘U bent degene die wilde dat ik naar Engeland ging. “Leer van de Britten,” is wat u zei. Wat had u dan verwacht?’


    ‘Ik had verwacht dat je goede manieren en verfijning zou leren. Het was de bedoeling dat je een dame zou worden.’


    ‘O, echt? Ontbreekt het ons Afrikanen zodanig aan waardigheid dat we van onze meesters moeten leren hoe we ons moeten gedragen?’


    ‘Je moet het van iemand leren, dat is duidelijk. Waar wil je van leven als je met deze Masai-dokter trouwt? Mij hoef je niet om geld te vragen. Ik ga je niet betalen om me voor schut te zetten bij al mijn mensen.’


    ‘We hebben uw geld niet nodig. Benjamin en ik hebben gewerkt tijdens de vakanties. We hebben ons loon gespaard. We gaan een kliniek in Eastlands opzetten…’


    ‘Eastlands?’ onderbrak haar vader haar, nog minachtender dan eerst. ‘Dat is niets dan een achterbuurt, een krottenwijk! Het is een dievenhol. Hoe wil je de zieken genezen als de gangsters al je medicijnen hebben gestolen, hè? Vertel me dat maar eens!’


    ‘Zelfs gangsters hebben artsen nodig, vader. Zij hebben ook gezinnen. Ze zullen zien dat Benjamin de mensen helpt. Ze hebben er niets aan om ons te dwarsbomen.’


    ‘En ik neem aan dat jij die rechtenstudie waarvoor ik zoveel heb betaald gaat gebruiken om deze gangsters te helpen uit de gevangenis te blijven?’


    ‘Nee, ik zal de gewone mensen uit Eastlands advies geven over hun wettelijke en sociale problemen, zodat ze er niet op achteruitgaan omdat ze te arm zijn om een reguliere advocaat te betalen.’


    Chief Ndiri luisterde nauwelijks. In gedachten zag hij zijn prachtige dochter omringd door tuig van de richel. ‘Mijn god, is er dan niets wat je niet zult doen om je familie te schande te maken?’


    Wangari kon zich niet langer beheersen. ‘Ik maak mijn familie niet te schande door hulpbehoevende mensen bij te staan,’ snauwde ze terug. ‘Maar u maakt uw familie, uw stam en uw land te schande door de achterwerken van de blanke kolonisten te likken. U werkt voor Govern­ment House, ook al houdt dat in dat u daarmee uw eigen volk schade berokkent. U bent degene die zich zou moeten schamen.’


    Chief Ndiri sprong weer overeind. Zijn ogen puilden uit en zijn borstkas zwoegde van woede en zijn inspanning. Hij wees naar de deur van zijn studeerkamer.


    ‘Eruit!’ snauwde hij. ‘Ga weg! Verlaat dit huis en keer nooit meer terug. Jij was de zon in mijn leven, Wangari, maar nu besta je niet meer voor me.’


    Volgens zijn paspoort was zijn naam Michel Schultz. Het document vermeldde verder dat hij lokaal geboren was, en dat het was verstrekt in opdracht van een minister die net zo trouw was aan de zaak als Schultz, die er de afgelopen vijfentwintig jaar van zijn leven standvastig en onwankelbaar aan had gewijd.


    Nu, aan het einde van de werkdag, stuurde Schultz de lange zwarte snuit van zijn in Duitsland gemaakte sedan door de poorten van het garagebedrijf met zijn naam erop het avondverkeer in. De auto was een nieuw model en werd aangedreven door een motor die het voertuig een indrukwekkende acceleratievermogen en snelheid gaf: kwaliteiten die nog verder waren verbeterd door de aanpassingen die Schultz’ eigen monteurs hadden verricht. Een van zijn meest effectieve verkooppraatjes was om potentiële klanten mee te nemen voor een proefritje, het gaspedaal helemaal in te trappen en boven de brullende motor uit te roepen: ‘We kunnen uw auto net zo snel laten gaan!’


    Op dit moment moest Schultz met een slakkengangetje rijden tot hij zich uit de opstoppingen van het spitsuur kon bevrijden. Hij trommelde met zijn vingertoppen op het stuur. Hij hield niet van wachten. Hoewel de stad groot was en floreerde, was ze slechts een fractie van de omvang van Londen, Parijs of Berlijn, en weldra reed Schultz door het glooiende voorgebergte, over landelijke wegen die in de schaduw vielen van de bomen die aan weerszijden groeiden en langs de poorten van landgoederen die gezegend waren met weelderige weides en overvloedige wijngaarden.


    Schultz had zich makkelijk een van deze mooie huizen kunnen veroorloven, maar zijn hooggeplaatste bondgenoot had hem het advies gegeven zich gedeisd te houden.


    ‘We willen niet dat iemand vragen gaat stellen over waar je geld vandaan komt,’ had hij gezegd. ‘Begin eerst maar eens een mooie onderneming, hm? Dat zal alles verklaren.’


    Schultz was aan de gang gegaan om een nieuw bedrijf op te richten, net zoals zijn voorouders het bedrijf hadden opgericht waar hij eerder de scepter had gezwaaid. Hij was er zeker van dat het hem zou lukken. Hij wist veel over interne verbrandingsmotoren. Hij bezat genoeg geld om zijn eigen onderneming mee te financieren en, zo nodig, concurrenten mee op te kopen. Boven alles bezat hij een genadeloze, dominante en intimiderende persoonlijkheid die hij van zijn vader had geërfd, waardoor hij bereid was om iedereen die hem in de weg stond te chanteren en zo nodig te vernietigen.


    Hij zou zijn landgoed krijgen, en ook al waren de bergen hier niet zo hoog als die hij had achtergelaten, ze waren ontegenzeggelijk indrukwekkend en het klimaat was aanzienlijk prettiger.


    En dan was er nog de oceaan. Het laatste stukje van Schultz’ rit naar huis bracht hem door een kustplaatsje, waar vissersbootjes bij de haven lagen aangemeerd, en over een weg die langs alle inhammen en landtongen van de kust slingerde. Hij kwam bij een ongemarkeerde afslag die nergens naartoe leek te leiden. Het uitzicht vanaf de weg was niets dan open zee en de hemel.


    Pas toen Schultz de bocht om was en over een grindpad reed, kwam de kleine landtong, nauwelijks groter dan twee tennisbanen naast elkaar, in zicht. Toen Schultz het stuk grond voor een habbekrats had gekocht, stond er alleen een vervallen hut en was er een stenen trap die langs de steile rotswand naar een oude betonnen aanlegsteiger leidde.


    Via zijn vriend de minister had hij een betrouwbare aannemer gevonden. De rotsen waren met explosieven opengeblazen om gaten te maken waarin grote tanks voor water en brandstof konden worden geplaatst, samen met een beerput. Er was meer grond geëgaliseerd voor het huis waar Schultz en zijn vrouw Johanne wilden wonen. Van achteren gezien, zoals Schultz de woning nu benaderde, werden de muren niet onderbroken door ramen en kwam het gebouw zo onneembaar over als een bunker. De vergelijking was ironisch, gezien de persoonlijke achtergrond van Schultz, maar het gaf ook zijn bedoelingen weer. Deze plek moest in geval van een grote crisis ook als zijn persoonlijke fort dienstdoen.


    Schultz opende de deur van zijn garage, parkeerde zijn auto en liep zijn huis in.


    De vrouw die nu de naam Johanne Schultz droeg, stond haar man op te wachten om hem te begroeten. Haar haar viel in gouden golven om haar schouders. Op haar wimpers zat een dikke laag mascara en ze had felrood gestifte lippen. Ze droeg een flinterdun, doorzichtig gewaad dat met een satijnen strik dicht was gebonden bij haar middel en hoge hakken die haar lichaam een kaarsrechte houding gaven, waardoor de welvingen van haar billen en borsten op hun best uitkwamen.


    Ze kuste hem zacht op zijn mond en nam hem mee naar de grote woonkamer. De verste wand bestond vanaf het plafond tot aan de vloer uit ramen van kogelvrij glas die uitzicht boden op de ondergaande zon boven het water.


    Maar noch man, noch vrouw was geïnteresseerd in het uitzicht. Johanne liep met wankelende passen naar een dressoir waar twee drankjes op stonden te wachten: een hoog glas, waar condens op zat, dat gevuld was met ijskoud bier en een lager glas met daarin een dubbele shot schnapps.


    Ze pakte de glazen net zo zwijgend en plichtsgetrouw als een goed afgerichte dienster en bracht die naar haar meester. Hij pakte het bierglas aan, dronk het in één teug leeg en deed toen hetzelfde met de sterkedrank, waarbij hij genoot van de manier waarop de koelte werd opgevolgd door hitte.


    Ze zette de glazen weer neer, zich ervan bewust dat hij met zijn uitgehongerde blik elke beweging in de gaten hield, iets waar ze van genoot. Ze ging dicht bij hem staan, duwde haar zachte, nagenoeg naakte lichaam tegen zijn omvangrijke, volledig geklede gestalte.


    Het feit dat ze vrijwel naakt en kwetsbaar was terwijl hij nog al zijn kleren droeg, wond Johanne op.


    ‘Zullen we het spel spelen?’ vroeg ze. ‘Ik heb de bedienden de avond vrij gegeven.’ Ze liet haar hand over zijn kruis glijden en haalde iets sneller adem toen ze zijn hardheid daar voelde.


    Schultz haalde ook zwaar adem. Hij liet zijn hand door de opening van haar negligé glijden, tussen haar benen. Ze spreidde ze, maakte het hem makkelijker om twee vingers in haar te duwen zodat hij kon voelen hoe warm en vochtig ze was.


    ‘Ja,’ bromde hij. ‘Dat doen we. Ik zal om je bellen als ik er klaar voor ben.’


    Ze kreunde zacht en keek hem aan. ‘Toe, ik smeek je… Wees niet al te wreed.’


    Schultz reageerde onmiddellijk. Hij hief zijn hand alsof hij haar wilde slaan. Johanne kromp ineen, deinsde achteruit tot haar hak op de rand van een dik wollen tapijt bleef hangen en struikelde. Er straalde doodsangst uit haar ogen toen hij op haar afkwam en kwaad naar haar keek. Zijn brede nek liep rood aan van woede.


    ‘Hoe durf jij mij te zeggen wat ik moet doen?’ riep hij. ‘Mijn god, daar zal ik je voor laten boeten!


    Schultz draaide zich om en beende weg. Langs een van de zijwanden van de kamer was een boekenkast gemaakt. Hij drukte op een bepaalde plek op de houten betimmering. De boekenkast schoof met het zachte zoemen van een elektrische motor open en een geheime gang werd onthuld. Schultz stapte erin en verdween uit het zicht toen hij een verborgen trap af liep naar een geheime kelder.


    De boekenkast gleed achter hem dicht.


    Op de vloer van de woonkamer trok er een huivering door Johanne Schultz die uit gelijke delen angst en opwinding bestond. Ze bracht een vinger naar haar wang en vroeg zich af hoe die had aangevoeld als hij haar had geslagen. Ze stond op. Er was geen tijd te verliezen. Het spel was begonnen.


    Meneer en mevrouw Michel Schultz noemden het ‘het spel’, maar het was meer een ritueel: een afreageren van de gedeelde haat die hen in eerste instantie bij elkaar had gebracht.


    In het begin was hun relatie een seksuele versie geweest van het oude gezegde ‘de vijand van mijn vijand is mijn vriend’. Toch had de wrange intensiteit van de seks iets in Johanne doen ontwaken, een duivelse versie van de kus van een prins die een slapende prinses wekt. Ze was opgevoed om een traditioneel lief en volgzaam meisje te worden. Dankzij Schultz was ze een vrouw geworden die de normen van het acceptabele burgerlijke bestaan verachtte. Hij had haar naar het hart van de duisternis geleid, en ze was tot de ontdekking gekomen dat ze zich daar op haar plek voelde.


    Johanne bestudeerde zichzelf in de spiegel. Ze had haar negligé uitgetrokken en was op haar schoenen na naakt. Op tweeëndertigjarige leeftijd was ze fysiek gezien op haar best, iets wat ze in stand hield met een regime van dieet en beweging dat net zo gedisciplineerd was als dat van welke atleet ook. Haar echtgenoot verwachtte niets minder van haar en Johanne was het met hem eens, want haar schoonheid was de bron van haar macht en ze was niet van plan om die op te geven.


    Johanne beefde van opwinding en vrees. Hij zou haar pijn doen, dat stond vast, al waren de methodes waar hij uit koos zo gevarieerd dat ze nooit zeker wist wat ze kon verwachten. Dat was een deel van de kick.


    Wat ze echter wel zeker wist, was dat hoe meer Schultz haar lichaam op de proef stelde, hoe meer hij haar geest en seksualiteit bevrijdde. Elke keer als hij haar pijn deed, werd die korte scheut opgevolgd door een veel langere gloed van genot. Tegen de tijd dat hij bij haar binnendrong, zouden ze allebei een niveau van opwinding hebben bereikt dat net zo verslavend was als drugs.


    Johanne controleerde of haar make-up perfect was en elk haartje op zijn plek zat. Het zou nu niet lang meer duren.


    Ze hoorde het: het rinkelen van een bel die haar duidelijk maakte dat hij klaar was. Ze ademde diep in, zette zich schrap en liep naar de boekenkast. Ze drukte op hetzelfde paneel als Schultz, wachtte tot het aan de kant schoof en liep de steile betonnen trap af, waarbij ze zich stevig vasthield aan de leuning, want als ze struikelde dan zou haar dat fataal kunnen worden.


    Ze kwam uit in de kelder. Schultz droeg het uniform dat hij trots had gedragen als Oberst-Gruppenführer, of kolonel-generaal, van de Allgemeine­ SS. Het was zwart, met de zilveren schedel en gekruiste beenderen op het insigne op zijn pet en een bloedrode band met een wit met zwart hakenkruis om de linkerarm. Hij droeg er een rijbroek bij en hoge, glanzend gepoetste zwarte laarzen, in de stijl die geliefd was geweest bij zijn voormalige baas en held Reinhard Heydrich, het brein achter de Endlösung.


    Schultz was geen knappe man. Hij had stug, dik rood haar, zijn gelaatstrekken waren ruw en zijn glimlach steevast kwaadaardig. Hij bezat echter een uitstraling van rauwe, brute kracht. Zijn lage voorhoofd gaf hem een norse uitdrukking en zijn nek was zo dik en roze als een lamsbout. Zijn schouderpartij was een brute massa bot en spieren. In zijn uniform straalde hij vijandigheid, gevaar en een dodelijke dreiging uit.


    En dat was allemaal op Johanne gericht.


    Ze keek om zich heen om een idee te krijgen van wat hij voor haar in petto had. Schultz had talloze uren in de keldercellen van het ss-hoofdkantoor aan de Prinz-Albrecht-Strasse in Berlijn doorgebracht om verdachten tot een bekentenis te martelen. Hij wist waar hij mee bezig was. Haar blik gleed langs het portret van de Führer dat aan de muur hing, voorbij de gesloten kisten waar Schultz zijn gereedschap in bewaarde – op slot, zodat ze nooit precies zou weten wat ze kon verwachten – en bleef rusten op een zware stoel van massief eikenhout. Op elke armleuning zat een boei, net zoals onderaan de twee voorste poten.


    Naast de stoel stond een werktafel waar een plat houten batje op lag, samen met een verzameling ketens, knevels, maskers en blinddoeken. Die kon Johanne allemaal aan. Toen zag ze iets waardoor haar hart sneller ging kloppen en de spieren van haar buik zich onwillekeurig aanspanden. Het was een eenvoudige zwarte doos met draaiknoppen en metertjes, waar een stel zwarte draden uit kwamen met aan het uiteinde een soort metalen wasknijpers.


    Haar echtgenoot had die doos slechts één keer eerder tevoorschijn gehaald, maar de zintuigelijke herinnering aan de ondraaglijke pijn was alsof ze die pas net had ervaren. Dit was Johannes straf omdat ze hem had gesmeekt niet wreed te zijn. Ze had geweten dat ze daarvoor zou boeten. Waarom zou ze het anders hebben gezegd? Maar dit… Ze sloeg haar rechteronderarm voor haar borsten en kromp ineen bij de gedachte aan die klemmen.


    Er was altijd een moment voor Johanne waar het acteren ophield, de angst werkelijkheid werd en haar verlangen om te vluchten oprecht was. Dit was dat moment.


    ‘Ga op die stoel zitten,’ beval Schultz.


    Ze was zijn gevangene. Ze zou doen wat hij wilde.


    ‘Nee!’ Johannes adem stokte. ‘Nee… Dat kan ik niet… Alstublieft…’


    Ze zette een paar stappen naar achteren, draaide zich om en rende naar de trap, terwijl haar enkels zwikten toen ze met haar hoge hakken bijna geen grip kreeg op de vloer.


    Zelfs terwijl ze dat deed wist Johanne dat de poging om te vluchten niet zou slagen. Haar man kon zich veel vrijer bewegen dan zij en hij was sterker. Als hij haar eenmaal in zijn greep had, zou ze hulpeloos zijn.


    Hij zou haar op die stoel zetten. Hij zou die boeien om haar polsen en enkels bevestigen.


    ‘Zeg me je naam!’ zou hij haar bevelen.


    In eerste instantie zou ze weigeren. Ze zou zich uit alle macht proberen te verzetten. Maar als hij eenmaal die klemmen had aangebracht en de elektriciteit had aangezet, dan zou er een punt komen dat ze zou breken en hij haar een laatste keer zou vragen: ‘Wat is je naam?’


    En zij zou antwoord geven, zoals altijd: ‘Courtney… Mijn naam is Saffron Courtney.’


    Timo Riel was de rechercheur die door de overleden Fritz Werner was omgedoopt tot ‘de Spierbundel’. Als jonge agent in uniform was hij kampioen zwaargewicht geweest van de politie in Württemberg. Van 1928 tot en met 1933, toen hij ermee ophield, had niemand hem kunnen verslaan. Hij had de overstap naar de recherche willen maken en dat had betekend dat hij zijn bokshandschoenen moest inruilen voor een net pak.


    Bijna twintig jaar later kwamen Riels imposante verschijning en verweerde gezicht nog steeds van pas. Het voor de hand liggende voordeel was dat alleen de meest arrogante of domme criminelen overwogen het bij een gevecht tegen hem op te nemen. Maar er ging zo’n overduidelijke fysieke dreiging van hem uit dat niemand zich afvroeg of er misschien ook verstand schuilging onder de neanderthalerachtige schedel en bloemkooloren.


    Riel liet zijn partner, Jaco Maier, de vragen stellen. Hij keek toe en luisterde, terwijl hij met zijn scherpe, intuïtieve, door de wol geverfde geest alles in zich opnam. Hij sorteerde en analyseerde de informatie die werd geleverd door de mensen die werden ondervraagd en, net zo belangrijk, de informatie die ze weglieten. Maier en hij hadden het gesprek met de zogenaamde Frank Schmidt zowel geïntrigeerd als gefrustreerd beëindigd. De man had duidelijk iets achtergehouden, maar er was geen reden voor ze om erop door te gaan.


    Bij Schmidts vertrek uit het ziekenhuis was hij om het leven gekomen bij een hit-and-run. Beide rechercheurs waren er zeker van dat het een geplande executie was geweest, maar daar hadden ze natuurlijk geen bewijs voor. Dat deed er niet toe. De chauffeur van de auto had een misdrijf begaan door door te rijden na het veroorzaken van een ongeval. Nu hadden ze iets om te onderzoeken.


    Ze hadden binnen de kortste keren vastgesteld dat zowel Schmidts naam als adres niet klopte, en de receptioniste van het ziekenhuis kon snel bevestigen dat de naam niet door ‘Schmidt’ zelf was gegeven, maar door een van de mannen die hem binnen hadden gebracht en die daarna bij hem op bezoek was geweest.


    Dus wie was hij? De dode man had geen identificatie bij zich gedragen toen hij het ziekenhuis verliet, wat zowel ongebruikelijk als zeer verdacht was. Het ongeluk was dramatisch genoeg om de plaatselijke kranten te halen en de volgende ochtend was het raadsel opgelost.


    Een vrouw viel het politiebureau in Lindau binnen, vanuit Fried­richshafen zo’n twintig minuten rijden langs de oevers van de Bodensee. Ze zwaaide met een krant en jammerde: ‘Dat is mijn Fritzi!’


    Haar naam was Maria Grasse. Ze werd ondervraagd door de plaatselijke politie en vertelde dat de naam van de dode man Fritz Werner luidde, dat hij bij de Meerbach Motorenfabriek werkte en dat zij zijn verloofde was. De ring om haar vinger en de foto’s in haar handtas bewezen dat ze de waarheid sprak. Toen ze naar het mortuarium te Fried­richshafen werd gebracht, lukte het Fräulein Grasse het verminkte stoffelijk overschot van haar overleden minnaar te identificeren alvorens flauw te vallen.


    Ze was niet de enige die een naam bij het gezicht had geplaatst. Riel en Maier zaten na het werk bier te drinken in een Bierkeller die bekendstond als politiekroeg toen een andere veteraan, kleiner dan Riel, maar net zo getekend door het leven, naar hen toe kwam.


    ‘Willi!’ Riel grijnsde. ‘Goed je te zien. Wil je bier? Jaco, dit is Willi Roth. Toen ik al mijn titels als zwaargewicht won, won Willi die als koning van het middengewicht.’


    ‘En als ik hetzelfde formaat had gehad als deze oude gorilla, dan had ik hem verslagen, geloof mij maar.’


    De twee oude vrienden gaven elkaar een paar slagen in het luchtledige. Riel bestelde meer bier. Toen verscheen er een serieuze uitdrukking op het gezicht van Roth.


    ‘Ik heb het nooit over Rusland, over de dingen die daar zijn gebeurd. Dat weet je, toch?’


    ‘Zeker,’ zei Riel. Hij nam nog een slok bier in de wetenschap dat zijn vriend zijn hart moest luchten en liet hem dat in zijn eigen tempo doen.


    Maier zweeg ook.


    Roth haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en stak er een op. ‘Die man die is aangereden…’


    ‘Fritz Werner?’ zei Maier.


    Roth bromde, blies een wolkje rook uit. ‘Zijn naam was niet Werner. Die man was Kriminaldirektor Heinrich Schraub en…’ Roth schudde zijn hoofd. ‘Ik kan jullie niet vertellen wat hij allemaal heeft gedaan. Ik bedoel, ik weet wat hij heeft gedaan, maar…’


    Riel legde een hand op de schouder van Roth. ‘Ik begrijp het, ouwe. Vertel ons maar wat je wel kwijt wilt.’


    ‘Hij was een fanaat. De meesten van ons deden alles wat we konden om onder… je weet wel, om onder de bevelen uit te komen die we kregen. En als we het moesten doen, dan waren we dronken… ladderzat bedoel ik. Dat was de enige manier… Maar Schraub was een van de ware gelovigen, een nazi tot op het bot. Hij hoefde niet overgehaald te worden. Hij wilde het doen… alles.’


    Maier keek ontsteld. ‘Jezus… Ik denk dat ik een schnapps nodig heb. Die kunnen we allemaal wel gebruiken.’


    ‘Maar, weet je… Schraub kwam niet uit deze contreien. Hij kwam uit Dresden. Het is hem in 1945 op de een of andere manier gelukt om aan de Ivans te ontsnappen en daarna aan de grote razzia van ss- en Gestapo-types door de Britten en de Amerikanen. Iemand heeft een nieuwe naam en schone papieren voor hem geregeld. Ik durf te wedden dat ze hem ook nog een fatsoenlijke baan hebben bezorgd.’


    ‘Bij de Meerbach Motorenfabriek,’ vertelde Riel.


    Roth schudde zijn hoofd. ‘Ja, dat klinkt logisch. De eigenaar van die tent was een verdomde ss-generaal.’


    ‘Het zou me niet verrassen als daar een heel nest van die lui zit,’ merkte Maier op.


    ‘Misschien.’ Riel haalde zijn schouders op. ‘Maar de broer van die ss-man is naar de kampen gestuurd omdat hij in opstand kwam tegen Adolf en tegenwoordig wordt de boel gerund door de advocaat van de familie, een Jood. Ik kan me niet voorstellen dat een van hen wil dat hun zaak vol ss’ers zit.’


    ‘Een Jood en een verrader…’ mijmerde Maier. ‘Luister, ik ben geen nazi, maar dat bevalt mij ook niets.’


    ‘Die Jood heeft in de Eerste Wereldoorlog de Blaue Max verdiend en de verrader was een toppiloot met meer dan honderd overwinningen op zijn naam,’ vertelde Riel. ‘Ze hebben hun bijdrage aan het Vaderland wel geleverd. En het bedrijf geeft altijd gul aan het politiefonds.’


    ‘Wil je ze waarschuwen?’ vroeg Roth.


    ‘Dat kan ik net zo goed doen,’ zei Riel. ‘Jullie weten net zo goed als ik dat dit onderzoek officieel niets gaat opleveren. Dit is het nieuwe Duitsland en we horen de slechte oude tijd achter ons te laten. Nu duikt er één dode ss-veteraan op die vermoord wordt door gelijkgezinden en opeens zitten er overal nazi’s. Daar wil niemand van boven iets van weten.’


    Isidore Solomons en zijn vrouw Claudia woonden in een villa op een heuvel, vlak bij de golf- en countryclub van Zürich. Het huis was in de jaren twintig gebouwd door een modernistische architect en ingericht in de art-decostijl die toen populair was. De vloeren waren van het beste marmer en eikenhouten parket dat in ingewikkelde patronen was gelegd. De ontvangstruimtes konden worden bereikt door een reeks Chinese gelakte deuren. De buitenmuren waren bezet met ramen van het plafond tot aan de vloer, die uitkeken op een terras dat een spectaculair uitzicht bood over de stad en op het Meer van Zürich.


    ‘Je hebt het goed voor elkaar, Izzy,’ zei Gerhard terwijl hij tegen de balustrade van het terras leunde en de omgeving in zich opnam. ‘Ik ben blij dat het allemaal zo goed is afgelopen.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Isidore. ‘Maar wat droevig dat we hierheen moesten komen om vrede en voorspoed te vinden. Ik had veel liever thuis van die dingen genoten.’


    ‘Hm…’ Gerhard knikte. ‘Ik weet hoe je je voelt, maar we zijn er nog, in tegenstelling tot zoveel anderen.’


    ‘Dat is waar. Zo, toen je me vanuit Sankt Moritz belde, vertelde je me dat er ontwikkelingen waren. Ik heb zelf ook nieuws, maar begin jij maar.’


    Ze gingen aan een tafel zitten in de schaduw van een parasol, waar glazen, een emmer met ijs en een kan verse limonade stonden. In deze beschaafde omgeving beschreven Saffron en Gerhard de grimmige gebeurtenissen die op het vliegveld van de Meerbach Motorenfabriek hadden plaatsgevonden.


    Isidore onderbrak hen af en toe om vragen te stellen die hen ertoe dwong dieper na te denken en meer details te geven over wat er precies was gebeurd. Hij maakte geregeld een korte aantekening in een in leer gebonden boek.


    Toen ze klaar waren bedankte Isidore ze. Hij bladerde terug in zijn boek, vond de desbetreffende bladzijde en nam die in zich op.


    ‘Ja, dat dacht ik al,’ mompelde hij. Tegen zijn gasten zei hij: ‘Die man die jullie hebben… eh, uitgeschakeld. Degene die jullie bespioneerde…’


    ‘Je bedoelt Werner?’


    ‘Zijn naam was eigenlijk…’ Isidore raadpleegde zijn aantekeningen weer en zei: ‘Heinrich Schraub. Hij was een voormalige Kriminal­direktor bij de Gestapo.’


    Saffron fronste. ‘Je zei “was”… alsof hij dood is.’


    ‘Dat is ook zo, vermoord toen hij het ziekenhuis verliet, een bliksemaanval. De politie denkt dat Schraub alias Werner lid was van een ss-veteranen­groep. Hun theorie is dat hij is gedood door zijn kameraden als waarschuwing voor anderen dat falen niet wordt getolereerd.’


    ‘Je zou denken dat ze inmiddels wel aan falen gewend waren geraakt,’ merkte Saffron op.


    ‘Inderdaad. Maar de vraag voor ons is nu hoeveel Werner ze heeft verteld voor ze hem hebben vermoord. Of, nog belangrijker, hoeveel hij ze kan hebben verteld.’


    ‘Hij moet hebben geweten wie we waren,’ zei Gerhard. ‘Ons bezoek aan de motorenfabriek was aangekondigd. Hij wist duidelijk waar we heen gingen, want hij is ons naar het vliegveld gevolgd.’


    ‘Kan hij Ferdinand Posch hebben geïdentificeerd, de man die jullie daar hebben gesproken?’


    ‘Ja, maar we hebben Ferdi in veiligheid gebracht. Hij bevindt zich niet meer in die omgeving.’


    ‘Stel dat de ss-mannen weten dat Posch bij het vliegveld werkte toen Francesca en Konrad ontsnapten en dat hij jullie daar misschien over heeft verteld.’


    ‘Alleen als zij wisten dat we hem vragen over hen hebben gesteld,’ zei Saffron.


    ‘Dergelijke mannen blijven in leven door paranoïde te zijn,’ antwoordde Isidore. ‘Ze gaan altijd van het ergste uit. Op die manier kan niets ze verrassen.’


    ‘Misschien moeten wij paranoïde zijn,’ opperde Gerhard. ‘Wat is het ergste waar wij van uit kunnen gaan?’


    ‘Dat verstokte nazi’s denken dat jij en Saffron weten wat er aan het eind van de oorlog met Konrad is gebeurd,’ zei Isidore, ‘en dat Konrad er via hen achter komt dat jullie naar hem op zoek zijn.’


    ‘Als ik in zijn schoenen stond, dan zou ik dat als vanzelfsprekend aannemen,’ merkte Saffron op. ‘Na alles wat hij ons heeft aangedaan, zou hij kunnen verwachten dat we wraak willen nemen.’


    ‘Maar wraak waarvoor, precies? We hebben het over de dingen gehad die jullie Konrad en Francesca zouden hebben aangedaan, maar wat is het ergste dat hij jullie heeft aangedaan? Ik heb het over datgene waarvan hij weet dat het jullie een motief voor wraak zou geven.’


    ‘Hij heeft Gerhard laten arresteren, laten berechten en naar Sachsenhausen gestuurd. Is dat niet voldoende?’ vroeg Saffron.


    ‘Ja… maar volgens mij is er meer, iets wat jullie me niet vertellen.’


    ‘Dat is ook zo,’ zei Gerhard. ‘Hij heeft me laten martelen.’


    ‘Kun je me ook vertellen hoe?’ vroeg Isidore.


    ‘Nee…’ Gerhard kneep zijn ogen dicht, boog zijn hoofd en schudde het al mompelend heen en weer: ‘Dat kan ik niet… Dat kan ik niet…’ Toen hief hij zijn hoofd, een eenvoudige handeling die een enorme inspanning leek te vereisen, en zei: ‘Ik keer niet meer terug naar die situatie.’


    Saffron ging naast Gerhard op haar hurken zitten. ‘Het geeft niet. Niemand zal je dwingen om iets te zeggen.’


    Maar Isidore gaf niet op. Hij pakte met beide handen Gerhards rechterhand vast, als een priester die troost bood. ‘Probeer het. Het is moeilijk, dat besef ik, maar je hebt een enorme last met je meegedragen. Deel het gewicht ervan met ons.’


    Gerhard keek hem aan. ‘Dan heb ik iets sterkers nodig dan limonade. Wodka zou goed zijn, of schnapps. Zonder iets erin.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Izzy. Hij liep het huis in.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Saffron aan Gerhard.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Gerhard. ‘Maar misschien heeft Izzy gelijk en moet ik die last delen. Ik ben zo bang geweest om je erover te vertellen… Bang voor wat je over me zou kunnen denken…’


    ‘O, lieverd, daar hoef je je geen zorgen om te maken. Ik ken je en ik hou van je.’


    ‘Ja, maar je kent Konrad niet.’


    Isidore keerde terug met een fles wodka en een glas en overhandigde die aan Gerhard.


    Gerhard schonk het glas vol, dronk het leeg en vulde het opnieuw voor hij Saffron aankeek.


    ‘Herinner je je hoe koud het was in de eerste maanden van 1945?’


    ‘Het was nog steeds ijskoud in Duitsland toen ik er eind april kwam,’ antwoordde ze.


    ‘Dit zou in maart zijn geweest, denk ik… Ik had toen totaal geen tijdsbesef meer. Ik was ziek, uitgehongerd, en was er niet heel veel beter aan toe dan toen je me vond. Maar dat was juist waar de kampdokters naar op zoek waren. Zij voerden namelijk graag experimenten uit om de grenzen van menselijk overleven vast te stellen en om manieren te bedenken om onze soldaten zonder slaap of voedsel door te laten gaan en als maniakken te laten vechten tot op het moment dat ze stierven.’


    ‘Ik dacht nog wel dat de eerste oorlog het dieptepunt van alle ellende was dat de mensheid ooit kon bereiken,’ merkte Isidore op.


    ‘Mensen zijn slim. We ontdekken steeds nieuwe manieren om alles beter te doen, inclusief iemands leven tot een ware hel maken.’ Gerhard dronk zijn tweede glas leeg en schonk het weer vol. De alcohol leek geen effect op hem te hebben. ‘De artsen wilden een nieuw middel uitproberen, een cocktail van cocaïne, amfetamine en een opioïde pijnstiller.’


    ‘Dus je werd high, je kreeg energie en je voelde helemaal niets,’ stelde Saffron vast. ‘Elk leger ter wereld zou dat spul kopen.’


    ‘Het werkte,’ zei Gerhard. ‘Het enige wat we elke dag te eten kregen was een kleine homp boekweitbrood. Ik was zo ondervoed dat de arts bijna geen ader kon vinden om de naald in te steken. Maar een dosis van dit spul en ik sprong in het rond als een lammetje in de wei. Ze namen mij en andere proefpersonen mee naar buiten en gaven ons de gebruikelijke Sachsenhausen-behandeling: een gedwongen mars van veertig kilometer rond dat paradeterrein. Op een normale dag was dat vanaf de eerste stap een hel, maar die dag, met dat middel in me, was het als een zondagse wandeling in het park. De kerel voor me floot tijdens het lopen. Mijn voeten zaten zodanig onder de blaren dat mijn laarzen vol met bloed zaten. Maar er was geen pijn. En toen…’


    Gerhard zweeg, dronk nog meer wodka en zette het glas met een klap op tafel. Hij trok een gezicht en ging verder.


    ‘Toen zag ik Konrad. Hij kwam het kamp binnen in een grote zwarte officiersauto, begeleid door verkenners op motoren. Hij stapte uit en werd begroet door Kaindl, de kampcommandant. Die twee keken naar ons. Ze waren zo dichtbij dat toen ik langs ze kwam, ik Konrad tegen Kaindl hoorde zeggen: “Je voedt hem veel te goed.” Daar moesten ze om lachen en toen vertrokken ze voor een rondleiding door het kamp.’


    ‘Ik heb genoeg gehoord,’ zei Isidore. ‘We kunnen nu stoppen als je wilt.’


    ‘Stoppen?’ zei Gerhard. ‘Ik ben nog niet eens begonnen. Weet je, dat middel werkte maar een beperkte tijd. Als die tijd voorbij was, dan had de persoon die het toegediend had gekregen zoveel energie verbrand dat er niets meer over was. Dat gebeurde die dag met ons. Het ene moment waren we aan het marcheren, het volgende… bam! Het was alsof een ballon knapte. Bij sommige mannen ontplofte het hart. Zij stierven meteen, alsof ze waren neergeschoten. Voor de anderen duurde het langer.


    God weet hoe ik het heb overleefd. Ik zakte in elkaar, kon me niet meer bewegen. Mijn geest was net zo kapot als mijn lijf, maar ergens in me zei een stem dat ik door moest gaan. Ik kroop op handen en voeten verder door de modder. Ik had geen idee waar ik heen ging. Ik wist niet meer waar ik was, of zelfs wie ik was… Ik bedoel, in het kamp had je geen naam. Ik was gevangene nummer 57803. Ik was niet eens een mens. De wachters vonden het geweldig. Ze gooiden stenen naar me om me sneller te laten gaan. Ze hadden een hond die ze op me af wilden sturen, gewoon voor de lol. Toen kwam Konrad terug.’


    Gerhard lachte vreugdeloos. ‘Nog één borrel.’ Hij schonk het glas vol.


    Saffron en Isidore zwegen, geschokt en toch onwillekeurig gegrepen door Gerhards onthullingen. Geen van beiden durfde de trance te verbreken die hem van dit heerlijke terras in Zwitserland had overgebracht naar de vreselijke verschrikkingen van een concentratiekamp dat gevangenzat in de doodsstrijd van het Derde Rijk.


    ‘Konrad kwam naar me toe,’ ging hij verder. ‘Ik weet niet hoe het mogelijk is dat ik me dit herinner, want ik was op dat moment nauwelijks bij bewustzijn, maar toch zie ik zijn gezicht net zo duidelijk voor me alsof hij hier nu zit. Hij keek op dezelfde manier als toen we kleine jongens waren. Ik maakte toen kleine gebouwen met onze speelgoedblokken en dan kreeg hij altijd een glimlach op zijn gezicht als hij op het punt stond om die omver te schoppen, omdat hij wist dat ik hem niet tegen kon houden… Dat was de glimlach die hij die dag had.


    Hij had een rijzweep bij zich. Hij sloeg me ermee op mijn wang, zodat ik begon te bloeden. Ik hield mijn hand op om het bloeden te laten stoppen, en omdat ik zo zwak was raakte ik uit balans en viel ik languit op de grond.


    Konrad barstte in lachen uit. De bewakers deden mee. Nu wist hij dus dat hij publiek had en vond dat hij er een voorstelling van kon maken. Ik kwam op mijn knieën omhoog, maar met mijn rug naar Konrad toe. Dus hij sloeg me met zijn zweep, wap-wap-wap, dwong me een rondje te kruipen tot ik op handen en knieën met hangend hoofd voor hem zat. En toen…’


    Tranen rolden over Gerhards wangen, maar hij leek zich daar niet van bewust te zijn. In gedachten was hij helemaal terug op die dag toen hij zei: ‘Konrad zei dat ik zijn laars moest likken.’


    Saffrons adem stokte, maar Gerhard reageerde niet.


    ‘Ik probeerde dat uit alle macht niet te doen, maar hij sloeg me op mijn rug. Hij bleef me maar slaan. Na een tijdje hield hij ermee op en gebruikte het uiteinde van de zweep om mijn kin op te heffen, zodat hij me kon aankijken. “Likken,” zei hij weer. En… En… O, mijn god… I-Ik heb zijn laars gelikt. En toen gaf hij me een klopje op mijn hoofd, alsof ik een hond was, en zei: “Brave jongen.”


    Konrad vertelde de mannen dat zelfs het domste dier kon worden getraind om een bevel op te volgen. Hij ging iets verderop staan en zei dat ik naar hem toe moest kruipen en opnieuw zijn laars moest likken… en dat deed ik. Ik kon er niets aan doen. Blijkbaar had hij gelijk. Hij had me getraind. Daarna moest Konrad terug naar Berlijn. Hij gaf de wachters het bevel me op mijn knieën rond te laten gaan, waarbij ik de hele tijd hun laarzen moest likken. En dat deden ze… en dat deed ik. Dus nu weet je het, Izzy…’ Gerhard veegde zijn tranen weg. ‘Zo heeft mijn broer mij gemarteld.’


    Er viel een stilte over het terras, die alleen werd doorbroken door het zingen van vogeltjes en het brullen van een vliegtuig dat overkwam in de verte. Saffron was de eerste die sprak. Ze had geen traan gelaten. Er klonk geen enkele emotie door in haar stem.


    ‘Ik ga hem vermoorden.’ Het was een kalme vaststelling. ‘Zeg me waar hij is en dan maak ik een eind aan zijn bestaan.’


    Isidore lachte nerveus. Het lukte hem niet de warme, opgewekte Saffron Courtney die hij dacht te kennen te verenigen met deze ijskoude vrouw die dreigde een moord te plegen. Hij probeerde de sfeer te verlichten. ‘Als je advocaat zou ik zo’n extreme aanpak niet adviseren.’


    Ze keek hem met een kille blik in haar saffierblauwe ogen aan. ‘Waarom niet? Ik heb het eerder gedaan.’


    ‘Toe, lief, verlaag je niet tot zijn niveau,’ zei Gerhard.


    Hij wist dat Saffron was opgeleid om te doden. Toen hij had gezien wat ze Werner had aangedaan, had hij haar vermogen om een dreiging ten opzichte van haar eigen leven te overleven begrepen. Maar nooit eerder had hij haar vermogen tot koelbloedig, berekend geweld begrepen.


    ‘Ik zou mezelf nergens toe verlagen,’ kaatste ze terug. ‘Tijdens mijn jeugd heeft mijn vader me geleerd van de levende wezens om ons heen te houden en ze te respecteren. Maar hij heeft me ook geleerd dat er met een leeuw moet worden afgerekend als die op het slechte pad geraakt en vee of zelfs mensen doodt. Dat is nu niet anders.’


    ‘Jawel,’ reageerde Isidore. ‘Een leeuw kun je niet berechten.’


    ‘Klaar!’ sprak Gerhard. ‘Konrad is mijn broer. Ik was zijn slachtoffer. Ik heb het recht om te bepalen hoe we de situatie met hem aanpakken.’ Hij keek de andere twee aan. ‘Zijn jullie het daarmee eens?’


    ‘Absoluut,’ zei Isidore.


    Saffron aarzelde, zuchtte, en ontspande zich. ‘Natuurlijk, lieverd… Je hebt gelijk.’


    ‘Mooi. Dan is het mijn beslissing dat we een manier moeten bedenken om Konrad voor de rechter te slepen. Ik wil hem in een gerechtshof zien, zodat de wereld te weten kan komen wat hij heeft gedaan. Want ik was niet de enige. Hij was erbij vanaf het moment dat zijn held Heydrich de vernietigingskampen liet bouwen tot aan het moment dat de laatste slachtoffers stierven. Ik wil dat hij wordt geconfronteerd met zijn eigen kwaadaardigheid. En dan, als een rechter hem ter dood veroordeeld, ja, laat hem dan maar sterven.’


    Isidore knikte. ‘Goed gesproken. Jullie moeten je er allebei van bewust zijn dat elke rechtszaak gepaard zal gaan met aantijgingen die jullie beide families wellicht in verlegenheid kunnen brengen of misschien zelfs te schande kunnen maken. De aanklager zal verschrikkelijke beschuldigingen uiten tegen Konrad, maar zijn verdediging kan jullie er ook bij betrekken.’


    ‘Dat risico ben ik bereid te nemen,’ zei Gerhard.


    ‘Zelfs als je in de beklaagdenbank moet staan en de hele wereld het verhaal moet vertellen dat je ons vandaag hebt verteld?’


    ‘Zelfs dan.’


    ‘Goed. Ik verkeer in de positie om te helpen bij dit juridische proces. Mijn zoon Joshua is in 1947 naar Israël gegaan. Een jaar later heeft hij zich vrijwillig gemeld voor militaire dienst in de oorlog tegen de Arabische Liga. Hij werkt nu voor de overheid, bij het Centraal Instituut voor Coördinatie.’


    Saffron barstte in lachen uit. Die overgang was net zo drastisch en onverwacht als de Afrikaanse zon die tussen de wolken door brandde na een hevige storm.


    Isidore keek haar verrast aan. ‘Ik begrijp het niet… Waarom is dat zo grappig?’


    ‘Het is meer dat de Special Operations Executive in Whitehall officieel bekendstond als het Joint Technical Board of het Inter-Service Research Bureau. Die namen lieten een verzameling saboteurs en geheim agenten als pennenlikkers klinken. Iets zegt me dat het Centraal Instituut voor Coördinatie misschien eenzelfde soort organisatie is.’


    Isidore haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik niet zeggen, maar je zou er niet heel ver naast kunnen zitten. Dus we zijn het erover eens dat Konrad von Meerbach voor de rechter moet worden gebracht. Ik gok dat hij al op de zeer lange lijst staat van mannen die Israël wil straffen. Eerlijk gezegd weet ik niet of onze staat in wording al over de middelen beschikt om de mannen op te sporen die ons ras hebben willen uitroeien, maar ik durf te beweren dat Joshua daar meer van weet. Ik zal contact met hem opnemen en de situatie aan hem uitleggen. Als jullie me jullie schema geven, dan zal ik hem vragen om jullie ergens onderweg te treffen. Laten we voor nu de zaken afronden en gaan lunchen. Claudia heeft een feestmaal voor ons bereid. Ze kan niet wachten om al je nieuws te horen, Gerhard. En, Saffron, ik moet je waarschuwen. Mijn mooie, lieve vrouw is een van de beste ondervragers ter wereld. Er is geen detail over je kleintjes dat ze niet binnen de kortste keren te weten komt.’


    ‘Weet je wat ik zie als ik naar jou kijk, H-P?’ zei Sir Jeremy Cummings, parlementariër, toen hij naar de lange, onberispelijk geklede man met blauwe ogen van begin dertig keek die naast hem door St. James’s Park slenterde.


    Hans-Peter Klammer was Cummings’ gast geweest bij de lunch op de Carlton Club, aan St. James’s Street 69, het spirituele thuis voor de upper class Conservatieve politici in Londen. De twee mannen hadden het samen goed kunnen vinden. Nu schonk Klammer hem de ontspannen, zelfverzekerde glimlach die net niet zelfvoldaan of arrogant overkwam, waarmee hij bevriend raakte met mannen en vrouwen verleidde.


    ‘Daar durf ik niet aan te denken!’ Hij lachte nonchalant waardoor Cummings moest glimlachen. ‘Toe, verlicht mij.’


    ‘Ik zie de toekomst,’ zei Cummings. ‘Ik zie vrede tussen onze landen. Ik zie een beter, vreedzaam en welvarend Europa.’


    Klammer keek hem vragend aan. ‘En dat zie je allemaal als je naar mij kijkt?’


    Zijn Engels was perfect. Zijn lichte Duitse accent verschilde net zozeer van de rauwe keelklanken van alle nazischurken in de oorlogsfilms die nog steeds in de Londense bioscopen werden gedraaid als een lichte wals van Strauss van Wagners ‘Walkürenritt’.


    ‘Je weet heel goed waar ik het over heb,’ zei Cummings, die het plagen toestond. Toen verscheen er een serieuze uitdrukking op zijn gezicht. ‘Luister, ouwe jongen. De tijden veranderen. Zonder India stelt het Rijk niets voor. De toekomst van Groot-Brittannië ligt binnen ­Europa, een verenigd Europa, dat voor eenieders bestwil wordt geleid…’


    ‘Door aangename kerels als jij en ik?’


    ‘Precies. We laten de oorlog achter ons en werken samen, dat is de weg naar de toekomst. Die Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal die zich net in Brussel heeft gevestigd, is pas het begin. Weldra zitten we in een Verenigde Staten van Europa, let op mijn woorden. Er zijn mannen zoals wij in Parijs en Rome, die zich erop voorbereiden om die unie te leiden, en jij bent precies het soort man van wie we willen dat hij zich bij ons aansluit.’


    ‘Een Duitser zonder bloed aan zijn handen?’


    ‘Als je het zo wilt zeggen… Ja.’


    ‘Tja, het is een interessante gedachte en daar moeten we het op een dag eens fatsoenlijk over hebben. Maar voor nu…’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik moet terug naar kantoor. Ik mag niet te laat komen.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Duitse punctualiteit en zo.’


    Klammer bedankte Cummings voor de lunch, nam afscheid en liep langs Buckingham Palace naar Belgrave Square, waar de pas gestichte Bondsrepubliek Duitsland, of West-Duitsland zoals het land algemeen bekendstond, recentelijk zijn consulaat-generaal had geopend. Zijn titel daar was die van cultureel attaché, en het was zijn opdracht om zijn sociale vaardigheden te gebruiken om de Britten te herinneren aan de beschaafde waarden van de Duitse cultuur. Of, zoals een van zijn meerderen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken droogjes had opgemerkt: ‘Zorg ervoor dat ze de Blitz vergeten en zich Bach en Beethoven herinneren.’


    Klammer had zijn baas dezelfde aangename glimlach geschonken als Cummings zojuist, en had hem in gedachten met dezelfde emotie aanschouwt: pure, vernietigende minachting.


    Eenmaal terug op kantoor gaf Klammers secretaresse Steffi hem een brief uit Duitsland.


    ‘Uw moeder heeft weer geschreven,’ zei ze. ‘Ik herken haar handschrift. Ze moet zo trots op u zijn. Ik zou haar dolgraag ontmoeten.’


    ‘Misschien, op een dag…’ antwoordde Klammer.


    De waarheid was dat zijn moeder dood was. Haar lichaam was verkoold bij een helse vuurzee die in 1943 was veroorzaakt door het geallieerde bombardement op Hamburg. Dat was een moord geweest die Hans-Peter Klammer van zijn levensdagen niet zou vergeven.


    Op de brief in zijn hand stond het handschrift van een goed opgeleide vrouw van een zekere leeftijd en de inhoud was op een moederlijke toon geschreven, al was het doel ervan totaal anders. Dus toen Klammer, tussen het geratel over oom Horst en tante Denise, de zin ‘Een Britse vrouw genaamd Saffron Courtney-Meerbach heeft in onze buurt veel aandacht getrokken’ las, verscheen er een scherpe blik in zijn ogen.


    ‘Ze is getrouwd met Gerhard von Meerbach, ging de boodschap verder. Ken je hem nog? Die toppiloot die in ongenade viel toen hij ervan werd beschuldigd een verrader te zijn. We zijn allemaal zo nieuwsgierig naar haar. Aangezien jij in Londen bent, moet je over haar ontdekken wat je kunt. Ik wil alles weten!’


    De mannen namens wie die woorden waren geschreven eisten Klammers loyaliteit op, net zoals ze door de jaren heen hadden gedaan toen hij als geheim agent voor de inlichtingendienst van de nazipartij, de sd, getrouw verslag had uitgebracht over elk teken binnen het ministerie van Buitenlandse Zaken van onvrede jegens de Führer, helemaal tot aan de val van Berlijn.


    Klammer ging meteen aan de slag en belde eerst een krantenknipselbureau. Hij gaf zijn referenties op en legde uit dat hij hen belde uit naam van het Duitse tijdschrift Stern.


    ‘Ze werken aan een profiel van een Duitse burger genaamd Gerhard von Meerbach,’ legde Klammer uit. ‘Hij is de erfgenaam van een van de grootste industriële fortuinen van mijn land, en het geval wil dat hij getrouwd is met een Britse dame met de naam Saffron Courtney. Natuurlijk zullen de Duitse lezers gefascineerd zijn door dit liefdesverhaal tussen twee voormalige vijanden. Dus ik vroeg me af of u me wellicht kopieën kunt bezorgen van alles wat u over haar heeft. U kunt de rekening naar mij persoonlijk sturen. Stern zal het mij terugbetalen.’


    Binnen enkele dagen arriveerde er per post een bruine envelop met daarin zorgvuldig gelabelde en gedateerde knipsels uit kranten en tijdschriften waarin Saffron Courtney werd vermeld. Het merendeel waren vergeelde, oude stukjes uit de tijd voor de oorlog. Saffrons naam stond op de ene lijst na de andere van ‘Bright Young Things’ die aanwezig waren geweest op bals van de hogere kringen en op feestjes op buitenverblijven.


    Triviale nonsens, dacht Klammer minzaam. Maar toen kwam hij een stuk tegen waarin de schrijver verklaarde: ‘Niet tevreden met het betoveren van Mayfair en Belgravia verovert juffrouw Courtney nu ze aan haar studie Filosofie, Politiek en Economie is begonnen Oxford stormenderhand. Zij die het kunnen weten hebben haar uitgeroepen tot de Zuleika Dobson van haar generatie.’


    Ach so, de sociale vinder is ook nog slim.


    Toen de oorlog eenmaal was begonnen verdween juffrouw Courtney uit het zicht, tot haar naam kort in beeld kwam op een lange, formele lijst van mensen die wegens moed medailles hadden ontvangen. Ze had de George Medal gekregen, het burgerequivalent van het Victoria Cross. Dat was het laatste knipsel.


    Dat kan niet kloppen, dacht Klammer. Een bloedmooie jonge heldin die de voor burgers hoogst mogelijke onderscheiding voor moed krijgt toegekend, dat zou perfecte propaganda zijn. Waar zijn alle krantenkoppen? Waar zijn de covers van de tijdschriften?


    Hij belde het bureau om na te vragen of ze iets hadden gemist, maar kreeg te horen: ‘Nee, er was verder niets. He-le-maal niets.’


    Soms kwam je net zoveel te weten door wat ontbrak, als door wat er vermeld werd. De inlichtingenofficier in Hans-Peter Klammer begreep dat iemand juffrouw Courtney goed verborgen had willen houden en dat die persoon over de macht beschikte om de pers af te wimpelen.


    Dus waar was jij mee bezig, liefje?


    Klammer had de knipsels verzameld en op volgorde gelegd, en stond op het punt om die terug in de envelop te schuiven toen hij iets zag. De envelop was niet leeg. Er zat een laatste knipsel in, helemaal in de hoek, dat er op de een of andere manier niet samen met de rest uit was gekomen.


    Klammer haalde het tevoorschijn. Dit stukje papier was niet oud en vergeeld. Het dateerde van een paar weken geleden. Het bevatte een foto van Saffron Courtney-Meerbach, beeldschoon als altijd, die samen met haar echtgenoot en een aantal mensen die de verslaggever omschreef als ‘oude oorlogskameraden’ een restaurant verliet.


    Toen Klammer de namen van die kameraden las, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hij wist nu waarom Saffron Courtney uit de kranten was gehouden. Hans-Peter Klammer had zijn contactpersoon in Duitsland al verteld dat hij goede vooruitgang had geboekt. Hij verwachtte vol zelfvertrouwen een gedegen dossier samen te stellen over Saffron Courtney-Meerbach. Nu moest hij achterhalen wat zij als Brits geheim agent had gedaan en dat vereiste een omslachtige aanpak.


    Het had geen zin om te proberen iets los te krijgen uit een van de andere mensen op die foto. Voormalige soe-agenten waren uiterst ­loyaal aan hun oude organisatie. Ze zouden een vreemde, laat staan een Duitser, nooit iets vertellen over een oorlogskameraad. Zodra een van hen werd benaderd, zou Courtney-Meerbach te weten komen dat iemand onderzoek naar haar deed.


    Maar Klammer wist dat de soe niet populair was geweest bij de rest van de militaire en inlichtingenelite. De professionele spionnen van de Secret Intelligence Service hadden neergekeken op de Baker Street-club als zijnde amateurs die middelen verspilden en in de weg liepen bij het op conventionele wijze vergaren van informatie. De hogere officieren van het leger deden net zo neerbuigend over de rare snuiters en buitenlanders die de soe blijkbaar graag rekruteerde en waren jaloers op elke cent van hun budget.


    Klammer moest iemand van het Britse ministerie van Defensie of van Buitenlandse Zaken vinden, waarbinnen de sis theoretisch gezien had geopereerd, die bereid zou zijn om roddels uit het verleden te delen. Zijn nieuwe bondgenoot Sir Jeremy Cummings zat in het Foreign Affairs Select Committee van het Britse Lagerhuis. Hij zou misschien weten met wie hij moest praten. Maar, zo dacht Klammer, hij zou misschien enige overtuiging nodig hebben om zulke informatie prijs te geven.


    Hij dacht een tijdje na over Cummings en toen over diens echtgenote, Lady Anabel, de dochter van de markies van Daventry. Ze was een onopmerkelijke vrouw, met de verbitterde blik van iemand die wist dat haar man alleen met haar was getrouwd voor haar geld, haar titel en de connecties van haar vader in hogere kringen. Iedere man die met een vrouw als zij was getrouwd, zou zijn vertier zeker ergens anders zoeken.


    Klammer stuurde een telegram naar Duitsland:


    ik heb hier in londen een geweldige positie als aupair gevonden voor nicht heidi. Ze moet snel komen, voor iemand anders haar bemachtigt!


    Twee dagen later stond Klammer op London Airport op de vlucht van British European Airways vanuit Keulen te wachten. Een mooi meisje met haar haar in twee lange blonde staarten betrad de aankomsthal, zag hem staan en rende naar hem toe. Ze spreidde haar armen en riep opgetogen: ‘Oom Hans!’


    ‘Mijn allerliefste Heidi.’ Hij nam haar in zijn armen en plaatste een zedige zoen op haar voorhoofd. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Ik ben echt zo ontzettend blij om hier te zijn!’ riep Heidi uit, haar korenbloemblauwe ogen vol onschuldig enthousiasme opengesperd.


    ‘Zo, kom maar mee, dan vertel ik je al mijn nieuws.’


    In de ogen van de buitenwereld leek Heidi een hartelijk Duits meisje van hooguit een jaar of negentien. In werkelijkheid was zij een keiharde, verstokte en ijskoude prostituee van dertig. De Führer, zo werd gezegd, was de enige man van wie ze ooit had gehouden en een van de weinigen met wie ze nooit naar bed was geweest. Tijdens zijn afwezigheid had ze het Derde Rijk loyaal gediend als maîtresse van een reeks hooggeplaatste nazi’s. Er werd zelfs gezegd dat Heidi de laatste persoon was geweest die Hitlers privésecretaris Martin Bormann had gezien voor hij op 1 mei 1945 was verdwenen, al werd in het verhaal vermeld dat ‘ze hem op dat moment niet in het gezicht keek’.


    Nu had ze een razend winstgevend bordeel in Hamburg, maar ze nam nog steeds opdrachten aan die ten goede kwamen aan hun doel. Toen Klammer de situatie had uitgelegd, had Heidi haar schouders opgehaald en gezegd: ‘Als je ons op vrijdag aan elkaar voorstelt, dan zal hij je de maandag erna alles vertellen wat je maar wilt weten.’


    Daarna had ze hem aangekeken en gezegd: ‘Kom op, Hansi, laten we het voor de goede oude tijd nog een keer doen. Je weet dat we wat betreft slechtheid aan elkaar gewaagd zijn.’


    Klammer stelde Heidi aan Cummings voor bij een voorstelling van Le nozze di Figaro in het Royal Opera House. Lady Anabel was erbij. Voor aanvang van het stuk en tijdens de pauze negeerde Heidi Cummings totaal. In plaats daarvan charmeerde ze zijn vrouw, hing ze aan haar lippen en lachte ze lief bij het minste teken van gevatheid. Cummings zelf kwijlde bijna en werd radelozer naarmate Heidi zijn steeds wanhopigere pogingen om haar aandacht te trekken negeerde.


    Tegen het eind van de pauze gingen de vrouwen hun neus poederen. Cummings greep Klammers arm beet, trok hem samenzweerderig dicht naar zich toe, en sprak op zachte, maar wanhopige toon. ‘Ik zal er niet omheen draaien. Dat nichtje van je gedraagt zich alsof ze de onschuld zelve is. Is ze zo lief als ze zich voordoet, of zo geil als ze eruitziet?’


    ‘Hm… Een eeuw geleden zou een man die een oom zo’n vraag stelde over zijn nichtje een duel kunnen verwachten.’


    ‘Ja, wel, dat was toen en dit is nu. Dus kom op, is die kleine Fräulein loslopend wild of niet?’


    ‘Tja, het is niet aan mij om namens haar beslissingen te nemen. Ik ben niet haar vader, en ze is eenentwintig…’


    ‘Echt? Ik weet niet of dat een opluchting of een teleurstelling is.’


    ‘Hoe dan ook, ze is oud genoeg om haar eigen beslissingen te nemen… En ik ben oud genoeg om beter te weten dan me met het huwelijk van een andere man te bemoeien.’


    ‘Bedankt, ouwe jongen, dat waardeer ik zeer.’


    Cummings waagde die avond een poging terwijl ze gezamenlijk van het operagebouw naar het restaurant liepen waar ze van een laat diner zouden genieten. Toen hij en zijn vrouw die nacht naar bed gingen, vertelde hij haar dat hij het hele weekend weg zou zijn voor zaken aangaande zijn kiesdistrict, waarbij hij nauwelijks zijn best deed om zijn ware plannen te verbergen, iets wat Lady Anabel allang doorhad. Om negen uur die zaterdagochtend haalde hij Heidi op, die voor Klammers flat stond te wachten en nam haar mee naar een cottage op een landgoed van een vriend.


    ‘Hoe was het?’ vroeg Klammer haar toen Heidi op zondagavond verslag uitbracht.


    ‘O, je kent Engelse heren. Ze zijn alleen geïnteresseerd in jonge ­jochies of een pak slaag… of allebei.’


    ‘En Cummings?’


    ‘Een pak slaag. Ik heb het hele weekend een Engelsman bont en blauw geslagen.’ Ze glimlachte, kuste Klammer op zijn wang en zei: ‘Ik kan je niet genoeg bedanken.’


    ‘En, heeft hij je iets verteld?’


    ‘O ja. Hij wist precies wie Saffron Courtney was. Hij had haar voor de oorlog als debutante gekend en over haar gehoord tijdens de oorlog. Zijn exacte beschrijving was: “Bloedmooi, dodelijk, maar niets dan ijs tussen haar dijen.”’


    ‘Charmant. Nog verdere details?’


    ‘Nee, maar hij zei dat hij een man kende die zou kunnen helpen.’


    Sir Leonard Minturn was een ervaren Britse diplomaat die sterke connecties had met de inlichtingenwereld.


    ‘Blij om te helpen,’ zei hij toen Klammer hem belde. ‘Cummings heeft alleen maar positieve dingen over je te zeggen. Het is trouwens de moeite waard om bij hem in een goed blaadje te staan. Hij wordt op een dag premier, let op mijn woorden.’


    Na nog wat onbeduidende zaken en een flink glas gin kwam Minturn ter zake.


    ‘Er was een ouwe jongen genaamd Brown bij de sis, die er al sinds de steentijd rondliep. Hij had voor de eerste oorlog een spionnennetwerk in Duitsland opgezet en hij was nog steeds actief toen de tweede voorstelling begon.’


    ‘Hadden ze hem niet met pensioen gestuurd?’ vroeg Klammer.


    Zijn contactpersoon haalde zijn schouders op. ‘Ik durf te zeggen dat hij officieel buiten werking was gesteld, maar je zag hem daar nog wel en er werd gezegd dat hij ook veel tijd doorbracht bij het kabinet. Nu was onze meneer Brown een van die sluwe oude kerels die nog altijd oog hadden voor een mooie meid. Je kent het type, ongetwijfeld.’


    ‘Ik ben vast van plan ook zo te worden,’ zei Klammer.


    Zijn contactpersoon lachte. ‘Dat willen we allemaal! Maar goed, Brown liet zich ooit tegen een vriend van me ontglippen dat de twee mooiste vrouwen die hij ooit had gerekruteerd een moeder en dochter waren, en volgens mij was de dochter deze Saffron Courtney.’


    ‘O, echt? Hoezo dat?’


    ‘Omdat wij haar ook in de smiezen hadden.’


    ‘Vanwege haar mooie gezichtje?’


    ‘Deels wel, maar ook vanwege haar staat van dienst.’


    ‘Haar George Medal? Dat vroeg ik me al af… Waar heeft ze die mee verdiend?’


    ‘Ze bediende het afweergeschut op een zinkend schip. De Luftwaffe bombardeerde het helemaal kapot, beschoot het, God weet wat. Zij bleef op haar post, bleef schieten tot het water praktisch tot aan haar enkels kwam.’


    ‘Hm.’ Klammer knikte waarderend. ‘Een dappere vrouw.’


    ‘Absoluut, maar dat was niet de reden voor onze interesse. Die werd gewekt door wat ze daarna deed.’


    ‘En dat was?’


    ‘Saffron Courtney had een oom, Francis Courtney. Hij was het zwarte schaap van de familie en had een verschrikkelijke hekel aan zijn broer Leon, Saffrons vader, vanwege zijn rijkdom en succes. Francis nam wraak door contact op te nemen met de Abwehr en daar in dienst te treden.’


    ‘Hij was een verrader?’


    ‘Van het ergste soort. Gelukkig voor ons heeft het niet lang geduurd voordat Francis erbij was gelapt. We hadden hem door. Dat was een lastige positie voor de Courtneys. Een van hun familieleden zou als verrader ontmaskerd worden. Zoiets had het eind van hun zakenimperium kunnen betekenen. De jonge Saffron nam het heft in eigen handen.’


    De diplomaat liet een dramatische stilte vallen. Hij nam een lange haal van zijn sigaret, drukte die uit, ademde uit en zei: ‘Oom Francis werd doodgeschoten… door zijn nichtje. Het officiële verhaal was zelfverdediging, maar dat is klinkklare onzin. Saffron Courtney raakte hem ijskoud recht tussen de ogen. Ze heeft hem gedood om de reputatie van haar familie te redden.’


    ‘Mein Gott…’ Klammers adem stokte. ‘Nu begrijp ik waarom ze zo waardevol was.’


    ‘Ik zal je nog iets vertellen. In 1943 werd juffrouw Courtney naar de Lage Landen gestuurd om na te trekken dat jullie kant alle soe-netwerken daar gecompromitteerd had. Ze bewees zonder enige twijfel dat vrijwel iedere agent die de soe naar Nederland of België had gestuurd, gevangen was genomen en geëxecuteerd was of weer in het veld was gezet als dubbelspion. Ze moest er op zeer korte termijn worden weggehaald…’


    ‘Omdat haar informatie zo kostbaar was?’ vroeg Klammer.


    ‘Nee… omdat ze een ss-officier had vermoord en op het punt stond daarvoor te worden gearresteerd.’


    ‘Mijn excuses voor mijn taalgebruik, maar ze klinkt als een bloeddorstige trut.’


    ‘Ik zou die vaststelling niet betwisten. Al was het dit keer echt zelfverdediging. Blijkbaar had die ss’er geprobeerd haar te verkrachten. Dat viel niet goed bij haar. Geloof mij maar, ouwe jongen, Saffron Courtney wil je niet tegen je in het harnas jagen.’


    ‘Mijn god! Zelfs onze vrienden in Duitsland noemen me inmiddels Schultz!’ riep Konrad von Meerbach, terwijl hij de koptelefoon van zijn hoofd rukte waarmee hij naar de gecodeerde berichten had geluisterd die namens de hoogste kringen van het neonazinetwerk in Duitsland werden verstuurd en die via de sterke kortegolfontvanger in zijn kelder thuis waren binnengekomen. ‘Het is alsof ze me zijn vergeten… de ware ik.’


    ‘Nee, lieveling,’ zei Francesca, terwijl ze hem een kop koffie gaf. ‘Dan zouden ze je niet oproepen.’


    Von Meerbach bromde ontevreden, haalde een notitieblok tevoorschijn en begon de boodschappen te decoderen. De codes die ze nu gebruikten, waren kinderlijk eenvoudig vergeleken met de nagenoeg niet te kraken complexiteit van de communicatie gedurende de oorlog. Alle oude coderingsmachines waren lang geleden al vernietigd en er waren trouwens geen geallieerde luisterstations meer om elke punt en elk streepje die werden verstuurd op te vangen.


    Een half uur later beklom hij de trap naar het huis. Francesca stond in de keuken het avondeten te bereiden. Ze keerde zich naar hem toe om te vragen wat de boodschap was toen ze de onheilspellende uitdrukking op het gezicht van haar man zag. Stilte was de enige optie als hij in deze stemming was.


    Von Meerbach ging aan de keukentafel zitten, nam even de tijd om zich te herpakken en zei: ‘Mijn broer en dat Courtney-wijf hebben Schloss Meerbach en de Motorenfabriek bezocht. Ze hebben met mijn moeder en die Jood Solomons gesproken. Het gerucht gaat dat ze alles willen verkopen. Het kasteel, de fabriek… Dan is er niets meer over van mijn nalatenschap. Al mijn werk, dat van mijn vader, mijn grootvader… allemaal weg. En er is niets wat ik eraan kan doen. Niets!’


    Francesca bewaarde een fles schnapps in de keuken voor die momenten dat het gedrag van haar echtgenoot jegens haar niet kon worden verdragen zonder alcohol om de fysieke of emotionele pijn te verzachten. Ze haalde hem uit de kast, waar ze hem tussen flessen azijn en plantaardige olie bewaarde. Ze schonk een glas vol en zette dat voor haar man neer.


    Hij griste het van tafel, dronk het in één keer leeg en zette het met een klap neer.


    Francesca schonk hem bij. Ze had nog steeds geen woord gezegd.


    ‘Blijkbaar waren ze aan het rondsnuffelen bij het vliegveld.’ Konrad gebruikte als het even kon nooit de naam van zijn broer, die van Saffron trouwens ook niet, maar Francesca wist over wie hij het had. ‘Ze hebben een of andere man genaamd Posch gesproken. Die naam zei mij niets, maar…’


    ‘Ferdi,’ zei Francesca. ‘Zijn naam was Ferdi. Hij was een arm kwijtgeraakt in Rusland, dronk te veel. Maar hij was vrij behulpzaam.’ Ze zweeg even toen de omvang van wat ze op het punt stond te zeggen tot haar doordrong. ‘Hij heeft geholpen het vliegtuig in te laden toen ik die laatste keer vertrok.’


    De rode blos van woede verdween van het gezicht van Von Meerbach en maakte plaats voor de lijkbleke kleur van afschuw. ‘Dan is hij het misschien geweest…’ Hij schudde zijn hoofd, kon die zin niet afmaken.


    ‘Ze zullen ons vinden.’ Francesca keek in paniek om zich heen, alsof de muren op haar afkwamen. ‘Wat moeten we doen?’


    Von Meerbach was mans genoeg om op te staan, zijn vrouw in zijn armen te nemen en haar te zeggen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Hij zou alles oplossen. Maar de dagen erna weerkaatste er maar één woord door zijn gedachten: hoe?


    Een in de hoek gedreven dier had twee basale keuzes: vechten of vluchten. Von Meerbach was van nature een agressor. Het liefst zocht hij zijn vijand op, maar de dagen dat hij over alle middelen van de ss beschikte lagen in het verleden. Zijn oude vrienden konden hem ook niet helpen. Ja, ze konden informatie voor hem verzamelen. Ze konden zelfs af en toe dicht bij huis onopvallend iemand in elkaar laten slaan of laten executeren. Maar elke poging om zijn broer en schoonzus te vermoorden zou betekenen dat er mannen moesten worden ingezet om ze te vinden, ze onder surveillance te houden en ze dan onder mogelijk vijandige omstandigheden te elimineren.


    Von Meerbachs jarenlange haat jegens de Courtney-clan was begonnen met Leon, de man die zijn vader had vermoord. Hij had zelfs onderzoek naar hem laten doen, om mogelijke zwakke plekken bloot te leggen. De man woonde in een privékoninkrijk dat werd verdedigd door inheemse krijgers. Als de verrader en zijn trut zich daar terugtrokken, dan zouden ze vrijwel onaanraakbaar zijn.


    Waardoor de optie vluchten overbleef. Goed, het zou niet de eerste keer zijn dat Konrad en Francesca van de ene naar de andere schuilplek waren getrokken. Maar dit riep de onvermijdelijke vervolgvraag op: waarheen?


    Dit eenzame huis op het zuidelijkste puntje van Afrika was waarschijnlijk de veiligste schuilplaats die Von Meerbach zou kunnen vinden. Daar kwam nog eens bij dat hij een fanatiek jager was, net als zijn vader voor hem. Hij wist dat roerloosheid de beste vriend van een dier was waar jacht op werd gemaakt. Door te bewegen was de kans groter dat het de aandacht van een roofdier zou trekken. En een roerloos, oplettend, goed bewapend roofdier, dat niet op zoek ging naar zijn prooi maar die naar zich toe liet komen, kon vaak het dodelijkst van allemaal zijn.


    Von Meerbach stelde zichzelf voor als een spin, wachtend… wachtend… wachtend tot de vlieg in zijn web zou landen, of als de dodelijke slang die verborgen was voor zijn prooi tot op het moment dat hij zijn tanden diep in weerloos vlees liet zinken en zijn fatale gif injecteerde. Deze beelden waren een troost voor Von Meerbach, en stelden hem ertoe in staat om Francesca met overduidelijke oprechtheid te zeggen: ‘Ik heb een plan dat gaat werken en wij zullen winnen, mijn liefste. Wij zullen winnen.’


    Nu ging Von Meerbach aan de slag, dankbaar voor het feit dat hij en Francesca op hun vlucht uit het stervende Derde Rijk in ieder geval een dermate grote hoeveelheid goud, dollars, bankcheques, juwelen en schilderijen mee hadden genomen dat geld nooit een probleem zou zijn.


    Zijn eerste prioriteit was hun fysieke bescherming. Er werd een hek van metaalgaas van twee meter hoog rond hun terrein neergezet, met bovenop scheermesprikkeldraad. Daarin was een nieuwe poort verwerkt, waarvan de palen zodanig waren versterkt dat die alles behalve een tank zouden kunnen weerstaan, en die alleen kon worden geopend met een code. Een tweede uitgang, onzichtbaar voor passanten, werd geïnstalleerd om een vluchtroute via het land mogelijk te maken. Daarnaast werd er een snelle motorboot aangeschaft waarmee ze de zee op konden. Die werd bij zijn privéaanlegsteiger gepositioneerd, zodat als al het andere mislukte, ze via zee konden vertrekken.


    Von Meerbach kon zich nu verdedigen en vluchten. Als iemand ernaar vroeg, gaf hij als verklaring dat hij niet van plan was zijn spullen te laten stelen door de zwarten of zijn vrouw door ze te laten verkrachten. Maar weinig mensen hadden daar kritiek op.


    Ondertussen gaf hij zijn mannen bij de garage de opdracht om de voorkant van zijn auto te versterken. ‘Als ik iemand raak, wil ik er zeker van zijn dat zij gewond zullen raken en niet ik,’ grapte hij.


    Ook nam hij contact op met zijn plaatselijke bondgenoten om zich van hun steun te verzekeren. Hij gaf de informatie die hij had ontvangen door aan zijn vriend de minister. Von Meerbach wist dat de man de Courtneys totaal niet mocht. Het antwoord kwam onmiddellijk.


    ‘Als die verdomde vrouw ook maar één voet in dit land zet, geloof me, dan ben jij de eerste die dat weet.’


    Von Meerbach was opgelucht. Opnieuw voelde hij de troost van de wetenschap machtige mannen aan zijn kant te hebben.


    Toch lieten zijn agressieve instincten zich niet zo makkelijk paaien. Hoe vaak hij ook tegen zichzelf zei dat hij geduldig moest zijn en dat hij moest afwachten, er was een andere stem die zei: ‘Doe iets!’


    Von Meerbach besefte dat als hij zijn twee vijanden op de een of andere manier van streek kon maken, in hun hoofd kon kruipen en ze ertoe aan kon zetten om overhaast in actie te komen, tja, hij dan enige controle over ze zou hebben. Dan kon zowel hun aanval als zijn verweer op zijn voorwaarden worden uitgevoerd.


    Maar wat zou ervoor nodig zijn om zijn vijanden uit balans te brengen? Von Meerbach vroeg zijn vrouw normaal gesproken niet om advies, maar in dit geval maakte hij een uitzondering.


    ‘Jij kent die trut,’ zei hij. ‘Wat zijn haar zwakke punten?’


    ‘Die van iedere andere moeder,’ antwoordde Francesca. ‘Haar kinderen.’


    ‘Vind je dat ik die moet vermoorden?’


    ‘Lukt je dat zonder zelf gedood te worden? Toen wij samen op school zaten zeurde ze aldoor maar over thuis, over hoeveel land haar vader bezat en hoe toegewijd de Masai-krijgers waren. Als ze nog steeds op dat landgoed woont, dan zijn haar kinderen daar ook. Kun je ze doden en daar levend wegkomen?’


    ‘Wat denk jij?’


    Dit was een strikvraag. Als Francesca zei dat het hem zou lukken, dan wist Von Meerbach dat ze loog, en zou hij haar daarvoor straffen. Als ze zei dat het hem niet zou lukken, betekende dat dat ze aan hem twijfelde en zou hij weer verplicht zijn haar te straffen vanwege haar gebrek aan loyaliteit. Hoe dan ook, het flintertje macht dat hij aan haar had overgedragen door haar haar mening te laten geven over wat hij zou moeten doen, zou worden weggescheurd en ze zou weer op haar plaats worden gezet.


    Gezien de manier waarop Francesca naar hem keek, haar hoofd geheven, haar vaste blik, waarbij ze de hooghartige waardigheid uitstraalde die haar geboorterecht was als dochter van een adellijke familie, wist Von Meerbach dat ze de situatie begreep en dat ze hem uitdaagde om het ergste te doen. Maar toen verraste ze hem, want haar antwoord was geen van beide voor de hand liggende alternatieven.


    ‘Ik denk dat je ze niet hoeft te doden. Je hoeft haar alleen maar te laten weten dat je over de macht beschikt om dat te doen, dat je bereik oneindig is. Je moet het landgoed van haar familie binnendringen, hun koninkrijk, en in de buurt van haar kinderen komen. Bezorg haar het gevoel dat ze nergens veilig voor je zijn. Geloof me, dan zal jouw aanwezigheid zich als een worm door haar brein vreten. De enige manier om daar een eind aan te maken is door jou te doden voordat jij hen doodt. Als je haar wilt provoceren, dan is dat de manier.’


    Von Meerbach dacht na over wat Francesca had gezegd en kon geen keerzijde aan haar redenering ontdekken. Hij zou haar suggestie misschien zelfs opvolgen. Dat zou gevaarlijk dicht in de buurt komen van haar gehoorzamen en dat zou een ongewenst precedent kunnen scheppen. Des te meer redenen om zijn wraak nog zwaarder te maken.


    En zo begon het spel…


    Tijdens de laatste maanden van de oorlog had Konrad von Meerbach maar al te goed beseft dat het Derde Rijk gedoemd was en hij had een aantal Joodse gevangenen in het kamp Sachsenhausen die aan het werk waren gezet om hoogwaardige Britse en Amerikaanse bankbiljetten te vervalsen, opdracht gegeven om een aantal valse paspoorten voor Francesca en hem te maken. Hij koos drie landen uit waarvan hij wist dat die sterk meeleefden met het nazidoel. Voor al die drie landen hadden de vervalsers twee identiteiten gemaakt voor ieder van de Von Meerbachs: een om ze er binnen te krijgen en nog een voor als ze met grote haast zouden moeten vertrekken.


    Nu haalde Von Meerbach een van die paspoorten tevoorschijn. Op de foto daarin had hij een snor, terwijl hij op het moment gladgeschoren was, maar hij was er zeker van dat hij met zijn viriliteit ertoe in staat was om binnen de beschikbare tijd de juiste hoeveelheid gezichtsbeharing te laten staan.


    Zijn plan was nu compleet. Via de radio stuurde hij een boodschap naar Duitsland waarin hij kort uitlegde wat hij in gedachten had en eindigde met een zin die hij had opgepikt van zijn collega’s van de nkvd, de geheime Sovjetpolitie, gedurende die periode aan het begin van de oorlog, toen Hitler en Stalin bondgenoten waren geweest.


    ‘Zoek een nuttige idioot voor me.’


    Saffron en Gerhard brachten drie dagen in Athene door met het verkennen van de stad, terwijl ze op nieuws van Joshua Solomons wachtten. Tien jaar geleden waren ze allebei binnen een maand van elkaar in deze stad geweest: Saffron met de Britse strijdkrachten die een vergeefse poging hadden gedaan om Griekenland te verdedigen tegen de Duitse invasie, waarbij Gerhard een van de invallers was geweest. Nu waren ze hier samen, en hadden ze een foto laten nemen terwijl ze gearmd voor de Akropolis stonden, net zoals ze voor de oorlog bij de Eiffeltoren hadden gedaan.


    Toen ze op een avond terugkeerden na een dag vol verkenningen, vond Saffron in de kiosk voor hun hotel een exemplaar van The Times van een week oud. Ze nam een bad, kleedde zich voor het diner, en ging toen onder het genot van een cocktail in de bar de krant lezen, waarbij ze van tijd tot tijd interessante stukjes nieuws doorgaf aan Gerhard, die helemaal opging in From Here to Eternity van James Jones.


    ‘O, kijk, er is een verhaal over Kenia,’ zei ze.


    ‘Waar gaat het over?’ vroeg Gerhard, die opkeek van zijn boek.


    ‘Een momentje…’ Saffron nam het artikel vluchtig door. ‘Ik zal even…’


    Ze verstijfde en legde de krant neer. Het bloed was uit haar gezicht weggetrokken en ze onderdrukte de neiging om te gillen.


    ‘Wat is er, lieverd?’


    Saffron slikte en haalde diep adem. Een golf van moederlijk schuldgevoel spoelde over haar heen. ‘We moeten nu meteen een telegram naar Loesima sturen. Ik moet weten dat Zander en Kika veilig zijn.’


    ‘Natuurlijk zijn ze veilig,’ zei Gerhard, verbijsterd door de plotse omslag van Saffrons stemming.


    ‘Nee, dat zijn ze niet,’ hield ze vol. ‘Je begrijpt het niet. Onze kleintjes zijn helemaal niet veilig.’


    Gerhard stond op en ging op zijn hurken naast Saffron zitten. Ze liet met een verslagen uitstraling haar hoofd en schouders hangen.


    ‘Wat is er?’ Hij aaide over haar hoofd en veegde de lokjes haar bij haar wangen weg.


    Saffron keek hem aan. Haar uitdrukking, normaal zo onverschrokken en vol zelfvertrouwen, was er een van angst.


    ‘Het zijn de Mau Mau.’ Ze schoof de krant naar hem toe. ‘Ze vermoorden nu ook onze kinderen.’


    Tom Ruddock was een boer die zijn Kikuyu-arbeiders goed behandelde. Zijn vrouw Annette was een dokter, die in de buurt van hun terrein een medische hulppost had waar plaatselijke Afrikanen medicijnen voorgeschreven kregen en basale zorg kregen. Ze was hoogzwanger van hun tweede kind, een broertje of zusje voor Jamie, hun zoontje van zes. Het jochie werd aanbeden door de bedienden van het gezin. Toen hij tijdens het leren berijden van zijn pony was gevallen en zijn enkel zwaar had gekneusd, had Matu, de stalknecht van de familie, hem opgetild en hem naar het huis gebracht zodat Annette zijn enkel kon verbinden, hem een aspirine kon geven en in bed kon leggen.


    Matu’s gevoelens voor de familie waren oprecht. Hij hield van die kleine jongen. Maar hij had de eed gezworen. Kort na Jamies ongeluk had hij een vrije dag doorgebracht in een kroeg die populair was bij Kikuyu-landarbeiders toen de bedreigende gestalte van Wilson Gitiri aan zijn zij verscheen.


    ‘Generaal Kabaya heeft jouw diensten nodig,’ zei hij. ‘De familie Ruddock staat op de dodenlijst. Jij gaat ons helpen ze te doden. Als je dat niet doet, als je je eed verbreekt, dan ga jij er als eerste aan.’


    Matu verloor bijna de controle over zijn blaas door de angstaanjagende aanwezigheid van de man.


    ‘Alstublieft, meneer, ik smeek het u… Laat ze leven. Bwana Tom is een vriendelijke man. Memsahib Annette geeft de mensen goede medicijnen om ze gezond te houden. En ze hebben een kleine jongen die nog nooit iemand kwaad heeft gedaan.’


    Gitiri zei niets.


    Matu probeerde wanhopig andere doelwitten voor te stellen. ‘Er zijn hier blanke mensen die het verdienen te sterven, heel veel. Ik zal u naar ze toe brengen. Bwana Butcher slaat zijn mensen regelmatig. Bwana Henderson neemt alles wat zijn mensen proberen te verbouwen van ze af, alles, zodat ze hem voor elk beetje voedsel moeten betalen. Bwana Jones…’


    ‘Zwijg,’ bromde Gitiri.


    Matu hield abrupt zijn mond.


    ‘Je woorden bezegelen het lot van je meesters alleen maar meer,’ zei Gitiri. ‘Het is juist omdat zij goed zijn dat ze moeten sterven. Zo zullen de blanken weten dat niemand van hen veilig is, ongeacht hoe ze ons behandelen. En mannen zoals jij zullen leren dat je niet van een blanke man of vrouw of van een blank kind kunt houden. Zij zijn allemaal onze vijanden en onderdrukkers. Wij kunnen pas vrij zijn als er geen blanken meer in ons land zijn.’


    Matu deed wat hem werd gezegd. Hij gaf Gitiri gedetailleerde beschrijvingen van de boerderij van de familie Ruddock, zowel van het land als het woonhuis zelf, en vertelde ook over het dagelijkse schema.


    Dankzij Matu’s hulp en de verschrikkelijke macht van de eed, die de Kikuyu blind en doof maakte voor de activiteiten van de Mau Mau, lukte het Kabaya vroeg op een avond dertig mannen naar de boerderij van de familie Ruddock te brengen. Ze verscholen zich tussen nabijgelegen bomen en struiken en wachtten tot Tom en Annette naar buiten kwamen voor hun gebruikelijke avondwandeling in de tuin.


    Toen het stel verscheen, vielen Kabaya en zijn mannen aan. Ze hadden geen vuurwapens bij zich voor deze missie. Ze wisten dat deze blanken niet bewapend waren. Panga’s waren meer dan voldoende.


    Het stel zag de indringers die hun schuilplekken verlieten. Ze keerden om en vluchtten naar de veiligheid van hun huis, maar Annette werd daarbij gehinderd door haar toestand en Tom was niet van plan haar achter te laten.


    De Mau Mau kregen ze op de veranda te pakken. De lemmeten glinsterden in oranje- en goudkleurige tinten terwijl het staal de laatste stralen opving van de ondergaande zon. Terwijl er op de ledematen en het bovenlichaam van de Ruddocks werd ingehakt, werden ze rood. Het stel werd afgeslacht, in stukken gehouwen. Annettes baby werd uit haar baarmoeder gesneden, gedood en bewaard voor verder gebruik. Dat gold ook voor Toms genitaliën. De eedceremonies hadden een nieuw dieptepunt bereikt wat betreft ontaardheid, en het eten van Europees vlees was nu onderdeel van het ritueel.


    De kleine Jamie was in bed gestopt, maar hij was nog wakker. Hij hoorde zijn ouders gillen en herinnerde zich dat zijn moeder op een avond naar de kast was gegaan alvorens het licht uit te doen. ‘Als de slechte mannen komen, dan moet je je snel hierin verstoppen,’ had ze gezegd.


    Maar de kast was een donkere, enge plek, vooral ’savonds, en Jamie durfde daar niet in te gaan. Dus als hij verstoppertje speelde met zijn ouders of de bedienden was er een andere plek in zijn slaapkamer waar hij zich altijd ophield.


    Hij hield zijn knuffelbeer stevig vast en stapte uit bed. Hij duwde zijn kussen onder zijn dekens, zorgde ervoor dat er niets boven de lakens uitstak. Billy, zijn beste vriend op de plaatselijke basisschool, had hem verteld dat dat een trucje was om het erop te laten lijken dat je nog in bed lag, terwijl dat niet zo was. Toen kroop hij onder de spiraalbodem en drukte zich stijf tegen de wand aan, zo ver mogelijk bij de rand van het bed vandaan.


    Het volgende gegil dat Jamie hoorde was afkomstig van de kok van de familie, die zijn werkgevers te hulp had willen schieten, maar die hetzelfde lot wachtte. Hete tranen prikten in zijn ogen, maar hij smoorde zijn gesnik, wetende dat zijn leven afhing van zijn zwijgen.


    Er werd luid geschreeuwd. Glas en aardewerk braken. Gestommel en gebonk van meubelstukken die omver werden geschopt en stuk werden gehakt. Tussen al het kabaal door hoorde hij een enkele stem. Die leek in niets op het wilde geschreeuw van de andere mannen. Die stem klonk bevelend, vastberaden. Jamie had zijn hele leven bij de Kikuyu’s doorgebracht en verstond hun taal. Hij begreep het toen Kungu Kabaya zijn mannen een eenvoudig bevel gaf: ‘Zoek de jongen.’


    Met schok, verrassing en verbijstering herkende hij de stem van Matu, die heel gretig zei: ‘Ik weet waar hij is, meneer. Ik zal hem halen en naar u brengen.’


    Jamie hoorde de voetstappen op de gang. Die klonken niet alsof ze van Matu waren. De stalknecht was lichtvoetig en de enige schoenen die hij ooit droeg, waren oude versleten gympies. Het zware dreunen op de vloer, dat steeds dichterbij kwam, was het kabaal van een reus die was gekomen om hem op te eten.


    Het jochie duwde zich harder tegen de wand. Hij klampte zijn teddybeer tegen zijn borst, luisterde zo ingespannen naar wat er buiten zijn kamer aan de hand was, dat hij het nauwelijks merkte dat hij uit angst in zijn broek had geplast.


    De deur ging open en het licht in de slaapkamer werd aangeknipt.


    Jamie zag een paar zwarte benen in zware legerkisten voor het bed langs komen. Toen hoorde hij een bekende stem sissen: ‘Jamie, Jamie, waar ben je? Snel, ik ben het, Matu!’


    Jamie wist niet wat hij moest doen. Hij hield van Matu, maar hij durfde zijn verstopplek niet te verlaten. Toen ging Matu op zijn knieën zitten en hij tuurde onder het bed. Hij zag Jamie, stak zijn hand uit en zei: ‘Snel, nu, anders ga je dood!


    Jamie pakte Matu’s hand beet en werd onder het bed vandaan getrokken.


    Op de gang klonk een scherpe stem. ‘Hij doet er te lang over! Ga achter hem aan!’


    Een andere stem antwoordde: ‘Ja, meneer!’


    Matu keek om zich heen, zag de stoel staan waar mevrouw Ruddock op had gezeten als ze Jamie voor het slapengaan een verhaaltje voorlas en barricadeerde de deur ermee. Vervolgens rukte hij Jamies dekens van het bed en pakte het onderste laken.


    Jamie stond op en hoorde de klink bewegen, zag de deur beven doordat iemand ertegen duwde. De poten van de stoel schraapten over de vloer. Er werd een vloek gemompeld. ‘Doe open!’


    Matu had het slaapkamerraam geopend en een uiteinde van het laken naar buiten gegooid. Hij hield de andere kant vast. Hij gebaarde met zijn hoofd naar het open raam. ‘Klim naar buiten!’ riep hij.


    Jamie ging naar het raam en keek naar buiten. Hij was maar net groot genoeg om over de vensterbank heen te gluren. De grond leek heel ver weg te zijn.


    Hij aarzelde.


    ‘Ga!’ gilde Matu. ‘Ga!’


    Er klonk een andere, veel luidere bons tegen de deur. De stoel vloog aan de kant en schoot weg door de kamer na een schop van de grootste man die Jamie ooit had gezien. Hij had het gezicht van een monster en in zijn hand had hij een lang mes, waarvan het lemmet glinsterde in het maanlicht dat door het open raam naar binnen viel.


    Matu had zijn kant van het laken laten vallen. Hij stond als aan de grond genageld, te bang om zich te bewegen toen het monster zijn arm bewoog. Het lemmet sneed door de keel van de stalknecht, waardoor een enorme hoeveelheid bloed, bijna zwart in het halfduister, door de kamer spatte.


    Jamie pakte de vensterbank beet en probeerde zich op te trekken, om door het raam te klimmen. Terwijl hij met zijn voeten ergens grip probeerde te krijgen kwam er een diepe lach uit de buik van het monster.


    Een enorme hand greep Jamies enkel beet.


    Hij gilde en probeerde te schoppen, maar hij was machteloos toen Wilson Gitiri recht ging staan, hem optilde, door de lucht zwaaide en met zijn hoofd tegen de wand van de slaapkamer sloeg, keer op keer.


    Gitiri gooide het toegetakelde, verpulverde lijk van Jamie Ruddock op de vloer, naast Matu. Vier van zijn kameraden hakten het kleine lichaam aan stukken met hun panga’s, als hyena’s die zich op een kadaver stortten.


    Saffron stuurde haar telegram naar Kenia en ontving de volgende ochtend een antwoord van haar vader waarin hij haar geruststelde dat haar kinderen veilig waren en dat er nog geen problemen waren op hun landgoed.


    al kan ik niet hetzelfde zeggen voor de rest van het land,


    had Leon eraan toegevoegd.


    kranten staan vol foto’s van dat overleden ruddock­jochie. gov. house stelt extreme maatregelen voor zoals detentiekampen voor rebellen, zonder rechtszaak. het leger en de raf worden ingeschakeld. kenia gaat naar de verdommenis. godzijdank hebben wij loesima.


    Saffron en Gerhard verlieten hun hotel en namen een vlucht van British Overseas Airways Corporation naar Cairo. Ze vlogen in de Comet, het nieuwe passagiersvliegtuig dat de trots van de Britse luchtvaart was. Bij aankomst huurde Gerhard bij de luchthaven een auto.


    ‘Het heeft geen zin om taxi’s te nemen,’ zei Saffron. ‘Ik heb hier twee jaar als militair chauffeur doorgebracht. Ik ken elk binnendoorweggetje in de stad.’


    Het was hoogzomer in de Egyptische hoofdstad en het was er dan ook bloedheet, maar de straten van de Garden City, waar de slimste leden van de Britse gemeenschap lang hadden gewoond, waren omzoomd door bomen die voor schaduw zorgden. Achter hoge muren, verder beschut door nog meer groen, lag de villa die Saffrons grootvader Ryder Courtney had gekocht met het geld dat hij als rivierboothandelaar op de Nijl had verdiend. De weelderige, onberispelijk verzorgde tuin die het huis omringde, liep door tot aan de machtige rivier.


    ‘We moeten bij zonsondergang naar de oever gaan. Dat is een prachtig gezicht, heel romantisch,’ zei Saffron toen zij en Gerhard de auto verlieten.


    Hij glimlachte, en terwijl ze naar het huis liepen, nam hij haar bij haar arm. Saffrons grootmoeder, naar wie ze was vernoemd, stond op ze te wachten onder het afdak dat de voordeur beschutte. Als begenadigd kunstenares, van wie over de hele wereld werk tentoon was gesteld, had oma Saffron lang geleden al haar eigen persoonlijke stijl ontwikkeld, gebaseerd op de praktische vereisten van het leven in een woestijnklimaat, en daar had ze zich sindsdien altijd aan gehouden.


    Ze was slank en hield haar gewicht scherp in de gaten. Haar redenatie was dat een laagje vet als een jas was die je niet kon uittrekken. Volgens diezelfde gedachtegang was haar zilvergrijze haar in een korte, nette bob geknipt. Als ze in Cairo was, droeg ze steevast lange, luchtige kaftans van linnen of dun katoen over harembroeken van hetzelfde materiaal, die werden opgefleurd door een van haar talloze opvallende en kleurrijke sieraden.


    ‘Oma, u ziet er geen dag ouder uit dan de eerste keer dat ik u heb ontmoet,’ zei Saffron, nadat ze elkaar met een kus hadden begroet.


    ‘Dat is heel lief van je, maar ik weet zeker dat dat niet waar is.’


    Gerhard, wiens manieren nog altijd werden gekenmerkt door de formaliteit en terughoudendheid van een fatsoenlijk opgevoede Duitser, schudde haar de hand en zei: ‘Wat ontzettend aangenaam u te ontmoeten, mevrouw Courtney. Saffron heeft me zoveel over u verteld. En alles was positief, dat moet ik erbij zeggen.’


    ‘Dank je, Gerhard. Ik denk dat je me ook maar beter oma kunt noemen. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar mevrouw Courtney klinkt veel te formeel, en als je ons allebei Saffron noemt, dan worden we daar binnen de kortste keren allemaal tureluurs van.’


    ‘Natuurlijk, oma, dat klinkt heel logisch.’


    ‘Mooi. Zo, kom alsjeblieft binnen. Jullie zullen het wel bloedheet hebben na die rit.’


    Ze stapten de hal in met de koele marmeren vloer, witte wanden en een hoog plafond waaraan een rij ventilatoren was opgehangen. Gerhard bleef even staan om het ontwerp en het interieur waarderend in zich op te nemen. Overal stonden planten in grote koperen potten, waardoor de overgang tussen de hal en de tuin buiten vervaagde. Elk meubelstuk, elk schilderij en elke spiegel aan de wanden, elk voorwerp dat op een tafel of op een plank stond uitgestald, was een weerspiegeling van de geschiedenis en de cultuur van Egypte en de plaats die de Courtneys daarbij innamen. Een klein, drieduizend jaar oud marmeren borstbeeld van Nefertiti stond onder een kleurrijk modern straattafereel in Cairo in waterverf met de handtekening s. courtney in potlood, bescheiden in een hoekje.


    Op een wandtafeltje aan een kant van de gang stonden foto’s van Saffrons grootouders in zilveren lijstjes aan weerszijden van een telefoon. Er was een dubbelgevouwen velletje papier onder de telefoon geschoven om te voorkomen dat het weg zou waaien. Oma zag het papiertje liggen. ‘Aha!’ riep ze, met de opluchting van iemand die zich net iets had herinnerd wat ze anders misschien was vergeten.


    ‘Ik heb ongeveer een uur geleden een boodschap voor jullie aangenomen, van een heer die zei dat hij in het Shepheard’s Hotel verbleef. Ik moet zeggen dat ik er weinig van snapte, maar hij verzekerde me dat jullie het zouden begrijpen.’


    Saffron pakte het briefje aan. ‘“Ik ben voor zaken in de stad. Papa zei dat ik contact met jullie moest opnemen. Hij wil dat ik wat handelswaar vind waar u naar op zoek bent. Hoogachtend, Jonas Stemp.”’


    Ze gaf het aan Gerhard, die zei: ‘Dus Joshua is eindelijk opgedoken.’ Hij begreep de codenaam.


    Oma fronste haar wenkbrauwen. De naam die ze had opgeschreven was zeker niet Joshua, maar blijkbaar was de boodschap duidelijk voor haar gasten.


    ‘Zo, nou, dan laat ik jullie je gang gaan,’ zei ze. ‘Saffy’s oude kamer is klaar. De jongens zullen jullie koffers er vast naartoe brengen. Zullen we samen theedrinken in de salon als jullie je hebben opgefrist?’


    ‘Dank u, oma, dat klinkt heerlijk,’ antwoordde Saffron.


    Ze belde het hotel en vroeg naar meneer Stemp. Ze sprak Duits met hem en ging, omdat Joshua het nodig had gevonden om discreet te zijn, mee met het verhaal dat hij had bedacht.


    ‘Wat fijn dat u contact met ons hebt opgenomen. Zoals uw vader u misschien al heeft verteld, zijn mijn man en ik een aantal waardevolle pakketjes kwijtgeraakt tijdens het vervoer vanuit Duitsland. Misschien kunnen we elkaar ontmoeten om de zaak te bespreken.’


    ‘Dat zou heel aangenaam zijn. Ik ben vanavond vrij, als dat u schikt.’


    ‘Dat is prima. Mijn echtgenoot zal een chauffeur sturen om u op te halen. Zeven uur?’


    ‘Dat is goed.’


    Om zeven uur belde Saffron weer naar de kamer van Joshua. Ze gaf haar naam niet aan de telefoniste.


    ‘Verlaat het hotel, sla rechtsaf en loop dan zo’n tweehonderd meter door,’ zei ze. ‘Daar is een café genaamd Maxim Palace. Ik wacht buiten in de witte Austin sedan.’


    Joshua zorgde ervoor dat hij niet werd gevolgd. Hij zag de auto en stapte meteen in.


    Saffron reed weg en hield onderweg de achteruitkijkspiegel in de gaten.


    Joshua keek door de achterruit. ‘We worden niet gevolgd.’


    ‘Dat weet ik. Ik ben op de heenweg ook niet gevolgd, maar je kunt nooit te voorzichtig zijn.’


    Als die opmerking niet voldoende was om Joshua Solomons duidelijk te maken dat hij met een professional te maken heeft, dan gaven Saffrons rijkunsten de doorslag. Ze racete met precisie, bekwaamheid en de kennis van een ingewijde door de drukke straten. De manier waarop ze nauwe zijstraatjes insloeg, die soms nauwelijks meer dan steegjes waren, straalde zelfverzekerdheid uit. Ze wist precies waar die haar naartoe zouden brengen.


    ‘Zo is het sneller,’ zei ze toen ze nog een smalle, met vuilnis bezaaide doorgang nam met aan weerszijden lege karren van straathandelaren.


    En zo kunnen we onmogelijk worden gevolgd, dacht Joshua.


    Tot zijn verbazing bracht de volgende bocht hen vanuit de schemerige steeg op een brede doorgaande weg die naar Garden City leidde. Nauwelijks twee minuten later reden ze door de poort, die door een bediende werd bemand die salueerde, en knarsend over een met grind bedekte oprit naar oma’s huis.


    Joshua floot zacht toen hij uit de auto stapte. De Garden City was een toepasselijke naam, want het lawaai en de penetrante stank veroorzaakt door de auto’s, de mensen en de dieren – paarden, ezels en kamelen – die in de rest van Cairo om voorrang streden en de brandende hitte die tussen de dicht op elkaar staande gebouwen en het asfalt van de wegen gevangenzat, waren nu vergeten alsof die er nooit waren geweest. Hier waren weelderige grasvelden, borders gevuld met liefdevol verzorgde bloemen en struiken die waren uitgezocht met het oog van een kunstenaar voor kleur en vorm, palmbomen waarvan de bladeren ritselden op de lichtste bries. Dit alles was zo gepositioneerd dat het oog naar het eind van de tuin werd geleid, waar het trage bruine water van de Nijl statig zijn weg naar de zee vervolgde.


    Joshua zuchtte. ‘Papa zei al dat jullie Courtneys rijk waren, maar dit…’


    Saffron lachte. ‘Geloof me, wij zijn de arme tak! U zou mijn familie in Zuid-Afrika moeten ontmoeten. Zo, laten we maar naar binnen gaan. Gerhard kijkt er heel erg naar uit u te ontmoeten. We kunnen praten tijdens het eten.’


    Dit was een gelegenheid die privacy vereiste, geen luxe. In de salon was een kleine ronde eettafel neergezet. Oma’s kok had een buffet bereid, zodat de gasten zelf hun eten en drinken konden pakken zonder dat er bedienden nodig waren.


    Terwijl Gerhard en Joshua herinneringen ophaalden aan de goede oude tijd – voor de nazi’s de macht grepen, toen Isidore Solomons en zijn familie in München welvarende, gerespecteerde leden van de samenleving waren – nam Saffron de man in zich op op wie zij en Gerhard rekenden om Konrad op te sporen. Joshua, zo gokte ze, moest halverwege of eind twintig zijn. Oud genoeg voor jeugdig idealisme en onschuld die waren getemperd door keiharde ervaringen, en fysiek nog altijd in topconditie. Ze zag de invloed van Claudia in de contouren van haar zoons mond en zijn helderblauwe ogen. Maar zijn gestalte en scherpe, analytische intelligentie had hij, net als zijn manier van spreken, aan zijn vader Isidore te danken.


    Hoewel Joshua’s ouders echte Europeanen waren, doordrongen van eeuwen Germaanse cultuur, had hij een zekere onverzettelijkheid verworven door in een klein land te gaan wonen dat werd omringd door zoveel grotere vijanden. Saffron wist dat ze hem kon vertrouwen. Ze had ook sterk het vermoeden dat hij minder problemen zou hebben met intellectuele details en verfijnde gewetensbezwaren dan zijn ouders. Andere vrouwen hadden zich hier wellicht zorgen om gemaakt, maar dat gold niet voor Saffron.


    Joshua is Israëliër, net zoals ik Afrikaanse ben. We zullen elkaar prima begrijpen.


    Ze richtte zich weer op het gesprek. Joshua had de eerste paar jaar van zijn leven doorgebracht in het prachtige huis van de Solomons aan de Königinstrasse, tegenover de Englische Garten. Toen begonnen de nazi’s hun aanval op de rechten van de Duitse Joden. Tegen de tijd dat het Gerhard was gelukt het geld bij elkaar te krijgen om de Solomons te helpen het land te ontvluchten, hadden ze in een piepklein appartementje gewoond in een van de slechtste delen van de stad, in de buurt van de rangeerstations.


    ‘Mijn familie heeft jullie dat aangedaan,’ zei Gerhard. ‘Dat was onvergeeflijk.’


    ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ verzekerde Joshua hem. ‘Het is me een eer u te ontmoeten. Tot op de dag van vandaag zegt mijn vader tijdens Pesach altijd een gebed voor u op.’


    ‘Echt?’


    ‘Absoluut. Tijdens Pesach vieren wij Joden het einde van de slavernij van ons volk onder de farao. In onze familie vieren we daarnaast ook onze ontsnapping aan de nazi’s, en wij danken de man die dat mogelijk heeft gemaakt.’


    ‘Dank je, maar ik verdien jullie gebeden niet. Ik heb verschrikkelijke dingen gezien en niets gedaan om die te voorkomen. In Rusland was ik aanwezig toen de ss een gaswagen gebruikte. Het was een demonstratie voor de hooggeplaatste legerofficieren… Mannen, vrouwen, oude mensen en kinderen, steeds meer mensen werden achter in een bestelwagen geduwd. De ss verbond een slang van de uitlaat met de ruimte waar die mensen in stonden. Toen zetten ze de motor aan zodat de uitlaatgassen daar binnenkwamen. Die lieten ze draaien tot de gassen, het koolmonoxide in de gassen om precies te zijn, alle mensen hadden gedood.’


    ‘Oy vey ist mir,’ mompelde Joshua vol afschuw door het beeld dat Gerhard met zijn woorden schetste.


    ‘Ik stond erbij en keek ernaar, en heb mezelf beloofd dat ik op een dag mijn getuigenis zou afleggen, maar ik deed niets om het te voorkomen. De waarheid is dat ik ook niets had kunnen doen. Die mensen zouden sterven, als het niet op die dag was geweest, dan vlak erna, op een andere plek. Maar dat is niet het punt, toch? Ik had het moeten proberen.’


    ‘De hele wereld had het moeten proberen, Herr Meerbach,’ sprak Joshua. ‘U deed wat u kon. U hebt uw leven op het spel gezet om mijn familie te redden. U hebt in een concentratiekamp gezeten, in plaats van Hitler trouw te beloven. Hoeveel meer kunnen we van iemand vragen? Weet u, in Israël hebben we een uitdrukking: “Rechtvaardige onder de Volkeren.” Die heeft betrekking op niet-Joden die over de menselijkheid en moed beschikten om hun Joodse vrienden en buren of zelfs volslagen vreemden te helpen toen onze nood het hoogst was. U bent een van de rechtvaardigen en u verdient ook gerechtigheid.’


    ‘Dank je,’ zei Gerhard. ‘En, kun je helpen? Je vader wist niet zeker hoe vergevorderd je plannen waren om met nazioorlogsmisdadigers af te rekenen.’


    Joshua haalde zijn schouders op. ‘Nou, we hebben nog geen grote missie buiten onze grenzen op poten gezet.’ Hij grijnsde. ‘We beschikken tenslotte nog maar net over landsgrenzen waar we buiten kunnen werken. Maar we moeten ergens beginnen, en jullie bieden ons een belangrijk doelwit. Ik denk dat ik mijn bazen hier wel voor kan interesseren.’


    ‘En je krijgt hulp van iemand die verschillende jaren ervaring heeft met het plannen, beheren en uitvoeren van undercoveroperaties op vijandelijk gebied,’ merkte Saffron nuchter op.


    Joshua keek haar met een grijns aan. ‘Daar kan ik niets op aanmerken. Zo… laten we beginnen door vast te stellen hoe de zaken er nu voor staan. Mijn vader heeft me een verslag gegeven van jullie onderzoek. Ik heb zelf ook wat voorbereidend werk gedaan. Maar ik zou het verhaal ook graag van jullie horen.’


    Gerhard en Saffron deden alles uit de doeken wat ze hadden ontdekt, terwijl Joshua zorgvuldig luisterde en ze af en toe onderbrak om opheldering over iets te vragen. Toen ze klaar waren, zei hij: ‘Mijn vader heeft toegezegd op discrete wijze navraag te doen over de mogelijke aanwezigheid van gravin von Meerbach in Zwitserland aan het eind van de oorlog. Nu moeten we weten of Konrad von Meerbach banden had met nazisympathisanten in Spanje of Portugal. Heeft hij het tegen jou over iets dergelijks gehad, Gerhard?’


    ‘Nee, maar hij heeft me nooit genoeg vertrouwd om dat soort informatie met mij te delen. De enige reden waarom hij mij iets vertelde, was om op te scheppen, me te bedreigen of allebei.’


    ‘Hoe zit het met je moeder?’


    ‘Hetzelfde… Hij verachtte haar. Hij zou haar alleen maar willen kwetsen.’


    ‘In dat geval heeft hij misschien iets tegen haar gezegd om haar van streek te maken, iets wat een hint bevatte. Mensen denken niet goed na als ze een ander aanvallen. Ze zijn alleen maar bezig met hun verlangen om pijn te veroorzaken en passen dan niet goed op.’


    ‘Dat is waar,’ zegt Gerhard. ‘Ik zal mijn moeder een telegram sturen om het haar te vragen.’


    Joshua trok een gezicht. ‘Dat zou riskant kunnen zijn…’


    ‘Denk je serieus dat de telegraafmedewerkers allemaal nazisympathisanten zijn?’


    ‘Dat is mogelijk. Onwaarschijnlijk, maar…’


    ‘Dan bel ik haar.’


    ‘Je zult eerst een gesprek moeten boeken,’ zei Saffron. ‘Internationale gesprekken van en naar Egypte zijn een nachtmerrie. Er zijn niet voldoende lijnen.’


    ‘Laten we in dat geval over vierentwintig uur weer afspreken,’ stelde Joshua voor.


    ‘Dezelfde procedure van vanavond,’ zei Saffron, ‘maar ik zal een ander café uitzoeken om je op te halen.’


    ‘Akkoord.’


    ‘Prima. Zo, laten we nu gaan eten. Oma’s kok is veel te goed om zijn werk te laten verpieteren.’


    Quentin De Lancey ontving het beste nieuws van zijn leven op een avond in de bar van het Muthaiga Hotel. Een ambtenaar van Government House genaamd Ronnie McLaurin had net met een knikje de gin-tonic aangenomen waarop De Lancey hem had getrakteerd en een flinke slok genomen.


    ‘En?’ vroeg De Lancey, toen de man zijn drankje genuttigd had.


    ‘Goed nieuws, ouwe jongen,’ zei McLaurin, die naar zijn sigarettenkoker in zijn jasje reikte.


    Hij was een magere lat, zijn huid zo bruin als tabak door dertig jaar dienst op verschillende tropische buitenposten van het Rijk, zijn lichaam zo taai en pezig als een stukje biltong. Terwijl De Lancey zijn best deed om zijn ongeduld te bedwingen, haalde McLaurin een sigaret tevoorschijn, stak die tussen zijn lippen en klopte op zijn verschillende jas- en broekzakken op zoek naar zijn aansteker.


    ‘Hier,’ zei De Lancey. ‘Laat mij.’ Hij knipte zijn eigen aansteker onder McLaurins sigaret aan.


    De man inhaleerde en zei toen uiteindelijk: ‘Die baan is van jou, ouwe jongen. Alles is in kannen en kruiken, maar je houdt je mond tot het is bevestigd, begrepen?’


    ‘Jazeker… Ik zeg niets. Geen woord.’


    McLaurin knikte en zweeg even terwijl hij nadenkend een pluim rook uitblies. ‘Mag ik je iets vragen? Totaal niet officieel, hoor, maar uit pure nieuwsgierigheid.’


    De Lancey was zich bewust van een zeldzaam gevoel van jovialiteit. ‘Natuurlijk,’ zei hij op aangename toon. ‘Barst los.’


    ‘Nou…’ McLaurin vroeg zich af hoe hij zijn vraag moest verwoorden, want De Lancey was aanzienlijk groter dan hijzelf en hij wilde hem niet kwaad maken. ‘Het geval wil… Nou, ik heb de afgelopen maanden de leiding gehad over de wervingscampagne voor posities op officiersniveau bij de Special Constabulary en allerlei andere nieuwe eenheden, en er is geen tekort aan kerels die de leiding daarover willen hebben. Ze zijn allemaal ontzettend enthousiast over het idee om met een pistool in de hand door de rimboe te rennen om op opstandige Kukes te schieten.’


    ‘Niet mijn ding, rennen,’ merkte De Lancey droogjes op.


    ‘Nee, nee… Inderdaad.’ McLaurin leek te twijfelen of de zwaarlijvige De Lancey een grapje had gemaakt ten koste van zichzelf, want zijn toon had eerder dreigend geklonken dan geamuseerd. ‘Hoe dan ook… vergelijkbare posities in de screeningcentra zijn veel moeilijker te vervullen geweest. Iedereen ziet de noodzaak om iedere Kikuyu die terroristische neigingen heeft op te pakken om vast te stellen of hij al dan niet een bedreiging voor de openbare orde vormt.’


    ‘Dat geldt voor hen allemaal, let op mijn woorden.’


    ‘Nou, ja, dat is goed mogelijk, maar punt is dat het veel moeilijker is om mannen te vinden die de last willen dragen van het verhoren van onbeschofte inheemsen. Maar het is van essentieel belang dat we achterhalen aan wie ze loyaal zijn zodat we weten wie we in een interneringskamp moeten stoppen en wie we veilig naar huis kunnen sturen. Dus ik ben zowel ontzettend dankbaar dat jij die taak op je wilt nemen als nieuwsgierig naar waarom je dit zou willen doen.’


    ‘Nou, eens even kijken…’ sprak De Lancey. ‘Dat is natuurlijk deels uit mijn patriottische plichtsgevoel. We moeten allemaal ons steentje bijdragen aan de verdediging van het Rijk.’


    ‘O ja, natuurlijk.’


    ‘Maar het is ook een kwestie van gebruikmaken van je aangeboren talenten. Ik ben geen sluipschutter en ik heb nooit iets geweten over het rondsluipen in het oerwoud, maar ik vlei mezelf met de gedachte dat ik de zwarte man ken.’


    Totaal onverschillig voor de aanwezigheid van de inheemse barman die op nog geen meter afstand stond en die elk woord kon verstaan, voegde De Lancey eraan toe: ‘En ik durf te zeggen dat hij mij kent. We hebben namelijk iets gemeen. We zijn niet sentimenteel. De zwarten schuwen het niet harde straffen uit te delen of te ontvangen, en dat geldt ook voor mij. De Kukes zullen niet tegen mij durven liegen, omdat ze weten dat ik de huid van hun botten zal geselen als ze zich van de domme houden of als ze liegen. Geloof mij maar, McLaurin, ik ben misschien niet zo van nut bij het bestrijden van Johnny Mau Mau in het veld, maar in de verhoorkamer ben ik in mijn element.’


    ‘Ik hoop heel erg dat dat waar is,’ zei McLaurin. ‘En als je goede resultaten behaalt, geloof mij maar dat je inzet door Government House zal worden opgemerkt.’


    De Lancey kon zijn geluk niet geloven. Hij stond op het punt om betaald te krijgen voor het intimideren en mishandelen van mensen die zich niet konden verzetten.


    Toen schoot hem een ander voordeel van zijn nieuwe baan hem te binnen. Zijn vrouw zat altijd tegen hem te zaniken over het een of ander. Een van haar favoriete klachten was al jarenlang dat ze nooit werden uitgenodigd voor het jaarlijkse tuinfeest dat de gouverneur gaf voor prominente leden van de blanke Keniaanse gemeenschap.


    Ik zal het er eens met McLaurin over hebben, dacht De Lancey. Eens kijken of hij een uitnodiging voor me kan regelen, dan houdt ze misschien even haar kop.


    Hij straalde zelfvoldaan vanwege zijn geluk, en er zou nog meer van volgen.


    Slechts een paar avonden na zijn gesprek met McLaurin bevond De Lancey zich weer in het Muthaiga toen hij bij de bar werd benaderd door een Oostenrijkse zakenman genaamd Innerhofer, die zei dat hij in de stad was om Keniaanse tabak te kopen om het naar zijn thuisland te exporteren. Hij liet de namen van enkele wederzijdse kennissen vallen, zei dat ze hoog hadden opgegeven over De Lancey en vroeg hem of hij hem een kleine gunst kon bewijzen voor ‘wat vrienden van mij thuis’. Het was nauwelijks meer dan babysitten, maar hij zou goed worden beloond voor zijn tijd en als alles goed ging, dan zouden er meer van dergelijke lichte doch lucratieve klusjes volgen.


    De Lancey ging daar graag mee akkoord en daarom stond hij in zijn uniform van de Special Constabulary bij de aankomsthal van de Nairobi Aerodrome, met een stuk wit karton in zijn handen waarop met zwarte blokletters de naam pieters was geschreven.


    Een man in een lichtgewicht grijs pak met een zwarte fedora op kwam door de douanecontrole. Hij was langer dan De Lancey, had een snor en hoewel hij niet overduidelijk zwaarlijvig was, was hij nog altijd heel zwaar gebouwd. Hij nam zijn hoed af om het zweet van zijn voorhoofd te vegen en onthulde zo een bos vuurrood haar waar hier en daar wat grijs tussen zat.


    De man zag het bordje van De Lancey, zette zijn hoed weer op en liep vastberaden op hem af.


    ‘De Lancey?’ vroeg hij.


    ‘Dat ben ik,’ antwoordde De Lancey, waarbij hij vergeefs net zo assertief probeerde te klinken. Met het primitieve instinct van een bullebak voor macht en zwakte had hij onmiddellijk door dat Schultz een man was die niet met zich liet spotten.


    ‘Ik heb alles voor morgen geregeld,’ verkondigde hij. ‘U zult tevreden zijn.’


    Pieters bromde ten teken dat hij had gehoord wat De Lancey had gezegd, maar dat hij nog niet overtuigd was. ‘Breng me naar mijn hotel.’


    ‘Absoluut, meneer…’ zei De Lancey. ‘Volgt u mij, alstublieft.’


    Vierentwintig uur na zijn eerste bezoek aan de Courtney-villa in Cairo keerde Joshua terug. Dit keer stelde Saffron voor dat ze met hun drankjes naar de oever van de Nijl zouden gaan. Het was een hete avond en er stond geen zuchtje wind en het licht van de volle maan weerkaatste tegen het zacht kabbelende water van de machtige rivier. Een pleziervaartuig stoomde voorbij.


    ‘We moeten een dinercruise doen voor ons vertrek,’ zei Saffron, waarbij ze Gerhards arm vastpakte.


    Aan boord van de boot dineerden stellen onder een luifel die werd verlicht door snoeren met lichtjes, terwijl een jazzband een oud nummer van Cole Porter speelde.


    ‘Ah… “Anything Goes”,’ verzuchtte Saffron, waarna ze zachtjes meezong met de muziek en terugdacht aan al die keren dat ze voor de oorlog op debutantenbals en later in keldernachtclubs in Londen op dat nummer had gedanst, terwijl de bommenwerpers over hen heen hadden gevlogen.


    ‘Is het je gelukt je moeder te spreken, Gerhard?’ vroeg Joshua, die ongeduldig was om verder te gaan met hun zaken.


    ‘Ja, dat is me inderdaad gelukt.’


    ‘En?’


    ‘Ze zei dat mijn broer in 1942 Portugal heeft bezocht. Dat was in maart of april. Ze kon zich niet de precieze maand herinneren, maar ze wist nog wel dat Konrad erg blij was omdat hij een aantal dagen in Lissabon had doorgebracht, waar het weer zonnig en warm was, terwijl het bij haar thuis nog steeds fris was. Het was zelfs nog kouder voor mij aan het Russische front, natuurlijk. Daar hamerde Konrad flink op.’


    ‘Heeft hij haar verteld wat hij in Lissabon deed?’


    ‘Niet precies… Konrad kon het niet laten om mijn moeder te vertellen dat hij op persoonlijk bevel van Himmler was gegaan. Het was een soort officieel bezoek, namens het Derde Rijk, maar Konrad wilde niet precies zeggen wat het doel was. Volgens hem was het allemaal uiterst vertrouwelijk…’


    ‘En daardoor zou zijn superioriteitsgevoel zelfs nog groter zijn geworden,’ concludeerde Joshua.


    ‘Ja.’


    ‘Dit is nuttige informatie. Er is al meer dan een eeuw een florerende Joodse gemeenschap in Lissabon en velen van ons zijn daarheen gevlucht tijdens de oorlog. Portugal was natuurlijk neutraal, dus het Derde Rijk was daar ook aanwezig, zoals jullie vast zullen weten.’


    ‘Dat weet ik maar al te goed,’ zei Saffron. ‘Ik ben daar door ze ondervraagd.’


    Beide mannen keken haar vragend aan.


    ‘Zo ben ik bezet Europa binnengekomen. Ik had referenties van nazi­sympatisanten uit Zuid-Afrika die mij aanbevolen bij hun tegenhangers in Nederland en België. Ik ben met die referenties naar het Rijksconsulaat in Lissabon gegaan en zij hebben me de reisvergunningen gegeven die ik nodig had om vandaar naar de Lage Landen te komen.’


    ‘Wacht even.’ Joshua hield zijn hand op. ‘Praat me erdoorheen. Zeg me hoe je die keten aan elkaar hebt gekregen… Ik neem aan dat je van Engeland naar Zuid-Afrika bent gevaren.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En toen?’


    Saffron vertelde het volledige verhaal van hoe ze Marlize Marais was geworden, de fascistische dochter van een verbitterde vader, die het faillissement van zijn zaak weet aan hebzuchtige Joodse bankiers. Dat Marlize zich de Ossewabrandwag binnen had gewurmd, de organisatie die het fascistische hart vormde van de Afrikaner politiek. Ze beschreef de nacht dat ze op een haar na was ontmaskerd voor ze zelfs maar uit Zuid-Afrika naar Europa was vertrokken. Nadat ze in Lissabon was aangekomen, had ze zich langs de Duitse viceconsul weten te kletsen.


    ‘Hij was natuurlijk geen consulair ambtenaar,’ zei Saffron. ‘Ik had onmiddellijk door dat hij een soort geheim agent was.’


    ‘Het was maar goed dat hij dat niet aan jou kon afzien,’ merkte Joshua op.


    ‘Inderdaad… Hoe dan ook, daarna ging ik per trein van Lissabon naar Gent, waar ik me als partijmedewerker aanmeldde bij een verschrikkelijke groep Belgische zwarthemden genaamd de vnv. Zo, zeg eens, waarom wilde je dat allemaal weten?’


    ‘Nou, door wat ik van jullie beider families weet, kan ik stellen dat jullie vaders grote vijanden van elkaar waren, toch?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Ze hadden elkaar in Kenia ontmoet, voor de Eerste Wereldoorlog.’


    ‘Correct.’


    ‘En, Gerhard, jouw vader is gestorven tijdens een expeditie in Afrika?’


    ‘Dat klopt ook,’ beaamde hij.


    ‘Dus dan hebben we een verband tussen de Von Meerbach-familie en Afrika… en ook een sterk verband, gedurende twee generaties, tussen jullie families.’


    ‘O…’ zei Saffron. ‘Natuurlijk, ik begrijp al waar je heen wilt.’


    Joshua glimlachte. ‘Verbind de stippen dan maar met elkaar.’


    ‘Nou, als het mij is gelukt om vanuit Afrika via Lissabon naar Europa te komen, waarom zou Konrad dan niet diezelfde reis in omgekeerde richting kunnen maken?’


    ‘Dat vroeg ik me ook af.’


    ‘En dat is eigenlijk nog logischer, want een aantal van de Ossewa­brandwag-mannen die ik tijdens de oorlog kende, bekleden nu hoge posities binnen de Zuid-Afrikaanse overheid, dus zij zouden een man als Konrad misschien wel willen helpen. Niet officieel, of zo…. Maar ze zouden zeker een oogje dichtknijpen.’


    ‘Ja, maar er is nog een element waar jullie over moeten nadenken. Het is waar dat oude nazi’s vrienden hebben binnen de Zuid-Afrikaanse regering, maar dat geldt ook voor Argentinië, Brazilië en Chili. En als Konrad in Portugal was, dan had hij daar zelfs kunnen blijven. Het Salazar-regime is een extreemrechtse dictatuur. Waarom zou hij dan naar Afrika gaan?’


    ‘Omdat er daar iets was voor hem?’ stelde Gerhard voor.


    ‘Zoals…’


    ‘Zoals wij,’ zei Saffron. ‘De reden dat Konrad von Meerbach naar Afrika zou gaan, is omdat wij daar zijn, net als mijn vader.’


    ‘En ik kan jullie met grote zekerheid meedelen dat hij ons allemaal wil vermoorden,’ sprak Gerhard.


    ‘In dat geval zal ik mijn contactpersonen in Lissabon onmiddellijk aan het werk zetten,’ zei Joshua. ‘Ook al is Konrad nog niet in actie gekomen, geloof maar dat hij iets in gedachten heeft. We moeten hem vinden en oppakken. Jullie levens hangen ervan af.’


    Als er één man op de wereld was die Leon Courtney niet voor zijn deur zou willen zien staan, dan was het wel Quentin De Lancey. Het was niet alleen dat de man verachtelijk was en er weerzinwekkende politieke opvattingen opna hield, hij herinnerde Leon ook maar al te pijnlijk aan de ergste dag van zijn leven.


    Vijfentwintig jaar eerder had De Lancey een reeks slecht geïnformeerde en bevooroordeelde opmerkingen over de inheemse bevolking van Kenia gemaakt, die hij tijdens een dinertje had omschreven als ‘luie wilden’. Woedend had Leon hem uitgedaagd tot een weddenschap om hem te bewijzen hoe erg hij het mis had. Hij had De Lancey gezegd dat hij hem vijfduizend pond zou betalen als een van drie blanke deelnemers van zijn keus, de een na de ander, het bij het hardlopen kon winnen van een enkele Masai. Als De Lancey verloor, dan zou hij zelf poedelnaakt een ronde om het veld moeten rennen.


    De wedstrijd werd gelopen om het poloveld van de oude Wanjohi Country Club. De Masai won. Maar De Lancey had de prijs nooit hoeven betalen omdat Leons eerste vrouw Eva tegen die tijd al in de laatste fase van haar doodsstrijd verkeerde door zwangerschapsvergiftiging en leegbloedde op een eettafel in het paviljoen van de club.


    En nu was De Lancey hier. Hij volgde een bediende naar Leons kantoor. Zijn uiterst corpulente lichaam was gehuld in een kaki korte broek, met bijpassend overhemd en een pet, en hij hield een klembord in zijn rechterhand. Achter hem volgde een ander omvangrijk individu in pak en stropdas. De man had een grijze hoed op en zijn ogen gingen schuil achter een donkere zonnebril.


    ‘Meneer Courtney?’ informeerde De Lancey, terwijl hij een blik op zijn klembord wierp alsof hij zichzelf eraan moest herinneren tegen wie hij het had.


    ‘Je weet verdomd goed wie ik ben,’ zei Leon. ‘Wat doe je op mijn terrein verkleed als een padvinder?’


    Woede flitste over De Lanceys gezicht.


    De twee agenten achter hem deden hun best om hun grijns te onderdrukken.


    De Lancey zag de geamuseerdheid van zijn mannen niet zozeer als dat hij die voelde. Hij keek om en snauwde: ‘Eruit! Wacht bij de voertuigen!’


    Toen ze eenmaal waren verdwenen was zijn eigendunk enigszins hersteld en stelde hij de man in het pak voor, die zijn zonnebril afzette en die in het borstzakje van zijn jasje duwde. Uit een binnenzakje haalde hij een klein in leer gebonden notitieboekje en een potlood tevoorschijn.


    ‘Dit is meneer Pieters van Reuters, de internationale nieuwsdienst,’ vertelde De Lancey. ‘Hij schrijft een artikel over onze reactie op de inheemse opstand, dat bedoeld is voor wereldwijde publicatie. Natuurlijk wil de gouverneur de hele wereld laten weten dat we alles onder controle hebben.’


    ‘Goedendag, meneer Courtney,’ zei Pieters. ‘Bedankt dat we op uw landgoed mochten komen.’


    ‘U ook goedendag, meneer Pieters,’ antwoordde Leon. Er was iets aan de man wat hem niet lekker zat. Die kleine varkensoogjes deden hem aan iemand denken, maar voor hij kon achterhalen wie dat was, kondigde De Lancey aan: ‘Ik ben hier uit naam van de Special Constabulary.’


    Leons walging voor De Lancey verdreef elke andere gedachte uit zijn hoofd.


    ‘O? Nou, ik heb je diensten niet nodig. Als een man, vrouw of kind op mijn terrein iets verkeerds zou hebben gedaan, dan zou ik er al van op de hoogte zijn en zou ik dat zelf afhandelen.’ Hij probeerde zijn minachting niet te verbergen toen hij eraan toevoegde: ‘En niet met een zweep.’


    ‘Dat is niet het doel van mijn bezoek.’ De blik die hij Leon toewierp maakte hem duidelijk dat de minachting wederzijds was. Hij schraapte zijn keel en begon aan een toespraak die hij duidelijk had geoefend. ‘Zoals u weet, is er sprake van een toenemende onrust onder de Kikuyu-bevolking, die wordt uitgelokt en aangemoedigd door de zogenaamde Mau Mau-terroristen…’


    ‘Natuurlijk weet ik dat,’ onderbrak Leon hem. ‘En?’


    ‘Zoals u ongetwijfeld weet,’ ging De Lancey verder, ‘blijft deze onrust niet langer beperkt tot eedceremonies en handelingen van de Mau Mau om hun macht binnen hun eigen stam te versterken. We moeten klaarstaan als de Mau Mau hun aandacht op de Europese bevolking richten. Er is reden om aan te nemen dat degenen die de eed hebben afgelegd moeten zweren dat ze blanke mensen zullen doden. Het lot van de arme familie Ruddock is een tragedie en we willen niet dat dit u of uw mensen overkomt. Daarom…’


    ‘Niet een van mijn mensen is zoiets van plan,’ zei Leon.


    ‘Daarom,’ ging De Lancey verder, ‘heb ik toestemming gekregen om huisinspecties uit te voeren bij Europeanen om ervoor te zorgen dat de juiste voorzorgsmaatregelen zijn getroffen om de panden te beveiligen en de eigenaars te beschermen.’


    ‘Bedoel je nu dat je dit huis wilt inspecteren?’ vroeg Leon.


    ‘Ja, en alle andere huizen die het eigendom zijn van blanken die zich op uw landgoed bevinden.’


    ‘Je bent je ervan bewust dat Loesima meer dan vierhonderdzestig vierkante kilometer beslaat?’


    ‘Alleen het Delamere-landgoed is groter, ja, en Lord Delamere was uiterst behulpzaam.’


    ‘Is dat zo…’ Leon geloofde niet dat een man zo statig als Thomas Cholmondeley, de vierde baron Delamere en eigenaar van de Soysambu Ranch, iemand als De Lancey zou toestaan zich met zijn zaken te bemoeien. Maar hij had geen zin om met De Lancey in discussie te gaan. Hij wilde hem zo snel mogelijk weg hebben.


    ‘Goed,’ zei Leon, ‘ik zal het volgende toestaan. Je mag de buitenkant van dit huis en de bijgebouwen inspecteren. Onder begeleiding van een van mijn mensen mag je ook de begane grond inspecteren. U mag het huis van mijn dochter niet inspecteren, aangezien zij op het moment niet in het land is en ik daar niemand toelaat zonder haar toestemming. En ik sta absoluut niet toe dat je mijn land “inspecteert”.’


    ‘Het spijt me, meneer Courtney, maar ik sta erop.’


    ‘Dat kun je doen, maar een gedetailleerde strategische inspectie van het landgoed Loesima neemt dagen, misschien zelfs weken in beslag en daar zou ook luchtverkenning bij komen kijken. Beschik je over een vliegtuig?’


    ‘Nee,’ mopperde De Lancey.


    ‘Heel goed, dit is wat ik je kan bieden. Je mag naar mijn plattegronden kijken waarop de topografie is te zien van het gebied inclusief alle belangrijke kenmerken zoals de verschillende wegen, landingsbanen, enzovoorts. Daarbij kun je tot de conclusie komen, zoals ik, dat er een leger van formaat nodig is om de grenzen van mijn land te verdedigen. Defensieve maatregelen die ik heb overwogen zijn daarom vooral gericht op dit huis. Vanwege het jagen en het wildbeleid op het landgoed bezit ik een aantal geweren. De details kun je vast en zeker opzoeken in mijn vergunningen, die in het archief van Government House terug te vinden zijn. Tevreden?’


    ‘Voor nu,’ antwoordde De Lancey. ‘Het is natuurlijk goed mogelijk dat ik een aantal aanbevelingen zal doen om uw veiligheid te verbeteren.’


    ‘Zet die maar op papier, dan kan ik ze op mijn gemak nalezen.’ Leon zuchtte. De Lancey mocht dan niet uitgenodigd zijn en een onaangenaam persoon zijn, hij was nog altijd een gast. Het was niet in Leons belang om iemand in een autoriteitspositie van zich te vervreemden, vooral niet in deze ongewisse tijden, hoe verachtelijk hij ook was. En het was bijna lunchtijd.


    ‘Als jullie vanuit Nairobi zijn gekomen, dan hebben jullie vast trek,’ merkte hij op. ‘We hebben gisteravond gebraden kip gegeten en ik durf te wedden dat er voldoende van over is dat onze kok er een sandwich van kan maken.’


    De Lancey verkeerde in tweestrijd. De gedachte aan een verse sandwich met kip was verleidelijk, maar door die te accepteren zou hij de gastvrijheid van Leon erkennen, iets wat hij verschrikkelijk vond. Gulzigheid won het echter van zijn bezwaren. ‘Dat klinkt goed. En een kop koffie, als dat kan.’


    Pieters had zich afzijdig gehouden en naar het gesprek geluisterd, waarbij hij af en toe een aantekening had gemaakt. Van tijd tot tijd had hij door het openstaande raam naar buiten gekeken, waardoor een zacht briesje binnenkwam. Het uitzicht was voldoende om de aandacht van iedere verslaggever te vangen: een charmante landelijke Engelse tuin op de voorgrond, tegen een schitterende achtergrond van glooiende Afrikaanse heuvels.


    Nu richtte Leon zijn aandacht op hem met de vraag: ‘Lust u ook een sandwich, meneer Pieters?’


    Voor Pieters kon antwoorden, klonk van buiten het onmiskenbare geluid van lachende jonge kinderen.


    ‘Mijn kleinkinderen.’ Leon glimlachte toen hij aan ze dacht.


    ‘Charmant,’ zei Pieters. ‘Ik denk niet dat ik van uw aanbod gebruik zal maken, dank u. Maar u zei dat we de buitenkant van uw huis mochten bestuderen. Is het goed als ik een wandelingetje maak, om mijn benen te strekken?’


    ‘Ga uw gang,’ zei Leon.


    ‘Dank u.’ Pieters zette zijn donkere bril weer op. ‘Ik vind de weg naar buiten wel.’


    Terwijl Von Meerbach naar buiten ging, kwam er een blanke vrouw van middelbare leeftijd in informele kleding met een ondiepe houten mand met een bos verse rozen naar het gebouw toe. Dit, zo besefte hij, was de dame des huizes: Harriet Courtney.


    Hij hief zijn hoed iets en zei: ‘Goedendag, mevrouw.’


    ‘O ja, absoluut.’ Ze schonk hem de afwezige glimlach van een vrouw die in gedachten met andere dingen bezig was. Ter verklaring voegde ze eraan toe: ‘Sorry, ik moet deze bloemen in wat water zetten’, en ze liep vlug langs hem heen naar binnen.


    Von Meerbach liep de zon in en voelde zich beter dan hij zich in maanden had gevoeld. Hij wist, omdat hij dat zijn hele jeugd te horen had gekregen, dat hij de blauwe ogen en het roodblonde haar van zijn vader had. Als hij Courtney die combinatie had laten zien, dan had de man hem herkend. De ogen alleen waren niet voldoende om meteen het verband te leggen, nog niet in ieder geval, al bracht de gedachte aan Courtney’s ongemak als hij uiteindelijk zijn ware identiteit achterhaalde een tevreden glimlach op zijn gezicht. Nu hoefde hij alleen maar die kinderen op te sporen.


    Hij sloeg rechtsaf bij de voordeur en ging naar de kant van het huis waar de studeerkamer op uitkeek. Het terrein liep daar af en er was een verhoogd terras bij het huis aangelegd waar verschillende metalen tafels en stoeltjes stonden. Niet een ervan was echter bezet.


    Onderaan het terras lag evenwel een strak aangelegd gazon zonder ook maar een sprietje onkruid. Von Meerbach liep de helling af, het gras op. Terwijl hij om het terras liep, zag hij iets waardoor hij stokstijf bleef staan.


    Twee kleine kinderen, een jongen en een meisje, speelden vlakbij op het gras, waar ze in de gaten werden gehouden door een jonge inheemse vrouw in een nette lichtblauwe katoenen jurk. De jongen, die volgens Von Meerbach vijf of zes was, zat in een rode trapauto, waarbij hij vroem-vroemgeluiden maakte. Het meisje, dat iets jonger leek te zijn, had een verscheidenheid aan poppen en knuffels in een cirkel om zich heen verzameld en was druk bezig ze thee te serveren.


    Von Meerbach wist dat Saffron het enige kind van Leon Courtney was. Dit moesten daarom haar kinderen zijn, die bij hun grootouders logeerden terwijl hun moeder en vader weg waren. Om ze zomaar tegen te komen, zonder het zelfs maar te proberen, als een goudzoeker die in een bergbeekje keek en een klompje puur goud tussen de kiezelstenen zag liggen, was een verbijsterende meevaller. Het kostte Von Meerbach al zijn zelfbeheersing om niet met zijn hoed in de lucht te zwaaien en te juichen.


    De jongen droeg een wit petje, als een kleine marineofficier. Het meisje had een roze jurk aan met korte pofmouwen. Hij had donker haar en bruine ogen. Zij was blond met blauwe ogen. Ze waren allebei werkelijk schattig.


    De nanny was ook een mooi ding, net als haar protegés. Von Meerbach stelde zich voor haar hard in het gezicht te stompen, drie of vier keer, en haar fijne gelaatstrekken tot een vormeloze massa te slaan. Hij stelde zich voor met één hand de jongen bij de keel te grijpen en met de andere het meisje. Hij zou ze wurgen, het leven uit ze knijpen. Von Meerbach huiverde en ademde stilletjes in. Het beeld dat hij voor zich zag was zo heerlijk dat het bijna seksueel opwindend was.


    Die nacht dat hij en Francesca hadden besproken wat hij moest doen, hadden ze het idee de kinderen te doden uitdrukkelijk afgewezen. Maar, o, wat was het verleidelijk. Er was verder nergens iemand te bekennen. Hij kon het doen zonder over de gevolgen na te denken. Het verdriet dat hij zijn broer en die Courtney-hoer zou aandoen, zou het waard zijn. Hij zuchtte toen hij aan de strop van de beul dacht en, wat verontrustender was, zijn vernederende hulpeloosheid terwijl hij naar de galg werd geleid.


    Nee, daar ben ik niet klaar voor, dacht hij.


    ‘Goedemorgen,’ zei Von Meerbach beleefd tegen de nanny.


    Ze glimlachte terug en nam aan dat hij een vriend van de familie Courtney was. ‘Goedemorgen, bwana.’ Respect was ingebakken en de blanke man was boven elke verdenking verheven.


    Von Meerbach nam zijn hoed af en legde die op de grond, onthulde opzettelijk zijn haarkleur die hij voor Leon Courtney verborgen had gehouden. Hij richtte zijn aandacht op de jongen. ‘Dat is een heel mooie auto.’


    De jongen grijnsde trots. ‘Het is een Humber. Die heb ik voor mijn verjaardag gekregen.’


    ‘Ik kan auto’s heel snel laten gaan. Dat is mijn werk. Ik weet alles van motoren. Ik kan elke auto zo snel als een raket laten gaan.’


    ‘Wauw! riep de jongen met grote ogen.


    ‘Hoe heet jij?’


    ‘Mijn naam is Alexander Courtney-Meerbach… maar iedereen noemt me Zander.’


    ‘En je zus?’


    ‘Nou, we noemen haar Kika, maar ze heet eigenlijk Nichola Courtney-Meerbach.’


    ‘Ik begrijp het. Zo, Zander, ik heb een vraag voor je…’


    Von Meerbach haalde zijn portemonnee uit zijn jasje en nam daar een bankbiljet uit dat was uitgegeven door de East Africa Currency Board. Aan de ene kant stond een afbeelding van koning George vi, aan de andere kant stond een indrukwekkende leeuw.


    ‘Weet je wat dit is?’ vroeg hij.


    Zander knikte. ‘Dat is een briefje van een shilling.’


    ‘Zou je dat willen hebben?’


    De ogen van de kleine jongen straalden. ‘O ja, graag!’ riep hij.


    Kika had haar theekransje verlaten en kwam kijken wat er aan de hand was.


    ‘Heel goed,’ zei Von Meerbach. ‘Ik geef een briefje aan jou, Zander, en ook een briefje aan Kika…’ Het meisje straalde van genoegen. ‘Het enige wat jullie hoeven te doen is een boodschap doorgeven. Kunnen jullie dat doen?’


    ‘Ik denk het wel.’ Zanders gezicht betrok toen er een zorgelijke gedachte bij hem opkwam. ‘Is het een moeilijke boodschap?’


    ‘Nee, Zander, maak je geen zorgen. Het enige wat je hoeft te doen, is wachten tot je mama en papa thuis zijn en dan moet je ze vertellen: “Oom Konnie doet jullie de hartelijke groeten.” Dat is toch niet zo moeilijk?’


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘Herhaal dan maar wat ik zeg: “Oom Konnie doet jullie de hartelijke groeten.”’


    Zander herhaalde de woorden.


    ‘Brave jongen.’ Von Meerbach grinnikte en gaf Zander een klopje op de rug. ‘Zo, nu geef ik deze biljetten aan jullie aardige nanny…’


    ‘Zij heet Loijan,’ vertelde Zander behulpzaam.


    ‘Goed dan, ik weet zeker dat Loijan jullie eraan zal herinneren om de boodschap door te geven aan mama en papa.’


    ‘Dat zal ik doen, bwana, dat beloof ik,’ sprak Loijan.


    ‘Dan zal ik er nog een briefje bij doen voor jou, liefje,’ zei Von Meerbach. ‘O, en wellicht kun jij ook wat aan je meesteres doorgeven. Zeg haar dat ik heel erg geniet van mijn nieuwe huis, dat niet ver is van haar familie. Ik weet zeker dat ze blij zal zijn om dat te horen.’


    ‘Natuurlijk, bwana. U bent heel hecht met haar familie. Dat moet heel erg fijn zijn voor u.’


    ‘O ja… heel erg.’


    Hij gaf haar het geld en zette zijn hoed weer op. ‘Vaarwel, kinderen. Ik moet weer gaan. Dag, Loijan.’


    ‘Dag, bwana Konnie,’ antwoordde ze.


    Terwijl Von Meerbach wegliep, hoorde hij Kika zeggen: ‘Hij was een aardige meneer.’


    ‘Oom Konnie kan auto’s net zo snel als een raket laten gaan!’ riep Zander.


    Toen vroeg Kika: ‘Loijan, waarom heeft hij oranje haar?’


    Von Meerbach glimlachte terwijl hij zijn wandeling om het huis heen voltooide. Al met al had dit niet beter kunnen gaan.


    Hij was de volgende dag weer thuis. Toen hij Francesca vertelde over wat hij had gedaan, bevestigde de uitdrukking op haar gezicht zijn eerdere gedachte. Von Meerbach had haar nooit eerder zo blij zien glimlachen.


    ‘O, wat een briljante man ben je toch,’ spinde ze. ‘Je plannetje heeft perfect gewerkt.’


    Von Meerbach stelde met aanzienlijke tevredenheid vast dat zijn vrouw hem had geprezen voor een idee dat ze zelf had aangedragen.


    Nu voegde ze eraan toe: ‘Het zal precies gaan zoals je al had voorspeld. De wetenschap dat je daar was, zo dichtbij dat je haar kinderen had kunnen aanraken, op de plek waar ze zich het veiligst voelt, zal Saffron gek maken. Het zal aan haar vreten, en Gerhard zal woedend zijn!’


    Toen dacht ze aan iets en er klonk iets van bezorgdheid door in haar stem. ‘Maar hoe zul je weten dat ze komen? Wat als ze je verrassen?’


    Von Meerbach glimlachte zelfvoldaan. ‘Ah… Daar heb ik al aan gedacht.’


    ‘Natuurlijk, lieverd. En, wat is je oplossing?’


    ‘Ik heb een spion in het vijandelijke kamp. Zodra mijn broer en jouw oude vriendin in dit land arriveren, word ik daarvan op de hoogte gebracht. Wij kunnen ons dan voorbereiden zodat we ze op gepaste wijze kunnen begroeten als ze bij ons aankloppen.’


    Francesca klapte opgewonden in haar handen. Ze trokken een fles champagne open. Voor het eerst in jaren vreeën ze met elkaar zonder spelletjes of pijn. Toen Francesca zich op haar zij keerde om het licht uit te doen, fluisterde ze: ‘En dat ze er slapeloze nachten van mogen hebben.’


    Saffron en Gerhard landden in Nairobi de dag nadat Von Meerbach de stad had verlaten. Ze gingen door de paspoortcontrole en de douane, waarna ze naar het deel van het vliegveld voor de particuliere luchtvaart liepen. Eerder dat jaar hadden ze een vlak stuk grond nabij Cresta Lodge plat laten walsen tot het hard genoeg was om als landingsbaan te dienen. Gerhard had een kleine Piper Tri-Pacer met propeller gekocht zodat hij weer van het vliegen kon genieten, en het was een makkelijke manier om het enorme landgoed en Kenia te doorkruisen. Aan het begin van hun reis had hij Saffron in de Tri-Pacer naar Nairobi Aerodrome gebracht en die stond daar nu op ze te wachten. Het vliegtuigje had een onderhoudsbeurt gehad en de tank zat vol.


    Een half uur later vlogen ze over de Kikuyu-akkers aan de zuidelijke rand van het landgoed Loesima. Die maakten plek voor de open savanne van het wildreservaat, waar de Masai hun vee hoedden en de Courtneys hun huizen hadden. Het huis waar Saffron was opgegroeid en waar Leon en Harriet nog woonden lag een paar kilometer het reservaat in. Het grootste deel van haar leven had Saffron het simpelweg als thuis beschouwd, maar nu noemde de familie het officieel Landhuis Loesima om het van de lodge te onderscheiden. Het in de verte te zien was voldoende om haar een brok in de keel te bezorgen.


    Leon had eveneens een baan laten aanleggen, zodat Gerhard er kon landen, en had gedreigd om zelf ook een vliegtuig aan te schaffen.


    ‘Ik heb leren vliegen toen jij nog niet eens verwekt was,’ had hij Gerhard verteld. ‘Die kisten zullen inmiddels ingewikkelder zijn geworden, maar de basisprincipes moeten hetzelfde zijn.’


    Niets wees erop dat Leon tijdens hun afwezigheid aan die impuls had toegegeven. Het enige teken van leven was een stationwagen die klaarstond. Gerhard landde veilig en taxiede de Tri-Pacer tot onder het grote afdak met open zijdes dat als hangar diende en de kist tegen regen en zon beschermde. Hun bagage werd overgeheveld naar de enorme kofferbak van de stationwagen, een Amerikaanse Ford Country Squire, compleet met houten panelen op de flanken. Ze vertrokken naar het huis, waar hun kinderen op ze wachtten.


    Het was in het begin van de jaren twintig gebouwd, toen Saffron een klein meisje was. Haar ouders hadden een huis willen hebben dat Brits was wat betreft indeling, maar dat ook het land reflecteerde waarin het zich bevond. De muren waren bedekt met kleine, onregelmatige blokken plaatselijke steen die in het cement waren geplaatst, en er zaten kruislings stevige houten balken in, die uit bomen waren gehouwen die op het landgoed hadden gestaan. Het had een rieten dak, zoals een inheemse hut zou hebben, al was de afmeting ervan groter.


    De met grind bedekte oprit die naar het huis leidde kwam uit op een pleintje dat werd omringd door bloeiende struiken. Daar voorbij bevond zich de façade van het huis: twee zadeldaken aan weerszijden van een ietwat verzonken centraal gedeelte. De veranda die om drie zijdes van het huis liep, was dieper in die nis, waardoor beschutting werd gecreëerd voor de voordeur en er een balkon was voor de ouderslaapkamer boven. Het was een groot huis, zelfs naar de maatstaven van koloniaal Kenia. Er waren zes slaapkamers, die allemaal een eigen badkamer hadden, met beneden een aantal ruime leefruimtes en een keukenblok aan de achterkant, dat uitkwam op een plaats waar handelaren hun waren kwamen afleveren. Een tuinkamer aan de linkerkant van het huis kwam uit op een terras met een spectaculair uitzicht op de heuvels die het landgoed omringden en stenen treden die naar een breed, vlak gazon leidden waarop croquet, badminton en zelfs tennis gespeeld kon worden.


    Deze details deden Saffron niets, want wat ze zag toen de auto tot stilstand kwam, was een gebouw dat uit herinneringen bestond. Ze herinnerde zich de vreugde van haar leven samen met haar moeder, het verschrikkelijke verdriet van haar verlies, de jaren die zij en haar vader samen hadden doorgebracht in een huis dat was bedoeld voor de hectiek van een groot, energiek gezin, en de vreugde die er was teruggekeerd toen Harriet de liefde weer terug had gebracht in Leons leven.


    Ze knipperde een traan weg, kneep in Gerhards hand. ‘Het is goed hier te zijn.’


    Ze stapten uit en een kleine, donkere, menselijke raket kwam in beweging die uit alle macht schreeuwde: ‘Mama! Papa! Mama!’ Hij gooide zijn armen om Saffrons benen.


    ‘Zander!’


    Saffron lachte en bukte zich om haar zoon een kus te geven en zodra ze dat had gedaan, liet hij haar los. Hij keerde zich naar Gerhard toe en zei op veel kalmere, semi-volwassen toon: ‘Hallo, papa.’


    ‘Hallo, Alexander,’ zei Gerhard ernstig. ‘Heb je je gedragen tijdens onze afwezigheid?’


    ‘O ja, papa… Bijna de hele tijd.’


    Gerhard deed zijn best om niet te lachen. Zijn zoon was zo opgewekt, zo blijmoedig vastberaden om zoveel mogelijk plezier te beleven, elke minuut van de dag, dat het onmogelijk was om boos op hem te zijn.


    ‘Aha. Weet je, het klinkt alsof je eigenlijk heel… erg… stout bent geweest!’ Gerhard bukte zich, greep Zander onder zijn oksels beet en tilde het gillende en van opwinding lachende jochie hoog de lucht in. Hij liet hem zakken tot ze elkaar recht aankeken en zei: ‘En als je stout bent, dan zit er niets anders op dan je te straffen…’


    ‘Nee!’ riep Zander, die worstelde in Gerhards handen.


    ‘… met de verschrikkelijkste, ergste, afschuwelijkste straf die er bestaat…’


    ‘Nee, alsjeblieft, alsjeblieft!’


    ‘… de gevreesde, ondraaglijke marteling…’


    Zander kronkelde als een vis in een net.


    ‘… van de kieteldood!’


    Gerhard kietelde Zander in zijn zij, onder zijn armen en op zijn ribbenkast, waardoor het jochie hulpeloos, hysterisch moest lachen tot hij op de grond werd gelegd, waar hij enkele tellen bleef liggen om op adem te komen.


    ‘We hebben de rest van de dag met een heel erg enthousiaste jongen te maken,’ merkte Saffron op. ‘En raad eens wie er op hem mag passen…’


    Gerhard werd haar een antwoord geven bespaard door de komst van een ander klein mensje met goudkleurig haar, dat heel vastberaden over het grind liep en riep: ‘Papa, papa, til mij ook op! Til me op, til me op.’


    Gerhard wierp een blik op Saffron, die verslagen haar hoofd schudde en zei: ‘O, oké, toe dan maar.’


    ‘Kom maar hier, Liebchen.’ Gerhard stak zijn armen uit naar zijn oogappeltje. Hij tilde Kika op en toen hij haar voorzichtig op en neer tilde en haar bij de derde keer verraste door haar de lucht in te gooien en haar op te vangen, straalde ze van geluk.


    ‘Nog een keer, nog een keer,’ riep ze.


    ‘Nog een keer…’ Gerhard gooide haar opnieuw de lucht in. ‘En nog eentje voor geluk.’


    Kika giechelde gelukkig toen hij haar op de grond zette en rende naar Saffron.


    Gerhard kwam tot de ontdekking dat hij vrij zwaar ademhaalde na de inspanning. Hij was pas begin veertig, maar door alles wat hij tijdens de laatste maanden van de oorlog had ondergaan, voelde hij zich af en toe nog steeds een oude man. Hij keek naar zijn gezin, naar het landschap om zich heen en de hemel boven zich en dacht: verdomme, het leven is goed!


    Leon en Harriet kwamen naar hen toe.


    ‘Hallo, lieverds.’ Harriet omhelsde Saffron en kuste haar. ‘We wilden jullie even wat tijd met de kinderen gunnen voordat we jullie stoorden.’


    ‘Welkom terug, Gerhard,’ zei Leon, en hij schudde hem de hand. ‘Goed jullie te zien.’


    ‘Dank je, Leon, het is heerlijk om weer thuis te zijn.’


    ‘Je moet me later over jullie reis vertellen, maar ik durf te wedden dat je een borrel kunt gebruiken.’


    ‘Een koel biertje gaat er wel in.’


    ‘Dan regelen we dat. Laat me eerst mijn kleine meid gedag zeggen.’


    Leon omhelsde Saffron met een uiterst on-Brits vertoon van genegenheid en ze knuffelde hem terug. Ze praatten even met elkaar, terwijl Gerhard en Harriet elkaar minder uitbundig, maar met genegenheid begroetten.


    ‘Juist, het is tijd om naar binnen te gaan,’ zei Leon. ‘Ik heb Gerhard een biertje beloofd. En een stevige gin-tonic voor jou, Saffy?’


    ‘Graag,’ antwoordde ze.


    ‘Nou, dan gaan we die regelen.’


    De gang en de trap van Landhuis Loesima waren zowel een ode aan het leven van de Courtneys in Kenia als een eerbetoon aan Harriets persoonlijkheid, waarbij gezond verstand en emotionele fijngevoeligheid bijna perfect in balans waren.


    Toen Harriet er als Leons tweede vrouw net haar intrek had genomen, was de invloed van haar voorganger Eva overal aanwezig geweest, van de sleetse en vale gordijnen en stoelhoezen in kamers die sinds haar dood tien jaar daarvoor niet meer waren aangeraakt tot aan het grote portret van Eva dat boven de haard in ­Leons studeerkamer hing. Sommige vrouwen waren misschien bang geweest om ook maar iets te veranderen. Anderen hadden erop gestaan om elk spoortje van Eva’s bestaan uit te wissen. Harriet koos voor een waardig compromis.


    Ze richtte het huis opnieuw in, waarmee ze weer kleur, licht en leven in het gebouw bracht. Maar terwijl ze dit deed, had ze contact opgenomen met Leons moeder, zijn familie in Zuid-Afrika en Groot-Brittannië, en zijn vrienden in Kenia. Harriet kreeg een grote verzameling foto’s, tekeningen en schilderijen uit elke fase van Leons leven, inclusief zijn eerste huwelijk en Saffrons jeugd. Ze voegde haar eigen inbreng toe uit de tijd die ze met hem had doorgebracht, inclusief hun bruiloft en huwelijksreis. Ze haalde het portret van Eva uit Leons studeerkamer, maar liet de oorspronkelijke schilder een kleiner exemplaar ervan maken, dat ze tussen de andere schilderijen hing, op een plek waar Eva niet verdween, maar waar ze ook niet al te erg opviel.


    Saffron had Harriet gemogen vanaf de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze was dertien geweest, had op het punt gestaan om aan haar eerste jaar op de Roedeanschool voor meisjes in Johannesburg te beginnen, toen Leon haar mee had genomen naar een kledingwinkel voor haar schooluniform. Harriet was de verkoopster geweest die hen had geholpen. Het was Saffron meteen opgevallen dat haar vader gelukkiger en opgewekter was geworden in Harriets gezelschap, maar het had nog een paar jaar geduurd en er was een toevallige ontmoeting in Londen voor nodig geweest om ze bij elkaar te brengen als geliefden en daarna als man en vrouw.


    Saffron was dolblij met het huwelijk, maar ergens had ze zich een beetje zorgen gemaakt over wat er zou gebeuren als Harriet meesteres van Loesima werd. Ze wilde dat haar vader en zijn nieuwe vrouw gelukkig werden, maar de gedachte dat haar moeder zou worden vergeten was ondraaglijk. Vanaf het moment dat ze had gezien hoe Harriet die schilderijen had opgehangen, had ze geweten dat het heden vrede had gesloten met het verleden, en daarom hield ze van haar.


    ‘Ik heb een speciale verrassing voor de kinderen,’ kondigde Harriet aan, terwijl ze naar binnen gingen. ‘Jullie mogen vandaag samen met de volwassenen lunchen.’


    Er werd luidkeels ‘Hoera!’ en ‘Jippie!’ geroepen. Zander en Kika werden aan een kant van de tafel gezet onder het toeziend oog van hun nanny Loijan, die een van Manjoro’s talloze kleinkinderen was. De kok, Mpishi, die in het huis had gewerkt zolang Saffron het zich kon herinneren, overtrof zichzelf en de maaltijd werd afgesloten met hemelse koffie die was gezet met bonen die op het landgoed groeiden.


    Voor Gerhard was de koffie het grootste wonder dat dit privéparadijs te bieden had. Hij had zes jaar lang surrogaatkoffie gedronken, die was gemaakt van cichorei en bruine schoenpoets, waarmee Duitsers tijdens de oorlog genoegen hadden moeten nemen.


    ‘Ah, wat een fantastische manier om een heerlijke maaltijd af te sluiten,’ verzuchtte hij. ‘Bedankt, Leon, voor je gastvrijheid. En bedankt, Harriet, dat je je prachtige huis met zulke bewonderenswaardige efficiëntie bestiert.’


    ‘Van een Duitser zie ik dat als een groot compliment,’ zei ze.


    ‘Ach, maar het is waar. Mpishi is een geweldige chef en jullie personeel werkt hard, maar dat zou allemaal niet zo zijn als jij niet alles aanstuurde. Ik weet zeker dat jij onze maaltijd hebt samengesteld, net zoals je deze mooie bloemen in die specifieke vaas hebt gezet die daar voor ons op tafel staat. Dus, je ziet, efficiëntie brengt schoonheid en liefde voort… en allemaal dankzij jou.’


    ‘Dat is heel lief van je, lieverd,’ zei Harriet.


    Saffron glimlachte. ‘Zo’n bedankje krijg ik nu nooit.’


    ‘Ik bedank jou op andere manieren,’ antwoordde Gerhard.


    ‘Lieverd, toe! Pas devant les enfants…’


    Leon keek toe, tevreden zijn dochter en schoonzoon te zien flirten. Daaruit bleek voor hem dat ze nog steeds geïnteresseerd waren in elkaar als minnaars en niet alleen als echtgenoten. En dat, zoals hij zelf twee keer had ervaren, was een van de belangrijkste elementen van een gelukkig huwelijk. Elkaar daadwerkelijk mogen hielp natuurlijk ook, maar dat zat bij die twee overduidelijk goed.


    Leon stelde voor zijn schoonzoon met een klein uitstapje te belonen voor zijn compliment aan Harriet. ‘Weet je, Gerhard, ik besefte laatst dat ik je in al die jaren dat je op Loesima woont nog nooit mijn wapenkamer heb laten zien.’


    ‘O, maar dat is een hele eer,’ zei Saffron. ‘Alleen de meest gewaardeerde gasten van vader krijgen de wapenkamer te zien. Volgens mij ben ik er zelfs nog nooit geweest.’


    ‘Dat is alleen voor heren, liefje,’ merkte Leon op. ‘Niet eens een schutter zo goed als jij mag daar komen. Er moet een plek zijn waar een man van een cognacje en een sigaar kan genieten zonder het gevaar te lopen dat er dames binnen komen gestormd.’


    ‘Heb je mijn vader al ontmoet, Gerhard?’ plaagde Saffron. ‘Hij is nog steeds niet helemaal gewend aan het idee dat vrouwen mogen stemmen en het recht hebben om een broek te dragen. Toch, papa?’


    Leon maakte een schamper geluid.


    Harriet speelde de diplomaat. ‘Saffron, eerlijk gezegd zou ik het niet fijn vinden als een man, inclusief je vader, mijn kleedkamer in zou komen. Ik zou het idee hebben een goochelaar te zijn die al zijn trucs aan het publiek onthult.’


    ‘Ik zou je wapenkamer graag zien, Leon,’ zei Gerhard.


    ‘Godzijdank. Schenk eerst nog iets voor jezelf in.’


    De vrouwen bleven achter om op Zander en Kika te passen.


    Leon ging Gerhard voor door de gang naar een deur onder de trap die stenen treden onthulde die naar de kelder leidden. De muren waren van kale bakstenen zonder pleisterwerk, bedekt door een laag viezige witte verf met allerlei soorten krassen en oneffenheden. Er liep een gang onder de gehele lengte van het huis, met aan weerzijden een aantal open opslagruimtes en afgesloten kamers. Een andere trap leidde naar een houten luik dat geopend kon worden om naar buiten te gaan.


    ‘Dat is de wijnkelder.’ Leon wees naar de laatste deur aan het einde van de kelder. ‘Neem daar maar een kijkje als we de wapens hebben bekeken. Ik heb door de jaren heen een aantal behoorlijk goede flessen op de kop getikt.’


    ‘Dat zou ik heel erg waarderen,’ antwoordde Gerhard.


    Leon opende een deur aan de rechterkant van de gang en nam Gerhard mee de wapenkamer in. Opeens maakte de ruige, praktische uitstraling van de rest van de kelder plaats voor een aankleding die een herenclub waardig was. De wapens waren achter glas opgeborgen in kasten die tegen met hout beklede wanden stonden opgesteld. Er lagen Turkse kleden op de vloer en er stonden een leren Chesterfield-bank en een grote mahoniehouten tafel waar de wapens ter inspectie op konden worden geplaatst.


    Onder de wapenkasten waren lades voor munitie, reserveonderdelen en andere accessoires. Patroongordels hingen aan haken aan de wand. En dan waren er de vuurwapens zelf nog.


    ‘Je beschikt over een behoorlijk arsenaal,’ merkte Gerhard op, terwijl hij zijn blik over de netjes opgeborgen wapens liet gaan.


    ‘Ach, ik heb het door de jaren heen opgebouwd,’ zei Leon, terwijl hij de cognac langzaam door zijn glas liet walsen. ‘Ik heb jachtpartijen geleid toen ik jong was. Zo heb ik je vader ontmoet.’


    ‘En Eva?’ vroeg Gerhard.


    ‘Ja…’ Leon slaakte een zucht die zowel zijn verwondering vanwege zijn geluk als zijn diepe verdriet om zijn verlies leek uit te drukken. ‘Ik herinner me die eerste keer dat ik haar zag nog als de dag van gisteren. Mijn god, wat een vrouw… Haar schoonheid was onbeschrijflijk.’


    ‘Ik begrijp het… Dat is precies wat ik voelde toen ik Saffron voor het eerst zag.’


    ‘Let wel, ik dank God nog steeds op mijn blote knieën dat ik Harriet heb gevonden.’ Leon bestudeerde de cognac in zijn glas. ‘Ik was er geweest, weet je. Ik kwam elke dag door… Dat moest wel, voor Saffy, maar ik was dood vanbinnen. Hatty heeft me weer tot leven gebracht en heeft een nieuwe man van me gemaakt. Ik weet nog steeds niet waar ik dat aan te danken heb.’


    ‘Ik weet zeker dat zij hetzelfde vindt. Denk aan alles wat je haar hebt gegeven, het leven dat jullie hier samen hebben. Wie zou zich daar niet door gezegend voelen?’


    ‘Dat zal wel. Maar weet je, Gerhard, in al die tijd dat Harriet en ik bij elkaar zijn, heb ik nog geen seconde gedacht dat ze bij me wilde zijn vanwege mijn geld of mijn land. En ik weet zeker dat ik jou, met jouw achtergrond, niet hoef te vertellen hoe zeldzaam en fantastisch dat is.’


    ‘Reken maar,’ beaamde Gerhard, waarbij hij aan de meisjes dacht die hij in het verleden had gekend voor wie de naam Von Meerbach, met de rijkdom en prestige die die met zich meebracht, een sterk afrodisiacum was geweest. ‘Maar de wapens…’ Hij veranderde van onderwerp. ‘Vertel me eens wat meer over dit hier…’


    Hij wees naar een exemplaar dat ouder leek te zijn dan de rest. Het was een schitterend voorbeeld van de kunsten van een wapensmid, een geweer met dubbele loop en een kolf van walnoothout.


    Leon glimlachte alsof hij net een oude vriend was tegengekomen. ‘Ah, dat brengt ons weer op het onderwerp van mooie vrouwen.’ Hij trok het glazen deurtje open en haalde het geweer uit zijn standaard. ‘Het is een Holland & Holland Royal .470 Nitro Express, vijftig jaar oud, maar nog steeds zo goed als elk ander jachtgeweer ter wereld.’ Hij hield het geweer zo dat Gerhard een ovaal gouden plaatje kon zien dat in het uiteinde van de kolf was gezet. ‘Zie je die initialen? “PO’H?” Die staan voor Patrick O’Hearne. Hij was koffieboer in de Ngong-heuvels. Hij werd gedood door een leeuw, die arme vent, en liet een heel erg mooie, heel erg eenzame weduwe genaamd Verity achter. Ik leerde haar kennen toen ik een dwaze, koppige, wellustige jonge subaltern officier van negentien was en zij me, God zegene haar, broodnodig onderricht gaf in de kunst van een vrouw te behagen. Ze hebben haar natuurlijk de stad uit gejaagd…’


    ‘Wie?’


    ‘De gebruikelijke bende hypocrieten en bullebakken. Er zat een bijzonder onaangename man bij, een majoor genaamd Snell. Hij had de echtgenote gekregen die hij verdiende, een verfomfaaide oude feeks, en ik heb altijd gedacht dat hij jaloers op me was omdat ik was geslaagd bij Verity, waar hem dat niet was gelukt. Hij nam wraak door me wegens desertie voor de krijgsraad te slepen. Het was een compleet verzonnen aanklacht, moet ik zeggen. Hoe dan ook, ik bevond me in mijn vertrekken, waar ik in zelfmedelijden zwolg, toen dit geweer totaal onverwacht opdook in een zeer mooi, maar goed gebruikt koffertje. Daar zat een briefje van Verity in, samen met de rekening van vijfentwintig pond voor de aankoop van het wapen. Natuurlijk heb ik haar nooit een cent betaald. Ik had dat ding nooit eerder gezien. Het was haar afscheidscadeau.’


    Leon pakte het wapen op en bracht de kolf met een ontspannen, achteloze elegantie van een man die half zo oud was naar zijn schouder.


    ‘Bang!’ zei hij, waarbij hij de lopen op een denkbeeldig doelwit richtte. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik hiermee mijn fortuin heb verdiend, met deze .470.’ Hij liet het wapen zakken. ‘Anders had ik mijn jachtonderneming nooit kunnen beginnen.’


    ‘Mis je dat?’


    ‘Ik mis het jong te zijn. God, om fit te zijn, sterk, met zoveel energie. Ik mis de onschuld ervan. Afrika was wilder in die tijd. Je voelde je zo vrij als een vogel. Volgens mij was het de oorlog, de eerste, bedoel ik, die alles voor mij heeft veranderd. Ik heb zware gevechten meegemaakt, terwijl ik Von Lettow-Vorbeck en zijn troepen door Oost-Afrika achternazat. Je weet hoe het is met oorlog, je krijgt hoe dan ook de nodige ervaring met de dood. En naderhand leek Kenia iedere nietsnut, opportunist en emigrant die Engeland te bieden had aan te trekken. Ik heb geluk dat ik genoeg land bezit dat die types niet bij mij in de buurt komen.’


    ‘Loesima is een wereld op zich. Dat vind ik er zo geweldig aan,’ merkte Gerhard op. ‘Maar ik weet wat je bedoelt, over oorlog. Ik heb meer dan honderd vijandelijke toestellen neergehaald. Dat was genoeg dood voor mij. Ik heb sinds mijn laatste missie geen vuurwapen meer gebruikt.’


    ‘Je neemt er hopelijk wel een mee als je het oerwoud in gaat. Je weet maar nooit of er een gevaarlijk dier in de buurt is. Kijk maar naar die arme Paddy O’Hearne.’


    ‘Ja, dat doe ik, maar ik heb het nog niet hoeven gebruiken. Ik zou dat wel doen om mezelf en zeker om mijn gezin te beschermen. Ik kan alleen niet voor de lol schieten.’


    ‘Tja, dat is je goed recht,’ zei Leon. ‘Ik hou er een ietwat andere mening op na. De grimmigheid van de oorlog heeft me de nobelheid van jagen des te meer laten waarderen. Het is toch ook de oudste strijd van allemaal, de mens tegen het beest. Het heeft een puurheid, als je het mij vraagt, zelfs een nobelheid. Let wel, ik kan niet meer zoals vroeger dagen na elkaar over het land trekken om een mannetjesolifant of een leeuw te volgen. Neergeschoten worden door die Luftwaffe-vrienden van je toen ze de Star of Khartoum tot zinken brachten heeft daar een eind aan gemaakt.’ Leon nam een slok cognac die in zijn maag brandde. ‘Verrekte Stuka’s!’ siste hij. ‘Ik ben bijna mijn rechterbeen verloren. Een van die zelfvoldane klootzakken deed zelfs een flypast, om zich eens lekker te verkneukelen.’


    Gerhard vroeg zich af of er een dag zou komen dat hij kon onthullen dat hij die ‘zelfvoldane klootzak’ was geweest en dat hij niet over de reddingssloep was gevlogen om zich te verkneukelen, maar om Saffron te zien.


    ‘Voor een man die niet de jager is die hij ooit was, doe je het niet verkeerd wat betreft wapens,’ merkte hij op.


    ‘Dat krijg je als je een natuurreservaat van meer dan vierhonderd vierkante kilometer hebt,’ antwoordde Leon. ‘Mijn jongens moeten bewapend zijn als ze met zes toeristen op pad zijn. Ons standaardgeweer hier is de Winchester 70, aangepast voor het .300 Holland & Holland Magnum-patroon, al heb ik een aantal h&h-geweren met dubbele loop voor eigen gebruik.’


    ‘En dat van Saffron. Ik heb haar met een van die geweren zien schieten.’


    ‘Ze heeft altijd al scherpe ogen gehad, dat meisje,’ zei Leon met de trots van een liefhebbende vader. Hij grijnsde. ‘Ook al laat ik haar niet in de wapenkamer.’


    ‘En de hagelgeweren?’


    ‘Die zijn om eenden te schieten op onze meren. Ik heb een stuk of zes buksen van verschillende makelij.’


    ‘Ik heb medelijden met degene die jou hier probeert aan te vallen, dat staat vast.’


    ‘Ik hoop oprecht dat dat nooit gebeurt. Er wordt vaak tegen me gezegd dat ik van zwarten hou omdat ik de Afrikanen op mijn terrein eerlijk behandel, maar dat is ook een kwestie van zelfbehoud. Ik zorg ervoor dat mijn mensen tevreden zijn omdat ik niet wil dat een van hen me midden in de nacht probeert te vermoorden. Maar je kunt nooit te voorzichtig zijn. En, zoals je al zei, iedereen die dat probeert staat een onaangename verrassing te wachten.’


    Er werd op de deur geklopt.


    Voor Leon iets kon zeggen, kwam Harriet binnen. Haar ogen straalden toen ze vermanend met haar vinger zwaaide en zei: ‘Dat is genoeg praat over wapens. Het is tijd dat jullie twee naar boven komen. Zander en Kika hebben iets te zeggen en ze staan erop dat hun vader dat hoort.’


    Harriet nam Leon en Gerhard mee naar de tuinkamer, waar Saffron op hen wachtte. Zander en Kika stonden tegenover haar met Loijan aan hun zij. Saffron glimlachte toen ze haar echtgenoot zag.


    ‘Blijkbaar staan onze zoon en dochter op het punt om hun eerste openbare toespraak af te steken.’


    ‘Is dat zo?’ reageerde Gerhard. Hij keek naar de twee kinderen die bijna stonden te stuiteren van ingehouden enthousiasme en nauwelijks in bedwang konden worden gehouden door de pogingen van Loijan om ze te kalmeren. ‘In dat geval kunnen we maar beter allemaal luisteren, want ik weet zeker dat ze iets belangrijks te zeggen hebben.’


    ‘Dat is ook zo!’ riep Zander.


    De volwassenen stelden zich op in een rij en trokken een gepast ernstig gezicht, terwijl Loijan zei: ‘Zo, kinderen, denk goed aan je boodschap, anders krijgen jullie je shilling niet.’


    Kika keek haar nerveus aan, dus Loijan ging op haar hurken zitten en fluisterde in het oor van het kleine meisje.


    ‘Toen jullie weg waren…’ Kika keek Loijan aan voor hulp.


    ‘Kwam een aardige man…’ fluisterde Loijan.


    ‘Kwam een aardige man naar ons toe…’


    Harriet en Leon keken elkaar aan, alsof ze zich afvroegen over wie Kika het had.


    ‘En hij had oranje haar,’ ging Kika verder, ‘als een… een… een sinaasappel!’


    Saffron lachte en klapte. Omdat ze zich zo op haar kinderen concentreerde ontging haar de frons die kort op het gezicht van Gerhard te zien was, net zoals de spanning in zijn lijf. Leon zag er ook de lol niet van in. Hij keek geschokt, zag lijkbleek.


    ‘Gaat het wel, papa?’ vroeg Saffron.


    ‘Zei je nu “oranje”, meisje?’ bromde Leon, terwijl hij Kika met een frons aankeek.


    Het kind zag dat hij boos op haar was, maar wist niet waarom. ‘Ja, opa.’ Ze keek naar haar moeder.


    Saffron had nog steeds niet door waarom de mannen zo van streek waren. ‘Kom maar hier,’ zei ze tegen Kika, die naar haar toe kwam en haar gezicht in Saffrons rok verborg.


    Zander had helemaal niet door dat er iets aan de hand was. Hij wilde alleen maar het verhaal overnemen en maakte het duidelijk dat hij geen hulp van zijn nanny nodig had.


    ‘Die man zei dat hij alles wist over auto’s en motoren en dat hij auto’s heel, heel snel kon laten gaan, als een raket.’


    ‘Wat een opmerkelijke heer.’


    Harriet begon te denken dat dit een verhaal was dat de kinderen hadden verzonnen.


    Saffron keek echter naar Gerhard. Toen de kinderen het over oranje haar hadden gehad, had dat zo aan een clown doen denken dat het niet bij haar was opgekomen om achterdochtig te zijn, maar nu kreeg ze van pure afschuw een misselijkmakend gevoel in haar maag.


    ‘En hij zei dat we jullie een boodschap moesten geven,’ ging Zander verder. ‘En die boodschap was…’


    Hij keek naar zijn zus en fluisterde: ‘Dit moeten we samen zeggen.’


    Kika hief haar hoofd, liet Saffron los en ademde diep in.


    Beide kinderen zeiden in koor: ‘Oom Konnie doet jullie de hartelijke groeten.’


    Ze keken heel trots terwijl Loijan klapte.


    Harriet deed mee, zoals het een goede grootmoeder betaamde.


    Leon staarde echter woedend naar de kinderen.


    Saffron siste in het Duits naar Gerhard: ‘Sag nichts!’


    Nu was het Zander die bezorgd van de ene volwassene naar de andere keek. ‘Hebben we iets verkeerd gezegd?’


    Saffron ging naar hem toe. ‘Nee, lieverd, je hebt het goed gedaan. Het is alleen dat, tja… We wisten niet dat oom Konnie bij jullie op bezoek zou komen.’


    ‘Memsahib, bwana Konnie had ook een boodschap voor mij,’ meldde Loijan, die nu zelf ook zichtbaar zenuwachtig was.


    ‘Het geeft niet.’ Saffrons stem klonk gespannen.


    Loijans grote ogen maakten duidelijk dat ze wist dat er iets heel erg mis was.


    Saffron zei tegen zichzelf dat dit niet de schuld van het arme meisje was, en probeerde uit alle macht kalm te klinken toen ze zei: ‘Toe maar, vertel het me maar.’


    ‘Bwana Konnie zei dat ik tegen u moest zeggen dat hij heel erg geniet van zijn nieuwe huis, dat niet ver is van uw familie.’


    ‘Mijn familie?’ vroeg Saffron. ‘Had hij het niet over bwana Gerhard?’


    ‘Nee, memsahib. Mijn boodschap was voor u.’


    ‘Dank je, Loijan. Je hebt niets verkeerd gedaan. Maar kun je me alsjeblieft vertellen wanneer dit is gebeurd?’


    ‘Een paar dagen geleden,’ antwoordde ze. ‘Op de dag dat die politieagent naar het huis kwam kijken.’


    ‘Die verrekte Quentin De Lancey!’ siste Leon.


    Harriet deed haar mond open om haar man aan te raden niet te vloeken in het bijzijn van de kinderen, maar bedacht zich toen.


    ‘Wat deed die man hier?’ vroeg Saffron.


    ‘Hij voerde een of andere idiote veiligheidsinspectie uit om ons tegen de Mau Mau te beschermen. Alsof ik een preek nodig heb van die dikke paljas.’ Leon zweeg kort, wilde Saffron eigenlijk het ergste niet vertellen. ‘Er was een man bij hem, die zei dat zijn naam Pieters was, een of andere journalist.’ Leon vertrok zijn gezicht van frustratie, was woedend op zichzelf. ‘Verdomme! Ik wist dat er iets verdachts aan hem was, maar die rotzak De Lancey heeft me afgeleid.’


    ‘Loijan, neem jij de kinderen alsjeblieft mee naar buiten zodat ze daar kunnen spelen?’ verzocht Gerhard. ‘We moeten een gesprek voeren.’


    ‘Mogen we nu alsjeblieft onze shilling hebben?’ vroeg Zander. ‘Oom Konnie heeft een briefje achtergelaten voor Loijan, Kika en mij.’


    ‘Nee, jullie krijgen geen cent van oom Konnie,’ antwoordde Gerhard.


    ‘Maar, papa…’ protesteerde Zander.


    ‘Maar…’ Gerhard onderbrak hem, ‘maar jullie krijgen in plaats daarvan ieder een briefje van vijf shilling van mij.’


    ‘Vijf shilling…’ Zanders adem stokte vol ontzag bij het idee van zoveel geld. ‘Dank je, papa! Heel, heel erg bedankt!’


    Terwijl Loijan de kinderen meenam, pakte Zander de hand van zijn zus. ‘Hoorde je dat, Kika? Papa zei dat we vijf shilling krijgen in plaats van één.’


    Saffron wachtte tot de kinderen buiten waren alvorens de confrontatie met haar vader aan te gaan. ‘Hoe is dit verdomme gebeurd? Hoe bestaat het dat Konrad von Meerbach, een nazioorlogsmisdadiger die op de vlucht hoort te zijn voor het gerecht, zomaar dit huis binnenwandelt en op mijn kinderen afloopt? Je hebt me beloofd dat mijn kinderen hier veilig waren, papa, en dan laat je ze over aan de genade van de ss. Klinkt dat veilig? Hè?’


    Leon was nooit eerder zo door zijn dochter toegesproken, maar zijn enige reactie was droevig het hoofd te schudden en zijn oprechte excuses aan te bieden.


    ‘Het spijt me zo erg. Ik had werkelijk geen idee. Ik had hem neergeschoten als ik het had geweten, net zoals ik zijn verdomde vader heb neergeschoten.’


    ‘Of misschien hadden we met Werner moeten afrekenen toen we daar de kans voor hadden,’ zei Gerhard.


    ‘Wie is Werner?’ vroeg Leon.


    ‘Een kleine crimineel die lid is van een of andere naziorganisatie die voormalige ss’ers helpt. Hij bespioneerde ons. Saffron greep hem in de kraag, maar we hebben hem laten gaan. Ik gok dat zijn bazen mijn broer ervan op de hoogte hebben gebracht dat wij achter hem aan zitten, en dat Konrad heeft besloten te laten zien dat hij ons net zo makkelijk kan bereiken als wij hem.’


    ‘Mijn god!’ riep Leon. ‘Denk je echt dat je broer ons hier op Loesima zal aanvallen?’


    ‘Hm…’ Gerhard dacht na over die vraag. ‘Dat denk ik niet. Waar zou hij om te beginnen de manschappen vandaan moeten halen? Veel mensen binnen de Europese gemeenschap hier koesteren racistische vooroordelen die aan nazisme grenzen, maar dat zijn vooral zatlappen in de bars van de countryclubs. Je zou hardere mannen nodig hebben om Loesima aan te vallen.’


    Leon haalde zijn schouders op. ‘Ik ken die types en ik denk dat je gelijk hebt. Toch kunnen we niet voorzichtig genoeg zijn. Ik zal het er met Manjoro over hebben, zodat hij kan regelen dat Cresta te allen tijde in de gaten wordt gehouden.’


    ‘Dank je, papa.’ Saffron liep naar haar vader om hem een kusje op zijn wang te geven. ‘Sorry dat ik boos op je was.’


    ‘Maakt niet uit. Je was gewoon een leeuwin die haar welpen verdedigde, heel normaal. En ik heb erom gevraagd door die man hier binnen te laten.’


    ‘Dat kon jij niet weten.’


    ‘Dat is geen excuus. In dit soort tijden kun je het je niet veroorloven om laks te zijn.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Saffron rechtte haar schouders. ‘Het is tijd om ons te vermannen en deze situatie voor eens en voor altijd op te lossen. Dus… Konrad zei dat hij in de buurt van mijn familie woont. Nou, er wonen Courtneys en Ballantynes in het Verenigd Koninkrijk, maar ik kan me niet voorstellen dat hij en Chessi daar zijn neergestreken en zelfs hij zou niet het lef hebben om pal onder onze neus hier in Kenia te wonen.’


    ‘Als hij hier een knus plekje had gevonden, dan zou hij zich al veel eerder hebben gemeld,’ zei Leon. ‘De graven von Meerbach zijn niet bepaald teruggetrokken of verlegen, in mijn ervaring. Moet je nu eens naar de huidige kijken, die hier zomaar brutaal binnen kwam gewandeld.’


    Gerhard knikte. ‘Daar ben ik het mee eens.’


    ‘Dus dan blijven Cairo en Kaapstad over,’ ging Saffron verder. ‘Egypte is trouwens zeker een mogelijkheid. Er waren daar tijdens de oorlog zat mensen die maar al te blij waren om de tanks van Rommel in een overwinningsparade door de straten te zien rijden.’


    ‘Ik denk dat het Zuid-Afrika is, lief,’ sprak Gerhard. ‘Je hebt me heel vaak verteld over de Afrikaner politici die nazisympathisanten waren. En die mensen waren van oorsprong Nederlands, volle neven en nichten van ons Duitsers, toch? Veel grote mannen met blauwe ogen en rood of blond haar die heel graag de mindere rassen op hun plek wilden houden?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Dan zal Konrad zich daar helemaal op zijn plek voelen. Zeg eens, Leon, heb jij toevallig een telex?’


    ‘In mijn studeerkamer. Je kunt die zo gebruiken.’


    ‘Dank je. Ik vind dat Joshua op de hoogte moet worden gebracht over deze laatste ontwikkelingen.’ Hij keek Saffron aan. ‘Konrad wil dat we hem vinden. Heel goed, dan laten we zijn wens in vervulling gaan.’


    Twee weken later meerde een klein Israëlisch vrachtschip aan in de haven van Mombasa, aan de kust van Kenia aan de Indische Oceaan. ­Joshua glipte aan land en ging naar een klein café-restaurant op een paar straten afstand van de haven. Daarvoor stonden een stuk of twaalf tafeltjes in de schaduw van een smoezelige witte luifel. Joshua ging aan een ervan zitten en bestelde een kop koffie.


    Een paar minuten later voegden Saffron en Gerhard zich bij hem.


    ‘Het speet me heel erg van Von Meerbachs bezoekje te horen,’ zei Joshua.


    ‘Hij heeft met onze kinderen gesproken, Joshua… Onze kínderen!’ Saffron kon nog steeds niet denken aan wat er was gebeurd zonder een golf van verbittering te ervaren.


    ‘Nou, als het enige troost biedt, hij heeft onze mensen in Portugal ontzettend geholpen. Door zich te concentreren op mogelijke banden met Egypte of Zuid-Afrika hadden ze iets om hun tanden in te zetten. Ze hadden veel aanwijzingen om na te trekken, veel mensen om mee te praten. Overheidsambtenaren, conciërges, café-eigenaars, cateraars, bediendes… en sommigen moesten er echt van worden overtuigd om te praten. Het Derde Rijk werpt een lange schaduw, weet je?’


    ‘Maar jullie hebben iets?’ vroeg Gerhard.


    ‘O ja. We hebben het hele verhaal.’


    ‘En?’


    ‘En ik vind dat we nog meer koffie moeten bestellen. Het vertellen ervan zal een tijdje in beslag nemen…’


    Konrad graaf von Meerbach had van zijn leven nog nooit huishoudelijke taken hoeven uitvoeren. Er waren altijd bedienden geweest om zijn bed op te maken, zijn kleren te wassen, zijn eten te bereiden en zijn bezittingen en eigendommen te verzorgen. Maar op deze specifieke lentedag in 1942, in Lissabon, had hij besloten een uitzondering te maken. Hij had geen getuigen willen hebben voor de afspraak die zo zou plaatsvinden en daarom zette hij zijn eigen koffie en haalde een extra kopje, melk en suiker voor zijn gast te voorschijn, precies zoals een gewone sterveling zou doen.


    Hij keek op zijn horloge. Nog drie minuten. De man zou op tijd zijn, daar was Von Meerbach zeker van, want precisie zat in zijn aard en niemand die ook maar over een beetje intelligentie beschikte zou te laat komen voor een afspraak met een hooggeplaatste officier van de Schutzstaffel. Om de tijd door te komen ging Von Meerbach met zijn kop koffie naar het balkon van het gehuurde appartement.


    Het uitzicht over de Mar da Palha, de beschutte waterweg waar de rivier de Taag in uitmondde alvorens de zee te bereiken, was adembenemend. De warme zon op zijn gezicht voelde heerlijk aan na de uitzichtloze kou van Berlijn, en de koffie smaakte nog beter dan die rook. Toch voelde Von Meerbach in zijn hart niets dan haat, ging er niets anders door zijn gedachten dan het verlangen naar wraak.


    Er werd scherp op de deur geklopt.


    Hij keek op zijn horloge: punctueel, zoals verwacht, bijna tot op de seconde. Hij liep het appartement in, zette zijn kop op tafel en pakte het pistool dat daar lag, een Walther Polizeipistole Kriminal, ook wel bekend als de ppk. Bij een ontmoeting met een gevaarlijke man was het alleen maar verstandig om voorzorgsmaatregelen te treffen.


    Von Meerbach deed de deur open, zette een stap naar achteren, richtte het pistool op heuphoogte naar de deuropening terwijl zijn gast binnenkwam.


    De man die het appartement bezocht, deed de deur achter zich dicht. Hij was netjes gekleed in een jasje en had een stropdas om, maar de kleren waren van een minderwaardige kwaliteit vergeleken met het maatpak van Von Meerbach. Er zaten vouwen in, ze moesten worden gestoomd en waren sleets omdat ze zo vaak waren gedragen. De La Rey keek met een achterdochtige uitstraling, die niet alleen werd veroorzaakt doordat hij onder schot werd gehouden met een pistool, om zich heen. Von Meerbach bezat een acuut en primitief instinct voor de sterke en zwakke punten van de mensen die hij ontmoette. Voor zich zag hij een man die zinderde van wrevel.


    Hij voelt zich verraden en in de steek gelaten door de mensen die hij vertrouwde, dacht Von Meerbach. Zijn gekwetste gevoelens maken hem kwetsbaar. Maak daar gebruik van.


    Toch straalde De La Rey nog altijd de wildheid en het nietsontziende uit van het Afrika waar hij was geboren en getogen. Hij keek Von Meerbach nu recht aan, die stond te kijken van de kleur van zijn ogen, het lichte goudbruin van de irissen van een leeuw. Zijn scheve neus was het resultaat van een bokscarrière die zijn hoogtepunt had bereikt bij een finale op de Olympische Spelen in Berlijn in 1936. Op het lichaam onder het sjofele pak zat geen grammetje vet en het was nog altijd net zo krachtig. Ook al maakte hij een moeilijke tijd door, dit was een echte man.


    ‘Manfred De La Rey?’ vroeg Von Meerbach.


    ‘Ja.’


    ‘Draai je om en plaats je handen boven je hoofd tegen de deur.’


    De La Rey deed wat hem werd gezegd. Zijn bewegingen waren kalm en afgemeten. Hij bewoog zich niet terwijl Von Meerbach hem fouilleerde. Hij wist dat dit de formaliteiten waren bij een afspraak als deze, zoals elkaar de hand schudden dat bij andere omstandigheden kon zijn.


    Von Meerbach was onverstoorbaar. Zijn status en zijn wapen waren niet zijn enige bescherming. Hoewel hij niet zo fit was als hij tijdens zijn jeugd was geweest en zijn jarenlange kantoorwerk zijn stevige, gespierde lijf weker had gemaakt, bezat hij nog altijd een imposante, zelfs intimiderende fysieke aanwezigheid. De twee mannen waren goed aan elkaar gewaagd.


    ‘Kom binnen, ga zitten,’ zei Von Meerbach, waarbij hij naar de twee keukenstoelen wees die hij aan weerskanten van een kleine wandtafel had gezet. Er stonden fauteuils in de kamer. Die zouden ongetwijfeld veel comfortabeler zijn, maar comfort was niet wat Von Meerbach in gedachten had. Hij legde het pistool neer. ‘Koffie?’


    ‘Zwart.’


    ‘Ga je gang,’ zei Von Meerbach.


    De La Rey schonk het kopje vol en vroeg toen: ‘Wat wilt u van mij?’


    ‘Niets… Helemaal niets. Nu niet, in ieder geval. Herr De La Rey, ik heb u hier uitgenodigd omdat we naar mijn mening een gemeenschappelijk belang hebben en er kan een tijd komen, als de onvermijdelijke overwinning van het Derde Rijk is behaald, dat het voor ons allebei gunstig kan zijn om dit belang… Hoe zal ik dit zeggen? Om dit gezamenlijk na te streven.’


    ‘Hebt u het over een soort bedrijf?’


    ‘Laten we het gewoon bij een gemeenschappelijk belang houden. Ik zal alles weldra uitleggen. Maar eerst… Hoe zou u uw persoonlijke omstandigheden op het moment omschrijven?’


    De La Rey snoof, een minachtend geluid van walging. ‘Wat denkt u zelf? Uw vrienden van de Abwehr hebben me de rug toegekeerd. Ze laten me niet eens meer het Rijk binnen…’


    ‘Zij zijn nauwelijks onze vrienden, maar misschien hebben ze het gevoel dat u ze hebt teleurgesteld. U was naar Zuid-Afrika gestuurd om premier Smuts te liquideren. Dat is u niet gelukt.’


    ‘Het is niet mijn schuld dat die klootzak van een Smuts nog leeft. Ik zit hier verdomme weg te rotten in dit godvergeten oord. Mijn land, Zuid-Afrika, wordt nog steeds geregeerd door die verrekte Britten en ik heb mijn vrouw of mijn jongen niet meer gezien sinds ik meer dan een jaar geleden vanuit Duitsland naar Zuid-Afrika ben vertrokken.’


    ‘Hoe heten ze?’ vroeg Von Meerbach, terwijl hij een Montblanc-vulpen en een smal notitieboekje uit zijn binnenzakje haalde.


    ‘Heidi en Lothar De La Rey.’


    ‘Ik zal navraag doen, dat beloof ik. Heb je hun laatst bekende adres?’ Hij noteerde de gegevens die De La Rey hem gaf, al wist hij dat ze niet meer klopten. Heidi De La Rey was op het moment te vinden in het huis en in het bed van haar voormalige baas, ss-Oberst-Gruppenführer Sigmund Bolt. Lothar werd opgevoed om te denken dat Bolt zijn echte vader was. Het was puur toeval geweest dat hij een gesprek met Bolt had gevoerd, waarbij de man had opgeschept dat hij een olympisch bokser bedroog met zijn vrouw, waardoor Von Meerbach het officiële dossier van De La Rey had opgezocht. Het was bij hem opgekomen dat een kwade, strijdlustige echtgenoot tegen Bolt bij de darwiniaanse strijd om te overleven die tussen rivaliserende ss-officieren bestond een bruikbaar wapen kon zijn. Maar hoe meer hij over De La Rey had gelezen, inclusief Heidi’s lange en gedetailleerde verslagen over alles wat hij haar over zichzelf had verteld, hoe meer Von Meerbach besefte dat de man kon worden gebruikt als een zelfs nog effectiever wapen tegen een veel waardevoller doelwit.


    ‘U zei dat we een gemeenschappelijk belang hebben. Wat is dat?’ vroeg De La Rey.


    ‘De familie Courtney.’


    Er ging een schok door Manfred De La Rey, alsof hij schrikdraad had aangeraakt. Hij balde zijn vuisten terwijl hij naar Von Meerbach toe leunde. ‘Is dit een of andere grap?’


    ‘Integendeel, mijn haat voor die familie is iets wat ik uiterst serieus neem.’


    ‘Haat? Je weet niet wat dat woord betekent,’ snauwde De La Rey. ‘Met je dikke kop en je deftige pak. Ik durf te wedden dat je in je hele leven nog geen dag honger of armoede of lijden hebt gekend. Nou, ik heb het leven van mijn vader verwoest zien worden, net als het mijne, en dat hebben we aan die trut van een Centaine Courtney te danken.’


    ‘Je hebt het over de Centaine Courtney die geboren is op nieuwjaarsdag 1900 en als hoofdverblijfplaats het landgoed Weltevreden heeft, nabij Kaapstad, Zuid-Afrika, en van wie het fortuin hoofdzakelijk afkomstig is uit de H’ani-diamantmijn? Haar enige kind, Shasa Courtney, is vorig jaar een oog verloren terwijl hij als gevechtspiloot diende in de South African Air Force.’ Von Meerbach zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Zoals je merkt ben ik zeer bekend met die vrouw.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze de nicht is van Leon Courtney, geboren op 6 augustus 1887, en van zijn dochter Saffron Courtney. Hij is de eigenaar van het landgoed Loesima in Kenia en de grootste aandeelhouder van de Courtney Trading Company, die gevestigd is in Cairo. Zij was de persoonlijke chauffeur van een Britse generaal in Noord-Afrika, Griekenland en het Midden-Oosten. Haar huidige verblijfplek is onbekend, al heb ik reden om aan te nemen dat ze is teruggekeerd naar Groot-Brittannië.’


    Von Meerbach pauzeerde kort om van een slokje koffie te genieten. De La Rey zweeg.


    ‘Dus, waarom weet ik zoveel over deze mensen? Ze zijn niet interessant voor het Rijk, al kun je er zeker van zijn dat wanneer wij deze oorlog winnen en de visie van onze Führer werkelijkheid wordt, er geen plek is voor Brits imperialisme en dat al hun eigendommen zullen worden geconfisqueerd.’


    De La Rey bromde en knikte. Hij had eindelijk iets gehoord wat hem beviel.


    ‘Maar voor mij is dat slechts het begin,’ ging Von Meerbach verder. ‘Het geld van de familie Courtney wil ik niet hebben. Ik ben ontzettend rijk. Maar je had ongelijk toen je de conclusie trok dat ik niet heb geleden. Toen ik tien was, is mijn vader vermoord, doodgeschoten door Leon Courtney. De handlanger van de moordenaar was mijn vaders maîtresse, een vrouw genaamd Eva von Wellberg, al was ze in werkelijkheid een Britse spion. Haar echte naam was Eva Barry. Ze werd verleid door Courtney en was de moeder van zijn dochter.’


    Von Meerbach leunde naar voren en hij liet De La Rey de koelbloedige beul en moordenaar zien die achter zijn normaal zo onberispelijke façade schuilging. ‘Ik zal niet rusten voor ik het Leon Courtney betaald heb gezet dat hij mijn familie kapot heeft gemaakt. Ik wil dat zijn dood zo intiem en langzaam en zo pijnlijk mogelijk is en dat ik degene ben die daar verantwoordelijk voor is. Geloof me, De La Rey, ik ben uiterst bekend met de werkingen van een afschuwelijke dood. En als hij stervende is en om genade smeekt van welke god dan ook die hij aanbidt, terwijl zijn kreten mijn oren vullen, wil ik dat Courtney weet dat zijn geliefde dochter Saffron, zijn oogappel, hem is voorgegaan en dat ze de brute verschrikkingen van haar eigen sterven net zo bewust heeft meegemaakt.’


    ‘Dat is wat ik voel voor Centaine Courtney en die klotezoon van haar, Shasa,’ zei De La Rey, waarbij zijn stem beklemd klonk door de intensiteit van zijn gevoelens.


    ‘Precies… Daarom hebben wij dus, zoals ik al zei, een gemeenschappelijk belang. Ik ben hier vandaag om dit feit met je te delen en je ervan te verzekeren dat er een moment komt waarop ik een beroep op je zal doen. Dat we deze oorlog gaan winnen staat vast. De Führer heeft een zomercampagne gepland die de communisten zal vernietigen, waardoor het Derde Rijk een oostelijke grens krijgt die van Leningrad in het noorden voorbij Moskou strekt tot aan de olievelden van de Kaukasus in het zuiden. Als Rusland eenmaal geneutraliseerd is en de Amerikanen het druk hebben in de Stille Oceaan, dan zullen de Britten gedwongen worden om vrede te smeken en zullen wij de voorwaarden bepalen.’


    ‘Ik hunker naar die dag…’


    ‘Dat duurt niet lang meer, dat beloof ik je, en als het zover is, dan zal ik de tijd hebben om mijn, eh… persoonlijke belangen na te jagen, terwijl het jou vrijstaat om terug te keren naar een Zuid-Afrika dat niet langer bij een Brits Rijk hoort. Dan zal ik naar je toe komen en je de kans bieden om samen met mij de Courtneys te vernietigen… en niet alleen hen. Er is nog een vijand, een die veel dichter bij huis is. Hij heeft onze familie verraden en hij moet ook worden gestraft.’


    Er trok een glimlach over het gezicht van Manfred De La Rey. ‘Je kunt op mij rekenen, Von Meerbach. Ik geef je mijn woord.’


    ‘Mooi zo, ik wist dat je me niet teleur zou stellen.’


    ‘Je weet dat ik over de technische vaardigheden bezit om verkenningen, spionage, gijzelingen en moordaanslagen te kunnen uitvoeren?’


    ‘Natuurlijk… Je bent opgeleid als marconist, piloot en parachutist, bent expert in handvuurwapens en explosieven, een scherpschutter met zowel een geweer als een pistool, dodelijk in alle vormen van ongewapend vechten en je kunt gecodeerde boodschappen versturen en ontcijferen. Ben ik iets vergeten?’


    ‘Ik ben afgestudeerd in de rechten, maar ik denk niet dat we die nodig zullen hebben.’


    Von Meerbach bromde waarderend. ‘Dan zijn we eruit,’ zei hij. ‘Als de oorlog gewonnen is, dan kom ik hier terug en dan beginnen we onze eigen oorlog. Eén momentje…’


    Hij liep naar een kastje en keerde terug met een fles cognac en twee glazen, die hij op het tafeltje zette. Hij schonk elk glas flink vol en gaf er een aan De La Rey.


    ‘Ga alsjeblieft staan,’ zei Von Meerbach. ‘Ik wil proosten… Op de Courtneys! Dat ze alles mogen verliezen wat ze bezitten. Dat ze door ons toedoen mogen sterven en verpletterd mogen worden onder onze voeten. En dat de pijn van wat ze ons hebben aangedaan in duizendvoud bij ze terug mag keren.’


    ‘Op de ondergang van de Courtneys,’ zei De La Rey.


    Ze sloegen hun borrel in één keer achterover en zetten de glazen op tafel.


    Von Meerbach klikte met zijn hakken, gooide zijn rechterarm omhoog en riep; ‘Heil Hitler!’


    ‘Heil Hitler!’ reageerde De La Rey net zo enthousiast.


    ‘Dank je,’ zei Von Meerbach, terwijl hij De La Rey uitliet. ‘Dat verliep geheel naar wens.’


    ‘Manfred De La Rey, ik heb die naam eerder gehoord,’ zei Saffron. ‘Dat moet tijdens een van de keren zijn geweest dat ik in Zuid-Afrika was en bij mijn familie logeerde. Volgens mij mochten ze hem niet zo.’


    ‘Nou, dat zou positief voor ons kunnen zijn,’ reageerde Joshua. ‘Ik weet zeker dat je familie je toch wel zou willen helpen, maar als ze De La Rey niet mogen, zou dat de kers op de taart zijn.’


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Gerhard.


    ‘Nou, ik zal jullie vertellen wat er na de oorlog is gebeurd, toen je broer in Lissabon aankwam.’


    Er was een jaar verstreken sinds Konrad von Meerbach aan boord van het futuristische straalvliegtuig was geklommen waarmee hij uit het stervende Derde Rijk was ontsnapt, en er was veel veranderd. Hij heette nu Bruno Heizmann en zijn vrouw Francesca had de naam Magda. De Heizmanns leidden dankzij de rijkdom die ze op hun beider vlucht uit Duitsland met zich mee hadden genomen een vrij comfortabel leven. Ze huurden een charmante villa in het kustplaatsje Cascais, een paar kilometer ten westen van Lissabon, en hadden een huishoudster, dienstmeisje en een klusjesman die ook dienstdeed als tuinier. Het was geen slecht leven. Tenzij je er aan gewend was om macht te hebben natuurlijk.


    Von Meerbach was ooit in de gelegenheid geweest iemand met één knip van zijn vingers te laten executeren, martelen of naar het Russische front te sturen. Nu was hij een gewone man en hij werd gek van zijn ongebruikelijke onmacht.


    Toen hij in 1942 naar Lissabon was gekomen, had het nazirijk zijn hoogtepunt bereikt. Hij had ministers van de Portugese overheid met arrogante minachting behandeld. Met zijn gouden nazipartijinsigne op de lapel van zijn smokingjasje was hij het casino van Estoril binnengelopen en iedereen was voor hem aan de kant gegaan. De serveersters hadden erom gevochten hem te mogen bedienen. De croupiers hadden hem met een respect behandeld dat een vorst waardig was.


    Niemand reageerde zo op Bruno Heizmann.


    Als hij privéafspraken met overheidsambtenaren had die zijn ware identiteit kenden, waren de vernederingen nog erger. Toen het Derde Rijk op zijn hoogtepunt was geweest, hadden de Portugezen hem nodig en vreesden ze hem. Nu dat in duigen lag, had hij hen nodig om hem te beschermen tegen geallieerde aanklagers, die op zoek waren naar meer bekende namen om bij dat verdomde proces van Neurenberg te laten opdraven. Een man die er zo aan gewend was zich te laten gelden en zich te verkneukelen om de tegenslag van anderen moest mannen om hulp smeken, die zich nu over hem verkneukelden.


    ‘We moeten weg zien te komen uit dit gehucht,’ had hij op een avond tegen Francesca geraasd. ‘Ik word gek als we hier een dag langer moeten blijven.’


    ‘Het is zo slecht nog niet, en we moeten dankbaar zijn dat we nog leven. De Führer, Himmler, Bormann, Heydrich… Ze zijn allemaal dood. Het leven van Goering, Hess en Speer staat op het spel bij dat proces, samen met dat van de helft van de legerleiding.’


    ‘Dat is hun probleem. Ze hadden zo verstandig moeten zijn om te zien hoe de zaken ervoor stonden en hun plannen daarop aan moeten passen.’


    ‘Maar waar moeten we dan heen, lieverd? Want wat de bestemming ook wordt, we zullen daar nog steeds zoals nu moeten leven.’


    Von Meerbach reageerde niet. Hij wist dat Francesca gelijk had en daar zou hij haar op het juiste moment voor straffen. Maar in de daaropvolgende dagen ging hij in gedachten aan de slag met het probleem. Hij zat toevallig in een café waar hij vaker kwam, bij de haven, toen de oplossing zich aandiende.


    De café-eigenaar had altijd een selectie buitenlandse kranten liggen. Hij wist dat die de vele welvarende burgers van andere Europese nationaliteiten trokken, die hun koude, door oorlog verwoeste land hadden ingeruild voor Portugal, waar de zon warm was en de huizen, bedienden en wijn goedkoop waren. Von Meerbach had de gewoonte ontwikkeld om daar elke dag koffie te drinken met een gebakje erbij, zodat hij het nieuws in de Frankfurter Allgemeine Zeitung kon bijhouden. Kortgeleden echter was hij ertoe overgegaan The Times te lezen.


    Het beviel hem te weten te komen hoe de door armoede getroffen Britten moesten bezuinigen en alles op de bon moesten kopen, terwijl hun geweldige rijk voor hun ogen in elkaar stortte. Het was slechts een kwestie van tijd voor Gandhi onafhankelijkheid verkreeg voor India. Ze behoorden de winnaars van de oorlog te zijn, toch hadden ze nauwelijks meer kunnen lijden als ze hadden verloren.


    Deze keer had The Times de aandacht verlegd naar Zuid-Afrika. Het leek alsof er een reële mogelijkheid bestond dat de Nationale Partij bij de volgende verkiezingen de controle over het parlement zou overnemen. Dit zou, zo meldde de schrijver, een overwinning betekenen voor het Afrikaner deel van de blanke bevolking op degenen die zich als Britten beschouwden. De afstammelingen van de Boeren stonden op het punt hun Angelsaksische meesters ten val te brengen. Daar kwam nog eens bij, voegde hij eraan toe, dat het beleid van apartheid of de scheiding van de zwarte en blanke rassen waar de Nationalisten voor pleitten verontrustende echo’s van het rassenprogramma van de nazi’s bevatte. Veel van de meest prominente Nationalisten hadden Hitler tijdens de oorlog gesteund en hadden zelfs vastgezeten als staatsgevaarlijk. Weldra zouden zij misschien de leiding hebben over het land dat hen ooit had vastgezet.


    Von Meerbach bedacht dat hij precies zo’n Afrikaner kende: Man­fred De La Rey. En uit wat hij zich herinnerde uit de dossiers over De La Rey, had hij nauwe betrekkingen gehad met hooggeplaatste figuren binnen de nationalistische beweging.


    De man is een sportheld, dacht Von Meerbach, terwijl hij het laatste restje koffie door zijn kopje liet walsen. Die idiote kiezers zijn dol op dat soort dingen. En hij is niet dom, anders zou hij dat rechtendiploma niet hebben gehaald. Als ik hem steun, als hij de middelen heeft om macht te kopen, dan heb ik hem in mijn zak en dan is er een plek op deze aarde waar ik echt beschermd zal worden. Een plek waar ik echt weer kan leven.


    Toen hij weer thuis was, legde hij zijn idee aan Francesca uit.


    ‘Ik schrijf wel naar Heidi De La Rey,’ zei ze. ‘We waren allebei al van plan om een keer af te spreken.’


    ‘Ik wist niet dat je contact had met die vrouw,’ zei Von Meerbach.


    ‘Natuurlijk wel. We kenden elkaar in Berlijn.’


    ‘Toen ze de hoer van Bolt was?’


    ‘Wat had Heidi anders moeten doen? Haar echtgenoot zat in een ander land. Ze moest voor een kind zorgen. Ze vond een man die haar kon helpen. Toen hij daar niet langer toe in staat was, is ze ontsnapt toen dat nog kon, net als wij. Maar goed, ze is nu hier en het is alleen maar logisch dat we in contact blijven nu we in hetzelfde land zijn.’


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in haar, maar in haar man,’ zei Von Meerbach.


    ‘Dat weet ik, lieverd,’ antwoordde Francesca, op de lieve en wat betuttelende toon die vrouwen bewaarden om een moedwillig stompzinnige echtgenoot geduldig het overduidelijke uit te leggen. ‘Maar als zij tegen hem zegt dat hij met ons moet dineren, dan kan hij niet weigeren.’


    Von Meerbach blies gepikeerd zijn adem uit. Het was irritant dat vrouwen over een geheim inlichtingennetwerk leken te beschikken dat alleen voor hun soort bestemd was. Wat het nog erger maakte was dat de ontmoeting eerder tot stand zou komen als de mannen door hun vrouwen werden bevolen aanwezig te zijn dan als hij had geprobeerd rechtstreeks af te spreken.


    Maar toch, hij zou de kans krijgen om met Manfred De La Rey aan tafel te zitten en de man zelf zijn aanbod voor te leggen. Dat was het belangrijkste.


    De vrouwen spraken na verloop van tijd een datum af voor een diner in de villa van de Von Meerbachs. Francesca haalde alles uit de kast. Ze kocht nieuw zilveren bestek en bestelde vazen vol verse bloemen die de ontvangstkamers opluisterden met hun felle kleuren en de lucht vulden met hun geuren. Ze huurde een cateraar in om het eten te bereiden, bestelde een nieuwe jurk bij haar naaister en trok een hele dag uit voor schoonheidsbehandelingen en de kapper.


    ‘Volgens mij kan het De La Rey niets schelen hoe een vrouw eruitziet,’ merkte Von Meerbach op.


    ‘Dit doe ik niet voor jullie mannen,’ antwoordde Francesca. ‘Ik moet indruk maken op Heidi.’


    Von Meerbach was er de man niet naar om ergens omheen te draaien. Voor het eten, terwijl Heidi en Francesca herinneringen ophaalden aan de goede oude tijd in Berlijn, kwam hij direct ter zake.


    ‘Ik denk dat we elkaar kunnen helpen,’ zei hij tegen De La Rey. ‘Ik heb bescherming nodig. Jij verkeert weldra wellicht in de positie om me die te geven. Nou, dan geef ik jou een mooie hoeveelheid geld, en het enige wat jij in ruil daarvoor hoeft te doen is ervoor zorgen dat ik veilig ben in jouw land.’


    De La Rey barstte in lachen uit. ‘Ik heb jouw geld niet nodig, man! Daar heb ik genoeg van. Ik mag dan snel uit Zuid-Afrika zijn vertrokken, maar ik ben er niet arm weggegaan.’


    ‘Waarom zag je er de vorige keer dat we elkaar spraken dan zo haveloos uit?’


    De La Rey grinnikte en zijn katachtige ogen leken bijna te twinkelen. ‘Ik was niet echt welkom bij jouw volk. Hoe denk je dat ze hadden gereageerd als de man die ze teleur had gesteld als een koning in de zon had geleefd, terwijl zij in Berlijn zaten waar alles kapot werd gebombardeerd?’


    Von Meerbach vond het verschrikkelijk om het toe te geven, maar hij had met een andere man te maken dan de man die hij tien jaar geleden voor het eerst had ontmoet. Het sjofele pak van De La Rey had plaatsgemaakt voor sobere, maar elegante kleding, passend bij een man die een welvarende, maar vrome calvinist was. Hij droeg een lichtgewicht wollen grijze pantalon en een zwart colbertje, dat zo gesneden was dat het de breedte van zijn schouders en de slankheid van zijn buik en taille benadrukte. Zijn eenvoudige witte overhemd was gemaakt van het beste katoen en stond ver genoeg open om een stukje van zijn gebruinde borst en een plukje lichtbruin haar te laten zien.


    Zijn vrouw Heidi was eveneens indrukwekkend. Een nauwsluitende zijden jurk met een opvallend bloemenpatroon benadrukte een lang, zandloperfiguur dat er, daar was Von Meerbach zeker van, net zo prachtig vrouwelijk uit zou zien zonder kleding. Ondanks al haar vrouwelijkheid was er niets buigzaams of kwetsbaars aan deze vrouw. Haar glimlach onthulde perfecte witte tanden, maar haar ogen waren zo hard en kil als de edelstenen waar haar man over had opgeschept.


    ‘Als we terug naar Afrika gaan, dan zal Heidi leven als een koningin,’ pochte De La Rey. ‘Toch, mein Schatz?’


    ‘Oké, dus je hebt geld. Maar het is één ding om voor een vrouw te betalen, maar een heel ander verhaal om voor macht te betalen. Hoe zit het met je partij, de Nationalisten?’ vroeg hij. ‘Hebben zij geld? En dan bedoel ik heel veel geld.’


    De La Rey antwoordde niet meteen. Hij dacht serieus na over de vraag.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat hebben ze niet. En over twee jaar zijn er parlementsverkiezingen.’


    ‘Stel dat je in Zuid-Afrika terugkeert met geld voor die campagne, geld dat ik je geef. Dat zou je een bijzonder populaire man maken binnen de partij, een man met veel invloed.’


    ‘Ja…’ De La Rey knikte.


    ‘In dat geval denk ik dat we een deal hebben,’ zei Von Meerbach. ‘En nu we het daar over eens zijn, is er nog iets anders om te bespreken.’


    ‘De Courtneys?’


    ‘Ja, maar ook mijn broer.’


    ‘Zelfs nu, na al die tijd, nu er zoveel is veranderd, ben jij je oude grieven nog steeds niet vergeten, hè?’


    ‘Ben jij de jouwe vergeten?’


    De La Rey glimlachte. ‘Nee, man. Die ben ik niet vergeten.’


    ‘Dan begrijpen we elkaar ook op dit vlak.’


    Joshua Solomons kwam bij het eind van zijn verhaal. Hun koffie was op. Een handjevol peuken lag in de asbak die op de tafel vlak voor Joshua stond.


    ‘Weet je zeker dat Konrad naar Zuid-Afrika is gegaan?’ vroeg Saffron.


    ‘Ja,’ antwoordde Joshua. ‘En we zijn er zeker van dat hij daar nog is…’ Hij grimaste gegeneerd. ‘Behalve dan wanneer hij in Kenia is. Hoe dan ook, we hebben hem nog niet gevonden.’


    ‘Ik dacht dat je wist dat hij onder de naam Heizmann leefde,’ zei Gerhard.


    ‘In Portugal, ja, maar we hebben een groot aantal mensen genaamd Heizmann in Zuid-Afrika nagetrokken en niet een ervan voldeed aan de beschrijvingen van Konrad en Francesca von Meerbach. Ik was hier een stuk eerder geweest als dat wel zo was geweest. We moeten ervan uitgaan dat ze een nieuwe identiteit hebben aangenomen.’


    Gerhard knikte. ‘Dat zou logisch zijn. Er was een speciale eenheid in Sachsenhausen toen ik daar kwam. De ss had Joden verzameld met specifieke vaardigheden: kunstenaars, graveurs, zelfs criminele vervalsers. Het was de bedoeling dat zij valse bankbiljetten en documenten zouden produceren. Die mannen waren briljant. Ze leverden moeiteloos perfecte paspoorten af. Konrad kan talloze valse identiteiten hebben.’


    ‘Misschien wordt het tijd om mijn connecties in Zuid-Afrika in te schakelen,’ zei Saffron. ‘Laten we mijn familie een bezoekje brengen. Ik weet dat Centaine niet kan wachten om je te ontmoeten, lieverd. En Shasa was gevechtspiloot, dus jullie zouden veel moeten hebben om over te praten.’


    ‘Pas goed op in Zuid-Afrika,’ raadde Joshua aan. ‘Jullie vijand heeft invloedrijke vrienden, dus wees discreet.’


    ‘Je hebt je punt gemaakt.’


    ‘En nu we het over identiteiten hebben, herinner jij je nog de identiteit waarover je me hebt verteld, die ene die je hebt gebruikt om bezet Europa binnen te komen?’


    ‘Marlize Marais?’


    ‘Die, ja. Heb je haar papieren nog?’


    ‘Volgens mij wel. Niemand van de soe heeft dat paspoort teruggevraagd, omdat ik dat ook niet via hen heb gekregen. Sasha had het voor me geregeld. En ik had het zeker bij me toen ik uit België vertrok. Het zit waarschijnlijk ergens in een hutkoffer. Zal ik kijken of ik het kan vinden?’


    ‘Ja, graag.’


    ‘Wat heb je in gedachten?’ vroeg Gerhard. ‘Voor mijn broer, bedoel ik.’


    ‘Nou, mijn bazen zijn tot dezelfde conclusie gekomen als jullie en mijn vader. Ze willen Konrad von Meerbach vinden, vangen en naar Israël brengen, waar hij terecht zal staan voor zijn misdaden jegens ons volk. Werken jullie mee aan die missie?’


    ‘Ja,’ zei Saffron.


    ‘Dat verwachtte ik al. Daarom wil ik zoveel mogelijk over Marlize Marais weten. Als de tijd rijp is zul je dit moeten benaderen als een soe-missie, met volledige beveiliging en valse identiteiten. Ik neem aan dat er een volledige achtergrond voor die Marais was gecreëerd… geboorteakte, schoolgegevens enzovoort.’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom zouden we dan een andere creëren? Marlize Marais heeft je eerder geluk gebracht. Laten we hopen dat ze ons allemaal geluk brengt.’


    Het geluid van twee Rolls-Royce Merlin-motoren weerklonk door de heuvels van het landgoed Loesima, zowel honingzoet als krachtig, als het spinnen van een leeuw.


    ‘Daar.’ Gerhard wees naar een stipje aan de heldere namiddaglucht. ‘Dat is de Mosquito van je neef Shasa.’


    Saffron bracht de verrekijker naar haar ogen. ‘Ik zie hem. Ik hoop dat de landingsbaan lang genoeg is.’


    ‘Dat zou hij wel moeten zijn. Ik heb hem speciaal laten verlengen.’


    Saffron moest Shasa en zijn moeder Centaine spreken over de jacht op Konrad von Meerbach. Shasa was lid van het Zuid-Afrikaanse parlement. Centaine had onbegrensde financiële middelen. Hun hulp zou van onschatbare waarde zijn.


    Tien jaar eerder had Shasa Saffron geholpen om via Zuid-Afrika in bezet Europa te komen, en hij was zeer blij geweest met de vriendschap die ze met zijn vrouw Tara had gesloten. Saffron twijfelde er niet aan dat hij haar weer zou helpen, net als Centaine, die haar niets dan welwillendheid had betoond.


    Haar eerste ingeving was geweest om een bezoekje aan Weltevreden te brengen, het prachtige landgoed in de buurt van Kaapstad dat Centaine had gekocht en verbouwd, alvorens het over te dragen aan Shasa en Tara. Joshua had echter volgehouden dat ze pas naar Zuid-Afrika konden gaan als ze met de missie waren begonnen om Von Meerbach te vangen.


    ‘En dan ga jij als Marlize Doll, meisjesnaam Marais, en Gerhard zal jouw echtgenoot Herman Doll zijn,’ vertelde Joshua. ‘De documenten worden voorbereid. Jullie verhaal zal zijn dat jullie elkaar tijdens de oorlog in België hebben ontmoet, toen je man deel uitmaakte van de Duitse bezetting. Als je voor die tijd teruggaat onder je eigen naam, hoe kun je vlak daarna dan terugkomen als iemand anders?’


    Saffron had de logica geaccepteerd. Aangezien zij niet naar haar familie kon gaan, nodigde ze hen uit om naar Cresta Lodge te komen.


    Het was niet makkelijk geweest. Shasa combineerde zijn rol als parlementariër met zijn zakelijke carrière. Centaine was de eigenaar van de Courtney Mining and Finance Corporation, maar Shasa leidde het bedrijf. Hij nam de belangrijke investeringsbeslissingen, maar niet zonder die met zijn moeder door te nemen, want er was niemand wiens oordeel en zakelijk instinct hij meer respecteerde.


    ‘Ik zou je heel graag weer willen zien, Saffy,’ had Shasa gezegd toen ze zijn kantoor in Kaapstad had gebeld, op een paar minuten lopen van het parlementsgebouw. ‘Maar de onbeduidende zaak van een nieuwe goudmijn heeft mijn aandacht nodig. Die gaat me maar iets van tien miljoen pond kosten. Een kleinigheid, maar toch, ik moet er even een momentje voor vrijmaken.’


    Saffron had gelachen. Zij en Shasa gingen op een plagende, grappende manier met elkaar om, meer als een broer en zus dan een verre neef en nicht. Ze waren allebei enig kind en hij was twee jaar ouder, dus ze lagen wat leeftijd dicht genoeg bij elkaar om broer en zus te kunnen zijn. Met hun donkere haar, blauwe ogen en lange, atletische gestalte leken ze ook op elkaar. Boven alles deelden ze een wezenlijke identiteit die voortvloeide uit hun gedeelde Courtney-afkomst. Ze waren gepassioneerd in hun enthousiasme, intens in hun behoeften, maar bij het navolgen van hun doeleinden of om hun geliefden te verdedigen in staat tot een kille, berekenende meedogenloosheid.


    ‘Je kunt maar beter meer tijd voor mij vrijmaken, Shasa, lieverd,’ had Saffron gezegd. ‘En je zult het geweldig vinden om Gerhard te ontmoeten. Hij kan je laten zien hoe een echte piloot eruitziet.’


    Er was een stilte gevallen en Saffron had zich afgevraagd of ze te ver was gegaan. Shasa had de Royal South African Air Force vroeg in de oorlog gedwongen moeten verlaten omdat hij tijdens de Abessijnse veldtocht een oog was verloren. Het gevoel van nutteloosheid toen hij niet langer voor zijn land kon vechten had hem nagenoeg gebroken. Misschien waren die mentale littekens nooit helemaal geheeld.


    Maar Shasa had met een lach gezegd: ‘Daar kom alleen jij mee weg! Maar ik krijg je nog wel. Ik zal die Duitser van jou laten zien hoe een fatsoenlijk gevechtsvliegtuig eruitziet. Mater en ik komen in mijn Mozzie naar je toe. Ze is een behoorlijk speciale kist, dat kan ik je zeggen. Ik heb haar zelf laten restaureren.’


    ‘Wat, Mater of de Mosquito?’


    ‘O, je gaat spijt krijgen van die opmerking als Mater dit hoort.’


    ‘Ik ben getraind om martelingen van de Gestapo te weerstaan. Ik red me wel.’


    ‘De Gestapo is niets vergeleken met mijn moeder als zij op het oorlogspad is.’


    ‘Hm… Daar heb je een punt. Ik zal te allen tijde een escorte van Masai-krijgers bij me houden.’


    ‘Dat is niet voldoende, nichtje… Luister, ik moet nodig weer aan het werk. Ik zal mijn monteur Dickie laten overleggen met mijn persoonlijk assistent Janet, die hier de baas is. Zij zal contact met je opnemen over een datum waarop Mater en ik op bezoek kunnen komen en de details over de landingsbaan die we nodig zullen hebben. En, nu even serieus, ik kijk er echt naar uit om je weer te zien, Saffy. Het is veel te lang geleden.’


    Saffron legde de hoorn op de haak en maakte een paar aantekeningen voor Gerhard. Hij zou waarschijnlijk wel weten wat er moest gebeuren om hun kleine privélandingsbaan geschikt te maken voor een raf-bommenwerper met twee motoren zonder dat een van Shasa’s mensen hem daar iets over hoefde te vertellen.


    Terwijl ze haar notitieboekje in haar tas stopte, drong er iets tot haar door: Shasa had met geen woord over Tara gerept. Wat zou daar de reden voor zijn?


    De Mosquito kwam tot stilstand, de motoren sloegen af, waarna de propellers steeds langzamer draaiden. De kap gleed open en Shasa sprong in zijn vliegenierspak op de grond. Hij draaide zich om om zijn moeder te helpen uitstappen. Saffron en Gerhard liepen over het keiharde oppervlak van de platgewalste aarde om ze te begroeten.


    ‘Zoals altijd lijkt Shasa net een piraat,’ zei Saffron, terwijl haar neef, die een zwart lapje over zijn oog droeg, naar ze toe kwam.


    Centaine schudde haar haar los dat tijdens de vlucht opgestoken had gezeten onder haar helm. Net als haar zoon droeg ze een kaki vliegenierspak, maar dat van haar leek door een Parijse modeontwerper te zijn gemaakt, want het flatteerde elke welving van haar lichaam en op haar linkerborst glinsterde een diamanten broche.


    ‘Mein Gott, ze is oogverblindend,’ zei Gerhard. ‘Is ze echt boven de vijftig?’


    ‘Ik heb het je verteld. Ze is geboren op de eerste dag van de twintigste eeuw. Daarom hebben haar ouders haar Centaine genoemd.’


    ‘Dat weet ik, maar ik kan het niet geloven.’


    ‘Pas op, meneer,’ waarschuwde Saffron hem. ‘Ik vind het niet erg als je vleiende dingen over mijn familie zegt, maar je moet niet te ver gaan.’


    Gerhard lachte. ‘Maak je geen zorgen. Ja, ze is oogverblindend, maar niemand is zo oogverblindend als jij.’


    ‘Dat is beter! Kom, laten we ze gedag zeggen.’


    Iedereen werd aan elkaar voorgesteld, waarbij handen werden geschud en zoenen werden uitgedeeld. Saffron en Gerhard waren in een Landrover naar de landingsbaan gegaan, gevolgd door een identiek voertuig dat werd bestuurd door hun huisknecht Wajid, waarmee de bagage van hun gasten zou worden vervoerd. Terwijl Saffron en Centaine elkaar complimenten gaven over hun vermogen om een bevalling te doorstaan en ouder te worden zonder dat hun schoonheid eronder te lijden had, liet Shasa Gerhard en Wajid zien hoe ze het ruim konden openen dat ooit het bommenruim was geweest waarmee de Mosquito oorspronkelijk was uitgerust.


    ‘Het is een mooie kist.’ Gerhard liet zijn blik over de strakke lijnen van de romp gaan. ‘Ik heb er nooit een in actie gezien, al hadden we natuurlijk allemaal over de Mosquito gehoord. Goering zelf zei dat hij groen zag van jaloezie omdat de Britten zo’n toestel hadden.’


    ‘Jullie hadden niets wat even snel kon gaan, tot jullie straaljagers de lucht in stuurden.’


    Gerhard haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet zeker. De Focke-Wulf was volgens mij net zo snel, net als een paar van de latere modellen van de 109. Het hangt allemaal af van hoogte, hoeveelheid brandstof… Je kent het wel. Willy Messerschmitts straalvliegtuigen waren natuurlijk veel sneller, maar minder wendbaar. Die konden ongelooflijk hard, maar als ze hun doel voorbijschoten, dan kostte het ontzettend veel moeite weer om te keren en terug te komen!’


    ‘Je hebt het over Willy Messerschmitt. Heb je hem gekend?’


    ‘O ja, het is zelfs zo dat hij me in een vroeg 109-prototype heeft laten vliegen.’


    Het gebeurde niet vaak dat Shasa Courtney oprecht onder de indruk was, maar nu voelde hij zich zoals een renaissanceschilder zich zou hebben kunnen voelen als een collega-schilder had onthuld dat hij de Sixtijnse Kapel had gezien terwijl Michelangelo eraan had gewerkt.


    Zijn adem stokte. ‘Echt waar?’


    ‘Absoluut,’ antwoordde Gerhard. ‘Mijn familie maakte namelijk vliegtuigmotoren en zijn fabriek in Augsburg was niet ver van onze motorenfabriek, misschien een rit van twee uur. Nog minder via de lucht.’


    ‘Daar moet je me bij een borrel meer over vertellen. Een geweldig toestel, de 109. Zelfs als vijand kun je dat niet ontkennen.’


    ‘Dat gevoel hadden wij bij de Spitfire.’


    ‘Ik denk niet wat we ons zorgen hoeven te maken of de mannen het met elkaar kunnen vinden,’ merkte Centaine op, terwijl zij en Saffron de twee voormalige gevechtspiloten samen een gedetailleerde inspectie van de Mosquito zagen uitvoeren. ‘En dan te bedenken dat ze geprobeerd zouden hebben elkaar te doden als ze elkaar tijdens de oorlog ooit waren tegengekomen.’ Hoewel ze vijfendertig jaar geleden haar ouderlijk huis in Noord-Frankrijk had verlaten, klonk er nog altijd een Frans accent door in haar stem.


    ‘Gerhard zegt dat gevechtspiloten een andere houding hebben ten opzichte van hun vijanden dan soldaten,’ antwoordde Saffron. ‘Hij heeft een verhaal over een dogfight die hij een keer met een Amerikaan uitvocht. Ze deden hun uiterste best om elkaar neer te halen, maar bij allebei raakte de munitie op. Gerhard had nog maar weinig brandstof, dus hij keerde om om terug naar de basis te gaan, en opeens zag hij het Amerikaanse toestel, het was geloof ik een Mustang, naast zich vliegen. De Amerikaan keek hem met een grijns aan, zwaaide en vloog weg.’


    ‘Ze zijn vooral gek op het vliegen zelf… misschien zelfs wel meer dan dat ze van ons houden. Michael, Shasa’s vader, was hetzelfde. Het was als een drug voor hem.’ Centaine had Michael in Frankrijk ontmoet toen hij daar gedurende de Eerste Wereldoorlog was gestationeerd met het Royal Flying Corps. Michael was gevechtspiloot geweest.


    Centaine gaf een klopje op Saffrons arm. ‘Je hebt geluk gehad, weet je, dat je tijdens de oorlog van je man gescheiden bent geweest. Je wist niet waar hij mee bezig was. Ik zag Michael op zijn missies vertrekken. Elke ochtend reed ik op mijn paard het land op om hem uit te zwaaien. Hij zei dat ik zijn mascotte was. Eén dag was ik er niet bij en dat was de dag dat hij stierf. Neergehaald door de Duitsers. Ik heb Shasa dit nooit verteld, maar toen ik hoorde dat Shasa gewond was geraakt en nooit meer een missie zou mogen vliegen, heb ik God bedankt dat hij hem van het kwaad had gered. Dat betekende dat ik niet naar zijn graf zou hoeven gaan om hem te bezoeken. Een oog was daar een kleine prijs voor.’


    Saffron knikte. Ze begreep het. ‘De dag dat ik Gerhard vond, uitgerekend in een hotel bij een prachtig meer in Tirol, was hij zo mager dat ik al huil als ik er alleen maar aan denk. Hij was een skelet met een laagje huid erover en hij zat onder de rode zweren. Hij had tyfus. De artsen vertelden me dat hij op het punt stond te sterven en dat ik me bij het onvermijdelijke moest neerleggen. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik wist dat hij het zou redden. Ik weigerde hem te laten sterven.’


    ‘Zie ze daar eens lopen als een stel schooljongens,’ zei Centaine, toen de twee mannen achter de Mosquito vandaan kwamen.


    Shasa beschreef een luchtgevecht dat hij had gevoerd, gebruikte zijn handen om de posities van zijn Hurricane-jachtvliegtuig en de kist van zijn tegenstander aan te geven, terwijl Gerhard gefascineerd toekeek.


    ‘Ze hebben er geen idee van hoe het voor ons is, hè?’ vroeg Saffron.


    ‘Nee, lieverd, geen enkel idee,’ antwoordde Centaine. ‘Maar misschien is dat maar goed ook, want als dat wel zo was, dan zou geen enkele man zijn leven op het spel zetten om ook maar iets te doen. En waar zouden we dan zijn?’


    Hannes de Koch was monteur op Weltevreden, in dienst om voor de auto’s van de familie te zorgen, evenals voor de vrachtwagens en het machinepark. Als er werk aan een van de auto’s nodig was waarvoor meer vaardigheid of betere apparatuur nodig was dan hij ter beschikking had, dan bracht hij hem naar de garage van Schultz. Dat was de beste plek in de stad voor reparaties en dienstverlening van hoge kwaliteit, vooral voor de chique motorrijtuigen waarmee de Courtneys graag reden en die wat mochten kosten. Naar De Kochs mening was Schultz zelf ook een geschikte vent.


    Ze waren op een dag in gesprek geraakt toen De Koch Shasa Courtney’s nieuwste speeltje, een Bristol 402 cabriolet sportwagen, bracht voor een onderhoudsbeurt. Het was een elegante, krachtige machine en Schultz was erbij gekomen om hem eens goed te bekijken.


    ‘Die heb ik nog niet eerder gezien,’ had Schultz opgemerkt.


    ‘Dat komt doordat er in Zuid-Afrika maar één van is. De baas heeft hem vanuit Engeland laten overbrengen. Het bedrijf dat ze maakt, maakte vroeger vliegtuigen. De baas was een piloot en hij kon hem niet weerstaan.’


    ‘En, hoe is hij, die Courtney? Ik heb gehoord dat hij steenrijk is.’


    ‘O ja… Moeders heeft een verdomde diamantmijn. Niet dat je dat zou merken aan wat ik betaald krijg.’


    ‘Gierig, hè? Nou, zo blijven de rijken rijk. Ze geven niet graag onnodig geld uit.’


    ‘Dat is het precies. Maar het is niet alleen dat. Het gaat ook om de man zelf.’


    ‘O?’ had Schultz gezegd. ‘Trouwens, het gaat mijn jongens wat tijd kosten om te bekijken wat er met die auto moet gebeuren, aangezien hij zo apart is. Zal ik mijn meisje anders koffie laten zetten? Dan kunnen we op ons gemak in mijn kantoor verder praten.’


    ‘Weet u het zeker?’ had De Koch gevraagd, verbaasd door de gastvrijheid van Schultz.


    ‘Ja, natuurlijk. Jezus, man, je bent een belangrijke klant. Jij brengt me al het werk van Courtney. Een kop koffie is wel het minste.’


    Dus ze hadden gepraat en De Koch had Schultz over zijn baas verteld.


    ‘Luister, je weet hoe die Engelse klootzakken zijn, vooral de rijke. Echt van die superieure types die denken dat alle Afrikaners tweederangs burgers zijn. Maar Courtney was oké, geen slechte man om voor te werken.’


    ‘Was?’ vroeg Schultz.


    ‘Ja, “was”, want dat is nu wel anders. Zijn groep is uit de regering geknikkerd en zijn vrouw doet het met een zwarte.’


    ‘Ha!’ Schultz had hard gelachen. Toen hij weer tot bedaren gekomen was vroeg hij: ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Zeker. Ik heb het van een van de dienstmeiden gehoord toen ik het met háár deed!’


    ‘En wie dekt mevrouw dan? Een van de landarbeiders?’


    ‘Nee, man, een verdomde communist! Een van de zwarterechtenjongens.’


    Schultz had weer gegrinnikt. ‘Dat is een van de grappigste dingen die ik in jaren heb gehoord! Lieve hemel, geen wonder dat Courtney zo chagrijnig is. Hier, ik zal een scheut schnapps in je koffie doen.’


    Ze hadden nog wat gepraat, verhalen uitgewisseld over auto’s, en toen had Schultz gevraagd: ‘Zeg, kun je me een dienst bewijzen?’


    ‘Natuurlijk,’ had De Koch geantwoord. ‘Waar gaat het om?’


    ‘Nou, een man die ik jaren geleden heb gekend, een Duitser genaamd Gerhard, is met een Courtney getrouwd die net zo rijk was als haar familie.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Die goede ouwe Gerdi, hij was altijd al een mazzelpik. Zo, hoe heette die vrouw ook alweer? Rosemary? Ginger? Een of andere specerij…’


    De Koch dacht er even over na zonder dat het iets opleverde, maar toen schoot de naam hem te binnen. ‘Saffron!’


    ‘Ja, die bedoel ik.’


    ‘Jezus, man, dat is een bloedmooi wijf. Ze kwam hier tijdens de oorlog op bezoek, toen ik net op Weltevreden was begonnen.’ Hij floot laag en waarderend. ‘Ik zou heel wat overhebben voor een ritje op die kleine schoonheid.’


    ‘Tja, als ze ooit deze kant op komt voor een bezoekje aan haar familie, laat het me weten, oké? Als mijn vriend Gerdi in de stad is, dan wil ik hem graag opzoeken. Je weet wel, een drankje en kletsen over de goede oude tijd.’ Hij grijnsde. ‘Misschien kan ik zijn vrouw dan ook een keer goed bekijken, hè? Om vast te stellen of ze echt zo’n stoot is als jij beweert.’


    De Koch lachte. ‘O, maar dat is ze!’


    ‘Dus, help je me daarmee?’


    ‘Natuurlijk, dat is geen enkel probleem.’


    ‘Mooi zo. En, hé, ik zal je eens wat vertellen,’ had Schultz eraan toegevoegd. ‘Als mijn vriend en zijn vrouw bij jouw baas logeren, dan laat je me dat weten… en de volgende keer dat jij hier een auto brengt, stop ik je een bonus van honderd pond toe. Hoe klinkt dat?’


    Dat klonk als meer dan De Koch in een maand verdiende. Hij schudde Schultz de hand en hoopte maar dat de familie Courtney een leuke reünie in Kaapstad zou regelen. Hoe onfortuinlijk dus dat uitgerekend hij degene was geweest die Shasa Courtney en zijn moeder Centaine naar het vliegveld had gebracht waar zijn baas zijn geliefde Mosquito stalde. Toen hij het gesprek van zijn passagiers tijdens de rit daarheen hoorde, besefte hij dat ze naar Kenia gingen om op bezoek te gaan bij Saffron.


    De Koch had zich afgevraagd of hij het Schultz moest vertellen, maar wat voor zin had dat? De man had een borrel willen drinken met zijn oude vriend. Het zou hem niet interesseren dat zijn makker zich vijfduizend kilometer in noordelijke richting bevond.


    Net toen ze bij het vliegveld kwamen had Centaine gezegd: ‘Weet je, terwijl we daar zijn, moeten we afspreken dat ze bij ons op bezoek komen.’


    Prima, had De Koch gedacht. Dan vertel ik Schultz dat hij binnenkort een bezoek kan verwachten. Misschien geeft hij me wel een tientje, gewoon om me te vriend te houden.


    De Koch was langs de garage gereden om dat nieuwtje aan Schultz door te geven, die uiterst geïnteresseerd had gereageerd.


    ‘Zou je me alvast wat geld kunnen voorschieten?’ had hij gevraagd. ‘Misschien iets van tien pond?’


    Schultz had gestraald. ‘Weet je wat, laten we er twintig van maken. En laat het me meteen weten als ze er zijn.’


    Saffron had goed nagedacht over het bezoek van Shasa en Centaine en hoe ze hen het beste kon voorbereiden op het ware doel ervan. Haar gasten verbleven drie nachten op Cresta Lodge. Maar aangezien ze laat in de middag waren gearriveerd en ze vroeg in de ochtend van de derde dag zouden vertrekken, betekende dat dat ze maar twee volle dagen ter beschikking had.


    De eerste dag begon voor zonsopkomst, toen ze zwijgend naar een schuilplaats liepen om naar het wild te kijken dat naar de drinkplek kwam. Een kleine kudde buffels, niet meer dan twintig, stond in het water als een groep badgasten in een openbaar zwembad. Terwijl de zon boven de bomen uit kwam, verscheen er een rij olifanten, die afstaken tegen het ochtendlicht.


    Geleid door een machtige stier, met moeders en hun jongen in zijn kielzog, kwamen ze aan de rand van de poel tot stilstand, zogen het water in hun slurven en brachten dat naar hun mond of spoten het over hun stoffige grijze huid. Naast hen stonden giraffes met wijd gespreide voorpoten zodat ze hun kop laag genoeg konden laten zakken om te drinken.


    Twee zwarte neushoorns slenterden met zwaarwichtige, ietwat vermoeide doelbewustheid door het hoge gras. Hun oren, die vreemd genoeg aan een varken deden denken, bewogen constant heen en weer. Een jonge buffel kwam nieuwsgierig een kijkje nemen, om meteen weer rechtsomkeert te maken toen hij met een gevaarlijke hoorn werd begroet, aangezien een van de neushoorns met de gebruikelijke humeurigheid reageerde. Daarna zochten de twee een rustig plekje op waar ze tot aan de knieën in het water konden staan om hun dorst te lessen.


    ‘Kijk, daar!’ fluisterde Saffron. ‘Een luipaard. Onder de acacia.’


    Er wachtte inderdaad een luipaard in het beschaduwde gras, die naar het aanbod keek als een hongerige klant in een delicatessenzaak.


    Shasa grinnikte zacht. ‘Die komt niet in beweging. De kansen bevallen hem niet.’


    Pas toen de buffels en olifanten waren vertrokken, sloop het luipaard naar de poel om water te drinken. Ze keken elkaar aan met begrijpende lachjes, erkennend dat de magie van de Afrikaanse natuur voor hen niet was afgenomen met de jaren, maar juist was toegenomen.


    De kinderen sloten zich bij hen aan voor het ontbijt. Door het raam van de speelkamer had Zander Shasa’s Mosquito zien landen. Hij was diep onder de indruk geweest van zo’n fantastische machine en toen hij hem bestookte met vragen over zijn vliegtuig en zijn ooglapje, precies als dat van een piraat, en hem smeekte om een ritje in de prachtige machine, kon hij zijn bewondering voor Shasa niet verbergen.


    ‘Het zou me een genoegen zijn, mijn jongen,’ had Shasa tegen hem gezegd, ‘maar ik ben bang dat je mater en pater andere plannen voor me hebben.’


    De volwassenen vertrokken weldra naar de voet van de Lonsonjo, waar ze naar boven zouden lopen voor een audiëntie bij Manjoro. Naarmate hij ouder werd bracht het hoofd van de Masai steeds meer tijd door op de plek waar zijn moeder had geleefd, alsof hij zich voorbereidde op de dag dat hun zielen, bij leven van elkaar gescheiden, in de dood weer herenigd zouden worden. Aan Manjoro’s liefde voor Saffron en de waardigheid die hij als leider van zijn stam tentoonspreidde waren niets veranderd, en toen ze Lonsonjo verlieten, kon Saffron zien dat Shasa en Centaine begrepen waarom het zo’n belangrijke, magische plek voor haar was.


    Ze keerden terug naar Cresta, fristen zich op en werden door Gerhard per vliegtuig naar Loesima gebracht voor een lunch met Leon en Harriet.


    Het was een gemoedelijke maaltijd, want Centaine en Leon waren niet alleen vrienden, maar ook neef en nicht. Harriet had er zoals altijd voor gezorgd dat de met militaire precisie geplande gelegenheid ogenschijnlijk moeiteloos verliep. Mpishi overtrof zichzelf en werd uit de keuken geroepen zodat de gasten hem konden feliciteren. Vlak voor drie uur verlieten ze de tafel eindelijk. Saffron, Gerhard, Centaine en Shasa waren al meer dan negen uur in touw. De twee uit Zuid-Afrika moesten nog bijkomen van anderhalve dag in de lucht en Leon had een reeks uitzonderlijk goede wijnen bij het eten geserveerd. In de schaduw van een grote paraplu was op het terras een aantal ligbedden neergezet en weldra lagen vier tevreden gasten de rest van de middag te dutten. Gerhard bracht ze op tijd terug naar Cresta, zodat Shasa hem mee kon nemen voor een vlug pleziertochtje in de Mosquito, met de belofte dat hij Gerhard er de volgende middag een stukje mee zou laten vliegen.


    Na een lichte avondmaaltijd, gevolgd door een paar potjes bridge, gingen ze naar bed.


    Toen Saffron naast Gerhard lag en bijna in slaap viel, mompelde ze: ‘Volgens mij is alles vandaag goed verlopen, wat jij?’


    ‘Ja,’ beaamde Gerhard.


    ‘Welnu, als morgen in Nairobi ook alles naar wens verloopt, dan zouden we morgenavond tijdens het diner ter zake moeten kunnen komen.’


    ‘Hm,’ bromde Gerhard.


    Saffron vatte dat op als een ja, rolde zich op haar zij en was binnen enkele seconden vertrokken.


    De volgende ochtend was het weer perfect: een strakblauwe hemel met een warme zon. Tijdens de vlucht van Cresta naar Nairobi nam Gerhard de toeristische route, waarbij hij parallel vloog aan de westelijke rotswanden van de Riftvallei en vervolgens aan de unieke dubbele krater, de ene ring binnen de andere, van Mount Suswa. Ze landden bij het Nairobi Aerodrome, waar een auto met chauffeur op hen stond te wachten, zoals Saffron had gepland. Het was haar bedoeling om haar gasten de armoede van de Kikuyu-mensen te laten zien die in de stad woonden en ze het werk te tonen dat door twee jonge Kenianen van adellijke komaf werd verzet om het leven van eenvoudige mensen te verbeteren.


    ‘Als je het goed speelt, dan zou ik er niet van opkijken als nicht Centaine ter plekke een donatie doet,’ had Saffron Benjamin en Wangari verteld toen ze het bezoek had geregeld. ‘Ze kan het zich veroorloven.’


    Ze was pas begin dertig, maar door de rit naar de kliniek voelde Saffron zich stokoud. Ze kon zich de tijd herinneren, in de jaren twintig, dat Nairobi niet veel groter was geweest dan een Engelse provinciestad en ook zo had gevoeld. De straten droegen Engelse namen, de openbare gebouwen waren gebouwd alsof ze in Essex stonden in plaats van in Oost-Afrika, en de enige zwarte gezichten op straat waren die van de bedienden van de blanke bevolking.


    Gedurende de afgelopen vijfentwintig jaar hadden meer en meer zwarte Kenianen hun land gedwongen moeten verlaten of ze hadden op de steeds kleiner wordende stukken van het land die nog aan de inheemse bevolking toegewezen waren geen werk kunnen vinden. Ze waren naar de stad verhuisd om werk te zoeken en zo was er ten oosten van koloniaal Nairobi een grote verscheidenheid aan sloppenwijken ontstaan.


    De wegen waren onverhard, er waren geen fatsoenlijke afvoerpijpen, laat staan riolering, en de mensen woonden in een stedelijk equivalent van de hutten die ze hadden achtergelaten. Leem en stro waren vervangen door schijnbaar willekeurige combinaties van houten planken, golfplaten, stalen steigerbuizen en canvas doeken. Vrouwen liepen op straat met hun bezittingen of met de waren die ze op de markt hoopten te verkopen op hun hoofd.


    De kliniek bevond zich nabij Burma Market, een plek die de meeste blanke mensen als een dievenhol beschouwden, waar gangsters en terroristen de baas waren. Terwijl Saffron langs de markt kwam, zag ze kooplieden grote hompen vlees bewaken van runderen, geiten of wilde dieren die aan het houten geraamte van hun kraampje waren bevestigd. Kleine kinderen speelden op de stoffige, smerige straten die tussen de huizen en de marktkraampjes door liepen. Handelaren en hun klanten onderhandelden over bergen fruit en groente, vers van Kikuyu-boerderijen, over rollen stof met felle patronen of snoeren glinsterende kralen.


    De chauffeur kwam bij een van de weinige solide gebouwen in de omgeving tot stilstand, een bungalow omringd door een veranda. In de tijd dat dit open gebied was, hadden Benjamin en Wangari die met de hulp van Saffron gekocht. Ze had ook beloofd ongeveer de helft van de vaste lasten van de kliniek te betalen en had Gerhard en Leon overgehaald om dat bedrag nog verder aan te vullen.


    De bungalow was omgebouwd zodat er aan de voorkant van het gebouw een wachtruimte, een apotheek en spreekkamers voor Benjamin en Wangari waren. Een van de voormalige slaapkamers was omgebouwd in een ruimte waarin drie patiënten konden worden opgenomen, een andere diende als het kantoor van waaruit de gehele onderneming werd bestierd. Een paar kamers aan de achterkant van het huis waren het kleine, maar schone en dienstbare onderkomen geworden waarin ze woonden.


    Het was meteen duidelijk dat de diensten die Benjamin en Wangari boden ontzettend nodig waren. Toen Saffron de anderen mee naar binnen nam, stond er een rij mensen langs de veranda opgesteld, en de wachtruimte was propvol. Benjamin stak zijn hoofd om de hoek van zijn spreekkamer om zijn volgende patiënt te roepen, zag Saffron en zei: ‘Hallo, ik kom zo bij jullie,’ waarna hij verdween toen zijn volgende patiënt naar binnen ging.


    Saffron zwaaide naar de Indiase apotheker, zijn vrouw en dochter die de apotheek beheerden en de medicijnen verstrekte die door Benjamin werden voorgeschreven en voor een groot deel werden betaald door de familie Courtney. Ze klopte op Wangari’s deur.


    Wangari kwam naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Haar kaki linnen jurk met de riem om haar middel was pas gewassen, goed gestreken en was duidelijk een dure aankoop geweest. Maar Saffron zag dat de kleur was vervaagd en dat een aantal van de knoopjes die van de hals tot aan de zoom liepen niet bij elkaar pasten, en waren vervangen omdat de originelen in de loop der tijd waren verdwenen. Vroeger zou haar vader allang een nieuwe jurk voor haar hebben gekocht. De laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken, had Wangari Saffron echter duidelijk gemaakt dat zijn bezwaren tegen haar huwelijk met een Masai nog zo sterk waren dat er geen enkele kans was dat hij zou helpen. Daarom was ze ertoe verplicht zichzelf maar te redden. Haar haar werd ook niet langer steil gemaakt en gekapt in de beste salons van Nairobi, maar simpelweg in een kleurige katoenen sjaal gewikkeld. Maar, zoals Wangari tegen Saffron had gezegd: ‘Ik geef niets om het geld. Het is mijn vader die ik mis.’


    De twee vrouwen begroetten elkaar met een kus.


    Gerhard zei: ‘Het is goed je weer te zien, Wangari.’


    Daarna stelde Saffron Centaine en Shasa voor. ‘Benjamin is bij een patiënt. Hij zei dat hij zo zou komen. Vertel ons anders tijdens het wachten over jouw juridische werk.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Wangari. ‘Laten we naar mijn kantoor gaan, daar is het wat rustiger.’ Toen ze haar naar binnen volgden, voegde ze eraan toe: ‘Ik zou u graag allemaal een kop koffie aanbieden, maar ik ben bang dat we dat soort dingen niet hebben. Elke cent gaat naar ­essentiële voorraden. Ik heb niet eens voldoende stoelen voor iedereen. Maar ik haal graag water, als iemand dat lust?’


    ‘Toe, doe geen moeite,’ zei Centaine. ‘Ik zie dat jullie het al druk genoeg hebben. Zeg eens, waar hebben jouw cliënten behoefte aan?’


    ‘Nou, in eerste instantie draaide het vooral om het oplossen van geschillen. Buren die bijvoorbeeld ruzie hadden over een grenslijn, kwamen hierheen en dan probeerde ik ze te helpen om tot een overeenkomst te komen. Of de mensen kwamen hier met juridische problemen. Ik legde ze dan hun rechten uit en bracht ze zo nodig in contact met advocatenbureaus die juridische stappen konden ondernemen, aangezien ik niet bevoegd ben om ze zelf bij een rechtszaak te vertegenwoordigen. Maar de laatste tijd… Tja, het is nu anders…’


    ‘Hoezo?’ vroeg Centaine.


    ‘Dat ligt aan de opstand… De mensen die me opzoeken zitten tussen twee vuren, met enerzijds de Mau Mau en anderzijds de overheid. De terroristen deinzen nergens voor terug om gewone Kikuyu-mannen en -vrouwen onder de duim te houden en de autoriteiten hebben elk principe van het Britse recht vergooid. Habeas corpus, het recht op een eerlijk proces, vrijwaring van politiegeweld… Alles wordt vergeten door hun vastberadenheid om iedereen op te sluiten van wie ze ook maar vermoeden dat hij of zij contact heeft gehad met de Mau Mau.’


    ‘Sorry, hoor, maar dat is gewoon absurd!’ wierp Shasa tegen. ‘Dit is gewoon propaganda die wordt verspreid door communistische onruststokers.’


    ‘Shasa!’ riep Saffron. ‘Werkelijk!’


    ‘Nee, ik begrijp het. Niemand hoort graag de waarheid over het eigen volk,’ antwoordde Wangari.


    Shasa negeerde haar. Hij richtte zijn woede op een ander doelwit. ‘En jij bent hierbij betrokken, Saffron? Geef je hier zuurverdiend Courtney-geld aan uit?’


    ‘Ook Von Meerbach-geld,’ merkte Gerhard heel bedaard op. ‘En het is elke cent waard.’


    Voor Saffron kon reageren kwam Benjamin de ruimte binnen. Ze zag dat Wangari hem een waarschuwende blik toewierp, waarna Benjamin zijn keel schraapte om ieders aandacht te trekken. ‘Ik hoop dat ik niet stoor, maar ik heb maar een paar minuten de tijd. Kan ik iedereen misschien een rondleiding door onze medische faciliteit aanbieden?’


    ‘Geweldig idee!’ Saffron was dankbaar voor de onderbreking. ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ fluisterde ze tegen Wangari, terwijl ze terug naar de wachtruimte liepen. ‘Maar is het waar? Staan de zaken er echt zo slecht voor?’


    ‘Ja, maar dat moet je met eigen ogen zien. Kom een andere keer terug en dan bewijs ik het je.’


    Ze waren net de ruimte voor de opgenomen patiënten binnengegaan. Benjamin sprak de patiënten toe in het Swahili, want als Masai sprak hij de Kikuyu-dialecten verre van vloeiend. Saffron, Centaine en Shasa konden elk woord verstaan, en zelfs Gerhard had inmiddels genoeg van de taal geleerd om het grootste deel van wat Benjamin zei mee te krijgen.


    De waarheid was echter dat het niet nodig was om te weten dat mevrouw Kiprono herstellende was van een ernstige aanval van buikloop, of dat meneer Cheruiyot een hartaandoening had, of dat Benjamin ervoor had gezorgd dat de amandelen van de kleine Mary Jermutai waren verwijderd in het Native Civil Hospital om te begrijpen dat Benjamin een geboren arts was. Hij herinnerde zich ieders naam zonder de aantekeningen te hoeven bestuderen, zijn bezorgdheid om hen was oprecht, maar hij was ook vrij streng in zijn instructies.


    ‘U neemt uw pillen in, zoals het hoort,’ zei hij tegen meneer Cheruiyot. ‘Anders is de volgende hartaanval uw laatste.’


    De sceptische uitdrukking op het gerimpelde gezicht van Cheruiyot deed vermoeden dat hij daar niet geheel van overtuigd was, en daar was Benjamin zich van bewust.


    ‘Ik weet zeker dat Duitsers hun artsen geloven,’ vertelde hij Gerhard, terwijl ze de ruimte verlieten. ‘Maar veel van mijn patiënten, vooral de oudere, houden zich nog altijd vast aan het oude bijgeloof. Hij gaat liever naar de medicijnman om van de demon in zijn borst af te komen dan dat hij het medicijn van de blanke man inneemt.’


    ‘Nou, deze man kan wel een lunch gebruiken,’ zei Shasa, waarbij hij overduidelijk liet blijken dat zijn interesse in de kliniek voorbij was.


    ‘Lieverd, neem jij iedereen mee naar de auto?’ vroeg Saffron aan Gerhard. Ze keerde zelf terug naar Benjamin en Wangari.


    ‘Waar ging dat allemaal over?’ vroeg Benjamin.


    ‘God mag het weten,’ zei Saffron. ‘Maar geen zorgen, ik geloof nog net zo sterk als altijd in waar jullie mee bezig zijn en ik weet dat Gerhard er hetzelfde over denkt. Zo, Wangari, ik zal het de komende tijd druk hebben. Er is een familieaangelegenheid die ik moet afhandelen. Maar als dat achter de rug is, kom ik terug en dan kun je me de waarheid vertellen over wat er nu echt aan de hand is en ik zweer je dat ik je zal geloven.’


    Ze gingen voor de lunch naar het centrum van Nairobi, maar pas toen Saffron en Centaine in de privacy van het damestoilet hun neus gingen poederen, kon Saffron vragen: ‘Waarom deed Shasa zo in de kliniek?’


    ‘Waar heb je het over?’ antwoordde Centaine.


    ‘Je weet waar ik het over heb. Hij was gewoon onbeschoft tegen mij en tegen Wangari. Dat is niets voor hem.’


    Centaine zuchtte. ‘Tara heeft precies zo’n kliniek in een buurtschap nabij Kaapstad.’


    ‘Dat weet ik. Dat is een van de redenen dat ik dacht dat jullie misschien geïnteresseerd zouden zijn om iets dergelijks hier te zien.’


    ‘Je begrijpt het niet, liefje. Shasa’s huwelijk is aan het stuklopen. Tara is een communistische revolutionair geworden.’


    ‘Dat zal toch niet? Ik bedoel, ik weet dat ze een beetje naar links neigt, maar het is niet alsof ze de wapens opneemt tegen de kapitalistische staat.’


    ‘Ik ben bang dat dat precies is waar ze mee bezig is. De politie heeft een dossier over haar met zoveel beschuldigingen dat iemand met slechtere connecties allang in de gevangenis had gezeten. Ze heeft heel nauwe banden met de meest radicale vrijheidsbeweging in Zuid-Afrika.’ Centaine keek Saffron betekenisvol aan. ‘Heel nauwe.’


    ‘O…’ zei Saffron. ‘Je bedoelt…’


    ‘Ja. Ik denk het wel. Ik heb mijn eigen inlichtingennetwerk. Een vrouw in mijn positie, met zoveel inheemse arbeiders, moet weten wat de zwarte leiders denken en doen. Ik heb Tara’s activiteiten niet met Shasa besproken. Hij is zich misschien niet van alles bewust, maar hij moet zo zijn verdenkingen hebben.’


    ‘Dat verklaart alles. O, verdomme! Het uitje van vandaag was wel het slechtste wat ik had kunnen bedenken.’


    ‘Dat kon jij niet weten, liefje. Je bedoelingen waren goed.’


    ‘Ik hoop niet dat hij denkt dat ik ook een communist ben. Of dat ik mijn echtgenoot niet trouw ben.’


    ‘Ik weet zeker dat hij dat niet denkt. Je bent liberaal in je opvattingen, maar je bent geen communist. Daar ben je te zeer een Courtney voor! En jij en Gerhard zijn of de beste acteurs ter wereld of jullie zijn gewoon een gelukkig getrouwd stel.’


    ‘Gelukkig is het dat laatste, maar dat maakt het er voor Shasa misschien alleen maar erger op. Ik bedoel, wij herinneren hem aan wat hij zelf niet heeft.’


    ‘Ja, chérie, dat denk ik ook. Maar daar kun jij niets aan doen. Zo, laten we ons nu maar weer bij de mannen voegen voor ze denken dat we ervandoor zijn gegaan.’


    ‘Ah, daar ben je, lieverd!’ riep Gerhard toen Saffron en Centaine bij de tafel terugkeerden. ‘We begonnen ons al af te vragen of er iets was gebeurd.’


    ‘We wilden jullie even als mannen onder elkaar laten praten,’ zei Centaine.


    ‘Over vliegtuigen,’ voegde Saffron toe.


    ‘Hoe wist je dat?’ vroeg Shasa.


    Hij lachte, en dat was zo’n natuurlijke uitdrukking van vermaak en deed haar zo denken aan de jongen die ze bijna twintig jaar geleden voor het eerst had ontmoet dat Saffron bijna geloofde dat alles weer in orde was.


    ‘Weet je, Saffron, ik wil jouw man eigenlijk haten,’ zei Shasa die avond voor het eten op Cresta Lodge. ‘Ik bedoel, hij komt over als een aardige kerel. Hij is zo schappelijk als een Duitser kan zijn, maar ik heb de pest aan die schurk, en weet je waarom?’


    ‘Nee,’ zei Saffron. Na de gebeurtenissen van die dag wist ze niet of Shasa dit meende of niet. Hij had haar nog steeds niet Saffy genoemd. Zenuwachtig vroeg ze hem: ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat hij een te goede piloot is.’


    Godzijdank, dat is niets om me zorgen om te maken, dacht ze. Ze deed haar best om te lachen.


    ‘Ik moet je vertellen,’ zo ging Shasa verder, ‘dat de Mosquito erom bekendstaat dat hij lastig te besturen is. Ze is als een volbloedracepaard: gaat als de wind, maar is verrekte temperamentvol. Ze is bijzonder onbetrouwbaar als je niet gewend bent aan vliegtuigen met twee motoren. Die zijn totaal anders dan vliegtuigen met maar één motor, begrijp je? Gerhard heeft zijn hele leven in kisten met één motor gevlogen. Voor zover ik weet kan hij niet eens tot twee tellen. Daarom vond ik het best spannend om hem in mijn stoel te laten zitten. Ik was er niet zeker van of ik mijn vliegtuig en mijn leven op het spel zette, beide dingen waarop ik heel zuinig ben. Ik heb hem wat advies gegeven, een ervaren Mosquito-piloot tegen een groentje.’


    ‘Dat waardeerde ik zeer, ouwe jongen,’ merkte Gerhard op.


    ‘We rijden over de baan. Gerhard trekt op en, verdomme, het is alsof hij zijn hele leven niets anders dan Mozzies heeft gevlogen. Vijf minuten later kijkt hij me aan en zegt: “Vind je het erg als ik even kijk hoe ze beweegt?” “Ga je gang,” zeg ik. Voor ik het weet gooit hij mijn arme kist door de lucht alsof de Russen hem achternazitten. Loopings, Immelmann-manoeuvres, een split-S, hoge en lage jojo’s… Dit klinkt jullie misschien als onzin in de oren, dames, maar, Saffron, jouw echtgenoot is verdomme de beste piloot die ik ooit heb ontmoet. Nu voel ik me net als op die dag dat jij voor het eerst op Weltevreden kwam en je recht op mijn strot afkwam.’


    ‘Ik heb geen idee waar jullie het over hebben,’ zei Gerhard.


    ‘Dat is een polo-uitdrukking,’ legde Saffron uit. ‘Dat betekent dat je recht op je tegenstander af rijdt en ze uitdaagt om te zien wie als eerste afbuigt. Kijken wie het eerste bang wordt.’


    ‘Ik was bijna zestien,’ ging Shasa verder. ‘Drie jaar later speelde ik polo voor Zuid-Afrika bij de Olympische Spelen in Berlijn. En ik had dat één keer eerder in mijn leven gedaan, recht op elkaars strot afgaan, om een goal te scoren waarmee we een toernooi wonnen. Maar dat een meisje van dertien me dat aandeed…’


    ‘En jij boog als eerste af,’ zei Saffron, die hem dat maar al te graag inwreef, twintig jaar later.


    ‘Ja, omdat ik je niet wilde vermoorden.’ Shasa was niet van plan toe te geven. ‘Ik was een goed opgevoede jongen. Ik wist dat het niet beleefd was om je gasten om te brengen, vooral als ze jonger en vrouw waren. Het punt is dat ik woest op je was omdat je me dat had geflikt, Saffy, maar verdomme, ik bewonderde je moed en ik heb sindsdien altijd respect voor je gehad. Nu heeft je man me duidelijk gemaakt dat er niets is wat ik in een vliegtuig kan doen wat hij niet beter kan doen. Dat bevalt me maar niets. Ik ben geen man die het waardeert om ergens bij verslagen te worden, nooit. Maar toch moet ik het toegeven, Gerhard. Je bent een geweldige piloot.’ Shasa hief zijn glas. ‘Op jou.’


    O, goed gedaan, lieverd, dacht Saffron. Je hebt Shasa weer op de rails gekregen.


    Er werd op de deur geklopt en Wajid kwam binnen.


    ‘De kok is klaar om te serveren, memsahib,’ meldde hij.


    ‘Dank je, Wajid.’ Saffron nam de arm van haar neef. ‘Zou jij me willen begeleiden?’


    Shasa glimlachte. ‘Het is me een eer.’


    Gerhard nam Centaine bij de arm en ze gingen aan tafel.


    De twee stellen kletsten een tijdje over hun respectievelijke woningen, een luchtige concurrentiestrijd om vast te stellen welke tak van de familie Courtney het mooiste onderkomen had. Uiteindelijk kwamen ze overeen dat Landhuis Loesima vergeleken bij het huis op Weltevreden op een nederige cottage leek en Cresta slechts een hut. Daar kwam nog eens bij dat de kunstverzameling van de Keniaanse Courtneys het niet haalde bij de schilderijen van oude meesters en het museumwaardige antieke meubilair waarmee Centaine haar huis had ingericht.


    Aan de andere kant konden de Zuid-Afrikaanse Courtneys niet tippen aan de omvang, schoonheid en vruchtbaarheid van het landgoed Loesima. De velden, wijngaarden en weides van Weltevreden waren prachtig onderhouden, maar die pasten een paar honderd keer in Loesima. Daarom werd er tot ieders tevredenheid gelijkspel uitgeroepen.


    De laatste borden werden afgeruimd. Ze maakten het zich gemakkelijk met glazen cognac en koffie afkomstig van Loesima’s eigen plantage. De heren staken sigaren op die waren gerold van tabak van het landgoed.


    ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik jullie vertel waarom ik jullie hier allebei heb uitgenodigd,’ zei Saffron.


    ‘Ik begon me al af te vragen wanneer je daarmee zou komen,’ merkte Centaine op.


    ‘En ik dacht nog wel dat jullie van het genot van ons gezelschap wilden genieten.’ Shasa verkeerde blijkbaar weer in een goed humeur.


    ‘Het heeft te maken met mijn broer, Konrad von Meerbach,’ vertelde Gerhard.


    Samen vertelden ze het hele verhaal, van de dood van graaf Otto door toedoen van Leon Courtney tot aan Konrads ontmoeting met hun kinderen.


    Centaine hapte naar adem toen Saffron beschreef hoe ‘oom Konnie’ de kinderen had gebruikt om een boodschap aan de ouders over te brengen. ‘Mon Dieu.’


    ‘En wij zijn de familie over wie hij het had?’ vroeg Shasa.


    ‘Dat denken we wel, ja,’ antwoordde Saffron.


    ‘Die man heeft wel lef, hè?’


    ‘Nou, wij zijn van plan om hem ervoor te laten boeten.’


    Saffron stond op het punt om het verhaal over hun ontmoetingen met Joshua Solomons en de moeite die de Israëliërs voor hen hadden gedaan te vertellen, toen een herinnering uit haar soe-tijd zich aan haar opdrong. Tijdens het plannen van een missie mochten alleen de mensen die er direct mee te maken hadden en de hogere officieren die hem hadden goedgekeurd ervan weten, verder niemand. Joshua werkte voor een organisatie die net zo terughoudend was.


    Ja, maar ik kan mijn eigen familie vertrouwen, dacht ze. Maar dat stemmetje in haar hoofd hield vol: niemand.


    ‘We hebben wat speurwerk verricht en we hebben Konrads gangen na de oorlog kunnen natrekken.’ Saffron keek haar man aan in de hoop dat hij zou begrijpen waar ze mee bezig was, en ging toen verder. ‘Gerhards moeder is ontzettend behulpzaam geweest. Ze kon ons vertellen dat Konrad in 1942 naar Lissabon ging. Maar goed, om een lang verhaal kort te maken, we hebben hem in verband gebracht met een Zuid-Afrikaan, Manfred De La Rey. Het lijkt erop dat ze elkaar in Lissabon hebben ontmoet bij Konrads eerste bezoek, maar daarna weer toen Konrad daar na de oorlog naartoe was ontsnapt.’


    Bij het horen van de naam De La Rey was zowel Centaine als Shasa zichtbaar verstijfd.


    ‘Ik herinner me van vroeger dat hij iemand was met wie jullie het niet konden vinden,’ voegde Saffron eraan toe.


    ‘Dat is een mogelijke interpretatie,’ antwoordde Centaine.


    Er was iets aan de manier waarop ze dat zei waardoor Saffron het idee kreeg dat er een heel ander verhaal was, net zo ingewikkeld als dat wat zij en Gerhard net hadden verteld en waar ze helemaal niets van wist.


    Saffron maakte zich zorgen dat het bezoek waar ze zoveel tijd en moeite in had gestoken niet verliep zoals ze had verwacht. Toen ze had beschreven hoe Konrad bij Loesima was opgedoken, was Centaine geschokt geweest bij het idee dat dit monster met Zander en Kika had gespeeld, maar Shasa had geprobeerd het te bagatelliseren.


    ‘Ik zou me er niet te druk om maken, nichtje,’ zei hij. ‘Er is toch niets gebeurd met de kinderen. Ik zie dit als een teken van zwakte.’


    Saffron hield de woorden ‘Nou, zo zie ik het dus verdomme niet!’ binnen, herpakte zich en vroeg kalm: ‘Waarom?’


    ‘Tja, het is toch een gebaar, een afleidingsmanoeuvre? Hij moet hebben geweten dat als hij de kleintjes ook maar een haar had gekrenkt, hij Loesima nooit levend had verlaten. Het enige wat hij probeerde te doen, is jou gek maken, en dat is hem blijkbaar uitstekend gelukt.’


    Weer moest Saffron een keer in- en uitademen en tot tien tellen, en ze zag dat Gerhard zijn kaken op elkaar klemde. Ze keken elkaar aan, alsof ze elkaar duidelijk wilden maken dat ze kalm moesten blijven.


    Saffron waagde een poging om het gesprek weer op de rit te krijgen. ‘Het geval wil dat we jullie hulp kunnen gebruiken. Ik weet zeker dat ik jullie niet hoef te vertellen waarom het een goede zaak is om een nazi­oorlogsmisdadiger op te sporen. En deze nazi in het bijzonder vormt een dreiging voor ons, jullie familie. Daar komt nog eens bij dat hij een bondgenoot is van iemand die volgens mij jullie vijand is. Het lijkt me heel logisch dat we in dit geval samenwerken.’


    Toen ze zich had voorgesteld hoe deze dagen met haar familie zouden verlopen, was dit het moment geweest waarvan Saffron had gedacht dat Centaine en Shasa zouden reageren zoals ze in het verleden altijd hadden gereageerd: met een onmiddellijke, onbetwistbare gretigheid om haar te helpen. In plaats daarvan werden haar woorden met desinteresse begroet. Centaine bood geen enkele bemoediging, met woorden of met de uitdrukking op haar gezicht. In plaats daarvan concentreerde ze zich op Shasa, die bedachtzaam aan zijn sigaar zoog en naar het plafond staarde terwijl hij een lange rookpluim uitblies.


    ‘Ik zou wel willen helpen,’ zei hij uiteindelijk.


    Maar… dacht Saffron. Opeens was ze heel erg blij dat ze hem niet het hele verhaal had verteld.


    ‘Maar alles is wat ingewikkelder tegenwoordig. Je hebt natuurlijk gelijk, De La Rey en ik hebben elkaar vanaf onze eerste ontmoeting hartgrondig gehaat. Je hebt ook gelijk dat je De La Rey beschrijft als een zeer invloedrijk man. Hij is minister en het jongste lid van het Nationale kabinet. Dat maakt hem tot de rijzende ster binnen de Zuid-Afrikaanse politiek, vooral als je, zoals ik, gelooft dat de Nationalen voor de voorzienbare tijd aan de macht zullen zijn. Zij zijn de partij van de Afrikaners. Afrikaners vormen de meerderheid van de blanke bevolking en de zwarten hebben geen stemrecht.’


    ‘Nog niet,’ zei Saffron.


    ‘Je klinkt als iemand die ik ken. Geloof me, ze zullen zolang wij leven geen stemrecht krijgen.’


    ‘Dat is wat de mannen hier over gekleurde mensen in Kenia zeggen. Volgens mij zien ze dat verkeerd.’


    ‘Ja, dat is goed mogelijk. De Britten zijn niet zo rechtlijnig als de Afrikaners. Uiteindelijk zijn er te veel mensen in Londen die het Rijk als slecht beschouwen. Zij zullen de zwarten in Afrika steunen, zelfs als ze daarmee tegen hun eigen mensen ingaan. Zij zullen de zwarten leren om in opstand te komen tegen hun blanke meesters. Kenyatta, hier in Kenia… Julius Nyerere in Tanganyika… Verdomme, Gandhi in India… Mannen die erop gebrand zijn om het Britse Rijk te verwoesten en die allemaal zijn opgeleid in Groot-Brittannië. Kijk naar die jongeman die we vandaag hebben ontmoet, Benjamin. Hij heeft zich allerlei ideeën in zijn hoofd gehaald na in Londen te hebben gestudeerd. Ik durf te wedden dat hij ook niet kan wachten tot er een eind aan het Rijk komt.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Maar aan de andere kant gold dat ook voor Benjamin Franklin, Thomas Jefferson en George Washington. Zij vochten voor het recht van zelfbestuur. Zwarte Afrikanen zullen hetzelfde doen, tenzij we het onvermijdelijke accepteren en een vredige manier vinden om ze dezelfde vrijheid te geven die wij als vanzelfsprekend beschouwen.’


    ‘Nou, jij kunt dat vinden, Saffron, maar ik kan je verzekeren dat de Nationale regering dat niet vindt, en die bepaalt de toekomst van Zuid-Afrika.’


    Saffron werd zich bewust van een misselijkmakende teleurstelling. Ze hoefde niets meer te horen van wat Shasa te zeggen had. Het was duidelijk dat hij haar niet zou helpen. Ze zei tegen zichzelf dat ze dit had moeten zien aankomen.


    Zoals Shasa zich bij de kliniek had gedragen, de dingen die Centaine over hem en Tara had gezegd… Waarom was het niet tot haar doorgedrongen hoezeer hij was veranderd?


    Het idee dat Shasa misschien zijn eigen familie niet zou steunen, dat hij de prioriteit zou geven aan de politiek boven zijn bloed, was een bittere, ontmoedigende klap.


    ‘Pardon,’ zei Gerhard. ‘Ik heb de afgelopen paar jaar het een en ander opgepikt over de Afrikaanse politiek, al weet ik natuurlijk minder dan jullie drie. Maar er is me iets opgevallen, Shasa. Klopt het als ik denk dat jij kamerlid bent voor de oppositie?’


    ‘De United Party, dat klopt.’


    ‘De Nationale Partij is jouw tegenstander. Maar, vergeef me, je spreekt niet als een man die het opneemt tegen de regering van zijn land. Het klinkt eerder alsof je het eens bent met de Nationalen.’


    ‘Nou, zover zou ik niet willen gaan,’ zei Shasa, waarbij hij als een politicus klonk. ‘Ik keur het niet goed dat ze de zwarte bevolking in armoede willen laten leven. Als zakenman wil ik natuurlijk het loon van arbeiders onder controle houden, maar was het niet Henry Ford die zei dat hij wilde dat zijn arbeiders zich de auto’s konden veroorloven die ze maakten? Het slaat nergens op om ervoor te zorgen dat miljoenen mensen te arm zijn om de producten te kopen die een zaak aanbiedt.’


    ‘Maar je bent het met de Nationalen eens dat je de zwarten het stemrecht wilt onthouden?’


    ‘Ja, inderdaad. En verdomd als ik daarvoor mijn excuses moet aanbieden.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Iedere man heeft recht op zijn eigen mening. Maar waar ik heen wil, is dat ik het gevoel krijg dat je Manfred De La Rey niet langer als een vijand ziet, maar inmiddels misschien meer als bondgenoot.’


    Shasa schonk zijn sigaar nog een paar tellen aandacht, glimlachte toen droogjes en zei: ‘Jij ben een sluwe rotzak, hè? Ik bedoel, je presenteert jezelf als de goede broer, die totaal niet op de andere lijkt, maar je bent keihard. Dat moet ook wel, lijkt me zo, om te overleven wat jij hebt meegemaakt. Dat bedoel ik trouwens als compliment… oprecht.’


    ‘Zo vat ik het ook op,’ antwoordde Gerhard.


    Het drong tot Saffron door dat Gerhard haar stilletjes buitenspel had geplaatst.


    Hij heeft de onderhandelingen van me overgenomen, dacht ze.


    Dit was niet het soort behandeling waaraan ze gewend was. Ze had woedend moeten zijn, maar tot haar verrassing was ze geïntrigeerd en vond ze de onverwachte assertiviteit van haar echtgenoot een beetje opwindend.


    Ze wierp een blik op Centaine en zag dat zij eveneens gefascineerd was door deze nieuwe kant van Gerhards karakter. Hij had Shasa laten weten dat er zich twee alfamannen in de ruimte bevonden. Shasa had hem als gelijke erkend. Hoe zou de wedstrijd tussen die twee worden beslecht?


    ‘Zo,’ zei Gerhard, ‘voor mijn gevoel heb ik hier de verantwoordelijkheid voor, aangezien het over mijn broer gaat. En ik ben, net als jij, Shasa, verantwoordelijk voor een groot familiebedrijf. Dus laten we eerlijk zijn. Ik denk niet dat jij ons de hulp gaat geven waar we om vragen? Correct?’


    ‘Correct.’


    ‘Maar ik weet ook dat jij en Saffron hecht zijn en dat je haar niet wilt kwetsen of haar belangen aan de kant wilt schuiven voor iemand die geen familie is.’


    ‘Dat is ook correct.’


    De twee mannen concentreerden zich op elkaar. Maar Saffron keek toevallig naar Centaine toen Gerhard de woorden ‘geen familie’ gebruikte en Shasa bevestigend antwoordde. Ze zag Centaine onwillekeurig en nagenoeg onzichtbaar het hoofd schudden, waarschijnlijk was ze zich er zelf niet eens van bewust.


    Maar ze schudde haar hoofd. Ze was het er niet mee eens, dacht Saffron. Betekent dit dat ze… Nee, dat is niet mogelijk! Maakt Manfred De La Rey deel uit van deze familie?


    ‘Heel goed, dan heb ik een voorstel, of misschien is het meer een verzoek,’ zei Gerhard. ‘We eisen niets van jullie. Je hoeft niets te doen om ons te helpen mijn broer te pakken te krijgen. Het enige wat ik in ruil vraag, is dat je ook niets doet om ons tegen te houden. Klinkt dat eerlijk?’


    Shasa liet ze op zijn antwoord wachten. ‘Ja, ik geloof dat ik daarmee kan leven. En omdat ik, zoals je al zei, veel van Saffron hou, maar ook omdat ik jouw stijl van onderhandelen mag en ik je liever als vriend heb dan als vijand, zal ik jullie een kleine, maar mogelijk belangrijke dienst bewijzen.’


    ‘Kun je een tipje van de sluier oplichten?’


    ‘Nee, dat kan ik je niet vertellen, Gerhard. Laten we het erop houden dat ik nog Brits genoeg ben om in fair play te geloven.’


    ‘Dat is iets wat wij Duitsers altijd aan jullie nationale volksaard hebben bewonderd.’


    De vrouwen keken elkaar aan, allebei opgelucht door de manier waarop hun mannen een manier hadden gevonden om niet te vechten, zonder dat een van hen gezichtsverlies had geleden.


    ‘In dat geval kun je beter nog een fles opentrekken,’ zei Shasa, ‘en dan proosten we… op onze familie en fair play.’


    Manfred De La Rey stuurde zijn bescheiden privéauto door de dienstingang van landgoed Weltevreden naar het huis toe, waar hij door Shasa werd begroet.


    ‘We hebben het rijk alleen,’ meldde Shasa. ‘De kinderen liggen in bed te slapen en mijn vrouw is naar een van haar verrekte politieke bijeenkomsten.’


    ‘Dat weet ik,’ zei De La Rey. ‘Ik kan je het adres geven van het huis waar ze is en de namen van de andere mensen die ze daar treft.’


    Shasa lachte zonder vermaak en zei: ‘Op een dag gaat ze te ver. Dat weet ik.’


    ‘En dan zul je daar iets aan moeten doen, als je onderdeel wilt zijn van onze regering.’


    ‘Daar ben ik me ook van bewust, maar dat is niet het enige wat ik, en jij trouwens, op mijn bordje heb. Borrel?’


    ‘Water is prima.’


    ‘Ik zal een glas voor je laten halen. Mijn excuses dat ik wat whisky inschenk.’


    ‘Doe wat je wilt, dit is jouw huis. Waarom heb je me uitgenodigd?’


    ‘Omdat we tot een overeenkomst moeten komen… naast onze andere overeenkomst…’


    De La Rey keek Shasa aan met zijn aparte, katachtige ogen. ‘Ga door…’


    ‘Jij kent een man genaamd Konrad von Meerbach. Je hebt hem tijdens de oorlog in Lissabon ontmoet toen hij een hooggeplaatste ss-offi­cier was en toen opnieuw in Lissabon terwijl hij daar onder een valse naam in ballingschap zat. Jij hebt hem geholpen naar Zuid-Afrika te komen.’


    De La Rey vernauwde zijn ogen tot spleetjes, waardoor hij nog meer de uitstraling kreeg van een luipaard dat op het punt stond aan te vallen.


    ‘Geen zorgen,’ verzekerde Shasa hem. ‘Ik ben niet van plan om die informatie tegen je te gebruiken. Niet dat je er negatieve gevolgen van zou ondervinden binnen jouw partij. Die zit van onder tot boven vol nazisympathisanten.’


    ‘Man, heb je me helemaal hierheen laten komen voor een preek over het nazisme?’


    ‘Nee, ik wil je vertellen dat er mensen zijn die jacht maken op jouw vriend Von Meerbach.’


    ‘Dat weet ik… en een van die mensen is een zekere Saffron Meerbach, meisjesnaam Courtney, die neem ik aan familie van je is.’


    ‘Dan begrijp je ook dat dit ons in een delicate positie plaatst, nu we de strijdbijl begraven en politieke bondgenoten worden. Anders bevinden we ons straks nog aan weerszijden van de persoonlijke strijd van een ander. Dat zou slecht kunnen zijn voor onze toekomstige relatie… en voor onze ambities. We zijn allebei jonge mannen, jonger dan de mannen die op dit moment het land leiden. De toekomst ligt voor het oprapen.’


    ‘Dus waarom zouden we die in gevaar brengen, hè? Is dat wat je bedoelt?’


    ‘Precies. Ik heb mijn nicht en haar man verteld dat ik ze niet zal helpen of dwarsbomen bij hun zoektocht naar Konrad von Meerbach, of hoe hij zich tegenwoordig ook noemt. Ik kan je vertellen dat ze op het moment niet weten hoe hij heet of waar hij verblijft.’


    ‘Dat zal hij fijn vinden om te horen.’


    ‘Als je hem dat vertelt. Ik heb liever dat je dat niet doet. Zoals ik het zie moeten we allebei een stapje terug doen, zodat wij geen van beiden belang hebben bij deze strijd. Ik geef je mijn woord dat ik niets zal doen om mijn nicht en haar man te helpen, als jij me jouw woord geeft dat je Von Meerbach niet helpt. Daar komt dan nog eens bij dat we ons er ook niet mee zullen bemoeien als de situatie voorbij is, ongeacht de uitkomst.’


    ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


    ‘Nou, stel dat Von Meerbach toevallig wordt gedood en stel dat mijn nichtje wordt gearresteerd voor die moord… Dit is trouwens niet onvoorstelbaar. Je weet waarschijnlijk al dat ze eerder heeft gedood.’


    De La Rey knikte.


    ‘Onder die omstandigheden,’ ging Shasa verder, ‘zal ik niets doen om de rechtsgang of de publieke opinie op welke manier dan ook te beïnvloeden. Misschien dat ik haar privé bezoek in de gevangenis, maar daar blijft het dan bij. Aan de andere kant is het ook mogelijk dat Von Meerbach wordt ontvoerd en afgevoerd voor een rechtszaak in een ander land. Dan spreek noch jij, noch dit land steun voor hem uit en je doet ook geen poging om de mensen aan te houden die hem hebben ontvoerd.’


    ‘Dus wij worden veroordeeld tot de rol van toeschouwers?’


    ‘Ik zou het liever als geïnteresseerde toeschouwers omschrijven, maar ja, wij kijken toe zonder tussenbeide te komen. Op die manier maakt het niet uit hoe dit afloopt en wie er wint of verslagen wordt. Niemand van ons zal iets winnen of verliezen.’


    ‘En zo blijft onze politieke overeenkomst intact.’


    ‘Precies.’


    De dodelijke intensiteit verdween uit de ogen van De La Rey. Hij ontspande zich. ‘Ja, dat is een overeenkomst die ik kan accepteren.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik geef je mijn woord.’


    ‘En ik jou het mijne.’ Shasa nam zijn hand aan en schudde die.


    ‘Zo,’ zei Manfred De La Rey, ‘laat de wedstrijd beginnen.’


    In zijn rol als de zakenman Michel Schultz stuurde Von Meerbach geen klanten weg van wie hij vermoedde dat ze Joods waren. Dat zou alleen maar achterdocht wekken. Maar hij hechtte eraan niet persoonlijk met hen om te gaan. Toen hij hoorde dat dokter Jonathan Goldsmith een Jaguar xk120 Drophead coupé had gebracht voor een onderhoudsbeurt en had verzocht hem persoonlijk te spreken over mogelijke verbeteringen aan de prestatie van de auto, was Von Meerbach voorzichtig. ‘Goldsmith’ was een Engels woord, maar het zou net zo goed de vertaling kunnen zijn van de Joodse achternaam ‘Goldschmidt’.


    ‘Waar is hij?’ vroeg hij de monteur die de boodschap had afgeleverd.


    De monteur nam Von Meerbach mee naar het raam, vanwaar het kantoor boven uitkeek op de werkvloer. Hij wees en zei: ‘Die daar.’


    Von Meerbach zag een lange blonde man van begin dertig die een flanellen pantalon droeg en een jasje van tweed, met een zijden halsdoek om. Hij stond naast een lange, lage open sportwagen in Brits racing green. Hij leek op geen enkele Jood die Von Meerbach ooit had ontmoet, maar had alles weg van een Britse heer.


    ‘Prima, zeg maar dat ik zo bij hem kom.’


    Von Meerbach had deels gelijk met zijn beoordeling. Jonathan Gold­smith had een Brits paspoort. Hij sprak het beschaafde Engels dat hij op Rugby had leren spreken, een van de meest vooraanstaande kostscholen van het land, waar de rugbysport, zo geliefd bij de Afrikaners van Zuid-Afrika, was uitgevonden. Hij had geneeskunde gestudeerd aan Cambridge alvorens als arts af te studeren aan Barts Hospital en was als chirurg aan het werk gegaan bij het Groote Schuur Ziekenhuis in Kaapstad omdat, zoals hij het zorgeloos zei: ‘Ik vond dat ik met een beetje zon op mijn huid en wat fatsoenlijk eten in mijn maag beter zou werken.’


    De ss, als instelling, had de Britten wat betreft ras als gelijken beschouwd, ook al hadden ze de betreurenswaardige beslissing genomen om vijanden van het Derde Rijk te zijn. De Führer had de manier waarop het Britse Rijk was veroverd en behouden zeer bewonderd, hoewel zijn meesters in aantal overtroffen werden door de minderwaardige rassen waarover ze heersten. Von Meerbach vond het daarom geen probleem om zich aan dokter Goldsmith voor te stellen en een aangenaam gesprek met hem te voeren over de verschillende aanpassingen die aan de motor, wielophanging en remmen van de Jaguar konden worden aangebracht om de toch al indrukwekkende prestaties te verbeteren.


    Wat Von Meerbach niet wist, was dat zijn angst gerechtvaardigd was. Dokter Goldschmith was namelijk in Wenen geboren als Yonatan Goldschmith. Zijn familieleden waren door de eeuwen heen, net als veel andere aristocratische Oostenrijkse Joden, met hun katholieke tegenhangers getrouwd, wat Yonatans uiterlijk verklaarde. Zijn vader, die psychiater was, had gezien uit welke hoek de wind waaide en zijn familie in 1932 weggehaald uit Wenen en mee naar Londen genomen, waarna hij binnen korte tijd een succesvolle praktijk opbouwde in Hampstead, een stadswijk in het noorden van Londen. De familie had het gezin en de namen Britser gemaakt. De kinderen werden naar goede scholen gestuurd en gingen volledig geïntegreerd op in de cultuur van hun nieuwe thuisland.


    Jonathan zat op de universiteit toen de oorlog uitbrak. Hij studeerde in 1943 af als arts, waarna hij bij het Royal Army Medical Corps was gegaan en zich aan het Italiaanse front had onderscheiden. Hij was een trotse, patriottische Brit geworden en was van plan geweest om na verloop van tijd naar huis te gaan om binnen de pas opgerichte Natio­nal Health Service aan de slag te gaan. Toch was hij net zo trots op zijn Joodse herkomst en speelde hij een actieve rol binnen de Joodse gemeenschap in Kaapstad.


    Hij was een van de weinige betrouwbare mannen die waren opgeroepen naar een privébijeenkomst te komen waar hij te horen had gekregen dat de Israëlische overheid reden had om aan te nemen dat een voormalige hooggeplaatste ss-officier genaamd Konrad von Meerbach, die een actieve rol had gespeeld bij het opzetten van de vernietigingskampen van het Derde Rijk, onder een alias in Zuid-Afrika woonde. Ze kregen ook te horen dat Von Meerbach misschien voor de Kaap had gekozen om onder de bescherming te leven van een prominente politicus van de Nationale Partij van wie bekend was dat hij er een connectie mee had. Er werd een gedetailleerde beschrijving van Von Meerbach gegeven, samen met een kort overzicht van zijn leven en persoonlijke kenmerken.


    De man naar wie ze op zoek waren was te herkennen aan een grote, krachtige gestalte met een brede nek, al kon hij inmiddels dikker zijn, en aan zijn rode haar, dat grijs aan het worden zou zijn. Hij was een man die gewend was aan macht, een bullebak die genoot van het vermogen om te intimideren en te kleineren.


    Als arts en zoon van een vooraanstaand psychiater, zag Jonathan Goldschmith deze eigenschappen terug bij Michel Schultz. En terwijl Schultz een kundig, maar enigszins opschepperig verhaal ophing over de transformatie die zijn bedrijf teweeg kon brengen in zijn Jaguar, viel het Goldsmith op dat hij met een aristocratisch accent uit München sprak en dat bij de briefing over Von Meerbach ook de informatie was gegeven dat zijn familie een bedrijf had gehad gespecialiseerd in de productie van motoren.


    Na tot de conclusie te zijn gekomen dat hij inderdaad van doen zou kunnen hebben met een man die het Derde Rijk had geholpen zes miljoen geloofsgenoten te vermoorden, viel het Jonathan Goldsmith zwaar te blijven glimlachen en zijn zaken af te ronden. Hij bleef kalm, ging akkoord met het werk en de prijs die ‘Michel Schultz’ voorstelde en liet zijn auto achter.


    Meneer Schultz was zo vriendelijk een taxi te bellen. Toen die arriveerde, nam Goldschmith afscheid van Schultz en gaf de chauffeur de opdracht hem naar het Groote Schuur Ziekenhuis te brengen. Een minuut na vertrek vertelde Goldsmith zijn chauffeur echter dat hij naar het kantoor van de Carmel Shipping Company in de haven van Kaapstad wilde worden gebracht. Daar kreeg hij de eigenaar van het bedrijf te spreken, Manny Ishmael, die hem had uitgenodigd voor de ontmoeting waarbij de jacht op Von Meerbach was besproken.


    ‘Ik denk dat ik hem heb gevonden.’


    Ishmael was drieënzeventig jaar oud en nog altijd scherp, maar hij had geleerd geen overhaaste conclusies te trekken. ‘Je loopt een garage binnen, ontmoet een dikke goj met rood haar en een Duits accent… en dat maakt hem tot Von Meerbach?’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Hadden we allemaal maar zoveel geluk.’


    Goldsmith ging in op de details achter zijn redenering.


    Ishmael kwam een beetje op zijn mening terug. ‘Misschien heb je gelijk. Mijn vader was een bakker uit Sloetsk, Wit-Rusland. Ik weet niets van accenten uit München. Als jij zegt dat deze man er een had, waarom zou ik dan met je in discussie gaan? Ik zal mijn contactpersoon in Pretoria bellen. Dan mag hij beslissen.’


    Manny Ishmaels contactpersoon was alleen in naam een eerste secretaris bij de Israëlische ambassade. Net als Joshua Solomons was hij ambtenaar bij het Centraal Instituut voor Coördinatie. Het Hebreeuwse woord voor instituut was mossad, de naam waaronder de organisatie bekend zou worden. Toen het nieuws werd doorgespeeld naar het hoofdkantoor van het instituut in Tel Aviv, stelde de directeur Reuven Shiloah vast dat dit aanknopingspunt het waard was om na te trekken.


    Joshua Solomons overwoog een team naar Kaapstad te sturen om een foto van Michel Schultz te nemen, zodat hij definitief kon worden geïdentificeerd, maar besefte dat er een makkelijkere oplossing was. Hij nam contact op met Jonathan Goldsmith en vroeg hem een eenvoudige taak uit te voeren.


    ‘Je zult dit misschien weerzinwekkend vinden om te doen, maar als het helpt om rechtvaardigheid te verkrijgen voor de doden…’


    ‘Geen zorgen,’ antwoordde Goldsmith. ‘Ik heb twee jaar lang veldoperaties uitgevoerd. Er is veel voor nodig voor ik iets weerzinwekkend vind.’


    Een paar dagen later ging Goldschmith zijn auto ophalen. Michel Schultz bood aan met zijn klant een ritje te maken in de Jaguar, gewoon om te controleren of alles in orde was. Toen ze terugkeerden naar Schultz Engineering, bedankte Goldsmith Schultz voor zijn geweldige werk, prees hem oprecht voor de verbetering van de prestaties van de Jag. Hij maakte zijn medische koffertje open, haalde een ­LeicaIIIf tevoorschijn en nam een aantal foto’s van de auto, die ook was schoongemaakt en in de was gezet en prachtig blonk. Hij gaf de camera aan een van de monteurs en nodigde Schultz uit naast hem bij de auto te komen staan.


    Schultz aarzelde. ‘Ik hou er niet van om te worden gefotografeerd. De camera is niet mijn vriend.’


    ‘O, niet zo verlegen, ouwe jongen!’ zei Goldsmith met gemaakte hartelijkheid. ‘Weet je wat? We maken er een groepsfoto van, met iedereen die aan haar heeft gewerkt.’


    De monteur die de camera vasthield vond het een geweldig idee. Hij zwaaide naar drie van zijn collega’s en die kwamen zo enthousiast aangerend dat Schultz niet kon weigeren.


    Hij stond naast Goldsmith met zijn werknemers om hen heen, het bedrijf schitterend vertegenwoordigd door hun overals met daarop de naam Schultz Engineering. Terwijl de man met de camera op het punt stond de foto te nemen, keerde Schultz zijn gezicht af van de lens en keek weer voor zich uit toen hij de klik hoorde. De monteurs juichten, keken elkaar met een grijns aan en gingen weer aan het werk.


    ‘Ik heb er drie genomen,’ vertelde de man die de foto’s had genomen toen hij Goldsmith zijn camera teruggaf. ‘Voor de zekerheid.’


    Schultz liep al terug naar zijn kantoor en hoorde daardoor de woorden van de fotograaf niet, net zomin als hij door het kabaal dat zijn mannen hadden gemaakt het klikken van de camera had gehoord.


    Goldsmith bracht het Kodachrome-rolletje naar Manny Ishmael, die het op zijn beurt per koerier naar Pretoria liet brengen. Daar werd het in de diplomatieke koffer naar Tel Aviv geplaatst.


    Voor Goldsmith Ishmaels kantoor verliet zei hij: ‘Een goed advies voor je mensen. Als meneer Schultz daadwerkelijk Konrad von Meerbach is, dan heeft hij een buitengewoon snelle auto. Als hij probeert te vluchten, dan zullen ze moeite moeten doen om hem bij te houden. Maar dankzij het werk van Schultz zelf is mijn Jag een van de weinige bakken in Kaapstad die krachtig genoeg zijn om hem bij te houden. Als jullie denken dat die van pas kan komen, neem dan vooral contact met me op.’


    Ishmael pakte zijn hand vast. ‘Sheynem dank, Yonatan. Ik zal ervoor zorgen dat wat er ook gebeurt, je die zo goed als nieuw terugkrijgt.’


    Vier dagen nadat de foto’s waren genomen lagen er drie kleurendia’s voor Joshua op zijn bureau. Hij nam ze mee naar een vergaderruimte met een projector en een scherm. Op het eerste beeld keken de meeste mannen recht in de lens. Alleen Schultz’ gezicht was te wazig om te kunnen identificeren.


    Joshua vloekte zacht, maar hij besefte dat een man die niet op een foto wilde staan zijn gezicht zou afwenden als hij wist dat die werd genomen.


    Maar je wist niet dat die andere werden genomen, dacht Joshua, terwijl de tweede en derde foto op het scherm verschenen. Deze waren minder formeel. Een aantal mannen lachte. Andere keken elkaar aan. Hun gezichten waren minder scherp. Maar Schultz, die dacht dat de dreiging voorbij was, had zich ontspannen. Hij had zijn hoofd gekeerd zodat hij recht in de camera keek.


    ‘Dat is hem!’ jubelde Joshua.


    Hij liet afdrukken van de dia’s maken en nam die mee naar Reuven Shiloah, samen met andere, oudere foto’s van Konrad von Meerbach om ze te kunnen vergelijken. Shiloah beaamde dat de gelijkenis groot was.


    ‘Maar we moeten het zeker weten. Vraag het aan zijn broer.’


    Joshua en Gerhard spraken af bij hetzelfde café in Mombasa. Ze spraken daar zeker een uur, al was de belangrijkste reden voor het gesprek binnen enkele seconden afgehandeld. Joshua maakte een bruine envelop open, haalde de twee foto’s tevoorschijn en gaf die aan Gerhard.


    Gerhard trok een gezicht. Hij leunde naar achteren, en terwijl hij bijkwam van de schok van wat hij net had gezien, keek hij naar de hemel. Hij schoof de foto’s met de afbeelding naar beneden over de tafel van zich af. Hij keerde zijn gezicht af en probeerde een storm aan emoties te bedwingen.


    Joshua had andere mannen en vrouwen zo zien reageren: mensen die een concentratiekamp hadden overleefd en opnieuw werden geconfronteerd met de gezichten van hun kwelgeesten.


    ‘Mijn vader heeft me verteld wat je broer je heeft aangedaan,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik je weer met zijn gezicht confronteer.’


    Gerhard ontspande zich geleidelijk weer. Hij dronk wat koffie en keek naar de wereld die aan het café voorbijtrok. Uiteindelijk zei hij: ‘Het is goed. Dat moest je wel doen. Zo, vertel me nu maar hoe we hem te grazen gaan nemen.’


    ‘Ik heb jullie papieren,’ vertelde Joshua. ‘Marlize is met Herman Doll getrouwd, een bouwkundig tekenaar die op bezoek was in België om aan de Atlantikwall te werken.’


    ‘Dus niet een man in wie de geallieerden geïnteresseerd zouden zijn geweest.’


    ‘Nee, gewoon een vent in een kantoor die ontwerpen tekende voor de positionering van wapens. Hij keerde na de oorlog terug naar Fried­richshafen. Je merkt zeker wel dat ik je een baan en een thuisbasis geef waar je zo nodig overtuigend over kunt vertellen.’


    ‘Ja… Dank je.’


    ‘Marlize woont bij jou in Duitsland. Jullie sparen al jaren en nu kunnen jullie eindelijk een bezoek aan haar vaderland Zuid-Afrika brengen. Het is, natuurlijk, onwaarschijnlijk dat jullie ooit vragen hoeven te beantwoorden. Er is geen enkele reden waarom jullie door immigratiepersoneel zouden worden aangehouden, aangezien je vrouw een dubbele nationaliteit heeft en jouw visum in orde is. Zuid-Afrika is geen land waarin burgers zomaar worden aangehouden om verantwoording af te leggen…’


    ‘Tenzij ze zwart zijn.’


    Joshua knikte ter erkenning van dat punt en ging vervolgens verder: ‘De enige omstandigheden waaronder dit een probleem kan worden, is als er iets verkeerd gaat. Als de missie mislukt of als je broer gewond raakt of zelfs sterft, dan zou de politie geïnteresseerd kunnen raken. Zeg zo min mogelijk als dat gebeurt, het liefst helemaal niets. Als je gedwongen wordt om te praten, hou je dan aan het verhaal van een onschuldige Duitser die bij iets betrokken is geraakt waar hij niets van weet.’


    ‘Heb je al een plan van aanpak bedacht?’ vroeg Gerhard.


    ‘Ja.’


    ‘Kun je me er iets over vertellen?’


    ‘Nog niet. Het is in dit stadium hoe minder je weet, hoe beter. Maar jullie krijgen alles te horen als jullie in Zuid-Afrika zijn.’


    ‘Hoe schat je onze kans op succes in?’


    Joshua glimlachte wrang. ‘Geen zorgen, Gerhard. Dit gaat ons lukken. We nemen je broer gevangen, nemen hem mee terug naar Israël en laten hem boeten voor zijn misdaden.’


    ‘Het klinkt alsof Herr Doll een ontzettend opwindende vakantie gaat beleven in Zuid-Afrika.’


    ‘Dat weet ik wel zeker.’


    Konrad von Meerbach vroeg niet veel van Manfred De La Rey. Ze hadden er allebei niets aan om de aandacht op hun relatie te vestigen. Toch vond hij het vanzelfsprekend dat als hij contact opnam met het kantoor van De La Rey, hij zou worden teruggebeld.


    Von Meerbach had zich de laatste tijd ongebruikelijk gespannen en onzeker gevoeld. Door zijn ontmoeting met zijn kleine nichtje en neefje had hij zich beter gevoeld dan ooit sinds de val van het Derde Rijk. Het nieuws dat Shasa en Centaine Courtney naar Kenia waren gevlogen, had hem met een spanning vervuld die bijna aangenaam te noemen was. Zijn plan werkte. Hij had een reactie losgemaakt. Nu was het slechts een kwestie van tijd voor De Koch hem zou komen vertellen dat Gerhard en Saffron in Kaapstad waren aangekomen. Het garagepersoneel van Von Meerbach bestond uit allemaal goede mannen, van wie de vaardigheid als monteur gepaard ging met hun deugdelijke opvattingen over ras en hun fysieke weerbaarheid. Hij had er daarom vertrouwen in dat, mocht het nodig zijn, hij niet alleen op de hoogte zou zijn van de komst van zijn vijanden, maar dat hij ook over voldoende mannen zou beschikken om ze in de gaten te houden, zijn eigen huis te laten bewaken en hen uiteindelijk te overmeesteren.


    Of Gerhard en Saffron nu uit eigen beweging naar zijn huis kwamen of dat hij een manier moest bedenken om ze te ontvoeren terwijl ze op stap waren in Kaapstad, ze zouden toch op dezelfde plek belanden: in de kelder van Von Meerbach. Die kon niemand zien en hij was geluidsdicht en uitgerust met alles wat hij nodig had om de klus af te maken. En, o, wat genoot hij van de gedachte aan het leed waaraan hij het echtpaar zou onderwerpen voordat hij uiteindelijk een eind zou maken aan het bestaan van Gerhard en Saffron, hun lichamen naar zijn boot zou brengen om ze vervolgens op zee aan de grote witte haaien te voeren die zich ophielden in het wateren rond de Kaap.


    Maar de dagen en weken verstreken en ze kwamen niet. Von Meerbach was er zeker van dat ze iets van plan waren, maar wat? Hij kon het nodige bedenken. Gerhard had bewezen een Jodenvriend te zijn toen hij de Solomons had geholpen naar Zwitserland te vertrekken. Het was mogelijk, aannemelijk zelfs, dat hij in contact was gebleven met die familie. Isidore Solomons was in Von Meerbachs ogen het soort Jood dat zich met de oneindige inspanningen van zijn ras bemoeide om de wereld naar hun hand te zetten, meewerkte aan samenzweringen om de grote katholieke landen ten val te brengen en te profiteren van de tegenspoed van anderen. Hij zou zeker in contact staan met andere hooggeplaatste Joden die bereid waren om een man op te sporen die, zoals Von Meerbach, hun ware bedoelingen doorzag en daarom een bedreiging vormde voor het succes van hun snode plannen.


    Von Meerbach wilde de zaak met De La Rey bespreken. Hij was altijd verstandig geweest met betrekking tot het Joodse vraagstuk en paste, samen met zijn politieke bondgenoten, dezelfde principes toe bij de onderwerping van het negroïde ras in Zuid-Afrika. En toch, toen Von Meerbach het kantoor van De La Rey belde en een boodschap achterliet bij zijn secretaresse, kwam er geen reactie.


    Von Meerbach liet nog een boodschap achter, terwijl hij zijn best deed om nonchalant over te komen: dit was een onbelangrijk detail dat de aandacht van een minister die veel belangrijkere zaken aan zijn hoofd had gemakkelijk kon ontgaan. Privé maakte Von Meerbach zich echter steeds meer zorgen. Aangezien hij zich als baas van een bedrijf en hooggeplaatste ss-officier in de positie van De La Rey had bevonden, was hij eraan gewend geweest de banden te verbreken met ondergeschikten die niet langer nuttig waren. Hij bevond zich nu aan de andere kant en stelde zichzelf zoals iedere trouwe vazal steeds opnieuw dezelfde vragen.


    Waarom gebeurt dit? Wat is er verkeerd gegaan? Wat kan ik eraan doen?


    Zijn wanhoop werd zo merkbaar dat Francesca aanbood om Heidi De La Rey te bellen om te kijken of zij opheldering kon bieden over het veranderde gedrag van haar man.


    ‘Echt, lieverd, Manfred heeft me niets over Konrad verteld. Ik weet zeker dat je je nergens zorgen om hoeft te maken,’ had Heidi volgehouden.


    Francesca probeerde haar man ervan te overtuigen Heidi te geloven, maar dat weigerde hij te doen.


    ‘Ben je dan zo achterlijk dat je niet doorhebt dat ze tegen je liegt? De La Rey is gek op die vrouw. Zij weet precies wat hij van alles vindt.’


    Von Meerbach had nog een laatste kans om te ontdekken waarom hij opeens werd genegeerd. De Nationale Partij organiseerde die week een diner met enkel mannelijke gasten om fondsen te werven, een evenement voor prominente leden van het plaatselijke bedrijfsleven. Von Meerbach had de pest aan het soort mannen dat aanwezig was bij dit soort gelegenheden. Het waren omhooggevallen winkeliers en fabriekseigenaren die belangrijk wilden doen. Maar hij kocht een tafel voor zichzelf en een aantal personeelsleden, zette zich schrap en ging erheen om de laatste politieke geruchten op te pikken in de hoop iets nuttigs te horen.


    Na drie uur slecht eten, nog ergere wijn en eindeloos gemekker over hoe minderwaardig de zwarten waren, was Von Meerbach niets te weten gekomen. Hij stond op het punt om te vertrekken toen garagehouder Piet Kronje, met wie Schultz Engineering redelijk wat zaken deed, naar hem toe kwam. Kronje kwam dicht bij hem staan, waarbij hij een onaangename walm afgaf van sigarenrook en de doordringende stank van mampoer, de plaatselijke perzikbrandwijn, en vroeg op zachte toon: ‘Hé, Schultz, heb je het laatste nieuws over het parlement al gehoord?’


    ‘Welk nieuws?’ vroeg Von Meerbach, die zich afvroeg hoelang hij het gezelschap van Kronje moest verdragen.


    ‘Een van de topmannen van de United Party stapt over naar onze kant. Het is allemaal geregeld, ze wachten nog even voor ze het aankondigen.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Laten we het erop houden dat een vogeltje het me heeft ingefluisterd. Een vogeltje dat bij de tafel op zijn tak zat toen de deal gesloten werd.’


    ‘En wie is die topman?’


    Kronje keek om zich heen om te controleren of niemand hem kon horen en fluisterde: ‘Courtney… Je weet wel, die vent met het ooglapje, die eruitziet als een verdoem pirate.’


    Opeens hoefde Von Meerbach niet te doen alsof hij geïnteresseerd was. ‘Weet je dat zeker? Courtney is de stiefzoon van Blaine ­Malcomess, vicepartijleider van United. Dat zal niet goed vallen bij de volgende zondagse lunch.’


    ‘Misschien niet, maar hij doet het toch. Ik kan je ook vertellen wie die deal heeft gesloten: Manfred De La Rey.’


    Nu klopte alles, maar Von Meerbach verraadde niets aan Kronje. ‘Een goed verhaal, Piet.’ Hij gaf de man gemoedelijk een klap op zijn rug. ‘Wie weet, misschien is er zelfs iets van waar.’


    Von Meerbach nam de volgende dag niet de moeite om het kantoor van De La Rey te bellen. Hij ging er hoogstpersoonlijk heen, op een tijdstip dat Manfred er zou zijn. Hij drong zich langs de secretaresse en schopte de deur open. Terwijl hij de geschokte uitdrukkingen op de gezichten van de ambtenaren negeerde die zich daar hadden verzameld voor de instructies van hun minister, wees Von Meerbach met priemende vinger naar De La Rey en snauwde: ‘Ik weet waarom jij me vermijdt en ik zweer je dat ik dat nieuwtje tegen zonsondergang door heel Kaapstad heb verspreid als jij me niet man tot man vertelt waar jij verdomme mee bezig bent.’


    De La Rey staarde hem met zo’n intensiteit aan dat Von Meerbach blij was dat hij nooit met hem in de boksring had gestaan. Hij verbrak het oogcontact met deze binnendringer in zijn persoonlijke ruimte niet en zei: ‘Verlaat allemaal alsjeblieft de kamer. Dit duurt maar twee minuten.’


    Toen het kantoor verder leeg was, vroeg De La Rey: ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    ‘Je hebt een deal gesloten met Courtney. Ik weet het.’


    Er was niets van het gezicht van De La Rey te lezen.


    ‘Heb jij me uitgeleverd aan hem en zijn familie?’ vroeg Von Meerbach. ‘Was dat de douceur waarmee je hem hebt kunnen overtuigen?’


    ‘Ik heb niets te zeggen over wilde beschuldigingen die nergens op gebaseerd zijn en worden geuit door een ongenode indringer in mijn kantoor,’ antwoordde De La Rey. ‘Moet je jezelf toch eens zien, man. Heb je dan geen trots, geen waardigheid?’


    ‘Jij weet niet hoe het is om voortvluchtig te zijn.’ Von Meerbach kon niet voorkomen dat er een klagende ondertoon van zelfmedelijden doorklonk in zijn stem.


    ‘Integendeel, ik weet precies hoe dat is. Maar ik heb je aan niemand uitgeleverd. Niemand heeft mij om hulp gevraagd om jou te vinden. Ik heb niemand verteld dat jij je in Zuid-Afrika bevindt, welke naam je gebruikt of waar je woont. Ik heb niets, maar dan ook niets gedaan wat jouw veiligheid in gevaar brengt.’


    Von Meerbach voelde een flintertje opluchting, maar hij wilde meer zekerheid. ‘Dus er zit niemand achter me aan?’


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Maar dit kan ik je wel vertellen… Er zijn vijftien miljoen mensen in dit land, verspreid over meer dan een miljoen vierkante kilometer. Dat is een ontzettend grote hooiberg en jij bent een piepkleine speld. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat iemand jou ooit zal vinden.’


    Von Meerbach wilde iets zeggen, maar De La Rey hield zijn hand op. ‘Wij zijn klaar. Verlaat mijn kantoor. Ik heb werk te doen en ik wens jou nooit meer te spreken.’


    Saffron rende de laatste vijfentwintig meter naar het eind van haar trainingsparcours. Oké… nog tien burpees, dacht ze. Met volle inzet, wees geen watje.


    Ze ging recht staan en liet zich in een squat zakken waarbij ze haar handen voor zich op de grond plaatste. Ze strekte haar benen naar achteren en trok ze toen weer op om in een squat uit te komen en sprong omhoog. Eén burpee gedaan, nog negen te gaan.


    Ze hijgde. Dit was haar derde ronde. Ze sloeg rechtsaf, rende nog eens vijftig meter, sloeg opnieuw rechtsaf. Voor haar bevond zich een geïmproviseerde tunnel bestaande uit een geul met daaroverheen een reeks betonnen platen. Ze dook de geul in, negeerde dat ze haar ellebogen en knieën tegen de harde, rotsachtige grond schaafde, en vloekte zacht toen ze haar hoofd tegen het beton stootte.


    Saffron verliet de geul aan de andere kant en sprintte vijfentwintig meter, jogde vijfentwintig meter en sprintte opnieuw vijfentwintig meter naar het touwnet dat aan een frame van bijna tweeënhalve meter hoog hing. Ze klauterde omhoog, rolde over de bovenkant, liet zich op de grond vallen en sprintte weer naar de schietbaan.


    Haar Beretta 418 was het wapen waarmee ze de oorlog door was gekomen en dat lag geladen op een kruk op haar te wachten. Wajid stond klaar om hem te herladen als Saffron het magazijn van acht kogels had leeggeschoten. Dat pistool was niet het meest krachtige dat er was, maar het was klein, licht en paste makkelijk in de canvas schoudertas die Saffron tijdens de oorlog bij zich had gehad, in een normale handtas of zelfs in een jas- of broekzak. Het stond bekend als het Italiaanse ‘zakpistool’. Het beschikte over vaste ijzeren vizieren: één achter en één voor.


    Joshua had nadrukkelijk gezegd dat zij en Gerhard alleen als adviseurs en toeschouwers aan deze missie zouden deelnemen. Toch wilde ze zo goed mogelijk voorbereid zijn. Ze was vastbesloten om tegen de tijd dat het telefoontje met de mededeling dat het schip met de Israëli’s onderweg was naar Kaapstad kwam in topconditie te zijn.


    Als ze haar wapen moest gebruiken, dan voorzag ze dat het een defensieve situatie zou zijn en van dichtbij. De baan was een ruwe imitatie van het ‘killing house’ dat voor soe-rekruten nabij hun basis in Arisaig aan de westkust van Schotland was ontworpen. Een week eerder had Saffron twaalf paspoppen gekocht: gevulde, met stof bedekte mannentorso’s op een houten standaard. Midden op de borst waren rode cirkels geschilderd, boven het denkbeeldige hart. Zes poppen stonden op houten palen die in de grond waren geramd, dermate diep dat ze zouden blijven staan, ook als ze door een kogel werden geraakt. Ze stonden in een rij op de baan opgesteld, op afstanden van tien tot twintig meter van haar schietpositie vandaan en waren van links naar rechts genummerd.


    De oefening verliep steeds hetzelfde. Saffron pakte het wapen op, buiten adem, met bonkend hart en spieren die protesteerden. Ze draaide haar rug naar de baan toe. Zodra ze in positie stond, riep Wajid: ‘Omdraaien!’


    Ze keerde zich met een ruk om. Onmiddellijk riep Wajid zonder haar rust te gunnen vier nummers. Dit keer was de volgorde: ‘Vier! Een! Zes! Drie!’


    Saffron schoot zoals ze dat in Arisaig had geleerd. Ze richtte niet op de traditionele manier. De soe-trainingsdoctrine beschouwde die als te langzaam en inefficiënt bij gevechten van dichtbij. Ze keek gewoon naar het doel, liet haar hand haar blik volgen en schoot instinctief. Ze vuurde twee keer rap achter elkaar: de double-tap-techniek, die ook weer een uitvinding van de soe was. Ze keek naar haar volgende doelwit en deed precies hetzelfde.


    Haar combinaties waren niet perfect. Nauwelijks de helft van haar kogels raakte de rode cirkel, maar ze raakten de poppen allemaal ergens, en als het een beetje uit de hand zou lopen, dan zou een man met twee kogels in zich een veel kleinere dreiging vormen. Niet dat Saffron tevreden was.


    ‘Waardeloos!’ hijgde ze, terwijl ze zich omdraaide om weer naar de andere kant van het terrein te rennen voor de volgende serie burpees, terwijl Wajid haar nakeek en vol verbazing zijn hoofd schudde vanwege het bizarre gedrag van zijn meesteres.


    Aan het einde van haar vijfde en laatste ronde sprintte Saffron naar de finish en liet zich daar op de grond vallen. Haar borst zwoegde tot ze voldoende was hersteld om weer op te staan, het zweet van haar gezicht te vegen en de waterfles van Wajid aan te nemen. Hij zou liever een kan verse sinaasappelsap of limonade hebben bereid, goed koud en geserveerd in gekoelde glazen, maar de memsahib had op gewoon water gestaan, geserveerd in haar oude veldfles.


    Gerhard, die vanaf de zijlijn had toegekeken, kwam naar haar toe. ‘Goed gedaan, dat was indrukwekkend.’


    Saffron schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Ik zou tien rondes moeten kunnen doen. En mijn schieten was verschrikkelijk.’


    ‘Zo slecht kan het niet zijn geweest. Die paspoppen zijn aan flarden geschoten. Je kunt maar beter de volgende zes klaarzetten. Trouwens, ik zou nog niet één ronde kunnen voltooien. Ik ben onder de indruk van vijf.’


    ‘Ik verwacht ook niet dat jij er een doet.’ Het lukte Saffron vermoeid te glimlachen. Ze zag hoe moeilijk het voor Gerhard was om haar dit te zien doen terwijl zijn gezondheid, al was die goed genoeg voor het dagelijks leven, niet bestand was tegen een zeer intensieve training. Dat zouden zijn artsen nooit toestaan. ‘Je leeft nog.’ Ze pakte zijn hand vast. ‘Dat is op zich al een wonder. De rest kan me allemaal niets schelen.’


    Hij kuste Saffron, fluisterde in haar oor: ‘Ik hou van je.’ Gevolgd door: ‘Ik heb na zitten denken. Misschien moet ik ook wat oefenen met schieten… Voor het geval dat.’


    ‘Zo, dat is het meest verstandige wat ik je in tijden heb horen zeggen,’ antwoordde ze. ‘Wajid, laad het pistool alsjeblieft voor bwana Meerbach.’


    ‘Ja, memsahib.’ Hij laadde het pistool en gaf het aan Gerhard met de vraag: ‘Gaat bwana net zoals de memsahib schieten?’


    Gerhard dacht kort na en zei: ‘Ja, waarom niet?’ Hij nam zijn positie in, met de rug naar de gehavende doelwitten.


    ‘Omdraaien!’ riep Wajid. ‘Twee! Drie! Zes! Een!’


    Gerhard vuurde een snellere reeks double-taps af dan Saffron was gelukt. Zeven van zijn schoten kwamen in de rode cirkels terecht. De achtste miste die maar net.


    Saffron kon bijna niet geloven wat ze net had gezien. ‘Lieve hemel… Ik had geen idee. Je… Jij bent echt beter dan ik.’


    ‘Ja, maar jij was buiten adem, dus je hand moest wel beven. Het is geen eerlijke vergelijking.’


    ‘Maar toch, voor een man die niets met wapens te maken wil hebben, kun je verdomd goed schieten.’


    Gerhard legde zijn handen op Saffrons schouders en keek haar aan. ‘Lieveling, ik was een van de hoogst scorende toppiloten tijdens de oorlog. Ik stond niet bij een schietbaan, maar moest vanuit een vliegtuig schieten dat met vijfhonderd kilometer per uur vloog, soms sneller, terwijl ik rolde, klom, keerde of dook, en mijn doelwitten hetzelfde deden. Ja, ik had drie zware machinegeweren om mee te spelen, niet een enkel pistool of geweer, maar toch…’


    Saffron zweeg.


    Gerhard fronste. ‘Wat is er?’


    ‘Niet alleen was dat de eerste keer dat ik je met een pistool heb zien schieten, het is ook de eerste keer dat ik je met iets van trots over je diensttijd heb horen praten.’ Ze glimlachte en wierp hem een kushandje toe. ‘Zelfs een beetje arrogant.’


    ‘Is dat een probleem voor je?’


    Saffron schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Sterker nog, het bevalt me wel. Het doet me goed eraan te worden herinnerd dat ik niet de enige krijger ben in dit gezin.’


    Gerhard lachte zacht. ‘Ja, dat doet mij ook goed.’


    Ze reden terug naar de lodge. Saffron nam een lange douche om het zweet, het vuil en de geur van kruit weg te spoelen. Ze trok andere kleren aan, ging naar beneden en trof daar Gerhard aan die op haar stond te wachten. Hij hield een telex vast.


    ‘Een van de jongens van je vader is dit komen brengen.’ Hij las de boodschap voor. ‘“Ik verwacht binnen de komende drie dagen in Kaapstad aan te komen. Ik heb zin in onze safari! Stuur me jullie gegevens, dan haal ik jullie op van het vliegveld. J.”’


    ‘We kunnen morgenochtend vroeg maar beter meteen de tickets regelen.’


    ‘Dat doe ik wel,’ zei Gerhard. ‘Ik vlieg naar Nairobi zodra de zon op is en dan ben ik bij het reisbureau zodra ze opengaan.’ Hij glimlachte. ‘Dan kun jij nog een training doen.’


    ‘Ik doe er twee,’ besloot Saffron. ‘En overmorgen nog twee.’


    ‘De dag daarna nemen we het vliegtuig naar Kaapstad en dan gaan we achter mijn broer aan.’


    Kungu Kabaya slenterde de garage van de Mighty Lion Taxi Company in Nairobi binnen, keek naar de rijen Ford Consul sedans en liet de eigenaar van het bedrijf komen: Javinder Singh.


    ‘Welke is de beste?’ Hij knikte naar de auto’s.


    Singh stond een aanzienlijk deel van zijn inkomen af aan Kabaya, zodat hij hem tegen andere bendeleiders beschermde, die op hun beurt andere taxibedrijven afpersten.


    ‘Die daar, sahib.’ Hij wees naar een auto waarvan de carrosserie wat minder gedeukt was en de verflaag wat beter was dan van de rest. ‘Het is een echte schoonheid. Een van mijn chauffeurs zal u graag brengen waar u heen wilt gaan.’


    Kabaya was echter niet geïnteresseerd in een ritje. ‘Geef me de sleutels.’


    Singh rende terug naar zijn kantoor om de sleutels van het haakje te halen.


    ‘Geef die aan hem.’ Kabaya wees naar Wilson Gitiri, die in de auto klom en de motor startte. Voor hij zelf instapte keek hij op zijn horloge. Het was vijf over elf in de ochtend. Tegen Singh zei hij: ‘Om twaalf uur bel je de politie en doe je er melding van dat deze auto is gestolen. Niet eerder. Niet later. Om twaalf uur. Begrepen?’


    Singh knikte zenuwachtig. ‘O ja, sahib. Ik begrijp het heel goed. Ik zal de politie om precies twaalf uur bellen.’


    ‘Goed zo,’ zei Kabaya. ‘Je weet wat er gebeurt als je dat niet doet.’ Hij stapte de taxi in.


    Gitiri reed weg. ‘Moet ik een van de anderen halen?’ vroeg hij aan zijn baas.


    ‘Nee,’ zei Kabaya. ‘Ze zouden alleen maar in de weg lopen. Ik handel dit wel alleen af.’


    ‘Hoe bedoel je, onze retailomzet is met dertig procent gedaald?’ brulde Chief Ndiri, terwijl zijn boekhouder in elkaar kromp vanwege de woede van zijn baas. ‘Mensen moeten eten. Hoe bestaat het dat ze geen eten kopen? Leg me dat maar eens uit, hè? Waarom… kopen… ze… geen… eten?’


    ‘Omdat ze geen geld hebben, meneer,’ zei de boekhouder, terwijl hij achter zijn dikke brillenglazen nerveus met zijn ogen knipperde. ‘De terroristen plunderen de boerderijen waar ze werken. Ze dwingen arbeiders om te gaan staken. We hebben de afgelopen maanden in onze eigen bedrijven zes stakingen gehad: onze groothandel in Nyeri, de groentenconservenfabriek in Nakuru, de…’


    ‘Maar ik heb tegen de fabrieksarbeiders gezegd dat ze weer aan de slag moesten gaan! Ik ben hun leider. Hoe durven ze mij ongehoorzaam te zijn?’


    ‘Ze houden van u, meneer, en ze respecteren u… maar ze zijn banger voor de Mau Mau. En dat is niet het enige. Duizenden van onze mensen zijn opgesloten in de Britse interneringskampen. Dat betekent dat ze niet werken, waardoor hun gezinnen geen geld hebben en…’


    ‘Genoeg! Ik zal een afspraak met gouverneur Baring regelen. Dan zullen we van man tot man praten en ik zal hem vertellen dat er meer moet worden gedaan om een eind aan deze onzin te maken. Die Mau Mau zijn niet beter dan ratten die de oogst van een boer aanvreten en ze moeten ook als ratten worden uitgeroeid.’


    ‘Dat is heel wijs, meneer. De gouverneur zal vast luisteren naar een man van uw voortreffelijkheid, want hij vertrouwt u het meest van heel ons volk.’


    De vleierij van de boekhouder had het gewenste effect. Chief Ndiri maakte zonder verdere reprimandes een eind aan hun gesprek. De man keerde terug naar zijn bureau en liet zich op zijn stoel vallen.


    Ndiri was ondertussen maar wat blij dat hij een aanzienlijk fortuin in Zwitserland op de bank had staan, waar alleen hij bij kon komen en verder niemand, niet de Mau Mau en ook niet de Britten. Hij keek op het gouden Audemars Piguet-horloge dat hij zichzelf cadeau had gedaan bij zijn laatste bezoek aan zijn bankiers. Het was tijd voor de lunch, die hij thuis zou nuttigen zoals hij elke dag deed. Toen hij zijn kantoorpand in Nairobi verliet en zich achter in zijn prachtige Hudson Commodore Super Six sedan nestelde, werd zijn humeur iets beter bij de gedachte aan het heerlijke maal dat hem weldra zou worden voorgezet.


    Deze auto belichaamde alles waar Chief Ndiri naar had gestreefd. Hij had hem vanuit de Verenigde Staten geïmporteerd en hij vond alles eraan geweldig. De neus van de motorkap verrees boven het glanzende chroom van de bumper en radiateur aan de voorzijde, hoog en puntig als de voorsteven van een cruiseschip. De wielkasten aan weerszijden waren indrukwekkend breed en gespierd. De carrosserie van de auto had een diepe chocoladebruine kleur, was grandioos Amerikaans in de lengte, breedte en de schreeuwerige uitstraling van kracht en macht. De banden met witte randen waren het bewijs van de rijkdom van Ndiri, want in een land waar de wegen van rode aarde waren, konden die alleen wit worden gehouden doordat ze om de haverklap werden schoongemaakt door zijn garageknechten.


    Ndiri zonk met een tevreden zucht weg in het roomkleurige leer van de achterbank.


    ‘Ga maar,’ beval hij zijn chauffeur, terwijl hij een van de sigaren aanstak die speciaal voor hem werden gemaakt van de beste Rhodesische tabak.


    Een bodyguard zat voor op de passagiersstoel. Zijn naam was Mathu en hij was een voormalige soldaat, taai en goed getraind, met twee onderscheidingen vanwege zijn moedige optreden gedurende de oorlog. Hij was bewapend met een revolver, een Colt. Wat voor ongein de Mau Mau ook in gedachten zouden kunnen hebben, Mathu kon het wel aan.


    Tevreden rookte Ndiri zijn sigaar en keek naar de wereld die voorbijschoot terwijl de Hudson over Limuru Road in de westelijke buitenwijken van de stad scheerde. Er stond thuis een heerlijke lunch op hem te wachten. Zijn velden waren vruchtbaar. Zijn vee was dik. De Mau Mau konden verrotten, zijn leven kon niet beter worden.


    Er was weinig verkeer op de weg, maar precies op dat moment werden ze ingehaald. Deze auto was kleiner dan de Hudson, maar liet een dikke stofwolk opwaaien toen de chauffeur de binnenbocht pakte van een blinde bocht, zonder op eventueel tegemoetkomend verkeer te letten.


    ‘Idioot!’ snauwde Ndiri.


    ‘Het is een taxi,’ antwoordde Mathu, die omkeek. ‘Die rijden als gekken.’


    Er was geen enkele andere auto in Nairobi als de Hudson van Chief Ndiri, maar Kabaya wilde er zeker van zijn dat de man erin zat.


    ‘En?’ vroeg Gitiri, terwijl zij verder reden.


    ‘Hij zit erin. Net een groot, vet varken dat een sigaar rookt.’


    Gitiri lachte. ‘En nu ga je het varken slachten!’


    Kabaya zweeg. Hij concentreerde zich op de weg voor zich. ‘Daar. Zie je het?’


    Ongeveer tweehonderd meter verderop was aan de linkerkant een afslag, op een punt waar Limuru Road rechts een heuvel op liep.


    ‘Ik zie het,’ zie Gitiri. ‘Ik weet wat me te doen staat.’ Hij wachtte een paar seconden en liet de auto vervolgens naar de rechterhelft van de weg glijden alvorens het stuur hard naar links te rukken. Tegelijkertijd trapte hij de rem in.


    De Ford Consul zwenkte en remde tot die tot stilstand kwam, dwars op de weg voor de kruising, waardoor de taxi zowel de hoofdweg als de afslag blokkeerde.


    Kabaya haalde een Luger 9 mm uit zijn binnenzak, het soort pistool dat was gebruikt door de Wehrmacht. Hij was van een dode Duitse soldaat afgepakt door een boer die, zoals veel immigranten in Kenia, vroeger soldaat was geweest. Nu had Kabaya het van hem afgenomen.


    Voordat hij die ochtend naar de taxicentrale was gegaan, had hij het wapen uit elkaar gehaald, alle onderdelen schoongemaakt en geolied, en het weer in elkaar gezet. Hij spande de veer en schoof een patroon op zijn plek.


    ‘Laten we gaan.’


    ‘Waarom gaan we langzamer?’ vroeg Chief Ndiri.


    ‘Die idioot in de taxi, meneer,’ zei Mathu. ‘Ziet u…’


    Ndiri keek door de voorruit. De taxichauffeur was duidelijk de controle over zijn voertuig verloren. Nu stonden hij en zijn passagier midden op de weg naar het voorwiel te kijken. De passagier wees naar zijn horloge en duwde het vervolgens tegen het gezicht van de chauffeur. Ndiri kon de band niet zien. Dat hoefde niet. Die was geklapt. De passagier was niet blij met de vertraging.


    Dat gold ook voor Ndiri. Hij prentte zich de naam op de zijkant van de taxi in zijn geheugen: Mighty Lion.


    De passagier zag de Hudson aankomen. Hij keerde de taxi de rug toe, liet de chauffeur gehurkt achter bij de beschadigde band en liep naar de Hudson toe, de armen gespreid. Hij haalde zijn schouders op alsof hij daarmee wilde aangeven dat het hem speet, maar dat het niet zijn schuld was.


    ‘Ik regel dit wel, meneer,’ zei Mathu, die uit de auto stapte.


    Ndiri ontspande zich toen de chauffeur de motor uitzette. Dit was een ergernis, maar niet meer dan dat. Mathu zou alles weldra oplossen. Terwijl Mathu naar de taxi liep, stak hij zijn sigaar tussen zijn lippen.


    De passagier ging naar Mathu toe. Hij liet zijn handen zakken. Hij reikte in zijn jasje, haalde een wapen tevoorschijn en schoot voor Mathu kon reageren.


    Mathu viel op de grond. Hij bewoog niet meer.


    Ndiri verslikte zich in de rook van zijn sigaar. Zijn beschermer was dood. ‘Zorg dat je hier wegkomt!’ schreeuwde hij tegen zijn chauffeur. ‘Snel! Snel!’


    Kungu Kabaya keek niet naar de man die hij had neergeschoten. Terwijl de motor van de Hudson sputterend en kuchend weer tot leven kwam, bleef hij rustig doorlopen tot hij op nog geen drie meter afstand van de auto was, waar hij lang genoeg bleef staan om twee kogels in de dichtstbijzijnde band te schieten. Hij zag dat de chauffeur het stuur losliet en hem aanstaarde met ogen die zo wijd open waren gesperd dat het wit ervan zichtbaar was. Kabaya negeerde hem.


    Hij trok de achterdeur open. Ndiri lag op de achterbank, waar hij wanhopig met zijn vingers naar de klink van de andere deur grabbelde.


    ‘Chief Ndiri,’ zei Kabaya. ‘Kijk me aan.’


    Zijn stem klonk zo bevelend dat Ndiri, biddend dat er hoop op genade was, recht ging zitten.


    Kabaya schoot vier keer vlak achter elkaar van dichtbij op Ndiri, waardoor er een vuistgroot gat in zijn borst werd geslagen en hij onmiddellijk stierf. Zijn lichaam zakte in elkaar en zijn bloed maakte een rode vlek op zijn geliefde crèmekleurige bekleding.


    Kabaya richtte zich tot de chauffeur en zei: ‘Jij hebt een vrouw en drie kinderen.’


    De chauffeur knikte.


    ‘Denk nu aan hen… Jij hebt niets gezien. Je herinnert je niets. Hier, dit zal je van pas komen met de politie.’


    Kabaya sloeg de man met zijn pistool tegen zijn hoofd en toen nog eens, harder.


    De chauffeur zakte naar voren op zijn stoel, nauwelijks bij bewustzijn, met zijn gezicht in zijn handen. Bloed drupte tussen zijn vingers door.


    Kabaya liep weg. Toen hij langs het lichaam van Mathu kwam, bleef hij staan. Hij keek terug naar de auto en zag dat de chauffeur nog steeds voorovergebogen zat met zijn gezicht in zijn handen, blind voor alles behalve zijn eigen pijn.


    ‘Sta op,’ zei hij.


    Mathu stond ongeschonden op. Hij stofte zich af en liep met Kabaya naar de taxi. Gitiri zat al achter het stuur en de motor draaide. Enkele seconden later reden ze verder.


    ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei Kabaya tegen Mathu. ‘Al je informatie klopte. Je deed vandaag wat je was bevolen. Je boft dat ik slecht schiet van dichtbij.’ Hij glimlachte.


    ‘Ik heb de eed afgelegd,’ antwoordde Mathu. ‘Er zat niets anders op.’


    Wangari hoorde het nieuws van de moord op haar vader op de radio. Het besef dat hij dood was, was al erg genoeg, maar het feit dat hij was overleden voor ze de kans hadden gehad om zich te verzoenen, maakte de wond nog dieper. Wangari belde vanuit de kliniek naar huis en kreeg te horen dat haar moeder haar niet wilde spreken. Benjamin en zij beschikten niet over een auto, dus nam ze de bus naar de wijk waar haar familie woonde en legde de anderhalve kilometer van de dichtstbijzijnde halte naar hun huis te voet af.


    Ze werd weggestuurd bij de poort. Een personeelslid dat Wangari had gekend vanaf dat zij een klein meisje was en die zelf ook in tranen was, zowel vanwege de dood van haar meester als doordat ze het verdriet op Wangari’s gezicht niet kon verdragen, vertelde haar: ‘Uw moeder heeft het bevel gegeven dat u niet binnen mag komen… Vergeef me, juffrouw Wangari, het spijt me echt zo erg, maar ik moet u ook vertellen dat u niet welkom zult zijn op de begrafenis.’


    De combinatie van verdriet en vernedering overweldigde Wangari. De ellende werd vervangen door een soort roes. Toen ze eindelijk terug was bij de kliniek, wist ze nauwelijks hoe ze daar was gekomen. Uit pure wanhoop belde ze Loesima.


    ‘Ach, kindje toch,’ zei Harriet Courtney. ‘Mijn innige deelneming. Toe, trek je niet te veel aan van het gedrag van je moeder. Ik weet zeker dat ze in shock verkeert. Ze weet niet wat ze doet. Ze zal na verloop van tijd wel van zich laten horen, dat weet ik zeker.’


    ‘Misschien.’ Wangari geloofde het geen moment. Haar moeder was niet het soort vrouw om over ook maar iets van gedachten te veranderen. ‘Zou u een boodschap willen doorgeven aan Saffron? Ik zou haar heel graag willen zien.’


    ‘Natuurlijk. Ik weet zeker dat ze jou ook wil zien. Ze zal het zo erg vinden als ze het hoort. Maar ik ben bang dat ze er niet is. Gerhard en zij zijn vanmorgen vertrokken. Ze zijn op weg naar Zuid-Afrika.’


    ‘Mijn god! Nu weet ik hoe de Führer zich die laatste dagen in de bunker voelde!’ riep Konrad von Meerbach terwijl hij onophoudelijk heen en weer beende door de woonkamer, blind voor het prachtige uitzicht dat de glazen wand op de Indische Oceaan bood. ‘Mijn vijanden bevinden zich overal! Mijn vrienden hebben me verlaten. Vrienden die ik vertrouwde en beloonde, en in ruil geven ze me niets dan minachting!’


    Zo was hij al sinds hij vijf dagen eerder was teruggekeerd van zijn gesprek met Manfred De La Rey. De dag erop had hij aangekondigd dat hij niet naar het werk zou gaan. Francesca had zijn secretaresse moeten bellen om uit te leggen dat haar echtgenoot een ernstig geval van voedselvergiftiging had opgelopen, terwijl Konrad tegen zijn vijanden had geraasd, in werkelijkheid en ingebeeld.


    Het tieren ging gepaard met wilde plannen om hun terrein nog ondoordringbaarder te maken. Konrad besloot dat hij hun hekwerk zou laten vervangen door muren van drie meter hoog met scheermesprikkeldraad daarbovenop. Hij was van plan onzichtbare valstrikken te installeren in de vorm van infrarode lichtstralen die een alarm lieten afgaan, mochten er indringers op hun terrein komen. Hij droomde van roedels dodelijke honden die iedereen die het waagde hen te benaderen, zouden opsporen en aanvallen.


    Francesca wees hem er niet op dat er fouten in deze plannen zouden kunnen zitten. Konrad kon niet goed tegen kritiek. Ze herinnerde hem voorzichtig aan wat De La Rey had gezegd, dat de kans klein was dat ze zouden worden gevonden. Ze hadden alles gedaan om zichzelf te beschermen zonder de aandacht te trekken. Het beste wat ze konden doen was zoveel mogelijk hun normale leven leiden.


    Konrad had tegen Francesca geschreeuwd dat zij zich bij de verraders had aangesloten. Ze bood hem aan hun ‘spelletje’ te spelen, wetende dat ze zou boeten omdat ze hem boos had gemaakt, maar in de hoop dat hij zo wat stoom af kon blazen. Hoewel Francesca straffen onderging die erger waren dan ooit tevoren, werd Konrad de volgende ochtend nog net zo slechtgehumeurd wakker.


    Nu was hij weer bezig, rusteloos en verbolgen, ijsberend en schreeuwend, terwijl zij onder de blauwe plekken en kneuzingen zat en zich nauwelijks kon bewegen van de pijn.


    Francesca brak. Ze liep door de woonkamer en ging vlak voor haar echtgenoot staan. ‘Klaar!’ gilde ze. ‘Ik ben dit spuugzat! Jij lijkt in niets op de Führer! Hij was een betere man dan jij ooit zult zijn! En hij werd daadwerkelijk omringd door vijanden. Het Rode Leger was in Berlijn. De enige veilige plek was die bunker. Maar waar zijn jouw vijanden, hè? Wijs ze dan eens aan?’ Ze gebaarde naar de ramen. ‘Zie jij daar ook maar één vijand?’


    Von Meerbach was stokstijf blijven staan toen Francesca tegen hem was gaan schreeuwen. Hij zette drie stappen naar haar toe. Ze gaf geen krimp. Hij had haar zo vaak een klap in het gezicht gegeven dat ze daar niet langer bang voor was.


    Dit keer gaf hij haar geen klap.


    Hij balde zijn rechtervuist en stompte haar uit alle macht tegen de zijkant van haar gezicht.


    Het voelde alsof er in haar hoofd een bom was afgegaan. Ze zag lichtflitsen en sterretjes. Haar oren suisden. Toen ze op de vloer viel, nauwelijks bij bewustzijn, duizelig, misselijk, was er op verschillende plekken zoveel pijn. Ze kon zich niet bewegen, kon niets zeggen.


    Francesca had geen idee hoelang het duurde voor ze op haar ellebogen overeind kwam en om zich heen keek. Haar mond zat vol bloed. Ze spuugde het uit en zag een tand op de koude marmeren vloer liggen, een flits wit tussen de rode rommel.


    Ze liet haar tong langs haar lippen glijden, voelde de zwelling en proefde nog meer bloed van een oppervlakkige wond, verkende vervolgens de binnenkant van haar mond. Er zat nog een tand los. Ze bracht een hand naar haar kaak en drukte zacht. De pijn die door de lichtste aanraking werd veroorzaakt, maakte haar duidelijk dat het bot gebroken was.


    Konrad keek op haar neer. Ze zag wel dat hij wist dat hij te ver was gegaan. Wat hij had gedaan kon niet meer ongedaan worden gemaakt, laat staan vergeven.


    ‘Jij lafaard,’ mompelde ze. ‘Jij stinkende, stomme, slappe lafbek.’


    Hij kwam dichterbij, zo dichtbij dat hij haar tegen haar weerloze lichaam kon schoppen.


    ‘Toe dan,’ zei Francesca. ‘Ik kan je niet tegenhouden.’


    Konrad keek haar kwaad aan. Hij keerde zich om en beende naar het raam, waar hij met zijn rug naar haar toe bleef staan.


    Nu kijkt hij naar het uitzicht, dacht ze. Als het betekent dat hij maar niet naar mij hoeft te kijken.


    Ze kroop naar de dichtstbijzijnde badkamer en deed de deur op slot. Na verloop van tijd zou ze de kracht vergaren om dermate recht te gaan staan dat ze kon zien wat hij haar had aangedaan.


    Tot dat moment zou ze op het koude, onverbiddelijke marmer blijven liggen en zich afvragen wat er in haar leven was gebeurd wat haar tot een lot had veroordeeld dat zo ellendig was als dit.


    Vanaf het moment dat ze naar de incheckbalie waren gelopen van het Nairobi Aerodrome waren Saffron en Gerhard Marlize en Herman. Ze spraken in het Duits met elkaar en bleven dat ook in de vertrekhal doen, tijdens de vlucht via Johannesburg naar Kaapstad en bij de douane en immigratie. Zelfs toen ze Joshua troffen, bleven ze in hun rol. Toen ze eenmaal in zijn auto zaten namen ze hun ware identiteit weer aan.


    ‘Ik heb een leuke verrassing voor je, Gerhard,’ zei Joshua. ‘Ik weet dat jij als piloot van snelheid houdt, en mijn vader vertelde me laatst dat je nog steeds die sportwagen van Mercedes hebt waar je als jonge man in reed.’


    ‘Hij rijdt er ook nog steeds zo snel in ook,’ merkte Saffron op.


    ‘Dan zul je de auto die ik voor vanavond voor je heb geregeld kunnen waarderen.’


    Joshua bracht ze naar het bescheiden hotel waar meneer en mevrouw Doll de nacht zouden doorbrengen. Ze checkten in, brachten de bagage naar hun kamer en gingen naar buiten, waar Joshua wachtte. Hij bracht ze naar een van Manny Ishmaels vele panden, die de Israëliërs als hun basis en onderduikadres gebruikten.


    Gerhard zag de Jaguar zodra ze voor het onderduikadres tot stilstand kwamen. ‘Is dat de auto?’ vroeg hij, toen ze op de stoep stonden.


    Joshua grijnsde. ‘Die is vanavond voor jou.’


    Gerhard liet zijn handen over de carrosserie glijden terwijl hij het voertuig van alle kanten inspecteerde.


    Als Saffron niet allang gewend was aan de passie van haar man voor snelle machines, dan was ze misschien jaloers geweest.


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in auto’s,’ deelde Joshua mee. ‘Maar de eigenaar van dit exemplaar heeft me gevraagd om je te zeggen dat ze… Blijkbaar is zijn auto vrouwelijk…’


    ‘Natuurlijk,’ mompelde Gerhard.


    ‘Ze is een Jaguar xk120 uit 1950, met de hand gemaakte carrosserie en een… even nadenken… Een 3,4 liter xk-motor met twee bovenliggende nokkenassen, oorspronkelijk met honderdzestig paardenkracht, maar later aangepast tot meer dan tweehonderd paardenkracht. Ironisch genoeg in de garage van je broer.’


    Gerhard knikte. ‘Racespecificaties.’


    ‘Als jij het zegt. Er werd ook aangeraden om eens goed naar de verchroomde spaakvelgen en de Pirelli Cinturato-radiaalbanden te kijken. Die zijn blijkbaar het nieuwste van het nieuwste.’


    ‘Dat klopt. Ik zou de eigenaar van deze auto graag ontmoeten. Ik denk dat we het goed met elkaar zouden kunnen vinden.’


    ‘Als je zijn auto ongeschonden terugbrengt, is dat zeker een mogelijkheid. Maar hij heeft me ook gevraagd door te geven dat als je haar aan gort rijdt, je een nieuwe voor hem moet kopen.’


    Gerhard lachte. ‘Dat zou ik ook eisen als het mijn auto was.’


    ‘Als die zo snel is, willen jouw mannen hem dan niet?’ vroeg Saffron aan Joshua.


    ‘Heel graag, maar wij zijn met zijn zessen en er zijn maar twee zitplaatsen in deze auto. Maar geen zorgen, onze eigen auto’s zijn zeker niet langzaam. Hoe dan ook, als alles goed gaat, dan hoeven we nergens heen te rijden.’


    ‘Hoezo niet?’


    Joshua glimlachte. ‘Kom binnen en dan wordt alles duidelijk.’


    Net als in de goede oude tijd, dacht Saffron, terwijl ze zich aansloot bij de zeven mannen die zich rond de eettafel hadden verzameld. Er lag een kaart op, die was gemarkeerd met een verzameling pijlen en kruisen om de voornaamste punten en bewegingen aan te geven.


    Joshua stond aan de kop van de tafel. ‘Luister, we beginnen met de huidige locatie van Konrad von Meerbach. Op deze kaart is Kaapstad te zien en het Kaapse schiereiland ten zuiden van de stad. Zoals jullie zien steekt dat vanaf de stad tot aan de meest zuidelijke punt van Kaap de Goede Hoop zelf ongeveer vijftig kilometer lang uit als een lange, smalle haak.’


    Joshua had een bamboestok gevonden die in de tuin van het onderduikadres was gebruikt om een plant te ondersteunen. Die gebruikte hij als aanwijsstok.


    ‘Hier.’ Hij wees naar een kruis op de kaart, op ongeveer een kwart van de oostelijke kant van het schiereiland, bij False Bay. ‘Hier staat het huis waar Konrad en Francesca von Meerbach de afgelopen vier of vijf jaar hebben gewoond. Zoals jullie kunnen zien bevindt het zich aan de kust, ten zuiden van Simon’s Town. Het staat op een kleine kavel tussen de kustweg en de zee en er zijn geen andere huizen in de omgeving. Dit biedt de Von Meerbachs privacy, maar het houdt ook in dat wij kunnen handelen zonder bang te zijn dat iemand ons hoort. Hierbij dient te worden vermeld dat de kustweg zowel in noordelijke als in zuidelijke richting enkele kilometers geen afslagen heeft. Dit deel ervan is niet druk en ’snachts is er nauwelijks verkeer. Weer houdt dit in dat de kans klein is dat we worden gestoord.


    Het terrein ligt ongeveer twintig meter boven zeeniveau met een steile rotswand naar het water. Er is een trap die naar de steiger leidt, waar Von Meerbach een snelle motorboot heeft liggen. Die boot is duidelijk bedoeld om in geval van nood mee te kunnen ontsnappen. Onze eerste zet is daarom om die boot veilig te stellen, zodat we die ontsnappingsroute afsnijden.


    Saffron wist dat alle Israëliërs in de kamer dit verhaal al verschillende keren moesten hebben gehoord. Ze wist ook dat Joshua het keer op keer zou herhalen, zelfs als Gerhard en zij er niet waren geweest. De details moesten zo diep in de herinnering van de leden van de missie worden geprent dat ze die vanbuiten kenden.


    Joshua ging verder. ‘Een aantal van onze vrienden van onze ambassade is vanuit Pretoria gekomen en heeft het terrein de afgelopen drie dagen in de gaten gehouden. De Von Meerbachs hebben het niet verlaten. Hij is niet naar het werk gegaan. Zij heeft geen boodschappen gedaan, is niet op bezoek geweest bij vrienden. Er is geen reden om aan te nemen dat ze weten dat wij hier zijn, maar er is duidelijk iets niet in de haak. Daar mogen zij zich druk om maken. Wij concentreren ons op de missie. Het moederschip neemt zes kilometer van de kust zijn positie in, buiten de Zuid-Afrikaanse wateren, die tot iets van vierenhalve kilometer reiken. Morgenochtend om 02:30 uur zal de kotter van het schip te water worden gelaten met aan boord één bemanningslid en twee van onze agenten. Op ongeveer een kilometer afstand van de kust zullen onze mannen de kotter verlaten en met een kleine opvouwbare kajak naar het land peddelen.


    De maan is vanavond nagenoeg helder. De weersvoorspelling is goed. Er is maar één steiger in de buurt. Onze jongens zijn er zeker van dat ze de steiger voor 03:00 uur kunnen bereiken om Von Meerbachs boot veilig te stellen. Als dat gebeurd is, sturen ze ons een radiosignaal. De steiger is vanuit het huis alleen te bereiken via een stenen trap. Als de Von Meerbachs proberen naar de boot te komen, zullen ze daar volledig kwetsbaar zijn. Ik heb de mannen echter het bevel gegeven om niet te schieten. We willen Von Meerbach levend in handen krijgen. Zo, en dan de aanval over het land…’


    De andere mannen hadden tot nu toe opgelet, maar nu nam hun concentratie zichtbaar toe.


    ‘We werken in twee teams van drie mannen, waarbij Gerhard en Saffron als gidsen, observanten en versterking zullen dienen. Heren, nog even ter herinnering, Saffron Courtney-Meerbach beschikt over meer dan vier jaar oorlogservaring in commando- en spionagemissies. Alles wat wij kunnen doen, kan zij ook.’


    ‘Geen probleem, mevrouw,’ zei een van Joshua’s mannen. ‘We hebben al sinds de dag dat de staat Israël is gesticht vrouwen in onze strijdkrachten. En die vrouwen… Pas maar op.’


    Saffron lachte mee.


    Joshua ging verder. ‘We zullen ons doel vanuit het noorden en het zuiden benaderen. Twee voertuigen met elk drie mannen snijden in beide richtingen de ontsnappingsroutes van Von Meerbach af. Ik kom vanuit het noorden. Chaim…’ Joshua keek de man rechts van hem aan. ‘… jij komt met jouw jongens vanuit het zuiden. Gerhard en Saffron volgen mij. We zullen ons op een paar honderd meter van ons doel opstellen en wachten op het signaal dat de jongens in de kajak veilig zijn aangekomen voor wij in beweging komen. Laten we aannemen dat we zonder moeilijkheden het huis bereiken…’


    Joshua pakte er een kartonnen koker bij waar hij een opgerold vel blauwgrijs papier uit haalde. Hij spreidde het uit over de kaart en plaatste koffiebekers op de hoeken.


    ‘Dit is een kopie van de originele plattegrond die door Michel Schultz, alias Konrad von Meerbach, is ingediend bij de planningsinstanties. Er is hier een ingang vanaf de weg…’ Hij tikte op de poort. ‘Het hek en de poort bestaan uit stalen steunpalen en metalen gaas met daarop scheermesprikkeldraad. De poort is afgesloten met een zware ketting, met daaraan een hangslot met een combinatieslot. We zullen die ketting doorknippen en via de poort naar binnen gaan.


    Er zijn drie manieren om het huis in en uit te komen. Een voordeur, hier, een achterdeur die uitkomt in de garage, hier, en via de schuifdeuren die de wand van de woonkamer vormen, hier. We werken zo stil mogelijk tot we het huis hebben bereikt. Ik neem de voordeur voor mijn rekening samen met mijn team. Chaim, jij en jouw mannen gaan via de achterkant naar binnen. Saffron en Gerhard, jullie blijven op de weg wachten. We zullen de sloten zo mogelijk met lockpicks openmaken, maar als ze vergrendeld zijn, dan zullen we de stormrammen moeten gebruiken.’


    ‘Zit er een alarm in het huis?’ vroeg Gerhard.


    ‘Voor zover we weten niet. Op de plattegronden is dat nergens aangegeven en op de buitenkant van het huis zitten geen kastjes.’


    ‘Hm… Mijn broer ziet overal vijanden. Hij zal het willen weten als iemand zijn huis binnendringt, en hij zal een plan hebben voor als dat gebeurt.’


    ‘Inclusief een andere uitweg,’ zei Saffron. ‘Die poort zit me niet lekker. Dat is gewoon… Ik weet het niet… Te makkelijk.’


    ‘Misschien,’ gaf Joshua toe, ‘maar hij kan geen plannen hebben voor waar wij hem mee gaan bestoken. Jullie zijn de enigen buiten Israël die zelfs maar weten dat deze eenheid bestaat.’


    ‘En we hebben het aan niemand verteld,’ meldde Saffron.


    ‘Dan beschikken we over het verrassingselement, maar we moeten snel handelen.’ Joshua keerde zich naar de bouwtekening toe. ‘De hoofd­slaapkamer bevindt zich op de eerste verdieping. Daar zullen we zo snel mogelijk heen gaan. Het liefst wil ik ze daar inrekenen. Mocht dat niet lukken, dan drijven we ze naar buiten, naar de zee, waar de jongens bij de boot ze zullen aanhouden. In beide scenario’s halen we de Von Meerbachs weg via de zee. We gebruiken hun boot om naar het moederschip te gaan. Als we eenmaal het anker hebben gelicht, vuren we één rode vuurpijl af ten teken dat we onderweg zijn.’


    ‘En wat doen Gerhard en ik onder die omstandigheden?’


    ‘Als jullie dat signaal zien dan rijden jullie terug naar het schuiladres, waar jullie kunnen rusten. De volgende ochtend zullen jullie een telegram ontvangen dat Hermans moeder, die op leeftijd was, is overleden. Er zal dan voor jullie niets anders op zitten dan de vakantie te beëindigen en naar huis terug te keren. Doe de sleutels van de Jaguar in een envelop gericht aan “meneer Ishmael” en geef die af bij de conciërge. Daarna nemen jullie een taxi naar het vliegveld en pakken jullie een vlucht.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Saffron. ‘Maar wat zijn de noodplannen voor het geval dat jullie de doelwitten niet te pakken krijgen?’


    Joshua glimlachte. ‘Daar wilde ik net over beginnen.’ Hij rolde de plattegrond op en stopte die in de koker, zodat de landkaart weer zichtbaar was.


    ‘Het eerste scenario,’ zei Joshua. ‘We komen het huis in, de Von Meerbachs zijn aanwezig, maar ze vechten tot het laatste moment of kiezen voor de Adolf en Eva-oplossing. In het geval dat ze sterven nemen we foto’s om hun identiteiten en dood vast te leggen en vertrekken we op dezelfde manier. Dit keer zullen we twee vuurpijlen afsteken, vlak na elkaar. We keren terug naar het schip, jullie rijden naar het hotel. Verder verloopt alles hetzelfde.’


    ‘Er is echter nog een mogelijkheid…’ Joshua keek naar de mensen om hem heen. ‘Wat als de Von Meerbachs proberen over land te ontsnappen in plaats van over zee? Ze zijn op de een of andere manier op de hoogte van onze komst, voordat we er zijn, of het lukt ze ons te ontwijken nadat we hun terrein zijn binnengedrongen. Konrad von Meerbach is een rijk man. Het is mogelijk dat hij aanpassingen aan zijn huis en terrein heeft aangebracht die niet op de officiële plannen zichtbaar zijn. Dat kan hij zich zeker veroorloven.


    Laten we ervan uitgaan dat hij weet dat we komen voordat we onze bestemming hebben bereikt. Onze auto’s zullen met elkaar en met het bootteam in radiocontact staan. Als we mazzel hebben, zijn de bootjongens al ter plekke als de Von Meerbachs ervandoor gaan. Ze zullen het geluid horen van een auto die het terrein verlaat en ons daarvan op de hoogte brengen. Maar het is mogelijk dat ze daar nog niet zijn, dus vanaf het moment dat we op de kustweg rijden, moeten we alert zijn op al het verkeer. Het zou heel rustig moeten zijn. Von Meerbach rijdt in een zwarte Mercedes die enorm is opgevoerd. We willen niet in een achtervolging terechtkomen. Daarom zullen we als dat mogelijk is onze voertuigen gebruiken om de weg af te zetten. Mocht dat niet lukken, dan rekenen we op jou, Gerhard.’


    ‘Geen zorgen. De dag dat mijn broer sneller rijdt dan ik is de dag dat ik mijn rijbewijs afsta.’


    ‘Waarom maken we ons eigenlijk druk om de Mercedes van Konrad?’ vroeg Saffron. ‘Kunnen jullie die niet gewoon saboteren, zodat hij er nergens mee naartoe kan gaan?’


    ‘Daar heb ik aan gedacht,’ antwoordde Joshua. ‘Maar de auto staat in de garage, achter een afgesloten deur. De enige manier om van buitenaf langs dat slot te komen is door het kapot te schieten.’


    ‘En dan wordt Konrad wakker…’


    ‘Precies. Maar de andere kant van dat verhaal is dat die afgesloten deur het moeilijker maakt voor Konrad om te ontsnappen. Zelfs als hij de sleutel heeft, duurt het enkele seconden om die open te maken, in zijn auto te stappen en weg te rijden.’


    Saffron knikte. ‘Dat is allemaal heel logisch.’


    ‘Dank u, mevrouw,’ zei Joshua.


    Een paar van zijn mannen grinnikten.


    ‘Maar toch, het blijft een risico. God weet hoe, maar het zou Von Meerbach en zijn vrouw kunnen lukken om bij de auto te komen, de deur open te krijgen en te ontsnappen. In dat geval is het aan jou, Gerhard, om hem snel in te halen, want hoe langer hij uit onze handen blijft, hoe meer keuzes hij krijgt. Ik zal het jullie op de kaart laten zien.’


    Hij pakte zijn stok er weer bij. ‘Als Von Meerbach zijn terrein verlaat, heeft hij maar twee opties: rechts of links. Als hij naar rechts gaat, dan reist hij in noordelijke richting naar de stad via de kustplaatsjes Simon’s Town en Fish Hoek, hier, en de wijngaarden van Constantia, hier. Als hij naar links gaat, dan neemt hij de toeristische route. Zien jullie hoe de weg in zuidelijke richting langs de kust loopt naar… eh…’ Joshua tuurde naar een naam op de kaart. ‘Smitswinkel Bay, en dan hier terugslingert.’


    Ze volgden Joshuas aanwijzingen terwijl de weg scherp naar rechts afboog en verder ging over de punt van het schiereiland, de grens volgde van het Cape of Good Hope Nature Reserve en langs de Atlantische kust naar Kaapstad.


    ‘Maar denk eraan,’ zei Joshua tot slot, ‘het doet er niet toe welke route Von Meerbach neemt. Hoe sneller we hem te pakken krijgen, hoe beter. Hij mag de stad niet bereiken. Als hem dat lukt, dan kunnen wij het vergeten.’


    ‘Die boodschap is helder,’ reageerde Gerhard.


    ‘Goed… Oké, allemaal, eet en rust de rest van de dag goed. Jullie kunnen vanavond in ieder geval niet slapen of eten.’


    Terwijl iedereen vertrok tikte Saffron op Joshua’s arm. ‘Kan ik je even spreken?’


    ‘Natuurlijk… Is er een probleem?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Nee, nog niet. Je plan is prima. Je hebt er goed over nagedacht en met elke mogelijke situatie rekening gehouden. Maar ik heb in die jaren waar je het over had één ding geleerd: er gebeuren altijd dingen die niemand zich ooit had kunnen voorstellen.’


    Hij fronste. ‘Wil je nu zeggen dat je vindt dat we iets beters moeten verzinnen?’


    ‘Nee. Ik zeg dat het niet belangrijk is wat je allemaal bedenkt, er gaat altijd iets verkeerd. Dat is normaal… en dat hoeft niet het einde van de wereld te zijn.’


    Joshua knikte bedachtzaam. ‘Dank je. Je hebt me net verteld dat de hele operatie waarschijnlijk een grote flop wordt, en toch vind ik dat op de een of andere manier een geruststellende gedachte.’


    ‘Mooi. Dan gaan we nu wat rust nemen.’


    Gerhard en Saffron waren moe na hun vlucht. Het lukte ze allebei om iets van drie uur aan diepe slaap te pakken, voldoende om de hele nacht wakker en alert te blijven. Joshua maakte ze kort na zeven uur die avond wakker. Hij kwam gespannen over.


    ‘Is er iets?’ vroeg Saffron.


    ‘Dat laat ik je over een uur weten,’ was zijn antwoord.


    Saffron had een kleine plunjezak meegebracht met daarin alles wat ze voor de missie van die avond nodig zou hebben. Ze ontdeed zich van de kleren die ze als de toerist Marlize Marais had gedragen en trok kledingstukken aan die veel beter bij een geheime operatie in een Zuid-Afrikaanse winternacht pasten: een lichtgewicht hemd van merinowol onder een nauwsluitende zwarte trui met een polokraagje. Haar pantalon, ook zwart, was eigenlijk voor een man gemaakt. Hij had lange broekspijpen, zodat haar enkels bedekt waren, en zakken waar ze essentiële voorwerpen in kon stoppen in plaats van de nutteloze zakjes ter grootte van een postzegel die voldoende werden geacht voor de behoeften van vrouwen.


    Haar haar was opgestoken onder een zwarte zijden sjaal. Haar Beretta paste mooi in een van haar broekzakken. Haar zwarte leren handschoenen waren zo dun dat ze niet in de weg zaten voor haar schietvinger. Gerhard droeg soortgelijke kleren, maar had daarbij een zwart wollen bomberjack aan.


    ‘Ik word oud,’ had hij met een grijns gezegd terwijl ze hun spullen voor de reis hadden ingepakt. ‘Ik kan slechter tegen de kou dan vroeger.’


    Chaim floot zacht toen Saffron en Gerhard zich voor een lichte maaltijd bij de anderen voegden. ‘Waarom zien onze dames er niet zo goed uit tijdens een missie?’ zei hij met een zucht.


    Saffron vatte het op als een compliment en glimlachte. Ze nam de mannen met wie ze die nacht zou werken echter goed in zich op. Fysiek waren ze allemaal duidelijk in topconditie, met geen grammetje vet. Ze waren gespannen, wat alleen maar natuurlijk was voor aanvang van een missie, maar ze was blij dat het een positieve soort spanning was die de competentie van goedgetrainde agenten verhoogde, in plaats van angst die paniek opriep en de discipline verminderde.


    Maar, o, het zijn allemaal nog jochies, dacht Saffron, want Joshua’s mannen leken allemaal nog jonger dan hij. Maar ze was zelf ook nauwelijks twintig geweest toen zij voor het eerst oorlogsactie had meegemaakt. Ze zijn oud genoeg om in de oorlog tegen de Arabieren te hebben gevochten, dacht ze. Hun bevelhebbers vinden ze geschikt voor deze taak, dus laat ze die dan ook uitvoeren.


    Joshua zelf deed zijn best om zelfverzekerd en beheerst over te komen, maar Saffron voelde een rusteloze, ietwat angstige onderstroom. Iets verliep niet volgens plan. Maar wat?


    De telefoon die aan de muur hing bij de voordeur rinkelde. Hij rende weg om op te nemen. Tegen de tijd dat hij terugkwam, nog geen twee minuten later, leek Joshua wel een andere man.


    ‘We kunnen gaan,’ meldde hij. ‘Dat was een van de mannen die het Von Meerbach-terrein in de gaten hielden. Kort voor vijven vanmiddag hebben de graaf en zijn vrouw het huis verlaten en zijn in noordelijke richting via Simon’s Town naar Kaapstad gereden. Daarom was ik zo gespannen. Ik was bang dat ze waren gevlucht en dat we onze kans hadden gemist, maar ze zijn weer terug. Nu gaan we ze oppakken.’


    Von Meerbach had in eerste instantie geweigerd om Francesca naar een dokter te brengen om de kaak, die hij had gebroken, te laten behandelen. Natuurlijk, hij zou zeggen dat het een ongeluk was geweest en zij zou dat beamen, maar er was maar één goedbedoelende arts nodig die de politie belde en God wist waar dat toe zou leiden, vooral nu De La Rey hem niet meer steunde. Uiteindelijk waren de zwelling, het bloeden en de pijn zo erg geworden dat er niets anders op had gezeten. Konrad belde een kennis van de Nationale Partij die zijn eigen tandartsenpraktijk had en beloofde hem een nieuwe auto als hij Francesca buiten de praktijkuren om behandelde en niets zou zeggen.


    ‘Ze stapte uit onze boot, viel en heeft haar hoofd gestoten,’ was Konrads verklaring geweest.


    Dat was overduidelijk gelogen en dat wisten beide mannen, maar het bood de tandarts een excuus om niet door te hoeven vragen. Hij maakte een röntgenfoto van haar kaak en verklaarde dat het een enkelvoudige breuk was.


    ‘Die zou vanzelf moeten genezen,’ zei de tandarts. ‘Ik zal uw kaak vastzetten zodat het bot op zijn plek blijft zitten en u wat vloeibare codeïne voorschrijven die u van de pijn af moet helpen, maar dat kunt u beter niet langer dan drie dagen nemen. Daarna is paracetamol voldoende, in vloeibare vorm of… eh… via de achterkant. Ik ben bang dat u zeker een maand geen vast eten zult kunnen nuttigen, mevrouw Schultz. Ik zou haast zeggen dat een vloeibaar dieet heel goed is voor uw figuur, maar u ziet er al prachtig uit. Het goede nieuws voor u, meneer Schultz, is dat u een rustige, vredige periode in het vooruitzicht heeft. Een vrouw die niet kan praten, is de droomvrouw van iedere man. Hahahaha!’


    Eenmaal thuis had Francesca codeïne genomen en was naar bed gegaan, maar de slaap wilde niet komen. Ondanks de pijnstiller deed haar kaak pijn als ze ook maar in een iets andere positie lag dan plat op haar rug. Het onvermogen om haar mond open te doen was niet alleen een ongemak, maar het bezorgde haar een nerveus, zelfs paniekerig gevoel. De tandarts had haar geadviseerd te allen tijde een klein, scherp schaartje binnen handbereik te hebben, voor het geval haar neus verstopt raakte en ze haar mond moest kunnen openen om te ademen. En dan waren er nog de andere kneuzingen op haar lichaam die haar constant herinnerden aan Konrads wreedheid.


    Konrad was rond middernacht naar bed gekomen en had zichzelf geamuseerd door Francesca te vertellen wat een frigide, lelijke, stomme trut ze was. Hij had ervan genoten dat ze niets terug kon zeggen. Daarna was hij in een diepe slaap gevallen, terwijl Francesca naar het plafond staarde.


    Ze begon geluiden te horen. Er was een schip op zee. Ze keek op de wekker naast haar bed. Het was half drie. Twintig minuten later klonk er gebonk bij de steiger. Terwijl ze eindelijk in slaap sukkelde, was er geratel bij de poort.


    Het was drie uur.


    Francesca schudde aan Konrads schouder en probeerde hem haar bezorgdheid duidelijk te maken.


    Hij bromde. ‘Hou je bek, vrouw, anders breek ik je neus.’ Hij rolde zich op zijn zij.


    En toen brak de hel los.


    De voordeur was niet vergrendeld. Het kostte Joshua geen enkele moeite om het slot te forceren. Hij stapte het huis binnen. Opeens klonk er een schril alarm, luid genoeg om de doden tot leven te wekken, laat staan twee mensen die boven lagen te slapen.


    ‘Snel! Snel!’ riep hij naar zijn mannen die de woonkamer in renden.


    Chaim en zijn team arriveerden op hetzelfde moment en kwamen via de keuken binnen.


    ‘Stel de begane grond veilig!’ riep Joshua boven het kabaal van het alarm uit. ‘We gaan naar boven!’


    Er was geen tijd te verliezen. Joshua ging met twee treden tegelijk de trap op. Hij kwam boven, keek om zich heen om te bepalen waar hij was en probeerde dat in het donker te relateren aan wat hij op de plattegronden had gezien.


    De slaapkamerdeur bevond zich aan het eind van de gang die de gehele breedte van het huis in beslag nam en het uitzicht op zee volledig benutte. Joshua rende erdoorheen. Hij bleef lang genoeg voor de deur wachten tot zijn mannen er ook waren, schopte die toen open en stormde naar binnen.


    De kamer was leeg, maar het bed was beslapen. Joshua stak zijn hand onder de dekens en voelde daar nog warmte. Iemand had hier gelegen, slechts minuten of zelfs seconden geleden.


    Maar waar waren ze?


    ‘Kijk in de kasten!’ beval Joshua zijn mannen.


    Hij controleerde zelf de aangrenzende badkamer.


    Daar was ook niemand. De kasten waren leeg.


    ‘Controleer de andere kamers,’ zei Joshua, terwijl hij zijn mannen de gang op leidde.


    Er waren nog twee slaapkamers en een grote badkamer. Joshua nam de eerste slaapkamer voor zijn rekening en stuurde zijn mannen naar de twee andere ruimtes.


    ‘Vrij!’ riep hij.


    ‘Vrij!’


    ‘Vrij!’


    De drie agenten gingen naar beneden.


    Chaim stond midden in de woonkamer. ‘Zijn ze nergens te bekennen?’ vroeg hij aan zijn baas.


    ‘Ze waren hier,’ vertelde Joshua. ‘Het bed voelde warm aan, maar ze waren niet boven toen wij daar kwamen. Verdomme! Die rotzak is in het niets verdwenen!’ Hij sloeg uit frustratie met zijn vuist tegen zijn handpalm.


    Ergens in de buurt kwam een motor met een brul van rauwe kracht tot leven, het gaspedaal werd ingetrapt en de Mercedes van Konrad von Meerbach reed brullend de nacht in.


    Gerhard had gelijk gehad over zijn broer. Dezelfde geheime trap die van de woonkamer naar de kelder leidde, liep ook door naar de slaapkamer. Net zoals de deur van de woonkamer schuilging achter een boekenkast, zat die van de slaapkamer verborgen achter een van de kledingkasten.


    Konrad had tijd om daardoorheen te stappen, Francesca met zich mee te sleuren en de kast en de deur naar de gang te sluiten. Hij sloeg een arm om de tengere Francesca heen en droeg haar de trap af naar zijn kerker.


    Francesca sloeg en schopte om zich heen, maar haar klappen schampten langs haar echtgenoot of ze raakte de betonnen muren, waardoor ze er alleen maar meer pijnlijke plekken bij kreeg.


    ‘Luister naar me,’ siste Konrad toen ze beneden waren. ‘Je kunt kiezen. Je komt zonder moeilijk te doen en zonder te klagen met me mee of ik laat je hier achter en dan verhonger je omdat niemand ooit zal weten dat deze plek bestaat en ze je nooit zullen vinden.’


    Francesca kwam in de verleiding. De dood kwam haar aantrekkelijker voor dan nog een minuut met Konrad. Maar verhongeren, alleen in deze betonnen kerker, niet.


    ‘Kleed je aan,’ zei Konrad.


    Hij had aan alles gedacht. Jaren geleden, met de vooruitziende blik dat ze wellicht ooit midden in de nacht zouden moeten ontsnappen, recht vanuit hun bed, had hij Francesca de opdracht gegeven om twee sets kleding in afsluitbare plastic zakken te stoppen: een paar instappers, een pantalon en een trui voor hen allebei. Er waren ook twee vluchttassen. De ene was een kleine, lichte reistas met wasbenodigdheden en ondergoed. De andere was een koffertje, zwaar door de gouden munten die in de bodem ervan verborgen waren en verder twee paar paspoorten voor ieder van hen bevatte, een zakje met ruwe diamanten, vijfduizend dollar aan contant geld en obligaties aan toonder met een waarde van nog eens een half miljoen dollar. Ze zouden overal ter wereld naartoe kunnen gaan en daar de rest van hun leven in alle comfort kunnen doorbrengen.


    Konrad had ervoor gezorgd dat ze hun snelle omkleedroutines oefen­den. Daar waren ze binnen enkele seconden mee klaar. Francesca trok haar kleren aan, kromp ineen toen ze de trui over haar gehavende gezicht trok. Ze droeg de lichte reistas. Konrad hield het waardevolle koffertje vast. Hij haalde een geladen Browning Hi-Power-pistool tevoorschijn en nog vier magazijnen met dertien kogels. Door die extra kogels kon de Hi-Power blijven schieten nadat een tegenstander met vrijwel elk ander pistool had moeten stoppen om te herladen, en er was niets wat Konrad tijdens een gevecht fijner vond dan een oneerlijk voordeel.


    Hij rende naar het einde van de kelder, voorbij zijn vitrinekasten met souvenirs en de instrumenten waarmee hij Francesca pijn had kunnen doen die hem zoveel genot hadden gebracht. En haar ook, dacht Konrad terwijl hij ze achterliet. Zij had dat ook gewild.


    Hij reikte omhoog naar het plafond en trok een metalen ladder naar beneden. ‘Klimmen!’ zei hij tegen Francesca, terwijl hij met zijn wapen naar de ladder gebaarde.


    Dit hadden ze ook talloze keren geoefend. Francesca liet de tas vallen en klom. Bovenaan zat een luik en dat maakte ze open.


    Konrad had haar als eerste gestuurd, zodat zij als eerste zou worden neergeschoten als daar iemand aanwezig was.


    Het luik was een eenvoudige houten plank die in het gat paste. Een luik met scharnieren zou veel makkelijker te openen zijn geweest, maar het zou ook makkelijker zijn geweest om het weer dicht te smijten en Konrad had Francesca niet in die verleiding willen brengen.


    Hij was blij met zijn vooruitziende blik toen hij de tassen aan haar gaf, want als het had gekund, dan had ze hem hier opgesloten. Hij klom in recordtempo omhoog met het koffertje en rende naar de auto.


    Zonder aandacht voor Francesca’s ongemak duwde Konrad haar op de passagiersstoel en gooide het portier dicht. Hij rende naar de andere kant van de auto, stapte in en pakte het setje sleutels dat hij met een magneet aan de zijkant van de voetenruimte van de chauffeur had bevestigd. Hij startte de motor en die kwam meteen tot leven, zoals altijd. Hij haalde de auto van de handrem, zette hem in de versnelling en trapte het gaspedaal diep in. De Mercedes raasde recht op de deur van de garage af.


    De verstevigde radiateur beukte door wat massief hout leek te zijn, maar in werkelijkheid een plaat multiplex was die op een frame van vurenhout was bevestigd. Terwijl de Mercedes er als een kanonskogel doorheen vloog, verscheen er een triomfantelijke glimlach op het gezicht van Von Meerbach. Weer was zijn wereld in elkaar gestort en weer was hij ontsnapt.


    ‘Verdomme!’ mompelde Saffron toen de zes Israëliërs door de poort naar het huis gingen. ‘Joshua heeft zich vergist. Ik had het meteen moeten zien.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Gerhard.


    ‘Hij heeft niemand bij de poort gezet.’


    ‘Daarom staan wij toch hier?’


    ‘Ja, maar er zouden zeker nog twee man extra op het terrein moeten zijn om een ontsnapping tegen te houden voor Konrad en Francesca het terrein hadden kunnen verlaten.’


    ‘Ik dacht dat ze elke uitgang gedekt hadden.’


    ‘Elke uitgang waarvan ze op de hoogte zijn. Maar wat als er nog andere zijn?’


    ‘Tja, in dat geval moeten wij er maar iets aan doen,’ besloot Gerhard. Hij stak de weg over met de Jaguar en parkeerde hem recht voor de poort, met de passagierskant het dichtst bij het huis. ‘Nu kun je op ze schieten als ze op deze manier proberen weg te komen.’


    ‘Ja, en dan rijden ze recht tegen mij aan.’


    ‘Dan ga ik aan de kant. Ik weet wel het een en ander over uitwijkmanoeuvres.’


    ‘Laten we het hopen.’


    Saffron zag Joshua naar de voordeur gaan en hem openmaken. Toen hoorden ze het alarm. ‘O, verdomme,’ mompelde ze. ‘Daar gaan we dan.’ Ze haalde haar Beretta tevoorschijn en draaide het raampje naar beneden. Tien tellen verstreken en er gebeurde niets. De tien tellen werden er dertig… Bijna een minuut. De kilte van de nacht bezorgde Saffron een lichte huivering.


    ‘Wil je…’ Gerhard reikte in zijn jasje, maar toen leek de garagedeur te exploderen. Een krachtige motor brulde als een leeuw in de nacht en koplampen doorbraken de duisternis.


    Saffron voelde een knoop in haar maag. Dat kon alleen de wagen van Konrad zijn en die kwam recht op hen af. De kogels uit haar kleine revolver zouden afketsen op de carrosserie als erwtjes tegen de huid van een olifant. Ze zou op de lampen of op de banden moeten mikken.


    Hij was er bijna, de lampen schenen in haar ogen, verblindden haar bijna.


    Gerhard had de motor van de Jaguar gestart, klaar om aan de kant te gaan.


    Opeens schenen de koplampen niet langer in Saffrons ogen. Ze waren verdwenen. Verbijsterd probeerde ze te ontdekken wat er aan de hand was.


    Ze hoorden een rinkelend geluid. Een deel van het hekwerk was verdwenen en twee lichtstralen, gevolgd door een enorme zwarte schaduw, trokken aan haar gezichtsveld voorbij. De Mercedes schoot door het gat dat was ontstaan. Er klonk nog meer gekletter toen de zware wagen over het omgevallen hekwerk reed.


    De koplampen keerden negentig graden tot ze weer op de weg gericht waren, in de richting van de Jaguar. Ze kwamen dichterbij en toen ze passeerden, zette Gerhard de Jaguar in de eerste versnelling, schoot naar voren en liet de auto meteen keren. De banden piepten en rookten door de draai van honderdtachtig graden.


    De neus van de Jaguar wees nu ook naar het zuiden, in dezelfde richting als waarin de Mercedes was verdwenen.


    Gerhard keek Saffron aan.


    Ze zag een roofdierachtige grijns op zijn gezicht.


    ‘Zo, eens kijken hoe snel deze auto is.’


    De Jaguar vloog over de weg. Elke keer als Gerhard schakelde en er een volgende krachtexplosie plaatsvond, voelde Saffron een stomp in haar rug. De snelheidsmeter ging in een oogwenk van nul tot honderd kilometer per uur en de naald bleef stijgen tot die de honderdzestig passeerde. Gerhard kwam nooit gehaast over, maar bestuurde de auto beheerst en soepel.


    Ze liepen in op hun prooi.


    Saffron zag de rode speldenknopjes van de achterlichten van Konrads Mercedes en de gloed van zijn koplampen op de weg voor hen. De donkere wagen maakte een scherpe bocht naar rechts en verdween uit het zicht.


    ‘Dat is die haarspelbocht waar de weg terug naar de Atlantische kust loopt,’ zei ze. ‘Daar moet je oppassen.’


    Gerhard wachtte tot ze bijna bij de bocht waren. Hij remde een stuk later, harder en korter dan Saffron zou hebben gedaan, om daarna weer gas te geven, ook al maakte hij een bocht die zo scherp was dat ze bijna weer een draai van honderdtachtig graden maakten.


    De Jaguar ging sneller en sneller toen Saffron ‘Langzamer!’ riep om zich verstaanbaar te maken boven de brullende motor en de ruisende wind.


    Gerhard keek haar aan, haalde zijn schouders op en deed wat hem werd gezegd. Toen begreep hij de reden daarvoor.


    De weg voor hen was leeg en er was nergens licht te zien.


    ‘Ze zijn verdwenen,’ zei Saffron.


    Von Meerbach had elke combinatie van mogelijke routes in de buurt van zijn terrein overwogen. Hij wist waar de plekken waren om een achtervolger van zich af te schudden en een ervan kwam na de haarspeldbocht bij Smitswinkel Bay. Een afslag naar links kwam uit op een zandpad dat via het natuurreservaat naar Kaappunt leidde. Het pad was meer dan zes kilometer lang, maar Von Meerbach was niet van plan het langer te volgen dan nodig was.


    Hij maakte de draai zo snel en scherp als hij durfde. De Mercedes zwenkte heen en weer terwijl de banden grip probeerden te krijgen op het stoffige, met kiezelstenen bedekte oppervlak.


    Francesca zag het niet aankomen. De wagen had geen autogordels. Ze werd tegen de schouder van haar man gesmeten en toen terug tegen het portier, waarbij ze hard haar hoofd stootte.


    De pijn van de impact tegen haar gebroken kaak was ondraaglijk, een bliksemschicht van ellende in haar hoofd die erger was dan wat ze ooit eerder had ervaren. Het kostte een paar seconden om te beseffen dat de pijn een tweede bron had, want haar neus deed nu ook zeer. Terwijl er nieuwe verwondingen aan de eerdere werden toegevoegd, stroomde er bloed door haar mond haar keel in. Francesca begon te huilen. Ze probeerde haar neus op te halen. Er gebeurde niets.


    ‘Hou op met dat gesnotter,’ snauwde Konrad, die zich niet bewust was van de uitdrukking van paniek die over het gezicht van zijn vrouw trok.


    Hij had de koplampen uitgezet en was met zijn gedachten bij het bereiken van het punt dat hij kende: een flauwe bocht die langs een struik kwam die meer dan afdoende zou zijn om ’snachts een zwarte auto te verbergen.


    Hij zou daar wachten tot zijn achtervolgers voorbij waren gereden, dan terugglippen naar de hoofdweg en in de tegenovergestelde richting rijden, langs zijn huis en verder naar Simon’s Town, Fish Hoek en de stad.


    Eerst moest Von Meerbach die struik vinden.


    Die was ergens vlakbij. Dat wist hij zeker. Hij had het gebied bij daglicht verkend en de positie ervan in zijn geheugen geprent. Maar in de vroege uurtjes van de ochtend, met nog drie uur te gaan voor zonsopkomst, kon hij dat verrekte ding niet vinden.


    Francesca begon te hoesten, het geluid werd gesmoord door haar gesloten, met bloed gevulde mond, als een trompet met een demper. Toch was het voldoende om haar echtgenoot razend te maken.


    ‘Hou je bek!’ riep Von Meerbach. ‘Zie je dan niet dat ik me probeer te concentreren!’


    Ze sloeg een paar keer zwakjes tegen zijn arm.


    Von Meerbach gaf haar met zijn linkerhand een mep. Hij kon die verrekte struik niet vinden.


    Francesca gooide zich tegen haar man aan.


    Er ging zo’n schok door hem heen dat Konrad het stuur naar rechts rukte. De auto schoot over de weg heen, het omliggende terrein op, voor hij remde en de wagen tot stilstand kwam.


    Hij pakte Francesca beet en smeet haar van zich af, waardoor ze tegen het portier klapte. Pas toen hij naar haar keek en zag dat ze wanhopig aan haar mond klauwde, begreep hij wat ze hem zo wanhopig duidelijk had proberen te maken.


    Haar neus zat dicht. Haar kaken waren vastgezet. Von Meerbach zag bloed zo zwart als olie in het donker tussen haar lippen door sijpelen. Ze kreeg geen lucht. Ze stikte.


    Von Meerbach had met alles rekening gehouden, behalve met een vrouw die geen lucht kreeg tenzij de draden bij haar kaken werden doorgeknipt met een nagelschaartje. Toen Von Meerbach haar had meegesleurd naar de geheime deur achter in de kast had Francesca er ook niet aan gedacht om het schaartje mee te grissen dat op haar nachtkastje lag.


    Dus nu stikte ze en er was niets wat iemand daaraan kon doen.


    Von Meerbach pakte het gezicht van zijn vrouw beet en probeerde uit alle macht en met brute kracht haar kaken van elkaar te krijgen, maar terwijl ze als reactie op de gruwelijke marteling die hij haar liet ondergaan wild met haar armen en benen sloeg, gaven de draden van de tandarts niet mee.


    Von Meerbach voelde zich hulpeloos, machteloos en dat maakte hem kwaad. Die woede was op Francesca gericht, want dit was haar schuld. Door zo te worstelen en te sterven verpestte ze zijn vluchtpoging terwijl hij de auto wilde verstoppen om op een kans om te ontsnappen te wachten.


    Ze greep hem beet, staarde hem met doodsbange ogen aan, maakte zwakke, woordeloze, jammerende geluidjes in de wetenschap dat haar leven tot een eind kwam.


    Ze zou binnen één, hooguit twee minuten dood moeten zijn, maar daar kon Von Meerbach niet op wachten. Hij had zijn wapen in de kaartzak aan het portier naast hem gestopt voor het geval hij op zijn achtervolgers moest schieten.


    Hij trok het vuurwapen eruit en duwde de loop tegen Francesca’s voorhoofd. Ze zette grote ogen op, smekend. Ze probeerde zich naar achter te wurmen, weg bij het pistool.


    Von Meerbach vuurde.


    De kogel drong door het midden van Francesca’s voorhoofd, sloeg de achterkant van haar schedel weg en maakte een gat in het raam achter haar,


    Konrad von Meerbach had een hand gehad in de dood van vele duizenden onschuldige mensen. Hij was aanwezig geweest toen honderden anderen, inclusief zijn eigen broer, werden gemarteld. Maar hij had nog nooit een dag aan het front doorgebracht. Hij had nog nooit iemand in koelen bloede gedood.


    Nu had hij zijn eigen vrouw vermoord.


    Von Meerbach deed zijn portier open en liet zich uit de wagen vallen, landde op zijn knieën op de rode aarde van het natuurreservaat en gaf over. Hij zat daar geknield, met zijn handen op de grond. Hij liet zijn hoofd hangen toen hij het geluid van een zeer goed afgestelde motor van een sportwagen hoorde.


    Die kwam dichterbij.


    Von Meerbach zag de lampen op zich afkomen en besefte dat het plan waar hij jaren aan had gewerkt en dat hij gedurende talloze uren had geperfectioneerd steeds verder in duigen viel.


    Saffron had aan de lege weg gedacht, had overwogen wat Von Meerbach zou kunnen hebben gedaan. Ze haalde zich de kaart voor de geest die Joshua op de eettafel had gelegd en herinnerde zich een stippellijn die wegliep van de weg. En toen, ongeveer tien seconden nadat Gerhard de Jaguar tot stilstand had gebracht, zei ze: ‘We moeten terug.’


    Gerhard keerde de wagen om. ‘En nu?’


    ‘Langzaam rijden en zoek naar een afslag naar rechts. Die zal waarschijnlijk niet zijn aangegeven.’


    Ze vonden de afslag.


    ‘Ik denk dat hij daar ergens is,’ zei Saffron. ‘Dat hij wacht tot wij ver genoeg weg zijn, zodat hij terug kan komen om via dezelfde route terug te gaan.’


    ‘Maar Joshua en zijn jongens zijn daar nog om hem de pas af te snijden,’ merkte Gerhard op.


    ‘Niet als hij lang genoeg wacht tot zij ons zijn gevolgd en de kust veilig is.’


    ‘Oké, we proberen het. Alles of niets… De lampen uit?’


    Saffron knikte.


    Gerhard liet de Jaguar langzaam over het zandpad rollen. Er verstreek een minuut. Hij begon iets sneller te rijden toen zijn ogen aan de afwezigheid van licht wenden en zijn nachtzicht beter werd. De wagen van Konrad was nergens te bekennen.


    Ze hoorden een enkele scherpe, explosieve knal.


    Gerhard bracht de auto tot stilstand. ‘Een schot?’


    ‘Ja, maar dat was niet op ons gericht.’ Saffron dacht even na en besefte dat er maar één mogelijkheid was. ‘O, jezus… Heeft hij Chessi vermoord?’


    Gerhard wachtte een paar seconden, maar er kwam geen tweede schot.


    ‘Doe de lampen aan,’ zei Saffron. ‘We gaan.’


    Nog geen vijftien seconden later zagen ze zijn wagen en de figuur die er op zijn knieën naast zat.


    Ze zagen dat Konrad besefte dat ze er bijna waren en hij zijn auto weer in sprong. Ze bevonden zich op nog geen twintig meter afstand toen de Mercedes weer in beweging kwam en zaten bijna op zijn bumper voor Konrad vaart kon maken. En daar gingen ze.


    De twee auto’s raceten over het smalle pad. Konrad zag de weg voor zich en kende die goed genoeg om de bochten en kronkelingen in deze bush die naar de kaap leidde met zelfvertrouwen in te gaan. Gerhard kon alleen maar reageren op de beweging van de auto voor zich en dat werd nog lastiger door het stof dat opwaaide door de banden van de Mercedes, waardoor hij en Saffron niets konden zien en bijna stikten in hun cabrio.


    ‘Laat een gat vallen!’ riep Saffron boven het brullen van de motor van de Jaguar en het gekletter van de banden en de wielophanging over de ruwe grond uit.


    Gerhard keek haar vragend aan.


    ‘Het geeft niet,’ verzekerde Saffron hem. ‘Hij zit in het nauw. Hier houdt Afrika op.’


    Joshua Solomons en zijn mannen waren naar hun auto’s gerend en in zuidelijke richting vertrokken. Hun sedans waren niet zo snel als de customized machines die ze achternazaten. Toen ze de achtervolging inzetten lagen ze een halve minuut achter op de twee Von Meerbach-broers en tegen de tijd dat ze de bocht bij Smitswinkel Bay hadden bereikt, hadden ze nog eens een kwartier verloren. Toen ze door de haarspeldbocht waren en naar het lange, rechte stuk voor zich keken, waren de Mercedes en de Jaguar verdwenen.


    Joshua liet zijn twee wagens stoppen, precies zoals Gerhard en Saffron hadden gedaan. Hij had een kleinere kaart bij zich en probeerde te achterhalen wat er was gebeurd toen hij het schot hoorde. Dat kwam uit het natuurreservaat ten zuiden van de weg. De hele weg naar Kaap de Goede Hoop was er niets dan open gebied, en daar voorbij lag tot aan Antarctica de open zee. Maar iemand had een schot gelost om kwart over drie in de ochtend.


    ‘Ze zijn daar ergens.’ Hij keek op de kaart en hem viel ook het stippellijntje op dat het zandpad aangaf. ‘Daar.’ Hij wees met zijn vinger op het papier. ‘Dat is waar we heen gaan.’


    ‘Ik weet waar Konrad heen gaat,’ zei Saffron. ‘Er staat een oude vuurtoren op Kaappunt, boven op de klif. De perfecte plek voor een laatste gevecht. Iedereen die daar probeert te komen moet via een verhoogde weg de heuvel op gaan. Die kan niet veel breder zijn dan twee meter. Je bent een makkelijk doelwit voor iemand die al boven is.’


    ‘Is er een steile afgrond?’ vroeg Gerhard.


    ‘Meer dan tweehonderdvijftig meter recht naar beneden, naar de zee.’


    ‘Als Konrad denkt dat hij gaat verliezen, dan springt hij. Hoe kom je bij die vuurtoren?’


    ‘Er is een bus genaamd de Flying Dutchman die je overdag tot halverwege brengt, maar ’savonds moet je klimmen.’


    ‘Tweehonderdvijftig meter heuvelopwaarts… hè!’


    ‘Er zijn treden om het iets makkelijker te maken.’


    Voor hen uit rees de grond tot een steile, driehoekige heuvel die op een kleine alp leek, meer dan driehonderd meter hoog.


    ‘Waar is de vuurtoren?’ vroeg Gerhard.


    ‘Aan de andere kant van die heuvel,’ vertelde Saffron. ‘Kijk naar waar Konrad heen gaat…’


    Gerhard zag de Mercedes de weg volgen die om de basis van de heuvel liep.


    ‘Er is een parkeerterrein vlak onder Kaappunt waar je de bus kunt pakken of de trap kunt nemen. Daarvandaan is het heuvelopwaarts.’


    ‘Mijn dokter zou het maar niets vinden als ik Konrad over de trap achtervolg.’ Er verscheen een ondeugende grijns op zijn gezicht toen hij zei: ‘Hou je goed vast als ik dat zeg. En als ik zeg dat je moet springen, dan spring je de auto uit en ren zo hard als je kunt. Ik volg je.’


    De Jaguar versnelde. Saffron vond het een fijn idee dat ze met haar man aan haar zij ten strijde trok. Ze vertrouwde er absoluut op dat hij zijn plan, wat dat ook mocht zijn, tot een goed eind kon brengen.


    De Jaguar haalde de Mercedes langzaam maar zeker in. Konrad moest de koplampen in de achteruitkijkspiegel hebben gezien, want hij trapte het gaspedaal in. De twee auto’s raceten over het oneffen oppervlak en toen ze om de puntige heuvel heen reden, kwam Konrads bestemming in het zicht.


    Kaappunt lag voor ze, een zwarte schaduw die de dieppaarse lucht in stak, met bovenaan de stompe toren van de oude vuurtoren. De open vlakte van het parkeerterrein doemde voor ze op. Aan de andere kant ervan stond het restaurant dat de bezoekers bediende die de vuurtoren bezochten, maar dat was gesloten voor de nacht. Rechts daarvan, bij het begin van de klim, waren de onderste treden.


    Konrad stuurde de Mercedes naar de treden.


    Zodra Gerhard de verandering van koers bemerkte, gaf hij vol gas en ging de Mercedes achterna. Hij zwenkte opzij en ging ernaast rijden.


    Konrad vertraagde geen moment.


    Gerhard ging sneller.


    De twee broers keken wie er het meeste lef had, reden op een massief stenen muur af en wilden niet voor de ander onderdoen.


    Maar Gerhard was de snellere chauffeur in de betere auto. Hij haalde de Mercedes in aan de passagierskant. Saffron keek opzij en zag het kapotte raam.


    De Jaguar schoot de Mercedes voorbij en de heuvel was zo dichtbij dat die haar gehele blikveld vulde.


    ‘Hou je vast!’ riep Gerhard. Met zijn linkerhand trok hij de handrem stevig aan en met zijn rechter rukte hij het stuur met de klok mee. De Jaguar gilde uit protest terwijl hij in één tel negentig graden draaide. Saffron werd heen en weer geslingerd, maar klampte zich uit alle macht vast.


    Gerhard trapte de rem in en bracht de auto voor het aanstormende radiateurrooster van Konrads Mercedes tot een noodstop.


    ‘Springen!’ riep Gerhard, maar Saffron was al over de passagiersdeur gedoken en de eerste tree op gerend.


    Gerhard hield zich vast aan de bovenkant van de voorruit, sprong daaroverheen en kwam op de motorkap van de auto terecht.


    Konrad deed een wanhopige poging om te remmen.


    Gerhard sprong opnieuw, over de neus van de Jaguar heen. Hij struikelde bij zijn landing, kwam hard terecht en rolde door.


    De Mercedes vertraagde, maar Konrad was te laat. Met een oorverdovende, krijsende dreun van staal tegen staal ramde zijn auto de zijkant van de Jaguar, brak hem bijna in twee. Konrads lichaam werd tegen het stuur gesmeten en vervolgens weer terug in zijn stoel gedrukt.


    ‘Ren zo hard als je kunt,’ had Gerhard gezegd en Saffron volgde voor één keer zijn bevel op. Ze sprintte de treden op zonder om te kijken. Misschien volgde hij haar. Misschien had hij een ander plan. Soms moest je erop vertrouwen dat de ander wist waar hij mee bezig was.


    Konrad had de botsing overleefd, maar had een geperforeerde long en een stuk of zes gebroken ribben opgelopen. Rechts van hem, door een enorm gat in de verbrijzelde voorruit, zag hij de donkere vorm van het lichaam van zijn broer dat nog steeds languit op de grond lag. Hij vormde in zijn toestand geen dreiging, maar zijn vrouw was dodelijk en zij bevond zich ergens in de buurt. Daar kwam nog eens bij dat ze een zeer goedgetrainde agent was. Konrad besloot zich op haar te concentreren.


    Zijn neus was gebroken en bloed stroomde uit een diepe snee in zijn voorhoofd. Maar bruut geweld en wilskracht, aangevuld door een diepe haat, gaven Konrad de energie om de deur open te stompen en zich uit de auto te trekken. Hij stond op, zijn wapen in zijn rechterhand, terwijl hij zijn linker ter ondersteuning op de zijkant van de wagen liet rusten, en keek om zich heen in het donker.


    Op de helling hoorde Konrad het geluid van de ademhaling van een vrouw, samen met haar voetstappen op de stenen treden terwijl ze de heuvel bedwong. Toen zag hij zijn broer bewegen. Opeens kon de vrouw wachten. Terwijl Konrad zijn wapen hief, had hij een beter doelwit, dat dichterbij was.


    Gerhard kwam op zijn knieën omhoog, happend naar adem. Hij was van plan geweest Saffron de trap op te volgen. Nu zat hij hier in het zand, met zijn gezicht naar de heuvel, parallel aan de verongelukte Mercedes links van hem. Hij keek naar de auto en zag het portier openvliegen, zag Konrad op nog geen tien meter afstand uitstappen met een pistool in zijn hand en wist meteen dat hij hem had gezien.


    Gerhard zoog zuurstof in zijn longen, hief zijn knieën van de grond, als een sprinter die zich voorbereidt op een race.


    Saffron concentreerde zich op het bewaren van voldoende afstand tussen zichzelf en Konrads wapen. Ze telde in gedachten. Als ze bij tien kwam, zou ze stoppen en omkijken. ‘Zeven…’


    Konrad tilde zijn arm op, en terwijl hij zijn hoofd keerde om naar hem te kijken, kon Gerhard het pistool in de hand van zijn broer zien, als een dodelijk startpistool. Hij zag hoe het gezicht van zijn broer tot een helse grimas vertrok, maar het was er een van triomf, niet van pijn.


    Gerhard sprong naar voren.


    Konrad vuurde. Op deze afstand kon hij niet missen. Zijn eerste schot raakte zijn broer in zijn borst, waardoor zijn lichaam omkeerde en hij bewegingsloos op de grond bleef liggen. Hij was dood, maar Konrad wilde daar zeker van zijn. Hij wilde Gerhards hoofd tegen de grond vermalen. Hij richtte opnieuw en…


    Saffron hoorde het geluid van het schot. Er was maar één man die het kon hebben afgevuurd. Er was maar één man die het doelwit kon zijn. Zonder na te denken, zonder zichzelf toe te staan iets te voelen, keerde ze zich om, bracht haar wapen omhoog en haalde de trekker over.


    Konrad hoorde de knal van een pistool van klein kaliber en op hetzelfde moment het doffe gekletter van een kogel die de verwrongen carrosserie van de Mercedes raakte. De trilling van de impact was op nauwelijks een centimeter van zijn hand te voelen.


    Terwijl er nog een kogel over hem heen zoefde die zich door het glas boorde waar hij net had gestaan, dook Konrad weg achter het openstaande portier en kromp ineen door de schokgolven van pijn die door de abrupte beweging door zijn verbrijzelde ribbenkast trokken. Hij ademde een paar keer moeizaam in en uit om zichzelf te kalmeren. Door het ongebruikelijk grote magazijn van zijn wapen was hij in het voordeel. Zij had al twee kogels gebruikt. Hij had al die van hem nog, op twee na.


    Vroeg of laat zouden de mannen die in zijn huis hadden ingebroken ontdekken waar hij heen was gegaan. Het was absoluut noodzakelijk zo snel mogelijk af te rekenen met de verrader en zijn hoer, zodat hij hier weg kon voor de anderen arriveerden. Dat hield in dat hij risico moest nemen, dat hij de beschutting van de auto moest verlaten om in het offensief te kunnen gaan.


    Zo diep mogelijk voorovergebogen rende hij naar de achterkant van de Mercedes. Elke stap deed pijn, maar dat negeerde hij. Saffron vuurde nog twee keer, raakte hem elke keer net niet. Maar ze moest heuvelafwaarts schieten bij maanlicht. Zijn lichaam zou slechts een schaduw tussen andere schaduwen zijn en ze had net vier schoten verspild om te ontdekken dat hij een moeilijk doelwit was.


    Konrad was van plan om om de achterkant van de Mercedes te lopen en dan naar de beschutting van de Jaguar te rennen, die tegen de heuvel aan lag vanwaar die vrouw aan het schieten was. Hij verstopte zich achter de kofferbak, zette zich schrap voor het sprintje. Het waren niet meer dan drie of vier passen, maar hij zou zich op open terrein bevinden. Er zat niets anders op. Hij moest het doen.


    Konrad rende. Er werd niet geschoten. Hij had zich blootgegeven, maar ze had niet op hem geschoten.


    Die stilte was verontrustender dan de kogels die hem op het nippertje hadden gemist. Waar was ze mee bezig? Waarom had ze niet geschoten?


    Saffron had haar Beretta gedurende zes jaar oorlog bij zich gedragen en hij had haar nooit in de steek gelaten. Ze had er op haar schietbaan bij Cresta Lodge honderden kogels mee afgevuurd. Ze had hem uit elkaar gehaald, de onderdelen gecontroleerd en geolied, en het wapen weer in elkaar gezet voor ze naar Zuid-Afrika was vertrokken, net zoals ze voor elke andere mogelijk gevaarlijke missie had gedaan.


    Maar nu, op het moment dat ze het het hardst nodig had, terwijl Gerhard dood op de grond lag en zijn moordenaar nog vrij rondliep, had haar geliefde pistooltje het laten afweten.


    Saffron onderdrukte de emoties die haar dreigden te overweldigen. Ze mocht niet toegeven aan het verdriet Gerhard te verliezen. Ze mocht zich niet laten afleiden door de woede en frustratie zonder wapen te zitten op het moment dat ze dat het hardst nodig had. Het enige wat ertoe deed, was Konrad laten boeten voor wat hij had gedaan. Ze moest gewoon nadenken. Snel.


    Ze had nog vier kogels over in haar magazijn, maar daar had ze nu niets aan. Konrad von Meerbach had een wapen in zijn hand waarmee hij niet één keer op haar had geschoten.


    Op de een of andere manier moest ze met hem afrekenen en dat betekende dat ze dicht genoeg bij hem in de buurt moest zien te komen voor een ongewapend gevecht. Net zo dicht als ze bij Werner was geweest. Met Konrads wapen tegen haar onderrug gedrukt, als dat nodig was. In de verte hoorde Saffron de motoren van naderende auto’s. De Israëliërs kwamen eraan.


    Als zij ze kon horen, dan hoorde Konrad ze ook. Ze wist dat hij niet de gewoonte had om iemand gevangen te nemen, maar misschien zou hij het interessant vinden om iemand te gijzelen. In zijn ogen zou zij zijn vrijgeleide kunnen zijn. Prima, dan gaf ze hem die vrijgeleide…


    Saffron stak haar pistool achter haar broekband en kroop via de helling naar beneden in plaats van via de treden, tot ze enigszins dekking had gevonden achter een kleine struik op nog geen vijftien passen van Konrad.


    ‘Mijn pistool is geblokkeerd. Ik kan niet meer schieten. Ik geef me over.’


    Alsof ze haar hulpeloosheid wilde bewijzen, gooide ze het nutteloze wapen naar hem toe.


    Konrad was ook niet geïnteresseerd in gijzelaars. Hij schoot in de richting waar het pistool vandaan was gekomen.


    Saffron sprong aan de kant. Ze kwam onhandig terecht, verloor haar evenwicht en verdraaide haar rechterenkel. Door de onverwachte pijn slaakte ze een gesmoord kreetje.


    Konrad wist precies waar Saffron was. Ze zat op haar knieën en kon haar gewicht niet op haar bezeerde voet zetten. Ze probeerde weg te kruipen, maar Konrad kwam achter haar aan. Hij had het geluk aan zijn kant. Zijn broer was dood en de trots van de familie Courtney was aan zijn genade overgeleverd. Hij had jarenlang van dit moment gedroomd, had zich de beledigingen voorgesteld waarmee hij Saffron zou vernederen voor hij haar zou doden. Maar nu het moment daar was, had hij geen puf meer voor toespraken. De pijn van zijn verwondingen nam niet af. Hij moest het bloed dat via zijn voorhoofd in zijn ogen stroomde wegvegen, maar zijn bedoeling was genadeloos.


    Hij zou zo dicht bij de vrouw van zijn broer gaan staan dat hij niet kon missen en dan zou hij al zijn kogels in haar schieten tot ze een verpulverde massa was.


    Saffron zag de sjokkende man als een gewonde beer op zich afkomen. Konrad haalde moeizaam adem, maar hij had een wapen in zijn hand. Het drong opeens tot haar door dat ze bang was, doodsbang op een manier die ze niet meer had ervaren sinds ze als zevenjarig meisje haar moeder had zien sterven. Toen was ze ontzet geweest door de dood van haar moeder. Nu was het het vooruitzicht van haar eigen overlijden waardoor Saffrons hart op hol sloeg en ze een knoop in haar maag kreeg.


    Konrad hief zijn wapen en richtte op haar.


    Saffron gooide zand naar zijn gezicht, maar het werd weggeblazen toen Konrad zijn gezicht afwendde.


    Konrad richtte zijn aandacht weer op haar. Terwijl hij zich klaarmaakte om te doden, spleet een gemene glimlach het masker van bloed op zijn gezicht.


    Toen klonk er vanuit het niets een schuifelend geluid en een schreeuw, waardoor Konrad zich naar rechts draaide. Hij schoot, maar niet op Saffron.


    Een gestalte vloog door de lucht en raakte Konrads benen boven de knieën.


    Konrad kwam met een klap op de grond terecht.


    Saffron ving een glimp op van Gerhards gezicht toen hij overeind krabbelde en zich op Konrads lichaam liet vallen om hem tegen de grond te drukken.


    Het duizelde haar. Ze had zichzelf nauwelijks toegestaan om Gerhards dood te rouwen en nu was hij hier. Hij keek haar kort aan, maar richtte zijn aandacht toen weer op zijn broer.


    Konrad had Gerhard tijdens hun jeugd getreiterd en vernederd. Hij had alles wat binnen zijn macht lag gedaan om zijn leven als volwassene te verpesten. Hij had hem laten opsluiten en had met plezier toegekeken terwijl hij werd gemarteld en vernederd in het vuil van Sachsenhausen. Nu reageerde Gerhard veertig jaar aan opgekropte woede af op zijn kwelgeest, sloeg hem keer op keer.


    Uiteindelijk luwde de woede-uitbarsting. Gerhard ging rechtop zitten, zijn borst zwoegde. Konrad lag onder hem, tot overgave gedwongen. Zijn ogen waren opgezet, zijn neus verbrijzeld en zijn mond een vormeloze massa. Een van zijn dikke oogleden ging een klein stukje open. Hij draaide zijn hoofd en spuugde een klodder speeksel en bloed op de grond.


    ‘Is dat het beste wat je kunt doen, broertje?’ zei hij met krakende stem.


    Gerhard glimlachte. ‘Nee,’ zei hij heel kalm. Hij keek Konrad aan en sloeg hem een laatste keer. ‘Maar dit wel.’


    Konrad hoorde hem niet. Hij was buiten bewustzijn.


    Gerhard rolde het lichaam van Konrad om zodat hij languit op zijn buik lag. ‘Saffron, gaat het?’


    ‘Ik denk dat ik mijn enkel verstuikt heb, maar hoe is het met jou? Ik dacht…’


    ‘Ja, ik ook… Laten we eerst de situatie met Konrad afhandelen en dan leg ik het uit.’ Gerhard hielp haar overeind.


    ‘Hier, pak mijn sjaal.’ Saffron haalde hem van haar hoofd en schudde haar haar los. ‘Zijde is vrij sterk, ideaal om de polsen van een gevangene mee aan elkaar te binden. We kunnen je riem gebruiken voor zijn enkels.’


    Gerhard bond Konrad vast en keerde terug naar Saffron. Hij trok haar rechterarm over zijn schouder en hielp haar de heuvel af.


    ‘Nou?’ vroeg ze, toen ze beneden waren. ‘Waarom ben je niet dood?’


    Gerhard reikte met een glimlach in het linkerborstzakje van zijn jack.


    Nu Saffron goed keek zag ze dat er een rafelige scheur in de stof zat, precies over dat zakje.


    Gerhard haalde de metalen fles tevoorschijn die hij op Schloss Meerbach had gekregen. ‘We mogen Herr Schinkel en zijn mannen wel bedanken… samen met het beste Von Meerbach-staal.’


    Ze keken allebei naar de fles. Er zat een lange deuk in, die precies overeenkwam met de scheur in de stof.


    ‘Die kogel moet me in een schuine hoek hebben geraakt en zijn afgeketst op het metaal,’ stelde Gerhard vast.


    ‘Die zou niet tegen je ribben zijn afgeketst,’ merkte Saffron stilletjes op. ‘Die zou dwars door je borst zijn gegaan.’


    ‘Ik dacht eerlijk gezegd ook dat dat was gebeurd. Door de impact werd ik omvergeduwd. Toen besefte ik dat ik nog leefde en hoorde ik jou naar Konrad roepen.’ Hij gaf Saffron een zachte kus op haar wang. ‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je timing was perfect. Maar waar is Francesca?’ Ze herinnerde zich het geluid van dat enkele schot. ‘O, jezus, wat heeft hij haar aangedaan?’


    Ze liepen naar de verongelukte auto’s en troffen Francesca aan in de Mercedes.


    ‘Die vuile klootzak heeft zijn eigen vrouw doodgeschoten,’ zei Gerhard.


    Saffron keek naar de afgrijselijke overblijfselen van Francesca’s gezicht en dacht terug aan het lieve, nogal zenuwachtige meisje dat ze had ontmoet tijdens die eerste treinreis naar hun kostschool. ‘O, Chessi, het spijt me…’ Ze keek Gerhard wanhopig aan. ‘Dit is onze schuld, weet je. Dit allemaal. Dit zou zonder ons nooit zijn gebeurd.’


    Gerhard nam haar in zijn armen, maar zei niets. Hij wist hoe Saffron zich voelde. Chessi von Schöndorf was zijn verloofde en Saffrons vriendin geweest. Saffron had bruidsmeisje moeten zijn op hun bruiloft. Hij dacht aan de Francesca van wie hij had gehouden en aan hoe haar nu zielloze ogen van vreugde hadden gestraald als ze hem zag. Toen had hij Saffron ontmoet, zonder dat ze van elkaar wisten welke band de ander met Francesca had. Ze waren verliefd geworden, en hadden met de keiharde genadeloosheid van ware liefde hun behoefte aan elkaar boven hun plicht jegens haar gesteld.


    De gevolgen van die beslissing hadden zich door de jaren heen kenbaar gemaakt en kwamen nu tot een afronding.


    ‘Het is niet helemaal onze schuld, lieverd,’ zei Gerhard zacht. ‘Ze koos er zelf voor om bij Konrad te zijn. Hij was de duivel die haar naar de hel heeft gebracht… Maar het is waar dat wij dit allemaal in gang hebben gezet, en daar zullen we mee moeten leven.’


    Joshua Solomons en zijn mannen arriveerden nog geen twee minuten later. Joshua handelde de situatie af met een kalme autoriteit die je niet zou verwachten bij zo’n jonge man.


    ‘We nemen je broer met ons mee naar het schip, zoals gepland. We hadden verwacht dat hij gewond zou kunnen zijn. Er is een militaire arts aan boord. Hij is eraan gewend zwaargewonde mannen te behandelen.’ Hij keek Saffron aan. ‘Hij kan ook even naar jouw been kijken.’


    ‘Gaan we niet terug naar Kaapstad?’ vroeg ze.


    ‘Nee, dat is een onnodig risico. We gaan langs de kust omhoog en zetten jullie in Mombasa aan land. Maak je geen zorgen om de chaos hier. We hebben een paar uur de tijd voordat morgen iemand langskomt en onze vrienden in Kaapstad kunnen alles netjes opruimen.’


    ‘Kunnen je vrienden er alsjeblieft voor zorgen dat het lichaam van de gravin goed wordt behandeld en dat het wordt teruggebracht naar haar familie in Duitsland?’ vroeg Gerhard. ‘Ik kan ze de benodigde informatie geven en ze kunnen mij de rekening sturen.’


    ‘Natuurlijk. Maar je broer kan voor de begrafenis van zijn vrouw betalen. Mijn mannen hebben dit in de auto gevonden.’


    Joshua gaf het koffertje aan Gerhard. Er zaten bloedspetters op het zwarte leer. Francesca’s bloed, zo besefte Gerhard.


    ‘Mijn vader heeft me verteld dat je broer veel had gestolen van jullie familiebedrijf,’ merkte Joshua op. ‘Ik denk dat we een deel van het geld hebben teruggevonden. Een paar honderdduizend Amerikaanse dollars, schat ik zo.’


    ‘Ik wil het niet hebben… Dat is niet goed.’ Gerhard glimlachte zwakjes. ‘Je kunt er een deel van gebruiken om een nieuwe Jaguar mee te kopen voor mijn vriend. Ik heb deze hier aan gort gereden. En wat betreft de rest: ik zou graag zien dat het naar elke willekeurige organisatie gaat die Joodse slachtoffers van de nazi’s en hun gezinnen helpt. Ik laat het aan jullie overheid over om die keus te maken.’


    ‘Dat hoef je niet te doen, Gerhard.’


    ‘Jawel. Mijn familie heeft een schuld openstaan. Maar zou je één ding voor mij kunnen doen?’


    ‘Dat zou me een eer zijn.’


    ‘Zorg ervoor dat als mijn broer terechtstaat er nog een aanklacht aan de lijst wordt toegevoegd. Hij heeft zijn vrouw vermoord en daar moet hij voor boeten.’


    Gerhard en Saffron waren binnen een week thuis. Een paar dagen later kondigden de Israëliërs formeel de arrestatie aan van de voormalige ss-generaal Konrad graaf von Meerbach, die werd beschuldigd van misdaden tegen de mensheid en de moord op zijn vrouw. De minister die deze informatie aan het Israëlische parlement, de Knesset, had gegeven onthulde dat de aanklager gedetailleerd gedocumenteerd bewijs zou presenteren dat de prominente rol zou vaststellen die de beklaagde had gespeeld bij het plannen, bouwen en het beheren van naziconcentratiekampen en dat hij ervan had genoten individuele slachtoffers te martelen. Desalniettemin, voegde hij eraan toe, zou de beklaagde de zorgvuldige, objectieve rechtszaak doorlopen die hij zijn eigen slachtoffers had ontzegd en zou hij, natuurlijk, zijn eigen verdediging mogen regelen.


    In dezelfde aankondiging werd de grote dank van de overheid uitgesproken voor de hulp die was verleend door de broer van de beklaagde, Gerhard Meerbach, die zou getuigen voor de aanklager. Herr Meerbach, zo zei de minister, had zijn leven op het spel gezet om een Joodse familie te helpen uit nazi-Duitsland te ontsnappen. Hem zou de formele titel van ‘Rechtvaardige onder de Volkeren’ worden toegekend en zijn naam zou op de erelijst worden gezet bij het recent onthulde Yad Vashem-gedenkteken voor de vermoorde zes miljoen Joden.


    Het verhaal van de slechte en de goede broer, een verhaal zo oud als Kaïn en Abel, sprak tot de verbeelding van de wereldwijde nieuwsmedia. Dat Gerhard werd geprezen om zijn menselijkheid, terwijl Konrad wegkwijnde in een gevangeniscel, werd gezien als een symbool voor de mogelijkheid van vergeving en goedheid, zelfs te midden van afschuwelijk kwaad.


    Gerhard vond de aandacht geheel onverdiend en trok zich terug op Loesima, blij om zich te kunnen verschuilen in het Courtney-koninkrijk, zonder een telefoon om Cresta Lodge met de buitenwereld te verbinden.


    Hij, Saffron en de kinderen woonden in een privéparadijs. Maar zelfs daar maakte de oorlog zich kenbaar door het dreunende geluid dat over de savanne weergalmde en tegen de heuvels weerkaatste terwijl de viermotorige Lincoln-bommenwerpers van de raf eroverheen vlogen, naast het verre kabaal van door mensen veroorzaakt gedonder van bommen die neerregenden op de posities van de Mau Mau in de beboste heuvels van het Aberdaregebergte.


    ‘Ik vind het vreselijk!’ zei Saffron op een dag tegen Gerhard, terwijl ze naast elkaar stonden met een arm om elkaar heen, en ze een zestal bommenwerpers over Loesima zagen vliegen. De silhouetten staken zwart af tegen de zon, als van groteske roofvogels. ‘Denk toch eens aan het geld wat deze aanvallen kosten. Vader vertelde me laatst dat de overheid op dit moment tienduizend pond uitgeeft voor iedere gedode terrorist.’


    ‘Waarom besteden ze dat geld niet gewoon aan de Kikuyu?’ vroeg Gerhard. ‘Dat zou een goedkopere manier zijn om ze voor de overheid te winnen en nog effectiever ook.’


    ‘In plaats daarvan sluiten we tienduizenden Kikuyu in interneringskampen op. Waar zijn we verdomme mee bezig? Mensen opsluiten omdat ze bij een bepaalde stam horen?’


    ‘Ah, ja… Dat komt me inderdaad bekend voor.’


    ‘Precies! En daar word ik gek van. We hebben een oorlog gevochten om de wereld van tirannie te bevrijden en moet je ons nu zien. En heb je dat verhaal in The Standard gelezen vanmorgen? Blijkbaar staat Government House op het punt om een nieuw antimisdaadinitiatief aan te kondigen. Vanaf nu hoeft er geen fatsoenlijk ondertekend geschreven verslag te zijn van de bekentenis van een beschuldigde. Als een politieagent getuigt dat de man in kwestie heeft bekend, dan is dat voldoende. We censureren de Afrikaanse kranten, verbieden het de inheemse bevolking ’savonds te rijden, straffen hele dorpen omdat één man beschuldigd is van een misdaad. Waar doet dat je aan denken?’


    Gerhard hoefde geen antwoord te geven op die vraag.


    ‘Het is ondraaglijk dat dit door mijn land wordt gedaan, uit mijn naam.’ Saffron klonk haast meer verdrietig dan boos. ‘Het zijn die kampen waar ik niet tegen kan. Het idee dat we nog meer Dachaus creëren, meer Sachsenhausens…’


    ‘Dat is afschuwelijk, maar wat wil je eraan doen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Want je weet wat het antwoord zal zijn als je naar Government House gaat om ruzie te maken met de gouverneur en zijn personeel…’


    ‘Naast “Rustig aan, jij onnozele, hysterische vrouw?”’


    ‘Ze zullen zeggen dat zij er niet mee zijn begonnen. Ze zullen zeggen: “De Mau Mau hebben een noodsituatie veroorzaakt en wij proberen die op te lossen.” Als je een kansrijk bezwaar wilt indienen, dan heb je feiten nodig én een bondgenoot onder het personeel van de gouverneur, dat zou ook helpen.’


    ‘Een vriend bij de rechtbank…’


    ‘Precies.’


    ‘Volgens mij kent pap iemand… Hij had het over een jongeman die hij had ontmoet bij een of andere cricketwedstrijd waar hij met Harriet heen was gegaan. Ik zal hem eens opzoeken. En in de tussentijd, ik heb Wangari beloofd dat ik haar zou opzoeken in de kliniek. Ze wil me bewijs laten zien wat er allemaal gaande is. Het is hoog tijd dat ik die belofte waarmaak.’


    ‘Goed idee. Zeg haar dat ik meeleef met haar en haar verlies. Ik weet dat we haar allebei hebben geschreven, maar het moet evengoed worden gezegd.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wil je een lift met het vliegtuig?’


    Saffron trok hem met een glimlach stevig tegen zich aan. ‘Jij grijpt elke smoes aan om te vliegen, hè? Sorry, lieverd, maar ik denk dat ik met de auto ga. Dan kan ik een nachtje in de stad blijven en morgenochtend even gaan winkelen. Zander is uit de helft van zijn kleren gegroeid en Kika heeft een jurk nodig voor haar verjaardagsfeestje.’


    ‘Het leven gaat door, hè?’


    Saffron keek Gerhard aan. Tijd, leed en de Afrikaanse zon hadden rimpels in zijn huid gegroefd, maar de ziel die ze in zijn ogen zag, was na al die jaren nog steeds dezelfde en zijn aanblik was nog altijd voldoende om haar hart door de pure kracht van haar liefde een slag te doen overslaan.


    ‘Weet je, het is heel irritant dat jij altijd zo kalm en verstandig bent,’ zei ze, al klonk ze helemaal niet geërgerd.


    Hij grijnsde. ‘En ik heb ook altijd gelijk.’


    ‘Dat maakt het alleen maar erger.’


    De twee vrouwen begroetten elkaar met een zoen en Saffron zei: ‘Het spijt me ontzettend dat ik je stoor, maar ik moest hiernaartoe komen… Ik heb je hulp nodig.’


    ‘Echt?’ Wangari glimlachte. ‘Meestal vragen wij jullie om hulp. Maar toe, wat kan ik voor je doen? Als ik je kan helpen, dan zal ik dat natuurlijk doen.’


    ‘Het gaat om al die screeningcentra en de kampen. Er doen verschrikkelijke geruchten de ronde over wat er daar gebeurt. Natuurlijk ontkennen de gouverneur en zijn mensen alles. Ik dacht dat jij misschien iets had gehoord of met iemand had gesproken die bewijs had dat het wel of niet waar is.’


    Wangari’s gezicht betrok. ‘Het zijn niet alleen geruchten. Het is zelfs zo…’ Ze viel stil, dacht even na en zei toen: ‘Een momentje.’


    Wangari ging haar kantoor weer binnen. Er verstreken een paar minuten en Saffron begon zich af te vragen of ze ergens moest gaan zitten toen Wangari tevoorschijn kwam. ‘Kom binnen.’


    Ze leidde Saffron naar de eenvoudige houten stoel tegenover haar bureau. De cliënt met wie ze had gesproken zat naast Saffron op een identieke stoel.


    ‘Dit is mevrouw… Otieno,’ vertelde Wangari. ‘Ik heb haar gezegd dat ze je kan vertrouwen.’


    Door de lichte aarzeling wist Saffron dat dit een schuilnaam was, niet haar echte naam. ‘Hallo, ik heet Saffron Courtney,’ vertelde ze in het Swahili. ‘Alsjeblieft, noem me Saffron.’


    Mevrouw Otieno was een jonge vrouw van in de twintig, maar ze zat voorovergebogen op haar stoel als iemand die drie keer zo oud was. Ze had een uitstraling die Saffron slechts één keer eerder was tegengekomen tijdens haar reis door Duitsland aan het eind van de oorlog. Het was de ontreddering van iemand die totaal onderworpen was, wiens ziel was verpletterd en wiens lichaam toegetakeld was.


    ‘Alsjeblieft, vertel Saffron waarom je hier bent,’ zei Wangari.


    ‘Ik wil weten wat er met mijn man is gebeurd,’ antwoordde ze.


    ‘Waar heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg Saffron.


    ‘In het screeningkamp.’


    ‘Dus je was daar met hem?’


    ‘Ja, we zijn daar allebei naartoe gebracht. De politie zei dat dat kwam door de eed die we allebei hadden afgelegd.’


    ‘Hadden jullie dat dan gedaan?’


    ‘Ja, maar we hadden geen keus. Ze zeiden dat ze ons zouden vermoorden als we dat niet deden. Dat hebben we de politie verteld, maar zij geloofden ons niet.’


    ‘Aha… Hebben ze jullie ondervraagd in het screeningcentrum?’


    ‘Ja, maar niet samen.’


    Wangari drong voorzichtig aan: ‘Vertel Saffron over de man die jou heeft ondervraagd.’


    Mevrouw Otieno grimaste. Ze sloeg haar armen om zich heen en maakte zich klein, alsof ze verwachtte elk moment te worden geslagen.


    Mijn god, die arme vrouw is doodsbang, dacht Saffron.


    ‘Het geeft niet, niemand kan je hier pijn doen,’ zei Wangari.


    Mevrouw Otieno keek Saffron aan met de droevige grote ogen van een geslagen hond. ‘Het was Nguuo. De beul.’


    Saffron herkende het woord. Nguuo was in Kikuyu het woord voor nijlpaard. ‘Is hij heel erg dik?’


    Mevrouw Otieno knikte.


    ‘En is hij net zo dodelijk als het nijlpaard?’


    Ze knikte.


    Saffron stond op het punt om mevrouw Otieno nog een vraag te stellen, maar besloot dat het wreed zou zijn haar te dwingen haar marteling een tweede keer te beleven, als ze haar verhaal al aan Wangari had gedaan. Ze vroeg Wangari: ‘Wat heeft hij haar aangedaan?’


    ‘Hij heeft haar gestompt, geslagen en haar geranseld met een kiboko. Zijn mannen hebben haar herhaaldelijk geschopt toen ze op de vloer lag.’


    ‘Dat is schandalig,’ zei Saffron.


    ‘Nee, dat is normaal, maar Nguuo heeft meer gedaan dan dat. Hij heeft brandnetels die tot harde bundels bij elkaar waren gebonden in haar vagina en anus geduwd.’


    Saffrons adem stokte. ‘O, mijn hemel…’


    ‘Dan mag ze nog van geluk spreken. Andere vrouwen hebben dezelfde marteling ondergaan, maar dan met doorntakken.’


    Saffron schudde vol ongeloof haar hoofd. ‘Ik had verwacht dat het erg zou zijn, maar dit… Het doet me denken aan de dingen die de Gestapo onze gevangen agenten hebben aangedaan. Is het je gelukt om iets te weten te komen over wat er met meneer Otieno is gebeurd, Wangari?’


    ‘Een beetje. Ik val de autoriteiten al maanden lastig, en ik heb bevestigd dat het verhaal van mevrouw Otieno over hun arrestatie klopt. Ze zijn naar een screeningcentrum gebracht. Ze zijn verhoord. Mevrouw Otieno is vrijgelaten toen duidelijk werd dat zij niets wist over de activiteiten van de Mau Mau. Wat betreft meneer Otieno, hij staat niet langer vermeld als gevangene van het screeningcentrum, maar ik heb hem bij geen enkel interneringskamp terug kunnen vinden.’


    ‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’


    ‘Dat hij tijdens het verhoor is gestorven. Er zijn verslagen van elektrische schokken, ogen die worden uitgestoken, mannen die worden gecastreerd…’


    ‘Waarom doen mensen dit?’ De tranen stonden Saffron in de ogen. ‘Hoe kunnen ze dit doen… Nu… Terwijl ze weten waar dit toe leidt?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Wangari. ‘Misschien is de mensheid gedoemd om nooit van het verleden te leren. Misschien zullen we altijd dezelfde fouten herhalen, hetzelfde kwaad.’


    ‘Nee, dat kan niet… Dat mag niet.’ Saffron keek naar mevrouw Otieno. Ze zat ineengedoken op haar stoel, verloren in haar eigen wereld van verdriet en verslagenheid. ‘Gerhard was zo, weet je,’ vertelde ze aan Wangari. ‘Toen ik hem aan het eind van de oorlog vond, nadat hij in het nazikamp had gezeten. Hij lag in bed en was zo ziek, zo uitgemergeld, dat ik echt dacht dat hij dood was. Na verloop van tijd begon zijn lichaam te herstellen, maar zijn geest niet. Hij was altijd bang. Hij dook in elkaar als ik hem wilde aanraken. Hij verkeerde nog steeds in shock, denk ik. Het heeft lang geduurd, maar het is ons uiteindelijk gelukt.’


    Saffron keek naar mevrouw Otieno. ‘Ik weet hoe het is om te worden geslagen,’ vertelde ze de vrouw. ‘Ik weet hoe het is om te lijden. Maar het zal weer beter met je gaan, dat beloof ik. Ik zal een huis voor je zoeken waar je veilig bent. Ik geef je mijn woord.’


    Mevrouw Otieno wist niet hoe ze op deze onverwachte vriendelijkheid moest reageren, kon niet geloven dat dit waar kon zijn.


    ‘Je kunt Saffron vertrouwen,’ zei Wangari.


    Mevrouw Otieno barstte in tranen uit.


    Saffron knielde bij haar stoel om haar te troosten. ‘Die man, Nguuo, weet je zijn echte naam?’ vroeg ze aan Wangari.


    Wangari zocht tussen haar documenten. ‘De Lancey… Quentin De Lancey. Hij is blijkbaar een soort reservepolitieagent.’ Ze zag Saffrons reactie bij het horen van de naam. ‘Ken je hem?’


    ‘O ja,’ antwoordde ze. ‘Mijn familie is maar al te bekend met die verdomde Quentin De Lancey.’


    Wangari stond op en liep naar de deur. Ze gebaarde Saffron met haar mee te komen. ‘Wanneer ga je naar huis?’ vroeg ze op zachte toon zodat mevrouw Otieno hen niet zou horen.


    ‘Ik was van plan om morgen terug te rijden.’


    ‘Dus je blijft vannacht in Nairobi?’


    ‘Ja, dat was wel de bedoeling… Hoezo?’


    ‘Er is iemand aan wie ik je wil voorstellen. Hij zou je misschien de hoop kunnen bieden dat mensen kunnen leren van hun ervaringen.’


    Saffron wist wel beter dan te vragen wie die ‘iemand’ was. Als Wangari haar zijn naam had kunnen geven, dan had ze dat wel gedaan.


    ‘Zeg me waar ik moet zijn en dan ben ik er.’


    ‘Goedenavond,’ zei de lange, dunne man met bril die Saffron begroette toen ze bij hem aanbelde. ‘Kom binnen. Lust u een glaasje sherry?’


    Eerwaarde Jasper Plaister was een dominee van de anglicaanse kerk van achter in de zestig, die als aalmoezenier en leraar Latijn op de Prince Of Wales-school werkte, op nog geen achthonderd meter verderop. Hij bezat een ongetemd kransje grijs haar om een kale plek waar zijn huid gevlekt was door tientallen jaren te zijn blootgesteld aan de Afrikaanse zon. Hij droeg een vest van grijze wol met leren elleboogstukken dat gerafeld was aan de zoom. De voortuin van zijn bescheiden villa in de westelijke buitenwijken van Nairobi was klein, maar goed onderhouden. De auto buiten was een Austin 7 van zeker vijftien jaar oud die hier en daar wat deukjes en krassen vertoonde.


    Plaister nam Saffron mee de gang in waar door de geur duidelijk werd dat er werd gekookt. Hij riep: ‘Agatha, lief, mevrouw Courtney-Meerbach is er.’


    Een deur ging open en een opgewekte mollige vrouw met een zilvergrijze knot op haar hoofd die aan de haarspelden dreigde te ontsnappen kwam tevoorschijn. ‘Wat fijn dat u er bent.’ Ze veegde haar handen af aan haar schort alvorens Saffron stevig de hand te schudden. ‘Ik kom zo bij jullie. Ik leg nog even de laatste hand aan wat knabbeltjes.’


    Agatha Plaister werkte net als haar echtgenoot op de Prince of Wales-school, waar ze matrone was van een van de huizen. De school was een geheel blanke kostschool voor jongens die lesgeld vroeg, met trots gemodelleerd naar de prestigieuze Engelse privéscholen.


    De Plaisters waren toegewijd aan hun werk en aan de jongens waar ze de zorg voor droegen, maar ze waren net zo gepassioneerd in hun toewijding aan het ideaal van Afrikaanse onafhankelijkheid. De afgelopen twintig jaar waren man en vrouw toegewijde aanhangers geweest van politieke organisaties als de Kikuyu Central Association en de Kenya African Union, die waren opgericht door de inheemse bevolking van de kolonie.


    Jarenlang waren hun opvattingen door de directeur en het schoolbestuur als betreurenswaardig, maar in wezen onschuldig beschouwd. Dat hoorde bij het wollige goeddoen wat je van een dominee en zijn vrouw kon verwachten. Nu waren de risico’s groter en de opvattingen van de Plaisters controversiëler.


    ‘Jumbo,’ zei Plaister opgewekt toen hij Saffron naar de woonkamer bracht, waar ze Wangari en Benjamin naast elkaar op een bank zag zitten. ‘Hier is onze laatste gast.’


    Zoals de Plaisters spraken klonk het alsof Saffron bij een landelijke pastorie op de thee kwam. Toch werd de Afrikaan van middelbare leeftijd in het geruite overhemd met een leren jasje eroverheen die opstond om haar te begroeten door de meerderheid van de blanke Kenianen beschouwd als een gevaar voor de maatschappij.


    ‘Meneer Kenyatta.’ Saffron had de belangrijkste zwarte politicus van de kolonie herkend. Ze was verrast en had geen idee gehad dat Wangari wilde dat ze een man als Jomo Kenyatta zou ontmoeten, noch dat hij het soort man was dat een leren jasje droeg als hij zich niet in het openbaar begaf, laat staan dat iemand hem ‘Jumbo’ zou noemen.


    Ze schudde hem de hand. ‘Aangenaam u te ontmoeten.’


    ‘Dat is geheel wederzijds,’ antwoordde Kenyatta. ‘Ik ben geen bewonderaar van het confisqueren van land door blanke kolonisten, maar ik erken de moeite die uw vader heeft gedaan voor de arbeiders op zijn landgoed. Hij toont groot respect voor ze en houdt rekening met ze. Ik zou willen dat er meer mensen zoals hij waren.’


    ‘Hij zal blij zijn dat te horen.’ Saffron ging op de stoel naast de bank zitten.


    Kenyatta nam tegenover haar plaats.


    ‘Uw vader klinkt als een ware christen, mevrouw Courtney-Meerbach,’ zei Plaister. ‘In Gods ogen zijn al zijn kinderen gelijk. Als men dat eenmaal accepteert, dan is het simpelweg onacceptabel, onmogelijk zelfs, om op basis van ras te discrimineren.’


    ‘Ik ben bang dat religie niet veel te maken heeft met de manier van denken van mijn vader, eerwaarde,’ antwoordde Saffron. ‘Hij zou zeggen dat hij praktisch en zakelijk is. Zijn standpunt is heel simpel. Afrika zal zijn onafhankelijkheid krijgen, net als India. Het is daarom het beste voor iedereen, niet het minst voor families als de onze, om dat proces vreedzaam te laten verlopen. Het laatste wat we willen is een gewelddadige revolutie. Er staat voor ons allemaal te veel op het spel.’


    Met een vriendelijke glimlach gaf de eerwaarde Saffron het glas sherry dat hij haar had beloofd, maar er lag een verontrustend scherpe blik in zijn ogen. ‘Niet iedere man die Gods werk doet is zich ervan bewust dat de Heer via hem werkt.’


    ‘Dat zal ik tegen pap zeggen. Ik ben benieuwd naar zijn reactie. Maar mag ik u vragen waarom u meneer Kenyatta “Jumbo” noemde, eerwaarde?’


    De twee mannen lachten.


    ‘Daar geef ik wel antwoord op, Jasper,’ zei Kenyatta. ‘Dat was een bijnaam die ik tijdens de oorlog in Engeland heb verkregen. Zoals u weet heb ik gedurende de periode van 1939 tot 1945 op een boerderij gewerkt in de buurt van een plek genaamd Storrington in Sussex, een prachtig deel van het land. Mijn vrienden bij de plaatselijke pub waar ik vaste klant was, noemden me Jumbo. Ik heb Jasper daar een keer over verteld en die naam leek hem te bevallen. Ik zei dat hij me zo mocht noemen, aangezien hij ook een goede vriend is.’


    ‘Het is jammer dat niet meer mensen dat verhaal kennen,’ merkte Saffron op. ‘Ze zouden er misschien niet zo zeker van zijn dat u een gevaarlijke communistische revolutionair bent als ze aan u dachten terwijl u een biertje dronk in een pub op het platteland, omringd door Engelse vrienden die u een grappige bijnaam hebben gegeven.’


    Kenyatta slaakte een lange, droevige zucht. ‘Die misvatting is de vloek van mijn leven. Het is waar dat ik in Moskou naar de universiteit ben geweest, maar ik heb ook in Londen gestudeerd. In Rusland studeren maakt me niet tot communist, net zomin als streven naar vrijheid en rechtvaardigheid voor mijn volk me tot een revolutionair maakt. Wat zou nu Britser kunnen zijn dan het idee van één man, één stem? Het enige wat ik wil is dezelfde rechten voor mijn volk die jullie vanzelfsprekend vinden. Maar om de een of andere reden zijn de koloniale autoriteiten ervan overtuigd dat ik het meesterbrein ben achter wat jullie blanken de Mau Mau noemen. Ik kan u ervan verzekeren dat niets minder waar is.’


    Wangari leunde naar voren. ‘Dit is de reden waarom ik wilde dat je hier vanavond kwam, Saffron. Jouw familie is invloedrijk binnen de blanke gemeenschap. Als die met ons kan samenwerken om een vreedzame verandering teweeg te brengen, dan kunnen we misschien iets nieuws opbouwen, iets beters, in plaats van steeds weer de oude fouten te begaan.’


    Voor Saffron kon reageren werd er op de voordeur gebonsd.


    Plaister stond op. ‘Ik zal even gaan kijken.’ Hij verliet de kamer.


    Saffron voelde iets van paniek. Gedurende haar tijd in bezet Europa was ze het meest op haar hoede geweest voor een klop op de deur, want dat had betekent dat de Gestapo haar op het spoor was. In de sfeer van angst en onderdrukking die zich meester maakte van Kenia was haar eerste gedachte: het is de politie die onze bijeenkomst komt beëindigen.


    Plaister zei: ‘Het spijt me, maar u mag niet binnenkomen.’


    Daarop volgde het geluid van een klein opstootje en zware voetstappen op de gang.


    Kenyatta stond op.


    Saffron volgde zijn voorbeeld, zette zich schrap om het voor iedereen op te nemen tegen de beschuldigingen van opruiing en samenzwering die elk moment tegen hen konden worden geuit.


    Maar de mannen die de kamer binnen kwamen gestormd, op de hielen gezeten door Plaister, waren geen politieagenten.


    Ze waren allebei zwart en, zo gokte Saffron, Kikuyu. De eerste man was lang en knap. De andere belichaamde de Mau Mau zoals die door blanke politici en journalisten werden neergezet: een Afrikaan die onder de littekens zat met een panga in zijn hand. De knappe man staarde naar haar. Saffron was eraan gewend dat mannen haar van kop tot teen in zich opnamen om hun seksuele interesse te bevredigen of om te beoordelen of ze te vertrouwen was. Nooit eerder in haar leven had ze een blik zo hard en meedogenloos als deze gezien.


    ‘Wat doet die vrouw hier?’ vroeg hij.


    ‘Ze is mijn gast en dat bent u niet,’ zei Plaister zo vastberaden mogelijk, al klonk zijn stem ijl en beefde die een beetje. ‘Als u wilt vertrekken…’


    De indringer negeerde hem en sprak in plaats daarvan Kenyatta aan. ‘Zij vertrekt, nu. Die oude man en zijn vrouw wachten binnen tot wij klaar zijn.’


    ‘Nee, jij en je tamme aap moeten vertrekken,’ sprak Kenyatta.


    ‘Dat denk ik niet.’ De man haalde een pistool uit zijn jasje. Hij keek naar Benjamin en Wangari. ‘Ik ken jullie.’ Hij fronste terwijl hij ze probeerde te plaatsen. ‘Jullie hebben die kliniek.’ Hij keek Wangari aan. ‘Jouw vader is de verrader Ndiri, die vet werd door het lijden van zijn volk.’


    Wangari en Benjamin zwegen, al keken ze de man allebei recht aan.


    ‘Jullie gaan ook,’ zei hij. ‘Anders gaan jullie en je blanke vrienden eraan.’


    Saffron bestudeerde de twee bewapende mannen om te zien hoe groot de dreiging was die ze vormden. Ze straalden een zelfverzekerdheid en alertheid uit die deden vermoeden dat ze goed getraind en door de strijd gehard waren, naar alle waarschijnlijkheid oorlogsveteranen. Dat dreigement was geen bluf. Het was een vaststelling van een feit: ik krijg mijn zin of mensen gaan eraan.


    Ik zou waarschijnlijk met ze kunnen afrekenen als dat moest, maar er zou bloed vloeien, concludeerde Saffron.


    Kenyatta richtte zich tot zijn vrienden. ‘Ga, ik handel deze oorlogsstoker zelf wel af.’


    ‘Nee, oude man, ik zal jou vertellen wat er gaat gebeuren, en dat zul je accepteren, want anders…’


    Hij hoefde zich niet te herhalen. Het alternatief was duidelijk.


    ‘Ga,’ herhaalde Kenyatta.


    De Plaisters, Saffron, Benjamin en Wangari gingen naar buiten en gingen op het onberispelijk gemaaide gazon bij elkaar staan, als evacués bij een brandoefening.


    ‘Het is beter dat je gaat,’ zei Plaister. ‘Ik vrees voor je veiligheid als die moordzuchtige onruststokers je hier aantreffen als ze vertrekken.’


    ‘Ik neem aan dat ze van de Mau Mau zijn,’ zei Saffron.


    ‘O ja. Die vent met het mes is een van hun belangrijkste mannen.’


    ‘Hij leek me iemand die eraan gewend is om de leiding te hebben. Maar hoe zit het met jou en Agatha? Redden jullie je wel?’


    ‘O, dat komt wel goed, lieverd,’ zei Agatha. ‘Jasper en ik zijn hier al meer dan veertig jaar. We zijn als missionarissen begonnen in het oerwoud. Het leven was toen veel wilder en gevaarlijker, dat kan ik je verzekeren. Wij kunnen voor onszelf zorgen.’


    ‘Dan ga ik,’ zei Saffron. ‘Kan ik jullie een lift aanbieden?’ vroeg ze aan Benjamin en Wangari.


    ‘Dat zit wel goed,’ meldde Benjamin. ‘We zijn op de fiets gekomen. Wij gaan ook naar huis.’


    Saffron kuste Wangari op de wang en schudde de anderen de hand. Ze stapte in haar auto en reed naar de Muthaiga Club, waar ze de nacht zou doorbrengen. Ze probeerde te verwerken wat er bij de Plaisters thuis precies was gebeurd.


    De zwarte auto die vlak na haar vertrok en haar op zo’n vijftig meter afstand helemaal naar de club volgde, viel haar niet op.


    Toen Saffron de volgende dag terug op Loesima was, vroeg ze haar vader naar de naam van de Government House-ambtenaar die hij bij de cricketwedstrijd van de Wanjohi Country Club had ontmoet.


    ‘Stannard,’ antwoordde Leon. ‘Ronald Stannard… Hij was een interessante jongeman. Ziet eruit als een sukkel en hij heeft zich echt te kijk gezet bij de Wanjo-bende door bij de aanblik van een personeelslid dat werd gegeseld voor diefstal over zijn nek te gaan.’


    ‘Dat neem ik hem niet kwalijk. Dat is ook een smerige straf.’


    ‘Dan zullen jullie het goed met elkaar kunnen vinden. Er gaat meer schuil achter de jonge Stannard dan je op het eerste gezicht zou denken. Hij is een geweldige cricketspeler en ook dapper. Dat moet wel als er zo’n keiharde bal recht op je afkomt, maar Stannard gaf geen krimp en dat was weer zo toen we het over de politieke situatie hadden. Hij is slimmer dan een aantal van zijn bazen van Government House.’


    ‘In dat geval zal ik hem onmiddellijk schrijven.’


    Gerhard was voor zaken naar Duitsland gegaan, om de verkoop van de verschillende bezittingen van de familie Von Meerbach af te ronden, dus Saffron logeerde zeker een week op Loesima. Leon en Harriet vonden het geweldig om de kleinkinderen over de vloer te hebben en het was voor Saffron ook gezelliger dan in haar eentje thuis te zitten zonder iemand om mee te praten.


    Ze schreef haar brief naar Stannard en reed naar Nakuru, het dichtstbijzijnde stadje van enig formaat, om er zeker van te zijn dat hij meeging met de middagpost naar Nairobi.


    Twee dagen later zat ze met haar vader in de studeerkamer waar ze in gesprek waren over de nieuwste klanten van Courtney Trading, het in Cairo gevestigde bedrijf dat haar grootvader Ryder Courtney had opgericht, toen twee bezoekers zich bij het huis meldden.


    De eerste was een man van middelbare leeftijd in een donkergrijs pak met een hagelwit overhemd, een regimentsstropdas en een staalgrijze snor in dezelfde kleur als zijn korte, nette kapsel. Hij had een zwartleren koffertje bij zich waar onder het handvat een koninklijk zegel in goud was gedrukt. Naast hem stond een weinig innemende jonge man met vroegtijdig dunner wordend haar en het type melkwitte huid dat verbrandde bij de eerste zonnestraal.


    ‘Hallo, Henderson.’ Leon schudde de oudere man de hand. Hij keerde zich naar Saffron toe. ‘Lieverd, meneer Henderson en ik hebben elkaar bij dezelfde cricketwedstrijd ontmoet waarbij Stannard hier zo geweldig speelde.’


    ‘Ik was Stannards captain,’ legde Henderson uit, terwijl zijn metgezel ter begroeting gegeneerd knikte.


    ‘Ik moet zeggen dat ik niet had verwacht u hier zo snel te zien, meneer Stannard,’ zei Saffron, terwijl ze hem de hand schudde. ‘Ik heb de brief pas eergisteren op de post gedaan.’


    ‘Welke brief?’ vroeg Henderson.


    ‘Ik heb meneer Stannard geschreven over de behandeling van Kikuyu-mannen en -vrouwen in de screeningcentra.’


    ‘Ik, eh… Tja, ik denk niet… Nee, ik weet wel zeker dat ik die brief niet heb ontvangen,’ zei Stannard.


    ‘Waarom zijn jullie dan hier?’


    Henderson negeerde Saffron en sprak Leon aan. ‘Het spijt me je te moeten zeggen dat we hier zijn om met je dochter, mevrouw Courtney-Meerbach, te praten. Het is een bijzonder serieuze aangelegenheid die ernstige gevolgen voor haar kan hebben.’


    ‘In dat geval moet je je tot haar richten, Henderson. Mijn dochter is een volwassen vrouw en ze kan prima voor zichzelf spreken.’


    ‘Dit is jouw huis, Courtney,’ zei Henderson. ‘Je hebt het recht om te weten waarom we hier zijn. Nu moet ik je vragen of er een plek is waar Stannard en ik mevrouw Courtney-Meerbach in alle rust vragen kunnen stellen.’


    ‘Mijn studeerkamer is daar geschikt voor.’ Leon keek Saffron aan en voegde er op zachte toon aan toe: ‘Ik stel voor dat jij achter het bureau plaatsneemt. Het kan geen kwaad om ze eraan te herinneren wie hier de baas is, hè?’


    ‘Neemt u plaats,’ zei Saffron.


    Gezien de huidige situatie in Kenia was het haar duidelijk dat de woorden ‘bijzonder serieuze aangelegenheid’ iets met de Mau Mau te maken hadden. Maar wat had ze gedaan dat ernstige gevolgen zou kunnen hebben?


    Saffron was niet van plan te wachten tot ze ter zake zouden komen. Ze wilde het initiatief overnemen.


    ‘Vertel me maar waar dit precies over gaat,’ zei ze zodra Henderson en Stannard tegenover het bureau waren gaan zitten. Stannard had er een notitieboek en een pen bij gepakt en zat klaar om aantekeningen van het gesprek te maken.


    ‘Het gaat om uw omgang met Jomo Kenyatta, de leider van de Mau Mau-beweging. We doen specifiek onderzoek naar uw vergadering van afgelopen woensdagavond met hem in het huis van twee bekende terroristensympathisanten in Morningside, de eerwaarde Jasper Plaister en zijn vrouw Agatha Plaister. Ontkent u dat u daar aanwezig was?’


    Saffron zag dat Stannard ietwat verstijfde en dat hij opeens scherp en alert overkwam, waarmee hij een glimp liet zien van de sportman terwijl hij afwachtte hoe ze zou reageren.


    ‘Ik ontken niet dat ik bij een bijeenkomst was in het huis van de Plaisters waarbij meneer Kenyatta aanwezig was,’ zei ze. ‘Maar ik geloof niet dat meneer Kenyatta een leider is van de Mau Mau of dat de Plaisters enige sympathie voor terroristen koesteren.’


    Stannard knikte nauwelijks zichtbaar.


    Saffron zag het, maar Henderson had het te druk met zijn aanval om dat op te merken.


    ‘Met het allergrootste respect, mevrouw Courtney-Meerbach, een rijke huisvrouw, zelfs een met uw reputatie wegens moed, kan onmogelijk het soort informatie bezitten waarover Government House beschikt of over de specialistische kennis die vereist is om zo’n veronderstelling te doen.’


    Saffron barstte in lachen uit.


    Stannard keek verrast op van zijn notitieboek.


    Henderson was woedend. ‘Het spijt me, maar ik vind niets grappig aan deze situatie. U zit behoorlijk in de problemen, mevrouw…’


    ‘Nee, meneer Henderson, u zit in de problemen,’ onderbrak Saffron de man, terwijl Stannard zijn verslag noteerde. ‘U spreekt kwaad over mij en zet uzelf voor schut. U moet weten dat ik over aanzienlijke ervaring beschik met betrekking tot het inlichtingenwerk en ik kan u ervan verzekeren dat ik een terrorist herken als ik er een zie.’


    ‘Ik had het over specialistische kennis over de situatie in Kenia.’


    ‘Bent u hier geboren, meneer Henderson?’


    ‘Nee, maar ik zie niet in wat dat…’


    ‘Spreekt u Swahili of Kikuyu?’


    ‘Een aardig woordje Swahili, maar niet een van de stammendialecten.’


    ‘Hebt u Jomo Kenyatta ooit ontmoet?’


    ‘Lieve hemel, nee, waarom zou ik met een terrorist om tafel willen gaan zitten?’


    ‘Nou, ik ben hier wel geboren. Ik spreek vloeiend Swahili en een aardig woordje Kikuyu.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Masai is meer mijn taal. Maar goed, ik heb Jomo Kenyatta ontmoet en ik kan u verzekeren dat hij geen terrorist is en niets met de Mau Mau te maken wil hebben.’


    Ronald Stannard keek alsof hij overeind wilde springen om te applaudisseren, maar hij was zich duidelijk bewust van de ernst van de situatie.


    ‘Waarom waren er dan ook twee bekende Mau Mau-leden aanwezig?’ vroeg Henderson.


    Saffron keek hem met een kille blik aan. ‘Dus Morningside werd die avond in de gaten gehouden?’


    Henderson zweeg.


    Saffron dacht terug aan de gebeurtenissen van die avond: haar aankomst, de bespreking, het binnendringen van de Mau Mau, dat ze met zijn vijven buiten op het gazon stonden, dat ze wegreed…


    Verdomme, vloekte ze in gedachten. Hoe heb ik dat nu kunnen missen? De koplampen in mijn achteruitkijkspiegel tijdens de rit naar de Muthaiga Club. Ze moeten me vanaf het huis zijn gevolgd.


    ‘Juist,’ zei Saffron. ‘Ik zal aannemen dat u zich bewust bent van wat er is gebeurd. Een groep mensen treft elkaar in het huis van bekende liberalen. Dan komen er twee terroristen bij. Daarom staan zij en die terroristen aan dezelfde kant. Jullie tellen twee en twee bij elkaar op en denken dat jullie bij vier uitkomen. Maar dat is niet zo.’


    ‘Waarom zouden we aan ons bewijs moeten twijfelen?


    ‘Omdat u het niet op de juiste wijze hebt geanalyseerd. De belangrijkste vraag is: waarom hebben de Plaisters hun eigen huis verlaten, midden in een bijeenkomst, samen met drie andere mensen, waaronder ik?’


    ‘Maar dat is overduidelijk,’ merkte Henderson op. ‘Zodat Kenyatta en zijn mannen in het geheim hun plannen konden smeden.’


    ‘Het is duidelijk dat u al hebt besloten dat Kenyatta een terrorist is. Het is eigenlijk zo dat die twee mannen zonder uitnodiging zijn binnengedrongen. Ze hebben Kenyatta verbaal beledigd, juist omdat hij tegen hun gewelddadige methodes is. Ze hebben de rest van ons met de dood bedreigd als we het huis niet zouden verlaten. En ik stel me zo voor dat ze hun tijd met meneer Kenyatta alleen hebben gebruikt om ook hem angst aan te jagen, al kwam hij op mij niet over als een man die makkelijk bang te maken is. Zeg eens, waar zijn die twee andere mannen heen gegaan nadat ze Morningside hadden verlaten?’


    ‘Het staat me niet vrij om die informatie te delen,’ antwoordde Henderson.


    ‘Dat weten we niet,’ voegde Stannard eraan toe, wat hem een woedende blik van zijn baas opleverde.


    ‘Jullie zijn ze uit het oog verloren. Nou, ik ben niet verbaasd. De mannen naar wie jullie op zoek zijn, die ik met liefde voor jullie zal beschrijven, als u dat wilt, maakten op mij de indruk dat ze weten waar ze mee bezig zijn. Ik nam aan dat ze oorlogsveteranen waren. Klopt dat?’


    ‘Het staat me niet vrij om dat te vertellen.’


    ‘Nou, het staat mij wel vrij, dus ik zal het volgende zeggen. Als u erin volhardt om Kenyatta neer te zetten als de leider van de Mau Mau, dan begaat u een enorme, amateuristische vergissing. De verkeerde man zal worden gearresteerd en de juiste man zal vrijuit gaan. Als u stappen tegen mij, de Plaisters, of Benjamin en Wangari Ndiri onderneemt, dan is dat een verloren zaak. Dan twijfelt u niet alleen aan mijn woord, maar aan dat van een hoog opgeleide arts en een vrouw die afgestudeerd is in de rechten, die beiden het kind zijn van stamhoofden. Dat zal niet goed vallen.’


    ‘Van mevrouw Ndiri is bekend dat ze vervreemd was van haar vader. Haar daden zijn duidelijk bedoeld om hem te verloochenen.’


    ‘Ze heeft ruzie met hem gehad omdat ze met een Masai-jongen is getrouwd. Zij en haar man hebben een liefdadigheidscentrum, dat trouwens wordt gefinancierd door mijn familie, waar ze medische zorg en juridisch advies geven aan de armen. Vindt u dat choquerend?’


    ‘Het zou bijzonder choquerend zijn als dat centrum een dekmantel was voor terroristische activiteiten.’


    ‘O, doe niet zo belachelijk. Het zijn aardige, fatsoenlijke, zeer intelligente jonge mensen die anderen willen helpen die het minder goed hebben dan zij. Iets wat de vooraanstaande Londense advocaat die ik persoonlijk zal inhuren zeker zal opmerken, mochten er beschuldigingen aan hun adres worden geuit.’


    ‘Er is geen enkele reden om te gaan dreigen, mevrouw Courtney-Meerbach.’


    ‘Waarom bent u dan helemaal hierheen gekomen om mij te bedreigen? Maar als u zo op dreigementen bent gesteld, dan zal ik u een fatsoenlijk dreigement geven. Ik heb persoonlijk het verhaal gehoord van een vrouw die in een van uw screeningcentra op brute wijze mishandeld is door haar ondervragers. Het zou heel makkelijk zijn om meer bewijs te verzamelen dat zo schokkend is dat, mocht het in de mondiale pers worden afgedrukt, het gedrag van de Britse overheid in Kenia wereldwijd zal worden veroordeeld.’


    ‘Hoe durft u de reputatie van ons land door het slijk te halen!’


    ‘Hoe durf ik wat te doen?’ Saffron keek Henderson aan met een blik waar brigadegeneraal Gubbins zelf jaloers op zou zijn geweest. ‘Hebt u in de oorlog gevochten?’


    ‘Ik heb mijn land in een officiële capaciteit gediend.’


    Ze snoof geamuseerd. ‘Met andere woorden, achter een bureau. Nou, zoals u misschien hebt gehoord, heb ik mijn leven op het spel gezet voor mijn land en dat heb ik met liefde gedaan, omdat ik in onze zaak geloofde. We vochten tegen een dictatuur en daarom breekt het verdomme mijn hart om te zien dat wij ons nu op zo’n beschamende, dictatoriale manier gedragen. De enige reden waarom ik mijn opvattingen niet al openbaar heb gemaakt, is omdat ik, in tegenstelling tot uw beschuldigingen, de Mau Mau op geen enkele manier wil helpen, maar…’


    Saffron liet een stilte vallen alvorens eraan toe te voegen: ‘Als u zelfs maar overweegt valse aanklachten tegen mij, mijn vrienden of mijn gastheer en -vrouw te Morningside in te dienen, dan zorg ik ervoor dat de hele wereld de waarheid te horen krijgt over de Britse campagne tegen het Kikuyu-volk uit Kenia. En voor u me ervan beschuldigt een verrader te zijn, kijkt u eerst maar eens in de spiegel en vraag u dan af wie er nu echt zijn land verraadt. Ik hou van Groot-Brittannië en de waarden die we vertegenwoordigen, en ik kan het niet aanzien dat die waarden onder de voet worden gelopen door verachtelijke, egotrippende bureaucraten die alleen maar hun tijd uitzitten op hun werk.’


    Stannard staarde Saffron aan met iets wat op aanbidding leek.


    Op het gezicht van Henderson was echter een ijskoude, onverschillige uitdrukking verschenen. ‘Het valt me op dat meneer Kenyatta niet op de lijst staat van mensen die u wilt verdedigen.’


    ‘Ik zou niet durven te veronderstellen dat ik hem moet beschermen,’ kaatste Saffron terug. ‘Hij kan voor zichzelf opkomen.’


    ‘Nou, dat zal hij ook moeten doen. Hij is vanmorgen gearresteerd en zal tot zijn rechtszaak ergens in voorlopige hechtenis worden gehouden waar zelfs u hem niet kunt bereiken. Er zal hem dan ten laste worden gelegd dat hij het brein is achter de Mau Mau, wat een verboden, illegale groepering is, en ik verzeker u dat hij schuldig zal worden bevonden.’


    ‘Net als Gandhi,’ merkte Saffron op. ‘Verschillende keren. En kijk eens wat er met hem is gebeurd. Zo, zal ik u uitlaten?’


    Toen ze terugkeerde naar de studeerkamer zag ze dat Stannard zijn notitieboek en pen op de stoel had laten liggen. Slimme jongen, dacht ze.


    Inderdaad, een paar tellen later keerde hij terug.


    ‘Ik denk dat u hiernaar op zoek bent.’ Saffron gaf de voorwerpen aan hem.


    ‘Ik wilde nog even zeggen, mevrouw Courtney-Meerbach, dat ik het eens ben met elk woord dat u zei. Het is een schande waar wij mee bezig zijn, en de manier waarop wij achter Kenyatta aangaan is dom en verkeerd. Dit gaat helemaal verkeerd aflopen, dat weet ik zeker.’


    ‘Ik ook,’ beaamde Saffron. ‘Luister, mag ik u om een gunst vragen?’


    ‘Zegt u het maar.’


    ‘Ik heb de naam van de man die de vrouw over wie ik het had in het screeningcentrum heeft gemarteld. Ik ben er vrij zeker van dat hij waarschijnlijk ook haar man heeft vermoord, al kan ik dat niet bewijzen.’


    ‘Hoe heet hij?’ Stannard sloeg zijn boekje open.


    ‘Quentin De Lancey.’


    Stannard trok een gezicht. ‘Ik ken hem. Hij is een walgelijke man.’


    ‘Ja, dat is hij zeker, maar zolang er mensen in Government House zijn die een oogje dichtknijpen voor waar hij mee bezig is, komt hij er ongestraft mee weg. Maar als er iets is wat u kunt doen…’


    ‘Ik begrijp het helemaal,’ zei Stannard. ‘Er zijn een aantal mensen in Government House die er dezelfde opvattingen op na houden als u en ik. We kunnen meneer De Lancey niet voor het gerecht slepen, maar we kunnen zijn leven misschien wat onaangenamer maken, hem laten weten dat er mensen zijn die van mening zijn dat hij geen plek heeft in een beschaafde maatschappij.’


    ‘Goed zo,’ zei Saffron. ‘Zo, u kunt nu maar beter gaan voor Henderson woest wordt.’


    ‘Hoe was je bespreking?’ vroeg Leon toen Saffron zich bij hem voegde in de tuinkamer.


    ‘Op een vreemde manier was het eigenlijk wel leuk.’


    ‘Echt? Het leek anders geen beleefdheidsbezoekje.’


    ‘Dat was het niet. Die idioot Henderson wilde het erop laten lijken alsof ik met de Mau Mau heulde.’


    ‘Het is nooit fijn om ten onrechte te worden beschuldigd,’ merkte Leon op. ‘Dat weet ik uit persoonlijke ervaring.’


    ‘Absoluut niet, maar het is altijd een genot om terug te vechten.’


    Leon Courtney was naar de Muthaiga Club gegaan voor een rustige borrel met een paar oude vrienden, maar trof Quentin De Lancey daar aan die tegen de bar leunde en, zoals zijn gewoonte was, de mannen om zich heen liet meegenieten van zijn mening over de prangende kwesties van de dag.


    ‘Natuurlijk moet het tuinfeest van de gouverneur doorgaan,’ verklaarde hij.


    Leons vrienden waren er nog niet, dus hij ging achter De Lancey aan een tafel zitten, waar hij geen oogcontact met de man hoefde te maken. Het was onmogelijk om niet te horen wat hij zei, dus Leon besloot op te letten. Hij zag het als een vorm van informatie verzamelen. De Lancey belichaamde het soort blanke kolonist waar Leon altijd van harte van had gewalgd. Dus als iemand wilde weten wat die mensen dachten, dan waren zijn meningen een goede indicatie.


    ‘Natuurlijk heb ik een hekel aan dergelijke gebeurtenissen. Er is niets sterkers te drinken dan thee, droge komkommersandwiches, eindeloze saaie gesprekken met mensen die je helemaal niet kent,’ zeurde De Lancey.


    Leon moest zo hard lachen dat hij zijn whisky bijna uitspuugde. Hij durfde er heel zijn landgoed om te verwedden dat De Lancey nog nooit in zijn leven naar een tuinfeest was geweest.


    ‘Natuurlijk zijn de dames gek op dat soort dingen. Tja, dat is toch zo? De lieverds. Ze houden nergens meer van dan van een nieuwe jurk aantrekken en een nieuwe hoed opzetten en de middag door te brengen met roddelen met hun leeghoofdige vriendinnen. Maar dat is niet mijn punt…’


    ‘Wat is dan wel je punt, ouwe jongen?’ vroeg een ander, die iets verder langs de bar stond, een oude heer genaamd majoor Percy Nicholson, over wie werd verteld dat hij bij het openingsfeest van de Muthaiga op nieuwjaarsavond was geweest, aan de bar was gaan zitten en daarna vrijwel elke avond op precies dezelfde plek plaatsnam.


    ‘Het punt is, majoor, dat of je nu van die gelegenheden houdt of niet, het de plicht van de gouverneur is om een tuinfeest te geven en het onze plicht als Britten is om te gaan. Dat er een oorlog gaande is betekent niet dat we onze sociale activiteiten moeten afzeggen. Integendeel. Juist dit jaar moeten we laten zien dat we onverschrokken zijn en dat we ons niet laten intimideren door een stel apen die zich als terroristen verkleden.’


    ‘Goed punt,’ mompelde majoor Nicholson, die knikte.


    ‘En als ik word uitgenodigd, of misschien moet ik wanneer zeggen…’ De Lancey grijnsde veelbetekenend. ‘… dan zal ik zeker gaan.’


    O god, ik hoop het niet, dacht Leon, ook al moest hij toegeven dat hij zelf ook niet dol was op het uit de kluiten gewassen theekransje van de gouverneur. Hij dacht na over de ongewenste ontdekking dat hij en De Lancey het misschien over iets eens waren toen zijn vrienden arriveerden.


    ‘Zullen we op de veranda gaan zitten?’ stelde hij voor. ‘Het wordt hier een beetje rumoerig.’


    De uitnodigingen van de gouverneur kwamen zowel bij Loesima als Cresta Lodge binnen.


    ‘Ik zie dat mijn huwelijk met jou me tot een ere-Engelsman heeft gemaakt,’ merkte Gerhard op toen hij zijn naam op de crèmekleurige envelop zag staan met daarop het koninklijke zegel van het Verenigd Koninkrijk.


    ‘Je hoeft niet te gaan, lieverd,’ zei Saffron, terwijl ze de uitnodiging van de gouverneur tevoorschijn haalde. ‘Ik weet zeker dat het verschrikkelijk saai zal zijn. Hè… Er staat: “Heren mogen medailles dragen.” Niets over dat dames die van hen mogen dragen. Maar toch, de mijne passen niet bij de jurk die ik wil aantrekken.’


    ‘Ik ga wel als eenvoudige burger,’ besloot Gerhard.


    ‘Dat is misschien maar goed ook.’ Saffron maakte een andere envelop open die alleen aan haar was gericht, keek er een paar seconden naar en zei toen: ‘Kijk eens wat we hier hebben…’


    Ze zaten aan hun ontbijttafel op de veranda met uitzicht op de drinkplaats. Gerhard stond op het punt om zichzelf koffie bij te schenken. Hij pauzeerde en keek Saffron vragend aan.


    ‘Ronald Stannard heeft me geschreven. Zijn brief gaat als volgt:


    Geachte mevrouw Courtney-Meerbach…


    ‘God, hield hij maar eens op zo formeel te zijn en noemde hij me maar Saffron. Ik weet dat hij beleefd is, maar…’ Ze zuchtte.


    Volgens mij had ik u gezegd dat er hier een aantal mensen zijn, vooral de jongeren, die het met u eens zijn dat er iets moet worden gedaan aan de manier waarop er campagne tegen de Mau Mau wordt gevoerd. We willen echter ook dat de Mau Mau worden verslagen, en we willen zeker niet iets doen wat zou kunnen worden opgevat als een verraad van ons land. Dus hoe bereiken we het een zonder het ander?


    ‘Dat is een terechte vraag.’ Gerhard roerde wat melk door de koffie die hij net had ingeschonken. ‘Ik weet precies hoe Stannard en zijn jonge vrienden zich voelen. Het is precies wat iedere fatsoenlijke Duitser ook voelde. Lieverd, je moet voorzichtig zijn. Als ze denken dat jij ten strijde trekt tegen je eigen gemeenschap, dan heb je daar geen enkele baat bij en het helpt de zaak ook niet, hoe rechtvaardig die ook is.’ Hij nam een slokje koffie. ‘Hoe denk je dat dit gaat aflopen?’


    ‘Je bedoelt het gevecht tegen de Mau Mau? We zullen natuurlijk winnen. Het zal een tijdje duren, maar uiteindelijk zijn we te sterk voor ze.’


    ‘Ja, maar daarna… Wat gebeurt er dan?’


    ‘O, dat is toch duidelijk? Kenia zal onafhankelijk worden. Dat moet wel. Als de bevolking eenmaal duidelijk heeft gemaakt dat ze niet langer door ons wil worden geregeerd, dan is het spel uit. En het rare is dat iedereen dat diep vanbinnen weet. Ik bedoel, toen India eenmaal had bewezen dat het mogelijk was om het Rijk te verlaten, tja, toen was het slechts een kwestie van tijd.’


    ‘Als het land onafhankelijk is, wie zal het dan leiden?’


    ‘Kenyatta, gok ik zo, als we hem niet eerst hebben vermoord.’


    ‘Zal hij een goede leider zijn?’


    ‘Wie weet? Hij is zeker slim en ook vrij wijs, wat trouwens verschillende dingen zijn. Laat ik het zo zeggen, Kenia zou het veel slechter kunnen treffen.’


    ‘En hij heeft ook enig respect voor je familie, toch?’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Dan is dit mijn advies. Doe voor nu niets. Laat de geschiedenis op zijn beloop. En als er een nieuw Kenia is geboren, dan kun jij, gesteund door alle rijkdom en status van je familie, dit land het beste dienen door die privileges goed in te zetten.’


    ‘Als ik dat doe, help jij me dan?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dan zal ik erover nadenken, al waarschuw ik je maar vast dat niets doen nooit mijn stijl is geweest. Zal ik trouwens eerst de rest van de brief van die arme Stannard voorlezen?’


    We hebben in ieder geval ons best gedaan om het leven van De Lancey zo onaangenaam mogelijk te maken, al zal dat helaas niets bijdragen aan het redden van de mensen die hij mishandelt. Maar, met een vrolijkere noot, ik hoop werkelijk dat u naar het tuinfeest van de gouverneur komt. Er is iemand die ik heel graag aan u zou willen voorstellen. In mijn ogen is hij de belangrijkste en indrukwekkendste persoon die we aan onze kant hebben in deze oorlog, en ik weet dat hij u graag wil ontmoeten en met u wil praten. Tot dan.


    Met vriendelijke groet,


    R. Stannard


    ‘Zo, dat is interessant,’ zei Gerhard. ‘We moeten zeker naar dat feest gaan.’


    ‘Vind je het erg als ik jou in de steek laat voor de beste cricketspeler van Kenia?’


    ‘Helemaal niet. Vind jij het erg als ik me koester in de aanbidding van vrouwen die gevechtspiloten duivels aantrekkelijk vinden, ook al waren ze de vijand?’


    ‘Pff! Ze durven niet bij je in de buurt te komen. Ze zijn allemaal doodsbang om mij kwaad te maken.’


    ‘Ik weet hoe ze zich voelen,’ antwoordde Gerhard lachend.


    Saffron gooide een broodje naar zijn hoofd dat hij met één hand ving.


    ‘Geef de boter eens aan,’ zei hij kalmpjes, alsof ze hem het broodje heel beleefd had aangereikt. ‘En de honing, alsjeblieft.’


    ‘Je bent werkelijk een verschrikkelijk slechte man,’ zei Saffron, al klonk haar stem eerder uitnodigend dan beschuldigend.


    ‘Kom hier.’


    Ze liep om de tafel heen en ging bij Gerhard op schoot zitten. Hij sloeg zijn arm om haar heen.


    ‘Zullen we anders de avond voor de receptie naar Nairobi gaan?’ stelde hij voor. ‘Dan laten we de kinderen bij hun nanny.’


    ‘Mmm…’ spinde ze.


    ‘Laten we naar het New Stanley Hotel gaan, naar hun beste suite… Het zal daar stiller zijn dan in de Muthaiga.’


    ‘En er is meer privacy.’


    ‘Tegen de tijd dat we naar die receptie gaan, zullen we er zeker van zijn dat niemand ons ooit in de verleiding zou kunnen brengen.’


    ‘Ik neem mijn woorden terug.’ Saffron gaf Gerhard snel een kus. ‘Jij bent in werkelijkheid een goede, lieve man.’


    Prudence De Lancey was woedend.


    ‘Je had me beloofd dat we naar het tuinfeest van de gouverneur zouden gaan!’ schreeuwde ze, waarbij haar stem steeds luider werd. Ze beende door hun kleine keuken heen en weer en stond op het punt om in tranen uit te barsten. ‘Je zei dat het geregeld was. Dat waren jouw woorden… toch?’


    De Lancey zat aan de keukentafel. Hij had verwacht dat zijn vrouw zijn eten zou opdienen, in plaats daarvan kreeg hij deze hysterische tirade voor zijn kiezen. Hij zweeg.


    ‘Toch?’ herhaalde Prudence. ‘Geef verdomme antwoord!’


    ‘Ja, lieverd.’ De enige reden waarom hij haar geen klap gaf, zoals hij eigenlijk wilde doen, was omdat hij na een dag van twaalf uur lang het ene na de andere verhoor te hebben geleid kapot was. Nu was hij degene die werd verhoord.


    ‘Nou, waarom hebben wij dan geen uitnodiging gekregen, hè? Leg me dat maar eens uit. De Murchisons hebben hem al binnen. Dat weet ik omdat Bella me dat heeft verteld. En de Stanley-Wrights. O, mijn god, nu moet ik weer een heel jaar naar het gezeur van die arrogante trut Muriel luisteren.’


    ‘Het is maar een feestje…’


    Prudence kwam naar de tafel toe, plaatste haar handen op het blad en leunde naar voren. ‘Nee, het is niet “maar” een feestje.’


    Haar stem klonk nu zachter, heel beheerst, en dat maakte meer indruk op De Lancey dan het gegil van net.


    ‘Begrijp je het dan niet? Dat verrekte feest is de enige dag in mijn kloteleven dat ik kan vergeten dat ik in dit afschuwelijke klotehoekje van Afrika woon en me daadwerkelijk als een beschaafd mens kan gedragen. Ik weet dat jij niet begrijpt waarom het voor mij belangrijk is om mijn haar te laten doen en een mooie jurk aan te trekken en beschaafde gesprekken te voeren. Ik weet dat jij denkt dat ik maar een of ander dom leeghoofd ben…’


    Het was een schok voor De Lancey om te ontdekken hoe goed zijn vrouw wist hoe hij dacht.


    ‘… maar dat is helemaal niet het geval. Ik wil gewoon een middagje als een beschaafd mens doorbrengen. Een middag dat ik me niet elke minuut van elk uur hoef af te vragen hoe ik weer thuiskom.’ Ze zuchtte verbitterd. ‘Ik dacht dat Bexhill-on-Sea een saaie provinciale uithoek was. Ik dacht dat ik iets van de wereld wilde zien. Wat een dwaas ben ik geweest.’


    Prudence haalde een bord uit de oven met daarop een taai stukje lever, twee gekookte aardappels en een lepel erwtjes uit blik. ‘Hier, je avondeten. Ik ga een blokje om. Met een beetje geluk kom ik de Mau Mau tegen en verlossen zij me uit mijn lijden.’


    ‘Laten we het hopen,’ mompelde De Lancey.


    Die hele miserabele scène was typisch iets voor zijn vrouw. Die ellendige vrouw gaf alleen maar om zichzelf en dacht nooit aan hem. En het was niet alsof hij niet zijn best had gedaan.


    Toen de andere jongens in de Muthaiga Club grapjes hadden gemaakt over hoe opgewonden hun memsahibs waren over het stukje dun karton dat nu trots op hun schoorsteenmantel stond, had De Lancey beseft dat hij overgeslagen was.


    Hij had McLaurin niet één keer, maar drie keer gebeld. Bij het eerste gesprek had McLaurin gezegd dat hij zich nergens zorgen om hoefde te maken, dat het allemaal geregeld zou worden. Bij het tweede had hij gemeld dat hij niets kon doen. ‘Niet mijn werk, ouwe jongen.’ Bij het derde had hij de hoorn erop gegooid.


    ‘Nu moet je eens goed luisteren,’ had McLaurin gezegd. ‘Ik heb genoeg van deze onzin, dus ik zal je vertellen hoe de vlag erbij hangt. Je staat niet op de lijst van genodigden, punt. Het is toevallig zo dat wij hoger geplaatste jongens de namen moeten indienen van de mensen van wie wij denken dat ze een uitnodiging verdienen en de jouwe was een van de namen die ik heb doorgegeven. Ik heb mijn best gedaan, al krijg ik alleen maar stank voor dank. Iemand vond het nodig om jou op de zwarte lijst te zetten. Voor zover ik het kan beoordelen heb je bepaalde… Hoe zal ik het eens zeggen? Je hebt bepaalde invloedrijke leden van onze gemeenschap tegen het zere been geschopt. Ze zijn van mening dat je een beetje te robuust bent in je aanpak om de zwartjes te verhoren.’


    ‘Dat komt door die rotzak van een Courtney, hè?’ had De Lancey gesnauwd. ‘Die arrogante klootzak. Hij probeert me al meer dan twintig jaar klein te houden.’


    ‘Ik vrees dat ik daar met geen mogelijkheid antwoord op kan geven. Zo, dit gesprek is voorbij en dit onderwerp is afgesloten. Nog een goede dag verder, De Lancey.’


    McLaurin had opgehangen.


    De moed was De Lancey in de schoenen gezakt. De afgelopen weken had hij steeds meer het gevoel gekregen dat hij iets had gedaan waarmee hij iemand had beledigd, maar hij wist niet wie of wat het was. Twee collega’s van hem, die minder bekentenissen hadden losgemaakt dan hij, hadden promotie gekregen, een loonsverhoging en eervolle vermeldingen, terwijl hij niets had ontvangen. Hij had uit het niets een eindeloze hoeveelheid formulieren vanuit Government House ontvangen die allemaal in drievoud moesten worden ingevuld, gevolgd door een verzoek om een gedetailleerd verslag van elke uitgave van zijn eenheid van de afgelopen twee jaar inclusief bonnetjes aan te leveren. Alsof die helse, bovenmenselijke taak nog niet genoeg was, had De Lancey daarna zonder enige uitleg te horen gekregen dat hij overgeplaatst zou worden naar een ander screeningcentrum, ver van huis.


    Alles bij elkaar genomen liep Quentin De Lanceys leven niet voorspoedig. Terwijl hij troosteloos aan de keukentafel zat en de paar stukjes eetbare lever probeerde te scheiden van de overdadige hoeveelheid taaie aders, zocht hij naar iemand die hij de schuld van zijn tegenspoed kon geven. Het antwoord kwam weldra in hem op. Jezus, McLaurin had het hem bijna zelf gegeven.


    Een paar maanden eerder waren Saffron en Gerhard onderweg van Londen naar Schloss Meerbach in Parijs gestopt om de herinnering aan hun eerste bezoekje in april 1939 te herbeleven.


    Op een ochtend had Saffron in bed gezegd: ‘Je weet toch hoe erg ik het idee altijd heb gevonden een verwend rijk nest te zijn…’


    ‘Hm,’ had Gerhard gebromd, terwijl hij in zijn ogen wreef, waardoor hij zijn stoppels tegen zijn handen voelde schuren. Hij probeerde zich te concentreren op de wekker naast het bed, zag dat het half negen was en kreunde zacht. Hij en Saffron hadden hun terugkeer naar de Lichtstad gevierd met een heerlijke maaltijd die ze hadden weggespoeld met champagne, goede wijn en naderhand meer dan één cognacje. Door verschillende afterdinneractiviteiten waren ze allebei tot in de vroege uurtjes wakker geweest. Gerhard voelde de effecten daarvan en vermoedde dat hij er net zo verfomfaaid uitzag als hij zich voelde. Zijn vrouw zag er daarentegen net zo fris uit als een geheelonthouder na twaalf uur slaap.


    ‘Nou,’ zei ze. ‘Ik moet je iets bekennen. Ik ga iets doen wat ontzettend verwend en decadent is.’


    ‘Echt?’ Gerhard reikte naar de telefoon en belde roomservice. Hij had koffie nodig, en snel.


    ‘Ja, echt… Ik heb een afspraak gemaakt om vanmiddag naar monsieur Dior te gaan. Hij gaat een aantal jurken voor me maken. Vind je dat erg?’


    ‘Deux pots de café, s’il vous plaît, avec du lait et du sucre… merci,’ sprak Gerhard in de telefoon. Hij plaatste de hoorn op de haak en keek Saffron aan. ‘Waarom zou ik dat erg vinden? Als er iets is waar ik verstand van heb, dan is het een goed ontwerp. Dior is een genie. Jij verdient het om zijn kleding te dragen.’


    Dus terwijl Gerhard zijn favoriete voorbeelden van Parijse architectuur ging bekijken, werd die middag bij Saffron elke centimeter van haar lichaam opgemeten, bestudeerde ze prachtige materialen en, het belangrijkste, praatte ze met Christian Dior over de kleren die hij voor haar zou ontwerpen.


    ‘Ah, het zal me een genoegen zijn, madame Meerbach,’ had hij verzucht, terwijl hij haar van top tot teen in zich op had genomen. ‘Zulke perfecte, lange ledematen, die slanke taille, zo’n aanbiddelijke boezem… en ogen met de kleur van een Afrikaanse hemel. Wat een schoonheid!’


    Drie maanden later was er op het vliegveld van Nairobi een pakket gearriveerd. Het bevatte drie outfits: een zwartzijden cocktailjurkje, een antracietgrijs wollen mantelpakje (‘Voor het geval ik ooit weer aanwezig moet zijn bij een raadsvergadering,’ had Saffron tegen Gerhard verteld), en de jurk die ze naar het tuinfeest van de gouverneur droeg.


    Het was een schijnbaar eenvoudig, bijna meisjesachtig ontwerp: strak bij de buste en het bovenlichaam, maar dan uitlopend tot een aangerimpelde rok die tot net over de knie reikte, waardoor haar slanke kuiten en smalle enkels op hun best uitkwamen. Maar de stof van witzijden chiffon bedrukt met grote roze waterverfrozen was zo fijn dat hij gewichtsloos was en de snit was zo precies dat hij Saffron als een tweede huid omhulde zonder haar te benauwen.


    ‘Ik heb je nog nooit zo mooi gezien,’ zei Gerhard, terwijl Saffron een strohoedje koket op haar achterhoofd plaatste. De linten, die tot een strikje waren geknoopt, waren van dezelfde stof gemaakt als de jurk. Daarbij droeg ze witte handschoenen en haar schoenen hadden een uiterst lichte roze kleur, wat de kleur van de rozen oppikte.


    Ze keek naar haar man in zijn lichtgrijze maatpak, hemelsblauwe overhemd en donkerblauwe gebreide stropdas, en glimlachte. ‘Je bent zelf anders ook duivels knap… Zo, nu hebben we onszelf wel voldoende bewonderd. Laten we naar dat verrekte feestje gaan.’


    ‘Daar gaan we dan, lieveling. Wens me succes,’ zei Saffron tegen Gerhard toen ze zag dat Ronald Stannard vanaf de andere kant van de enorme tent die op het gazon van Government House was opgericht naar haar zwaaide. Ze glimlachte terug en de jonge koloniale ambtenaar zag dat als een teken om naar hen toe te komen.


    ‘Wat goed dat u er bent, mevrouw Courtney-Meerbach.’ Stannard keek naar Gerhard en voegde eraan toe: ‘Meneer Meerbach.’


    ‘Goed je te zien, Stannard,’ antwoordde Gerhard, waarbij hij Stannard de hand schudde. ‘Dan laat ik jullie alleen.’


    Saffron wierp Gerhard een kushandje toe en richtte haar aandacht op Stannard. Hij zag er zoals altijd uit als een man die niet voorbestemd was voor een leven in de tropen. Zijn linnen pak zat vol kreukels, zijn gezicht gloeide roze op in de hitte van de drukke tent en dunne, vochtige plukjes haar lagen op zijn hoofd geplakt.


    ‘Ik ben zo blij dat u er bent. Er is een man die ik graag aan u wil voorstellen. Hij weet meer over de Mau Mau dan welke blanke man in Kenia ook.’


    Stannard keek om zich heen, zag zijn doelwit staan en zwaaide opnieuw, dit keer gebiedend. Een man die ongeveer twintig meter verderop stond, grijnsde en baande zich een weg door de menigte. Hij glimlachte beleefd terwijl hij tussen het ene groepje gasten en het andere door liep en de blikken negeerde die hij in het voorbijgaan kreeg, die varieerden van geschrokken verrassing tot onverholen vijandigheid.


    Saffron wist dat het onbeleefd was, om nog maar te zwijgen over onbeschaafd, maar ze kon haar blik niet losrukken van de man. Om te beginnen was hij de enige zwarte man in de gehele tent die niet een van de bedienden was. Daar kwam nog bij dat hij een van de mooiste mensen was die ze in haar hele leven had gezien.


    Hij was lang, bijna één meter negentig voor zover Saffron dat kon inschatten, en was gekleed in het politie-uniform van kaki overhemd, short en sokken, met bruine veterschoenen. Het was een outfit waarin zelfs de knapste blanke man op een uit de kluiten gewassen padvinder zou lijken. Maar deze prachtige Afrikaanse man met koffiekleurige huid zat het zo elegant als het beste maatpak van Savile Row, perfect gesneden om zijn brede schouders, diepe borst, platte buik en lange, gespierde benen goed tot hun recht te laten komen. De sergeantstrepen op zijn mouwen en de lange rij medailles op zijn linkerborst vergrootten dat effect alleen maar.


    Als Michelangelo jou ooit had gezien dan had David het kunnen vergeten, dacht Saffron. Zijn diensten waren dan niet meer nodig geweest.


    Het gezicht van de man was zijn lichaam waardig. Zijn kaalgeschoren hoofd benadrukte zijn voorhoofd, dat glad en elegant was en niet bezoedeld door zelfs maar het fijnste rimpeltje. Hij had hoge jukbeenderen die perfect parallel leken te lopen aan zijn strakke kaaklijn. Hij bezat een rechte neus, waarvan de neusvleugels iets wijder uitliepen boven een mond waarvan de onderlip vol was, terwijl de bovenste breed, maar smal was.


    In ruststand kwamen die lippen sensueel, broedend, bijna pruilend over, en er lag een doordringende blik in zijn ietwat vernauwde ogen. Toen hij glimlachte, onthulde hij een perfect wit gebit. Zijn ogen straalden en onthulden een bijna ondeugende kant van zijn karakter.


    Saffron voelde zich zelden kwetsbaar, laat staan hulpeloos, maar ze was zich opeens heel erg bewust van de delicate vrouwelijkheid van haar jurk, de frivoliteit van haar hoedje en de overduidelijke vitaliteit en kracht van de man die naar haar toe kwam.


    Verman je, meid, dacht ze, terwijl haar hart sneller klopte toen ze elkaar aankeken en hij aan zijn eigen keuring begon. Je zou jezelf hiermee in de problemen kunnen brengen.


    Stannard wist veel meer over cricket dan over seks en leek de elektrische spanning niet op te merken.


    ‘Mevrouw Courtney-Meerbach, mag ik sergeant Maku Makori van de Keniaanse politie aan u voorstellen? Sergeant, dit is Saffron Courtney-Meerbach.’


    Ze schudden elkaar de hand.


    ‘Het is me een genoegen u te ontmoeten, mevrouw.’ Makori schudde haar vol zelfvertrouwen de hand en zijn goede manieren straalden geen greintje onderdanigheid of ongelijkwaardigheid uit. Dit was duidelijk een zelfverzekerd man die zichzelf respecteerde. ‘Meneer Stannard heeft me het een en ander over u verteld, en daardoor ben ik nieuwsgierig geworden.’


    Saffron lachte even, maar besefte toen dat ze een stuk nerveuzer klonk dan haar bedoeling was.


    ‘God, Ronald, wat heb je allemaal verteld?’


    ‘O, nou, eh…’ Stannard bloosde hevig.


    Saffron moest een giecheltje onderdrukken toen ze Makori’s blik opving en zijn vermaak zag om het gespartel van de man.


    ‘Meneer Stannard was zo vriendelijk om me iets over uw werk tijdens de oorlog te vertellen,’ zei Makori om de situatie te redden. ‘Het klonk erg indrukwekkend.’


    ‘Net als uw werk, sergeant.’ Saffron voelde zich nu meer op haar gemak. ‘Klopt het dat ik daar een Distinguished Conduct Medal zie tussen de rest?’


    Makori knikte. ‘Inderdaad.’


    ‘En nog een gesp ook…’


    De dcm was de op een na hoogste onderscheiding voor moed die een soldaat onder de rang van officier kon krijgen en werd alleen overtroffen door het Victoria Cross, en Makori had die twee keer verdiend.


    ‘Mag ik vragen hoe u eraan bent gekomen?’


    Makori haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Tijdens de Oost-Afrikaanse campagne zat ik bij de King’s African Rifles, daar heb ik de medaille gekregen. De gesp heb ik in het Verre Oosten ontvangen. Tegen die tijd was ik overgeplaatst naar de Chindits. Ik had in Abessinië onder Wingate gediend en hij had me met zich mee genomen.’


    Makori had geen details verteld over wat hij in werkelijkheid had gedaan. Misschien was hij te bescheiden om over zichzelf op te scheppen, of misschien wilde hij geen pijnlijke herinneringen ophalen. Hoe dan ook, Saffron wist voldoende om het hierbij te laten. ‘Zo, nu ben ik onder de indruk.’


    Ze kreeg een idee waarom Stannard hen aan elkaar had willen voorstellen. De Chindits, of Long Range Penetration Groups, waren tot diep achter de Japanse linies doorgedrongen om verrassingsaanvallen uit te voeren en de vijandelijke communicatie te verstoren. Hoewel zij soldaten in uniform waren in plaats van spionnen, hadden de Chindits hier en daar op de Special Operations Executive geleken, net zoals brigadegeneraal Orde Wingate, hun onconventionele en soms controversiële commandant, uit hetzelfde hout was gesneden als brigadegeneraal Gubbins.


    ‘Het is een zeldzame eer om sergeant Makori in Nairobi te zien. Hij brengt het grootste deel van zijn tijd door in het noorden van het land,’ vertelde Stannard, alsof hij Saffrons gedachten las. ‘Ik wilde jullie aan elkaar voorstellen omdat ik dacht dat jullie geïnteresseerd zouden zijn in een gesprek, want ook al is jullie achtergrond heel… eh, anders, jullie… hoe zal ik het zeggen? Jullie professionele expertise komt best overeen.’


    Saffron kon het niet laten hem te plagen. ‘O, echt? Ik weet helemaal niet hoe het is om politieagent te zijn.’


    ‘Tja, nee, dat geloof ik graag… inderdaad,’ stamelde Stannard.


    Makori hielp de man uit de brand. ‘Wat meneer Stannard bedoelt, mevrouw Courtney-Meerbach, is dat u vanwege uw missie naar bezet Europa tijdens de oorlog een legende bent in dit land en ik…’ Hij zweeg kort. ‘Ik moet oppassen met wat ik zeg…’


    ‘Ik ben bekend met de behoefte aan veiligheid,’ verzekerde Saffron hem.


    ‘Dan laat ik het erbij dat ik ook in vijandelijk gebied werk, maar het is niets vergeleken met wat u hebt gedaan.’


    ‘Nou, nou, sergeant, u doet uzelf te kort.’ Stannard keek om zich heen om zich ervan te verzekeren dat er geen obers in de buurt waren en zei toen met zachte stem: ‘Hij is werkelijk de gesel van de Mau Mau, mevrouw Courtney-Meerbach. Gaat diep de bossen in, doodleuk naar hun kampen toe, doet alsof hij een van hen is, en keert dan terug met uiterst nuttige informatie.’


    ‘Ik moet zeggen dat u niet veel weg hebt van een slechte terrorist, sergeant,’ zei Saffron. ‘Ik sta ervan te kijken dat de Mau Mau na één blik op zo’n keurige man als u niet zeggen: “Dat is nu een agent.”’


    Makori lachte. ‘O, geloof me, mevrouw, ik zie er heel anders uit als ik undercover ben. U zou me niet herkennen.’


    ‘Dat meent hij serieus, mevrouw…’


    ‘O, noem me toch in hemelsnaam Saffron, Ronald.’


    ‘Ah, ja, prima… Nou… Saffron… Makori’s avonturen zijn werkelijk opmerkelijk. Hij en zijn mensen staan bekend als pseudo’s, omdat ze doen alsof ze bij de Mau Mau zitten. Een aantal van hen zaten er ook bij, maar ze zijn naar ons overgelopen.’


    ‘Echt? Waarom hebben ze dat gedaan?’


    ‘Omdat ze tot de ontdekking kwamen dat er tegen ze werd gelogen,’ legde Makori uit. ‘Het kost tijd om ze te overtuigen. Velen blijven loyaal, maar sommigen, vaak degenen die daarvoor het meest fanatiek waren, beseffen dat ze zijn misleid. Hun zaak is niet onoverwinnelijk. Hun god staat niet aan hun kant. Als dat eenmaal gebeurt, dan zijn ze kwaad op degenen die hen hebben misleid en zijn ze geweldige voorvechters voor onze zaak.’


    ‘Bent u degene die ze bekeert?’ vroeg Saffron.


    ‘Dat moet wel, anders zouden ze me niet volgen.’


    ‘Ik ben blij dat Ronald ons aan elkaar heeft voorgesteld, sergeant. Ik begrijp waarom Wingate u zo waardeerde.’


    ‘Ik kan je ervan verzekeren dat de gouverneur er hetzelfde over denkt,’ merkte Stannard op. ‘Een van die andere medailles is de Colonial Police Medal for Gallantry. En ik heb horen fluisteren dat de gouverneur zijn naam heeft voorgedragen voor de George Medal, waardoor jullie nog iets met elkaar gemeen zouden hebben.’


    ‘Toe, meneer Stannard, dat gaat echt te ver!’ protesteerde Makori.


    ‘Toegegeven, het is wellicht indiscreet, maar je maakt een verdraaid goede kans en niemand verdient die meer. Maar goed, ik denk dat ik jullie onder vier ogen met elkaar verder laat praten.’ Stannard depte zijn glinsterende voorhoofd met een witte zakdoek. ‘Henderson zal niet blij zijn als ik me niet onder de gasten meng.’


    ‘Natuurlijk, Ronald, dat is geen probleem,’ zei Saffron. ‘Wij redden ons wel, toch, sergeant?’


    ‘O jazeker, mevrouw.’


    Lady Virginia Osterley was de jonge, blonde, uiterst mooie en uiterst gefrustreerde vrouw van een rijke edelman wiens familie eiste dat hij een erfgenaam voortbracht, maar die niet uit vrije wil een bewonderaar van vrouwen was. Toen ze na het gebrek aan activiteit tijdens haar huwelijksnacht besefte dat ze nooit meer seks binnen het huwelijk zou krijgen dan nodig was om een jongetje voort te brengen, waren zij en haar echtgenoot tot een zeer geheime overeenkomst gekomen. Aangezien ze ieder iets verschaften wat de ander nodig had en ze, op seks na, prima met elkaar konden opschieten, zouden ze getrouwd blijven. Ze zouden een oogje toeknijpen voor elkanders geheime activiteiten, zolang die geheim bleven.


    ‘Ik heb er overigens geen bezwaar tegen als iemand anders je een jongetje kan schenken,’ had Lord Leggett eraan toegevoegd, ‘zolang hij maar geloofwaardig kan worden opgevoed als mijn zoon en noch hij, noch iemand anders, er ooit achter komt dat ik niet de vader ben.’


    ‘Afgesproken,’ had Virginia geantwoord, waarna ze aan een discrete, maar vastberaden jacht was begonnen naar minnaars die een geschikte vader voor haar kind zouden kunnen zijn. Met die gedachte in haar achterhoofd had ze zich als een hongerige leeuwin op Gerhard gestort.


    ‘Heeft iemand je ooit verteld dat je prachtige ogen hebt?’ Ze staarde hem aanbiddend aan. ‘Ze zijn bijna grijs, maar soms ook weer blauw, of zelfs groen, afhankelijk van het licht. Ze zijn echt buitengewoon.’


    ‘Dank je,’ zei Gerhard. ‘Dat hebben mensen eerder gezegd, ja… Dat de kleur verandert, bedoel ik.’


    ‘En is het waar dat je een toppiloot bij de Luftwaffe was?’


    ‘Ja.’ Dit keer klonk hij een beetje kortaf, want hij mocht dan wel met Saffron over zijn verleden grappen, dit was niet een onderwerp dat hij geschikt vond voor een tuinfeest.


    ‘En dat je in opstand kwam tegen Hitler en naar een van die verschrikkelijke kampen werd gestuurd?’


    Hij knikte. Het enige wat hij nog minder graag herbeleefde dan zijn gevechtsmissies aan het Russische front, was zijn tijd in Sachsenhausen en Dachau.


    ‘Het spijt me,’ zei Virginia. ‘Dat zijn ongetwijfeld onderwerpen waar je het liever niet over hebt. Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Dat moet echt vreselijk zijn geweest.’


    Ze toonde meer inzicht dan waar hij haar toe in staat had geacht. Gerhard verzachtte iets. Ze was een jonge vrouw die duidelijk naar het gezelschap van een echte man snakte, want heel Kenia was op de hoogte van haar zogenaamde ‘geheime’ overeenkomst met haar echtgenoot. Ze bedoelde het niet kwaad. ‘Inderdaad,’ merkte hij met een droog glimlachje op. ‘Zo hels zelfs dat ik hoop dat jij je niet eens de dingen kunt voorstellen die ik heb gezien… en heb doorstaan.’


    ‘O…’ Ze was enigszins uit het veld geslagen omdat hij zo duidelijk meende wat hij zei.


    ‘Daarom is dat ook het laatste waar wij het over zouden moeten hebben.’


    De menigte achter Virginia week kort uiteen. Gerhard zag dat Saffron aan de andere kant van de tent diep in gesprek was met een man in politie-uniform, een lange, heel erg knappe Keniaan die zijn vrouw, te zien aan haar houding, uiterst charmant vond.


    Voor het eerst in zijn getrouwde leven voelde Gerhard een scherpe steek jaloezie. Heel even wilde hij naar ze toe lopen om ze te laten weten wat hij van die kleine vertoning vond. Hij was zich er echter meteen van bewust dat hij alleen zichzelf voor schut zou zetten. Hoewel Saffron zich misschien aangetrokken voelde tot een andere man, vooral een die zo aantrekkelijk was, had Gerhard er alle vertrouwen in dat ze niets met dat gevoel zou doen.


    ‘Gerhard?’ Virginia trok zijn aandacht. ‘Gaat het wel?’


    Hij hief zijn handen verontschuldigend op. ‘Mijn excuses. Ik zat ergens anders met mijn gedachten.’


    ‘Is dat mijn schuld, omdat ik je aan slechte dingen heb herinnerd?’


    ‘Helemaal niet… De schuld ligt bij mij.’ En, zo besloot Gerhard, ik heb er recht op om zelf ook van een flirt te genieten.


    ‘Kom,’ zei hij, terwijl hij zijn arm door die van Virginia haakte. ‘Laten we wat champagne en taart halen en laten we het alleen over dingen hebben die positief zijn en ons vreugde brengen. Je hebt bijvoorbeeld een heel mooie jurk aan.’


    Virginia glimlachte opgetogen en ging iets dichter bij Gerhard staan. Ze droeg een koppige oriëntaalse geur die hem aan een meisje genaamd Helene deed denken, van wie hij veel had gehouden toen hij student was geweest aan het Bauhaus.


    Mijn god, dat was bijna twintig jaar geleden!


    Nu herinnerde hij zich de naam: Shalimar van Guerlain. Hij had haar een fles gegeven als kerstcadeau.


    ‘O, deze jurk?’ zei Virginia. ‘Die is in Londen voor me gemaakt door Norman Hartnell. Hij is zo’n schat.’ Ze richtte haar grote babyblauwe ogen op hem. ‘Maar, Gerhard, ik denk dat er eerlijk gezegd zat dingen zijn die veel interessanter en véél leuker zijn om het over te hebben…’


    Makori had even gewacht tot Stannard uit de buurt was en zei toen, alsof hij een beleefdheidspraatje hield: ‘Ik geloof dat we een aantal gemeenschappelijke kennissen hebben. Van de kliniek bij Burma Market.’


    Hoewel dit heel achteloos werd gebracht, voelde Saffron aan dat er een dieper doel achter de vraag school. ‘U bedoelt Benjamin en Wangari?’


    Makori knikte.


    Saffron glimlachte. ‘Zij zijn nauwelijks kennissen! Benjamin hoort bij de familie.’ Ze zag de vragende blik in Makori’s ogen. ‘Zijn vader, Chief Manjoro, is de bloedbroer van mijn vader, zijn oudste en beste vriend. Ze zijn de afgelopen vijfendertig jaar zo hecht geweest als de hoorns van een buffel.’


    ‘Een blanke man… en een Masai?’


    ‘Waarom niet? Is dat niet hoe de wereld zou moeten zijn? Mensen die bevriend zijn zonder zich zorgen te maken over wie bij welk ras hoort?’


    ‘Ja, zo zou het moeten zijn.’ Makori glimlachte droevig. ‘Maar dat is zelden het geval.’


    ‘Tja, dat is misschien zo, maar mijn vader beschouwt Benjamin als zijn neef. Hij heeft hem in Engeland geneeskunde laten studeren.’


    ‘Dus uw vader is Leon Courtney, van Loesima?’


    ‘Ja.’


    ‘Hm…’ Makori knikte bedachtzaam. ‘In Abessinië zaten er mannen in mijn eenheid die van Loesima kwamen. Zij schepten altijd op hoe goed het leven was onder bwana Courtney, dat hij ze veel geld liet verdienen en ze land voor hun zonen gaf, zodat ze aan een eigen gezin konden beginnen. Ik weet nog dat ik wenste dat andere blanke bwana’s zo konden zijn. Maar nu denk ik dat, ook al hebben de mensen van Loesima een dak boven het hoofd en eten in hun buik…’


    Saffron maakte de zin af. ‘Mijn vader nog steeds eigenaar is van het land, niet zij.’


    Makori haalde zijn schouders op. Ondanks zijn onverschrokkenheid en zijn loyaliteit aan de Kroon moest hij nog altijd voorzichtig zijn als hij een mening uitte die door veel blanken als ontzettend ongepast zou worden beschouwd.


    Saffron was echter niet een van die mensen. ‘Dat is ook het argument van Benjamin. Geen enkele welvaart stelt iets voor als de mensen geen meester zijn van hun eigen land, hun eigen toekomst.’


    ‘En wat zegt u daarvan?’


    ‘Ik denk dat jullie gelijk hebben. Dat was vroeger anders. Ik denk eerlijk gezegd niet dat ik er echt over nadacht. Alle mensen die voor ons werkten leken gelukkig te zijn, en ik wist dat vader oprecht om ze gaf, dus ik vond er niets verkeerd aan.’


    ‘Wat heeft u op andere gedachten gebracht?’


    ‘Tja, om te beginnen deze revolutie. Ik kan de dingen die we de Kikuyu aandoen niet verkroppen. En, tja, het hele idee van het Rijk lijkt in een ander tijdperk thuis te horen…’ Saffron hield kort haar mond toen er een gedachte bij haar opkwam. ‘Weet Benjamin wat u doet? Weet hij dat u voor ons tegen de Mau Mau vecht?’


    ‘Ja, net als een man die hij en ik allebei bewonderen…’ Makori keek haar recht aan. ‘Zullen we dit gesprek buiten voortzetten, waar we iets meer privacy hebben?’


    Onder andere omstandigheden zou Saffron dat als een versierpoging hebben opgevat, erg in de verleiding zijn gekomen om ja te zeggen, om dan het aanbod af te slaan. Ze besefte echter maar al te goed dat er totaal geen seksuele bedoeling achter de uitnodiging schuilde. Toch aarzelde ze. Ze wilde niet dat Gerhard haar met het summum van de lange, donkere en knappe vreemde zag en zich onnodig zorgen zou maken. Trouwens… Waar was Gerhard?


    Saffron speurde de tent af, maar in plaats van haar echtgenoot zag ze Henderson. Hij was in gesprek met Stannard, of liever, hij stak een boos verhaal tegen hem af.


    Alsof Henderson voelde dat ze naar hem keek, draaide hij zich om en keek haar kwaad aan.


    Dat gaf de doorslag. Ze zat er totaal niet mee hem van streek te maken. ‘Goed idee,’ zei ze met een opgewekte glimlach. ‘Frisse lucht klinkt heerlijk.’


    Het was op de gazons van Government House veel minder druk dan in de tent. Makori nam Saffron mee naar een plekje onder de takken van een Meru-eikenboom waar ze privé konden praten, maar waar ze wel zodanig zichtbaar waren dat er geen kwaadwillende geruchten over hen konden ontstaan.


    ‘Ik neem aan dat u het over Kenyatta had?’ vroeg Saffron.


    Makori knikte.


    ‘Dat is nog een reden waarom ik denk dat onze tijd hier bijna voorbij is. Hem afvoeren naar een of ander schertstribunaal om hem tot de leider van het Mau Mau-verzet te bestempelen… Dat is zo’n wanhopige, stomme actie, terwijl hij dat duidelijk helemaal niet is.’


    Makori glimlachte. ‘U zou zijn verdediging moeten leiden. Welk gerechtshof zou u kunnen weerstaan?’


    Saffron lachte. ‘Sorry, ik laat me soms een beetje meeslepen. Maar ik begrijp iets niet. U gelooft duidelijk in de onafhankelijkheid van Kenia, maar u zet uw leven op het spel in dienst van de mensen die dat proberen te voorkomen en die ook nog eens uw eigen volk verschrikkelijk mishandelen. Dat is niet logisch… tenzij u een infiltrant bent, denk ik dan maar, Kenyatta’s handlanger… Maar u zou het me niet vertellen als dat het geval was.’


    ‘Ik zal iets beters doen. Ik zal u de waarheid vertellen.’


    ‘Dát is natuurlijk het eerste wat een leugenaar zou zeggen.’ Saffron besefte dat haar toon gevaarlijk dicht bij flirten kwam, want ze kon er niets aan doen dat Maku Makori een man was die haar enorm bewust maakte van haar vrouw-zijn. Opnieuw beheerste ze zich en voegde er op veel zakelijkere toon aan toe: ‘Maar ik zal u het voordeel van de twijfel gunnen. Vertel me uw waarheid.’


    ‘Die is heel eenvoudig. Om te beginnen ben ik geen Kikuyu, maar Kisii, dus ik verschil net zozeer van een Kikuyu als een Schot van een Engelsman. Daarnaast ben ik ook Keniaan en boven alles een politieagent. Ik geloof in de rechtsorde, mevrouw Courtney-Meerbach. Ik geloof dat mensen hun leven in vrede moeten kunnen doorbrengen, in de wetenschap dat de wet ze beschermt tegen geweld, intimidatie en dwang. En, ja, ik raak net als u van streek als ik zie hoe het Britse Rijk zijn onderdanen behandelt. Maar ik walg er nog meer van te zien hoe deze gangsters die beweren vrijheidsstrijders te zijn hun Keniaanse broeders en zusters behandelen. Dat maakt me kwaad, want ik heb met de Britten gevochten en ik weet hoe ze zijn. Hoe meer ze worden aangevallen, hoe meer ze weigeren het op te geven. Dus hoe langer deze opstand duurt, hoe langer het duurt voor Kenia zelfbestuur krijgt. Het is een stom gevecht, want dit veroorzaakt het tegenovergestelde van wat de bedoeling ervan is.’


    ‘Goed gesproken… en oprecht.’


    ‘Dank u, mevrouw.’


    ‘Maar veel leden van de Mau Mau hebben toch net als u in Birma gevochten?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe is het dan mogelijk dat u met zulke totaal andere ideeën bent teruggekeerd?’


    ‘Omdat ik geluk heb gehad. Als kleine jongen zag een van de leraressen van de missieschool…’ Hij glimlachte met genegenheid. ‘Mevrouw Parker. Zij zag dat ik het werk makkelijker vond dan de anderen en zette zich extra voor me in. Ze gaf me boeken, speelde platen met prachtige muziek voor me af, liet me afbeeldingen van belangrijke kunstwerken zien. Ze zei altijd: “Een man is nooit te oud of te wijs dat hij niets meer hoeft te leren.” Dus ik ben tijdens de oorlog blijven leren. Toen we in India verlof kregen en de andere mannen hun geld verspilden aan slechte vrouwen met gevaarlijke ziektes, besteedde ik aandacht aan een kleine man genaamd Gandhi. Ik vroeg me af hoe zo’n zwakke oude man zo’n groot rijk kon verslaan zonder een enkel schot te lossen, want zo’n man kon mij vast en zeker veel leren.’


    ‘Was u echt helemaal niet geïnteresseerd in die slechte vrouwen?’ vroeg Saffron met een glimlach. ‘De andere mannen vonden u vast een vreemde snuiter.’


    Makori grijnsde breed. ‘Niet toen ik ze eenmaal foto’s van mijn vrouw had laten zien!’


    Saffron voelde een steek van teleurstelling, gevolgd door het verschrikkelijke gevoel dat ze zichzelf voor gek had gezet. Waarom droegen getrouwde mannen geen ring, maar getrouwde vrouwen wel? Dat was zo oneerlijk.


    ‘Het wordt al laat,’ zei ze. ‘Misschien moeten we terugkeren naar de tent. Mijn man zal zich afvragen waar ik ben gebleven.’


    ‘Wacht!’ zei Makori. ‘Er is nog iets. Is het waar dat u undercover naar Europa ging en maandenlang tussen de vijand hebt gewoond?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan wil ik het daar heel graag met u over hebben.’


    ‘Ik weet niet goed wat ik u daarover kan vertellen. Ik bedoel, u hebt bij de Chindits gevochten, en ik weet niets over oorlogsvoering in het oerwoud… laat staan over de Mau Mau.’


    ‘Ja, maar u weet iets over u voordoen als een ander, als iets anders. U weet hoe het is om alleen te zijn, omringd door de vijand. Niemand in Kenia weet daar verder iets over en misschien weet u wel iets wat ik nog niet weet… dingen die me in leven kunnen houden.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb een zoon, Jacob. Ik wil dat hij een vader heeft als hij ouder is.’


    Saffron glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik help graag waar dat maar kan.’


    ‘Kom dan een keer mee op patrouille met mij en mijn eenheid. Het zal gewoon een routineronde in het woud zijn.’


    ‘Eh… Ik dacht dat u gewoon om advies vroeg.’ Saffron zuchtte en fronste haar wenkbrauwen. Haar eerste reactie op Makori’s voorstel was een stoot adrenaline geweest gecombineerd met opwinding, maar nu worstelde ze met iets waar ze sinds de confrontatie met Konrad moeite mee had gehad: het besef dat de kick van de jacht en het gevaar haar net zozeer hadden opgewonden als haar angst hadden aangejaagd. Gerhard had er na de oorlog geen enkele behoefte meer aan gehad om met iemand te vechten, tenzij hij daartoe werd gedwongen. Dat was voor Saffron anders: door te flirten met de dood voelde zij zich des te meer in leven. Ze was verslaafd aan dat gevaar, dat kon ze niet meer ontkennen, maar haar leven was niet langer het enige wat gevaar liep.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik heb ook een zoon, en een dochter. Ik wil niet dat ze zonder hun moeder moeten opgroeien, zoals ik dat zelf heb ervaren.’


    ‘Ik begrijp het, mevrouw Courtney-Meerbach. Het zal een gewone patrouille zijn, als die van een politieagent die zijn ronde loopt. Ik zal ervoor zorgen dat u veilig bent en ik beloof u het volgende. Zelfs als we geen enkele Mau Mau zien, zelfs als er geen enkel schot wordt gelost, zult u meer te weten komen over hoe de oorlog echt verloopt dan al deze mensen op dit feest ooit zullen weten.’


    Saffron wist dat Makori ondanks zijn goede bedoelingen niet kon beloven dat ze honderd procent veilig zou zijn en, ook al was hij getrouwd, zij kon zichzelf niet beloven dat ze nooit in de verleiding zou komen. Ze stelde zich al voor hoe haar vader zou reageren op het idee om met deze man in vijandelijk gebied op patrouille te gaan: ‘Een belachelijk en idioot idee.’


    Ze keek Makori aan. ‘Tja, hoe kan ik dan weigeren?’


    Makori en Saffron namen afscheid. Terwijl ze over het gazon naar de tent liep, zag ze Gerhard arm in arm met een blonde vrouw lopen die bij nadere inspectie Virginia Osterley bleek te zijn.


    ‘God, die vrouw is een ramp,’ mompelde Saffron zacht.


    De dame in kwestie liet Gerhards arm los, gaf hem een kusje op zijn wang en drentelde naar het huis toe, waarschijnlijk naar het damestoilet.


    Gerhard schoof de mouwen van zijn jasje omlaag en trok zijn das recht, keek eindelijk om zich heen en zag Saffron aankomen. Hij glimlachte breed, maar een beetje schaapachtig naar haar mening, want hij wist dat ze het warme afscheid van Virginia moest hebben gezien.


    ‘Ah, daar ben je!’ Gerhard kwam naar haar toe.


    Saffron wachtte tot hij wat dichterbij was. ‘Heb je het gezellig gehad met Ginnie Osterley? Ze is wel mooi, hè?’


    ‘Zeker.’


    Hij kwam totaal niet zenuwachtig over. Zijn vermogen om koel te blijven in stressvolle situaties was een van de dingen aan hem die ze het meest bewonderde, maar die haar soms ook gek maakten.


    ‘Heeft ze geprobeerd je te verleiden? Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Die arme meid moet naar een fatsoenlijke beurt snakken. Thuis zal ze die zeker niet krijgen.’


    Gerhard glimlachte. ‘Het is niets voor jou om zo kattig te zijn, liefste… maar, ja, nu je het vraagt, ik kwam in de verleiding.’


    ‘En?’


    ‘En ik heb erover nagedacht en besefte dat ik gelukkig getrouwd ben. Dus ik heb het aanbod beleefd afgeslagen. Hoe zit het met jou en die politieagent? Hij zag er zo te zien uit als een lange, sportieve, knappe kerel.’


    ‘O, dat is hij ook, ja, heel knap. Ook heel erg verleidelijk.’


    ‘En?’ Gerhard herhaalde haar eerdere vraag.


    Saffron glimlachte plagend. ‘Nou, ik heb erover nagedacht en besefte dat hij gelukkig getrouwd is.’


    Gerhard lachte. ‘Wat ben jij erg, Saffron Courtney.’


    Saffron lachte ook, tevreden met Gerhards vertrouwen in haar en ook met zijn zelfvertrouwen. Hij geloofde in zichzelf, mocht hij het tegen de andere man moeten opnemen, net zoals zij in zichzelf zou geloven als zij het tegen Virginia Osterley zou moeten opnemen. Dat was een goed teken.


    Toch vond ze dit geen goed moment om Gerhard over de woudpatrouille met Makori te vertellen. Dat zou later wel komen.


    Leon Courtney had het tuinfeest van de gouverneur verdragen, maar er niet van genoten. De sociale activiteit van de volgende middag paste veel beter in zijn straatje. Leon zat op de stenen treden die van het terras bij Landhuis Loesima naar de tuin leidden en dronk een gekoeld flesje Bass’ India Pale Ale. In een koelbox naast hem zaten nog vijf flesjes, want dit was het favoriete drankje van Manjoro en vandaag zouden de twee mannen die met elkaar delen en praten, zoals ze nu al bijna vijftig jaar hadden gedaan.


    Leon hief zijn flesje ter begroeting toen hij Manjoro over het gras naar zich toe zag komen en grijnsde toen zijn Masai-broeder terugzwaaide.


    Zijn glimlach vervaagde. Het ging niet goed met Manjoro, dat bleek uit de manier waarop hij zich bewoog. Zijn loop was niet zo energiek, zijn rug niet zo recht, en zijn hoofd niet zo recht geheven als het een groot stamhoofd betaamde.


    Het was een paar maanden geleden dat ze tijd met elkaar hadden doorgebracht. Manjoro had geklaagd over maagpijn die maar niet weg wilde gaan. Zijn gebruikelijke vraatzuchtige eetlust was nagenoeg verdwenen. Hij werd steeds sneller moe.


    Leon had het aan de onvermijdelijke effecten geweten van het verouderingsproces.


    Hij moest nu bijna tachtig zijn. Dat ging je op een gegeven moment zien.


    Maar toen Leon overeind kwam om zijn vriend de hand te schudden, zag hij dat het niet slechts de tand des tijds was.


    Manjoro’s lichaam leek in te teren. Hij was nooit eerder zo dun geweest. Zijn spieren en vet waren zo te zien verdwenen, zijn wangen waren ingevallen en er lag een ongelukkige trek om zijn mond. Zijn huid zag vaal, onnatuurlijk bleek met een gelige ondertoon.


    ‘Ik zie jou, broeder.’ Leon pakte Manjoro’s knokige hand vast.


    ‘En ik jou, Mbogo.’ De normaal zo joviale toon ontbrak.


    Manjoro pakte het flesje aan dat Leon hem toestak.


    Ze dronken in een gemoedelijke stilte.


    ‘Waar heb je last van, broeder?’ vroeg Leon.


    Manjoro haalde zijn schouders op, grimaste achteloos. ‘Het is niets. Het gaat wel weer voorbij.’


    ‘Heb je een dokter geraadpleegd?’


    Manjoro lachte, maar die lach veranderde in een aanhoudende droge hoest. ‘Je kent me en weet wel beter! Ik ben nooit ziek. En zelfs als ik dat was, dan zou ik de Makunga laten komen en dan zou hij me verzorgen.’


    Leon wilde zijn vriend niet beledigen, maar de Makunga was niets meer dan een medicijnman en wat Manjoro mankeerde kon niet worden verholpen met kruiden en spreuken. Hij moest proberen fatsoenlijke hulp voor hem te regelen, dat vereiste zijn geweten, maar daarvoor zou diplomatie en tact nodig zijn.


    En zelfs mijn beste vrienden zouden die twee eigenschappen niet tot mijn sterkste punten rekenen, dacht hij.


    ‘Je bent de zoon van een groot genezeres…’


    ‘We zijn allebei zonen van Loesima,’ zei Manjoro nadrukkelijk.


    ‘Inderdaad, en we zijn haar allebei dankbaar geweest voor haar vaardigheden, want ze heeft ons allebei genezen. Ik ben me ervan bewust dat Afrikanen over een eeuwenoude kennis beschikken die mijn volk niet begrijpt, maar Europeanen hebben de moderne wetenschap waardoor we op een andere manier naar de wereld kunnen kijken en geneesmiddelen kunnen ontdekken die helpen waar de oude manieren niet voldoende zijn.’


    ‘Stel je nu voor dat ik naar het ziekenhuis in Nairobi ga? Je weet dat het ziekenhuis voor zwarte mannen en vrouwen niet hetzelfde is als dat voor jullie blanken.’


    ‘Dat weet ik,’ gaf Leon toe. ‘En ik kan alleen maar hopen dat de eerlijkheid en rechtvaardigheid ooit een gelijke behandeling voor iedereen vereisen. Op dit moment maak ik me alleen maar druk om jou. Ik zal de beste artsen van Kenia voor je regelen. Als ze eenmaal weten wat er aan de hand is, laat ik de beste specialisten vanuit Johannesburg of Kaapstad komen. Niets is te goed voor jou.’


    Manjoro nam nog een slokje bier en gaf Leon een zwak klopje op zijn rug.


    ‘Je bent een goede vriend, Mbogo. Je houdt van me en reikt me je hand om me te helpen. Daar bedank ik je voor. Maar misschien heb ik geen hulp nodig. Wat als mijn tijd erop zit? De dood komt ons allemaal een keer halen.’


    Leon voelde opeens een primitieve angst, niet zozeer die van een volwassen man die wordt geconfronteerd met het verlies van een ander, maar meer als die van een kind dat ontdekt dat zijn vader er binnenkort niet meer zal zijn.


    ‘Nee! Dat moet je niet zeggen! Er moet iets zijn…’ Hij dacht koortsachtig na, maar er kwam maar één mogelijkheid bij hem op. ‘En Benjamin dan? Hij is arts. Hij kan je toch helpen.’


    Manjoro’s gezicht verstrakte van nauwelijks onderdrukte woede. ‘Ik heb het je gezegd… Je mag die naam nooit meer tegen me zeggen. Hij is niet langer mijn zoon. Ik wil hem niet zien. En hij komt niet naar mij…’


    Toen Manjoro die laatste woorden sprak klonken daar het verdriet en de ontreddering in door die achter zijn woede schuilden.


    ‘Mijn vader en ik waren vijanden. Hij stierf voor we het goed konden maken. Maar ik zou alles wat ik heb, al dit land, mijn bedrijven, elke cent op de bank, opgeven om hem nog een keer te zien en hem te vertellen dat zelfs terwijl ik hem haatte, ik ook van hem hield. En ik weet zeker dat die oude rotzak hetzelfde zou zeggen.’


    Manjoro zweeg.


    Leon haalde nog twee flesjes uit de rieten mand, gaf er een aan zijn vriend en liet hem die bijna helemaal opdrinken voor hij zei: ‘Dus, zeg eens, grote chief… Ik weet dat jullie Masai al het vee op de wereld bezitten, maar hoeveel stuks wil je me meegeven om op de markt te verkopen?’


    De oude man grijnsde.


    Ze gingen over op een gemoedelijk gesprek over vee tot de mand leeg was.


    Die nacht, toen Leon naast Harriet lag, zei hij: ‘We moeten iets doen om Benjamin en zijn vader weer bij elkaar te brengen, voor het te laat is.’


    ‘Je hebt gelijk, lieverd,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Maar wij zijn niet degenen die dat voor elkaar kunnen krijgen, maar we weten wie dat wel zal lukken.’


    ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Benjamin. ‘Dat kan ik niet doen. Hij wil me toch niet zien. Dat heeft hij gezegd en hij meende het. Zo, ik weet dat je het goed bedoelde, maar ik moet voor mijn patiënten zorgen…’


    ‘Wacht,’ zei Saffron. ‘Luister naar me. Toe, Benji… Wat zeg je ervan?’


    Hij kon haar niet aankijken, draaide zich om en staarde naar de ingelijste diploma’s aan de wanden van zijn spreekkamer.


    ‘Alsjeblieft, lieveling,’ drong Wangari aan. ‘Luister naar wat Saffron te zeggen heeft.’


    ‘Goed dan, ga je gang.’


    ‘Ik zal het kort houden,’ zei Saffron. ‘Kijk hier als een dokter naar. Je weet dat iemand ziek is. Hoe kun je hem dan niet behandelen?’


    ‘Wat als de patiënt weigert zich te laten behandelen? Ik kan hem daar niet toe dwingen.’


    ‘Goed, kijk er dan naar als een zoon… Mijn vader heeft de jouwe verteld hoeveel spijt hij ervan heeft dat hij zich nooit met zijn eigen vader heeft verzoend. En ik, ik heb mijn moeder verloren toen ik een klein meisje was. Ik heb nooit de kans gekregen om afscheid van haar te nemen. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan haar denk, dat ik niet wens dat ik haar nog een keer zou kunnen zien… één keertje maar.’


    ‘Dat herken ik,’ bekende Wangari. ‘Toe, Benjamin… Je weet dat ik nooit vrede heb kunnen sluiten met mijn vader. Ik droom zo vaak over hem. Dan zijn we weer samen als vader en dochter, zoals vroeger. Daarna word ik wakker en is hij dood, en ik weet dat ik hem nooit, maar dan ook nooit meer zal kunnen vertellen dat ik van hem hou of hem zal horen zeggen dat hij van mij houdt, en dat breekt mijn hart. Jij krijgt die kans…’ Ze pakte de hand van haar echtgenoot en de tranen stonden in haar ogen. ‘Ik smeek het je… ga naar je vader.’


    Benjamin liet zijn hoofd zakken. ‘Hij zal me niet willen zien.’


    ‘O, kom op, Benjamin!’ riep Saffron. ‘Word volwassen. Wees een man. Als Manjoro naar zijn graf gaat en jij niet hebt geprobeerd hem te spreken, dan zul je jezelf dat nooit vergeven. En ik vergeef het je ook niet!’


    ‘Nou?’ vroeg Saffron toen Benjamin en Wangari de zitkamer van Landhuis Loesima binnenkwamen waar zij, Gerhard, Leon en Harriet zaten te wachten. ‘Wat is er gebeurd?’


    Benjamins verdriet straalde uit zijn ogen. Wangari klampte zich aan hem vast alsof ze bang was dat hij in elkaar zou storten.


    Uiteindelijk zei hij: ‘Mijn vader wilde me zien.’


    ‘O, godzijdank!’ riep Saffron. Ze liep naar Benjamin om hem te omhelzen.


    Hij hief zijn hand. ‘Wacht, dat is nog niet alles…’


    Saffron bleef staan.


    ‘Ik heb mijn vader onderzocht,’ vertelde hij. ‘Het is me gelukt een voorlopige diagnose te stellen. Idealiter zou die worden gestaafd door bloedonderzoek en röntgenfoto’s, maar ik kan met vrij grote zekerheid zeggen dat de patiënt, mijn vader, leverkanker heeft. De ziekte lijkt in vergevorderd stadium te zijn, zodat een behandeling…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ach, wat zeg ik? Leverkanker is niet te genezen.’


    ‘Hoelang…’ vroeg Saffron.


    ‘Ik weet het niet. Het zou een paar maanden kunnen duren, of een paar dagen.’ Benjamin keek Leon aan. ‘Zou ik alsjeblieft een glas whisky mogen hebben?’


    Leon schonk een flinke hoeveelheid in, voegde er ijs aan toe en gaf het glas aan Benjamin.


    De jongere man dronk het glas voor de helft leeg om een beetje tot bedaren te komen. ‘Mijn vader wil terugkeren naar Lonsonjo, om dichter bij de ziel van mijn grootmoeder te zijn. Ik ga met hem mee.’


    ‘O, ik ben zo blij,’ zei Saffron. Het was het goede nieuws dat haar liet huilen, niet het slechte.


    ‘Mijn vader zal alleen zijn vrouwen en zijn kinderen bij zich hebben op de berg, maar hij wil jullie graag zien voor hij vertrekt… Jullie allemaal. U nog het meest, meneer.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Leon. ‘Zullen we nu naar hem toe gaan?’


    ‘Nee, hij slaapt. Maar morgenochtend…’


    ‘Absoluut, dan doen we dat. En misschien kunnen we hem vaker dan één keer zien, weet je… voor hij gaat.’


    ‘Dat zal zeker kunnen.’


    Leon zag het als zijn plicht om kalm en onverstoorbaar over te komen, ook bij slecht nieuws. Dat lukte hem tijdens het eten. Naderhand was hij de attente gastheer toen hij Benjamin en Wangari voorstelde dat ze die nacht zouden blijven slapen.


    ‘Harriet, lieverd, zou je Tabitha een van de logeerkamers klaar kunnen laten maken?’


    ‘Dat is niet nodig, schat,’ antwoordde Harriet. ‘Tabitha zorgt dat die altijd klaar zijn, want je weet maar nooit.’


    ‘Mooi. En jij, Saffy? Het is een beetje laat voor jou en Gerhard om nog naar Cresta te vertrekken.’


    ‘Dat is prima, pap. De kinderen en het personeel weten dat we misschien pas morgen terug zijn.’


    ‘Dan stel ik voor dat we naar bed gaan. We zien elkaar weer bij het ontbijt en dan maken we een plan voor de rest van de dag.’


    Leon ging naar boven, trok zijn kleren uit, waste zich en stapte in bed. Hij legde zijn hoofd op Harriets borst, waarna ze haar armen om hem heen sloeg en hij onbedaarlijk snikte bij de gedachte de broer van wie hij zoveel hield te verliezen.


    Speciaal agent Quentin De Lancey bezat een boerderij nabij Nyeri, ten oosten van de Aberdares, de heuvels waar het grootste deel van de Mau Mau-strijdkrachten zich bevond. Het screeningcentrum waar hij naar was overgeplaatst bevond zich op de lagere hellingen van de heuvels in het westen. Het was elke avond een lange rit naar huis, dus gedurende de eerste maanden had er niets anders op gezeten dan doordeweeks in het verblijf van de blanke officieren in het politiebureau nabij het centrum te slapen.


    Zijn kamer was klein, slecht geventileerd en ingericht met een bed, een tafel en een po. Dit karige onderkomen droeg bij aan De Lanceys gevoel van onrechtvaardigheid. Het bewees dat na alles wat hij had gedaan, de mannen die Kenia bestierden mensen als hem behandelden alsof ze niets meer waren dan zwarten. Wrok vrat aan zijn ziel. Hij lag ’snachts wakker. Insecten zoemden in het rond in de piepkleine slaapkamer, terwijl hij manieren bedacht om wraak te nemen op degenen die op hem neer hadden gekeken.


    Wat het geloof van De Lancey dat hij tekort was gedaan staafde, was het feit dat er geen plek was waar zijn trouwe huisjongen Josiah Ethigiri kon slapen, dus voor het eerst in dertig jaar beschikte hij niet over een persoonlijke bediende om in zijn persoonlijke behoeften te voorzien. Josiah bleef op de boerderij bij Prudence, De Lanceys vrouw. Ze was doodsbang om op het platteland te wonen zonder haar man om haar te beschermen tegen de wilden die in haar verbeelding achter elke struik konden schuilen. Binnen de kortste keren dreigde ze Kenia te verlaten om terug te keren naar Engeland om daar bij haar oude moeder in te trekken.


    De Lancey loste zijn problemen op door een boerderij op te eisen op zo’n anderhalve kilometer afstand van het kamp, zodat hij daar met Prudence kon wonen.


    ‘Het is dicht genoeg bij onze jongens dat het veilig is, maar ver genoeg dat ik de zwarten niet kan ruiken,’ vertelde hij zijn gelijkgestemde vrienden toen hij een keer tijd had om de Muthaiga Club te bezoeken.


    In de wetenschap dat hij een doelwit zou zijn voor de Mau Mau liet De Lancey om het huis een ongeveer tweeënhalve meter hoge omheining van dikke palen met scherpe punten plaatsen. Een poort gemaakt van dezelfde palen werd ’snachts met een zware houten balk gebarricadeerd.


    ‘Die krijg je nog niet open met een stormram, lieverd,’ vertelde hij Prudence. ‘We zijn hier veilig, dat beloof ik je. Maar voor de zekerheid heb ik geregeld dat er dag en nacht bewapende politieagenten op wacht staan. Dit zijn goede, loyale mannen. Ze staan aan onze kant.’


    Als het een indringer lukte om over de omheining te klimmen en de wachters te ontwijken, dan kregen ze nog met De Lanceys drie Rhodesische pronkruggen te maken: grote, lichtbruine jachthonden die wreed waren opgevoed en mishandeld om mensen te haten en te wantrouwen.


    Als De Lancey thuis was zorgde hij ervoor dat hij zijn revolver te allen tijde binnen handbereik had. ‘Puur als voorzorgsmaatregel. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’


    Prudence zag dit echter als een zorgwekkend voorteken dat de Mau Mau nog steeds het huis konden binnenkomen.


    Hij nam voor de zoveelste keer zijn uitgebreide voorzorgsmaatregelen door en vertelde Prudence elk detail over de verdedigingslinies.


    ‘Je bent veilig. En de familie Jones zit maar honderd meter verderop. Gareth is een goede man. Bij het eerste teken van onrust komt hij meteen.’


    De maanden verstreken. De Lancey kwam elke dag thuis en dan had Josiah al een vuur onder de ketel aangestoken, zodat hij het zweet en het vuil van zijn inspanningen in de verhoorkamer van zich af kon spoelen. Josiah nam zijn uniform dan mee naar de wasruimte om het bloed van zijn eigen volk eruit te spoelen.


    De honden blaften ’snachts vaak, maar alleen naar andere dieren. De wachters hadden nooit iets verdachts te melden. De omheining werd nooit beklommen. De poort werd nooit opengebroken.


    Op een avond zaten De Lancey en Prudence in hun kleine zitkamer te lezen toen er kort, maar hevig werd geblaft. Na een paar tellen stierf het kabaal echter weg.


    ‘Josiah!’ riep De Lancey.


    De huisjongen verscheen in de deuropening van de zitkamer. ‘Ja, bwana.’


    ‘Ga eens kijken waarom de honden zo’n herrie maken.’


    ‘Ja, bwana.’


    ‘En schenk nog een glas whisky voor me in als je klaar bent.’


    ‘Ja, bwana.’


    Josiah verdween. Een paar tellen later ging het licht in huis uit.


    ‘Verdomme!’ riep De Lancey. ‘Die verrekte generator.’ Hij liep in het donker naar de deuropening. Zijn revolver lag op het tafeltje naast zijn stoel, naast zijn lege whiskyglas. ‘Josiah!’


    ‘Ik ben hier, bwana. Alstublieft, bwana, kom met me mee. Een van de honden is ziek.’


    ‘O, godsamme...’ Hij liep door de gang in de richting van Josiahs stem. Toen viel hem pas op dat de voordeur openstond en rook hij het zweet in de lucht en zag hij de donkere silhouetten om zich heen.


    De Lancey deed zijn mond open om om hulp te roepen, maar voor hij geluid kon maken werd er een hand voor zijn mond geslagen. Zijn armen werden beetgepakt en achter zijn rug gedraaid en hij werd gedwongen naar de deur te lopen.


    Achter zich hoorde hij zijn vrouw roepen: ‘Quentin… Quentin… waar ben je?’


    De nachtwaker zou bij de ochtendschemer worden afgelost. In het koele vroege licht kwam zijn vervanger tot de ontdekking dat de poort openstond. Hij greep zijn geweer stevig vast, want angst verspreidde zich al als vergif door zijn lichaam. De politieagent liep over het terrein.


    De wachter was nergens te bekennen.


    De man liep verder naar het huis.


    De voordeur stond ook open.


    De agent stond op het punt naar de veranda te lopen en het huis te betreden toen zijn blik op iets viel. Hij ging naar de zijkant van het gebouw en zag drie donkere vormen.


    De pronkruggen waren aan de vlijmscherpe palen geregen als stukken vlees op een spies.


    De man overwoog om hulp te gaan halen, maar zei tegen zichzelf dat als er nog iemand in het huis zou zijn, die hem al zou hebben gedood.


    Hij stapte naar binnen. ‘Hallo? Hallo?’


    Geen reactie.


    Hij keek in de studeerkamer en in de eetkamer. Beide kamers waren leeg, net als de garderobe.


    Hij kwam bij de zitkamer.


    Het lichaam van Prudence De Lancey lag naakt op de bank. Haar keel was zo grondig doorgesneden door een panga van de Mau Mau dat ze bijna onthoofd was, en haar hoofd hing in een groteske hoek ten opzichte van haar lichaam door de enorme, gapende wond die de agent tegemoet leek te lachen.


    Bloed was tegen de wand achter de bank gespat en op het meubilair en het kleed.


    Nog meer bloed was uit de rode vlezige massa tussen de benen van mevrouw de Lancey gesijpeld. De Mau Mau moesten haar hebben verkracht en gemarteld voor ze stierf.


    De politieagent was duizelig. Hij ging naar buiten en gaf over.


    Hij veegde zijn mond af en rende weg van het knekelhuis, terwijl hij wanhopig om hulp schreeuwde.


    Saffron wachtte een paar weken alvorens Gerhard over haar plan te vertellen om met sergeant Makori en zijn bende pseudo-terroristen op patrouille te gaan. Maar toen werd er een brief bezorgd met de plek, datum en tijd voor haar afspraak met Makori. Dat was al over drie dagen. Er zat niets anders op dan het op te biechten.


    Het was na half tien ’savonds en ze maakten zich allebei klaar om naar bed te gaan. Gerhard zat in zijn hemd en onderbroek op de rand van hun matras om zijn sokken uit te trekken. ‘Was dat waar jullie over spraken toen je het grootste deel van dat tuinfeest doorbracht met je knappe politieagent?’


    ‘Je had het zelf anders ook aardig druk, als ik het me goed herinner,’ snauwde Saffron. ‘Je verzette je dapper tegen de sexy Ginnie Osterley.’


    Ze stond in de deuropening van hun badkamer in haar nachtjapon en kamerjas met nachtcrème op haar gezicht.


    We zien er allebei belachelijk uit, dacht ze. Waarom heb ik in vredesnaam dit moment uitgekozen voor een ruzie?


    ‘Maar ik maak geen afspraak met haar, of wel soms?’ beet Gerhard haar toe, terwijl hij zijn tweede sok van zijn voet trok en die op de vloer gooide.


    ‘Ik weet het niet, misschien wel. Dat zou menig verveelde echtgenoot doen.’


    ‘Is dat wat ik volgens jou ben?’


    Saffron zei niets, staarde alleen maar vol ellendige, schuldbewuste woede terug naar Gerhard, die haar vanaf de andere kant van de kamer aankeek.


    ‘Want dat ben ik niet,’ zei hij. ‘En nog belangrijker is het feit dat ik niet van plan ben om mijn leven op het spel te zetten door achter de Mau Mau aan te zitten. Jezus, hoe zit het met ons gezin? Hoe kun je dat nu op het spel zetten?’


    Gerhard had gelijk, maar daardoor voelde Saffron zich alleen maar nog meer in de verdediging gedrongen.


    ‘Je vond het anders niet erg dat ik risico’s nam toen we achter jouw verdomde broer aanzaten.’


    ‘Dat was anders en dat weet je. Konrad was onze wereld binnengedrongen. Hij vormde een bedreiging voor ons en onze kinderen. We moesten met hem afrekenen, er zat niets anders op. Maar dit is anders. De Mau Mau vormen geen bedreiging voor ons hier. Onze kinderen zijn veilig. Waarom kun je daar verdomme niet gelukkig mee zijn?’


    ‘Omdat ik moet weten wat er echt aan de hand is?’


    ‘Waarom? Waarom moet je dat weten? Welk verschil zal dat maken voor jou, voor ons, voor wie dan ook, wat jij weet?’


    ‘Dat moet gewoon…’ Saffrons stem stierf weg. Ze schudde haar hoofd en staarde naar de vloer.


    Gerhard stond op, liep naar haar toe en legde zijn handen zacht op haar schouders, zonder enige agressie. ‘Kijk me aan,’ zei hij rustig.


    Saffron hief haar hoofd. Haar woede was weggeëbd. Het enige wat was overgebleven was haar bedroefdheid vanwege de ruzie die ze net hadden gehad.


    ‘Ik moet je iets vragen en je moet me beloven dat je eerlijk antwoord geeft. Tijdens de oorlog ben je naar Nederland gegaan… maar waren er ook andere missies, missies waar je nooit over hebt verteld?’


    Saffron ademde diep in, blies die weer uit, knikte en mompelde: ‘Ja.’


    ‘Gevaarlijke, zelfs dodelijke missies?’


    Ze knikte opnieuw.


    ‘Was je verplicht om die missies uit te voeren of had je je daar vrijwillig voor aangeboden?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Allebei. Ik bedoel, soms kreeg ik de opdracht om ergens heen te gaan wat in eerste instantie niet gevaarlijk leek te zijn, maar…’


    ‘Dan vond jij een manier om die gevaarlijk te maken?’


    ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Omdat toen je eenmaal in gevaar had verkeerd, het leven zonder gevaar een beetje saai aanvoelde, zeker?’


    Saffron zette grote ogen op. Er klonk meer energie door in haar stem toen ze zei: ‘Wil je nu zeggen dat jij dat ook voelde? Ik dacht altijd dat…’


    ‘Wat? Dat ik een onwillige krijger was? Dat ik er nooit meer iets mee te maken wilde hebben? Nou, op sommige vlakken klopt dat. Maar ik heb honderden missies gevlogen, drie jaar lang aan het Oostfront… en ik heb dat overleefd. Ik heb meer dan honderd vliegtuigen neergehaald zonder er een te laten ontsnappen, zonder zelfs ook maar een vleeswond op te lopen. Denk je dat een man dat allemaal kan doen als al dat vechten en doden en zijn leven op het spel zetten hem niet op een bepaald niveau een kick geeft? Ik had een kantoorbaan kunnen hebben. Ik had die hele tijd door kunnen komen met reisjes door het Rijk, waarbij ik de geweldige oorlogsheld had gespeeld. Maar toen ik naar huis ging op verlof dronk ik te veel, reed ik te hard…’


    ‘Dook je met te veel vrouwen het bed in?’


    Nu was het de beurt van Gerhard om zijn schouders op te halen. ‘Daar ben ik allemaal niet trots op. Maar ik was verslaafd, zoals sommige van mijn vrienden verslaafd waren aan de drugs die ze ’sochtends lieten opstaan en ’savonds lieten slapen. Zelfs kortgeleden nog, toen ik eindelijk de kans kreeg om het tegen mijn broer op te nemen… Tja, je hebt me gezien. Ik vond het geweldig. Dus wat ik wil zeggen is dat ik begrijp hoe je je voelt.’


    ‘Dank je.’ Saffron sloeg haar armen om hem heen en hield hem stevig vast. ‘Ik heb me zo schuldig gevoeld, heb me zo geschaamd voor wie ik ben…’ Toen keek ze hem met een glimlach aan. ‘Ik ben toen zelf ook niet echt een braaf meisje geweest.’


    Hij lachte kort en veegde met zijn wijsvinger wat crème van haar wang. Toen kuste hij haar daar en zei: ‘We zijn zes jaar van elkaar gescheiden geweest en je was geen non. Dat doet er nu allemaal niet meer toe… Maar, lieverd, we moeten nu volwassen worden en aan onze kinderen denken. Zij hebben ons nodig.’


    ‘Ik zal Makori schrijven dat ik niet mee kan gaan.’ Saffron hield Gerhard scherp in de gaten om zijn reactie te zien, omdat ze wilde dat hij tevreden zou zijn dat ze voor hem en voor de kinderen had gekozen, in plaats van voor zichzelf.


    Hij knikte en wilde iets zeggen, maar bedacht zich toen. ‘Nee… Ga mee op die patrouille. Zorg dat je die drug uit je systeem krijgt, maar dan moet je me beloven… nooit meer.’


    ‘Dat beloof ik,’ zei Saffron. ‘Nooit meer.’


    Ze nam zich voor dat ze dat meende.


    ‘Zorg dat je niet in de problemen komt,’ zei Gerhard, half bevelend, half smekend.


    Het was drie ochtenden na hun aanvaring en hij lag in bed terwijl de eerste zonnestralen door de slaapkamerramen van Cresta Lodge binnenkwamen en de ruimte verwarmden met een oranjegouden gloed.


    ‘Ja,’ zei Saffron, een beetje gepikeerd, terwijl ze haar broek aantrok.


    Hun ruzie van een paar avonden geleden was op zich tot een vredig eind gekomen, maar de herinnering eraan had ze geen van beiden losgelaten en de spanning tussen hen was nog niet verdwenen. Gerhard had misschien gezegd dat ze op patrouille moest gaan, maar hij had duidelijk liever gehad dat het onderwerp nooit ter sprake was gekomen.


    ‘En als er sprake is van problemen, probeer die dan voor de verandering een keer te vermijden,’ voegde hij eraan toe. Dit was geen verwijt en in zijn stem klonk alleen maar oprechte bezorgdheid voor Saffrons veiligheid door.


    Ze ging terug naar het bed, ging naast hem zitten en zei op mildere toon: ‘Er doen zich geen problemen voor, maar mocht er toch iets gebeuren, dan zal ik echt mijn uiterste best doen om me er niet mee te bemoeien. Ook al zou ik in de verleiding komen.’


    ‘Ha!’ Gerhard glimlachte bedroefd. ‘Alsof je dat zou lukken…’ Hij legde zijn hand op de hare. ‘Ga, maar kom veilig terug.’


    ‘Dat doe ik,’ antwoordde Saffron.


    Toen ze de deur achter zich dichttrok besefte ze dat ze geen van beiden ‘Ik hou van je’ hadden gezegd. Heel even aarzelde ze, vroeg zich af of ze terug naar Gerhard moest gaan. Toen dacht ze: ik maak het vanavond weer goed met hem. Ze ging naar de slaapkamer die Zander en Kika met elkaar deelden.


    De kinderen sliepen allebei. Saffron drukte een kus op hun voorhoofd en fluisterde: ‘Mama houdt van jullie.’


    Daarna at ze een stevig ontbijt, omdat ze niet wist wanneer haar volgende maaltijd zou zijn en vulde de kleine, gehavende schoudertas die ze tijdens de oorlog overal mee naartoe had genomen met alles wat ze nodig zou kunnen hebben. Ze verliet Cresta Lodge in een van de Land Rovers die zij en Gerhard daar hadden staan.


    Makori had gezegd dat ze hem om half negen moest treffen. Ze had nog vijf minuten over toen ze door de poorten van het politiehoofdkwartier in Molo reed, een klein stadje op ongeveer vierentwintig kilometer rijden vanaf het noordelijkste puntje van het landgoed Loesima. Het stadje bevond zich op een hoogte van bijna vijfentwintighonderd meter en de lucht voelde nog kil aan.


    Voor haar stond het politiebureau, een L-vormig gebouw zonder verdiepingen. Daarachter, verspreid over de heuvel die achter het bureau verrees, stonden de woonverblijven voor de mannen: hutten voor de Afrikanen, bungalows voor hun blanke officieren. Mannen in uniform scharrelden heen en weer. In de ogen van een leek had het er misschien op geleken alsof efficiënte, goed getrainde mannen hun werk deden, maar Saffron had er zes jaar militaire dienst op zitten en wist wat ze zag.


    Er was iets verkeerd gegaan. Of, zoals men in het leger zei: ‘Er is sprake van een situatie.’


    Ze parkeerde haar Land Rover en liep naar de hoofdingang.


    Tussen de uniformen zat een enkele zwarte man op zijn hurken bij de ingang. Hij rookte een met de hand gerolde sigaret terwijl hij dobbelstenen op de grond voor zich gooide. Zijn haar stak alle kanten op en zijn baard was net zo rommelig en onverzorgd. Het wit van zijn ogen had de gelige kleur van een leven vol ziekte en slechte voeding. Hij krabde zich nadenkend, pakte de dobbelstenen op en rolde die opnieuw.


    Toen Saffron dichterbij kwam zag ze dat zijn kleren vies waren en merkte ze dat hij naar zweet en vuil stonk. In zijn versleten oude broek, die werd opgehouden met een stuk koord met knopen, zaten gaten bij de knieën. Ze liep langs hem heen en stond op het punt om de deur naar het politiebureau open te duwen toen ze een stem hoorde die ze herkende.


    ‘Goedemorgen, mevrouw Courtney-Meerbach. Ik hoop dat het u goed gaat vandaag.’


    Ze draaide zich abrupt om en zag dat de Afrikaan overeind was gekomen en een smoezelige, met eelt bedekte hand naar haar uitstak. Pas toen hij glimlachte, viel het kwartje.


    ‘Sergeant Makori!’ riep Saffron. ‘U hebt me voor de gek gehouden.’


    ‘Aangenaam, Sungura,’ zei Makori. ‘Dat is de naam die ik gebruik als ik undercover ben.’


    ‘Dat betekent konijn. Dat klinkt toch niet gepast voor een bevelhebber.’


    ‘De pseudo’s hebben me zo genoemd omdat ik de meest lichtvoetige hardloper van de groep ben. Ik vind het niet erg. Als ik een Mau Mau-kamp in loop wil ik niet dat ze me als een bedreiging zien. Wat hen betreft is mijn rechterhand Thiga onze leider. Hij was eerst aanvoerder van een van de grootste rebellenbendes in de buurt van Meru. Niemand weet dat hij is overgelopen. Ze denken dat hij nog steeds generaal Thiga is, de beruchte terrorist, en ik ben alleen maar zijn konijn.’


    ‘Nou, het is een geweldige vermomming,’ zei Saffron. ‘Al heb ik medelijden met uw vrouw dat ze het moet verdragen dat u zo smerig bent.’


    En godzijdank is de kans nihil dat ik me zo tot je aangetrokken voel, dacht ze opgelucht.


    Makori glimlachte droevig. ‘Zij ziet me nooit zo. Als ik undercover ben, dan moet ik bij mijn familie uit de buurt blijven, voor hun bestwil.’


    ‘Ik begrijp het. Ik weet hoe moeilijk dat onderdeel van deze baan is. Maar ik zou één ding graag willen weten. Hoe hebt u uw ogen die kleur gegeven?’


    ‘Met een oplossing van kaliumpermanganaat.’ Hij voegde er met een trotse glimlach aan toe: ‘Ik heb een diploma scheikunde van de hogeschool!’


    ‘Een man met uw intelligentie had naar de universiteit moeten gaan,’ merkte Saffron op.


    ‘Dat wilde ik ook, maar toen brak de oorlog uit. En daarna had ik een vrouw en was er een kindje op komst. Ik moest een fatsoenlijke baan hebben. Maar misschien, op een dag…’


    ‘Als deze verschrikkelijke situatie voorbij is en we weer een beetje een normaal leven kunnen leiden, dan moeten u en uw vrouw een keer bij mijn man Gerhard en mij komen eten en dan kunnen we het erover hebben hoe we ervoor kunnen zorgen dat u een verdomd goed diploma gaat behalen. Dat meen ik.’


    ‘Dat weet ik, mevrouw Courtney-Meerbach,’ antwoordde Makori, met een stille intensiteit. ‘En ik heb u begrepen.’ Hij zweeg even en stapte weer in zijn rol van politieman. ‘Nou, ik heb een goede dag uitgezocht voor onze patrouille. Als ik u de reden daarvoor vertel, wenst u misschien op een andere dag terug te komen.’


    ‘Dat betwijfel ik.’ Saffron had Gerhard beloofd dat ze zich niet in de problemen zou storten, maar bij de lichtste aanwijzing daarvan voelde ze hoe haar hart sneller ging kloppen en kwamen haar zintuigen tot leven, als een jachthond waarvan de oren overeind gaan staan bij het geluid van het eerste schot.


    ‘Goed. Kent u een man genaamd Quentin De Lancey?’


    ‘O ja.’ Saffron deed geen moeite om de walging uit haar stem te weren.


    Makori fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou, hij is verdwenen, waarschijnlijk ontvoerd door de Mau Mau. De agent die op wacht stond en de huisjongen zijn ook verdwenen. Zijn waakhonden zijn gedood en zijn vrouw…’ Hij zweeg, onzeker over hoeveel details hij moest onthullen.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Saffron. ‘Hebt u aanknopingspunten?’


    Makori haalde zijn schouders op. ‘Niets definitiefs. De plaatselijke politie handelt het onderzoek af, maar wij hebben het bevel gekregen om goed op te letten op alles wat doet vermoeden dat hij zich in deze omgeving bevindt. We vertrekken over tien minuten. Als ik vragen mag… Hoe schat u uw vaardigheid in als chauffeur?’


    ‘Nou, ik heb in de Westelijke Woestijn gediend als chauffeur van generaal Maitland Wilson, als dat u iets zegt.’


    ‘Bent u ooit beschoten?’


    ‘We zijn een keer een Italiaanse patrouille tegengekomen, achter de frontlinie in Libië. Ze zaten ons op hoge snelheid achterna.’


    ‘En jullie zijn ontsnapt?’


    ‘Ja, maar ik moest eerst hun chauffeur neerschieten.’ Saffron haalde haar Beretta uit haar tas, die ze na het voorval in Zuid-Afrika grondig had nagekeken. ‘Met dit wapen.’


    Er verspreidde zich een sardonische glimlach over Makori’s gezicht. ‘Dat is goed genoeg. Volg ons alstublieft in uw auto. Een van mijn beste mensen zal met u meegaan en ik zal u wanneer dat maar kan op de hoogte houden van wat er aan de hand is.’


    ‘Dank u.’


    ‘Nog één ding. Ik heb het bevel over deze eenheid. Mijn bevelen moeten door iedereen worden opgevolgd, ook door u.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Saffron. ‘Ik had ook niet anders verwacht.’


    Toen Makori haar vertelde dat hij een van zijn beste mensen met haar mee zou sturen, had Saffron een man verwacht. In plaats daarvan volgde de tweede schok van de dag toen een vrouw, gekleed in een dikke jas over een jurk met een felgekleurd patroon, naar de Land Rover kwam. ‘Mijn naam is Wambui. Sergeant Makori heeft me gezegd samen met u te rijden.’


    ‘Goedemorgen, Wambui. Ik heet Saffron.’ Ze klopte op de stoel naast zich. ‘Stap maar in.’


    Wambui overwoog de vloeiendheid van Saffrons Swahili, haar goede manieren en haar bereidheid om Wambui naast zich te laten zitten en haar bij haar voornaam te noemen. Geen enkele blanke had haar ooit eerder een dergelijk respect betoond en het was duidelijk dat de reactie van deze vrouw automatisch was, alsof die heel normaal voor haar was. Ze verdiende in ruil daarvoor eenzelfde respect.


    Wambui stapte in. Ze droeg een van de rechte, dubbelzijdige korte zwaarden die het Kikuyu-volk een simi noemde.


    ‘Vecht je met de mannen mee?’ vroeg Saffron, terwijl ze de motor startte.


    ‘O, ja,’ antwoordde Wambui. ‘Altijd.’


    ‘Maar toch heb je geen vuurwapen.’


    ‘Dat zouden de mannen niet toestaan. Ze zouden beledigd zijn als een vrouw net zo goed bewapend zou zijn als zij.’


    ‘Mannen kunnen soms zo stom zijn.’


    Wambui barstte in lachen uit en klapte in haar handen. ‘Ja, ze zijn niet veel beter dan bavianen!’


    Verderop stonden nog twee Land Rovers, die allebei onder de deuken en roestvlekken zaten. Ze zagen er niet uit als goed onderhouden politievoertuigen, wat ook de bedoeling was. Makori zat achter het stuur van het voorste voertuig, terwijl een van de pseudo’s achter hem reed.


    ‘Dat is generaal Thiga,’ vertelde Wambui, toen Saffron haar vroeg wie de tweede chauffeur was. ‘Hij is de rechterhand van sergeant Makori.’


    ‘Maar hij is de bevelhebber van Sungura.’


    ‘O, ja.’ Wambui glimlachte opnieuw stralend. ‘Ook dat is waar.’


    De colonne verliet het terrein van de politie en reed de weg op, nauwelijks meer dan een zandpad met de aanduiding naar keringet op een bordje. Dit was landbouwgebied en om de zoveel tijd stond er aan de ene of de andere kant van de weg een bordje met een aanwijzing naar verschillende eigendommen met de naam van de eigenaar: Barrett, McEwan, Jarvis.


    Allemaal Britten, dacht Saffron, en allemaal doodsbang dat hun arbeiders de Mau Mau-eed hebben afgelegd.


    ‘Hoe is het zo gekomen dat je voor sergeant Makori werkt?’ vroeg Saffron aan Wambui. ‘Wat heb je hiervoor gedaan?’


    ‘Ik zat bij majoor Jimmy.’


    ‘Is hij ook een rebel?’


    ‘Dat was hij. Ik was zijn vrouw. Sergeant Makori heeft hem gedood.’


    ‘Zijn er veel vrouwen bij de rebellen?’


    ‘Ja… Als er een kamp is, dan is er minstens één vrouw.’


    ‘En is ze van de leider?’


    ‘Ja, maar ze mag ook met andere mannen meegaan.’


    Saffron wist dat de Kikuyu, net als de Masai, een andere houding hadden ten opzichte van seksuele moraliteit dan Europanen, vooral waar het vrouwen betrof.


    ‘Maar zij kiest met welke man ze meegaat?’


    ‘O, ja,’ zei Wambui. ‘Het is een grote eer voor een man om met de vrouw van de chief mee te gaan.’


    ‘En sergeant Makori heeft je gevangengenomen?’


    ‘Ja. Ik was naar een screeningkamp gebracht, samen met de mannen van majoor Jimmy die niet waren gedood.’


    Eindelijk kreeg Saffron de kans om een ooggetuigenverslag te horen van het leven in de interneringskampen. Makori had gelijk gehad. Ze zou geen betere kans krijgen om te begrijpen waar het bij het verzet en het gevecht ertegen echt om draaide.


    ‘Was sergeant Makori bij je in het kamp?’


    ‘O, ja.’


    ‘Heeft hij jullie pijn gedaan? Ik heb gehoord dat veel Kikuyu ontzettend zijn mishandeld in de kampen.’


    Wambui knikte. ‘Dat heb ik ook gehoord. Zulke verschrikkelijke verhalen. Maar sergeant Makori heeft ons geen pijn gedaan. Hij heeft ons bewezen dat het beter voor ons was om met hem mee te gaan.’


    ‘Hoe heeft hij dat gedaan?’


    ‘Hij zei: “Als jullie leiders echt zo machtig waren, dan zou ik ze niet hebben kunnen doden. Als ze echt om jullie hadden gegeven, dan zouden ze me niet jullie broeders hebben laten doden en jullie gevangen laten nemen. Maar ik ben sterk en ik zal voor jullie zorgen.”’


    ‘En jullie geloofden hem?’


    ‘Niet meteen. Maar ik dacht lange tijd na over wat hij had gezegd en ik zag de waarheid van zijn woorden. Hij gaf me eten en nieuwe schoenen, want die had ik niet. Mijn jurk was gescheurd, dus hij gaf me een nieuwe jurk. Dus ik dacht: “Dit is een sterke en goede man. Ik zal hem volgen.”’


    ‘Hij is een goede man,’ beaamde Saffron, terwijl ze overwoog hoeveel effectiever Makori’s beleid van overtuiging, tijd en geduld was dan de agressie en wreedheid die elders zo gangbaar waren. ‘En ook wijs.’


    Kon ze dat ook maar over anderen zeggen.


    Ze reden door het kleine plaatsje Keringet. Ze naderden de rand van een woud dat zich over de omringende heuvels naar boven toe verspreidde, zover als het oog reikte. Makori verliet het zandpad voor een smaller, kronkelend pad vol gaten, waarover ze hotsend en botsend omhoog reden tot het bij een kleine open plek uitkwam, nauwelijks groter dan een tennisveld.


    De voorste Land Rover kwam tot stilstand, de twee andere wagens parkeerden ernaast en iedereen stapte uit.


    Saffron telde negen mannelijke pseudo’s, inclusief Thiga, die allemaal waren bewapend met geweren. Makori droeg een Sterling-machinegeweer, afkomstig uit het leger. Een groot mes in een bekraste leren schede was achter de riem van touw om zijn middel geschoven. Met haar en Wambui meegeteld waren er in totaal twaalf mensen, een redelijke gevechtseenheid bij een guerrilla-actie.


    Makori kwam met een pseudo aan zijn zij op haar af.


    Saffron zag onmiddellijk dat hij geen Kikuyu was. Zijn huid was donkerder en zijn haar was niet zo dicht bij de schedel afgesneden, maar stak pluizig omhoog.


    ‘Dit is onze spoorzoeker, Wando. Hij is Okiek.’


    Saffron en Wando schudden elkaar de hand. Ze wist dat de Okiek-stam vooral in het woud leefde en dat ze bekendstonden om hun vaardigheden op het gebied van jagen en spoorzoeken. Als De Lancey daadwerkelijk door dit woud was geleid, dan zou Wando zijn spoor vinden.


    ‘Het plan is als volgt,’ ging Makori verder. ‘Als De Lancey gevangen is genomen en als er plaatselijke rebellen bij betrokken zijn, dan kennen we de algemene richting van hun route tussen de Aberdares en hier. We zullen daarom in zuidzuidoostelijke richting trekken in de hoop het pad van de ontvoerders te kruisen… áls er een pad is om te kruisen. Vat dit alstublieft niet verkeerd op, mevrouw, maar puur voor uw veiligheid hoop ik dat we niets tegenkomen.’


    Er waren momenten dat een echtgenote tegen haar man sprak alsof hij een kind was.


    ‘Nee,’ zei Harriet tegen Leon. ‘We kunnen niet alles afzeggen. Daar is het te laat voor. Dorian en Sophie komen vandaag vanuit Cairo, en je kunt je eigen broer en schoonzus niet afzeggen. Hoe dan ook, hun vliegtuig is inmiddels al vertrokken, dus het kan niet eens meer. De Sharpes en de Finneys komen eten en ik heb ze gevraagd een paar nachten te blijven, zodat we een echt logeerpartijtje hebben. Het zal goed voor ons zijn om andere mensen te zien en het gezellig te hebben.’


    ‘Maar Manjoro…’


    ‘Zou niet willen dat je vanwege hem een beetje zit te mokken. Niemand heeft meer van het leven genoten dan hij.’


    ‘Tja, dat is een waarheid als een koe,’ gaf Leon met een droevige, genegen glimlach toe. ‘Iets waar zijn vele, vele vrouwen over kunnen vertellen.’


    ‘En jouw enige vrouw vertelt je dat je je vriend het beste kunt eren door plezier te hebben en gelukkig te zijn.’


    Leon zuchtte verslagen. ‘Je hebt gelijk, zoals altijd, mijn liefste. We zullen vanavond op Manjoro proosten. Een paar keer, zelfs. Ik zal tegen Mpishi zeggen dat hij een paar flessen champagne koud moet zetten. Laten we het dan ook fatsoenlijk aanpakken en de laatste Krug ’45 opmaken.’


    ‘Zo hoor ik het graag,’ zei Harriet.


    Saffron had langer dan drie uur de heuvel op gemarcheerd, zonder pauze, toen Wando, die een paar meter verderop liep, opeens stokstijf bleef staan. De rest van de groep deed dat ook.


    Wando keek naar beneden, zette een paar stappen naar links en naar rechts en bestudeerde de grond. Hij vroeg Makori een kijkje te komen nemen.


    Saffron keek toe terwijl Wando en Makori gebogen stonden over datgene wat Wando’s aandacht had getrokken, voetstappen, nam ze aan. Wando hurkte, pakte een twijgje op en wees naar een plek op de grond. Makori hurkte naast de spoorzoeker en er volgde een levendig debat, terwijl de anderen wachtten.


    Makori keerde terug naar het team. ‘Wando heeft een aantal voetsporen gevonden. Hij is er zeker van dat één spoor aan een blanke toebehoort. Hij zegt dat deze man zwaar is en dat hij struikelt en schuifelt alsof hij heel erg moe is of gewond, al zijn er nergens sporen van bloed te bekennen.’


    ‘Dat klinkt als De Lancey,’ zei Saffron. ‘Maar hoe weet Wando zeker dat die afdrukken van een Europeaan zijn?’


    ‘Ze zijn veel onhandiger, vallen veel meer op dan de andere. Vergeef me, maar Wando zegt dat een olifant zich nog eleganter door het woud begeeft dan een blanke.’


    De pseudo’s grinnikten.


    ‘De Lancey is inderdaad een lompe klungel,’ merkte Saffron op. ‘En, gaan we achter hem aan?’


    ‘Ja, maar als we het kamp vinden, dan zullen jullie je moeten verstoppen terwijl Thiga en ik proberen De Lancey te vinden.’


    ‘Moeten we hem redden? Hij is een verschrikkelijke man. Hij heeft honderden mensen gemarteld.’


    ‘Dat heb ik ook gehoord, maar daar gaat het nu niet om. Het enige wat we weten is dat de rebellen zich schuldig hebben gemaakt aan moord en ontvoering. Het is onze taak hun slachtoffer te bevrijden.’


    Makori keek Saffron met een harde blik aan, terwijl de pseudo’s gefascineerd, maar ook verward naar dit gesprek keken tussen een blanke vrouw en een zwarte man die elkaar als gelijken behandelden. Hoe was dit mogelijk? Blanke mannen beschouwden zwarte mensen niet als hun gelijken. Vrouwen waren zeker niet gelijk aan mannen. En toch gebeurde dit vlak voor hun neus.


    ‘Moet ik u aan de voorwaarden van onze overeenkomst herinneren?’ vroeg Makori.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Saffron. ‘U voert het bevel.’


    De mannen knikten, opgelucht dat de hiërarchie weer was hersteld. Het viel hen niet op dat Wambui met haar ogen naar Saffron rolde.


    Makori knikte bruusk. ‘Mooi.’ Hij keek de Okiek-spoorzoeker aan, schakelde over op Swahili en zei: ‘Wando, jij gaat voorop.’


    Twee uur lang marcheerden ze in stilte verder door het woud. In de schaduw van de bomen, waarbij het enige geluid afkomstig was van de zingende vogels boven hen en het ritselen van de dieren door de struiken, was het moeilijk te geloven dat dit een plek was waar een oorlog werd uitgevochten en bloed werd vergoten. Van tijd tot tijd bleef Wando staan om iets tegen Makori te fluisteren. Saffron volgde kort daarop en kwam te weten dat de voetstappen van de blanke man Wando vertelden dat zijn fysieke toestand slechter werd. Als zijn ontvoerders niet snel op de plaats van bestemming aankwamen, dan zouden ze gedwongen moeten stoppen als ze hun gevangene in leven wensten te houden.


    Naarmate het onvermijdelijke contact met de vijand dichterbij kwam nam de spanning met elke stap toe. Saffron kreeg een knoop in haar maag toen ze dacht aan wat er zou gebeuren als de mannen op wie ze jacht maakten ontdekten dat ze werden gevolgd.


    Het enige wat ze hoefden te doen is terugsluipen, een hinderlaag leggen en dan kunnen wij het wel vergeten, dacht ze.


    Ze veegde het zweet bij haar ogen weg en glimlachte vermoeid en enigszins wrang toen er een andere gedachte bij haar opkwam. Ze was hier veiliger, bij de anderen, dan als ze in haar eentje zou proberen terug te gaan naar de auto’s. Dat betekende dat ze problemen niet langer uit de weg kon gaan, zelfs niet als ze dat wilde.


    Het woud leek te verstillen, alsof de vogels en dieren zich in afwachting van een naderende storm hadden teruggetrokken naar nesten, schuilplekken en holen. De lucht voelde zwaar aan, beladen.


    Wando hield een hand op en Makori herhaalde het gebaar. De rij kwam tot stilstand. Er werd nogmaals overleg gepleegd. Wando verliet het pad en verdween het bos in. Houdini zelf had het niet magischer kunnen doen.


    ‘Wando heeft sporen van andere mannen in dit gebied gezien,’ vertelde Makori aan Saffron. ‘Hij denkt dat we in de buurt van een kamp komen, dus hij gaat de omgeving verkennen.’


    Makori zette twee mannen op wacht en zei tegen de rest dat ze zich konden ontspannen. De pseudo’s hadden uren gelopen en waren blij met de kans om een beetje te rusten en wat te eten en te drinken.


    Saffron plofte uitgeput op de grond. Als een soe-rekruut van drieëntwintig had ze dagen en nachten gemarcheerd over het ijskoude, door regen geteisterde terrein van de West Highlands, en dat zonder problemen.


    Maar dat was twaalf jaar en twee baby’s geleden, dacht ze. Ik ben nu een oude vrouw!


    Er verstreek een uur voor Wando terugkeerde. Hij sprak met Makori, waarna Makori zijn team om zich heen verzamelde.


    Hij begon met een enkel woord. ‘Kabaya.’


    De pseudo’s hapten zacht naar adem.


    ‘Hij is een heel gevaarlijke man,’ zei Makori tegen Saffron. ‘We hebben samen in Abessinië gediend. Hij was een ontzettend goede soldaat, een sergeant net als ik. Maar toen we thuiskwamen zijn we ieder een ander pad ingeslagen. Kabaya koos het slechte pad. Hij was een gangster in Nairobi, heel erg akelig, en hij heeft veel mensen vermoord, maar niemand wilde ooit tegen hem getuigen. Nu leidt hij rebellen in plaats van criminelen, maar hij is nog steeds een verschrikkelijk slechte man.’


    Hij stapte over op Swahili toen hij de pseudo’s vertelde wat hij in gedachten had. Wando zou Makori en Thiga naar het kamp brengen. Zij zouden het infiltreren, de gevangene identificeren, de plattegrond vaststellen en kijken hoeveel rebellen er waren. Als ze een plan van aanval hadden bedacht, zouden ze een boodschap sturen.


    De pseudo’s knikten. Een van hen ruilde zijn wapen tegen Makori’s Sterling, dat een te opvallend wapen zou zijn voor de bescheiden Sungura om mee te nemen naar een Mau Mau-kamp.


    Saffron concentreerde zich even op de pseudo’s. Het viel haar op dat niemand Makori vroeg hoelang hij verwachtte weg te blijven. Ze waren hieraan gewend. Ze vertrouwden erop dat hun baas het kamp levend zou verlaten. Als de tijd daar was zouden ze er klaar voor zijn.


    Ze keek naar de plek waar Makori, Thiga en Wando hadden gestaan, maar ze waren verdwenen.


    Het enige wat ze nu kon doen, was wachten.


    Makori en Thiga hadden dekking gezocht achter een struik op twintig meter afstand van het kamp. Er stond een wachter voor ze. Veel leden van de Mau Mau zagen de wachtdienst als een kans om zich te ontspannen en wat te roken. Dat maakte het makkelijker voor Makori om ze te besluipen en zijn mes te gebruiken. Kabaya had zijn mannen echter goed getraind, want deze was duidelijk alert en deed zijn werk.


    Het zou lastig zijn hem te overrompelen. Ze zouden op een andere manier moeten binnenkomen.


    Makori plaatste zijn handen als kommetjes om zijn mond, als een man die een vogel wilde nadoen. Thiga knikte. Hij plaatste zijn handen op dezelfde manier om zijn mond en deed de roep van een nachtzwaluw na.


    De wachter verstijfde en keek naar de bomen. De roep van de nachtzwaluw was het signaal waarmee alle Mau Mau zichzelf aankondigden als ze een kamp naderden.


    Thiga herhaalde de roep.


    De wachter maakte een soortgelijke roep.


    Thiga stapte achter de struik vandaan en liep vol brutaal zelfvertrouwen op de wacht af. ‘Ik ben generaal Thiga, een grote krijger uit de Aberdares. De Britten hebben mijn kamp overvallen. Veel van mijn mannen zijn omgekomen, maar ik ben met één man ontsnapt.’ Thiga keek om en riep: ‘Sungura, kom tevoorschijn.’


    Makori kwam met een schaapachtige uitdrukking tevoorschijn, met gebogen schouders, alsof hij geen enkele bedreiging vormde.


    Thiga keerde zich naar de wachter toe en zei: ‘Is dit het kamp van de machtige generaal Kabaya? Breng me naar hem toe zodat we met elkaar kunnen praten.’


    De wacht fronste opnieuw. ‘Dat kan ik niet doen, meneer. De generaal is bezig met een rechtszaak. Hij mag niet worden gestoord.’


    ‘Onzin! Hoe kan een gevangene nu belangrijker zijn dan een collega-generaal?’


    De wachter rechtte zijn rug. ‘Generaal Kabaya heeft Nguuo de Martelaar gevangengenomen. Hij berecht hem voor het doden en verwonden van veel van onze broeders.’


    ‘Mogen we bij deze rechtszaak aanwezig zijn?’ vroeg Thiga.


    ‘Ja,’ zei de wachter sip. ‘Ieder ander lid van onze eenheid zit in de jury. Die eer is alleen mij ontzegd.’


    ‘Heb je generaal Kabaya mishaagd?’


    ‘Ik ben mijn laarzen kwijtgeraakt.’


    Makori keek naar beneden en zag dat de wachter op blote voeten liep.


    ‘De generaal heeft me twintig keer met de kiboko geslagen en me voor een maand wachtdienst gegeven.’


    Thiga knikte. ‘Ik, generaal Thiga, zal je vertellen hoe dit verloopt. Je brengt mij en mijn metgezel Sungura het kamp binnen en dan observeren wij deze rechtszaak. Als die is afgelopen en de kwaadaardige Nguuo is bestraft, dan zal ik me aan generaal Kabaya voorstellen en dan zal ik hem zeker vertellen dat…’ Hij glimlachte en legde een arm om de schouders van de wachter. ‘Vergeef me, maar als ik je bij je generaal wil prijzen, dan moet ik wel je naam weten…’


    ‘Kipchego,’ vertelde de man.


    Dat was het laatste woord dat hij zei.


    Terwijl Kipchego zich op Thiga had geconcentreerd, was Makori achter hem gaan staan. Hij had zijn mes uit de schede gepakt, zijn andere hand over de mond van de wachter geslagen en hem met het mes in de onderrug gestoken.


    Kipchego zakte in elkaar en Makori liet zich met hem mee vallen. Uit ervaring wist hij dat er veel kon gebeuren tussen het moment van het toebrengen van een dodelijke wond en de dood zelf. Dat was deze keer niet anders.


    Gesmoord gekreun ontsnapte uit Kipchego’s afgedekte mond terwijl hij met zijn rug en schouders bokte. Makori hield zich aan Kipchego vast toen de man een laatste, wanhopige poging deed om te ontsnappen, zijn vingers in de aarde drukte en zich voorwaarts sleepte. Het lukte hem een stukje naar voren te komen, maar zijn kracht verliet opeens zijn lichaam. Hij bleef stilliggen en bewoog niet meer.


    Kipchego’s hoofd viel naar voren toen Makori hem losliet. Hij ging staan en hielp Thiga Kipchego’s lichaam de struiken in te slepen. Daarna liepen ze het kamp in, dat in klassieke Mau Mau-stijl was opgezet.


    Eromheen waren twee concentrische ringen van schuttersputjes in de vorm van oppervlakkige graven die bedekt waren met bladeren. Deze waren, zo wist Makori uit ervaring, verrassend warm en knus tijdens een kille nacht. Achter in het kamp, voorbij een open gebied dat waarschijnlijk gebruikt werd om de troepen te trainen, rustte een open houten frame met rieten dak tegen een rotspartij. Dat was het hoofdkwartier van de generaal.


    De overkapping was zowel rechterszetel als beklaagdenbankje. Makori zag een lange, gedistingeerde Kikuyu in gevechtstenue. Hij sprak een zwaarlijvige, duidelijk doodsbange man toe die voor hem stond. Kungu Kabaya was de rechter en de aanklager in het proces van Nguuo, het nijlpaard, alias Quentin De Lancey.


    Makori zag een andere man, een enorme, dreigende aanwezigheid, half verscholen in de schaduw achter Kabaya staan. Hij telde snel de koppen en schatte dat er vijfentwintig, misschien dertig rebellen in kleermakerszit op de open plek voor de overkapping zaten en gefascineerd toekeken. Een aantal van hen had Thiga herkend en begroette hem met het respect dat zijn reputatie vereiste, maar ze werden tot stilte gemaand door de mannen om hen heen. Niemand wilde ook maar een woord van het proces missen. Thiga en Makori gingen achteraan zitten om naar de voorstelling te kijken.


    Kabaya had zeker twintig specifieke gevallen van marteling en nog eens vijf aanklachten van moord opgenoemd. Hij sprak met overdreven gepassioneerde stem en de kreten van afschuw en woede van de verzamelde Mau Mau-leden gaven het geheel de uitstraling van een pantomime. Toch was dit geen lege retoriek. Elke nieuwe aanklacht ging gepaard met de naam van het slachtoffer en details over de aard, tijd en locatie van het vermeende misdrijf.


    Makori had de verhalen van mishandeling van gevangenen altijd met een zekere mate van scepticisme aangehoord, niet het minst omdat hij niet wilde geloven dat degenen die hij diende zich zo slecht konden gedragen. Maar de misdaden die Kabaya beschreef klonken onmiskenbaar als de waarheid en dat wist De Lancey ook.


    In eerste instantie had hij gereageerd met woedende, brallende ontkenningen en beweerd onschuldig te zijn. Hij had met zijn vuist naar Kabaya geschud, hem vervloekt, hem voor leugenaar uitgemaakt, had zich zelfs naar het Mau Mau-publiek toegekeerd om hen toe te spreken en ze te vertellen dat alle beschuldigingen slechts verdorven verzinsels waren. Maar naarmate het aantal slachtoffers en hun leed toenam, leek zowel de energie als de overtuiging van De Lancey op te raken. Hij liet zijn hoofd en zijn schouders hangen en zijn stem verstomde.


    Makori’s eerste ingeving was dat De Lancey een verslagen man was die wist dat zijn schuld onweerlegbaar vaststond en dat nu alleen nog de strafmaat zou hoeven worden bepaald. Maar toen Makori beter keek, zag hij iets anders. De zeer dikke martelaar gaf zich niet over. Dat was allemaal maar een façade. In werkelijkheid was hij aan het plannen. En terwijl Kabaya verderging met zijn aanklachten en zijn publiek steeds feller werd, kwam De Lancey kalm over.


    Die man denkt dat hij aan zijn straf kan ontkomen, besefte Makori. Maar hoe?


    Kabaya’s toespraak bereikte zijn einde. ‘Daarom vraag ik de jury om Nguuo de Beul schuldig te bevinden op alle aanklachten!’


    Kabaya stond voor zijn juichende, roepende, snerende mannen en wachtte tot het rumoer was bedaard. Hij keerde zich naar De Lancey en vroeg: ‘Heb je nog iets ter verdediging te zeggen?’


    Quentin De Lancey hees zich overeind.


    Makori wist dat voor blanke vrouwen als Saffron Courtney, die zo’n belang hechtten aan hun figuur en fysieke gezondheid, zwaarlijvigheid zowel een morele als een esthetische belediging was. Het suggereerde hebzucht, luiheid en genotzucht. Maar voor mannen uit arme Afrikaanse families, die hun hele leven op de rand van honger en zelfs ondervoeding doorbrachten, was een enorme omvang een teken van rijkdom en macht. In hun beleving konden alleen de machtigste stamhoofden hopen ooit De Lanceys omvang te bereiken. Hoezeer ze hem ook haatten vanwege wat hij had gedaan, ergens bewonderden ze hem ook.


    ‘Ja, jij smerige zwarte baviaan, ik heb inderdaad iets te zeggen.’ Quentin De Lancey hief zijn hoofd en keek Kabaya recht aan, daagde hem uit om als eerste weg te kijken. ‘Ik heb alles gedaan waarvan je me hebt beschuldigd, en ik zou het zo weer doen, tien keer zelfs.’


    Er ging een verbijsterd geluid op in de menigte. Een dergelijke brutale minachting hadden ze niet verwacht en ze wisten niet zeker hoe ze moesten reageren. Makori was net zo geschokt als de rest. De Lanceys misdaden waren nog erger dan Saffron had verteld. Hoe kon hij zich nu niet schamen? En hoe durfde hij bij deze bijeenkomst zo tegen een zwarte man te praten? Dat was net zo dwaas als dat het beledigend was.


    Kabaya was beduusd. Voor het eerst moest hij naar woorden zoeken voor hij kon antwoorden. ‘In dat geval heb je je schuld bekend en gaan we direct verder met het vonnis…’


    ‘Wacht!’ bulderde De Lancey. ‘Zelfs een veroordeeld man die bij de galg staat mag een aantal laatste woorden spreken. Mag ik deze mensen dan niet toespreken?’


    Kabaya was altijd al gevoelig geweest voor de stemming onder zijn mannen. Hij wist dat ze wilden horen wat de beschuldigde man te melden had. Zelfs voor mannen die buiten de wet leefden, was het recht om te spreken een basisprincipe van het recht dat ze zelf ook allemaal zouden willen hebben. Kabaya dacht na en kwam tot de conclusie dat De Lancey zichzelf alleen maar dieper in de problemen zou werken met zijn botte zelfrechtvaardiging. Hij knikte. ‘Spreek.’


    ‘Heel goed. Om te beginnen zal ik jou een vraag stellen, generáál…’ De titel werd met een spottend sarcasme gebracht. ‘… Kabaya. Is er iets wat ik heb gedaan wat jij zelf niet hebt gedaan en dan nog wel vaker en erger? Heb jij niet gemoord? Heb jij niet verminkt? Gisteravond toen jullie me in mijn huis gevangen hebben genomen was mijn vrouw daar ook. Heb je haar genade getoond? Heb je haar met rust gelaten? Of heb je haar verkracht en gestoken tot ze stierf, zoals jij en je Mau Mau-vriendjes door heel Kenia met onschuldige blanke vrouwen hebben gedan?’


    ‘Ze hebben het verdiend,’ zei Kabaya, ook al klonk hij enigszins defensief. ‘Zij zijn net zo verantwoordelijk voor de onderdrukking van de Kikuyu en de diefstal van ons land.’


    ‘Dus je geeft je schuld toe. Dat maakt ons gelijk.’


    Makori zag de mannen om hem heen goedkeurend knikken vanwege de manier waarop De Lancey Kabaya te snel af was. Er was niets wat de Kikuyu meer op prijs stelden dan wanneer de ene man de ander te snel af was met zijn logica, ook al betrof het hun eigen generaal.


    ‘Nu wij gelijken zijn, laten we als mannen onder elkaar praten en laten we kijken of we tot een fatsoenlijke overeenkomst kunnen komen waar we allebei baat bij hebben.’


    Kabaya was geïntrigeerd. Het laatste wat hij van De Lancey had verwacht was de suggestie dat de blanke man en de zwarte man gelijk aan elkaar waren, of dat ze konden samenwerken tot hun wederzijds voordeel. Maar het mocht niet lijken alsof hij al te makkelijk toegaf.


    ‘We kunnen praten als je dat wilt, Nguuo, maar besef dit goed… Ik zeg nog steeds dat je schuldig bent en dat je wordt geëxecuteerd voor je misdaden. Dus ga je gang. Probeer me te overtuigen en hoop dat het je lukt. Want als je faalt, dan sterf je.’


    ‘Ik neem die uitdaging aan,’ zei De Lancey.


    Makori floot zacht, verrast en een ook een beetje onder de indruk van de opstandigheid van de blanke man.


    ‘Mijn beginpunt is een eenvoudige stelling, Kabaya. Jij en ik weten allebei wat het is om te haten. Bovendien haten wij dezelfde mannen: welgestelde klootzakken die denken dat ze beter zijn dan iedereen, zwart of blank.’


    ‘Heb je het over de Engelsen die dit land besturen?’ vroeg Kabaya.


    Makori besefte dat De Lancey in ieder geval één ding was gelukt. Hij had zijn tegenstander bij een dialoog betrokken die hij niet had verwacht. Opeens beheerste hij de gang van zaken.


    Maar waar gaat dit heen, vroeg Makori zich af.


    Kabaya had niet door waar De Lancey mee bezig was. Hij kon het niet weerstaan op de beweringen in te gaan.


    ‘Deze mannen hebben mijn volk hun land afgenomen, hun rechten, hun vrijheid, hun gezinnen, hun huizen en hun levens. Wij hebben meer verloren dan jij je ooit kunt voorstellen. Hoe durf jij jouw situatie met die van mij te vergelijken?’


    ‘Ik vergelijk niet wat we zijn kwijtgeraakt,’ antwoordde De Lancey. ‘Ik vergelijk hoezeer wij haten. En hoewel je dit misschien liever niet gelooft, zijn er mannen tussen de heersers van dit land die ik al haat sinds jij een vies klein jochie was dat vliegen bij je snotterige neus wegmepte.’


    ‘Waarom haat je die mannen?’


    ‘Het is een stelletje arrogante snobs die altijd op mij hebben neergekeken. Ze vonden mij minderwaardig, ordinair en platvloers. O, ze lieten me maar al te graag hun vuile karweitjes opknappen, maar zodra ik ook maar iets verkeerd deed, lag ik eruit. Ze lieten me zonder aarzeling vallen.’


    Kabaya haalde zijn schouders op, totaal niet onder de indruk. ‘Ik geloof dat jij die mannen haat, Nguuo, net zoals ik ze haat. Maar ik haat jou ook, zoals het hele Kikuyu-volk dat doet. Jij hebt ons niets dan pijn en ellende gebracht. Je hebt me geen enkele reden gegeven waarom ik er zelfs maar akkoord mee zou moeten gaan om naast jou te staan. Er zijn daarentegen des te meer redenen om jou te doden, langzaam, in het bijzijn van al mijn mannen. Ja, dat is wat ik ga doen… Gitiri!’


    Zijn gevaarlijke handlanger verliet de schaduw naast de overkapping en hief zijn panga.


    ‘Wacht! Toe!’ De Lancey liet zijn dappere façade even zakken. ‘Ik kan je iets geven wat je wilt hebben!’


    Makori schudde zijn hoofd even. Je hebt zwakte getoond, De Lancey. Slechte keus.


    ‘Ja?’ Er lag een sluwe glimlach op het gezicht van Kabaya. Hij genoot van de angst van de Engelsman bij het zien van Gitiri en bij de gedachte aan wat de panga zou kunnen doen.


    De Lancey waagde nog een laatste poging om het initiatief terug te nemen. ‘Je zult deze oorlog nooit winnen. De Britse overheid zal zich nooit uit Kenia laten zetten. Ze zouden het leven van jouw volk zoveel beter kunnen maken, maar in plaats daarvan kiezen ze ervoor jullie af te slachten. Je moet een manier zien te bedenken voor ze jullie allemaal doden.’


    ‘We zullen ons nooit overgeven.’


    ‘Dat stel ik ook niet voor. Ik stel een manier voor om de gouverneur van Kenia ertoe te dwingen om over vrede te onderhandelen.’


    ‘En wij zullen nooit onderhandelen! Wij zullen het Kikuyu-volk nooit verraden!


    ‘Ach, man, hou toch op en denk eens na. Je hebt een keus. Ga door zoals jullie nu bezig zijn en dan kun je er zeker van zijn dat ze jullie te pakken krijgen lang voordat jullie je vrijheid krijgen. Of doe iets wat zo brutaal is, zo aangrijpend, zo verrekte choquerend dat het het hele spel verandert.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Door de bereidheid van je vijand weg te nemen om te vechten. Luister, de blanken in Kenia zijn dit net zo beu als jullie. Hun kinderen gaan ’savonds huilend naar bed. Hun memsahibs zijn doodsbang. En het doet er niet toe wat de politici in Westminster willen. Als de Keniaanse blanken zeggen dat ze er genoeg van hebben, dat ze meteen vrede willen hebben, dan wordt het onmogelijk om verder te gaan met deze oorlog.’


    ‘En hoe moet ik dat doen, vet varken? Hou eens op met die spelletjes en vertel me dat maar eens!’


    De Lancey toverde een glimlach op zijn gezicht. ‘Oké, ik zal het je vertellen. Eerst moet ik één ding weten. Ik weet dat je deze mannen hier en zeker één gemotoriseerd voertuig ter beschikking hebt. Maar kun je een groep van zeker veertig mannen, het liefst meer, verzamelen en die snel naar een bepaalde bestemming brengen, een gewapende overval plegen en ze daar dan weer weg krijgen?’


    Kabaya wimpelde hem af. ‘Dat zijn allemaal vertrouwelijke zaken.’


    ‘O, jezus, kijk eens om je heen. Tegen wie moet ik dit vertellen? Of is dit jouw manier om me te vertellen dat je dat niet lukt?’


    Kabaya was beledigd. ‘Deze mannen hier zijn niet mijn enige troepen in het woud. We hebben bestelwagens, niet alleen die truck. Het Britse leger zelf heeft me geleerd militaire missies te plannen en uit te voeren.’


    ‘Mooi, want ik heb er een in gedachten. Ik weet hoe je de blanke gemeenschap in het hart kunt raken. Er is een groep mensen van wie iedereen denkt dat ze onaantastbaar zijn, mensen die heel Kenia bij naam en van reputatie kent, ook al hebben zij ze nog nooit ontmoet. Als je die mensen doodt, dan zal heel Kenia weten dat geen enkele blanke man of vrouw, geen enkel blank kind veilig is, omdat jij en andere terroristen zoals jij op elk moment, op elke plek iedereen te pakken kan krijgen. En als dat gebeurt, dan doet het er niet toe wat de Britse overheid wil. Jan de Kolonist en zijn vrouw zullen maar wat graag een deal willen sluiten. En… spaar je mijn leven?’


    ‘Waarom zou ik dat doen? Je hebt veel gezegd, maar ik heb geen details gehoord, geen plan van aanpak. Tot zover is er voor mij geen reden om je in leven te houden.’


    De Lancey knikte. ‘Heel goed. Je wilt mijn plan horen… Hier komt het…’


    Dat was het moment waarop hij het woord ‘Loesima’ uitsprak.


    Helemaal achter in het publiek kreeg Makori niet elk detail mee van wat De Lancey voorstelde, maar hij ving er genoeg van op om het ijskoud te krijgen. Iedereen in Kenia, zwart of blank, wist drie dingen over bwana Courtney en zijn familie. Hun rijkdom was onmetelijk, hun landgoed was als een privékoninkrijk en hun inheemse arbeiders werden beter behandeld dan waar in het land ook, zodat ze niet voor een beter leven hoefden te vechten. De rest van het land ging misschien in vlammen op, maar Loesima was nog altijd een vreedzaam paradijs.


    Omdat dat het geval was, zouden de dood van Leon Courtney en zijn familie misschien heftige, wanhopige eisen om een nog grotere barbaarsheid en onderdrukking opleveren. Zoals Makori Saffron had verteld, de Britten vochten altijd terug. Maar zelfs zij hadden hun grenzen, dat had India bewezen. En De Lancey had gelijk met zijn punt dat de Keniaanse blanken het zat waren om bang te zijn. Elke politieagent wist hoe radeloos de kolonisten waren. Een gruweldaad zoals De Lancey die voorstelde zou een dermate grote schok kunnen zijn dat ze om het einde van de burgeroorlog zouden roepen.


    Makori twijfelde er niet aan dat de aanval zou kunnen slagen. Dit was niet iets wat De Lancey ter plekke had bedacht. Hij had aan routes gedacht die een rebellenmacht vrijwel onopgemerkt naar het hart van Loesima zouden brengen. Hij had de waarschijnlijkheid overwogen van de aanwezige mensen om zich te verdedigen en wat ervoor nodig zou zijn om ze te overweldigen.


    En toch, De Lancey had zich met geen mogelijkheid een moment als dit kunnen voorstellen, zo’n kans om zijn plannen in werking te stellen.


    Nee, dacht Makori, dit is gewoon zijn droom geweest om wraak te nemen op de rijke mannen en nu zal Kabaya degene zijn die die uit laat komen.


    Makori had Saffron een preek gegeven over de noodzaak om De Lancey te redden en dat ze op het rechtssysteem moesten vertrouwen. Maar zelfs als zijn mannen een verrassingsaanval zouden uitvoeren, was de kans klein dat ze met twaalf aanvallers een groep die twee keer zo groot was konden overmeesteren. En stel dat ze het gevecht wel wonnen, dan kon De Lancey alsnog omkomen in het spervuur.


    Het oorspronkelijke plan kon in de prullenbak, dus wat nu?


    Makori moest een beslissing nemen waar het lot van een familie en mogelijk zijn land van afhing. Er was een stem in zijn hoofd die zei: ‘Laat die aanval maar gebeuren. Laat hem slagen. Laat hem chaos veroorzaken, de Britten naar de onderhandelingstafel brengen en doe je voordeel met wat er dan gebeurt.’


    Maar dat, zo besloot hij vlug, was de stem van een dwaas. Als Kabaya en de andere mannen zoals hij die achter het verzet zaten ooit ook maar een beetje macht in handen kregen, dan zouden ze die nooit meer uit handen geven. Ze waren niet geïnteresseerd in democratie of in de mensen. Voor hen was dit simpelweg de grootste diefstal van hun carrière: de diefstal en plundering van een heel land.


    Makori’s plicht als politieman was duidelijk, net als zijn ethische plicht jegens Saffron Courtney. Hij had beloofd haar te beschermen. Ze had hem steevast met respect behandeld. Nu moest hij haar waarschuwen over de dreiging die haar familie te wachten stond. Als dat betekende dat hij De Lancey moest overlaten aan de genade van Kabaya, dan was dat maar zo.


    Voor Makori een waarschuwing kon geven die specifiek genoeg was om van nut te zijn, moest hij horen wat Kabaya’s reactie zou zijn.


    De Mau Mau-bevelhebber nam er de tijd voor en toen hij sprak, was dat niet tegen De Lancey, maar tegen een van zijn eigen mannen, tegen die lelijke bruut die met die grote, angstaanjagende panga naast hem had gestaan.


    ‘Wat denk je, broeder, zullen we doen wat Nguuo voorstelt?’


    ‘Het plan zou kunnen werken…’ zei de bruut.


    ‘Dat denk ik ook.’


    De Lancey ontspande zich. Hij vertrok zijn mondhoeken tot het begin van een grijns. Zijn gok pakte goed uit.


    ‘Maar we moeten meteen toeslaan, vanavond nog,’ voegde Kabaya eraan toe.


    Dit was beter dan waar De Lancey op had durven hopen.


    Makori probeerde in de tussentijd de snelste en veiligste manier te bedenken waarop Thiga en hij net zo discreet konden vertrekken als ze waren gekomen. Hij zag niet dat Kabaya kort naar Gitiri keek, een blik die alle instructies overbracht die de beul nodig had.


    Twee snelle stappen, een enkele houw met de panga. Het eerste wat Makori van het gebeuren meekreeg was de bons toen De Lanceys hoofd de grond raakte, vlak voor zijn enorme lijf in elkaar zakte.


    Maar zelfs die brute executie was niet belangrijk voor Makori. De enige levens die er voor hem nu toe deden waren die van de familie Courtney.


    Zodra Saffron Makori, Thiga en Wando tussen de bomen door zag verschijnen, wist ze dat er iets verkeerd was.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze aan Makori. ‘Hebben jullie De Lancey gevonden?’


    Makori knikte. ‘Hij is dood. We moeten terug naar de auto’s, snel. Ik zal alles uitleggen als we daar zijn.’


    Saffron wist beter dan nog meer vragen te stellen. Makori had de leiding.


    Makori en de pseudo’s waren eraan gewend om lang en hard te rennen. Ze vochten al bijna twee jaar in dit bergwoud, zaten de Mau Mau in een flink tempo urenlang achterna, soms zelfs dagenlang. Saffron had naar normale maatstaven een goede conditie. Ze was een stuk boven zeeniveau geboren en getogen en ze had flink getraind voor de missie in Zuid-Afrika, maar dit was een stuk veeleisender dan zelfs de zwaarste sessie op haar zelf ontworpen stormbaan thuis. Het was heuvelachtig terrein, zwaar voor de benen en longen als je de hellingen op ging, maar niet minder verraderlijk naar beneden. Dan kon je makkelijk struikelen of je enkels verdraaien of zelfs breken door de talloze gaten, boomwortels en hoopjes vochtige, glibberige bladeren. Na tien minuten hapte ze al naar adem, bonkte haar hart in haar keel en schreeuwden haar benen het uit.


    Maar Saffron zou niet stoppen met rennen of Makori vragen langzamer te gaan. Ze was opgeleid om pijn te verdragen. Ze wist dat ongeacht hoe erg haar lichaam haar zou smeken om het op te geven, ze reserves van kracht en doorzettingsvermogen zou aanboren. Daarnaast was haar wil om door te gaan gebaseerd op een voorgevoel dat Makori bang was. Maar wat daar precies de reden voor was, wist ze niet. Ze had echter te veel pijn en deed zo hard haar best om daaroverheen te komen dat ze geen mentale of fysieke energie te verspillen had aan zinloos giswerk. Ze rende gewoon verder.


    Wambui rende voor Saffron uit, waardoor ze iemand kon volgen, en af en toe, als het terrein dat toestond, zakte ze iets terug om haar aan te moedigen. Ze waren halverwege de afstand naar de open plek waar de auto’s stonden te wachten en renden naast elkaar toen Wambui zei: ‘Er komt een storm aan.’


    Saffron had geen adem over om te antwoorden, maar knikte. In de korte pauze tussen de terugkomst van Makori en hun vertrek had ze Wando tussen het bladerdak van het woud omhoog zien kijken om een glimp van de lucht op te vangen. Nu wist ze waarom.


    Tegen de tijd dat ze de open plek bereikten en Saffron in een poging om op adem te komen voorovergebogen stond met haar handen op haar knieën, was in de verte, in oostelijke richting, waar Loesima lag, al het eerste gerommel te horen.


    Dat wordt een natte rit naar huis, dacht Saffron, dankbaar dat de Land Rover een harde, afgesloten cabine had.


    Ze voelde een klopje op haar rug en keek om. Daar stond Makori. Het lukte haar te glimlachen. ‘Ik hoop dat ik jullie niet heb opgehouden.’


    ‘Helemaal niet,’ verzekerde hij haar. ‘Je hebt het goed gedaan. Maar ik heb slecht nieuws. Voor De Lancey stierf probeerde hij een overeenkomst met Kabaya te sluiten, de man die hem gevangen had genomen. Hij vertelde Kabaya hoe hij in het geheim een aanval kon uitvoeren op het huis van je vader. Elk detail.’


    ‘O god…’


    ‘Er is nog slechter nieuws. Kabaya is van plan om vanavond aan te vallen.’


    Saffron sloot haar ogen, klemde haar kaken op elkaar en onderdrukte de behoefte om te gillen.


    Herpak je, vrouw, dacht ze. Beheers je. Je hebt voor hetere vuren gestaan. Pak de situatie aan zoals die is, stap voor stap.


    ‘We moeten ze waarschuwen,’ stelde ze op zakelijke toon vast. ‘Waar is de dichtstbijzijnde boerderij met telefoon?’


    ‘De meeste boeren hier in de buurt kunnen zich dat niet veroorloven,’ antwoordde Makori. ‘Het is erg duur om de verbindingen door te trekken. Volgens mij heeft die oude majoor Brett er een. Zijn memsahib heeft hem die laten aanleggen. Ze zei dat ze zich daardoor veiliger voelde.’


    ‘Hoe ver is het naar zijn huis?’


    ‘Een kleine vijf kilometer vanaf de rand van het woud.’


    ‘Waar wachten we dan op?’ zei Saffron. Ze rende naar haar Land Rover met Wambui aan haar zij. Toen ze naar voren leunde om de sleutel in het contact te steken, aarzelde ze kort toen ze dacht: majoor Brett… Waar heb ik die naam eerder gehoord?


    Kungu Kabaya leidde zijn Mau Mau-bende met dezelfde efficiëntie en bekwaamheid als hij ooit zijn eenheid bij de King’s African Rifles had aangevoerd. Als hij en zijn mannen een inval pleegden bij blanke boerderijen, dan doodden ze niet alleen de eigenaars, maar namen ze ook hun wapens mee en hun munitievoorraad, voedsel en brandstof en elk voertuig dat Kabaya aanstond. Op die manier had hij langzaam maar zeker zijn wagenpark samengesteld, waarvan de paradepaardjes drie Bedford-trucks waren, allemaal oorspronkelijk legervoertuigen die hij had weggehaald bij een politiebureau, een bouwterrein en een houtkapbedrijf.


    Ze waren alle drie overgeverfd en hadden nieuwe kentekenplaten gekregen en waren naast opgestapelde vaten met diesel en kratten met reserveonderdelen op een bewaakt terrein gestald. Het lag op slechts vierhonderd meter van een weg die naar Molo leidde en daarvandaan de Riftvallei in, naar Nakuru en verder naar Nairobi, maar de autoriteiten wisten niet van zijn bestaan af.


    Belangrijker was dat die weg langs de noordelijke grens van het landgoed Loesima liep. En De Lancey, die een rondleiding over het terrein had gehad als onderdeel van zijn veiligheidsonderzoek, had onthuld dat er een privéweg was die niet stond aangegeven, maar die over het landgoed liep, recht naar het grote huis van de familie Courtney.


    ‘Een paar kilometer voorbij Molo zie je een enorme heuvel,’ had hij gezegd. ‘Dat is blijkbaar een of andere heilige plek voor de Masai. Die kun je niet missen. Hij steekt recht omhoog als een toren en is zo hoog dat je vanwege de wolken vaak de top niet kunt zien. Nou, als je in de buurt van die berg komt, dan moet je naar een vrijstaande grote rots zoeken, die ligt aan de rechterkant van de weg. Die geeft de weg van de Courtneys aan. Sla daar af en ga dan verder in zuidelijke richting. In eerste instantie zie je helemaal niets. Die arrogante klootzakken willen niet dat de grote massa weet dat hij daar is, maar na zo’n achthonderd meter wordt het duidelijk. Daarna moet je door blijven rijden. Die weg brengt je naar het huis. De kans is groot dat je de hele rit niemand zult tegenkomen.’


    Nguuo vertelde de waarheid, dacht Kabaya, toen de rots op de plek bleek te liggen die De Lancey had aangegeven. Laten we hopen dat hij over de rest ook gelijk had.


    De rit vanaf het woud was zonder incidenten verlopen. Er waren onderweg politiecontroles geweest, maar de agenten waren Kikuyu. Een herinnering aan hun eed was voldoende geweest om ervoor te zorgen dat ze zonder vragen te stellen de trucks hadden doorgelaten.


    Terwijl ze langzaam naar de lagere hellingen van de berg reden, op zoek naar een teken van een fatsoenlijke verharde weg, voelde Kabaya iets van onrust. De privéweg was niet waar die volgens De Lancey had moeten zijn.


    Kabaya zag iets in de verte. ‘Stop!’ beval hij de chauffeur.


    Hij sprong uit de truck en liep over de uitgedroogde aarde naar een uitholling waar zich stof had verzameld. Hij zag een paar bandensporen, niet ouder dan een dag. Aan de breedte van de sporen en het patroon van het profiel te zien waren die afkomstig van een auto, waarschijnlijk een Land Rover of een Jeep, aangezien die over open terrein had gereden.


    Kabaya keek naar de positie van de zon, die in het westen onderging, en gebruikte die om de richting van de sporen in te schatten. Die gingen naar het zuidoosten, naar zijn eigen bestemming.


    Hij ging weer naast de chauffeur zitten. ‘Volg ze.’


    Inderdaad, de sporen liepen naar de weg. Het was een kwestie van afstand: die sluwe, achterbakse Courtneys hadden ze ongeveer twee keer verder van de openbare hoofdweg vandaan laten ophouden dan Nguuo had gesuggereerd.


    Kabaya keek naar de horizon en vroeg zich af wanneer de storm zou losbarsten.


    Voor we het huis bereiken, dacht hij. Des te beter voor ons. In het donker en in de regen zal niemand ons zien aankomen.


    Het was laat in de middag en terwijl Makori de drie Land Rovers vanaf de Keringet-weg de lange oprit naar het hart van Bretts boerderij op leidde, vervaagde het licht snel.


    Ze hadden geen omheining om hun huis, een bungalow omringd door een veranda. Mooi aangelegde bloemperken en een netjes bijgehouden gazon werden ingesloten door een laag wit hekje, wat het effect creëerde van een Engelse cottagetuin. Saffron wist dat er een kleine nederzetting voor de arbeiders was en schuren voor het landbouwgereedschap, maar die bevonden zich ergens uit het zicht zodat de eigenaars er geen last van zouden hebben.


    De oprit hield zo’n dertig meter voor de voordeur op. Saffron bracht haar wagen tot stilstand en keek toe terwijl Makori uit zijn open cabine sprong, het lage witte poortje opende en over het tuinpad naar de bungalow liep.


    Nu de motoren niet langer draaiden viel het haar op dat de donder luider klonk naarmate de storm dichterbij kwam.


    Mijn hemel, hij is vergeten dat hij zijn pseudokleding draagt!


    Saffron wist hoe makkelijk het was om je in je identiteit te vergissen als je undercover werkte. Makori dacht als een politieman en wilde de hulp inschakelen van een burger die hij kende, maar dat was niet wat de Bretts zouden zien.


    Ze sprong uit de auto en sprintte weg.


    De voordeur ging open. Vanuit haar ooghoek zag Saffron een grote, gezette man met zilvergrijs haar met een indrukwekkende snor achter de beschutting van de veranda in de deuropening staan. Hij hield een jachtgeweer met dubbele loop vast. Zijn gezicht kwam haar bekend voor, maar dat was nu niet het belangrijkste.


    Makori besefte opeens zijn vergissing. Hij bleef stokstijf staan, hief zijn hand en riep: ‘Majoor Brett, ik…’


    Met een enkele, goed geoefende beweging bracht Brett het geweer naar zijn schouder en richtte de loop.


    Saffron gooide zich naar voren en raakte Makori vlak boven zijn knieën op het moment dat Brett de trekker overhaalde. Ze vielen op de grond terwijl de loden hagel op enkele centimeters over hen heen vloog en zich in de voorkant van een van de Land Rovers van de politie boorde, waarbij een koplamp sneuvelde.


    Nu schoot het Saffron te binnen. ‘Niet schieten, majoor, ik ben het Saffron Courtney… van de gymkana voor de ponyclub!’


    ‘Opstaan!’ beet Brett haar toe. ‘Handen in de lucht. Geen gekke dingen, anders schiet ik je kop eraf!’


    Saffron deed wat haar werd gezegd. ‘Toe, majoor, niet schrikken,’ probeerde ze kalm te zeggen.


    Brett was een oude man die in een gemeenschap woonde die zich van elke kant bedreigd voelde. Hij moest doodsbang zijn, schrikkerig, misschien zelfs in paniek, net zoals ieder van zijn buren zou zijn als drie auto’s met gewapende inheemse mensen voor het huis tot stilstand zou komen. Maar Saffron moest hem kalmeren, zodat hij zijn zenuwen kon bedwingen en helder kon nadenken. Haar leven en dat van haar familie hingen af van Bretts toestemming om zijn telefoon te gebruiken.


    ‘Ik beloof u dat we geen terroristen zijn,’ zei ze.


    Brett stapte van de veranda af, het geweer nog altijd geheven, en kwam een paar stappen dichterbij. Hij wees met zijn wapen naar Makori, die nog steeds roerloos op de grond lag. ‘Dat is een van die verdomde Mau Mau.’


    ‘Ik weet dat hij erop lijkt, dat klopt,’ zei Saffron. ‘Maar geloof me alstublieft. Dit is sergeant Makori van de Keniaanse politie.’


    ‘Hij lijkt anders niet op een politieagent die ik ooit heb gezien.’


    ‘Nee, majoor, dat klopt. Hij lijkt op een Mau Mau omdat hij ze heeft bespioneerd, in hun kamp, en hij heeft informatie die…’


    ‘Wat was dat allemaal over een gymkana?’


    Saffron kreeg een knoop in haar maag. Brett was nog net zo verward en gespannen als voorheen. Toen de deur achter hem een paar centimeter openging viel er een reep licht op de veranda en een bibberende vrouwenstem riep: ‘Herbert? Herbert? Wat is er daar allemaal aan hand? Ik ben bang!’


    ‘Ga naar binnen, Edwina!’ riep Brett, terwijl hij omkeek. ‘Terug het huis in, nu meteen! Ik heb de situatie onder controle!’


    Nee, dacht Saffron, dat is niet waar.


    Ze verhief haar stem in de hoop dat Edwina Brett haar kon horen en bad dat ze haar echtgenoot niet zou gehoorzamen. ‘Het was in 1926. Ik werd tweede bij het springtoernooi en verloor van Percy Toynton, die bijna twee keer zo oud was. Ik was ontzettend boos en u vond het niet kunnen dat ik zo’n slechte verliezer was.’


    Brett ontspande zich iets en liet zijn loop iets zakken terwijl hij probeerde te verwerken wat ze hem net had verteld.


    Saffron schatte de afstand tussen hen in op zo’n tien of twaalf meter. Ze zou waarschijnlijk bij hem kunnen komen om hem het geweer af te nemen voor hij nog een keer kon schieten, maar dat was geen zekerheid. En ze wilde geen geweld gebruiken tegen een echtpaar op leeftijd. Dat was verkeerd, ongeacht de situatie.


    Ze bleef praten. ‘Dat was het jaar dat mijn moeder overleed. Eva Courtney, ik weet zeker dat u zich haar herinnert.’


    De voordeur van het huisje ging iets verder open en er stapte een oudere vrouw naar buiten. Ze droeg een bebloemde peignoir en pantoffels en had krulspelden in haar haar onder een netje.


    Ach, het arme mensje, dacht Saffron, ze had zich waarschijnlijk al klaargemaakt om naar bed te gaan.


    Edwina Brett tuurde naar haar en vroeg: ‘Ben jij echt het Courtney-meisje?’


    ‘Ja, mevrouw Brett, en ik moet dringend uw telefoon gebruiken. Mijn familie verkeert in groot gevaar en we moeten ze waarschuwen.’


    Saffron stond op het punt majoor Brett te vertellen dat hij Makori eerder had ontmoet, maar hij zou nooit geloven dat hij en de onverzorgde, vieze man voor zijn neus ooit met elkaar te maken hadden gehad. In plaats daarvan zei ze: ‘Sergeant Makori is een veteraan van de King’s African Rifles. Hij heeft een dcm, een gesp, en een Police Medal for Gallantry.’


    Eindelijk sprak ze Bretts taal.


    ‘De kar, zeg je? Nou, dat zullen we weleens zien. Opstaan, jongen, en geen gekke dingen doen!’


    Terwijl Makori opstond kromp Saffron inwendig ineen door Bretts manier van spreken.


    ‘In de houding!’ riep Brett.


    Makori sprong met rechte rug en geheven hoofd in een houding waar een wachter jaloers op zou zijn.


    ‘Op de plaats rust….’


    Makori plaatste zijn handen op zijn rug, zette zijn voeten uit elkaar, op dezelfde breedte als zijn schouders.


    ‘Dus jij hebt in de kar gediend?’


    ‘Ja, meneer!’ antwoordde Makori. ‘Second East Africa Brigade, en daarna gedetacheerd naar de Chindits, meneer.’


    ‘En ze hebben je een stel dcm’s gegeven?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Wel potjandorie.’ Brett keek Saffron aan. ‘En jij staat voor hem in?’


    ‘Ja, meneer.’ Het was Saffron opgevallen dat Brett beter leek te reageren als hij als superieur werd aangesproken.


    ‘Hoorde ik je nu zeggen dat je familie een probleempje heeft?’


    ‘Ja, meneer. De Mau Mau staan op het punt om het huis van mijn vader op Loesima aan te vallen. We moeten hem waarschuwen, meneer.’


    ‘Tja, dan kun je maar beter binnenkomen.’


    Saffron en Makori volgden Brett de veranda op en door de voordeur naar binnen, waarbij Edwina met grote ogen toekeek. Zij kon zich duidelijk niet voorstellen wat de erfgename van het Courtney-fortuin met deze onwelriekende schurk deed die zijn stank door haar huis verspreidde.


    ‘De telefoon staat in de gang.’ Brett keek om naar zijn bezoekers. ‘Het gebruikelijke verhaal. Bel de telefoniste en dan verbindt zij je door.’ Hij richtte zijn aandacht op zijn vrouw en in de wetenschap dat zij zich beter zou voelen als ze iets te doen had, stelde hij voor: ‘Zet jij anders de ketel op, lieverd? Volgens mij kunnen onze bezoekers een fatsoenlijke kop thee gebruiken. En een paar van je overheerlijke koekjes?’


    Saffron belde. De telefoniste reageerde. Ze gaf het nummer van haar ouderlijk huis op, hoorde de telefoniste het nummer draaien en toen… stilte.


    ‘Het spijt me, mevrouw, maar ik krijg geen verbinding,’ meldde de vrouw.


    ‘Probeer het alstublieft nog eens.’


    ‘Natuurlijk.’ Een paar tellen later herhaalde ze dat ze geen verbinding kreeg. ‘Het is mogelijk dat de telefoonlijnen zijn uitgevallen, mevrouw. Er wordt door het hele land stormschade gemeld.’


    Saffron hing op en mompelde: ‘Verdomme!’ Ze keek Makori aan. ‘Wat heeft De Lancey Kabaya verteld? Hoe gaat hij aanvallen?’


    ‘Vanuit het noorden. Hij zei dat er een geheime privéweg is die over het landgoed naar het grote huis leidt. Hoe ver is dat?’


    ‘Ongeveer vijfendertig kilometer van de grens van het landgoed naar het huis.’


    ‘Hoelang zou je daarover doen?’


    ‘In het daglicht en in droge omstandigheden kun je het in veertig minuten rijden, sneller als je plankgas geeft. Maar ’snachts, met slecht weer op komst, kan het langer duren.’


    ‘Dat geeft ons wat tijd.’


    ‘Laten we het hopen,’ zei Saffron. ‘En het zal Kabaya ook tijd kosten om al zijn troepen te verzamelen en ze naar de plek te brengen waar hij zijn wagens heeft staan.’


    ‘Ja, hij was aan het opscheppen dat hij meer mannen had dan die aanwezig waren bij die bijeenkomst. Ze zullen ergens vandaan moeten komen.’


    ‘Oké.’ Saffron knikte. ‘Zo, De Lancey heeft het alleen over Landhuis Loesima gehad?’


    Makori schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me heel erg, maar hij heeft Kabaya ook over Cresta Lodge verteld. Hij zei dat jij daar samen met je echtgenoot en kinderen woonde.’


    ‘O nee! Gerhard, Zander, Kika!’ riep Saffron. ‘Verdomme, Makori. Cresta is maar een kleine vijf kilometer van de grens van het landgoed verwijderd. Kabaya kan daar zo zijn. Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


    ‘Wat zou dat voor zin hebben gehad? We doen al al het mogelijke en ik geloof niet dat er een directe dreiging is voor jouw man en kinderen. Meneer De Lancey leek niet geïnteresseerd te zijn in jouw huis. Je vader is degene die hij haatte. Hij en Kabaya concentreerden zich op zijn huis. Maar misschien kun je je man nu bellen? Het is mogelijk dat de storm jullie huis nog niet heeft bereikt.’


    ‘Dat heeft geen zin. Wij hebben geen telefoon.’ Saffron slaakte een boze, gefrustreerde zucht. ‘Dat vonden we romantisch. Je weet wel, om in ons eigen kleine wereldje te wonen.’


    ‘In dat geval is er niets wat we kunnen doen. Prioriteit is nu om vóór Kabaya het huis van je vader te bereiken.’ Makori keek majoor Brett aan. ‘Hebt u een kaart van de omgeving, meneer?’


    ‘In mijn studeerkamer. Volg mij.’


    Ze liepen langzaam de woonkamer in, gevolgd door Edwina, die een dienblad met vier kopjes thee en een schaaltje koekjes droeg, en gingen via de eetkamer naar een studeerkamer, waarvan de wanden vol hingen met antieke, door motten aangevreten jachttrofeeën. Terwijl Edwina kopjes uitdeelde en suiker aanbood, zocht majoor Brett door de stapels paperassen op zijn bureau.


    ‘Gevonden!’ zei Brett triomfantelijk, terwijl hij een wegenkaart vol vouwen ophield.


    ‘Dank u, meneer,’ zei Saffron. Ze rende terug naar de eetkamer en spreidde de kaart uit op de mahoniehouten eettafel en zette haar theekopje op een uiteinde ervan.


    Makori dronk zijn thee in één keer op. ‘Ah, heerlijk!’ Daarna zette hij zijn kopje op het andere uiteinde.


    ‘Waar zijn we nu?’ vroeg Saffron.


    Makori bekeek de kaart, bepaalde zijn positie en wees. ‘Ongeveer hier.’


    ‘Juist.’ Saffron bewoog haar vinger naar een ander deel van de kaart. ‘Het landgoed Loesima beslaat dit hele gebied. De weg waar jij het over hebt loopt van hier… naar Landhuis Loesima, hier. Het stuk ten zuiden en oosten van het huis is het landbouwgebied van de Kikuyu. We moeten de opbrengsten van het land daarvandaan naar de markt brengen, dus de enige fatsoenlijke weg van het landgoed loopt via dat gebied naar het huis.’


    ‘Dus dan kom je uit de tegenovergestelde richting waaruit Kabaya komt.’


    ‘Precies. Dus wij zijn hier, ten westen van Loesima, op de helft van die afstand… Wat betekent dat als we vanaf hier crosscountry gaan, we deze weg zullen tegenkomen…’


    Makori tuurde naar het vage stippellijntje dat Saffron had aangewezen. ‘Dat ziet er meer uit als een pad.’


    ‘Ik ken dat pad.’ Majoor Brett besefte duidelijk maar al te goed hoe ernstig de situatie was. ‘Een beetje hobbelig, maar daar komen jullie met die Land Rovers wel overheen en dan komen jullie uit bij de doorgaande weg die via de heuvels naar Njoro leidt.’ Hij volgde de route met zijn vinger. ‘Zien jullie dat?’


    Saffron knikte, en ze zei tegen Makori: ‘Ik krijg ons wel van Njoro naar de hoofdingang van het landgoed. Daarvandaan is het maar tien tot twaalf minuten naar het huis en het hele stuk gaat over asfalt.’


    Opeens klonk er een donderklap, veel luider dan eerst. Saffron keek op.


    ‘Er komt spoedig heel veel regen,’ zei Makori.


    ‘Nou, het weer zal voor iedereen hetzelfde zijn.’ Saffron zuchtte. ‘Het zal heel spannend worden wie er het eerste is, Kabaya of wij.’ Ze keek naar de Bretts en zei: ‘Dank u, majoor, mevrouw Brett, wij gaan weer.’


    Saffron en Makori renden door het huis, over de veranda en naar de Land Rovers. Onderweg vroeg Makori: ‘Is het waar dat je man piloot is?’


    ‘Ja. We hebben een vliegtuig bij de lodge.’


    ‘Dan hoef je je over hen geen zorgen te maken. Als hij Kabaya’s trucks hoort, dan kan hij met jullie kinderen wegvliegen en is hij zo vrij als een vogel.’


    Gerhard was bijna achter Saffron aan gerend om haar een fatsoenlijke omhelzing en een afscheidskus te geven, en het feit dat hij dat niet had gedaan had de hele dag aan hem geknaagd. Zijn oorlogservaringen hadden hem geleerd dat de dood op elk moment kon toeslaan, en hij was te veel vrienden kwijtgeraakt van wie hij geen afscheid had kunnen nemen. De gedachte dat zoiets ooit met hem en Saffron kon gebeuren vond hij verschrikkelijk, maar met twee kleine kinderen in huis was er maar weinig tijd of energie over om te piekeren.


    Het was al laat op de dag en Gerhard dacht aan het eerste, zalige slokje van zijn avondborrel, maar Zander dacht daar anders over.


    ‘Gaan we vandaag alsjeblieft een rondje vliegen in je vliegtuig, papa?’ smeekte hij. ‘Ah, toe dan, papa. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft!’


    Hoe ouder ze werden, hoe leuker de kinderen het vonden om in de Tri-Pacer te vliegen. Zander had er zijn zinnen op gezet om piloot te worden en vroeg Gerhard constant hem te leren vliegen. Het antwoord was altijd hetzelfde.


    ‘Pas als je met je voeten bij de pedalen kunt komen, en misschien zelfs dan nog niet.’


    Terwijl haar broer aan de mouw van zijn vader trok met een wanhoop die veroorzaakt werd door het wilde enthousiasme bij de gedachte dat ze misschien het gewenste vluchtje zouden krijgen in combinatie met de verschrikkelijke angst dat het niet door zou gaan, was Kika voor een subtielere aanpak gegaan. Op bijna driejarige leeftijd wist ze al precies hoe ze haar vader, die gek op haar was, om haar vinger moest winden. Ze ging voor hem staan terwijl hij door de speelkamer liep, waardoor hij moest stoppen, en keek hem met haar liefste blik in haar grote ogen aan. ‘Alsjeblieft, papa, neem ons mee vliegen. Ik beloof dat we dan dagen en dagen lief zullen zijn, toch, Zander?’


    Het duurde even voor haar broer doorhad waar ze mee bezig was en hij ging er toen meteen mee akkoord. ‘Wij zullen de braafste kinderen ooit zijn!’


    ‘Hm…’ Terwijl zijn kinderen met grote ogen gespannen toekeken dacht Gerhard na. Voor zover zij wisten was hun moeder gewoon een dagje weg om vrienden te bezoeken. Hij wilde niet dat zij zich zorgen zouden maken, dus als hij ze iets kon bieden om over na te denken, dan kwam dat alleen maar goed uit.


    ‘Goed, dan,’ gaf hij toe. ‘We gaan samen een rondje vliegen.’


    Zander kraaide van genoegen terwijl Kika Gerhards been omhelsde.


    ‘Maar het wordt wel een kort rondje, want de zon gaat zo onder. En jullie moeten me beloven dat jullie je in het vliegtuig gedragen en precies doen wat ik zeg. Ik meen het. Vliegen is een serieuze zaak, daarom moeten jullie doen wat de piloot zegt. Begrepen?’


    ‘Ja, papa!’ riepen ze allebei.


    ‘Oké, dan gaan we.’


    In de grote hut op het plateau boven op de berg Lonsonjo, waar Loesima Mama had geleefd en haar genezende kunsten had beoefend, lag Manjoro op zijn sterfbed. Naserian, zijn hoofdvrouw, en Benjamin waren bij hem.


    Manjoro’s toestand was de afgelopen twee weken stabiel geweest, maar was binnen enkele uren opeens verslechterd. Het lukte hem maar een paar hapjes eten en een paar slokjes water binnen te krijgen. Zelfs de weldadige kruiden die zijn vrouwen voor hem hadden verzameld konden zijn pijn niet langer verminderen.


    ‘Benjamin, mijn jongen, er is niets meer wat je voor mij kunt doen,’ sprak Manjoro. Elk woord kostte hem moeite.


    ‘Maar, vader…’


    ‘Stil… Laat me uitpraten…’ Manjoro moest een beroep doen op zijn laatste restje energie voor hij verder kon gaan. ‘Het was verkeerd van me om te zeggen dat Mbogo, mijn broer, hier niet moest komen. Ik moet hem nog een keer zien voor ik sterf. Ga hem nu halen. Breng hem naar me toe.’


    ‘Ja, vader.’ Benjamin ging staan, maar aarzelde toen, gegrepen door een overweldigend besef dat hij zijn vader nooit meer zou spreken. Hij knielde naast het bed, pakte Manjoro’s hand. ‘Vader, ik…’ Hij kon de storm aan emoties in zijn hart niet onder woorden brengen.


    Het lukte Manjoro zwakjes te glimlachen. ‘Ik begrijp het… Je hebt mijn liefde en mijn zegen.’ Hij keek Benjamin aan en het was alsof die blik alle jaren van onenigheid en misverstanden wegvaagde en ze eindelijk en voor altijd vrede hadden gesloten. ‘Ga nu.’


    Benjamin bleef bij de ingang staan voor een laatste blik op zijn vader. De oude man had zijn ogen gesloten en zijn mond hing half open, waardoor zijn gezicht nog meer ingevallen leek te zijn.


    Benjamin dacht dat Manjoro was gestorven, maar zag toen dat zijn borstkas nauwelijks waarneembaar op en neer ging. Hij wachtte even, maar keerde zich toen om en verliet de hut.


    Naserian wachtte op hem in het donker.


    ‘Ik ga Mbogo halen.’ Benjamin wierp een blik op Manjoro’s hut. ‘Blijf bij hem, moeder. Het zal nu niet meer lang duren.’


    De zon ging snel onder. Benjamin fronste bij de gedachte aan het zigzaggende pad over de gevaarlijke rotsen. ‘Ik heb een zaklamp nodig.’


    Naserian glimlachte. ‘Je hebt te veel tijd in de steden van de blanke mannen doorgebracht, lieverd. Maar je hebt het bloed van Loesima de Wijze door je aderen stromen. Je vindt de weg wel.’


    Benjamin knikte, maar hij ging terug naar zijn hut voor een dikke trui, een waterfles en zijn geweer, die allemaal van essentieel belang zouden zijn als hij ’snachts door een wild gebied zou rijden waar nog altijd luipaarden en leeuwen rondwaarden.


    Van essentieel belang voor een blanke man, dacht Benjamin. Geen enkele Masai zou deze dingen nodig hebben. Misschien had moeder gelijk. Misschien moet ik vertrouwen op wie ik echt ben.


    Over één ding had Naserian gelijk gehad. Benjamin had geen zaklamp nodig. Toen de schemering plaatsmaakte voor de nacht pasten zijn ogen zich aan de duisternis aan en leek zijn lichaam zich alle keren te herinneren dat hij de berg op en af was gegaan, vanaf zijn kindertijd tot nu toe. Zo zeker als een bergleeuw liep hij over het pad, zich niet bewust van de hoogte, terwijl hij alleen maar dacht aan wat er op de top van de berg voor hem in het verschiet lag.


    ‘Tijd om naar huis te gaan,’ zei Gerhard. ‘Zien jullie dat daar…’ Hij liet de Tri-Pacer iets hellen zodat de kinderen makkelijker over de open vlakte naar de horizon in de verte konden kijken. Enorme zwarte aambeeldwolken verschenen in het zicht als een soort voorhoede van het onoverwinnelijke leger van een stormgod. Opeens schoot er een bliksemschicht door de lucht.


    De storm hing nog in de verte en naderde vanuit het oosten. Die moest Landhuis Loesima al hebben bereikt, en het zou slechts een kwestie van minuten zijn voor hij Cresta Lodge zou bereiken.


    ‘Ik wil het vliegtuig veilig in de hangar hebben voor de eerste regendruppel op de landingsbaan valt.’


    Gerhard was blij dat hij alleen een snel rondje om hun huis heen had gemaakt. Hij stond op het punt om af te buigen en aan de afdaling naar de landingsbaan te beginnen toen zijn blik op iets viel… Een beweging op de grond zo’n zeshonderd meter onder hen.


    Hij keek nog een keer. Drie trucks reden snel over een van de paden van samengeperste aarde die door het wildreservaat van Loesima liepen. Ze reden de storm tegemoet.


    Gerhards eerste ingeving was dat de chauffeurs gek moesten zijn. Hij keek op zijn kompas en maakte een ruwe berekening van de windrichting en besefte dat ze op Landhuis Loesima af reden. Een tel later dacht hij: maar dat zijn niet Leons trucks.


    Een onheilspellend gevoel bekroop hem. Voor het eerst in bijna tien jaar tijd voelde Gerhard zich weer als een gevechtspiloot die iets verdachts had gezien en dacht: dat is de vijand!


    Even werd hij verscheurd door de behoefte om zich iets te laten zakken om een kijkje bij de trucks te nemen, maar hij had zijn kinderen bij zich en er kwam een storm aan. Zij moesten veilig thuis in bed liggen. Hij had Saffron een preek gegeven dat ze aan haar veiligheid moest denken, voor haar gezin. Dan moest hij toch hetzelfde doen?


    Maar Gerhards sluimerende krijgersinstinct waarschuwde hem nu. Hij wierp een blik op de wolken en nam een beslissing: ik neem even een kijkje en dan ga ik zo snel mogelijk naar de landingsbaan. Die kunnen we nog steeds voor de storm bereiken.


    Gerhard stuurde de Tri-Pacer in de richting van de trucks en daalde naar een hoogte van negentig meter.


    Voor in de voorste truck zag Kabaya het vliegtuig rechts van zich in tegenovergestelde richting vliegen. Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes. Het was klein en had maar één motor, zoals het toestel dat de politie tegenwoordig gebruikte.


    Maar waarom was hier een politievliegtuig? Of was de machtige bwana Courtney zo rijk dat hij zich een vliegtuig kon veroorloven? Ze moesten maar hopen dat ze niet werden gespot.


    De Tri-Pacer liet zich iets naar de trucks toe zakken, tot die slechts tientallen meters boven ze hing. Kabaya keek ernaar en haatte het gevoel van onmacht dat over hem kwam. Zijn mannen waren nutteloos. Ze konden niet op het vliegtuig schieten, tenzij de trucks stopten en ze allemaal uitstapten. Tegen de tijd dat het eerste schot werd gelost zou het vliegtuig buiten bereik zijn gevlogen.


    Het enige wat hij kon hopen was dat de piloot zou denken dat ze boodschappen en schone was naar het huis van bwana Courtney zouden brengen. Maar wie zou dat zo laat op de avond doen, terwijl er storm op komst was?


    Hij zal zich niet voor de gek laten houden, dacht Kabaya toen het vliegtuig dichterbij kwam. Het vloog een tijdje parallel aan de drie trucks en scheerde over de grote baobabs op de savanne.


    Kabaya had zijn stengun op zijn schoot liggen. Zijn vingers jeukten om hem te gebruiken. Hij zag dat de piloot naar hem keek en probeerde te bepalen of de trucks wel of geen dreiging vormden voor zijn meester.


    Kabaya kon er niet meer tegen. Hij draaide het raampje omlaag, stak de loop van de stengun naar buiten, mikte op de cockpit en schoot zijn magazijn in één keer leeg.


    Gerhard zag de loop van de stengun door het passagiersraam naar buiten steken en reageerde onmiddellijk. Terwijl Kabaya de trekker overhaalde, gooide hij de Tri-Pacer opzij, als een man die dekking zocht, en helde op zo’n lage hoogte zo schuin over dat het uiteinde van zijn vleugel tot nauwelijks zestig centimeter boven de grond kwam.


    Als er contact werd gemaakt, dan was het vliegtuig zo goed als verloren, want door de wrijving zou het op de grond belanden. Gerhard paste de hoek van de draai echter drastisch aan, ging de andere kant op en zwiepte een vleugel de lucht in terwijl de andere naar de roodbruine Keniaanse aarde zwaaide.


    Tijdens alle manoeuvres kon Gerhard niet ontsnappen aan de lange salvo’s van de stengun.


    Het plexiglas voor hem barstte open toen hij daar drie keer geraakt werd en er was een rij gaten door de dunne aluminium romp geslagen.


    Die kogels waren het vliegtuig binnengekomen, maar wat hadden ze geraakt?


    Terwijl Gerhard de Tri-Pacer wegstuurde bij de trucks riep hij zijn kinderen. ‘Zijn jullie in orde? Zander! Kika! Zeg me dat jullie in orde zijn.’


    ‘Met mij is alles goed, papa,’ zei Zander, maar hij was de enige die reageerde.


    Een verschrikkelijke, ijskoude angst maakte zich meester van Gerhard. ‘Kika! Zeg iets!’ smeekte hij haar. ‘Ben je in orde?’


    ‘Ik ben bang,’ klonk de stem van het kleine meisje. ‘Ik wil naar huis.’


    Gerhard was er zeker van dat hij een bende overvallers was tegengekomen. Als die trucks vol zaten, dan konden er meer dan dertig Mau Mau-strijders op weg zijn naar Landhuis Loesima. Als het ze lukte om een verrassingsaanval uit te voeren, dan maakten Leon en Harriet geen enkele kans.


    Gerhard probeerde via de radio van het vliegtuig een waarschuwing te sturen, maar tevergeefs. De storm had Leons kortegolfradio ongetwijfeld buiten werking gesteld. Zelfs als de zender nog in orde was geweest, dan zou de lange, dunne antenne de harde wind niet hebben overleefd.


    Hij wierp een blik op de kinderen en toen op zijn brandstofmeter. Zijn brandstof was nagenoeg op. De conclusie was onvermijdelijk: of de storm zou de Tri-Pacer uit de lucht slaan of de brandstof zou opraken. In de tussentijd moest Gerhard rekening houden met twee vermoeide, hongerige en bange kinderen.


    Hij kon de levens van zijn kleintjes niet op het spel zetten, maar hun grootouders tot een zekere dood veroordelen kon hij ook niet.


    Het was een onmogelijk dilemma, maar Gerhard had geen tijd om met een goed doordachte analyse te komen. Het enige wat hij kon doen was zijn instinct volgen. Hij zette een oostelijke koers in, recht op Landhuis Loesima af.


    Zo opgewekt mogelijk zei hij tegen zijn kinderen: ‘Ik ben van gedachten veranderd. We gaan oma en opa een bezoekje brengen.’ Hij stuurde zijn vliegtuig het woeste zwarte hart van de naderende storm in.


    Terwijl hij afdaalde naar de grasvlaktes had Benjamin stormwolken op zich af zien komen. Tegen de tijd dat hij de auto bereikte was hun aanwezigheid als een zwart gordijn dat voor de nachthemel werd getrokken en de sterren verduisterde, maar af en toe open werd gerukt door de oogverblindende bliksemschichten.


    De stortregen had hem bijna bereikt toen zijn koplampen de bandensporen op de kale aarde links van hem oppikten die daarna het pad volgden waar hij zich op bevond: de weg naar Landhuis Loesima. Hij bracht de Land Rover tot stilstand. Waren die er ook geweest toen hij via deze weg naar de berg was gegaan?


    Benjamin stapte uit met het geweer in zijn hand en hurkte om de sporen te bekijken. Ze waren nieuw en hadden duidelijke, onverstoorde indrukken in het stof achtergelaten. Hij bestudeerde ze zorgvuldiger, zag de verschillende profielen en identificeerde verschillende voertuigen zoals hij informatie over passerende dieren zou hebben kunnen duiden aan hun hoef- of pootafdrukken.


    Drie grote trucks, concludeerde hij. Ze wisten waar ze heen gingen, want ze waren niet gestopt en hadden geen vaart geminderd toen ze het pad hadden bereikt. En als ze ’snachts onderweg waren, betekende dat dat ze zonder waarschuwing wilden arriveren.


    Opeens was er nog meer haast geboden bij Benjamins reis.


    Saffron en Makori’s konvooi verplaatste zich nog steeds crosscountry toen de storm losbrak. In een oogwenk was het zicht teruggebracht tot nagenoeg nul, terwijl pikzwarte wolken elk beetje zonlicht tegenhielden en de genadeloze stortregen een ondoorzichtig gordijn van water vormde waar geen ruitenwisser tegenop kon.


    Saffron en Wambui konden niets horen boven het roffelen van de regen tegen het stalen dak van de auto, maar ze zaten in ieder geval droog. De mannen in de open Land Rovers waren binnen enkele seconden doorweekt. Na enkele minuten moesten Makori en Thiga stoppen om de portieren open te doen om het water dat zich in hun voertuigen had verzameld weg te laten stromen.


    Toen het droog was hadden ze met bijna tachtig kilometer per uur over het keiharde terrein gereden zonder op het risico te letten een rots of een dierenhol te raken dat een auto buiten werking kon stellen. Nu kropen ze door de duisternis.


    Toen ze de weg bereikten werden de omstandigheden nauwelijks beter. Het had hier al langer geregend, dus nu moesten ze om omgevallen bomen en telegraafpalen heen zien te komen, door smalle beekjes rijden die razende stromen waren geworden en bruggen oversteken die bijna onder water stonden.


    Kabaya benaderde Landhuis Loesima vanuit het noorden. Voor zover Saffron wist had de storm hem misschien nog niet bereikt. Hij boekte vooruitgang, terwijl zij nauwelijks vooruitkwam. Ze dacht aan Gerhard en de kinderen. Ondanks al Makori’s geruststellingen gilde een oerinstinct in haar dat ze in gevaar verkeerden. Saffron wist dat als ze niet met Makori op patrouille was geweest, ze geen enkele kans had gehad haar familie te redden. Toch kon ze maar niet van het gevoel af komen dat er iets slechts te gebeuren stond en dat het allemaal haar schuld was.


    Eindelijk bereikten ze een weg van asfalt. Hoewel ze door water reden dat centimeters hoog stond en aan weerszijden fonteintjes liet opspatten, was de ondergrond in ieder geval stevig.


    Saffron reed voorop, aangezien zij de weg naar Loesima kende. Ze drukte het gaspedaal dieper in en schakelde naar een hogere versnelling. De Land Rover gleed constant weg op de verraderlijk gladde weg, maar ze hield haar snelheid vast, vergrootte die zelfs, terwijl ze naar voren leunde om over het stuur heen door het donker te turen.


    Als ze dit gestoorde tempo vasthield bestond er een grote kans dat ze zowel zichzelf als Wambui om het leven zou brengen, maar als ze te laat bij het huis kwam zouden alle inwonenden en het personeel zeker dood zijn.


    Ze had geen keus.


    Gerhard had in slechter weer dan dit over Rusland gevlogen en dat terwijl hij werd beschoten door vijandelijke toestellen. Terwijl de wind de Tri-Pacer als een bal door de lucht gooide, was hij er zeker van dat hij Landhuis Loesima kon bereiken en succesvol op het uitgestrekte gazon kon landen dat het huis omringde.


    Maar hij was niet alleen. Hij moest aan zijn kinderen denken. Ze waren doodsbang. Toen het om hen heen bliksemde werd er gehuild en geschreeuwd van angst. De wind jankte door de kogelgaten in de romp en de kist werd heen en weer en op en neer gesmeten.


    Waarom vlieg ik het gevaar tegemoet? Waarom ben ik niet gewoon naar huis gegaan? vroeg Gerhard zich steeds weer af.


    Hij besefte dat dit met zijn verleden te maken had. Hij had met eigen ogen gezien wat er gebeurde als mensen de ogen sloten voor het kwaad, een schietgebedje deden als zij zelf niet het slachtoffer waren en verdergingen alsof er niets was gebeurd. Duitsland was daar schuldig aan en dat had geleid tot miljoenen doden in de kampen, aan het front en in steden die door geallieerde bommen tot geblakerd puin waren verworden.


    Als Gerhard die trucks door liet rijden, dan zou hij Zander en Kika vanavond beschermen, maar die mannen in die voertuigen, of anderen zoals hen, zouden op een andere avond komen in de wetenschap dat ze ongestraft konden aanvallen. De enige manier om zijn kinderen te beschermen was door de confrontatie met de vijand aan te gaan en hem te verslaan.


    Hij keek naar de snelheidsmeter. De motor van de Tri-Pacer had het rode gebied gillend bereikt, maar die beschikte maar over een fractie van de kracht van de machtige Daimler-Benz-motor die Gerhards Messerschmitt Bf 109-gevechtsvliegtuig had aangedreven. Nu het toestel een stormachtige kopwind in vloog bereikte het een voorwaartse snelheid van nauwelijks honderddertig kilometer per uur. De trucks zouden worden gehinderd door de regen en de effecten ervan op het oppervlak van de weg, maar de grond eronder was uitgedroogd. De regen zou worden geabsorbeerd en de zware banden van de trucks zouden zich door de modderige smurrie duwen en grip krijgen op de harde ondergrond. Als de chauffeurs wisten waar ze mee bezig waren, dan zouden ze een flinke snelheid kunnen aanhouden.


    Ik mag van geluk spreken als ik een voorsprong van vijf minuten heb, dacht Gerhard.


    Hij vloog op zijn kompas en intuïtie, gebruikte zijn vertrouwdheid met wat normaal gesproken een kort, saai vluchtje was tussen Cresta en Landhuis Loesima. De onvoorspelbare windstoten maakten het echter bijna onmogelijk om een vaste koers aan te houden en het zicht was zo goed als nihil.


    Hij vloog zo laag mogelijk over de boomtoppen heen en probeerde iets in het donker te ontwaren. Opeens zag hij links iets van licht. Hij draaide het toestel erheen en de glimp nam uiteindelijk een herkenbare vorm aan: de lampen van Landhuis Loesima.


    Ter oriëntatie en om vast te stellen waar hij zou landen, vloog Gerhard een keer om het huis heen. Toen stuurde hij de Tri-Pacer de wind in, zodat de tegemoetkomende kracht het vliegtuig op natuurlijke wijze zou afremmen en de benodigde afstand om tot stilstand te komen zou verkleinen.


    ‘Hou je vast!’ riep hij. Het vliegtuigje kwam zo laag over de boomtoppen die het gazon omringden dat het landingsgestel door de bovenste takken werd getrokken. De kist raakte de grond hard, stuiterde en gleed over het drijfnatte gras en zwenkte zo heftig heen en weer dat Gerhard zijn uiterste best moest doen om niet om te kiepen.


    De kinderen hadden hun stem weer ontdekt en krijsten terwijl het vliegtuig verder schoof tot het tegen een van de prachtig onderhouden hoge heggen waar Leon zo trots op was tot stilstand kwam.


    Er was geen tijd om alles aan de kinderen uit te leggen. Hij gooide de deur open en sprong op de grond. Hij leunde de achterkant van de cabine in en negeerde de regen en bijtende wind terwijl hij de stoelriemen van de kinderen losmaakte en ze uit het toestel tilde en naast zich neerzette.


    Hij ging op zijn hurken zitten en schreeuwde boven het kabaal uit: ‘Zander, klim op mijn rug!’


    Het jochie deed wat hem werd gezegd en hij hield zich stevig vast toen Gerhard Kika optilde en over het glibberige gazon rende. Hij gleed verschillende keren bijna uit en kromp in elkaar van de pijn toen Zander aan zijn haar trok, dat hij net zo stevig vasthield als de teugels van zijn pony. Daar kwamen de treden die naar het terras leidden.


    Gerhard stak de tegels naar de zijkant van het huis over en bonkte op het kozijn van de openslaande deuren. Terwijl hij dat deed besefte hij dat het vergeefse moeite was. Binnen zou niemand hem boven het kabaal van de wind en de regen uit kunnen horen.


    Op een afstandje van de ramen hurkte hij opnieuw en zette Kika neer. Zander liet zich van zijn rug glijden.


    ‘Blijf hier staan, Zander. Pas op je zusje. Hou haar stevig vast en blijf daar staan.’


    Hij onderzocht de ramen, dacht na over de schade die hij aan de verdediging van het gebouw zou aanrichten en kwam tot de conclusie dat er niets anders op zat. Hij trapte hard met zijn laars tegen de naad waar de twee deuren samenkwamen. Het hout gaf mee, maar het slot niet. Gerhard schopte harder, nog eens en nog eens. Eindelijk vlogen de deuren naar binnen toe open. Hij beukte er een met zijn schouder opzij en keerde zich naar zijn kinderen toe. ‘Kom binnen! Vlug, vlug! Volg me!’


    Ze renden door de tuinkamer, de grote hal in. Gerhard hoorde Leons stem uit de eetkamer komen, gevolgd door lachen. Hij en Harriet hadden gasten.


    Gerhard stormde de eetkamer binnen, doorweekt, met een wilde blik in zijn ogen en gevolgd door twee verfomfaaide kinderen. Hij negeerde de geschrokken gezichten van de bedienden, de gealarmeerde en protesterende kreten en sloeg met zijn vuist op de mahoniehouten tafel.


    ‘Luister naar me!’ riep hij, en iedereen viel stil. ‘Leon, zeg tegen je jongens dat ze naar je wapenkamer moeten gaan en elk wapen en elk beetje munitie halen dat je hebt.’


    Hij bestudeerde de zes gasten aan tafel en vroeg zich af wie van deze mannen en vrouwen in hun smokings en zijden jurken over de benodigde moed voor het komende gevecht beschikten.


    Gerhard liet zijn stem zakken. Er was geen enkele reden om de ongerustheid om te laten slaan in paniek. Wat hij te zeggen had was al erg genoeg. ‘De Mau Mau komen. Er valt geen tijd te verliezen.’


    Leon Courtney nam het bevel omdat dit zijn huis en zijn land was. Hij deed het met de beheerste urgentie die hij had verworven door zijn carrière te beginnen als beroepssoldaat en als officier te dienen tijdens de Eerste Wereldoorlog. Hij was vijfenzestig jaar oud, maar straalde de energie uit van een man die twintig jaar jonger was.


    ‘Met hoeveel zijn ze?’ vroeg Leon.


    ‘Drie trucks,’ antwoordde Gerhard. ‘Ik kon niet zien hoeveel mannen erin zaten, maar een ervan schoot op me met een pistoolmitrailleur.’


    ‘Dus zeker dertig, maar mogelijk meer dan veertig mannen, allemaal bewapend. Hoe snel zijn ze hier?’


    ‘Afhankelijk van de omstandigheden op de weg en de zichtbaarheid zou ik zeggen ergens tussen de drie tot vijf minuten.’


    ‘Laten we het op drie houden.’ Leon dacht kort na, keerde zich naar Ali Mashraf toe, een van de twee bedienden die de gasten aan tafel hadden bediend. ‘Ali, ga naar Mpishi en zeg dat hij onmiddellijk zijn personeel in de keuken verzamelt.’


    Leon concentreerde zich op zijn gasten. ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Jullie ook, dames.’


    ‘Je kunt op ons rekenen,’ zei Harriet voor een van de andere vrouwen de kans kreeg om ook maar iets anders te suggereren. Haar woorden maakten het ook voor de mannen onmogelijk om terug te krabbelen.


    Dorian was de eerste die iets zei. ‘Ik sta achter je, broer. Dan worden we nu strijdmakkers, hè?’


    Leon knikte naar Dorian. ‘Bedankt, Dor,’ zei hij stilletjes. ‘Dat betekent veel voor me.’ Hij keek de andere gasten aan. ‘Degenen die goed kunnen schieten mogen zich bij ons aansluiten bij de barricades. Degenen die dat niet kunnen, kunnen de wapens laden. Ik raad jullie aan alle sieraden af te doen die de aandacht van de Mau Mau kunnen trekken en trek schoenen en kleding die jullie bewegingen kunnen belemmeren uit. Heren, kom met mij mee.’


    Leon keek naar de tweede bediende, die Johnson Kiprop heette. ‘Jij ook.’


    Gerhard had een oog op zijn horloge gehouden. Leon had de situatie binnen een minuut beoordeeld en zijn eerste beslissingen genomen. Harriet was de dames al met eenzelfde mate van efficiëntie aan het voorbereiden. Hij had niets minder verwacht, maar het was fijn om te beseffen dat de mensen die de leiding hadden tijdens een crisis ook wisten waar ze mee bezig waren.


    Leon liep voorop naar de wapenkamer, gevolgd door zijn drie gasten, Kiprop en Gerhard, die met een servet dat hij van tafel had meegenomen het regenwater van zijn gezicht en haar veegde. Terwijl hij door de gang naar de trap liep, dacht hij na over de mannen die vanavond zijn wapenbroeders zouden zijn. Meteen achter Leon volgde zijn jongere broer Dorian. Hij was kleiner en tengerder van bouw dan Leon. Hij was de kunstenaar van de familie, daarin leek hij op hun moeder. Zijn karakter was veel luchtiger dan dat van Leon omdat hij niet de verantwoordelijkheden van een oudste zoon had gehad en hij had in geen van beide wereldoorlogen gevochten. Desondanks was Dorian een echte Courtney, en door de manier waarop hij op Leons aankondiging dat de Mau Mau hun kant op kwamen had gereageerd, twijfelde Gerhard er niet aan dat hij zou vechten als de tijd daar was.


    De twee andere mannen waren iets jonger. Halverwege de veertig, zo gokte Gerhard. Hij herkende hun gezichten en kende hun naam: Bill Finney en Tommy Sharpe. Hij had ze echter nooit echt gesproken, maar hij stelde zichzelf gerust met de gedachte dat Leon Courtney geen mannen uitnodigde voor een etentje op Loesima tenzij hij ze niet alleen mocht, maar ook respecteerde. En dat respect hadden ze moeten verdienen.


    ‘Heren, de meesten van jullie hebben in de oorlog gevochten en jullie hebben allemaal op wild gejaagd. Ik hoef jullie niet uit te leggen hoe jullie met een geweer moeten omgaan.’ Leon pakte wapens uit de rekken en deelde ze uit aan zijn gasten. ‘Ik stel voor dat jullie zij aan zij met jullie memsahibs vechten. Neem een geweer en een jachtgeweer per stel. Met het geweer kun je een man op grotere afstand raken, maar van dichtbij is een jachtgeweer het beste.’


    Gerhard ging naar de kast waarin de munitie werd opgeslagen en deelde .12 kaliber-patronen uit voor de jachtgeweren en riemen waarin ze konden worden opgeborgen en magazijnen met drie kogels voor de geweren.


    ‘Er is niet zoveel munitie als ik graag had gehad,’ merkte Leon op. ‘Ik heb een paar weken geleden een bestelling geplaatst bij Holland & Holland, maar die is nog niet binnen. We zullen ons hiermee moeten behelpen.’


    ‘Vrees niet,’ verzekerde Finney hem. ‘We zullen ervoor zorgen dat elke kogel telt.’ Hij grijnsde. ‘Dit wordt een herhaling van Rorke’s Drift.’


    ‘Je bent een goede kerel, Bill,’ zei Leon. ‘Luister, jij en Muriel nemen de eetkamer links van de voordeur. Tommy en Jane, jullie nemen de zitkamer rechts ervan. Zo zal elke frontale aanval in twee vuurlijnen vallen. Dorian, ik wil jou en Sophie in de tuinkamer hebben zodat jullie elke mogelijke aanval via het terras voor jullie rekening kunnen nemen. Ik raad jullie allemaal aan om de gordijnen dicht te trekken om het gevaar van rondvliegend glas te verminderen. Laat een opening vrij om door te kijken en door te schieten, zoals de schietgaten in een kasteelmuur.’


    Hij sprak Gerhard aan. ‘Jij zit op de eerste verdieping. Vanuit de grote slaapkamer zou je een fatsoenlijk schootsveld moeten hebben, maar let goed op. In de badkamer aan de zijkant van de eerste verdieping zit een raam. We kunnen niet hebben dat iemand op die manier binnenkomt. Ik ga zelf in de hal staan, wat de makkelijkste plek is om bevelen te geven en ook om versterking te bieden aan elke ruimte die dat nodig heeft. Kiprop, jij neemt de rest van de wapens en een doos munitie mee naar Mpishi en zijn mensen. Ze zullen die nodig hebben.’


    ‘Is dat wel verstandig, ouwe jongen?’ vroeg Tommy Sharpe. ‘Hoe minder zwarte mannen een wapen hebben, hoe beter, zou ik denken.’


    ‘Ik denk dat ik mijn eigen mensen ken,’ antwoordde Leon, die de riem van zijn oude Webley-dienstrevolver om zijn middel gespte. ‘Maar daar komen we zo achter.’


    Leon had nog een ander wapen voor zichzelf gereserveerd: het Holland & Holland 470 Royal Nitro Express-geweer dat hij in 1906 had gekregen.


    ‘Nog één laatste jacht, hè, oude vriend?’ mompelde hij. ‘Laten we er het beste van maken.’


    Er lag een droevige glimlach op Leons gezicht toen hij het laatste wapen in het arsenaal van strijders pakte, Eva’s gepersonaliseerde Webley met de ivoren kolf. Hij vermande zich. ‘Aan de slag.’ Hij leidde zijn mannen zo snel mogelijk naar de begane grond.


    Bill, Tommy en Dorian legden Leons plan snel uit aan hun vrouwen. Gerhard trof zijn kinderen bij Harriet aan. Leon kwam bij ze staan, laadde Eva’s pistool en gaf het aan Harriet, samen met zes extra kogels. Ze had nog altijd haar avondtasje vast. Zonder erover na te denken maakte ze het open, kiepte het om en liet de inhoud op de vloer vallen: haar lippenstift, poederdoos, zakdoek en aansteker die ze bij zich had voor het geval een gast ooit een vuurtje nodig had. Toen stopte ze de extra kogels in haar tasje.


    ‘Juist,’ zei ze. ‘Ik ben er klaar voor. Wat moet ik doen?’


    ‘Pas op de kleintjes,’ antwoordde Leon. ‘Neem ze mee naar de wijnkelder, doe de deur op slot en barricadeer die zo goed mogelijk. Ik bid dat je dit wapen nooit zult hoeven gebruiken, maar als dat wel zo is, dan smeek ik je om drie kogels achter te houden.’ Heel even was zijn zelfverzekerde uitstraling weg. ‘Als de Mau Mau…’


    ‘Het is goed, lieverd, Ik begrijp het.’ Harriet legde haar hand op zijn arm en kuste hem op zijn wang. ‘Doe je plicht en dan doe ik de mijne.’


    Harriet keerde zich naar Zander en Kika toe. ‘Kinderen?’


    ‘Ja, oma.’


    Zanders stem klonk onzeker. Hij had voldoende meegekregen om te weten dat er Mau Mau onderweg waren en dat er een gevecht zou plaatsvinden. Zijn vader en grootvader waren zijn grootste helden, dus hij nam aan dat zij zouden winnen. Hij wist ook dat het als jongen zijn taak was om sterk te zijn en niet te huilen, maar toch was hij heel erg bang.


    Kika keek met grote ogen om zich heen en had haar duim in haar mond gestoken. Ze begreep niet wat er aan de hand was, maar voelde de spanning en angst.


    ‘Kika?’ zei Harriet.


    ‘Zeg: “Ja, oma”,’ droeg Zander haar op, blij met de kans om volwassen over te komen.


    ‘Ja, oma.’ Kika zei het heel zachtjes en haar lippen begonnen om haar duim heen te beven.


    ‘Kom met me mee.’


    De kinderen zeiden niets, maar keken Gerhard aan, op zoek naar zijn geruststelling. Hij hurkte, omhelsde ze allebei en gaf ze een kus op het hoofd. ‘Het is goed en het komt allemaal in orde. Luister goed naar oma.’


    Zander en Kika knikten ernstig en volgden Harriet naar de kelder.


    Gerhard keek ze na en rende toen naar boven, trok de gordijnen open en keek naar buiten. De storm nam af. De snelheid waarmee het weer in Afrika omsloeg leek in niets op de langzame, geleidelijke veranderingen van Europees weer. Binnen de kortste keren zou de storm helemaal zijn gaan liggen.


    Het duurde een paar tellen voor Gerhards nachtzicht terugkeerde en toen zag hij ze in de verte: drie paar koplampen.


    Hij rende de slaapkamer uit, de overloop op en riep naar beneden: ‘Ik zie koplampen op nog geen kilometer afstand. Ze zijn er bijna!’


    Terwijl Kiprop de grote doos munitie op de keukentafel zette en de riemen van de vijf geweren van zijn schouders liet glijden en ze naast de munitie legde, keek Leon om zich heen. Het drong tot hem door hoe onbekend deze ruimte voor hem was. Dit was Harriets koninkrijk. Met de hulp van Mpishi en de huishoudster Tabitha bestierde ze het huishouden met feilloze efficiëntie en maakte ze haar echtgenoot vriendelijk, maar kordaat duidelijk dat ze daar zijn hulp niet bij nodig had. Hij kon zijn energie beter besteden aan de boerderijen, de inkomsten van het toerisme en de buitenlandse bedrijven waarmee de rekeningen werden betaald.


    Hij nam de plattegrond in zich op met de objectieve blik van een soldaat die een defensieve positie beoordeelde. Links van hem flankeerden twee ladekasten vol servies en serveerschalen de deur die toegang bood tot de voorraadkamer, waar geen ramen in zaten. In het midden van de ruimte, rechts van hem, stond het fornuis dat op hout brandde, met lage houten kastjes en schappen met stenen werkoppervlakken aan weerszijden ervan. De enige ramen bevonden zich aan de andere kant van de kamer, tegenover de deur: een boven de dubbele gootsteen en een ander in de deur die naar een kleine plaats leidde die het grote huis afscheidde van de bediendenverblijven.


    Leon vroeg zich even af of ze het huis moesten verlaten en de aanval vanuit het bediendengebouw moesten afslaan. Dat was kleiner en kon makkelijker worden verdedigd. Trots voorkwam dat hij voor die mogelijkheid koos. Verdomd als ik me uit mijn eigen huis laat verjagen, dacht hij.


    Maar zou het personeel zich bij dit gevecht bij hem aansluiten? Ze stonden aan de andere kant van de keukentafel op een rij opgesteld: vijf mannen en drie vrouwen, sommige maar half wakker en half aangekleed.


    ‘De Mau Mau komen eraan,’ vertelde Leon. ‘Ze zullen hier zo zijn en we zullen tegen ze moeten vechten. Jullie weten dat als ze winnen, ze iedere zwarte man of vrouw die tegen hen heeft gevochten geen genade zullen tonen. Ik geef jullie de keus. Jullie kunnen nu vertrekken of jullie blijven hier en dan vechten we samen. Wat is jullie antwoord?’


    Er viel een stilte. Heel even dacht Leon dat hij de loyaliteit van zijn mensen verkeerd had ingeschat. Misschien wogen uiteindelijk de primitieve, erfelijke banden van stam en ras zwaarder dan die van een familie en een huishouden.


    Mpishi deed een stap naar voren. De Soedanese kok had de familie Courtney meer dan dertig jaar gediend. Zijn donkere huid zat vol rimpels en de paar overgebleven toefjes haar op zijn hoofd waren zilverkleurig. Hij rechtte zijn schouders en keek Leon recht aan. ‘Courtney, bwana, de mannen zullen vechten.’


    ‘Net als de vrouwen,’ voegde Tabitha er vastberaden aan toe.


    Leon glimlachte. ‘Mooi.’ Hij gaf de geweren aan Mpishi, Ali Mashraf en de drie andere keukenhulpen. ‘Dames, pak jullie scherpste en grootste messen. Er zal genoeg vlees komen om te snijden. En kook grote pannen olie en water. De Mau Mau hebben een lange rit achter de rug. Ze zullen een lekker heet bad nodig hebben.’


    Leon hoorde Gerhards stem van boven komen. Hij zag aan de gezichten van zijn bedienden dat zij de waarschuwing ook hadden gehoord.


    ‘Het duurt nu niet lang meer,’ zei Leon. ‘Onze vijanden zullen ongetwijfeld de achterkant van het huis aanvallen. Ze zullen proberen via deze keuken binnen te komen, maar jullie zullen ze tegenhouden. Daar ben ik zeker van.’


    Leon verliet de keuken en maakte een snelle ronde langs de drie andere kamers die hij als defensieve posities had aangewezen. Hij wenste al zijn echtparenteams succes toe en gaf ze dezelfde boodschap mee die hij vijftig jaar eerder als jonge soldaat bij de King’s African Rifles had meegekregen: ‘Schiet pas als je het wit van hun ogen zit.’


    Muriel Finney had nog nooit van haar leven geschoten, al had ze vaak een wapen voor haar man geladen, die scherpschutter was. Ze hadden afgesproken zich aan hun normale routine te houden, zodat Bill te allen tijde een geladen wapen ter beschikking zou hebben. De twee andere vrouwen waren echter vastberaden ook hun bijdrage aan de frontlinie te leveren.


    ‘Probeer om beurten te schieten,’ raadde Leon ze aan. ‘Op die manier kan de een herladen terwijl de ander blijft schieten.’


    ‘Ik denk dat ik beter kan herladen en het vuile werk aan Sophie kan overlaten,’ merkte Dorian zorgeloos op, alsof dit een interessant spelletje voor na het eten was in plaats van een kwestie van leven of dood. ‘Ze heeft tijdens haar jeugd eenden geschoten bij de Delta. Ze is daar veel beter in dan ik.’


    Sophie glimlachte liefjes. ‘Als jij mij wilt dienen, lieverd, dan leg ik jou geen strobreed in de weg.’


    Leon grinnikte droogjes. ‘Als jullie twee eruit zijn, dan zou ik dat zeer waarderen. Laten we in de tussentijd iets voor die openslaande deuren zetten.’


    Er stond een lage, zware kast van zwart hout van zo’n één meter tachtig breed langs een wand. Die was te zwaar om op te tillen, dus Leon ging aan een kant staan en Dorian aan de andere. Ze schoven hem over de parketvloer naar de opening die Gerhard had gemaakt om binnen te komen.


    Het geluid van dieselmotoren galmde over het gazon, wat de mannen ertoe aanzette zich harder in te spannen.


    ‘Jezus, Leon, wat zit er in dit ding? Kanonskogels?’ bromde Dorian, terwijl hij zijn uiterste best deed om de logge bruut op de juiste plek te krijgen.


    ‘Serviesgoed, geloof ik,’ antwoordde Leon. Een van de deurtjes vloog open en een grote porseleinen schaal gleed eruit en viel kapot op de vloer. ‘En oude tijdschriften.’


    ‘Geweldig! Als we het vechten beu zijn, hebben we in ieder geval nog wat te lezen.’


    ‘Daar is geen tijd voor,’ zei Sophie. ‘Ze zijn er.’


    De twee broers namen hun plek naast Sophie in, knielend achter het dressoir, zodat ze de tuin in konden kijken. Terwijl de mannen het meubelstuk hadden verschoven had Sophie de doosjes munitie opengemaakt die uit de wapenkamer waren gehaald. Ze had ze binnen handbereik geplaatst.


    Er klonken drie schoten vanuit het huis, die van boven kwamen.


    ‘Rustig aan, Meerbach,’ mopperde Leon.


    Het voertuig was nu zichtbaar op nauwelijks dertig meter afstand. De koplampen waren uit. De mannen waren echter nergens te bekennen. Ze bevonden zich nog aan boord.


    De truck bereikte de trap. De drie verdedigers verstijfden, wachtend tot de eerste Mau Mau zou uitstappen en naar boven zou rennen.


    Maar er stapte niemand uit. De truck reed verder.


    Toen het geluid van de zwoegende motor nog hoger werd, riep Leon: ‘Verdomme! Ze rijden de trap op!’


    Hij opende het vuur en de andere twee volgden zijn voorbeeld. Van zo dichtbij was elke kogel raak, maar terwijl hij onvermijdelijk steeds hoger klom leek de truck onverwoestbaar te zijn.


    Terwijl Leon, Dorian en Sophie razendsnel aan het herladen waren, bereikte de truck het terras. Toen alle vier de banden veilig op de tegels stonden remde de chauffeur.


    De motor werd afgezet en in de afgrijselijke stilte die volgde zei Leon: ‘Rustig aan. Wacht tot ze de wagen hebben verlaten, kies dan je doelwit uit en…’


    Zonder enige waarschuwing werden de koplampen van de truck aangezet. Twee oogverblindende witte lichtbundels schenen de tuinkamer in.


    ‘Ik zie niets!’ riep Dorian, die zijn linkerhand van zijn wapen haalde en zijn ogen ermee afschermde. ‘Ik zie verdomme helemaal niets meer!’


    Dat was het moment dat de Mau Mau de truck verlieten en aanvielen.


    De trucks die over het drijfnatte pad hadden gereden hadden groeven in de grond gemaakt, waardoor Benjamin zo langzaam moest rijden dat het soms makkelijker was om over het open terrein te gaan. Hij kwam op anderhalve kilometer afstand van het huis tot stilstand om niemand van zijn komst op de hoogte te brengen. Toen hij de motor afzette waren de knallen van geweren die op het zachte briesje werden meegevoerd het eerste wat hij hoorde.


    Benjamin schrok, maar hij was ook onzeker. Net als een jager het ras, het aantal en zelfs de grootte van dieren die hij volgde aan de hand van hun sporen kon bepalen, zo kon een getrainde soldaat aan het geluid van schoten horen welke wapens er werden gebruikt en hoeveel het er ongeveer waren. Benjamin had tijdens de oorlog echter niet gediend en jonge Keniaanse mannen hoefden, in tegenstelling tot hun tegenhangers in Groot-Brittannië, niet verplicht twee jaar in dienst.


    Maar hij was een Masai. Hij kon zich geruisloos, onzichtbaar over het land bewegen, vooral als hij het terrein goed kende.


    Hij besloot het gebied om het huis te verkennen en te bepalen wat er aan de hand was.


    Je bent een arts, dacht Benjamin. Onderzoek de patiënt eerst, stel je diagnose en bedenk dan een behandelplan.


    Vanuit zijn schuttersnest op de eerste verdieping had Gerhard gezien dat twee van de drie trucks een frontale aanval uitvoerden op het huis: over de oprit naar de voordeur. De lampen waren uit, zodat hij over het lichtgrijze grind in het licht van de maan die nu aan de wolkeloze hemel zichtbaar was alleen een schimmige massa zag bewegen.


    Toen de truck op ongeveer honderd meter afstand was vuurde hij drie keer achter elkaar op de voorruit. De kans was klein om zo’n groot voertuig met een geweer buiten werking te stellen, maar hij zou misschien de chauffeur raken en het kabaal zou de andere stellen er in ieder geval op wijzen dat de vijand dichterbij kwam.


    De truck rolde een stukje door en kwam toen tot stilstand. Gerhard drukte een nieuw magazijn in zijn behuizing toen de koplampen van de truck werden aangezet. Het licht scheen op de voordeur en de kamers aan weerszijden ervan. Hij zag schaduwen bewegen die even later als de silhouetten van gewapende mannen tegen het licht afstaken. Hij telde er vijftien.


    Het portier van de chauffeur ging open en een zestiende man viel op de grond. Hij probeerde overeind te komen en zakte weer in elkaar.


    ‘Hebbes!’ mompelde Gerhard.


    Dat was een toevalstreffer, maar ze zouden elk beetje geluk nodig hebben om dit te overleven. Drie keer zestien leverde achtenveertig Mau Mau-leden op, tegen de tien mannen en zeven vrouwen in het huis.


    Terwijl de Mau Mau dichterbij kwamen, zag Gerhard dat een aantal van hen stenguns vasthield, wat ze een enorm voordeel opleverde wat betreft vuurkracht. In een enkel magazijn voor dat wapen zaten tweeëndertig kogels. Dat was meer dan al Leons wapens bij elkaar en de stengun kon die binnen vijf seconden afvuren.


    Dan kan ik er maar beter voor zorgen dat elk schot telt.


    Vanaf Gerhards positie, vierenhalve meter boven de grond, verlichtten de koplampen zijn doelen perfect. Hij mikte zorgvuldig op de grootste man van de groep die zich het traagst bewoog en schoot, raakte hem boven in de borst, vlak onder zijn rechterschouder. De man liet zijn geweer los en viel met een kreet van pijn op zijn knieën. Het natuurgeweld had plaatsgemaakt voor een prachtige nacht. Nu was het de beurt aan de mens om chaos aan te richten.


    Een aantal leden van de Mau Mau richtte hun wapens op het huis en vuurde in de richting waaruit volgens hen de schoten vandaan waren gekomen. Gerhard merkte dat zeker de helft van hen een schot hadden gelost en daarna moest herladen. Als zij wapens hadden waarmee telkens maar één kogel kon worden gevuurd, dan deed dat de voordelen van de stenguns deels teniet. De kogels ketsten af tegen de stenen muren, op eentje na, die door het andere slaapkamerraam naar binnen vloog.


    De aanvallers richtten hun aandacht op de begane grond. Een aantal mannen met stenguns vuurde in het wilde weg, schoten veel glas kapot maar bereikten er vrij weinig mee, maar anderen waren veel preciezer. Zij kwamen met korte sprintjes dichterbij, gooiden zich op de grond en vuurden in snelle salvo’s van zes kogels en kwamen dan weer in beweging.


    Dat waren getrainde soldaten. Maar dat waren de twee Britse heren beneden ook en zij hadden allebei niet geschoten. Waren ze echt aan het wachten tot hun doelwitten vlak voor hun neus stonden?


    Opeens drong het tot Gerhard door. Die lampen! Ze konden niets zien!


    Hij drukte de kolf van zijn Winchester tegen zijn schouder, richtte en vuurde op de linker koplamp.


    Hebbes!


    Hij miste de rechter en raakte in plaats daarvan de radiateur van de truck, mikte opnieuw en hoorde het klikken van een leeg magazijn.


    Terwijl er nog een barrage aan schoten tegen het steen en het kozijn om zijn raam sloeg, versplinterde een van de panelen boven zijn hoofd. Gerhard liet zich een paar stevige Duitse vloeken ontvallen en wenste dat hij nog over een gevechtsvliegtuig met het bijbehorende vuurkracht beschikte.


    De afkeer voor bloedvergieten die hij sinds het eind van de oorlog had gehad was verdwenen. Hij vocht om het leven van zijn kinderen, familie en vrienden te redden. Als er mannen moesten sterven zodat zij in leven bleven, dan was dat zo.


    Hij pakte zijn jachtgeweer.


    Er was maar één patroon nodig om de tweede lamp kapot te schieten. Maar toen het donker werd kreeg de strijd een nieuwe intensiteit. Er klonken zes schoten vanuit het huis, die twee doelwitten troffen, waardoor de rest zich op de grond wierp en naar dekking zocht achter struiken en stenen objecten die langs het laatste stuk naar het huis stonden.


    Er werd nog een paar keer door de ramen gevuurd en de aanvallers reageerden. Gerhard had nog één patroon in zijn jachtgeweer. Tegen de tijd dat hij zich hoog genoeg op zijn knieën had opgericht om de loop door het raam te duwen en iets te zien, werd hij begroet door een salvo dat hem ertoe dwong om weer te bukken.


    In ieder geval was er aan deze kant van het huis een tijdelijke impasse ontstaan, maar die zou niet lang duren.


    Vierhonderd meter verderop, op een kleine heuvel met daarop een groepje flamboyanten die hem uitzicht bood op het terrein, liet Kungu Kabaya met een tevreden knikje de verrekijker zakken waardoor hij het begin van de strijd had aanschouwd.


    ‘Het verloopt allemaal zoals ik had verwacht,’ zei hij.


    Naast hem sprak Wilson Gitiri enthousiast: ‘Je plan is heel goed, maar kunnen de mannen het op tijd uitvoeren voor de boeren van bwana Courtney komen kijken wat er aan de hand is?’


    ‘Dat doen ze niet,’ antwoordde Kabaya. ‘Ze zijn te bang. Ze verstoppen zich tot het voorbij is.’


    ‘Maar wat als ze het wel doen?’


    ‘De komende vijftien minuten kunnen ze hier zeker niet komen en daarna is het te laat.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Natuurlijk.’ Kabaya straalde. ‘Kijk eens om je heen…’


    Kabaya had in elk van zijn trucks zestien man gepropt. Twaalf van zijn beste mannen had hij achtergehouden. Zij stonden bij Kabaya en Gitiri.


    ‘We zullen ze verzwakken, ze al hun munitie laten verspillen. Dat kan genoeg zijn, maar laat ons bidden dat dat niet zo is, want dan leiden jij en ik deze mannen het huis in. We zullen iedereen vermoorden die we tegenkomen en zullen baden in het bloed van de blanken.’


    Twee schoten uit Leons .470-geweer maakten korte metten met de koplampen van de truck die de tuinkamer aanviel. Zijn vijfenvijftig jaar oude geweer was echter een achterlader en er was geen tijd om er twee nieuwe patronen in te stoppen. Hij pakte zijn revolver en bereidde zich voor op de bestorming.


    Even later renden de rebellen op het huis af. Het oorverdovende kabaal van geweerschoten weerklonk en elk ruitje in de openslaande deuren ging kapot en kogels sloegen in het dressoir.


    Sophie zat aan een kant van de lage kast. In plaats van te proberen haar hoofd erboven uit te steken, gluurde ze om de hoek, loste drie schoten en dook weer snel achter het meubelstuk weg voor iemand kon reageren.


    Slimme meid, dacht Leon. Hij besloot aan het andere uiteinde hetzelfde te doen. Hij rolde opzij en was geschokt door wat hij toen zag. Een van de Mau Mau was geveld, maar een paar van hen waren zo dichtbij dat ze de kapotte dubbele deuren bijna konden aanraken.


    Leon zag de uitdrukking op de gezichten van hun aanvallers. Hun grote ogen en op groteske wijze vertrokken gelaatstrekken straalden een uitzinnige haat uit die in niets leek op iets wat hij ooit eerder had gezien.


    De intensiteit van hun walging raakte Leon als een elektrische schok en deed een scheut pure angst door zijn lijf trekken. Hij klemde zijn kaken op elkaar, schoot twee keer en dacht dat hij een man zag vallen, maar moest zich vervolgens achter de kast verschuilen toen een stoot kogels uit een stengun gaten in de vloer sloeg waar hij even tevoren nog op zijn hurken had gezeten.


    Alleen Dorian had niet gevuurd.


    Leon keek om zich heen. In eerste instantie kon hij zijn broer nergens vinden, maar toen zag hij hem languit op zijn buik liggen met zijn armen voor zich uitgestrekt zodat ze onder de kast verdwenen. Zijn eerste gedachte was dat zijn broer geraakt was, maar toen zag hij Dorians voeten bewegen terwijl hij zijn positie aanpaste. Een tel later ging het jachtgeweer af dat Dorian bij zich droeg. Dat werd vrijwel onmiddellijk gevolgd door een geluid dat Leon in bijna veertig jaar niet meer had gehoord: de gil van een man die zwaargewond was. Maar het was meer dan één stem die deze helse kakofonie veroorzaakte.


    Dorians hoofd en armen kwamen weer in zicht. ‘Ik heb ze in de benen geraakt,’ zei hij met een grijns terwijl hij naar twee nieuwe patronen reikte.


    Leon gluurde om de zijkant van het dressoir. Twee mannen lagen op de grond. Een van hen greep naar een voet die in een groteske hoek lag ten opzichte van de rest van zijn rechterbeen, die enkel nog door een dun reepje huid en vlees aan elkaar verbonden waren. De andere staarde vol afschuw naar de voet in de laars die op de grond lag op ongeveer armslengte afstand van zijn lichaam.


    Bloed spoot uit de wonden.


    Een derde man hinkte weg, ondersteund door twee van zijn kameraden. De rest van de Mau Mau was verdwenen. De verminking van hun kameraden leek ze meer te hebben ontmoedigd dan hun dood zou hebben gedaan.


    Leon keek ze na. Hij schoot niet. Hij maakte zichzelf wijs dat dat kwam doordat hij zuinig moest zijn op elke kogel, maar de waarheid was dat hij zich er niet toe kon brengen om op gewonde mannen en hun brancardiers te schieten. Dat ging tegen de regels in waaronder hij oorlog voerde.


    Sophie had die regels echter nooit geleerd. Zij zag twee gewonde mannen die uit hun lijden moesten worden verlost en maakte met vrouwelijke meedogenloosheid een eind aan hun leven. Ze had één kogel over in haar magazijn en raakte daarmee een van de mannen die hun gewonde kameraad hielpen.


    ‘Het had geen zin om die ene die aan het hinken was te raken. Hij was al uitgeschakeld,’ zei ze.


    ‘“Ze is zich ervan bewust, waarschuwt hem ervoor, en haar instinct schiet nooit tekort, dat het vrouwtje van haar soort dodelijker is dan het mannetje ooit wordt”,’ verklaarde Dorian trots. ‘Die goede oude Kipling wist waar hij het over had.’


    ‘Ze kan maar beter opnieuw laden,’ merkte Leon bruusk op. ‘Ze komen terug.’


    Hij had de truck horen starten. Er werd gas gegeven en hij wist wat er zou komen.


    Maar misschien was er tijd… Misschien.


    Hij rende achter de kast vandaan en greep de twee stenguns die de mannen die door Sophie waren gedood bij zich hadden gehad. Hij gooide er een naar Dorian en hield de andere zelf. Er lag een extra magazijn op de grond. Die moest bij een van de mannen uit de zak zijn gevallen. Leon raapte die op en sprintte terug achter de kast.


    De truck kwam recht op hen af.


    ‘Mik op de banden!’ riep Leon. ‘Dat is onze enige hoop!’


    Als veertienjarige jongen had Mpishi bij de Soedanese troepen gezeten die in het leger van generaal Kitchener hadden gediend. Hij had bij de Slag bij Omdurman gestreden, waar de Mahdi, heer van een islamitisch rijk in het hart van Afrika, was verslagen.


    Mpishi herinnerde iedereen die het wilde horen er graag aan dat hij hierdoor de kameraad was van niemand minder dan Winston Churchill, die ook in die slag had gevochten. Nu deed hij een beroep op zijn ervaring om zijn mensen in de keuken van Loesima moed in te spreken.


    ‘Als zij met meer zijn dan wij, wees dan niet bang,’ verklaarde hij. ‘Bij Omdurman had de boze Mahdi vijf keer zoveel mannen als Kitchener Sahib en toch heeft Kitchener hem verslagen. Van ons leger zijn slechts vijftig brave zielen naar het paradijs gegaan, maar twintigduizend van de ongoddelijke vijand hebben zich in de verzengende, bestraffende vuren bij Shaitan gevoegd. Nu zullen we deze slechte Mau Mau naar de hel sturen.’


    Het huispersoneel had zo vaak naar zijn verhalen over zijn grootste heldendaden moeten luisteren dat ze die vanbuiten kenden. Ze wisten dat hij de grootte van het leger van de Mahdi en het aantal gewonden had overdreven, maar de bezieling waarmee de oude man sprak maakte diepe indruk op ze.


    Mpishi zag de naderende Mau Mau zonder angst tegemoet. Hij leek er zeker van te zijn dat de mensen van Loesima zouden winnen en dat schonk de verzamelde koks, dienstmeisjes en toto’s, zoals de mannelijke bedienden bekendstonden, moed. Dus toen Mpishi zijn bevelen riep, volgden ze die allemaal vastberaden op.


    De toto’s laadden de wapens vlug, hingen die aan een riem over de schouder en namen elk drie extra munitiemagazijnen. Terwijl de vrouwen zich aan de bereiding van kokendhete vloeistoffen zetten, gingen de mannen naar de voorraadkamer en haalden alle grote zakken bloem, gierst, rijst en aardappels eruit. Twee houten dienbladen werden over de gootstenen geplaatst met daarop een stuk of twaalf van die zakken. Die zouden dienstdoen als zandzakken om de twee toto’s te beschermen die die positie kregen toegewezen.


    De rest van de zakken werd voor de keukentafel geplaatst, die op zijn kant was gelegd, met het tafelblad naar de deur. Dit, zo legde Mpishi uit, zou hun fort zijn voor de onwaarschijnlijke situatie dat de Mau Mau de ruimte binnenkwamen. Hij gaf zijn mannen opdracht hun wapens te controleren. Kiprop werd naast de deur neergezet met het bevel om op iedereen te schieten die probeerde binnen te komen. Ali Mashraf kreeg de eer zich naast Mpishi achter de tafel op te stellen.


    De vrouwen deelden een verzameling vleesmessen, hakmessen en andere scherpe steekwapens uit waarmee ze zich konden verdedigen. Mpishi beval ze het licht uit te doen, want hoe feller het licht binnen, hoe moeilijker het voor hen zou zijn om naar buiten te kijken en des te makkelijker het voor de aanvallers was om naar binnen te kijken.


    Nu was het een kwestie van wachten.


    Het keukenpersoneel hoorde de geluiden van een beginnend gevecht aan de voor- en zijkant van het huis. Mpishi nam ze een voor een in zich op en zijn hart zwol van trots toen hij de onwrikbare uitdrukkingen op hun gezicht en de vastberaden blik in hun ogen zag. Gedurende de volgende dertig seconden werd het strijdkabaal elders in het huis oorverdovend, terwijl het in de keuken stil bleef.


    Een enkel schot brak het raam boven de gootsteen en miste de twee mannen die daarachter op hun hurken zaten en de vrouwen bij het fornuis, ging door een koperen pan die erboven hing en boorde zich in de wand van de keuken. Een tel later begon het schieten pas echt.


    Terwijl de geluiden van brekend glas, schoten en het hoge zeurende zoemen van vliegende kogels zich tot een helse herrie combineerden, hadden de drie vrouwen zich op de vloer gegooid. Kogels ketsten af op zware pannen en werkbladen van steen en begroeven zich in de wanden of het houten meubilair. Toen ze naar de dekking van de tafel kropen, was Mpishi blij om te zien dat iedere vrouw een eigen mes bij zich had. Ze waren duidelijk niet van plan om alleen toeschouwers te zijn.


    ‘Ik zie ze!’ riep Kiprop.


    Een tel later stak hij de loop van zijn geweer door de lege ruimte waar het raam van de deur had gezeten en loste zijn eerste drie schoten. De twee mannen bij de gootsteen volgden zijn voorbeeld en een van hen slaakte een triomfantelijke kreet toen hij zijn doelwit zag vallen.


    Maar ze waren allemaal tegelijk door hun kogels heen. Terwijl ze met hun magazijnen rommelden en in het donker probeerden te herladen, kregen de Mau Mau de tijd om naar voren te rennen en opeens was het raam boven de gootsteen gevuld met de donkere vormen van drie rebellen met panga’s. De twee toto’s sloegen van zich af met de kolf van hun geweer, maar werden achteruit gedwongen terwijl de Mau Mau over de zakken klommen. Mpishi en Mashraf hieven hun geweren, maar het gevecht bij het raam was zo intensief dat ze niet durfden te schieten uit angst om per ongeluk een van hun eigen mannen te raken.


    Tabitha trok aan de mouw van het jonge dienstmeisje dat naast haar gehurkt zat. ‘Kom!’


    Ze renden naar het fornuis. Een grote stalen ketel met twee handvatten stond op een van de pitten te borrelen en te stomen. Tabitha greep een van de handvatten beet en keerde de ketel een slag zodat het meisje het andere kon pakken. Ze renden samen door de keuken naar de gootstenen.


    Eenmaal bij de toto’s riep Tabitha: ‘Op de grond!’


    De twee mannen waren eraan gewend om de formidabele huishoudster te gehoorzamen en lieten zich meteen vallen.


    Tabitha schreeuwde: ‘Gooien!’


    Zij en het dienstmeisje wierpen de ketel omhoog, naar de Mau Mau toe.


    De mannen op de gootstenen werden geraakt door gloeiend heet ijzer en kokend water. Ze jankten van de pijn en deinsden achteruit, struikelden en vielen de ruimte uit, geholpen door de toto’s, die met de kolven van hun geweer lustig op ze in ramden.


    De mannen in de keuken brulden van genoegen om Tabitha’s snelle actie.


    ‘Genoeg!’ riep Mpishi om een eind aan de feestelijke stemming te maken. ‘Zoek je extra magazijnen. Laad jullie wapens. Ze komen zo terug en dan moeten we klaar voor ze zijn.’


    Leon gebruikte bijna de helft van de munitie in het magazijn van de stengun en Dorian zelfs nog meer, maar het lukte ze. De banden waren kapot en de truck kwam op slechts centimeters van de zijkant van het huis tot stilstand. De ruim tien overlevende Mau Mau die niet de moeite hadden genomen om in te stappen, maar zich aan de zijkanten van het voertuig hadden vastgeklampt, sprongen er weer af en renden naar de open deuren en houten barricade toe.


    Degenen met de stenguns schoten op heuphoogte zonder dat het ze kon schelen wat ze raakten, maar hierdoor werden Leon, Dorian en Sophie gedwongen dekking te zoeken.


    Dorian lag op de grond in de hoop zijn trucje met het jachtgeweer te herhalen, maar de Mau Mau hadden snel hun lesje geleerd. Zij kwamen vanaf weerszijden van de truck en vermeden zijn vuurlijn. Hij schoof heen en weer, maar zag geen fatsoenlijk doelwit.


    Tegen de tijd dat Dorian onder het dressoir uit was gekropen had de vijand ze bereikt. Hij hoorde Sophie gillen, draaide zich om en zag een Mau Mau op haar afrennen.


    De Kikuyu-strijder was bijna dertig centimeter langer dan Sophie en zwaarder gebouwd. Hij had zijn geweer laten vallen en zwaaide met zijn lange, scherpe panga.


    Dorian had geen tijd om te richten of om na te denken: hij schoot met het jachtgeweer in de richting waarin hij keek. De hagel sloeg een gat in het bovenlichaam van de Mau Mau. De man was op slag dood en viel tegen de kapotte deur.


    ‘Maak dat je wegkomt, Sophie, rennen!’ riep Dorian.


    Sophie keek hem even aan en sprintte terwijl de kogels haar om de oren vlogen voorovergebogen naar de deur naar de hal. Ze ging de gang op en gilde: ‘Help! Help! Iemand… alsjeblieft!’


    Dorian vuurde het tweede patroon in zijn jachtgeweer af en hoopte er het beste van, want in de chaos was het hem niet gelukt een doel te vinden. Hij wilde zijn stengun pakken die bij zijn voeten op de vloer lag, maar daar was geen tijd voor.


    Er kwam een andere Mau Mau zijn kant op. Hij had ook geen moeite gedaan zijn lege wapen te herladen en gaf er de voorkeur aan met zijn mes te vechten. Dorian had geen bajonet om hem bij zich weg te houden. Hij pakte zijn geweer bij de loop vast, negeerde de verschroeiende hitte, en stootte met de kolf naar het gezicht van de man.


    De Mau Mau ontweek de klap, sloeg het wapen weg met zijn linkerhand en kwam verder voorwaarts. Er lag een verschrikkelijke grijns op zijn gezicht toen hij op Dorian af kwam, als van een zwarte panter die een angstig hert besloop.


    Dorian hoorde zijn broer schreeuwen: ‘Jij ook, Dory! Red jezelf! Ga!’


    Hij zwaaide weer met zijn geweer, raakte de Mau Mau op zijn bovenarm, maar dat remde de man niet af.


    Er was geen enkele verdediging meer mogelijk voor Dorian. Zijn enige hoop was te vluchten. Hij draaide zich om, wilde wegrennen, maar stapte op de stengun. Die gleed een stukje verder weg over de vloer. Dorian raakte uit balans en kwam hard op zijn knieën terecht.


    Een tel later werd er een arm om Dorians keel geslagen en werd hij opgetild. Hij rook de stank van het zweet van de Mau Mau. De arm verdween en toen voelde hij dat zijn haar werd vastgegrepen en dat zijn hoofd naar achteren werd getrokken.


    Dorians keel was zo kwetsbaar. Hij maaide met zijn armen, maar raakte niets dan lucht. Hij stampte met zijn voeten op de laarzen van de Mau Mau, maar het maakte allemaal niets uit.


    Hij voelde dat de Mau Mau de panga hief, was zich bewust van de kille, bijtende aanraking van geslepen staal op zijn huid. Eén gedachte flitste Dorian Courtney door het hoofd: zo voelt het dus om te sterven.


    Leon schoot zonder te kijken zijn stengun in twee stoten leeg langs de zijkant van het dressoir. Dat was ter verdediging bedoeld, om de vijand ertoe te dwingen dekking te zoeken.


    Leon gooide het lege magazijn weg, schoof het nieuwe op zijn plek en bereidde zich erop voor zich al vechtend terug te trekken. Hij bracht het wapen naar zijn schouder, klaar om het vuur te openen en in beweging te komen.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij Sophie naar de deur rennen.


    Voor hem was een Mau Mau op het dressoir gesprongen. Leon vuurde en de man viel naar achteren.


    Voor de volgende aanvaller zijn plek kon innemen bewoog Leon zich ineengedoken zijwaarts naar de deur toe, terwijl hij zijn gezicht en wapen naar de naderende vijand gekeerd hield. Hij riep naar Dory, wilde dat hij zich ook zou terugtrekken.


    Er kwam geen antwoord. Leon keek opzij en zag dat zijn broer hulpeloos in de greep van een Mau Mau was die zeker twee koppen groter was. Die man stond op het punt zijn keel door te snijden.


    De stengun was een berucht en lomp wapen, stond erom bekend onbetrouwbaar en onnauwkeurig te zijn. Leon mikte zo goed mogelijk op het hoofd van de Mau Mau en schoot.


    Het gezicht van de Mau Mau ontplofte als een watermeloen waar met een voorhamer op werd geslagen. Hij liet Dorians haar los en viel achterover. De panga kletterde op de vloer.


    Dorian pakte hem op en rende weg.


    Het had Leon nauwelijks twee seconden gekost om Dorians aanvaller te doden, maar tijdens een schietgevecht was dat een heel leven.


    Zijn aandacht was afgeleid van het gevaar voor hem en toen hij zich naar de naderende Mau Mau keerde, volgde er een verpulverende klap op zijn linkerbovenarm.


    Voor de pijn van de wond tot hem doordrong en Leon had beseft dat hij was geraakt, had hij zijn arm zien wegvallen van het magazijn van de sten en schoot hij met één hand op de vijand.


    Hij strompelde een paar stappen naar achteren en toen de afgrijselijke pijn van zijn versplinterde botten en kapotte vlees zich kenbaar maakte, dwong hij zichzelf zich op de situatie te concentreren.


    Hij moest op de een of andere manier, hoe dan ook, weg zien te komen uit de tuinkamer.


    Gerhard had op zijn hurken bij het slaapkamerraam gezeten, wachtend op het geluid dat hem duidelijk zou maken dat het gevecht aan de voorkant van het huis van een impasse weer was overgeschakeld naar actie. Toen hoorde hij Sophies wanhopige roep om hulp.


    Hij wilde zijn post niet verlaten, maar dit was niet waar de onmiddellijke dreiging heerste, die kwam van de flanken. Daar was hij nodig. Hij slingerde de riem van het geweer over zijn schouder, pakte het jachtgeweer op en rende naar de trap. Op weg naar beneden hoorde Gerhard schoten uit de tuinkamer komen.


    Sophie zag hem aankomen.


    Hij zag haar lippen het woord ‘godzijdank’ vormen.


    Ze ging aan de kant toen de deur van de tuinkamer opnieuw openging en Dorian naar buiten kwam gevallen.


    Gerhard was in de hal.


    Dorian riep: ‘Leon is daar nog!’


    Gerhard rende verder, trapte de deur naar de tuinkamer open en stapte naar binnen.


    Leon probeerde zeker zes Mau Mau op afstand te houden. Ze hadden bijna allemaal panga’s in hun handen, maar een van hen hield een geweer vast.


    Gerhard schoot hem als eerste neer. Het was geen fataal schot, maar het hield de man wel tegen, aangezien hij zich op zijn knieën liet vallen en naar zijn onderbuik greep. Gerhard vuurde opnieuw, raakte niemand en kwam met drie snelle stappen bij Leon. Hij pakte hem zijn stengun af, vuurde ermee van links naar rechts. Toen trok hij Leons goede arm over zijn schouder en sleurde hem naar achteren.


    Leons voeten bleven bewegen, want hij probeerde te helpen door zich in de richting van de deur tegen de vloer af te zetten.


    Gerhard schoot opnieuw, maar het magazijn was al snel leeg. Hij gooide het wapen weg. Zijn geweer hing nog over zijn schouder, maar zat gevangen achter Leons lichaam.


    Het was nog maar een meter naar de deur. De Mau Mau stonden zo dicht bij hen dat Gerhard hun ademhaling hoorde, hun lichamen kon ruiken, bijna de messen in zijn huid voelde snijden.


    ‘Laat me los!’ zei Leon moeizaam, bevend van de pijn.


    Gerhard hield hem vast.


    Hij was bijna bij de deur, maar die was dicht.


    Maar open of dicht, dat deed er niet toe. Ze waren toch dood.


    Aan de voorkant van het huis kwamen de Mau Mau in actie. Ze rukten op als echte soldaten: groepjes van één of twee die hun beschutte positie verlieten en naar het volgende plukje dekking renden terwijl anderen op de voorste kamers schoten.


    Degenen die als eerste naar voren waren gegaan gaven dekking terwijl de anderen hen passeerden om weer een stukje verder te komen.


    Er werd vanuit de ramen aan weerszijden van de voordeur geschoten, maar er kwam niets meer van boven. De blanke man die daar had gezeten, had zijn post verlaten. Dat was een gevaar minder.


    Kabaya had een kleine, kostbare voorraad handgranaten die hij had buitgemaakt op Britse soldaten. Hij had er drie van aan een zorgvuldig gekozen trio onder de eerste groep aanvallers gegeven. Zij waren nu zo dichtbij dat ze goed konden mikken.


    Ze kwamen echter achter elkaar uit hun dekking vandaan. Ze gooiden hun granaat en lieten zich weer zakken voor ze konden worden geraakt.


    De eerste raakte de veranda die beschutting bood aan de voordeur en blies hem aan flarden. De tweede miste de deur en raakte in plaats daarvan de muur rechts ervan. De ontploffing sloeg het raam van de eetkamer weg, waar Bill Finney zich bevond. De gordijnen waren op een reepje na gesloten ter bescherming, maar hij werd bestookt met talloze vlijmscherpe stukjes hout en glas.


    Muriel Finney gilde. Ze had zich op enkele meters van de ontploffing bevonden, waar ze het jachtgeweer van haar man had geladen. Ze werd naar het midden van de ruimte gesmeten en was dodelijk gewond. Ze hield het geweer nog in haar hand. Het raam was één groot gat.


    De Mau Mau renden op het huis af.


    De derde werper rende nog een paar meter naar voren alvorens zijn projectiel te gooien, dat prachtig door de lucht zeilde alvorens op een kleine meter afstand van de voordeur te landen.


    Die deur was gemaakt van een massief stuk mahoniehout van meer dan zeven centimeter dik. Het was door de jaren heen harder geworden en een enkele granaat was niet voldoende om hem kapot te krijgen. Maar de scharnieren en het slot die de plank op zijn plek moesten houden waren kwetsbaarder en werden opgeblazen. De deur viel naar binnen en landde op de stenen vloer van de hal.


    Tommy en Jane Sharp schoten nog steeds door het raam van de zitkamer, de een schoot terwijl de anderen herlaadde, maar ze konden niet goed op de bewegende donkere schaduwen in het zachte grijze maanlicht richten.


    De Mau Mau waren bijna bij de deur en dan was het huis aan hun genade overgeleverd.


    Zodra Gerhard de tuinkamer in was gegaan, was Sophie Courtney naar de keuken gerend en had gegild: ‘Kom snel! Bwana Courtney is in gevaar!’


    Mpishi reageerde onmiddellijk.


    ‘Mashraf, neem het bevel over! Kiprop, kom mee! En jij…’ Hij wees naar een van de dienstmeisjes. ‘Neem hete olie mee!’


    Terwijl het meisje met een steelpan olie uit de grote ketel olie schepte die op het vuur stond te koken, volgden de twee mannelijke bedienden Sophie de hal in.


    Dorian stond daar al. Hij knikte naar de deur van de tuinkamer. ‘Daarbinnen.’


    Mpishi aarzelde niet en duwde de deur maar half open, want er lag iets voor. Toen schoot hij gevolgd door Kiprop naar binnen. Hij loste snel drie schoten op de Mau Mau, zonder te proberen individuele doelen te raken.


    ‘Geef dekking!’ riep hij naar Kiprop, terwijl hij Leon vastpakte, hem aan de ene kant steunde, terwijl Gerhard de andere kant voor zijn rekening nam.


    Kiprop schoot zijn magazijn leeg. Na de zes schoten die de twee bedienden hadden gelost, hadden de Mau Mau zo lang geaarzeld dat Mpishi en Gerhard Leon de kamer uit hadden kunnen dragen.


    Ze stonden in de deuropening, maakten de draai naar de hal met hun rug naar de vijand toe. Kiprop stond achter hen om de aanvallers met zijn geweer op afstand te houden.


    Er klonk een schot en Leon verstijfde alsof hij getroffen was door een toeval.


    Ze bevonden zich nu in de hal. Kiprop had de deur dichtgedaan. Dorian had zijn rechterschouder tegen de lage kast met de glazen deuren gezet en zijn gezicht zag bleek van de pijn en zijn inzet.


    Daar stond het meisje met haar pannetje olie.


    ‘Luister, Mary!’ zei Mpishi streng. ‘Zodra die deur opengaat, gooi je die olie!’


    Even later zwaaide de deur naar binnen toe open. Daar stond een Mau Mau-krijger met zijn panga dreigend geheven.


    Mary gooide hem de olie in het gezicht en de man deinsde achteruit.


    Dorian duwde met alle macht die zijn magere lijf nog in zich had tegen de kast, zodat hij over de vloer schraapte en de deur blokkeerde.


    Mpishi sprong naar de andere kant van de deur en liet de staande klok op de kast vallen, zodat hij de deuropening diagonaal blokkeerde.


    Dat was slechts een tijdelijke oplossing. De Mau Mau zouden hem snel aan de kant duwen, maar dat zou ze een paar kostbare seconden kosten.


    Toen hoorde Mpishi Gerhard zijn naam noemen. Hij keerde zich om.


    Leon lag op de vloer. Er zat een keurig klein gaatje onder in zijn rug. Onder zijn lichaam verspreide zich een rode poel bloed over de geboende houten vloer.


    Nadat Harriet Courtney zich met de kinderen in de wijnkelder had teruggetrokken, die zich in de verste, koelste uithoek van de kelder bevond, had ze het licht uitgedaan. Ze wilde niet het risico nemen dat een van de Mau Mau naar beneden kwam en een glimp zou opvangen die zou aangeven dat iemand zich hierbeneden verstopte.


    Ze had gehoopt, ook al wist ze dat het te veel gevraagd was, dat het donker twee uitgeputte kinderen gerust zou stellen en ze in slaap zou sussen. Maar dat gebeurde natuurlijk niet. Ze hoorden de schoten, het geroep en geschreeuw van boven komen. Kleine jongens in Kenia vertelden elkaar bloedstollende verhalen over wat voor beesten de Mau Mau waren en nu kwamen die verhalen voor Zander uit. Kika zat nog niet op de kleuterschool. Zij had geen idee wie de Mau Mau waren of wat ze zouden kunnen doen, maar de geluiden van boven waren net zo angstaanjagend voor haar als voor haar broer. Ze riepen samen om hun moeder en zeiden dat ze weg wilden uit deze verschrikkelijke ruimte en vroegen: ‘Waarom gaan die slechte mannen niet gewoon weg?’


    Harriet had geen antwoord voor ze. Ze was net zo bang als zij, maar omdat zij voor de kinderen moest zorgen en ze stil moest houden, lukte het haar haar paniek te onderdrukken.


    De muur tegenover de deur was van vloer tot plafond gevuld met wijnrekken, maar bij een van de zijmuren was wat ruimte waar Harriet met haar rug tegen een muur kon zitten, tussen de kinderen in. Ze trok ze dicht tegen zich aan en zei dat ze zo stil moesten zijn als kleine muisjes die niet wilden dat een kat ze vond.


    Na verloop van tijd werden Zander en Kika kalmer. Op dat moment vervaagde het geluid van een gevecht en werd het even rustig in de kelder.


    Toen hoorde Harriet iets. Het gekletter van zware laarzen met spijkertjes in de zool op een hard oppervlak, en meer dan een stel voetstappen. Opeens scheen er een gloed onder de deur van de wijnkelder door, wat betekende dat de lampen in de kelder waren aangedaan. Er waren andere mensen beneden en ze kwamen naar de wijnkelder toe.


    Maina Mwangi had een speciale taak van Kabaya gekregen. Hij moest met vijf mannen naar de andere kant van het huis gaan, waar nog geen truck was gekomen, om te kijken of daar een ingang was. De Lancey had Kabaya verteld dat er aan deze kant van het gebouw op de begane grond geen ramen waren.


    ‘Maar het lukt misschien om via een van de ramen boven binnen te komen. En ik weet dat Courtney een kelder heeft. Misschien zit er daar ergens een soort luik of zo.’


    Inderdaad, Mwangi zag het raam van de badkamer en de afvoer die daarvandaan naar beneden liep. Er scheen geen licht door het dichte raam. Er kwam geen reactie uit die ruimte op hun aanwezigheid en Mwangi besloot dat daar niemand was.


    Maar het raam was niet het enige waar zijn blik op was gevallen. Op de grond zag hij een lang plat stuk hout in een frame dat was afgesloten met een zwaar hangslot.


    Mwangi had nog nooit in een gebouw met een kelder gewoond of gewerkt. Als De Lancey er niet over had verteld, dan had hij niet geweten dat dit een luik was. Maar nu keek hij er beter naar en zag aan de kant die het dichtst bij het huis was scharnieren zitten. Er zat ook een metalen haak aan het hout en een oogje aan de wand. Dus het luik kon dankzij de scharnieren omhoog worden geklapt en dan bevestigd worden aan de muur.


    Maar eerst moest hij van dat hangslot af.


    Mwangi hield één man bij zich en gaf de vier anderen opdracht via de afvoerpijp naar boven te klimmen, door het badkamerraam naar binnen te gaan en de eerste verdieping te verkennen.


    ‘Als jullie bwana’s en memsahibs tegenkomen, dan doden jullie die,’ droeg hij ze op. ‘Daarna gaan jullie naar beneden en sluiten jullie je aan bij de anderen.’


    Daarna richtte Mwangi zijn aandacht op het luik. Hij schoot het slot kapot met zijn stengun, al ging het geluid ervan verloren in de algehele herrie. Hij tilde het luik op, dat uit een enkel stuk hout bestond en verrassend zwaar was, en gaf zijn hulpje genaamd Roosevelt de opdracht het aan de muur te bevestigen.


    Er werd een steile stenen trap onthuld die in het donker verdween. Dat beviel Mwangi niet, maar in het bijzijn van de man die hem volgde kon hij geen angst tonen, dus hij vermande zich en liep met een hand op zijn wapen en de andere voor zich uitgestrekt de trap af.


    Mwangi zag niets en streek met zijn hand langs de wand naast de trap. Hij raakte iets wat uitstak: een lichtknop.


    Mwangi deed het licht aan. Onderaan de trap zag hij een boog, die naar het huis gericht was. Die kwam uit op een brede gang met een plavuizenvloer met opslagruimtes aan weerszijden. Een ervan diende als kolenbunker, in een tweede lag brandhout hoog opgestapeld en een derde stond vol oude meubelstukken en houten theekisten.


    De aanblik van zoveel materiële rijkdom – bruikbare bedden en tafels, comfortabele stoelen, mooie gordijnen en kleden – die was afgedankt in een ruimte onder de aarde maakte Mwangi woest. Waarom zouden deze mensen zoveel mogen hebben, terwijl iedere man en vrouw die hij kende zich met veel minder moest zien te redden? En wat ze hadden, gooiden ze weg.


    Zijn zucht naar wraak en bloed nam alleen maar toe. Hij ging de wapenkamer binnen, besefte onmiddellijk waar hij was en werd razend toen hij zag dat hij leeg was. Aan het eind van de gang zat nog een deur. Die was dicht.


    Mwangi dacht: als bwana Courtney zoveel rijkdom in het zicht laat staan, hoeveel kostbaarder moeten dan de bezittingen zijn die hij opbergt?


    Hij gebaarde naar Roosevelt dat hij hem moest volgen en liep naar de deur van de wijnkelder.


    In Rusland had Gerhard slachting beleefd op de grootste schaal die de mensheid ooit had meegemaakt. Hij herkende een fatale wond als hij er een zag. Toen hij naast Leon knielde zag diens gezicht grauw. Hij baadde in het zweet en zoog moeizaam en vol pijn lucht in zijn longen.


    De kogel die hem had geraakt was boven zijn middel door zijn torso geslagen. Gerhard hoefde daar niet te kijken om te weten dat die een veel grotere, gemene uitgangswond had veroorzaakt. Die had met grote waarschijnlijkheid een nier geraakt en was zeker door zijn darmen gegaan. Hij maakte geen enkele kans. Niet hier, niet nu.


    Gerhard hoorde een vrouw schreeuwen in de eetkamer. Voor hij naar haar toe kon rennen, werd dat geluid afgekapt.


    Hij riep naar Kiprop en Mary dat ze bwana Courtney naar de keuken moesten brengen toen er bij de voordeur iets ontplofte. Enkele seconden later volgde er nog een explosie.


    Er werd geschoten in de zitkamer. Toen vloog de deur open en kwam Jane Sharpe naar buiten gerend met een jachtgeweer en een doosje patronen in haar handen. Er klonken twee schoten. Jane draaide zich om en schreeuwde: ‘Tommy!’


    Een derde explosie deed de voordeur schudden, waardoor hij naar binnen leunde en nog nauwelijks aan de scharnieren hing.


    Tommy Sharpe stormde de zitkamer uit, een geweer in een hand, een buitgemaakte stengun in de andere, terwijl hij achterna werd gezeten door een Mau Mau met een panga. Gerhard hief zijn geweer en vuurde een keer, waarbij hij de Mau Mau in zijn borst raakte.


    ‘Bedankt, kerel,’ hijgde Sharpe, terwijl hij langs Gerhard naar zijn vrouw toe rende.


    Mannen ramden tegen de voordeur, er kwamen nog meer Mau Mau uit de kamers aan de voorkant van het huis.


    Gerhard trok zich terug naar een plek waar de hal op zijn smalst was, een paar meter voor de keuken, bij de deur naar de kelder. Voor hem blokkeerden Dorian Courtney en Tommy Sharpe bijna de weg. Dat bracht hem op een idee.


    ‘Dorian! Sharpe! Als we ons hier opstellen, dan kunnen ze ons maar met twee of drie mannen tegelijk aanvallen. Mpishi! Haal iets uit de keuken waar we achter kunnen schuilen. Stoelen, dozen, zakken, wat dan ook!’


    Nog twee Mau Mau liepen om de trap heen. Anderen sloten zich bij hen aan. Ze hadden panga’s bij zich in plaats van vuurwapens. Ze keken naar de smalle ruimte en de drie blanke mannen en zagen wat Gerhard had gezien: iedereen die daar heen ging zou worden neergeschoten voor ze ook maar een extra stap hadden kunnen zetten.


    ‘Niet schieten,’ zei Gerhard tegen de twee mannen naast hem. ‘Zij zijn met meer en zoveel munitie hebben we niet meer. Bewaar die voor de Mau Mau met de geweren.’


    Mpishi en een paar vrouwen keerden terug en deponeerden een verzameling rotzooi in de gang waar Gerhard en de anderen zich achter konden verschuilen. Er viel een pauze in de aanval, waarbij geen van beide kanten in staat was aan te vallen.


    Gerhard zag een van de Mau Mau met een andere praten, die wegrende door de voordeur, naar buiten toe.


    Hij gaf hem een boodschap, dacht Gerhard, terwijl hij hijgend op adem probeerde te komen. Mijn hemel, er zijn er daarbuiten nog meer!


    In die korte stilte hoorde hij dat er beneden in de kelder werd geschoten. Het enige wat hij kon denken was: nee… alstublieft, God… niet de kinderen!


    ‘Jullie moeten heel stil zijn, kinderen, en achter mij blijven staan,’ fluisterde Harriet, terwijl ze overeind kwam.


    Ze bevond zich op zo’n dertig centimeter van de muur. Zander klampte zich aan haar ene been vast en Kika aan het andere. Ze spande de haan van de revolver en hield hem met beide handen voor zich. Leon had haar er in het verleden af en toe mee laten schieten en ze wist dat de terugslag te sterk was om met één hand op te vangen.


    De voetstappen kwamen dichterbij.


    ‘Ik ben bang,’ jammerde Kika.


    ‘Stil…’ fluisterde haar broer. ‘Je mag ze niet laten weten dat we hier zijn.’


    Opeens klonk er een oorverdovende reeks schoten. De kogels vlogen door de dunne deur heen en de flessen in de rekken ertegenover versplinterden.


    Met een enkele schop werd de deur ingetrapt. Twee mannen kwamen binnen, allebei lange, potige Kikuyu. De een hield het geweer vast waarmee de deur was beschoten, de ander een panga.


    De mannen zagen Harriet en de kinderen en grijnsden in de wetenschap dat ze nu een grote troef in handen hadden.


    Harriet hield de revolver vast. De mannen waren zo dichtbij dat ze met geen mogelijkheid kon missen en toch bevroor ze. Ze kon de trekker niet overhalen, was verlamd door angst en een aangeboren onvermogen om een ander mens van het leven te beroven, zelfs als dat van haar bedreigd werd.


    Mwangi wist dat deze vrouw het niet in zich had om te doden. Hij plukte de revolver zo uit haar hand.


    ‘Alsof je een kind zijn snoep afpakt, hè?’ Hij sprak in haar eigen taal, zodat ze zou weten dat hij net zo goed was als zij.


    Roosevelt stelde Mwangi een vraag in het Kikuyu.


    Hij gaf antwoord en vertelde Harriet: ‘Hij vraagt me of we je nu moeten doden of dat we moeten wachten tot onze leider, generaal Kungu Kabaya, komt. Ik heb gezegd dat we moeten wachten… Maar, weet je…’ Hij streek met het hete uiteinde van de stengun onder Harriets kin, waardoor ze ineenkromp. ‘Ik weet niet of ik ga wachten. Ik wil jou… en die twee daar…’ Hij knikte naar de kinderen. ‘… zo ontzettend graag vermoorden.’


    Op dat moment hoorde Mwangi voetstappen door de gang rennen. ‘Wie is daar?’


    Roosevelt keerde zich naar de deuropening. Voor hij ook maar iets kon zeggen werd er één keer gevuurd. Hij struikelde naar achteren, raakte de wijnrekken en viel dood op de vloer.


    Mwangi reageerde ogenblikkelijk. Hij greep Harriet beet en zette de loop van zijn wapen tegen haar hoofd.


    Zander pakte Kika en trok haar op de vloer.


    Gerhard liep de kamer met geheven geweer binnen, klaar om in actie te komen.


    Hij zag Harriet. Mwangi stond achter haar met zijn linkerarm om haar keel. Met zijn rechterhand drukte hij een stengun tegen haar slaap.


    Harriet vormde een menselijk schild voor het grootste deel van Mwangi’s lichaam. Het enige wat Gerhard zag was zijn schietarm en het kleine deel van zijn gezicht dat niet schuilging achter Harriets hoofd.


    Zander en Kika zaten naast hen op de vloer.


    Hij wilde de kinderen zeggen dat ze moesten blijven zitten, maar toen ze hem zagen, renden ze meteen naar hem toe terwijl ze ‘Papa!’ riepen.


    Gerhard zag Mwangi grijnzen. De loop van zijn wapen zwaaide naar beneden. Hij zou op de kinderen vuren.


    Gerhard had een fractie van een seconde om te richten en een piepklein doel te raken.


    Als hij te lang wachtte, zouden de kinderen sterven.


    Als hij miste, zou Harriet sterven.


    Gerhard schoot en knalde de glimlach van Mwangi’s gezicht.


    Terwijl Zander en Kika hem gillend beetpakten en Harriet opzijstapte, overweldigd door wat er allemaal was gebeurd, mompelde Gerhard iets.


    ‘Wat zei je?’ vroeg Harriet.


    Hij glimlachte wreed, een gelaatsuitdrukking die afkomstig was uit een andere tijd. ‘Dat was Duits. Ik zei tegen hem: “Ik heb honderd gevechtsvliegtuigen uit de lucht geschoten, dom stuk vreten, natuurlijk zou ik je doden.”’


    Hij tilde Zander op en trok hem dicht tegen zich aan.


    Harriet greep de revolver die haar was afgenomen en haar avondtasje vol munitie, haakte de trekker van het wapen en de beugel van het tasje om haar middelvinger en tilde Kika op.


    Terwijl ze de trap naar de gang op liepen keerde Gerhard zich half om naar Harriet. ‘Scherm haar ogen af.’


    Hij hield het hoofd van zijn zoontje tegen zijn borst om het jochie de aanblik te besparen van de geïmproviseerde barrière, de mannen in hun smokingjasjes en gesteven witte overhemden die nu onder het bloed, zweet en het vuil van het gevecht zaten, de twee vrouwen in hun kapotte avondjurken en daarachter de rij Mau Mau die het moment afwachtten dat ze konden aanvallen.


    Maar Harriet zag ze en haar adem stokte voor ze Gerhard naar de keuken volgde.


    Hij keek om zich heen, op zoek naar een schuilplek. Bij de gootsteen schreeuwde Mashraf: ‘Niet schieten!’ Een van de toto’s had een kogel verspild aan een Mau Mau die zich zo nu en dan voor het raam of de deuropening lieten zien om de verdedigers ertoe te verleiden hun munitie te verspillen. Omdat de dienstmeisjes elke mogelijke vloeistof verwarmden die ze maar konden vinden om naar de vijand te gooien, was het bij het fornuis weer een en al bedrijvigheid.


    Gerhard besloot dat de voorraadkamer veiligheid kon bieden en liet Harriet naar binnen gaan. Hij bleef zelf staan, maar het was te laat om Harriet te waarschuwen. Ze had Leon in een hoek van de kamer zien liggen en hoorde hem kreunen van de pijn terwijl Mary het stromende bloed probeerde te stelpen met niets dan een kan water en een stapel oude vaatdoeken. Mpishi probeerde Leon wat cognac te laten drinken om de pijn te verzachten.


    Harriet zette Kika neer en rende naar haar echtgenoot toe, terwijl Gerhard de kinderen meenam naar de andere kant van de kamer.


    ‘Wat is er met opa aan de hand?’ vroeg Zander.


    ‘Hij heeft zich bezeerd,’ was Gerhards antwoord.


    ‘Is dat de schuld van de Mau Mau?’


    Het was wat laat om de kinderen nu nog voor de waarheid te beschermen. ‘Ja.’


    ‘Waren de mannen in de kelder Mau Mau?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar jij hebt ze doodgeschoten.’ Zander stak zijn hand uit als een pistool, met twee rechte vingers als de loop, en maakte schietgeluiden.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei Gerhard. ‘Jullie gaan hier zitten. Ik moet weer terug.’


    ‘Ga je nog meer Mau Mau neerschieten?’


    ‘Waarschijnlijk… Maar denk daar maar niet aan. Zorg jij voor Kika, en oma Harriet is zo weer terug om voor jullie te zorgen. Oké?’


    ‘Ja, papa.’


    ‘Kika?’


    Het meisje had haar duim in haar mond en kon niet praten, maar ze knikte.


    Op weg naar buiten zei hij tegen Harriet: ‘Ik vind het echt vreselijk… Heb je die revolver nog? Die zal ik nodig hebben.’


    ‘Neem maar mee,’ zei ze. ‘Ik kon hem niet gebruiken. En deze…’ Ze gaf hem haar tasje.


    ‘Bedankt.’ Hij haalde de extra kogels eruit en stopte ze in een zak. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ik er drie apart hou. Ook een voor jou, als je dat wilt.’


    Harriet knikte. Ze ving de blik van Mpishi op. ‘Ga maar met bwana Meerbach mee. Ik zorg wel voor bwana Courtney.’


    ‘Ja, memsahib.’ Mpishi ging snel achter Gerhard aan.


    Opeens klonken er scherpe knallen in de hal.


    Een vrouw gilde.


    Jane Sharpe lag voor de keukendeur op de vloer, op slag dood door de kogel die de hersenen uit haar schedel had doen spatten.


    Sophie Courtney probeerde zich wanhopig te beheersen.


    Tommy Sharpe schreeuwde beledigingen terwijl hij een magazijn leegde en naar het volgende reikte.


    Gerhard stak zijn arm uit om hem tegen te houden. ‘Bewaar je kogels. Je zult ze allemaal nodig hebben.’


    ‘Die vuile klootzak rende de trap af, vuurde en rende weer weg. En mijn arme Janey… Mijn mooie Janey…’


    Sharpe wilde naar het lijk van zijn vrouw gaan, maar Gerhard blokkeerde de weg.


    ‘Er is niets wat je voor haar kunt doen. Keer terug naar je positie.’


    ‘O, dus zo staan de zaken er nu voor?’ snauwde Sharpe. ‘Een Engelsman die bevelen aanneemt van een mof?’


    Gerhard liet de belediging van zich afglijden. Heel kalm zei hij: ‘Alsjeblieft, voor het lot van ons allen, concentreer je op de vijand.’


    ‘Hij heeft gelijk, ouwe jongen,’ zei Dorian tegen Sharpe. ‘Daar zijn er zeker een stuk of dertig van.’


    ‘Nou, laten we dat dan doen. Laten we nú met ze afrekenen!’ schreeuwde Sharpe, die zijn geweer op de Mau Mau richtte die dreigend op tien passen afstand stonden in het bredere deel van de hal, dichter bij de voordeur.


    ‘Nee.’ Gerhard sloeg Sharpes loop naar beneden. ‘Wacht.’


    ‘Waarop dan? Wat is dat geweldige moment waar we op wachten?’


    Er werd vanuit de keuken geschoten gevolgd door een enorm kabaal toen Mpishi’s mannen nog een aanval afsloegen.


    ‘Blijf hier,’ zei Gerhard. Hij bleef even bij Sophie staan. ‘Gaat het?’


    Ze knikte. ‘Geen zorgen. Ik laat Dory niet in de steek en ik zal ervoor zorgen dat elk schot telt.’


    Gerhard ging naar de keuken. Het vechten was net zo snel bedaard als dat het was begonnen, een golf van geweld en dood die naar binnen was geslagen en zich meteen weer had teruggetrokken. Er lagen twee dode Mau Mau op de vloer en een derde lag er gewond en hulpeloos naast.


    Het personeel had ook verliezen geleden. Een van de toto’s was dood, net als Tabitha, de huishoudster. Haar keel was opengereten met een panga.


    ‘Hoe staan we ervoor?’ vroeg Gerhard aan Mpishi.


    De oude man haalde zijn schouders op. ‘We hebben ze deze keer kunnen tegenhouden en dat lukt ons de volgende keer ook nog, maar daarna niet meer.’


    ‘Hoeveel munitie hebben jullie?’


    ‘De meeste van mijn jongens zijn aan hun laatste magazijn toe. Niemand heeft er meer dan twee. Maar we zullen ze verslaan. Allah, de genadige, de alwetende, de almachtige, zal ons tonen hoe.’


    ‘Goed zo.’ Gerhard gaf Mpishi een schouderklopje.


    Hij dacht aan de laatste dagen bij Stalingrad. Het eten, de geneesmiddelen, de wapens en munitie waren allemaal op. Een nederlaag was onvermijdelijk. Hij had toen echter weg kunnen vliegen in een Messerschmitt.


    Als ik nu bij het vliegtuig kon komen, dacht hij, dan zou ik in ieder geval de kinderen misschien weg kunnen krijgen. Maar zelfs als dat kon… ik kan de anderen toch niet in de steek laten?


    En hij herinnerde zich dat er nauwelijks nog brandstof in de tank zat.


    Mpishi kan maar beter gelijk hebben, want als Allah ons niet te hulp schiet, dan zal niemand dat doen, dacht hij.


    Hij keerde zich om toen hij Dorian zijn naam hoorde roepen en liep terug de hal in.


    ‘Er is iets gebeurd,’ zei de man. ‘Kijk maar eens. Er zijn er nog meer.’


    In de voorraadkamer deed Leon zijn ogen open en zijn lijkbleke gezicht vertrok zich tot een grimas. Het lukte hem heel zwakjes te glimlachen.


    ‘Hattie,’ fluisterde hij. ‘Mijn schat…’ Hij probeerde nog iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond.


    ‘Ja, lieveling,’ zei Harriet zachtjes en ze leunde naar hem toe.


    Leon ademde drie keer in en uit. ‘De kinderen…’ verzuchtte hij. Zijn oogleden gingen dicht.


    Harriet hoorde hem niet meer ademen. Zijn borst bewoog niet meer op en neer. Ze pakte zijn pols vast, maar er was geen hartslag.


    Harriet stond zichzelf niet toe het woord te formuleren voor wat er net met haar man was gebeurd. Dat zou alleen de deur openen voor ongekend verdriet en daar was geen tijd voor. Leon had haar zijn laatste wens meegedeeld en daar zou ze gehoor aan geven.


    Ze stond op, dwong zichzelf naar de andere kant van de voorraadkamer te lopen en toverde met bovenmenselijke kracht een glimlach op haar gezicht. ‘Hallo, kinderen, hoe gaat het met jullie twee?’


    Benjamin had bijna een complete ronde om het huis gemaakt. Hij had Gerhards vliegtuig gezien, deels begraven in de heg, en de drie trucks. De gedachte was bij hem opgekomen dat generaals hun mensen meestal niet vanaf de frontlinie aanstuurden, maar zelf achter de linie bleven om te observeren wat er gebeurde en aan de hand daarvan hun bevelen aan te passen.


    Als dat nu het geval was, en het lukte Benjamin om die leider te vinden, dan kon hij misschien alsnog een cruciale bijdrage aan de strijd leveren.


    Ik heb maar één wapen, zei hij tegen zichzelf, maar dat is voldoende om één man mee te doden.


    Toen zag hij het groepje mannen dat zich bij de flamboyanten had verzameld. Daar! Dát was zijn doelwit!


    Benjamin kende elke centimeter van het land rondom Landhuis Loesima. Niet ver daarvandaan was een plekje, een andere verhoging van het landschap die alleen door struiken werd bedekt, maar die veel dichterbij was dan zijn huidige positie, en dat bood een veel duidelijkere zichtlijn. Hij rende erheen, maakte zichzelf wijs dat niemand hem zag, dat iedere Mau Mau in de buurt zich op het gevecht in het huis concentreerde.


    Hij bereikte zijn uitkijkpost, kroop op zijn buik door de basis van een grote struik, net ver genoeg om het heuveltje te zien en zijn geweer te richten. Toen hij zijn hoofd voorbij de bladeren stak viel het hem opeens op dat er niet meer werd geschoten. Was hij te laat gekomen? Maar toen besefte hij iets. Als de Mau Mau hadden gewonnen, dan zouden ze dat zo luid vieren dat hij ze op een kilometer afstand had kunnen horen. Nee, dit was slechts een korte pauze. Er was nog tijd…


    Eerst moest hij zijn doel vinden.


    Dat duurde niet lang. De man aan wiens lippen iedereen hing was niet de grootste van de groep, maar voor Benjamin viel hij op als een professor tijdens zijn ronde over de afdeling, omringd door studenten geneeskunde. Zelfs als een aantal van die studenten reusachtige rugbyspelers waren, was de professor altijd de baas.


    Ja, dat is hem, dacht Benjamin. Hij bracht de kolf van het geweer naar zijn schouder en keek door het vizier. Hij dacht aan al die keren dat hij als gast van de Courtneys had gejaagd. Hij had het moeilijk genoeg gevonden om dieren te doden, maar het was nog veel erger om een ander mens te doden. Dat druiste tegen zijn principes in, tegen zijn opleiding, zelfs tegen de eed van Hippocrates.


    De eed vereiste dat men geen schade zou berokkenen.


    Maar Kabaya was toch juist degene die dat deed?


    Je verwijdert gewoon een gezwel, dacht Benjamin. Hij wachtte tot zijn ademhaling kalmeerde, zijn hartslag vertraagde voor zover de adrenaline in zijn lichaam dat toestond… en haalde de trekker over.


    Kungu Kabaya had de gevolgen van de schermutselingen die hadden plaatsgevonden geobserveerd gedurende wat als een eeuwigheid had gevoeld sinds hij het bevel had gegeven om het huis te benaderen. Toch bleek er toen hij op zijn horloge keek slechts tien minuten te zijn verstreken. In de tussentijd had hij regelmatig berichten ontvangen en wist hij dat zijn mannen het aantal blanke volwassenen had verminderd van negen tot vijf en dat ze ook een aantal bedienden hadden gedood.


    Veel belangrijker was dat elke aanval de verdedigers van het huis ertoe had gedwongen munitie te gebruiken. De Lancey had hem gewaarschuwd dat Mbogo een wapenkamer had die net zo goed was ingericht als die van iedere andere man in Kenia. Maar zelfs hij was niet voorbereid op een langdurig gevecht. Maar goed, Mbogo was stervende of dood. De blanke kudde was zijn stier verloren en nu zouden ze slechts bang vee zijn.


    Kabaya gaf de helft van de mannen die bij hem stonden bij de flamboyanten het bevel naar de achterkant van het huis te gaan en de aanvallen op de keuken te verhevigen.


    Toen viel de man naast hem opeens voorover op de grond. Terwijl hij daar lag te gillen zag Kabaya het gaatje dat in zijn onderrug was geboord. Hij hoorde links van zich de echo van een geweerschot. Een enkel wapen, één schutter. Niet genoeg om de loop van het gevecht te veranderen.


    Tenzij het volgende schot mij raakt, dacht Kabaya.


    ‘Rennen!’ schreeuwde hij. ‘Met mij mee! Snel, snel, snel!’


    Benjamin vloekte zacht. Op het allerlaatste moment was er een man voor zijn doel gaan staan en hij had de kogel voor de leider opgevangen, die nu het heuveltje af rende, de oprit naar het huis op, omringd door zijn mannen. Met elke pas werd de afstand tussen hem en Benjamin groter.


    Tijd om een nieuwe positie te vinden.


    Kabaya was eraan gewend om op het nippertje aan de dood te ontsnappen. Tijdens talloze vuurgevechten waren mannen om hem heen gesneuveld, maar toch was hij er altijd ongedeerd van weggelopen, als een man die tussen hoge vlammen door liep maar nooit verbrandde. Hij schrok er niet van, het werkte juist stimulerend.


    Dus er was een grijns op Kabaya’s gezicht te zien toen hij over de oprit naar de voordeur rende. Hij stelde zich voor hoe het zou zijn om een huis als dit te bezitten, omringd door zoveel land. Op een dag zouden mannen als hij dit soort landgoederen bezitten. Maar om het zover te laten komen moest de oude orde vallen, zodat er een nieuwe orde aan de macht kon komen.


    Dit gevecht zou Kenia een stap dichter bij die dag brengen.


    Het was tijd om de genadeklap uit de delen.


    Hij liep door de deuropening aan de voorkant naar binnen, het huis in dat van hem zou zijn. Hij zou de blanken en hun bedienden vermoorden. Allemaal. Iedere man en vrouw, ieder kind.


    Voor Benjamin was de logica onweerlegbaar. Als dat heuveltje voor de leider van de Mau Mau de beste plek was geweest om de strijd aan te sturen, dan zou het ook de beste plek zijn voor hem om daarvandaan te observeren. Het had geen zin zichzelf zomaar in de strijd te mengen. Dan zou hij sterven zonder ook maar iets te bereiken. Maar het principe van één doelwit, één wapen gold nog altijd. Als hij de leider nog één keer in zijn vizier kon krijgen en hem deze keer kon doden, dan zou hij alsnog alles kunnen veranderen.


    Benjamin rende sneller naar de flamboyanten toe. Hij bevond zich op honderd meter van het heuveltje toen hij motoren hoorde die met volle vaart op hem afkwamen.


    Hij zag geen koplampen. Het geluid klonk harder.


    Benjamin tuurde in de richting van het geluid en zag toen de zwarte contouren van drie voertuigen. Land Rovers, zo te zien.


    Wilden ze de mensen in het huis helpen of was het versterking voor de Mau Mau?


    De Mau Mau reden niet in Land Rovers!


    De voertuigen kwamen tot stilstand.


    ‘Hier!’ riep Benjamin in het Engels.


    Hij zag meteen een flits, alsof er een lucifer werd aangestoken, en hoorde tegelijkertijd de knal van een geweer en het zeurende, zoemende geluid van een kogel die hem op een haar na raakte.


    Benjamin stak zijn hand boven zijn hoofd. ‘Niet schieten! Ik ben een arts!’


    ‘Benjamin?’ riep een vrouw.


    ‘Saffron!’ riep Benjamin terug. Hij liep naar de auto’s toe en de gestalte van een vrouw kwam naar hem toe gerend.


    Saffron pakte hem bij zijn schouders. ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg ze gespannen. ‘Zijn we te laat?’


    ‘Ik weet het niet. De Mau Mau zijn binnen. Er wordt niet meer geschoten, maar ik weet niet waarom. Het was me bijna gelukt hun leider uit te schakelen, maar…’


    Ze onderbrak hem. ‘En mijn familie?’


    Benjamin haalde zijn schouders op. Dat wist hij niet.


    Voor Saffron nog iets kon zeggen brak in het huis opeens het vuurgevecht weer los. Ze moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Nu is het genoeg! We gaan met alles wat we hebben naar binnen!’


    Gerhard had nog één kogel in zijn geweer plus Harriets revolver en de extra kogels. Hij had de panga die hij van een dode Mau Mau had afgepakt, maar had geen idee hoe hij daarmee moest vechten. Hij keek naar het wapen, dat hij achter zijn riem had gestoken, en dacht terug aan de schermlessen die hij als kind had moeten volgen en besloot het dan maar als een korte sabel te beschouwen.


    Mashraf loste zijn laatste schot. Kabaya gaf zijn bevel en opeens renden er mannen de trap af, sprongen over de balustrade en landden vlak voor hem. Anderen sprongen over de eettafel en renden door de hal. Een of twee van hen hadden geweren en schoten er driftig op los, gingen zo op in hun bloedlust dat het ze niet kon schelen of ze hun eigen mensen raakten. De rest zwaaide met messen en slaakte strijdkreten in het Kikuyu of vloekten.


    ‘Terug naar de keuken!’ riep Gerhard. Terwijl Mashraf langs kwam gerend gaf Gerhard hem het geweer aan en riep: ‘Er zit er nog één in!’


    Hij bleef naar de vijand kijken terwijl zijn eigen mannen zich door de deur terugtrokken.


    Hij hurkte achter de barricade en vuurde vier keer zonder te pauzeren met de revolver op de Mau Mau. Ze waren zo dichtbij dat hij niet kon missen. Maar twee mannen bleven abrupt staan. Het stel dat hij had verwond zat zo vol adrenaline dat ze de pijn negeerden en doorrenden. De Mau Mau hadden de barricade bereikt en klommen eroverheen.


    Gerhard nam de revolver in zijn linkerhand en trok zijn panga tevoorschijn. Hij dook onder een houw van een van de Mau Mau door en zwaaide die van hem heen en weer, zo snel als hij kon in een wanhopige poging om de aanvallers op afstand te houden, waarbij hij naar achteren struikelde.


    Opeens boorde zich een kogel door de linkermouw van Gerhards jasje en hij voelde een scherpe stomp in zijn arm. Zijn grip op de revolver verslapte.


    Iemand greep de rug van zijn jasje beet en trok hem hard naar achteren.


    De deur van de keuken werd dichtgesmeten en hij hoorde dat de sleutel werd omgedraaid.


    Zijn gewonde arm bloedde hevig, maar hij had de Webley nog in zijn hand. Hij was veilig. Maar niet voor lang.


    Na een blik op de gootstenen wist Gerhard dat de mannen daar ook geen munitie meer hadden, want de Mau Mau kwamen via de ramen binnen en de overgebleven bedienden werden gedwongen zich verder terug te trekken. Mashraf schoot een van hen neer en dat deed de anderen aarzelen toen hij zijn geweer op hen richtte, waardoor Mpishi en de anderen de tijd kregen om zich terug te trekken achter de tafel, waar Mashraf zich bij hen aansloot.


    De deur naar de hal schudde doordat er met de panga’s tegen het hout werd gebeukt. Die zou het nog even houden, maar Gerhard hoorde een kreet uit de hal komen.


    Er werd geschoten en Gerhard moest zich languit op de vloer gooien terwijl het hete lood door het slot heen sloeg.


    Hij kroop naar de voorraadkamer toe. Hier zou hij zijn laatste verzet plegen. Hij stopte drie kogels in de roterende kamer van de Webley en bewaarde er drie in zijn zak en hoopte maar dat hij de moed zou hebben om te doen wat nodig was voor de kinderen als het moment daar was.


    Dorian zat naast Gerhard en vertelde Sophie dat hij van haar hield. Zij vertelde hem hetzelfde. Ze wilden dat de ander dat wist voor het te laat was. Sharpe vloekte onverstaanbaar in de richting van de deur, daagde de Mau Mau uit hem te komen halen. Aan de andere kant van de kamer stonden Mpishi, Mashraf en twee dienstmeisjes achter de tafel met acht leden van de Mau Mau tegenover hen. Drie van hen waren gewond, maar konden wel met een panga zwaaien.


    Gerhard gebaarde dat het personeel naar hem toe moest komen. De Mau Mau lieten hen gaan. Hun munitie was ook op. Waarom zouden ze hun leven op het spel zetten als hun kameraden de klus ieder moment voor hen konden klaren?


    Het geluid van de stengun bleef maar klinken, werd luider en luider, en treiterde de overgebleven verdedigers met zijn geratel.


    De Mau Mau braken door de keukendeur heen.


    Gerhard schoot de eerste twee die door het gat heen kwamen geklommen neer. Mashraf kreeg een derde te pakken. Toen werd de deur helemaal opengetrapt, en hoewel Dorian, Sophie en Sharpe mannen van dichtbij raakten, maakte dat geen enkel verschil, want de ene na de andere terrorist stormde naar binnen, aangemoedigd door hun kameraden die al in de keuken waren.


    Na de drie laatste kogels in de Webley te hebben afgevuurd om de anderen die zich in de voorraadkamer terugtrokken dekking te bieden, dook Gerhard onder een panga door ook naar binnen. Een kogel floot langs hem heen en boorde zich in het deurkozijn terwijl de Mau Mau achter hem aan kwamen.


    De deur was nog niet dicht en de sleutel omgedraaid in het slot toen Mpishi, Mashraf en de twee dienstmeisjes er snel zakken vol provisie voor neerlegden. Er werd een aantal keer door de deur geschoten waarbij op wonderbaarlijke wijze niemand werd geraakt. Dorian en Sharpe voegden kratten bier aan de barrière toe en toen riep Dorian: ‘Pak een van die kasten! Die kunnen we klemzetten tegen de deur!’


    Meer schoten en er werd op de deur gehamerd. Gerhard hoorde gejuich en jubelende kreten uit de keuken komen. Het klonk alsof supporters een winnend voetbalelftal aanmoedigden. Dorian en Sharpe pakten een kant van een losstaande stellingkast vol proviand langs de muur vast en Mashraf en Mpishi de andere kant. Ze kantelden hem naar voren en alle spullen vielen op de vloer. Maar nu kon de kast worden opgetild. De mannen renden ermee op de deur af en klemden hem diagonaal tussen de deur en de vloer.


    Sophie rende naar Harriet en de kinderen, die zich nu met witte gezichtjes aan hun oma vastklampten, om te kijken hoe het met hen ging.


    ‘We kunnen er net zo goed op gaan zitten, heren.’ Dorian nam zelf plaats op de onderste plank. ‘Het gewicht zal het bijna onmogelijk maken om de deur open te krijgen.’


    ‘Wat nu als ze ons door de deur heen raken?’ vroeg Sharpe.


    Dorian glimlachte wrang. ‘Wat zou dat voor verschil maken? Als ze binnenkomen kunnen we het verder ook wel vergeten.’


    Sharpe gaf hem gelijk. Terwijl hij, Mpishi en Dorian de onderste plank in beslag namen kwam Gerhard op hen af, terwijl hij de Webley herlaadde.


    ‘Heeft iemand nog kogels?’


    De mannen schudden het hoofd.


    ‘Ik denk dat Sophie er één overheeft,’ zei Dorian.


    ‘Het lijkt me beter dat ze die bewaart,’ opperde Gerhard.


    Dorian knikte. Hij wist wat hij daarmee bedoelde.


    Gerhard keek naar de mannen bij de kast en naar de twee dienstmeisjes die potjes, flesjes en blikken oppakten om mocht het nodig zijn de vijanden ermee te bekogelen. ‘Jullie hebben allemaal geweldig gevochten en het was me een eer om aan jullie zijde te strijden. Ik heb nu nog drie kogels, maar die ga ik niet aan de Mau Mau verspillen.’


    ‘Ik begrijp het, kerel,’ zei Dorian. ‘Ga naar je kinderen toe… en God zegene jullie.’


    Gerhard liep naar de kinderen, ging op zijn knieën zitten en nam ze allebei in zijn armen.


    ‘Gaan we dood, papa?’ vroeg Zander.


    ‘Stil maar, het is goed,’ zei Gerhard. ‘Ik laat niets met jou gebeuren… en ook niet met jou, lieverd.’ Hij gaf Kika een kus.


    Het was nu bijna voorbij, dat wist Gerhard. De Mau Mau zouden op de een of andere manier binnenkomen, zelfs als ze het huis in brand moesten steken. Er viel een stilte. Toen klonk er een ratelend geluid, alsof er een blikje over de vloer van de keuken rolde om tegen de keukendeur tot stilstand te komen.


    ‘Granaat!’ riep Sharpe. Hij greep Dorian en duwde hem aan de kant, terwijl hij zelf languit op de vloer dook.


    Mpishi en Mashraf waren allebei oude soldaten. Ze wisten wat ze moesten doen. De vrouwen volgden het voorbeeld van de mannen en lieten zich vallen terwijl Gerhard de kinderen naar beneden duwde en zijn lichaam over hen heen gooide. De deur en de kast explodeerden in een oorverdovende hagel van vliegende splinters die tegen de muren van de voorraadkamer sloegen.


    De twee dienstmeisjes hadden het grootste deel van de explosie te verduren gekregen, maar hoewel ze allebei ernstige snijwonden hadden, waren ze niet zwaargewond. Ze waren wel verdwaasd, net als de mannen. Hun oren suisden en ze konden niet helder nadenken.


    Toen klonk het donderende geraas van een vuurgevecht. Het ging maar door en door, en het enige wat Gerhard kon doen, was zich om zijn kinderen heen opkrullen en hopen dat hij lang genoeg in leven bleef om zijn plicht te doen.


    Hij had de revolver in zijn hand. Zodra de eerste Mau Mau door die deuropening naar binnen kwam, zou hij zijn kinderen doden en, als er nog tijd voor was, Harriet ook.


    De herrie hield op. De voorraadkamer was gevuld met rook en stof. Weldra zouden de doodsengelen uit het duister verschijnen en zou het te laat zijn. Gerhard sloeg een kruisje. Hij dacht aan Saffron en wenste dat ze nog een minuut samen konden hebben, zodat hij hun onenigheid de wereld uit kon helpen en tegen haar kon zeggen hoeveel hij van haar hield. Toen fluisterde hij: ‘Vergeef me, lieverd.’ Hij plaatste zijn revolver tegen Kika’s hoofd en spande zijn vinger om de trekker.


    De Land Rovers kwamen aangescheurd over de oprit.


    De auto’s kwamen op enkele meters afstand van de voordeur tot stilstand en iedereen stapte uit. Saffron greep een stengun uit de voorraad van Makori.


    ‘Hier,’ zei hij, en hij gaf haar twee magazijnen die niet helemaal op dezelfde hoogte tegen elkaar waren geplakt met plakband, de open uiteindes naar buiten toe. ‘Als de een leeg is, haal je die eruit, draait hem om en dan kun je de andere erin doen. Zo kun je blijven schieten.’


    ‘Dat heb ik nog niet eerder gezien,’ merkte Saffron op. Toen liet ze haar stem zakken, omdat ze Makori niet voor schut wilde zetten in het bijzijn van zijn eigen mensen. ‘Dit is mijn strijd, op mijn terrein. Vind je het goed als ik het overneem?’


    Hij knikte.


    Saffron keerde zich naar de rest toe en deelde bevelen uit. ‘Jij, ga met twee mannen via het raam links de zitkamer in. Controleer of die leeg is en ga dan naar de hal.’ Ze wees naar een andere man. ‘Jij gaat via het raam rechts de eetkamer in. Zelfde verhaal. Neem twee mannen mee. De rest gaat met mij mee. Jij ook, Benjamin. Blijf bij mij in de buurt en doe precies wat ik zeg.’


    Ze gaf Wambui haar Beretta. De vrouw straalde toen ze de kans kreeg om te vechten als een man.


    ‘We gaan!’ riep ze.


    Er was geen tijd om de boel te verkennen. Saffron rende door de voordeur naar binnen, de hal in… maar die was nagenoeg verlaten.


    Er lagen overal dode Mau Mau-soldaten op de vloer. Drie of vier van hen waren gewond en bewogen nog.


    Saffron schoot een van hen dood en riep: ‘Dood de rest ook!’


    Er was geen enkele aarzeling. Het laagje beschaving was verdwenen. Dit was oorlog en er waren geen regels.


    Terwijl Wambui en de pseudo’s dat bevel opvolgden, verschenen er op de trap nog twee Mau Mau. Een van hen hield een fles vast. De ander zwaaide met een geweer. Ze dachten dat ze de strijd hadden gewonnen.


    Saffron schakelde er een uit. Benjamin schoot de ander neer. Hij had nooit eerder gezien hoe bruut, genadeloos en verwoestend een kogel uit een geweer was als een mens daar van dichtbij mee werd afgeknald, laat staan dat hij dat zelf had gedaan. Hij bleef abrupt staan, misselijk door zijn daad.


    ‘Zet je eroverheen! Doorlopen!’ Er klonk geen greintje medelijden door in Saffrons stem.


    Benjamin keek naar haar en kon de harteloze, harde strijder naast zich niet rijmen met de attente, elegante vrouw die hij zijn hele leven al kende.


    Makori keerde terug en riep: ‘Twee blanken dood! Een man en een vrouw!’


    ‘Hier nog een,’ zei Saffron, terwijl ze naar de keuken liep met Benjamin op haar hielen.


    Het lijk van een vrouw, afgrijselijk verminkt door talloze panga’s, lag voor de ingang waar de keukendeur had gezeten. Daar voorbij zag Saffron een groep Mau Mau. Ze lachten en jubelden en schoten met hun geweer in de lucht.


    We zijn te laat, dacht ze.


    Toen zag ze de mannen die zich bij de deur naar de voorraadkamer hadden verzameld. Ze bonkten er met de kolf van hun geweer op en schoten op het hout en het slot. Het was nog niet voorbij.


    ‘Er zit daar iemand in,’ riep ze naar Makori.


    Hij knikte, bracht de Sterling naar zijn schouder en liep met Saffron aan zijn zij en gevolgd door Benjamin, Wambui en de pseudo’s naar de keuken. Ze waren met vijf of zelfs zes tegen één in de minderheid, maar ze hadden het voordeel van de verrassing en beschikten over voldoende munitie.


    Misschien zijn we toch op tijd, misschien komt het dan toch nog goed, dacht Saffron.


    Toen viel er een stilte. De mannen die het dichtst bij de deur stonden deinsden achteruit. Een granaat ontplofte.


    Zeker vier Mau Mau werden gedood door hun eigen explosie, maar de rest rende naar de open deur toe, en opeens besefte Saffron dat dit het beslissende moment was. De strijd kon nog altijd verloren worden.


    Ze moest ze tegenhouden voor ze in de voorraadkamer kwamen. Ze opende het vuur zoals ze dat op Arisaig had geleerd, zonder te richten, maar door naar haar doelwit te kijken en het wapen haar blik te laten volgen.


    Kijk, schiet, dood.


    Kijk, schiet, dood.


    Naast haar bleek Makori net zo dodelijk te zijn en Wambui was een geboren schutter. Benjamin was zijn eed en politieke principes vergeten en schakelde de ene na de andere man uit. De pseudo’s waren het gevecht met vuurwapens en messen aangegaan.


    Hoewel het aantal vijanden drastisch afnam, leek dat geen effect te hebben op de mannen bij de deur. Saffron zag twee gezichten die ze herkende en besefte dat het om Kungu Kabaya en zijn hulpje ging die hij had meegebracht naar de bijeenkomst met Jomo Kenyatta. Hun aandacht was gericht op het doden van wie zich dan ook in de voorraadkamer bevond.


    Saffron was zich bewust van een wanhopige hoop dat haar vader en Harriet daarbinnen veilig waren, maar vreesde tegelijkertijd dat alles tevergeefs was geweest. Ze wisselde de magazijnen, hief haar wapen en vuurde op de twee mannen. Gitiri greep naar zijn borst, hoog bij zijn schouder, en zakte in elkaar.


    Dat trok Kabaya’s aandacht. Hij zag haar staan en riep bevelen naar zijn overgebleven mannen om zich om te keren en de nieuwe vijand het hoofd te bieden. Hij richtte zijn geweer op Saffron.


    Ze vuurde een lang salvo met haar stengun waardoor het hoofd van Kungu Kabaya ontplofte.


    Kabaya’s mannen zagen dat hun leider dood was. Ze gooiden hun wapens neer en smeekten om genade. Er werden er nog een aantal neergeschoten voor Makori riep: ‘Zo is het genoeg!’


    Saffron negeerde dat allemaal. Ze liep de voorraadkamer in en zag de vage silhouetten van mensen die in het stof en het halfduister nog net te ontwaren waren. Wat nu als ze denken dat ik de vijand ben, dacht ze opeens. ‘Niet schieten!’ riep ze. ‘Ik ben het, Saffron!’


    Het eerste wat ze hoorde was een hoog stemmetje. ‘Mama!’


    Het duurde even voor Gerhard besefte dat hij niet droomde. Het was Saffron. Ze keerde zich naar hem toe en hij zag het grimmige masker van een getrainde moordenaar verdwijnen toen ze hem zag en naar de hoek rende waar hij ineengedoken bij de kinderen zat.


    Hij had een wapen in zijn hand. Hij keek haar aan en de ellende en opluchting in zijn ogen maakten haar duidelijk wat ze op het nippertje had voorkomen.


    Ze omhelsden elkaar zonder iets te zeggen. De twee kinderen sprongen op haar af en ze liet zich met open armen op haar knieën vallen en knuffelde ze.


    Gerhard trok Saffron zacht weer overeind. ‘Ik moet mama iets laten zien,’ vertelde hij de kinderen.


    ‘Ga je haar opa laten zien?’ vroeg Zander.


    Saffron volgde Zanders blik naar het levenloze lichaam aan de andere kant van de voorraadkamer, draaide zich meteen om en gilde: ‘Benjamin! Benjamin! Alsjeblieft… kom!’


    Benjamin knielde naast Leons lichaam en probeerde zijn hartslag vergeefs vast te stellen, want hij had na een blik al vastgesteld dat hij naar een lijk keek.


    Saffron barstte in tranen uit. Haar hele lichaam schokte van verdriet en tussen het snikken door zei ze: ‘Ik had eerder moeten komen… had sneller moeten rijden. Dit is mijn schuld.’


    Gerhard nam haar in zijn armen en aaide over haar hoofd in een poging haar te troosten.


    Harriet, bij wie de tranen ook over de wangen liepen, zei: ‘Hier, laat mij maar…’


    Ze hield Saffron vast en wachtte tot ze was uitgehuild, sprak haar toen op lieve, maar strenge toon toe: ‘Saffron, lieverd, kijk me aan…’


    Saffron hief haar hoofd van Harriets schouder.


    ‘Nu moet je goed luisteren.’ Harriet keek Saffron recht aan. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan. Niets… Je hebt ons gered. Iedereen in dit huis dankt zijn of haar leven aan jou en de dappere mensen die met je mee zijn gekomen. Je vader is zo trots op je. Ik geloof dat hij op ons neerkijkt en dat zijn ziel vrede kent omdat hij weet dat al zijn werk, zijn hele leven, de moeite waard zijn geweest omdat dat tot jou heeft geleid. Hij heeft je een prachtige erfenis nagelaten en hij had het volste vertrouwen dat jij die eer zou aandoen. Dus verwijt jezelf niets. Maak je geen zorgen om de dingen die je hebt gedaan. Denk aan de toekomst en aan wat juist is. Dat is het enige wat Leon Courtney van zijn dochter zou verlangen.’


    Twintig kilometer verderop op de berg Lonsonjo hapte Naserian naar adem toen Manjoro zijn ogen opendeed. Ze leunde naar voren, maar haar echtgenoot zag haar niet. Zijn blik was op iets gericht wat oneindig ver weg was.


    ‘Ik zie jou, Mbogo, mijn broeder,’ fluisterde hij. ‘Ik kom eraan…’


    Manjoro sloot zijn ogen. In één lange, zachte zucht verliet zijn adem voor de laatste keer zijn lichaam.

  


  [image: ]


  
    Loesima, juni, 1964


    ‘Ik ben zo trots op je, lieverd,’ zei Saffron, terwijl ze Gerhard dichter tegen zich aan trok toen ze voor de ingang stonden van wat ooit haar ouderlijk huis was geweest, maar nu de ingang van het Manjoro Hills Hotel was.


    Onder Gerhards toezicht hadden plaatselijke arbeiders en vakmannen het voormalige huis van de Courtneys omgebouwd tot het middelpunt van een discreet en luxueus resort. Op de begane grond waren een bar, restaurant en leeskamer en lobby te vinden, boven een zestal suites. Er waren een zwembad en twee tennisbanen aangelegd op het terrein, samen met vijftien huisjes die elk over een slaapkamer, badkamer en terras beschikten. De huisjes waren zo opgesteld dat ze uitzicht hadden op het landschap van de spectaculaire Riftvallei, zonder inkijk vanuit een van de andere huisjes. Absolute privacy was gegarandeerd.


    Gerhard had erop gestaan dat waar mogelijk gebruik werd gemaakt van plaatselijk verkregen steen, hout en riet, en dat de decoratieve motieven in elke kamer en in het openbare gebied een weergave waren van de tradities van de Kikuyu- en Masai-stammen. Het was zijn bedoeling de mensen die in het hotel verbleven of er alleen kwamen eten een unieke en onmiskenbaar Keniaanse ervaring te bieden.


    ‘Mijn vaders ziel kijkt op ons neer, dat weet ik zeker,’ zei Benjamin, toen ze de lobby binnenliepen die de oude hal en eetkamer in beslag nam. ‘Hij is zo trots op wat jullie in zijn naam hebben geschapen.’


    ‘Weet je zeker dat hij niet ergens met mijn vader aan de borrel zit?’ vroeg Saffron.


    Ze lachten allebei, maar hun vermaak was bitterzoet en doorspekt met melancholie, want de tijd had het verdriet van de nacht dat de twee bloedbroeders waren gestorven afgezwakt, maar niet weggenomen.


    Een Keniaanse man in een elegant grijs maatpak wiens knappe, intelligente gezicht werd benadrukt door een bril met goudkleurig montuur kwam achter Saffron staan. Door het grijs in zijn korte haar kwam hij nog gedistingeerder over. Hij kuchte beleefd. ‘Pardon, mevrouw.’


    Ze draaide zich om en er verscheen een brede grijns op haar gezicht. ‘Maku! Wat fijn om jou te zien! Het secretariaat van de president heeft me niet laten weten dat jij zou komen.’


    Maku Makori, trotse bezitter van een master bestuurskunde van de London School of Economics en privésecretaris van president Jomo Kenyatta, glimlachte terug. ‘Ik ben de rechterhand van onze leider. Natuurlijk wil ik ervoor zorgen dat alles in orde is.’


    ‘Ik hoop dat je ook je oude vrienden wilde opzoeken.’


    ‘Natuurlijk, altijd,’ zei Maku, terwijl ze een vriendschappelijke kus op de wang uitwisselden. Daarna stak hij zijn hand uit en zei: ‘Benjamin!’ De twee mannen schudden elkaar de hand. ‘Zo, dus het National Hospital heeft besloten dat ze je een paar dagen konden missen?’


    ‘Tja, het is nooit fijn om mijn patiënten achter te laten, maar ik heb een goed team. Ze redden zich wel zonder mij.’


    ‘Serieus, iedereen is erg onder de indruk van het werk dat jij in de strijd tegen malaria verzet. Je weet dat we binnen drie jaar een nieuwe geneeskundige opleiding hopen op te zetten bij het Nairobi University College?’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


    ‘Nou, ik vind dat jij daar vanaf het begin bij betrokken moet worden en de president is het daarmee eens. We moeten het er snel eens over hebben.’


    ‘Dat is een geweldig idee,’ zei Saffron. ‘Onze vaders zouden allebei zo trots op je zijn, Benjamin.’


    ‘Ik denk dat ze net zo goed trots op jou zouden zijn, Saffron,’ merkte Maku op. Hij keek om zich heen en zuchtte. ‘Als ik denk aan de laatste keer dat ik hier was, die verschrikkelijke nacht… Dit is een totaal andere wereld, een betere wereld. Zo, laten we maar aan de slag gaan. Ik wil graag controleren of alles is geregeld voor het bezoek van de president morgen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Saffron. ‘Eens kijken… De route die de auto van president Kenyatta en die van zijn begeleiders door het landbouwgebied nemen is gecontroleerd en de politie zal om de zoveel kilometer agenten langs de weg zetten. Je zult hun de verdere details moeten vragen.’ Ze keek Gerhard aan. ‘Lieverd, zijn de werklui klaar met het presidentiële podium?’


    ‘Ja, het is vanmorgen voor de laatste keer geschilderd en zal morgenmiddag droog zijn.’


    ‘Weet je dat heel zeker?’ vroeg Maku. ‘We willen niet dat meneer Kenyatta verfvlekken op zijn kleren krijgt.’


    ‘Heel zeker,’ bevestigde Gerhard.


    ‘Je kent de Duitsers,’ voegde Saffron eraan toe. ‘Ongelooflijk efficiënt.’


    ‘Bijna net zo efficiënt als ik,’ zei Harriet, die uit het kantoor achter de balie van de receptie kwam. Ze gaf Maku een stapeltje aan elkaar geniete vellen papier. ‘Hier zijn de namen en adressen van iedereen die aanwezig zal zijn bij de openingsceremonie, samen met hun stoelnummer. Op de laatste bladzijde staat een overzicht van de opstelling. Ik kan je er ook van verzekeren dat het zwembad zeer grondig op de proef is gesteld door meneer Alexander Courtney, zijn zus Nichola en hun vrienden. Ze hebben ergens een draagbare platenspeler vandaan getoverd en spelen heel hard platen van The Beatles af.’ Harriet tuurde over de rand van haar leesbril met halve glazen. ‘Geen zorgen, Maku. Zo zullen ze zich morgen niet gedragen… niet als ze het willen overleven.’


    Maku lachte. ‘Ik zou niet graag het kind zijn dat een van jullie dames ongehoorzaam was!’ Hij keek Saffron aan. ‘Is alles in orde voor onze vergadering?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Saffron. ‘Meneer Solomons en mevrouw Ndiri wachten op ons in de leeskamer. Al moet ik erbij vertellen dat ik dat nog steeds als de studeerkamer van mijn vader beschouw.’


    ‘Ik ook,’ zei Harriet zachtjes.


    Ze liepen de kamer in waar vijf fauteuils in een halve cirkel voor het bureau waren geplaatst dat ooit aan Leon Courtney had toebehoord. Wangari legde ringbandmapjes op elke stoel. Er waren kleine tafeltjes tussen de stoelen in gezet.


    Een ober in uniform stond naast een wandtafel waarop potten thee en koffie klaarstonden, samen met frisdrank en een grote schaal verse gebakjes.


    Isidore Solomons zat achter het bureau. Hij kwam overeind om iedereen te begroeten en zorgde ervoor dat iedereen een versnapering naar eigen keus had. Wangari ging naast Izzy zitten. De ober werd weggestuurd en ze gingen over tot de orde van de dag.


    ‘Ik wil om te beginnen Wangari Ndiri graag bedanken voor haar bijdrage aan dit project,’ vertelde Izzy. ‘Zonder haar kennis van de Keniaanse wet en haar onvermoeibare werk om contact te onderhouden met Keniaanse overheidsafdelingen, waaronder het secretariaat van de president, zouden we hier vandaag niet zijn.’


    Saffron ging iedereen voor in een enthousiast applaus. Benjamin straalde vol trots en Wangari glimlachte bescheiden in erkenning van alle lof.


    ‘Jullie hebben allemaal een kopie ontvangen van de documenten die president Kenyatta morgen zal ondertekenen en die jij, Saffron, daarna zult tekenen namens de Leon Courtney Foundation. Meneer Makori, klopt het dat de president de documenten heeft gelezen en dat hij tevreden is met de meest recente versie?’


    ‘Ja,’ beaamde Maku.


    ‘Dan zal ik de belangrijkste punten met jullie doornemen, die ook staan vermeld voor op jullie mapjes. De eerste is dat Saffron Courtney-Meerbach, als enige erfgenaam van de nalatenschap van Leon Courtney, het gehele landgoed Loesima, op haar eigen huis Cresta Lodge en ongeveer acht vierkante kilometer land daaromheen na, aan de onafhankelijke republiek Kenia schenkt ten behoeve van het volk en het wild. Het land dat jij, Saffron, behoudt beslaat nog geen twee procent van de totale oppervlakte van Loesima. Ik moet zeggen dat dit een werkelijk adembenemende filantropische daad is en ik vertrouw erop…’ Izzy keek Maku indringend aan. ‘… dat de president dit in zijn toespraak morgen ook zal aanstippen.’


    ‘Daar kunt u gerust op zijn, meneer Solomons. De president is diep ontroerd door deze gulle daad van verzoening. Het bevestigt de hoge dunk die hij altijd van mevrouw Courtney-Meerbach en haar familie heeft gehad.’


    ‘Dat is zeer hoffelijk van hem,’ zei Izzy. ‘Zo, het land wordt onder bepaalde voorwaarden afgestaan. De eerste is dat al de landbouwgrond door de Keniaanse overheid wordt doorgegeven aan de Kikuyu-leden die het land voor meneer Courtney hebben bewerkt. Een ander stuk landbouwgrond dat nog niet bewerkt wordt, zal apart worden gehouden voor de volgende generatie. Op die manier kunnen de jonge Kikuyu-mannen een eigen stukje grond verkrijgen, zodat ze kunnen trouwen en een eigen gezin kunnen stichten, zoals hun gewoonte is.’


    ‘Saffron, ik wil even kwijt hoe diep geroerd ik hierdoor ben,’ voegde Wangari eraan toe. ‘Als andere Europeanen net zo gul waren geweest, was die verschrikkelijke opstand er niet gekomen en zouden onze beide vaders er vandaag misschien nog zijn geweest.’


    ‘Dank je,’ zei Saffron. ‘Boven alles wil ik helpen om dit een vredig land te maken, voor iedereen.’


    Izzy ging verder. ‘De tweede voorwaarde is dat het resterende land een wildreservaat wordt, wat iets meer dan driekwart van de totale donatie beslaat. Dit reservaat en het hotel waar we nu in zitten zullen de komende vijftig jaar worden beheerd door de Leon Courtney Foundation. Met de winst van het hotel en de safarivakanties die hiervandaan zullen worden uitgevoerd, samen met jouw aanzienlijke schenking, Saffron, zullen wachters voor het park worden aangesteld en zal het ook worden onderhouden zonder dat er aanspraak wordt gemaakt op de budgetten van de Keniaanse overheid.


    De derde en vierde voorwaarde hebben te maken met de Masai-stam met wie Leon Courtney zo’n speciale band had. Zij zullen tot in de eeuwigheid het recht hebben om in het wildreservaat te wonen en er vee te hoeden. Daar komt nog eens bij dat de landmassa die bekend is onder de naam Lonsonjo, die heilig is voor de plaatselijke Masai, zal worden aangewezen als beschermd gebied waar zij de volledige controle over hebben. Ze hebben dan ook het recht om te bepalen wie de berg wel of niet mag bezoeken en onder welke voorwaarden.


    Dit zijn de essentiële punten die in jullie papieren beschreven staan. De overeenkomsten die morgen worden getekend bevatten de verschillende wettelijke en financiële kwesties die voortkomen uit…’


    De rest van Izzy’s zin ging verloren doordat er hevig op de deur van de kamer werd gebonsd. Die vloog open en er kwam een groep tieners in zwemkleding binnen, gevolgd door de zonen van Benjamin en Wangari, een achtjarige tweeling die helemaal enthousiast was omdat ze met de grote jongens en meisjes mochten meespelen.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Gerhard, die opstond en de jongelingen zijn Luftwaffe-blik gaf, zoals zijn kinderen die brutaal omschreven, aangezien het erop leek alsof hij op het punt stond ze neer te schieten.


    Zander nam de taak van vertegenwoordiger op zich. Op zeventienjarige leeftijd was hij al langer dan Saffron en kon hij zijn vader bijna recht in de ogen kijken.


    ‘O, hoi, pap, hoi, mam,’ zei hij vol achteloos zelfvertrouwen. ‘We zijn allemaal uitgehongerd en we hoorden dat er hierbinnen cola en koekjes en zo waren, dus, je begrijpt het wel…’ Hij grijnsde op de manier waarvan hij wist dat hij daarmee bijna alles kon krijgen wat hij maar wilde. ‘Mogen we er alsjeblieft wat van pakken?’


    Saffron zag haar man zijn best doen sterk te blijven in het bijzijn van de zoon die hij aanbad. Toen keek ze naar Kika, die voor haar gemoedsrust op vijftienjarige leeftijd te veel van een jonge Brigitte Bardot weghad.


    Hoe moeten we de jongens in hemelsnaam bij haar uit de buurt houden, vroeg Saffron zich af. Al barstte haar hart bijna uit elkaar van trots voor haar prachtige kinderen. Ze dacht aan alles wat zij en Gerhard hadden meegemaakt om dit allemaal voor elkaar te krijgen en wist dat het het hartzeer en het leed en het vergoten bloed en het gemis dat ze hadden doorstaan waard was geweest.


    Het was het allemaal waard geweest, wel duizend keer.
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De oorlog is voorbij en Hitler is dood, maar dat betekent
nict dat zijn gedachtegoed is uitgestorven. Saffron Courtney
en haar geliefde cchtgenoot Gerhard hebben de vreslijke
oorlog overlecfd, maar Gerhards brocr en nazi-aanhanger
Konrad is nog op vrije voeten en hij is vastbesloten de macht
te grijpen. Een levensgevaarlijk kat-cn-muisspel begint, met
niet alleen verstrekkende gevolgen voor Saffron en Gerhard,
maar voor het hele land.

In Kenia voclt het laatste stukic van het ooit zo grote
koloniale rijk dat er een opstand nadert. Als de situatie
‘gewelddadig wordt cn het huis van de Courtncys
wordt bedreigd, belandt Leon Courtney tussen twee
‘machtige partijen in, terwijl het gevecht voor de vrijheid van
het land begint.

“Wilbur Smith s de allerbeste historische
romanschrijver.”
~ Stephen King

WILBUR SMITH (1933) verkocht
ol meer dan 120 miljoen bosken.
Sinds zin eerste succes n 1964






