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    Er waren twee maanden verstreken sinds de oorlog was uitgebroken en de herfstzon aan de strakblauwe lucht boven Beieren was zo schitterend dat het passend leek om bier te drinken en uit volle borst met vrolijke stem liederen te zingen. Maar het Oktoberfest was afgeblazen en de Double Phaeton-limousine die over de korte oprijlaan van de villa in Grünwald, even buiten München, reed, kwam nieuws brengen dat allesbehalve heuglijk was.


    De auto stopte. De chauffeur hield het achterportier open, zodat een voorname heer van achter in de zestig kon uitstappen en een butler in uniform hem kon binnenlaten. Even later keek Athala, gravin von Meerbach, op toen de advocaat van de familie, Viktor Solomons, de salon binnen werd gebracht. Zijn haar en baard mochten nu dan zilvergrijs zijn en zijn tred was minder energiek dan vroeger, maar de onberispelijke snit van zijn pak, het glimmende wit van zijn volmaakt gesteven boord en zijn smetteloos gepoetste schoenen weerspiegelden een geest die nog even precies, scherp en verstandig was als vroeger.


    Solomons bleef voor Athala’s stoel staan, knikte eerbiedig en zei: ‘Goedemorgen, gravin.’


    Zijn stemming leek bedrukt, maar dat was te verwachten, bedacht Athala. Solomons’ geliefde zoon Isidore was aan het front. Geen enkele ouder die wist dat de overlevingskansen van zijn kind momenteel bepaald werden door de genade van de oorlogsgoden, zou zorgeloos zijn.


    ‘Goedemorgen, Viktor. Wat een onverwacht genoegen je te zien. Ga alsjeblieft zitten.’ Athala gebaarde met haar tengere hand naar de stoel tegenover haar. Daarna richtte ze haar aandacht op de butler die de gast had binnengebracht en nu op verdere instructies wachtte. ‘Braun, koffie graag voor Herr Rechtsanwalt Solomons. Wil je een plakje cake, Viktor? Of gebak?’


    ‘Nee, dank u, gravin.’


    Er lag een sombere klank in Solomons’ stem, besefte Athala, en hij leek haar niet te willen aankijken, wat niets voor hem was. Hij heeft slecht nieuws, dacht ze. Gaat het over de jongens? Is er iets met een van hen gebeurd?


    Ze dwong zichzelf om kalm te blijven. Ze mocht haar angst niet laten blijken, zeker niet nu er nog een bediende in het vertrek was. ‘Dat is alles, Braun,’ zei ze.


    De butler vertrok. Athala voelde opeens een verlangen om het slechte nieuws nog even uit te stellen. ‘Hoe gaat het met Isidore? Gezond en wel, hoop ik.’


    ‘O ja, het gaat heel goed met hem, gravin,’ antwoordde Viktor wat afwezig, alsof hij er met zijn gedachten niet helemaal bij was. Hij was echter zo trots op zijn geliefde zoon dat hij het niet kon laten eraan toe te voegen: ‘Weet u, Isidores divisie staat onder leiding van niemand minder dan kroonprins Wilhelm! We kregen vorige week een brief van hem waarin stond dat hij zijn eerste gevecht al achter de rug had. Kennelijk had zijn majoor tegen hem gezegd dat hij zich voortreffelijk had gedragen toen ze onder vuur lagen.’


    ‘Dat geloof ik graag. Isidore is een goede jongen. Zeg, Viktor, wat brengt je hier?’


    Solomons aarzelde even om zijn gedachten op een rijtje te zetten en zuchtte. ‘Ik vrees dat er geen manier is om de boodschap te verzachten, gravin. Het ministerie van Oorlog in Berlijn heeft me vandaag ingelicht dat uw man, graaf Otto von Meerbach, dood is. Het leek generaal von Falkenhayn beter dat u het van een bekende zou horen in plaats van dat u een telegram zou krijgen of bezoek van een onbekende officier.’


    Athala zakte met gesloten ogen tegen haar stoel, niet in staat ook maar iets te zeggen.


    ‘Ik snap dat dit u veel verdriet doet,’ sprak Solomons verder, maar verdriet was wel het laatste wat ze voelde. Ze voelde vooral opluchting. Er was niets met haar zoons. En na al die jaren was ze eindelijk vrij. Haar man kon haar geen pijn meer doen.


    Athala vermande zich. Van jongs af aan was haar geleerd haar fijne, porseleinen gelaatstrekken in toom te houden, zodat ze onder alle omstandigheden kalme, aristocratische elegantie uitstraalde. Het was haar tweede natuur geworden om haar ware gevoelens achter dat masker te verbergen, zoals het water in een vijver zich continu sluit om de peddelende poten uit te wissen die een zwaan in staat stellen om kennelijk met het grootste gemak over het glinsterende oppervlak te gaan.


    ‘Hoe is hij overleden?’ vroeg ze.


    ‘Hij is neergestort. Er is me verteld dat Zijne Excellentie deelnam aan een missie die van groot belang was voor het Duitse Rijk. De details zijn geheim, maar ik kan u wel vertellen dat het ongeluk boven Brits Oost-Afrika heeft plaatsgevonden. De graaf vloog in zijn prachtige nieuwe luchtschip de Assegaai. Dit was haar eerste vlucht.’


    ‘Hebben de Britten hem neergeschoten dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Onze ambassadeur in Bern heeft van zijn Britse collega alleen te horen gekregen dat de graaf was omgekomen. Dat was een beleefdheidsgebaar vanwege de hoge status van uw overleden echtgenoot. Ik heb echter begrepen dat de Britten geen eenheden van het Royal Flying Corps in Afrika hebben, dus we moeten aannemen dat dit een ongeluk was. Het gas dat gebruikt wordt om deze zeppelins te laten opstijgen, kan kennelijk zeer onstabiel zijn.’


    Athala keek Solomons recht aan en zei heel kalm: ‘Was zij op dat moment ook aan boord van de Assegaai?’


    Er hoefde niet bij gezegd te worden wie die ‘zij’ was. Dat wist de advocaat, dat wist iedereen die ook maar enigszins op de hoogte was van de hogere Duitse kringen. Graaf von Meerbach was lange tijd een beruchte rokkenjager geweest, maar de laatste jaren was hij bezeten van één bepaalde minnares, een betoverende schoonheid met glanzend zwart haar en violetblauwe ogen die Eva von Wellberg heette. De graaf had Athala gesmeekt om van hem te scheiden, zodat hij met von Wellberg kon trouwen, maar Athala had geweigerd. Haar katholieke geloof stond haar niet toe haar huwelijk te laten ontbinden. En dus hadden ze een regeling getroffen. Gravin Athala woonde, met hun twee jonge zoons, in haar volmaakt geproportioneerde klassieke villa in het chique stadje ten zuidwesten van München, waar de knapste koppen van de Beierse gemeenschap te vinden waren. Graaf Otto had zijn familiekasteel aan de oever van de Bodensee. Daar woonde ook zijn minnares, of in de ogen van Athala zijn hoer, en daar zag hij zijn zoons de zeldzame keren dat hij tijd of enigszins zin had om hen te ontvangen.


    ‘De Assegaai was ondergebracht op het terrein van de Meerbach Motorenfabriek,’ zei Solomons, refererend aan het enorme industriecomplex dat de basis vormde voor het familiefortuin. ‘Vooraanstaande functionarissen die erbij waren toen het luchtschip vertrok, hebben me verteld dat er een vrouw aan boord ging. Verder heeft het ministerie van Oorlog me laten weten dat alle inzittenden bij het neerstorten van de Assagaai zijn omgekomen.’


    Athala stond zichzelf toe dat er even een verbitterd lachje over haar gezicht trok. ‘Ik ga niet huichelen en doen alsof ik het erg vind dat ze dood is.’


    ‘En ik ga niet doen alsof ik uw reactie afkeur. Ik weet heel goed hoeveel u door haar toedoen hebt geleden.’


    ‘Lieve Viktor, je bent altijd zo aardig en eerlijk. Je bent…’ Ze zweeg even om zichzelf te corrigeren. ‘Je was de advocaat van mijn man en toch heb je nooit iets gedaan wat nadelig voor me was.’


    ‘Ik ben de advocaat van de familie, gravin,’ corrigeerde Solomons haar voorzichtig. ‘Zolang u deel uitmaakt van de familie von Meerbach zal ik u altijd als mijn cliënt zien. Goed, mag ik vragen of u al in staat bent de gevolgen van uw mans tragisch heengaan te bespreken?’


    ‘Ja, dat lukt wel,’ zei Athala en toen, waarom wist ze zelf ook niet, kwam het verlies, dat ze tot dan toe niet had gevoeld, opeens hard bij haar aan. Hoeveel ze ook had geleden, ze was altijd blijven hopen dat haar man tot inkeer zou komen en zich weer aan zijn gezin zou wijden. Nu was al die hoop vervlogen. Ze begon te huilen en zocht in de tas bij haar voeten naar een zakdoek.


    ‘Als u mij toestaat,’ zei Solomons, die zijn hand in zijn zak stak.


    Ze sloeg zijn aanbod af, schudde haar hoofd en durfde niet te praten. Eindelijk vond ze wat ze zocht en ze drukte de zakdoek tegen haar ogen, veegde langs haar neus, haalde diep adem en zei: ‘Sorry.’


    ‘Lieve gravin, u hebt net uw man verloren. Ondanks alle moeilijkheden was hij de man met wie u getrouwd was, de vader van uw kinderen.’


    Ze knikte en zei met spottend medelijden: ‘Ik heb kennelijk toch geen hart van steen.’


    ‘Ik heb in elk geval nooit gedacht dat u dat had. Nog geen seconde.’


    Ze knikte als dank naar hem en zei: ‘Ga alsjeblieft verder… Je ging geloof ik vertellen wat de gevolgen zijn van…’ Ze kreeg de woorden ‘zijn dood’ niet over haar lippen en dus zei ze: ‘van wat er is gebeurd.’


    ‘Precies. Een begrafenis is helaas niet mogelijk, zelfs niet als het lichaam is gevonden, want in dat geval zullen de Britten het inmiddels wel hebben begraven.’


    ‘Mijn man is overleden terwijl hij in het buitenland zijn land diende,’ zei Athala, die haar rug rechtte en weer evenwichtige kalmte uitstraalde. ‘Dat spreekt voor zich.’


    ‘Inderdaad. Ik denk dat het zeer gepast is, en zelfs verwacht zal worden, dat er een herdenkingsdienst gehouden zal worden, bijvoorbeeld in de Frauenkirche in München, in de familiekapel op Schloss Meerbach of desnoods bij de Motorenfabriek.’


    ‘De Frauenkirche,’ zei Athala direct. ‘Ik vind een fabriek geen geschikte locatie om een graaf van het Duitse Rijk te herdenken en de kapel bij het kasteel is veel te klein, want er zullen veel mensen komen. Kan iemand bij u op kantoor contact opnemen met het kantoor van de aartsbisschop om een geschikte datum vast te stellen en te helpen bij het organiseren?’


    ‘Natuurlijk, gravin, geen enkel probleem. Mag ik voorstellen de ontvangst na de dienst in het Bayerischer Hof te houden? Als u in grote lijnen aan de hotelmanager doorgeeft wat u wilt, weet het personeel precies hoe dat verder geregeld moet worden.’


    ‘Daar kan ik nu echt nog niet over nadenken.’ Athala sloot haar ogen en probeerde de chaos aan gedachten en emoties in haar hoofd te ordenen en vroeg toen: ‘Hoe gaat het nu verder met mijn zoons en mij?’


    ‘De vele en gevarieerde bezittingen van de graaf maken zijn testament zeer complex. In hoofdlijnen komt het erop neer dat het familielandgoed hier in Beieren en een meerderheidsaandeel in de Motorenfabriek naar uw oudste zoon, Konrad, gaan, evenals de titel graaf von Meerbach. Uw jongere zoon, Gerhard, krijgt een kleiner aantal aandelen in het bedrijf. De diverse onroerende zaken en de inkomsten daarvan zullen voor elk van uw zoons in een trust beheerd worden tot ze vijfentwintig zijn. Tot die tijd zullen ze beiden een ruime toelage krijgen en uiteraard worden ook hun opleidingskosten vergoed. Verdere uitgaven zullen moeten worden goedgekeurd door hun bewindvoerders.’


    ‘En wie zullen dat zijn?’


    ‘In eerste instantie u en ik, gravin.’


    ‘Lieve help, het idee alleen al dat Otto me zoveel macht schenkt.’


    ‘Hij was conservatief, vond dat een moeder de opvoeding van haar kinderen voor haar rekening moest nemen. Maar let op, ik zei “in eerste instantie”. Zodra Konrad vijfentwintig is en zeggenschap krijgt over de familiezaken, wordt hij ook bewindvoerder voor zijn broer, die dan achttien zal zijn.’


    ‘Dus Gerhard zal zeven jaar zijn hand moeten ophouden bij Konrad als hij iets nodig heeft?’


    ‘Ja.’


    Athala fronste haar wenkbrauwen. ‘Het baart me zorgen dat de ene broer zoveel macht heeft over de ander.’


    ‘Zijne Excellentie was er sterk van overtuigd dat een familie, net als een land, baat had bij het sterke leiderschap van één man.’


    ‘Maar hij heeft toch… Ik neem aan dat er voor mij iets geregeld is?’


    ‘Jazeker, daar hoeft u zich geen zorgen om te maken. U behoudt het geld uit uw eigen familie plus al het onroerend goed en alle spullen, juwelen, kunstwerken enzovoort die u tijdens uw huwelijk hebt verkregen en u ontvangt voor de rest van uw leven een ruime jaarlijkse toelage. Ook krijgt u een plaats in de raad van bestuur.’


    ‘Die raad van bestuur kan me gestolen worden,’ zei Athala. ‘Het gaat mij om mijn jongens. Waar moeten we wonen?’


    ‘U mag zelf weten of u hier in Grünwald wilt wonen of op Schloss Meerbach of dat u beide huizen gebruikt. Zijne Excellentie heeft geld opzijgezet voor het onderhoud van het kasteel en het bijbehorende landgoed en voor personeelskosten voor al het personeel dat nodig is om het niveau te handhaven dat hij zelf eiste. U kunt weer kasteelvrouwe van Schloss Meerbach zijn als u dat wilt.’


    ‘Tot Konrad vijfentwintig wordt…’


    ‘Ja, dan wordt hij slotheer.’


    Nadat Solomons was vertrokken, ging Athala naar boven naar de speelkamer waar Gerhard zat te spelen. Hij was voor haar een godsgeschenk, een onverwachte zegen. Zijn geboorte had een zeldzaam moment van vreugde opgeleverd in een huwelijk dat al lang niet meer te redden viel. Gerhard was verwekt in de laatste nacht dat Athala en Otto gemeenschap hadden gehad. Het was een korte, plichtmatige bedoening geweest en op de avond dat Gerhard werd geboren, was hij bij Fräulein von Wellberg. Dat maakte haar baby voor Athala nog dierbaarder.


    Ze vroeg zich af hoe ze hem moest vertellen dat zijn vader dood was. Hoe vertelde je dat aan een kind van drie? Voorlopig had ze de moed niet om Gerhard te onderbreken in zijn spel met de houten blokken, zijn lievelingsspeelgoed.


    Athala vond het altijd fascinerend om toe te kijken hoe haar zoon met de felgekleurde blokken speelde. Hij had intuïtief gevoel voor symmetrie. Als hij een blokje van een bepaalde kleur of vorm aan de ene kant van zijn nieuwste kasteel of huis of boerderij plaatste (Gerhard wist altijd precies wat hij aan het maken was), deed hij dat ook aan de andere kant.


    Ze boog zich naar voren en drukte een kus op zijn hoofd. ‘Mijn kleine architect,’ mompelde ze, en Gerhard straalde van blijdschap, want van alle koosnamen die ze voor hem had, was dit zijn favoriet.


    Ik zal het hem vertellen, nam Athala zich voor, maar nu nog niet.


    Ze vertelde het aan haar beide zoons toen Konrad uit school was gekomen. Hij was pas tien, maar vond zichzelf al de man in huis. Als zodanig zorgde hij ervoor geen spoor van zwakte te tonen toen hij te horen kreeg dat de vader op wie hij zoveel leek dood was. In plaats daarvan wilde hij precies weten wat er was gebeurd. Had zijn vader tegen de Engelsen gevochten? Hoeveel had hij er gedood voordat ze hem te pakken kregen? Toen Athala hem niet de vereiste antwoorden kon geven, kreeg Konrad een woedeaanval en zei dat ze stom was.


    ‘Vader had groot gelijk dat hij niet van u hield,’ zei hij spottend. ‘U bent nooit goed genoeg voor hem geweest.’


    Op elke andere dag zou Athala hem voor die opmerking wellicht een draai om de oren hebben gegeven, maar vandaag kwam hij ermee weg. Konrads woede verdween net zo snel als die was gekomen en hij vroeg: ‘Als vader dood is, ben ik dan nu de graaf?’


    ‘Ja,’ zei Athala. ‘Jij bent graaf von Meerbach.’


    Konrad slaakte een vreugdekreet. ‘Ik ben de graaf! Ik ben de graaf!’ riep hij, en hij marcheerde als een korte, dikke gardesoldaat met een rood hoofd door de speelkamer. ‘Ik kan doen wat ik wil en niemand kan me tegenhouden!’


    Bij Gerhards bouwwerk, dat blokje voor blokje groter was geworden tot het bijna even hoog was als de bouwer zelf, bleef hij staan.


    ‘Hé, Gerdi, kijk dan naar me!’


    Gerhard keek op naar zijn grote broer en glimlachte onschuldig.


    Konrad trapte tegen Gerhards prachtige bouwwerk, zodat de blokken door de speelkamer vlogen. Hij trapte nog een keer, en nog een keer tot het bouwwerk helemaal stuk was en er alleen nog een kleurrijke puinhoop op de vloer lag.


    Gerhards gezicht vertrok van wanhoop en hij rende snikkend naar zijn moeder.


    Toen ze haar armen om haar jongste zoon heen sloeg, keek ze naar de jonge graaf die nu trots bij de door hem veroorzaakte puinhoop stond en ze besefte met bittere wanhoop dat ze dan wel bevrijd was van haar man, maar dat ze opnieuw tot slaaf gemaakt was door haar nog vreselijkere zoon.


    Het magere meisje droeg een rijbroek die om haar dijen fladderde, want ze had te weinig vet om de broek te vullen. Haar kortgeknipte zwarte haar, waar doorgaans geen elastiekjes of speldjes in zaten, was in een knotje vastgezet onder haar cap. Haar sproetige gezicht was goudbruin en haar ogen hadden de kleur van de heldere, felblauwe Afrikaanse lucht die al haar hele leven op haar neerkeek.


    Rondom haar strekten de met gras begroeide heuvels, met her en der een sprankelend beekje, zich uit naar de horizon alsof de Schotse Hooglanden waren overgebracht naar de hof van Eden: een magisch land van onbegrensde vruchtbaarheid, niet te bevatten afmetingen en een spannende, ongerepte wildernis. Hier lagen luipaarden op takken van bomen waarin ook krijsende apen en slangen woonden, zoals de glimmende, iriserende groene mamba, of de verlegen, maar dodelijk giftige boomslang. Het manshoge gras verborg leeuwen met scherpe snijtanden en klauwen en een nog dodelijker dier, de buffel, met hoorns die net zo gemakkelijk diep bij een mens in de darmen gestoken werden als een naainaald door fijn linnen ging.


    Het meisje dacht amper aan die gevaren, want ze kende geen andere wereld dan deze en bovendien had ze veel belangrijkere zaken aan haar hoofd. Ze aaide de fluweelzachte snuit van haar pony, een in Somalië gefokte vos waar ze onafscheidelijk van was sinds ze die acht maanden eerder voor haar zevende verjaardag had gekregen. De pony heette Kipipiri, wat in het Swahili zowel het woord voor vlinder was als de naam van de berg hoog aan de oostelijke horizon, die als een luchtspiegeling in de hittenevel glinsterde.


    ‘Kijk, Kippy,’ prevelde het meisje geruststellend. ‘Moet je al die stoute jongens en hun akelige hengsten zien. We zullen ze eens een poepie laten ruiken!’


    Ze stapte naar de flank van de pony en sloeg met een handgebaar het aanbod van haar stalknecht af om haar in het zadel te helpen. Ze plaatste haar voet in de dichtstbijzijnde beugel, zette zich af en sprong net zo behendig in het zadel als een berijder op Derby Day. Ze boog zich naar voren langs Kipipiri’s hals, streelde de manen en fluisterde in haar oor: ‘Vlieg, lieverd, vlieg!’


    Vervuld van een stimulerende maalstroom van gevoelens waarbij trots, verwachting en duizelingwekkende opwinding zich vermengden met zenuwen, een bang voorgevoel en een wanhopig verlangen zichzelf niet voor schut te zetten, hield het meisje zichzelf voor dat ze moest kalmeren. Ze was er inmiddels achter dat haar geliefde Kippy haar emoties aanvoelde en daardoor beïnvloed werd en ze zat beslist niet te wachten op een nerveuze, schichtige pony die aan te veel prikkels werd blootgesteld. En dus haalde ze diep adem, precies zoals haar moeder haar dat had geleerd, waarna ze langzaam en soepel uitademde tot ze de spanning uit haar schouders voelde wegvloeien. Vervolgens ging ze rechtop zitten en spoorde de pony aan tot stapvoets lopen, waarbij er paprikarood stof werd opgeworpen toen ze naar het starthek van het parcours gingen, dat voor het springconcours van 1926 op een van de velden van de Wanjohi Valley Polo Club was ingericht.


    De ogen van het meisje keken strak naar de hindernissen die op schijnbaar willekeurige plekken van het parcours waren neergezet en ze dacht alleen maar: ik ga winnen!


    Aan een van de balken die de golfijzeren overkapping van de veranda van het clubhuis overeind hielden, was een luidspreker bevestigd. Het schelle, blikachtige geluid van de versterkte mannenstem schalde eruit: ‘En dan nu de laatste deelnemer in de categorie springruiters onder de twaalf, juffrouw Saffron Courtney op Kipi-pipi-piri…’ Het werd even stil en toen sprak de stem verder: ‘Het spijt me heel erg, maar er is iets te weinig talent in die categorie, vrees ik.’


    ‘En iets te veel gin, niet dan, Chalky!’ riep een stem vanuit het publiek dat op de houten banken zat die dienstdeden als zitplaatsen voor de toeschouwers bij het jaarlijkse springconcours dat de poloclub voor kinderen van hun leden organiseerde.


    ‘Daar heb je helemaal gelijk in, beste jongen,’ beaamde de omroeper, en hij sprak verder: ‘Tot nu toe is er maar één foutloze rit gereden en wel door Percy Toynton op Hotspur, wat betekent dat Saffron de enige ruiter is die tussen hem en de overwinning in staat. Ze is veruit de jongste deelnemer aan deze wedstrijd, dus geef haar een groot applaus als ze naar de startstreep gaat.’


    Er klonk een flauw applaus van de pakweg vijftig blanke kolonisten die daar waren om hun kinderen aan het springconcours te zien deelnemen of die elke kans aangrepen om hun boerderij of bedrijf te verlaten en elkaar te treffen. Ze waren loom door de warmte aan het begin van de middag en door de ijle lucht, want de polovelden lagen op een hoogte van ruim 2400 meter, wat het effect van hun heroïsche alcoholconsumptie leek te versterken. Enkele zeer afgestompte, decadente zielen waren verder nog verdoofd door opium, terwijl degenen die duidelijke tekenen van energie of gejaagdheid vertoonden, waarschijnlijk cocaïne hadden gesnoven, dat voor waaghalzen in de Keniaanse gemeenschap sinds kort net zo gewoon was geworden als een cocktail voor het diner.


    Saffrons moeder, Eva Courtney, was echter volkomen nuchter. Ze was zeven maanden zwanger, had na de geboorte van haar dochter twee miskramen gehad en mocht niets sterkers drinken dan af en toe een glas Guinness om haar krachten op te bouwen. Ze keek naar de hindernissen die op een van de polovelden waren neergezet en fluisterde: ‘Succes, lieverd.’ Ze gaf een kneepje in de hand van haar man.


    ‘Ik hoop maar dat ze niet valt,’ zei ze. Er straalde moederlijke bezorgdheid uit haar donkere violetblauwe ogen. ‘Het is nog maar een kind en moet je kijken hoe hoog sommige hindernissen zijn.’


    Leon Courtney glimlachte naar zijn vrouw. ‘Maak je geen zorgen, schat,’ verzekerde hij haar. ‘Saffron is jouw dochter, wat betekent dat ze zo dapper is als een leeuwin, zo mooi als een roze flamingo… en zo taai als een oud mannetjesnijlpaard. Ze komt hier ongeschonden uit, let op mijn woorden.’


    Eva Courtney glimlachte naar Leon en liet zijn hand los, zodat hij kon gaan staan en naar het poloveld kon lopen. Dat is mijn Das, dacht ze. Hij kan niet van een afstand naar zijn dochter zitten kijken. Hij moet er vlakbij zijn.


    Eva had Leon de bijnaam Das gegeven op een ochtend ruim tien jaar geleden vlak nadat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze waren gaan paardrijden toen de zon opkwam over de Rift Valley. Eva ontdekte een grappig wezen dat ongeveer zo groot was als een gedrongen, stevige hond met korte poten. Het beest had een zwarte vacht bij zijn buik en was bovenop wit en lichtgrijs, snuffelde rond in het gras als een oude man die zijn leesbril zoekt.


    ‘Wat is dat?’ had ze gevraagd, waarop Leon antwoordde: ‘Dat is een honingdas.’ Hij vertelde haar dat dit merkwaardige beest een van de wreedste, meest onverschrokken wezens in heel Afrika was ‘Zelfs een leeuw loopt er met een grote boog omheen,’ had Leon gezegd. ‘Benaderen op eigen risico.’


    Hij zou het over zichzelf kunnen hebben, had Eva gedacht. Leon was toen pas halverwege de twintig en probeerde als safarigids de kost te verdienen. Nu was hij negenendertig. De jongensachtige gedrevenheid die uit zijn ogen straalde, had plaatsgemaakt voor de kalmere zelfverzekerdheid van een man in de bloei van zijn leven, die alle vertrouwen had in zijn bekwaamheid als jager en vechter. Leon had een diepe plooi tussen zijn wenkbrauwen en hij had rimpeltjes rond zijn ogen en mond. Met de frustratie die vrouwen door de eeuwen heen hadden gevoeld, voor wie rimpels een ongewenst teken waren dat hun jeugd en schoonheid afnamen, moest Eva bekennen dat het bij haar man eerder op ervaring en gezag duidde en dit hem alleen maar aantrekkelijker maakte. Zijn romp was wat gevulder en zijn middel was niet meer zo slank als vroeger, maar – en ook dat was oneerlijk! – daardoor leek hij alleen maar sterker en machtiger.


    Eva keek om zich heen naar de andere mannen van de expatgemeenschap in dit deel van Kenia. Haar ogen bleven rusten op Josslyn Hay, de vijfentwintigjarige erfgenaam van de graaf van Erroll, die de titel Lord High Constable of Scotland zou erven. Hij was een lange, stevig gebouwde jongeman en droeg een kilt, wat hij vaak deed ter ere van zijn afkomst, en hij had een okerrode Somalische sjaal over zijn ene schouder hangen. Hij was knap om te zien, met zijn achterovergekamde blonde haar als van een filmster. Zijn diepblauwe ogen keken naar de wereld, en dan in het bijzonder naar de vrouwelijke bewoners, met de luie, onder zware oogleden vandaan loerende schaamteloze blik van een roofdier dat naar zijn volgende maal kijkt. Hay had de helft van de blanke vrouwen in Brits Oost-Afrika verleid, maar Eva kende dit type maar al te goed en was te tevreden met haar eigen alfamannetje om ook maar enigszins geinteresseerd te zijn aan zijn veroveringen te worden toegevoegd. Bovendien was hij veel te jong en onervaren om haar belangstelling te wekken. Wat de rest van de mannen betreft, dat was een zooitje ongeregelde aristocraten die de nieuwe wereld van het naoorlogse Groot-Brittannië waren ontvlucht; arrogante mannen die op kosten van hun familie in het buitenland woonden en maar hoopten dat de cheque van het thuisfront zou worden gestuurd; en avonturiers die naar Afrika gelokt waren met de belofte van een leven dat ze thuis nooit hadden kunnen krijgen.


    Leon Courtney was echter anders. Zijn familie woonde al tweehonderdvijftig jaar in Afrika. Hij sprak net zo vloeiend Swahili als Engels, sprak met de lokale Masai in hun eigen taal en sprak uitstekend Arabisch, een noodzakelijke voorwaarde voor een man wiens vader een bedrijf had opgericht dat met een enkele stoomboot op de Nijl was begonnen maar nu ook bestond uit goudmijnen in Transvaal, katoenvelden in Egypte en oliebronnen in Mesopotamië. Leon speelde geen spelletjes. Dat was niet nodig. Hij was mans genoeg zoals hij was.


    Ja, Das. Ik ben een geluksvogel, dacht Eva. En het grootste geluk is nog wel om van je te houden en door je bemind te worden.


    Saffron dwong zichzelf tot kalmte bij het begin van haar rit. Ik moet Percy verslaan, hield ze zichzelf voor.


    Percy Toynton werd over een week dertien en mocht dus nog maar net meedoen aan dit concours. Hij was niet alleen bijna twee keer zo oud als Saffron, maar hij en zijn paard waren ook veel groter en sterker dan zij en Kipipiri. Saffron vond Percy geen aardige jongen. Hij was een opschepper en deed zichzelf graag slim voor ten koste van andere kinderen. Maar goed, hij had het parcours foutloos afgelegd. Dat moest ze dus evenaren en daarna moest ze hem zien te verslaan in de daaropvolgende barrage.


    ‘Niet op de zaken vooruitlopen,’ had haar vader die ochtend tijdens het ontbijt tegen haar gezegd. ‘Dat is een heel belangrijke levensles. Als je voor een grote, moeilijke taak staat, ga dan niet piekeren hoe lastig dat is. Splits de taak op in kleinere, makkelijker te behappen onderdelen. Werk ze dan een voor een af en uiteindelijk zul je zien dat je datgene gedaan hebt wat zo lastig leek. Snap je dat?’


    Saffron had een gezicht getrokken en haar lippen gespannen heen en weer bewogen terwijl ze nadacht over wat haar vader had gezegd. ‘Ik denk het wel,’ had ze zonder veel overtuiging geantwoord.


    ‘Oké, zorg ervoor dat je een foutloze rit rijdt. Dat is heel moeilijk, of niet soms?’


    ‘Ja.’ Saffron knikte.


    ‘Ik durf te wedden dat je als je naar een hindernis kijkt altijd denkt dat je er wel overheen kunt.’


    ‘Altijd!’ beaamde Saffron.


    ‘Nou dan, denk er niet over na hoe lastig het is om een foutloze rit te rijden. Denk aan die ene gemakkelijke hindernis, dan aan de volgende en weer aan de volgende… Als je aan het eind komt en over alle hindernissen bent gesprongen, heb je een foutloze rit en leek het helemaal niet moeilijk.’


    ‘O, ik snap het!’ had ze enthousiast gezegd.


    Saffron tuurde langs de rommelige rij van haar concurrenten en hun ouders aan de kant van het parcours en zag haar vader. Hij ving haar blik en zwaaide vrolijk naar haar. Ook schonk hij haar een brede glimlach, waar ze altijd blij van werd, want daaruit sprak optimisme en vertrouwen. Ze glimlachte terug en concentreerde zich op de eerste hindernis: twee gekruiste witte balken die samen een kruisje vormden dat in het midden lager was dan aan de zijkanten. Dat is een makkie, dacht ze, en ze voelde zich opeens sterker en zelfverzekerder. Ze spoorde Kipipiri aan en de kleine vos ging in draf en daarna in galop naar het starthek en de hindernissen.


    Leon Courtney zorgde ervoor niets van de spanning die hij voelde te laten blijken toen Saffron aan haar rit begon. Zijn hart zwol van trots. Ze had kunnen meedoen in de categorie onder de acht, maar het idee alleen al om over lage hindernissen te moeten springen, waarvan de hoogste niet eens tot Leons knie kwam, had ze weerzinwekkend gevonden. Ze had er daarom op gestaan om naar een hogere leeftijdsgroep te gaan en de meeste mensen vonden dat op zich al een prestatie. Het idee dat ze zou kunnen winnen, ging wel heel ver. Maar Leon kende zijn dochter. Zo zou zij er niet tegen aankijken. Ze deed mee om te winnen, anders hoefde het voor haar niet.


    ‘Kom op, Saffy,’ fluisterde hij. Hij wilde niet roepen omdat hij bang was dat haar pony dan zou schrikken.


    Ze galoppeerde naar het eerste hek, kalmeerde Kipipiri, schoot naar voren en sprong over het midden van de hindernis. Ze had nog genoeg ruimte over. Saffron glimlachte. Kippy en zij waren allebei wilskrachtig en koppig. Haar moeder zei altijd dat ze allebei even erg waren.


    Op dagen dat Saffron en haar pony het niet met elkaar eens waren, was het resultaat steevast rampzalig, maar als ze in harmonie waren, was het alsof ze de hele wereld aankonden. De energie waarmee Kippy had gesprongen, de volmaakte balans bij het los- en neerkomen, het ritme van haar passen en de alerte, gretige manier waarop ze haar oren draaide, gaven Saffron hoop dat dit een van de goede dagen kon zijn.


    De volgende uitdaging was lastiger, veel lastiger. Het was een dubbele hindernis: twee hekken met twee balken achter elkaar en daartussenin slechts ruimte voor één pas. ‘Goed gedaan!’ zei Saffron toen Kippy over het eerste van de twee hekken sprong, volmaakt die ene tussenstap zette en vervolgens ook keurig over het tweede hek sprong.


    Alle zenuwen waren nu weg. Saffron was een met het dier onder haar, beteugelde alle kracht die onder Kippy’s rijke, donkere, glanzende vacht in de spieren gebundeld was.


    Ze liet de pony langzamer gaan, draaide negentig graden naar rechts en ging langs de rij van drie hekken waar ze nu overheen moest. Het eerste hek was een eenvoudig wit hek en dat ging haar gemakkelijk af. Saffron had lange benen voor haar leeftijd, ook al waren ze zo dun als de poten van een ooievaar. Doordat ze haar beugels kort hield, kon ze gemakkelijk uit het zadel komen om haar pony over de hindernis te sturen. Daarna kwam nog een enkele balk, hoewel die over bossen met vuurboomtakken lag die nog hun felrode en gele bloemen hadden. Opnieuw was dit geen enkele probleem voor Saffron en Kipipiri.


    ‘Courtney, die dochter van je is zo licht als een veertje in het zadel,’ zei een van de andere toeschouwers, een gepensioneerde majoor van de cavalerie die Brett heette en ook de rol van lokale magistraat vervulde, terwijl ze een oxer nam, die begon met twee zij aan zij geplaatste hekken met twee balken. ‘Ze houdt de teugels ook goed vast. Mooi.’


    ‘Dank u, majoor,’ zei Leon, toen Saffron weer langskwam met Kipipiri om de volgende onderdelen te nemen, die diagonaal op het parcours stonden: een muur en de sloot. ‘Ze heeft het niet van mij, hoor. Saffron is echt een dochter van haar moeder als het om paardrijden gaat. U moest eens weten hoeveel uren Eva met haar in de dressuurbak heeft doorgebracht, de een nog koppiger dan de ander, en elkaar maar in de haren vliegen, maar het resultaat mag er zijn.’ Leon glimlachte teder bij de gedachte aan de twee mensen in zijn leven die hem het dierbaarst waren en zei: ‘Een ogenblik alstublieft,’ terwijl hij al zijn aandacht weer op het parcours richtte.


    Om de een of andere reden had de pony van zijn dochter de nare gewoonte om, zoals Leon dat graag uitdrukte, ‘een teen in het water te steken’. Het dier sprong over de hoogste, breedste, engste hekken, maar het was een hels karwei om haar ervan te overtuigen dat de sloot een obstakel was dat gemeden moest worden en niet een poel waar je in mocht duiken.


    Terwijl Saffron zich voorbereidde op de uitdaging die ze nu het hoofd moest bieden, haalde Leon diep adem en probeerde zijn versnelde hartslag te kalmeren.


    Ik weet niet hoe Saffy het ervaart om dit parcours af te leggen, dacht hij, maar het is moordend om naar te kijken.


    Eén hindernis per keer, één hindernis per keer,’ zei Saffron steeds tegen zichzelf, terwijl ze haar ogen op de muur gericht hield. ‘Daar gaan we, meid!’ zei ze, en ze spoorde Kippy aan om over het uitgedroogde gras te gaan. De muur was hoog. Ze kwamen eroverheen zonder ook maar een van de geverfde theekisten om te stoten waaruit de muur was opgebouwd, maar de pony struikelde bij het neerkomen en Saffron moest al haar vaardigheden aanspreken om Kippy recht te houden, door te laten lopen en haar weer in evenwicht en op vaart te hebben tegen de tijd dat ze over de sloot moesten springen.


    Saffron was erop gebrand het ditmaal niet te verknoeien met de sloot. Ze ging er in volle galop op af, schatte de stappen verkeerd in, moest al een heel eind voor de hindernis van de grond loskomen, maar ging zo snel dat Kipipiri pijlsnel over het hek en de ondiepe poel met modderig bruin water erachter vloog. Saffron kon haar nog maar net afremmen en op tijd laten draaien – ditmaal een scherpe bocht naar links – om te voorkomen dat ze het parcours verlieten.


    Saffron was buiten adem, maar juichte inwendig. Geen fouten! Bijna bij de finish!


    Voor haar stond een laag hek met drie gestreepte balken boven elkaar. Het comité dat het springconcours van de poloclub organiseerde, had besloten hier een zeer gemakkelijke hindernis neer te zetten, want vlak daarachter stond de laatste en lastigste hindernis: een gemene combinatie van drie onderdelen: een enkel hek, een hooibaal met een balk en tot slot een oxer met een tussenruimte van telkens maar één stap. Sommige deelnemers hadden het eerste deel van de drie geschampt, het tweede deel geraakt en waren zo tegen het derde deel aan geknald, niet in staat om nog een sprong te maken. Op Percy na was niemand erin geslaagd om voorbij dit onderdeel te komen zonder niet minstens één balk eraf te gooien.


    Saffron moest dat voor elkaar krijgen. Ze sprak alle energie aan die ze nog in zich had en reed langs de zijkant van het parcours die het dichtst bij de toeschouwers lag. In gedachten zag ze het stappenpatroon voor zich dat ze moest volgen om in het juiste tempo precies goed uit te komen bij de driedelige combinatie. Ze dacht amper aan de drie balken toen Kipipiri eroverheen sprong.


    Toen de achterste hoeven van de pony over de hindernis gingen, meende Saffron achter zich een bons te horen. Ze keek om en zag dat de bovenste balk trilde maar bleef liggen, en dus dacht ze daar verder niet meer aan. Ze zag de mensen waar ze langs stoof nauwelijks en ook hoorde ze hen niet naar adem happen toen ze het eerste onderdeel naderde. Ze kwam keurig uit, sprong over de balk, hield Kippy in balans bij haar volgende stap, sprong over het tweede hek, denderde door en trok zo hard aan de teugels dat ze haar pony min of meer optilde en over de oxer stuurde.


    Het is gelukt! Het is gelukt! dacht Saffron uitgelaten toen ze naar de finish galoppeerde. Ze passeerde de eindstreep en liet Kipipiri tot draf vertragen toen ze het parcours verlieten. Ze zag haar vader op haar afrennen, tussen applaudisserende toeschouwers door schieten, en zwaaide enthousiast naar hem. Hij zwaaide echter niet terug.


    Saffron fronste haar wenkbrauwen. Waarom glimlacht hij niet?


    Toen hoorde ze de luidspreker. Het voelde alsof ze een trap van een paardenhoef in haar buik kreeg toen de stem van de omroeper klonk: ‘O! Wat een vreselijke pech voor die dappere Saffron Courtney. Het op een na laatste hek geraakt terwijl ze zo dicht bij een volledig foutloze rit was. En wat duurde het lang voordat die balk eraf viel! Dat betekent dat de rozet voor de winnaar naar Percy Toynton gaat. Goed gedaan, jongeman!’


    Saffron had amper door wat er gebeurde toen haar stalknecht Kipipiri’s hoofdstel vastpakte. Het enige wat ze kon bedenken was: hoe kon ik nou die stomme, achterlijke balk eraf stoten? Ze kreeg plotseling tranen in haar ogen en zag haar vader nauwelijks toen hij haar uit het zadel tilde en tegen zich aan drukte. Hij hield haar stevig vast, waarna hij haar op de grond zette.


    Ze leunde tegen hem aan en sloeg haar armen om zijn benen terwijl hij haar haar streelde. ‘Ik ben beter dan Percy, dat weet ik gewoon,’ zei Saffron snikkend en ze keek huilend naar hem op. Op haar gezicht stond een mengeling van woede en verdriet te lezen. ‘Ik heb verloren, papa, verloren! Niet te geloven, papa… Ik heb verloren!’


    Leon had lang geleden al geleerd dat het geen zin had om te proberen Saffron op momenten zoals nu tot rede te brengen. Haar temperament was woest als een Afrikaanse storm, maar klaarde even snel ook weer op en dan straalde ze weer net zoals de zon over de savanne scheen, en net zo fel.


    Ze maakte zich van hem los, trok haar cap van haar hoofd, smeet het ding op de grond en trapte ertegen.


    Leon hoorde een afkeurend ‘hmm’ achter zich, draaide zich om en zag majoor Brett zijn wenkbrauwen fronsen bij dit vertoon van jeugdige vrouwenboosheid. ‘Je zou dat dametje eens wat Kipling moeten voorlezen, Courtney.’


    ‘Omdat ze zich als een aap uit Het jungleboek gedraagt?’ vroeg Leon.


    De humor ontging de majoor, of misschien vond hij dit geen geschikte plaats en tijd voor frivole opmerkingen. ‘Maar beste man, natuurlijk niet! Ik dacht aan dat gedicht. Je weet wel, over triomf en rampspoed, bedriegers, dat je daar allemaal hetzelfde op moet reageren en zo.’


    ‘Aha, maar mijn dochter is een Courtney, en we zijn nooit in staat geweest er zulke hoogstaande idealen op na te houden. We zegevieren of het is een ramp.’


    ‘Ik moet zeggen dat dat nou niet bepaald een heel Britse aanpak is.’


    Leon glimlachte. ‘We zijn in vele opzichten niet erg Brits. En bovendien, dat gedicht waar u op doelt, “Als”…’


    ‘Precies, dat gedicht bedoel ik.’


    ‘Als ik het me goed herinner, heeft Kipling dat voor zijn zoon geschreven die in de oorlog was gesneuveld, die arme jongen.’


    ‘Ja, ik meen van wel. Vreselijk.’


    ‘De clou wordt samengevat in de laatste regel en die luidt, als ik het goed onthouden heb: “En word je een wijs man, mijn lieve zoon”.’


    ‘Klopt en dat is een verdraaid goed advies.’


    ‘Ja, voor een jongen, maar Saffron is mijn dochter. Ze is een kleine meid. En zelfs Rudyard Kipling kan van haar geen man maken.’


    ‘Lieve Leon, wat fijn dat je gekomen bent,’ zei lady Idina Hay.


    ‘Bedankt voor de uitnodiging,’ antwoordde Leon. Slechts een select aantal leden uit het publiek bij het springconcours was uitgenodigd om mee te gaan naar het huis van de familie Hay, Slains, dat vernoemd was naar het voorouderlijk huis van Josslyn Hay, om daar te dineren en de nacht door te brengen. Leon had er lang over nagedacht of hij de uitnodiging wel zou aannemen. Over Idina, een kleine, slanke vrouw met grote betoverende ogen die voor haar man niet onderdeed in begeerte en verleidingskracht, gingen in de Keniaanse gemeenschap al snel net zoveel geruchten over schandalen als voorheen in Londen. Dit was haar derde huwelijk en daarnaast had ze talloze minnaars. Ze was in staat gasten te ontvangen terwijl ze naakt in een bad van groene onyx lag of met gasten te praten terwijl ze slechts gehuld was in een dunne katoenen omslagdoek, die bij de buste was vastgeknoopt zoals de lokale bevolking dat deed, terwijl ze daar niets onder droeg. Verder gaf ze gasten een kom met sleutels van de slaapkamers op Slains, nodigde hen uit er een te pakken, vertelde op welke deur die sleutel paste en stelde voor dat ze het bed zouden delen met wie ze daar aantroffen.


    ‘Het is geen doen voor het personeel,’ had Eva gezegd toen ze de roddel aan Leon doorvertelde. ‘Ze rapen alle vieze kleding van de vloer, wassen en strijken die kledingstukken, maar daarna hebben ze geen idee aan wie ze die moeten teruggeven.’


    Vanavond gedroeg Idina zich echter voorbeeldig. Ze was gekleed alsof ze haar opwachting maakte in een van de chicste Parijse salons en droeg een zeer korte, doorschijnende maar nog net fatsoenlijke jurk van champagnekleurige chiffon. Leon wist zeker dat Eva zo zou kunnen zeggen van welke beroemde ontwerper, van wie hij nog nooit had gehoord, die jurk was.


    ‘Wat jammer dat Eva niet kan komen,’ zei Idina, alsof ze zijn gedachten kon lezen.


    ‘Ze is snel moe door de baby,’ antwoordde hij. ‘Ze zegt dat het vast een jongen wordt, want de baby is twee keer zo groot als Saffy in die fase van de zwangerschap. Ze is met Saffy en de pony terug naar Loesima.’


    ‘Ze rijdt toch niet zelf, mag ik hopen!’


    ‘Dat wilde ze wel, hoor. Ze wilde beslist zelf achter het stuur kruipen, maar ik heb mijn poot stijf gehouden en het haar verboden. Loikot, de beheerder van mijn landgoed, rijdt haar naar huis in de Rolls-Royce. Hij komt morgen terug om mij op te halen.’


    Idina lachte. ‘Je bent de enige man in Kenia die het in zijn hoofd haalt om in zo’n zeer extravagante auto over de afgrijselijke onverharde wegen te rijden!’


    ‘Integendeel. Het is een zeer sterke, praktische wagen die oorspronkelijk gebouwd is als pantservoertuig en in de oorlog in Arabië en Mesopotamië heeft rondgereden. Toen het vrede werd, had het leger veel te veel van zulke wagens en dus heb ik er een gekocht. Ik heb hem wat opgeknapt, maar in feite is het nog steeds een legervoertuig.’ Leon grinnikte naar Idina. ‘Als het ooit weer misgaat, las ik er bepantseringsplaten op, laat een geschutskoepel boven de passagiersstoelen uitsteken en kan er zo mee naar het strijdtoneel.’


    ‘Misschien moet ik er ook maar een kopen,’ mijmerde Idina. ‘Al heb ik natuurlijk mijn Hispano-Suiza, en dat is een geweldige auto.’


    ‘Nou en of. Zeker zo fraai als mijn Rolls-Royce en die zilveren ooievaar op de motorkap kan zich wat elegantie betreft meten met de Spirit of Ecstasy.’


    ‘Dat is waar, maar toch zou ze liever door Mayfair kuieren dan over onverharde wegen in Afrika hobbelen… Maar goed, ik moet even gaan kijken of de voorbereidingen voor het diner goed verlopen,’ zei Idina tot slot. ‘Dat men een eind van huis is, is nog geen excuus om het niveau te verlagen.’


    Behalve dan het uitwisselen van kamersleutels, dacht Leon, die wegliep om zich te gaan omkleden voor het diner. Tenzij men dat in Mayfair ook doet.


    De gasten waren bijeengekomen voor drankjes voorafgaand aan het diner en splitsten zich naar geslacht. De mannen, allen gekleed in rokkostuum, voerden aan de ene kant van het vertrek een gesprek en de dames stonden, als een zwerm felgekleurde kolibries, bijeen aan de andere kant. Leon Courtney stond met een glas whisky in zijn hand terwijl hij met een kleine groep in gesprek was, waartoe ook zijn gastheer, Josslyn Hay, behoorde. De twee mannen vielen op doordat ze langer waren dan de anderen, maar ook omdat ze duidelijk de dominante mannetjes in die groep waren: twee magneten die loerende vrouwenogen naar zich toe trokken.


    ‘Ik ga proberen Leon Courtney te strikken,’ zei de hooggeboren Amelia Cory-Porter, een goedgeklede, jonge, gescheiden vrouw met felle make-up en een modieus kort kapsel die besloten had zich in Kenia gedeisd te houden tot de ophef over haar huwelijk, waar een einde aan was gekomen doordat ze overspel had gepleegd, was gaan liggen. ‘Hij ziet eruit om op te vreten, vind je niet?’


    ‘Schat, dat is tijdverspilling,’ zei Idina Hay tegen haar. ‘Leon Courtney is de enige man in heel Kenia die weigert om met iemand anders dan zijn vrouw te vrijen. Hij kijkt zelfs amper naar andere vrouwen. Het is eigenlijk heel verontrustend, want ik vraag me dan toch af of ik het flirten begin te verleren.’


    Amelia keek verbijsterd, alsof ze met een heel nieuw en onverwacht aspect van menselijk gedrag geconfronteerd werd. ‘Weigert seks? Meen je dat nou? Dat is bijna tegennatuurlijk, zeker nu hij bij zijn vrouw niet aan zijn trekken komt. Wat denk je, zou hij stiekem homoseksueel zijn?’


    ‘Nee zeg! Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat hij in zijn jonge jaren een echte rokkenjager was. Maar zodra hij Eva zag, was hij verliefd op haar en dat is altijd zo gebleven.’


    ‘Ik snap het ook wel,’ zei Amelia, hoewel ze er ronduit voor uitkwam dat ze zijn houding afkeurde. ‘Ik zag haar bij het springconcours en ze is beeldschoon. Hoe wordt dat in romantische boeken ook alweer beschreven? Ogen waarin je verdrinkt? Nou, die heeft ze. Maar dan nog, ze is wel enorm zwanger. Niemand verwacht tegenwoordig nog van een man dat hij als een monnik leeft alleen maar omdat zijn vrouw erbij loopt als een versperringsballon.’


    ‘Het kan zijn dat Leon Courtney een ouderwetse heer is.’


    ‘Doe niet zo mal. Je weet net zo goed als ik dat die niet bestaan. Maar goed, schat, vertel me alles over Eva. Het is heel raar. Ik meen het dialect van Northumbria in haar stem te bespeuren. Mijn vader ging daar vroeger jagen en dan gingen we allemaal met hem mee, dus ik ken dat dialect omdat het personeel en de jachtopzichters dat spraken. Maar ik heb gehoord dat ze eigenlijk Duits is. Klopt dat?’


    ‘Nou,’ zei Idina, terwijl de twee vrouwen wat dichter bij elkaar gingen staan als samenzweerders die een dodelijk geheim deelden. ‘De harde kern van blanken in Brits Oost-Afrika, zoals Florence Delamere, die hier al vele jaren woont, herinnert zich nog de eerste keer dat Eva in Nairobi opdook, ongeveer een jaar voordat de oorlog uitbrak. Een of andere vreselijke Duitse industrieel kwam in de stad aan met de meest luxueuze safari die de mensen ooit hadden gezien, inclusief een prachtige open auto waarmee ze op jacht gingen, talloze trucks om al zijn bagage te vervoeren en twee enorme vliegtuigen die door zijn eigen bedrijf waren gemaakt.’


    ‘Lieve help, dat moet een bijzonder spektakel geweest zijn,’ zei Amelia, die duidelijk geïmponeerd was door zo’n vertoon van macht en rijkdom.


    ‘Nou en of,’ beaamde Idina. ‘Uiteraard liep de hele stad uit om de vliegtuigen met eigen ogen te zien, maar uiteindelijk werd er net zoveel over de vliegtuigen gepraat als over de schoonheid die aan de arm van de industrieel rond paradeerde en er geen doekjes om wond dat ze zijn minnares was. Ze noemde zich Eva von nog wat.’


    ‘En is dat diezelfde Eva die ik vandaag heb gezien?’


    ‘Inderdaad. En raad eens wie de blanke jager was die als gids met de Duitsers meeging?’


    ‘Nee maar, Leon Courtney?’


    ‘Precies. Maar goed, Eva en de industrieel – die kennelijk het schoolvoorbeeld was van een tirannieke mof met een ronde kop – keerden terug naar Duitsland en dat leek het einde van het verhaal. Vrij snel na het uitbreken van de oorlog was ze echter opeens op mysterieuze wijze terug in Kenia. Ze was met een parachute uit een enorme zeppelin gesprongen.’


    ‘Dat meen je niet! Daar trap ik echt niet in!’ zei Amelia lachend.


    ‘Nou, dat is het verhaal en ik heb het van voldoende mensen gehoord die toen hier waren om het te geloven. Kennelijk was de zeppelin midden in het gebied van de Masai neergestort. En die was uit de lucht gehaald door…’ Idina zweeg even om Amelia te plagen.


    ‘Nee! Niets zeggen! Weer Leon?’


    ‘Jazeker, en uit het wrak stapte Eva, beeldschoon en energiek als altijd, waarna ze in zwijm in zijn armen viel!’


    ‘Geluksvogel. Ik zou nu ook met alle plezier in zwijm in zijn armen vallen, als hij me zou willen.’


    ‘Tja, dat is niet het geval, dus je zult een andere man moeten zoeken!’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Amelia, waarbij er een denkrimpel op haar porseleinen voorhoofd verscheen. ‘Het is zo jammer om het zonder slag of stoot op te geven. Laten we eerlijk zijn, Leon is niet alleen rijk maar ook nog eens ontzettend knap. Loesima moet een van de grootste landgoederen in het hele land zijn.’


    ‘Hij heeft het landgoed contant betaald, wist je dat?’ zei Idina. ‘Een half miljoen pond voor vijftigduizend hectare en hij hoefde nog geen penny te lenen. Dat weet ik heel zeker, want dat heb ik zelf gehoord van de man die de verkoop heeft afgehandeld.’


    ‘Een half miljoen? Contant?’ vroeg Amelia verbijsterd.


    ‘Ja. Ik heb ooit de moed verzameld om Leon te vragen hoe hij aan dat geld kwam, maar daar deed hij vaag over. Eerst omschreef hij het als “herstelbetalingen” en later vertelde hij dat hij dat geld gekregen had voor diverse patenten die van Eva’s vader waren geweest.’


    ‘Misschien is hij wel een gangster en is dit de opbrengst van zijn criminele activiteiten!’ zei Amelia opgewonden. ‘Het idee om – hoe heet dat ook alweer? – een gangsterliefje te zijn spreekt me wel aan.’


    ‘Dat geloof ik graag, schat, maar wat hij dan ook allemaal mag zijn, Leon Courtney is geen crimineel. Ik vermoed dat het iets met de oorlog te maken heeft.’ Idina keek opeens ondeugend uit haar ogen. ‘Weet je wat, ik geef je een uitdaging. Ik verander de tafelschikking die ik voor vanavond in mijn hoofd had en zet jou naast Leon neer. Als je tegen de tijd dat wij vrouwen weggaan om de mannen van hun brandy en sigaren te laten genieten hebt uitgevogeld hoe hij aan zijn goud is gekomen, zal ik diep onder de indruk zijn.’


    ‘Afgesproken!’ zei de hooggeboren Amelia. ‘En ik ga hem ook verleiden, let maar eens op, vrouw of geen vrouw.’


    Idina trok een wenkbrauw op en beëindigde hun gesprekje. ‘Nu moet je niet te gretig worden, schat.’


    Dankzij de gezamenlijke inspanningen van Idina Hay en haar geweldige huishoudster, Marie, had het keukenpersoneel op Slains geleerd hoe ze gerechten uit de Franse keuken moesten klaarmaken die op de eettafel van een kasteel aan de Loire niet zouden misstaan. De wijn, waarvan alom bekend was dat het lastig was om die in de tropen in goede conditie te houden, was al van even goede kwaliteit als het eten. Leon had lang geleden al ontdekt dat je in hooggelegen gebieden beter rustig aan kon doen met drank, maar de vrouw die naast hem zat en zichzelf had voorgesteld als Amelia Cory-Porter, leek vastbesloten zoveel mogelijk bordeaux premier cru door zijn keel te krijgen. Ze was best aantrekkelijk, op een oninteressante manier die er te dik bovenop lag, en hij vond dat ze veel te veel make-up ophad. Verder leek ze vastbesloten iets van hem te krijgen, maar Leon wist nog niet waar ze op uit was.


    Aanvankelijk had hij gedacht dat ze met hem flirtte, want alles wat hij over vrouwen wist, vertelde hem dat als hij een toenaderingspoging zou doen ze daar gretig op in zou gaan. Maar toen de eerste gang, gekonfijte eendenborst met een salade van groenten uit de eigen tuin van Slains, gevolgd werd door verrukkelijke entrecotesteaks met pepersaus, besefte hij dat het Amelia niet om zijn lichaam ging – op dat moment niet althans – maar dat ze naar informatie viste. Uiteraard getuigde het van goede manieren om belangstelling te tonen voor je tafelgasten en iedere vrouw met maar een greintje verstand wist hoe ze een man het gevoel moest geven dat hij de verstandigste, meest fascinerende en geestigste man was die ze ooit had ontmoet. Maar Amelia vleide hem niet, ze onderwierp hem eerder aan een kruisverhoor, nam zijn levensloop met hem door en stelde steeds meer vragen naarmate het gesprek vorderde. Ze leek vooral belangstelling te hebben voor zijn diensttijd. Leon had geprobeerd haar af te schepen door te zeggen dat hij nooit over de oorlog sprak, waarbij hij eraan toevoegde dat naar zijn idee iedere man die dat wel deed een onbeschofte vent was die vast loog. ‘Tenzij de man een dichter is,’ voegde hij eraan toe in de hoop dat ze, net als zoveel idealistische jonge vrouwen, afgeleid zou worden door gedachten aan Wilfred Owen, Siegfried Sassoon en andere oorlogsdichters.


    Amelia liet zich echter geen seconde afleiden. Ze was net een terriër die de geur van een zeer sappig konijn in zijn neusgaten heeft. ‘Ik heb een opmerkelijk verhaal gehoord dat je in je eentje een enorme zeppelin hebt neergeschoten. Dat klinkt heel dapper. Zeg eens, is dat waar?’


    ‘Dat klinkt me zeer onwaarschijnlijk in de oren,’ zei Leon. ‘Het is verdraaid lastig om een zeppelin neer te halen. Vraag het aan iedere willekeurige piloot. Maar goed, ik heb al zoveel gepraat, nu moet je me alles vertellen wat er in Londen gebeurt, interessante nieuwtjes en zo. Eva zal het geweldig vinden als ik met wat nieuwtjes thuiskom.’


    Tot op zekere hoogte had Leon de waarheid gesproken. Het was inderdaad ontzettend moeilijk om een zeppelin met een machinegeweer neer te halen, wat een van de redenen was dat hij zoiets nooit had gedaan. En Eva zou inderdaad alles willen horen over de laatste mode, toneelstukken, romans en muziek die in de Londense gemeenschap populair waren.


    Amelia ging er echter niet op in. ‘Ach, wie maakt zich nou druk om stomme jurken en nog stommere boeken? Ik wil over die zeppelin horen.’


    Leon zuchtte. Dit was geen onderwerp waar hij het over wilde hebben, maar hoe kon hij uit de ijzeren greep van deze vrouw komen zonder onvergeeflijk onbeleefd te zijn? Hij zat net te overpeinzen wat hij moest doen toen hij een mannenstem over de tafel hoorde schallen van iemand die duidelijk al te veel wijn ophad.


    ‘Zeg, Courtney, is het waar dat je een Masai als bloedbroeder hebt?’


    De stem was van een man die nog niet zo lang in Kenia woonde, zich Quentin de Lancey noemde en de gekunstelde manieren van de hogere klasse voorwendde, hoewel zijn voorkomen verre van voornaam was. Hij was te zwaar, kreeg in de warmte snel een rood hoofd en zweette overvloedig, waardoor zijn dunne, roodbruine haar in natte plukken over zijn bleke, slappe huid viel.


    ‘Zoiets ja,’ zei Leon. Het was een nietszeggend antwoord.


    Toen hij als negentienjarige tweede luitenant deel uitmaakte van het derde bataljon van de King’s African Rifles was zijn pelotonssergeant een Masai die Manjoro heette. Leon had in de strijd Manjoro’s leven gered en toen Leon vervolgens voor de militaire rechtbank moest verschijnen vanwege verzonnen aanklachten over lafheid en desertie, werd hij dankzij Manjoro’s bewijs niet veroordeeld. Er was geen enkele man op aarde wiens vriendschap hij meer waardeerde.


    ‘Je hebt toch ook een nikkernaam? Bongo en nog iets, heb ik gehoord.’ Enkele mensen glimlachten, een van de vrouwen giechelde nerveus. ‘Bongo uit Bongo-bongo-land. Zoiets was het toch?’ voegde De Lancey eraan toe, die zo te zien erg ingenomen was met zijn eigen spitsvondigheid.


    ‘De naam die ik kreeg was M’Bogo,’ zei Leon, en een verstandiger man die minder aangeschoten was dan De Lancey had wellicht de onderdrukte woede in Leons stem gehoord.


    ‘Wat is dat voor naam?’ vroeg De Lancey.


    ‘Het is de naam van de grote buffelstier en staat voor kracht en vechtlust. Ik vind het een eer dat ik die naam heb gekregen.’


    Opnieuw zou alleen een dwaas de hint missen die in de woorden ‘kracht en vechtlust’ besloten lag en opnieuw bleek De Lancey doof te zijn. ‘Kom op, Courtney,’ zei hij, alsof hij zelf de stem van de rede was en Leon de dorpsgek. ‘Prima om met deze mensen om te gaan, lijkt me, maar laten we nou niet doen alsof ze geen inferieur ras zijn. Een kerel die ik ken was een paar maanden geleden in het noorden van het land op zoek naar een goede plek om een boerderij te beginnen. Hij hing een paraffinelamp bij zijn tent toen hij gestopt was om te overnachten. Voor hij het wist, kwamen er wel een stuk of tien zwartjoekels uit de struiken, poedelnaakt op van die rode doeken na die ze allemaal dragen.’


    ‘Dat heet een shuka,’ zei Leon.


    De ogen van Amelia Cory-Porter werden groot en ze hijgde licht toen ze doorhad dat de man naast haar zijn gezag zou laten gelden, mogelijk met geweld.


    ‘Hoe dat ding ook heet, die arme vent was doodsbang, deed het in zijn broek van angst,’ zei De Lancey. ‘Bleek dat de negers alleen maar bij zijn tent wilden zitten, hun geslachtsdeel licht heen en weer bungelend in het briesje, om naar het licht te staren. Mijn vriend wist niet waar hij moest kijken! Zoiets hadden ze nog nooit gezien. Ze dachten dat het een ster was die in een fles gevangenzat.’


    Leon besefte dat hij zijn servet in zijn gebalde rechtervuist geklemd hield en herkende de tekenen van een naderende woede-uitbarsting. Beheers je, dacht hij, tel tot tien. Het heeft geen enkele zin jezelf voor schut te zetten vanwege één volslagen idioot.


    Hij dwong zichzelf te ontspannen, tot teleurstelling van Amelia, die haar eigen opgevoerde spanning voelde afnemen.


    ‘Het is waar dat ze verrast zijn als ze voor het eerst een blanke en zijn bezittingen zien,’ zei Leon vlak, in de hoop het onderwerp daarmee af te sluiten en over iets anders te beginnen.


    ‘Uiteraard,’ zei De Lancey, die juist de opwindende ophef van in het middelpunt van de belangstelling staan wilde laten voortduren. ‘Deze mensen hebben niets ontwikkeld wat ook maar enigszins voor beschaving kan doorgaan.’


    Leon slaakte ongeduldig een zucht. Verdorie! Ik moet deze hansworst op zijn nummer zetten.


    ‘De Masai hebben geen wolkenkrabbers, vliegtuigen of telefoons in hun wereld, dat is waar. Maar ze weten dingen waar wij niets van snappen.’


    ‘Wat voor dingen dan?’


    ‘Zelfs een Masai-kind kan dagenlang de sporen van een afgedwaald dier in open land volgen,’ zei Leon. ‘Ze ontdekken de vage contouren van de pootafdruk van een olifant op een stuk keiharde aarde waar jij en ik alleen stof en stenen zouden zien en kunnen je precies vertellen van welk dier dat is. Als de Masai-soldaten over wie ik ooit het gezag heb mogen voeren, het spoor ontdekten van binnenvallende krijgers van een andere stam, konden ze direct zeggen om hoeveel man het ging, hoe lang het geleden was dat ze daar waren gepasseerd en naar welke bestemming ze op weg waren. En als je twijfelt aan de verstandelijke vermogens van de Afrikanen, De Lancey… Hoeveel talen spreek je?’


    ‘Ik hou het bij Standaardengels, Courtney.’


    ‘Dan spreek je twee talen minder dan de meeste Afrikanen, die drie talen spreken: de taal van hun eigen stam, de gemeenschappelijke taal die door iedereen in het land gesproken wordt waar hun stam deel van uitmaakt, en de taal van hun koloniale overheersers. De Masai die mij M’Bogo noemt, spreekt van huis uit Maa. Als jongeman ging hij bij de King’s African Rifles, waar de legerleiding Swahili sprak, dat hij zichzelf snel aanleerde. De afgelopen jaren heeft hij vloeiend Engels leren spreken. Deze mannen zijn geen zwartjoekels of nikkers, zoals jij ze graag aanduidt. Het is een trots, edel ras van krijgers dat sinds mensenheugenis hun vee op dit land laat grazen en in hun eigen omgeving doen ze beslist niet voor ons onder.’


    ‘Goed gesproken,’ zei een kleine, vrijwel kale man, die her en der nog wat zilvergrijs haar had en door een bril met een stalen montuur de tafel rondkeek.


    ‘Naar mijn idee is er een reden dat wij hun meesters zijn en zij onze knechten,’ hield De Lancey vol. ‘Het zijn gewoon extreem luie wilden en wij zijn in lichaam en geest superieur aan hen.’


    Omdat Leon de optie om De Lancey in elkaar te timmeren had verworpen, vroeg hij zich af hoe hij hem een lesje kon leren, want dat verdiende hij zeker. Opeens kreeg hij een inval. ‘Zou je die bewering willen testen?’ vroeg hij.


    ‘O…’ snorde Amelia tevreden. ‘Dit wordt leuk!’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg De Lancey, en voor het eerst klonk er voorzichtigheid in zijn stem toen hij doorhad dat hij misschien zojuist een stomme fout had gemaakt en in een val was gelopen.


    Leon dacht even na, zocht een manier om De Lancey te laten toehappen terwijl het toch op diens ultieme vernedering zou uitlopen. ‘Ik durf te wedden dat één Masai van mijn landgoed Loesima sneller kan rennen dan welke drie blanke mannen jij daar ook tegenover stelt.’


    ‘Een hardloopwedstrijd, bedoel je?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja. Ik heb het volgende in gedachten…’ Leon boog zich naar voren over de tafel, zodat men hem goed kon zien en verstaan. Hij wilde dat iedereen het zou horen. ‘Vandaag over een week komen we opnieuw bijeen op het poloveld. We spannen een touw langs alle vier de kanten van een van de velden. De deelnemers zullen rondom het veld rennen, buiten dat touw. Kun je het nog volgen?’


    ‘Ja, volgens mij wel,’ zei De Lancey. ‘Ze rennen allemaal om het veld en als een blanke de wedstrijd wint, heb ik de weddenschap gewonnen en als jouw zwartje wint, heb jij gewonnen?’


    Leon glimlachte. ‘Dat zou te gemakkelijk zijn voor de Masai. Ze zullen beledigd zijn bij het idee alleen al en zullen zeggen dat een van hun jonge jongens of zelfs een vrouw dan zou kunnen winnen.’


    ‘Zo te horen heb je een hekel aan je eigen ras, zeg.’


    ‘Nee, dat is niet waar. Ik denk alleen dat iemand goed of slecht is en dat huidskleur daar los van staat. De grootste bullebak en ploert die ik ooit heb ontmoet, was een blanke.’ Leon zweeg even, keek de tafel rond en zag afkeurende blikken. Toen voegde hij eraan toe: ‘Het was een Duitser.’


    De fronsen maakten plaats voor glimlachen en gelach en iemand riep: ‘Hoe is het met die rotmof afgelopen?’


    ‘Zijn borstkas blokkeerde de baan van een kogel uit een .470 Nitro Express-geweer.’


    ‘En moet dat doorgaan voor je diensttijd?’ vroeg De Lancey wrang. ‘Al is het natuurlijk altijd beter dan niets.’


    De man met de bril met stalen montuur kuchte. Er lag een wijsgerige, bijna triest blik in zijn ogen en hij had een spottend lachje om zijn mond, alsof hij zich maar al te bewust was van de onvolmaaktheden van de mens en de kortstondigheid van het leven. Iedereen aan tafel werd meteen stil. Dit was de geachte Hugh Cholmondeley, derde baron van Delamere en onbetwist leider van de blanke bevolking in Kenia. Hij was als een van de eerste Britse kolonisten in Brits Oost-Afrika aangekomen, bezat twee enorme landgoederen en was beroemd om het fortuin dat hij had uitgegeven bij pogingen om vee en schapen te houden en graan te verbouwen, terwijl hij de wilde dieren in grote delen van zijn land met rust had gelaten. Aan de rug van zijn stoel hing een stok, want hij liep mank doordat hij door een leeuw was toegetakeld. Toch school er ware macht achter die dromerige blik.


    ‘Heren, heren, laten we het gezellig houden,’ zei Delamere. ‘Ik kan getuigen dat Courtney de hele oorlog aan mijn zijde heeft gevochten en die sluwe Duitse schurk van een von Lettow door heel Oost-Afrika heeft opgejaagd. U vindt het wellicht ook interessant om te weten dat mevrouw Courtney ons geholpen heeft als navigator en piloot en dat ze, op mijn uitdrukkelijk verzoek, de Militairy Medal heeft gekregen voor haar moed in de strijd. De Courtneys hebben hun steentje bijgedragen, dat kunt u van me aannemen.’


    Leon knikte kort als dank. ‘Dank u, sir.’


    ‘Graag gedaan, beste jongen. Maak nu alsjeblieft je verhaal af over die weddenschap. Zoals je weet, deel ik je mening over de Masai.’


    Ook dat was alom bekend bij de Britten in Kenia. Delamere liet zijn huizen zelfs met dezelfde modder en hetzelfde stro bouwen als de Masai voor hun hutten gebruikten. ‘Uiteraard,’ vervolgde hij, ‘blijf ik erbij dat onze Europese beschaving als geheel verder ontwikkeld is dan die van de inheemse Afrikanen. Desalniettemin is de individuele Masai een fijne vent en ik denk dat ik er zelfs wat geld op ga inzetten als ik weet waar we om wedden. Courtney?’


    ‘Goed dan,’ zei Leon. De onenigheid over de oorlog was volledig vergeten en de opgevoerde spanning hing tastbaar in de lucht toen hij verder sprak. ‘Ik stel voor dat de drie blanke mannen een estafetterace houden tegen één enkele Masai die het hele stuk in zijn eentje rent. Een van de blanken start tegelijk met de Masai. Zodra het startschot is gegeven, gaan ze beiden rond het veld rennen. De blanke blijft rennen tot hij het opgeeft of tot de Masai een hele ronde op hem voorligt.’


    ‘Dat zal toch niet gebeuren, Courtney?’ vroeg Josslyn Hay. ‘Een poloveld is twee keer zo groot als een voetbalveld. Een rondje eromheen is een heel eind.’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde Leon. ‘Maar ik wil gewoon niet dat er iemand gaat wandelen. Het is een hardloopwedstrijd.’


    ‘Terechte opmerking, maar ik neem aan dat je regels de andere kant op ook gelden. Dat wil zeggen dat jij de weddenschap verliest als de Masai als eerste stopt of een hele ronde achterligt.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Aha, en dan?’


    ‘Dan neemt de tweede man het over van de eerste, onder dezelfde voorwaarden, en daarna de derde. Mijn weddenschap is doodeenvoudig. De Lancey, ik wed om vijfduizend pond dat als de laatste blanke man stopt of wordt ingehaald, de Masai nog altijd rent.’


    Het bloed was weggetrokken uit De Lanceys gezicht en alle ogen waren op hem gericht. ‘Vijfduizend is wat veel, Courtney,’ protesteerde hij. ‘Dat kan ik niet betalen.’


    ‘Oké,’ zei Leon. Hij nam peinzend een slok rode wijn en probeerde een enorme grijns te onderdrukken toen hij opeens een ingeving kreeg. ‘Je wilt zeker niet dat ik je tot op het hemd uitkleed?’


    ‘Liever niet, ouwe jongen.’


    ‘Maar dat is nou precies wat ik wil. Als ik verlies krijg je van mij geen vijfduizend maar tienduizend pond.’


    Er werd naar adem gehapt aan tafel. Idina Hay glimlachte. Van de tienduizend pond die ze van haar moeder had gekregen, had ze haar auto en Slains gekocht en betaalde ze de jurken waar ze zo trots op was en die ze rechtstreeks bij modeontwerper Molyneux bestelde.


    ‘En als je verliest, De Lancey,’ vervolgde Leon, ‘krijg ik inderdaad je hemd plus alle andere kledingstukken die je aanhebt en die krijg je pas terug nadat je een heel rondje om het poloveld hebt gerend.’


    ‘Wat… Om het veld rennen? In mijn adamskostuum?’ vroeg De Lancey verbijsterd, terwijl de andere gasten het al voor zich zagen. Er werd gelachen aan tafel.


    ‘Poedelnaakt.’


    ‘Hij heeft je klem, De Lancey,’ zei Joss Hay, met een grijns van oor tot oor. ‘Tienduizend pond of een rondje om het veld lopen. Daar kun je geen nee tegen zeggen… Hoe zei je dat daarstraks ook alweer zo mooi? O ja, met je geslachtsdeel zacht heen en weer bungelend in het briesje. Ik durf te wedden dat iedere blanke vrouw in Kenia zal komen kijken.’


    De Lancey had in de gaten dat zijn enige optie was zich er brutaal doorheen slaan. ‘Even voor alle duidelijkheid: jij wedt met mij om tienduizend pond tegen een rondje om het veld dat één inheemse Afrikaan drie Britse heren kan verslaan?’


    ‘Precies.’


    ‘Oké… Nog één ding.’ De Lancey zweeg even en vroeg toen: ‘Rent die gast van jou in zijn blootje? Want dat doen inboorlingen toch?’


    ‘Ik neem aan van wel,’ antwoordde Leon. ‘Is dat een bezwaar?’


    ‘Ben je bang dat je vergeleken met die Masai een kleine hebt, De Lancey?’ vroeg een van de mannen, en er werd nog meer gelachen.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik dacht aan de dames. Ik wil niet dat die overstuur raken.’


    Toen enkele vrouwelijke gasten elkaar vertwijfelde blikken toewierpen en hun hoofd even schudden, kwam Leon met een voorstel. ‘Weet je wat, ik zal een korte broek voor mijn man regelen. Zo goed?’


    De Lancey keek de tafel rond en wist dat zijn reputatie in de kolonie afhing van wat hij nu ging zeggen. Als een man die op het punt staat om in een ijskoud meer te springen bereidde hij zich voor. Hij haalde diep adem en waagde de sprong. ‘In dat geval gaat de weddenschap door, Courtney,’ zei hij. Er werd gejuicht, om meer drank geroepen en toen begon het feest pas echt.


    Leon Courtney had aan het eind van de Eerste Wereldoorlog een fortuin dat nog groter was dan Amelia en Idina zich hadden voorgesteld. Hij was ooit bijna berooid geweest maar beschikte toen over voldoende middelen om een van de fraaiste landgoederen in Oost-Afrika te kopen. Hij noemde het Loesima, ter ere van Manjoro’s moeder, wier vaardigheden als heler, adviseur en mystieke ziener hij zeer was gaan waarderen. Leon was van plan het voorbeeld van lord Delamere te volgen, die een groot deel van zijn grond met rust liet, zodat het een natuurreservaat was, en de rest gebruikte ten behoeve van de landbouw. Wat betreft het opzetten van een safaribedrijf dat rijke klanten uit Europa en Noord- en Zuid-Amerika moest trekken was Leon in zijn element, maar het boeren ging hem minder goed af. Het viel hem op dat veel Britse kolonisten alles kwijtraakten als ze Europese landbouwtechnieken toepasten op Afrikaanse grond, weersomstandigheden en dodelijke epidemieën. Daarom besloot hij om rekening te houden met het leven in Kenia in plaats van ertegenin te gaan. En dus trof hij een regeling met Manjoro. Manjoro en zijn familie mochten overal op het landgoed Loesima gaan en staan waar ze wilden als ze naast hun eigen vee ook Leons vee zouden hoeden en verzorgen. Omdat de Masai geld niet als maatstaf voor iemands rijkdom namen maar het aantal koeien en kinderen, betaalde Leon zijn mensen in de door hen gewenste valuta. Van elke tien kalveren die Leons koeien baarden, mochten de Masai er een zelf houden.


    De regeling kende een paar kinderziekten. De Masai geloofden dat elke koe op aarde van hen was en daardoor vonden ze dat ze het recht hadden om ze van niet-Masai te roven. Verder leefden ze van het bloed en de melk van hun dieren en dus hielden ze hun vee zo lang mogelijk in leven in plaats van het naar het slachthuis te sturen. Het concept om voor andermans vee te zorgen tot de beesten werden verkocht en gedood, vond zelfs Manjoro bizar, hoewel die door zijn tijd in het leger gewend was aan Britse gewoonten.


    Daar stond tegenover dat het aanbod van enorme graasgebieden en een gegarandeerde toename van zijn eigen kudde en die van zijn stamgenoten te mooi was om af te slaan. Naarmate de jaren verstreken, was zijn welvaart flink toegenomen, vooral toen hij eenmaal had gezien hoeveel geld zijn vee opbracht en hoe handig geld was in een wereld die nu door blanken werd geleid. De regeling had ook voor Leon gunstig uitgepakt, want zijn vee had veel minder last van ziektes dan dat van de andere blanke boeren. Zijn Masai-herders wisten waar planten met giftige zaden groeiden of welke insecten een ziekte met zich meedroegen, en dus gingen ze alleen naar gebieden met veilig, goed gras. Ze beschermden hun eigen dieren en die van Leon tegen leeuwen en andere roofdieren en ze leefden goed van het bloed en de melk die ze aan de dieren onder hun hoede onttrokken, een gewoonte die Leon door de vingers zag toen hij doorhad dat het vee er niet onder leed.


    Na verloop van tijd had Manjoro de dagelijkse gang van zaken voor het beheer van het landgoed en de gebouwen aan zijn stamgenoot Loikot overgedragen, die Leon had zien opgroeien van een ondeugende jongen tot een jongeman die zijn vertrouwen en respect verdiende. Manjoro woonde nu in het dorp waar zijn moeder hem had grootgebracht. Het lag boven op de Lonsonjo, een machtige rotsformatie die oprees uit de vlakten van de oostelijke steilte van de Great Rift Valley, in een van de hoeken van het landgoed Loesima. Twee dagen na het diner op Slains reed Leon naar de Lonsonjo. Hij liet de Rolls-Royce aan de voet van de berg staan en liet die bewaken door twee van zijn mannen (die nieuwsgierige dieren moesten wegjagen in plaats van stelende mensen, want geen enkele man die wilde blijven leven, zou het in zijn hoofd halen om iets aan te raken wat van M’Bogo was, en kans lopen de toorn van Manjoro over zich heen te krijgen). Vervolgens nam hij het voetpad dat over de steile helling slingerde en, zoals altijd als hij hier kwam, dacht hij aan de eerste keer dat hij deze reis had gemaakt. Hij was half uitgehongerd en verging van de dorst. Hij had blaren en zijn voeten zaten onder het bloed. De huid bij zijn hielen was kapot, de wonden waren zeer ernstig en hij had zoveel pijn dat hij al nadat hij een paar honderd meter de berg op was geklommen ineen was gezakt en op een moesjila, een brancard, op de schouders van vier mannen verder naar boven was gedragen.


    Dat was twintig jaar geleden en toch stonden die periode en de eerste ontmoeting met Loesima hem nog even helder voor de geest alsof er sindsdien slechts dagen in plaats van jaren waren verstreken. Hij herinnerde zich ook de tijd die hij hier met Eva had doorgebracht in hun geheime schuilplek, verborgen voor de buitenwereld, de keren dat ze de liefde hadden bedreven en in Sheba’s Poel hadden gezwommen, een kristalheldere plas onder een waterval die vanaf de bergtop neerstortte. Hij glimlachte toen hij haar weer voor zich zag, zoals ze over het pad naar beneden naar hem toe was gerend, zonder acht te slaan op de gevaarlijke afgrond naast haar en hoe ze zich in zijn armen had geworpen. Hij kreeg een erectie en het kwam niet door het klimmen dat zijn hart sneller ging slaan en dat hij hijgde, maar door de gedachte aan haar naakte lichaam, zo lenig en gracieus in het water. Ze had haar benen om zijn middel geslagen en had haar zachte warme lippen op de zijne gedrukt.


    O, Eva, mijn schat, mijn lieverd, je was toen zo mooi, zo tenger, zo breekbaar en toch zo fel en zo sterk. En hij glimlachte bij wat hij daarna dacht: ik vrij nog altijd liever met jou dan met welke andere vrouw dan ook.


    Ze waren sindsdien allebei ouder geworden, maar de berg bleef zoals die altijd was geweest. Op de lager gelegen hellingen werd het pad overschaduwd door paraplu-acacia’s, waarvan de takken vanaf de stam naar boven en opzij groeiden, waardoor ze aan baleinen van een paraplu deden denken, waarna ze bovenaan een breed, bijna vlak bladerdak vormden. Maar toen hij hoger kwam, werd de lucht kouder en vochtiger, bijna mistig, en de planten rondom hem werden weliger. Boomorchideeën bloeiden in felle roze en paarse tinten op de takken van hoge bomen waar adelaars en haviken hun nesten maakten. Leon zag de vogels rondjes vliegen in de uitgestrekte wolkeloze lucht, terwijl ze de struiken ver onder zich afspeurden naar een prooi.


    Toen hij de top bereikte, werd hij begroet door een stel kleine kinderen die uitgelaten ‘M’Bogo! M’Bogo!’ riepen. Een jonge vrouw, van wie Leon wist dat ze een van de nieuwe vrouwen van Manjoro was, keek hem met onverholen waardering aan, want het was bij de Masai gebruikelijk dat een man zijn vrouwen met gewaardeerde gasten deelde, maar alleen als de gast in kwestie de vrouw aanstond. Zij had daarin het laatste woord.


    Toen Leon Manjoro leerde kennen, had hij maar één vrouw, want meer stond het leger niet toe. Ze had hem drie prachtige zoons en twee dochters geschonken. De Masai waren echter traditioneel polygaam en het was een stilzwijgend onderdeel van de regeling dat Leon hen op zijn land liet wonen zoals zij dat wilden. Manjoro, wiens rijkdom flink was toegenomen, had nu vier vrouwen en een stuk of tien nieuwe kinderen, die allemaal moesten gehoorzamen aan zijn eerste, oudste bruid. Dit was altijd al een welvarende gemeenschap geweest, waarvan de bewoners genoeg te eten hadden en in fraai gebouwde hutten woonden. Toen Leon hier voor het eerst kwam, droegen de vrouwen prachtige sieraden van ivoor en glazen kralen, en het vee was vet en zag er goed uit. Dat was allemaal nog steeds zo, maar Leon zag nu ook enkele paraffinelampen en voor de grootste en fraaiste hut stonden rotanstoelen rondom een tafel met een glasplaat.


    Manjoro zat in een van de stoelen een flesje Bass-bier te drinken. Hij moest, bedacht Leon, inmiddels over de vijftig zijn en was in de loop der jaren flink aangekomen, een zichtbaar bewijs van zijn macht en rijkdom. Toch straalde Manjoro geen zachtheid uit en toen hij opstond om Leon te begroeten, bleek de Masai nog altijd de langste van hen twee te zijn.


    ‘Ik zie je, Manjoro, mijn broeder,’ zei Leon in het Maa.


    Er verscheen een brede glimlach op Manjoro’s gezicht. ‘Ik zie jou ook, M’Bogo, en mijn hart zingt van vreugde.’


    Manjoro pakte een flesje bier uit een metalen prullenbak die met ijskoud beekwater was gevuld en gaf het aan Leon. Hij nam het graag aan, want hij had van het lopen enorme dorst gekregen.


    ‘Je bent de enige Masai die ik ken die altijd een krat bier heeft staan,’ zei Leon, toen hij het koude, natte flesje aanpakte.


    ‘Wel meer dan één krat, kan ik je verzekeren,’ antwoordde Manjoro. ‘Ik heb in het leger leren drinken. Ze serveerden dit merk in de mess voor de sergeanten.’ Hij smakte met genoegen met zijn lippen. ‘Dit is het beste wat jullie Britten ooit naar Afrika hebben gebracht. Proost!’


    ‘Proost!’


    De twee mannen hieven hun flesje als wederzijdse groet en genoten even in stilte van hun bier. Na een tijdje begonnen ze in het Engels over hun vrouwen en kinderen te praten en Leon schaamde zich in dit gezelschap bijna dat hij er van elk maar één had, hoewel Manjoro met veel belangstelling luisterde toen hij vertelde dat Eva ervan overtuigd was dat ze een zoon zouden krijgen en dat Saffron bijna gewonnen had bij het springconcours.


    ‘Aha, ze lijkt qua karakter dus op haar vader,’ zei Manjoro goedkeurend toen hij hoorde hoe Saffron had gereageerd toen bleek dat ze verslagen was. ‘Ik heb nooit begrepen hoe jullie het over een “goede verliezer” kunnen hebben. Hoe kan verliezen goed zijn? Waarom zou een man er trots op zijn een nederlaag te accepteren? Juffrouw Saffron heeft groot gelijk dat ze boos is en zich schaamt. Op die manier zal ze niet nogmaals verliezen. Maar je bent vast trots op haar, broeder. Als ze volwassen is, zal ze net zo mooi zijn als haar moeder.’


    ‘Maar niet zo mooi als een jonge Masai-vrouw, zo is het toch?’ zei Leon, die wist van Manjoro’s onwankelbare geloof in de superioriteit van de vrouwen van zijn stam ten opzichte van alle andere vrouwen.


    ‘Nee, dat is onmogelijk,’ beaamde Manjoro. ‘Maar onder haar eigen volk zal ze een grote schoonheid zijn en met die vechtlust… Geloof me maar, M’Bogo, er is een sterke man voor nodig om haar hart te winnen.’


    Daarna bespraken ze de nieuwste ontwikkelingen op het landgoed Loesima. Hoewel hij zelden van zijn bergtop af kwam en het landgoed vijftigduizend hectare besloeg, wist Manjoro alles wat er speelde en Leon hoefde geen van de veehoeders ooit te bestraffen. In het zeldzame geval dat een van hen een misstap beging, zou Manjoro de zaak al afgehandeld hebben voordat Leon er zelfs maar over hoorde.


    ‘Zeg, bwana, wat brengt je vandaag hier?’ vroeg Manjoro, die Leon niet uit onderdanigheid maar uit respect ‘meester’ noemde.


    ‘Ik kom met een verzoek dat je hopelijk interessant zult vinden,’ zei Leon. ‘Twee avonden geleden dineerde ik bij bwana Hay thuis. Daar raakte ik in gesprek met een man die De Lancey heet. Hij liet zich laatdunkend uit over de Masai, zei dat ze een inferieur ras waren, dat ze onderdeden voor zijn eigen blanke stam.’


    ‘Dan is die vent een lomperik, een oerdomme lamzak. Hij mag blij zijn dat ik hem die woorden niet heb horen zeggen.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Leon. ‘Ik weet wel beter en dus heb ik hem verzekerd dat mijn Masai-broeders trotse krijgers zijn die al sinds mensenheugenis over dit land hebben geheerst en ik kwam met een voorstel waarmee ik hun kracht kon bewijzen.’


    Manjoro grinnikte. ‘Gaan we vechten? Het is veel te lang geleden dat mijn assegaai bloed heeft geproefd. Hij klaagt steeds tegen me: “Geef me bloed, want ik heb dorst!”’


    Leon moest zijn best doen om zijn lachen in te houden terwijl hij deed alsof hij zich boos maakte over zulke opstandige gevoelens. ‘Sergeant Manjoro! Ben je vergeten dat je een eed hebt gezworen dat je mijn volk zult verdedigen? Ben je een rebelse Nandi geworden die als een slang door het stof kruipt?’


    Manjoro haalde berouwvol zijn brede schouders op. ‘Je hebt gelijk, M’Bogo. Ik heb mijn woord gegeven en zal die belofte nakomen. Maar vergelijk me nooit meer met een Nandi, zelfs niet voor de grap. Dat is het laagste ras ter wereld.’


    ‘Sorry,’ zei Leon, die bedacht dat het door een pijl van de Nandi kwam, die in Manjoro’s been was blijven steken, dat hij voor het eerst hier bij Loesima was gekomen. ‘Ik kan je verzekeren dat er noch van jou noch van je stam zal worden gevraagd om tegen iemand te vechten. De morani’s zullen hun messen in hun koker houden. Ik heb alleen een man nodig die kan rennen.’


    Leon legde uit wat hij in gedachten had, maar Manjoro reageerde anders dan hij had verwacht. Hij leek de uitdaging helemaal niet grappig te vinden en leek er ook niet door geïnspireerd te raken. Hij leek eerder beledigd.


    ‘Sorry, M’Bogo, maar ik ben tot in het diepst van mijn ziel gekwetst. Waarom zijn er maar drie blanken die het tegen één Masai opnemen? Dat is te gemakkelijk. Met tien, of twintig, wordt het pas echt een wedstrijd.’


    ‘Nu beledig je mijn volk, Manjoro. Het ontbreekt ons niet allemaal aan kracht of uithoudingsvermogen. Ik heb je vijftig kilometer op mijn rug gedragen naar deze zelfde berg toen je te zwaar gewond was om zelf te kunnen lopen.’


    Manjoro knikte. ‘Dat is waar, maar jij bent anders dan de rest. Jij hebt de kracht van een buffel. Daarom zien mijn stamgenoten je als een gelijke.’


    ‘Ik ben trots op die eer,’ antwoordde Leon. ‘Vandaar dat ik deze weddenschap heb bedacht, zodat de Masai het respect zullen krijgen dat hun toekomt.’


    ‘Voor één dag misschien,’ zei Manjoro, en opeens hoorde Leon de stem van een trotse man wiens volk in hun eigen land gedegradeerd was tot tweederangsburgers. ‘Dat is nog altijd beter dan nooit. Wie zal De Lancey vragen om tegen mijn man te rennen?’


    ‘Dat zijn geen mensen om bang voor te zijn, maar wel mensen voor wie je ontzag moet hebben,’ antwoordde Leon. ‘De Lancey is aan het rondvragen. Laat het maar aan hem over om met taaie tegenstanders te komen aanzetten. We zijn heus niet allemaal van die luie donders uit Happy Valley, hoor.’


    Manjoro dacht even na en vroeg toen: ‘Je zei toch dat je tienduizend pond verliest als die De Lancey wint?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus als mijn man wint, bespaar je dat bedrag, terwijl hij al het werk heeft gedaan. Hoort hij geen beloning te krijgen voor zijn inspanningen?’


    Leon huiverde inwendig. Broeder of niet, Manjoro was er altijd op uit het meeste uit elke onderhandeling te slepen. ‘Goed punt,’ gaf hij toe. ‘Wat stel je voor?’


    ‘Een man die een uitzonderlijke prestatie verricht, hoort een vrouw te krijgen ten teken van zijn overwinning.’


    ‘Helaas heb ik geen vrouwen in de aanbieding.’


    ‘Geef hem dan voldoende vee om een bruid mee te lokken, zodat haar vader zal denken: dit is een man die het verdient om mijn dochter aan zijn zij te hebben.’


    ‘Prima, ik zal hem een stier en drie koeien geven…’ Leon zag aan Manjoro’s gezicht dat het aanbod, waarvan hij zelf had gedacht dat het gul was, niet aan Manjoro’s verwachtingen voldeed. Toen drong het tot hem door en hij vroeg zich af hoe hij zo stom had kunnen zijn en hij zei: ‘En ook een stier en vijf koeien voor jou, al zijn je kuddes zo groot dat je het niet eens zult merken als je een paar beesten meer hebt.’


    Manjoro glimlachte opgetogen, zowel vanwege het aanbod als vanwege het feit dat Leon had begrepen dat ook hij iets hoorde te krijgen. ‘Ach, M’Bogo, een Masai ziet het altijd als er een nieuwe koe tussen loopt. Dat zou jij toch moeten weten!’


    ‘Dus ik kan erop rekenen dat je een van je beste mannen naar de polovelden brengt?’


    ‘Je kunt erop rekenen dat ik een man zal brengen. En ik garandeer je dat hij de weddenschap voor je zal winnen. Maar of dat mijn beste man zal zijn kan ik niet zeggen. Mijn beste man vindt deze uitdaging misschien te min. Maar wees maar niet bang, M’Bogo, je geld is veilig… en mijn vijf koeien en stier zijn dat dus ook. Kom mee, er is hier nog iemand en die zal heel boos worden als ik je laat vertrekken zonder dat je bij haar bent geweest.’


    ‘Je weet dat ik dat nooit zou doen.’


    ‘Kom mee dan…’


    Als een keizerin op haar troon zat Loesima Mama op een stoel die was uitgehakt in een stomp van wat ooit een enorme boom moest zijn geweest. Ze stond op toen ze Leon zag. Op haar gezicht lag een liefdevolle, moederlijke glimlach, want sinds Leon het leven van haar zoon Manjoro had gered, was hij voor haar ook als een zoon.


    Leon wist niet hoe oud Loesima precies was, maar ze moest zeker zeventig zijn en waarschijnlijk zelfs een stuk ouder. Twintig jaar geleden leek ze ongevoelig voor het verstrijken van de tijd, maar zelfs haar tovenarij kon het verouderingsproces niet voorgoed op een afstand houden. Haar haar was nu wit, haar blote borsten hingen wat slapper en waren minder vol dan voorheen en haar getatoeëerde buik was net wat zachter, de huid leek wel crêpepapier. Ze stond echter nog even recht als altijd, haar tred had nog steeds een katachtige gratie en hoewel ze rimpels rond haar donkere ogen had, keek ze nog steeds dwars door Leon heen tot in het diepst van zijn ziel.


    Een gevoel van enorme rust en veiligheid daalde op hem neer, zoals altijd wanneer hij Loesima zag. Bij haar zijn voelde als het betreden van een heiligdom, een plek waar hij veilig was en er voor hem werd gezorgd, en hij beantwoordde haar glimlach met een warm en open hart. Hij stak zijn armen uit om haar te omhelzen.


    En op dat moment zag hij iets in Loesima’s oog flikkeren. Ze bleef staan. Haar hele houding en gelaatsuitdrukking verstijfden alsof ze zich opeens van gevaar bewust was: alsof de duivel haar pad had gekruist en het kwaad tussen de bomen rondsloop en wachtte om aan te vallen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Leon, die geschrokken was door de verandering bij Loesima terwijl hij maar al te goed wist dat dit gebeurd was toen ze naar hem keek.


    ‘Er is… niets, kind.’ Loesima dwong zichzelf tot een flauwe glimlach. ‘Kom hier, dan kan ik je vasthouden.’


    Leon aarzelde. ‘Er is iets gebeurd. U zag iets. Dat weet ik.’ Hij zweeg even, verzamelde moed alsof hij nog een jongen was in plaats van een volwassen man op het toppunt van zijn macht. ‘Loesima Mama, u hebt nog nooit tegen me gelogen. Nooit. Maar ik vrees dat u dat nu wel doet.’


    Loesima liet haar handen langs haar lichaam vallen, liet haar schouders hangen en toen ze hem weer aankeek, stonden de jaren opeens op haar gezicht te lezen. ‘Ach, mijn kind,’ zei ze op gedempte toon, en ze schudde zacht haar hoofd. ‘Je zult zwaar beproefd worden. Je zult pijn lijden als nooit tevoren. Er zullen momenten zijn dat je denkt dat je het niet zult overleven, tijden dat je zult bidden om te mogen sterven. Maar je moet me geloven…’ Ze stak haar armen uit, pakte Leons handen vast en keek hem met een koortsachtige blik smekend aan. ‘Ooit zul je rust, geluk en vreugde vinden.’


    ‘Maar dat heb ik allemaal al!’ riep Leon. ‘Bedoelt u dat me dat zal worden afgenomen? Hoe? Zeg het me alstublieft… Wat gaat er gebeuren?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen, dat ligt niet in mijn macht. Mijn visioenen komen in de vorm van raadsels en vage beelden. Ik zie een storm op je afkomen. Ik zie een dolk in je hart. Maar je zult het overleven, dat verzeker ik je.’


    ‘Maar Eva… en Saffron… en de baby. Hoe zit het met hen?’


    ‘Dat weet ik werkelijk niet. Ik zie bloed. Ik voel een grote leegte in je. Ik wilde dat het niet zo was. Ik wilde dat ik tegen je had kunnen liegen, maar ik kan je niet misleiden, M’Bogo, en ik kan het niet ontkennen. Ik zie bloed.’


    De daaropvolgende dagen had Leon een knoop in zijn maag en had hij continu een gevoel van onderdrukte onrust, als een hond aan een riem, terwijl hij zijn best deed niet te blijven hangen in Loesima’s aanzeggingen van onheil. Hij was er zeker van dat ze het meende en hij geloofde ook dat ze de waarheid sprak, want ze had het in het verleden al zo vaak bij het rechte eind gehad dat hij niet aan haar vermogens twijfelde. Uit ervaring wist hij echter ook dat hij niets kon veranderen aan wat het lot in petto had. Het had dus geen zin om zich druk te maken over zaken die hij toch niet kon beïnvloeden. Toen Eva echter zei dat ze duizelig was, stond hij erop haar naar dokter Thompson te brengen.


    Voor de oorlog hadden dr. Hector Thompson (om hem maar even met naam en toenaam te noemen) en zijn vrouw de expatgemeenschap vrijwel in hun eentje van medische zorg voorzien. Sindsdien was er een Europees hospitaal ingericht voor de blanke gemeenschap. De Thompsons waren min of meer met pensioen gegaan en hadden nu een kleine huisartsenpost in het binnenland. De dokter, een sympathieke, geruststellende Schot met een bos wit haar en een keurig verzorgde witte baard, nam Eva’s bloeddruk en mompelde: ‘Hmm, 135 boven 85, iets aan de hoge kant. Vertel eens, hebt u naast duizeligheid ook andere symptomen gehad? Hoofdpijn bijvoorbeeld, of wazig zien?’


    ‘Nee,’ antwoordde Eva.


    ‘Bent u misselijk geweest of hebt u overgegeven?’


    ‘Niet meer sinds de ochtendmisselijkheid een paar maanden terug is opgehouden.’


    De dokter dacht even na. ‘U hebt in het verleden problemen gehad met het uitdragen van een zwangerschap en we willen deze baby niet verliezen. Daarbij moet wel aangetekend worden dat we op een veel grotere hoogte leven dan waar onze Britse lichamen voor bedoeld zijn en we hebben ook nog eens een tropisch klimaat, dus er zijn allerlei mogelijke oorzaken dat u zich niet lekker voelt. Ik raad u aan veel te rusten en u niet te veel in te spannen. Ik geef u aspirine mee. Neem twee tabletten als u hoofdpijn hebt of misselijk bent en als de symptomen langer dan twee uur aanhouden, neem dan contact met me op, ook al is het midden in de nacht. Daar moet u niet mee zitten, daar ben ik voor.’


    De weddenschap met De Lancey waar Leon zo zwaar aan had getild, leek nu opeens volkomen onbelangrijk. ‘Ik zal hem bellen om te zeggen dat het niet doorgaat,’ zei hij tegen Eva zodra ze thuiskwamen na hun bezoek aan dokter Thompson. ‘Als ik dan toch geld moet dokken, jammer dan. Het belangrijkste is dat ik hier bij jou blijf, zodat ik kan controleren of het wel goed met je gaat.’


    ‘Maar ik mankeer niets,’ hield ze vol. ‘Ik was alleen wat duizelig, meer niet, en je hebt gehoord wat dokter Thompson zei, dat het waarschijnlijk hoogteziekte was. Ik wil dat je die weddenschap wint. En ik wil erbij zijn om je te zien winnen.’


    ‘Geen sprake van!’ zei Leon met klem. ‘Je mag je niet te veel inspannen, dat heeft de dokter zelf gezegd.’


    Ze lachte en zei: ‘Als passagier in een auto meerijden naar de poloclub kun je geen inspanning noemen, en dat geldt ook voor in een comfortabele stoel in de schaduw zitten als ik daar ben. En waar denk je trouwens dat de Thompsons op de grote dag zullen zijn? Die kijken naar de hardloopwedstrijd, net als iedereen binnen een straal van vele kilometers. En stel dat ik niet goed word, waar kan ik dan beter zijn dan daar?’ Leon kon niets tegen de redenering van zijn vrouw inbrengen. En dus gingen Leo, Eva en Saffron, die bij het vooruitzicht aan het hele gebeuren op en neer sprong van opwinding, op de zevende dag na het diner op Slains nog voor het aanbreken van de dag van huis en reden door de kille ochtendmist naar de Wanjohi Valley Polo Club. Loikot reed achter hen aan in een van de trucks van het landgoed, waar alles in zat wat de familie nodig zou hebben om de dag door te komen, plus zoveel mogelijk huishoudelijk personeel en terreinknechten als er in de cabine en de laadruimte pasten. En dan waren er ook nog personeelsleden die zich aan de buitenkant van de truck vastklampten.


    Het hele land leek onderweg. Op de boerderijen en bedrijven was geen leidinggevende of arbeider te bekennen. Bij winkels en restaurants hing een bordje GESLOTEN voor het raam. Veel chef-koks en winkeliers hadden hun bezigheden echter simpelweg naar de poloclub verplaatst, waar een geïmproviseerde markt was ontstaan met kramen waar parasols, klapstoelen en flesjes priklimonade werden verkocht. Ook waren er kuilen waar een vuur in werd gestookt en waarboven hele schapen en grote stukken rundvlees aan het spit ronddraaiden, terwijl er op platen karbonades en worstjes werden gegrild.


    Niet alleen de kolonisten waren op het spektakel afgekomen. Toen onder de inheemse Keniaanse bevolking eenmaal het gerucht ging dat een van hen het zou opnemen tegen hun blanke meesters, werd de strijd tussen de stammen onderling, voorlopig althans, gestaakt en ging het halve land op pad. Mannen, vrouwen en kinderen van de Masai-, Kikuyu-, Luhya- en Meru-stammen kwamen te voet, met een ossenkar, bus of welk vervoermiddel ze maar konden vinden om de wedstrijd met eigen ogen te zien.


    De kolonisten bevonden zich voor het clubhuis aan één kant van het poloveld waar omheen zou worden gerend, en de inheemse Kenianen verdrongen zich daartegenover, aan de andere kant van het veld. Het veld zelf moest leeg blijven, zodat men de deelnemers de hele tijd kon zien om eventueel valsspelen te voorkomen. De teamaanvoerders zouden op het midden van het veld blijven, plus de witte renners die nog op hun beurt wachtten. Majoor Brett was als scheidsrechter aangesteld en een stuk of tien Afrikaanse politieagenten langs het parcours, onder supervisie van één blanke politiebrigadier, moesten het melden als er vals werd gespeeld en de menigte in bedwang houden.


    ‘Ik zal eerlijk zijn, Courtney, ik ben niet blij met alle drukte die door jouw weddenschap is ontstaan,’ zei majoor Brett tegen Leon vlak nadat Leon, Eva en Saffron bij de club waren aangekomen.


    ‘Ik had geen idee dat er zoveel mensen op af zouden komen,’ antwoordde Leon.


    ‘Hoe dan ook, ik ben een rechtvaardig man, dat moet wel in mijn positie, dus ik neem direct van je aan dat je niet had kunnen voorzien dat een besloten weddenschap tussen twee heren tijdens een diner zoveel publiek op de been zou brengen.’


    ‘Precies.’


    ‘Ik voorzie mogelijk grote onrust als de inboorling wordt verslagen. De Masai heeft een kort lontje en dat wordt nog erger als hij alcohol heeft gedronken. Uiteraard heb ik de verkoop van alcohol aan de inheemse bevolking verboden, maar ze zullen vast wel een manier vinden om een paar glazen te drinken. En als ze denken dat we op de een of andere manier samenspannen om hun kandidaat te laten verliezen… Ik hoop maar dat je aan het eind van de dag niet iets vreselijks op je geweten hebt, meer kan ik er niet over zeggen.’


    Even vroeg Leon zich af of het bloed waar Loesima het over had gehad dat van de toeschouwers zou zijn. Tot zijn schrik besefte hij dat hij opluchting voelde bij die mogelijkheid. Het was bijna alsof zijn gezin respijt kreeg.


    Majoor Brett legde Leons zwijgen echter uit als weigering om ook maar enige aansprakelijkheid te aanvaarden.


    ‘Verdorie, man, je gelooft toch zeker zelf niet dat drie Engelsen het niet van één inboorling kunnen winnen?’


    De vraag bracht Leons gedachten terug naar het hier en nu. ‘Majoor, ik zou echt geen tienduizend pond hebben ingezet als ik niet zou geloven dat de Masai gaat winnen.’


    Brett schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Ik heb niet veel op met De Lancey. Hij komt op mij eerder over als een opschepper die het allemaal niet zo serieus neemt. Maar hij heeft wel een punt als hij beweert dat je meer van zwarten houdt dan van je eigen ras. Zo ver zou ik niet willen gaan, maar er zit wat in.’


    De majoor haalde zijn pijp tevoorschijn, vulde die met tabak, drukte de tabak aan, hield een lucifer bij de kop en begonnen te puffen, zodat de tabak goed zou branden. Leon keek om zich heen of hij Manjoro ergens zag, maar zijn concurrenten kwamen als eersten aan.


    ‘Als je het over de duivel hebt…’ zei Brett, die langs Leon heen keek. ‘De Lancey is er en zo te zien heeft hij zijn team bij zich.’


    Leon draaide zich om en inderdaad, daar was De Lancey, al met een rood hoofd en zwetend, hoewel de zon nog maar net begonnen was de bewolking weg te branden die zo vroeg op de dag vaak boven de vallei hing. Achter hem waren drie mannen, gekleed in verschillende combinaties van tennisschoenen, laarzen, korte broeken, vesten, shirts, sjaals en polotruien. Twee hadden echte hardloopschoenen aan veters om hun nek hangen. Een droeg een polotrui met donkerblauwe strepen bij de V-hals en de taille, en op borst waren de letters OUAC geborduurd, met daarboven een lauwerkrans. De ander droeg een vrijwel identieke trui maar dan met lichtblauwe strepen en de letters CUAC op de borst. Leon wist van de traditionele rivaliteit tussen donkerblauw en lichtblauw: de een had in Oxford gestudeerd en de ander in Cambridge, wat betekende dat de letters UAC voor ‘University Athletics Club’ stonden.


    Ach, het kunnen net zo goed verspringers of speerwerpers zijn, dacht hij om zichzelf op te vrolijken toen De Lancey zijn arm uitstak en Leon een klamme hand gaf, een van de slapste handdrukken die Leon ooit had gekregen. ‘Goedemorgen, Courtney. Ik hoop dat je de poen bij je hebt,’ zei De Lancey. ‘Ik heb de beste renners ten zuiden van Suez gestrikt. Zal ik ze aan je voorstellen?’


    ‘Graag,’ zei Leon.


    ‘Goed! Mag ik je om te beginnen voorstellen aan Jonty Sopwith, hoewel iedereen hem “Camel” noemt, naar het gevechtsvliegtuig.’


    Leon knikte. ‘Ja, zelfs wij Afrikanen kennen de Sopwith Camel. Aangenaam kennis te maken, Sopwith.’


    Ze gaven elkaar een hand. Ditmaal was de handdruk een stuk steviger. Sopwith had een bleke huid, rossig haar en blauwe ogen. Hij was lang en slank, en had lange benen en een tonvormige borstkas, wat deed vermoeden dat hij grote passen kon nemen en het hart en de longen had om dat mogelijk te maken. Hij was begin twintig of halverwege de twintig, net jong genoeg om de oorlog niet te hebben meegemaakt, de beste jaren voor een atleet. ‘Ik zie dat je in Oxford hebt gestudeerd.’


    ‘Ja, sir. De drie jaar dat ik daar gestudeerd heb, zat ik in het universiteitsteam.’


    ‘Welk onderdeel?’


    ‘Ik ben goed in het rennen van de halve mijl. Ik heb een paar keer een goede tijd gelopen bij de Amateur Athletics Association en ik heb twee keer de finale gehaald.’


    Dus je bent goed genoeg om deel te nemen aan de finale van de Amateur Athletics Association en om Brits kampioen te kunnen worden. Geen wonder dat De Lancey zo verwaand kijkt, dacht Leon.


    ‘En dit is dr. Hugo Birchinall,’ zei De Lancey trots toen de man in de lichtblauwe trui zijn hand uitstak. ‘Birchinall werkt in het Europese Hospitaal en zijn specialiteit in Cambridge was de sprint.’


    ‘Goedemorgen, dokter,’ zei Leon, die Birchinall van top tot teen opnam. Zoals passend was voor iemand die zich had toegelegd op langdurig sprinten, was Birchinall wat korter dan Sopwith, maar hij was steviger gebouwd en had bredere heupen en schouders. Hij had kort donker haar en een donkere gelaatskleur, waardoor hij een zwaarmoedigere, bijna dreigende uitstraling had vergeleken met zijn jongensachtigere teamgenoot.


    Er trok een grijns over het gezicht van De Lancey, alsof hij wilde suggereren dat hij dan wel begonnen was met het voorstellen van twee vermaarde atleten, maar dat hij de beste tot het laatst had bewaard. ‘En dan mijn laatste teamlid. Ik moet toegeven dat hij geen Engelsman is, maar hij is blank en daar is hij zeer trots op en dat was, meen ik, het essentiële element in onze weddenschap. Dus, Courtney, mag ik je voorstellen aan een man die nog niet zo lang geleden in Kenia is aangekomen en wil kijken of hier kansen voor hem zijn als boer, meneer Hennie van Doorn. Hij lijkt op jou, ouwe jongen, is min of meer een inheemse Afrikaan.’


    Van Doorn gaf Leon geen hand. ‘Ben je familie van die rotzak van een Sean Courtney?’ vroeg hij met een gutturaal Afrikaans accent.


    ‘Dat is een verre neef van me, hoezo?’


    ‘Omdat ik bijna mijn hele familie verloren heb in de oorlog tegen de Britten.’


    Leon wist dat hij de Boerenoorlog bedoelde en niet een recenter conflict.


    ‘Mijn vader is overleden toen hij tegen mannen zoals generaal Courtney vocht,’ vervolgde Van Doorn. ‘Mijn moeder en kleine broertje zijn omgekomen in het concentratiekamp bij Bloemfontein. Ik heb helemaal geen familie meer. Niet eens een verre neef of nicht.’


    ‘Het spijt me oprecht dat je familie zo zwaar getroffen is,’ zei Leon. ‘Zelf ben ik in Egypte geboren. Mijn vader verdiende de kost met het vervoeren van handel over de Nijl en toen hij in de oorlog meevocht, streed hij tegen de Mahdi bij Khartoem. Wij hebben niets van doen gehad met wat er in Zuid-Afrika is gebeurd.’


    ‘U hebt hier een groot landgoed, niet dan?’


    ‘Ja.’


    ‘Wij hadden ’n klein plaas, een kleine boerderij. Die lag op het Highveld, op een hoogte van zestienhonderd meter, niet veel lager dan het hier is. Elke dag ging ik lopend naar school, zes kilometer heen en zes kilometer terug. Elke dag. Maar meestal ging ik niet lopen, want dan moest ik al voor zonsopgang vertrekken en ik wilde niet in het donker over het hooggelegen grasland lopen met al die wilde dieren die daar wachtten op een kans om kleine Hennie als ontbijt naar binnen te werken. En dus bleef ik in bed liggen tot de zon opkwam. Maar dan had ik wel een probleem, want als ik te laat op school kwam, kreeg ik klappen van de meester en als ik dan thuiskwam kreeg ik van mijn vader nog hardere klappen. Dus moest ik naar school rennen. Elke dag. Zes kilometer heen en zes kilometer terug. Op een hoogte van zestienhonderd meter. Die kaffir van je is misschien sneller dan die Engelse rooinekken, maar mij zal hij niet verslaan. Neem dat maar van me aan, Courtney.’


    Leon kon niet ontkennen dat De Lancey een sterk drietal bij elkaar had gescharreld dat voor hem die tienduizend pond moest winnen. Maar waar bleven Manjoro en de man die De Lanceys tegenstander zou zijn?


    Leon keek rond, speurde de menigte af naar twee lange, hooghartige Masai die op hem af zouden moeten komen. Toen hoorde hij een stem over het poloveld roepen: ‘M’Bogo!’ Leon draaide zich om en ontdekte Manjoro, die uit de groep inboorlingen naar voren stapte. Zoals zijn gewoonte was als hij zich in de wereld van de blanken begaf, had hij het regimentsinsigne van de King’s African Rifles op zijn okerrode shuka gespeld. Het insigne was even glimmend gepoetst als wanneer compagniesergeant Manjoro het paradeterrein op zou lopen. Onder het insigne hingen zijn vele medailles voor moed, campagnes tegen de vijand en lang dienstverband. De boodschap was duidelijk: ik heb het Britse Rijk eervol en uitmuntend gediend en verdien respect.


    Leon wilde net iets terugroepen, maar kreeg van verbijstering geen woord uit zijn mond. Manjoro was niet in gezelschap van een trotse morani-krijger, die zich met recht een echte Masai mocht noemen omdat hij een leeuw had gedood met alleen zijn assegaai om zichzelf te verdedigen. In plaats daarvan zag hij een iele gestalte van hooguit twintig jaar. Hij was een stuk korter dan de gemiddelde Masai. De glanzende schedel van zijn kaalgeschoren hoofd kwam net tot Manjoro’s schouder. Hoewel de Masai doorgaans langer en veel slanker waren dan de doorsnee Europeaan, was deze weinig indrukwekkende man niet zozeer slanker als wel schriel, wat des te meer opviel door de absurd grote korte broek van het Britse leger, die hij waarschijnlijk van Manjoro te leen had gekregen. De korte broek was met een touw om zijn middel vastgeknoopt en kwam tot halverwege zijn sprietige kuiten. Dit merkwaardige kledingstuk bolde op tijdens het lopen, zodat hij op een klein kind leek dat een oude onderbroek van zijn oma had aangetrokken.


    ‘Ik zie je, Manjoro,’ antwoordde Leon, die geen moeite deed de irritatie uit zijn stem te verbergen toen hij in het Engels zei: ‘Je had me een goede man beloofd.’


    Manjoro keek hem aan en zei vlak: ‘Nee, broeder, dat heb ik niet beloofd. Dat heb jij geëist. En toen heb ik je verteld dat mijn beste mannen deze uitdaging misschien te min zouden vinden. Ik heb hier een renner voor je en bwana de Lancey mag zeggen of hij zijn team tegen hem wil laten rennen of niet.’


    ‘Die zal geen nee zeggen. Wat dacht jij dan?’ zei Leon met klem.


    ‘Zal ik hem maar weer meenemen dan? Je kunt de weddenschap afblazen als je dat wilt.’


    Leon dwong zichzelf om de tijd te nemen om te kalmeren voordat ze elkaar in een hoek zouden drijven waar ze met praten niet meer uit zouden komen.


    ‘Goed dan, stel ons maar aan elkaar voor.’


    Manjoro schakelde over op Maa en zei: ‘M’Bogo, dit is Simel. Hij is de zoon van een van mijn zussen. Simel, groet broeder M’Bogo eerbiedig. Als je voor hem rent, ren je ook voor mij en voor ons hele volk. Stel ons niet teleur.’


    ‘Ik zie je, Simel,’ zei Leon.


    ‘Ik zie u ook, M’Bogo. Ik beloof u dat ik net zo snel zal rennen als de wind de hele dag onophoudelijk over het gras waait.’


    Dat zou best nog wel eens kunnen kloppen, dacht Leon, want toen hij beter keek, zag hij dat de jongen onder de absurd hoog opgetrokken tailleband van zijn korte broek een platte, goed gespierde buik had. En hij zag er zeker gezond uit. Hij stond met een even rechte rug als een gardesoldaat en zijn ogen straalden levenslust en jeugdig optimisme uit. Er zat momenteel niets anders op dan hem voor te stellen aan zijn tegenstanders.


    Leon liep met Simel naar de andere kant van het poloveld waar De Lancey zijn kamp had opgeslagen. Er was een grote tent neergezet, waarin wat veldbedden stonden, zodat zijn renners voor de wedstrijd konden uitrusten of na afloop konden bijkomen. Er waren ligstoelen voor De Lancey en zijn vrienden – voor zover Leon het kon zien een ernstig zooitje ongeregeld bestaande uit opportunisten en emigranten die op geld van het thuisfront teerden – plus de vrouwen die ze hadden meegebracht. Een gestage stroom kruiers had kratten champagne en Tusker aangedragen, het eerste in Kenia zelf gebrouwen bier. Er brandde een kampvuur om het hele gezelschap van zijn tegenstander van voedsel te voorzien. Een grote ijzeren ketel stond op het punt te gaan koken en de geur van sissende worstjes op het rooster deed vermoeden dat er een laat maar stevig ontbijt werd klaargemaakt. Dit alles onder toezicht van enkele totos.


    Leons blik bleef rusten op een vrouwengezicht dat hem vaag bekend voorkwam. Het duurde even voor hij de vrouw kon plaatsen, maar toen besefte hij dat het Amelia Cory-Porter was, zijn tafeldame van een week geleden. Hij zwaaide beleefd naar haar. Ze zwaaide uitdrukkelijk niet terug. Leon grinnikte: de hel kent geen grotere furie dan die van een versmade vrouw. Zo is het toch? Prima, ik had geen belangstelling voor haar en nu heeft ze haar tent in het kamp van De Lancey opgeslagen. Ze krijgt hier in elk geval goed te eten.


    ‘Dit is mijn man,’ zei Leon direct nadat hij De Lancey had gevonden. Hij kon de radertjes in het hoofd van de andere man bijna zien draaien, terwijl die probeerde te bepalen of dit doorgestoken kaart was. Simel glimlachte hartelijk en zonder enige dreiging naar De Lancey. Hij was zo nietig dat zijn drie tegenstanders, die nu uit verschillende hoeken van het kamp opdoken om te kijken tegen wie ze het moesten opnemen, wel bokskampioenen uit de halfzwaargewichtsklasse leken die het gingen opnemen tegen een ongetraind vlieggewicht.


    De Lancey nam Simel nog eens van top tot teen op, zag in hem geen bedreiging en zei: ‘Goed, je doet mee.’


    Jonty Sopwith deed al lang genoeg aan hardlopen om te weten dat je goede atleten in allerlei vormen en maten had. Deze kleine Masai had het voorkomen van een langeafstandsloper. Dat zei hij ook tegen Hugo Birchinall, die het met hem eens was. ‘Hij lijkt mij een klassieke Nilotische ectomorf. Dat betekent mager, Camel,’ voegde hij eraan toe, want hij wist dat Sopwith landeconomie had gestudeerd en waarschijnlijk niet bekend was met fysiologische terminologie. ‘Door hun lage lichaamsgewicht raken ze eerder warmte kwijt dan een zwaargebouwde kerel zoals ik. Het is voor hen dan ook gemakkelijker om lange afstanden te rennen, omdat ze niet zoals wij oververhit raken, als een auto met een kokende motor.’


    ‘Dan moeten we dit maar zo snel mogelijk afwerken,’ zei Sopwith. ‘Ik ga hard rennen. Dan is het aan hem om te beslissen of hij me gaat bijhouden of niet. Doet hij dat niet, dan raakt hij een eind achterop. Als hij me wel probeert bij te houden, maak ik hem zo moe dat hij geen kracht meer heeft. Dat heb ik bij de universiteitswedstrijden van 1921 met Bobby Snelling ook gedaan, weet je nog?’


    ‘Dat herinner ik me zeker. Die goeie ouwe Snelling zat je tot de laatste bocht op de hielen, toen deed jij er een schepje bovenop en zakte hij nog net niet ter plaatse op de grond neer. De arme kerel zat er echt helemaal doorheen.’


    ‘Precies. Ik ga ervan uit dat ik op zijn minst een behoorlijk scherpe mijl zal lopen. Ik zal alles geven en dan neem jij het van me over als ik merk dat ik terugzak.’


    ‘Dan neem ik het van je over. Prima, Camel. Dat is een solide plan.’


    ‘Laten we dit klusje samen klaren, afgesproken? We moeten niet hebben dat twee goede sporters van universitair niveau hulp nodig hebben van het gepeupel.’


    ‘Nee, dat moeten we zeker niet hebben.’


    De lange, bleke Jonty Sopwith stond naast de iele Simel aan de startstreep. De twee mannen gaven elkaar een hand en Sopwith zei: ‘Succes, kerel’, want het was gebruikelijk om beleefd en respectvol met je tegenstanders om te gaan, ook als je daarna van plan was ze helemaal in te maken.


    Het startschot werd gegeven en de twee mannen vertrokken onder luide aanmoedigingskreten van de inheemse Kenianen aan de ene kant van het poloveld en de kolonisten aan de andere kant. Zoals afgesproken begon Jonty Sopwith in een moordend tempo. Toen hij zich aan Leon Courtney voorstelde, had hij zijn prestaties afgezwakt, want hij had een zeer goede kans gemaakt om te worden toegelaten tot het Britse team voor de Olympische Spelen in Parijs, twee jaar geleden, tot hij die droom door een verdraaide knie moest opgeven. Sopwith meende dus terecht dat hij Simel zou kunnen verslaan en ook nog eens snel.


    Een paar seconden probeerde Simel de man met haar de kleur van vuurboombloemen bij te houden. Toen herinnerde hij zich echter wat Manjoro tegen hem had gezegd toen ze naar de startstreep liepen. ‘Probeer het niet tegen hen op te nemen. Ren gewoon. En blijf rennen. Denk bij jezelf: ik ren terug naar de Lonsonjo om Loesima Mama te zien en dus moet ik de hele dag rennen. Wat de blanke man ook doet, ga niet harder of zachter rennen dan je wilt. Je moet een gnoe zijn, geen jachtluipaard. Ren gewoon.’


    Simel snapte nu waarom Manjoro dat had gezegd. Deze man, die zich zeer beleefd had voorgesteld, probeerde hem te verleiden om snel te rennen, als een jachtluipaard. Een jachtluipaard kon echter niet lang op topsnelheid rennen. Als het beest niet binnen een paar seconden zijn prooi ving, gaf hij het op, verzamelde zijn krachten en probeerde het een tijdje later opnieuw. De gnoe bleef echter in beweging, rende de hele dag met zijn broers en zussen van de ene horizon naar de andere.


    Ik zal een gnoe zijn, dacht Simel en hij vertraagde zijn tempo van bijna sprinten, waarmee hij begonnen was, tot schijnbaar moeiteloze lange, soepele passen. Zijn voeten sprongen zo licht als de hoeven van een antilope van het ene op het andere been en hij hield zijn handen hoog bij zijn borst.


    Binnen enkele seconden ontstond er een gat van vijf meter tussen de twee renners. Het gat werd groter: tien meter, twintig meter. Het gejuich op de tribune van de blanken zwol aan. In het kamp van De Lancey sloegen zijn aanhangers hem op de rug, terwijl de vrouwen Jonty Sopwith met schelle stem aanmoedigden.


    Deze man is nog beter dan hij zei, dacht Leon. De passen van Sopwith waren veel langer en krachtiger dan die van Simel. Hij was als een hengst in galop.


    Hugo Birchinall was zich al aan het opwarmen. Ze gaan voor een snelle overwinning: de man van de middellange afstand maakt hem moe en dan maakt de sprinter hem in. Goede tactiek. Zou best eens kunnen werken.


    Leon keek naar Manjoro. Die keek aandachtig naar Simel en liet verder niets blijken.


    ‘Zie je wat hij doet?’ vroeg Leon, die naar Sopwith keek, die zojuist een gat van zo’n vijftig meter had geslagen.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En zal dat werken?’


    Manjoro keek naar de twee renners op de baan en wierp daarna een blik op Birchinall. ‘Hij denkt in elk geval van wel. Hij zingt al een overwinningslied voordat de leeuw gedood is.’


    ‘Dat is nooit verstandig.’


    ‘Nee, M’Bogo, dat is het zeker niet.’


    Jonty Sopwith nam de laatste bocht van het poloveld en rende naar de finish voor het einde van de eerste ronde. Vrijwel alle kolonisten dromden samen voor het clubhuis iets verderop rechts van hem. Hij keek over zijn schouder en zag in de verte Simel, die net de bocht nam, een half poloveld achterstand had en met elke pas verder achterop raakte.


    ‘Eens kijken hoe je dit vindt, mannetje,’ mompelde Sopwith. Hij deed er een schepje bovenop, een atleet van olympisch formaat die genoot van zijn door God gegeven talent.


    Simel schrok toen zijn tegenstander het tempo verhoogde. Die leek niet moe te worden zoals een jachtluipaard. Sterker nog, hij won aan kracht. Hij hoorde zijn volk aan hun kant van het veld diep zuchten, bijna kreunen, een geluid dat algauw overstemd werd door geschreeuw en gejuich van alle blanke bwanas en hun vrouwen.


    Simel verzette zich tegen de neiging zijn tegenstander bij te houden en hield zichzelf voor dat zijn kansen nog niet verkeken waren. Hij voelde zich nog net zo fris als toen hij aan de wedstrijd was begonnen en hoewel het gat tussen hem en de man voor hem groter werd, was de afstand nog niet eens een half rondje om het veld. Toen hij langs de blanken rende, slingerden enkele van hen beledigingen naar zijn hoofd. De woorden raakten hem niet, want hij sprak geen Engels. Dat was ook niet nodig. Hun gelaatsuitdrukkingen, zoals ze met gebalde vuisten naar hem zwaaiden en hoe de mannen schreeuwden en de vrouwen gilden, droegen het onmiskenbare stempel van vijandigheid, zelfs haat.


    Toen kreeg Simel een ingeving. Deze mensen vrezen me, zijn bang dat ik even goed ben als zij, of zelfs beter.


    Hoewel er aan zijn gezicht niets af te lezen viel, glimlachte Simel in zijn hart. Hij wist dat de angst van de blanken terecht was. Zijn hele leven had hij zich al geschaamd dat hij zo klein was. Nu had hij de kans om te bewijzen dat hij net zoveel voor zijn volk kon betekenen als een willekeurige stamgenoot.


    Ik ben een Masai. Ik moet deze mensen nu laten zien wat dat inhoudt.


    In het clubhuis sprong Saffron op en neer van opwinding. De vrouwen om haar heen wierpen met opeengeperste lippen afkeurende blikken op haar toen ze met hoge, schrille stem de Masai-renner aanmoedigde. Ze had echter een probleem. Ze kon het heel slecht zien, want er stonden te veel volwassenen in de weg.


    Er was tegen Saffy gezegd dat ze bij haar moeder moest blijven en ze stond naast de stoel van Eva, die zich zo rustig mogelijk hield om zo min mogelijk energie te verbruiken. Hoewel ze besloten had zich niet door Leon als een zieke te laten behandelen, zodat ze gedwongen thuis zou moeten blijven, kon Eva de instructies van de dokter moeilijk negeren, ook al lag het in haar aard om op te springen en de kleine man die voor haar man uitkwam, net zo hard en opgewonden toe te juichen als haar dochter.


    Toen de renners naar de andere kant van het veld snelden, wendde Saffron zich tot Eva en vroeg op smekende toon: ‘Mama, mag ik alstublieft bij papa midden op het veld gaan staan?’


    ‘Dat lijkt me geen goed idee, schat,’ zei Eva, die Saffrons hand vastpakte. ‘Ik wil niet dat je in de menigte verdwaalt of onder de voet wordt gelopen. Ik weet niet of papa wel op jou kan letten, want hij wil zich op de wedstrijd concentreren.’


    ‘O, ik kom heus wel door die mensen heen!’ hield Saffron vol, en ze keek laatdunkend naar de blokkade die door de mensen om haar heen werd gevormd. ‘Ik beloof dat ik lief zal zijn. Papa zal heus geen last van me hebben.’ Ze keek haar moeder met grote blauwe ogen aan, daagde haar bijna uit zich niet te laten ompraten en herhaalde: ‘Toe, mama, alstublieft!’


    Eva glimlachte. Ik heb medelijden met iedere arme man die zal proberen weerstand te bieden aan die ogen, dacht ze, en opeens zag ze precies voor zich hoe Saffron er als volwassen vrouw uit zou zien. Mij lukt het in elk geval niet.


    ‘Beloof me dat je voorzichtig zult zijn,’ zei ze.


    ‘Ja, mama.’ Saffron knikte en schonk haar een zeer oprechte blik.


    ‘Beloof je dat je lief zult zijn, zodat papa geen last van je heeft?’


    ‘Ja, mama.’


    ‘Goed, ga dan maar.’


    ‘Dank u wel, dank u wel!’ riep Saffron en ze overlaadde haar moeder met kussen. ‘U bent de liefste en aardigste moeder van de hele wereld!’


    ‘O, nog één ding…’


    Saffron, die al wegliep, bleef staan en draaide zich om naar Eva: ‘Ja?’


    ‘Zeg tegen papa dat hij zich over mij geen zorgen moet maken. Hij moet zich op de wedstrijd concentreren. Zeg tegen hem dat ik een heel comfortabele stoel heb en dat er voldoende personeel rondloopt als ik iets wil hebben. Alles is in orde. Kun je dat onthouden?’


    ‘Papa hoeft zich geen zorgen te maken want u hebt een fijne stoel en alles is goed.’


    ‘Heel goed. Ga nu maar!’


    Eva zag hoe haar kleine meid in de menigte opging, onbevreesd tussen de volwassenen door schoot. Ze hapte naar adem, sloot haar ogen en liet haar hoofd even zakken toen ze opeens een steek van pijn voelde. Het was alsof er een pijl naar haar voorhoofd werd geworpen die haar precies tussen haar ogen raakte.


    Het is maar hoofdpijn, hield ze zichzelf voor toen de pijn gevolgd werd door lichte misselijkheid. Waarschijnlijk migraine. Niets om me zorgen om te maken.


    Even overwoog ze iemand van de club een boodschap te laten overbrengen naar Leon, maar ze verwierp dat idee direct. Nee, ik moet hem hier niet mee lastigvallen. Hij heeft belangrijkere dingen aan zijn hoofd.


    Saffron kroop onder het touw door en rende over de baan naar het poloveld voordat iemand haar kon tegenhouden. Ze bleef even staan en keek om zich heen. Het was pas een week geleden dat Kippy en zij op ditzelfde veld aan het springconcours hadden deelgenomen, maar het leek wel jaren geleden. Alles zag er nu heel anders uit. Bij een grote tent stonden veel mensen en ze speurde de groep af om te zien of ze haar vader zag. Toen zag ze hem een eind verderop met Manjoro staan praten. Ze besefte dat ze naar het kamp van de vijand had staan kijken en rende de goede kant op.


    ‘Ik zie je, prinsesje,’ zei Manjoro, toen hij Saffron op zich af zag hollen. Ze bleef staan toen ze nog twee tot drie stappen bij hem vandaan was en antwoordde zeer ernstig in het Maa: ‘Ik zie u, oom Manjoro.’


    Er verscheen een grote, liefdevolle glimlach op het gezicht van de lange, imposante Afrikaan, want voor hem was dit kleine meisje net zozeer familie als het kroost van zijn Masai-broeders en -zusters.


    ‘Hallo, papa,’ zei Saffron, die zich tot haar vader wendde.


    ‘Saffy!’ riep Leon. Hij tilde haar op en zwaaide haar door de lucht, lachte toen ze gilde van pret. Hij hield haar dicht tegen zich aan, drukte een kus op haar hoofd en zette haar weer op de grond.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.


    ‘Het mag van mama,’ zei Saffron, die vond dat hij moest weten dat ze toestemming had. ‘Ik kon de wedstrijd bij het clubhuis niet zien omdat er allemaal mensen voor stonden. Ik heb mama beloofd dat ik heel lief zal zijn en dat u heus geen last van me zult hebben.’


    ‘Hmm… dat betwijfel ik. Hoe gaat het met mama?’


    Saffron bracht plichtsgetrouw, bijna woordelijk, de boodschap van Eva over.


    ‘Mooi,’ zei Leon. ‘Fijn om te horen dat er goed voor mama wordt gezorgd. En heel goed dat je alles hebt onthouden.’


    Saffron straalde door het compliment van haar vader. ‘Hoe heet uw renner, papa?’ vroeg ze.


    ‘Simel.’


    ‘Hij is wel heel klein.’


    Leon gniffelde quasizielig. ‘Ja, dat dacht ik ook meteen toen ik hem voor het eerst zag, maar hij doet het heel goed.’


    Saffron keek naar de twee renners. De afstand tussen hen was nog maar iets meer dan het rechte stuk achter. Sopwith had zijn tweede ronde afgemaakt toen ze met haar moeder onderhandelde en naar haar vader toe was gegaan, en was nu halverwege de derde ronde. Hij leek niet meer voor Simel uit te rennen maar hem van achteren te naderen.


    ‘Gaat die man Simel inhalen?’ vroeg Saffron.


    ‘Dat hoop ik niet, schat. Maar als hem dat niet lukt dan zal meneer Birchinall – dat is die man daar die rekoefeningen doet en staat te trappelen van ongeduld – het van hem overnemen.’


    ‘O,’ zei Saffron peinzend. ‘Dat is oneerlijk.’


    ‘Tja, dat zijn de regels ik bepaald heb.’


    ‘Nou, ik vind die regels gemeen tegenover Simel. Ik ga hem aanmoedigen.’


    Saffron rende naar de verste hoek van het veld en wachtte tot Simel langskwam. Toen hij nog maar een paar passen bij haar vandaan was, riep ze: ‘Hup, Simel! Hup, Simel!’ en ze rende met hem mee. Saffron kon hem maar een paar passen bijhouden, maar toen zijn aanhangers zagen en hoorden hoe ze hem aanmoedigde, verhieven ze hun stem weer en juichten hem toe.


    Manjoro keek echter ergens anders naar. ‘Moet je bwana Sopwith zien, broeder. Hij neemt kortere passen en zijn tempo is ingezakt.’


    ‘Nee maar, je hebt gelijk,’ beaamde Leon. Hij had een verrekijker bij zich en hield die nu op Sopwith gericht, die zo meteen voor de derde keer over de finish zou gaan. ‘Kijk hem hijgen. Het zal wel door de hoogte komen. Dat is hij niet gewend.’


    ‘Maar Simel rent door,’ zei Manjoro. ‘Nog even en er ontstaat weer een gat.’


    Birchinall had zijn positie op de baan aan het eind van het lange rechte stuk voor het clubhuis ingenomen en spoorde zijn teamgenoot aan. Sopwith leverde een laatste krachtsinspanning, gaf alles wat hij nog had toen hij naar de plek toe rende waar Birchinall met uitgestoken hand naar achteren stond te wachten alsof hij een estafettestokje moest aanpakken. Sopwith tikte de hand van Birchinall aan en liet zich op handen en knieën in het gras vallen, hoofd omlaag en met zwoegende borst.


    Nu was het Birchinalls beurt. Birchinall was een heel ander type atleet. Hij rende als een echte sprinter, met pompende armen, rechte rug en trok zijn knieën hoog op. Opeens leek het gat tussen hem en Simel voor hem weer kleiner te worden en dat ging heel snel. De toeschouwers aan de kant van het veld waar de kolonisten zich bevonden, juichten voor hun man. Ze renden naar het touw dat de baan markeerde en de paar politieagenten die toezicht moesten houden op dat deel van het parcours – niemand had er zelfs maar rekening mee gehouden dat er in de blanke menigte een opstootje zou kunnen ontstaan – probeerden een stroom van schreeuwende, met vuisten zwaaiden boeren en zakenlieden te bedwingen.


    Op het rechte stuk achter, vlak voor de ogen van Simels eigen supporters, had Birchinall het gat met nog eens vijftig meter weten te dichten. Tegen de tijd dat hij de breedte van het poloveld had afgelegd en de bocht nam naar het lange rechte stuk waar het clubhuis aan lag, kwam Simel pas over de finish.


    De kleine Masai begon zich zorgen te maken, wierp nerveuze blikken over zijn schouder, maar versnelde zijn tempo nog steeds niet.


    ‘Ren dan verdorie harder, man!’ riep Leon, hoewel hij wist dat Simel hem door de herrie van het publiek toch niet kon verstaan.


    Manjoro schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij moet rustig doorrennen. Dat is zijn enige hoop.’


    ‘Zeg dat maar tegen De Lancey. Die rekent zichzelf al rijk.’


    Inderdaad werd er in het tegenoverliggende kamp al feestgevierd. Er was een krat champagne uit de tent naar buiten gesleept en de totos waren druk bezig met flessen openen en glazen neerzetten. De glazen om te proosten op de overwinning zouden zo worden ingeschonken.


    Simel nam de bocht aan het eind van het lange rechte stuk voor het clubhuis, zijn ogen groot uit angst te worden verslagen, maar hij hield zich aan de instructies die Manjoro hem had gegeven, want hij was nog banger voor de gevolgen van het niet gehoorzamen van zijn stamhoofd dan voor het verliezen van de wedstrijd.


    Birchinall rende hard, liep nog steeds op hem in, hield hetzelfde tempo aan, hoewel hij al veel verder had gerend dan de afstand die hij gewoonlijk tijdens een wedstrijd aflegde. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van wilde woede, de blik van een man die ondanks uitputting doorvecht, die niet let op de schreeuwende spierpijn, een hart dat bijna barst en longen die wanhopig naar lucht snakken.


    Hij zou winnen, al zou hij erbij neervallen. Dat wist hij. De menigte wist het. Simel wist het.


    De afstand tussen hen werd kleiner. Twintig meter… vijftien… tien…


    Simel hoorde het gedreun van de voeten van de Engelsman achter zich, en het gehijg alsof hij door een wild dier achterna werd gezeten.


    Hij kon zich niet meer inhouden en spurtte weg.


    Birchinall versnelde zijn tempo nog meer, vergde het uiterste van zichzelf, rende verder dan hij ooit van zijn leven had gerend.


    Hij liep nog steeds op hem in.


    Simel sloot zijn ogen, was zich er amper van bewust dat hij nog steeds rende, bereidde zich voor op het moment dat Birchinall hem zou inhalen.


    Toen hoorde hij opeens een gil van pijn. Hij deed zijn ogen open, keek weer om en zag Hugo Birchinall op de grond liggen, kronkelend van de pijn terwijl hij de achterkant van zijn rechterdijbeen vastgreep, verwoed over zijn achterdijbeenspier wreef die het onder de ondraaglijke spanning van de wedstrijd had begeven en was geknapt.


    Simel vertraagde bijna tot looptempo. Hij keek nog eens om, wist niet wat hij moest doen. Een medemens was gewond en had pijn. Die moest verzorgd worden. Moest hij teruggaan of doorrennen?


    Verward over wat er was gebeurd en buiten adem doordat hij zich extra had moeten inspannen om een haarlengte op Birchinall voor te blijven liggen, was Simel zich niet bewust van het geschreeuw en de gebaren van Leon en Manjoro, die nu naar de hoek van het poloveld renden waar het voorval had plaatsgevonden, op de voet gevolgd door Saffron en daarachter De Lancey en Jonty Sopwith. De Masai stond praktisch stil en De Lancey riep: ‘Scheids! Scheids! Hij is gestopt!’ Maar zijn stem ging verloren in het tumult dat in beide supporterskampen was uitgebroken.


    Toen liet Birchinall blijken over hoeveel moed en vechtlust hij beschikte. Hoewel hij verging van de pijn ging hij moeizaam staan en hij zette de achtervolging op Simel weer in, waarbij hij op zijn goede been strompelde en sprong. De aanblik van zo’n sterke renner die nu tot een zielige schim van de eerdere sportman was gereduceerd, bracht veel vrouwen op de veranda van het clubhuis in tranen en ook enkele mannen depten discreet hun ogen of moesten opeens hun neus snuiten.


    Simel reageerde echter heel anders. Hij wist dat een gewond dier het gevaarlijkst van allemaal was en toen hij Birchinall dus weer op zich af zag komen, ook al ging dat nog zo traag en onbeholpen, verdween zijn medeleven. Hij had nu weer de kans om het gat te vergroten en dat zou hij doen ook.


    Hij zag niet eens dat Birchinall uiteindelijk accepteerde dat hij was verslagen en dat zijn plek werd ingenomen door Van Doorn. In de tijd die de Zuid-Afrikaan nodig had om het punt te bereiken waar Birchinall uiteindelijk ineen was gezakt, wist Simel het gat te vergroten tot een paar honderd meter.


    Er waren amper tien minuten verstreken en hij was op twee derde van de totale afstand om te bewijzen dat zelfs de kleinste Masai tegen een blanke man was opgewassen.


    In haar stoel op de veranda van het clubhuis dutte Eva in, waardoor ze even geen last had van de erger wordende hoofdpijn en misselijkheid. Haar dromen waren echter verontrustend, onsamenhangend en zo sterk doortrokken van een gevoel van naderend onheil dat ze wakker werd.


    Het voelde nu alsof haar hoofd in tweeën werd gespleten. Ik moet Leon hier niet mee lastigvallen, dacht ze. Ze voelde zich wat duizelig, alsof ze te veel had gedronken, hoewel ze de hele dag niets sterkers had gehad dan een kopje thee met citroen. Wie weet zal ik opknappen van een paar aspirines.


    Eva glimlachte flauw naar een langslopende serveerster. ‘Kan ik een glas spuitwater krijgen?’


    ‘Natuurlijk, mevrouw,’ antwoordde de serveerster.


    ‘Dank je,’ antwoordde Eva, en ze zakte uitgeput terug in haar stoel.


    Hennie van Doorn had de bittere, onverzettelijke gehardheid van een man die het in zijn bloed had om pionierswerk met Afrikaans vee te verrichten. Al generaties lang worstelde zijn familie met het in bezit nemen, vasthouden en bewerken van hun grond op de hoge open vlakte. Ze streden tegen het land zelf, tegen de elementen om hen heen en tegen andere mensen die hun zinnen op de grond gezet, zoals Zoeloes die vonden dat het land sowieso van hen was, of Britten die gedreven werden door onverzadigbare hebzucht en meer land en een groter rijk wilden. Ze baden tot een god die even streng en onverzoenlijk was als zijzelf, een god die hun geleerd had wrok te koesteren, vergelding te zoeken en die het toekeren van de andere wang overliet aan mensen die zwakker en onnozeler waren dan zij.


    Simel voelde dreiging uitstralen van dit heel andere type blanke man, zoals bij een grommende leeuw of een boze slang. Dit was geen man wiens ledematen hem in de steek zouden laten, zoals bij Birchinall was gebeurd. Alles aan hem zei dat Hennie van Doorn zou gaan winnen. Er was geen andere uitkomst mogelijk. Telkens als Simel omkeek, was Van Doorn weer wat op hem ingelopen.


    De zon kwam nu op en de toenemende hitte zorgde ervoor dat steeds meer mensen de schaduw opzochten: in het clubhuis, bij een boom of onder een paraplu of parasol. De renners gingen door. Leon vond het ronduit fascinerend dat Van Doorn het zo lang rekte om toe te slaan. Het was alsof hij naar een spin keek, die er uren over deed om een web te weven in de wetenschap dat de insecten die zijn prooi waren, onherroepelijk gevangen zouden worden als hij zijn taak had voltooid. En Simel werd eindelijk zwakker.


    Leon en Manjoro speelden nu een veel actievere rol bij de wedstrijd. Telkens als Simel langskwam, gingen ze naar de zijkant van de baan, vergezeld van Saffron die met hen meeliep. Terwijl het meisje haar held toejuichte en Leon klapte en aanmoedigingen riep, gaf Manjoro in het Maa instructies. Hij drong er bij Simel op aan zijn krachten te sparen en vertelde hoe hij dat het beste kon doen. Aanvankelijk verstond Leon alles wat Manjoro zei, want hij sprak al ruim twintig jaar vloeiend Maa. Maar op een gegeven moment sprak Manjoro woorden die Leon niet kende. Manjoro was overgegaan op een dialect dat zelfs Leon niet kon volgen.


    ‘Wat zei je net tegen hem?’ vroeg Leon.


    De grote man haalde zijn schouders op. ‘Niets bijzonders, M’Bogo.’


    Leon wilde doorvragen, maar net op dat moment zag hij dat Simels overdreven regelmatige passen korter waren geworden. Met zijn jagersinstinct voor een zwakker wordende prooi zag Van Doorn er sterker uit en hij versnelde zijn tempo. Het gat tussen hen werd kleiner en kleiner.


    Leon zuchtte en keek omhoog naar de lucht, alsof hij op een goddelijke interventie hoopte. Toen zag hij iets bijzonders. Een heel eind in de verte, achter de verste heuvels, waren aan de westelijke horizon een flink aantal stormwolken verschenen, die nu naar de polovelden toe dreven. Leon zag kilometers verderop bliksemschichten.


    Als het gaat regenen, wordt de wedstrijd stilgelegd, dacht Leon. Dat zou wel eens onze enige hoop kunnen zijn.


    Simels hoofd rolde van de ene naar de andere kant en de verende tred was uit zijn passen. Hij voelde Van Doorn naderen. Hij keek steeds vaker en met grote ogen achter zich. De Zuid-Afrikaan grijnsde nu naar hem, verheugde zich op zijn naderende overwinning, ging steeds sneller rennen.


    Ze renden om het veld, zouden zo de bocht nemen naar het rechte stuk achter. Van Doorn was nog maar dertig passen achter hem en kwam steeds dichterbij. Simel zag Manjoro, bwana Courtney en zijn kleine dochter iets verderop langs de zijkant staan. Hij was bijna bij hen en de afstand tussen hem en Van Doorn was weer gehalveerd toen hij zijn stamhoofd een miniem knikje zag geven. Dat was het teken dat ze tijdens de vorige rondes hadden afgesproken en Simel wist precies wat het betekende.


    Als een man die ontwaakt uit een langdurige slaap kwam Simel weer tot leven. Zijn lichaam verloor de zware, futloze traagheid, hij tilde zijn hoofd op en nam langere passen. Na een stuk of tien passen rende hij bijna op topsnelheid. De Kenianen langs het rechte stuk achter werden weer enthousiast toen ze zagen dat Simels uitputting een list was geweest om zijn tegenstander dichterbij te laten komen. Ze joelden van verrukking om de schranderheid van de Masai en de domheid van de blanke man. Voor ieder van hen die Simel toejuichte, was er ook een die luidkeels de spot dreef met Van Doorn.


    De Afrikaner schonk hun geen enkele aandacht. Zijn hele wezen concentreerde zich op het rennen. Zijn glimlach had plaatsgemaakt voor een grimas, terwijl hij zichzelf dwong om Simel bij te houden. Maar hem bijhouden was niet genoeg. Hij moest sneller zijn. Van Doorn was te dicht bij een klinkende overwinning geweest om nu met minder genoegen te nemen.


    Simel had nog nooit zo’n pijn gehad. Zijn hele lichaam gloeide, elke spier brandde, elke ademhaling was een radeloze, hijgende inhalatie. Hij leek niet genoeg lucht in zijn longen te kunnen krijgen en zijn hart bonsde als een groep trommelaars die met hun stokken tegen zijn ribben sloegen.


    Hij was al zo lang aan het rennen. Als hij zijn tempo constant, ritmisch en gematigd had kunnen houden, had hij het nog wel veel langer kunnen volhouden. Maar dit was anders. Dit was rennen als een jachtluipaard. En een jachtluipaard rende niet lang.


    Simel vertraagde zijn pas en ditmaal deed hij niet maar alsof.


    Eva’s hoofdpijn was ondraaglijk geworden. Ze wilde aan een serveerster vragen of ze nog een glas water kon krijgen, maar toen ze probeerde te praten kwam ze niet boven het geschreeuw, gejuich en gestamp van de menigte uit. Ze had een bulderend geluid in haar oren, als branding die op de kust slaat, en ze werd verblind door flitsend, flikkerend licht alsof er iemand met een lampje recht in haar oog scheen.


    Ze wilde om hulp roepen, maar het geluid dat uit haar mond kwam, was een flauw, onsamenhangend gekreun.


    Even later liep er een serveerster langs haar stoel en de kreet van afschuw die zij slaakte, overstemde de herrie om haar heen. Een stuk of tien mensen op de veranda draaiden zich om en keken ontzet naar de vrouw die hulpeloos en buiten bewustzijn schokkende bewegingen maakte, als een marionet in de handen van een gestoorde poppenspeler. Over de voorkant van haar jurk verspreidde zich een donkerrode vlek.


    ‘We hebben een dokter nodig!’ riep een mannenstem. ‘Laat iemand een dokter gaan halen!’


    Van Doorn was aan het eind van zijn Latijn, maar hij zag de kleine man dichterbij komen en begreep dat als hij het nog heel even zou volhouden, hij toch nog kon winnen.


    Maar kon hij nog doorgaan? Hij had veel last van de zon en de hitte en het gebrek aan water. Zijn mond was droog en in zijn mondhoeken had zich een korst van opgedroogd wit schuim gevormd. Hij was licht in zijn hoofd. Aan de rand van zijn blikveld werd het zicht steeds waziger en hij hoorde gesuis in zijn oren alsof hij elk moment kon flauwvallen.


    Nee, hield Van Doorn zichzelf voor. Ik geef het niet op. Alleen slappelingen geven toe aan pijn of ongemak. Ik zal deze verdoemde kaffir verslaan!


    Hij zou een laatste poging wagen en dwong zijn afgepeigerde lichaam om door te gaan, luisterde niet naar smeekbedes om het rustiger aan te doen.


    Het gat werd weer kleiner.


    ‘Het was leuk geprobeerd,’ zei Leon. ‘Simel is nog niet verslagen, papa!’ hield Saffron vol, opstandig tot het eind.


    ‘Ik ben bang dat je vader gelijk heeft,’ zei Manjoro, en er klonk teleurstelling in zijn stem. ‘Simel heeft gevochten met het hart en de moed van een leeuw. Hij is twee jagers te slim af geweest, maar de derde kon hij niet verslaan. Dat is geen schande.’


    ‘Het kan me niet schelen wat u zegt,’ hield Saffron vol. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek de twee mannen kwaad aan. ‘Ik denk dat hij gaat winnen.’


    Leon slaakte een berouwvolle zucht. Hij stond op het punt in het openbaar tienduizend pond te verliezen en nog wel aan een man als De Lancey…. Laat het een les voor je zijn. Ga nooit meer van die domme weddenschappen aan tijdens een diner.


    De Afrikaanse gezichten tegenover hem, die een paar tellen geleden nog zo vrolijk waren, stonden nu somber. Het was stil terwijl ze op de uitslag wachtten.


    Opeens begon er iemand in de menigte te zingen:


    Wij zijn de jonge leeuwen.


    Enkele andere mannen begonnen aarzelend mee te zingen:


    Wanneer wij brullen trilt de aarde.


    En toen meer stemmen, krachtiger:


    Onze speren zijn onze tanden.


    En daarna:


    Onze speren zijn onze klauwen.


    Op de gezichten van Leon en Manjoro brak een triomfantelijke glimlach door. Dit was het Leeuwenlied, dat alle Masai-jongens leerden als onderdeel van hun onderricht tot volwassen man. Hun vaders en broers zongen het, en ook zij zouden het op een dag zingen, wanneer ze vee en vrouwen van zwakkere stammen gingen stelen, of het met alleen een assegaai als wapen zouden opnemen tegen de machtige leeuw. Dit lied was een lofrede op kracht en schonk die ook. Leon viel in en zijn stem vermengde zich met die van de andere Masai. Samen vormden ze de rijke, volle, jubelende, harmonische gezangen die de trots van Afrika waren, van de diepe weergalmende bassen tot de hoogste, schrille falsetstemmen.


    Vrees ons, o jullie beesten, zongen ze.


    Vrees ons, o jullie vreemdelingen.


    Aan de andere kant van het veld hoorde Simel de stemmen van zijn volk naar hem roepen en hij hijgde de volgende regels met hen mee:


    Wend jullie blik van onze gezichten af, jullie vrouwen.


    Waag het niet de schoonheid van onze gezichten te aanschouwen.


    Simel was zich nauwelijks bewust van de kracht die weer door hem heen stroomde, alsof die door de lucht door het lied zelf werd meegevoerd, want het rennen leek nu moeiteloos te gaan. Zijn lichaam was bijna gewichtloos alsof zijn geest het op de een of andere manier verlaten had en hij van bovenaf op zichzelf neerkeek.


    De Masai zagen het effect van hun gezang op Simel en gingen nog harder zingen om hem te laten weten dat zij en hij één waren:


    Wij zijn de broeders van de leeuwentroep.


    Wij zijn de jonge leeuwen.


    Wij zijn de Masai.


    Simel rende over het lange rechte stuk met de finish, langs de menigte met blanke meesters van zijn volk, maar hij zag hen amper. De muziek had hem gevuld, nieuwe kracht gegeven, dreef hem voort.


    Hij had niet door dat er allemaal mensen naar hem toe renden en toen de eerste armen hem te pakken kregen en de betovering van de muziek verbraken, worstelde hij om los te komen terwijl hij riep: ‘Nee! Nee! Ik mag niet stoppen.’


    Toen hoorde Simel de stem van Manjoro. Hij voelde zijn sterke armen om hem heen en hoorde hem zeggen: ‘Rustig, kleine strijder. Rustig maar. De strijd is voorbij. De overwinning is behaald. Kijk maar… Draai je hoofd en kijk achter je.’


    Simel deed wat hem gezegd werd en keek om. Hij zag een lichaam op de baan liggen en zag mannen ernaartoe snellen zoals ze dat eerder bij hem hadden gedaan. Hij besefte dat Van Doorn daar lag en een verschrikkelijk ogenblik dacht hij dat hij misschien dood was.


    ‘Heb ik hem gedood?’ vroeg Simel hijgend, hoewel hij zo moeizaam naar lucht hapte dat hij nauwelijks kon praten.


    ‘Nee,’ verzekerde Manjoro hem. ‘Kijk maar. Hij staat op.’


    Simel kneep zijn ogen tot spleetjes. Mensen staken inderdaad hun armen uit, pakten de gevallen renner vast en hielpen hem langzaam overeind.


    ‘Goed,’ zei Simel hijgend. ‘Daar ben ik blij om.’


    ‘Je hebt gewonnen,’ zei Manjoro. ‘Je hebt gerend als een ware Masai, een echte morani.’


    Simel glimlachte. Toen pas verloor hij van pure uitputting het bewustzijn.


    Saffron was nog vol van de opwinding van de laatste minuten van de wedstrijd en de opgetogenheid over Simels overwinning. Toen ze hem echter in de armen van Manjoro zag flauwvallen, maakten angst en zorgen om hem zich van haar meester. Pas toen hij weer bijkwam, een paar keer met zijn ogen knipperde en om zich heen keek alsof hij niet wist waar hij was, verdwenen al die slechte gevoelens. Ze sprong op en neer en schreeuwde zo hard als ze kon toen Simel op Manjoro’s schouders werd gehesen en zelfs de blanke toeschouwers hem een oorverdovend applaus gaven voor wat duidelijk een geweldige prestatie en prachtige overwinning was.


    ‘Ik maak er tien koeien van!’ riep Leon naar Manjoro. ‘Dat heeft Simel wel verdiend. En ja, ook tien voor jou!’


    De inboorlingen waren langs de agenten gedrongen, die het zelf veel te druk hadden met feesten om hen tegen te houden. Ze gingen nu dansend en springend van blijdschap over het poloveld naar het clubhuis.


    Te midden van al het tumult kreeg Saffron opeens een ingeving: mama hoorde hier te zijn om dit samen met papa en haar te vieren.


    Misschien moet ik haar gaan halen, dacht ze.


    Toen zag ze dat dokter Thompson zich een weg baande door de menigte. Van alle mensen om haar heen, zowel zwarten als blanken, stond alleen op zijn gezicht niet de sensatie te lezen van waar ze zojuist getuige van waren geweest. Hij keek somber en ze zag hem boos worden toen hij moeizaam vooruitkwam omdat allerlei mensen zijn pad blokkeerden.


    De dokter keek van links naar rechts, was duidelijk naar iemand op zoek. Toen zag hij Saffron. Hij had haar vaak behandeld voor verkoudheid, buikgriep en bulten en blauwe plekken, dus hij herkende haar meteen en kwam naar haar toe.


    ‘Hallo, Saffron,’ zei hij zonder zijn gebruikelijke glimlach. En nog voordat ze zelfs maar hallo terug kon zeggen vroeg hij: ‘Waar is je vader?’


    ‘Daar, bij Manjoro,’ zei ze, en ze wees naar hen. ‘Is er iets?’


    De dokter gaf geen antwoord en opeens had Saffron een vreselijk, angstaanjagend gevoel dat ze wist wat er was. Ze stak haar arm uit en trok de dokter aan zijn mouw. ‘Gaat het goed met mama?’


    Hij keek met een ernstig gezicht op haar neer, deed zijn mond open en klapte die weer dicht alsof hij niet wist wat hij moest zeggen. Hij draaide zijn hoofd, keek haar vaders kant op en baande zich een weg door de mensen die in de rij stonden om te feliciteren.


    Saffron zag de dokter met papa praten. De blijdschap verdween van haar vaders gezicht, maakte plaats voor een uitdrukking die net zo verdrietig en ernstig was als die op het gezicht van de dokter. Haar vader wendde zich tot Manjoro en zei iets. Beide mannen keken naar haar en kwamen in beweging. Haar vader ging met dokter Thompson mee, die terugliep naar het clubhuis, Manjoro kwam haar kant op.


    Saffron wist wat dat betekende. Papa ging naar mama toe, die ernstig ziek moest zijn, anders zouden hij en de dokter niet zo zorgelijk kijken. Manjoro moest op haar letten.


    Saffron hield van Manjoro. Maar ze hield nog meer van haar moeder en moest haar zien, hoe ziek ze ook was. Dat moest gewoon.


    Ze dacht even na. Zwarten mochten niet in het clubhuis komen, tenzij ze daar werkten. Als ik zorg dat ik binnen ben voordat Manjoro bij me is, kan hij me niet komen halen.


    Ze keek naar Manjoro. Even kruisten hun blikken elkaar. Toen draaide Saffron zich om. Ze rende weg, schoot tussen de veel grotere volwassenen om haar heen door, terwijl Manjoro maar langzaam vooruitkwam, omdat hij aan alle kolonisten moest vragen of hij erdoor mocht. Saffron wist dat het gemeen van haar was om een man zo trots en waardig als Manjoro te dwingen een nederige houding aan te nemen tegenover mannen en vrouwen die nog niet half zo goed waren als hij, en dat alleen vanwege zijn huidskleur. Maar ze had geen keuze. Ze moest naar haar moeder.


    Saffron liep door, verwachtte elk moment het gewicht van Manjoro’s hand op haar schouder te voelen tot ze bij het trapje naar de veranda van het clubhuis kwam. Ze rende de treden op, want ze wist dat ze boven pas veilig was. Eenmaal daar keek ze achter zich om te zien waar Manjoro was.


    Ze zag de Masai meteen. Hij was ruim een kop groter dan de kolonisten om hem heen en keek haar aan met een blik waaruit teleurstelling sprak en iets wat Saffron nog nooit bij hem had gezien. Ze fronste haar wenkbrauwen, vroeg zich af wat het was en besefte dat Manjoro pijn had. Hij balde zijn vuist en sloeg ermee op zijn borst, op de plek boven zijn hart.


    De pijn die hij voelt is voor mij, dacht Saffron toen ze zich omdraaide en naar de plek ging waar haar moeder had gezeten. Haar stoel was leeg, maar haar handtas lag er nog, op de tafel naast de stoel. Daar lag ook het boek dat ze had meegenomen om te lezen: The Green Hat.


    Saffron herinnerde zich de eerste keer dat ze dit boek had gezien, een paar dagen geleden. ‘Wie wil er nou een boek over een hoed lezen?’ had ze gevraagd.


    Mama had gelachen en gezegd: ‘Het gaat niet alleen over een hoed. Het gaat meer over de vrouw die die hoed draagt. Ze heet Iris Storm. Ze doet gewaagde, zondige dingen.’


    ‘Dan is ze dus slecht, of niet?’


    ‘Nee, ze is eerder een tragische heldin. Ze is mooi en geweldig, maar verloren.’


    ‘O…’ Saffron wist niet precies wat mama met die opmerking bedoelde, maar ze was opgefleurd toen haar moeder zich met een brutale glimlach naar haar toe had gebogen en had gefluisterd: ‘Wil je een geheim over dit boek horen?’


    ‘O ja, graag!’ riep Saffron, die dol was op geheimen en aan het gezicht van haar moeder zag dat dit echt een heel goed geheim was.


    ‘Nou, Iris Storm is verzonnen, maar ze is gebaseerd op een bestaande persoon.’


    ‘Is dat het geheim?’ vroeg Saffron teleurgesteld.


    ‘Dat is de helft van het geheim,’ zei Eva. ‘De andere helft is dat je die echte vrouw kent.’


    Nu werd het interessant. Saffrons ogen werden groot. ‘Wie is het?’ vroeg ze onthutst.


    ‘Dat mag ik niet zeggen, want het is een geheim, maar…’ Mama liet de woorden verleidelijk in de lucht hangen. ‘In het boek rijdt Iris Storm in een grote gele auto, een Hispano-Suiza met een zilveren ooievaar op de motorkap. Wat zeg je daarvan?’


    Er verscheen een denkrimpel op Saffrons voorhoofd. Ze had wel eens een grote gele auto met een ooievaar gezien. ‘Ik weet het, ik weet het!’ riep ze uitgelaten. ‘Het is…’


    ‘Ssst…’ Mama legde een vinger tegen haar lippen. ‘Niet zeggen. Het is een geheim.’


    Zulke momenten, waarop mama en zij dingen deelden en het voelde alsof ze in hun eigen wereldje leefden – hoewel papa en Kippy daar uiteraard ook mochten komen – behoorden tot de dingen die Saffron zo leuk vond aan haar moeder. Ze glimlachte nu ze het boek pakte en in mama’s tas stopte, waarbij ze erop lette dat de bladwijzer er niet uitviel, zodat mama zou weten waar ze was gebleven.


    ‘Hé, jongedame!’ riep iemand. ‘Wat moet je met die tas?’


    Saffron draaide zich om en zag een onbekende man boos naar haar kijken.


    ‘Die tas is van mijn mama,’ zei ze. ‘Die ga ik bij haar brengen.’ Toen bleef ze staan. Ze was opeens heel bang en zei: ‘Ik weet niet waar ze is.’


    Het gezicht van de man betrok. Hij keek om zich heen of hij een ontsnappingsmogelijkheid zag.


    ‘Mijn mama is Eva Courtney,’ zei Saffron. ‘Weet u waar ze naartoe is gegaan?’


    ‘Aha… ik… dat wil zeggen… ik moet nu weg,’ zei de man, en hij verdween in de menigte.


    Saffron werd omringd door mensen maar voelde zich ontzettend alleen. Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld. Ze wilde dat ze het Manjoro niet onmogelijk had gemaakt om op haar te letten, want ze voelde zich altijd volkomen veilig bij hem.


    Er kwam een serveerster naar haar toe, die op haar hurken voor haar ging zitten. ‘Ik zal je naar je moeder brengen,’ zei ze, en ze stak haar hand uit.


    Saffron pakte de hand van de serveerster. De huid was warm en zacht en dat troostte haar een beetje. Ze liep met haar mee naar de grote zaal van het clubhuis, terwijl ze met haar vrije hand haar moeders handtas dicht tegen zich aan hield. Binnen was een bar waar kinderen niet mochten komen. Daar zaten mannen over de wedstrijd te praten. Ze wikkelden hun eigen weddenschappen af en riepen luidkeels om meer bier. Niemand lette op Saffron terwijl de serveerster met haar door de bar liep en een deur openmaakte waarop een houten bordje met het opschrift COMMISSIEKAMER hing.


    ‘Ga daar naar binnen, juffrouw,’ zei de serveerster zachtjes, terwijl ze de deur opendeed en Saffron voorzichtig het vertrek in duwde.


    Saffron sloop naar binnen. Ze wist dat ze daar niet mocht komen en wilde niemand storen.


    Ze zag drie mensen rondom de tafel in het midden van het vertrek staan. Aan het ene eind van de tafel stond een vrouw met haar rug naar Saffron toe. Saffron herkende haar: het was mevrouw Thompson, de vrouw van de dokter. Daarnaast stond papa, ook met zijn rug naar de deur. Daartussenin kon Saffron nog net de sneeuwwitte kruin zien van het hoofd van dokter Thompson, die aan de andere kant van de tafel stond. Hij leek omlaag te kijken naar iets wat voor hem lag. Naast hem was nog iemand. Saffron strekte haar hals om het beter te kunnen zien en besefte dat het de renner, dr. Birchinall, was, nog in zijn korte broek en witte crickettrui. Hij had een wit verband om zijn gewonde dijbeen.


    Toen pas zag Saffron haar moeders benen en voeten, zonder schoenen, op de tafel liggen, tussen haar vader en Birchinall in.


    Mama’s voeten schokten, alsof ze haar benen schudde of ergens naar trapte, maar de bewegingen waren heel raar, niet zoals iemand normaal bewoog.


    Saffron sloop langs de muur van het vertrek tot ze bijna tegenover het eind van de tafel stond. Ze had haar ogen niet opgeslagen, wilde niemand recht aankijken. Uiteindelijk draaide ze zich om en keek naar de tafel.


    Mama lag op haar rug met haar armen naast zich. De Thompsons stonden bij haar hoofd en drukten haar schouders naar beneden. Papa had zijn armen op mama’s benen. De reden dat ze haar omlaag duwden, was omdat ze zich van de ene naar de andere kant wierp. Haar lichaam schokte en haar ledematen vertoonden stuiptrekkingen.


    Saffron begreep niet wat er gebeurde, waarom haar moeder op die manier bewoog of waarom haar ogen open waren maar ze niets leek te zien. Het mooie gezicht dat altijd met een liefdevolle blik naar haar had gekeken, was verwrongen tot iets lelijks en onherkenbaars. Mama’s jurk was omhooggetrokken en tussen haar benen en op het tafelblad was een natte, donkere vlek te zien. Toen kreunde ze, een afgrijselijk geluid dat helemaal niet leek op haar moeders normale stem maar eerder klonk als het gejank van een gewond dier en Saffron kon zich niet meer inhouden. ‘Mama!’ riep ze. Ze liet de tas vallen en rende naar de tafel.


    ‘Wie heeft dat kind binnengelaten?’ riep dokter Thompson. ‘Ze moet hier onmiddellijk weg!’


    Saffron zag hoe haar vader haar moeders spartelende benen losliet. Hij stapte met zo’n nijdige, radeloze gelaatsuitdrukking op haar af dat ze in tranen uitbarstte en toen hij haar optilde, was dat zonder blijdschap, zelfs zonder genegenheid. Alleen zijn boze gezicht en zijn handen die haar zo stevig vasthielden dat het pijn deed.


    ‘Mama!’ schreeuwde Saffron opnieuw en toen een derde keer: ‘Mama! Ik moet naar mama toe!’


    Maar het was zinloos. Haar vader droeg haar het vertrek uit, liep dwars door de bar en hoe hard ze hem ook kneep of trapte, hoe hard ze ook ‘laat me los! laat me los!’ riep, hij verslapte zijn greep op haar niet.


    Hij drong zich door de menigte op de veranda en ging de trap af naar waar Manjoro stond te wachten.


    Toen pas zette Leon Courtney zijn dochter op de grond, al hield hij haar armen nog steeds vast, zodat ze niet weg kon. Hij keek Manjoro woedend aan en er lag geen zweem van broederlijke genegenheid in zijn stem toen hij hem toebeet: ‘Ik had gezegd dat je op haar moest letten.’


    Manjoro zei niets. Hij pakte alleen Saffrons hand, zachter dan haar vader dat had gedaan, ook al hield hij haar net zo stevig vast. Leon Courtney bleef even staan om er zeker van te zijn dat zijn dochter eindelijk geen kant meer op kon. Toen draaide hij zich om en rende de trap weer op naar het clubhuis.


    Toen Saffron hem zag gaan, voelde ze zich in de steek gelaten en ellendig. Ze kon niet bevatten wat er allemaal gebeurde. Haar hele wereld, die tot een paar minuten geleden zo veilig en gelukkig had geleken, stortte rondom haar in. Haar moeder was ernstig ziek. Haar vader had een hekel aan haar. Niets was zoals het hoorde te zijn en ze snapte er niets van.


    Net op dat moment voelde ze de eerste regendruppels, die op haar en overal op de rode aarde om haar heen neerkwamen. Opeens klonk er een knetterende donderslag, die vrijwel direct gevolgd werd door een oogverblindende bliksemschicht. De wind blies haar jurk omhoog en nog geen seconde later werden haar tranen door de hevige regen van haar gezicht gespoeld en werd het geluid van haar gehuil overstemd door het gebulder van de storm.


    ‘Hoe gaat het met haar?’ riep Leon voor de zoveelste keer, terwijl hij zich boven de motor en de gutsende regen uit verstaanbaar probeerde te maken. Hij kreeg ongeveer hetzelfde antwoord achter uit de auto als de vorige keren dat hij die vraag had gesteld. Hij leunde achterover in de bestuurdersstoel, zijn hoofd half omgedraaid naar de achterbank van de Rolls-Royce.


    ‘Ze is zeer zwak, meneer Courtney, maar ze leeft nog.’ Dr. Hugo Birchinall zat achter hem op de achterbank met Eva in zijn armen. ‘Ze is een vechter, sir. U zou heel trots op haar moeten zijn. Maar meneer Courtney, als ik u als arts een raad zou mogen geven…’


    ‘Ga je gang.’


    ‘De situatie van uw vrouw is zeer ernstig. Het is niet gezegd dat ze het zal halen, maar als we een ongeluk krijgen, zal ze het zeker niet overleven, dus let u alstublieft op tijdens het rijden. Dat biedt ook wat afleiding.’


    Leon zei niets, maar richtte zijn blik weer op de weg voor hen. Birchinall had gelijk. Het getuigde van pure wanhoop om in dit weer zelfs maar te proberen naar Nairobi te rijden. De afstand was het punt niet. De 80 pk zescilindermotor van de Rolls-Royce zou korte metten maken met de afstand van honderdtwintig kilometer van Gilgil naar de Keniaanse hoofdstad als de rit over vlakke, rechte wegen zou gaan, maar de werkelijkheid was heel anders.


    Zoals dat voor het overgrote deel van het westen van Kenia gold, lag Gilgil in de Great Rift Valley, de reusachtige breuklijn in het aardoppervlak van ongeveer zesduizend kilometer lengte die in een grote boog vanaf de kust van de Rode Zee in Ethiopië midden door Oost-Afrika naar de Indische Oceaan in Mozambique liep.


    Nairobi lag echter buiten de Rift en de enige manier om daar per auto te komen was via een onverharde kiezelweg die steil omhoogliep en op de hoogste punten slechts uit ruim negenhonderd meter hoge rotsen bestond, die één kant van de vallei vormden. De weg liep langs die kant van de gigantische natuurlijke rotswand, kronkelde omhoog, benutte elke beetje houvast onderweg naar de top.


    Er was geen enkele vorm van afscheiding langs de kant, er waren niet eens markeringen die aangaven waar de weg ophield en de duizelingwekkende afgrond begon. Her en der groeiden bomen op de stukjes rotsachtige bodem langs de weg en op de schaarse vlakke stukken van slechts een paar meter breed tussen de weg en de rand van het klif, hadden enkele ondernemende of simpelweg domme handelaren stalletjes neergezet waar ze eten en drinken verkochten.


    Op een heldere, zonnige dag met een droge grond onder de banden was het uitzicht vanaf de weg, die uitkeek over het schijnbaar eindeloze dal van de Great Rift Valley, zo adembenemend mooi dat het opwoog tegen de nervositeit die zelfs de koelbloedigste bestuurder of passagier voelde wanneer hij de weg over de steile rotswand trotseerde. De bangeriken konden zich troosten met de gedachte dat dit doodenge stuk van hun rit slechts zestien kilometer lang was. Maar als het zo hard regende als nu had het net zo goed zestienduizend kilometer kunnen zijn, want geen zinnig mens zou zelfs maar proberen om over een weg te rijden die algauw een zeer verraderlijke kruising werd tussen een modderig pad en een snelstromende beek. Het water viel niet alleen uit de lucht op de weg. Als een waterval stortte het van bovenaf omlaag. Het kwam dan ook geregeld voor dat hele delen van de weg tijdens een hevige storm wegspoelden en wie in de vallei woonde en gasten uitnodigde om een weekend te komen logeren, sprak met hen af dat het bij slecht weer net zo goed een week zou kunnen worden.


    Maar Eva Courtney kon geen week wachten, nog niet eens een dag. Haar enige kans op overleven was als ze in een ziekenhuis belandde en het dichtstbijzijnde ziekenhuis dat iets voorstelde, was in Nairobi.


    ‘Ik zal ze proberen te waarschuwen dat jullie eraan komen,’ had dokter Thompson gezegd. ‘Birchinall, jij zorgt onderweg voor mevrouw Courtney. Courtney, je mag hopen dat die mooie auto van je net zo sterk is als je altijd beweert. Moge God met jullie zijn, want jullie zullen al het geluk nodig hebben dat Hij kan geven.’


    Het was nog geen twaalf uur toen ze vertrokken. Eva’s eerste aanval was voorbij, maar ze zou er waarschijnlijk nog meer krijgen. Haar gezicht had niet meer de gebruikelijke goudbruine teint, maar zag nu spookachtig grijswit. Toch leek ze rustig, alsof ze sliep, toen ze op een draagbaar naar de auto werd gebracht en op haar zij op de achterbank werd gelegd. Leon had zich toch enigszins laten vermurwen en had Saffron bij haar moeder gelaten, zodat ze ‘ik hou van je’ in haar oor kon fluisteren, maar hij had niet toegegeven aan de steeds fellere smeekbedes van zijn dochter om met hen mee te mogen naar het ziekenhuis. Ze was schoppend en gillend weggedragen en zou met Manjoro, Loikot en het personeel met de truck teruggaan naar Loesima.


    Het eerste deel van de rit was betrekkelijk eenvoudig, want daar liep de weg in zuidoostelijke richting over de bodem van het dal. De ruitenwissers van de Rolls-Royce konden al die regen niet aan, maar Leon kende de weg zo goed dat hij aan een paar visuele aanwijzingen genoeg had, hoe lastig die door al dat water ook te zien waren. Hij wist waar hij was en er was vrijwel geen ander verkeer op de weg waar hij rekening mee moest houden. Hij was zelfs in staat om, in een wanhopige poging het over iets anders dan Eva’s toestand te hebben, een gesprek met Birchinall te voeren. ‘Deze storm komt voor jouw meneer de Lancey precies op het juiste moment.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Nou, ik betwijfel of hij zich helemaal heeft uitgekleed en naakt een rondje om het poloveld rent in dit weer. En als hij dat wel zou doen, is er niemand meer die naar hem kijkt.’


    ‘Ik ben blij dat uw man heeft gewonnen,’ zei Birchinall. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die zo kranig is, zoals hij het tegen ons drieën opnam. Het zou vervelend geweest zijn als Van Doorn hem op het laatste moment nog had verslagen. Eerlijk gezegd staat de smoel van die Afrikaander me niet aan. Ze zien er niet bepaald charmant uit, zo is het toch?’


    ‘Inderdaad, maar ze zullen waarschijnlijk zeggen dat ze zich geen charmant voorkomen kunnen veroorloven. En ik moet zeggen dat hij anders is dan de negenennegentig procent van de andere blanke mannen en vrouwen die vandaag bij de wedstrijd waren. Hij is geen kolonist. Hij is een echte Afrikaan.’


    ‘Dat geldt ook voor u, heb ik gehoord… Als ik zo vrij mag zijn.’


    ‘Jazeker. Ik vat het op als een compliment. Zo is deze belachelijke weddenschap ook ontstaan. Ik wilde dat ik die weddenschap met De Lancey nooit was aangegaan. Dan waren we vandaag gewoon thuis geweest, zonder enige opschudding. Dan was Eva in blakende gezondheid. Ik zal het mezelf nooit vergeven als er iets met haar gebeurt. Nooit!’


    ‘Dat moet u niet zeggen, meneer Courtney. Uw vrouw heeft zwangerschapsstuipen. Dit had overal kunnen gebeuren, op elk willekeurig tijdstip. Het gebeurde op een plek die veel dichter bij Nairobi ligt dan uw landgoed en er waren direct twee dokters beschikbaar. Ik denk dat uw weddenschap haar kansen eerder heeft vergroot dan verkleind.’


    De weg begon te klimmen, slingerde tussen puntige sisalplanten en wolfsmelk door, waarvan de sappige takken zo uit de stam staken dat die deden denken aan talloze groene kaarsen in de armen van een kandelaar. Hoe hoger ze kwamen, hoe meer ze zagen van de vallei en de heuvels die uit het dal oprezen.


    ‘Ongelofelijk, niet?’ zei Birchinall. ‘Het ziet eruit als iets uit het begin der tijden, zo’n kracht straalt ervan uit.’


    Leon snapte wat de arts bedoelde, want de zon was volledig verdwenen en het enige licht kwam van bliksemschichten die door de lucht schoten en met hun verzengende, helwitte lichtflitsen op de ene na de andere bergrug insloegen. De bergen stonden gitzwart afgetekend tegen het donkerpaars en antracietgrijs van de lucht. Het leek echt alsof de bliksemschichten door onzichtbare goden uit de hemel geworpen werden, alsof de enorme kracht die ze hadden de levensvonk zelf bevatte, en tegelijk de vernietigende kracht van de dood.


    Toen maakte de weg weer al kronkelend een draai omhoog en opeens reden ze over de steile helling, op een weg die nauwelijks breder leek dan de auto. Precies op het punt waar het oppervlak het verraderlijkst werd, kregen ze bijna de volle laag wind en regen. Leon had destijds de allersterkste koplampen voor zijn auto besteld, maar de lichtstralen drongen amper door de waterige, onheilspellende duisternis. Vlak voor de motorkap zag hij een stukje van de weg, maar alles daarachter was donker en hij kon met geen mogelijkheid zeggen of het donkere gedeelte het pad was, waarop elk moment de bliksem kon inslaan, of de gapende afgrond, die wachtte om hen naar hun ondergang te smijten.


    Het liefst zou Leon het gaspedaal intrappen, want elke minuut die de rit langer duurde, verkleinde Eva’s overlevingskansen. Af en toe hoorde hij haar kreunen of jammeren en het viel hem op dat dit niet noodzakelijkerwijs de momenten waren waarop ze geluid produceerde, maar dat dit was wanneer de chaos buiten de auto tijdelijk afnam, zodat hij het bewijs van haar lijden kon horen. Naarmate de auto verder omhoog kroop, werd de weg steeds verraderlijker.


    Door het gutsende water raakten er stenen los die tegen de banden en de onderkant van het chassis sloegen en waardoor er kuilen ontstonden in het oppervlak dat uren daarvoor nog betrekkelijk vlak was. Waar de kiezels waren weggespoeld, veranderde de aarde eronder in een modderstroom die zo glibberig was als ijs. Leon voelde de auto herhaaldelijk over de weg schuiven, naar de zijkant van het pad en hij trok aan het stuur om het schuiven tegen te gaan en de auto voorwaarts te laten rijden.


    Is dit het, vroeg hij zich af. Is dit de ramp die Loesima Mama heeft voorspeld? Maar hoe kan dat? Ze zei dat ik het zou overleven. Het klonk als een vloek. Als Eva en ik samen zouden kunnen omkomen, zou dat bijna een geluk zijn.


    Maar toen riep hij die gedachten een halt toe. Nee! Wat er ook gebeurt, ik moet blijven leven. Ten minste een van ons moet voor die arme Saffy zorgen. Maar, o God, laten het er alstublieft twee zijn. Ik smeek het U, laat mijn lieve Eva het overleven.


    ‘Geloof je in God?’ vroeg Saffron aan Manjoro toen ze door diezelfde storm maar over veel vriendelijkere wegen terugreden naar Loesima.


    ‘Natuurlijk. Ik geloof in de Vader, de Zoon en de Heilige Geest,’ antwoordde Manjoro, die les had gehad van missionarissen.


    ‘Ik heb al tot hen gebeden. Ik heb gebeden of ze mama beter willen maken. Heb jij nog een andere god, een Masai-god tot wie ik ook kan bidden?’


    ‘Ja, we hebben een god die we Ngai noemen. Hij heeft het vee op de hele wereld geschapen en aan de Masai gegeven. Als we het bloed en de melk van ons vee drinken, is het net alsof we ook het bloed van Ngai drinken.’


    ‘Christenen geloven toch dat ze het bloed van Jezus drinken?’


    ‘Ja, en daarom geloof ik in jullie god. Ik denk dat hij eigenlijk Ngai is!’


    Manjoro barstte in lachen uit om de geslepenheid van zijn geloofsovertuiging. Toen zei hij tegen Saffron: ‘De vrouw van Ngai heet Olapa. Ze is de godin van de maan. Je kunt tot hen bidden als je dat wilt.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Verder geloven we dat ieder mens op aarde een beschermgeest heeft die over ons waakt en ervoor moet zorgen dat we veilig blijven. Als je bidt, kun je aan je moeders beschermgeest vragen om sterk en alert te blijven, zodat hij haar nu kan beschermen.’


    En dus bad Saffron tot God en Jezus en Ngai en Olapa. Ze bad voor haar moeder en de beschermgeest van haar moeder. Ze beloofde God dat ze altijd lief zou zijn en nooit meer stoute dingen zou doen, als mama maar beter werd.


    Daarna vertelde ze Manjoro wat ze had gebeden. Toen ze alles had opgenoemd, vroeg ze: ‘Denk je dat het zal helpen?’


    De verpleegkundige die bij de hoofdingang van het Europese Hospitaal in Nairobi stond, kneep haar ogen tot spleetjes tegen de felle koplampen die op haar afkwamen. ‘Kijk uit naar een grote auto met een dame met vleugels op de voorkant van de motorkap,’ had dr. Hartson tegen haar gezegd. Maar door het verblindende licht kon ze de auto niet zien. De auto volgde de rondlopende oprit. Ze zag de auto nu van opzij en die had inderdaad de vliegende dame. De verpleegkundige draaide zich om en haastte zich door de dubbele klapdeuren het ziekenhuis in. ‘Ze zijn er, dokter!’ riep ze, terwijl ze door de gang rende. ‘Ze zijn er!’


    Leon zag de verpleegkundige het gebouw in gaan toen hij onder de overkapping voor de ingang van het ziekenhuis stopte. De laatste kilometers van de rit had hij gezwegen uit angst anders woorden te horen die ondraaglijk zouden zijn. Nu de motor sputterde en stilviel, kon hij zich echter niet meer inhouden.


    ‘Ademt ze nog?’ vroeg hij.


    ‘Nog net,’ antwoordde Birchinall, ‘maar haar pols is zeer zwak.’


    ‘Goddank,’ mompelde Leon, die blij was dat hij Eva levend bij het ziekenhuis had weten te brengen.


    ‘Ik ben bang dat u zult moeten helpen om haar uit de auto te tillen,’ zei Birchinall. ‘Mijn been is behoorlijk opgezwollen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Leon stapte uit de Rolls-Royce precies op het moment dat de ziekenhuisdeuren opengingen en er een ziekenbroeder met een brancard op wielen verscheen. Achter hem liepen de verpleegkundige en een man in een witte doktersjas die Leon herkende als Frank Hartson, de enige specialist van het ziekenhuis. Ze hadden elkaar een paar keer ontmoet bij sociale gelegenheden en voor zover Leon wist, was Hartson een nette, intelligente kerel, hoewel hij weinig gevoel voor humor had. Nu lag Eva’s leven in zijn handen.


    Leon rende naar het achterportier en deed dat wijd open toen de brancard er vlakbij tot stilstand kwam. Hij zette één voet op de vloer bij de passagiersstoel, boog zich naar voren en legde zijn armen onder Eva’s schouders, tussen haar lichaam en dat van Birchinall.


    ‘Ik heb de benen vast, bwana,’ zei de ziekenbroeder.


    ‘Tillen bij drie,’ zei Leon tegen hem. ‘Een… twee… drie!’


    De twee mannen tilden Eva’s slappe, niet-reagerende lichaam van de achterbank en Leon zag tot zijn afschuw haar hoofd weerloos tegen zijn arm rollen. Haar ogen waren gesloten en er zat opgedroogd speeksel in haar mondhoeken. Toen hij naar haar jurk keek, bleek die nat te zijn en naar bloed en urine te stinken.


    ‘Och, mijn lieve schat,’ mompelde Leon.


    Hij legde haar op de brancard en zag hoe de ziekenbroeder haar vastgespte. Hij pakte haar hand en keek naar het gezicht dat hem al zo lang fascineerde. ‘Sterkte. Hou je taai. Ik hou heel, heel veel van je,’ zei Leon. Even meende hij dat ze met haar oogleden knipperde en dat er een klein lachje op haar gezicht verscheen, maar misschien verbeeldde hij zich dat alleen maar omdat hij dat zo graag wilde.


    ‘Het spijt me, meneer Courtney, maar we moeten uw vrouw echt klaarmaken voor de operatie,’ zei Hartson.


    ‘Ik snap het.’ Leon dwong zichzelf om Eva’s vingers los te laten.


    ‘Dr. Birchinall is in de auto,’ zei Hartson tegen de verpleegkundige. ‘Hij heeft krukken nodig. Regel die voor hem en kom daarna direct naar de operatiekamer.’ Hij wendde zich tot de ziekenbroeder. ‘Zeg tegen de hoofdverpleegkundige dat ik zo gauw mogelijk moet opereren. Mevrouw Courtney moet meteen klaargemaakt worden voor de operatie. Begrepen?’


    ‘Ja, dokter.’


    ‘Wegwezen dan.’


    Terwijl de ziekenbroeder de brancard naar het midden van het gebouw reed, wendde Hartson zich tot Courtney. ‘Het spijt me dat we elkaar onder zulke nare omstandigheden treffen. Moet u horen, ik weet niet hoeveel Thompson u verteld heeft over de toestand van uw vrouw…’


    ‘Niets behalve wat hij heeft verteld toen ze eerder bij hem op consult ging. We hebben elkaar vandaag niet echt gesproken met al die stuiptrekkingen en zo.’


    ‘Aha. De situatie is als volgt… Zoals Birchinall u wellicht heeft verteld, zijn we er vrij zeker van dat uw vrouw aan eclampsie lijdt, wat we een hypertensieve aandoening noemen. Simpel gezegd: ze heeft een zeer hoge bloeddruk en er zit te veel proteïne in haar bloed en in haar urine. De stuiptrekkingen die ze heeft gehad zijn kenmerkend voor het ziektebeeld. Ik moet u waarschuwen dat eclampsie ook kan leiden tot nierfalen, een hartstilstand, longontsteking of hersenbloeding. En die kunnen de patiënt, in sommige gevallen, fataal worden.’


    ‘Waarom heeft Thompson daar in vredesnaam een paar dagen geleden dan niets aan gedaan als ze zo ziek was?’ vroeg Leon, die de boosheid in zijn stem niet kon verbergen.


    ‘Met de beperkte middelen die hij heeft, had hij dit niet kunnen voorzien. De eerste symptomen zijn duizeligheid, hoofdpijn en lichte misselijkheid, en dat kan op allerlei aandoeningen duiden, en veel daarvan zijn volkomen onschuldig. Bovendien hebben we het over een zwangere vrouw die op grote hoogte leeft. Ze zou zich misselijk kunnen voelen of hoofdpijn kunnen hebben terwijl er niets is om u zorgen om te maken. Het is terecht dat hij haar dit advies heeft gegeven. Het is gewoon stomme pech dat er in dit geval wel iets ernstigs aan de hand is.’


    ‘Wat kunt u nu doen?’


    ‘Het liefst zou ik uw vrouw iets geven om haar bloeddruk te verlagen, maar ik ben bang dat het daar al te laat voor is. Als u dat goedvindt, wil ik een spoedkeizersnee uitvoeren. Ik moet er wel bij vertellen dat de kans groot is dat de baby het niet zal overleven en er is een kleinere, maar nog altijd aanzienlijke kans dat u vrouw de operatie ook niet zal overleven. Dat hangt af van hoeveel schade de organen al hebben opgelopen.’


    Leon probeerde door de emoties heen te prikken die het lastig maakten om helder na te denken en probeerde te bevatten wat Hartson zojuist had gezegd: die kalme, onverstoorbare Engelse stem die zulk verschrikkelijk, hartverscheurend nieuws bracht. Leon wilde dat hij ergens tegen kon vechten, dat er een vijand was die hij kon verslaan, want wat had zijn bestaan als man in vredesnaam voor zin als hij zijn vrouw en kind niet kon beschermen? Maar hij kon niets doen, want de strijd werd in haar lichaam gevoerd, buiten zijn bereik.


    ‘Heb ik uw goedkeuring?’ herhaalde dr. Hartson.


    Leon knikte. ‘Doe wat u het beste lijkt, dokter. En als u moet kiezen…’ Leons stem stokte, terwijl hij zijn tranen van wanhoop probeerde binnen te houden. ‘Red dan… Eva alstublieft.’


    ‘Ik zal mijn uiterste best doen, dat beloof ik,’ zei Hartson. Hij had zich al omgedraaid en wilde weglopen, toen hij omkeek naar Leon. ‘Aan het eind van de gang is een wachtkamer. Ga daar maar zitten. Ik zal iemand langssturen met een kopje sterke, zoete thee om uw bloedsuiker op peil te houden.’


    Hartson had al een paar stappen door de gang gezet toen Leon opnieuw sprak. ‘Dokter?’


    Hartson bleef staan. ‘Ja?’


    ‘Succes.’


    Hartson zei niets, keek Leon alleen even aan en liep toen door naar de operatiekamer.


    Leon zag hem gaan, slaakte een diepe zucht en ging op zoek naar de wachtkamer.


    Hij zat al een uur in de wachtkamer. Er stonden vier versleten oude leunstoelen en Leon probeerde ze allemaal uit in de hoop ergens te kunnen zitten zonder de drang te voelen op te staan en door het vertrek te ijsberen om de spanning kwijt te raken die zijn ingewanden even strak deed staan als trommelvellen. In het midden van het vertrek stond een lage houten tafel waar wat exemplaren van het tijdschrift Punch op lagen en er stond ook een bakelieten asbak. Leon pakte af en toe een tijdschrift, bladerde het door, bekeek voor de vorm de striptekeningen zonder ze echt goed te zien, laat staan de grappen te waarderen. Nadat hij daar zeker een halfuur had gezeten, werd de thee gebracht en hij dronk het kopje in een paar minuten leeg. De suiker gaf hem een opkikker, zoals dokter Hartson had voorspeld, maar de extra energie verergerde zijn rusteloosheid alleen maar.


    Toen Leon bij het clubhuis van de poloclub vertrok, had dokter Thompson hem een pakje sigaretten van het merk Player’s Navy Cut in de hand gedrukt en hij had erbij gezegd: ‘Die zullen misschien nog van pas komen.’


    ‘Ik rook niet,’ had Leon geantwoord, maar in het tumult had Thompson hem niet verstaan en dus had Leon de sigaretten in zijn broekzak gestoken en er verder niet meer aan gedacht. Nu haalde hij het verfrommelde pakje uit zijn zak. Thompson had ook een boekje lucifers in het pakje gestoken. Op de flap van het kaartje dat de lucifers bedekte, waren de woorden Henderson’s, Gilgil, Kenia gedrukt.


    Als jongen was Leon opgegroeid met de geur van de sigaren die zijn vader, Ryder Courtney, altijd tussen zijn tanden geklemd hield als hij zijn boten de Nijl op en af liet varen of met de mannen pingelde van wie hij spullen kocht of aan wie hij die verkocht. Toen de karakters van vader en zoon te erg met elkaar botsten om in één huis te kunnen blijven wonen, had Leon het ouderlijk huis in Caïro verlaten om zijn geluk te beproeven in de nieuwe kolonie Brits Oost-Afrika, zoals Kenia toen heette. Hij had de geur van sigarenrook altijd met zijn vader geassocieerd en met alles waaraan hij had willen ontsnappen. De enige keer dat hij had gerookt was tijdens de oorlog toen hij, zoals vrijwel alle soldaten van het Britse leger, met roken de tijd had gedood. Ook hielp het om de spanning van de lange uren van verveling en onrust te verminderen die voorafgingen aan het begin van elke strijd. De dag dat hij het leger verliet, gooide hij de sigaretten weg. Hij besefte nu dat dokter Thompson hem het pakje Player’s min of meer had gegeven om deze vreselijke periode door te komen, wachtend op nieuws dat wel eens heel slecht kon zijn.


    Leon stak zijn eerste sigaret op, ervoer het vertrouwde gevoel van rook die zijn longen vulde en daarna het langzame en ontspannende uitblazen als de rook weer naar buiten kwam. Er zaten nog acht sigaretten in het pakje en Leon rookte ze de daaropvolgende twee uur allemaal op. Tegen die tijd zag de wachtkamer blauw van de rook. Zijn kleren stonken en zijn mond was net zo smerig als de asbak, die nu voor de helft gevuld was met zijn sigarettenpeuken.


    Leon had opeens dringend behoefte aan frisse lucht. Hij verliet de wachtkamer, liep door de gang en ging door de twee klapdeuren naar de wereld daarbuiten. Het gedeelte voor het Europese Hospitaal en de weg waaraan het ziekenhuis lag, grensden aan een fraaie tuin die aan drie kanten omgeven werd door de oprit. Aan de vierde kant stond een muur die parallel liep aan de aangrenzende weg. Er waren bankjes neergezet zodat patiënten en bezoekers daar konden zitten. De storm was gaan liggen. Het was avond en de lucht was even koel en verkwikkend als water uit een bergstroompje. Leon veegde het regenwater van een van de banken en ging zitten, strekte zijn benen en leunde achterover, keek op naar de majestueuze, oneindige schoonheid van de sterren in de lucht naar het zuiden. Er was geen verkeer op de weg en het enige geluid dat te horen was, werd geproduceerd door insecten die in de struiken en bomen zoemden. Leon sloot zijn ogen en even kwam er een gevoel van diepe rust en vrede over hem, dat de spanning uit zijn spieren haalde.


    Toen hoorde hij de deuren dichtklappen.


    Leon opende zijn ogen, ging rechtop zitten en keek naar de ingang van het ziekenhuis. In het felle witte licht dat het gedeelte onder de overkapping verlichtte, zag Leon dr. Hartson naar hem toe lopen. Zijn schouders hingen omlaag, hij liep met zware tred en hij straalde iets uit wat Leon had gezien bij soldaten die zojuist uit een gevecht kwamen waarbij kameraden van hen waren omgekomen.


    Op dat moment wist hij welk bericht dokter Hartson kwam brengen nu hij met trage, vermoeide passen over het gazon liep en het was alsof alle sterrenbeelden opeens uit de lucht waren verdwenen en er een duisternis op Leon Courtney was neergedaald, want hij had de zon en de maan en de sterren verloren die zijn bestaan hadden verlicht.


    Hartson was inmiddels bij hem. Hij moest geweten hebben dat hij Leon niet hoefde te vertellen wat er was gebeurd en daarom zei hij alleen: ‘Het spijt me verschrikkelijk, kerel. We hebben echt alles gedaan wat we konden, maar…’


    Het zou kunnen dat Hartson de zin had afgemaakt, maar als dat zo was had Leon Courtney dat niet gehoord. De dam vanbinnen brak en hij hoorde alleen het geluid van zijn eigen gesnik.
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    In haar kamer op Loesima had Saffron het idee dat ze uren wakker lag voordat ze uiteindelijk in een onrustige slaap viel, geplaagd door dromen vol boosheid, gevaar en het vreselijke gevoel dat er iets ontbrak, ook al zocht ze nog zo goed om het te vinden. Opeens schrok ze wakker. Er was iemand in haar kamer, dat wist ze gewoon. Ze ging rechtop zitten, ogen wijd open, keek van links naar rechts en spitste haar oren. Hoewel ze het gevoel bleef houden dat er iemand vlak bij haar was, zag of hoorde ze niemand.


    Ze knipte de lamp op haar nachtkastje aan.


    De kamer was leeg. De deur was dicht.


    Toen, even plotseling als de persoon was gekomen, verdween die en op dat moment wist Saffron absoluut zeker wat dit betekende.


    ‘Mama!’ riep ze. ‘Mama! Kom terug!’


    Maar mama was weg en zou nooit meer terugkomen. Dat wist Saffron nu en met die wetenschap verdween alle troost en zekerheid die haar moeder had gebracht uit Saffrons leven en begon er een heel nieuw hoofdstuk van haar bestaan.


    Toen ze dertien was, stuurde Leon Saffron naar Roedean, een meisjeskostschool in Parktown. ‘Het wordt tijd dat je een echte opleiding krijgt,’ zei hij tegen haar. ‘Als ik er niet meer ben, zul jij de leiding hebben over het landgoed en al mijn zakelijke belangen behartigen. Je moet van meer dingen verstand hebben dan alleen van koken, borduren en bloemschikken.’


    ‘Maar waarom moet ik helemaal naar Zuid-Afrika?’ protesteerde Saffron. ‘Er zullen toch ook wel goede scholen in Kenia zijn.’


    ‘Jazeker, maar ik heb wat rondgevraagd en geen van die scholen biedt het soort onderwijs voor meisjes dat je op Roedean zult krijgen. Het is een zusterschool van een heel beroemde meisjeskostschool in Engeland. En het is ook letterlijk een zusterschool: drie zussen zijn de school in Engeland begonnen en een vierde zus ging naar Zuid-Afrika en begon daar samen met een vriendin zo’n zelfde school in Johannesburg. Dat was dertig jaar geleden en blijkbaar is het een groot succes, want de school staat uitstekend bekend. En Saffy…’ Er kwam een tedere klank in Leons stem toen hij zijn hart en niet zijn verstand liet spreken: ‘Dit is geen leven voor je hier, een beetje rondzwerven over het landgoed met alleen mij en het personeel als gezelschap.’


    ‘Maar ik vind het leuk om over het landgoed te zwerven! Het is mijn thuis en alle mensen hier zijn mijn familie,’ zei Saffron op smekende toon.


    ‘Dat weet ik, schat, en iedereen houdt van je alsof je familie van hen bent, maar je moet met meisjes van je eigen leeftijd optrekken en je hebt vrouwen nodig tegen wie je kunt opkijken en van wie je iets kunt leren. Er zijn dingen die ik je niet kan leren, dingen die alleen vrouwen weten. En… nou ja… je weet wel wat ik…’


    Ja, natuurlijk wist Saffron wat hij bedoelde. Veel gesprekken met haar vader eindigden bij het grote gat in hun leven dat hun moeder had achtergelaten. Hij had nooit een andere vrouw gevonden die haar kon vervangen. Er waren veel vrouwen geweest die het wel zagen zitten om met Leon Courtney te trouwen en meesteres te worden van een van de grootste, best georganiseerde en prachtigste landgoederen in Oost-Afrika. Een paar van hen waren naar Loesima gekomen en hadden hun best gedaan om indruk op Saffrons vader te maken door haar te vleien.


    ‘Als er nog één dom wicht tegen me gaat zeggen dat ze zeker weet dat we het prima met elkaar zullen kunnen vinden, ga ik gillen,’ had Saffy tegen Kippy gezegd tijdens een van hun dagelijkse openhartige gesprekken (al was het de pony eigenlijk alleen te doen om de appel waarvan hij wist dat zijn baasje die achter haar rug verstopte). Maar al die vrouwen verdwenen na een paar dagen of weken, en in één geval na drie maanden, en Saffron schonk hun allang geen aandacht meer.


    Dat betekende echter niet dat ze minder van haar vader was gaan houden of dat ze zich thuis verveelde. Loesima was een magisch koninkrijk waarvan zij de kroonprinses was en er was geen plek ter wereld waar ze liever wilde zijn. En dus was ze met alle logische argumenten komen aanzetten die ze kon bedenken en had ze elk emotioneel trucje aangewend, maar het had niets uitgehaald. Haar vaders besluit stond vast en als Leon Courtney eenmaal iets in zijn hoofd had, was hij daar met geen mogelijkheid van af te brengen.


    Naar Roedean gaan betekende dat Saffron voor het eerst van huis zou zijn. Leon wist dat ze daar moeite mee zou hebben en dus wilde hij het zo spannend mogelijk voor haar maken om haar af te leiden van gedachten aan heimwee. Vandaar dat hij niet met haar op een stoomschip naar Durban stapte, de haven het dichtst bij Johannesburg, maar tickets boekte voor het laatste stuk van de gloednieuwe vlucht van Imperial Airways van Engeland naar Zuid-Afrika. En hij ging ook niet met haar naar Johannesburg. In plaats daarvan vlogen Saffron en hij in 1932, een paar dagen na de kerst, helemaal naar Kaapstad.


    ‘Het wordt tijd dat je kennismaakt met de Zuid-Afrikaanse tak van de familie,’ zei Leon tegen haar, ‘om te beginnen met je nicht Centaine.’


    ‘Wat een rare naam,’ antwoordde Saffron.


    ‘Dat is Frans en betekent “honderd” en “une centaine d’années” betekent “een eeuw”.’


    ‘Dat is nog vreemder. Wie noemt een meisje nou Eeuw?’


    ‘Iemand van wie de dochter geboren is in het eerste uur van de eerste dag van de eerste maand van het eerste jaar van een nieuwe eeuw zou dat kunnen doen als die persoon Frans was. Centaines meisjesnaam is De Thiry. Ze leerde mijn neef Michael in Frankrijk kennen toen hij daar tijdens de oorlog met het Royal Flying Corps gestationeerd was. Michael was gevechtspiloot.’


    ‘Werden ze verliefd?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat romantisch!’ Saffron zag meteen al een knappe piloot en een mooi Frans meisje voor zich die voor elkaar vielen, al wist ze te weinig over de liefde om te weten wat er daarna volgde.


    ‘Ik vind Centaine een prachtige naam,’ zei ze met de haar kenmerkende stelligheid. Opeens kreeg ze een inval. ‘U zei dat Michael gevechtspiloot was en u hebt niet gezegd dat we hem in Zuid-Afrika zullen ontmoeten, dus…’


    ‘Hij is overleden, ja. Die verdomde Duitsers hebben hem neergeschoten.’


    ‘Maar hoe is ze dan in Zuid-Afrika terechtgekomen?’


    ‘Nou, Michael en Centaine trouwden,’ zei Leon. Eigenlijk had hij er altijd aan getwijfeld of ze wel echt getrouwd waren, maar Centaine was in de familie opgenomen en alle twijfels waren discreet onder het tapijt geveegd. ‘Toen hij overleed, was Centaine zwanger van hun eerste kind. Omdat ze geen familie meer in Frankrijk had, werd besloten haar naar Zuid-Afrika te sturen omdat zij, en te zijner tijd het kind, daar veiliger zouden zijn.’


    ‘Woedde er in Zuid-Afrika toen geen oorlog dan?’


    ‘Dat stelde niet veel voor. Zuidwest-Afrika was een Duitse kolonie geweest en dus steunden veel mensen daar de Duitse keizer. Dat gold ook voor enkele Boeren, die een hekel hadden aan de Britten. De Duitsers hadden zelfs plannen gemaakt om de Boeren in hun strijd te steunen en Zuid-Afrika te veroveren maar… zover is het nooit gekomen.’


    Voornamelijk doordat je moeder en ik daar een stokje voor hebben gestoken, dacht Leon, maar dat zei hij niet. In plaats daarvan vervolgde hij zijn verhaal: ‘Maar goed, er werd in Zuid-Afrika veel minder gevochten dan in Frankrijk, dus Centaine zou daar veel veiliger geweest zijn, ware het niet…’


    ‘O, wat gebeurde er?’ vroeg Saffron, die steeds nieuwsgieriger werd naar Centaine.


    ‘Het schip waarop nicht Centaine zat, werd door een Duitse onderzeeboot getorpedeerd. Ze overleefde het en spoelde aan op de kust van Zuidwest-Afrika.’


    ‘Wat een geluk, zeg!’


    ‘Ja, maar haar problemen waren nog niet voorbij want, en dat zou je weten als je bij aardrijkskunde had opgelet, de kust daar maakt deel uit van de Namibwoestijn, een van de oudste en droogste woestijnen op aarde. Vandaar de andere naam: Geraamtekust. Er is daar geen water, geen eten, niets. Voor een blanke dan.’


    ‘Hoe kan het dan dat ze niet is overleden?’


    ‘Ze werd gered door een stamhoofd van de Bosjesmannen en zijn vrouw. De Bosjesmannen beschikken over het uitzonderlijke vermogen om in de woestijn te kunnen overleven en ze hielden Centaine in leven tot haar zoon werd geboren. Maar goed, toen ze met hen rondtrok, vond ze een diamant. Die lag daar zomaar op de grond.’


    ‘Een diamant!’ riep Saffron. ‘Wie verliest er nou midden in de woestijn een diamant?’


    ‘Die was daar niet verloren,’ zei Leon lachend. ‘Het was een ruwe diamant. Die zijn daar van nature. En dus claimde Centaine het land en alle rechten om mineralen te winnen en er bleken nog veel meer diamanten te zijn waar ze die eerste had gevonden. En zo werd ze de eigenaresse van een diamantmijn.’


    Saffrons saffierblauwe ogen werden groot als schotels. ‘Lieve help! Dan moet nicht Centaine de rijkste vrouw van de wereld zijn!’ riep ze.


    ‘Ze is inderdaad heel rijk geweest, dat klopt, maar het zijn nu zware tijden voor iedereen en er is momenteel weinig vraag naar diamanten of naar wat dan ook. Ik denk eerlijk gezegd dat ze geluk heeft gehad dat ze de mijn zo lang heeft kunnen aanhouden, maar ik heb begrepen dat ze nu haar huis buiten Kaapstad wil verkopen, inclusief inboedel: schilderijen, meubilair, familiezilver, alles. Dat is een van de redenen dat ik bij haar langs wil. Misschien kan ik haar helpen.’


    Saffron vond dit een triest onderwerp en besloot ergens anders over te beginnen. ‘Wat kunt u me vertellen over de zoon van Centaine? Hoe heet hij? En hoe oud is hij?’


    ‘Hij heet Shasa en hij zal nu een jaar of vijftien zijn. Volgens mij schelen jullie anderhalf jaar.’


    ‘Wat is het voor iemand?’ vroeg ze. Ze wilde eigenlijk weten of hij knap was, maar durfde dat niet rechtstreeks te vragen.


    ‘Dat weet ik echt niet,’ antwoordde haar vader. ‘Ik heb Centaine een paar keer ontmoet, maar ik heb haar zoon nooit gezien. Jullie zullen vast genoeg gespreksstof hebben.’


    Toen ze op Wingfield Aerodrome, iets ten oosten van Kaapstad, geland waren, was het eerste wat Leon en Saffron zagen een enorme gele Daimler die op het veld geparkeerd stond, nog geen twintig meter vanaf de plek waar de Atalanta tot stilstand was gekomen.


    ‘O, die auto!’ zei Saffron tegen haar vader, en ze wees naar de Daimler. ‘Die is nog groter en geler dan de Hispano-Suiza van lady Idina!’


    Voordat Leon kon antwoorden werd het portier aan de bestuurderskant geopend. Een auto als deze werd gewoonlijk bestuurd door een chauffeur in uniform, maar uit de auto stapte een vrouw die zo knap was dat Saffron als aan de grond genageld bleef staan en haar alleen maar kon aangapen.


    ‘Is… Is dat nicht Centaine?’ vroeg ze, terwijl haar adem stokte.


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Leon.


    Al na één blik op haar geworpen te hebben was Saffron vol bewondering voor Centaine. Ze was even mooi als een koningin in een van Saffrons oude geïllustreerde sprookjesboeken, zo slank als een toverstaf, met een onberispelijk kort zwart kapsel en ogen die zo fascinerend donker waren dat ze ook bijna zwart leken. Maar Centaines vorstelijke uitstraling kwam niet alleen door haar schoonheid. Het kwam door hoe ze zich gedroeg en door de krachtige vastberadenheid die uit haar kaaklijn sprak.


    Saffron had bijna haar halve leven geen rolmodel gehad, maar nu ze naar Centaine keek, werd ze geraakt door een emotie die ze aanvankelijk niet herkende, al wist ze wel dat ze die eerder had gevoeld. Ze besefte dat dit hetzelfde was als toen ze als klein meisje naar haar al even mooie, elegante moeder keek: hetzelfde gevoel van ontzag in de aanwezigheid van vrouwelijke schoonheid en elegantie en hetzelfde verlangen er ooit, heel misschien, zelf ook een beetje zo uit te zien.


    Leon liep op Centaine af om haar te begroeten. Toen hij bijna bij haar was, glimlachte Centaine en opeens werd de andere kant van haar persoonlijkheid onthuld: charmant, flirtziek en zeer vrouwelijk in het bijzijn van een man.


    Ze zouden een geweldig stel vormen, dacht Saffron, toen ze haar lange, sterke, knappe vader naast deze betoverende vrouw zag staan. Overrompeld door dit volkomen onverwachte idee berispte ze zichzelf. Doe niet zo raar!


    Daarna stapte er nog iemand uit de auto en opeens had Saffron iets veel belangrijkers om over na te denken.


    Shasa Courtney was niet dolenthousiast geweest toen hij mee moest naar het vliegveld om kennis te maken met zijn nichtje uit Kenia. Ze werd naar Roedean gestuurd, daar begon het al mee, en iedereen wist dat meisjes die op Roedean zaten onaantrekkelijke studiebollen met puistjes waren die alleen maar boeken lazen. Ze waren niet geïnteresseerd in jongens. Ze wilden naar de universiteit en wilden de banen inpikken die voor mannen bedoeld waren. En Saffron was pas dertien terwijl hij over een paar maanden zestien werd en binnenkort zou teruggaan naar zijn eigen school, Bishops, waar hij primus was. Ze kon voor hem echt niet interessant zijn.


    Toen zag hij het meisje uit het vliegtuig stappen. Dat moest Saffron wel zijn, want de enige andere vrouw die uit de Atalanta stapte was een omaatje met zilvergrijs haar aan de arm van een al even oude man. Maar dat meisje – met het glanzende donkere chocoladebruine haar dat in het briesje wapperde, dat meisje dat een rok aanhad die door de wind tegen haar lange benen werd geblazen, zodat hij haar slanke dijbenen, platte buik en het verdorven, verleidelijke, zeer mysterieuze deel in het midden kon zien – dat meisje, dat hem nu had gezien en naar hem keek, beter gezegd, hem aangaapte, zodat hij het gevoel kreeg dat ze dwars door hem heen keek… dát meisje kon Saffron Courtney toch niet zijn. Of wel?


    ‘Centaine! Wat fijn om je weer te zien,’ zei Leon.‘Jou ook, Leon,’ antwoordde ze, en ze drukte een kus op zijn wangen met de elegante genegenheid van een geboren en getogen Française.


    Hij deed een stap naar achteren en nam haar van top tot teen op. ‘Je ziet er…’ Hij wilde haar een afgezaagd compliment geven toen de warmte van haar glimlach en de manier waarop haar ogen oplichtten hem van gedachten deden veranderen. ‘Weet je, je straalt gewoon. Goed nieuws?’


    ‘Ja!’ zei ze.


    ‘Mag ik vragen wat het is?’


    ‘Later.’ Ze gaf hem een arm en draaide zich om naar haar auto. ‘Je dochter is een mooie meid, Leon. Nog even en ze brengt mannen het hoofd op hol. Misschien moet je die school maar vergeten en haar het klooster in sturen!’


    ‘Kalm aan zeg,’ antwoordde Leon. Zoals iedere vader die dol is op zijn dochter, had hij het altijd vanzelfsprekend gevonden dat ze het mooiste meisje ter wereld was. De gedachte dat ze een seksueel wezen was, was nooit bij hem opgekomen, zelfs niet als hypothetische mogelijkheid in de verre toekomst. Nu volgde hij echter Centaines blik toen ze toekeek hoe Saffron en Shasa op elkaar af liepen.


    ‘Je ziet zo dat ze familie zijn,’ zei hij.


    ‘Mmm…’ Centaine mompelde instemmend, want de twee jongelui leken zoveel op elkaar dat je eerder zou denken dat het broer en zus waren, in plaats van neef en nicht. Shasa’s ogen waren wellicht nog donkerder blauw dan die van Saffron, maar ze hadden hetzelfde donkere haar en dezelfde slanke, soepele bouw. Hij begon zijn mooie, bijna meisjesachtige trekken nog maar net te verliezen, was nog geen man. Zij had nog de laatste kenmerken van een wildebras, al zag je wel al vage tekenen van naderende vrouwelijkheid, doordat haar heupen wat breder en ronder werden en ze borstjes kreeg.


    ‘Kijk eens hoe ze elkaar opnemen,’ zei Centaine.


    ‘Als jonge leeuwen.’


    ‘Ik vraag me af hoe lang het zal duren voor ze beseffen dat ze eenzelfde verdriet delen: Shasa heeft geen vader meer en Saffron geen moeder. In bepaalde opzichten zijn ze allebei heel rijk, maar in een ander opzicht ook heel arm.’ Ze onderbrak haar mijmeringen. ‘Kom! Je zult wel moe zijn van zo’n reis. Ik zal je naar Weltevreden brengen.’


    ‘Heb je de chauffeur moeten ontslaan? Veel bekenden van me hebben dat gedaan,’ zei Leon, die hoopte dat zijn toon meelevend genoeg klonk, zodat de opmerking niet tactloos overkwam.


    Centaine lachte. ‘Nee, zeg! Voor mij geen chauffeur. Ik weiger me naar een man te schikken. Ook al zou die alleen maar mijn auto besturen!’ Saffron en Shasa spraken tijdens de rit van het vliegveld naar zijn moeders landgoed over zijn school en speculeerden hoe haar school zou zijn. Ze kwamen beiden tot de conclusie dat hun vooroordelen wellicht ongegrond waren. Zoals Centaine had voorzien, kwamen ze er algauw achter dat ze allebei een ouder hadden verloren. Daar wilden ze geen van beiden over praten, maar het leidde tot wederzijds begrip: ze hadden een vergelijkbare beproeving doorstaan en dat schiep een band die niet benoemd hoefde te worden.


    Saffron was verrukt over Weltevreden. Net als Loesima werd het landgoed door heuvels omringd, maar dit land was al langer geleden opgeëist van Moeder Natuur. Er woonden al eeuwen Europeanen op het platteland rondom Kaapstad en die hadden op de een of andere manier de scherpe kantjes van het landschap afgehaald. De aarde leek rijker, het Kikuyu-gras leek groener. Weltevreden had zelfs een eigen wijngaard en her en der stonden fraaie witte huisjes.


    ‘Kijk, papa, een poloveld!’ riep Saffron.


    ‘Ja,’ zei Shasa kalm, ‘we hebben een eigen team, de Weltevreden Invitation. Een paar weken geleden hebben we de junior league gewonnen. Ik heb het winnende doelpunt gescoord.’


    ‘Ik ben dol op polo!’ zei Saffron met een zucht.


    ‘Veel meisjes vinden polo leuk,’ zei Shasa. ‘Het is een beetje zoals lang geleden, je weet wel, toen middeleeuwse meisjes gingen kijken als ridders een steekspel hielden en zo.’


    ‘Nee, niet om naar te kijken, al kan dat ook leuk zijn. Maar dat is niet half zo leuk als zelf aan een polowedstrijd meedoen.’


    ‘Maar je kunt niet poloën!’ protesteerde Shasa. ‘Je bent… Nou ja, je bent een meisje!’


    Beide kinderen merkten niet dat Leon vertwijfeld omhoogkeek toen hij nadacht over de vreselijke fout die de jongen zojuist had gemaakt. Ze zagen ook Centaines glimlach niet toen ze doorkreeg dat haar onwankelbare loyaliteit aan haar zoon werd afgetroefd door haar steun aan een seksegenoot.


    ‘Wel waar!’ sputterde Saffron tegen. ‘En dat zal ik bewijzen ook!’


    Voordat het tot een ruzie kon oplopen riep Centaine: ‘We zijn er.’


    Bedienden in wit jacquet en dienstmeisje in mooie zwarte uniformen stonden te wachten om hen te begroeten toen ze uit de Daimler stapten.


    ‘Welkom op Weltevreden,’ zei Centaine.


    Saffron keek vol bewondering om zich heen naar het nagebouwde Franse kasteel. Daarbij vergeleken was hun huis op Loesima een bouwvallige boerderij. Ze werd meegenomen naar een koele, rustige hal waar schilderijen hingen.


    ‘Wat een mooie schilderijen, nicht Centaine,’ zei ze.


    ‘Dank je, schat. Als je het leuk vindt, kan ik je nog wel wat andere schilderijen hier in huis laten zien. Die zul je vast ook mooi vinden.’


    ‘Ja, graag.’


    ‘Moeder heeft een landschap van een of andere vent die Alfred Sisley heet en die dat geschilderd heeft op het landgoed waar ze is geboren. En ze heeft ook een echte Van Gogh van een tarweveld,’ pochte Shasa.


    Centaine wierp hem een afkeurende blik toe en wendde zich tot haar gasten. ‘Jullie willen je vast opfrissen en omkleden voordat we…’


    ‘Eerlijk gezegd,’ viel Saffron haar in de rede, wat haar een boze blik van haar vader opleverde, ‘zou ik graag met Shasa gaan poloën, als hij het niet erg vindt om tegen een meisje te spelen.’


    ‘Best,’ mopperde hij.


    ‘Je kunt natuurlijk niet in die jurk poloën,’ merkte Centaine op. ‘Je mag wel een rijbroek en laarzen van mij lenen. Ik weet niet of het je maat is, maar het is altijd beter dan niets.’ Ze wenkte een van de dienstmeisjes. ‘Kun je juffrouw Courtney laten zien waar mijn rijkleding ligt?’


    ‘Ja, mevrouw. Deze kant op, alstublieft, juffrouw.’


    ‘Ik ga me ook omkleden en dan zie ik je hier weer over een paar minuten,’ zei Shasa, en hij rende de trap op naar zijn kamer.


    ‘Saffy wil direct van alles doen, maar ik zou graag even in bad gaan, me scheren en schone kleren aantrekken. En, als je dat hebt, zou ik wel een lekker glas whisky lusten,’ zei Leon, toen Centaine en hij alleen waren.


    ‘Natuurlijk,’ zei Centaine. Ze wierp een blik op een antieke staande klok, waarvan het zachte getik te horen was nu de kinderen waren verdwenen. ‘Het is al kwart voor zes. Tegen de tijd dat je klaar bent met opfrissen kunnen we met goed fatsoen een borrel nemen.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik verheug me er al op.’


    Leon Courtney liet zich in de welkome omarming van een leren fauteuil zakken die zo in een herenclub in Pall Mall had kunnen staan, en pakte dankbaar het zware kristallen glas Schotse single malt scotch aan dat de bediende hem op een zilveren dienblad aanbood. Hij keek naar Centaine. Ze had zich omgekleed en droeg nu een avondjurk met kristallen kralen en hield een vers geshakete martini in haar hand.


    ‘Zo,’ zei hij, ‘vertel eens over die glimlach. Die is nauwelijks van je gezicht verdwenen sinds we hier zijn en dat komt vast niet alleen doordat wij zulk prettig gezelschap zijn.’


    ‘Niet helemaal, nee,’ beaamde Centaine, ‘al is het heel fijn dat je er bent.’


    ‘Ik zal eerlijk zijn. Ik had verwacht je berooid aan te treffen. In de familie ging het gerucht dat je mannen van Sotheby’s had laten komen en dat alles te koop was. Maar ik heb nog nooit iemand gezien op wie behoeftig zijn minder van toepassing is dan op jou vandaag.’


    ‘De verhalen zijn waar,’ zei Centaine. Ze nipte van haar cocktailglas en zette het naast zich op een tafeltje. ‘Ik zat flink in de problemen, maar wie niet vandaag de dag?’


    ‘Zeg dat wel…’


    ‘En toen had ik een meevaller op de effectenbeurs. Toevallig had ik behoorlijk wat aandelen in mijnbouwbedrijven toen de regering Zuid-Afrika loskoppelde van de gouden standaard.’


    ‘Aha,’ zei Leon peinzend. ‘Slim van je.’


    Jarenlang was de waarde van de belangrijkste valuta ter wereld gekoppeld geweest aan de gouden standaard, wat betekende dat er in theorie goud tegenover stond. Hierdoor was de waarde van de valuta kunstmatig hoog gebleven, met als gevolg dat die overgewaardeerd waren toen de beurskrach van 1929 in de hele westerse wereld gevolgd werd door een economische crisis. Toen landen de gouden standaard loslieten, daalde hun valuta in waarde, waardoor de export voor buitenlandse kopers veel goedkoper werd, wat de economie een oppepper gaf. Zuid-Afrika was een van de laatste landen die nog de koppeling met de gouden standaard hadden, waardoor de wisselkoers van het Zuid-Afrikaanse pond ver boven die van het Britse pond lag, met als gevolg dat goud, diamanten en wol uit Zuid-Afrika zo duur waren dat niemand die nog wilde kopen. De beslissing om de gouden standaard los te koppelen, zodat het Zuid-Afrikaanse pond zijn werkelijke waarde kon krijgen, was nog maar een paar dagen eerder genomen. Dit had direct gevolgen voor de handelspositie van het land. De aandelenkoers van mijnbouwbedrijven was omhooggeschoten. Iedereen die tegen een bodemprijs had gekocht, maakte enorme winst.


    ‘Ik zal maar niet vragen hoe je dat voor elkaar hebt gekregen,’ sprak Leon verder, hoewel zijn handelsinstinct hem vertelde dat ze vanuit de regering getipt moest zijn over het besluit. ‘Ik feliciteer je alleen met het feit dat je een echte Courtney bent geworden. We hebben altijd al manieren gevonden om toe te slaan. De eerste Courtneys zijn rijk geworden door in dienst van onze koning Spaanse schepen met een kostbare lading te plunderen.’


    ‘Het roven van andermans bezittingen is de basis voor het hele Britse Rijk,’ zei Centaine met een spottend lachje.


    ‘Dat… en het verslaan van de Fransen.’


    ‘Touché!’ zei ze lachend.


    Op dat moment vlogen de salondeuren open en stormden er twee verhitte kinderen met een rood hoofd, met stof bedekte kleren en haar dat nat was van het zweet het vertrek binnen.


    ‘En, hoe is het gegaan?’


    ‘Ik heb het hem laten zien!’ riep Saffron triomfantelijk. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat hij terugkrabbelde.’


    ‘Alleen maar omdat ik jou heb laten winnen,’ gaf Shasa als weerwoord.


    ‘Rustig, Shasa. Vertel me wat er is gebeurd,’ beval Centaine.


    ‘Nou, moeder, we gingen naar de stallen en ik vertelde haar dat ik twee pony’s had: Plum Pudding, die heel gelijkmatig is en veel ervaring heeft, en Tiger Shark, die vlugger en sterker is, maar ook wild en bovendien slecht luistert. Ik zei dat ze mocht kiezen welke pony ze wilde en ik dacht dat ze Plum Pudding zou nemen…’


    ‘Maar ik koos Tiger Shark!’ zei Saffron.


    ‘Uiteraard,’ zei Leon, die dat al had zien aankomen zodra hij Shasa de twee dieren hoorde beschrijven.


    ‘We speelden even, sloegen wat heen en weer en het was leuk en Shasa was vrij goed…’


    ‘Ik ben beter dan “vrij goed”!’ protesteerde Shasa terecht verontwaardigd.


    ‘En toen lag de bal in het midden van het veld en gingen we er allebei op af,’ zei Saffron.


    ‘We gingen recht op elkaars strot af,’ zei Shasa. ‘Net zoals ik dat bij Max Theunissen in de finale heb gedaan, weet u nog, moeder?’


    Centaines gezicht verbleekte opeens. Recht op elkaars strot afgaan, wilde zeggen dat twee spelers recht op elkaar af galoppeerden. Shasa had diezelfde truc uitgehaald om zijn polotoernooi te winnen. Het was een van de angstigste momenten van Centaines leven geweest toen ze had gezien hoe haar zoon in woeste razernij met Tiger Shark op die jongen van Theunissen en zijn pony af was geraasd. Als de twee paarden in volle galop op elkaar waren geknald, hadden beide dieren afgemaakt moeten worden en waren beide ruiters ernstig gewond geraakt of misschien zelfs wel overleden. Op het allerlaatste moment durfde Theunissen niet meer. Hij had zich teruggetrokken en Shasa had de bal langs hem in het doel geslagen.


    Ze schrok ervan dat hij zelfs maar had overwogen datzelfde trucje uit te halen met een gast, en dan ook nog eens een gast die familie was, een meisje, jonger dan hij.


    ‘Wát heb je gedaan?’ vroeg Centaine ontzet. Het was een retorische vraag. Voordat haar zoon kon antwoorden, ging ze staan, keek Shasa recht aan en schreeuwde: ‘Hoe haal je het in vredesnaam in je hoofd? Dat is onvergeeflijk, en het getuigt van slechte manieren. Het is stom, onverantwoordelijk en gevaarlijk gedrag. Jullie hebben geluk gehad dat je nu niet allebei op weg bent naar het ziekenhuis. Ga direct naar je kamer. Nu meteen!’


    Shasa keek verongelijkt. Hij beet op zijn onderlip en probeerde zijn tranen te bedwingen. Toen zei Saffron: ‘Pardon, nicht Centaine, maar het was niet Shasa’s fout. Ik ben op hem afgestormd. En hij ging opzij… En ik weet dat je geen lafaard bent, Shasa, ook al zei ik dat je dat wel was. Je wilde me gewoon geen pijn doen.’


    Het werd stil in het vertrek. Leon aarzelde even, omdat dit niet zijn huis was en hij het kind van een ander niet terecht wilde wijzen, maar hij besefte dat hij de enige in het vertrek was die er nog niets van had gezegd.


    ‘Laten we dit uitpraten,’ zei hij. ‘Saffron, het is goed dat je dit hebt opgebiecht, maar je had niet op Shasa af moeten stormen. Je hebt hem en jou in gevaar gebracht en we weten allebei dat je dit alleen maar hebt gedaan omdat je koppig was en Shasa wilde bewijzen dat je hetzelfde kon als een jongen. Nu zit hij in de problemen en jij hebt een slechte beurt gemaakt. Je moet hem je excuses aanbieden.’


    Saffron trok een gezicht, besefte dat het haar schuld was en zei: ‘Het spijt me, Shasa. Het was niet mijn bedoeling je in moeilijkheden te brengen.’


    ‘Oké.’


    ‘Wat jou betreft, Shasa,’ vervolgde Leon, ‘laat dit een les voor je zijn. Het is onbeleefd en ontzettend dom om je zo onhoffelijk tegenover een dame te gedragen, zeker tegenover een vrouwelijke Courtney, want neem maar van mij aan, beste jongen, dat ze terugvechten. Als er één jongeman op aarde is die zou moeten weten waar vrouwen toe in staat zijn, dan ben jij het wel. Denk alleen maar aan je moeder en wat ze allemaal heeft bereikt. Twijfel je aan haar capaciteiten, alleen maar omdat ze een vrouw is?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘En heb je er spijt van dat je aan Saffron getwijfeld hebt?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Mooi, dan is dat opgelost, zand erover. Saffron, het is voor jou een hele lange dag geweest. Ik denk dat je nu maar in bad moet en als je het lief aan nicht Centaine vraagt, zal ze wat avondeten naar je kamer laten brengen. Eten en vroeg naar bed, dat is precies wat je nodig hebt, meid.’


    ‘Een voortreffelijk idee,’ zei Centaine. ‘Ik vind dat jij hetzelfde moet doen, Shasa. In bad, eten en naar bed… Dan zijn we morgen allemaal uitgerust om een frisse start te maken.’


    Shasa en Saffron liepen samen de trap op. Toen ze op overloop kwamen, bleven ze even staan voordat ze naar hun eigen kamer gingen.


    ‘Weet je, ik zou nooit teruggekrabbeld hebben toen ik op je strot afging,’ zei Saffron. ‘Ook niet als je niet opzij was gegaan.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Shasa. ‘En als je iemand anders was geweest, had ik dat ook niet gedaan.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ze.


    Nu konden ze allebei met opgeheven hoofd verder. Ze liepen naar hun bad – hun eer en waardigheid ongeschonden – en wisten dat ze vrienden voor het leven zouden zijn.


    Saffron vond het jammer om de veilige haven van Weltevreden te verlaten. Als enig, moederloos kind had ze het heerlijk gevonden om een familielid van haar eigen leeftijd te hebben om mee te spelen en een ouder vrouwelijk rolmodel om tegen op te kijken. Na de zalige plattelandsluxe van Centaines landgoed bij Kaapstad vond ze de omvang, herrie en drukte in Johannesburg overweldigend. De stad was vijf keer zo groot als Nairobi, er woonden ruim een kwart miljoen mensen en die leken zich allemaal te verplaatsen met een snelheid en drang die ze niet eerder had meegemaakt, alsof ze stuk voor stuk iets dringends aan hun hoofd hadden dat ze op dat moment moesten afhandelen.


    ‘Dat is het beursgebouw van Johannesburg,’ zei Leon tegen haar toen ze langs een fraai gebouw met hoge marmeren zuilen aan de voorkant kwamen, dat een heel blok aan Hollard Street besloeg. ‘De bedrijven die de helft van al het goud en de helft van alle diamanten ter wereld beheren, worden hier verhandeld.’


    ‘Het lijkt wel een paleis,’ zei Saffron.


    ‘Dat is het in zekere zin ook. Het is het paleis van Mammon, de demon van het geld.’


    Tijdens de lunch legde Leon Saffron in het kort uit hoe het werkte met de aandelen- en effectenhandel. Het verbaasde hem hoe snel ze de ideeën oppikte die hij haar voorschotelde. Tot dusver, vond hij, was de dag goed verlopen. Hij had zich prima vermaakt toen ze Saffrons etenskist gingen kopen, waar op dit moment in sierlijke zwarte hoofdletters haar naam op werd geschilderd. Doordat hij voor de oorlog als safarigids met talloze groepen reizigers en jagers door de wildernis van Brits Oost-Afrika was getrokken, kon hij goed meepraten over de voor- en nadelen van de diverse hutkoffers waarin al Saffrons bagage moest passen, een enorme hoeveelheid die nog steeds toenam.


    Nadat ze het restaurant waar ze hadden geluncht hadden verlaten, gingen ze naar de winkel waar de benodigde schoolkleding verkocht werd. Opeens ging het over jurken, blouses, schorten en andere kledingstukken voor jongedames en Leon stond met zijn mond vol tanden. Toen de verkoopster, die niet eens op de lijst had hoeven kijken om te weten wat daarop stond, over een gymnastiekbroekje begon, lag er even een uitdrukking op haar vaders gezicht die Saffron nog nooit van haar leven had gezien.


    Lieve help, hij bloost, dacht ze, terwijl ze haar best deed haar gezicht in de plooi te houden. Hij schaamt zich zo erg dat hij niet weet waar hij kijken moet.


    ‘Misschien is het beter dat vader gaat zitten en juffrouw Courtney en ik dit samen regelen,’ zei de verkoopster. ‘Meneer, ik neem aan dat u me toestemming geeft om alle spullen te selecteren die de jongedame nodig zal hebben voor haar verblijf op Roedean?’


    ‘Jazeker, alles wat ze nodig heeft, goed plan,’ had Leon met luide stem gezegd. Saffron wist het niet zeker, maar ze durfde bijna te wedden dat de verkoopster, die tijdens de kennismaking nogal intimiderend op haar was overgekomen, naar haar knipoogde toen ze wegliepen om zich bezig te houden met de raadselachtige aspecten van het vrouwelijk bestaan die beter verborgen konden blijven voor niet-begrijpende mannenogen.


    Saffron had het gevoel dat ze werd ingewijd in een mysterieuze maar spannende nieuwe wereld toen de verkoopster, die juffrouw Halfpenny bleek te heten, een taxerende blik op haar borstkas wierp en zei: ‘Iemand had een bustehouder voor je moeten kopen, jongedame.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar dat is de taak van een moeder…’


    ‘Ik heb geen moeder meer,’ zei Saffron. ‘Die is overleden toen ik zeven was.’


    ‘Dat vind ik heel erg voor je. Eerlijk gezegd was ik daar al bang voor. Als een meisje met haar vader binnenkomt…’ Ze maakte de zin niet af, slaakte een zucht en zei: ‘Zullen we maar verdergaan? Er zijn veel kinderen die geen moeder hebben, of geen vader, of geen van beiden. Dat komt door de oorlog of de Spaanse griep of wat dan ook. Ik zal je helpen en we zullen ervoor zorgen dat je straks alle benodigde spullen hebt.’


    Saffron hoorde zulke vormelijke, bemoedigende woorden al jaren, maar in de stem van juffrouw Halfpenny klonk een welgemeende vriendelijkheid door. Terwijl ze in de laden met glas aan de voorzijde naar bh’s, onderbroeken en kousen zocht, waarbij ze nu en dan een kledingstuk voor Saffrons veulenachtige gestalte met lange ledematen hield om te kijken of de maat goed was, waarna ze het opzij legde of op de stapel van kledingstukken die Saffron moest passen, vertelde juffrouw Halfpenny Saffron wat ze kon verwachten op Roedean en hoe de leraressen en andere meisjes waren.


    ‘Je vader had geen betere school kunnen uitkiezen. Mijn ervaring is dat Roedean-meisjes slimme, onafhankelijke en moderne jongedames zijn. Velen van hen gaan daarna naar de universiteit. En ze worden allemaal opgeleid om zelf de kost te kunnen verdienen.’


    ‘Mijn vader heeft gezegd dat ik van meer dingen verstand moet hebben dan alleen van koken, borduren en bloemschikken.’


    Juffrouw Halfpenny knikte goedkeurend. ‘Goed gesproken van die man. Ik weet zeker dat hij daarbij aan je moeder heeft gedacht, wat zij voor jou gewild zou hebben en hij doet zijn uiterste best om haar gelukkig te maken.’


    ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ zei Saffron. Vanaf het moment dat juffrouw Halfpenny die woorden had gezegd, veranderde haar houding ten opzichte van haar nieuwe school. Ze nam zich voor er alles aan te doen om haar moeder gelukkig te maken, met als gevolg dat ze, toen ze half januari op de eerste dag van het nieuwe schooljaar haar opwachting maakte op Roedean, zich met alle energie die ze bezat in het schoolleven stortte. Haar atletische bouw en zeer competitieve karakter maakten haar tot een demon op het hockeyveld en bij netbal en doordat ze snel groeide, werd ze bij toneelstukken vaak gevraagd voor mannenrollen. Ze had twee schoolperiodes nodig om zich aan te passen aan het kostschoolleven, want leerlingen moeten kunnen opschieten met mensen met wie ze niet alleen een klaslokaal delen, maar ook een slaapkamer, badkamer en met wie ze dagelijks alle maaltijden gebruiken. Saffron maakte echter algauw vriendinnen, want haar klasgenotes hadden door dat ze dan wel een opvliegend karakter had, maar dat ze het niet kwaad bedoelde en betrouwbaar was. Ze zei precies wat ze dacht, of dat nu goed zou vallen of niet, en als ze eenmaal haar strategie had bepaald, bleef ze die volgen, wat er ook gebeurde. Als haar voorouders vanuit de hemel toekeken, zouden die vast geglimlacht hebben, want dat hadden de Courtneys uit het verleden ook altijd gedaan.


    Vlak na zijn terugkeer uit Zuid-Afrika moest Leon in Nairobi zijn om wat administratieve zaken af te handelen met betrekking tot het landgoed Loesima. Hij nam een kamer in de Muthaiga Country Club, een besloten buitensociëteit die alleen voor leden toegankelijk was en het sociale leven vormde voor de expatgemeenschap in Kenia. Ondanks het sociale cachet was de Muthaiga Country Club qua architectuur weinig indrukwekkend. Het was in feite niet veel meer dan een flinke, uitgebouwde bungalow met roze betonnen muren waar kiezels in waren gedrukt, geschilderde metalen raamkozijnen (want houten kozijnen rotten snel weg in het subtropische klimaat) en een paar klassieke zuilen bij de ingang om koloniaal prestige uit te stralen. Binnen liep men over glanzende parketvloeren en de muren waren in room- en groentinten geverfd. Het zag eruit, zoals Hugh Delamere eens had opgemerkt tegen Leon, ‘als een kruising tussen mijn oude internaat en een verpleeghuis in een buitenwijk’.


    Toen hij op een avond, na een lange dag van afspraken met advocaten en accountants, op de club terugkeerde, liet Leon zich in de ledenlounge in een van de met chintz beklede fauteuils zakken. Direct verscheen er een ober in uniform die zijn bestelling, een gin-tonic, opnam. Een paar tellen later werd het drankje naast hem neergezet en Leon tekende het gekleurde bonnetje: nooit ging er in de club zoiets smerigs als contant geld van hand tot hand. Leon nipte van zijn ijskoude drankje, zette het glas terug op het bijzettafeltje, leunde achterover en liet de beslommeringen van de dag van zich afglijden.


    Toen hoorde hij een bekende stem: ‘Goedenavond, Courtney, mag ik erbij komen zitten?’


    ‘Maar natuurlijk, Joss,’ antwoordde Leon.


    De afgelopen jaren was er veel veranderd in het leven van Josslyn Hay. Om te beginnen was hij nu de tweeëntwintigste graaf van Erroll, een titel die na het overlijden van zijn vader op hem was overgegaan, evenals de erefunctie Lord High Constable of Scotland. Hij had echter geen geld geërfd, want zijn vader was geen rijk man geweest. Dat geldgebrek had geleid tot de ontbinding van zijn huwelijk met Lady Idina. Zijn tweede vrouw, Molly, was net als Idina een rijke gescheiden vrouw en opnieuw zag Joss geen enkele reden om zich aan zijn huwelijksbeloften te houden. Hij zag er nog altijd precies hetzelfde uit: zijn blonde haar achterovergekamd en hij hield zijn hoofd wat gedraaid, zodat zijn halfgesloten blauwe ogen altijd langs degene heen keken met wie hij in gesprek was. En één blik was nog altijd voldoende om het merendeel van de vrouwen op wie hij zijn oog liet vallen, in zijn bed te doen belanden.


    Leon vond Joss Erroll, zoals hij nu genoemd wilde worden, een immorele schurk, ook al had hij nog zo’n hoge titel. Als Joss het ooit in zijn hoofd zou halen om ook maar een blik op Saffron te werpen, zou hij hem met een rijzweep helemaal tot de haven van Mombasa opjagen en hem op de eerste de beste vertrekkende stoomboot zetten. Maar tot die tijd vond Leon het prima om met Joss om te gaan. Joss was in elk geval prettiger gezelschap dan veel van de andere expats.


    ‘Heb je gehoord wat er bij de Oxford Union is voorgevallen?’ vroeg Joss, nadat ook hij iets te drinken had gekregen.


    ‘Nee, wat dan?’ antwoordde Leon.


    ‘Het is een hele toestand, dat kan ik je wel vertellen.’ Joss haalde een sigaret uit een smalle zilveren sigarettenkoker, tikte ermee op de tafel, stak hem aan, leunde achterover en genoot van de eerste trek. ‘Er werd gedebatteerd over de motie “Dit huis zal in geen geval voor koning en vaderland vechten”.’


    ‘Potverdomme! Ik neem aan dat de motie met grote meerderheid werd verworpen.’


    ‘Helaas niet, ouwe jongen. Er waren bijna driehonderd stemmen voor en honderdvijftig tegen, dus de voorstanders hebben met twee tegen één gewonnen.’


    Leon keek onthutst. ‘Meen je nou serieus dat de bloem der natie, jonge Engelse mannen die de slimste en beste van hun generatie horen te zijn, dat die verklaard hebben dat ze nooit voor hun land zullen vechten?’


    ‘Kennelijk wel,’ antwoordde Joss. ‘De moffen of de communisten of zelfs die verdraaide fransozen kunnen zo op onze kust landen, het land doortrekken, onze vrouwen verkrachten en onze kinderen aan een mestvork rijgen, en de slimste koppen van het koninkrijk zullen zeggen: “Ga gerust je gang.”’


    ‘Niet te geloven,’ zei Leon. ‘De laatste oorlog was natuurlijk bloedig. En ik weet dat er mensen zijn die zeggen dat die oorlog een eind aan alle oorlogen heeft gemaakt, maar dit slappe pacifisme getuigt slechts van lafheid en verraad. Er zijn tijden dat het land simpelweg verdedigd moet worden en iemand moet dat doen.’


    ‘Ik ben het volkomen met je eens, Courtney. Aan de andere kant, jij en ik zijn eenvoudige, rechtlijnige kerels. We zijn heel anders dan die intellectuele types aan de universiteit van Oxford of Cambridge.’


    ‘Nou, ik kan je dit vertellen,’ zei Leon, ‘niets zo gevaarlijk als een rasechte slimme dwaas. Maar dan nog, hoe heeft men het publiek bij de Oxford Union in vredesnaam zover weten te krijgen de motie te steunen?’


    Joss nam een lange, lome trek van zijn sigaret terwijl er een sluwe glimlach om zijn mond lag. ‘O, dit zul je mooi vinden… De man die de motie had ingediend, en ik meen dat hij Digby heet, zei dat we allemaal het voorbeeld van Rusland moeten volgen, wat het enige land is dat voor vrede vecht… Dat vind ik nou een interessante paradox: vechten voor vrede.’


    ‘Wellicht hebben de rooie rakkers dat dan gedaan toen ze tijdens een bloedige revolutie de macht grepen en de tsaar en diens gezin vermoordden,’ merkte Leon op.


    ‘Ja, dat zal het wel geweest zijn. Wat dom van ons dat we hun vredelievende intenties niet herkend hebben. Maar goed, toen Digby zijn standpunt toelichtte, zei hij dat zijn idee ondersteund werd door een filosoof die Joad heet – ik had nog nooit van die man gehoord, maar kennelijk wordt hij in wijsgerige kringen als een veelbelovend filosoof gezien – en hij opperde dat als Groot-Brittannië ooit binnengevallen zou worden, het geen zin had om het met wapens tegen onze vijanden op te nemen. We moesten dan overgaan op geweldloos verzet, net zoals Gandhi dat in India propageert.’


    ‘Lieve help,’ zei Leon verbijsterd. ‘Kun je je voorstellen wat er gebeurt als deze mensen hun zin krijgen? Vijandelijke vliegtuigen zullen Londen bombarderen en er zullen tanks naar Whitehall rijden, en het enige waar wij ons mee kunnen verdedigen is Joad en een stelletje gewetensbezwaarden van de universiteit van Oxford die midden op de weg gaan zitten en zingend om vrede zullen bidden.’


    ‘Ach, bekijk het eens van de zonnige kant, Courtney. De meeste mensen zitten niet op de universiteit van Oxford.’


    ‘Dat is inderdaad een geruststellende gedachte. Nemen we er nog een?’


    De volgende avond schreef Leon een brief aan Saffron, wat hij regelmatig deed. Hij gaf haar een levendig verslag van wat hij met Erroll besproken had en maakte haar in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk dat hij een grote afkeer voelde voor de uitkomst van de stemming en voor de studenten in Oxford die voor hadden gestemd. Ik waarschuw je, lieve dochter, als je ooit een vrijer krijgt die in Oxford gestudeerd heeft, komt die er bij mij niet in. Als je dit leest, denk je natuurlijk dat je ouweheer maar een grapje maakt, en misschien is dat ook wel zo. Maar ik ben verbijsterd dat een naar verluidt vermaarde universiteit een broeinest is geworden van rooie rakkers, verraders en pacifisten en ik zal het ten zeerste afkeuren als je daar ook maar iets mee van doen hebt.


    Saffron ontving de brief een week later in Zuid-Afrika. Ze had nooit veel over universiteiten nagedacht, laat staan over die van Oxford, maar het idee dat studenten zulk provocerend gedrag vertoonden en dat hun ouders zich zo aan hen stoorden, prikkelde haar nieuwsgierigheid. En dus vroeg ze aan haar klassenlerares: ‘Juffrouw, kunnen meisjes ook naar de universiteit in Oxford?’


    ‘Jazeker, Saffron,’ antwoordde haar lerares. ‘Geen van onze leerlingen is na deze school naar Oxford gegaan, nog niet althans, maar onze zusterschool in Engeland laat meisjes regelmatig deelnemen aan de toelatingsexamens voor Oxford en Cambridge, en met succes.’


    ‘Dus als ik naar de andere Roedean-school zou gaan, zou ik misschien in Oxford kunnen gaan studeren?’


    De lerares lachte. ‘Ja, dat denk ik wel, Saffron. Maar dan zul je wel beter je best moeten doen. Er zijn maar een paar plaatsen voor jongedames beschikbaar aan de belangrijkste universiteiten van Engeland, dus de concurrentie om te worden toegelaten is heel groot.’


    Sommige tienermeisjes zouden na het horen van die woorden het idee om naar de universiteit te gaan uit hun hoofd zetten. Zo niet Saffron. De gedachte dat ze de halve wereld over moest vliegen om deel te nemen aan een wedstrijd waarbij het erop of eronder was, leidde bij haar tot opwinding en enthousiasme.


    ‘Heb je daar iets aan?’ vroeg de lerares.


    ‘O ja, juffrouw,’ zei Saffron stralend. ‘Daar kan ik zeker iets mee!’


    Van alle dingen die Saffron ontdekt had sinds ze op haar nieuwe school zat, was het verrassendste nog wel dat ze de lessen veel leuker vond dan ze had verwacht. Ze was geen intellectueel die de voorkeur gaf aan denken boven doen, maar ze was vlug van begrip, maakte zich concepten gauw eigen en omdat ze het graag goed wilde doen, werkte ze hard om dat zo vaak mogelijk voor elkaar te krijgen. Ze had echter zoveel andere dingen aan haar hoofd dat aan school werken helaas niet altijd mogelijk was, althans in de ogen van Saffron, met als gevolg dat haar schoolrapporten vol stonden met opmerkingen van de leraressen dat Saffron zich volledig op haar schoolwerk moest concentreren en beter haar best moest doen, want dan zou ze het zeker ver kunnen schoppen. Maar nu had ze een doel. En als ze eenmaal iets in haar hoofd had, beet ze zich daarin vast met een vastberadenheid waar een terriër jaloers op kon zijn.


    Half januari 1934 vloog Saffron samen met haar vader terug naar Johannesburg voor het begin van het nieuwe schooljaar. Ze verzekerde hem dat ze prima in staat was om alleen te reizen, want ze was in de vakantie halverwege het schooljaar in haar eentje van Zuid-Afrika naar Kenia en weer teruggevlogen, maar haar vader hield voet bij stuk. ‘Ik zou een slechte vader zijn als ik mijn dochter niet minstens één keer per jaar helemaal naar school bracht,’ zei hij. ‘Bovendien, wie gaat er voor jou afrekenen tijdens het winkelen als ik er niet bij ben?’


    Daar kon Saffron niets tegenin brengen, want er moest weer in Johannesburg gewinkeld worden om alles te vervangen wat tijdens haar eerste schooljaar kapot was gegaan, versleten was of waar ze uit was gegroeid. Toen ze naar dezelfde kledingwinkel gingen, lichtte Leon zijn hoed voor juffrouw Halfpenny, schonk haar een innemende glimlach en zei dat hij blij was haar weer te zien. Nadat juffrouw Halfpenny tegen hem had gezegd: ‘Vader hoeft er niet bij te blijven. Wij dames kunnen dit prima zelf regelen’, deed hij braaf wat hem gezegd was.


    Leon voelde een onverwachte steek van teleurstelling toen hij werd weggestuurd. Maar er was ook iets anders, een bitterzoet besef dat door twee woorden werd veroorzaakt: ‘Wij dames’. Dat had juffrouw Halfpenny gezegd, en ze had gelijk. Saffron werd een dame. Ze was niet meer zijn kleine meid. En hoe trots Leon ook was op hoe zijn dochter zich tot vrouw ontwikkelde, het maakte hem ook verdrietig om afscheid te moeten nemen van zijn kleine meid.


    Achtduizend kilometer verwijderd van Johannesburg, bij de Meerbach Motorenfabriek, een uitgestrekt industrieel bolwerk dat enkele vierkante kilometers in de zuidoosthoek van Beieren besloeg, was Oswald Paust, hoofd Personeelszaken, toe aan het laatste onderwerp van zijn jaarlijkse verslag aan de raad van bestuur. ‘Na vele maanden hard werken hebben we bijna de fase afgerond waarin we het bedrijf ontdoen van alle Joodse werknemers en mensen van andere ongewenste rassen, werknemers met een lichamelijke of verstandelijke beperking, hoe klein ook, en werknemers met een abnormale seksuele of politieke voorkeur,’ verklaarde hij vol trots. ‘Ik kan bevestigen dat de Joden, die voorheen 4,2 procent van het personeelsbestand uitmaakten, volledig zijn verdwenen uit al onze fabrieken, werkplaatsen, ontwerpstudio’s, onderhoudsdepots en kantoren…’


    De rest van de zin was niet meer te verstaan doordat de beheerders als blijk van goedkeuring met vlakke hand op de vergadertafel sloegen waar ze omheen zaten.


    ‘Zoals ik al zei…’ vervolgde Paust. ‘Er zijn nu alleen nog zes zogenaamde Mischlinge, gevallen waarbij een van de ouders Joods is of een of meerdere grootouders Joods zijn. Ik ben nu in gesprek met vertegenwoordigers van het SS-Rasse und Siedlungshauptamt om te bepalen of er, gezien het feit dat geen van hen er Joods uitziet en ze er geen specifiek Joodse religieuze of huiselijke gewoonten op na houden, voor hen een uitzondering kan worden gemaakt. Ik ben in deze kwestie Herr Sturmbannführer von Meerbach veel dank verschuldigd voor zijn hulp.’


    Weer werd er met vlakke hand op het grote eiken tafelblad geslagen en de indrukwekkende, mijmerende gestalte aan het hoofd van de tafel knikte als dank voor deze huldeblijk.


    ‘Dat is uiteraard niet zonder slag of stoot gegaan,’ zei Paust op de toon van een man die een zware last op zich had genomen en die vrijwillig had gedragen. ‘De communisten ertussenuit halen was betrekkelijk eenvoudig, doordat we al wisten wie de onruststokers en stakingsleiders waren. Die mensen hebben hun voorkeur nooit onder stoelen of banken gestoken. Vaststellen of vermoedelijke homoseksuelen ook werkelijk homoseksueel zijn, vergde aanzienlijk meer speurwerk, en daar bleek een fiks prijskaartje aan te hangen. Uiteindelijk bleek iets meer dan één procent van onze werknemers praktiserend homoseksueel te zijn en die mensen zijn dan ook hun baan kwijt. Helaas moet hierbij worden aangetekend dat het personeel uit deze twee categorieën veelal een hogere functie bekleedde. De juridische afdeling, de financiële afdeling, de onderzoeksafdeling en de afdelingen die zich bezighouden met marketing en design zijn hierdoor zwaar getroffen. Het kan enkele maanden duren voordat die het verlies van ervaren en, als ik het zo mag zeggen, getalenteerd personeel te boven zijn. Het is uiteraard geen verrassing dat de Jood, gezien zijn hebzuchtige en twistzieke aard, zich aangetrokken voelt tot werk op het juridische en financiële vlak, terwijl de verwijfdheid van homoseksuelen hun een zekere esthetische flair geeft bij, bijvoorbeeld, het ontwerpen van reclameposters of zelfs vliegtuigrompen. Ik weet echter zeker dat de beheerders zullen accepteren dat een eventuele daling van de bedrijfsinkomsten op de korte termijn ruimschoots opweegt tegen de voordelen van de wetenschap dat al onze werknemers fatsoenlijke, gezonde Ariërs zijn.’


    Ditmaal werd er beduidend minder hard geklapt. Hoewel de raad van bestuur graag zag dat de hoogste normen op het gebied van raszuiverheid en seksuele en politieke zuiverheid gehandhaafd werden, waren ze nog meer geïnteresseerd in zoveel mogelijk winst behalen. SS-Sturmbannführer Konrad von Meerbach voerde in plaats van zijn aristocratische titel nu zijn nazirang, maar hij bleef voorzitter van het bedrijf dat zijn naam droeg. Het was duidelijk dat hij zich ergerde aan het gebrek aan enthousiasme over Pausts laatste punt en hij sloeg zo hard met zijn enorme klauwachtige hand, waarvan de rug bedekt was met rood haar, op de tafel dat de pennen wegrolden en alle koffiekopjes die de beheerders voor zich hadden staan op hun schoteltjes stonden te trillen.


    ‘Dank je, Paust,’ zei von Meerbach, en hij stond op. Hij was nog jong, net dertig, maar zijn lichaamspostuur – hij had zeer gespierde schouders, een brede borstkas, een speknek en de dreigende blik van een zwaargewichtbokser – en aangeboren dominante houding gaven hem het gezag van een veel oudere man. ‘Ik waardeer je inspanningen zeer en ik weet zeker dat al mijn medebestuursleden samen met mij zullen applaudisseren voor je behaalde successen.’ Hij klapte een paar keer vurig. Zes van de acht andere aanwezigen op deze vergadering van de trust van de familie von Meerbach namen de hint ter harte en klapten al even enthousiast mee.


    De enige twee van wie het applaus hoogstens plichtmatig leek, waren een magere, zenuwachtig ogende vrouw van halverwege de zestig, die een lange zwarte sigarettenhouder vasthield en dus moeilijk kon klappen, en een jongeman die naast haar zat. Hij was niet in pak, zoals alle andere aanwezige mannen, maar droeg een grijsgroen tweedjasje, een flanellen overhemd en een gebreide das boven een grijze kamgaren broek. Hij zag eruit als een academicus of intellectueel – wat in Duitsland in de verste verte geen vleiende beschrijving meer was – en de non-conformistische indruk werd nog eens versterkt door de donkerblonde lok die telkens voor zijn rechterwenkbrauw viel, hoe vaak hij die ook naar achteren streek. Hij kon het zich echter veroorloven om informeler met Konrad von Meerbach om te gaan, want hij was zijn jongere broer, Gerhard, en de vrouw naast hem was hun moeder, de gravin-weduwe Athala.


    ‘Je kunt nu gaan,’ zei Konrad, en Paust haastte zich het vertrek uit. Konrad bleef staan. Hij keek vanaf de ene kant van de lange rechthoekige tafel naar de andere kant en speurde de gezichten af die hem aankeken.


    ‘Ik ben verbijsterd, heren, werkelijk verbijsterd,’ zei hij, ‘over het idee dat iemand hier… en dat geldt voor jullie allemaal,’ zei hij met klem, waarbij hij bij elk woord op de tafel tikte, ‘zelfs maar in overweging zou nemen een paar Reichsmark meer te pakken in plaats van het werk uit te voeren waar de Führer zijn hele leven aan wijdt, namelijk het zuiveren van het Arische ras. Je zou denken dat jullie Joden zijn, zoals jullie geld op de eerste plaats zetten, terwijl we allemaal weten dat onze eerste verplichting onze Führer geldt. Ik zou deze fabrieken hier plus al het omliggende land, zelfs het Schloss dat mijn familienaam draagt inclusief alle beroemde kunstwerken en het meubilair, in feite alles wat ik bezit, afstaan voordat ik afstand zou doen van dit…’


    Konrad wees naar het nazi-insigne op zijn revers: het zwarte hakenkruis tegen een witte achtergrond met daaromheen een rode ring en daaromheen weer een rand van gouden lauwerkransen. ‘De Führer heeft dit gouden insigne zelf op mijn borst gespeld voor bijzondere verdiensten aan de partij, want hij herinnerde zich mij uit de begintijd, die rijke jongen van nog geen twintig die deelnam aan de mars door München op 9 november 1923…’


    ‘O mijn God, daar gaan we weer…’ zei Gerhard met een zucht.


    ‘… die schouder aan schouder stond met anderen die er trots op waren zich nationaalsocialisten te noemen, die de gelederen niet verbraken toen de politie op ons schoot. O ja, de Führer herinnert zich degenen die gereedstonden en hem nog altijd trouw zijn. Dat is de reden dat ik mijn rol van leider van dit geweldige bedrijf combineer met de zelfs nog grotere eer van persoonlijk assistent van SS-Gruppenführer Heydrich, en dat ik het voorrecht heb het vertrouwen te genieten van de hoogste partijbazen en de regering. En daarmee zijn we terug bij het begin, heren – en moeder – want juist omdat de partij bij mij op de eerste plaats komt, en dat weet iedereen, kan ik jullie nu vertellen dat de Meerbach Motorenfabriek op het punt staat de grootste voorspoed te beleven die het bedrijf ooit heeft gekend.’


    Hij zette zijn handen op zijn heupen en keek triomfantelijk rond toen er opnieuw met vlakke hand op de houten tafel werd geslagen.


    ‘De komende vier tot vijf jaar zal het Rijk een periode van militaire expansie kennen, waarbij onze vijanden zullen bibberen van angst. Duitse fabrieken zullen duizenden vliegtuigen en tienduizenden tanks bouwen. De dagen dat ons land gedwongen was het hoofd te buigen voor de geallieerde mogendheden zijn voorgoed voorbij, net zoals de dagen geteld zijn voor de Joden, want hun verraad heeft ons land ondermijnd en heeft tot de nederlaag geleid. Al deze gevechtsvliegtuigen, bommenwerpers en transportvliegtuigen – van types die de wereld nog nooit heeft gezien – zullen motoren nodig hebben. Al die nieuwe tanks, die zo ontworpen zijn dat ze stukken beter zijn dan enige andere tank op aarde – want wie kan Duitsland evenaren als het gaat om technisch vernuft? – zullen ook motoren nodig hebben. En wie gaat die motoren leveren? Wie anders dan een bedrijf dat zich van alle Joden, communisten en viezeriken heeft ontdaan, een bedrijf waarvan de partijloyaliteit buiten kijf staat, kortom, een bedrijf als de Meerbach Motorenfabriek!’


    Konrad boog zijn hoofd als bescheiden waardering voor het applaus dat op zijn verhaal was gevolgd, ging weer zitten en zei toen het weer stil was: ‘Laten we verdergaan met het privégedeelte van de vergadering. Herr Lange, misschien kunt u ons vertellen hoe het er momenteel voorstaat met de trust van de familie von Meerbach.’


    Een kleine man met bril raadpleegde de papieren die voor hem lagen en gaf met nasale, monotone stem een lang en zeer gedetailleerd verslag over het kapitaal en de inkomsten en uitgaven. Zijn eentonige manier van praten kon echter één saillant, onontkoombaar feit niet verhullen. De familie von Meerbach was puissant rijk: niet zomaar rijk, maar gezegend met een fortuin dat niet onderdeed voor dat van de families Rothschild, Rockefeller en Ford.


    Het landgoed van von Meerbach strekte zich meer dan dertig kilometer langs de oever van de Bodensee uit. De bankdeposito’s in Frankfurt, Zürich, Londen en New York waren even groot als de reserves van menig land.


    Nadat de feiten en cijfers waren opgedreund, werden er allerlei andere agendapunten afgewerkt en daarna zei Konrad: ‘We zullen nu pauzeren voor een welverdiende lunch. Ik neem aan dat er op dit moment geen vragen zijn.’


    De toon waarop hij dit zei, suggereerde dat dit maar beter niet het geval kon zijn en de mannen in pak schudden fanatiek hun hoofd. Gerhard von Meerbach stak echter zijn hand op. ‘Ik heb eigenlijk een verzoek,’ zei hij.


    ‘O, en dat is?’ beet Konrad hem toe, zonder enig spoor van broederliefde.


    ‘Ik wil meer geld.’


    Toen Oliver Twist om meer pap vroeg, had dat een minder geschokte reactie teweeggebracht. Iedereen aan tafel hapte naar adem.


    ‘Meer geld?’ zei Konrad op spottende toon. ‘Je krijgt een ruime toelage. Je bent stukken beter af dan je werkschuwe studentenvrienden. Ik dacht trouwens dat jullie communisten niet geïnteresseerd waren in geld of materiële bezittingen.’


    ‘Voor de duizendste keer, Konnie, ik ben geen communist en dat ben ik ook nooit geweest. Bovendien snap ik niet waarom je zo’n hekel aan hen hebt. Jij behoort tot de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij. De communisten aanbidden Rusland, of zoals ze het nog steeds noemen: de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken. Jij bent een socialist, zij zijn socialisten. Sorry hoor, maar ik zie het verschil niet.’


    De woorden waren bedoeld om te provoceren en de enige reden waarom Konrad niet om de tafel heen liep naar de plek waar zijn broer zat, hem uit zijn stoel sleurde en hem de klap gaf die hij verdiende, was dat hij wist dat hij werd opgehitst. Hij ademde moeizaam terwijl hij zich probeerde in te houden en zei: ‘Hoeveel wil je? En waar heb je het voor nodig?’


    ‘Ik zou graag vijfduizend Reichsmark krijgen. Ik wil een Mercedes kopen.’


    ‘Dus je wilt ons geld uitgeven aan een auto van de concurrent?’


    ‘Zie het als een vorm van industriële spionage. Ik wil kijken waartoe de concurrentie in staat is.’


    ‘Maar je hebt ook een prima auto voor minder dan vijfduizend Reichsmark.’


    ‘Ik wil geen prima auto, ik wil de beste. En ik wil hem omdat ik een von Meerbach ben en in tegenstelling tot jou, Konnie, verdiep ik me in technologie en vind ik dat belangrijk. Jij mag dan een goed partijlid zijn, maar kun je een automotor uit elkaar halen, schoonmaken, onderdelen vervangen en dan weer in elkaar zetten? Ik wel. De auto die ik wil, een Mercedes 500K type 29, mag er dan uitzien als een sportwagentje voor playboys en hun vriendinnen, maar hij heeft een vijf liter supercharged motor met 120 pk en haalt een topsnelheid van ruim honderdzestig kilometer per uur. De auto heeft een wielophanging die zonder enig twijfel het meest geavanceerde systeem ter wereld is. Tot slot is deze auto zonder enig twijfel, onmiskenbaar Duits. De Führer laat zich rondrijden in diverse Mercedes-modellen. Hoe kun je er bezwaar tegen hebben dat ik zo’n zelfde auto wil als hij?’


    Konrad von Meerbach keek zijn jongere broer met staalharde, blauwe ogen aan. Je mag dan motoren uit elkaar kunnen halen, broertje, dacht hij. Maar je bent nooit in de kelder van het hoofdkwartier van de Gestapo geweest aan de Prinz-Albrecht-Strasse 8, vlak bij het kantoor van Heydrich, waar ik werk als ik in Berlijn ben. En je hebt nooit gezien dat een man uit elkaar werd gehaald, hebt nooit gezien dat zijn geest en ziel… Hoe zei je dat ook alweer? O ja, uit elkaar werden gehaald, werden schoongemaakt en weer in elkaar werden gezet. Ik wel. Ik heb ze het horen uitschreeuwen van pijn, heb ze om genade horen smeken. Ik heb gezien hoe ze zichzelf, hun vrienden, familie en alles en iedereen verraadden om de pijn te laten ophouden. En denk maar niet dat jij, met je arrogantie, je voorrechten en houding van pedante student anders zou reageren.


    ‘Prima,’ zei hij. ‘Je kunt dat geld krijgen. Maar geef mij niet de schuld als je die stomme wagen van je in de prak rijdt.’


    De vergadering werd gesloten. Konrad liep als eerste de vergaderzaal uit, de anderen volgden hem. Toen ze op het punt stonden achter de anderen aan de gang in te lopen, legde Athala von Meerbach een knokige hand op de arm van haar jongere zoon. Ze was ooit een mooie vrouw geweest met asblond haar, hoge jukbeenderen en verfijnde gelaatstrekken, waardoor andere vrouwen het gevoel kregen dat ze er zelf, ook al zagen ze er nog zo goed uit, onelegant en lomp waren. Een ongelukkig huwelijk en een half leven van eenzaamheid en desillusies hadden echter hun sporen nagelaten. Athala’s wangen waren ingevallen, haar huid was niet meer strak en je zag duidelijk blauwe aderen door haar rimpelige, half doorschijnende huid lopen. Ze keek op naar Gerhard en zei: ‘Wacht even.’


    Hij bleef staan. ‘Ja, moeder?’


    Ze keek hem aan met de ogen van een vrouw die al zoveel leugens, verontschuldigingen en nepargumenten van mannen had aangehoord om te weten dat dit ook zo’n geval was. ‘Lieve jongen,’ zei ze, ‘wat wil je echt met dat geld gaan doen?’


    Nadat hij Saffron op school had afgeleverd, vloog Leon niet terug naar Nairobi, maar ging hij naar Durban, waar hij op de eerste passagiersboot stapte die hij kon vinden en die naar het noorden zou gaan. Toen hij in Johannesburg was, had hij een telegram van zijn broer David gekregen, die nu algemeen directeur van Courtney Trading was, het bedrijf dat hun vader had opgericht. Het bericht was kort en helder:


    SITUATIE NU HOPELOOS. TOEKOMST FAMILIE IN GEVAAR. KOM Z.S.M. NAAR CAÏRO.


    ‘Jouw deel van het familiefortuin mag dan in gevaar zijn, Davey, niet het mijne,’ mompelde Leon toen hij het telegram las. ‘Ik bezit slechts tien procent van het familiebedrijf en honderd procent van mijn eigen bedrijf, hartelijk dank.’


    Hij wilde al een antwoord van die strekking opstellen toen hij zichzelf net op tijd een halt toeriep: doe niet zo stom. Het is nergens voor nodig om twee keer dezelfde fout te maken.


    Er was ruim vijfentwintig jaar verstreken sinds de dag dat Leon zijn ouderlijk huis had verlaten en hij was nooit meer naar Caïro teruggekeerd. Zijn koppige weigering om terug te gaan en het bij te leggen met zijn vader, was een van de weinige zaken waarover Eva en hij van mening verschilden. Eva had op jonge leeftijd haar vader verloren en ze kon het niet verdragen dat de man van wie ze hield, moedwillig de band met zijn vader had verbroken.


    ‘Je bent gewoon koppig,’ zei ze altijd. ‘Je hoeft alleen maar naar Caïro te gaan, hem een hand te geven en het bij te leggen.’


    ‘Waarom moet ik daarnaartoe?’ zei Leon dan. ‘Hij is stinkend rijk. Hij kan zo naar Kenia komen als hij dat zou willen.’


    ‘Omdat jíj bent vertrokken. En omdat hij net zo koppig is als jij en een van jullie mans genoeg moet zijn om deze stomme ruzie te beëindigen.’


    ‘Ik zal het doen als deze stomme oorlog voorbij is,’ zei Leon dan. Maar toen de oorlog was afgelopen, kwam hij met een andere smoes aanzetten om niet te hoeven gaan: ‘Hoe kan ik bij je weg nu je zwanger bent van ons kind?’ Nadat Saffron was geboren, had Eva opnieuw op hem ingepraat. ‘Ik ga met je mee. Het gaat prima met me en je kunt een baby gemakkelijk meenemen.’ Of ze zei: ‘Prima, dan blijf ik hier met Saffron. We kunnen heus wel voor onszelf zorgen als jij er niet bent.’ Toch was dit niet genoeg geweest om Leon te bewegen tot de eerste stap naar het noorden, naar Caïro.


    Toen was zijn vader overleden. Tegen de tijd dat Leon het bericht ontving, was de man al begraven. De kans om vrede te sluiten met zijn vader was verkeken en Leon had er veel spijt van dat hij dat niet had geprobeerd toen dat nog wel kon. Eva had gelijk gehad. Het was een kwestie van koppigheid en stomme trots geweest. Nu hij zelf vader was, besefte hij hoe erg Ryder hem moest hebben gemist en hoeveel verdriet het zijn moeder moest hebben gedaan dat ze ruzie hadden.


    Het schip dat Leon naar Mombasa zou brengen was onderweg naar Suez en dus verlengde hij zijn ticket en stuurde een bericht naar zijn broer in Caïro:


    ONDERWEG. MELD NIEUWE ONTWIKKELING VIA P&O SCHIP BRABANTIA.


    De reis naar het noorden, om de Hoorn van Afrika en door de Rode Zee naar het Suezkanaal, duurde drie weken en vrijwel dagelijks ging Leon naar de radiokamer van het schip om een bericht naar Caïro te sturen of er een te ontvangen. De situatie was glashelder en kenmerkend voor de tijd waarin ze leefden. In de tien jaar na het beëindigen van de oorlog had Courtney Trading voortgeborduurd op de erfenis van de grondlegger van het bedrijf. Doordat Leon, de oudste zoon van Ryder Courtney, afwezig was en Francis, de tweede zoon, zo ernstig gewond was geraakt in de oorlog dat hij niet fulltime kon werken, kwam de verantwoordelijkheid voor het besturen van het bedrijf op David neer, de derde zoon, die vernoemd was naar zijn grootvader van moeders kant, David Benbrook, die gesneuveld was bij het verdedigen van zijn gezin tijdens het beleg van Khartoem. Doordat de wereldeconomie in de lift zat en massaproductie auto’s betaalbaar maakte voor miljoenen nieuwe klanten en de luchtvaartindustrie in razend tempo groeide, had David geconcludeerd dat van alle belangen die de familie bezat hun investeringen in Perzische olievelden op de lange termijn de beste kansen boden. Hij leende dan ook veel geld om hun boor- en prospectieactiviteiten uit te breiden en ook de tankervloot die olie naar de raffinaderijen in Groot-Brittannië en Europa verscheepte. Die strategie zou zeker lucratief geweest zijn als de beurs op Wall Street in 1929 niet was ingestort, met als gevolg dat de wereldeconomie in een vreselijke depressie raakte. Doordat de olieaanvoer steeg, want alle aardoliemaatschappijen ter wereld hadden uitgebreid, sloeg de bodem uit de markt en kelderde de olieprijs.


    Gesteund door Francis en door Dorian, de jongste van de vier Courtney-broers, had David het hoofd koel gehouden. Hij had zijn contracten met scheepsbouwers niet verbroken. In plaats daarvan ging hij opnieuw onderhandelen, waardoor hij nieuwe, lagere prijzen kreeg, in de wetenschap dat de scheepswerven bereid waren hun winstmarges een heel eind te verkleinen omdat ze dat liever deden dan dat ze zonder werk kwamen te zitten. Hij ging zelfs zo ver dat hij voor een fractie van de werkelijke waarde van hun bezittingen enkele van zijn partners in de Perzische velden uitkocht die minder financiële reserves hadden dan hij. Uiteindelijk, zo redeneerde hij, zou het weer zoals vroeger worden, zou de vraag naar olie stijgen en zouden de prijzen weer op het oude niveau komen te liggen.


    Maar de wereld ging niet weer aan het werk. De crisis duurde voort en verergerde alleen maar. Courtney Trading was niet langer de jager maar de prooi. De schulden als gevolg van het uitbreidingsprogramma konden niet meer worden afgelost en het bedrijf werd geconfronteerd met hetzelfde lot waaraan ze anderen hadden onderworpen: alles tegen bodemprijzen verkopen en elke cent die dat opbracht naar de bank brengen. De enige hoop was dat iemand het bedrijf zou komen redden. En in de ogen van zijn jongere broers was dat Leon.


    Gerhard von Meerbach liep over de straat bij het rangeerterrein, zijn kraag omhoog tegen de snijdende, winterse wind en zijn pet laag over zijn ogen gedrukt. Het rumoer van de mensen en de spaarzame auto’s en vrachtwagens om hem heen werd overstemd door de geluiden van de locomotieven en ander rijdend materieel dat op de plek werd geleid om de tienduizenden mensen te vervoeren die de komende paar uur van München Hauptbahnhof drie kilometer verderop zouden vertrekken. Dit was Laim, een harde, gure arbeidersbuurt waar de smetteloze straten van de mooiere delen van de stad plaatsmaakten voor kapotte trottoirs vol weggegooide kranten, rottende groenten en hondenpoep. Het wemelde er van de mannen en vrouwen: sommigen deden stilletjes wat ze moesten doen; anderen leunden in deuropeningen en tegen lantaarnpalen, sigaret in de mond, kijkend naar hoe het om hen heen krioelde; weer anderen schreeuwden en vloekten in ruwe accenten, wat Gerhard bang maakte om zijn eigen mond open te doen en zijn ontwikkelde, aristocratische intonatie te onthullen.


    Voor de gelegenheid was hij gekleed in zijn oudste, meest afgedragen pak, dat hij droeg naar colleges, bouwplaatsen, feestjes en talloze late avonden in rokerige kroegen en variétés. De zwarte stof was in de loop der tijd door het vele gebruik opgeschuurd tot een groene glans, er zaten stukken op de ellebogen en als je goed zou kijken zou je grof stopsel zien waar een voormalig vriendinnetje de broekzak had hersteld die er bijna was afgescheurd tijdens een nogal wild stoeipartijtje met medestudenten. Hij droeg zijn oudste overhemd zonder de gesteven boord die er normaal bij hoorde, en hij had een van de vettige platte petten geleend die de monteur droeg wanneer hij onderhoud pleegde aan het wagenpark van de familie.


    Hij kwam langs een kleermakerswinkel waar iemand met witsel een slordige davidster op de ruit had geschilderd. Ernaast stond het woord ‘Jood’ geschreven en eronder hing een poster waarop met grote letters stond: KOOP NIET BIJ JODEN! De winkel was afgesloten met een hangslot. Op de etalagepoppen zat een laag stof en één ervan was omgevallen. De Joden verdreven, zo leek het.


    Vanuit een Bierkeller kwam dranklucht omhoog en het geluid van schorre stemmen die onder begeleiding van een accordeon het oude drinklied ‘Lang lang ist’s her’ zongen. Buiten voor de Bierkeller wierp een man steelse blikken naar links en rechts de straat in en duwde Gerhard toen een grof gedrukt pamflet in zijn hand. ‘Je ziet eruit als een vriend,’ zei hij, waarna hij weer de schaduw in vluchtte.


    Gerhard keek naar het pamflet getiteld ‘ISK, publicatie van de Internationaler Sozialistischer Kampfbund’. De kop luidde: ‘Internationaal Socialisme op de Autobahn!’ Daaronder stond een foto van mannen die werkten aan een gloednieuw stuk snelle autoweg tussen Frankfurt en Darmstadt, de eerste ter wereld en Adolf Hitlers grote trots. Het verhaal eronder beschreef de ontevredenheid van de arbeiders met hun lage lonen en ontoelaatbare leefomstandigheden. Maar ze sloegen terug, stond er geschreven. Ze organiseerden protesten, vertraagden de aanleg en kliederden zelfs leuzen op de nieuwe bruggen boven de weg.


    Gerhard bleef als aan de grond genageld staan. Kon dit waar zijn? In de bioscoop had hij nieuwsberichten over de nieuwe snelweg gezien, en er was met geen woord gerept over het ongenoegen van de arbeidskrachten. Op beeld hadden ze een grote glimlach op hun gezicht terwijl ze zwoegden voor het vaderland. In het openbaar had ook niemand iets gezegd over geschilderde leuzen. Dat zouden ze natuurlijk ook niet doen, dacht Gerhard. Hij verfrommelde het pamflet en deponeerde het in de dichtstbijzijnde prullenbak. Toen keek hij ook eens goed om zich heen, net zoals de activist van de ISK had gedaan, en net zoals iedereen in München, de stad die de Gestapo had voortgebracht en waar men ervan uitging dat de ogen en oren van de geheime politie overal waren, immer alert. Gerhard had een tram genomen naar de Laimer Platz, waarbij hij alle andere passagiers had bekeken die in- en uitstapten, en had daarna bij het uitstappen goed gekeken of niemand hem achterna kwam. Lopend over de Fürstenrieder Strasse was hij zo nu en dan stil blijven staan bij een etalage om te zien wat er achter hem gebeurde, zoals hij acteurs in films had zien doen. Maar er was geen enkel teken geweest dat iemand hem volgde, dus was hij doorgelopen naar zijn bestemming.


    Daar was hij nu aangekomen en hij liep de kapotte treden op naar de ingang van het gebouw. Er zaten vlekken op het metselwerk rond de deur, waarlangs water was gestroomd vanuit de overstromende goot erboven, en de mortel tussen de stenen was aan het afbrokkelen en moest hoognodig opnieuw worden gevoegd. De voordeur was niet op slot. Gerhard duwde hem open en liep de gang in waar aan beide zijden fietsen tegen de muren stonden. Er was een klein bordje met daarop de nummers van de flats in het trappenhuis dat voor von Meerbach opdoemde. Bij het laatste nummer, 12(b), was een naam gekrabbeld: Solomons.


    O, Izzy, hoe heeft het zover kunnen komen? dacht Gerhard. Hij herinnerde zich de tijd dat zijn moeder hem meenam op bezoek bij de familie Solomons in hun imposante huis aan de Königinstrasse recht tegenover de Engelse tuin. De Solomons waren al generaties lang de advocaten van de familie von Meerbach en zo volledig geassimileerd in de Duitse hogere kringen dat ‘men amper merkte dat ze Joods waren’, zoals Gerhards moeder altijd zei.


    In een vitrine in de eetkamer lagen plechtstatig de onderscheidingen uitgestald die Isidore Solomons, de trots van de familie, in de oorlog had behaald. Hij had in fierheid en dapperheid niet ondergedaan voor de anderen in het leger van de Kaiser en omdat hij op wonderbaarlijke wijze had overleefd terwijl zovelen rondom hem stierven, was hij tussentijds gepromoveerd van bescheiden Leutnant tot Oberst, of kolonel. Solomons had gediend in de 15de Beierse Infanteriedivisie, die deel uitmaakte van het Vijfde Duitse Leger onder kroonprins Wilhelm, de erfgenaam van de keizer. De handgeschreven aanbeveling van de prins, waarin Solomons werd geprezen voor zijn moed, nam de voornaamste plek in de vitrine in, naast zijn Pour le Mérite-medaille, de legendarische Blaue Max. Het was de hoogste eer die een Duitse militair kon ontvangen en die was hem toegekend voor zijn buitengewone moed bij Verdun en zijn onzelfzuchtige bereidheid zijn leven te wagen om de mannen die onder hem dienden te beschermen.


    Solomons sprak niet graag over zijn oorlogservaringen. Maar Gerhard herinnerde zich dat hij op oudejaarsdag op de grote marmeren trap van Schloss Meerbach zat en toekeek hoe de gasten voor de feestelijkheden van die avond arriveerden. De heren was gevraagd hun onderscheidingen te dragen. Isidore Solomons kwam binnen; lang en plechtig, en onberispelijk gekleed met het blauwe kruis aan een zwart-wit lint op zijn borst, een gouden eikenblad erboven, de woorden Pour le Mérite in het kruis gegraveerd. De mannen begroetten hem na één blik erop met de eerbied die ze iemand van het koningshuis zouden hebben getoond, en de vrouwen leken erdoor te worden aangetrokken als vliegen op stroop terwijl ze andere, rijkere en machtigere, zelfs beroemdere mannen – want op de gastenlijst stonden onder andere een paar bekende acteurs, schrijvers, schilders en musici – niet meer zagen staan.


    En nu waren de Solomons zo ver gedegradeerd dat ze de trap op en af moesten lopen die Gerhard nu beklom, waar de verf loskwam van de vochtige muren en de doordringende geur van kool en oud zweet zich vermengde met de stank van menselijk vuil uit de wc’s, waarvan er voor elke twee verdiepingen één was, zag Gerhard, terwijl hij terugdacht aan de glanzende marmeren toiletruimtes in het oude huis van de Solomons.


    Eindelijk bereikte hij de bovenste verdieping. Hij liep door de krappe gang die niet veel breder was dan zijn schouders en klopte op de deur waar ‘12(b)’ op stond.


    ‘Kom erin, mijn beste,’ groette Isidore nonchalant, alsof er niets was veranderd, en hij liet Gerhard binnen in een krappe woonkamer vol misplaatste, chique meubels die Gerhard herkende van het huis aan de Königinstrasse. Solomons was zo onberispelijk gekleed, geschoren en verzorgd alsof hij nog altijd een van de meest vooraanstaande advocaten van München was. De kamer zag er keurig bijgehouden uit, op de lakens na die netjes lagen opgevouwen aan één kant van een bank waarop duidelijk een gezinslid had geslapen.


    ‘U ziet er verzorgd uit,’ zei Gerhard. ‘Alsof u op het punt staat naar het werk te gaan.’


    Solomons haalde zijn schouders op. ‘Je probeert je standaard hoog te houden. En ik blijf toch een beetje invloed hebben, onofficieel. In deze buurt is er altijd wel iemand die juridisch advies nodig heeft. De meesten kunnen er niet voor betalen, maar het houdt me bezig en… een aantal van mijn cliënten verkeert in de positie ervoor te kunnen zorgen dat niemand ons hier lastigvalt. Dat is tegenwoordig heel wat waard.’


    ‘Is Claudia thuis?’ vroeg Gerhard. ‘De kinderen zullen wel op school zijn?’


    ‘Nee, ze krijgen tegenwoordig thuis onderwijs. Ons werd duidelijk gemaakt dat hun aanwezigheid niet langer gewenst was op school. Ach, ik zou het schoolgeld toch maar met moeite hebben kunnen betalen… Maar om je vraag te beantwoorden: Claudia is er niet. Ik heb haar met de kinderen en mijn moeder naar het park gestuurd. Het leek me beter als we elkaar onder vier ogen spraken. Ik hoop dat je het daarmee eens bent.’


    ‘Natuurlijk… prima,’ antwoordde Gerhard. Hij probeerde de schijn op te houden dat ze gewoon een praatje maakten, net als in vroeger tijden. Maar dat was onmogelijk. ‘Meneer Solomons… Izzy… Ik vind het zo erg. Ik schaam me om jullie zo te zien.’


    ‘Onzin, beste jongen, zo erg is het niet. We hebben een slaapkamer, een keuken, een gedeelde badkamer en toilet op de verdieping hieronder. Natuurlijk heel anders dan de Königinstrasse, maar het is een paleisje vergeleken met mijn barak bij Verdun. En hier zijn minder ratten.’


    Gerhard lachte. Solomons was meer dan twintig jaar ouder, oud genoeg om zijn vader te zijn. Hij had aan het einde van de oorlog de positie van advocaat van de familie geërfd van wijlen zijn vader. Omdat hij zelf vaderloos was opgegroeid, had Gerhard een oudere man nodig gehad voor advies, of alleen een luisterend oor voor al zijn problemen, en de keuze was vanzelfsprekend gevallen op Isidore Solomons, die vlug van begrip was, wellevend, vol juridische kennis, hondsloyaal aan de familie von Meerbach en gezegend met een aangeboren wijsheid die zijn naam eer aandeed.


    ‘Konrad had u nooit moeten ontslaan. Hij had harder zijn best moeten doen om zijn vrienden bij de partij over te halen u een ontheffing van de anti-Joodse wetten te geven. U hebt verdorie een Pour le mérite.’


    Solomons haalde bedroefd zijn schouders op en glimlachte wrang. ‘Die onderscheiding is blijkbaar niet meer wat het was. Ik verwijt Konrad niets. Het is nu eenmaal zo dat ik mijn werk niet meer kon uitvoeren, en beter zou het ook niet worden. Let op mijn woorden, Gerhard: wat er tot nu toe is gebeurd is nog maar het begin.’


    ‘Dan had hij een fatsoenlijke regeling met u moeten treffen. Na al die jaren, al die generaties, is dat wel het minste wat mijn familie voor die van u had kunnen doen.’


    ‘Dat is wel zo. Maar Konrad moet aan zijn eigen carrière denken. Ik hoor dat hij nu direct onder Heydrich werkt?’


    ‘Dat klopt. Hij is zijn persoonlijk assistent in Berlijn nu Heydrich de leiding heeft over de hele Gestapo en de Sicherheitsdienst. Konrad reist overal met hem mee naartoe. Hij is zelfs in de chalet van de Führer in Berchtesgaden geweest.’


    ‘Hoe gemütlich, een kopje thee op het terras met Adolf en Eva!’


    ‘Het lijkt mij niet erg gezellig. Hoe dan ook, u kunt ervan uitgaan dat ten minste één van ons weet wat ereschuld is. Ik heb vijfduizend Reichsmark los kunnen krijgen van mijn erfenis. De beheerders denken dat ik een Mercedes koop. Laten we hopen dat ze die nooit willen zien.’


    ‘Bedankt, Herr von Meerbach,’ zei Solomons ineens een stuk formeler toen Gerhard een envelop uit zijn jaszak had gehaald en aan hem had gegeven. ‘Dat is veel te vrijgevig. De meeste mensen verdienen dit niet in een jaar. Het zal ons meer helpen dan je kunt denken.’


    ‘De meeste mensen zijn geen von Meerbachs of Solomons.’ Gerhard zweeg even. ‘Ik zal u niet vragen wat u ermee gaat doen. Ik wil het niet weten. Maar wat het ook is, en waar u ook heen gaat, ik wens u het allerbeste. En…’ Hij zuchtte. ‘Dit is niet alleen om onze families, hoewel ik wel meende wat ik zei. Het is ook persoonlijk. Zolang ik leef zal ik nooit vergeten hoe goed u voor me bent geweest, en evenmin vergeet ik alle keren dat u de moeite nam om me een luisterend oor te bieden en te helpen. Nooit.’


    Vaderlijk legde Solomons een hand op Gerhards schouder en zei: ‘Je bent een goed mens, maar dit zijn geen tijden voor goede mensen. Dus onthoud dat je net zo hard, vastberaden en zo nodig net zo meedogenloos moet zijn als de slechte mensen die overal in Europa opduiken. Je moet vuur met vuur bestrijden, anders zal het kwaad zegevieren en is alles verloren. Vertel eens, ben je bekend met het werk van William Butler Yeats?’


    Gerhard schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is een Ierse dichter. Ik vind hem erg goed. Hij heeft een gedicht geschreven getiteld “The Second Coming”. Ik bezit een vertaling van zijn werk.’ Hij liep naar een gammele houten boekenkast en pakte er een kleine bundel uit die met trots de kreukels en vlekken droeg van een geliefd en veelgelezen boek.


    ‘Yeats schreef dit in 1919, toen het bloed van de vorige oorlog nog niet eens was opgedroogd, maar hij als een soort profeet de volgende al zag aankomen.’ Solomons bladerde door het boek tot hij de juiste pagina vond. ‘Ach so, gevonden! Luister naar deze paar regels, Gerhard, want ze zijn veelzeggend:


    Alles valt uiteen; het centrum houdt niet stand;


    Pure anarchie wordt op de wereld losgelaten,


    Het getij, door bloed verduisterd, breekt los en overal


    Wordt de ceremonie van de onschuld verdronken;


    De besten missen alle overtuiging; terwijl de slechten


    Vol hevige begeerte zijn.


    Jij bent een van die besten, Gerhard. Een van de allerbesten. En dus moet je net zoveel overtuiging hebben en net zoveel hevige begeerte voor de goede dingen die je doet als de slechten in al hun kwade daden. En zorg in godsnaam dat je in leven blijft. Doe bovenal zoals ik deed bij Verdun, wat er ook moge gebeuren: blijf in leven.’


    De vier gebroeders Courtney kwamen bijeen voor de lunch op het terras van het Shepheard’s Hotel in Caïro, waar Leon verbleef. Hij was er vanuit de haven van Suez met de trein naartoe gereisd. Het was aangenaam warm weer, voor Caïrosche begrippen dus hemels koel. Leon had de tafel gereserveerd en was vroeg. Hij dronk een gin-tonic als aperitief terwijl hij toekeek hoe de hele wereld voorbijkwam: Europeanen in pak en met hoed; Arabieren in hun lange gewaden; straatventers die om klanten riepen en over straat liepen met manden vol amandelen en abrikozen; straatjochies die bij vreemdelingen om piastres bedelden; paard-en-wagens die op de weg streden om ruimte met ezels met karren en automobilisten die woedend toeterden. De vrouwenmode was veranderd tijdens Leons afwezigheid, er waren veel meer auto’s en fietsen en de geur van uitlaatgassen vermengde zich nu met het eeuwige aroma van stof, mest, houtrook en kruiden dat sinds mensenheugenis in de lucht hing, maar in de kern was de stad hetzelfde gebleven.


    En zijn broers dan? Zou hij die wel herkennen na al die tijd?


    Er verscheen een witgejaste ober aan zijn tafel die meldde: ‘Uw gasten zijn gearriveerd, effendi.’


    Hij keek langs de ober heen en zag de drie mannen zijn kant op lopen. David herkende hij meteen. Die was een lange, magere lat van een jongen geweest toen Leon hem voor het laatst had gezien en hij zag er nog precies hetzelfde uit hoewel hij nu tegen de veertig liep. Zelfs zijn rossige haar, het lichtste van het gezin, was net zo in de war en schijnbaar ongekamd nu hij een serieuze zakenman was als toen hij nog een schooljongen was geweest. Dorian was ook direct te herkennen. Donker en elfachtig met zijn frêle lichaamsbouw en zijn snelle manier van bewegen. Hij had het artistieke talent van hun moeder geërfd. Op zijn tiende of elfde jaar kon hij boosaardig goede strips over zijn broers tekenen of zich toeleggen op aquarellandschappen die voor het werk van een volwassene konden doorgaan. Zo te zien aan zijn gekreukelde, zandkleurige linnen pak met de broek die werd opgehouden door een koord in plaats van een riem, en een donkerblauw overhemd dat bovenaan openhing en een katoenen sjaaltje onthulde, was hij nog steeds de kunstenaar van de familie.


    Dan bleef alleen nog Francis over, die van de drie qua leeftijd het dichtst bij Leon stond. Misschien wel té dicht, want hij had altijd het gevoel gehad dat Francis meer met rivaliteit dan met liefde naar hem keek. Maar sinds die tijd was er bijna dertig jaar verstreken, jaren met daarin een oorlog waardoor van de vier broers Francis het meest had geleden, en er ook het meest door was veranderd.


    Maar was dat een positieve of negatieve verandering geweest? Dat, dacht Leon toen hij toekeek terwijl Francis op hem af liep, enigszins mank en steunend op een stok, was de sleutel tot het plan dat hij in gedachten had: de sleutel zelfs tot het voortbestaan van Courtney Trading.


    Davy is een redelijk mens, dacht Leon. Als hij ziet dat ik billijk ben zal hij het wel accepteren. Dorian zal hem volgen. Maar hoe zit het met jou, Frankie, jongen? Dit kan nog alle kanten op.


    Onderofficier Francis Courtney had gediend in het Expeditieleger dat in april 1915 bij Kaap Helles in West-Turkije landde. Aan de noordkant van de kaap lagen de wateren van de Egeïsche Zee, aan de zuidkant de Dardanellen, de straat waar alle zeeverkeer tussen het Middellandse Zeegebied en de Zwarte Zee doorheen moest. De Dardanellen waren in handen van het Ottomaanse Rijk, dat in de oorlog de kant van Duitsland had gekozen. Maar als ze door de geallieerden konden worden ingenomen, zou dat directe communicatie mogelijk maken tussen de Britse troepen in Noord-Afrika en het Midden-Oosten en hun Russische bondgenoten aan de verre kusten van de Zwarte Zee. Het oorspronkelijke doel van Operatie Dardanellen, zoals het in eerste instantie werd genoemd, was om gevechtsschepen van Frankrijk en de Britse Royal Navy te gebruiken om via de zee een doorgang te forceren. In de ogen van Winston Churchill (of ‘die sufferd van een Winston’, zoals Leon Courtney hem vanaf dat moment noemde), was het een eenvoudige operatie. Het Ottomaanse Rijk was decadent, inefficiënt en verzwakt door interne onrust. De Britse Royal Navy was de grootste zeemacht die de wereld ooit had gekend.


    Helaas verwoestten een mijnenveld in het water en Turkse artilleriebatterijen op de kust de Britse en Franse vloot en dwongen hen tot een vernederende aftocht. Toen werd besloten dat de Turkse kanonnen vanaf het land moesten worden uitgeschakeld en zo begon de tweede fase van de operatie. Er waren Britse, Franse, Indiase, Australische en Nieuw-Zeelandse troepen bij betrokken, en het waren de Australische troepen en de verliezen die ze leden die een samenvatting vormden van de combinatie van heroïsche strijd door de troepen en volslagen strategisch falen van hun bevelhebbers. Want dit was Gallipoli, en zelfs naar de maatstaven van de Eerste Wereldoorlog, een conflict met bepaald geen tekort aan bloederige catastrofen, was dit een ramp van spectaculaire proporties. In tegenstelling tot wat men dacht, kregen de Britse troepen, die het grootste deel van het geallieerde leger vormden, rond twee derde van alle doden en gewonden te verduren. En een van hen was Francis Courtney.


    Tot zijn vaders teleurstelling was Francis toen hij voor het eerst werd opgeroepen tijdens de basistraining als ‘niet officier-waardig’ bestempeld en was hij tussen de gewone soldaten gezet. Tegen de tijd van Operatie Gallipoli was hij een lance corporal die als klerk voor de kwartiermeester van het regiment werkte. Hij hield zich bezig met de voorraden. Hoewel Ryder Courtney dit misschien als een kwade zaak zag, was Francis er juist blij mee. De eer om je diensttijd als tweede luitenant te beginnen was in zijn ogen veel minder waard dan het ontstellend hoge aantal gesneuvelden onder de jonge subalterne officieren. Laat hen maar de aanvallen leiden tegen loopgraven die werden verdedigd met machinegeweren; hij was veel gelukkiger in de opslagplaatsen van de kwartiermeester, waar hij bonnen schreef en lijsten bijhield. Maar helemaal tegen het einde van het Gallipoli-fiasco arriveerde er een man genaamd Garden aan het front, een commandant van de Speciale Brigade van de Royal Engineers, rechtstreeks vanuit Egypte. Hij had drieduizend flessen chloorgas bij zich, want een of andere wanhopige kantoorchef van het ministerie van Oorlog drieduizend kilometer verderop in Londen had geopperd dat gas misschien de manier was om de Turken uit hun verschansing te krijgen en de nederlaag in een zege om te zetten. Dit plan was niet alleen immoreel, maar ook nog eens heel onpraktisch. De zeewinden rond Kaap Helles waren veel te onvoorspelbaar, dus het was even waarschijnlijk dat een gaswolk weer terug naar de Britse linies werd geblazen als naar de Turken aan de andere kant. Om het nog erger te maken, zaten de Turken in hoger gelegen gebied dan de geallieerden en omdat chloor zwaarder is dan lucht, zinkt het eerder naar beneden dan dat het omhoog zweeft.


    Dus dat plan liet men varen en het chloorgas werd opgeslagen tot het moment dat het met commandant Garden terug naar Alexandrië kon worden gestuurd. Volkomen toevallig ontplofte er een verdwaalde Turkse granaat in de buurt van het depot waar de gasflessen lagen en doorboorde een scherf een van de flessen. Francis Courtney was net in het depot om te controleren of de hoeveelheden opgeslagen munitie overeenkwamen met zijn lijsten, toen de granaat insloeg. Door de explosie werd hij, geschrokken maar ongedeerd, op de grond gesmeten net toen een dikke stroom chloor uit de gescheurde fles sijpelde.


    Er schoot een brandende pijn in zijn ogen en keel, en een enorme vuist leek zich om zijn borstkas te klemmen zodat zijn longen het begaven en hij het gevoel had dat hij stikte. Op de een of andere manier lukte het hem om op te krabbelen en bij het gas weg te strompelen, een actie die zijn leven redde. Evengoed kregen hoestbuien hem in zijn greep en moest hij kokhalzen. Zijn ogen waren blind door de tranen die zijn wanhopige lichaam aanmaakte in een poging van de irritatie af te komen. Ondertussen werd zijn mond juist kurkdroog en voelde zijn tong dik aan. Francis viel neer op de grond, waar hij door brancardiers werd gevonden, op zijn zij met kloppend hoofd en zijn mond open in een wanhopige poging de vloeistof uit zijn longen en lichaam te krijgen. Zijn gezicht was lichtgroenig geel en de daaropvolgende uren vertoonden andere delen van zijn lijf macabere, felle kleuren toen het gas en het zuurstofgebrek die het veroorzaakten hun tol eisten. De gelige huid van zijn gezicht kreeg langzaam een felle paarsachtig rode teint, terwijl zijn vingernagels van gezond roze naar dodelijk blauw kleurden. Hij was uitgeput en tegelijkertijd rusteloos, hapte naar lucht, gegrepen door de angst, blinde paniek bijna, die ontstaat door het niet kunnen ademen. Alles deed zeer, zijn hele lichaam protesteerde hevig: hoesten, braken en diarree, achter elkaar door in een eindeloze, willekeurige opeenvolging.


    Uiteindelijk viel Francis in slaap. Toen hij wakker werd voelde hij zich een stuk beter. Maar een paar uur later werd hij overvallen door een tweede golf van fysieke kwelling toen zijn gebroken lichaam, waarvan de weerstand volledig weg was, moest toegeven aan acute bronchitis. Het hoesten keerde terug en de witte zakdoeken die hij voor zijn gezicht hield zaten algauw onder groen slijm vermengd met bloed. Toen zijn temperatuur boven de veertig graden Celsius steeg, werd zijn hartslag zwak maar snel. Een paar uur lang ijlde hij, en de artsen van het militair hospitaal waren ervan overtuigd dat hij op de steeds langer wordende lijst van gesneuvelden zou komen te staan. Maar toen, juist toen hij verloren leek, zakte de koorts. Francis bleef leven.


    ‘Hij heeft het overleefd omdat hij een Courtney is,’ schreef hun moeder in de brief waarin ze Leon op de hoogte stelde. ‘Frank was gewoon te koppig om dood te gaan en je vader weigerde om zich erbij neer te leggen. Hij reisde helemaal naar het ministerie van Oorlog om toestemming te krijgen om Frank terug naar Alexandrië te laten verschepen en spaarde vervolgens kosten noch moeite om de allerbeste artsen en verpleegsters in de Levant voor hem te laten zorgen. Met Gods wil hopen we dat hij er weer helemaal bovenop komt.’


    Evenzogoed ging het maar mondjesmaat. Francis had bijna vier jaar nodig om te herstellen; eerst in een ziekenhuis, daarna in een sanatorium en ten slotte thuis. Uiteindelijk was hij er veel zwakker uitgekomen en met een acute lichtgevoeligheid, vandaar de stok en de donkere brillenglazen. Maar vergeleken met de vele blinde, kreupele en verminkte veteranen die in de naoorlogse straten zo’n afschuwelijk vertrouwd beeld waren geworden was Francis Courtney er nog goed vanaf gekomen.


    ‘Ik ben blij om te zien dat het goed met je gaat, Frank,’ zei Leon op een toon die er geen twijfel over liet bestaan dat hij meende wat hij zei.


    Francis reageerde alsof Leon hem had beledigd. Hij gromde minachtend en zijn mond krulde zich tot een verbitterde grimas toen hij zei: ‘Dus je komt niet terug als je broer maanden achtereen gewond in bed ligt. En zelfs niet als je vader sterft. Maar zodra je geld gevaar loopt, ben je er als de kippen bij. Sorry als ik niet erg onder de indruk ben.’ Hij had een beetje hijgerig geklonken en toen hij zijn zegje had gedaan, liet hij een schurende droge hoest horen die Leon evenzeer als een teken van zijn woede zag als wanneer hij een puur lichamelijk gebaar had gemaakt.


    ‘Rustig maar, Frank,’ zei David. ‘Laten we geen oude koeien uit de sloot halen, oké?’


    Leon negeerde de provocatie. ‘Nou, het is in ieder geval goed om je te zien,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.


    Die Francis met opzet negeerde.


    ‘Bedankt dat je helemaal hierheen bent gekomen, Leon,’ zei David, om de vredesstichter te spelen. ‘Ik hoop van harte dat we iets kunnen bedenken waar we allemaal van profiteren.’


    Zijn handdruk was krachtig en zelfverzekerd, de greep van een man die gewend is de verantwoordelijkheid op zich te nemen en zich aan zijn woord te houden.


    Dorian bekeek Leon even van een afstandje alsof hij van plan was zijn portret te schilderen. Toen zei hij: ‘Hm… enigszins afgeleefd door de jaren, maar beslist nog dezelfde grote broer.’


    Toen grijnsde Dorian en hij omhelsde hem tot Leons verbazing teder. ‘Goed je te zien, ouwe.’


    ‘Jou ook,’ zei hij. Toen gebaarde hij naar de tafel en zei: ‘Zullen we gaan zitten en wat te drinken bestellen? Ze schenken hier een verdraaid goeie gin-tonic, zoals dit lege glas kan beamen.’


    ‘Dat lijkt me een uitstekend plan,’ zei David.


    Dorian dacht even na. ‘Ik denk dat ik liever een wodka-martini neem, als dat mag, grote broer van me.’


    ‘Natuurlijk. En jij, Frank?’


    ‘Johnnie Walker, puur, geen ijs, en een dubbele graag.’


    De drankjes werden gebracht en het eten besteld, geserveerd en geconsumeerd. Ondertussen spraken de vier mannen over de gewone dingen waar broers van wie er eentje lang niet in hun midden is geweest het zoal over hebben. Leon vroeg naar hun moeder en zusters en werd bijgepraat over de gezinnen van de anderen. David was getrouwd en had twee kinderen: een jongen van tien en een meisje van zeven. Francis was getrouwd geweest maar zijn vrouw Marjorie was al geruime tijd bij hem weg, en hij had nog geen nieuwe geliefde gevonden. Dorian was een ongetrouwde, vrije vogel die het er liever van nam met de ene na de andere vrouw.


    ‘Ik denk niet dat hij ooit het portret van een vrouw heeft geschilderd zonder met haar de koffer in te duiken,’ merkte David op.


    ‘Ah, dat is niet eerlijk,’ beweerde Dorian. ‘Een paar jaar geleden vroeg een kerel me zijn moeder te schilderen. Hij wilde iets om hem aan haar te herinneren als ze er niet meer was, zei hij. Het was een schitterend mens, ik schat vijfenzeventig, maar nog in buitengewoon goede fysieke conditie, en ontzettend scherp.’


    ‘Zeg me alsjeblieft dat je niet…’ zei Leon lachend.


    ‘Natuurlijk niet!’ riep Dorian zogenaamd verontwaardigd om het idee uit. ‘Dat is nu juist precies wat ik wilde zeggen. Ik heb ook zo mijn grenzen.’ Hij zweeg even en voegde er daarna aan toe: ‘Hoewel ik wel moet toegeven dat ik het even heb overwogen…’


    ‘Ik vind Dorians gebrek aan seksuele zelfbeheersing nou niet bepaald een interessant of nuttig onderwerp van gesprek,’ zei Francis toen geïrriteerd. ‘Zullen we het over zaken hebben? Daarvoor zijn we tenslotte hier, toch? En laten we eerlijk zijn, Leon, je zou niet helemaal hierheen zijn gekomen om erover te praten tenzij je dacht dat je een slaatje kunt slaan uit onze tegenspoed. Dus waarom vertel je ons niet precies hoe je dat van plan bent?’


    Leon keek naar zijn broer. Hij begreep nu dat bij Francis de diepste littekens op zijn ziel zaten in plaats van op zijn lichaam. Daar lag de echte schade en dat maakte het gevaarlijker.


    Hij nam de tijd en weigerde zich door Francis te laten opjutten of zijn humeur te laten verpesten. In plaats daarvan wenkte hij de ober en bestelde koffie voor allemaal, daarna zei hij: ‘Goed, ik zal beginnen door kort de situatie te schetsen zoals ik die zie. En daarna kunnen we bespreken wat we eraan kunnen doen. Ik heb zo mijn ideeën, maar ik weet zeker dat jullie er alle drie ook wel een paar zullen hebben.’


    ‘Klinkt prima,’ zei David. ‘Laat maar horen.’


    ‘Goed dan… Het eerste wat ik wil zeggen is dat ik vind dat je volkomen redelijk hebt gehandeld, Davy. Het is overduidelijk dat de vraag naar brandstoffen op oliebasis alleen maar zal toenemen, want zelfs schepen varen tegenwoordig vaker op diesel dan op kolen. En je had deze eindeloze verdraaide depressie net zo min kunnen voorspellen als ieder ander. Dus lijkt het me niet nodig met de beschuldigende vinger te wijzen.’


    Hij ging verder: ‘Maar… we kunnen er ook niet omheen dat Courtney Trading in nood verkeert. Het is niet alleen de olie. Alle investeringen van pa in de Zuid-Afrikaanse mijnindustrie lijden eronder. Goud en diamanten zijn wel het laatste wat men nu koopt. Zelfs de markt voor Egyptisch katoen is slecht. En de scheepvaart staat natuurlijk zo goed als stil omdat niemand geld heeft om te handelen. Er is dus niets wat de verliezen compenseert. En de volledige schulden van het bedrijf schat ik op iets meer dan zes miljoen…’


    ‘Zes miljoen, tweehonderdnegenendertigduizend, vierhonderdtweeënzeventig pond, zeventien shilling en tien pence was het exacte getal dat onze hoofdboekhouder recentelijk heeft uitgerekend,’ zei David.


    ‘Nou, die zeventien shilling en tien pence moeten geen probleem zijn,’ merkte Dorian opgewekt op.


    ‘En het bedrag wordt geleend tegen een rente van gemiddeld acht procent per jaar,’ zei Leon.


    ‘Zoiets, ja,’ bevestigde David.


    ‘Wat betekent dat als je het afrondt, Courtney Trading alleen al een half miljoen pond per jaar moet ophoesten aan rente, afgezien van een deel van het bedrag afbetalen, en dat is onmogelijk als geen van de bedrijven winst maakt.’


    ‘Bedankt voor deze open deur, Leon,’ zei Francis.


    ‘Laat me even uitpraten, Frank, beste man. Ik denk namelijk dat juist de omvang van de bedrijfsschulden ons een voordeel bij de bankiers zal opleveren. Iedere schuldeiser met een greintje verstand weet dat als we verkopen, we maar een schijntje ontvangen en ze mazzel hebben als ze een tiende van hun geld terugkrijgen. Ze hebben er belang bij dat we in bedrijf blijven.’


    ‘Frank heeft wel een punt, Leon,’ zei David. ‘We hebben dit namelijk zelf ook al bedacht en ik probeer die boodschap al maanden aan de banken over te brengen. Het is zelfs de enige reden waarom ze nog niet tot beslaglegging zijn overgegaan. Maar ze komen zo langzamerhand wel op een punt dat ze geld willen zien.’


    ‘Dat klopt… Maar als ze wisten dat de rente voor een periode van zeg… vier jaar gewaarborgd is, zouden ze geruster zijn, toch? En als ze wisten dat het hoofdbedrag van hun investering veiliger was, zouden ze misschien ontvankelijk zijn voor een nieuwe onderhandeling van de leningsvoorwaarden. De rente ligt nu tenslotte veel lager dan toen jullie deze afspraken maakten. De Amerikanen zitten al op zo’n twee procent. Ik zie niet in waarom we onze schuldeisers niet zouden kunnen overhalen om een rendement van vier procent te accepteren als ze weten dat ze betaald zullen krijgen.’


    ‘Maar ze krijgen toch helemaal niet betaald?’ protesteerde Francis. Zijn stemgeluid zwol aan terwijl hij raasde: ‘Het maakt niet uit of de rente vier procent, acht procent of de wortel van wat dan ook is, we kunnen het niet betalen, verdomme.’


    ‘Het lijkt me geen goed idee om dat heel Caïro te laten horen,’ zei Leon. ‘En bovendien is het niet waar. Jullie kunnen het misschien niet betalen, maar ik wel.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Francis bitter. ‘Met magische bonen?’


    ‘Nee, met gouden soevereinen. Een miljoen pond aan soevereinen.’


    ‘En dat heb jij, een miljoen pond in goud? En dat moeten wij geloven? Wat heb je gedaan, een piratenschat opgegraven?’


    Leon haalde zijn schouders op. ‘Dit is niet het moment om op de details in te gaan, maar zo zou je het kunnen zeggen.’


    David fronste zijn voorhoofd. ‘Dat goud van jou, aangenomen dat je het hebt… Dat is toch niet illegaal, hè? Ik bedoel, je bent er niet op criminele wijze aan gekomen of zo?’


    ‘Je hoeft echt niet bang te zijn dat ik een bank heb beroofd. Het is oorlogsbuit, als je het echt wilt weten, gestolen van de vijanden van onze natie. Wat, zoals wijlen onze geliefde vader zou hebben gezegd als hij er nu bij zou zijn, de manier was waarop wij Courtneys in eerste instantie aan ons familiefortuin zijn gekomen.’


    ‘“De goede Courtney-traditie van piraterij op het randje van de wet”… zo noemde hij dat toch?’ vroeg Dorian met een grijns. ‘Davy, je moet toegeven dat die ouwe – op zijn aardigste en meest charmerende manier, natuurlijk – een echte schurk was. Hij zou het geweldig hebben gevonden om te horen dat zijn oudste zoon zo op hem lijkt. Een miljoen pond in goud, hè? Pa zou trots op je zijn geweest, Leon… en ik neem aan ook een beetje jaloers.’


    ‘Stel dat je ons dat geld geeft,’ vroeg Francis, ‘wat wil je ervoor terug?’


    ‘Dat is een goede vraag, Frank,’ antwoordde Leon. ‘Daar heb ik zelf ook over nagedacht. In eerste instantie vroeg ik me af óf ik wel iets moest doen. Ik wil niet harteloos overkomen, maar in alle eerlijkheid kan het mij niets schelen als Courtney Trading failliet gaat. Financieel gezien dan. Aan de andere kant zou het jullie drieën veel ongemak bezorgen. Bovendien zal pa’s nalatenschap naar de haaien zijn, wat me meer doet dan jullie denken. Maar wat me het meest dwarszit, is dat onze moeder en zusters dan zonder inkomsten zitten en dat zal ik nooit van mijn leven toelaten. Dus moet het bedrijf worden gered.’


    Hij ging verder: ‘Pa heeft jullie ieder vijfentwintig procent gegeven omdat jullie in Caïro bleven en van jullie verwacht kon worden dat jullie de boel zouden regelen. Mijn aandeel is beperkt tot tien procent omdat ik weg ben gegaan… en voor je iets gaat zeggen, Frank, daar heb ik nooit over geklaagd. En ma, Penny en Becca hebben ieder vijf procent gekregen, wat genoeg had moeten zijn om hen hun leven lang fatsoenlijk in hun onderhoud te voorzien.’


    En toen: ‘Ik zou ze natuurlijk allebei genoeg geld kunnen geven om het verlies van hun aandelen Courtney Trading te compenseren. Dat zou op korte termijn veel goedkoper voor me zijn, maar dat heeft op de lange termijn geen winstmogelijkheid en ik ben ervan overtuigd dat het bedrijf een goede toekomst heeft als het de huidige crisis kan overleven. Dus dit is mijn voorstel: ik geef Courtney Trading een miljoen pond, in ruil daarvoor ontvang ik nog eens eenenveertig procent van het bedrijf waardoor mijn aandeel eenenvijftig procent wordt. Ik moet tenslotte de meerderheidsaandeelhouder zijn om zeker te weten dat mijn investering veilig is.’


    ‘Maar dat is beroving op klaarlichte dag!’ barstte Francis uit. Hij keek naar de anderen. ‘Wat zei ik jullie? Het is een ordinaire dief.’ Toen richtte hij zijn giftige blik weer op Leon. ‘Schoft! Je weet heel goed dat het veel meer waard is dan dat.’


    ‘Op dit moment anders niet,’ merkte David nuchter op.


    ‘Precies,’ zei Leon, die zijn best moest doen om zijn kalmte te bewaren. ‘En op deze manier houden jullie evengoed een deel en kunnen dat lang genoeg houden om het in waarde te zien toenemen zodat je ondertussen veel beter af bent. Hoor eens, Frank, ik stop vrijwel al mijn liquide middelen in dit bedrijf. Als dit misgaat, blijf ik ook berooid achter. Dus ik wil een goede deal, anders trek ik mijn handen ervan af en laat mijn geld veilig in de bankkluis zitten waar het nu is.’


    ‘En hoe stel je voor dat we je die eenenveertig procent geven?’ vroeg Dorian.


    ‘Het komt erop neer dat jullie een deel van jullie aandelen aan mij overdragen. Jullie mogen zelf beslissen wie wát geeft. Maar ik vind dat Davy het op een na grootste aandeel hoort te hebben, want hij is de arme drommel die ervoor moet zorgen dat het project slaagt. Ik wil niet dat de vrouwen er al te zeer op achteruitgaan, en trouwens, de komende vier jaar zal ik hun levensonderhoud betalen, want een van mijn voorwaarden is dat niemand, ikzelf ook niet, een winstuitkering van het bedrijf krijgt in die periode. Jullie drieën kunnen natuurlijk je loon eisen voor het werk dat je doet. Maar weer krijgt Davy het leeuwendeel.’


    Leon liet zijn blik de tafel rondgaan. David had een notitieblokje uit zijn jaszak gehaald om de financiële implicaties van het voorstel door te rekenen. Dorian zat achterovergeleund een sigaar te roken en naar een heel mooie vrouw aan het tafeltje naast hen te lonken wier man met zijn rug naar hem toe zat en dus niets doorhad. Francis drukte boos een sigaret uit en wenkte een ober. ‘Breng me een whisky,’ zei hij. ‘Een sterke, graag.’


    ‘Ik ben het met Leon eens dat de vrouwen slechts een minimaal deel hoeven afstaan,’ zei David, terwijl hij naar de getallen keek die voor hem op het papier stonden. ‘Ik stel voor dat ze gezamenlijk en evenredig gedeeld twee procent bijdragen. Dan blijft er voor ons negenendertig procent over om te verdelen, ieder dertien. Heel aardig van je om mij meer te bieden, Leon, maar ik vind dat we het evenredig moeten doen of helemaal niet. Ik neem trouwens aan dat we niets van het daadwerkelijke geld zullen zien?’


    ‘Nee, dat gaat allemaal in de onderneming,’ antwoordde Leon. ‘Als we het rentepercentage kunnen halveren, zou een miljoen pond genoeg moeten zijn om vier jaar in bedrijf te blijven, en als het tegen die tijd nog steeds niet beter gaat, maakt het niet zoveel meer uit dat Courtney Trading ten onder gaat, want dan is de hele wereld naar zijn grootje.’


    ‘Sorry dat ik niet zoveel van de financiële kant af weet,’ zei Dorian, ‘maar als ik het goed begrijp, komt jouw voorstel erop neer dat een halve stuiver beter is dan geen stuiver.’


    ‘Precies.’


    ‘Maar als de boel aantrekt, eindig jij met een hoop meer stuivers dan wij. Ik snap dat jij degene bent die hier het financiële risico draagt. Maar wij geven ons geboorterecht weg, onze schotel linzenmoes, of wat die gozer in de Bijbel ook deed. Het lijkt mij dat als de zaken goed gaan en jouw geld helemaal veilig is en ineens veel meer waard dan een miljoen pond, we wat van onze linzenmoes terug zouden moeten krijgen. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Leon glimlachte. ‘Ma zei altijd al dat je niet zo naïef was als je eruitzag, Dorian, en ik zie dat ze gelijk heeft. Prima, dan stel ik het volgende voor: als Courtney Trading op een bepaald punt in de toekomst weer op eigen benen kan staan en, zoals je zegt, de waarde flink gestegen is, kunnen jullie de helft van de aandelen terugkopen die jullie me hebben gegeven, voor de nominale waarde plus vier procent rente per jaar dat ik ze heb gehad.’


    ‘Mijn God, kent jouw hebzucht dan geen grenzen?’ sneerde Francis. ‘Je bloedeigen broers rente berekenen? Weet je zeker dat je geen Jood bent, Leon? Shylock zelf zou nog trots op je zijn.’


    ‘Kent jouw bitterheid geen grenzen, Frank?’ was Leons repliek, op een toon die niet zozeer boosheid als wel spijt uitdrukte. ‘In de situatie die Dorian schetst, zullen de aandelen heel veel meer waard zijn dan ze waren, twee keer of misschien zelfs tien keer zoveel. Dus als ik jullie vier procent rente bereken, kun je dat betalen en nog enorm veel winst overhouden. Het enige wat ik doe is ervoor zorgen dat ik geen verlies lijd, met in gedachten dat het ook op de bank kan staan, waar ik er rente over krijg.’


    ‘Wat denk jij, Davy?’ vroeg Dorian.


    ‘Het lijkt me een redelijk aanbod. Leon kan flinke winst maken als de zaken goed gaan, maar dat is onder deze omstandigheden alleen maar eerlijk. Hij biedt ons een kans om in die winst te delen. En aangezien we op dit moment geen enkele kans op winst hebben, lijkt het me een heel eerlijke deal.’


    ‘Dus accepteer je mijn voorwaarden, David?’ vroeg Leon.


    ‘Ja. We zullen het papierwerk nog door advocaten moeten laten opstellen, maar in principe doe ik mee.’


    ‘Dorian?’


    ‘Ach, ik ben maar de leegloper en kunstenaar van de familie. Als het goed genoeg is voor Davy, is het goed genoeg voor mij.’


    ‘En jij, Frank? Jullie moeten het hier unaniem over eens zijn. Ik wil niet dat we vanaf het begin al verdeeld zijn. Het plan heeft geen kans van slagen als we er niet allemaal achter staan.’


    ‘Ik vertrouw je niet,’ zei Francis. ‘Ik weet zeker dat je een manier zult vinden om ons te bedonderen.’


    ‘Daar zijn de advocaten voor,’ zei David. ‘Om ervoor te zorgen dat alles eerlijk verloopt en alle afspraken helemaal legaal zijn.’


    ‘Maar waarom zou ik jullie willen bedonderen?’ vroeg Leon. ‘Daar heb ik geen enkele reden toe. Ik doe dit om de redenen die ik al heb genoemd: om pa’s nalatenschap veilig te stellen, om de vrouwen te helpen en ja, omdat ik denk dat dit een goede deal is, voor ons allemaal. Als je me niet vertrouwt, sta ik nu op, loop weg en je zult nooit meer een woord over mijn snode plannetjes hoeven horen.’


    ‘Leon heeft gelijk, Frank,’ zei David. ‘Hij heeft Courtney Trading niet nodig, maar wij wel een miljoen pond.’


    ‘Dus moeten we zijn voorwaarden maar accepteren omdat hij ons in zijn macht heeft, is dat wat je wilt zeggen?’


    ‘Nee, we moeten ze accepteren omdat we nergens betere zullen krijgen en omdat we het onze ouders en zussen verschuldigd zijn om onze persoonlijke gevoelens niet in de weg te laten staan en te doen wat juist is.’


    Er zat nog een bodempje whisky in Francis Courtneys glas. Hij goot het achterover, zette het glas met een klap op tafel en keek boos naar Leon. ‘Goed, ik zie dat ik niet anders kan dan je voorwaarden accepteren. Ik teken wat de advocaten me ook maar onder de neus leggen. Ik zal mooi weer spelen in het openbaar. Dat ben ik gewend. Maar denk niet dat het me aanstaat, lief broertje van me. Want dat doet het niet. Totaal niet.’


    Niet veel later gingen de vier gebroeders Courtney ieder hun eigen weg, behalve Dorian, die achterbleef om iets met Leon te bespreken.


    ‘Ga je nog langs moeder nu je hier toch bent?’


    ‘Zeker. Ik was van plan vanavond met haar te gaan eten. Ik dacht alleen dat het beter was om dit eerst achter de rug te hebben.’


    ‘Ja, dat snap ik. Hoor eens, het spijt me van Frank. Hij kan tegenwoordig vreselijk onredelijk zijn.’


    Leon haalde zijn schouders op. ‘Ach, hij heeft veel moeten doorstaan. Zijn verwondingen, het verlies van zijn gezin. Daar zou iedereen prikkelbaar van worden.’


    ‘Hm… daar heb je natuurlijk wel gelijk in. Maar zo eenvoudig ligt het niet. Het was niet het gewond raken dat Frank zo heeft gemaakt, het was het beter worden.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Op een bepaalde manier leek hij er wel van te genieten om de invalide van de familie te zijn. Hij was het middelpunt van de belangstelling. Pa wilde er koste wat kost alles aan doen om Frank beter te maken… zoals hij voor ons allemaal zou hebben gedaan. Ook voor jou, Leon. Dus werd Frank eindeloos verwend en kreeg het gevoel dat hij speciaal was. Als je bij hem op bezoek kwam, was het één groot drama: de gordijnen waren dicht en Frank lag zwakjes hoestend in bed. Alleen Marjorie mocht bij hem in de buurt komen.’


    ‘Dat moet vreselijk zwaar voor haar zijn geweest. Niemand kan het haar kwalijk nemen dat ze het niet aankon.’


    ‘Inderdaad,’ gaf Dorian hem gelijk. ‘Maar gek genoeg was het niet dat deel dat ze niet aankon. Marjorie is een geweldige vrouw en ze was een grote steun voor Frank toen hij in het ziekenhuis lag. De problemen begonnen toen hij thuiskwam.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, er was geen enkele reden dat hij geen normaal leven kon leiden, en dat beviel hem volgens mij helemaal niet. Ineens kreeg hij veel minder aandacht. Iedereen ging na een “Goed je te zien, kerel” over tot de orde van de dag. Daar leek Frank niet mee om te kunnen gaan. Ik denk dat het gas meer met zijn hoofd heeft gedaan dan met zijn lichaam. Hij is geestelijk veranderd. Vroeger was hij geen kwaaie pier, maar nu hing er een sfeer van somberheid en zelfmedelijden om hem heen. En toen werd papa natuurlijk ziek…’ Dorian stopte even, keek bedroefd naar Leon en zei: ‘Je had echt moeten komen.’


    ‘Ik weet het… Geloof me, ik weet het. Ik heb nergens zoveel spijt van als daarvan.’


    ‘Ach, het heeft geen zin om daar nu nog over in te zitten. Maar goed… zoals ik zei… pa werd ziek en toen ging alle aandacht natuurlijk naar hem en zijn behoeften.’


    ‘En dat vond Frank erg? Dat zal toch niet?’


    ‘Ik vrees van wel. Hij raakte in elk geval steeds meer verbitterd. En dat joeg Marjorie weg. Ze kon de man die hij was geworden niet uitstaan. En als je het mij vraagt, is dat ook waarom hij geen nieuwe vrouw vindt.’


    Leon glimlachte bedroefd. ‘Wat jammer, en contraproductief. Het klinkt alsof Frank in een vicieuze cirkel zit. Hoe verbitterder hij is, hoe minder mensen aardig tegen hem zullen doen, wat hem alleen maar verbitterder maakt.’


    ‘En gevaarlijker,’ zei Dorian. ‘Ik weet dat hij voor nu in je plan meegaat omdat hij weet dat hij geen keus heeft. Maar volgens mij wil hij niet dat het slaagt. Ik denk dat hij jouw ongelijk wil bewijzen, ook al betekent dat dat hij alles zal verliezen.’


    ‘Ah, toe nou. Zo ver zal hij toch niet gaan? Als het geld eenmaal binnen begint te komen, trekt hij wel bij.’


    ‘Nee, dat zal hij niet doen. Dat is het nou net. Als het geld binnenkomt, betekent dat dat jij gelijk had en het betekent ook dat jij meer krijgt dan de rest. Nee, mij kan het niet schelen, want ik heb genoeg aan verf, een doek en een slaapplek. En Davy zal het niet erg vinden omdat dat gewoon een goede vent is en hij begrijpt dat dit de enige manier is waarop het bedrijf kan voortbestaan. Maar Frank is anders. Die ziet ons liever allemaal falen dan jou slagen.’


    ‘Aha, ik snap het.’


    ‘Dat hoop ik, grote broer. Dus luister naar mijn advies, ook al ben ik de benjamin van de familie, en hou hem in de gaten.’


    Leon had met zijn moeder gedineerd, en het was goed geweest om een begin te maken met het opnieuw opbouwen van een band die meer dan een kwarteeuw uit niets anders had bestaan dan zo nu en dan een brief van haar en nog minder frequente brieven terug van hem. Ze had gehuild. Hij had een heel scala aan emoties gevoeld waar hij niet goed mee om kon gaan. Op dit soort momenten miste hij Eva het meest: ze zou hem hebben geholpen de knopen in zijn hoofd en zijn hart te ontwarren. Maar voor nu maakten de lastige gevoelens hem rusteloos. Het had geen zin om naar bed te gaan, hij wist dat hij toch niet zou slapen. Dus toen hij terugkeerde in het Shepheard’s Hotel ging Leon naar de bar, nam plaats op een kruk en bestelde een cognac.


    ‘Alleen drinken is zonde, vindt u ook niet?’


    Het was een vrouwenstem, Amerikaans. Het duurde even voor Leon besefte dat ze het tegen hem had. Hij draaide zich om op zijn kruk en zag de vrouw bij wie de stem hoorde. Ze was voor de Jean Harlow-look gegaan; platinablond haar, welving in de bovenlip, grote verleidelijke ogen en een zwarte cocktailjurk die haar romige schouders bloot liet en haar schitterende borsten niet veel minder. De Blonde Seksbom-look was niet bepaald subtiel. Maar geen enkele man bij wie bloed door de aderen stroomde kon ontkennen dat het effectief was.


    ‘Gaat u nog iets zeggen en me wellicht uitnodigen bij u te komen zitten, of moet ik hier de hele avond staan terwijl u naar me kijkt als een verhongerende in een slagerswinkel?’


    Leon glimlachte. ‘Mijn excuses. U overviel me. Ik eh… was ergens anders met mijn gedachten.’


    ‘Nou, haal ze dan maar gauw terug en vraag me wat ik wil drinken. Ach, die moeite bespaar ik u wel. Hé, Joe!’ Ze zwaaide naar de barman. ‘Je weet wat ik wil, toch?’


    ‘Natuurlijk, mevrouw Kravitz. Een Old Fashioned Cocktail, met Amerikaanse whisky, geen Schotse, weinig water, en een kers erbovenop.’


    ‘Goed zo!’


    ‘Goedenavond, mevrouw Kravitz,’ zei Leon. ‘Mijn naam is Courtney… Leon Courtney.’


    ‘Goedenavond, meneer Courtney. De naam is Mildred, maar ik heb liever dat je me Millie noemt.’


    ‘En hoe noemt meneer Kravitz je?’


    ‘O, ik weet niet. “Lieveling” als hij een in een goeie bui is, “stomme trut” als dat niet zo is.’


    ‘Komt hij zo ook een drankje doen?’


    ‘God, ik mag hopen van niet. Voor zover ik weet zit hij ergens in de woestijn naar piramides en dooie mummies te kijken. Of hij kan net zo goed hier in Caïro in een hoerenkast zitten.’


    ‘Is hij archeoloog?’


    ‘Hymie Kravitz een archeoloog? Ha, dat is een goeie mop! Nee, hij is geen enkele -oloog, geloof me. Niet tenzij er een -ologie in hielenlikkerij bestaat. Nee, mijn Hymie is een studiohoofd bij Metro-Goldwyn-Mayer. Zijn baas en het productiehoofd, meneer Thalberg, is van plan een speelfilm te maken die in het Oude Egypte speelt. Je weet wel, Koning Toet, Cleopatra, en dies meer. Misschien krijgen ze het voor elkaar dat Cecil B. DeMille het regisseert. En hij zat te denken dat ze het wellicht hier op locatie moeten draaien. Je weet wel, zodat het echt voelt. Maar goed, daarom heeft hij Hymie hierheen gestuurd om te gaan kijken. En, nou ja, binnen tien minuten was duidelijk dat je in deze puinzooi geen Hollywoodfilm kunt maken. Maar daar kan Hymie niet mee thuiskomen. Hij moet zijn uiterste best doen, dus is hij nu op zoek naar locaties en aan het praten met mensen die verstand hebben van dode Egyptenaren.’


    ‘En hij heeft jou hier in het hotel achtergelaten? Wat een sufferd. Dat moet wel saai zijn.’


    ‘Nou en of, Leon. Ik had het me een stuk romantischer voorgesteld. Je weet wel, Hymie en ik op een cruise over de Nijl, rijden op kamelen, poseren bij de piramides, noem maar op. Maar ik zit alleen maar in dit suffe hotel. Op mijn kont zitten kan ik thuis in Bel Air ook. Daar schiet je niks mee op. Maar hé, hoe zit het met jou… en mevrouw Courtney?’


    ‘Ik ben hier voor zaken. En ik ben weduwnaar. Mijn vrouw is een paar jaar geleden overleden.’


    ‘O hemel, dat spijt me. Jeetje, wat kan ik soms toch ook dom zijn.’


    ‘Geen punt. Je kon het niet weten.’


    ‘Misschien moet ik dat op mijn grafsteen laten zetten: Hier ligt Millie Kravitz. Ze kon het niet weten.’


    ‘Dat, of: Eigenlijk was ze een schat.’


    Millie keek over haar Old Fashioned heen naar Leon. ‘O, wat een stiekemerd ben jij, Leon Courtney.’


    Hij wist zeker dat ze in bed zouden belanden. Ze namen ieder nog een drankje en gingen toen naar zijn kamer. ‘Ik neem aan dat de zaken goed gaan?’ vroeg Millie terwijl ze de omvang en luxe ervan in zich opnam.


    Toen ze uit haar schoenen met onmogelijk hoge hakken stapte, kwam ze amper tot zijn schouder, maar hij klaagde niet. Hoe fijntjes ze ook was, elke centimeter van Millie Kravitz was een lust voor het oog. Ze had een echt zandloperfiguur, met een vol, rond achterwerk dat er gewoon om smeekte te worden gestreeld, vastgepakt of geslagen, afhankelijk van de stemming van dat moment, en een taille zo smal dat het leek alsof je haar doormidden kon knakken als je dat wilde. Toen ze haar jurk langs haar lichaam naar beneden liet glijden en in plooien op de vloer rond haar voeten liet belanden, zag Leon dat haar boezem niet kon worden toegeschreven aan haar korset of het model van haar jurk; haar borsten waren echt zo vol en zacht en uitnodigend als haar decolleté had beloofd.


    Terwijl hij zo naar haar keek, grijnsde Leon en voelde dat hij hard werd: ‘Ik zie dat je overal blond bent.’


    Ze keek naar haar platinablonde schaamhaar. ‘Ja, de peroxide prikte als de ziekte, maar het kleedje moet bij de gordijnen passen, vind je ook niet?’


    Leon zei niets. Hij trok haar alleen naar zich toe, pakte haar beet en legde haar op het bed. Ze keek hem aan toen hij op haar ging liggen. Er waren momenten dat hij het rustig aan kon doen, kon plagen en strelen om een vrouw langzaam naar dat punt van opwinding en verlangen te brengen waarop de daad van penetratie een overweldigende noodzaak voor hen beiden was geworden. Maar dit was niet zo’n avond. Hij nam haar gewoon omdat hij dat wilde en hij wist dat zij dat ook wilde. Dit was geen romance. Het was pure dierlijke lust, hard en snel en zo te merken aan haar geschreeuw, de scharlakenrode nagels die zich in zijn rug groeven en de wanhoop waarmee ze haar ruggengraat kromde om hem dieper en dieper in zich te laten, wilde zij het ook zo. Toen haar gekreun en gekronkel en wanhoop hun hoogtepunt bereikten, voelde hij haar diep vanbinnen om hem heen samenknijpen en wist hij dat ze was gekomen. Toen liet hij zich gaan en dacht aan niets dan zijn eigen genot terwijl hij nog sneller, harder en dieper stootte en de spanning steeds ondraaglijker werd tot die laatste, explosieve ontlading kwam en hij naast haar op het bed neerplofte.


    Zo bleven ze liggen, bezweet en uitgeput, starend naar het plafond.


    ‘Zo, dat had ik nodig,’ zei Millie, nog naar adem happend.


    ‘Ik ook.’


    Ze nestelde zich tegen hem aan met haar hoofd op zijn schouder en legde haar benen over zijn dij terwijl haar vingers lui met zijn borsthaar speelden. Toen stopte haar hand met bewegen en veranderde haar ademhaling, en even later realiseerde Leon zich dat ze huilde.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Ach, ik weet niet,’ snifte ze. ‘Gewoon… Dat was heerlijk, en ik meende echt dat het was wat ik nodig had. Maar ik heb eigenlijk iets anders nodig, snap je? Meer.’


    ‘Ja, dat snap ik.’


    ‘En dat ga ik niet van jou krijgen, hè? Wat erg jammer is, want je bent een knappe vent, en een stuk ruimer bedeeld dan Hymie… op meerdere manieren.’


    ‘Bedankt voor het compliment.’


    ‘Nee, jíj bedankt. Maar goed, ik moet hier gauw mee ophouden. Wie wil er nu een mokkel dat in bed gaat liggen snotteren? Maar… je weet wat ik bedoel, toch?’


    ‘Ja Millie, ik weet precies wat je bedoelt,’ antwoordde Leon.


    Ze vielen in slaap in elkaars armen. Toen hij wakker werd scheen de zon naar binnen door een opening tussen de gordijnen en was hij alleen. Er lag een blaadje van het notitiepapier van het hotel op zijn kussen. Leon veegde de slaap uit zijn ogen en pakte het op. Er stond:


    Dat was een prettige kennismaking, Mr C. Liefs M xxx


    Toen hij naar beneden ging voor het ontbijt keek hij of hij haar zag in de eetzaal van het hotel, en later in de bar voor de lunch, maar ze was nergens te bekennen. Toen hij in de taxi stapte die hem naar het station en de trein in de richting van Suez zou brengen, wist Leon dat hij Millie Kravitz nooit meer zou zien. Maar hij gaf haar gelijk. Hij had ook iets meer nodig.


    Ergens aan het eind van de jaren vijftig van de negentiende eeuw werd Gerhard von Meerbachs overgrootvader, nadat hij zijn fortuin had vergaard met het vervaardigen van stoommachines, uitgenodigd voor een koninklijke jachtpartij bij Slot Hohenschwangau, het toen pas gerestaureerde buitenhuis van koning Maximiliaan II van Beieren. Het kasteel stond boven op een steile rots op de plek van een middeleeuws fort en was ook in die stijl gebouwd. Rondom waren hoge, gekanteelde muren waar de gasten omheen konden wandelen en vanwaar ze konden neerkijken op de ijskoude, kristalheldere wateren van de Alpsee, het meer dat aan de voet van de rotspartij lag, of omhoogkijken naar majestueuze toppen, die rijenlang zichtbaar waren zover het oog reikte. Binnen de muren stond een kolossaal, vierkant slot dat eruitzag alsof het tegen elk leger bestand was. Het middeleeuwse thema herhaalde zich binnenin, waar de ruimten waren gedecoreerd met muurtekeningen van koningen en koninginnen die hun sprookjeslevens leidden. De zware houten meubels waren in gotische stijl. Toch was de ouderwetse sfeer misleidend, want het slot was voorzien van alle moderne gemakken en luxe die het midden van de negentiende eeuw te bieden had.


    De oude von Meerbach was zo ingenomen geweest met het kasteel van de koning dat hij subiet besloot er net zo een te bouwen, alleen dan groter en naar zichzelf vernoemd. Zo verrees Schloss Meerbach op een al even pittoreske plek aan de kust van de Bodensee vlak bij Friedrichshafen, ten oosten van München. Het Schloss werd de meest formidabele residentie in het Beierse koninkrijk tot Maximiliaans opvolger, ‘gekke’ koning Lodewijk II, begon aan een kastelenbouwproject dat zo extravagant en buitensporig was dat zelfs zijn rijkste onderdanen niet met hem konden concurreren.


    Gerhard von Meerbach was geboren in Schloss Meerbach. Hij kende elke vierkante centimeter van het enorme gebouw: van de ondergrondse diepten van de laagste kelders, die waren ontworpen om eruit te zien als middeleeuwse kerkers en waarmee vier generaties von Meerbach-vaders hadden gedreigd hun ongehoorzame kinderen erin op te sluiten, tot aan de lage bediendevertrekken vlak onder de daken. En hoe ouder hij werd, hoe meer Gerhard concludeerde dat hij het er haatte.


    De kolossale, hooghartige omvang van Schloss Meerbach had iets deprimerends. De zwarte houten panelen in de belangrijkste ontvangstkamers waren bijna zwart van de rook van kaarsen, gaslampen en sigaren. Er hingen meer dan levensgrote portretten van von Meerbachs uit heden en verleden. De mannen hadden een karakteristieke uitstraling. Zoals het kasteel dat hun naam droeg, waren ze stuk voor stuk onmiskenbaar machtig en imposant, maar wat ze ook gemeen hadden was dat ze er niet voor terugschrokken degenen die zwakker waren te intimideren en koeioneren, in plaats van ze te beschermen.


    Gerhards vader, Graaf Otto, had ervoor gekozen te worden vereeuwigd in zijn vliegenierspak, staand voor een tweedekker aangedreven door een van de rotatiemotoren die Meerbach Motorenfabriek een vlucht had laten maken en het familiefortuin naar groter hoogten had gebracht dan ooit tevoren. Hij stond wijdbeens met zijn handen op zijn heupen en zijn ogen priemden zich in wie er maar naar het schilderij keek, alsof hij ze uitdaagde hem het hoofd te bieden. Gerhard was pas drie toen zijn vader stierf en had weinig herinneringen aan hun tijd samen, maar hij dacht dat hij heel bang voor hem moest zijn geweest, want hij kon niet eens kijken naar dat harde, onverzettelijke gezicht onder het korte rossige haar zonder dat de rillingen over zijn lijf liepen. Dat, niet de pijn van het verlies van vaderliefde, was wat hem bijbleef.


    Gerhard zelf had een heel andere bouw, geërfd van zijn moeders kant van de familie. Hoewel hij er absoluut niet zwak uitzag, was hij veel slanker. Lenig in plaats van zwaargebouwd, en met conventioneler knappe, regelmatige gelaatstrekken. Zijn ogen waren een zacht gemarmerd grijs maar hadden de ongewone eigenschap (zo had Gerhard ontdekt aan de manier waarop de vrouwen die hij verleidde naar hem staarden) dat ze van kleur leken te veranderen afhankelijk van het licht dat erop viel, zodat ze een zweem van blauw of zelfs lichtbruin leken te bezitten, afhankelijk van de omgeving. Zijn smaak lag ook ver van de gotische pracht van Schloss Meerbach. Hij was een kind van zijn tijd, in opleiding om architect te worden in de moderne stijl, waarbij muren wit waren als ze er al waren, licht binnenstroomde door de grootst mogelijke ramen, en vormen werden teruggebracht tot zuivere, gladde, geometrische eenvoud.


    Toch moest zelfs Gerhard toegeven dat er momenten waren waarop de absolute grootsheid van het kasteel ervoor zorgde dat het een schitterende locatie was voor de familie om gasten te ontvangen. Zoals deze avond. Het moment waarop Konrad von Meerbach liet zien dat hij een man was wiens invloed reikte tot zowel het oude Duitsland als het nieuwe. Hij had als oudste zoon van een aristocratische familie het recht om zichzelf graaf von Meerbach te noemen, maar hij koos ervoor het niet te doen. Hij verkondigde dat zo’n stempel van geërfd voorrecht niet paste bij zijn nationaalsocialistische principes. Vanavond was hij gastheer van een groots diner met gasten uit de beste, oude, aristocratische families van Beieren, de rijkste industriëlen van de streek en hun nieuwe leiders, de nazi’s, die druk waren met het oprichten van de basis van het Duizendjarige Rijk. De eregast was SS-Gruppenführer Reinhard Heydrich in hoogsteigen persoon. De nieuwe commandant van zowel de Gestapo als de nationale veiligheidspolitie en de SD, de Sicherheitsdienst, de inlichtingendienst van de nazipartij.


    Heydrichs aankomst op het feest deed Gerhard denken aan de impact die Izzy Solomons Blaue Max een tiental jaren geleden had gehad. In dit geval kwam de aantrekkingskracht niet voort uit een onderscheiding voor moed, maar uit het zwarte gala-uniform dat Heydrich droeg, of specifieker: zijn jas. Het was een kort jasje, dezelfde snit als een jacquet waarvan de schoten waren verwijderd zodat het niet verder doorliep dan de taille. Het enige beetje kleur kwam van het lipstickrode hakenkruis op een band om zijn arm. Op zijn schouder droeg hij zilveren epauletten die zijn rang weergaven, die ook duidelijk was af te lezen aan een embleem op zijn kraag waarop de drie zilveren eikenbladeren van een Gruppenführer waren geborduurd. Aan de andere kant van zijn borst grijnsde een zilveren Totenkopf in een vreselijk macaber goed humeur naar de wereld om hem heen.


    Gerhard was bepaald geen aanhanger van de nazi’s, maar met zijn geoefende oog kon hij niet ontkennen dat er een gewiekste genialiteit schuilde achter alles wat het visuele voorkomen van de partij betrof. Van de grootschalige Rijkspartijdagen met de koepel van licht gevormd door zoeklichtstralen die als enorme pilaren de lucht beschenen boven het Zeppelinfeld, tot de doordringende blik van dat kleine zilveren doodshoofd. Alles was ontworpen om het idee van een absolute, onvermijdelijke heerschappij over de wereld kracht bij te zetten. En Heydrich, het wonderkind van de nazipartij, droeg het met een elan dat bij de meeste nazileiders ontbrak.


    Gerhard had Hitler, Himmler, Goebbels en dat soort figuren altijd gezien als lachwekkend ver verwijderd van het superieure ras waar ze zo vol van waren. Maar Heydrich was anders. Hij was een lange, slanke, elegante man met blond haar dat strak schuin naar achteren was gekamd; samengeknepen, geamuseerde ogen; een lange, smalle haakneus; en verrassend volle, sensuele lippen. Hij kwam uit een artistieke familie – zijn vader was een redelijk succesvolle operazanger en componist – en hij bezat een charisma als van een filmster. Gerhard bemerkte tot zijn schrik dat wanneer hij Heydrich in andere omstandigheden zou hebben ontmoet, hij hem misschien wel heel erg sympathiek zou hebben gevonden. Tijdens gesprekken stak hij geen tirades af, sloeg op tafel of was onbeschoft tegen de mannen en vrouwen eromheen. Hij lachte, gaf anderen hoffelijk de ruimte om ook iets te zeggen en was overdreven beleefd tegen de vrouwen die aan weerszijden van hem zaten. Pas als je goed luisterde naar wat deze knappe vent met zijn honingzoete stem zei, ving je een glimp op van de koude, berekenende boosaardigheid die als een adder onder het gras op de loer lag achter de kostelijke façade.


    Gerhard was van plan geweest na afloop van het diner weg te glippen naar zijn kamer. Hoewel hij was opgevoed om op ieder moment met wie dan ook een beleefd gesprek aan te gaan, had hij weinig gemeen met de andere aanwezigen die avond en hij wilde een brief schrijven aan een vriendinnetje in Berlijn waarin hij zijn impressie van die avond wilde beschrijven terwijl die nog vers in zijn geheugen zat. Maar toen hij op discrete wijze afdroop in de richting van de deur van de grote salon waar alle gasten zich nu hadden verzameld, voelde hij iemand op zijn schouder tikken.


    Het was zijn oudere broer Konrad, trots gekleed in zijn uniform van SS-Sturmbannführer, een rang die gelijkstond aan majoor in het leger. ‘Zou je alsjeblieft even met me mee willen komen?’ vroeg hij met kille beleefdheid, alsof hij het tegen een verdachte had die hij aanhield op straat, in plaats van iemand van zijn eigen familie.


    ‘Dank je, maar ik was onderweg naar bed,’ antwoordde Gerhard, die deed alsof hij de dreiging in Konrads stem niet hoorde.


    ‘Je begrijpt me heel goed. Dit is geen vraag. Het is een bevel. Kom met me mee. Nu.’


    Leden van de familie von Meerbach schopten geen scènes waar hun gasten bij waren. Dus ging Gerhard met Konrad mee en glimlachte naar een stel andere gasten die zijn blik vingen toen ze de salon verlieten en door de met marmer geplaveide ridderzaal van het kasteel naar een eikenhouten deur liepen die aan één kant was beslagen met zwarte nagels. Deze leidde naar Konrads werkkamer, maar tot Gerhards verbazing klopte zijn broer op de deur en wachtte tot iemand ‘Binnen!’ riep.


    Hij liep achter Konrad aan naar binnen. Recht tegenover de deur, achter het bureau dat al meer dan honderd jaar aan het hoofd van de familie von Meerbach toebehoorde, zat een hem nu bekend, goudharig figuur. Hij stond op en stak zijn hand uit.


    ‘Ah, Herr von Meerbach, wat goed van u om te komen. Volgens mij zijn we nog niet officieel aan elkaar voorgesteld. Mijn naam is Reinhard Heydrich. Neemt u alstublieft plaats.’


    Gerhard schudde de uitgestoken hand en ging op een van de twee houten stoelen tegenover hem zitten. Zijn broer nam plaats op de andere stoel.


    Gerhard deed zijn best om zijn kalmte te bewaren nu hij bleek te zijn ontboden door de machtigste man van de geheime politie in Duitsland, en zei: ‘Mag ik vragen waaraan ik het genoegen te danken heb met u te mogen kennismaken, Herr Gruppenführer?’


    Heydrich glimlachte alsof dit een gewone sociale ontmoeting was. ‘Dat komt zo wel,’ zei hij, ‘maar vertel me eerst eens meer over uzelf. U bent drieëntwintig jaar oud, klopt dat?’


    ‘Ja.’ Gerhard zag dat er een lichtgrijs kartonnen dossier met daarin een aantal vellen getypt papier voor Heydrichs neus openlag op het bureau. Mijn God, is dat míjn dossier, dacht hij, is dat hoe het nu gaat in Duitsland?


    ‘En u studeert architectuur in Berlijn, is het niet?’


    ‘Dat klopt. Ik studeer aan de faculteit architectuur van de Berlijnse Universiteit voor de Kunsten.’


    ‘En daarvoor hebt u drie jaar doorgebracht aan het Bauhaus, voorheen bekend als de Grossherzoglich-Sächsische Kunstgewerbeschule, in Dessau?’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik vragen wat u zo aantrok tot het Bauhaus?’


    ‘Maar natuurlijk. Ik was een groot bewonderaar van de eerste directeur, Walter Gropius, en van de moderne principes die hij voorstond. Maar tegen de tijd dat ik er arriveerde, was zijn plaats ingenomen door Ludwig Mies van der Rohe, die in mijn ogen een nog groter architect was. Daarnaast is een aantal van de grootste artistieke breinen van onze tijd docent geweest aan het Bauhaus. Voor iemand van mijn generatie die geïnteresseerd is in kunst was het de meest logische keuze.’


    ‘Met “grootste breinen” neem ik aan dat u verwijst naar mannen als Paul Klee, Wassily Kandinsky en László Moholy-Nagy?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik ga ervan uit dat u weet dat we hun werk als verwerpelijke rommel beschouwen?’


    ‘Daar ben ik me van bewust. Die kritische analyse was echter natuurlijk nog niet van kracht op het moment dat ik me inschreef voor het Bauhaus…’


    Heydrichs ogen boorden zich in die van Gerhard alsof hij naging of diens laatste woorden onacceptabele spot bevatten, waarna hij iets in het dossier schreef.


    ‘Die modernistische rommel heeft sterke Semitische invloeden, daar zult u het toch mee eens zijn,’ merkte Heydrich op toen hij zijn pen neerlegde.


    Gerhard pleitte: ‘Met alle respect, Herr Gruppenführer, het klopt inderdaad dat Moholy-Nagy van Joodse afkomst was, maar de andere mannen die u noemde niet. Het is wel zo dat er mannen binnen de faculteit waren die er meningen over de Joden op na hielden die u als sympathie zou kunnen zien. Maar er waren maar weinig Joodse studenten aan het Bauhaus toen ik daar studeerde, als ze er al waren.’


    Heydrich fronste en keek voor het eerst onzeker. Gerhard deed zijn best om niet te glimlachen. Dat wist je niet hè, dacht hij, ik ben benieuwd wat je daarop te zeggen hebt.


    Heydrich schraapte zijn keel en keek naar het dossier. ‘U stond nog steeds ingeschreven bij het Bauhaus toen het naar Berlijn verhuisde…’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Waar het op politieke gronden is gesloten.’


    ‘Strikt genomen sloot Mies de school vrijwillig hoewel hij toestemming had om door te gaan.’


    ‘Let op uw woorden, Herr von Meerbach. De Gestapo heeft de school gesloten. Maria Ludwig Michael Mies, ook wel bekend als Mies van der Rohe en Mies voor bekenden, geboren op 27 maart 1886 in Aken, Pruisen…’ Heydrich pauzeerde even om Gerhard bewust te laten worden hoe ver zijn kennis reikte en wat dat inhield, ‘… diende een verzoek in bij mijn voorganger in Berlijn en kreeg uitstel. Hij begreep echter dat het niet wijs was om verder te gaan. Op dit moment kan hij geen werk vinden in dit land. De mensen hebben geen behoefte aan deze “modernistische” architectuur die u zo hoog acht, Herr von Meerbach. Onthoud dat goed. Maar om terug te komen bij onze discussie: Gestapo-agenten in Berlijn hadden het bij het juiste eind om te vermoeden dat het Bauhaus een nest van communistische subversie was dat actief anti-Duitse ideeën propageerde en daarom niet kon worden getolereerd in het Rijk. Zeg eens, bent u een communist?’


    Gerhard kon er niets aan doen, hij barstte in lachen uit. ‘U ook al! Zoals ik al tegen uw collega, mijn broer, heb gezegd: ik ben geen communist. Kijk eens goed naar me, Herr Gruppenführer. Ik zit hier in het kasteel van mijn familie, gekleed in avondkleding voor het diner. Zie ik eruit als een communist?’


    ‘Dit is een serieuze zaak en ik adviseer u dan ook ten zeerste daar zo mee om te gaan. Geeft u antwoord op mijn vraag. Bent u een communist?’


    ‘Nee, dat ben ik niet, nooit geweest ook, en ik heb ook niet op de Communistische Partij gestemd. Zoals aan elke universiteit in het land waren er genoeg studenten aan het Bauhaus die sympathiseerden met de communisten. Maar ik was daar niet één van, noch mochten ze binnen het Bauhaus een organisatie vormen. En als u het wilt weten, zal ik u vertellen wat ik echt geloof, en dat is dat een moderne vorm van architectuur gebaseerd op de meest recente bouwtechnieken, wetenschap en fabricage in overeenstemming is met zowel de industriële nalatenschap van mijn familie als de door en door Duitse principes van vakmanschap en kwaliteit zoals vertegenwoordigd door de Deutscher Werkbund, waarvan ik lid ben. Ik wil de sloppenwijken van onze industriesteden afbreken en schone, gezonde huizen produceren voor gewone, hardwerkende Duitse gezinnen. Wat is daar nu communistisch aan?’


    Terwijl die gloedvolle vraag in de lucht hing, leunde Heydrich achterover en bestudeerde Gerhard met zijn koude, sceptische ogen als een vlinderverzamelaar die naar een vastgepind exemplaar keek. ‘Hebt u enig idee hoe bevoorrecht en arrogant u klinkt?’ vroeg hij met kalme, onverstoorbare stem die veel verontrustender was dan woedend geschreeuw had kunnen zijn. ‘Het feit dat u, een eenvoudige student, zich vrij voelt om nota bene tegen mij op deze manier te spreken, in het bijzijn van uw broer, zonder na te denken over het grote risico dat u loopt of de schaamte en verlegenheid die u over uw familie uitroept… Geloof me, Herr von Meerbach, geen enkele gewone Duitser zou zo dom zijn om te spreken zoals u zojuist hebt gedaan.’


    ‘Het spijt me als ik u heb beledigd, Herr Gruppenführer,’ zei Gerhard respectvol, hoewel hij Heydrich recht in de ogen bleef kijken. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Ik deed alleen maar een poging bewijs op te voeren voor de waarheid, en dat is dat ik geen communist ben.’


    ‘Maar u bent wel een Jodenvriend.’


    De woorden raakten Gerhard als een wapenstok. ‘Ik… Sorry…?’ stamelde hij. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Precies wat ik zeg. Een week of vijf geleden, op de ochtend van 7 maart – wat toevallig mijn verjaardag is – bent u het centrum van München uitgereden en hebt een tram genomen naar de Laimer Platz. Vandaar bent u door de Fürstenrieder Strasse gelopen, alwaar u een aantal hopeloos amateuristische pogingen hebt gedaan om erachter te komen of u werd gevolgd. Wat natuurlijk ook zo was, al wist u dat zelf overduidelijk niet. U stopte om verboden communistische literatuur aan te nemen…’


    ‘Ik heb het niet aangenomen!’ protesteerde Gerhard, ‘die vent duwde het in mijn handen.’


    ‘En voordat u het weggooide keek u er met aanzienlijke interesse naar voor iemand die beweert geen communistische sympathieën te hebben. Vervolgens vervolgde u uw weg naar uw bestemming, het huidige appartement van de voormalige advocaat van uw familie, de Jood Solomons. Ontkent u dit?’


    ‘U weet dat ik dat niet kan ontkennen. Zo is het gegaan. En het spijt me als ik nu weer arrogant doe, maar mag ik vragen of het strafbaar is om iemand op te zoeken die zowel u als uw familie trouw heeft gediend, naast ook nog eens ons land, alleen maar omdat hij een Jood is?’


    ‘Nee,’ gaf Heydrich toe. Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Bedankt, u hebt me doen beseffen dat we de wetten rondom alle vormen van omgang tussen Ariërs en Joden moeten aanscherpen. Maar zelfs nu kan u ten laste worden gelegd dat u een Jood de financiële middelen hebt verschaft om zonder toestemming Duitsland te verlaten.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Kom, toch. U hebt Solomons vijfduizend mark gegeven. Het was uw dwaze poging uw beheerders ervan te overtuigen dat u geld nodig had voor een dure auto – alsof een student, zelfs een van uw familie, rond zou gaan rijden in een Mercedes Gran Turismo – die uw broer attent maakte op wat u in uw schild voerde. Zoals het hoort, heeft hij mij daarover geïnformeerd en daarom bent u gevolgd.’


    Gerhard draaide zich ontzet om naar Konrad. ‘Heb je mij verraden? Je eigen broer? Hoe kon je dat doen?’


    ‘Omdat hij een patriot en een goede nazi is,’ zei Heydrich voordat Konrad antwoord kon geven. ‘En misschien omdat hij een goede broer is en hoopt u te kunnen redden voor het te laat is.’


    ‘Mij rédden? Hoezo? Hoe kan het in godsnaam een misdaad zijn om met een man te praten die is onderscheiden voor zijn moed bij Verdun? Isidore Solomons was een kolonel, met een persoonlijke aanbeveling van kroonprins Wilhelm zelf. Voor mij is hij de beste soort Duitser die er is.’


    ‘Het is een vieze jid, een hebzuchtige, verraderlijke, samenzwerende rat, net als de rest van zijn ras,’ sneerde Konrad.


    ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ vroeg Gerhard, en zijn stem schoot omhoog van verontwaardigd onbegrip. ‘Hij was een vriend. We kwamen bij hem thuis. We stonden daar, samen, te luisteren naar zijn verhaal over zijn Pour le Mérite-medaille, en onze ogen vielen uit hun kassen toen hij hem uit het kistje haalde en aan ons liet zien. Je vond hem een held. Echt! Dat kun je niet ontkennen.’


    ‘Ik was een kind. Nu ik volwassen ben, ken ik de waarheid over de Joden. Ze zijn Untermenschen, allemaal.’


    Heydrich stak een waarschuwende hand op. ‘Nee Sturmbannführer, uw broer heeft een punt. We moeten ons bewust zijn van het bestaan van wat men “goede Joden” noemt. Mensen kunnen zo iemand kennen; hun dokter, bijvoorbeeld, of een vriendelijke vrouw die hun kleren verstelt, of zelfs, zoals in dit geval, een oorlogsheld. Ze zullen bij zichzelf denken: “Herr Levy of Frau Goldschmidt is zo slecht nog niet. Ze kunnen niet zo slecht zijn als die nazi’s zeggen.” Het is aan ons om hun te laten inzien dat deze goede appels de uitzonderingen vormen en dat de rest allemaal rot is. En aangezien het niet mogelijk is om het minuscule aantal goede tussen de enorme hoeveelheden slechte uit te halen, moeten ze allemaal gelijk worden behandeld. Maar om terug te komen op deze specifieke Jood, Isidore Solomons en zijn familie: weet u toevallig waar ze nu zijn, Herr von Meerbach?’


    ‘Ik neem aan in de Fürstenrieder Strasse.’


    Heydrich zuchtte. ’Werkelijk? Denkt u dat Solomons en zijn gebroed nog steeds in dat smerige, vervallen gebouw wonen – het soort bouwval dat u graag met de grond gelijk wilt maken om er glimmende, modernistische huizen neer te zetten – terwijl hij vijfduizend mark in zijn portemonnee heeft, naast het goud en de diamanten die hij vast ergens verborgen hield? Nee. Probeert u het nog eens.’


    ‘Hij zag er niet uit als een man die nog ergens diamanten had. Zoals u al zei, waarom zou hij zo leven als dat zo was?’


    ‘Omdat, Herr von Meerbach, Solomons een Jood is. En Joden hebben geleerd dat hun hebzucht, gewoeker en vuile bedrog onvermijdelijk de terechte woede aanwakkeren van de fatsoenlijke burgers tussen wie ze leven. Dus hebben ze altijd, echt áltijd, de middelen om de benen te nemen, als de ratten die ze zijn. En diamanten – zo klein, zo licht, zo ontzettend waardevol – zijn de perfecte vorm van draagbaar vermogen. Dus zeg me alstublieft: waar is Solomons nu?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik zweer u op mijn leven dat ik het niet weet, Herr Gruppenführer.’


    Gerhards hart ging nu tekeer, de adrenaline raasde door zijn lijf dat reageerde op de dreiging die Heydrich vormde en de angst die hij teweegbracht. Hij voelde het zweet onder zijn armen beginnen te prikken. ‘Ik spreek de waarheid, dat zweer ik!’ voegde hij eraan toe, niet in staat de wanhoop uit zijn stem te houden.


    ‘Wat denkt u, Sturmbannführer? Spreekt deze verdachte de waarheid?’


    ‘Volgens mij is hij een smerige leugenaar,’ antwoordde Konrad, terwijl het woord ‘verdachte’ nog doorklonk in Gerhards hoofd.


    Hij keek naar zijn oudere broer en zag de haat in zijn verwrongen gezicht. Ze hadden het nooit erg goed met elkaar kunnen vinden. Ze waren heel verschillend. Maar hij had er geen idee van gehad dat er zo’n bittere vijandigheid in Konrads hart had gesmeuld.


    ‘Ik spreek de waarheid,’ herhaalde hij, en hij probeerde niet te schreeuwen uit frustratie. ‘Ik weet niet waar de familie Solomons heen is, of zelfs maar dát ze ergens heen zijn. Ik heb hem wat geld gegeven omdat ik vond dat hij een regeling van onze familie verdiende na wat hij allemaal voor ons had gedaan. Ik heb hem zoveel gegeven als ik hem kon geven, hoewel dat veel minder was dan hij verdiende. Ik heb hem niet gevraagd wat hij ermee wilde doen en hij heeft het me ook niet verteld.’


    Heydrich zei niets. Hij liet Gerhard daar zitten en keek toe terwijl die met een hand over zijn voorhoofd veegde om zich van de daar gevormde zweetdruppels te ontdoen. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik moet zeggen dat ik u geloof. Solomons is een te goede advocaat om u iets te vertellen wat u kan incrimineren of, belangrijker in zijn ogen, zichzelf. Ik ben overtuigd dat u niet weet waar de Jood heen is. Maar gelukkig weet ík dat wel. Hij is een week of drie geleden met zijn familie de grens overgestoken naar Zwitserland – zonder de juiste papieren natuurlijk – en woont nu in Zurich, waar hij werk heeft gevonden bij het advocatenkantoor van Grünspan en Aaronsohn, ook Joden natuurlijk. Ik neem aan dat hij de betrekking al had geregeld voor hij vertrok, zelfs al voordat hij uw geld aannam. Hm… Ik vraag me af of hij het ooit zal terugbetalen?’


    ‘Dat zou ik nooit van hem vragen.’


    ‘Maar goed ook, want dat zou tegen zijn godsdienst ingaan.’


    Konrad grinnikte kruiperig om het grapje van zijn baas terwijl Heydrich verderging: ‘De Zwitserse autoriteiten hebben ons gevraagd of we willen dat ze de Solomons deporteren, en we hebben, alles in aanmerking genomen, besloten dat dit niet nodig zal zijn. Uw tegenwerpingen over Solomons militaire verleden zullen misschien bij verslaggevers terechtkomen, vooral bij de buitenlandse pers. Een man die onzelfzuchtig voor zijn land vecht is overal een held, zelfs als hij ooit de vijand was. Als er iets met Solomons zou gebeuren, zou het lastig zijn als we dat goed moeten praten. Dus kan hij beter in Zwitserland blijven, waar ik ervan uitga dat hij zich koest houdt, want hij weet dat we wanneer we maar willen onze invloed kunnen uitoefenen om alsnog met hem af te rekenen als hij er ook maar aan dénkt om problemen te veroorzaken.’


    Hij ging verder: ‘Maar… u hebt wél problemen veroorzaakt, en u bent hier. Ik zal heel eerlijk zijn, Herr von Meerbach, het Rijk beloont trouwe burgers, maar straft andersdenkenden en mensen die afwijken genadeloos. Twee jaar geleden heeft mijn commandant, Reichsführer-SS Heinrich Himmler, een kamp geopend bij Dachau, net buiten München. Bent u daarmee bekend?’


    ‘Ik ken Dachau. Ik wist niet dat daar een kamp was.’


    ‘Niet? Nou, dan zal ik u erover vertellen. Dit kamp is bedoeld voor politiek en sociaal ongewensten: communisten, criminelen, andersgeaarden, intellectuelen… Jodenvrienden. Mensen, kortom, die niet thuishoren in een gezonde Arische samenleving. Het regiem daar is streng. Gevangenen zijn volledig afgesloten van de buitenwereld: geen bezoek, geen brieven naar binnen of buiten, geen kranten of radio-uitzendingen, niets waardoor de gevangenen nog in verbinding staan met de samenleving die ze zelf hebben verworpen. Er is dwangarbeid, elke dag. In Dachau zijn geen weekenden of feestdagen. Ze krijgen het absolute minimum aan voedsel dat nodig is om te overleven, dus er zijn ook geen dikke mensen in Dachau. Discipline is er alles en de straffen zijn er bruut. Van een man die ook maar een kleine overtreding begaat, worden de polsen vastgebonden achter zijn rug en vastgemaakt aan een haak, drie meter boven de grond. Daar hangt hij dan creperend van de pijn terwijl zijn armen langzaam uit hun holtes worden getrokken. Op ernstigere misdrijven volgt onmiddellijke executie, zonder rechtspraak of ook maar enige vorm van proces.’


    Heydrich zweeg even. ‘U ziet bleek, Herr von Meerbach. Herr Sturmbannführer, zou u zo goed willen zijn om een glas water voor uw broer te pakken? Volgens mij kan hij dat wel gebruiken.’


    Konrad deed er nog net geen drie minuten over om de werkkamer te verlaten, naar de salon te gaan, een van de kristallen kannen met ijsgekoeld water te pakken, een glas in te schenken en terug te keren naar Heydrich en Gerhard. Al die tijd sprak Heydrich geen woord. Hij zat bijna roerloos en keek de jongen alleen maar aan met een reptielachtige kalmte, terwijl Gerhard de beschrijving van Dachau tot zich liet doordringen en zijn verbeelding hem levendige beelden van onbeschrijflijk lijden voorschotelde.


    Konrad zette het glas voor zijn broer neer en Gerhard dronk het in één teug leeg.


    ‘Beter?’ vroeg Heydrich. ‘Luister nu goed naar mij, Gerhard von Meerbach, want uw leven en de reputatie van uw familie hangen ervan af. Ik kan u ter plekke arresteren en rechtstreeks naar Dachau sturen. Dan zult u daar vannacht nog slapen en nooit meer een stap buiten dat hek zetten als ik dat wil. Begrijpt u dat?’


    ‘Ja.’ Het was slechts één lettergreep, maar Gerhard merkte dat hij die met moeite uit zijn mond kreeg, zozeer was zijn keel samengeknepen.


    ‘Maar u deelt naast verraad nog een eigenschap met Isidore Solomons, en dat is dat u de reputatie van anderen kunt schaden. De Meerbach Motorenfabriek is een essentieel onderdeel van onze wapenindustrie. Bovendien is uw broers toewijding aan de nazi-idealen een heel duidelijk teken aan andere leden van de sociale en commerciële elite dat hun klasse evenzeer deel uitmaakt van de Nieuwe Orde als alle andere, en dat er van hen net zoveel trouw wordt verwacht als van degenen die zij als ondergeschikten zien. Het is echt zeer verleidelijk om u te straffen, publiekelijk, en dan op zo’n manier dat het in alle lagen van de bevolking duidelijk is dat niemand in het Rijk boven de wet staat en niemand zijn gerechtigheid en vergelding kan ontlopen. Zoals u zich kunt voorstellen, zou dat een boodschap zijn die meer dan welkom is bij de lagere klassen. Maar het is een jammerlijk levensfeit dat het Rijk de grote industriële families even hard nodig heeft als zij ons, en hoewel het misschien noodzakelijk zal blijken om hun medewerking te verzekeren door middel van angst, heeft het de voorkeur ze als bondgenoten te hebben, en zelfs – als in het geval van uw broer – als enthousiaste aanhangers. Gelooft u mij, een deel van mij zou er plezier in scheppen om van u tweeën een voorbeeld te stellen als een soort Kaïn en Abel van het Rijk: de goede, nobele broer tegenover de valse verrader van zijn familie-eer. Ik overweeg het nog steeds…’


    Heydrich zuchtte. ‘Ach, wat zou Goebbels daar een goed verhaal van maken! Maar u hebt geluk. Uw lot kon nog alle kanten op toen ik hier aankwam. En toen ontmoette ik uw moeder. Wat een charmante dame, zo trots op haar beide zoons, maar al op zo’n jonge leeftijd weduwe geworden. “Deze vrouw heeft al een echtgenoot verloren,” zei ik tegen mezelf. “Kan ik haar nu ook nog een zoon afnemen?” Dus uiteindelijk heb ik een andere oplossing bedacht. Wilt u weten welke?’


    ‘Ja… Ja, graag.’ Gerhard was ontzet toen hij besefte dat dat er smekend uit was gekomen.


    ’Goed, hier komt het. U, Gerhard von Meerbach, zult een modelburger van het Rijk worden. U mag uw studie architectuur voortzetten, maar niet aan de Berlijnse Universiteit voor de Kunsten. In plaats daarvan gaat u in de leer bij Albert Speer, hoofdarchitect van het Rijk. U zult leren over de ware naziprincipes van architectuur zoals ze zijn voorgeschreven door de Führer zelf en werken aan gebouwen die zijn ontworpen als verering van het Rijk. In uw vrije tijd houdt u uzelf bezig met een activiteit die goed aansluit bij uw trotse familiegeschiedenis van het leveren van motoren voor de gevechtsvliegtuigen van onze natie.’


    ‘U wilt dat ik in onze fabriek ga werken?’ vroeg Gerhard.


    ‘Hm, nu u het zegt… Maar nee, ik had iets anders in gedachten. Zoals u ongetwijfeld weet, verbiedt Artikel 198 van het Verdrag van Versailles het Duitsland een luchtmacht te hebben. Dit is een absurde inperking van ons recht op zelfverdediging en een van de vele goede redenen waarom de Führer het Verdrag in zijn geheel heeft verworpen. Daarom zijn we nu piloten aan het opleiden als reservisten voor de Luftwaffe, zodat als het moment daar is om de wereld de ware kracht van het Derde Rijk te laten zien, er genoeg mannen zullen zijn om ons absolute heerschappij over de lucht te verschaffen.’


    Heydrich ging verder: ‘U zult ook een van deze reservisten worden. U wordt in uw weekenden, en in de zomers een langere periode, opgeleid tot piloot. U zult het uniform van de Luftwaffe met trots dragen. Op geen enkel moment, of u nu op uw werk bent of op de opleiding, of onder familie, zult u ook maar een millimeter afwijken van het vastgestelde partijbeleid. U zult de nazigroet brengen en “Heil Hitler!” roepen, en het menen. Mocht het onderwerp Joden voorkomen in een gesprek, dan zult u voor niemand onderdoen in de veroordeling van hun ras en hun valse, konkelige aard. Mocht het gesprek op de kunsten komen, dan zult u de decadentie van abstract geklieder afkeuren dat eruitziet als iets wat een aap ook kan door verf in de richting van een doek te smijten.’


    ‘U wilt mijn ziel,’ zei Gerhard.


    ‘Ja,’ antwoordde Heydrich. ‘Ik wil uw ziel, en mocht u vervuld zijn met een of andere misplaatste geest van principe of nobelheid en besluiten dat u uzelf liever opoffert dan u gewonnen te geven, laat me dan nog het volgende toevoegen: als u wordt vervolgd als politiek andersdenkende en Jodenvriend, zal ik het daar niet bij laten. Al uw vrienden, uw medestudenten, de vrouwen van wie u hebt gehouden, iedereen die ooit iets met u te maken heeft gehad, hun levens zullen tot in het kleinste detail worden onderzocht door de Gestapo. Ze zullen worden gearresteerd en ondervraagd. Hun bezit zal worden doorzocht. En als mijn mannen iets vinden, hoe triviaal ook, wat erop wijst dat ze ongewenst zijn, dan zullen ze zich bij u in Dachau voegen. Dus u zult niet alleen uzelf veroordelen, maar ook hen. Accepteert u mijn voorwaarden?’


    ‘Heb ik een keus dan?’


    ‘Nee. Ik wil uw plechtige instemming dat u zich met hart en ziel zult inzetten voor het nazidoel, gegeven aan mij met uw broer als getuige. Nu.’


    Gerhard slikte. Hij wilde Heydrich het liefst in zijn gezicht spugen en hem vertellen waar hij zijn voorwaarden kon steken, wat de gevolgen ook zouden zijn. Het kon hem niet schelen hoe het in Dachau was. Beter daar te lijden en trouw te zijn aan jezelf dan een comfortabel leven leiden dat een leugen is. Maar hij kon zijn vrienden niet verraden. Hij kon hen niet tot de kampen veroordelen.


    ‘Ik stem in,’ zei Gerhard, en het voelde alsof hij zijn ziel aan de duivel gaf.


    ‘Dank u,’ zei Heydrich. ‘Dat was toch niet zo moeilijk?’


    Hij ging kaarsrecht staan, net als Konrad, en keek toen indringend naar Gerhard.


    Gerhard ging ook staan.


    Heydrich stak zijn rechterarm schuin omhoog en riep: ‘Heil Hitler!’


    ‘Heil Hitler!’ herhaalde Konrad.


    Het was even stil. Toen werd een derde hand vooruit gestoken die de nazigroet bracht.


    ‘Heil Hitler!’ riep Gerhard von Meerbach.


    In mei 1934 vertrok Francis Courtney naar Engeland op een schip van Alexandrië naar Piraeus, de haven van Athene, en reisde vervolgens per trein over het vasteland naar Londen. Zijn oudere broer, wist hij, koos er steeds vaker voor om met het vliegtuig te reizen, maar Francis maakte duidelijk aan de rest van de familie dat hij dat soort verkwisting afkeurde. ‘Leon kan gemakkelijk met geld strooien. Hij heeft onze aandelen van ons gestolen, hij kan het zich permitteren. Maar het bevalt me prima om te reizen op een bescheidener manier, die past bij een Engelse heer.’


    ‘Ik was me er niet van bewust dat we Engels of heren waren,’ had Dorian geantwoord. ‘Maar als dat is hoe je naar Engeland wilt gaan, Frank, dan hou ik je niet tegen.’


    Franks voornaamste reden voor deze reis was om bij zijn chirurg, dr. Harold Gillies, langs te gaan. Hij had wat kleine problemen met zijn getransplanteerde huid. Er leek een stukje te zijn afgestorven waardoor er een pijnlijke, etterende wond was ontstaan waar te allen tijde een verband overheen moest. Maar dat was niet de enige reden dat Frank naar Londen ging. Er was nog een andere man die hij wilde spreken: Oswald Mosley, leider van de Britse Unie van Fascisten, of Zwarthemden, zoals ze zichzelf noemden.


    Zijn naam dook steeds vaker op als de mannen de politiek bespraken in de Sportclub in Caïro, waar Frank zo nu en dan een potje golf speelde, en een extra handicap eiste vanwege zijn oorlogswonden. ‘Het is natuurlijk een grote schoft,’ oreerde een van Franks makkers, een drankimporteur genaamd Desmond ‘Piggy’ Peters, op een ochtend toen ze samen naar de eerste tee liepen. ‘Ik weet uit betrouwbare bron dat hij met dat meisje van Curzon, Cynthia heet ze geloof ik, is getrouwd om haar geld en het nu met haar zus en haar stiefmoeder doet.’


    ‘Allemachtig,’ zei de derde speler, een katoenhandelaar genaamd Hatton, ‘je moet wel respect hebben voor ’s mans lef.’


    ‘En zijn uithoudingsvermogen,’ zei Frank.


    Toen de mannen waren uitgelachen, ging Piggy Peters verder: ‘Maar Mosley is geen dommerik. Hij was parlementslid voor de Conservatieven en de socialisten en zou een betere premier geweest zijn dan wie dan ook in beide partijen, is me verteld. Maar de oude manier zinde hem niet, snap je? Het is een te serieuze tijd en er zijn radicalere maatregelen nodig, dat is zijn inschatting van de situatie en daar zal niemand het mee oneens zijn, toch?’


    ‘Niemand met een stel hersens,’ gaf Frank hem gelijk. ‘Het is zonneklaar dat de hele wereld naar de verdoemenis gaat. Het kapitalisme ligt op zijn gat. De rooien willen over de wereld heersen. En die vieze Joden maakt het niet uit wie er wint, want zij hebben de banken en de communisten in hun macht.’


    ‘Die Hebreeërs denken maar aan twee dingen: zichzelf en geld. En niet per se in die volgorde,’ merkte Hatton op, waarop de anderen goedkeurend grinnikten.


    ‘Dat is niet het enige. Kijk eens om je heen in de koloniën. De zwartjes zijn net zo erg als de Joden. Die Gandhi in India die onafhankelijkheid wil… Ondankbaar mannetje, na alles wat we voor dat land hebben gedaan.’


    ‘Nou, dat is precies wat Mosley zegt, voor zover ik het begrijp,’ zei Piggy. ‘Hij vindt het tijd worden dat we onszelf voorop zetten. Eens voor nummer één zorgen, zeg maar. Hij oppert dat er een derde weg is die niet kapitalisme en niet communisme is, maar fascisme. En als je kijkt naar wat die Hitler in Duitsland aan het doen is, is dat niet zo gek.’


    ‘Ja, die man ziet er belachelijk uit, en wat was hij nou helemaal in de oorlog? Maar een korporaal, toch?’


    ‘Napoleon ook, en die heeft het best ver gebracht,’ herinnerde Hatton hem.


    ‘Maar hij zorgt ervoor dat Duitsland er weer bovenop komt,’ ging Frank verder. ‘Dat is behoorlijk indrukwekkend. Hij heeft de mensen hun zelfrespect teruggegeven.’


    ‘Precies! En dat is wat Oswald Mosley gaat doen voor de Britten, let op mijn woorden,’ zei Piggy Peters.


    ‘Ik ga over een paar weken naar huis om naar die verdraaide huidtransplantatie te laten kijken. Ik denk dat ik me maar eens wat in die Mosley ga verdiepen.’


    ‘Daar kan ik je wel bij helpen, Frank. Een paar zakenmakkers van me in Londen zijn vrij vooraanstaande aanhangers van de Zwarthemden, en heel dik met Mosley zelf. Laat me weten wanneer je gaat, dan regel ik een ontmoeting met de grote man.’


    Gillies herstelde Franks huid en hij verbleef twee weken in een sanatorium aan zee bij Eastbourne om te herstellen van de operatie. Op de ochtend van 7 juni voelde hij zich beter dan hij in maanden had gedaan en nam de trein naar Londen, checkte in in een respectabel maar bescheiden hotel en ging toen op weg naar congrescentrum Olympia aan Hammersmith Road in West-Londen, waar Mosley een bijeenkomst hield voor zijn aanhangers.


    Twaalfduizend fascistensympathisanten zouden het evenement bijwonen. Maar daar lijnrecht tegenover stonden duizenden protesteerders die waren gekomen om een demonstratie bij te wonen die was georganiseerd door de Londense Districtscommissie van de Communistische Partij. Er was een persbericht uitgegaan naar alle Londense kranten, de makers van de bioscoopjournalen en de BBC, waarin werd verkondigd dat ‘de arbeiders van de hoofdstad zich met hand en tand zullen verzetten tegen de fascistische plaag’.


    Die ochtend had de Daily Worker, een communistische spreekbuis, de Zwarthemden gewaarschuwd dat ‘de tegenactie van de arbeiders ze zal laten beven’.


    De Zwarthemden maakten duidelijk dat ze niet van plan waren het evenement af te blazen of op wat voor manier dan ook zouden terugkrabbelen. Links en rechts waren klaar voor de confrontatie, en geen van beide maalde om wie ertussenin belandde.


    Frank kwam op enkele meters van het congrescentrum station Olympia uit en zag dat de korte gang naar de hoofdingang spitsroeden waren geworden, want iedereen die de toespraak van Mosley wilde bijwonen moest zo snel hij kon langs de boze menigte demonstranten die zwaaiden met anti-Mosley-borden en rode vlaggen met de gele hamer en sikkel van de Sovjet-Unie. Tegenover hen stonden van top tot teen in het zwart geklede fascisten met strenge gezichten, die er niet voor terugdeinsden een stomp in het gezicht uit te delen of een trap in de buik voor elke belediging die een demonstrant naar hen riep. Tussen de twee groepen probeerde een dunne lijn politieagenten, van wie een paar te paard, een veilige doorgang te bewaren voor burgers die in het tumult verzeild waren geraakt.


    Het oorverdovende lawaai, het gedrang en de overweldigende indruk van chaos die op elk moment kon omslaan in absolute anarchie, zorgden er alleen maar voor dat er in Frank een groter vuur ontbrandde voor Mosleys zaak. Iemand die zoveel haat teweeg kon brengen bij mensen die Frank verachtte, moest wel iets goed doen. En de manier waarop de menigte zich gedroeg, benadrukte alleen maar weer dat het voor hun eigen bestwil was als het volk orde en discipline opgelegd kreeg door een sterke man. Democratie en mensenrechten konden hem gestolen worden. Dat waren oude denkbeelden, denkbeelden die hadden gefaald. Deze tijden vereisten iets nieuws.


    Terwijl hij rustig doorliep, weigerend door de menigte tot een draf te worden aangezet, en zijn boosheid met elke stap groter werd, voelde Frank plotseling iets nats tegen de linkerkant van zijn gezicht. Hij ging met een hand naar zijn wang, onderzocht wat hij daar voelde, zag een warme klodder speeksel met belletjes erin en realiseerde zich dat hij bespuugd was.


    Verontwaardigd door de belediging, draaide hij zich naar links en zag een jonge vrouw ongeveer een meter van hem af staan. Ze was sjofel gekleed en stond met een groepje mannen, allemaal met hun overhemd open bij de hals, en geen van allen met hoed. En ze stonden om hem te lachen. Het meisje keek hem recht in de ogen en deed nog een keer alsof ze spuugde. Toen lachte ze hem weer uit.


    Het was meer dan Frank kon verdragen. Hij nam een paar snelle passen in de richting van het groepje, aangedreven door zijn stok, waarvan de stalen punt vonken produceerde bij het raken van de stoepstenen. ‘Niet omvallen, papaatje!’ riep een van de mannen naar hem. Franks gezicht was verwrongen van woede toen hij zijn stok ophief en ermee uithaalde naar zijn plaaggeesten. Hij raakte het meisje vol in haar gezicht. Ze gilde en klapte dubbel, en het bloed stroomde tussen haar vingers door toen ze haar handen tegen haar gezicht drukte. Haar kameraden stormden op Frank af. Hij sloeg naar ze met zijn stok maar ze bleven komen en eentje stompte Frank zo hard tegen de schouder dat hij achteruit wankelde. Nog kwamen ze op hem af, net zo bezeten door blinde woede als hij was geweest. Plotseling was Frank doodsbang. Hij had deze herrieschoppers geprovoceerd en nu waren ze uit op wraak. Hij haalde weer uit, maar iemand pakte zijn stok in de lucht beet en trok hem uit zijn hand. Verslagen deinsde hij terug als een bokser die in de touwen hing, ineengedoken, met zijn handen voor zijn hoofd om zich te beschermen. Hij wachtte tot de eerste klap zou vallen, toen hij een ruwe hand hem bij zijn schouder voelde grijpen en uit de weg trekken. Frank viel achterover op de stenen. Hij steunde op zijn ellebogen en zag een kluitje Zwarthemden zich op de demonstranten storten en ze te lijf gaan met geoefende, brute doeltreffendheid. Hij graaide naar zijn hoed, die naast hem op de grond lag, en zette die weer op. Toen kwam hij ietwat beverig overeind. De Zwarthemden hadden de opponenten op de vlucht laten slaan. Een van hen kwam uit het strijdgewoel tevoorschijn met Franks stok in zijn handen. ‘Is deze van u, meneer?’ vroeg hij. Hij had een arbeidersaccent, maar was doortastend en respectvol, dacht Frank, als een sergeant die tegen een officier praat.


    ‘Ja. Ja, dank je wel.’


    ‘Misselijk van die commies om een fatsoenlijke heer als u aan te vallen. Maakt u zich geen zorgen, meneer, we laten het niet gebeuren.’


    ‘Goed gezegd, jongeman,’ zei Frank, en hij tikte ter begroeting tegen de rand van zijn hoed en liep verder. In de hal waren nog meer gevechten gaande, want een paar van de demonstranten hadden kaartjes bemachtigd en het evenement zelf geïnfiltreerd. De begintijd werd een halfuur opgeschoven, vervolgens drie kwartier en er was bijna een uur verstreken tegen de tijd dat de zaalverlichting eindelijk werd gedimd. Een luid gejoel steeg op en grote schijnwerpers doorsneden de lucht die dik was geworden van de talloze sigaretten die het publiek had gerookt in afwachting van dit moment. De helwitte stralen beschenen de felrode banieren van de Britse Unie van Fascisten, met het partijsymbool van een witte bliksemstraal in een blauwe cirkel. De banieren werden gedragen door twintig Zwarthemden die twee aan twee door het midden van het auditorium liepen, langs duizenden aanhangers die allemaal hun arm uitstaken om de fascistische groet te brengen. Vooraan marcheerde nog een Zwarthemd, de leider van hun eenheid.


    Duizenden stemmen scandeerden: ‘M-O-S-L-E-Y! Mosley, Mosley, Mosley!’ En toen schoten de lichtstralen over de banieren en vonden de man die erachter marcheerde, de man voor wie het centrum en de straten buiten zich hadden gevuld: Oswald Mosley zelf.


    Alles aan zijn verschijning straalde kracht en viriliteit uit. Mosley was zevenendertig, in de bloei van zijn leven, lang en met rechte rug. Hij droeg een zwarte broek die werd opgehouden door een brede zwartleren riem. Een strakke zwarte pullover met een col bedekte zijn flinke borst en hij liep met vooruitgestoken kin, meer als een gladiator die een arena betreedt dan een politicus die op het punt staat een toespraak te houden. Zijn haar en snor waren net zo zwart als zijn kleren. Dit was de Hitler van Groot-Brittannië.


    Frank werd meegesleept door de hysterie; groette, applaudisseerde en scandeerde terwijl Mosley langs de mensenmassa liep, de voorkant van de zaal bereikte en het trapje besteeg naar het podium vanaf waar hij zou spreken. Pas nu zag Frank dat Mosley een beetje mank liep, maar om de een of andere reden deed dat niets af aan zijn overtuiging dat dit de sterke leider was die het land en het Britse Rijk zo nodig hadden.


    De banierdragers gingen aan beide zijden van het podium staan, allemaal in de houding.


    ‘Vaandelwacht, presenteer geweer!’ schreeuwde de Zwarthemdcommandant, alsof ze de garde waren tijdens de Trooping of the Colour voor de koning.


    Als één man lieten de Zwarthemden hun vlaggenstokken zakken tot ze schuin omhoog naar de menigte waren gericht. Hier en daar waren in de enorme arena afkeurende stemmen te horen. Mosley en zijn Zwarthemden negeerden dat.


    ‘Vaandelwacht, op de plaats rust!’ riep de commandant, en als één man gingen de Zwarthemden met hun benen iets uit elkaar staan. Mosley zweeg, roerloos, en wachtte tot zijn mensen stil werden.


    Het rumoer ebde weg en iedereen die was gaan staan nam weer plaats op zijn stoel. Toen begon Mosley. ‘Duizenden van onze landgenoten zijn gekomen om onze boodschap te horen en duizenden hebben zich bij de fascisten aangesloten,’ zei hij, met een stem die onmiskenbaar aristocratisch was, zonder absurd pompeus te klinken. Hij had de rijke, sonore toon en de perfecte dictie van een groot Shakespeare-acteur, zodat de woorden die hij sprak waren doordrenkt met betekenis en ernst. Zijn stemgeluid gaf hem een voorkomen van autoriteit, die onmiddellijk doordrong tot een mensenmenigte die in de wieg had meegekregen hun meerderen te respecteren en hun leiders te gehoorzamen.


    ‘Deze beweging is iets nieuws in het politieke leven van dit land, iets wat verder en dieper gaat dan elke andere beweging die het land ooit heeft gekend,’ vervolgde Mosley, en Frank Courtney, halverwege de zaal op de grond gezeten, voelde zich speciaal omdat hij deel uitmaakte van die beweging, een radertje in de machine die het Britse Rijk ging transformeren.


    Toen werd de betovering verbroken doordat een paar demonstranten overeind sprongen en schreeuwend tegen Mosley met hun vuist naar het podium zwaaiden.


    De man zelf liet een ontspannen, geruststellende glimlach vol zelfvertrouwen zien toen zwartgehemde stewards de ordeverstoorders vonden en wegsleepten. ‘Let niet op deze kleine ongeregeldheden,’ zei hij. ‘Mij verontrusten ze niet en u hoeft zich ook niet verontrust te voelen.’


    De menigte brulde goedkeurend met het gevoel net zo manhaftig te zijn geweest als hun leider. Niets zou kunnen voorkomen dat hij zijn zegje kon doen of dat zij het zouden horen.


    ‘Deze bijeenkomst is symbolisch voor de opmars van de Zwarthemden in de eerste twintig maanden van hun bestaan,’ ging Mosley verder. ‘In die tijd is het fascisme in Groot-Brittannië sneller gegroeid dan in welk ander land ook ter wereld. Niet omdat onze mensen werden gedwongen het fascisme te aanvaarden. Niet onder zweepslagen van economische noodzaak, zoals in andere landen, maar omdat men in ons land behoefte heeft aan een nieuw credo en een nieuwe orde.’


    Mosley sprak een uur lang zonder aantekeningen te raadplegen, en toch haperde hij geen moment, boette zijn redevoering op geen enkel punt aan kracht in en raakte hij niet van de wijs. Frank was overweldigd. Het voelde alsof hij zijn hele leven had gewacht om de woorden te horen die hem nu ter ore kwamen. Ze maakten zoveel duidelijk. Ze appelleerden aan zijn bittere gevoel van wrok en onrechtvaardigheid en beloofden een wereld waarin hij een van de winnaars, een van de nieuwe meesters kon zijn.


    Piggy Peters was een man van zijn woord gebleken en had zijn connecties in het Mosley-kamp gesproken en die hadden er op hun beurt voor gezorgd dat Franks naam op een gastenlijst was gekomen voor een kleine receptie na afloop van het evenement. Zijn bevoorrechte gevoel werd zelfs nog sterker bij het zien van de jaloerse blikken die naar hem werden geworpen toen de Zwarthemden die de toegang tot de receptie bewaakten opzij gingen om hem door te laten.


    Frank vond Piggy’s kennis en stelde zich voor.


    ‘Meneer Courtney, wat fantastisch van u om voor ons helemaal uit Egypte te komen. Oswald zal verdraaid blij zijn u te ontmoeten. Hij wil dolgraag dat zijn boodschap ook in de koloniën wordt verspreid en iedereen die daarbij kan helpen wordt zeer op prijs gesteld.’


    Een paar minuten later bevond Frank zich in de aanwezigheid van de grote man zelf. Mosley was van dichtbij net zo indrukwekkend als toen hij zijn duizenden volgers toesprak. Zijn grootse retorica maakte plaats voor overweldigende charme. Hij richtte al zijn aandacht op Frank, merkte diens stok op, informeerde hoe hij aan zijn verwonding was gekomen en zei: ‘Beste man, u hebt uw land eervol gediend en ik groet u. Ikzelf heb ook een zwak been, zoals u misschien hebt gezien. Dat heb ik in 1916 opgelopen toen ik bij de luchtmacht zat. Ik zou willen dat ik kon zeggen dat ik gewond ben geraakt tijdens een eervol gevecht, maar de waarheid is dat ik ben neergestort toen ik mijn moeder en zus probeerde te imponeren met mijn vliegkunsten. Dwaas hè?’


    Voordat Frank iets kon zeggen, ging Mosley verder: ‘Ik hoor dat u een veelbelovend man bent in Caïro? Ik kan u verzekeren dat ik het zeer op prijs stel als u ons daar met onze boodschap kunt helpen. We moeten het hele Britse Rijk aan onze kant hebben als we willen slagen. Excuseert u me even…’


    Mosley draaide zich van hem af om naar de mooiste vrouw te zwaaien die Frank ooit had gezien. Ze was zo slank en bevallig als de Venus van Botticelli, die tot leven was gekomen in moderne kleding. Haar haren hadden de kleur van donkere honing en boven haar heldere lichtblauwe ogen stonden wenkbrauwen in de vorm van perfect getekende boogjes. Haar neus was recht, smal en een klein beetje een wipneusje, haar scharlakenrode lippen hooghartig sensueel en haar kin, die eigenlijk iets te krachtig was om mooi te zijn, voegde alleen maar toe aan de indruk dat ze op elke mogelijke manier een volkomen superieur wezen was.


    ‘Lieveling, kom eens hier en ontmoet meneer Courtney,’ zei Mosley. ‘Hij gaat geweldige dingen voor ons doen in Egypte. Meneer Courtney, mag ik u voorstellen aan mevrouw Diana Guinness.’


    ‘Aangenaam,’ zei dit toonbeeld van vrouwelijke lieflijkheid. ‘Iemand die voor onze zaak vecht zal altijd een vriend van mij zijn.’


    ‘Ik verzeker u dat u honderd procent op mij kunt rekenen, mevrouw Guinness,’ zei Frank.


    Ze pakte zijn hand beet, keek hem diep in de ogen en zei: ‘Heel erg bedankt, meneer Courtney.’


    Even later verdwenen Mosley en zijn minnares zonder om te kijken. Hun werk zat erop. Frank Courtney stond met hart en ziel achter het Britse fascisme.


    Op een mooie middag midden in de zomer klom Gerhard von Meerbach in de piepkleine cockpit van het Grunau Baby-zweefvliegtuig op de baan van het privévliegveld dat onderdeel was van het terrein van de Meerbach Motorenfabriek. Hij boog zijn hoofd om zich niet te stoten tegen de verhoogde vleugel die in een enkele rechte en ononderbroken lijn van stof en triplex over de bovenkant van het vederlichte toestel liep. Dit was de T-Ford onder de zweefvliegtuigen, een ontwerp dat nauwelijks ingewikkelder was dan een kist die een schooljongen zou bouwen van balsahout en papier, maar het had het luchtruim geopend voor tienduizenden Duitsers. En daarmee een land dat in het Verdrag van Versailles was verboden een luchtmacht te hebben in staat gesteld zijn volgende generatie piloten op te leiden.


    Gerhard gespte zich vast, trok zijn leren helm over zijn hoofd en maakte het kinbandje vast. Hij controleerde zijn bedieningspaneel om er zeker van te zijn dat de vleugelkleppen van het toestel allemaal werkten. Toen zwaaide hij met zijn arm om aan te geven dat hij er klaar voor was.


    Iemand van het grondpersoneel stak een witte vlag in de lucht en meer dan duizend meter verderop op de startbaan ging een andere vlag omhoog om aan te geven dat het teken was ontvangen. De tweede vlaggenman stond bij een zware Mercedes L6500-vrachtwagen waarop een gigantische lier, natuurlijk aangedreven door een Meerbach-motor, was geplaatst. De motor stond al een paar minuten op volle kracht te ronken. Nu werd er een hendel omgezet, raderen grepen in elkaar en de trommel van de lier begon te draaien, eerst langzaam en toen steeds sneller.


    Een lichte kabel van hoogwaardig staal liep van de lier naar de neus van het zweefvliegtuig. Een paar seconden lang deed de lier niets dan zorgen dat die strak begon te staan. Toen voelde Gerhard de ruk waarmee de kabel werd strakgetrokken en de beweging naar voren en het briesje in zijn gezicht op het moment dat de Grunau Baby over de startbaan begon te rollen. Het briesje werd een harde wind toen het toestel zijn opstijgsnelheid van tachtig kilometer per uur bereikte. Vervolgens, net als wanneer een zeil zich vult met de aanraking van de wind, reageerde de vleugel op de luchtstroom over het oppervlak en Gerhard voelde het eerste heerlijke moment van loslaten toen het vliegtuig loskwam uit de greep van de aarde en, de zwaartekracht trotserend, opsteeg in de lucht.


    Op het moment dat de hoogtemeter vijfduizend meter aangaf, ontkoppelde Gerhard de kabel, die terugviel naar de aarde. Nu was hij eindelijk helemaal los.


    Het luisterrijke leger van bergtoppen, de sappige groene weiden en de oogverblindende glinstering van het water van de Bodensee waren al indrukwekkend als je ze vanuit de vensters van Schloss Meerbach zag. Ze gaven wandelingen, langlauftochten en jachtexpedities op het landgoed een steeds veranderende achtergrond van kleur, licht en vorm. Maar niets kon eraan tippen ze vanuit de lucht te zien, zo prachtig en majestueus. En zweven, had Gerhard ontdekt, was de puurste vorm van vliegen. Een motor gaf een oorverdovend lawaai, constante trillingen en verstikkende uitlaatgassen. Maar een zweefvliegtuig was zo stil als een adelaar wanneer het door de onzichtbare warme luchtstromen werd opgetild en door de lucht vloog.


    Er stond een vreugdevolle glimlach op Gerhards gezicht. Dank je, Konrad, dacht hij. Dank je, Gruppenführer Heydrich! Jullie hebben geen idee wat voor geschenk jullie me gaven toen jullie me opdroegen te gaan vliegen!


    Hier, in deze heerlijke eenzaamheid, was hij bevrijd van de zorgen van de wereld onder hem. In de afgelopen maanden was zijn leven zo veranderd. Hij was gedwongen veel van zijn kennissen te laten vallen, uit angst dat hij de Gestapo naar hen toe zou leiden. Andere vrienden, inclusief zijn allerbeste, hadden hém laten vallen vol afgrijzen om zijn schijnbare capitulatie aan de onverdraagzaamheid en gemeenheid van de nazi-ideologie. Voor hen bewezen het plotselinge verschijnen van een partij-embleem op Gerhards schouder en zijn aanstelling bij Albert Speer dat hij ervoor had gekozen verraad te plegen tegen zijn geweten, zijn politieke idealen en zijn architecturale creativiteit. ‘Eens een verwend kind, altijd een verwend kind,’ had een van zijn oudste en beste vrienden spottend gezegd. ‘Je kon het uiteindelijk toch niet weerstaan, hè? Ze hebben het je op een presenteerblaadje aangereikt: privileges, promotie, een plekje aan de hoogste tafel. En je kon geen nee zeggen.’


    Het knaagde aan Gerhard dat hij niemand de waarheid kon vertellen. Hij haatte zichzelf telkens wanneer hij goedkeurend knikte of zelfs bijval gaf als een gast aan de eettafel van de familie een antisemitische opmerking maakte. Op zijn werk zei hij niets zonder eerst goed over zijn woorden te hebben nagedacht om zeker te weten dat ze in overeenstemming waren met goedgekeurd nazi-denken. Konrad vroeg een keer: ‘Berlijn is een stad met vier miljoen mensen. Hoeveel Gestapo denk je dat er nodig zijn om de orde te bewaren?’


    ‘Geen idee,’ had Gerhard geantwoord. ‘Tienduizend man? Twintigduizend?’


    ‘Nee, je zit er volledig naast. Er zijn amper vijfhonderd Gestapo-officieren in heel Berlijn. Maar aan de andere kant, er zijn er ook vier miljoen. Dat is het geniale aan het systeem. Iedereen let op iedereen. Iedereen is een politieagent. Je hebt geen idee hoeveel informatie we elke dag binnenkrijgen. Er zijn zoveel mensen die buren, collega’s, vrienden en zelfs familieleden aangeven. We werken alleen al met man en macht om al die beschuldigingen te registreren.’


    Toen had Konrad hem aangekeken met een zelfvoldane, malicieuze blik in zijn ogen en de boodschap was zo helder als een uitgesproken dreigement: we houden je in de gaten, overal hebben we ogen en oren, je bent nergens veilig. Het kan die mooie meid zijn die als secretaresse op kantoor werkt, of die vriendelijke knul die je uitnodigt om wat te gaan drinken, of je hospita. Het kan iedereen zijn. Je bent voor ons nergens veilig. Nooit!


    Maar hier, hoog in de Beierse lucht, was er niemand die Gerhard bespioneerde, niemand die hem kon aangeven voor het hebben van autonome gedachten of voor ondoordachte oprispingen van incorrecte uitlatingen. Hierboven kon hij wat van zijn ware zelf terugwinnen. En als zijn blik over het wonderlijke landschap ging in de richting van de Zwitserse kant van de Bodensee – hoe verleidelijk was het soms om de neus van het zweefvliegtuig die kant op te keren, naar de veilige haven en al zijn zorgen achter zich te laten! – gingen zijn gedachten terug, zoals zo vaak, naar de kaart die hij tien dagen na zijn onderhoud met Heydrich had ontvangen. Het was een typische ansichtkaart, waarop een stoomlocomotief te zien was die passagiers naar boven bracht over wat wel de steilste spoorweg van de wereld werd genoemd, naar de top van een berg genaamd de Rothorn. En de boodschap was al even onschuldig:


    Hai Gerd, je moet een keer naar Zwitserland komen. De vrouwen zijn hier nog mooier dan de bergen! Ik kijk ernaar uit om je weer te zien. Als je iets nodig hebt van hier – kaas? chocola? grappige horloges? – hoef je het me maar te laten weten.


    Je maat, Maxi.


    Gerhard had meteen geweten dat Maxi eigenlijk Isidore Solomons was, de trotse drager van de blauwe Max. Godzijdank kwam die kaart pas aan nadat ik die SS-klootzak had ontmoet, dacht hij nu, anders had ik nooit tegen Heydrich vol kunnen houden dat ik niet wist waar Izzy was. Hij zou me meteen door hebben gehad.


    ‘Als je iets nodig hebt…’ dat was de belangrijkste zin; Izzy’s teken dat hij nu een ereschuld bij Gerhard had. Op een dag zou Gerhard er misschien gebruik van maken. Tot die tijd zou hij het er met niemand over hebben. En als het toestel weer aan de grond stond en het echte leven weer begon, zou hij het zichzelf niet eens toestaan om ook maar aan Isidore Solomons te dénken.


    Tegen de tijd dat Saffron aan haar derde jaar aan Roedean begon, had ze het heerlijke gevoel dat ze zich helemaal thuis voelde op school en was ze gewend aan de reis van daar naar huis en weer terug. Leon was er ook veel relaxter onder, niet het minst omdat het hem ontzettend veel plezier deed zijn dochter zo duidelijk te zien genieten van haar opleiding, ook al was het voor hem nog moeilijker dat hij het niet met Eva kon delen. ‘Zo, tijd om weer bij juffrouw Halfpenny langs te gaan,’ zei hij terwijl hij zijn das rechttrok voor ze naar de kledingzaak vertrokken. ‘Jammer dat ze mij er binnen tien seconden weer uit schopt. Knappe vrouw, trouwens.’


    ‘Pap, toe!’ riep Saffron zogenaamd verontwaardigd uit. ‘Zo kun je niet over juffrouw Halfpenny praten. Ze is niet een van je vriendinnetjes. Ten eerste is ze daar veel te oud voor.’


    Leon lachte terwijl hij het portier voor Saffron openhield zodat ze in kon stappen. ‘Lieve kind, ik schat haar rond de dertig. En voor het geval je het nog niet wist, vier – of beter gezegd: betreur – ik dit jaar mijn zevenenveertigste verjaardag. Een vrouw van dertig vind jij misschien bejaard, maar voor mij is ze nog een jonge meid.’


    Terwijl ze het centrum van Johannesburg in reden, dacht Saffron na over wat haar vader had gezegd. Ze had nooit een ogenblik stilgestaan bij het uiterlijk van juffrouw Halfpenny, en niet alleen omdat de manier waarop de hoofdverkoopster zich kleedde was bedoeld om haar respectabel te laten lijken in plaats van aantrekkelijk. Maar nu ze erover nadacht, besloot Saffy dat ze wel snapte wat haar vader bedoelde. Juffrouw Halfpenny had prachtig kastanjebruin haar, ook al droeg ze het in een keurige knot. En hoewel ze niet knap-knap was – haar neus was te lang, haar jukbeenderen te geprononceerd – had ze wel een elegant, symmetrisch en fijn gezicht. Ze had ook vriendelijke lichtbruine ogen en hoewel haar positie geen lichtzinnigheid aanmoedigde, had Saffron haar vaak genoeg zien lachen om te weten hoe haar gezicht daarvan ging stralen.


    Nu ze in het abstracte over deze vragen had nagedacht, had ze zin om het onderwerp van haar overdenkingen weer te zien en haar in levenden lijve beter te observeren. Maar toen ze bij de winkel aankwamen, ontdekten ze dat juffrouw Halfpenny er niet meer werkte. ‘Haar moeder werd ziek en ze moest terug naar Engeland om voor haar te zorgen,’ vertelde de nieuwe hoofdverkoopster. ‘Maar ik help u graag. Komt u maar mee…’


    ‘Nou, dan laat ik jullie je gang gaan,’ zei Leon, die veel minder vrolijk keek dan toen ze bij de winkel arriveerden. Saffron was niet veel opgewekter toen ze met het onbekende gezicht meeliep naar de kledingrekken.


    Het was geen veelbelovend begin van een nieuw schooljaar geweest, maar de dingen waren er sindsdien op vooruitgegaan en nu, drie weken voor Kerstmis, was Saffron op weg naar Nairobi. Ze had examen gedaan in Engelse taal en literatuur, wiskunde, natuurwetenschappen, geschiedenis, aardrijkskunde, kunst, Frans, Latijn en (tot haar grote verontwaardiging om alleen al het idee dat ze examen moest doen in de vaardigheden die haar vader zo sterk had verworpen) huishoudkunde. Ze was er redelijk zeker van dat ze voor alles was geslaagd, cum laude of misschien zelfs summa cum laude. Schoorvoetend zou ze, indien voldoende gemarteld, zelfs hebben toegegeven dat ze van haar kooklessen had genoten en eigenlijk best trots was op de omgekeerde ananastaart die ze op haar examen had gemaakt.


    Maar die dagen lagen nu achter haar. Ze was zestien, niet langer leerplichtig en, zo vond ze zelf, praktisch een volwassen vrouw. Haar vader zou op het platte grasveldje van het vliegveld op haar wachten. Kippy, die nu veel te oud was om nog te berijden maar met liefde werd verzorgd door de staljongens, wachtte thuis op haar. En er wachtte haar nog een verrassing. Een gelukkige glimlach verspreidde zich over Saffrons gezicht.


    Thuis! dacht ze blij. Ik ben bijna thuis!


    ‘Zou u me uw koffiekopje willen aangeven, juffrouw Courtney?’ vroeg de steward van Imperial Airways aan de evenwichtige jongedame van zestien die hij bediende. Hij moest bijna schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het kabaal van de vier rotatiemotoren die dit lijnvliegtuig, de Armstrong Whitworth Atalanta, aandreven. ‘We zullen over niet al te lange tijd gaan landen.’


    Saffron glimlachte naar de steward in zijn nette witte uniform. Door zijn pet met klep leek hij net een marineofficier die per toeval terecht was gekomen in de rol van bediende op deze vlucht van Imperial Airways.


    ‘Natuurlijk, Symons, alsjeblieft,’ schreeuwde ze terug toen ze hem de breekbare porseleinen kop en schotel gaf. ‘Hij was vandaag erg lekker.’


    Symons glimlachte. ‘Ik heb hem extra sterk gemaakt voor u, zoals u hem graag drinkt, juffrouw. Bijna thuis, hè?’


    ‘Ja.’ Na drie jaar reizen per vliegtuig was Saffron gewend aan het volume dat nodig was om in de lucht een gesprek te kunnen voeren. ‘Mijn vader stuurde me vlak voor vertrek uit Jo’burg een telegram. Hij zei dat hij thuis een verrassing voor me had. Ik maak me een beetje zorgen want hij heeft niet gezegd of het een leuke of een niet leuke verrassing is. Ik hoop echt op een leuke.’


    ‘Dat zal vast wel. Volgens mij heeft hij iets heel speciaals voor u gekocht voor Kerstmis. Door hoe uw vader over u praat als hij met ons vliegt, weet ik dat hij alleen het beste voor u wil. Zo trots als een pauw, maar zeg maar niet dat ik dat heb gezegd!’


    ‘Zal ik niet doen, maar lief van je dat je het zegt, Symons.’


    De steward straalde van genegenheid en liep tussen de zeven paar passagiersstoelen door naar zijn keukentje achter in het vliegtuig. Hij en zijn collega’s, die samen met de eigen piloten, navigators, monteurs en het grondpersoneel van het bedrijf permanent in Afrika gestationeerd waren door Imperial Airways, hadden Saffron goed leren kennen in de afgelopen drie jaar dat ze heen en weer vloog tussen Nairobi en Roedean, aan de noordkant van Johannesburg.


    De Atalanta kwam tot stilstand op de landingsbaan van vliegveld Nairobi. Toen ze van boord was gestapt en een stempel in haar paspoort had laten zetten, keek Saffron om zich heen in de kleine terminal die zowel als aankomst- als vertrekhal diende, zag haar vader en stormde op hem af met een vreugdekreet. ‘Papa!’ Maar toen ze zich bevrijdde uit zijn omhelzing – dat heerlijke moment waarop ze zo lang had gewacht waarin ze kon genieten van het gevoel van absolute veiligheid die zijn armen haar boden en zijn mannengeur als ze haar hoofd tegen zijn borst legde – zag ze een vrouw die geduldig stond te wachten tot vader en dochter klaar waren met hun begroeting maar duidelijk ook hallo wilde zeggen.


    Ze droeg een losse, linnen japon tot op de knie. Wit, maar rond de hals en de zoom van de driekwartsmouwen verfraaid met fijne, felgekleurde geborduurde bloemen. Eronder droeg ze een pyjama-achtige broek, ook wit, die bij de enkels smal toeliep. Ze had eenvoudige schoenen aan, open sandalen. Haar korte grijze haar werd op de plek gehouden door een zijden sjaal om haar hoofd, ze had een zonnebril op en droeg een open, rieten tas aan een leren band om haar schouder. Het grijze haar deed vermoeden dat ze vrij oud moest zijn, maar ze was slank en lenig en er was iets aan de manier waarop ze zich kleedde – zoiets had Saffron nog nooit gezien – en haar manier van doen wat haar onbedwingbaar jeugdig deed lijken.


    Wie is dat? vroeg ze zich af. En toen drong een ontstellende mogelijkheid tot haar door: is dit papa’s verrassing? Wil hij me aan zijn nieuwe vrouw voorstellen?


    De vrouw ving haar blik, glimlachte en zei: ‘Hallo, lieverd. Ik ben Saffron Courtney.’


    Saffron begreep er niets van, wát zei ze nou?


    ‘Saffron… dit is Saffron,’ zei Leon, die haar verwarring zag. ‘Dit is je grootmoeder, lieverd. Mijn moeder. We hebben je naar haar vernoemd.’


    O, gelukkig! dacht Saffron opgelucht, maar ook met haar mond vol tanden. Ze had nooit van haar leven een van haar grootouders ontmoet, en de vrouw die voor haar stond was niet bepaald het knuffelige, oude mensje dat ze zich bij een oma had voorgesteld.


    ‘Wat ontzettend fijn om je eindelijk te ontmoeten,’ zei haar grootmoeder. ‘Kom en laat me je omhelzen.’


    Saffron deed wat haar gezegd werd en werd meteen omhuld door een geur die onmogelijk aromatisch en mysterieus leek, alsof hij was gestolen uit de binnenste kamers van de harem van een sultan. Met elke verstrijkende seconde raakte Saffron meer geboeid door dit nieuwe familielid.


    ‘Geweldige kleren heeft u aan,’ zei ze. ‘Het is hoogzomer, maar u lijkt zo koel als een komkommer.’


    Haar grootmoeder glimlachte. ‘Dank je, lieverd. Wat lief dat je dat zegt. Het zit zo: ik woon al mijn hele leven in Noord-Afrika en heb lang geleden besloten dat het absolute waanzin is om in kleren rond te lopen die zijn ontworpen voor koude, natte dagen in Engeland, terwijl je naast de Sahara woont. Ik weet dat mensen altijd zeggen dat blanke vrouwen niet tegen de zon kunnen… Heeft men nog steeds de gestoorde gewoonte om hun dochters hoeden op te laten zetten met zwaar rood vilt erin?’


    ‘O ja, die moeten heel veel meisjes dragen,’ zei Saffron. ‘Maar dat heb ik nooit gehoeven.’


    ‘Nou, dat komt doordat je uit een familie stamt die wéét hoe je hier moet leven. Persoonlijk kwam ik op het idee door wat ik zag tijdens mijn reizen door Mesopotamië, Ethiopië, Egypte, Marokko… overal eigenlijk… en ik heb de plaatselijke kledij aangepast aan mijn eigen smaak en behoeften. Ik ben schilderes, dus moet ik kleren hebben waarin ik goed kan werken. Geen korsetten. Geen kousen. Ik doe niet mee aan die onzin, tenzij ik word gedwongen om me op te dirken.’


    ‘Ik ben het helemaal met u eens,’ zei Saffron. ‘Het is zo heerlijk om geen schooluniform en gesteven jurk aan te hoeven en in mijn vakanties mijn paardrijbroek of gewoon een korte broek te dragen.’


    ‘Precies! Maar voor we verdergaan moeten we besluiten hoe je me gaat noemen. Ik weet dat sommige grootmoeders “grootmoe” en “grootje” of zelfs “opoe” prima vinden, hoewel niet in beschaafd gezelschap, natuurlijk. Maar ik wil graag oma worden genoemd. Kunnen we dat afspreken?’


    ‘Natuurlijk, oma,’ zei Saffron, die genoot van deze onverwachte kans om het woord uit te spreken.


    ‘Mooi. En jij, zoon, mag me moeder noemen, of als we ons erg gemoedelijk voelen, ma.’


    ‘Ja, moeder,’ antwoordde Leon verveeld. Het ontging hem dat zijn moeder ondertussen naar Saffron knipoogde.


    ‘Heel goed,’ besloot oma. ‘Dan mag je ons nu uit lunchen nemen.’


    ‘Ik dacht dat we wel in het Stanley konden gaan eten,’ zei Leon terwijl hij wegreed bij het vliegveld in de richting van Delamere Road waar het New Stanley Hotel stond. ‘Het Muthaiga is eigenlijk niet echt een geschikte plek voor moeders en dochters. De laatste tijd is het nog een stuk ruwer geworden. Openbaar dronken kerels die in adamskostuum aan de lampen hangen en doen alsof ze apen zijn.’


    ‘O, maar dat vind ik nou juist zo leuk!’ riep Saffron uit. De nacht die ze altijd in het Muthaiga doorbracht voordat ze op het vliegtuig naar Johannesburg stapte, was een van de hoogtepunten van de hele reis naar school.


    ‘Nou, ik weet zeker dat je grootmoeder daar anders over denkt.’


    ‘Leon toch!’ protesteerde oma. ‘Ik ben wel wat gewend. Op mijn vijftiende was ik al een getrouwde vrouw en tegen die tijd had ik de Slag om Khartoem meegemaakt, mijn arme vader praktisch voor mijn ogen vermoord zien worden en een paar avontuurtjes met je vader beleefd die niet echt geschikt zijn voor kleine oortjes.’


    ‘Oma!’ riep Saffron geschrokken uit. Ze was het Muthaiga op slag vergeten. ‘Hoe kon u nou op uw vijftiende al getrouwd zijn? Dat mag niet eens!’


    ‘In Abessinië wel, en daar zijn je opa en ik getrouwd. Ik mag wel zeggen dat het geen klein feestje was. De keizer en keizerin zelf waren aanwezig bij de plechtigheid.’


    Saffrons ogen werden groot van verbazing en bewondering. ‘Een keizer… en een keizerin?’ vroeg ze met ingehouden adem.


    ‘Jazeker, lieverd. Keizerin Miriam en ik waren goede vriendinnen. Net als jij was ze zo aardig om geïnteresseerd te zijn in mijn kleding. Ze kwam me zelfs wel eens om advies vragen, al was ik in haar ogen al een oude vrouw. Zij was namelijk op haar dertiende getrouwd.’


    ‘Hemel.’


    ‘Hoe oud ben jij, Saffron?’


    ‘Zestien, oma.’


    ‘Een mooie leeftijd. Ik was zestien toen je vader werd geboren.’


    ‘O,’ zei Saffron, die nu begreep waarom haar oma er zo ongewoon jong uitzag.


    ‘Maar goed,’ ging Leon verder in een poging het gesprek weer op veiliger terrein te brengen, ‘Mayence en Fred Tate, die het hotel al sinds mensenheugenis runnen – goeie kerel, die Fred, ik ben hem veel tegengekomen in de oorlog – hebben het onlangs opgeknapt en ik moet zeggen dat dat geweldig is gelukt en…’


    ‘Was je geschokt toen opa je ten huwelijk vroeg?’ vroeg Saffron, haar vader negerend.


    ‘Nou, zo is het niet helemaal gegaan,’ antwoordde oma. ‘Weet je, wat er namelijk gebeurde was…’


    ‘Ik denk niet dat Saffron dat verhaal wil horen,’ onderbrak Leon haar.


    ‘Jawel, dat wil ik wel!’


    Saffron nestelde zich dieper in de leren passagiersstoel en voelde zich zoals toen ze klein was, veilig onder haar lakens terwijl haar moeder haar een verhaaltje voor het slapengaan voorlas. Oma vervolgde: ‘Mijn zuster Amber en ik stonden op het punt bij de Ballantynes te gaan wonen, de familie van onze oudoom Penrod, op hun landgoed in Schotland, om door een gouvernante als keurige Britse meisjes te worden opgevoed. We zouden vanuit Djibouti vertrekken op een schip dat De Singapore heette. Maar ik was stapelverliefd op Ryder Courtney…’


    ‘Hoe oud was hij, oma?’


    ‘Iets meer dan twee keer zo oud als ik, maar dat kon me niet schelen. Ik wist dat hij de liefde van mijn leven was, dat wist ik diep in mijn hart, en ik was niet van plan hem te laten schieten. Dus liep ik weg en moest het schip zonder mij vertrekken. Ryder vond me uiteindelijk, nadat ik hem op een vals spoor had gezet langs de weg naar Abessinië. Erg slim van me, al zeg ik het zelf…’


    Oma glimlachte even ondeugend naar Saffron, die ineens een glimp opving van de ongehoorzame, opstandige maar schattige meid die ze geweest moest zijn. ‘De arme man probeerde boos op me te worden maar ik kon zien dat hij het niet meende omdat ik wist dat hij net zoveel van mij hield als ik van hem, hij wist het alleen zelf nog niet. Dus zei ik hem dat we zouden trouwen en dat dat prima was, want ik had al toestemming van de keizerin. Ze stond helemaal achter het plan en had ermee ingestemd onze verbintenis te bekostigen, dus ik zei dat er echt geen enkele reden was om niet te trouwen, en hij, de schat…’ Nu was de glimlach op oma’s gezicht weemoedig en dacht Saffron het begin van een traan in haar oog te ontwaren, toen oma zei: ‘Die schat van een man zei dat hij wel eens ergere dingen had gehoord, en kuste me, en ik was het gelukkigste meisje ter wereld.’


    Saffron zuchtte. ‘O, oma… Wat een mooi verhaal.’


    ‘Maak je geen zorgen lieverd, dat is slechts een piepklein deel van een veel langer verhaal en daar zul je vast meer over horen voordat ik weer ga.’


    ‘O, ja! Heel graag!’


    ‘Nou, we zijn er,’ zei Leon opgelucht toen hij de auto bij het hotel parkeerde.


    Het was een witgeschilderd gebouw met twee verdiepingen. De ingang werd geflankeerd door twee torens met koepels, net twee identieke pepermolens. De gevel bestond uit hoge bogen die tot de eerste verdieping reikten en waar slaapkamers zichtbaar waren achter met manden vol felgekleurde bloemen versierde balkons. Ze zouden buiten lunchen, maar vlak voordat de maître d’ hen naar hun tafeltje bracht, zei Leon: ‘Excuseert u ons even.’ En vervolgens tegen zijn moeder en dochter: ‘Kom met me mee.’


    Hij leidde hen naar een oude acacia. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat er rondom de stam een aantal kurken prikborden hing, allemaal vol brieven, telegrammen of gewoon opgevouwen papiertjes met namen erop gekrabbeld. ‘Dit is de doornboom van het Stanley Hotel, Nairobi’s onofficiële postkantoor. Als je iemand in Kenia wilt bereiken maar je weet niet precies waar hij is, prik je hier je boodschap op en vroeg of laat zal die worden gevonden.’


    ‘Ik zou er graag een briefje op willen plakken met: “Ik heb honger, waar kunnen we lunchen?”’ zei oma.


    ‘Ik verga ook van de honger,’ viel Saffron haar bij.


    Ze genoten van een goede maaltijd, zoals altijd in Kenia, want het land was zo vruchtbaar en het klimaat zo zacht dat bijna alle fruit en groenten het hele jaar rond groeiden. De uitgestrekte graasgebieden leverden heerlijk varkens-, lams- en rundvlees op. Oma vroeg Saffron naar haar sportprestaties en ontdekte dat ze in het afgelopen jaar de aanvoerder van het schoolhockeyteam en netbalteam was geweest en ook nog eens de tennistrofee enkel had gewonnen.


    ‘En ze rijdt paard als de beste. Ze kan vederwild in de vleugel raken als een ware scherpschutter. En ze kan niet alleen een auto besturen, ze weet ook hoe ze een band moet verwisselen, olie of water moet bijvullen…’


    ‘En ik weet hoe ik van een kous een ventilatorriem kan maken!’ voegde Saffron toe.


    ‘Ik durfde haar niet op het landgoed te laten ronddwalen tenzij ze een paar basisreparaties kon uitvoeren,’ legde Leon uit. ‘Het moet niet zo zijn dat ze hulpeloos is als ze kilometers van het huis panne krijgt.’


    ‘Aha…’ zei oma bedachtzaam. ‘Zeg eens, Saffron, gaat het met je opleiding ook goed?’


    ‘Ik denk het wel, oma. Ik wacht nu op mijn examenresultaten. Ik denk niet dat die erg slecht zijn.’


    ‘Wat ze bedoelt is dat ze hoopt op summa cum laude,’ zei Leon stralend.


    ‘O, heel mooi,’ zei oma, hoewel ze verrassend weinig onder de indruk leek voor een vrouw die zojuist te horen had gekregen dat haar kleindochter een kei was in zowel sport als studie. ‘Zeg eens, lieve schat, aangezien je zo geweldig goed opgeleid bent, wat hebben de volgende drie mensen met elkaar gemeen: Elsa Schiaparelli, Main Rousseau Bocher en Madeleine Vionnet?’


    Saffron stond met haar mond vol tanden. Ze keek naar haar vader, maar die haalde alleen maar zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: ‘Ik heb geen flauw idee.’


    ‘Eh…’ Ze dacht heel diep na en toen ze zich herinnerde dat oma schilderes was, deed ze een gok. ‘Zijn het allemaal kunstenaars?’


    ‘Dat zou je zo kunnen zeggen. Ja, dat klopt wel aardig. Maar wat voor soort kunstenaars?’


    ‘Eh… Eh…’ Saffrons stem schoot paniekerig de hoogte in. ‘Beeldhouwers? Schilders?’ Wanhopig dacht ze: wat voor soort kunstenaars zijn er nog meer?


    ‘Het zijn allemaal couturiers,’ zei oma, en vervolgens, toen ze aan het nog altijd verbaasde gezicht van haar kleindochter zag dat het kind geen idee had wat een couturier was, voegde ze eraan toe: ‘Ze maken prachtige, dure, perfect op maat gemaakte japonnen en avondjurken voor rijke en modieuze dames.’


    ‘O,’ zei Saffy beteuterd.


    ‘En jij, mijn lieve kind, zou er werkelijk betoverend uitzien in elk van hun creaties, en daarom zouden ze een moord doen om jou als hun klant te krijgen. Heb je enig idee hoe beeldschoon je bent, Saffron…? Nee, ik zie aan je gezicht dat je dat niet beseft.’ Ze richtte zich tot haar zoon. ‘Leon, je dochter is geweldig. Je hebt zo goed als een vader dat kan voor haar gezorgd. Je hebt uitstekend onderwijs voor haar geregeld. Jouw liefde voor haar is net zo duidelijk als die van haar voor jou. Het enige wat je niet hebt gedaan, omdat je dat ook onmogelijk zou kunnen, is haar laten zien hoe je een vrouw moet zijn.’


    ‘Als Eva niet was overleden…’ begon Leon en viel toen stil.


    Oma legde een hand op de arm van haar zoon. ‘Ik weet het, lieverd, ik weet het… Je hebt een vreselijk verlies geleden en je er dapper doorheen geslagen. Je hebt een dochter opgevoed en er bovendien voor gezorgd dat je moeder en zusters er warmpjes bij zitten. Courtney Trading lijkt te floreren.’


    Leon grijnsde van opluchting. ‘Ja, de laatste tijd gaan de zaken weer beter. De wereld is nog lang niet waar ze zijn moet, maar wij lijken koploper. Alles is eerder dan verwacht terugbetaald aan de bankiers, dus we zijn schuldenvrij. Eigenlijk zou je Davy moeten bedanken, ma. Die heeft al het harde werk gedaan. Ik heb alleen maar wat cheques ondertekend.’


    ‘Nou, hij zou het niet hebben kunnen doen als jij ons niet te hulp was geschoten. Dat was heel goed van je, Leon. Ook al beseft niet iedereen dat. Maar nu neem ik Saffy mee uit winkelen.’


    ‘Wat gaan we dan kopen?’ vroeg Saffron, die zich afvroeg of haar oma bij toverslag dure, handgemaakte jurken ging laten verschijnen in de bescheiden winkeltjes van Nairobi.


    ‘Kerstcadeautjes!’ verkondigde oma resoluut. ‘Heb je al iets voor je vader gekocht?’


    ‘Eh… nee.’


    ‘Dat dacht ik al. Neem jij hier nog maar een lekker kopje koffie, Leon. Of maak een praatje met je makkers in de Long Bar, je kent vast de helft van de mannen daar. Zorg maar dat je je vermaakt tot wij vrouwen terugkomen. Saffron?’


    ‘Ja, oma?’


    ‘Kom mee!’


    Saffron vond het geweldig dat deze bijzondere vrouw zo plotseling in haar leven was verschenen. Eerst had ze nicht Centaine ontmoet en nu oma Saffron. Stukje bij beetje begon zich een echte familie, met allerlei verwanten, om haar heen te verzamelen. Samen struinden ze de winkels af in de galerij van het New Stanley die één buitenmuur van het hotel in beslag nam. In een van de winkels, waar ze herenmode verkochten, zocht Saffy in een rek met stropdassen naar een mogelijk cadeau, terwijl oma ergens anders rondkeek. Saffron liet net een aantal mooie zijden dassen met felgekleurde patronen door haar handen gaan en vroeg zich af of ze haar vader zou kunnen overhalen er eentje te dragen, toen ze een norse vrouwenstem hoorde zeggen: ‘Jij moet dat meisje van Courtney zijn. Tjonge, jij bent ook groot geworden!’


    Saffron draaide zich om en zag een vrouw wier type maar al te vertrouwd was in Kenia. Ze was duidelijk ooit best mooi geweest en aan haar arrogante houding, haar overdreven gecoiffeerde helblonde haar en dikke laag make-up was te merken dat ze dacht dat haar schoonheid nog intact was. Maar die fatale combinatie van te veel zon en veel te veel drank gedurende nogal wat jaren meer dan ze zou willen toegeven, had haar huid zo leerachtig gemaakt als een handtas van krokodillenhuid. Ze had diepe rimpels rond haar ogen en in haar bovenlip zaten groeven omdat ze te vaak om een sigaret waren geklemd.


    ‘Het spijt me,’ zei Saffron, ‘maar ik geloof niet dat wij ooit hebben kennisgemaakt.’


    ‘Dat kan kloppen,’ zei de vrouw. ‘Mijn naam is Amelia Cory-Porter. Ik heb je vader kortstondig gekend. Hij heeft zelfs nog erg zijn best gedaan om me te versieren.’


    Dat geloof ik niet, dacht Saffron, en toen zei iets in de bitterheid in de stem van de oudere vrouw haar: maar ik durf te wedden dat jij hebt geprobeerd hém te versieren, en dat je een blauwtje hebt gelopen! ‘O ja?’ antwoordde ze. ‘Wat leuk.’


    Amelia Cory-Porter keek naar haar met iets wat Saffy zelden of nooit had meegemaakt in haar leven: onvervalste boosaardigheid. ‘Mijn God, jij bent al net zo arrogant en vol van jezelf als hij. Moet je jezelf eens zien, beeldschoon en zwemmend in het geld. Niemand zou vermoeden dat je moeder een slet was.’


    De woorden raakten Saffron als een stomp in haar buik. Het leek alsof alle lucht uit haar lijf werd geslagen. Ze kon amper ademen, maar kreeg het voor elkaar om uit te brengen: ‘Dat is niet waar.’


    ‘O, ik ben bang van wel hoor, schattebout. Ze verdiende haar geld door op haar rug te liggen voor een dikke Duitser tot ze besloot dat ze liever een groener blaadje had en haar zinnen op je vader zette. Die arme vent wist niet wat hem overkwam, heb ik gehoord.’


    ‘Nee, zo was ze niet,’ zei Saffron snikkend. ‘Zo was ze niet!’


    Door haar tranen heen zag ze haar oma naar haar toe komen en hoorde haar vragen: ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’


    ‘Ze… ze… ze zei dat mama een slet was,’ stotterde ze.


    ‘Ik denk dat ik maar eens ga,’ zei Amelia Cory-Porter.


    ‘Jij blijft hier!’ beval oma met een stem die zelfs presidenten en generaals tot stilstand zou hebben gebracht. ‘Wat denk je wel niet, een jonge meid aan het huilen maken met zulke walgelijk vuile leugens?’


    ‘Zo kunt u het noemen, maar ik zeg dat het de waarheid is. Haar moeder was de hoer van een Duitser. Ze was een slet… en ook nog een verrader.’


    Oma kwam nog een stap dichter bij Amelia. ‘Volgens mij is het jou ook niet vreemd om voor geld met mannen het bed te delen, hoewel het zo te zien tegenwoordig moeilijk voor je zal zijn om nog iemand geïnteresseerd te krijgen.’


    ‘Ik blijf hier niet om zulke onzin aan te horen.’


    ‘Je blijft hier totdat ik zeg dat je mag gaan. Nu moet jij eens goed luisteren, lelijke sloerie, als je ook maar één woord van deze laster herhaalt tegen iemand, wie dan ook, zal onze familie achter je aan komen met alle juridische middelen die tot onze beschikking staan, en we zullen je compleet ruïneren. Ben ik duidelijk?’


    ‘Het lijkt me echt niet nodig om te gaan dreigen…’


    ‘Ik vraag het nog een keer: heb ik de consequenties van verdere laster duidelijk gemaakt?’


    Amelia Cory-Porter leek voor hun ogen leeg te lopen, als een ballon gevuld met gifgas waar met iets scherps in was geprikt. ‘Ja,’ mompelde ze.


    ‘Mooi. Goed, en luister… Leon Courtney, mijn zoon, is op dit moment nog geen honderd meter hiervandaan. Hij is een buitengewoon fatsoenlijke, deugdzame heer, maar als hij hoort wat jij tegen zijn dochter hebt gezegd, zal hij zich wellicht niet kunnen inhouden om je het pak rammel te geven dat je verdient.’


    ‘Nou, dan denk ik dat ik maar ga,’ zei Amelia, hoewel ze zich niet verroerde.


    ‘Ja, dat denk ik ook. En ik zou maar heel ver weg gaan als ik jou was. Maak nu maar dat je wegkomt en bid maar dat ik je nooit meer zie.’


    ’Dank je wel, oma,’ zei Saffron, terwijl ze Amelia Cory-Porter de winkel uit zag vluchten. ‘Maar is het waar wat ze zei?’


    Leon wachtte tot ze veilig terug in Loesima waren en een lichte avondmaaltijd hadden genoten toen hij zijn moeder en dochter meenam naar zijn werkkamer, de meest private en intiemste plek van het huis. Zijn mahoniehouten bureau stond in de erker, de stoel met de rug naar het raam. Eén muur was geheel bedekt met boekenkasten, een andere werd gedomineerd door een open haard. Boven de schoorsteenmantel hing een portret van Eva dat een jaar na Saffrons geboorte was gemaakt. De kunstenaar was een Wit-Rus genaamd Vassileyev die was gevlucht voor de revolutie, was aangespoeld aan de kust van Kenia en zijn bescheiden brood verdiende met de opdrachten die hij kreeg van de autochtone gemeenschap en toeristen. Vassileyev pretendeerde niet dat hij meer was dan een zondagsschilder, maar met dit werk was hij boven zichzelf uit gestegen, want hij had Eva’s schoonheid perfect getroffen, net als de vreugde in haar hart. Je zag een jonge vrouw wonend in het paradijs, gelukkig getrouwd en met een baby die ze adoreerde, voor eeuwig in al haar volmaaktheid vastgelegd.


    Leon zorgde ervoor dat Saffron en zijn moeder comfortabel zaten en van een drankje waren voorzien: een goede whisky puur voor oma en een beetje gin met veel tonic en citroen voor Saffron. Voor zichzelf schonk hij een cognac in en hij ging bij de haard staan. Om de een of andere reden vond hij niet dat dit een verhaal was dat hij zittend kon vertellen. Hij wilde zich kunnen bewegen om wat van de spanning kwijt te raken die het vertellen ervan zou voortbrengen. Hij nipte aan zijn cognac en keek naar Eva’s portret. Zelfs nu, bijna tien jaar na haar dood, was zijn liefde voor haar niet vervaagd. ‘Vergeef me, mijn liefste,’ fluisterde hij tegen het schilderij. Toen draaide hij zich om naar zijn toehoorders.


    ‘Ik heb, wellicht wat naïef, altijd gehoopt dat ik jullie nooit zou hoeven vertellen wat jullie nu willen weten,’ begon Leon. Hij sprak langzaam, koos zijn woorden zorgvuldig uit en gaf ze zo een zekere formaliteit. ‘Dat was deels omdat sommige dingen die ik te vertellen heb gaan over officieel geheime zaken. Ik sta op het punt de wet te overtreden door jullie deelgenoot te maken, en jullie overtreden allebei de wet wanneer jullie hier met iemand anders over zouden praten. En dat meen ik echt: met wie dan ook, wanneer dan ook. Dus eerst moet ik jullie beiden vragen te beloven, jullie erewoord te geven, dat jullie nooit ook maar een woord zullen herhalen van wat jullie vanavond horen. Beloof je me dat, Saffron?’


    ‘Ja, vader,’ antwoordde ze, al even plechtig.


    ‘En u, moeder?’


    ‘Ja, natuurlijk lieverd, ik begrijp het.’


    ‘Goed… Er was nog een reden waarom ik hoopte dat deze dag nooit zou komen, Saffron, en dat is dat ik weet hoe erg je moeder het zou vinden. Ze was de liefde van mijn leven. Ze was even dapper als ze mooi was. Ze heeft me gelukkiger gemaakt dan ik ooit had durven dromen. Ze heeft jou in mijn leven gebracht, lieverd, de beste dochter die een man zich maar kan wensen, en ze hield van jou met heel haar hart, net zoals ze van mij hield.’


    ‘Dat weet ik, papa,’ zei Saffron, en haar ogen vulden zich met opwellende tranen.


    ‘Ze was ook een echte patriot. Jullie weten al dat ze tijdens de oorlog het Britse Rijk heeft gediend en dat ze is onderscheiden voor haar moed…’


    ‘Ja.’


    ‘Maar wat jullie niet weten is dat ze vóór de oorlog ook al het Rijk diende.’


    ‘Mag ik vragen hoe?’ informeerde oma.


    Leon knikte. ‘Ja, vanavond mag dat.’ Hij nam een slok van zijn cognac en zei toen: ‘Eva was spionne, een agent van de Britse inlichtingendienst, op de afdeling Buitenlandse spionage, of de Secret Intelligence Service, zoals het tegenwoordig heet. Ik hoop dat jullie nu begrijpen waarom dit allemaal uiterst geheim is.’


    ‘Lieve hemel,’ zei oma, terwijl Saffron vroeg: ‘Wat voor spionne?’


    ‘Dat komt zo, maar eerst moeten jullie iets meer over Eva’s achtergrond weten. Ze is geboren in Northumberland. Haar vader, Peter, was Engels maar haar moeder was Duits. Je moet weten, Saffron, dat in die tijd de banden tussen Engeland en Duitsland zeer goed waren en dat er geen vijandschap was. Haar ouders hadden niet veel geld, maar ze hielden van elkaar en van haar, dus had ze een gelukkige jeugd. Maar toen ze twaalf was, kregen haar beide ouders de ziekte poliomyelitis. Eva’s moeder stierf…’ Leon keek naar Saffron. ‘Ik weet het, de gedachte dat mama zelf ook jong zou sterven is bijna ondraaglijk. Haar vader overleefde de ziekte maar werd kreupel. Zijn benen konden hem niet meer dragen en hij was veroordeeld tot een rolstoel.’


    Leon stopte even om het laatste slokje van zijn cognac te nemen. Hij zette het lege glas op de schoorsteenmantel boven de open haard, keek even op naar Eva’s portret voor morele steun en ging verder. ‘Je moeder was, net als jij Saffy, een slimme meid en kreeg de kans om naar de Universiteit van Edinburgh te gaan, maar dat aanbod sloeg ze af omdat ze thuis wilde blijven om voor haar vader te zorgen.’


    Leon zweeg en glimlachte weemoedig.


    ‘Wat is er, papa?’ vroeg Saffron.


    ‘O, niets. Ik herinner me ineens dat mama vertelde dat ze haar vader altijd “Krullenbol” noemde omdat hij geen enkele haar op zijn hoofd had. Maar goed, Krullenbol was een briljante technicus en uitvinder en hij had geniale ideeën voor krachtige verbrandingsmotoren. Hij nam een patent op zijn ontwerpen, maar had het geld niet om ze te ontwikkelen en in productie te nemen. Een Duitse industrieel had dat geld wél. Hij bood Krullenbol een vennootschap aan en hield een contract onder zijn neus. Krullenbol, die wetenschapper was, had totaal geen verstand van contracten en kon zich geen advocaat veroorloven, dus zette hij zijn naam eronder en deed daarmee, om een lang verhaal kort te maken, afstand van zijn levenswerk en zijn patenten. De Duitser maakte er gebruik van om zijn al immense fortuin nog meer uit te breiden terwijl arme Krullenbol berooid stierf.’


    Het is niet nodig om haar te vertellen hoe hij stierf, dacht Leon bij zichzelf. Hij had zich door zijn hoofd geschoten met een geweer. Eva had de bloedvlekken van de muur moeten poetsen.


    ‘Je moeder was toen zestien, net zo oud als jij nu, en was helemaal alleen op de wereld, zonder geld en iemand die voor haar zorgde,’ zei hij.


    ‘O, wat vreselijk!’ riep Saffron uit. ‘Waarom heeft die Duitser niets voor haar gedaan? Hij had zoveel geld verdiend met Krullenbols uitvindingen, hij kon haar makkelijk wat geven.’


    ‘Dat is zo, maar het was de hardste, gemeenste, wreedste man die ik ooit heb ontmoet.’


    ‘Hebt u hem ontmoet? Hoe?’


    ‘Geduld, lieverd. Alles op zijn tijd… De jonge Eva moest een manier vinden om in haar levensonderhoud te voorzien, dus ging ze als fabrieksmeisje werken. Maar op een dag stond een vrouw met de naam mevrouw Ryan bij haar op de stoep die zei dat ze Eva’s moeder had gekend, over de tragische gebeurtenissen van de afgelopen jaren had gehoord en wilde helpen. Eva ging in het huis van mevrouw Ryan in Londen wonen. Mevrouw Ryan geloofde vurig in de grootsheid van het Britse Rijk. Ze verkondigde onophoudelijk wat een zegen het Rijk voor de wereld was en wat een voorrecht het was om het Rijk te dienen, mocht dat ooit van je worden gevraagd. En Eva was het daarmee eens, omdat ze plotseling alle voordelen genoot van het wonen in de hoofdstad van dat Rijk. Ze had haar eigen mooi ingerichte kamer, chique kleding, een privéleraar die haar etiquette bijbracht, een rijmeester en haar eigen paard, een merrieveulen genaamd Hyperion. Al met al werd ze algauw een keurige jonge dame. Ze kreeg ook Duitse les. Dat was een van de dingen waar mevrouw Ryan op stond: elke dag Duitse les.


    Maar wat je moeder niet wist, was dat ze werd klaargestoomd. Er zijn namelijk veel manieren waarop een spionnennetwerk aan geheime informatie kan komen. Agenten kunnen undercover gaan en infiltreren in de organisaties van de vijand. Personeel van de vijand kan worden omgekocht, overgehaald of afgeperst om verraad te plegen. Vijandelijke gevangenen kunnen worden geslagen of gemarteld. Of er kan gebruikgemaakt worden van het onbedwingbare verlangen van de man om indruk te maken, te verleiden en het vrouwelijke geslacht te veroveren, helemaal als ze heel, heel mooi is.’


    Hij ging verder: ‘Eva was natuurlijk weergaloos mooi. Ze was ook heel slim, ze had niet voor niets naar de universiteit gekund. En ten slotte brandde ze van verlangen om haar vader te wreken en gerechtigheid te krijgen voor wat hem was aangedaan. Dit alles maakte haar uitermate nuttig voor de geheime dienst, want tegen die tijd was de politieke wind anders gaan waaien. De Duitsers maakten er geen geheim van dat ze de Britten wilden uitdagen en het stokje van de grootste wereldmacht wilden overnemen. De Duitse strijdmacht breidde met enorme snelheid uit, net als de Duitse wapenindustrie, waarvan een deel in handen was van de man die Krullenbol Barry’s ontwerpen had gestolen. Dus kreeg Eva Barry een nieuwe identiteit. Ze werd een hooghartige Duitse aristocrate genaamd Eva von Wellberg. Ze werd voorgesteld aan de man die haar vader had geruïneerd en…’ Leon zweeg om zich schrap te zetten, ademde diep in en zei: ‘… werd zijn minnares.’


    Saffron kon er niets aan doen en riep snikkend: ‘Dus ze was tóch een slet! Dat vreselijke mens had gelijk.’


    Oma nam haar in haar armen. ‘Nee lieverd, dat was ze niet… dat is helemaal niet wat je vader wil zeggen. Soms moeten wij vrouwen heel moeilijke keuzes maken. We doen wat we moeten doen om te overleven, zoals mijn eigen zussen deden toen ze gevangen waren genomen door de Mahdi, na de val van Khartoem. Of we doen wat ons land van ons verlangt. We kunnen niet zoals mannen met onze vuisten of wapens vechten, dus…’


    ‘Dus worden we prostituees?’


    ‘Zo is het wel genoeg!’ viel Leon uit. ‘Ik sta niet toe dat je zo over je moeder praat. Ze deed iets waarvan ze wist dat het verdorven was, omdat ze wist dat het moest gebeuren. Kijk naar me… meisje, kijk naar me!’


    Saffron richtte haar hoofd op vanuit haar oma’s omhelzing en keek haar vader aan.


    ‘Ik wil er niet aan denken hoeveel mannen ik heb gedood in dienst van mijn land,’ zei hij. ‘Gedood met deze handen. Ik heb ze laten schreeuwen om hun moeder terwijl ze leegbloedden in de modder. Dus als je moeder een prostituee is, dan ben ik een moordenaar, een massamoordenaar nog wel. Maar ik weet dat ik het voor een goed doel deed, in dienst van mijn koning, dat ik opkwam voor vrijheid en fatsoen, net als mijn lieve Eva. En ik begrijp niet waar een goedkope snol als Amelia Cory-Porter het vuile lef vandaan haalt zulke beschuldigingen te roepen over je moeder, die meer goedheid en fatsoen in haar pink had dan die vrouw in haar hele versleten lijf.’


    Even zei niemand iets. Saffron keek naar haar vader terwijl ze alles probeerde te verwerken. Ze had zoveel te horen gekregen. En ze had hem nog nooit zo horen spreken, met zo’n rauwe passie. Haar ademhaling bedaarde en er stroomden geen tranen meer over haar wangen. ‘Hier…’ zei Leon, en hij pakte de zijden zakdoek uit zijn borstzak en gaf hem aan haar. Ze gebruikte hem om haar ogen en neus droog te deppen en gaf hem toen terug. Ze snoof, glimlachte dapper naar hem en zei: ‘Nu weet ik tenminste wat ik voor u moet kopen voor Kerstmis.’


    ‘Een man kan nooit te veel zakdoeken hebben,’ gaf Leon haar gelijk.


    ‘Mag ik vragen hoe het verhaal van Eva en de mysterieuze Duitser afliep?’ vroeg oma.


    ‘Een paar maanden voor de oorlog gingen ze samen op safari in Oost-Afrika. Ik was hun gids. Eva en ik werden verliefd. Toen de safari erop zat, moest ze terug naar Duitsland en we waren allebei bang dat we elkaar nooit meer zouden zien. Maar toen brak de oorlog uit en bedachten de Duitsers het plan om zich aan te sluiten bij de Boeren in Zuid-Afrika en samen tegen het Britse bewind te vechten. De rebellen hadden wapens nodig en geld om hun troepen te betalen. Eva’s Duitse industrieel had precies het juiste middel om dat sneller naar ze toe te krijgen dan welke andere vorm van transport dan ook: een reusachtig luchtschip, zelfs nog groter dan een zeppelin, die De Assegaai heette. Hij stond erop om de expeditie zelf te leiden en zijn minnares mee te nemen, zich er niet van bewust dat ze een vijandige spionne was die ons van het plan op de hoogte had gesteld. Ik onderschepte de Assegaai. Ik had niet de middelen om haar naar beneden te schieten, dus liet ik visnetten over haar motoren vallen, waardoor de propellers vast kwamen te zitten en ze niet meer kon vliegen.


    ‘Maar mama was aan boord!’ riep Saffron uit.


    ‘Dat was niet de bedoeling. Ik zag haar vlak voor ik mijn aanval begon.’


    ‘En u deed het toch?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik had geen andere keus, het was mijn plicht. Dat begrepen we allebei.’


    ‘Maar mama heeft het overleefd… Hoe dan?’


    ‘Dankzij het enige respectabele dat die verdomde Duitser ooit heeft gedaan. Hij deed haar een parachuteharnas om en duwde haar uit het luchtschip.’


    ‘Stortte hij met luchtschip en al neer?’


    Leon dacht even na. Moet ik het haar vertellen, overwoog hij, waarom zou ik het nog erger maken? Maar ik kan Eva ook niet als enige schuld laten dragen.


    ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Hij had ook een parachute. Daarmee was hij in een groepje bomen blijven hangen. Mama vond hem. Hij hing hulpeloos te spartelen als een vis aan een lijn, maar ze kon hem niet in koelen bloede ombrengen. Een aantal van zijn mannen kreeg haar te pakken en hij stond op het punt haar een heel nare, gemene dood te geven, toen ik ter plekke verscheen.’


    ‘Heb jij…’ Saffron kon de zin niet afmaken.


    ‘Ja meisje, dat heb ik gedaan. Ik heb die rotzak in zijn borst geschoten en daar nooit een seconde spijt van gehad. En terwijl hij in de hel brandt mag hij blij zijn dat Manjoro hem niet eerder vond dan ik, anders zou zijn dood een stuk langduriger en oneindig veel pijnlijker zijn geweest.’


    ‘Ah Leon, wat lijk je toch op je vader…’ zei oma met een zucht. ‘Die zou dit verhaal geweldig hebben gevonden en het ook zeker hebben begrepen, jouw rol én die van Eva. Maar hoeveel geld had dat luchtschip eigenlijk bij zich?’


    ‘Ongeveer vijf miljoen Duitse mark aan gouden munten.’


    ‘Hoeveel is dat in Engelse ponden?’


    ‘Iets meer dan twee miljoen.’


    ‘En is het ooit teruggevonden?’


    ‘Ja.’


    ‘Door wie?’


    Leon zei niets.


    ‘Aah…’ zei zijn moeder, die één en één bij elkaar optelde en op twee miljoen uitkwam.


    ‘O…’ zei Saffron, die ineens begreep waarom ze op zo’n prachtig landgoed woonde. Toen verscheen er een rimpel op haar voorhoofd door een gedachte die in haar opkwam, en vroeg ze: ‘Papa?’


    ‘Ja?’


    ‘U hebt ons niet verteld hoe de Duitser heette.’


    Leon zweeg even en dacht na voor hij antwoordde: ‘Ik zie geen reden om het je niet te vertellen, nu je al het andere ook hebt gehoord… Goed dan, zijn naam was von Meerbach. Otto graaf von Meerbach, om precies te zijn.’


    Terwijl ze drie dagen voor Kerstmis aan de ontbijttafel zaten, kwam een bediende binnen met een telegram voor Leon, van de directrice van Roedean. Er stond in:


    EXAMENRESULTATEN SAFFRON. VIERMAAL CUM LAUDE, ZESMAAL SUMMA CUM LAUDE (GRAPPIG, INCLUSIEF HHK).


    ‘Goed gedaan, knappe dame. Goed gedaan!’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak om de hare te drukken. ‘Ik ben zo trots als een pauw.’ Hij leunde achterover en wierp nog een, verbaasde, blik op het papier dat voor hem lag. ‘Er is alleen iets wat ik niet helemaal begrijp. Wat is in vredesnaam “HHK”? En wat is daar zo grappig aan?’


    Nu was het Saffrons beurt om verbaasd te kijken. ‘Ik heb geen idee, papa. Laat eens zien.’


    Leon gaf het telegram aan zijn dochter en keek toe hoe haar gezicht veranderde van gefronste concentratie naar grote ogen van ontzetting. ‘O nee!’ riep ze uit, gevolgd door een hulpeloze lachbui.


    ‘Sorry,’ zei hij, ‘maar kan iemand me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘O, papa, kijk niet zo bezorgd!’ zei Saffron lachend. ‘HHK is een afkorting van huishoudkunde. Juffrouw Lawrence weet dat ik daar een hekel aan had. Daarom is het grappig dat ik het zo aardig heb afgesloten.’


    ‘Je hebt het een stuk beter gedaan dan “aardig”. Ik zou mijn oog hebben gegeven om ook maar íéts cum laude af te sluiten.’


    ‘Je had elk resultaat kunnen behalen dat je maar wilde, in welk vak dan ook, lieve jongen van me, als je er maar voor had gekozen om er iets voor te doen,’ herinnerde oma hem. ‘Er is nooit iets mis geweest met je hersens, alleen maar met de wil om ze daadwerkelijk te gebruiken.’


    ‘Ik was een luie donder, hè?’ gaf Leon toe. ‘Maar nu je deze geweldige resultaten hebt behaald, wat ga je ermee doen? Verder leren aan Roedean, neem ik aan?’


    ‘Hm… ja… Zo ongeveer…’ antwoordde Saffron mysterieus.


    ‘Wat bedoel je met “zo ongeveer”?’ vroeg hij.


    ‘Nou, ik wil wel verder aan Roedean… maar ik wil naar Roedean in Engeland.’ Saffron zag dat haar vader op het punt stond iets te gaan zeggen, maar ze praatte door, vastbesloten hem er geen woord tussen te laten krijgen tot ze haar zaak had bepleit, helemaal omdat ze haar eerste zet zo zorgvuldig had uitgekiend dat het voor haar vader bijna onmogelijk zou zijn haar te weigeren. ‘Het zit namelijk zo,’ zei ze, ‘ik heb veel nagedacht over wat ik wil gaan doen, en ik vond het zo zielig voor mama dat ze niet naar de universiteit heeft gekund ook al was ze er slim genoeg voor. Erg jammer dat ze niet de kans heeft gehad om te laten zien wat ze kon als studente. Dus lijkt het me heel belangrijk dat ik volop gebruikmaak van mijn vaardigheden en mijn kansen.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Leon, hoewel er een aarzeling in zijn stem klonk die verraadde dat hij sterk het gevoel had dat zijn slimme kleine meid een grote val voor hem zette waarvan ze verwachtte dat hij erin trapte.


    ‘Dus heb ik met een aantal van de leraressen op Roedean gepraat en die hebben me over hun zusterschool in Engeland verteld. Die schijnt academisch geweldig sterk te zijn, zelfs nog meer dan die in Jo’burg, en ze sturen massa’s meiden naar de universiteiten, inclusief Oxford en Cambridge.’


    ‘Je gaat niet naar Oxford!’ riep Leon, die ineens precies begreep waar dit heen ging. ‘Dat is een nest van lafaards, verraders en rooien. Ik verbied het!’


    Saffron kreunde inwendig. Ze was haar vaders brief over het onderwerp niet vergeten, maar ze had gehoopt dat hij voor één keer in zijn leven zijn mening iets zou hebben bijgesteld. ‘Papa, alstublieft zeg, alle mensen die in dat stomme debat hebben gestemd moeten nu wel zo’n beetje van Oxford af zijn. Het enige wat er voor mij toe doet, is dat het een van de beste universiteiten ter wereld is.’


    ‘Nou, ga dan maar naar een van de andere beste.’


    ‘Dat kan niet. Oxford is de enige die de studie aanbiedt die ik wil volgen.’


    ‘Wat is dat dan? Leren hoe je met een witte vlag moet zwaaien?’


    ‘Allemachtig, Leon, doe niet zo belachelijk,’ zei oma. ‘Hoe kom je in godsnaam aan zulke idiote ideeën?’


    ‘Zo idioot zijn ze niet, moeder. Volgens mij weet u ook dat de debatvereniging van Oxford heeft gestemd dat de leden nooit, onder geen enkele omstandigheden, zullen vechten voor hun koning en vaderland. Het spijt me, maar dat is gewoonweg onacceptabel. Er zijn te veel jonge mannen gestorven voor onze vrijheid, inclusief een aantal zeer goede vrienden van me. Het is een belediging voor het offer dat zij hebben gebracht dat de volgende generatie een stelletje laffe dienstweigeraars is geworden.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg oma. ‘Ik zou denken dat een bezwaar tegen oorlog de enige fatsoenlijke, morele reactie op de verschrikkingen is. Je vergeet, lieverd, dat ik ben opgegroeid met oorlog. Ik heb gezien hoe het huis van mijn kindertijd erdoor is verwoest. De oorlog heeft me mijn vader afgenomen en indirect ook mijn oudste zus. Toen ik moeder werd veranderde het mijn tweede zoon van een aardige, liefdevolle, heerlijke jongen in een verbitterde en verknipte man. Ik weet zeker dat wanneer, God verhoede, er ooit een tijd komt dat het Britse Rijk moet worden verdedigd tegen weer een barbaarse meute, de jongemannen van Engeland zullen doen wat ze moeten doen, zoals ze altijd hebben gedaan. Maar laat ze nu maar voor vrede zijn. Er is geen vrouw op aarde die dat niet zal toejuichen.’


    Saffrons blik was heen en weer gegaan tussen haar vader en haar oma en als een toeschouwer bij een tenniswedstrijd draaide ze haar hoofd nu weer naar haar vader. Leon ademde diep in, werd rustig en zei toen: ‘Luister, ma, ik weet hoe afschuwelijk ellendig oorlog is. Het was al erg genoeg om Oost-Afrika rond te sjouwen achter von Lettow aan. God weet hoeveel erger het voor die arme kerels in de loopgraven moet zijn geweest. En ja, het is vreselijk om te zien wat er van Frank is geworden. Maar het is niet in orde dat jonge mannen nu hun rug ernaartoe keren en zeggen: “Dat ga ik niet doen”. Dan vragen wij veteranen ons af waar we het eigenlijk voor hebben gedaan.’


    ‘Voor de vrijheid om te kunnen debatteren en beide kanten te bepleiten en erover te stemmen, lieverd,’ zei oma, met een zachtere, troostende toon in haar stem. ‘Jullie hebben gevochten zodat die jongemannen hun zegje konden doen. Dus, Saffron, vertel ons eens waarom je naar Oxford wilt en waarom je vader daar ongetwijfeld een flinke smak geld voor moet neertellen.’


    Buitengewoon opgelucht dat het weer vrede leek te zijn, zei Saffron: ‘Nou, papa heeft zijn landgoed en al zijn zakelijke belangen en uiteindelijk zal iemand dat van hem moeten overnemen, en hij heeft geen zoon, dus… Nou, dus dacht ik dat ik me maar beter kon voorbereiden, voor het geval het op mijn schouders terechtkomt. En aan Oxford hebben ze de studie FPE, dat staat voor Filosofie, Politiek en Economie, wat me ontzettend interessant lijkt, en ook nog eens heel nuttig.’


    ‘Gezien het feit dat de zakelijke belangen van je vader zich inmiddels uitstrekken van de goud- en diamantmijnen van Zuid-Afrika tot de olievelden van Mesopotamië, zal kennis van economie zeker van pas komen,’ zei oma. ‘En aangezien zijn bezittingen in Abessinië, door zijn vader van de keizer zelf verkregen toen we pas getrouwd waren, nu worden bedreigd door dat afgrijselijke mannetje signor Mussolini, zou ik zeggen dat enig begrip van politiek ook niet slecht uitkomt. En een studie filosofie zou een logischer en nog moreler denker van je moeten maken. Goed gedaan, Saffron. Een prima plan.’


    ‘Bedankt, oma. Maar papa… zijn al die dingen echt van u?’


    ‘Ik heb aandelen in een familiefirma die die belangen heeft, ja.’


    ‘Ik had geen idee dat er, nou ja… dat er zoveel was. Ik dacht alleen het landgoed en… eigenlijk weet ik niet zo goed wat ik dacht dat er nog meer was.’


    ‘Dat was ook precies wat ik hoopte dat je zou denken, Saffy. Ik wilde niet dat je opgroeide als een verwend nest dat alleen maar kan denken aan geld en hoe dat uit te geven. Dat is niet waar het leven om hoort te draaien.’


    ‘Ik vind geld helemaal niet belangrijk, papa. Echt.’


    ‘Nou, als je het niet hebt is het wel belangrijk, geloof me. Maar ik weet wat je bedoelt, lieverd, en ik ben heel blij dat je er zo over denkt. Ma, u bent overduidelijk vóór Saffrons plan om naar Oxford te gaan – hoewel ik me kan voorstellen dat het ongelooflijk moeilijk is om daar binnen te komen, dus we kunnen er niet zomaar van uitgaan – wat vindt u ervan dat ze eerst in Engeland naar school gaat?’


    Oma glimlachte. ‘Nou, ik heb eigenlijk geen recht van spreken, aangezien de mogelijkheid om daar zelf heen te gaan bij mij geen prioriteit had. Je moet wel weten dat ik hopeloos verliefd was en mijn man in Afrika zat, dus dat was een heel ander verhaal. Je hebt toch geen heimelijke trouwplannen met een veel oudere man, Saffy?’


    ‘Nee, oma, absoluut niet!’ zei Saffron lachend.


    ‘Gelukkig maar. Het is een wonder dat mijn huwelijk zo goed uitpakte. Maar om jouw vraag te beantwoorden, Leon: het lijkt me een uitstekend idee. Of geld nu iets goeds is of niet, Saffron gaat er behoorlijk wat van erven, evenals de sociale positie die daarbij hoort. Ze moet leren hoe ze zich als een Engelse dame gedraagt in plaats van een Afrikaanse wildebras.’


    ‘Dat klinkt wel wat hard, ma!’ protesteerde Leon. ‘Het is een lieve meid.’


    ‘Natuurlijk. Maar op dit moment zou ze net zo toegerust en op haar plaats zijn op een cocktailfeestje in Mayfair als een Londense debutante zou zijn wanneer je haar midden in de Afrikaanse bush dropte.’


    ‘Ik ben veel liever in de bush…’ zei Saffron met een zucht.


    ‘Natuurlijk, en ik twijfel er niet aan dat je je daar zonder enig probleem zou redden. Maar je moet ook over de zogenaamd beschaafde wereld leren, want dat is net zozeer een jungle. De roofdieren – zowel mannelijk als vrouwelijk – hebben er net zulke scherpe klauwen als een leeuw of een jachtluipaard, en dezelfde eetlust.’


    ‘Dat klinkt afschuwelijk. Ik weet niet of ik nog wel wil.’


    ‘Jawel. Het leven in een stad als Londen, Parijs of zelfs Caïro kan geweldig stimulerend zijn. Spannend, opwindend… Ach lieverd, wat zou ik er niet voor overhebben om zo jong en mooi te zijn als jij. De hele wereld zal aan je voeten liggen. Een overheerlijk gevoel. Je moet alleen de regels van het spel kennen. En in deze uithoek zul je die nooit leren.’


    ‘Ik wil gewoon ver weg zijn van akelige oude vrouwen als Amelia Cory-Porter. Ik vind het vreselijk dat iedereen elkaar hier kent, hun neus in andermans zaken steekt en zo nare leugens over anderen verspreidt.’


    ‘Ik vrees dat er waar je ook gaat altijd vrouwen als zij zullen zijn,’ zei oma. ‘En ook ellendelingen en ploerten van mannen. Maar in een grote stad is het anders. Je hebt meer ruimte om jezelf te zijn. Nergens leef je zo onder een vergrootglas als in een kleine gemeenschap.’


    ‘Dan wil ik erheen… Alstublieft papa, denkt u dat u zult instemmen?’


    ‘Nou,’ zei hij peinzend, en Saffron straalde van vreugde omdat ze vanaf dat moment wist dat hij geen nee zou zeggen.


    ‘Als ik het me goed herinner, begint in Engeland het schooljaar in september,’ ging Leon verder. ‘Dus dat betekent dat je pas over negen maanden kunt beginnen. De vraag is: wat ga je in de tussentijd doen?’


    ‘Waarom zou ik tot september wachten tot ik weer naar school kan?’ vroeg Saffron. ‘Dan ben ik zeventien, en negentien tegen de tijd dat ik klaar ben. Dat is veel te oud om nog naar school te gaan. Ik begin liever meteen.’


    ‘Maar dan heb je de eerste helft van het schooljaar gemist en lig je achter op de andere meisjes,’ zei Leon.


    ‘Dan werk ik gewoon wat harder om weer bij te komen. Dat doe ik liever dan dat ik de opoe van de klas ben.’


    ‘Niemand zal jou de opoe van de klas vinden, lieverd,’ zei oma. ‘Maar ik snap wel wat je bedoelt.’ Ze dacht even na. ‘Je moet met haar meegaan, Leon. En als je in Engeland bent, blijf daar dan een paar maanden. Ik spreek nu even als een van je aandeelhouders, weliswaar een vrij onbeduidende, en ik vind dat het tijd wordt dat Courtney Trading een vestiging in Londen krijgt. Misschien kun je die opzetten terwijl Saffron haar eerste maanden op school doorbrengt en dan kunnen jullie in de zomer samen door Europa reizen.’


    ‘Dat lijkt me heerlijk!’ reageerde Saffron enthousiast.


    ‘Goed, dat is dan geregeld.’


    ‘Wacht eens even,’ wierp Leon ertussen. ‘We weten helemaal niet of Saffron wel naar de school in Engeland kán. Misschien is er helemaal geen plek voor haar. En als dat wel zo is, zullen we toch een paar weken nodig hebben om alles te regelen. Ze kan niet zomaar binnen komen vallen en roepen: “Laat me erin!”’


    ‘Lieve jongen van me,’ zei oma, ‘dit is de moderne tijd. Er bestaan telegrammen en telefoons om mee te communiceren en vliegtuigen die je in een paar dagen tijd de halve wereld rond kunnen vliegen. Wees assertief, Leon. Neem contact op met de directrice in Jo’burg en zorg dat ze hier en daar aan wat touwtjes trekt, doneer desnoods discreet een som geld als afscheidscadeau aan de school als dat helpt om de boel te smeren. Je hebt altijd kunnen bereiken wat je maar wilde, als je er maar je best voor deed. Dus…’


    ‘Dus zal ik mijn best doen,’ zei Leon.


    Leon pleegde telefoontjes, verstuurde telegrammen, trok aan touwtjes en boekte tickets. Op 2 januari 1936, de school zou op de zesde beginnen, waren hij en Saffron in Engeland. Maar na een paar dagen in Londen vroeg Saffron zich af of ze wel de juiste keuze had gemaakt. Het was er koud, vochtig en grijs. De trottoirs lagen vol met smurrie van half gesmolten sneeuw en roet. Hun hotelkamer had uitzicht op Green Park, maar terwijl ze naar de monotone tinten van het dode gras, de kale bomen en de voetpaden keek, kreunde Saffron en zei: ‘Ik vind het meer een grijs park dan een groen park.’


    Overdag leek de zon nooit te schijnen en ’s avonds daalde dikke, verstikkende mist neer, zwaar van uitlaatgassen en kolenkachels, wat het onmogelijk maakte meer dan een meter voor je uit te kijken in de duisternis. De smerige lucht leek in de gebouwen te zijn getrokken zodat de bekende monumenten waar haar vader haar plichtsgetrouw mee naartoe nam, van Buckingham Palace tot Westminster Abbey tot St Paul’s Cathedral, alle grote warenhuizen en alle regeringskantoren aan Whitehall, besmeurd waren met vlekken van duifgrijs tot zwart zo donker en vies dat ze uit kolen leken te zijn opgetrokken in plaats van uit bakstenen. De grijsheid werd weerspiegeld in de saaie kleding die de mensen droegen, hun bleke gelaatskleur en de smakeloze kost die ze aten. Zelfs uit de laatste kerstversiering die nog boven de straten of in etalages hing, leek alle kleur te zijn weggetrokken. En was Saffron de eerste keer in Johannesburg overweldigd door de omvang van de stad, Londen was van een heel andere orde.


    Ze waren vanaf vliegveld Londen Croydon in de richting van het hart van de stad gereden langs kilometers dezelfde straten met rijtjeshuizen en van het ene stadscentrum naar het andere: elk om een station van de Underground geschaard; elk met een eigen gemeentehuis, bibliotheek, badhuis, winkels, kroegen en restaurants; elk met straten die voller waren dan Saffron ooit had gezien; en elk een van de talloze buitenwijken van de naar alle kanten uitdijende stad.


    Leon deed zijn best om zijn dochter het mooiste wat het hart van het Rijk te bieden had te laten zien. Hij boekte een suite in het Ritz, die zalig luxe was, met voor hen allebei een eigen slaapkamer, gigantische bedden met matrassen die dik en aangenaam genoeg waren voor de meest kieskeurige prinses en een badkamer die schitterde van de geboende marmeren muren en vloeren en het glanzende chroom van het bad en de kranen. Hij nam haar mee naar het London Palladium om de Crazy Gang te zien, en ook al had ze geen idee wie de artiesten waren of waarom het publiek zich zo kostelijk vermaakte om hun kreten, toch kwam ze helemaal in de stemming door de sfeer en lachte en klapte ze algauw mee met de rest. Leon ontdekte de geneugten van de Lyon’s Corner House tearooms die zich in bijna elke straat van centraal Londen leken te bevinden. ‘Ze weten hier tenminste hoe je thee moet maken,’ zei hij goedkeurend. ‘Goed sterk en in een eenvoudig kopje, doet me denken aan het leger.’ Toch, ook al deden Saffron en Leon beiden hun best om opgewekt te blijven, bleef bij hen beiden dezelfde gedachte door hun hoofd spoken: ik wou dat ik in Kenia was.


    Maar ze waren nu al te ver gekomen om nog van gedachten te veranderen, terwijl dat toch iets was wat ze doorgaans allebei makkelijk deden. Dus moesten ze er het beste van maken. Weer ging Leon op pad met Saffron om nieuwe schooluniformen en schoolspullen te kopen en nadat ze de conciërge van het Ritz hadden gevraagd waar men dat het beste kon doen in Londen, togen ze naar het hoofdfiliaal van Daniel Neal, de autoriteit op het gebied van schoolkleding. Het zat aan Portmon Square, net ten noorden van Oxford Street.


    ‘Allemachtig, wat gigantisch!’ riep Saffron uit toen ze uit de taxi stapten en voor drie ruiten van vlakglas stonden die elk zo breed waren als een standaard Londens herenhuis. De etalages stonden vol keurig als schoolkinderen geklede poppen. De winkel bedekte de begane grond en eerste verdieping van de helft van een gigantisch modern huizencomplex langs het grootste deel van één zijde van het plein.


    ‘Nou, ik neem aan dat je hier alles kunt krijgen wat je nodig hebt,’ zei Leon, die graag zoveel mogelijk benodigdheden in zo weinig mogelijk winkels in de kortst mogelijke tijd wilde kopen. ‘Kom, dan gaan we het zien.’


    Ze liepen naar binnen en bleven abrupt stilstaan terwijl ze om zich heen keken en zich afvroegen waar ze in godsnaam moesten beginnen. Verderop zagen ze een vrouw in een mooie zwarte jurk. Ze stond met haar rug naar hen toe, maar gaf duidelijk instructies aan een van de verkoopsters.


    ‘Haar moeten we hebben, een deskundig iemand,’ zei Leon, en hij liep haar kant op. De vrouw was inmiddels klaar met haar instructies en omdat ze duidelijk een perfectioniste was die de kleinste foutjes ontdekte en zich niet kon inhouden er iets aan te doen, boog ze zich nu over een tafel om een stapeltje truien net een tikje rechter te leggen.


    ‘Pardon, juffrouw,’ zei Leon. ‘Mijn dochter en ik hebben wat hulp nodig.’


    De vrouw rechtte haar rug en draaide zich naar hen toe. Er verscheen een verwonderde uitdrukking op haar gezicht, de blik van iemand die zojuist iets of iemand in een compleet andere context heeft gezien en toch het idee heeft dat diegene haar bekend voorkomt, maar niet zo goed weet waarvan precies.


    Eenzelfde verbazing, die nu veranderde in wederzijdse gêne terwijl de beide volwassenen zich in hetzelfde schuitje bevonden, had zich van Leon meester gemaakt en even stonden hij en de vrouw elkaar aan te staren zonder te weten wat ze moesten zeggen.


    Op dat moment realiseerde Saffron zich wie de vrouw was.


    ‘Juffrouw Halfpenny! Ik ben het, Saffron Courtney… van Jo’burg. Ik zat op Roedean.’


    Het gezicht van de hoofdverkoopster klaarde onmiddellijk op met een warme, innemende glimlach. ‘Natuurlijk! Ik wist dat ik je ergens van kende… en je vader ook.’


    ‘Leon Courtney,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Volgens mij hebben we ons nooit aan elkaar voorgesteld.’


    ‘Harriet Halfpenny…’ Ze fronste. ‘Hm… Ik geloof niet dat het gewenst is om zo vertrouwelijk met klanten om te gaan, maar het is echt een onverwacht genoegen om u beiden weer te zien. Wat brengt u hier, als ik vragen mag?’


    ‘Hetzelfde als naar de vorige winkel waarin we u zagen: schooluniformen voor Saffron.’


    ‘Mag ik vragen voor welke school?’


    ‘Dezelfde: Roedean,’ zei Saffron. ‘Alleen nu die in Engeland.’


    ‘Aha. Dan heb je een blauwe blazer nodig, een blauwe rok, witte blouses en een das in de afdelingskleuren.’


    ‘Ik weet nog niet in welke afdeling ik kom. Het is allemaal heel snel gegaan.’


    ‘Dat geeft niet, je kunt de juiste vast ook op de school zelf krijgen. Je hebt natuurlijk ook schoenen nodig, kousen, gymkleding en nachtponnen. Daar hebben we maar weinig keus in, vrees ik. Ik stel Selfridges of John Lewis voor als u een grotere keuze wilt hebben, hetzelfde geldt voor badjassen en ondergoed.’


    ‘O nee…’ zei Leon kreunend.


    Juffrouw Halfpenny keek naar hem en liet daarna haar blik naar Saffron gaan, die kort haar schouders ophaalde alsof ze wilde zeggen: ‘Nee, we zijn nog steeds maar met zijn tweetjes.’


    ‘Zal ik alles regelen, meneer Courtney?’ vroeg juffrouw Halfpenny. ‘Als ik het me goed herinner, redden Saffron en ik het prima samen.’


    Leon wilde net instemmen, maar veranderde toen van gedachte. ‘Ik denk dat ik met jullie meekom. Als ik bedenk wat voor gevaren ik als man heb doorstaan, lijkt het me een beetje zwak om voor zoiets als winkelen op de vlucht te slaan.’


    ‘Goed gesproken!’ zei juffrouw Halfpenny en klapte in haar handen. Leon was duidelijk ingenomen met het compliment en Saffron, die zag hoe ze allebei naar elkaar stonden te grijnzen, besefte dat haar schooluniform plotseling niet meer het belangrijkste zou zijn aan hun winkelexcursie.


    Ze dacht aan de zorg die haar vader aan zijn uiterlijk had besteed tijdens de keren dat ze in Johannesburg naar de kledingwinkel waren gegaan voor haar schooluniformen, en aan zijn teleurstelling toen hij te horen had gekregen dat juffrouw Halfpenny naar Londen had moeten terugkeren. Ze dacht aan alle vrouwen die tegen haar hadden gezegd dat ze goede vriendinnen met haar zouden worden. Maar juffrouw Halfpenny is al mijn vriendin, dacht ze, en ik mag haar graag omdat ik weet hoe aardig ze is.


    Terwijl ze de winkel door liepen deed Saffron haar uiterste best om haar vader bij haar gesprekken met juffrouw Halfpenny te betrekken en ze vond het geweldig als hij dingen zei waar zij om moest lachen of op reageerde met: ‘U hebt helemaal gelijk, meneer Courtney.’ Het viel Saffron op dat ze een geheel nieuwe kant van haar vader zag. Bij juffrouw Halfpenny was hij ontspannen, kon om zichzelf lachen en flirtte zelfs op een manier die heel schattig was omdat hij zich er duidelijk totaal niet bewust van was dat hij het deed. Ze maakt hem gelukkig, dacht Saffron, maar wat zouden de mensen zeggen als Leon Courtney met een verkoopster trouwde? En toen: wat maakt het uit wat anderen denken? Ze is de juiste vrouw voor hem, dat is het enige wat telt. En ze is niet zomaar een winkelhulpje, ze is de hoofdverkoopster. En papa heeft toch een hekel aan snobs, dus.


    Tegen de tijd dat juffrouw Halfpenny de prijzen van al Saffrons nieuwe spullen op de kassa aansloeg en een aantal helpers ze voor hen in tassen deed, had Saffron besloten dat het haar taak was om de twee volwassenen zo lang als nodig was bij elkaar in de buurt te houden tot ze zich zouden realiseren wat het beste voor hen was. Ze stond net te peinzen hoe ze dat moest doen, toen juffrouw Halfpenny zei: ‘Dat zijn wel heel veel tassen. Als u ze liever niet mee sjouwt, kan ik ze laten brengen naar waar u logeert.’


    ‘Graag,’ zei Leon. ‘We verblijven in het…’


    ‘Ach, dat lukt toch wel, papa,’ onderbrak Saffron hem, omdat ze ervan overtuigd was dat als juffrouw Halfpenny zou weten dat ze in het Ritz logeerden, ze meteen het gevoel zou hebben dat ze boven haar stand waren en elke gedachte aan romantiek zou laten varen.


    ‘Nou goed, als je het niet erg vindt om zelf ook wat te dragen, lieverd.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Saffron, en toen vroeg ze, omdat ze het gevoel had dat sterk en doelmatig optreden was vereist: ‘Wilt u misschien een kopje thee met ons gaan drinken als u klaar bent met werken, juffrouw Halfpenny? We zouden het heel prettig vinden om te kletsen met iemand die Afrika ook kent. En papa heeft een verslaving ontwikkeld voor Lyon’s Corner Houses.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen, ik kom er ook graag,’ zei juffrouw Halfpenny. ‘Maar ik ben pas om vijf uur klaar en dan heeft u vast betere dingen te doen dan een kopje thee met mij drinken.’


    Leon zei niets. Saffron, die naast hem stond, met de toonbank tussen hen en juffrouw Halfpenny in, schopte hem hard tegen de enkels alsof ze met haar laars een paard de sporen gaf.


    ‘Onzin!’ zei hij, edelmoedig de neiging weerstaand om zijn dochter terug te schoppen. ‘Ik kan me niets aangenamers indenken.’


    Juffrouw Halfpenny dacht even na. ‘Komt Piccadilly Circus u enigszins uit?’ vroeg ze.


    ‘Zeker. Dat is vlak bij ons hotel.’


    ‘Mooi,’ zei juffrouw Halfpenny, die haar gewoonlijke, zakelijke zelf werd. ‘Kent u daar ook het Trocadero? Het heeft een schitterende ingang, met grote dikke pilaren en een timpaan erboven, zoals een Griekse tempel. Het is een toeristische attractie. En het wordt gerund door Lyon’s, net als de Corner Houses, dus de thee zal u vast bevallen.’


    ‘In dat geval ontmoeten Saffron en ik u daar om halfzes, binnen in die schitterende ingang. Hoe klinkt dat?’


    ‘Dat klinkt heel erg leuk,’ zei Harriet Halfpenny.


    ‘Welkom in het Troc,’ zei juffrouw Halfpenny toen ze Leon en Saffron daar trof.


    ‘U ziet er mooi uit,’ zei Leon.


    ‘Dank u. ‘


    ‘Uw haar zit mooi zo los, juffrouw Halfpenny,’ zei Saffron.


    Het was haar meteen opgevallen dat juffrouw Halfpenny de spelden uit haar haar had gehaald, dat nu in kastanjebruine golven om haar ovale gezicht viel. Ze had mascara aangebracht en een lijntje met een oogpotlood getrokken, en haar lippen en wangen roder gemaakt. Saffron was in haar nopjes. Je wilde er leuk uitzien voor mijn vader, dacht ze, en dat is gelukt!


    ‘Ach, dus dat is het. Ik wist wel dat er iets anders was,’ zei Leon. ‘Nou, het ziet er in elk geval heel leuk uit. Er lijkt hier een aantal ruimtes te zijn om uit te kiezen. Wat stelt u voor?’


    ‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde juffrouw Halfpenny, ‘hou je van wat muziek en dansen, Saffron?’


    ‘O, zeker. Maar dansen kan ik niet. Ik heb het eigenlijk nooit geleerd.’


    ‘Dat wordt dan hoog tijd. Kom maar mee.’


    De binnenkant van het Trocadero leek meer op een groots operagebouw dan een theesalon. Een brede trap met rood tapijt, met erlangs muurschilderingen van de legende van Koning Arthur en zijn ridders van de ronde tafel rees in het midden van het gebouw op en wentelde zich om een bronzen beeld van een klassieke godin die een lamp omhooghield in de vorm van een brandende fakkel. Palmbladeren schoten omhoog uit potten en urnen onder aan de trap en langs het portaal van de eerste verdieping. Er was een imposante kroeg met een bordje bij de ingang waarop stond: ALLEEN VOOR HEREN.


    ‘Daardoor wil ik dus juist graag naar binnen,’ fluisterde Saffron tegen juffrouw Halfpenny toen ze erlangs liepen.


    ‘Ik denk niet dat we veel missen,’ antwoordde ze.


    Saffron hoorde een jazzband ergens in het gebouw spelen. De muziek werd luider toen ze er dichterbij kwamen en ze stapten een grote salon binnen. Kleine ronde eettafeltjes stonden dicht bij elkaar en overal zaten mensen, met één open ruimte gereserveerd voor de glanzende houten dansvloer. Saffron keek omhoog en zag de band zitten op het balkon, dat rond de hele ruimte liep met nog meer tafeltjes waarvandaan gasten tijdens het eten naar het schouwspel beneden konden kijken.


    ‘Daar wil ik heen!’ zei ze terwijl ze naar het balkon wees.


    ‘Excuseer me,’ zei Leon, en hij ging op zoek naar de maître d’.


    ‘Dit is dus de Empire Hall…’ vertelde juffrouw Halfpenny aan Saffron. ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Geweldig! Ik ben zo blij dat u dit voorstelde.’


    ‘Ah! Volgens mij hebben we geluk. Je vader wenkt ons.’


    En ja hoor, Leon zwaaide naar hen van de andere kant van de dansvloer. Hij stond naast een mollige, zwart geüniformeerde man met een snor.


    ‘Ah, cosi belle signorine!’ riep de maître d’ uit. ‘Signor, u hebt me niet verteld dat uw vrouw en dochter zo mooi waren.’


    ‘Eh…’ begon Leon, maar hij bedacht zich en zei: ‘Ze zijn inderdaad mooi, hè?’


    Goed gedaan papa, dacht Saffron, die achter de maître d’ aan de trap op liep.


    ‘Een momentje,’ zei hij toen ze het balkon bereikten. Hij knipte met zijn vingers en ontbood als bij toverslag twee obers. Vervolgens bracht hij met veel omhaal van woorden en gebaren instructies over en er werd ruimte gecreëerd waar eerst geen ruimte was, die meteen werd opgevuld met een tafeltje vlak bij de balustrade, gedekt met een smetteloos wit laken, gepoetst couvert en glimmende glazen.


    ‘Wilt u iets drinken, signore?’ vroeg de maître d’ toen ze allemaal zaten.


    Leon keek op zijn horloge. ‘Hm… bijna zes uur. Nogal laat voor thee, vinden jullie niet? Graag een fles champagne.’


    Er verscheen een emmer met ijs op een standaard naast de tafel, gevolgd door een sommelier die de kurk er behendig afhaalde, champagne voor hen alle drie inschonk – Saffron was in haar nopjes dat haar vader de man niet tegenhield bij haar glas – en de fles in de emmer zette.


    ‘Proost!’ zei Leon en hij hief zijn glas. ‘Op Afrika… en Londen… en op u, juffrouw Halfpenny. Waar zouden we zonder u zijn?’


    ‘Ergens waar het veel minder leuk was,’ zei Saffron, die ook haar glas hief.


    Het gesprek verslapte geen moment terwijl ze van hun drankjes genoten. Toen zei juffrouw Halfpenny: ‘Nu is het tijd dat ik je wat danspassen leer, Saffron.’


    ‘Wat? Waar al die mensen bij zijn?’


    ‘Toe dan,’ zei Leon. ‘Ik daag je uit.’


    ‘Belooft u dat u niet lacht als ik hopeloos slecht ben?’


    ‘Dat beloof ik. Ik blijf hierboven zitten en kijk vanaf een afstand toe.’


    De twee vrouwen liepen de trap af naar de dansvloer, waar een zestal paren danste op de wals die de band speelde.


    ‘Ik ben de man,’ zei juffrouw Halfpenny. ‘Om te beginnen leg je jouw rechterhand in mijn linkerhand… goed zo. Dan leg je je linkerhand op mijn rechterschouder… fantastisch. Kijk nu naar mijn voeten en probeer ze met de jouwe te volgen, alsof je in een spiegel kijkt. Daar gaan we!’


    Ze verplaatsten zich over de vloer en weldra zaten Saffrons benen hopeloos in de knoop en had juffrouw Halfpenny zere tenen van alle keren dat erop getrapt was.


    ‘Ik zal dit nooit leren!’ protesteerde Saffron.


    ‘Jawel. Gewoon nog een keer proberen.’


    Bij de zesde poging had Saffron de basis onder de knie. Tegen het einde van het tweede nummer bewoog ze zich bijna elegant. Toen de muziek stopte, keek ze op naar het balkon en zag ze haar vader in zijn handen klappen. Hij knikte even naar haar om zijn goedkeuring over te brengen. Toen begon de band weer te spelen en zag ze hem van zijn stoel opstaan en langs het balkon naar de trap lopen. Juffrouw Halfpenny zag hem ook en ze wachtten Leon langs de rand van de dansvloer op.


    Even later was hij er. ‘Goed gedaan, Saffron. Dat pikte je snel op, ik ben onder de indruk. En nu gaat je onhandige oude vadertje een poging doen. Mag ik deze dans van u, juffrouw Halfpenny?’


    ‘Jazeker,’ zei ze, ‘dat mag.’


    Hij pakte haar vast en Saffron zag meteen dat haar vader helemaal niet onhandig was, en hij leek ook geen oude man. Toen ze de dansvloer op stapten en zich tussen de andere stellen mengden, hield Leon juffrouw Halfpenny vol zelfvertrouwen vast en nam duidelijk de leiding, en zij, zag Saffron, reageerde door haar schouders iets te ontspannen en haar lichaam naar het zijne te vormen. Een klein beetje, maar het was genoeg. Ze hield haar hoofd scheef zodat ze naar hem kon opkijken. Hun blikken kruisten, en Saffron zag het direct, de vonk, de onmiddellijke band.


    Terwijl ze de trap op huppelde, raakten haar voeten amper de treden. Ze was zo blij dat het bijna was alsof zijzelf verliefd werd. Na al die jaren had haar vader eindelijk iemand gevonden. Ze keek omhoog als naar de hemel en vroeg zich af of haar moeder op hen neerkeek. Saffron wist dat als dat zo was, zij ook blij zou zijn.
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    De school had twee rijtuigen van de trein naar Brighton gereserveerd en het perron van Victoria Station stond vol schoolmeisjes die afscheid namen van hun ouders. Saffron had evenals de andere meisjes haar schooluniform aan, want zodra ze instapten golden de schoolregels. Nadat Leon de kruier die Saffrons bagage in de trein zette een fooi had gegeven, wendde hij zich tot haar en zei: ‘Veel succes, meisje, ik hoop dat je een heel fijn eerste trimester op deze school hebt. Concentreer je op je studie, werk maar hard, wees gewoon jezelf en voor je het weet ben je aan je nieuwe leven gewend.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen, dat komt wel goed,’ antwoordde Saffron. ‘En, papa…’


    ‘Ja?’


    ‘Ik vind juffrouw Halfpenny echt heel erg aardig.’


    ‘Daar zijn we het volgens mij dan over eens, want ik vind haar ook heel erg aardig.’


    ‘Dat weet ik en dat vind ik helemaal niet erg.’


    ‘O, nee?’ grijnsde Leon. ‘Wat vreselijk lief van je! Nou, kom, geef je vader nog een laatste knuffel.’


    Saffron nestelde zich in haar vaders armen, ging op haar tenen staan om hem nog een kus op zijn wang te geven en nam toen afscheid van hem. Even later stond ze in de trein en richtte haar aandacht op de school en de maanden die voor haar lagen, en de gedachten aan haar vader die op het perron achterbleef verdwenen naar de achtergrond.


    Maar eerst moest ze een plekje zien te vinden. Elke coupé waar ze langsliep, zat vol meisjes. Ze zaten allemaal druk te kletsen met de vriendinnen die ze in de kerstperiode een poosje niet hadden gezien. Uiteindelijk vond ze een coupé waar maar één meisje in zat. Het viel Saffron op dat dit blonde meisje een spiksplinternieuw schooluniform aanhad, terwijl je bij de andere meisjes zag dat ze het vaker gedragen hadden en dat dat van sommigen zelfs al wat sleets begon te worden. Saffron had zich wat opgelaten gevoeld in haar nieuwe schooluniform en ze had wel gemerkt dat sommige meisjes nieuwsgierig naar haar hadden gekeken en dat ze zich samen fluisterend afvroegen wie dat nieuwe meisje zou kunnen zijn. Misschien dat ze dan toch niet de enige nieuwelinge was. Ze schoof de deur van de coupé open en stapte naar binnen.


    ‘Is het goed als ik hier kom zitten?’ vroeg ze en ze wees naar de zitplaats tegenover het blonde meisje.


    ‘Natuurlijk, kom binnen,’ was het antwoord. Het meisje klonk wat nerveus en had een buitenlands accent, al kon Saffron dat niet meteen plaatsen.


    ‘Hallo,’ groette ze. ‘Ik ben Saffron Courtney.’


    ‘Goedemiddag Saffron, ik ben Francesca von Schöndorf.’


    ‘O, kom je uit Duitsland?’


    Francesca’s gezicht betrok. ‘Ja,’ zuchtte ze, alsof ze besefte dat dit geen uitnodigend nieuws was.


    ‘Ben jij ook nieuw op school?’ vroeg Saffron.


    ‘Nee, ik heb al een trimester op Roedean gezeten.’


    ‘Ik ben zelf wel nieuw hier. Ik heb eerst op de andere vestiging van Roedean gezeten, in Zuid-Afrika.’


    ‘Is er dan een Roedean in Afrika?’ Francesca klonk verbaasd over dat idee. ‘Dat wist ik niet. Dus dan ben jij Zuid-Afrikaans, ja?


    ‘Nee, ik kom uit Kenia. Maar vertel eens, hoe is de school?


    ‘Moeilijk, vind ik,’ gaf Francesca toe. ‘De docenten zijn heel goed, dat wel, en het gebouw is mooi gelegen, aan zee, boven op hoge, eh, hoe zeg je dat, klippen?’


    ‘Kliffen?’


    ‘Ja natuurlijk, kliffen. Dus de zee is heel prachtig, ook al ziet die er vaak grijzig uit omdat de luchten grijs zijn…’


    Saffron lachte. ‘Ja! In Engeland is alles grijs!’


    Voor het eerst ontspande Francesca zich en ze glimlachte. ‘Dat vind ik nou ook!’


    ‘En de andere meisjes…?


    Francesca’s gezicht betrok. ‘Niet zo leuk… Ik bedoel, veel van de meisjes zijn wel aardig hoor, maar er zijn er ook die me niet mogen.’


    ‘Echt? Waarom dan?’


    ‘Omdat ik uit Duitsland kom. Misschien is hun vader wel gesneuveld in de oorlog, of denken ze dat alle Duitsers monsters zijn. Maar hoe dan ook maken ze me duidelijk dat ik hier niet welkom ben.’


    ‘Dat is afgrijselijk! Ik krijg de indruk dat het gewoon pestkoppen zijn. Ze zoeken elk mogelijk excuus om andere meisjes lastig te vallen en dus hebben ze de pik op jou omdat je Duits bent.’


    ‘Ja, misschien is dat het wel. Natuurlijk kan ik niet tegen mijn ouders vertellen wat er aan de hand is. Ze zouden het niet geloven want ze hebben heel veel vrienden en familie in Engeland. Mijn vader kende de keizer vroeger en die was een kleinzoon van koning Victoria van Engeland. Mijn oma was trouwens ook Engels.’


    ‘Dat is toevallig! Mijn oma was Duits.’


    ‘Echt waar? Je houdt me zeker voor de gek?’


    ‘Helemaal niet. Zij was de moeder van mijn moeder, maar ik heb haar nooit gekend want ze is al overleden toen mijn moeder nog klein was.’


    ‘Ach, wat naar. Maar je moeder kan je toch alles over haar vertellen?’


    Saffron haalde haar schouders op. ‘Nee, want mijn moeder is overleden toen ik zeven was.’


    ‘O, het spijt me.’


    ‘Dat geeft niet. Dat had jij niet kunnen weten. Maar vertel me eens over jouw familie. Stel je voor, dat je vader de keizer kende. Heeft je vader dan een hoge functie?’


    Dat bleek inderdaad zo te zijn. De familie von Schöndorf was een oud Beiers geslacht en hoewel Francesca het over paleizen en kastelen had, kreeg Saffron de indruk dat haar ouders nu niet meer zo rijk en machtig waren. Ze moesten zelfs steeds meer familieportretten, erfstukken en gebouwen verkopen om het hoofd boven water te kunnen houden. En Francesca was op haar beurt enthousiast over Saffrons beschrijving van Loesima en ze was helemaal verbaasd toen Saffron over ontmoetingen met neushoorns, olifanten en leeuwen vertelde, alsof dat iets doodgewoons was.


    Tijdens de hele treinreis naar Brighton en de aansluitende busrit naar de school praatten de meisjes aan één stuk door. Ze stonden samen in de rij toen alle meisjes langs het schoolpersoneel liepen dat, zoals het op school de gewoonte was, in een rij opgesteld stond om elk meisje de hand te schudden. Vervolgens gaf Francesca, die, zoals ze zelf vertelde, door haar familie Chessi werd genoemd, haar een rondleiding door de gebouwen. Beide meisjes wisten nu dat er in ieder geval één meisje was naast wie ze altijd konden gaan zitten en aan het begin van een nieuw trimester is dat van groot belang.


    Leon liep door Green Park terug naar het Ritz en hij was blij dat hij even de benen kon strekken. Het leek wel alsof hij zijn zenuwen af moest reageren. Kom op, ik lijk wel een schooljongen, dacht hij. Probeer jezelf in de hand te krijgen, man!


    Eerder die dag, toen Saffron haar spullen aan het inpakken was, had hij iemand naar Daniel Neal, de kledingwinkel, gestuurd met een briefje voor juffrouw Halfpenny. Daarin had hij haar uitgenodigd om samen te dineren in het Ritz. De man die het briefje wegbracht, had de opdracht gekregen om op antwoord te wachten en dat had hij heel plichtsgetrouw weer bij Leons hotel afgegeven.


    ‘Dank u wel voor de fijne, nogal onverwachte uitnodiging,’ had juffrouw Halfpenny in een keurig, vrouwelijk handschrift geschreven. ‘Ik moet er even over nadenken, maar ik laat het u zo snel mogelijk weten.’


    Hij had echter nog niets van haar gehoord toen hij Saffron naar het station had gebracht. Het organiseren van Saffrons reis naar school had zijn gedachten volledig in beslag genomen tot ze daadwerkelijk in de trein zat. Maar zodra hij haar uitgezwaaid had, had Leon zijn aandacht, net als Saffron, op iets anders gericht, en in zijn geval was dat juffrouw Halfpenny. Hij liep het hek van Green Park uit, Piccadilly op, en sloeg rechtsaf. Hij moest zich inhouden want het liefst zou hij de laatste meters zijn gaan rennen, door de bogengalerij van het hotel de hoofdingang in, naar de receptiebalie.


    ‘Is er misschien post of een boodschap voor meneer Courtney?’ vroeg hij quasi-onverschillig bij de receptie. De jonge man achter de balie moest diep nadenken, alsof hij diep in zijn geheugen moest graven, voor hij uiteindelijk antwoordde: ‘Er staat me wel iets van bij, meneer, ja, wacht u even.’


    Hij liep weg en ging even overleggen met een oudere, statige baliemedewerker, iets verderop. De jonge man kwam terug met een briefje dat hij eerst las voor hij zei: ‘Mejuffrouw Halfpenny heeft voor u gebeld, meneer. Ze zei dat ze heel graag uw uitnodiging wilde aannemen en dat ze om acht uur met u zou komen dineren.’


    ‘Geweldig goed nieuws,’ reageerde Leon en hij drukte de jongen een biljet van tien shilling in zijn hand.


    ‘Dat is heel gul van u, meneer, hartelijk dank. En mag ik u een genoeglijke avond wensen?’


    Leon ging bij de hotelkapper langs om zijn haar netjes te laten knippen en zich zo glad mogelijk met het mes te laten scheren door de ervaren kapper. Hij had uit voorzorg zijn overhemd en smoking al laten stomen en strijken, en zag er piekfijn uit toen hij om half acht naar beneden ging. Achter de balie stond dezelfde jonge man als die middag en die wilde maar al te graag gehoor geven aan het verzoek om juffrouw Halfpenny naar het Palm Court te sturen als ze arriveerde. Leon liep door en ging aan een tafeltje zitten in de meest beschutte hoek die hij kon vinden, al viel dat niet mee in een wit, roze en goud geschilderde eetzaal met glazen plafond en grote spiegels langs de wanden, die er enkel waren aangebracht om te zien en gezien te worden. Vervolgens bestelde hij een whisky on the rocks en ging zitten wachten op juffrouw Halfpenny.


    Harriet Halfpenny stapte uit de taxi, gaf de portier die de autodeur voor haar openhield een shilling en bleef op het trottoir staan om tot zichzelf te komen. Daarna dwong ze zichzelf om met opgeheven hoofd het Ritz binnen te lopen, alsof ze de directrice was. Het eerste wat ze deed was naar de garderobe lopen om haar mantel op te hangen, die plotseling gênant goedkoop en sjofel leek, hoewel het een heel warm, gerieflijk kledingstuk was. Vervolgens ging ze naar het toilet, waar ze zichzelf in de spiegel bekeek. Ze had gewacht met het aannemen van Leon Courtneys uitnodiging, en dat was niet omdat ze geaarzeld had, maar omdat ze simpelweg het Ritz niet kon binnenstappen in de jurk die ze naar het werk droeg. Tijdens de lunchpauze was ze snel naar Selfridges gegaan en had daar een kapitaal uitgegeven dat ze zich eigenlijk niet veroorloven kon aan een lange avondjapon van groene zijde. Dat betekende wel dat ze de komende maand op water en brood zou moeten leven. Harriet vond niet dat ze nu bepaald een heel verleidelijk lichaam had; ze was tamelijk lang en had lange armen en benen en dankzij het jarenlange lidmaatschap van de netbalclub was ze redelijk slank gebleven. Ze had mooie borsten, die voller waren dan je zou verwachten bij haar slanke, smalle bouw. En nu ze naar zichzelf keek, naar de japon die haar heel goed stond en haar vrouwelijke vormen goed deed uitkomen, zei ze tegen haar spiegelbeeld: je mag er zijn, meid. Ga ervoor.


    Vervolgens liep ze naar de receptie en moest onwillekeurig glimlachen toen de jonge man achter de balie zei: ‘Meneer Courtney zal héél blij zijn u te zien, juffrouw’, waarna ze naar het Palm Court liep. Ze moest zichzelf dwingen om niet met open mond om zich heen te kijken toen ze binnenstapte, zo luxe was de eetzaal. Hier en daar stonden langs de wanden de palmen waaraan de zaal zijn naam dankte, maar haar blik viel vooral op een enorm bloemstuk midden in de zaal, met grote, roze bloemen die bloeiden alsof het zomer was en niet hartje winter.


    Ze keek zoekend rond en zag Leon Courtney toen in de verste hoek van de zaal opstaan om haar te begroeten. Wat ben je toch een knappe vent, dacht ze. Leon maakte inderdaad indruk met zijn lange postuur, brede schouders en smoking van volmaakte snit. Maar het was vooral zijn gezicht waar ze weg van was. Vergeleken bij zijn gebruinde huid, kwamen alle Engelse mannen maar bleek en ziekjes over. Bij die getinte huid stak zijn sterke witte gebit af en de rimpeltjes bij zijn ogen accentueerden zijn heldere, donkere ogen. O, wat een ogen! Er viel kracht, intelligentie en warmte in te lezen, naast de dreiging van woede, maar ook verdriet.


    Dit was een man die zijn vrouw verloren had en die nooit een vervanger voor haar had gevonden, ook al zouden er vast en zeker genoeg kandidaten geweest zijn. Dus waarom dacht zij, een vrijgezelle verkoopster, dat zij wel kans maakte, in tegenstelling tot die andere vrouwen? Het was een absurd idee, of dat zou het in ieder geval moeten zijn. Maar Harriet had opgemerkt hoe hij naar haar keek als hij dacht dat ze het niet doorhad. Ze wist hoe blij Saffron geweest was haar te zien en hoeveel Saffrons goedkeuring voor hem betekende. Het was Saffron geweest die namens haar vader haar aandacht had getrokken en die de rol van koppelaarster op zich had genomen. Maar dat maakte nu niets uit. Het enige wat uitmaakte, was het gevoel dat bij haar was opgekomen toen Leon haar voor het eerst vast had gehouden op de dansvloer in het Troc, de blik in zijn ogen toen hij naar haar keek en de onmiskenbare reactie van zijn lichaam toen zij zich tegen hem aan drukte.


    Meteen toen hij haar zag, verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht en hij keek haar met een jongensachtige open blik aan. Hij is blij me te zien, dacht ze, waarna ze elkaar begroetten en niet zeker wisten of ze nu handen moesten schudden of moesten kussen, of wat dan ook moesten doen.


    ‘Weet u nog hoe ik u er die avond in het Troc uit vond zien?’ vroeg Leon.


    ‘U zei dat ik er leuk uitzag.’


    ‘O ja?’ Hij keek haar opnieuw aan en nu las Harriet een totaal nieuwe boodschap in zijn ogen die ze daar eerder niet in had gelezen. Nu keken zijn ogen haar begerig, hongerig en zo diep aan, dat ze de rugleuning van de dichtstbijzijnde stoel vast moest pakken omdat ze vreesde dat ze door haar knieën zou zakken.


    ‘Nou, u ziet er nu niet “leuk” uit. U ziet er absoluut betoverend uit.’ Ze merkte dat ze opgewonden raakte en vanbinnen zei een stemmetje: werp me maar op tafel en neem me hier en nu! Maar toen Leon glimlachte was de betovering verbroken en hij zei: ‘Ik heb champagnecocktails besteld voor ons allebei. Net als de vorige keer… alleen een beetje opwindender.’


    Harriet ging zitten en herstelde zich terwijl ze aan haar cocktail nipte. Daarna probeerde ze als een vrouw van de wereld te klinken en begon een beleefd gesprek met de vraag: ‘Verblijft u hier altijd als u in Londen bent?’


    ‘Saffron en ik hebben een suite genomen. Dat is voor mij eerlijk gezegd een beetje te chique, ik ben diep vanbinnen maar een sjofele, oude Afrikaan.’


    ‘U ziet er helemaal niet zo sjofel uit.’


    Leon haalde zijn schouders op. ‘Dat is aan het leger te danken. Daar leer je om jezelf op te poetsen als dat nodig is. Ik zou eerlijk gezegd net zo lief onder de sterrenhemel slapen, naast een goed kampvuur. Maar daar is het nu niet echt het juiste weer voor, laat staan de juiste plaats, dus daarom ben ik hier. Het was trouwens leuk voor Saffron.’


    ‘Ze is een fantastische meid.’


    ‘Ja, ze is…’ Leon wachtte even en keek Harriet opnieuw aan, dit keer niet zo begerig, maar zijn ogen waren nog steeds donker en ernstig toen hij zei: ‘Zij is ook helemaal weg van jou, weet je. Het… het is de eerste keer dat ze zo weg is van iemand. Sinds haar moeder stierf, bedoel ik eigenlijk.’


    Harriet besefte goed dat Leon het niet alleen over Saffron had maar ook over zichzelf. ‘Kijk, meneer Courtney…’


    ‘Alstublieft, doe me een lol en noem me Leon.’


    ‘Goed, Leon…’


    ‘Moet ik u nog steeds juffrouw Halfpenny noemen?’ vroeg hij met een plagende blik in zijn ogen, voor ze iets kon zeggen.


    ‘Nee,’ giechelde ze. ‘Noem me maar Harriet.’


    ‘Oké, Harriet dan. Nou, wat wilde je zeggen toen ik je zo vreselijk onbeleefd onderbrak?’


    ‘Alleen dit: je bent duidelijk een heel succesvol man. Je vliegt van Afrika naar Engeland zodra dat nodig is en boekt een suite in het Ritz. Je draagt een prachtig maatkostuum…’


    ‘Gemaakt door een schitterende Indiase man in Nairobi die het me zowat cadeau gaf…’


    ‘Nou ja, hoe dan ook, het punt is dat jij jij bent en dat ik gewoon een vijfendertigjarige vrijgezelle verkoopster ben. En ik weet niet hoe ik ooit goed genoeg voor jou kan worden.’


    ‘Nou, als jij een vijfendertigjarige vrijgezelle vrouw bent, dan ben ik een achtenveertigjarige weduwnaar, dus dan staan we quitte,’ antwoordde hij. ‘En wat het werken in een winkel betreft, laat mij je vertellen hoe ik daar tegen aankijk. Ik heb respect voor iedereen die ’s ochtends opstaat, op eigen benen staat en een dag hard werkt voor een eerlijk dagloon. Ik bewonder je erom dat je die baan hebt en dat je het zo goed doet, veel beter, kan ik wel zeggen dan sommige van die la-di-da dames uit de hogere kringen, die afhankelijk zijn van hun pappie, of hun man, of hun beheerde vermogen, zonder ooit iets uit te voeren in hun hele leven.


    Luister, Harriet, laat me open kaart spelen. Ik weet, en ik weet dat denk ik al vanaf die eerste dag in Johannesburg, dat je niet alleen de meest aantrekkelijke vrouw bent die ik tegen ben gekomen in ik weet niet hoeveel jaren, maar dat je ook de beste vrouw bent. Jij bent sterk en onafhankelijk, maar ook vriendelijk, grappig en warm. Ik zag hoe je Saffron die allereerste keer meenam en hoe je voor haar zorgde en haar op haar gemak stelde. Ik dacht terug aan alle vrouwen die ik ontmoet heb, want echt, ik heb geen monnikenleven geleid. Geen van hen kon, hoe ze ook hun best deden, zo goed met Saffy opschieten als jij, vanaf het moment dat je haar ontmoette. Dat zei in mijn ogen heel veel over wat voor vrouw jij bent.’


    ‘Dank je wel,’ mompelde Harriet, die plotseling het liefst was gaan huilen.


    ‘Je hoeft me niet te bedanken, ik zou jóú moeten bedanken. De derde keer dat Saffy en ik naar Jo’burg teruggingen, nam ik me voor om je mee uit te vragen, om samen iets te gaan drinken of eten of zo. Maar de vrouw daar vertelde me dat je naar Engeland terug was gegaan en ik kon mezelf wel voor het hoofd slaan. Maar nu ben je hier en je biedt me een nieuwe kans. En geloof me, Harriet, die wil ik met beide handen aangrijpen.’


    Hij wachtte even. ‘Dat is alles wat ik je moet vertellen,’ voegde hij toe en keek haar met een lieve, verontschuldigende glimlach aan.


    ‘Maak je geen zorgen. Dat is alles wat je hoeft te vertellen.’


    ‘Goed. Zullen we dan nu wat te eten bestellen? Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben uitgehongerd.’


    Harriet bleef die nacht niet slapen bij Leon Courtney, ook al was de verleiding heel groot. Hoewel ze daarmee zichzelf als hem van evenveel onthield, beperkte ze hun intieme contact tot een korte kus toen ze afscheid namen, terwijl de portier van het hotel een taxi aanhield. Na hun tweede diner nodigde ze hem uit om haar huis te komen bekijken en tot haar grote genoegen konden ze op de achterbank van de taxi daarheen lang kussen, terwijl zijn handen elk – of in ieder geval bijna elk – plekje van haar lichaam verkenden. Ze woonde in een heel bescheiden rijtjeshuisje in een van de doodgewone achterafstraten van Fulham. Dat huis had ze van haar moeder geërfd, die een jaar na haar terugkeer naar Engeland was gestorven. Harriet schaamde zich ervoor dat ze eigenlijk dankbaar was voor haar moeders dood: nu had ze de vrijheid om haar eigen leven te leven.


    Op hun volgende afspraakje gingen ze naar de film, als een stel verliefde tieners. Ze hadden gekozen voor de film The 39 Steps. Volgens Harriets vriendinnen was dat een geweldig goede film, maar toen ze de bioscoop verliet, had ze er niet veel van gezien want het grootste deel van de tijd had ze met Leon zitten zoenen, in plaats van op het scherm naar de avonturen van Robert Donat te kijken.


    Zo gingen ze nog twee weken door, allebei heel erg gelukkig maar steeds gefrustreerder. Leon was ruimhartig, vriendelijk en onderhoudend. Hij gaf haar nooit het gevoel dat ze hem iets verschuldigd was in ruil voor de dinertjes die hij betaalde en voor alles wat hij haar cadeau gaf, van de japonnen die ze naar de diners droeg tot de oorbellen en het parelsnoer die bij de japonnen pasten. ‘Zonder jou zou ik alleen zijn, me vervelen en geen idee hebben waar ik naartoe moest,’ zei hij. ‘Met jou aan mijn zijde ben ik de gelukkigste man van Londen.’


    Harriet merkte dat ze het Leon wilde vertellen als haar iets grappigs overkwam, of als ze een artikel in de krant las dat hem wel zou interesseren. En zelfs als ze een heel brutale klant had gehad en haar hart even moest luchten. Het leven dat Leon in Afrika leidde fascineerde haar en toen hij het over zijn landgoed Loesima had, wilde ze dat heel graag zien. Niet alleen omdat ze besefte dat het zo heel erg verschilde van haar leven hier en zoveel wilder en mooier was, vol bijzondere dieren en mensen, maar omdat het zijn plekje was en hij er zoveel van hield. En ze wilde die liefde met hem delen.


    Op een dag zei hij: ‘Heb je zin in een weekendje op het platteland? Mijn Engelse neef en nicht hebben me uitgenodigd. Ze hebben een landgoed in Devon. Het heet High Weald en is al sinds de zeventiende eeuw in bezit van onze familie. Ik ben er zelf nooit geweest, maar ze zeggen dat het er heel mooi is.’ Hij wachtte even en wreef over zijn kin, zogenaamd het een en ander overpeinzend. ‘Mm… ik hoop wel dat ze het sanitair en de verwarming gemoderniseerd hebben sinds ze er ingetrokken zijn en dat ze misschien een paar toiletten hebben geïnstalleerd en zo.’


    Harriet grinnikte. ‘En ik dacht dat jij zo’n stoere kampeerder was die het liefst onder de blote sterrenhemel sliep? Waarom zou je je dan druk maken over het sanitair en de verwarming?’


    ‘Misschien ben ik wat minder gehard geworden sinds ik jou ontmoet heb.’


    ‘In ieder geval wel wat sentimenteler.’


    ‘Nou, heb je zin om mee te gaan?’


    ‘Weet je het zeker? Ik wil niet het gevoel hebben dat ik een spelbreker ben bij een familiereünie.’


    ‘Onzin, je zou zeker geen spelbreker zijn. Ik heb hun alles over je verteld en ze kunnen niet wachten om je te ontmoeten. We kunnen vrijdagmiddag meteen na je werk vertrekken en ik beloof dat je weer gezond en wel in Londen terug bent als je maandagochtend naar je werk moet. Alsjeblieft… ik zou het heel fijn vinden. En voor je het vraagt: ja, we krijgen ieder een eigen slaapkamer. We zijn niet getrouwd en de Engelse leden van de Courtney-clan houden zich strikt aan de etiquette. Hoewel ik zou durven wedden dat onze kamers niet ver van elkaar liggen.…’


    Harriet was nooit eerder naar een familieweekend op het platteland geweest, maar ze had genoeg romans gelezen om te weten dat men ondanks het strenge naleven van de normen en waarden alles door de vingers zag wat er voorviel als het licht eenmaal uit was. Leons uitnodiging hield duidelijk een belofte in.


    ‘Goed,’ zei ze, ‘dat klinkt geweldig. Ik ga heel graag met je mee.’


    High Weald lag beschut tussen de glooiende heuvels met uitzicht op zee. De gazons liepen af naar een laag klif, waar een pad begon dat afdaalde naar een zanderige inham. Op een koude, rustige dag in januari, waarop de wolkeloze hemel in het rustige zeeoppervlak weerspiegeld werd alsof het midden in de zomer was, vormde dit de volmaakte omgeving voor een verliefd stel dat hand in hand een wandeling maakte. De man begeleidde haar voorzichtig langs het steile stenen pad omlaag en ze bleven beiden, met de armen om elkaar heen, over het water uit staan kijken.


    Ze hielden elkaar nu op een andere manier vast dan voorheen, zoals twee geliefden doen nadat hun lichaam één was geworden, met die volmaakte, natuurlijke houding waarbij het ene lichaam zich voegde naar het andere, iets wat hen beiden duidelijk maakte dat ze voor elkaar geschapen waren. Harriet trok Leon nog dichter tegen zich aan en zuchtte tevreden. Haar zucht ging over in een geeuw.


    ‘Verveel ik je nu al?’


    ‘Ik ben gewoon moe,’ antwoordde ze en haar stem klonk gedempt omdat ze haar hoofd half in zijn jas begraven had. ‘Je hebt me volkomen uitgeput, jij slechterik.’


    ‘Nou, je wordt vast wel wakker van de frisse zeewind. Kom maar…’ Hij duwde haar iets van zich af. ‘Haal maar eens een paar keer diep adem, zo ja!’ Harriet deed haar best, maar vervolgens zei hij: ‘Goed, en nu wat rekoefeningen. Tien keer een spreidsprong… Eén! Twee…’


    ‘Nee, echt niet!’ reageerde ze en ze geeuwde opnieuw uitdagend.


    ‘Oké, jij wint… luiwammes,’ zei Leon en hij sloeg zijn armen opnieuw om haar heen. ‘Maar je moet wel toegeven dat het een heel leuke manier is om uitgeput te raken.’


    ‘Mm…’ knikte ze en hij boog zich naar haar toe om een kus op haar kruin te drukken.


    ‘Ik hou zoveel van je, Hattie, mijn schat.’


    Ze hief haar hoofd naar hem op. ‘Ik hou ook van jou, met mijn hele hart. En ik hou van de manier waarop je me kust en van de manier waarop je me aanraakt en me streelt en…’ Ze stak haar hand uit naar zijn kruis en begon rustig over zijn broek te wrijven tot ze hem kon voelen, waarna ze zei: ‘En daar hou ik nog het meest van. Ik hou ervan wanneer je in me bent. Ik hou van de manier waarop je smaakt en ik hou van je geur.’


    Leon kreunde als een luie, tevreden leeuw.


    ‘Zal ik je eens een geheimpje vertellen?’ vroeg ze. Hij knikt en ze ging verder: ‘Herinner je je ons eerste etentje nog, wij tweetjes, in het Ritz?’


    ‘Hoe kan ik dat ooit vergeten?’


    ‘Toen we elkaar begroetten, de manier waarop je naar me keek, wat dat met me deed… Je had me daar ter plekke kunnen nemen.’


    ‘Ik ga je nu nemen,’ zie Leon. Hij leidde haar weer het strand op, naar de plaats waar het zand droog was. Daar deed hij zijn overjas uit en legde die op de grond, waarna Harriet erop ging liggen.


    ‘Man!’ mompelde hij toen hij op haar ging liggen. ‘Het is vreselijk koud, misschien dat hij wel bevriest.’


    Ze lachte met een zacht, bijna spinnend geluid. ‘Gekkie. Dan stop je hem toch ergens in waar het heet is?’


    Hij stak zijn hand uit en ze spreidde haar benen, tilde haar achterste wat omhoog zodat hij haar rok omhoog kon schuiven en haar slipje over haar benen naar beneden kon trekken. Ze trapte het uit en zijn hand zocht de zachte, hete, vochtige plek tussen haar benen. Daarna was het haar beurt om zijn gulp los te knopen en haar hand in zijn broek te steken en vervolgens leidde ze hem bij haar naar binnen, waarbij ze kreunde van genot toen hij haar opnieuw nam.


    De kou kon hem nu helemaal niets schelen. Het kon hem ook niets schelen dat ze op het strand lagen en zichtbaar waren voor wie er vanuit het huis ook maar naar de rand van het klif wandelde. Het enige waar Leon zich druk om maakte, was zijn liefde en zijn verlangen naar deze vrouw. Hij wilde dat ze dat nu zou voelen en ervaren op manieren die veel verder gingen dan enkel woorden. Hij wilde dat ze blij met hem zou zijn en van hem zou genieten, en zijn hele wezen was op haar gericht, zijn zintuigen stonden op scherp om elk geluid, elke beweging van haar op te merken. Hij kuste haar en ze reageerde op hem, en de grenzen tussen hen leken weg te vallen, als twee kleuren waterverf op een vel papier die in elkaar overvloeien en samen iets heel nieuws vormen. Ze was nu zijn vrouw en niets zou hen kunnen scheiden.


    ‘Trouw met me,’ zei hij. ‘Alsjeblieft, ik smeek het je. Trouw met me.’


    ‘O God,’ kreunde ze. ‘Ja’, en vervolgens werd haar stem elke keer dat ze het woord herhaalde steeds luider: ‘Ja, ja, ja, ja, ja!’


    De andere leden van het gezelschap waren opgetogen dat dit weekend tot zoiets moois had geleid, en de champagne werd uit de kelder gehaald, waarna de kurken knalden en er geproost werd op het gelukkige stel. Toen Leon en Harriet op vrijdagavond op High Weald waren aangekomen, waren ze onbekenden geweest voor zijn Engelse neef en nicht. Maar ze waren zo’n zichtbaar leuk en volmaakt stel, en hun geluk was zo aanstekelijk dat iedereen op zondagmiddag, toen ze afscheid namen, het gevoel had dat ze echt familie van elkaar waren.


    ‘Heel erg bedankt voor jullie gastvrijheid,’ zei Leon tegen zijn gastheer, sir William Courtney, terwijl het personeel de bagage van hem en van Harriet in de auto zette die hen naar het station zou brengen om de trein terug naar Londen te nemen.


    ‘Beste jongen, het was ons een waar genoegen. Het gebeurt niet vaak dat er een verloving bekend wordt gemaakt onder ons dak. Nog voor het eind van de week zal heel Devon het hierover hebben, let maar op. En mijn complimenten, man, Harriet is een prachtige vrouw. Je hebt echt een pareltje gevonden.’


    Ondertussen gaf Harriet lady Courtney een afscheidskus. ‘Beloof me dat jullie nog een keer komen logeren voor jullie naar Kenia teruggaan,’ zei haar gastvrouw en ze kneep Harriet in haar hand om duidelijk te maken dat het een welgemeende uitnodiging was en niet zomaar een beleefdheidsfrase.


    ‘Dat doen we maar al te graag,’ antwoordde Harriet en het drong tot haar door hoe vreemd, maar ook hoe fijn het was dat ze nu de helft van ‘we’ was geworden, na zoveel jaren alleen maar ‘ik’ te zijn geweest.


    ‘En dan moeten jullie Saffron ook meebrengen. Ik wil haar heel graag leren kennen.’


    Volop glimlachend zwaaiden ze ten afscheid en ze voelden zich heel gelukkig, onderweg naar Exeter Station. Maar toen ze eenmaal in de eersteklascoupé zaten en de trein vertrok terwijl de avondschemer over het landschap van Devonshire viel, werd Harriet stiller en triester.


    Leon dacht eerst dat ze gewoon uitgeput was. Ze hadden het hele weekend maar een paar uur geslapen en hun nachten waren allesbehalve rustig geweest. Maar naarmate de reis vorderde, besefte hij dat Harriet over iets zat te tobben. Dit was de eerste keer dat hij haar ongelukkig zag en daar had hij het heel moeilijk mee.


    ‘Wat is er aan de hand, schat?’


    Ze zuchtte: ‘Ik weet het niet…’


    Leon wist genoeg over vrouwen om te beseffen dat ze niet de waarheid sprak. Maar hij wist ook dat het geen zin had om aan te dringen. ‘Nou ja, als je over iets zit te piekeren, mag je me dat altijd vertellen. Ik hou heel erg veel van je, Harriet Halfpenny, en wat je ook zegt, niets kan daar wat aan veranderen.’


    ‘Ik ben bang dat dat toch zo is,’ zei ze en toen ze hem aankeek was er zoveel verdriet in haar ogen te lezen dat hij niet anders kon dan haar in zijn armen te nemen.


    ‘Lieve Harriet,’ zei hij en hij kuste haar haar, streelde haar, probeerde er op alle mogelijke manieren voor te zorgen dat ze zich veilig, geliefd en beschermd voelde. Ze huilde nu en opnieuw was Leon dankbaar dat hij altijd een zakdoek bij zich droeg.


    Hij wachtte tot ze stopte met huilen en duwde haar iets van zich af zodat hij haar in haar ogen kon kijken en zachtjes kon zeggen: ‘Wil je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is? Ik wil je zo graag helpen.’


    ‘Ik ben gewoon bang dat ik je teleur zal stellen.’


    ‘Nooit!’


    ‘Nou, ik had het je willen vertellen voor je me ten huwelijk vroeg, maar je…’ Harriet glimlachte geforceerd, ‘… je overviel me ermee..’


    ‘Het kwam voor mij ook onverwacht, wat dat betreft. Maar het was wel een heel leuke verrassing, toch?’


    ‘O ja, de allerleukste. Maar er is iets wat ik je moet vertellen en als je daardoor van gedachten verandert, zal ik je dat niet kwalijk nemen.’


    Er klonk plotseling bezorgdheid door in Leons stem. ‘Hoe zou dat ooit mogelijk zijn? Kom schat, vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is. Ik ga me nu zorgen maken.’


    ‘Nou, het is eigenlijk heel eenvoudig,’ sprak Harriet en ze had zichzelf weer in de hand. ‘Toen ik tijdens de oorlog nog heel jong was, had ik een vriendje. We waren van plan om met elkaar te gaan trouwen, maar hij sneuvelde tijdens het Honderddagenoffensief, net voor de wapenstilstand. Hij was in het voorjaar op verlof thuis geweest en ik, nou, eh, ik raakte zwanger… en ik kreeg een miskraam… en, en… o, Leon. Ik kan geen kinderen meer krijgen, ik zal je nooit een kind kunnen schenken!’


    De vastberaden houding die haar de kracht gaf om de waarheid te vertellen verdween en ze brak. Harriet liet zich snikkend tegen Leons borst aan vallen.


    ‘O, Harriet, gekke, mooie, prachtige meid. Dat vind ik niet erg, dat vind ik helemaal niet erg.’


    Ze hief haar hoofd op en kon amper geloven wat ze hoorde. ‘Echt?’


    ‘Echt… En ik worstelde zelf al met de vraag hoe ik je moest vertellen dat ik geen kinderen meer wilde. Ik dacht dat je vreselijk teleurgesteld zou zijn. Het is deels omdat ik al wat ouder ben en ik geen seniele oude man wil zijn die de grootvader van zijn kinderen zou kunnen zijn. Maar de echte reden is dat ik al eens iemand van wie ik heel veel hield kwijtgeraakt ben omdat ze mijn kind droeg, en ik zou het niet aankunnen om jou ook op die manier kwijt te raken. Zelfs nu, na al die jaren, is er een stemmetje vanbinnen dat zegt dat het mijn schuld is dat Eva stierf.’


    ‘Maar dat is niet zo. Zo mag je niet denken,’ zei Harriet en ze trok Leon naar zich toe. Nu waren de rollen omgedraaid en moest zij hém troosten.


    ‘Ik weet dat het dwaas is, maar ik kan er niets aan doen. En als jij zwanger zou raken, en… nou, ik weet echt niet hoe ik dat aan zou kunnen. Dus je hoeft je helemaal geen zorgen te maken. Ik ben gezegend met een prachtige dochter en dat is voor mij genoeg. Het enige wat ik van jou wil, schat, is jouzelf. Jij bent volmaakt in mijn ogen en ik wil je naast me tot de dag dat ik sterf.’


    ‘Ik denk dat jij net zo dwaas bent als ik,’ zei Harriet en ze kroop tegen Leon aan.


    ‘Dan zijn we toch een volmaakt koppel?’ reageerde hij.


    Saffron kreeg een weekend vrij van school voor de bruiloft van haar vader. Leon en Harriet traden in het huwelijk in het stadhuis van Chelsea en Saffron was zowel het bruidsmeisje als de enige genodigde, omdat dit een heel besloten gebeurtenis was. Na afloop gebruikten ze samen de lunch in het Trocadero, waar meneer en mevrouw Courtney hun eerste dans maakten als getrouwd echtpaar. Het was dezelfde maître d’ als de eerste keer dat ze daar gegeten hadden en hij herkende de man met zijn twee ‘belle signorine’ meteen. Zijn glimlach werd nog groter toen Harriet hem haar linkerhand toonde, met de gouden trouwring en de diamanten en saffieren verlovingsring die Leon voor haar had gekocht bij Garrard & Co, de juwelierszaak van Mayfair waar de Britse koninklijke familie al tweehonderd jaar klant was. Met een stralende glimlach zei ze: ‘En dit keer ben ik echt zijn vrouw!’


    Vanaf het Trocadero gingen ze samen naar Victoria Station: Saffron om de trein terug naar school te nemen, en Leon en Harriet om de Simplon Orient Express te nemen naar Venetië. Maar eerst trokken Saffron en Harriet zich terug in het damestoilet voor een gesprekje onder vier ogen, van vrouw tot vrouw.


    ‘Ik wilde je bedanken,’ zei Harriet toen ze zich naast elkaar voor de spiegel stonden op te maken. ‘Ik weet dat heel wat meisjes in jouw situatie het vreselijk zouden vinden als hun vader een nieuwe vrouw kreeg, en die zouden absoluut venijnig reageren. Maar ik kan je niet uitleggen hoeveel het voor mij betekent dat je zo aardig en hartelijk bent geweest.’


    ‘O, maar als ik het gewild had, had ik ook heel venijnig kunnen reageren… echt heel venijnig,’ zei Saffron en daar moesten ze beiden om lachen. ‘Maar niet tegen u, omdat ik weet dat u heel anders dan de anderen bent. U was er niet op uit om iets van hem gedaan te krijgen. U probeerde niet met mij aan te pappen.’ Saffron pakte Harriets hand vast. ‘U bent zo’n lieve vrouw, Harriet… O, mag ik Harriet zeggen?’


    ‘Natuurlijk! Zo heet ik en je kunt me toch geen juffrouw Halfpenny blijven noemen?’


    ‘Nou, misschien dat ik dat af en toe nog wel doe om je te plagen.’


    ‘Je waagt het niet!’


    ‘Maar nu ernstig. Ik vind het zo fijn dat papa gelukkig is sinds hij jou heeft leren kennen. En ik vind het geweldig dat hij van alle vrouwen die mijn stiefmoeder zouden kunnen worden, uiteindelijk jou uitgekozen heeft. En ik hoop echt dat jullie een supertijd zullen hebben tijdens jullie huwelijksreis. Er is alleen één ding dat ik heel jammer vind…’


    Harriet keek geschrokken en vroeg: ‘Echt? Wat is dat dan?’


    ‘Ik weet het niet, maar ik wou dat ik erbij kon zijn als je Loesima voor het eerst ziet. Het is zo’n betoverende plek.’


    ‘Ik wou ook dat jij erbij kon zijn. Maar we gaan er pas heen met Pasen. Ik zit met een opzegtermijn van mijn werk…’


    ‘Moet dat echt? Kun je niet gewoon weg?’


    ‘Dat zou eventueel wel kunnen, maar dan laat ik mijn werkgever in de steek en dan zou het extra werk neerkomen om de schouders van mijn collega’s. En ik wil echt niet zo iemand zijn. Bovendien moet ik degene die me opvolgt netjes inwerken.’


    ‘Weet je, je bent wel een beetje een bazige dame, maar dan op de vriendelijkste manier die er bestaat,’ lachte Saffron.


    ‘Dat ben ik wel een beetje, denk ik,’ gaf Harriet toe. ‘Maar goed, je vader moet het nieuwe kantoor opzetten en we denken erover een klein huis te zoeken, zodat we allemaal een uitvalsbasis hebben als we in Londen zijn. Misschien dat jij me kan helpen met de inrichting. We kunnen samen de gordijnen en vloerbedekking en zo uitkiezen.’


    ‘O ja, dat wil ik heel graag doen!’


    ‘Goed, dan is dat afgesproken. Dat gaan we allemaal doen voor we vertrekken en dan duurt het niet lang meer voor je met de zomervakantie overkomt. Kenia is voor mij heel nieuw en onbekend, dus dan kan jij me rondleiden op Loesima en me al jouw favoriete plekjes laten zien.’


    ‘Dat zal ik zeker doen,’ antwoordde Saffron. ‘Maar nu moeten we echt terug naar ons tafeltje. Papa zal zich afvragen waar we blijven. Kom, mevrouw Courtney, uw man zit op u te wachten.


    ‘Mevrouw Courtney…’ mompelde Harriet, die nog aan haar nieuwe naam moest wennen. ‘Ongelooflijk.’


    Albert Speer stond als architect voor alles wat de modernisten van wie Gerhard von Meerbach aan het Bauhaus les had gehad verachtten. Zijn werk was niet op de toekomst gericht, maar op het verleden. Hij wilde geen moderne huizen en werkplekken ontwerpen, maar monsterlijke kopieën van oude Griekse en Romeinse gebouwen neerzetten, en wel op een zo monumentale schaal dat zelfs de indrukwekkendste klassieke tempels of amfitheaters erbij in het niet vielen. En dat deed hij niet om de gewone man een beter leven te geven, maar om zijn meester Adolf Hitler te verheerlijken.


    Maar hoe erg Gerhard het ook vond om toe te geven, zelfs tegenover zichzelf, het was toch iets heel opwindends dat hij zich zo dicht bij het centrum van de macht van Duitsland bevond. De Führer beschouwde zichzelf als een gefrustreerde kunstenaar en architect en hij was dus persoonlijk heel geïnteresseerd in Speers ontwerpen; die waren immers volledig gericht op een totale herbouw, zelfs een herschepping van Berlijn. Het maakte niet uit dat bestaande straten en gebouwen in de weg stonden, Speer en zijn team, waartoe ook Gerhard behoorde, kregen de vrije hand en mochten er bij hun ontwerpen van uitgaan dat alles wat in de weg stond eenvoudigweg afgebroken zou worden, op voorwaarde dat hun nieuwe ontwerp Hitler aanstond.


    De schaal van Speers stadsplanning gaf Gerhard een indruk van hoe groot Hitlers ambities waren. Ze hielden zich niet alleen maar bezig met het ontwerpen van de hoofdstad van een land of zelfs van een uitgebreid Rijk, maar van een wereldrijk. Elders in Berlijn had een andere architect, Werner March, de supervisie over de bouw van een olympisch stadion waarin ruimte was voor honderdduizend toeschouwers. Speer ergerde zich dat March met beton, staal, stenen en cement werkte, terwijl hij zich moest beperken tot potlood, inkt en papier. Maar hij nam revanche door bouwwerken te ontwerpen waarbij het kennelijk zo schitterende stadion van March in het niet verdween.


    Dwars door het hart van de stad zou een indrukwekkende, statige boulevard komen, de Prachtallee. Aan het begin ervan zou een triomfboog komen te staan, veel groter dan de Arc de Triomphe of de Brandenburger Tor, en de boulevard zou naar een groot plein van driehonderdvijftigduizend vierkante meter voeren, de Großer Platz. Aan de ene zijde ervan zou het paleis van de Führer komen te staan, dat zo groot moest worden dat Versailles er niets bij was. Tegenover de triomfboog, aan de andere kant van het plein, moest de Volkshalle komen, gebaseerd op Hitlers eigen schetsen. De koepel van de hal moest tweehonderd meter hoog worden en tweehonderdvijftig meter breed en die werd zo groot dat Gerhard de opdracht kreeg om manieren te bedenken waarop ze konden voorkomen dat er in de koepel wolken en regenbuien zouden ontstaan.


    Ambachtslieden waren al maanden bezig om een kamergroot schaalmodel van het hele ontwerp te maken waarop een groot deel van de nieuwe stad te zien was, met alle straten en belangrijke gebouwen.


    Op een dag, eind februari 1936, vertelde Speer zijn medewerkers dat de Führer zelf bij hun atelier op bezoek zou komen om naar het model te kijken en de ontwerpen te bespreken.


    ‘De Führer staat op dit ogenblik onder grote druk,’ legde Speer uit. ‘Er spelen zaken waarover ik niet mag praten waardoor het Rijk binnenkort wel eens een heel andere positie zou kunnen krijgen en waardoor het Duitse volk opnieuw een grootmacht in Europa zal worden. De hele verantwoordelijkheid voor onze glorieuze toekomst rust op de schouders van de Führer. Omdat dat zo zwaar is, is het goed en welverdiend dat hij zich even op andere dingen kan richten. Het is ons grote voorrecht dat we hem die mogelijkheid kunnen bieden. Ik wil jullie vragen om alles in het werk te stellen om het bezoek van onze geëerde leider zo aangenaam mogelijk te laten verlopen.’


    Door de aankondiging ontstond er een zenuwachtige drukte in het hele kantoor. Het vrouwelijk personeel vloog naar het toilet om zich presentabel te maken voor het bezoek van hun leider. De mannen trokken hun colbert aan, deden hun stropdas recht, kamden hun haar en probeerden de juiste houding aan te nemen. ‘Maar wat was de juiste houding?’ vroegen ze aan elkaar. Wilde Hitler zelfverzekerde, doelgerichte mannen zien aan wie hij de schepping van zijn hoofdstad kon toevertrouwen? Of moesten ze terughoudend en bescheiden zijn en pas spreken als hun iets gevraagd werd?


    En plotseling was hij daar, met dat kenmerkende gezicht dat in de hele wereld bekend was, maar nu gekleed in een tweed kostuum en niet in zijn gebruikelijke bruine uniform: als de grote architect en niet als de grote leider.


    Gerhard was net zo gebiologeerd als de anderen. Als Jezus Christus zelf was verschenen, zouden we niet meer ontzag voor hem gehad hebben, dacht hij en hij besefte plotseling dat hij net als alle anderen niet objectief of sceptisch kon blijven bij een ontmoeting met de Führer.


    Ze hadden de opdracht gekregen om gewoon door te werken tijdens het bezoek: ‘De Führer wil nijvere arbeid en vooruitgang zien,’ had Speer gezegd. En daarom maakte Gerhard zijn blik los van Hitler en richtte zijn aandacht weer op zijn tekentafel. Hij was net een ventilatiekanaal aan het tekenen voor de koepel van de Volkshalle toen hij links van hem een kuchje hoorde, duidelijk bedoeld om zijn aandacht te trekken.


    Gerhard draaide zich om en op nog geen twee meter bij hem vandaan stond Adolf Hitler, met Albert Speer naast zich. Gerhard sprong op van de kruk waarop hij voorovergebogen aan het tekenen was geweest en automatisch, zonder erbij na te denken, bracht hij de Hitlergroet en riep hij ‘Heil Hitler!’ uit.


    Hitler beantwoordde de groet met een opgeheven arm, al was dat weinig meer dan een beweging van zijn pols. Vervolgens zei Speer: ‘Dit is een van onze meest veelbelovende jonge medewerkers, Gerhard von Meerbach.’


    ‘Van die machinefabriek?’ vroeg Hitler en hij keek Gerhard aan.


    ‘Jazeker, Führer, mijn broer Konrad is de huidige graaf von Meerbach.’


    ‘Von Meerbach is niet alleen een veelbelovend architect, hij is ook een vrijwillige gevechtspiloot bij de Luftwaffe.’


    Hitler knikte goedkeurend. ‘Kijk eens aan, Speer, dit is het ultieme nationaalsocialisme. Hier hebben we een jonge man uit een aristocratische familie maar hij zit zijn tijd niet te verdoen in een wereld vol privileges. Hij helpt zowel om het Rijk op te bouwen als het te verdedigen.’ Vervolgens deed hij een stap naar voren en gaf Gerhard een vaderlijk klopje op zijn arm. ‘Goed gedaan, jongeman,’ zei hij en keek Gerhard met zijn blauwe ogen aan, die als aan de grond genageld bleef staan. Hitler bezat iets betoverends, het leek wel een soort hypnose. Als je in de tegenwoordigheid van de Führer was, hem aankeek, raakte je zo volledig overtuigd van zijn grootheid en wilde je alles in het werk stellen om zijn streven tot een succes te maken.


    ‘Ach so, ik zie dat je aan de Volkshalle zit te werken. En, vertel me eens, von Meerbach, wat denk je van mijn plannen voor dit gebouw?’


    En Gerhard antwoordde tot zijn eigen verbazing, alsof er geen andere woorden mogelijk waren: ‘Ik denk dat het een geweldig goed idee is, mijn Führer.’


    Saffron en haar nieuwe vriendin Chessi von Schöndorf hadden in de allereerste dagen van hun vriendschap een afspraak gemaakt: Chessi zou Saffron Duits leren en als tegenprestatie zou die haar wat Swahili leren zodat ze, zoals Chessi het zelf zei, haar ouders heel erg kon laten schrikken: ‘Ze hebben me naar Engeland gestuurd om beter Engels te leren spreken, maar nu ga ik net doen alsof ik op Roedean alleen een Afrikaanse taal spreek. Ze zullen totaal niet snappen wat er aan de hand is.’


    Dit was, ook volgens Saffron, een heel goed plan. Feitelijk leerde Chessi maar twee woorden: Hoedjambo, wat ‘Hallo’ of ‘Hoe gaat het met je?’ betekent, en Sidjambo, wat ‘goed’ betekent, het gebruikelijke antwoord op die vraag. Andere meisjes hoorden toevallig dat Saffy en Chessi elkaar begroetten met ‘Hoedjambo’ en ‘Sidjambo!’ en het werd meteen een ware hype in de hele school, toen vierhonderdvijftig Engelse en een paar buitenlandse meisjes elkaar met Afrikaanse klanken begroetten en net deden alsof ze een Zoeloe- of een Masai-prinses waren.


    De gekte was binnen een paar weken weer over maar toen behoorden de twee aanzetsters inmiddels wel tot de populairste meisjes van hun studiejaar. En die positie werd alleen maar sterker voor Saffy, toen zo’n honderd jongere studentes haar door haar prestaties op het sportveld en haar knappe uiterlijk op handen waren gaan dragen. Saffy was altijd populair geweest, zonder dat ze er iets voor hoefde te doen. Maar voor Chessi was zo’n plotselinge acceptatie door meisjes die haar voorheen koel bejegend hadden een heel nieuwe, spannende ervaring. Ze schoof de lessen Swahili onmiddellijk aan de kant en ging volledig op in haar opwindende nieuwe sociale leven. Saffron hield echter voet bij stuk en werkte aan haar Duits, tot ze uiteindelijk in het Duits met Chessi kon kletsen, al was het zo nu en dan met wat Engelse woorden en zinnetjes als ze de Duitse nog niet kende.


    Na wekenlang studeren, terwijl het leek alsof er nooit een eind aan het trimester zou komen, brak dan toch de paasvakantie plotseling aan. Saffron bracht de eerste helft van de vier vakantieweken in Londen door, samen met Leon en Harriet. Die hadden een flat gekocht in Chesham Court, een net tot appartementencomplex omgebouwd victoriaans herenhuis aan Chesham Place, midden in Belgravia. Van hun appartement was het maar een paar minuten lopen naar Sloane Square in de ene richting en Knightsbridge in de andere en het lag dus midden in een van de mooiste en aantrekkelijkste delen van de stad.


    ‘Je kunt hier blijven slapen als je een paar nachten in de stad moet zijn,’ zei Leon tegen Saffron. ‘We hebben een parttimehuishoudster in dienst genomen, mevrouw Perkins. Als je haar een paar dagen van tevoren laat weten dat je komt, zorgt ze dat alles schoon is. En ik denk dat ze ook best een of meer maaltijden voor je wil koken als je het haar vriendelijk vraagt.’


    Zoals beloofd riep Harriet Saffrons hulp in bij de inrichting van het appartement en ze bezochten samen een week lang diverse warenhuizen, zoals Peter Jones en Harrods, naast een hele reeks antiekwinkels, stoffeerders, tapijtzaken, stoffenhandels, meubelzaken en leveranciers van lakens, karpetten, gordijnen en allerlei kleinere huishoudelijke artikelen. Ze waren ook nieuwe kleren gaan kopen. Harriet had gepaste kleding nodig voor haar nieuwe leven in de tropen, variërend van safarikleding voor op hun landgoed tot avondkleding voor de jaarlijkse paardenraces in Nairobi, waar de vrouwelijke gasten die op de Muthaiga Club logeerden (zoals iedereen deed tijdens die hele week) elke avond een nieuwe avondjapon behoorden te dragen. Saffron had intussen al een aantal uitnodigingen gekregen voor verjaardagsfeestjes van haar nieuwe vriendinnen en voor weekenden op het platteland. Dus die had ook van alles nodig, van feestelijke kleding tot tweed jachtkleding.


    Leon deed net of hij vreselijk ondersteboven was van het bedrag dat de twee vrouwen in zijn leven hadden uitgegeven, maar ze beseften allemaal dat het maar toneelspel was. Hij was van nature een ruimhartig man en hij was blij dat hij over de middelen beschikte om zijn vrouw en dochter, die hem zoveel geluk schonken, te verwennen. Omdat Saffron een groot aantal maanden per jaar voor zichzelf moest zorgen, als zij in Engeland was en hij in Afrika, opende Leon een rekening op haar naam bij de Coutts Bank, compleet met chequeboek. Daarop zou een toelage van dertig pond per maand worden gestort, een bedrag waarbij Saffron grote ogen opzette, zo verbaasd en dankbaar was ze. Hij zei er ook bij dat hij bij Harrods, het warenhuis, een rekening geopend had, maar wel op twee voorwaarden: ten eerste mocht ze alleen dingen kopen die ze echt nodig had en niet alles wat ze maar leuk vond, en ten tweede moest ze het hem per brief laten weten als ze iets had gekocht wat duurder was dan vijf pond, zodat hij in de gaten kon houden of ze zich aan de eerste voorwaarde hield. ‘Ik behandel je als een volwassene en niet als een kind, en je krijgt de beschikking over bedragen die bij volwassenen passen. En laat jij nu maar zien dat je volwassen genoeg bent om hier goed mee om te gaan.’


    Saffron vond dit volkomen logisch en ze was blij met het vertrouwen en de verantwoordelijkheid die Leon haar schonk. Daarom nam ze zich voor haar vader niet teleur te stellen.


    ‘Houd dit in gedachten,’ zei hij, ‘ik wil niet dat mijn dochter straatarm lijkt, maar ik wil ook niet dat ze als een verwend nest overkomt. Dus probeer de gulden middenweg te vinden en houd je daaraan.’


    Saffron, Harriet en Leon brachten het tweede weekend van de paasvakantie door op High Weald, waar sir William en lady Violet Courtney Saffy ervan verzekerden dat ze tijdens de schoolvakanties altijd welkom was. Het was immers praktisch gezien niet mogelijk om meer dan één of twee keer per jaar naar Kenia te gaan. Hun eigen kinderen, Philippa en Michael, waren respectievelijk zes en vier jaar ouder dan Saffron. Mike zat halverwege de opleiding tot officier aan de Royal Military Academy Sandhurst, en Philly was al getrouwd met een beurshandelaar uit Londen en verwachtte hun eerste kind, en ze was druk met de zorg voor hun vakwerkhuis in pseudo-tudorstijl in een voorstad in Surrey. ‘Ik vrees dat we maar een paar oude knarren zijn,’ zei lady Violet, die pas halverwege de veertig was en nog heel jeugdig leek met haar typisch Engelse lichte huid, tegen Saffy. ‘Maar heel wat andere gezinnen hier in de buurt hebben wel kinderen van jouw leeftijd en er is altijd heel veel te doen: paardrijden, zeilen, tenniswedstrijden en van alles en nog wat. We zorgen er wel voor dat je je hier niet verveelt.’


    De familie had ook een stal met een zestal paarden. Saffron was vooral weg van een sterke hengst met een volle bruine vacht die glansde als een geboende mahoniehouten tafel.


    ‘‘En dat is Tanqueray, Mikes jachtpaard,’ vertelde lady Courtney haar. ‘Mike noemt hem Tank omdat het een geweldig groot, vurig dier is. Hij is wel ruim één meter zeventig hoog.’


    ‘Zou Mike het goedvinden als ik Tanqueray zou berijden?’ vroeg Saffron. Voor ze naar de stal waren gegaan, had ze haar rijbroek al aangetrokken en haar ruiterhelm gepakt, voor het geval ze de kans kreeg om een ritje te maken.


    ‘Weet je wel zeker dat dat een goed idee is, schat? Het is feitelijk een mannenpaard. Mike is één meter tweeëntachtig en hij speelde rugby in het regionale team toen hij op school zat, en zelfs hij zegt dat hij soms al zijn kracht nodig heeft om Tank in bedwang te houden.’


    ‘Ik ben één meter tachtig,’ antwoordde Saffron. ‘Iedereen op school noemt me Slungelige Saffy omdat ik zo lang ben, dus ik kan best op een groot paard rijden.’


    Er lag een buitenbak naast de stallen met een stuk of zes verweerde houten hindernissen, uit de tijd dat de kinderen van het gezin zich dicht bij huis nog met allerlei sportieve activiteiten bezighielden. Saffron wees ernaar en zei: ‘Misschien dat ik daar een kort ritje met hem kan maken om te kijken of ik hem aankan? Dan zou hij er in ieder geval niet met me vandoor kunnen gaan omdat het omheind is.’


    ‘Mmm…’ overwoog Violet. ‘Wat denk jij, Leon? Kan Saffy dat aan?’


    ‘Er is maar één manier om dat uit te vinden,’ antwoordde hij. ‘Maar luister goed, Saffron: rij heel netjes en rustig, begrepen?’


    ‘Ja, pap.’


    ‘Gewoon een rustige tred en als dat goed gaat een gemakkelijke, korte galop. Maar meer ook niet!’


    ‘Nee, pap.’


    ‘Nou, als jij er gerust op bent, Leon…’ gaf Violet toe, maar ze maakte wel duidelijk dat ze het een heel onverstandig besluit vond. Ze gaf de staljongen opdracht om Tanqueray te zadelen en al snel klonken er paardenhoeven op de stenen. Saffy liep naar Tanqueray toe, die haar met een bijna minachtende blik aankeek. Hij twijfelde er kennelijk evenzeer aan als lady Violet dat deze lange, slungelige jonge vrouw in staat zou zijn hem in bedwang te houden. Saffron ging naast Tanquerays grote, sierlijke hoofd staan en ze begon hem over zijn stevige, gespierde kaken te aaien en praatte tegen hem om hem aan haar stem te laten wennen. Toen ze het tijdens de lunch over een bezoek aan de stal hadden gehad, had ze stiekem een half afgekloven appel de eetkamer uit gesmokkeld. Die haalde ze nu verborgen in haar hand uit haar zak en ze controleerde of Leon en Violet nog druk met elkaar in gesprek waren en niet haar kant op keken. Toen ze de appel onder Tanquerays neus hield, rook hij de geur meteen en hapte de appel in een oogwenk van haar hand. Saffy klopte nog een laatste keer op Tanquerays hals en vroeg de staljongen of hij haar op het paard wilde helpen.


    ‘Weet u het zeker? Dit dier is een bruut, sorry dat ik het zo zeg.’


    ‘Ik weet het heel zeker, hoor.’


    Ze zette haar voet in de open handen van de jongen en klom in het zadel. Een tel later, voor Tanqueray de kans kreeg om bezwaar te maken, liep ze al met hem over het erf naar het hek van de buitenbak. De staljongen rende voor haar uit en opende het hek om het paard met zijn berijder door te laten. Leon en Violet liepen achter hen aan en bleven bij de omheining staan afwachten wat er zou gebeuren.


    ‘Ik hoop voor haar dat het allemaal goed gaat,’ zei Violet bezorgd.


    Leon zette een voet op de laagste plank en leunde op de omheining. ‘Ik maak me eerder zorgen over het paard. Hij heeft geen idee wat hem te wachten staat.’


    Saffron ging in rustige draf, precies zoals ze had beloofd… maar het was maar voor een paar seconden. Daarna ging ze even rustig over in een mooie, korte galop. Vervolgens boog ze zich naar voren en zei: ‘Kom op, jongen, laat maar eens zien uit wat voor hout je bent gesneden’, en ze gaf Tanqueray de sporen en ging volledig in galop door de bak naar de eerste hindernis.


    Saffron juichte opgetogen. Nu voelde het, voor het eerst sinds ze drie maanden geleden in Engeland was aangekomen, alsof ze alle touwtjes in handen had. De daaropvolgende vijf minuten reed ze met Tanqueray heen en weer door de bak, benaderde ze de hindernissen uit elke mogelijke hoek, leerde zijn persoonlijke maniertjes en eigenaardigheden kennen, zocht naar het volmaakte, natuurlijke ritme tussen het paard en zichzelf zoals een zeiler het juiste evenwicht probeert te vinden tussen zijn boot en de wind.


    Gezag kan, zowel bij dieren als bij mensen, het beste op zo’n onherroepelijke, zelfverzekerde wijze uitgeoefend worden dat geen van beide er ooit vraagtekens bij plaatst. Als een leider uitstraalt dat hij zelfvertrouwen heeft en zeggenschap heeft over zijn eigen lot en dat van de mensen voor wie hij verantwoordelijk is, zullen ze hem van harte volgen. En ook paarden zullen een ruiter gehoorzamen die dat uitstraalt. Saffron had zich nooit afgevraagd hoe en waarom ze een paard alles kon laten doen wat zij wilde. Ze besefte enkel dat ze erin slaagde en twijfelde daar geen seconde over. En als een volmaakte selffulfilling prophecy, wisten ook de paarden die ze bereed dat.


    ‘Hemeltje,’ zei lady Violent Courtney toen Tanqueray langs haar heen stoof met Saffron gebogen op zijn rug in haar karakteristieke jockey-stijl. ‘Dat kind rijdt vliegensvlug.’


    ‘Dat weet ik,’ grijnsde Leon. ‘En wacht maar tot je haar ziet schieten.’


    Twee weken na Hitlers bezoek aan het atelier van Speer trokken Duitse troepen het Rijnland binnen. Dit grote stuk Duits grondgebied aan beide zijden van de Rijn was volgens het Verdrag van Versailles een neutrale, gedemilitariseerde zone die verboden terrein was voor Duitse troepen. Tot begin jaren dertig van de twintigste eeuw was het gebied bezet geweest door Franse en Britse troepen, maar nu had Hitler de geallieerden uitgedaagd en laten zien dat hij ermee wegkwam, aangezien er geen reactie gekomen was op zijn eenzijdige actie. Het Rijnland was opnieuw echt Duits en niemand kon daar iets aan veranderen.


    Ondanks zijn politieke overtuiging was Gerhard vaderlandslievend en hij liet zich ook meevoeren in de juichende stemming van het overgrote deel van de Duitse bevolking na Hitlers overwinning. Driekwart van zijn leven had hij geleefd in een land dat een nederlaag geleden had en zich daarvoor schaamde. Buitenlanders hadden verdragen opgesteld die het voor Duitsland onmogelijk maakten om zich te verdedigen en die herstelbetalingen oplegden aan een ooit zo rijk volk. Gerhard zelf had er materieel niets van gemerkt maar veel van zijn landgenoten wel. Toch had hij net zozeer als anderen de vernedering gevoeld die zijn land had ondergaan. En daarom raakte het herstel van de nationale trots hem nu ook en was hij er net als iedereen blij om.


    Met de inname van het Rijnland nog vers in het geheugen van het land, riep Hitler op tot een nationaal referendum. Dat nam de plaats in van normale verkiezingen en men hoefde slechts ja of nee te antwoorden op feitelijk twee vragen: keurt u de herovering van het Rijnland goed, en, keurt u de verkiezing van de volgende kandidaten goed (allemaal leden van de nationaalsocialistische partij, afgezien van enkele symbolische en zogenaamd ‘onafhankelijke’ kandidaten) voor het Rijksparlement? Van de vijfenveertig miljoen stemmers antwoordde meer dan vierenveertig miljoen ‘ja’.


    Gerhard was een van hen. Plotseling, op de ochtend na de bekendmaking van de referendumuitslag, kreeg hij de mogelijkheid om een gloednieuw jachtvliegtuig te gebruiken voor een trainingsvlucht. Het was ontworpen door de briljante ingenieur Willy Messerschmitt bij zijn bedrijf de Bayerische Flugzeugwerke. Dit was ook een van de Beierse bedrijven waarmee de Meerbach-fabriek al jarenlang nauwe banden had en dat was de reden waarom Gerhard uitgenodigd werd om het nieuwe toestel uit te proberen. Het werd de Bf 109 genoemd en betekende, wat hij meteen merkte, vrijwel een revolutie in het ontwerp van jachtvliegtuigen.


    Het toestel zag er gestroomlijnd maar toch stevig en doelmatig gebouwd uit, met brede, opgeheven vleugels die aan de punten afgerond waren en een glazen koepel die de piloot niet alleen tegen de elementen beschermde maar ook een volledig uitzicht rondom bood. Er zaten een paar negatieve puntjes aan de Bf 109. De cockpit was eigenlijk te klein voor iemand van Gerhards lengte en als het vliegtuig aan de grond stond, rustte de staart op de grond en stak de neus omhoog, waardoor het voor de piloot vrijwel onmogelijk werd om iets te zien als hij ging taxiën. Het kostte ook enige moeite om aan een toestel met enkele vleugels gewend te raken, omdat dat groter en zwaarder was dan de fragiele maar wendbare dubbeldekkers met een open cockpit waaraan de ervaren Luftwaffe-piloten gewend waren.


    ‘Het is net een stelletje oude vrouwen die klagen dat alles naar de verdoemenis gaat en dat alles vroeger beter was,’ had Messerschmitt tegen Gerhard gezegd. ‘Maar jij bent nog jong. Jij weet niet hoe het vroeger was en ik denk dat het toestel je wel zal aanstaan.’


    Messerschmitt had gelijk. Vanaf het moment dat de Bf 109 in de lucht was, was Gerhard erdoor verrast: zo’n snel, wendbaar en sterk toestel. Hoe ruw Gerhard ook door de lucht schoot, het toestel gehoorzaamde altijd zonder meer.


    Zijn enige teleurstelling was dat er in dit prototype een Britse motor zat, een Rolls-Royce Kestrel. ‘Mijn God, Willy, waarom hebben jullie ons niet gevraagd?’ vroeg Gerhard. ‘Wij hadden een perfecte motor kunnen maken voor dit ontwerp.’


    Tegen het einde van zijn vlucht, toen hij naar het vliegveld terugvloog en de adrenalinekick over de aerobatiek die hij met het toestel had uitgevoerd plaatsmaakte voor de diepe voldoening die hij altijd in de lucht ervaarde, moest Gerhard onwillekeurig terugdenken aan alles wat er met hemzelf en zijn land in de maand ervoor was gebeurd.


    Het Rijnland was, wat Hitler betreft, slechts de eerste stap op de veel langere weg die hij voor ogen had, dat was wel duidelijk als je naar de plannen voor de volledige verbouwing van Berlijn keek. Gerhard wist ook heel goed, gezien zijn eigen reactie op de ontmoeting met Hitler en de vreugde van het hele volk over zijn succes, dat de Führer de macht bezat om Duitsland alles te laten doen wat hij maar wilde. En als Willy Messerschmitts Bf 109 en het werk van tank- een vaartuigontwerpers ergens op wees, was het wel dat het Duitse leger over de middelen zou beschikken om elke taak die de Führer hun opdroeg uit te voeren. Oppervlakkig gezien leek dat een glorieus vooruitzicht, maar er was ook nog die andere visie van de nazi’s, de visie die Gerhard die avond in zijn vaders studeerkamer te horen kreeg, toen Heydrich van achter zijn vaders bureau een beeld schetste van een heel ander Duitsland. Dat zou een land zijn waarin de overheid de absolute macht had, waarin individuele personen machteloos waren en Joden of communisten of homo’s – in feite alle personen die niet pasten in het naziplaatje van hoe een volmaakte Duitser eruitzag – zonder enig recht op verdediging vervolgd, gestraft en gedood konden worden. Dat zou het rijk zijn waarover Hitler zou heersen vanuit zijn paleis in het nieuwe Berlijn.


    Leon had intussen de Londense tak van Courtney Trading opgezet en dat bedrijf draaide nu naar tevredenheid. Nu brak het moment aan om zijn bruid mee naar Kenia te nemen. En zoals altijd, zou Leon gaan vliegen.


    ‘Ik heb nog nooit van mijn leven in een vliegtuig gezeten, ik heb altijd per boot gereisd,’ gaf Harriet tegenover Saffron toe, toen ze in de ouderslaapkamer in hun appartement in Chesham Court stonden, omringd door open hutkoffers, koffers en stapels kleren. ‘Nu vlieg ik helemaal naar Afrika.’


    ‘Maak je geen zorgen. Je kunt onderweg veel lawaai, stank en geschommel krijgen, en soms worden er mensen misselijk, hoewel ik daar nooit last van heb,’ zei Saffron. Maar toen ze de geschrokken blik op Harriets gezicht zag, ging ze snel door: ‘Maar ik weet zeker dat jij daar helemaal geen last van zult hebben. Wacht maar tot je over de Alpen, over de piramiden en langs de Great Rift Valley vliegt. Zelfs al zou je je niet helemaal lekker voelen, vergeet je dat meteen als je uit het raampje kijkt en de wereld onder je door ziet glijden.’


    Saffron ging een paar dagen later zelf ook op reis. Ze reisde per trein naar Neurenberg, waar ze Chessi von Schöndorf en haar ouders zou ontmoeten. Ongeveer op het moment dat Gerhard von Meerbach de Messerschmitt uitprobeerde, stapte Saffy in Keulen over op een andere trein. Op weg naar het andere perron bevond ze zich in een menigte van Duitse soldaten in uniform. Een week eerder was de Führer in een parade door de straten van de stad getrokken aan het hoofd van een enorme colonne militairen in grijze uniformen. Het station hing nog vol rode nazibanieren ter ere van die geweldige dag en overal hingen posters die het succes van het nationaalsocialisme verkondigden.


    In Neurenberg waren nog meer symbolen van de nazi’s te zien, omdat dit de plaats was van de grote jaarlijkse bijeenkomsten waarover Saffron in Afrika al gelezen had en die zelfs op bioscoopjournaals te zien waren geweest. Maar daar stond Chessi op het perron te wachten en ze begroette haar met een enthousiast gejuich, een heleboel omhelzingen, gegiechel en een luid en enthousiast ‘Hoedjambo?’ ‘Sidjambo!’ De familie von Schöndorf was allerhartelijkst en Saffron moest haar best doen om hen zo beleefd mogelijk ervan te overtuigen dat ze echt geen Engels tegen haar hoefden te praten en dat ze zelf juist heel graag haar Duits wilde oefenen. Ze reden vervolgens naar Regensburg, de stad waar het eeuwenoude familiehuis dichtbij stond en voerden haar door de nauwe straten van de stad, waar ze langs hoge, middeleeuwse huizen met torentjes op de daken kwamen en een oude kathedraal met twee sierlijke kerktorens. Via een boog in een kasteelachtig poorthuis reden ze over een eeuwenoude brug over de Donau. ‘Het lijkt wel een sprookje,’ zuchtte Saffron. ‘Ik heb nog nooit zo’n mooie stad gezien!’


    De tien dagen dat ze bij Chessi op bezoek was, werd ze daar opgenomen in het gezin. Het viel Saffron op dat hun leven in veel opzichten op dat van de familie Courtney in Devon leek. Het eten was natuurlijk wel anders. Toen ze op de eerste dag voor het ontbijt aanschoof, zag ze op tafel plakjes kaas en vleeswaren, volkorenbrood en koffie. De familie Courtney begon de dag daarentegen altijd met een grote kom havermoutpap, gevolgd door van alles en nog wat: gefileerde en gerookte haring, pittige lamsniertjes, eieren, spek, worstjes, tomaten, champignons en natuurlijk een kopje echte, Engelse thee, met eventueel nog heel veel toast en marmelade. Maar afgezien van die culinaire details was het leven op het platteland niet heel erg anders, met de lange wandelingen, ritjes te paard, lange gesprekken op een regenachtige middag en liedjes rond de piano ’s avonds. En hoewel Chessi’s vader wellicht wat formeler en minder spontaan overkwam dan de vader van Saffron, hield hij duidelijk net zoveel van zijn dochter en haar drie jongere broers als Saffrons vader van haar hield.


    Op een avond kondigde baron von Schöndorf aan dat er die avond een film vertoond zou worden in het plaatselijke gemeenschapshuis. Na het diner stapte het hele huishouden, zowel de familie als het personeel, in verschillende soorten auto’s en reed naar het dorp. Toen ze de zaal binnenstapten bleek wel dat absoluut alle aanwezige mannen, vrouwen en kinderen de familie von Schöndorf goed kenden. Ze werden begroet als koningen en werden naar een rij stoelen geleid die voor hen gereserveerd waren. De film bleek Charlie Chaplins City Lights te zijn. Omdat het een stomme film was, dus zonder taalbarrière, kon iedereen waar ook ter wereld evenveel van de voorstelling genieten. Chaplin, de Engelse komiek die in Amerika woonde, wist tweehonderd Duitse plattelanders onbedaarlijk te laten lachen om zijn dwaze capriolen en tot tranen toe te roeren door het lot van een blind bloemenmeisje met wie de kleine zwerver met zijn bolhoed en wandelstok vriendschap sloot.


    Terwijl Saffron met haar nieuwe Duitse vrienden terug naar het huis van de familie von Schöndorf reed, dacht ze erover na dat ze als mensen zoveel gemeen hadden, gezien het feit dat zij precies hetzelfde op de film had gereageerd als de Duitsers in de zaal. Zij allen wilden niets liever dan in vrede hun leven leven, net als iedereen in Engeland, of in Kenia. Hun leiders zouden dat toch ook wel beseffen? Ze zouden vast en zeker geen nieuwe wereldoorlog gaan beginnen.


    De plek die de Egyptenaren al-Qahira hadden genoemd was al duizenden jaren bewoond geweest. Farao’s, Macedoniërs en Romeinen waren hiernaartoe gekomen en weer vertrokken. Koptische christenen, Joden en de Arabieren, die het land veroverd hadden, hadden allemaal hun eigen gemeenschap gevormd. Toch was Caïro in de ogen van Francis Courtney altijd een Britse stad geweest. Hij was opgegroeid in een groot huis dat vlak bij dat van zijn verwanten, de familie Ballantyne, stond in Garden City, een wijk met rustige, kronkelende straten met schaduwrijke bomen en aan beide zijden de villa’s en herenhuizen van de koloniale elite. Het leven in die huizen was in essentie Brits en de gebroeders Courtney bezochten de Gezira Sporting Club, op een eiland midden in de Nijl, omringd door een andere Europese wijk, Zamalek. Daar tennisten, cricketten, golfden en poloden ze, zoals Engelse gentlemen deden waar ze ook kwamen in de wereld.


    Maar nu leerde Francis een ander Caïro kennen. Deze stad was een veel dichtbevolktere, vuilere maar ook levendigere wereld, met de geur van kruiden, van dikke, zwarte Turkse koffie en de rook van talloze waterpijpen. Dit was waar Francis Courtney, directeur van Courtney Trading en een trouw lid van de Britse gemeenschap in Caïro, in het diepste geheim en na eindeloze voorzorgsmaatregelen dat hij niet gevolgd werd, in een achterkamertje van een bescheiden restaurant aan een schaduwrijke zijstraat, drie keer een ontmoeting had met Hassan al-Banna, de stichter van de Moslimbroederschap.


    Al-Banna was zo’n tien jaar jonger dan Francis maar werd, net als Oswald Mosley, gedreven door een visie. En Francis werd door die visie geraakt, net als door die van Mosley, want in de twee jaar na dat moment van openbaring bij de bijeenkomst van de Britse Unie van Fascisten in Earls Court, was Francis tot het besef gekomen dat hij niet alleen de stichting van een nieuw, beter, zuiverder Groot-Brittannië wilde, maar ook de verwoesting van alles uit het verleden. Deze emoties kwamen oorspronkelijk voort uit zijn gevoelens ten aanzien van zijn broers, en in het bijzonder Leon. Maar ze omvatten nu alles wat hij altijd voor vanzelfsprekend had aangenomen maar nu verachtelijk vond: al de cocktailparty’s met vrouwen die niet met hem naar bed wilden, de sporten die hij niet langer kon beoefenen, de groep vrienden die elk jaar kleiner leek te worden, het familiebedrijf dat nu weer bloeide en waardoor hij, ondanks zijn kleinere aandelenpakket, rijker was dan ooit tevoren. En toch werd Francis juist door die winsttoename van Courtney Trading en de uitbreiding van het bedrijf steeds verbitterder, omdat het er ook voor zorgde dat Leon nog rijker werd dan hij al was.


    Francis wilde het hele stinkende bouwwerk van de Britse overheersing in Egypte tot de grond toe afbreken. En terwijl hij daarmee bezig was, wilde hij de Joden van het land begraven onder de puinhopen. Hassan al-Banna deelde die ambities. Hij was, zoals zoveel revolutionairen, geboren in een relatief rijk, bevoorrecht gezin en werkte als leraar in Ismaïlia, dicht bij het Suezkanaal, toen hij de Moslimbroederschap stichtte. Sinds die tijd had hij de overheersing over moslimlanden door koloniale, ongelovige heersers veroordeeld en zijn geloofsgenoten opgeroepen zich voor te bereiden op een grote jihad om weer zeggenschap te krijgen over hun eigen lot.


    Het was zijn oude maat Piggy Peters geweest die Francis voor het eerst iets had verteld over Al-Banna’s droom van een grote opstand. ‘Let op mijn woorden, Courtney,’ had hij gezegd na zijn derde gin op een lange, warme namiddag, ‘de koffieboontjes worden onrustig. Een maat van me die in het Kanaal werkt zegt dat een nieuwe bende, de Moslimbroederschap, aan het ronselen is onder mijn arbeiders. Die probeert ze op te jutten en spreekt over kwaadaardige ongelovigen, zegt tegen de Arabier dat hij een rein en vroom leven moet leven, elke dag de Koran moet lezen en God weet wat voor andere onzin. Kortom, waar het op neerkomt is dat er rebellie broeit onder de arbeiders. Niet dat er meteen al iets kan gebeuren, maar het zit er wel aan te komen.’


    ‘Verdomd, Piggy, dat is een heel naar vooruitzicht,’ had Francis gezegd, maar diep vanbinnen liet het hem niet los. Hij deed navraag, ontdekte dat Al-Banna inmiddels in Caïro woonde en schreef hem een brief, ondertekend met ‘Een bewonderaar’, waarin hij aanbood om de broederschap financieel te steunen.


    Hassan Al-Banna was uitermate voorzichtig geweest, bang dat ze hem in de val wilden laten lopen. Maar toen er na een donatie van vijfhonderd pond nog een kwam en er geen politie bij hem aan kwam kloppen, stuurde hij een tussenpersoon naar zijn geheimzinnige donor en die ontmoeting werd gevolgd door een persoonlijke ontmoeting van Al-Banna met Courtney zelf.


    ‘Ik heb heel veel aan uw hulp gehad,’ zei Al-Banna tegen hem. ‘De boodschap van bevrijding en het naleven van de religieuze verplichtingen van de broederschap verspreidt zich meer en meer. We hebben vrienden in heel de oemma, zowel hier in Egypte als elders. We praten met elkaar, beramen samen plannen en bereiden ons samen voor op de jihad. Kijk naar het noorden, mijn vriend. Let op de gebaren van de Zwarte Hand. U zult zien wat er met uw geld gebeurt.’


    Francis had al gehoord dat de ‘oemma’ de grotere moslimgemeenschap wereldwijd was, die over nationale grenzen heen reikte. Met Pasen 1936 hadden Arabieren in Palestina, daartoe aangevuurd door een militante moslimgroepering die zichzelf de Zwarte Hand noemde, de eerste stappen gezet in de richting van openlijke opstand tegen de Britse overheersing en een staking uitgeroepen. Francis wist waar Al-Banna op doelde.


    Maar dat was niet de enige boodschap geweest waar de leider van de Moslimbroederschap mee kwam. ‘U bent niet de enige inwoner van Dar-al-Harab, het rijk van de ongelovigen dat wij het Huis van Oorlog noemen, die deels hetzelfde wil bereiken als wij,’ had Al-Banna gezegd. ‘Anderen zijn het met ons eens dat onze allergrootste vijand, die zelfs nog groter is dan de Britten, zich in Zion bevindt. Zij kwamen me hulp aanbieden, net zoals u heeft gedaan, en ik heb de vrijheid genomen om hen naar u door te verwijzen omdat ik ervan overtuigd ben dat u niet alleen míjn vriend bent, maar wellicht ook die van hen. Ze zullen binnenkort contact met u opnemen.’


    Niet lang daarna ontving Francis Courtney, in zijn rol van directeur van Courtney Trading, een uitnodiging voor een formele ontvangst op de Duitse ambassade, ter ere van het bezoek van een Duitse handelsdelegatie aan Egypte. Het gezelschap omvatte functionarissen van het Duitse ministerie van Handel en een aantal prominente zakenlieden die, zoals Francis zag, vrijwel allemaal een speld van de nazipartij op het linkerrevers van hun smoking hadden gespeld.


    Een van de mannen van het ministerie, die zichzelf voorstelde als Manfred Erhardt, spande zich in om Francis aan enkele van de invloedrijkste zakenlieden voor te stellen en om hun duidelijk te maken dat Courtney Trading een zeer succesvol, invloedrijk en mogelijk nuttig bedrijf was waarvan Francis een directielid en aandeelhouder was. ‘Herr Courtney kan ons voorzien van olie voor onze fabrieken, van katoen voor de katoenfabrieken en diamanten voor onze maîtresses,’ had de functionaris tegen de andere gedelegeerden gezegd. De lachende reactie daarop had de toon gezet voor enkele heel positieve, potentieel gunstige gesprekken.


    ‘Hartelijk dank,’ had Francis na afloop gezegd. ‘Dat was verdomd vriendelijk van u. Zelfs als we jarenlang een opening in de Duitse markt zouden hebben gezocht, hadden we niet zoveel kunnen bereiken als nu op deze ene avond.’


    ‘Mijn beste vriend, het stelt niets voor,’ had Erhardt geantwoord. ‘Ik denk dat we wederzijdse vrienden en wederzijdse interesses hebben die, hoe zal ik het zeggen, verder reiken dan enkel de commerciële wereld, nietwaar?’


    ‘O, ja, dat geloof ik zeker. Ik neem aan dat u de recente ontwikkelingen in Palestina hebt gevolgd?’


    ‘Natuurlijk en met veel interesse. Maar kom, ik zal u niet langer ophouden. Ik heb echter wel het idee dat deze avond het begin vormt van een partnerschap tussen Courtney Trading en het Derde Rijk die voor beide partijen gunstig zal blijken te zijn. En ik hoop dat we in de komende weken en maanden ons gesprek over zaken die van wederzijds belang zijn voort zullen kunnen zetten.’


    ‘Blijft u dan in Caïro?’


    ‘Een poosje, denk ik.’ Hij glimlachte zwakjes en ging verder: ‘Hoe zou een Engelsman dat zeggen…? O ja, van mij bent u nog niet af, old boy.’


    Meneer Brown was duidelijk een eminent man. Hij sprak heel nonchalant, en zonder op te scheppen, over zijn ontmoetingen met premiers, van Gladstone – Brown was nog maar een jongeman ten tijde van de vierde en laatste regering van de geweldige premier – tot aan de huidige bewoner van 10 Downing Street, Stanley Baldwin. Zijn standpunten waren voorzichtig, afgewogen, maar niet zonder een scherp randje. ‘Meneer Baldwin heeft tijdens zijn eerste jaar in functie al onder twee koningen van Engeland gediend en het zou me niet verbazen als hij, al heel binnenkort, onder een derde ging dienen,’ merkte hij op tijdens een diner op een avond in juni in 1936, aan een van de mooiste hertogelijke eettafels in Engeland. Hij maakte die opmerking pas toen de dames zich teruggetrokken hadden want, zo zei hij: ‘Het is dwaas, en zelfs oneerlijk om van het schonere geslacht te verwachten dat ze niet alleen mooi zijn maar ook vertrouwelijk met informatie om kunnen gaan.’ (In werkelijkheid was de loopbaan van Brown juist heel erg afhankelijk geweest van het vermogen van vrouwen om geheimen los te peuteren bij hopeloze loslippige mannen. Maar goed, vrijwel niets aan hem was zoals het leek.)


    ‘Kom op, man, zoiets kun je niet zeggen,’ riep de hertog uit en hij wenkte een bediende om zijn glas port bij te vullen. ‘Zijne Majesteit is een jonge man, nog in de bloei van zijn leven. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat hij geen lang leven zal leiden. Die overleeft ons allemaal, durf ik te zeggen.’


    ‘Met alle respect, mijn beste hertog, ik bedoelde niet te zeggen dat de koning zou overlijden, maar dat hij niet langer onze koning zou zijn.’


    Zes maanden later was EdwardVIII inderdaad afgetreden en had hij zijn troon opgegeven vanwege de liefde voor een vrouw die voortdurend overspel pleegde met onder meer, als Browns informatie klopte, de Duitse ambassadeur in Londen, Joachim von Ribbentrop. Tijdens een ander diner, vlak voor kerst, vertelde de hertog aan zijn gasten bij wie Brown op bezoek was geweest: ‘Ik zal jullie eens iets heel vreemds vertellen. Een tijdje terug zat hier een man aan tafel, Brown genaamd, die me maanden voordat het werkelijk gebeurde al zo ongeveer vertelde dat Edward af zou treden. Ik ging er nog tegenin en zei dat hij onzin uitkraamde. Nou, zo zie je maar weer hoe je het mis kunt hebben, hè? Vreemde, oude vent, die Brown. Het zou me verbazen als iemand wist wat hij eigenlijk voor werk doet, maar hij lijkt van de hoed en de rand te weten.’


    ‘Weet je,’ merkte een van de andere gasten op, ‘ik geloof dat ik zelfs nog nooit gehoord heb dat iemand hem bij zijn voornaam noemde. Ik heb geen idee eigenlijk hoe hij heet. Dat is toch vreemd?’


    ‘Meneer Brown is heel charmant,’ zei de aantrekkelijke markiezin die van de gastheer per se naast hem had moeten zitten. ‘Hij zal al wel zeventig zijn, maar hij heeft nog steeds een behoorlijk ondeugende twinkeling in zijn ogen, wat aandoenlijk is.’


    ‘Nou, ik ben ook bijna zeventig en ik hoop dat ik ook nog een aandoenlijke twinkeling heb,’ sprak de hertog.


    ‘Ik zou bij jou niet over een aandoenlijke twinkeling spreken, eerder een ondeugende.’


    Het deed de hertog goed dat te horen. Toen het lachen eenmaal weggeëbd was, richtte het gesprek zich weer op de crisis binnen het Britse koningshuis. ‘Hoe kun je nu een koning hebben die nog geen twee woorden achter elkaar uit kan spreken zonder te stotteren en stamelen, dat is wat ik wil weten,’ had de hertog gezegd. Pas later, toen de dames zich in de salon hadden teruggetrokken en wachtten totdat de mannen hun gesprek afgerond hadden, had een van hen meneer Brown opnieuw ter sprake gebracht. ‘Wat ik nu zo aardig aan hem vindt, is dat hij luistert naar wat je te zeggen hebt. Je moet zo vaak net doen alsof je geïnteresseerd luistert naar wat extreem saaie kerels over zichzelf aan het kletsen zijn. Hij is daarentegen echt geïnteresseerd in je leven en je opvattingen. En daardoor ga je allerlei dingen zeggen die je normaal gesproken niet zou zeggen. Ik heb het gevoel dat hij in zijn jonge jaren nogal een versierder was.’


    Meneer Brown kon inderdaad heel goed luisteren. Hij wist dat er iets van hem terugverwacht werd: voor wat hoorde wat. En daarom zorgde hij ervoor dat hij een paar zorgvuldig uitgekozen roddels over Westminster of Whitehall door kon geven. Of hij nu aan tafel zat bij de eigenaren van herenhuizen aan Park Lane, of bij de hoge heren van Oxford en Cambridge die hem regelmatig uitnodigden voor een diner met voorname gasten. Hij had echter al jaren geleden ontdekt dat hij eigenlijk helemaal niet veel hoefde te zeggen, als hij maar met wat interessante nieuwtjes kwam die indruk maakten. De rest van de tijd luisterde hij aandachtig naar wat de anderen allemaal vertelden. En toen hij daar zo gedurende de anderhalf jaar na het aftreden van de koning mee bezig was, ving Brown in de gesprekken steeds weer opmerkingen op over een opvallend meisje dat vanuit Afrika naar Engeland was gekomen en dat voor nogal wat opschudding had gezorgd in het kleine wereldje van de aristocratie in Engeland, waar iedereen elkaar kende, naar dezelfde scholen was geweest, in dezelfde regimenten had gezeten of tijdens hetzelfde debutantenbal zijn intrede in de societywereld had gedaan. Alle belangrijkste families waren verwant aan elkaar en met name de vrouwen konden heel gedetailleerd uitleggen via welke bloedband of welk huwelijk ze verwant waren aan een bepaalde grootgrondbezitter of politiek grootgewicht. Dus als er een nieuwe man of vrouw op het toneel verscheen, gezegend met gaven die boven het maaiveld uitstaken, was die persoon al snel vermaard.


    En dat was dus ook het geval met Saffron Courtney. ‘Ik was pas in Devon en bracht een weekend door bij Gilbert en Gladys Acland, op Huntsham,’ vertelde een gepensioneerd generaal tegen Bron toen ze sherry zaten te drinken bij de Army and Navy Club, oftewel ‘The Rag’, zoals de leden in Pall Mall de club noemden.


    ‘Hoe gaat het met Acland?’ vroeg Brown.


    ‘Net als altijd. Schitterende vent en door en door fatsoenlijk. Hij is er nog het meest trots op dat hij in al de jaren dat hij namens Tiverton in het parlement zit nog nooit zijn mond heeft opengedaan in de Kamer. “Over mij zul je helemaal niets terugvinden in Hansard, de handelingen van de debatten.” Dat is wat hij over zichzelf zegt. Typisch Acland!’


    ‘Hij staat wel bekend als een goed commissielid en hij verzet heel wat werk achter de schermen.’


    ‘Hij is ook een verdomd goede militair. Diende in Zuid-Afrika en in de oorlog, kolonel van zijn regiment, won een Military Cross. En hij is natuurlijk ook Meester van de Tiverton Foxhounds, en in het weekend dat ik er was, was hij gastheer van een ontmoeting op Huntsham. Er waren dat weekend nog wat andere luitjes op bezoek bij de familie Acland: sir William en lady Violet Courtney. Ken je hen? Ze wonen op High Weald en het is een leuk echtpaar.’


    ‘Ik geloof dat ik hen wel eens ontmoet heb,’ zei Brown en hij spitste meteen zijn oren toen hij de naam Courtney hoorde.


    ‘Nou, ze hadden een jong achternichtje bij zich, Saffron Courtney heette ze. Die studeerde aan Roedean en haar ouders woonden in Kenia, maar ze logeerde bij hen voor de kerstvakantie of zoiets. Nou, ik begin al wat op leeftijd te raken, net als jij Brown, maar ik vind het niet erg om toe te geven: als ik nog een jonge luitenant was geweest, vol jeugdige energie, zou ik proberen om dat meisje van Courtney te versieren. Verdomd, wat was zij een knap jong ding. Lang, echt joh, ze keek me zo in de ogen, mooie, diepblauwe ogen, roze lippen. Wat zou ik graag weer jong zijn.’


    ‘Heb je misschien ook gehoord wie haar ouders zijn?’ vroeg Brown en hij dacht: zou dit soms Eva’s dochtertje zijn?’


    ‘Vreemd genoeg noemde Violet wel iets. Ehm… ja, dat was het. Haar vader heet Leon Courtney. Was vroeger een witte jager, geloof ik. Je weet wel, zo iemand die als beroep rijke toeristen mee op safari neemt. Hij is nu kennelijk zo rijk als Croesus zelf. Niemand weet precies hoe hij eraan komt. Hij heeft zijn eerste vrouw verloren, de moeder van het meisje en is net hertrouwd. Ik herinner me dat die jonge meid, Saffron, weg is van haar nieuwe stiefmoeder.’


    Ja, het is zo, na al die jaren, dacht Brown. Hij vroeg langs zijn neus weg: ‘En ben je mee gaan jagen?’


    ‘Ik heb er eerlijk gezegd wel over nagedacht en de verleiding was groot, maar ik denk dat mijn tijd voor de hondenjacht voorbij is. Achteraf had ik spijt dat ik niet mee was gegaan want toen ze terugkwamen, hadden ze het enkel maar over de prestaties van dat meisje van Courtney.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Nou, het kwam erop neer dat ze nog nooit iemand gezien hadden als zij. Ze reed op een felle, grote hengst die eigenlijk van de zoon van William Courtney is. Een meter zeventig hoog, absoluut geen paard voor een dame. Heel wat kerels, ervaren ruiters, vroegere cavalerie, vroegen zich af hoe lang het zou duren voor dat meisje van het paard zou vallen. Dat zou haar verdiende loon zijn omdat ze op zo’n paard was gaan rijden. Nou, de jagers reden naar een heuvel waar de plaatselijke boeren wat vossen gezien hadden. Daar bleven ze allemaal zitten wachten, zoals gewoonlijk. Jagen is wat dat betreft net een oorlog: eindeloos wachten, afgewisseld met plotselinge vlagen van grote activiteit. Maar goed, de honden pikten de geur op, gaven een teken en het was wegwezen. En daar gingen ze allemaal, hè?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Zeg, ik weet niet of je bekend bent met de jacht in dat deel van West Country?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Het is daar heel anders dan op andere plaatsen. De velden worden daar namelijk niet van elkaar gescheiden door muren of hagen, maar door aarden wallen. Ongeveer manshoog, schat ik en heel steil met bovenop net genoeg ruimte voor een paard om zijn hoeven neer te zetten voor hij er aan de andere kant afspringt. Ruiters die hier niet aan gewend zijn, hebben natuurlijk wat tijd nodig om de techniek onder de knie te krijgen en eraan te wennen.’


    ‘Dat kan ik me goed voorstellen.’


    ‘Maar onze juffrouw Courtney dus niet. Ze wist die felle hengst, zonder met haar ogen te knipperen, op en over de hoogste en steilste aardwallen te krijgen. Volgens Acland deed het denken aan hoe Fulke Walwyn met zijn paard Reynoldstown de hindernissen op Aintree nam. Dat meisje was kennelijk echt een natuurtalent. Prachtige zit, moedig als een leeuw, maar ze had helaas geen idee van wat gepast is voor een vrouw. Dat is denk ik ook niet verbazend, als ze in de binnenlanden van Afrika opgegroeid is. Op een bepaald moment, hoorde ik, vloog ze langs de hondenmeesters en reed naast de jachtmeester mee. Dat is natuurlijk iets wat helemaal niet gepast is. Acland moest achteraf even onder vier ogen aan Bill Courtney vragen of hij zijn jonge nichtje bij wilde brengen wat de regels zijn. Maar toch kon hij niet kwaad op haar worden. Niemand trouwens. Het was gewoon zo’n schitterende paardrijdster, snap je?’


    ‘Ik heb haar moeder vroeger gekend,’ zei Brown en onwillekeurig klonk er wat emotie door in zijn stem, waar hij onmiddellijk spijt van had.


    ‘Was zij ook zo’n knappe meid?’ vroeg de generaal.


    Brown besloot dat hij net zo goed het spelletje mee kon spelen. ‘Dat was ze inderdaad, de mooiste vrouw die ik ooit gezien heb.’


    ‘Ik snap het… je hebt haar goed gekend, hè?’


    Brown haalde zijn schouders mysterieus maar suggestief op.


    ‘Jij sluwe oude vos!’ zei de generaal en herhaalde: ‘O, wat zou ik er niet voor geven om weer jong te zijn.’


    Saffron keerde voor de zomervakantie terug naar Kenia en trof in Loesima een zenuwachtige drukte aan. Een team van Indiase bouwvakkers en decorateurs had zich in een kantoor en slaapzaal van een van de bijgebouwen geïnstalleerd. Het waren Indiërs omdat de kolonisten in Kenia altijd Indiërs inhuurden om hun huizen te bouwen en onderhouden, net zoals ze altijd Somali’s uitkozen als bedienden in hun huis. Harriet hield toezicht op de totale aanpassing van het interieur van het huis en Saffron schrok in eerste instantie. Harriet had haar wel geschreven dat ze ‘de inrichting van het huis een beetje wilde aanpassen’, maar Saffy had er geen idee van gehad dat ze dit in gedachten had gehad.


    ‘Ik zelf eigenlijk ook niet,’ biechtte Harriet op toen Saffron haar ernaar vroeg. ‘Maar zodra ik een kamer op begon te knappen, nou, eh… kom maar mee. Dan laat ik je zien wat ik bedoel.’


    Ze nam Saffron mee naar de zitkamer, met als meest opvallende verandering de twee openslaande tuindeuren naar een terras dat uitkeek op de tuin en het schitterende Aberdare-gebergte in de verte. Saffron zag meteen dat de kamer nu veel lichter leek en vervolgens zag ze al de aanpassingen waardoor dat kwam: de nieuwe witte verf rond de ramen, de kroonlijst tegen het plafond de hele kamer rond, en het plafond zelf met daarop een nieuwe, oudroze stoffen bekleding, nieuw behang op de muren en grote vazen vol prachtige rozen uit de tuin. Ze zag nog iets anders: Harriet had de schilderijen aan de muur en de foto’s op de piano, waarop het gezin stond uit de tijd dat Eva nog leefde, niet weggehaald. Ze had haar stempel op de kamer gedrukt maar had ook ruimte gelaten voor alles wat voor haar tijd gebeurd was.


    ‘Het ziet er prachtig uit,’ zei Saffron.


    Harriet slaakte een zucht van opluchting. ‘Ik ben zo blij dat je het mooi vindt. Ik maakte me zorgen wat ik moest doen als het niet zo was. Nou, kom, dan gaan we nu naar de eetkamer.’


    Saffron stapte de kamer binnen waarin ze zo vaak gegeten had, altijd op haar eigen stoel, altijd met uitzicht op het antieke mahoniehouten dressoir met het serviesgoed en het tafelzilver. De meubels waren allemaal weggehaald want de Indiërs zouden de volgende dag in de kamer aan het werk gaan. Maar nu was pas goed te zien hoe verschoten en verbleekt de gordijnen bij de ramen waren, hoe versleten het tapijt was, hoe gebarsten en vuil de verf op de plinten was.


    En Saffron snapte meteen waarom je meteen het hele huis aan moest pakken zodra je met het opknappen van een vertrek begon. Toch moest ze wel op haar lip bijten want de kamer waar ze al jarenlang van hield zag er zo vervallen en triest uit dat ze bijna zou gaan huilen. ‘O…’ zei ze, en voor het eerst in haar leven was ze sprakeloos.


    ‘Ik weet het,’ zei Leon, die achter haar aan de kamer binnenkwam. ‘Je beseft nu pas hoe ik het huis verwaarloosd heb.’


    ‘Nee, pap, dat is niet zo. U had gewoon geen…’ Saffron keek om zich heen en zocht het juiste woord.


    ‘Ik heb er geen aandacht aan geschonken,’ onderbrak Leon haar. ‘Ik denk dat ik net als alle andere mannen was: gericht op het bedrijf en landgoed en alles waarin ik geïnteresseerd was, zonder dat ik ook maar enige aandacht aan het huis of het interieur schonk.’


    ‘Ik heb ook alle linnengoed moeten vervangen,’ zei Harriet. ‘De lakens waren zo versleten dat ze praktisch doorzichtig waren en de badhanddoeken… Nou, hoe minder ik erover zeg hoe beter.’


    ‘Dat is niet echt mijn sterkste kant, nieuw linnengoed kopen,’ gaf Leon toe. ‘En ik zal je nog eens wat anders vertellen, Saffy, het eten is hier nu ook stukken beter.’


    ‘De maaltijd gisterenavond was inderdaad verrukkelijk, nu u het zegt.’


    ‘Nou, ik heb met Mpishi en zijn totos gepraat,’ vertelde Harriet, waarop Saffron en Leon elkaar geamuseerd aankeken omdat Harriet zo snel de Swahili-woorden voor kok en keukenjongens had geleerd.


    ‘Ik heb ontdekt dat personeelsleden eigenlijk heel graag achter hun broek gezeten willen worden. Dat laat hun zien dat het iemand iets kan schelen wat ze doen. Als ze goed koken, geef ik hun een compliment en als ze dat niet doen, horen ze het ook van me. Ik denk dat we elkaar allemaal begrijpen.’


    ‘Ik denk dat ze doodsbang voor je zijn, schat,’ zei Leon. ‘Maar ook dat ze alles doen wat je van ze vraagt en zo hoort het ook. Nou, de reden waarom ik op zoek was naar jullie beiden, was dat ik plotseling besefte dat de rest van het landgoed misschien ook stilaan in verval is geraakt de afgelopen tien jaar, net als het huis. En omdat Harriet Courtney mijn studeerkamer ook onder handen gaat nemen, leek het mij een geschikt moment om een inspectieronde te gaan maken. Ik vertrek dus morgenochtend bij zonsopkomst en Manjoro gaat met me mee, alleen wij tweeën. We gaan lopend en we slapen onder de sterrenhemel, net als vroeger.’


    ‘Ik wou dat hij net zo enthousiast was over het vooruitzicht om tijd met mij door te brengen,’ merkte Harriet quasiteleurgesteld op, hoewel aan de glimlach op haar gezicht af te lezen was dat ze heel goed wist hoezeer Leon op haar gezelschap gesteld was.


    ‘Hoorde ik het goed dat je ook de studeerkamer aan gaat pakken?’ vroeg Saffron en er klonk wat bezorgdheid in haar stem door. ‘Wat ga je doen met…’ ze wachtte even en keek Harriet verontschuldigend aan voor ze verder ging, ‘… met mama’s portret?’


    ‘Dat is een heel goede vraag,’ antwoordde Leon. ‘Harriet en ik hebben er uitgebreid over gepraat. Het lijkt mij geen goed idee als een man aan een nieuw leven begint met zijn tweede vrouw terwijl zijn eerste vrouw nog overal in huis hangt als een rondwarend spook.’


    ‘Maar mama is toch geen…’


    ‘Wacht even, Saffy, laat me mijn zin afmaken. Ik hou net zoveel van dat portret als jij. En daarom heb ik, en dat was een idee van Harriet, aan Vassileyev gevraagd om een kleiner portret van mama te maken om ergens op te hangen, al heb ik nog niet besloten waar precies. Ondertussen wordt het originele portret zorgvuldig ingepakt en opgeborgen zodat jij het mee kan nemen als je later een eigen huis hebt.’


    ‘En we laten we ook een nieuw portret maken… van ons drieën,’ zei Harriet terwijl ze naast Leon ging staan en zijn arm vastpakte. Samen keken ze Saffron aan en ze las uit de manier waarop ze naar haar keken dat ze op haar instemming hoopten.


    Deze omkering van rollen was nieuw voor haar, maar hun geluk en hun hoop dat ze daar deel van wilde uitmaken waren zo overduidelijk oprecht dat ze niet anders kon dan instemmen.


    ‘Volgens mij is dat een goed idee,’ zei ze. ‘Maar als het af is moeten jullie dat niet wegstoppen in de studeerkamer. Het moet in de eetkamer hangen waar iedereen het kan zien.’


    ‘Nou, dat lijkt me een goed idee,’ zei Leon. ‘Maar dames, als jullie het goedvinden, ga ik nu mijn spullen bij elkaar zoeken voor de tocht door het landgoed.’


    ‘Het is zo anders nu jij hier bent,’ zei Saffron tegen Harriet toen Leon weg was. ‘Het is net alsof de geheime tuin weer tot leven komt.’


    ‘O, wat heb ik als kind genoten van het boek De geheime tuin!’ zei Harriet.


    ‘Ik ook, hoewel ik steeds weer tranen met tuiten huilde als Colins vader naar huis terugkwam, ook al had ik het al honderden keren gelezen. Ik denk dat ik me eigenlijk voorstelde dat mama terug naar huis kwam.’


    ‘Zelf heb ik mijn vader nooit gekend. Hij had mijn moeder al in de steek gelaten nog voor ik geboren was. Ik vraag me nog steeds af of hij nog niet ergens zit te wachten tot hij me weer kan zien…’


    In een spontane opwelling gaf Saffron Harriet haar een stevige knuffel. Harriet sloeg haar armen om Saffron heen maar deed na een paar seconden een stap achteruit en zei: ‘Nou, zullen we nu dan maar eens naar jouw kamer gaan kijken? Ik heb niets aan durven raken zonder jouw toestemming en ik beloof je echt dat ik alleen iets verander als jij het wil.’


    De volgende ochtend was Saffron al voor zonsopkomst wakker. Ze trok een korte broek en een trui aan en ging naar beneden, waar ze in de keuken een beker thee inschonk die ze vervolgens mee naar buiten nam. Het was nog fris buiten toen het eerste zwakke licht aan de oostelijke horizon een gouden streep tekende. Saffy ging op de treden zitten die van de keuken naar de achtertuin leidden, trok haar knieën op tegen haar borst en sloeg haar handen om de beker om ze warm te houden.


    Langzaam begon die kant van het huis tot leven te komen toen de eerste totos tevoorschijn kwamen uit hun slaapvertrekken om de verse broodjes voor het ontbijt te gaan bakken.


    Ze glimlachten toen ze Saffron zagen, die elke man bij naam groette, want ze kende hen immers haar hele leven al. Ze sprak in het Swahili met hier en daar een Arabisch zinnetje en vroeg hoe het met hun familie ging. Die woonde soms wel duizenden kilometers daarvandaan, in Somalië. Ze nam de moeite om naar hun antwoorden te luisteren en reageerde met net zoveel interesse als ze bij een van haar vriendinnen zou doen.


    Uiteindelijk verscheen de ‘reden’ waarom ze zo vroeg was opgestaan.


    ‘Oom Manjoro!’ riep ze en ze stoof op hem af alsof ze nog een klein meisje was.


    Ze begroetten elkaar uitgebreid en vervolgens keek hij haar aan met een ernstige, bijna verbaasde blik op zijn gezicht en zei: ‘Wat ben jij veranderd, mijn prinsesje. Je bent echt een dame geworden.’ Vervolgens verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht toen hij zei: ‘Voortaan noem ik je mijn koningin.’


    Er kwam een toto naar hen toe lopen, zonder dat hij geroepen was, die Manjoro met veel respect een beker sterke, zwarte, zeer zoete koffie aanreikte, zodat hij zijn dag op gepaste wijze kon beginnen.


    ‘Zo, Saffron, hoe komt het dat je hier op me zit te wachten op de treden, in de koude ochtendlucht, terwijl je nog lekker warm in je bed had kunnen blijven?’


    ‘Ik wil iets vragen.’


    ‘En wat is dat dan?’


    ‘Wat denkt u van Harriet? Vindt u haar aardig? Denkt u dat iedereen op het landgoed haar aardig zal vinden?’


    ‘Mmm…’ antwoordde hij en nam een slok koffie. ‘Ik kan aan je stem horen dat je haar heel erg graag mag en dat je wilt dat ik ja zeg.’


    ‘Wilt u dan geen ja zeggen?’ vroeg Saffron en ze werd plotseling ongerust.


    Manjoro nam nog een paar slokken koffie en zei: ‘Je weet dat ik heel veel van je moeder hield. Ze was de vrouw van mijn broer en ze was als een zus voor me.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Toen zij overleed, doofde het licht in het leven van mijn broer. Hij wandelde, sprak en kwam over als een man, maar hij was eigenlijk niet meer dan een leeg omhulsel. Door het overlijden van je moeder was zijn hart verdwenen.’


    ‘Ik weet het…’


    ‘Dus al die jaren voelde ik hoe verdrietig hij was en daar werd ik ook triest van. Ik had mijn vrouwen en mijn kinderen en die gaven me veel geluk. Ik wenste mijn broer ook dat geluk toe. En nu heeft hij een nieuwe mevrouw Courtney gevonden.’ Hij wachtte even en Saffron kon de spanning bijna niet aan, tot Manjoro verder sprak: ‘En nu is het licht teruggekeerd in de ogen van mijn broer. Nu klopt zijn hart weer. Iedereen kan het voelen. Hun chef heeft weer een vrouw. Zij zorgt ervoor dat hij weer een man is. En dat maakt hen blij. Dat maakte hen heel erg blij.’


    ‘O, Manjoro, ik ben zo blij dat te horen!’ zei Saffron en ze sloeg haar armen om een van zijn sterke spierballen heen. ‘Zo ervaar ik het ook. Het is net als met het huis. Ik had me niet gerealiseerd hoe vervallen en vaal het was tot ik zag hoe Harriet het allemaal weer mooi had gemaakt. En ik besefte niet echt hoe verdrietig papa was tot ik zag hoe gelukkig hij nu met haar is.’


    ‘Het is ook een sterke vrouw, dat mag ik wel. En man als M’Bogo heeft een sterke partner naast zich nodig.’ Hij grinnikte. ‘Mpishi vertelde me een verhaal over zijn nieuwe mevrouw. Hij zei dat ze heel streng is. Alles moet precies gedaan worden zoals zij voorschrijft.’


    ‘Dat weet ik,’ gniffelde Saffron. ‘Ik heb gezien hoe ze het personeel opdrachten geeft.’


    ‘Dus hij vroeg zich af: “Wat zou er gebeuren als ik het niet precies zo deed als mevrouw van me vraagt? Merkt ze dat dan?”’


    ‘O, lieve help…’


    ‘Dus op een dag, toen hij het diner klaarmaakte, bereidde hij alles precies zoals het moest zijn… behalve de aardappels. Ze had gezegd dat hij gekookte aardappels klaar moest maken, maar in plaats daarvan bakte hij ze. Hij bakte ze zo goed hij kon. Maar toch, ze waren niet gekookt.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘De maaltijd werd opgediend. Alles ging tot de laatste kruimel op. Na afloop was mevrouw Courtney naar de keuken gekomen. Ze prees Mpishi en zijn totos voor de maaltijd. Ze zei dat het allemaal heerlijk had gesmaakt en dat de jongens het ook keurig opgediend hadden. Maar toen ze wegliep en bijna bij de deur was, draaide ze zich nog een keer om en zei tegen Mpishi. “Maar als je de aardappels nog één keer op de verkeerde manier bereidt, zal ik hierover met bwana Courtney moeten praten en hem vragen je te ontslaan.”‘


    ‘O, nee!’ Zelfs Saffron had niet verwacht dat Harriet zo streng zou zijn. ‘Wat vreselijk voor Mpishi!’


    ‘Helemaal niet, hij was zelfs erg blij. Hij zei tegen me: ‘Sinds de eerste memsahib overleed, ben ik vrijwel onzichtbaar gebleven. Nu zien ze me weer en alles is goed.” En hij heeft gelijk, alles is goed.’


    Manjoro stond op en zei: ‘En nu moet ik je hier achterlaten. Je vader zal zich afvragen waar ik blijf. En ik mag hem niet laten wachten. Daar zou mevrouw Courtney vreselijk kwaad over zijn en misschien ontslaat ze me dan wel!’


    En luid lachend over zijn eigen grap liep Manjoro het huis in, Saffron gelukkig achterlatend op de treden achter het huis.


    Gerhard en Konrad von Meerbach brachten over het algemeen niet veel tijd met elkaar door, tenminste, als ze het konden vermijden. Maar op een volmaakte zomeravond, toen de warmte nog in de lucht hing, was Konrad toevallig aanwezig bij een receptie op een terras aan de oever van de Spree. Ze waren bijeen omdat alle voorbereidingen afgerond waren om de Olympische Spelen, die over een kleine twee weken in de stad zouden worden gehouden, tot een succes te maken. Konrad was blij geweest met de uitnodiging omdat dit een bijeenkomst was voor de leidende figuren van het Rijk die alle opdrachten hadden gegeven, en niet zozeer voor de bureaucraten, kunstenaars en arbeiders die al het werk uitvoerden. Hij droeg zijn SS-gala-uniform, dat nog indrukwekkender was omdat hij onlangs promotie had gemaakt en nu een zilveren eikenblad op zijn kraag droeg en hij voelde des te meer de bewonderende blikken van de vrouwen als hij langs hen liep.


    Er was, zoals Konrad wist, altijd een duidelijk verband tussen de rijkdom en macht van mannen aan de ene kant, en het knappe uiterlijk van vrouwen aan de andere. Dit keer betrof het de allermachtigste mannen van het Rijk en de evenredig knappe vrouwen. Vanwege het zachte weer droegen veel vrouwen lichte, zijden japonnen die hun armen, schouders en decolleté bloot lieten, met soms een zeer laag uitgesneden rug. Op avonden zoals deze was Konrad blij dat zijn vrouw Trudi het met zijn besluit eens geweest was dat ze beter in Beieren achter kon blijven om voor hun tweejarige zoontje en pasgeboren dochtertje te zorgen. Trudi was een knappe, meegaande maar vrij kleurloze blondine met als meest aantrekkelijke eigenschap dat ze een achternicht was van Gustav von Bohlen und Halbach, die zich graag Gustav Krupp liet noemen omdat hij getrouwd was met de erfgename van de grote staal- en wapenproducent Krupp. Het was goed voor Konrads persoonlijke status en de Meerbach Motorenfabriek om toegang te hebben tot de machtigste industriële dynastie van Duitsland. En het was goed voor zijn seksleven als zijn vrouw honderden kilometers bij hem vandaan was, in een prachtig huis op het landgoed van Schloss Meerbach, terwijl hij in Berlijn achter de vrouwen aan zat.


    Hij stond net te overdenken op wie van de vrouwen hij zich het eerst zou richten toen zijn blik op een bekend silhouet viel van een man in een elegant maar nogal informeel kostuum, die charmant naar drie kleine schoonheden glimlachte die onder de indruk leken van zijn gezelschap.


    Nee, dat kon niet waar zijn… Lieve help, toch wel. Verdomd!


    Konrad klemde zijn kaken op elkaar en dwong zichzelf te glimlachen. Het was die inspanning waard als dat hem dichter bij de vrouwen zou brengen. ‘Gerd, wat geweldig fijn om je hier te zien. Kom, broer, stel me eens voor aan je alleraardigste vriendinnen.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Gerhard met een glimlach, terwijl de jonge vrouwen goedkeurend naar de grote, stoere SS-officier keken die zich zojuist had aangediend. ‘Konnie, laat me je voorstellen aan Gerda, Sabi en Jana. Dames, dit is mijn grote broer, SS-Standartenführer Konrad graaf von Meerbach.’


    Konrad klikte met zijn hielen en knikte naar de dames. ‘Het is mij een grote eer kennis met u te maken.’


    Gerhard glimlachte en kwam over als een toegewijde jongere broer die tot zijn vreugde kon pronken met zijn indrukwekkende oudere broer. ‘Een volmaakt moment om erbij te komen staan, Konnie. Ik vertelde de meisjes net over mijn recente persoonlijke gesprek met de Führer zelf.’


    ‘Je wat?’ riep Konrad verbaasd uit en hij slaagde er niet in zijn schok of ongeloof verborgen te houden. Die sluwe jonge hond stond vast en zeker onzin uit te kramen. Het kon niet waar zijn. ‘Is dat een grap? Als dat zo is, Gerhard, getuigt dat van een heel slechte smaak.’


    ‘Nee, echt, ouwe makker, dit is de absolute waarheid. Het was werkelijk een eer en voorrecht dat ik de Führer mocht ontmoeten toen hij een bezoek bracht aan het architectenatelier van Speer, waar ik werk. Hij klopte me zelfs op de arm en zei dat ik een voorbeeld was van het ultieme nationaalsocialisme.’


    Konrad voelde hoe de aangename zelfgenoegzaamheid diep vanbinnen plaatsmaakte voor een gevoel van bittere verslagenheid. Jarenlang had hij erover opgeschept dat hij zich zo dicht bij de machtigste figuren in de nazihiërarchie bevond, en dat klopte ook. Hij werkte dagelijks samen met Heydrich, sprak regelmatig met Himmler en had persoonlijk kennisgemaakt met Bormann en Goebbels. Hij was zelfs vaak in dezelfde ruimte geweest met Hitler. Maar hij had nooit en te nimmer met de Führer gesproken.


    ‘Hoe kwam het dan tot dat gesprek?’ vroeg Konrad en hij deed zijn best om het venijn dat hij vanbinnen voelde niet in zijn woorden te laten doorklinken. Het zou niet goed overkomen bij de vrouwen als hij zou laten blijken dat hij jaloers was op zijn jongere broer.


    ‘Nou, ik heb de eer om mee te werken aan het ontwerp voor de toekomstige herinrichting van Berlijn tot een hoofdstad die het Rijk waardig is. Dit is een project dat de Führer heel na aan het hart ligt en dus…’


    Gerhard vertelde over zijn ontmoeting met Hitler. Het was Konrad pijnlijk duidelijk dat Gerhard de waarheid vertelde, niet het minst vanwege het enthousiasme waarmee hij beschreef hoe de Führer hem feliciteerde omdat hij het Rijk niet alleen mee opbouwde, maar ook verdedigde.


    ‘Hoe kun je nu zowel een architect als een piloot van de Luftwaffe zijn?’ vroeg een van de meisjes. Konrad dacht dat dat misschien Jana was.


    Omdat ik daar verdomme opdracht toe gegeven heb! dacht Konrad.


    ‘O, maar ik ben maar een reservist, een parttimegevechtspiloot, hoor,’ zei Gerhard, met zo’n nederige glimlach dat het de harten van de drie meisjes deed smelten.


    ‘Hou je van vliegen?’ vroeg Sabi en ze keek Gerhard met haar grote, bruine reeënogen aan.


    ‘Ik hou er heel veel van,’ antwoordde hij. ‘Nergens in de wereld voel ik me vrediger, heb ik meer het gevoel dat ik de absolute zeggenschap over mijn eigen lot heb, en dat ik omringd ben door de glorie van deze prachtige planeet dan wanneer ik als een vogel zo vrij in de lucht ben. Het is het heerlijkste gevoel wat je je maar kunt voorstellen.’


    Terwijl de meisje bewonderend zuchtten, dacht Konrad na over de bittere ironie van de situatie. Hij was degene die Gerhard naar een baan gestuurd had die hij zou moeten haten en naar een legeronderdeel waarvoor hij vanwege zijn vrijgevochten karakter volledig ongeschikt zou moeten zijn. En die smeerlap was uiteindelijk het favoriete jongetje van de Führer geworden. Ondertussen vertelde Gerhard verder over zijn ontmoeting en hij gaf woordelijk het gesprek weer over de Volkshalle.


    ‘Het was eigenlijk een heel saai onderwerp. Het ging over luchtkanalen en ventilatie en zo,’ zei Gerhard.


    ‘Hoe kan het nu saai zijn ons te vertellen wat de Führer zei?’ vroeg Sabi.


    ‘Klopt het dat persoonlijk contact met hem totaal niet te vergelijken is met een gesprek met wie dan ook?’ vroeg Gerda zich af.


    ‘Inderdaad,’ reageerde Gerhard, ‘dat is helemaal waar. Het was een heel bijzondere ervaring.’


    Konrad dacht dat er niets boven de ervaringen ging die hij zelf al had gehad, maar Gerhards onomwonden lof voor Hitler overtrof dat nog eens.


    ‘Dus jij, mijn sceptische, opstandige broertje, aanvaardt nu dat de Führer de geweldigste man aller tijden is?’


    ‘Ik aanvaard dat hij een macht bezit die werkelijk uniek is,’ antwoordde Gerhard. ‘Toen hij me aankeek, zo dicht bij me stond zoals ik nu bij jullie sta, was dat iets wat ik nooit eerder ervaren had. En op dat moment had hij niets kunnen zeggen wat ik niet had geloofd en hij had me geen enkel bevel kunnen geven dat ik niet opgevolgd zou hebben. Ik ben er absoluut zeker van dat ieder van jullie je ook zo gevoeld zou hebben als je in mijn schoenen zou hebben gestaan.’


    Er daalde een stilte neer op het kleine groepje. Niemand wist hier iets op te zeggen. Konrad schraapte zijn keel. ‘Nou, ik ga weer eens verder. Ik heb nog heel wat mensen te spreken en zaken te doen, want dit is eigenlijk werk voor me, vrees ik. Goed je te zien, Gerd. Gefeliciteerd met je bijzondere ontmoeting met de Führer. Dat is een heel zeldzaam voorrecht. Dames…’


    Hij boog opnieuw en wandelde weg. Het had helemaal geen zin om nog langer te blijven staan. Tegen Gerhards verhaal kon hij gewoon niet op.


    Konrad wachtte even bij de balustrade aan de rand van het terras, keek over de rivier uit en nam het beeld in zich op. Hij stak een sigaret op en toen hij bedachtzaam stond te roken kwam zijn goede stemming, waar net zo’n domper op gezet was, langzamerhand weer terug. Vanavond leek het misschien wel alsof Gerhard gewonnen had, maar als hij erover nadacht kon hij slechts concluderen dat hij zelf een overwinning had behaald. Hij had immers een opstandige burger die, bijna op straffe des doods, bekeerd moest worden tot aanhanger van de nazi’s, zo ver gekregen dat hij een ware gelovige was geworden. Gerhards bekering tot Hitlers zaak, die middag in het atelier van Speer, was een moderne variant op de bekering van Paulus tot het christendom, toen hij God ontmoette op de weg naar Damascus.


    Je bent nu een van ons, broertje, dacht Konrad toen hij zijn peuk in het troebele water van de Spree gooide. Jij hoort nu bij Adolf Hitler!


    Gerhard vroeg of Sabi met hem mee naar zijn appartement wilde gaan en vervolgens vroeg Jana of het goed was als ze ook mee kwam. Dus stopte hij de kelner die de wijn bijschonk vrijwel ongemerkt een biljet van tien Reichsmark in zijn hand en kreeg in ruil daarvoor een fles mee van de voortreffelijke Franse champagne die de kelner aan het inschenken was. In Gerhards appartement maakten ze de fles champagne snel soldaat en vervolgens de fles schnaps die Gerhard in zijn drankenkabinet had staan. Hij ontdekte in zijn koeling ook nog een bijna volle fles riesling en nam die mee naar zijn slaapkamer. Met aan elke arm een meisje liep hij naar binnen, waarna ze al giechelend hun hoge hakken uitdeden en jurken uittrokken. Nadat Gerhard met beide meisjes gevrijd had, lag hij languit tegen het gecapitonneerde hoofdeinde van zijn kingsize bed toe te kijken hoe de meisjes elkaar kusten en streelden, tot hij weer op krachten gekomen was en mee kon doen aan het spel.


    Nadat ze alle combinaties en standjes afgewerkt hadden en uitgeput waren, vielen Jana en Sabi in slaap, met Gerhard tussen hen in. Maar Gerhard was nog klaarwakker en rusteloos, ondanks zijn fysieke vermoeidheid. Voorzichtig stapte hij uit bed en zag hoe de meisjes zich in hun slaap als kittens in een mandje tegen elkaar aan nestelden met hun zachte rondingen, blonde en kastanjekleurige haar en warme zachte huid. Hij liep naar het balkon van zijn appartement en rookte, als een onbewuste kopie van het gedrag van zijn broer, een sigaret terwijl hij over de slapende stad uitkeek.


    Gerhard wist dat hij veranderd was, en niet ten goede. Hij was misschien niet door en door slecht en ook al had hij zijn ziel niet verkocht – in ieder geval niet zo ver dat hij niet terug kon – hij liet zich wel voor zaken gebruiken waarin hij niet geloofde. In ruil daarvoor had hij, naast de status die hij geërfd had, een nieuw soort status gekregen. Door de persoonlijke goedkeuring van de Führer was hij immers in de schijnwerpers komen te staan als een veelbelovend man en zoals een zanger soms plotseling overkomt na één schitterend optreden, werd hij nu overal gezien als een veelbelovend man binnen de partij en het Rijk. Hij was niet bepaald beroemd, maar, zoals wel bleek uit de vrouwen in zijn bed, hij genoot wel de privileges van iemand die dat wel was.


    Hij troostte zichzelf met twee gedachten: de eerste was dat zijn vliegen nog steeds zuiver en onbesmet bleef, als een uitdrukking van zijn ware ik. En de andere was dat hij voorzichtiger was geweest dan anderen beseften, toen hij beschreef wat de uitwerking van Hitlers aanwezigheid op hem was geweest. Het was hem opgevallen hoe woest Konrad was geweest toen hij ontdekte dat de Führer zijn geminachte broertje geprezen had en wel op een manier zoals hij zelf nooit ervaren had. Maar hij had ook de eerste tekenen van zelfvoldaanheid op Konrads gezicht herkend toen die hoorde hoe zijn broer als een verdwaasde, adorerende volgeling Hitler stond te prijzen. Konrad had helemaal niet door dat Gerhard juist niet blij was met Hitlers hypnotiserende macht, zoals hij zelf wel zou zijn, en dat Gerhard feitelijk doodsbang was geworden door de manier waarop hij verleid was en wat dat hem duidelijk maakte over de manier waarop het hele land in de ban van Hitler was geraakt.


    Maar kan ik aan die betovering ontsnappen? vroeg Gerhard zich af. Heb ik de wilskracht en de moed om daar weerstand aan te bieden?


    En de reden waarom hij nog zo klaarwakker was en niet kon slapen, was zijn angst dat het antwoord daarop nee was.


    Saffron ging in september naar Roedean terug voor het laatste schooljaar. Na het eerste trimester, twee weken voor kerst, merkte ze tot haar verbazing dat ze het bijna jammer vond om naar Kenia te vliegen voor de vakantie. Niet dat ze haar vader of Harriet niet wilde zien, maar omdat ze nu zoveel feesten en bals zou missen waar haar schoolvriendinnen en familieleden haar voor uitgenodigd hadden. Bij terugkeer op Loesima, waar de renovatie eindelijk klaar was, zag ze dat Harriet een hele reeks familieportretten had laten ophangen aan de wand langs de trap naar boven. Ze had met oma Courtney in Caïro contact gezocht en die had haar een kleine potloodtekening van Leon als kind gestuurd, en nog wat oude foto’s van hemzelf met zijn ouders en broers. Centaine had een foto meegestuurd die ze van Saffron en Shasa gemaakt had tijdens het bezoek aan Kaapstad, vier jaar daarvoor. En er was nog een foto van Shasa in polokleding, voor hij namens Zuid-Afrika mee ging doen aan de Olympische Spelen in Berlijn. Ook van Harriets jeugd waren er foto’s te zien, evenals een foto van haarzelf met alle verkoopsters in de kledingwinkel waar Leon en Saffron haar voor het eerst hadden ontmoet. En, heel zorgvuldig tussen alle foto’s geplaatst hing het schilderij van Eva, de kleinere kopie die Vassileyev gemaakt had van zijn eigen portret van haar. Hij had haar uitdrukking nu een weemoedig accent gegeven, alsof ze het jammer vond dat ze niet in levenden lijve bij hen allemaal kon zijn. Maar door een portret van Eva toe te voegen aan die van de hele familie, had Harriet een manier gevonden om haar de belangrijke plaats toe te kennen die ze voor Leon en Saffron had, zonder dat het verleden alles overschaduwde.


    Het attente gebaar en de moeite die Harriet genomen had om de verschillende foto’s bij elkaar te verzamelen raakten Saffron. Toch was het overduidelijk wie nu de meesteres was op het Loesima-landgoed. Harriet organiseerde ’smiddags een kerstfeest voor alle personeelsleden van het landgoed en hun gezinnen en er waren zelfs cadeautjes voor al de kinderen. En ’savonds was er een diner ter ere van Saffrons overkomst uit Engeland, waarbij de plaatselijke families die ze heel haar leven al had gekend aanwezig waren. Toen de dames zich terugtrokken na de maaltijd, viel het Saffron op hoezeer de vrouwen van de plaatselijke expatgemeenschap Harriet niet alleen hadden geaccepteerd maar haar ook met veel respect behandelden. Natuurlijk was Harriet toevallig wel de vrouw van een van de rijkste inwoners van het hele land, maar dan zouden er toch evengoed steken onder water kunnen zijn om haar op haar plaats te zetten: vriendelijke en minder vriendelijke verwijzingen naar het feit dat ze nog niet zo heel lang geleden hoofdverkoopster in een winkel was geweest. Harriet kwam echter zelfverzekerd over en ze straalde zo’n kracht uit dat iedereen die aan haar twijfelde er wel voor zorgde zijn of haar mond te houden. Ze had mensen ook met andere ogen naar Leon laten kijken, door de renovatie van Loesima en het feit dat ze in het huishouden de puntjes op de i had gezet, van het heerlijke eten tot de prefecte bediening, tot het mandje keurig gevouwen gastendoekjes in het blinkend schone toilet (waar leuke cartoons aan de muren hingen en een vaasje met geurige bloemen op de vensterbank stond). Voorheen zag men Leon uitsluitend als een voormalige blanke jager: knap, zelfs charmant als hij dat wilde, met nog steeds wat ruwe kanten, en iemand die toevallig op mysterieuze wijze over een groot kapitaal beschikte. Maar nu kreeg hij een nieuwe identiteit als een bijna adellijke landeigenaar en een steunpilaar van de gemeenschap.


    Toen Saffron na de feestelijke avond in bed lag en nog eens over de avond nadacht, viel het haar op dat zij zelf ook aan het veranderen was, net als haar vader. Dankzij het appartement in Chesham Place had ze haar vrije weekenden en vakanties en de paar dagen voor haar vlucht in Londen door kunnen brengen. Ze leerde de stad nu wat beter kennen en had een heel ander leven dan vroeger als wildebras in Kenia. Ze sprak met vriendinnen af voor de lunch of high tea in populaire restaurants en cafés. Van hen leerde ze hoe leuk winkelen was, ook al kocht je niet veel maar bezocht je de leukste winkels en keek je net evenzeer naar de andere klanten als naar wat er op de planken of aan de kledingrekken te zien was. Zo kreeg ze een idee van wat er wel of niet in de mode was, wat haar wel of niet goed stond. Ze kocht tijdschriften als Vogue, Tatler en The Queen en leerde de namen kennen van de beste modeontwerpers van Londen en Parijs, en van de knappe vrouwen, zowel actrices als aristocratische dames, die de kleding van die ontwerpers droegen en naar de feesten gingen waar je eenvoudigweg volmaakt gekleed moest zijn wilde je serieus genomen worden. En op elk feestje waar ze zelf naartoe ging, besefte Saffron dat ze, zelfs als ze lady Zus en de hooggeëerde mevrouw Zo niet kende, in ieder geval wel haar jongere zus of nichtje kende.


    Nadat ze met Pasen weer twee weken bij de familie von Schöndorf in Beieren had doorgebracht, deed Saffron in juni 1937 eindexamen van haar middelbare school. Ook legde ze in december het toelatingsexamen voor de studie aan Oxford af, een examen dat zowel Oxford als Cambridge als selectiemiddel van hun studenten eiste. De kerstvakantie bracht ze in Engeland door dit keer en ze genoot van tien dagen lang feesten in Londen, voor ze per trein naar Devon ging om kerst bij de familie Courtney door te brengen. Daarna nam ze de trein terug van Exeter naar Londen en stapte over op de slaaptrein naar Edinburg om Hogmanay, het typische Schotse oud en nieuw, te vieren bij de familie Ballantyne. Twee maanden later kreeg ze te horen dat ze toegelaten was tot Lady Margaret Hall voor de studie politiek, filosofie en economie, precies zoals ze wilde.


    De eerste maanden van 1938 bracht Saffron in Londen door. Het was wel duidelijk dat Duitsland steeds meer macht kreeg in Europa en dat de Britse relaties met het Rijk, of die nu vreedzaam zouden zijn of niet, het belangrijkste onderwerp van de komende paar jaar zouden zijn. Daarom besloot ze aan haar Duitse spreekvaardigheid te werken, ook al had ze al het nodige geleerd van Chessi en haar familie. Ze meldde zich aan voor drie uur privéles per week, in South Kensington. Haar tante Penny Miller, de oudste van Leons twee zussen, was tijdens de oorlog op heel jonge leeftijd weduwe geworden en ze was nooit hertrouwd. Penny had, net als Dorian, de artistieke talenten van oma Courtney geërfd. Onlangs was ze van Caïro naar Londen verhuisd en ze huurde nu een flat in Tite Street, vlak bij King’s Road in Chelsea.


    Het was een kleurrijke, alternatieve wijk en Penny’s vrienden waren allemaal schilders, dichters, musici en acteurs, allemaal platzak maar met veel passie, of dat nu op creatief, politiek of seksueel gebied was. Dit was ook een nieuwe wereld die Saffron ging verkennen en ze leerde al snel dat ze zich niet te netjes moest kleden voor een feestje bij tante Penny, en dat ze zich juist wel heel netjes moest kleden voor de cocktailparty’s bij haar high society-vriendinnen. Ze hield net zoveel van de vrije, gemoedelijke wereld van etentjes in Griekse restaurants, met tot laat in de avond eindeloze gesprekken over de zin van het leven en de liefde, onder het genot van flessen goedkope rode wijn, als van de mooiste bals in Eaton Place of Park Lane, waar groepjes voorbijgangers op het trottoir bleven staan om naar de meisjes met hun mooie japonnen en familiejuwelen te kijken die kwamen dansen op de muziek van Ambrose en zijn orkest. En elke vrijdagmiddag, weer of geen weer, ging Saffron met de trein naar een van de landhuizen, voor een feestelijk weekend met een combinatie van jagen, schieten, dansen en dineren. Want niemand, zelfs de meest radicale vrienden van tante Penny niet, bracht ook maar één weekend in Londen door, als dat te vermijden was.


    Toen de winter overging in de lente en de eerste cricketwedstrijden van mei werden gehouden, was de Engelse zomer alweer in zicht en keerden Leon en Harriet terug naar Londen. Leon moest voor het bedrijf zaken afhandelen op Ludgate Hill, terwijl Harriet Saffron hielp met de voorbereidingen voor het zomerseizoen. De hele zomer lang waren er allerlei activiteiten, particulier en publiek, zoals het Wimbledon-tennistoernooi, de Henley-regatta en de cricketwedstrijd tussen de mannelijke studenten van Eton en Harrow (allemaal potentiële echtgenoten voor de high society-meisjes). Al die activiteiten boden de meisjes uit de hogere klassen de mogelijkheid om de beschermde omgeving van hun ouderlijk huis te verlaten en naar buiten te treden, en op de huwelijksmarkt te verschijnen.


    Saffron was helemaal niet van plan om een man te zoeken: zij wilde eerst aan Oxford gaan studeren en, hoewel ze dat nog niet tegen haar vader had gezegd, haar eigen zakelijke carrière nastreven. Toch speelde ze het spel mee en ging naar het jaarlijkse Queen Charlotte’s Ball, waar alle meisjes een reverence maakten voor een reusachtige taart om daarna nogmaals een reverence te maken, dit keer voor de koning zelf. Ze werd aan het hof voorgesteld door haar nicht Violet, want deze eer viel een meisje alleen te beurt als ze vergezeld ging van iemand die in het verleden zelf voorgesteld was en Violet wilde dit maar al te graag op zich nemen.


    In juli wisten Saffron, Penny en Harriet Leon over te halen om met hen mee te gaan naar een tentoonstelling van Duitse expressionisten in Londen. Dit waren internationaal bekende kunstenaars, onder wie Kokoschka en Kandinsky, die stuk voor stuk door de nazi’s verbannen waren. Juist die maand had Hitler hen woedend ‘beklagenswaardige ellendigen’ genoemd, ‘die duidelijk slechte ogen hadden. Ze kunnen wonen en werken waar ze maar willen, als het maar buiten Duitsland is.’


    ‘Ik ben geen bewonderaar van meneer Hitler, maar ik denk dat hij ergens wel gelijk had,’ mompelde Leon, terwijl hij de schilderijen bekeek. Naar zijn mening vielen de meeste daarvan in de categorie ‘een kind van zes had het beter kunnen doen’ of in sommige extreme gevallen ‘een aap’. Maar plotseling bleef hij staan voor een schilderij van een kunstenaar die Magnus Zeller heette. Volgens het bordje dat erbij hing heette het Der Hitlerstaat. Op het schilderij was een verwoest landschap te zien waarover een leger van slaven, met zwepen voortgedreven door mannen in zwarte SS-uniformen, een enorme kar trok waarop het monumentale beeld stond van een heerser op een zetel die er als een vroegere Egyptische farao uitzag. Het was geschilderd in trieste grijze en bruine tinten en de enige fellere kleur waren de nazivaandels rond de voeten van de grote koning.


    Leon hield plotseling halt voor het schilderij, bekeek het aandachtig en sprak geen woord. Uiteindelijk wendde hij zich tot Saffron en vroeg: ‘Jij bent daar geweest, zeg eens, is dit waar het allemaal op uitloopt?’


    Saffron dacht aan al de vlaggen die ze tijdens haar bezoeken aan Duitsland had gezien. Ze ging in gedachten al de propagandaposters langs. Het waren er elk jaar weer meer en ze kwamen steeds vijandiger over: niet juichend over de successen van het naziregime, maar negatief over de vijanden, met name over de Joden. Er waren steeds meer anti-Joodse slogans op de muren en winkelruiten te zien, of misschien leek dat maar zo omdat ze ze nu beter begreep. Maar vervolgens dacht ze aan de familie von Schöndorf en hun vriendschap en ruimhartigheid ten opzichte van haar, die ze ook ervaren had bij de vele andere mensen die ze in Duitsland ontmoet had. En toch had ze ook die zwarte uniformen gezien.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze uiteindelijk. ‘Maar ik vrees dat het wel zo is.’


    Twee dagen later, toen Saffron thuis in Chesham Place was, kwam haar vader thuis van kantoor en zei: ‘Ik heb met Hartley Grainger gesproken en ik heb hem gezegd dat hij onze Duitse contracten niet mag verlengen aan het eind van hun looptijd. We hoeven nog niets dramatisch te doen, daarom zeggen we de lopende contracten niet op. We zoeken alleen geen nieuwe deals, dat is alles. Je oom Frank zal daar niet blij mee zijn, want de Duitse handel is echt zijn kindje. Maar ik denk dat je gelijk hebt, Saffy. Ik denk dat ons heel wat narigheid te wachten staat en het wordt tijd dat we ons daarop voorbereiden.’


    De afgelopen twee jaar had Brown overal waar hij kwam Saffrons naam horen vallen. In Oxford werd ze beschouwd als een levend voorbeeld van Zuleika Dobson, de femme fatale en knappe vrouw uit het boek van Max Beerbohm, die universiteitsstudenten het hoofd op hol kon brengen. Toen hij tijdens de jaarwisseling bij haar neven en nichten, de familie Ballantyne in Schotland, verbleef, was er evenveel verbazing over haar scherpschuttersvaardigheden tijdens een fazantenjacht als eerder in Devon over haar vaardigheden en durf als ruiter. Een andere gast die daar toen logeerde had tegen hem gezegd: ‘De drijver wendde zich tot Ballantyne en zei: “Jouw jongedame zet elke schutter in Schotland te kijk.”’


    ‘Natuurlijk zijn de meisjes van Courtney heel knap,’ had lady Diana Cooper gezegd, een van de knappe meisjes van weleer, die er nog steeds mag zijn ook al is ze nu in de veertig. Ze had Saffron op een avond tijdens een cocktailparty in Berkeley tegenover hem genoemd. ‘Wat ik echt aan haar bewonder, is de manier waarop ze met haar geld omgaat. Het is heel duidelijk dat ze niet op de kleintjes hoeft te letten. Ik kan u verzekeren dat elke vrouw die naar haar kijkt meteen beseft dat al haar japonnen op maat gemaakt zijn, en niet zomaar door het een of andere naaistertje. Ik sprak onlangs met Hardy Amies en hij was ervan ondersteboven, vertelde wat een genot het was om haar te mogen kleden. Eddie Molyneux bewondert haar ook; hij zou haar het liefst als model gebruiken, als dat mogelijk was. Natuurlijk heeft ze dat enigszins jongensachtige figuur, waar alle homo’s van houden, en de jurken zitten eleganter als er niet te veel rondingen zijn. Maar die bewondering is nog niet alles, ze is zoveel meer.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Nou, ze is nog heel jong en, ronduit gezegd, koloniaal. Ze is niet opgegroeid in keurige huizen, omringd door goedgeklede vrouwen, die weten hoe het hoort. Dat draagt in een bepaald opzicht bij aan haar charme. Ze komt een beetje wild over. Je krijgt de indruk dat zo zonder problemen op leeuwenjacht zou kunnen gaan. Dus je zou verwachten dat ze een beetje vulgair was of overdreven.’


    ‘Een beetje te opvallend?’


    ‘Precies. Beste meneer Brown, het is altijd zo leuk om met u te praten. U begrijpt altijd precies wat een ander bedoelt.’


    ‘Ik doe mijn best, mevrouw Cooper. Maar hoe merk je dat ze niet vulgair is?’


    ‘Nou, omdat ze dat niet is!’ lachte ze. ‘Ik wil maar zeggen, als je Saffron Courtney ziet, denk je altijd: nou, dat meisje gaat goed gekleed. Haar schoenen passen altijd precies bij haar japon en zijn geschikt voor de gelegenheid. Ze heeft prachtige handtassen. Haar sieraden zijn altijd heel mooi maar bescheiden. Ja, dat is het woord ervoor: bescheiden. Iemand heeft het haar verteld, of ze heeft het zelf ontdekt, dat haar kleding, met zo’n uiterlijk en sprankelende persoonlijkheid, slechts een heel chique en elegante achtergrond hoeft te vormen.’


    ‘Ik aarzel om een opmerking te maken over vrouwen, zeker wat betreft hun verhouding tot andere vrouwen…’


    ‘Heel verstandig. Het is een onderwerp waarover mannen waarschijnlijk totaal niets interessants te vertellen hebben.’


    ‘Maar laat me iets naar voren brengen, gewoon een veronderstelling…’


    Lady Diana glimlachte: ‘Goed dan, meneer Brown, voor deze ene keer, omdat u zo’n groot opmerkingsvermogen heeft, voor een man.’


    ‘Ik denk dat de intelligentie van juffrouw Courtney wel blijkt uit de vrijheid waarmee u, en andere dames met wie ik heb gesproken, complimenteus over haar zijn. Ik kan me zo indenken dat een meisje als zij, als ze in Engeland komt, met haar rijkdom, uiterlijk en sportieve vaardigheden, eh… wellicht gevoelens van antipathie oproept bij andere vrouwen. Niet bij u natuurlijk, lady Cooper, u hoeft niet bang te zijn voor eventuele concurrentie…’


    ‘Dat heeft u net op tijd toegevoegd.’


    ‘Maar andere vrouwen, met name die van haar eigen generatie of een paar jaar ouder, zijn misschien niet blij met de concurrentie die zij vormt. En dat leidt misschien tot roddels of kritiek op haar gedrag. U kent dat soort reacties wel.’


    ‘Helaas wel. Ik moet toegeven dat ik dat zelf ook wel uitlokte toen ik Saffron Courtneys leeftijd had.’


    ‘Maar ook al heeft ze de afgelopen paar jaar kennelijk een enorme indruk gemaakt op haar omgeving, ik heb geen enkel kwaad woord over haar gehoord. Afgezien dan misschien van de teleurstelling van de moeders met zonen die er niet in slaagden haar hart te veroveren.’


    ‘Ja,’ zei lady Diana nadenkend, ‘je hoort helemaal niets wat op een affaire lijkt te wijzen, iets wat heel ongebruikelijk is bij zulke aantrekkelijke meisjes.’


    ‘Ze is ook nog wel heel jong, nog maar net negentien.’


    ‘Dat wel, maar…’


    ‘Misschien dat ze gewoon geen man kan vinden die goed genoeg voor haar is. Ik heb gemerkt dat vrouwen, en neem het me nogmaals niet kwalijk dat ik zo brutaal ben, heel graag een man willen die ze kunnen bewonderen en tegen wie ze opzien.’


    ‘Nou, we willen inderdaad letterlijk tegen hen op kunnen zien. Ik zou geen man willen die kleiner is dan ik. En dat maakt haar keuzemogelijkheden ook minder, omdat ze zo lang is.’


    ‘Ik geloof niet dat ze haar hart, of wat dan ook, zal geven aan een man die niet net zo bijzonder is als zijzelf. En die mannen zijn, vrees ik, moeilijk te vinden.’


    ‘Nou, meneer Brown, ik had geen idee dat u zo sentimenteel was. Ik vermoed dat u een zwak heeft voor Saffron Courtney.’


    ‘De liefde van een oude man, wellicht. Hoewel ik moet toegeven dat het puur speculatie is. Ik heb het meisje zelfs nog nooit ontmoet.’


    ‘Nou, daar moeten we dan iets aan doen!’


    Ja, dacht Brown, dat moet ik echt.


    Saffrons ouders, want Harriet was nu echt een moederfiguur voor haar geworden, bleven tot september in Londen en ze gingen met haar mee toen ze naar Oxford verhuisde voor haar nieuwe leven als eerstejaarsstudent. Het was een volmaakte nazomerdag om het herfsttrimester te beginnen. De zon die aan de wolkeloze hemel stond was nog redelijk warm en de City of Dreaming Spires, Stad van Dromende Spitsen, zoals Oxford ook wel werd genoemd, zag er op z’n mooist uit. De oude gebouwen, die al ontelbare generaties studenten hadden zien komen en gaan, keken op de jonge eerstejaarsstudenten neer, die met de enthousiaste en ambitieuze blik op hun gezicht, maar ook de nervositeit en onzekerheid van nieuwkomers voor wie alles vreemd is, hun weg probeerden te vinden in de universiteitsgebouwen, op zoek naar de trap naar hun nieuwe kamer.


    ‘Ik ben zo jaloers op je,’ zei Harriet. ‘Omdat je de kans krijgt om hier te gaan studeren met een aantal van de knapste koppen ter wereld. Een grotere kans kun je niet krijgen.’


    ‘Ik ben zo trots op je,’ zei Leon tegen Saffron toen Harriet en hij afscheid van haar namen. ‘Je zei ooit dat je hiernaartoe wilde. Je hebt ontzettend hard gewerkt en het is je gelukt. Heel goed gedaan, meid. Nu moet je er het beste van maken, want weet je, als je hier vertrekt zonder dat je jezelf of de universiteit recht hebt gedaan, zul je daar je leven lang spijt van houden.’


    Haar vader had gelijk, dat wist Saffron. Maar toch waren er tijdens de eerste paar weken momenten waarop ze zich afvroeg of een studie aan Oxford echt zo goed was als men zei, in ieder geval voor vrouwen. De vrouwelijke leden van de wetenschappelijke staf van lady Margaret Hall leken obsessief gericht op de bescherming van hun studentes tegen de onbeheersbare neigingen van hun mannelijke studiegenoten. Jongens mochten alleen ’smiddags en aan het begin van de avond in het universiteitsgebouw komen. Vrouwen mochten enkel met een man over het terrein lopen als ze met hun fietsen aan de hand liepen.


    Saffron wist dat ze niet dom was, maar ze kon de logica van die regel niet inzien. Tot een nerveus uitziend meisje tijdens hun eerste avondmaaltijd had uitgelegd: ‘Dan zit er altijd een barrière tussen jou en hem in.’


    ‘Hmm, ik snap het…’ had Saffron gezegd, die over talloze straten en in allerlei soorten landschappen gewandeld had naast heel wat vrienden, van wie sommigen duidelijk verliefd op haar waren. Maar ze had nooit de noodzaak gevoeld om zichzelf te beschermen met een rijwiel of zo. En omdat het andere meisje zo ernstig keek en zo bang leek voor de andere sekse, kon Saffron de verleiding niet weerstaan om nog te zeggen: ‘Maar zodra mannen hebben gezien hoe goed ik kan schieten, heb ik geen enkele last meer van hen, merk ik.’


    ‘O,’ piepte het meisje nerveus en ze bleef daar een paar minuten doodstil zitten, niet in staat om te eten terwijl ze nadacht over dat wel heel bijzondere vrouwmens dat naast haar zat. Een ander meisje reageerde: ‘Mijn oudere zus studeert aan Somerville. Zij heeft een slimme truc bedacht die ze wel eens gebruikt als ze in een taxi zit met een jongen die haar lastigvalt. Ze kijkt dan of er ergens een kastanjeverkoper op straat staat en dan vraagt ze de chauffeur om te stoppen. Vervolgens zegt ze tegen de jongen: “Och, wil je wat hete kastanjes voor me kopen?” Dan kan hij natuurlijk geen nee zeggen. Als hij de kastanjes gekocht heeft, rijden ze weer verder en als hij haar weer probeert te zoenen, stopt ze een kokend hete kastanje in zijn mond. Dan stopt hij vanzelf!’


    Saffy vond het interessant dat mannen in hun ogen vreemde, vijandige figuren waren die je ten koste van alles op een afstand moest houden. Zijzelf genoot van de omgang met mannen en van traditioneel mannelijke sporten, en ze had altijd het gevoel gehad dat ze elke man aankon, net zoals ze vroeger de jongens aankon. Natuurlijk vond ze het fijn er mooi uit te zien en te dansen met een knappe jongeman in een witte smoking met stropdas. Hoe lang en relatief sterk ze ook was, ze vond het heerlijk om de armen om zich heen te voelen van een man die langer en sterker was dan zij. Ze had talloze mannen gezoend en was door nog meer mannen nagelopen. Maar ze had zichzelf nog steeds niet volledig aan een van hen gegeven.


    Niet dat ze preuts was, of een mystieke waarde aan haar maagdelijkheid hechtte, of tot het huwelijk wilde wachten. En zeker niet omdat ze geen zin in seks had, dat wist ze zonder meer. Het was enkel omdat ze wist dat ze alleen volledig gelukkig zou kunnen zijn als ze een man vond die haar gelijke was. Ze wilde zich niet hoeven in te houden, uit angst dat haar man niet met haar intelligentie of onafhankelijkheid om zou kunnen gaan, of met haar geld of andere zegeningen die ze bezat maar die haar ook in de weg konden staan. Het was, dacht ze vaak, heel oneerlijk dat alle dingen die het moeilijker voor haar maakten om een man te vinden, in de omgekeerde situatie, waarin een man een vrouw zocht, juist positief zouden zijn. Een student die knap was en een rijke erfgenaam van een Keniaans landgoed, hoefde maar te kiezen uit een lange rij meisjes die voor hem klaarstonden.


    Maar voor haar lag het anders. Zij was de dominante leeuwin in de troep, die alleen met het alfamannetje kon paren. Hij zat ergens op haar te wachten, dat wist Saffron gewoon. Maar ze moest, tot ze hem tegenkwam, geduldig wachten. Ook al waren er momenten waarop elke centimeter van haar lichaam en elk dierlijke instinct vanbinnen riep: ‘Ik wil een man!’


    ‘Schat, je hebt een vrouw nodig,’ zei Athala von Meerbach op een middag tegen haar zoon Gerhard, toen ze over een pad door de bossen van Schloss Meerbach wandelden.


    Hij kreunde gefrustreerd en geërgerd. ‘Nee, ma, u niet ook nog! Konrad zegt voortdurend tegen me dat het mijn plicht is als goede Duitser en partijman om een leuke, Arische vrouw te zoeken en de soldaten en moeders van de toekomst op de wereld te gaan zetten. Ik zeg altijd tegen hem dat ik de juiste Arische vrouw nog niet gevonden heb, en dat is echt zo.’


    ‘Dat verbaast me niets als je maar affaires blijft hebben met meisjes zoals dat blondje, die dochter van de bakker.’


    ‘Ze heette Jana, ma.’ Tot Gerhards verbazing was zijn nacht met de twee jonge vrouwen uitgegroeid tot een relatie, of iets dergelijks, met een van hen. Hij hield niet van Jana, maar ze was goed gezelschap, zowel in bed als daarbuiten en ze hadden samen een leuk jaar gehad. Ze had altijd beseft dat er geen toekomst in zat met Gerhard en uiteindelijk had ze hem verruild voor een leuke jonge rechercheur bij de Berlijnse politie. Het had Gerhards hart niet bepaald gebroken maar hij miste haar en zijn grote bed leek plotseling leger zonder haar.


    ‘Haar vader was een zeer respectabele middenstander,’ ging hij verder. ‘U lijkt te vergeten dat we nu in een socialistisch land wonen. Het idee dat de ene klasse superieur is aan de andere is niet langer acceptabel.’


    ‘Politici komen en politici gaan, maar een goede familie blijft bestaan.’


    ‘Het Rijk zal duizend jaar duren, zegt de Führer. Daar kan onze familie maar beter gewend aan raken.’


    Athala keek naar haar zoon en zweeg. Niemand zei ooit iets wat als kritiek op de Führer of zijn regering opgevat kon worden. Het risico was te groot dat iemand het toevallig opving en aangaf, zelfs voor een gravin-weduwe op het terrein van haar eigen familiekasteel. Maar de blik waarmee ze Gerhard aankeek, maakte duidelijk dat ze dat soort onzin niet van hem wilde horen.


    ‘Kijk, ma,’ zei hij en sprak nu zachter, ‘het is nu eenmaal zo dat ik het gevoel heb dat dit niet het juiste moment voor me is om met iemand te trouwen. Ik heb mijn werk voor Herr Speer en vrijwel al mijn vrije tijd gaat op aan mijn dienstplicht voor de Luftwaffe. Dan kan ik een vrouw toch niet de tijd schenken waaraan ze behoefte heeft? Hoe kan ze ooit mijn ware ik leren kennen?’


    Dat was zo dicht bij de waarheid als Gerhard maar durfde te komen en het betekende dat zijn leven één grote leugen was. En een vrouw die trouwde in de overtuiging dat de man van wie ze hield echt degene was die ze voor zich zag, compleet met zijn partijspeld, zijn werk als ontwerper voor het nieuwe Berlijn van de Führer en zijn toegewijde dienst aan het leger van Duitsland, trouwde met die leugen. Dat was gewoon niet eerlijk tegenover haar. Op basis van die grote misleiding zou hij geen enkele vrouw ten huwelijk vragen.


    Athala stond stil, pakte zijn hand vast en keek hem aan. ‘Ik begrijp het, schat. Maar jij bent een goede man, een vriendelijke man, een ruimhartige man. Dat is wie je werkelijk bent en elke vrouw zou graag een man hebben met die karaktereigenschappen. Je vader, God hebbe zijn ziel, had die totaal niet.’


    ‘Misschien niet. Maar hij had wel macht en energie en een groot zelfvertrouwen. Een man kan heel ver komen als hij zich niet elke dag druk hoeft te maken over de gevoelens van iemand anders.’


    ‘Misschien… maar zo’n man ben jij niet en daar ben ik blij om. Nou, luister, ik organiseer zaterdagavond een diner, niets speciaals, gewoon met een tiental gasten. Ik heb de familie von Schöndorf ook uitgenodigd. Ze hebben een heel knappe dochter, Francesca. Nu ik eraan denk, volgens mij heb je haar al eens ontmoet…’


    Gerhard moest lachen. ‘Lieve help, moeder, ik herinner me Chessi wel, dat is echt nog een klein meisje. Je kunt me niet uithuwelijken aan een kind.’


    ‘Ze was vroeger een klein meisje. Maar nu niet meer, net zoals jij niet langer een verlegen schooljongetje bent, of een tiener vol puistjes. Ze is negentien geloof ik, en behoorlijk volwassen voor haar leeftijd. De familie von Schöndorf heeft haar in Engeland laten studeren. Daar kende ze wat heel intelligente mensen, je zult vast verbaasd staan.’


    Gerhard zuchtte. ‘Oké, laat Chessi dan maar naast me zitten tijdens het diner. Ik beloof dat ik aardig tegen haar zal zijn, maar ik beloof absoluut niet dat ik haar op mijn knieën ten huwelijk zal vragen.’


    ‘Nou, wacht eerst maar af. Misschien dat je haar wel leuker vindt dan je nu denkt.’


    ‘Moet ik echt mee naar dat diner bij de von Meerbachs?’ riep Chessi von Schöndorf klagend uit. ‘Konrad is zo grof en zijn arme vrouw zit er terneergeslagen bij met haar zwangere buik.’


    Ze zat nog in bed met een ontbijtblad op haar schoot. Haar moeder zat aan het voeteneinde en stak af en toe een hand uit om een van de druiven te pakken die op een schaaltje op het dienblad lagen.


    ‘Ze hebben nog een zoon…’ antwoordde de gravin von Schöndorf en ze wachtte een paar seconden voor ze verderging, ‘en die heeft helemaal geen vrouw.’


    ‘Als hij ook maar enigszins op zijn broer lijkt, wil hij maar over twee dingen praten: dat de motoren van Meerbach beter zijn dan welke motoren ter wereld ook en dat de Führer beter is dan welke leider ter wereld ook.’


    ‘Ssst!’ siste haar moeder. ‘Wanneer leer je nu eens dat je niet in Engeland bent. Je kunt niet zomaar alles zeggen wat er in je opkomt!’


    ‘Oké, sorry… maar we zitten in mijn slaapkamer. Niemand hoort ons hier.’


    ‘Hoe weet jij dat nu? Nou, om even op Gerhard terug te komen, je hebt hem al eens ontmoet toen je nog klein was.’


    ‘Ik kan me niets van hem herinneren.’


    ‘Geef niet, maar waar het om draait is dat hij geen saaie man is. Hij werkt als architect en in zijn vrije tijd is hij gevechtspiloot bij de Luftwaffe.’


    Aan de blik op Chessi’s gezicht te zien, veranderde haar houding een beetje en haar moeder probeerde daarop in te spelen: ‘Hij is creatief en wilskrachtig en moedig.’


    ‘Is het een knappe man?’


    ‘Ach,’ antwoordde de gravin, ‘dat moet je zelf maar bepalen.’


    Chessi dacht even na. ‘Ik denk dat ik die japon van Norman Hartnell wel aan kan, weet u wel, die ik van Saffy heb gekregen.’


    ‘Het zit me nog steeds dwars dat ze zoveel geld heeft uitgegeven. Dat had je niet moeten accepteren. Het is niet eerlijk.’


    ‘Maar ze stond erop, mam! Ze zei dat ze iets terug wilde doen voor al die keren dat ze bij ons heeft gelogeerd. En het is een prachtige japon.’


    ‘Ja, dat wel en hij staat je ook heel goed. Daar kan geen enkele man weerstand aan bieden.’


    ‘Natuurlijk niet!’ glimlachte Chessi. ‘Maar als hij een Meerbach is, zelfs een Meerbach die piloot en architect en een geweldige wetenschapper is en wie weet wat nog meer, zal ik wel weerstand aan hém kunnen bieden.’


    Die zaterdagavond wenkte Athala von Meerbach haar jongste zoon naar zich toe en zei: ‘Gerhard, mag ik je voorstellen aan graaf en gravin von Schöndorf?’


    ‘Het is me een voorrecht,’ antwoordde hij. ‘Wat fijn dat u bent gekomen. Ik heb heel fijne herinneringen aan mijn bezoek aan uw huis toen ik nog jong was.’


    ‘En dit is hun dochter Francesca…’


    Gerhard wierp een blik op het meisje dat hem tot een huwelijk zou moeten verleiden en kon zijn ogen niet geloven. Dat kleine meisje met haar paardenstaartjes en de sproetjes op haar neus was veranderd in een betoverende blonde godin. Ze vormde een hemelsbreed verschil met Jana, net zoveel als de Venus van Botticelli van een striptekening verschilde. Hij had altijd gedacht dat de familie von Schöndorf straatarm was, maar haar japon kon zo door een Hollywoodster gedragen worden: een lichtroze strapless satijnen avondjapon, waarin haar volle borsten goed tot hun recht kwamen (en Gerhard moest opletten dat hij er niet naar bleef staren) en die haar slanke middel accentueerde, met daaronder een waterval van glanzende stof tot aan haar voeten.


    Mein Gott! dacht Gerhard bij zichzelf. Vervolgens kwam hij weer bij zijn positieven, nam Francesca’s hand, kuste die en zei: ‘Het is me een waar genoegen je te ontmoeten, Komtesse. Weet je, toen mijn moeder me vertelde dat je vanavond zou komen dacht ik: maar dat is nog maar een klein meisje!’


    De familie Von Schöndorf lachte beleefd, terwijl Gerhard verderging: ‘Maar mijn moeder zei: “Hoe kom je daarbij! Francesca is nu een volwassen vrouw en een heel knappe dame.”’


    Francesca leek zich wat opgelaten te voelen bij die woorden, hoewel haar ouders trots naar haar keken.


    ‘Moeder, je had het helemaal mis,’ zei Gerhard en even, precies zoals zijn bedoeling was, schrokken de anderen van zijn harde toon. Hij wachtte een seconde en voor iemand tegen hem in kon gaan, ging hij verder: ‘Francesca is niet gewoon knap, ze is betoverend mooi.’


    Francesca kneep haar moeder in haar arm. Dat leek misschien een gebaar van iemand die zich opgelaten voelt, een meisje dat ondersteboven is van een compliment van een man. Maar eigenlijk was het eenvoudigweg omdat Francesca bang was dat ze door haar knieën zou zakken.


    Ze had naar Gerhard gekeken toen zijn moeder hem naar zich toe had gewenkt. Hij stond aan de andere kant van de kamer, waar de gasten wat stonden te drinken, en praatte met een vrouw die een paar jaar ouder was dan hij. Ondanks zijn formele witte rokkostuum met witte das leek hij door de manier waarop hij daar stond, met één hand in zijn broekzak, zijn gewicht leunend op zijn rechterheup en met zijn linkerbeen wat opzij, net zo ontspannen als wanneer hij in een comfortabel oud jasje met een vrijetijdsbroek naar het diner zou zijn gekomen. Hij had naar zijn moeder geglimlacht en had beleefd afscheid genomen van de vrouw, waarna hij onderweg naar zijn moeder diverse andere gasten had gegroet. De vrouw met wie hij had staan praten, had hem met haar ogen gevolgd en leek haar blik niet van hem los te kunnen scheuren.


    Dat kan ik heel goed begrijpen, dacht Chessi. Gerhard von Meerbach was de knapste man die ze ooit ontmoet had en toen hij naar haar en haar ouders toe kwam lopen, besefte ze dat zijn aantrekkelijkheid aan een combinatie van heel verschillende eigenschappen te danken was. Hij had de koele, zelfverzekerde houding van de moedige gevechtspiloot, met dat lange, slanke lichaam en het donkerblonde haar dat over een van zijn wenkbrauwen viel; ze kreeg de neiging om de lok terug te duwen. Maar als je goed naar zijn ogen en mond keek, en reken maar dat ze dat deed, ontdekte je daar een fijngevoeligheid en scherpzinnigheid die totaal verschilden van de nonchalante, avontuurlijke eerste indruk. Dit was een man die dingen opmerkte en aanvoelde. En hij was ook, ontdekte Chessi plotseling, een man die gewond was geraakt. Hij liep rond met een diepe pijn vanbinnen. Hoe ze dat wist? Dat kon ze zelf niet uitleggen, maar ze wist het zeker. En plotseling wilde ze niets liever dan de kans krijgen om die pijn weg te nemen.


    Er klonk een etensgong in de verte. ‘O,’ zei Gerhard, ‘tijd voor het diner. Francesca, mag ik om de eer vragen je naar de tafel te begeleiden?’


    Hij stak zijn elleboog uit en ze stak haar hand door zijn arm. Samen liepen ze naar de eetkamer, gevolg door veel bewonderende ogen, omdat ze zo’n schitterend paar vormden. En achter hun rug keken de twee moeders elkaar aan en ze glimlachten bijna onzichtbaar, alsof ze wilden zeggen: ‘Missie volbracht!’


    Meneer Brown had heel weinig, of misschien wel helemaal geen, echte vrienden. Hij veroorloofde zichzelf niet de luxe van openheid over wat er in hem omging, iets waar echte vriendschap op gebaseerd is. Maar de vele mensen die hem als een van hun kennissen beschouwden, zouden verbaasd zijn als ze hoorden dat deze stille heer, zo beheerst en bescheiden, totaal niet geneigd tot flamboyante gebaren of veel ophef bij binnenkomst, in elk opzicht zo weinig theatraal, zichzelf als een soort talentenscout beschouwde. Hij hield zich immers bezig met het ontdekken, naar voren halen, oppoetsen en exploiteren van talent? Hij was in het hele land op zoek naar briljante jonge mensen: de slimste, taaiste, mooiste jongeren, die soms op hem leken, en die uitzonderlijk goed onder de radar wisten te blijven. Hij lette op de manier waarop andere mensen naar hen keken, probeerde hun karakter en opvattingen te ontdekken, liet hen auditie doen alsof hij een producer van Broadway of Hollywood was die toetste of het de juiste persoon was voor de rol die hij in gedachten had.


    Het verschil tussen Brown en die andere professionele talentenscouts was echter dat zijn uitverkorenen geen idee hadden wat hij met hen wilde, tot een heel late fase in het proces. En mochten ze uiteindelijk mee willen werken, dan voerden ze hun activiteiten volledig in het geheim uit. Eva Barry, een slimme, zeer knappe jongedame met een eenvoudige achtergrond uit Northumbria, was een van Browns ontdekkingen geweest en ze had zowel hemzelf als haar land met buitengewone toewijding, opoffering en moed gediend. En nu, een kwarteeuw nadat ze voor hem was gaan werken, zat Brown in een trein naar Oxford om te kijken of Eva’s dochter misschien van net zoveel nut zou kunnen zijn.


    Hij wist heel goed dat Saffron Courtney waarschijnlijk niet bereid was om haar maagdelijkheid op te offeren voor haar land, zoals haar moeder wel had gedaan. Eva was zo straatarm, wanhopig en gemotiveerd door wraakgevoelens geweest dat ze zelfs haar lichaam aan Otto graaf von Meerbach, de man die haar vader verwoest had, wilde geven, als ze Meerbach daarmee te gronde kon richten. Voor zover Brown had kunnen achterhalen, bevond Saffron zich in een heel andere situatie. Ze was gezegend met zowel rijkdom als intelligentie. Haar moeders dood was een tragische wending van het noodlot geweest, waarvoor geen schuldige aan te wijzen viel. Haar vader leefde nog en zijn relatie met Saffron vormde in tal van opzichten het fundament van haar jonge leven.


    Maar dat betekende echter niet dat ze op een dag niet van nut zou kunnen zijn, en die dag zou wellicht eerder over enkele maanden dan over enkele jaren aanbreken. Hitler had de rest van Europa uitgedaagd hem tegen te houden toen hij aankondigde dat hij zijn troepen naar Tsjecho-Slowakije wilde sturen. En opnieuw kwam hij weg met zijn onbeschaamdheid. Neville Chamberlain, die een jaar daarvoor Balfour opgevolgd was als premier, was samen met zijn Franse collega Édouard Daladier naar Hitler en zijn vriend, de Italiaanse dictator Mussolini, gegaan in München. Chamberlain en Daladier hadden de vrijheid van de Tsjechen verkwanseld in de hoop ‘Vrede met eer, vrede in onze tijd’, te bewaren, zoals Chamberlain het had omschreven.


    Chamberlains politieke rivaal Winston Churchill had daartegenin gebracht: ‘Jullie hadden de keuze tussen oorlog en oneer. Jullie kozen de oneer en zullen oorlog krijgen.’ Maar het volk was dankbaar voor elk sprankje hoop dat de oorlog afgewend was. Zoals in een bioscoopjournaal, met beelden van Chamberlains auto die over wegen vol juichende, zwaaiende burgers van het Duitse Rijk reed, werd gezegd: ‘Laat niemand beweren dat er een te hoge prijs betaald wordt voor de wereldvrede tot hij zijn eigen ziel onderzocht heeft en concludeert dat hij bereid is om oorlog te riskeren en om het leven van zijn dierbaren op het spel te zetten, en tot hij berekend heeft wat dat alles bij elkaar wellicht aan dood en verwoesting gaat kosten.’


    Er is helemaal geen sprake van ‘wellicht’, had Brown gedacht toen hij naar dat journaal keek tijdens een van zijn bezoeken aan de plaatselijke bioscoop. Er komt hoe dan ook oorlog. De vraag is alleen wanneer.


    Met dat in gedachten, en zich ook bewust van de eeuwige waarheid dat alle oorlogen door ouderen worden begonnen en door jongeren worden uitgevochten, was hij opnieuw op zoek gegaan naar het nieuwe bloed dat nodig zou zijn voor zijn werk, als de vijandelijkheden eenmaal begonnen. En uit alles wat hij had gehoord, bleek dat Saffron Courtney wellicht precies was wat hij zocht.


    Toen een menigte eerstejaarsstudenten het gebouw van de faculteit economie van Oxford University uit kwam lopen, bleef een groepje studenten staan bij de rij fietsen die buiten tegen de muur stonden. Een jongeman riep naar een van de weinige vrouwen die naar het college over ‘Het neoklassieke paradigma van Marshall en Pigou’ waren geweest: ‘Hé, Courtney! Zie ik je vanmiddag nog in de bibliotheek?’


    Saffron bleef staan en glimlachte naar haar vriend Quentin Edery. Ondanks zijn stem en maniertjes die aan de romanfiguur Bertie Wooster deden denken, was Quentin feitelijk een zeer intelligente student afkomstig uit een bescheiden milieu in de stad Dudley, in de West Midlands. Hij had een beurs gewonnen voor New College en maakte er geen geheim van dat hij op een dag minister van Financiën wilde worden in een Labourregering.


    ‘Sorry, maar ik kan niet,’ antwoordde Saffron. ‘Manners wil met mij over mijn essay praten. Hij stelde voor om er tijdens de thee met warme crumpets over te praten.’


    ‘Hmm… dat klinkt verdacht. Pas maar op. Als een man een meisje warme pannenkoekjes met boter aanbiedt, wil hij vast en zeker meer van haar.’


    Saffron moest lachen. ‘Ik denk niet dat Manners meer van me wil. Volgens mij ben ik helemaal zijn type niet.’


    ‘Daar heb je gelijk in, hij is helemaal geen vrouwenversierder, dat moet ik toegeven. Dan denk ik dat hij nog een laatste, wanhopige poging wil ondernemen om je van je absurde, ouderwetse geloof in de toekomst van het kapitalisme af te brengen en dat hij je wil overhalen de socialistische weg naar gerechtigheid te volgen.’


    ‘Dat is denk ik dichter bij de waarheid. In mijn essay uit ik mijn kritiek op Keynes en ik stel dat de economische groei met meer succes gestimuleerd kan worden als de overheid het voor bedrijven gemakkelijker zou maken om leningen te krijgen, in plaats van geld te verspillen aan inefficiënte publieke uitgaven.’


    ‘Mijn God, Courtney, soms besef ik dat achter dat lieve gezicht van je de gedachten schuilgaan van een roverhoofdman, die enkel en alleen de neuzen van de armen nog verder in het stof wil drukken.’


    ‘En jij, lieve Quentin, wil alleen maar een Sovjetvolkscommissaris worden die de mensen vertelt wat goed voor hen is. Maar ik heb zelf gezien dat je banen kunt redden en lonen kunt verhogen als fundamenteel gezonde bedrijven van de ondergang gered worden tijdens een economische crisis, door eenvoudigweg leningen te verstrekken, waardoor ze handel kunnen drijven tot ze weer op eigen benen winst kunnen maken. Volgens mij zijn de armen beter af onder mijn systeem.’


    ‘Veel geluk, probeer Manners daar maar eens van te overtuigen. Hij kust bijna de grond waarop John Maynard Keynes loopt. Maar goed, ik moet ervandoor…’


    Saffron keek haar vriend na, die de straat uit fietste en bedacht hoe vreemd het was dat je iemand zo graag mocht en het toch zo hartgrondig met hem oneens was. Quentin Edery wilde een geheel nieuwe maatschappij vormen, een maatschappij waarin mensen zoals zij niet langer zouden kunnen genieten van de voorrechten van rijkdom en bezit, en waarin gewone mannen en vrouwen, zoals de mensen met wie hij opgroeide, een eerlijk deel zouden krijgen van de welvaart die zij mee opbouwden. Saffron kon daar in principe niet tegenin gaan: ze kon toch niet zeggen dat ze in een oneerlijke verdeling geloofde? Maar diep vanbinnen was ze een Afrikaanse en gewend aan een wereld van prooidieren en prooi, waarin het leven een eeuwigdurende strijd was om te overleven en waarin de sterksten het altijd wonnen. Dus, hoezeer het idee haar ook aanstond dat iedereen in vrede met elkaar leefde en alles eerlijk deelde, ze kon eenvoudigweg niet geloven dat het in de praktijk kon werken. Daarom waren haar idealen gericht op het werken met de ware aard van de mens, namelijk ervan uitgaan dat de mens een competitief maar ook feilbaar wezen was, en het beste maken van wat soms zonder meer een slechte deal is.


    Terwijl ze van New College Lane het faculteitsgebouw in liep, langs de portiersloge en het grote binnenterrein van de Front Quad op, ging ze in gedachten haar betoog nog eens langs en vroeg ze zich af hoe ze dr. Jeremy Manners kon overtuigen, het briljante lid van de wetenschappelijke staf die haar mentor was bij haar economiestudie. De avond viel al over de stad en de lichten in de kapel van het gebouw waren aan, waardoor de middeleeuwse gebrandschilderde ramen wel een reeks felgekleurde lantaarns leken. Saffron volgde het pad rond het ovale gazon midden op het binnenterrein tot ze bij een boog aan de andere kant kwam. Daar liep ze onderdoor en stapte Garden Quad in, dat zo werd genoemd omdat het terrein aan de ene kant open was en uitkeek op de tuinen die eens de trots van Oxford waren. Als dit een zomerse middag zou zijn geweest, zou ze vanuit het raam van dr. Manners’ studeerkamer uitzicht hebben gehad op het grote gazon (waar studenten, in tegenstelling tot dat van de Front Quad, wél op mochten lopen), de beboste heuvel in de ene hoek van de tuin en de eeuwenoude stadsmuren die het geheel omsloten, met aan de voet ervan indrukwekkende borders vol kruiden die voor een kleurig geheel zorgden als de struiken en bloemen in bloei stonden.


    Maar in dit seizoen waren er geen bloemen. Dit was het seizoen van de kille, natte middagen en de enige reden waarom Saffron zo snel via het pad en de trap naar de tweede verdieping vloog, was de gedachte aan een warme open haard, een dampende beker thee, en jawel, de verse crumpets.


    Ze klopte op de zware eikenhouten deur en hoorde haar mentor roepen: ‘Kom binnen!’


    Toen ze de deur opendeed, stapte ze een ruime kamer in. Die stond vol boekenkasten en overal verspreid door de kamer lagen nog meer boeken, zowel opengeslagen als dicht, kranten, academische verhandelingen, foliovellen met het handschrift van studenten of met Manners’ eigen getypte woorden, en ingelijste foto’s van Manners zelf, met vrienden, academische collega’s en hier en daar een politicus die zijn advies had gevraagd over het economisch beleid.


    Manners zelf was een lange, nogal forse man van begin veertig, met een wilde bos rossig haar dat aan zijn slapen al wat grijs werd. Hij droeg een wijde tweed broek en een Ierse gebreide trui met daaronder een overhemd en stropdas.


    ‘Aha, Saffron, fijn dat je naar ons toe bent gekomen,’ zei Manners en pas toen merkte Saffron de andere man op, die muisstil en bijna onopvallend in een van de fauteuils bij de open haard zat. Het was een kleine, fragiele man in een gekleed donkergrijs pak, met een wit overhemd met stijve kraag en een effen, donkerblauwe das. Aan zijn grijze haar en de vele rimpels te zien, was hij al op leeftijd. Maar de ogen waarmee hij haar aankeek stonden nog heel levend en ze voelde zich wat ongemakkelijk onder zijn op haar gerichte koele, onderzoekende blik.


    De man stond moeizaam op uit de diepe fauteuil en wuifde Manners aanbod om hem te helpen weg.


    ‘Saffron, dit is meneer Brown, een oude vriend van me en, zo mag ik het wel zeggen, een echte éminence grise van Whitehall. Hij kent absoluut iedereen die ertoe doet in de regering en dat is al, ehm, vijftig jaar zo, toch Brown?’


    Er verscheen een vage glimlach op Browns gezicht en hij haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op. ‘Och, dat weet ik niet, Manners, maar ik ga al een tijdje mee, geloof ik.’


    Hij keek naar Saffron, schudde haar de hand en zei: ‘Ik ben blij je te ontmoeten, Saffron.’


    ‘Ga zitten, Saffron,’ zei Manners. ‘Wil je een kopje thee? Een crumpet?’


    Die lustte Saffron wel en vervolgens zei Brown: ‘Ik denk dat ik mijn verontschuldigingen moet aanbieden, Saffron. Manners heeft je onder valse voorwendselen uitgenodigd. Dus laat me je eerst geruststellen dat er niets mis is met je essay.’


    ‘Ik vond het goed beargumenteerd, met een interessant gebruik van bewijs uit de eerste hand. Er zijn maar weinig studenten die hun thesis kunnen onderbouwen met een verslag uit de eerste hand over de wijze waarop hun eigen familiebedrijf van de ondergang gered werd. Ik vond het heel indrukwekkend,’ zei Manners. ‘Natuurlijk ben ik het met elk woord oneens, vanaf de eerste hoofdletter tot de laatste punt. Maar toch, ik geef je een negen, je hebt goed werk geleverd.’


    ‘Maar waarom moest ik dan hierheen komen?’ vroeg Saffron en ze keek van de ene man naar de andere.


    ‘Omdat meneer Brown had gevraagd of hij je mocht ontmoeten,’ antwoordde Manners.


    ‘Mag ik zo vrij zijn te vragen waarom?’


    Weer kwam er een vage glimlach op Browns gezicht ‘Natuurlijk, Saffron. Het is zo dat Zijne Majesteits regering altijd de intelligentste en beste jonge mensen van het land kan gebruiken. Een van mijn taken is daarom veelbelovende jongeren op te sporen en hoewel je het misschien niet gemerkt hebt, wordt er door de volwassenen in je omgeving veel over je gepraat.’


    ‘Echt?’ vroeg Saffron, nogal geschrokken.


    ‘Jazeker. Ik heb verhalen gehoord over van alles en nog wat, van je vaardigheden op het jachtveld tot je goede smaak wat kleding betreft. En nu krijg je hier zelfs een complimentje van Manners over je academische werk. Ik moet trouwens opbiechten dat ik ook je essay bekeken heb. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Ik ben het met Manners eens dat het een goed geschreven stuk is en ik ben het ook met je eens dat de markt en niet de staat, de drijvende kracht is achter een succesvolle economie.’


    ‘Hoe kan iemand die van Whitehall komt dat nu zeggen?’ vroeg Manners.


    ‘Juist omdat hij weet hoe de andere mannen van Whitehall zijn, en ik zou de meeste van hen het runnen van de spreekwoordelijke ballentent nog niet toevertrouwen.’


    Saffron moest haar best doen om niet te lachen toen ze het geschrokken gezicht van Manners zag en zei: ‘Dank u wel, meneer Brown.’


    ‘Graag gedaan, meid. O, en er is nog iets, voor ik dat vergeet te noemen. Ik kan merken dat ik ouder word, vrees ik.’


    ‘En wat is dat dan?’


    ‘Gewoon dat ik nog een reden heb waarom ik jou graag wilde ontmoeten. Want weet je, ik heb je moeder gekend, heel lang geleden. Ik kende haar eigenlijk heel goed, nog voordat veel anderen haar kenden.’


    Goed gedaan, meisje! dacht Brown. Je weet precies waarover ik het heb en het overviel je, maar je herstelde je meteen.


    Hij keek naar Manners en besefte dat die niets bijzonders opgemerkt had, behalve de duidelijke verbazing over een onverwachte band tussen twee mensen die elkaar nooit eerder hebben ontmoet.


    ‘Lieve hemel, Brown, dat heb je me nooit verteld!’ riep Manners uit. ‘Als ik geweten had dat je een vriend van de familie was, had ik niet zoveel moeite gedaan om haar onder valse voorwendselen hierheen te halen.’


    ‘Ach, een vriend van de familie is te veel gezegd,’ zei Brown. ‘Maar ik heb Eva Barry, zoals ze heette voor ze met Saffrons vader trouwde, inderdaad gekend. Het was een bijzondere jonge vrouw. Weet je dat ze de Militairy Medal uitgereikt heeft gekregen, Manners, voor haar moed tijdens de Oost-Afrikacampagne? Het ministerie van Oorlog had daarover zijn twijfels, conservatief stelletje mannen dat ze waren, maar lord Delamere stond erop en hij zei dat ze net zoveel moed had getoond als de mannen over wie hij het bevel had gevoerd in Kenia. Natuurlijk was dat een paar jaar nadat ik haar had leren kennen.’


    Brown sprak tot Manners, maar zijn aandacht was volledig op Saffron gericht. Hij wilde haar reactie zien nu hij heel duidelijk had laten blijken dat hij Eva kende in de periode dat ze een spion was. En Saffron wist daar duidelijk ook alles van want ze stelde geen enkele van de voor de hand liggende vragen waar een meisje, en zeker iemand die zo jong haar moeder heeft verloren, mee zou komen als ze iemand ontmoette die haar moeder vroeger gekend had.


    Als we je de juiste opleiding hebben gegeven, weet je dat je dat soort fouten niet mag maken, dacht Brown. Maar dat was slechts een onbelangrijk detail. Dit meisje leek sprekend op haar moeder. Ze was niet alleen net zo mooi, misschien zelfs nog wel mooier, ze had ook dezelfde geestelijke kracht die Eva had. Brown kon dat duidelijk lezen in de donkerblauwe ogen die hem nu aankeken met een koele, meedogenloze woede, hoewel ze bleef glimlachen. Saffron kende het hele verhaal, dat was wel duidelijk en ze was natuurlijk terecht tot de conclusie gekomen dat Brown verantwoordelijk was voor dat waartoe haar moeder gedwongen was geweest.


    Brown liet Manners een tijdje verder kletsen, die vroeg of ze nog thee of een crumpet wilden. Meer boter? Aardbeienjam? Daarna nam Brown het woord weer en vroeg Saffron: ‘Klopt het dat je in de afgelopen jaren meerdere keren naar Duitsland bent geweest?’


    ‘Dat klopt inderdaad. Mijn beste schoolvriendin is Duits, ze heet Francesca von Schöndorf.’


    ‘En wat dacht je van dat land?’


    Saffron wachtte even en antwoordde vervolgens: ‘Nou, ik heb dezelfde mening over Duitsland als dr. Manners over mijn essay heeft. Ik vond het een prachtig land, de cultuur, weet u wel, de architectuur, de muziek, de literatuur en zo, dat was prachtig en iedereen die ik daar sprak was sympathiek. Maar ik ben het oneens met elk woord van het nationaalsocialisme, vanaf de eerste hoofdletter tot de laatste punt.’


    Manners barstte in lachen uit en klapte in zijn handen. ‘Nou, dat verdient een tien met een griffel!’


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Brown.


    ‘Omdat alles daar zo haatdragend is… ik bedoel, letterlijk een en al haat is. De manier waarop de Joden neergehaald worden is afgrijselijk. En het komt intimiderend over: al die enorme rode vlaggen met hakenkruizen, en die beroerde mannen die in hun mooie uniformen rondmarcheren als kleine tinnen goden. Elke keer dat ik er heen ga is het weer erger geworden.’


    Denk je dat de Duitsers uit zijn op een oorlog?’


    ‘Nee, ik weet absoluut zeker dat de gemiddelde Duitser doodsbang is voor een volgende oorlog. Pas als je daar komt, besef je dat zij veel meer mensen hebben verloren dan wij tijdens de Grote Oorlog. Maar het gaat niet om wat zij willen, toch? Het gaat om waar Hitler hen mee opzadelt.’


    ‘Ach ja, der Führer… En vertel me eens, hoe dachten de mensen bij wie je logeerde over hem? Ik kan me zo indenken dat ze, met een naam als “von Schöndorf”, tot de bovenlaag van de bevolking behoren, zoals wij dat noemen.’


    ‘Ja, inderdaad. En wat hun mening over Hitler betreft…’ Saffron ging in gedachten terug naar haar bezoek en probeerde tot een eerlijke beschrijving te komen van hoe Chessi’s ouders over hun leider dachten. ‘Ik denk dat ze er net zo over denken als de bovenlaag van de bevolking in dit land, als het koningshuis zou verdwijnen en plotseling vervangen wordt door een enge kleine korporaal met een vreemd snorretje, die nu de hoogste machthebber van het land is. Ze zouden geschokt zijn. Ze zouden het niet kunnen geloven. En ze zouden erg hun best doen om gewoon verder te gaan alsof hij niet bestond.’


    ‘Heel wat leden van de Engelse bovenlaag staan nogal positief, eigenlijk te positief, tegenover Herr Hitler,’ merkte Brown op.


    ‘Ja, maar enkel als machthebber over Duitsland. Ze zouden er niet blij mee zijn als hij het hier voor het zeggen kreeg.’


    Het zelfvertrouwen en de directheid waarmee Saffron haar mening naar voren bracht, vielen Brown op. Het was een reactie die hij van een intelligente mannelijke Oxfordstudent verwachtte, hoewel misschien niet van een eerstejaars. Maar zelfs de intelligentste blauwkous die er diep vanbinnen heel duidelijke meningen op na hield, was geneigd zich in te houden om niet tegen de regels in te gaan van hoe een dame zich behoorde te gedragen. Niet dat dat meisje van Courtney op enige manier fel of snoevend was. Hij had haar zonder omwegen vragen gesteld en ze had daar rechtdoorzee antwoord op gegeven. Het was meer dat het zelfs niet in haar opkwam om op een andere manier te reageren.


    Dat had je moeder nooit, dacht hij. Zij was net zo mooi als jij, net zo moedig, net zo intelligent. Maar ze had niet dat innerlijke zelfvertrouwen, in ieder geval niet in het begin. Dat, meisje, is jouw grote voorrecht.


    Hij keek op zijn horloge en riep uit: ‘Lieve hemel, is het al zo laat? Ik moet echt vertrekken. Manners, hartelijk dank voor je gastvrijheid, die zo ruimhartig is als altijd.’


    ‘Het genoegen is geheel aan mijn zijde, meneer.’


    ‘En Saffron, ik heb genoten van ons gesprek. Ik denk dat jij een jongedame bent die we in de gaten moeten houden en ik zou je heel graag nog eens willen spreken. Als je toevallig weer een reisje naar Duitsland mocht maken, zou ik heel graag van je horen wat je daar opgevallen is.’


    ‘Ik voel me gevleid,’ zei Saffron, met een gepaste dankbare glimlach. ‘Ik zal u heel graag van mijn bevindingen op de hoogte brengen, hoewel u vast en zeker al veel meer over dat land weet dan ik ooit kan vertellen.’


    ‘O, maar als iemand er met een frisse blik naar kijkt, is dat heel wat waard. Nou, dan ga ik maar. Blijf gerust hier, Manners, ik kom er zelf wel uit.’


    En daarmee liep Brown naar de houten trap en terwijl hij naar beneden liep dacht hij: we zullen zeker gebruik van je kunnen maken, Saffron Courtney. O ja, je zal zeker van pas komen op een dag.


    Net voor het eind van het eerste trimester, terwijl ze haar koffer aan het inpakken was voor kerst, ontving Saffron een brief van Chessi von Schöndorf. Die stond, in de gebruikelijke gezellige stijl, vol nieuwtjes over de familie en vragen over Saffy’s leven als studente aan Oxford. Chessi’s grote nieuws was dat ze een uitnodiging had gekregen om met een groep vrienden naar Sankt Moritz te gaan voor een vakantie van twee weken, net na de kerst. ‘Natuurlijk zal het skiën geweldig zijn, al weet ik dat jij daar niet in geïnteresseerd bent!’ schreef ze. Saffron moest onwillekeurig lachen want Chessi maakte er altijd grapjes over dat Saffy in de drie jaar die ze bij Chessi en haar familie had gelogeerd, die allemaal zodra ze konden lopen op de ski’s stonden, nooit goed had leren skiën. Daar waren ze allebei verbaasd over omdat Saffron in principe goed was in elke sport die ze beoefende. Maar om de een of andere reden, en ze waren het er samen over eens dat dat met haar Afrikaanse jeugd te maken had, was ze slechts een middelmatige skiër, ook al was ze moedig genoeg om van elke helling af te gaan. Tot Chessi’s grote vreugde was dit eindelijk iets waarin zij beter was dan haar verder zo briljante vriendin. En Saffron besloot haar gewoonlijk fel competitieve aard aan de kant te schuiven omdat ze vond dat Chessi ook iets moest hebben waarin zij de beste was. Het onderwerp skiën raakte al snel naar de achtergrond toen Saffron verder las, want er volgde zeer interessant nieuws:


    ‘En nu, Saffy, mijn beste vriendin, moet ik je iets heel geweldigs vertellen: IK BEN VERLIEFD!!! Hij heet Gerhard en hij komt uit een heel goede familie (en ook een heel rijke familie, blijft Mutti me maar vertellen). Van beroep is hij architect en in zijn vrije tijd vliegt hij bij de Luftwaffe met jachtvliegtuigen. Dus hij is een kunstenaar EN een moedig strijder EN hij is lang en knap, net en filmster, maar hij heeft mooie ogen die zo vriendelijk en zacht zijn. O, Saffy, als hij me met die ogen aankijkt is dat hemels! Tegen het eind van onze vakantie in Sankt Moritz komt hij me opzoeken en ik denk dat hij me dan ten huwelijk vraagt en dan ga ik natuurlijk ja zeggen, want ik hou zoveel van hem en ik wil altijd bij hem blijven!’


    In gedachten kon Saffron Chessi’s stem, zo juichend en gelukkig, horen. Het was alsof ze in de kamer naast haar zat en ze samen enthousiast lachten en de kleinste details bespraken van wat hij had gezegd en gedaan, en wat dat allemaal betekende. Het vormde zo’n contrast met de ernst van haar leven aan Oxford, een leven vol fascinerende, maar ook heel ernstige debatten over belangrijke onderwerpen, met docenten en medestudenten, die allemaal deze wereld tot een betere wereld wilden maken. Ze schreef Chessi terug, feliciteerde haar met haar geluk, verzekerde haar ervan dat ze per se straks Chessi’s bruidsmeisje wilde zijn en voegde toe: ‘Ik ga voor kerst en nieuwjaar naar Schotland, naar de familie Ballantyne. Dat is heel leuk maar het betekent wel dat ik mijn neef Rory op een afstandje moet houden. Weet je nog dat ik je over hem vertelde met Pasen? Hij is rentmeester van een landgoed en geen “moedig strijder”, maar hij is denk ik wel knap om te zien. Het is echt een aardige jongen en ik mag hem graag, maar alleen als een vriend. Ik hoop dat hij niet met me probeert aan te pappen als hij te veel heeft gedronken met kerst. Als hij me aan probeert te raken, zal ik hem in zijn gezicht moeten slaan en hoe moet het dan verder tussen ons?’


    Rory deed inderdaad zijn best tijdens de vakantie. Hij had de moeite genomen om op de achterkant van een oude rol behangpapier een stamboom te tekenen. Op nieuwjaarsdag rolde hij zijn meesterwerk uit op de tafel in de bibliotheek en liet Saffron zien dat ze alleen maar achterneef en achternicht waren door het huwelijk van haar oudtante met zijn oudoom. Omdat ze geen bloedverwanten waren, zouden ze dus best met elkaar kunnen trouwen. ‘Niet dat ik je nu een aanzoek doe, hoor,’ had Rory toegevoegd.


    ‘Dat is maar goed ook,’ had ze geantwoord, ‘want als dat wel zo was zou ik nee zeggen. En dat doe ik liever niet omdat we dan niet meer van die goede vrienden zijn. Ik vind je een leuke vent en hou van je als familielid, ook al zijn we maar aangetrouwde familie. Maar ik heb geen speciale gevoelens voor je, dat is alles.’


    ‘Dan zal er wel een knappe kop op Oxford zijn op wie je verliefd bent, die geluksvogel.’


    ‘Doe niet zo gek, natuurlijk is die er niet! Ik heb helemaal niemand.’


    ‘Nou, dan maak ik misschien nog kans.’


    Daar gaf Saffron geen antwoord op. Ze zei eenvoudigweg: ‘Kom op, laten we naar de huiskamer teruggaan. De thee zal zo wel opgediend worden en iedereen vraagt zich vast af waar we blijven.’


    Tot Saffrons verrassing lag er een telegram op haar te wachten op een zilveren presenteerblaadje. Haar eerste gedachte was dat er iets vreselijks was gebeurd met haar vader of Harriet, maar toen ze het openvouwde zag ze dat het afkomstig was van het Badrutt’s Palace Hotel in Sankt Moritz.


    HEBBEN EEN WUNDERBARE TIJD STOP HIJ KOMT OVER TWEE DAGEN STOP ZO OPGEWONDEN STOP WOU DAT JE ERBIJ WAS LIEFS CHESSI


    ‘Ik ben wel eens in Sankt Moritz geweest,’ zei Rory toen Saffron hem vertelde wat er in het telegram stond. ‘Schitterende plek. Ik kan met trots vertellen dat ik van de Cresta Run af ben gegaan, die hoge ijsbaan waar je op je buik op een sleetje vanaf roetsjt. Dat is zonder meer het engste wat ik in mijn leven gedaan heb, maar wel heel leuk. Herinner je je die cricketjumper die ik wel eens draag, die met de donkerrode strepen rond de borst? Dat is mijn jumper van de Sankt Moritz Tobogganing Club. Dat is het bewijs dat ik van die skeletonbaan af ben gegaan en daar ben ik heel trots op!’


    Er verscheen een ondeugende glimlach op Saffrons gezicht en haar ogen twinkelden bij het idee dat in haar opkwam. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, hoe reis je hiervandaan naar Sankt Moritz?’


    ‘O, nou, dat kan ik je precies vertellen want die reis heb ik zelf al gemaakt. Je neemt gewoon rond het middaguur de Flying Scotsman van Edinburgh naar King’s Cross in Londen. Daar kom je om ongeveer half acht aan. Dan ga je met de metro naar Victoria Station en pak je de nachtboottrein naar Parijs. Dan kom je om negen uur ’sochtends op Gare du Nord aan… Zeg, ik verveel je toch niet met deze opsomming?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ga door.’


    ‘Nou, dan moet je met de metro door Parijs naar Gare de Lyon en daar pak je de eerste trein naar Zürich. Daar doe je een uur of vijf over. Daarvandaan ga je naar Chur, waar je overstapt, godzijdank voor de laatste keer, op de trein naar Sankt Moritz. Je komt dan precies op tijd aan voor een aperitiefje voor het diner.’


    ‘Nou, dat klinkt geweldig,’ zei Saffron. ‘Denk je dat je pa en ma het erg zouden vinden als we morgen naar Zwitserland gingen?’


    ‘Eh, wat zei je?’


    ‘Ik zei dat we volgens mij naar Sankt Moritz moeten gaan. Het zal een geweldige verrassing voor Chessi zijn en dan kan jij me de Cresta Run laten zien. Die zou ik ook wel eens willen proberen.’


    ‘Maar… maar dat kan helemaal niet!’


    ‘Waarom in vredesnaam niet?’


    ‘Omdat je een meisje bent. Ongeveer tien jaar geleden werd het verboden voor vrouwen. Die mogen er absoluut niet op.’


    ‘Des te beter,’ reageerde Saffron. ‘Nu ben ik helemaal vastbesloten er vanaf te gaan.’


    Toen ze meteen de volgende ochtend naar het reisbureau van Thomas Cook in Edinburgh belden, hoorden ze dat dat kantoor de treinen en zelfs hotelkamers in Sankt Moritz voor hen kon boeken. Maar het zou wel op zijn minst een dag duren voordat alles rond was. Zo’n vierentwintig uur later stapte Saffron met Rory op haar hielen Thomas Cook binnen en ze betaalde de twee retourtjes naar Sankt Moritz. Omdat er geen twee kamers meer vrij waren in het Palace Hotel, waren er twee gereserveerd in Hotel Suvretta House. ‘Ik weet zeker dat dat naar volle tevredenheid zal zijn, juffrouw Courtney,’ zei de dame die haar hielp. De vrouw kneep haar lippen op elkaar en de blik op haar gezicht gaf aan dat er volgens haar sprake was van iets wat een respectabele Schotse dame behoorde af te keuren, ook al wist ze niet precies waar het om ging.


    Saffron stuurde Chessi een telegram:


    BEN ONDERWEG ZIE JE BINNENKORT LIEFS SAFFYXX


    Saffy en Rory gebruikten de lunch in de trein naar Londen, dineerden, sliepen en ontbeten onderweg naar Parijs, kochten allebei een croque-monsieur en een kop koffie in het stationsrestaurant van Gare de Lyon en stapten in Sankt Moritz uit, waar ze opgewacht werden door een personeelslid van het hotel.


    Na een stevig diner ging Saffron meteen naar haar kamer en ze sliep als een os tot de volgende ochtend half negen. Ze liet haar ontbijt boven brengen en zat rechtop in bed rustig met een grote beker warme chocolade in haar handen te genieten van het prachtige uitzicht op het dal en het bevroren meer toen er op de deur werd geklopt.


    ‘Wie is daar?’ riep Saffron luid.


    ‘Ik ben het,’ klonk Rory’s gedempte stemgeluid. ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Ja!’ riep Saffron en ze trok haar ochtendjas wat dichter om zich heen om haar decolleté te bedekken.


    ‘Lieve hemel, ben je nog niet op?’ vroeg Rory toen hij zag dat ze nog lui in bed zat te genieten. ‘Ik dacht dat je snel de deur uit wilde om je vriendin te zien?’


    ‘Daar is het al te laat voor. Ik weet hoe Chessi is als ze in de buurt van een skihelling komt. Die is uiterlijk acht uur de deur uitgegaan om te gaan skiën omdat ze niet langer kan wachten. Ik ga haar vanavond wel opzoeken en ik dacht dat het heel grappig zou zijn als ik haar dan kon vertellen hoe ik van de Cresta Run af ben gegaan.’


    ‘Ben je dan nog steeds van plan om dat te doen? Ik hoopte dat je dat inmiddels uit je hoofd gezet had.’


    ‘Waarom zou ik? Ik ben in jouw kledingkast en die van je pa op zoek geweest naar herenkleding en dit is de enige reden waarom ik die wilde dragen.’


    ‘Maar, Saffy, je weet toch dat je daarbij gewond kunt raken?’


    ‘Ik kan net zozeer gewond raken als ik ga skiën en dat overkomt heel wat mensen, maar dan zou je niet proberen me tegen te houden.’


    ‘Dat weet ik, maar dan zal niemand mij de schuld ervan geven als jij gewond raakt. Maar de enige mogelijkheid om de Cresta Run af te gaan, is als ik je daarbij help.’


    ‘O, maak je daar maar niet bezorgd over,’ zei Saffron. ‘Niemand zal jou er ooit van beschuldigen dat je niet je best hebt gedaan om mij mijn gezond verstand te laten gebruiken. Echt, dat lukt niemand. Vraag het maar aan mijn arme vader.’


    ‘Nou, goed dan. Dit is jouw begrafenis en je kunt mij er de schuld niet van geven als jij je dwaze nek breekt. En nu dit is hoe het zit, stel ik voor dat we elkaar om tien uur in de hal ontmoeten. En daarna neem ik je mee naar Herr Zuber.’


    ‘O, dat klinkt geheimzinnig. Wie is dat?’


    ‘De man zonder wie niemand, jij niet en anderen ook niet, in de buurt van de Cresta Run mag komen, hoe manmoedig je ook bent.’


    Saffron had gegeten, gedoucht en zichzelf de luxe gegund van bijzonder mooie lingerie. Omdat ik aan de buitenkant op een man moet lijken, zal ik er wel voor zorgen dat ik me vanbinnen nog steeds vrouw voel, had ze gedacht. Ze stak haar haren op in een knotje en trok een wollen mannenmuts over haar hoofd. Ze was net zo lang als veel mannen, dus dat was geen probleem, en met een dikke, wollen trui onder een windjack leek ze stevige schouders te hebben en waren haar mooie, bescheiden borsten niet te zien. Haar gezicht was echter verre van mannelijk, iets wat ze normaal gesproken heel fijn vond, maar vandaag dus niet. Ze wikkelde een sjaal om haar nek en over haar mond en bedekte haar grote blauwe ogen en lange wimpers met een zonnebril.


    Nadat ze haar best had gedaan om er als een man uit te zien, moest ze vervolgens proberen om te handelen, bewegen en klinken als een man. Vanwege haar lengte was Saffron jarenlang op school helaas de aangewezen persoon geweest om mannenrollen te spelen in toneelstukjes: ze was ooit een mooie Romeo geweest, maar had veel liever de rol van Julia willen spelen. Maar nu kwam heel onverwachts haar ervaring in een mannenrol van pas. Ze ging voor de spiegel staan, stak haar handen in haar broekzakken en liet haar schouders zakken. Mannen hebben zo’n geluk dat ze dat mogen doen! dacht ze. Wij moeten altijd met rechte rug en opgeheven hoofd staan, en onze benen over elkaar slaan als we zitten. We mogen ons nooit zo ontspannen als zij doen. En dat herinnert me eraan dat ik mijn knieën wat uit elkaar moet doen als ik zit!


    Ze oefende een paar keer achter elkaar haar mannenloopje door de kamer, bewoog niet met haar heupen zoals vrouwen deden, maar met haar schouders. Het volgende op de agenda was haar stem. Ze had zich voorgenomen om zo min mogelijk te spreken, om de kans zo klein mogelijk te maken dat ze door de mand viel. Met een zo laag mogelijke stem probeerde ze wat mannelijk gegrom uit dat ja of nee betekende, en vervolgens een paar korte uitroepen: ‘Oké’, ‘Absoluut’, ‘Snap ik’ en ‘Kan niet wachten’.


    Ik ken genoeg mannen die enkel van die korte zinnetjes in zichzelf mompelen, dacht ze en ze hield zich voor dat ze niet mocht giechelen of gillen, en evenmin woorden mocht gebruiken als ‘dolletjes’, ‘schattig’. Ze wist wel bijna zeker dat ze zou gillen als een keukenmeid als ze naar beneden gleed, maar als ze eenmaal met zeventig kilometer per uur naar beneden vloog kon niemand iets doen tot ze beneden was.


    Ze wierp nog een laatste blik in de spiegel, haalde op een mannelijke manier haar schouders op en ging naar beneden om met Rory naar die mysterieuze Herr Zuber te gaan.


    Gerhard was de avond ervoor ook in Sankt Moritz aangekomen, hoewel hij de ruim tweehonderd kilometer vanaf Schloss Meerbach per auto afgelegd had. Ooit had hij net gedaan alsof hij geld nodig had om een Mercedes te kopen en nu had hij een paar jaar geleden een nieuwer model gekocht, een Mercedes-Benz 540K. Het was een prachtig gestroomlijnde, felrode twoseater cabriolet, met witte flankbanden en een beige, bijna honingkleurige leren bekleding. Hij had nooit spijt gehad van dat besluit. Wat was het machtig om zo snel mogelijk over de nieuwe snelwegen te rijden, bijna zo geweldig als het vliegen in de Bf 109. Gerhard had net als Saffron ook geen kamer in het Palace Hotel, hoewel dat in zijn geval meer te maken had gehad met het idee dat hij Chessi niet eerder mocht zien dan op het moment waarop hij haar ten huwelijk vroeg. Op de een of andere manier leek dat romantischer. Hij had een nacht thuis doorgebracht, onderweg naar Zwitserland vanuit Berlijn. Dat kwam mooi uit zo halverwege, maar hij wilde dan ook gelijk aan zijn moeder vertellen dat hij Francesca von Schöndorf ten huwelijk wilde gaan vragen.


    Athala was, zoals hij al verwacht had, heel opgetogen toen ze dat nieuws hoorde. ‘Wat ben ik blij voor jullie tweeën!’ riep ze uit en ze sloeg haar armen om haar zoon heen. ‘De eerste keer dat ik jullie samen zag, dacht ik meteen dat jullie zo’n volmaakt stelletje vormden. Het is echt een prachtig meisje en zo charmant. Ze zal een geweldige vrouw voor je zijn, jongen, en jij moet een even geweldige man voor haar zijn.’


    ‘Natuurlijk, mam. Waarom zou ik anders met haar trouwen?’


    En Gerhard meende het echt. Hij wilde echt een goede man voor haar zijn. Zijn vader en oudere broer vonden dan misschien wel dat hun huwelijksgeloften geen enkele invloed op hun seksuele relaties met andere vrouwen hoefden te hebben, maar hij zou het anders doen. Hij zou zijn vrouw behandelen met het respect dat ze verdiende. En dat zou niet moeilijk zijn. Chessi was echt zo lief en zacht als zijn moeder had gezegd en ze vormden samen inderdaad een mooi stelletje, dat zei iedereen.


    Toch wenste hij dat hij wat meer van haar hield. Och, hij mocht haar heel graag en vond haar altijd erg aantrekkelijk, al had hij liever gehad dat ze niet zo’n braaf katholiek meisje was geweest dat per se tot haar huwelijksnacht maagd wilde blijven. Als ze samen naar bed zouden zijn geweest, zou hij vast en zeker niet meer zo twijfelen, of… twijfel, dat was het juiste woord niet. Hij had gewoon het idee dat hij niet die overweldigende passie ervaarde die hij verwacht had bij de echte liefde.


    Hij had natuurlijk heel hard gewerkt en een groot deel van zijn vrije tijd bij de Luftwaffe doorgebracht, dus hij had maar heel weinig tijd en gelegenheid gehad om over de liefde na te denken. En Chessi, die schat, was zo enthousiast en opgewonden en vol van het idee dat ze zijn vrouw zou worden, dat ze genoeg liefde voor hen beiden leek te hebben. Niettemin was er een klein, volhardend stemmetje vanbinnen dat zich afvroeg of hij wel zulke sterke, zekere gevoelens over het hele idee had als zij.


    Nou ja, het was nu te laat om zich daar zorgen over te maken. Hij zou Chessi ten huwelijk gaan vragen en welke man zou niet jaloers zijn op het idee dat hij de rest van zijn leven naast haar wakker zou worden? Gerhard had haar met opzet bij Konrad weggehouden. Niet omdat hij ook maar enigszins bang was dat die Chessi van hem af zou pakken, iets wat hij misschien wel zou proberen maar waarop zij zeker niet in zou gaan, maar omdat zijn aanwezigheid alleen al een soort gal of gif zou zijn waardoor alles wat vervelender, minder blij zou lijken dan het moest zijn. Als ze eenmaal getrouwd waren, zou Konrad Chessi wel tijdens de receptie ontmoeten, maar niet daarvoor.


    Dus hij zou Chessi vanavond ten huwelijk vragen en alles zou goed komen. Ja, dat zou alle verschil uitmaken. Ondertussen wilde hij de dag gebruiken om zich met een andere oude vlam bezig te houden, een gemeen oud kreng dat hij drie jaar daarvoor veroverd had maar opnieuw wilde bedwingen. Tjonge, wat kon zij een man slecht behandelen. Maar hoe dan ook, ze was de pijn waard!


    Herr Zuber was een grijze, vaderlijke man wiens familie al sinds mensenheugenis in Sankt Moritz woonde. Hij had een winkel in het centrum van de stad waar niet alleen de normale skiuitrusting te verkrijgen was, maar ook de speciale uitrusting die nodig was voor de Cresta Run. De complete set bestond, vanaf het hoofd naar beneden, uit een helm met flappen over de oren en een riem onder de kin. Dan elleboogbeschermers en handschoenen die een kruising leken tussen winterwanten en de handschoenen van een ridder, met een metalen plaat boven op de hand en knokkels als bescherming tegen het harde, scherpe ijs. Verder waren er nog de kniebeschermers en het geheel werd afgerond met laarzen met stalen neuzen waarop griezelig uitziende, gekartelde stalen uitsteeksels zaten.


    ‘Die zijn soms ook heel handig op de dansvloer, hè?’ merkte Rory op als grap, waarop Saffron slechts knikte en ‘Mm!’ bromde.


    Ze dacht dat ze zich prima als man had voorgedaan, maar toen ze wegliep zei Herr Zuber: ‘Mag ik u veel geluk wensen, juffrouw. Ik heb altijd bewondering voor vrouwen die echt moedig zijn.’


    Ze bleef doodstil bij de deur staan en wilde het net ontkennen toen ze bedacht dat ze net zo goed kon vragen wat ze verkeerd gedaan had. Dan kon ze misschien voorkomen dat ze later door de mand viel.


    ‘Maar hoe wist u dat dan?’ vroeg ze.


    ‘Het bleek uit zoveel dingen… U moest uw, eh, ik weet het woord niet…’ Hij wees naar haar ogen, ‘Sonnebrille, afzetten.’


    ‘Mijn zonnebril,’ zei Saffron.


    ‘Ach so… En uw ogen, ah, geen enkele man heeft van die prachtige ogen.’


    ‘Dank u wel… Ik zal erop letten dat ik de hele tijd mijn zonnebril ophoud.’


    ‘En ook uw handen. U moet altijd uw handschoenen aanhouden want u heeft heel eh, slanke vingers, sehr hübsch.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Rory.


    ‘Herr Zuber zei heel vriendelijk dat ik van die mooie vingers heb. Vielen dank.’


    ‘Bitte, graag gedaan, Fräulein. Maar tot slot, ik kon er niets aan doen maar ik rook dat u een geurtje gebruikt had. Ik weet niet precies hoe het heet, maar geen enkele man zou zo ruiken. Niet tenzij hij een… hoe zal ik het zeggen? Geen echte man is.’


    ‘O, lieve help, mijn Shalimar-parfum! Ik moet die vanochtend zonder erbij na te denken na het douchen hebben opgedaan.’


    ‘Ik heb achter in de winkel een toilet met een wasbakje, dus als u uw gezicht daar even gaat wassen zal de geur wel weg zijn. Houd dan vandaag vooral uw bril op en handschoenen aan en misschien zal het dan lukken om de helling af te gaan. Vertel me later maar hoe het was als u deze uitrusting terug komt brengen. En tot die tijd: viel Glück!’


    Saffron waste haar hals tot achter haar oren schoon. Vervolgens zette ze haar zonnebril op en trok haar handschoenen weer aan: ze moest nu weer net doen alsof ze een man was. Toen ze samen met Rory de winkel uitliep, was ze zich vaag bewust van een lange man die de winkel binnenkwam, waarna de deur achter hen dichtviel. Rory snoof wat overdreven en zei: ‘Ik ruik niets meer. Prima. Tally-ho, we gaan ervoor!’


    Samen liepen ze tegen de heuvel op via het pad langs de Cresta Run. Rory had naar zijn idee nog steeds één mogelijkheid om te voorkomen dat zijn achternicht dodelijk verongelukte.


    ‘We gaan niet helemaal naar boven,’ zei hij. ‘Er is halverwege een speciaal startpunt voor nieuwelingen. Dat gebruikt iedereen voor zijn eerste paar afdalingen. Het is zelfs een regel dat je dat moet doen, bedenk ik me.’


    ‘En dat is het verbod dat vrouwen niet mee mogen doen ook, en dat leg ik ook naast me neer,’ ging ze ertegenin. ‘Nou, je kunt me maar beter uitleggen wat ik verwachten kan als ik afdaal.’


    ‘Vooruit dan maar,’ verzuchtte Rory. ‘De afdaling is ruim twaalfhonderd meter lang, met een hoogteverschil van honderdzevenenvijftig meter. De gemiddelde helling is zo’n acht procent en dat is behoorlijk steil, dat kan ik je wel vertellen. En de steilste stukken zijn nog veel erger. Luister, Saffy, ik denk echt niet dat het een goed idee is dat…’


    ‘Stop, nu is het genoeg! Ik heb mijn besluit genomen. En jij kunt me nu maar het beste helpen. Vertel me nou maar wat ik moet doen om heelhuids beneden te komen.’


    ‘Zet je schrap. Daar ben je toch al goed in. Steek gewoon de neuzen van je laarzen in het ijs en begin heel langzaam tot je een beetje gewend bent. Voel je niet opgelaten en denk ook niet dat je dan stom overkomt. Je zult veel stommer overkomen als je veel te snel naar beneden gaat en crasht, dan wanneer je heelhuids beneden komt met een mooie, gelijkmatige snelheid.’


    ‘Zou je hetzelfde tegen een man zeggen?’


    ‘Ja, dat zou ik zeker. En ik zou hem ook vertellen dat de Cresta vol bedrieglijke stukken en verrassingen zit. Sommige bochten zijn met opzet zo gemaakt dat deelnemers uit de bocht vliegen, tenzij ze de volledige controle over het sleetje hebben. Wat me bij de kwestie van Shuttlecock brengt.’


    ‘Wat is dat dan?’


    ‘Het dodelijkste stuk van de afdaling, Saffron, ervan uitgaand dat je zover komt. En dat zal wel niet als je gek genoeg bent om helemaal vanaf de top…’


    Saffron wierp Rory een blik toe waar een heks trots op zou zijn geweest.


    ‘Nou, goed dan,’ gaf hij toe. ‘Je begint bovenaan, vanaf het hoogste punt, glijdt langs Stable Junction en over Church Leap, die zo genoemd wordt vanwege het nogal schilderachtige kerkje dat naast de top van de baan staat. Dan ga je nog een paar bochten door, langs het beginnersstartpunt en dan de Junction Straight op. Nou, tenzij je heel voorzichtig bent, zul je merken dat je veel sneller op dat stuk gaat dan je, en zeker een nieuweling, of dat nu een man of een vrouw is, aankunt. Je vliegt omhoog en met een bocht naar rechts bij Rise, gaat weer omlaag aan de andere kant, zoeft onder Nani’s Bridge door, neemt een bocht die de Battledore heet en dan kom je bij Shuttlecock, het perfecte voorbeeld van het soort bocht waarover ik het had.’


    ‘Het soort bocht waar je eruit dreigt te vliegen?’


    ‘Precies. Daar is die bocht met opzet voor bedoeld, om deelnemers die te snel gaan van de baan te halen. Het is een soort veiligheidsklep zodat ze verder naar beneden geen grotere problemen krijgen. Er bestaat zelfs een Shuttlecock Club voor mensen die daar uit de bocht vlogen. Ze dragen een speciale das en zo.’


    ‘Misschien dat ik dan een Shuttlecock Club kousophouder kan laten maken.’


    ‘Dat soort dingen kun je maar beter niet zeggen als andere mannen je kunnen horen.’


    ‘Tussen twee haakjes,’ vroeg Saffron, ‘wat gebeurt er als je er aan de verkeerde kant van de baan uit vliegt en van de berg af schiet?’


    Rory schudde triest zijn hoofd. ‘Daar is dan helaas niets aan te doen. Er is ook een speciaal begraafplaatsje bij het meer, voor degenen die op de Cresta Run zijn verongelukt. Vreselijk als je zo aan je einde komt, hè’


    ‘Ja… ja… vreselijk,’ mompelde Saffron en dit keer kon Rory zien dat het haar echt raakte.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik hield je alleen maar voor de gek. Er is geen speciale begraafplaats. Langs de baan staan netten als het dicht bij een steile berghelling is, dus daar vlieg je dan in als je crasht. Kijk maar,’ en hij wees naar een plek iets hoger op de helling, ‘daar staat er een, in die bocht, zie je dat?’


    ‘Gemenerd!’ riep Saffron uit. ‘Ik zou je het liefst willen stompen met mijn metalen handschoenen. Dan leer je het wel af om zo gemeen te zijn!’


    Ze liepen verder langs de baan en Saffron zag af en toe liggende figuren als een donkere schaduw voorbijschieten, de metalen glij-ijzers van hun sleetjes ratelden woest op het ijs.


    ‘Dit is waar de nieuwelingen beginnen,’ zei Rory toen ze langs een groep mensen liepen die langs de baan stonden te luisteren naar instructies van een ervaren deelnemer.


    ‘Dag nieuwelingen!’ zei Saffron en ze klom verder tegen de heuvel op.


    Uiteindelijk kwamen ze boven uit, bij de top van de Cresta Run. Het zag er niet indrukwekkend uit. Een klein houten hutje diende als opslagplaats voor de sleetjes en het bood wat beschutting voor de tijdwaarnemer, die alle afdalingen noteerde. Er stond een klein, ijzeren kacheltje dat de man warmte gaf en dat het minder ijzig maakte voor de deelnemers op echt koude dagen. Vandaag was het echter perfect alpenweer, met een heldere blauwe lucht, felle zonneschijn en een dikke laag sneeuw op de grond. Een groep deelnemers, allemaal met helmen, handschoenen, knie- en elleboogbeschermers en speciale laarzen, zat op een houten bank naar het startpunt van de baan te kijken. Die was afgezet met een houten balk die aan een paal aan de zijkant was bevestigd en die als slagboom diende. Bij de slagboom stond een man met een trui aan van de Sankt Moritz Tobogganing Club en hij gaf iedereen een startsein.


    Elke deelnemer mocht pas aan de afdaling beginnen als degene die voor hem vertrokken was van de baan was, óf omdat hij beneden was aangekomen, óf omdat hij ergens in de sneeuw naast de baan lag. Dat werd dan doorgegeven aan de hut boven en dan werd de slagboom weggehaald, waarna de volgende deelnemer kon vertrekken.


    Een van de mannen op de bank leek met speciale aandacht naar Rory en Saffron te kijken toen ze naar hem toe kwamen lopen. Saffron voelde een blos opkomen en vermoedde dat hij naar haar keek en had gezien dat er iets niet klopte, maar plotseling verscheen er een glimlach op het gezicht van de man en met een Amerikaans accent zei hij: ‘Ja, nu weet ik het weer. Jij bent toch Ballantyne? Jij was hier in ’37.’


    ‘Dat klopt, en dan ben jij…’


    ‘Holland Moritz.’


    ‘Ja, natuurlijk, Moritz… Jij maakte de dames toch graag wijs dat die goede oude Sankt Moritz een van je voorouders was?’


    ‘Dat kan ik best wel eens een keer of wat gezegd hebben,’ gaf hij toe en Saffron moest moeite doen om niet onwillekeurig naar zijn volmaakt witte gebit, zijn gebruinde huid en de twinkeling in zijn donkerbruine ogen te kijken.


    ‘En stel me ook eens aan je vriend voor,’ zei Moritz.


    ‘O, dit is mijn n… neef, S…’ hij wachtte even, ‘Stephen Courtney.’


    ‘Leuk je te ontmoeten Steve,’ zei Moritz en hij gaf Saffron een stevige hand.


    ‘Insgelijks,’ antwoordde ze en deed haar best om het niet van pijn uit te roepen omdat Moritz haar middenhandsbeentjes bijna verpulverde met zijn stevige handdruk.


    Achter hem pakte een man zijn sleetje op en Saffron zag dat hij naar de start liep. De slagboom werd omhooggeduwd. De deelnemer nam twee of drie snelle stappen en dook naar voren met zijn sleetje voor zich, waarna hij zich op zijn buik op het sleetje liet vallen. Hij hield zijn hoofd opgeheven, nog geen tien centimeter van het ijs af, racete de baan af en vloog de eerste bocht om.


    ‘Dus, eh, ben jij net zo snel als je neef?’ vroeg Moritz aan Saffron.


    ‘Nou, Stephen is een nieuweling. Dit is de eerste keer dat hij naar beneden gaat.’


    ‘Echt? En je gaat meteen vanaf de top?’


    Saffron knikte: ‘Mm-mm.’


    Moritz floot bewonderend. ‘Nou, jij bent er een met ballen van staal, dat kan ik wel zeggen.’


    ‘Inderdaad, Stephen heeft inderdaad ballen,’ zei Rory.


    Saffron knikte en bromde nog wat.


    ‘Je wilt er niet over praten, ik merk het al. Dat snap ik, de eerste keer naar beneden en zo. Gewoon naar beneden gaan en alles is goed. Het voelt alsof je helemaal van de wereld bent en dan wil je meteen weer naar boven en het nog een keer doen, dat zal je zien. O, mijn beurt om te gaan…’


    Een paar seconden later rende Moritz naar de start en wel veel sneller dan de vorige deelnemer. Hij wierp zich op het ijs en schoot als een menselijke kogel de berg af.


    ‘Laat je geen moment voor de gek houden door die naïeve, Amerikaanse charme,’ zei Rory. ‘Holland Moritz is een van de beste deelnemers en hij wint vrijwel elke wedstrijd waaraan hij meedoet. Maar toch een leuke vent en een absoluut eersteklas deelnemer.’


    ‘Ik ben hierna aan de beurt,’ zei Saffron.


    ‘Nou, en nu eerlijk, weet je absoluut zeker dat je dit wilt doen?’


    Saffron keek naar de baan. Plotseling zag het er niet uit als een helling van vijftien procent maar als een verticale ijstunnel die haar twaalfhonderd meter lang in zijn ijzige klauwen zou houden, op haar in zou beuken en haar zou mishandelen, haar elke seconde onderweg angst aan zou jagen tot ze, als ze het al overleefde, totaal gebroken onder aan de helling zou aankomen.


    Ze was doodsbang.


    ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Nou, goed dan, probeer dan in ieder geval niet om Holland Moritz na te doen, die een sprong vooruit doet als hij start. Loop rustig naar de rand, zet het sleetje neer, ga erop liggen en zet je dan rustig met de voet die nog op de grond staat af tegen de rand van de helling. Zolang je maar in beweging bent, hoe langzaam ook bij de start, zal de baan de rest doen.’


    ‘Meneer Courtney, u kunt nu naar beneden,’ zei de man bij de start.


    Saffron pakte een van de sleetjes en schrok toen ze voelde hoe licht en nietig dat aanvoelde. Het sleetje was maar iets groter dan een metalen theeblad met een zachte laag erop en een paar stalen glij-ijzers eronder. Dit lichte ding was alles wat ze had om over de Cresta Run naar beneden te gaan.


    ‘Meneer Courtney…?’ vroeg de man opnieuw.


    ‘Ik kom,’ bromde Saffron.


    Vervolgens deed ze twee passen naar voren, voorbij de slagboom, boog zich naar voren met haar armen voor zich uit zodat de slee nog maar zo’n dertig centimeter van het ijs was, haalde nog een keer diep adem, dook naar voren, merkte hoe de slee het ijs raakte, wierp zich erbovenop en vervolgens voelde ze, toen de slee over de rand gleed, het ijs onder de glij-ijzers en weg was ze.


    De snelheid die trof haar, overweldigde haar, ontnam haar de zeggenschap over haar eigen lot en vulde haar met een combinatie van rauwe angst en absolute opwinding die ze nooit eerder ervaren had. Saffron had voorovergebogen op paarden gereden, ze had ze aangevuurd om zo hard te gaan als ze maar konden en ze was met hen over hindernissen gesprongen die onmogelijk hoog leken. Ze had op topsnelheid met landrovers over de Afrikaanse savanne gereden, niet lettend op de kuilen, gaten en termietenheuvels waarop de wagens zich kapot konden rijden, en ze had met auto’s door de nauwe lanen van Devon gescheurd, met allerlei blinde bochten en de voortdurende angst dat je op iemand anders zou knallen. Op vakantie bij de familie von Schöndorf had ze erop gestaan om, hoe knullig soms ook, van de steilste skipistes van de Beierse Alpen af te skiën.


    Maar zo’n snelheid als nu had ze nooit meegemaakt.


    Het kwam doordat haar gezicht zo dicht bij het ijs was. Dat en het oorverdovende lawaai van de slee die op de baan bonkte, wat nog versterkt werd door het weerkaatsen van het geluid tegen de bevroren zijwanden. Het leek wel alsof het geluid diep in haar hoofd doordrong en van binnenuit tegen haar hersenen en schedel bonkte. Saffron werd heen en weer geslingerd alsof ze in een reusachtige cocktailshaker zat. Terwijl de slee over hobbels schoot, door de lucht vloog en aan de andere kant weer hard neerkwam, werd de lucht uit haar longen geperst. Ze raakte buiten adem, moest moeite doen om lucht te happen en dat droeg nog meer bij aan het paniekgevoel toen ze de heuvel af vloog. Nu besefte ze pas waarom er feitelijk een goede reden was om vrouwen te verbieden de Cresta Run af te gaan: het slaan van de slee tegen haar borsten was heel pijnlijk. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze, ongeacht wat Rory zou zeggen, niet zou afremmen. Maar toen ze over een lang, recht stuk van de baan gleed, vroeg ze zich af: is dit de Junction Straight? Ik weet bij god niet waar ik ben! Wanhopig probeerde ze de scherpe punten van haar laarzen in de baan te slaan in een poging om de snelheid, die vreselijke, onbeheersbare snelheid, iets af te remmen.


    Maar het leek niet te lukken. Ze ging steeds sneller en voelde hoe de slee naar rechts werd gegooid, waarna ze onder een lage brug door gleed en recht op een volgende bocht af ging. De slee schoot tegen de rand omhoog, hoger dan ze tot nu toe was geweest en Saffron wist zeker dat ze zo over de rand gelanceerd zou worden. Zo hard ze kon leunde ze in de tegengestelde richting, naar beneden, maar het leek geen verschil te maken.


    De slee ging steeds hoger tegen de rand op. Ze kon nu over de rand kijken en zette zich schrap voor de onvermijdelijke klap. Maar plotseling leek een onzichtbare hand de slee vast te pakken en weer naar beneden te duwen, naar de vloer van de baan. Ik heb het gered! zei ze tegen zichzelf en ontspande zich een fractie van een seconde.


    Meteen merkte ze echter dat de slee weer tegen een andere wand opklom, en nog sneller dan eerst. De rand kwam steeds dichterbij en ze zag de witte baan duidelijk afgetekend tegen de felblauwe lucht. Dit keer was er geen onzichtbare hand en werd ze niet naar het midden van de baan teruggeduwd. Dit keer ging ze omhoog, over de rand en vloog ze door de lucht. Haar slee ging de ene kant op en haar lichaam de andere en ze had het gevoel alsof ze stil in de lucht bleef hangen, alsof ze kon vliegen, maar toen deed de zwaartekracht zich weer gelden en viel ze naar beneden, waarna ze met een grote, witte explosie in een berg zachte, verse sneeuw landde.


    Gerhard wandelde over het pad langs de Cresta Run naar boven, naar de start, toen hij aan zijn linkerkant een hoge stem hoorde schreeuwen op de baan. Toen hij zich meteen naar het geluid toekeerde, zag hij een slee door de lucht vliegen naar één kant, terwijl degene die erop had gelegen naar beneden viel, de andere kant op. Hij landde in een hoop sneeuw op nog geen twintig meter vanwaar Gerhard stond en bleef daar liggen, duidelijk verdoofd door de klap en shock van het ongeluk.


    Gerhard stormde erheen en stak zijn hand uit. Hij had op school Engels geleerd en had ook wat van de spreektaal geleerd tijdens zijn twee eerdere bezoeken aan Sankt Moritz. De enige reden waarom hij hierheen was gekomen, was dat hij zijn geluk wilde beproeven op de Cresta Run (er waren immers meer dan genoeg bergen dichter bij huis als hij alleen maar wilde skiën) en het was onmogelijk om dat te doen als hij geen gesprek kon voeren met de Britse high society-figuren die hij hier tegenkwam. Dus zonder erbij na te denken sprak hij de man in het Engels aan: ‘Hier, laat me u overeind helpen, meneer.’


    De man pakte zijn hand vast en liet zich overeind helpen door Gerhard. Het was een lichtgebouwde knaap met verbazend kleine handen en… Gerhard liet de hand van man los en bleef doodstil staan, zonder dat hij iets kon zeggen of adem kon halen, toen hij in de prachtigste ogen keek die hij ooit gezien had. Het waren amandelvormige ogen die zo blauw waren als de diepblauwe, zuivere hemel boven hen, met lange, dikke, zwarte wimpers. Het was alsof hij door de bliksem getroffen was en hij besefte plotseling dat dit het gevoel was van een plotselinge zielsverwantschap diep vanbinnen, tussen de ene persoon en de andere.


    En dat had hij nu ervaren bij een andere man!


    Gerhards hart was wild gaan kloppen toen hij in die ogen keek die hem niet loslieten maar waar hij ook als door een magneet naartoe getrokken werd. Nu begon zijn hart nog sneller te slaan en in paniek drong het tot hem door: nee, dat is onmogelijk. Ik ben toch geen homo! Ik heb al met zoveel vrouwen een relatie gehad. Ik ben toch niet…?


    Uiteindelijk leek de man bij te komen uit zijn verdoving. Hij legde zijn hand tegen zijn gezicht en zei, met een stem die net zo geschrokken klonk als Gerhard zich voelde: ‘Zonnebril… gevallen… ziet u hem?’


    Gerhard keek om zich heen. De zonnebril lag in de sneeuw een paar stappen bij hem vandaan. Hij raapte hem op en gaf hem aan zijn eigenaar terug die hem bedankte met een zachte, lage stem en verlegen naar hem glimlachte: verlegen en zo knap dat Gerhard erom gewed zou hebben dat… Nee toch, hoe kon dat? Alleen mannen mochten toch naar beneden via de Cresta Run. Dat is de regel. En Engelsen zijn net als Duitsers. Zij houden zich aan de regels.


    ‘Nou, ehm, ik ga mijn neef zoeken. Hij zal heel bezorgd zijn, snapt u, omdat ik van de baan gevlogen ben,’ zei de geheimzinnige man. Hij draaide zich om en liep de heuvel weer op.


    ‘Ik loop met u mee,’ zei Gerhard, die plotseling een gouden kans zag om het mysterie tot de bodem uit te zoeken. ‘Het is heel verstandig dat er even iemand met u meeloopt na zo’n harde val.’


    ‘Ehm, ik bedenk me net… ik wacht beneden wel op hem.’


    ‘Nou, goed dan. Tussen twee haakjes, hoe heet u?’


    ‘Courtney,’ zei de man over zijn schouder toen hij wegliep. Gerhard keek hem na en toen, net toen hij zich om wilde draaien om naar boven te lopen, zag hij de geheimzinnige meneer Courtney snel even met de heupen wiegen, en wel op een zeer vrouwelijke manier. Gerhard barstte in lachen uit. Godzijdank voor dat gebaar, dacht hij en liep verder.


    Een paar minuten later ontmoette hij een paniekerige Engelsman die geschrokken naar beneden kwam lopen. ‘Heeft u mijn neef gezien?’ vroeg hij. ‘Een jongen die Courtney heet. Ik denk dat hij gecrasht is, maar ik weet niet waar.’


    ‘Ach so… Ja, ik heb Courtney gezien. Hij is gecrasht bij Shuttlecock. Maar maakt u zich geen zorgen. Courtney is er heelhuids af gekomen…’ grinnikte Gerhard. ‘En ze staat op u te wachten onder aan de baan.’


    Saffron kon er niets aan doen. Ze wist dat het dwaas was om uit haar rol te vallen, maar ze moest en zou hem laten weten dat ze een meisje was. Zij had, net als hij, die plotselinge, overweldigende zekerheid ervaren dat ze net de ware ontmoet had, degene op wie ze al die jaren al had gewacht, en dat was nog een grotere shock geweest dan de crash. Ze had natuurlijk, in liedjes, films en romannetjes, wel eens gehoord over liefde op het eerste gezicht. Maar ze had nooit geloofd dat dat ook echt kon gebeuren. En toch had ze het zojuist zelf ervaren, en dat zal je net zien, precies toen ze deed alsof ze een man was. Ze had in zijn ogen gelezen hoe hij schrok toen tot hem doordrong wat dat betekende. En ook al zou ze hem nooit meer zien, ze wilde hem toch laten weten dat het oké was om van haar te houden. Maar hoe konden ze elkaar ooit opnieuw ontmoeten?


    Ze bleef in gedachten verzonken staan en probeerde te bedenken hoe ze een lange, knappe man, nee, hij was meer dan knap, hij was prachtig, terug kon vinden in de menigte toeristen in het hoogseizoen in Sankt Moritz, toen Rory naar haar toe kwam rennen.


    ‘Daar ben je! Ik maakte me zoveel zorgen. Je ging met zo’n vaart naar beneden, ik wist dat dat niet goed zou aflopen. Maar godzijdank ben je niet gewond.’


    ‘Alles is in orde,’ stelde Saffron hem gerust. ‘Ik ben precies in een grote berg sneeuw geland en werd gered door een tamelijk charmante Duitse heer.’


    ‘Ik denk dat ik hem onderweg naar beneden ben tegengekomen. Hij zag er nogal tevreden uit, vond ik. Hij had geconcludeerd dat je geen man was.’


    ‘O, lieve help,’ zei Saffron en ze deed haar best om bezorgd te klinken, hoewel haar hart opgetogen juichte. ‘Denk je dat hij me gaat verraden?’


    ‘Waarschijnlijk wel. Je kunt een Duitser niet vertrouwen, volgens mij.’


    ‘Ach, doe niet zo belachelijk, Rory. Ken je eigenlijk wel Duitsers?’


    ‘Nou, nee, niet persoonlijk…’


    ‘Nou, ik wel en dat zijn prachtige mensen. Ik zal je wel voorstellen aan mijn vriendin Chessi von Schöndorf vanavond en ik beloof je dat jij haar ook prachtig zult vinden. Je weet maar nooit, misschien heeft ze wel een leuke Duitse vriendin die ervoor zorgt dat jij anders over haar land gaat denken.’


    ‘Ik wil geen leuk Duitse meisje. Ik wil…’


    ‘Ssst…’ Saffron legde een vinger tegen haar mond. ‘Ik wil er niets van horen. Ik ga naar het Palace Hotel en laat een boodschap achter voor Chessi met de vraag waar we vanavond bij elkaar komen. Dan gaan we lunchen en ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik ga de hele middag als beloning voor mijn vreselijke vermomming als man toegeven aan mijn frivoolste vrouwelijke instincten. Ik ga een heerlijk, dampend Turks bad nemen met daarna een massage. Daarna laat ik mijn haar doen en mijn nagels. Misschien dat ik ook nog wel ga winkelen om een nieuwe jurk te kopen.’


    ‘Dat lijkt me heel veel moeite enkel en alleen omdat je afgesproken hebt met een ander meisje.’


    ‘Ten eerste is het geen moeite, het is echt heel fijn. En ten tweede zal een ander meisje het meer dan welke man ook waarderen dat ik die moeite heb genomen. En ten derde…’ Saffron zweeg precies op tijd. Haar derde reden was dat ze er volkomen zeker van was dat ze hem opnieuw zou tegenkomen, en ze wilde er absoluut op haar best uitzien omdat… ‘O,’ zei ze.


    Rory keek haar aan met een blik van een man die volledig van zijn stuk was gebracht door wat er door het hoofd van de vrouw naast hem heen ging.


    ‘Wat “O”?’ vroeg hij.


    ‘Sorry?’ vroeg Saffron. Ze was duidelijk afgeleid en er niet bij met haar hoofd.


    ‘Nou, je wilde me net de derde reden gaan geven waarom al dat optutten echt niet te veel moeite is toen je plotseling zweeg en “O” zei. En ik vroeg me gewoon af wat dat was.’


    ‘O… niets. Vergeet maar dat ik dat zei. Je hebt helemaal gelijk. Ik ben een dwaze vrouw en ik weet zeker dat alles wat jij vanmiddag gaat doen veel nuttiger is.’


    Nu klonk ze echt geïrriteerd en Rory had geen idee wat hij fout gedaan had.


    Maar hij had echt niets fout gedaan en Saffron was met haar gedachten helemaal niet bij hem. Ze probeerde in het reine te komen met een gedachtegang die een hele reeks fragmentarische ideeën, herinneringen en percepties naar boven had gehaald die in haar onderbewuste rondzwierven, en ze was tot een onthutsende conclusie gekomen.


    Saffron had het vreselijke gevoel gekregen dat ze wist wie die knappe Duitser was, de man die het lot haar had toebedeeld. Het was de man met wie Chessi verwachtte te trouwen. En als hij haar al niet ten huwelijk had gevraagd, zou hij dat heel binnenkort doen, misschien wel vanavond. O, dacht ze, en ik ben haar beste vriendin. Hoe kan ik nu tussen haar en de man van wie ze houdt in komen?


    Ze kon alleen maar denken: hou je even in, meid! Je weet niet eens zeker of hij haar man is. En je bent niet tussen hen in gekomen. Je bent letterlijk aan zijn voeten neergekomen EN het was een ongeluk EN wat er daar is gebeurd, wat het ook was, was totaal niet met opzet. Jij was niet van plan om hem in zijn ogen te kijken en halsoverkop verliefd te raken. Het gebeurde gewoon.


    Ze dacht na over wat ze had geleerd tijdens één enkel trimester filosofie en concludeerde: dus dat betekent dat je geen morele verantwoordelijkheid draagt voor wat er wel of niet heeft plaatsgevonden.


    Maar hoe zit het dan met wat er misschien in de toekomst gebeurt? vroeg haar geweten.


    Saffron dacht over de vraag na en bedacht een antwoord. Het is niet mijn besluit. Het is het zijne, wie hij ook is. Als hij de voorkeur aan mij geeft, moet hij helemaal niet met Chessi verdergaan en zou ze nooit gelukkig met hem zijn. En als hij voor haar kiest zal ik vreselijk kwaad zijn, maar dan heb ik wel een rein geweten en dan weet ik dat zij de ware voor hem is en dan heb ik hem geholpen om dat te bewijzen.


    En dat leidde haar tot het uiteindelijke vonnis: het is een volwassen vent. Hij kan zelf besluiten met wie van ons tweeën hij verder wil.


    Dat gezegd hebbende, zou ze hem elke reden geven om voor haarzelf te kiezen. Want ze wist immers nog steeds niet of hij echt Chessi’s man was?’


    Chessi en de anderen waren naar de Chesa Veglia gegaan, waar op de galerij boven vier tafeltjes met rood-wit-blauw geblokt tafelkleed aan elkaar geschoven waren voor hun groep. Gerhard had echter besloten om nog wat beneden te blijven om nog iets te drinken. ‘Moet je je nog wat moed indrinken, ouwe makker?’ had een van de anderen gevraagd. ‘Ik vraag me af waar dat voor nodig is?’ Iedereen had gelachen en Chessi had blij gebloosd omdat ze allemaal wel wisten dat Gerhard von Meerbach haar vanavond ten huwelijk zou vragen, en dat ze natuurlijk ja zou zeggen. Want zelfs als ze niet zo vreselijk verliefd was als Chessi duidelijk bleek te zijn, zou toch geen enkel meisje dat bij haar verstand was een jongeman afwijzen die zo knap, charmant, rijk en in alle opzichten gezegend was als hij?


    Gerhard bleef dus nog even beneden. Hij dronk een biertje, rookte een sigaret en keek om zich heen naar de andere rijke mannen en hun mooie, verwende vrouwen die genoten van hun avondje uit in het restaurant van de familie Badrutt in deze oude boerderij. Het restaurant was pas drie winters daarvoor geopend, maar het was zo verbouwd dat iedereen het gevoel had dat hier al jaren-, of zelfs eeuwenlang, mensen kwamen eten. Ze hadden de basisstructuur van het gebouw intact gelaten. Wat dat betreft, dacht Gerhard toen hij zijn architectenblik door de ruimte liet gaan, zouden zelfs zijn vroegere modernistische leraren aan het Bauhaus positief gereageerd hebben. De lompe houten pilaren waarop de vloeren van vurenhout rustten, die donker leken van oudheid (of eenvoudigweg zo gemaakt waren) waren zichtbaar en niet weggewerkt of verfraaid. Het plafond was gewoon de onderkant van de houten vloer van de ruimte erboven. De stenen muren waren witgekalkt of met houten lambrisering bedekt en op bijna kinderlijke wijze waren er potten met planten op geschilderd. Op mensen die een druk, ingewikkeld leven leidden in de stad kwam de rustieke eenvoud gezellig over. Gerhard dacht: het is de moderne versie van de boerderij van Marie-Antoinette bij het paleis van Versailles.


    Toen zijn bierglas leeg was, had hij geen reden meer om beneden te blijven. Hij kon moeilijk nog langer om zich heen gaan zitten kijken, in een poging een huwelijksaanzoek uit te stellen dat voor zover hij nu wist nooit tot een gelukkig huwelijk zou leiden. Maar hij bleef zitten in de hoop dat ze hier binnen zou komen wandelen, de vrouw die zich als man had vermomd, met haar blauwe ogen waar hij met alle plezier eeuwenlang in zou kunnen kijken, en dat ondeugend wiegen van haar heupen dat in hem een vuur van rauwe lust had ontstoken dat naar hij wist nooit meer zou doven.


    Het was belachelijk. Waarom zou ze hierheen komen? Er waren talloze plaatsen om uiteten te gaan in Sankt Moritz. En als ze bij de Cresta-lui hoorde, zouden ze allemaal in hun onofficiële clubhuis blijven, de bar van het Kulm Hotel. Ondertussen zou de waarheid over haar avontuur al wel bekend zijn en alle Engelse mannen zouden het haar al lang vergeven hebben dat ze de regels overtreden had en om haar aandacht strijden. Maar ze zou geen van hen aankijken zoals ze hem had aangekeken, daar was Gerhard zeker van.


    Ach, wees niet zo zielig sentimenteel! hield hij zichzelf voor. Het was maar een seconde. Het heeft niets met de werkelijkheid van doen. Dus, word volwassen, geloof niet langer in dagdromen en ga dat mooie meisje boven ten huwelijk vragen, dat vast en zeker een geweldige vrouw voor je zal zijn.


    Gerhard betaalde zijn biertje, nam zijn pakje sigaretten van de toog en stapte van zijn barkruk. Vervolgens draaide hij zich om naar de zaal en wilde naar de trap lopen.


    En toen stond ze daar ineens, als een plotselinge verschijning in de Chesa Veglia, meer als een geest dan als een vrouw van vlees en bloed. Ze zag eruit als de heldin uit een Russische roman, in een zwarte bontmantel met hoed. Ze had een heel bleke huid en haar donkerrood geverfde lippen en blauwe ogen staken fel af tegen dat zwart en wit. Haar neef sprak met de restaurantmanager, die naar boven wees. Ondertussen gingen haar ogen de zaal door, van links naar rechts, en Gerhard besefte ineens dat ze naar hem op zoek was. Hij dacht: ik moet niet naar haar roepen of zwaaien. Dan zou hij zich in de kaart laten kijken. We moeten elkaars ogen ontmoeten. Het moet een kwestie van toeval zijn, of het noodlot.


    Dus keek hij alleen maar in haar richting, probeerde het er niet te dik bovenop te leggen en toen hij dat deed, merkte hij dat ze zijn blik op zich gericht voelde, als een dier dat de geur van een roofdier opving in de wind. Maar ze probeerde niet te ontsnappen, zoals een mogelijke prooi wellicht zou doen. Ze keerde haar hoofd naar hem toe en keek hem aan. En op dat moment wist Gerhard dat zijn lot bezegeld was.


    ‘Als ik die jongen van het restaurant goed begrepen heb, zijn je vriendin en haar vrienden al boven. Als we die trap daar nemen, zouden we zo bij hen zijn,’ sprak Rory, tevreden dat hij bereikt had wat hij wilde.


    Saffron leek hem niet gehoord te hebben, wat niet verbazend was gezien het geroezemoes van alle mensen in het restaurant. Rory besloot het nogmaals te proberen, maar dit keer sprak hij luider, langzamer en duidelijker, alsof hij het tegen iemand had die doof was, of enorm dom, of uit het buitenland kwam, of alle drie. ‘Ik zei, Saffron, schat… je… vrienden… zitten… boven.’


    ‘Wat? O ja, Chessi… Nou, wil je zo lief zijn om alleen naar boven te gaan?’


    ‘Waarom zou ik dat in hemelsnaam doen? Ik ken daar geen kip. Het is jouw vriendin.’


    ‘O, Chessi herken je zo. Blond, heel knap en ze heeft een nogal indrukwekkende voorgevel. Dat is wat jongens het eerst aan haar opmerken.’


    ‘En jij dan? Wil je haar niet ontmoeten? Ik bedoel, je bent helemaal hierheen gekomen juist omdat je je beste vriendin wilde ontmoeten en nu lijk je helemaal niet in haar geïnteresseerd. Sorry, Saffy, maar wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


    Ze keek hem met haar mooiste, beminnelijkste glimlach aan. ‘Er is niets aan de hand, schat. Het is alleen dat ik heel toevallig de geheimzinnige reddende engel zie staan die me vanochtend na mijn crash overeind geholpen heeft. En het zou heel onbeleefd zijn om hem niet even te gaan bedanken. Ik weet zeker dat je niet al duimen draaiend erbij wilt staan als ik dat doe. Dus waarom ga je niet vast naar boven en stel je jezelf voor? Zeg maar tegen Chessi dat ik eraan kom zodra ik die man bedankt heb.’


    ‘Nou, ik kan toch net zo goed hier even wachten tot je klaar bent?’


    ‘Ach, wees nu even zo vriendelijk om dat te doen,’ zei Saffron en de boodschap kwam luid en duidelijk over: om wat voor reden dan ook wilde ze niet dat iemand haar voor de voeten zou lopen als ze die man ging begroeten.


    ‘Oké,’ antwoordde hij, ‘ik merk al dat je me liever ziet gaan dan komen.’


    ‘Dank je wel, Rory, je bent een schat,’ zei ze. Vervolgens gaf ze hem een kusje op zijn wang en vloog door de zaal als een jachthond die achter een vos aan zit.


    Ik had naar Shuttlecock moeten gaan voor ze naar beneden gleed, dacht Rory rancuneus. Ik wist dat ze daar uit de bocht zou vliegen. Die meid heeft nog nooit iets langzaam of voorzichtig gedaan in haar leven.


    Hij zuchtte gelaten en liep weg om dat meisje van Schöndorf en haar vriendinnen op te sporen. Dat kostte totaal geen moeite. Ze zaten allemaal dicht opeen aan een lange rij tafels en een heel mooi blond meisje, wauw, ze had echt een paar heel indrukwekkende borsten, zat aan het hoofd van de tafel met aan beide zijden een lege stoel. Die plaatsen waren duidelijk bedoeld voor haar aanstaande en voor haar beste vriendin.


    ‘Aha…’ zei Rory bij zichzelf en hij vroeg zich plotseling af of die stoelen straks bezet zouden zijn. Maar goed, hij had nu geen tijd om zich daar zorgen over te maken. Hij liep op het meisje af en zei: ‘Hallo, ik ben Rory Ballantyne, de achterneef van Saffron Courtney. Ik moest van haar zeggen dat ze er zo aankomt.’


    Het meisje fronste haar wenkbrauwen. ‘O ja? Waarom is ze niet meteen met je mee naar boven gekomen?’ vroeg ze in het Engels.


    ‘O, niets belangrijks, maar ze moest snel even iemand gaan bedanken, een Duitser. Een verdomd grappig verhaal feitelijk want…’


    En toen vertelde Rory het verhaal over Saffrons poging om de regel dat de Cresta Run verboden was voor vrouwen te ontwijken. En al zei hij het zelf, hij vond echt dat hij het verhaal heel leuk bracht, met veel amusante grapjes en opmerkingen. Maar toch had hij het nare gevoel dat hoe langer zijn verhaal werd, hoe minder enthousiast er gereageerd werd. En aan het eind, toen hij vertelde hoe ze met haar hoofd in een berg sneeuw was beland, werd er niet zoals hij verwacht had hard gelachen, of gereageerd met allerlei vragen en aansporingen om dit of dat deel van het verhaal nog eens te vertellen, zoals doorgaans het geval was bij zo’n schitterend lang verhaal. Het was stil, heel stil.


    Chessi zei iets in het Duits en richtte zich tot iedereen aan tafel en maakte aanstalten om van tafel op te staan. Maar toen sprak een van de anderen, een Duitse man, tegen haar op de herkenbare toon van een man die een vrouw duidelijk maakte dat ze heel dwaas was, maar dat dat niet gaf omdat hij haar probleem wel zou oplossen. Hij stond op en liep naar de trap.


    Rory keek de man na en een paar minuten later zag hij hem weer terugkomen, alleen. Hij liep naar het hoofd van de tafel waar Chessi zat, keek kwaad Rory’s kant uit alsof hij Rory van dit alles de schuld gaf, en ging toen op zijn hurken zitten. Met een van zijn handen troostend op Chessi’s schouder sprak hij tot haar met een rustige, ernstige blik. Ze luisterde naar wat hij te zeggen had en bedankte hem beleefd, al kon Rory wel zien dat ze tegen haar tranen aan het vechten was. Vervolgens stond ze op. Diverse mensen rond de tafel begonnen tegen haar te praten, maar ze negeerde hen en liep met grote passen naar de trap.


    Rory kreeg nu wel heel sterk het gevoel dat zijn aanwezigheid aan tafel niet gewenst was. Hij werd duidelijk als de schuldige aangewezen dat Saffron niet aan tafel verschenen was, alsof hij aan haar misleiding meegewerkt had. Wat zou hij graag een kans krijgen om uit te leggen dat hij net zo in het duister tastte als de anderen, maar dit was niet het moment, noch de plaats voor dat gesprek. En dus stond hij op, knikte beleefd tegen de andere gasten en liep weg.


    Toen hij onder aan de trap kwam, ontmoette Rory Chessi, die net weer naar boven kwam. ‘Ze is hier niet,’ zei Chessi en op haar lieve poppengezicht was nu een bijna niet te beheersen woede te lezen. ‘Ze is vertrokken en heeft de man met wie ik zou trouwen meegenomen. Zeg maar tegen haar dat ze één dag heeft om uit te leggen wat ze gedaan heeft, haar verontschuldigingen aan te bieden en dan uit Sankt Moritz te vertrekken, zodat mijn man en ik met ons leven verder kunnen. En als ze niet met die eisen instemt, betekent dat het einde van onze vriendschap.’


    ‘Goh, ja, ik geef dat aan haar door. Absoluut,’ antwoordde Rory Ballantyne. ‘Kijk,’ zei hij wanhopig en hij voelde zich bijna net zo gekwetst door Saffrons kennelijk afschuwelijke gedrag als de vrouw die voor hem stond, ‘ik weet niet of dat enige troost biedt, maar het zit haar gewoon in het bloed. Haar moeder was precies zo. Zij ging ervandoor met de een of andere Duitse vent, von nog iets, ik weet het niet meer precies. Maar goed, hij vertrok naar Afrika en zo heeft ze daar Saffrons vader ontmoet, de neef van mijn moeder, omdat hij de jager was die met hen op jacht ging.’


    De woede op het gezicht van Francesca von Schöndorf verdween als sneeuw voor de zon. Nu was er zelfs iets van een glimlach op haar gezicht te zien. ‘Vertel eens,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ik niet te persoonlijk ben, maar ik krijg het gevoel dat Saffron jou ook gekwetst heeft.’


    Rory fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou ja, eigenlijk wel. Ik bedoel, ik ben stapelgek op haar en zo, maar, inderdaad, ze heeft me een blauwtje laten lopen.’


    ‘Dan hebben we iets gemeen. Ik moet nu terug naar mijn vrienden en ik zal me vast moeten bedwingen wanneer mijn vriendinnen me straks beklagen terwijl ik weet dat ze eigenlijk blij zijn omdat ze jaloers waren dat ik met Gerhard von Meerbach zou trouwen. En nu ik hem kwijt ben, zullen ze denken: misschien maak ik dan nog een kans. Maar misschien dat wij tweeën morgen verder kunnen praten en dan mag je me alles vertellen over Saffrons verleden, want daar heeft ze me nooit wat over willen zeggen.’


    ‘Nou, tegenover mij heeft ze ook maar af en toe wat losgelaten, maar er werd wel veel over geroddeld in de familie. Je weet hoe dat gaat, dingen die mensen hadden gehoord in het roddelcircuit. Hé, maar hoor ik dat nu goed? Heet die verloofde van je von Meerbach?’


    ‘Ja. Waarom?’


    ‘Nou, dat maakt de zaak nogal ingewikkeld. Ik bedoel, ik vraag me af of het echt een goed idee is om samen over Saffron te praten. Het is niet echt iets wat een heer zou moeten doen, toch, uit de school klappen over een dame?’


    ‘Beste Rory, vind jij dat Saffron zich als een dame gedraagt?’ vroeg Chessi, en hij keek zijn ogen uit toen ze haar lichaam draaide en haar opzienbarende borsten zo dicht bij hem bracht dat hij er wel naar moest kijken.


    Rory voelde hoe zijn hart sneller begon te slaan, zijn broek strakker ging zitten en zijn hersens in de war raakten, en dat alles tegelijkertijd. ‘Eh, nee… nee, ik denk het niet.’


    ‘Dan moeten we zeker samen verder praten. Zullen we rond koffietijd afspreken? Elf uur, in de foyer van het Palace Hotel? Komt dat uit?’


    ‘Ehm, ja, dat komt prima uit.


    ‘Geweldig! Ik kan je niet zeggen hoezeer ik naar ons gesprek uitkijk.’


    Toen Saffron eindelijk bij hem was, begroetten ze elkaar niet eens. Hij zei alleen: ‘We moeten gaan. Nu!’


    Ze vroeg hem niet waarom. Ze kende het antwoord, maar ze wilde het niet horen. Ze wilde niet eens dat hij haar zei hoe hij heette. Op die manier kon ze doen alsof ze van niets wist.


    Toen ze buiten kwamen, vroeg hij: ‘Waar logeer je?’


    ‘Het Suvretta House.’


    Hij grijnsde. ‘Ik ook. Hier staat mijn auto. We kunnen er samen heen rijden.’


    ‘Ooh,’ verzuchtte Saffron, toen ze de Mercedes zag.


    ‘Hou je van auto’s?’ zei hij en hij hield de deur voor haar open.


    ‘Ik hou van snelheid.’


    ‘Nog eens… ik ook.’ Hij lachte naar haar en hij was zo knap dat toen hij weer voor zich keek en de auto startte, ze het gevoel had dat ze een prachtig kerstcadeau had gekregen dat haar onmiddellijk weer was afgepakt.


    De rit door de besneeuwde straten naar het hotel duurde nog geen vijf minuten, maar het was genoeg om in Saffron een gevoel te laten opbloeien dat het midden hield tussen verlangen, ongeduld – ze kon niet wachten om zijn armen om zich heen te voelen – en angst. Het was alsof ze weer boven op de Cresta Run stond. Ze wist wat er zou gaan gebeuren en stoppen was onmogelijk.


    Ze probeerde zichzelf af te leiden door te kijken hoe hij de auto bestuurde. Hij reed snel, maar gaf niet de indruk dat hij zich uitsloofde, want elke beweging was rustig, precies en beheerst. Hij kwam niet in de buurt van de grenzen van zijn kunnen en dat gevoel van zelfvertrouwen en zekerheid was geruststellend, want ze voelde zich er volkomen veilig door, maar het was ook heel erg aantrekkelijk. Hij weet precies waar hij mee bezig is, ook al heb ik geen idee, dacht ze, en verlangde er des te meer naar dat het zover was.


    Toen ze bij het hotel waren, zei hij: ‘Ik heb kamer 424. Ik ga met de trap. Neem jij de lift. Zo heeft niemand iets in de gaten.’


    Hij stopte bij de ingang en een portier in uniform opende Saffrons deur. Ze stapte uit en wachtte tot hij de man een fooi had gegeven en hem de autosleutels had overhandigd. Ze deed haar best een beleefde indruk te maken, zoals ze op elke vriend zou wachten. Toen liepen ze het hotel binnen, zonder elkaar aan te raken.


    ‘Goedenacht,’ zei hij toen ze bij de liften waren.


    ‘Bedankt voor het heerlijke diner,’ antwoordde ze en stapte in de lift, zonder hem zelfs maar een kusje op zijn wang te geven. ‘Naar de vierde, alstublieft,’ zei ze tegen de liftbediende.


    Saffron probeerde rustig te blijven en haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze hoopte dat de jongeman met zijn gekke hoedje niet merkte dat haar hart tekeerging en dat de vochtige warmte tussen haar benen bijna ondraaglijk aanvoelde.


    ‘Dank je,’ zei ze met een beleefd, damesachtig glimlachje toen de lift tot stilstand kwam, de liftbediende het metalen hekwerk opzij duwde en de deuren open gleden.


    Ze liep langzaam en beheerst, voor het geval iemand keek, tot ze bij zijn kamer was. De deur stond op een kier. Ze duwde hem open en daar was hij. Hij schopte de deur dicht en nam haar in zijn armen. Zijn kus was lang en diep. Hij aarzelde geen seconde.


    Saffron gaf een gedempt kreetje toen hun lippen elkaar raakten. Zijn lippen en tong waren sterk en assertief, alsof ze haar in bezit namen, en ze gaf zich zonder aarzeling aan hem over. Ze verkende zijn lichaam en gezicht met haar handen, snoof zijn mannelijke geur op en drukte zich tegen hem en het duidelijke bewijs van zijn opwinding aan. Ze was eerder gekust, maar het had haar nooit veel gedaan. Ze had eerder een erectie gevoeld, maar haar reactie was altijd gegiechel geweest, of schaamte, of afkeer. Ze had haar hele leven paardgereden en je hoefde haar niets te vertellen over het verrukkelijke, prikkelende gevoel van een dier tussen haar benen of haar kruis dat tegen het zadel wreef.


    Maar dit was iets heel anders. Dit was rauwe, dierlijke passie en ze wist dat ze dat gevoel ook in hem had opgeroepen. Dat idee iets gepresteerd te hebben, die macht die ze over hem had, maakte haar opwinding alleen maar groter.


    Ze hadden nog maar enkele stappen de kamer in gezet, maar waren te ongeduldig om naar het bed te lopen. Hij duwde haar tegen de muur en trok al kussend haar hoed van haar hoofd en gooide die op de grond. Ze schudde haar haren los en hij haalde zijn vingers erdoorheen, waarna hij een paar lokken vastgreep in zijn vuist. Als ze haar hoofd bewoog, trok dat aan haar haren en voelde ze pijn. Ze probeerde zich los te maken, maar ze wilde niet dat dat lukte en hij liet het niet toe. Zijn greep werd steviger en hij zette haar klem; ze huiverde toen een golf van puur genot door haar heen trok. Met zijn andere hand trok hij met een ervaren beweging haar rok omhoog. Ze bewoog haar onderlijf naar voren, van de muur af, om het hem gemakkelijker te maken, en hoe hoger de stof kwam en hoe naakter en kwetsbaarder ze zich voelde, hoe meer haar opwinding toenam.


    Ze droeg een hemdbroekje Franse stijl, van perzikkleurige zijde, afgezet met kant, en nu ging zijn hand over de zachte, gladde stof en langs de hete vochtigheid tussen haar benen. Ze drukte zich tegen zijn hand aan en maakte haar gretigheid kenbaar. Ze genoot van haar schaamteloosheid. Nu waren zijn vingers achter de elastieken tailleband van haar onderbroekje dat hij over haar billen schoof, terwijl zijn vingers over haar huid gleden, en van haar heupen trok en nu had ze zijn helpende hand niet meer nodig, want ze kon het langs haar benen omlaag laten glijden en eruit stappen. Terwijl ze dat deed en het kussen niet ophield en haar hoofd nog altijd in zijn greep werd gehouden, maakte hij zijn broek los en voelde ze hem tegen zich aan en zijn vingers op en neer en in haar glijden. Het voelde alsof ze steeds hoger werd getild, als een boot boven op een golf, maar er kwam geen eind aan, want de golf werd steeds groter en groter. Maar de golf zat in haarzelf, dat gevoel van genot dat groeide en groeide, dat verlangen naar verlossing. En opeens had hij haar haren losgelaten en was zijn hand uit haar kruis verdwenen, maar ze voelde hem daar nog steeds. Nu gleden zijn handen achter haar rug en rond haar billen en hij tilde haar op, zodat ze haar armen rond zijn hals moest slaan om zich vast te houden. Hij tilde haar op als de golf die haar ophief en toen hij haar liet zakken, was hij in haar. Zijn hitte, zijn omvang die haar vanbinnen vulde… zoiets had ze nog nooit gevoeld.


    Ze gaf een klein kreetje, ‘O!’, van schrik en een minieme sensatie van pijn en hij wachtte even, maar zij kreunde smekend: ‘Ga door!’


    Hij stootte dieper in haar en toen nog eens en nog eens en ze kon niet meer nadenken, maar was alleen nog maar een massa van gevoelens, binnen haar, buiten haar: gevoel, geur, smaak, geluid en natuurlijk de aanblik van de extase op zijn gezicht. Ze was compleet hulpeloos en ze verlangde ernaar dat hij haar nam, haar verteerde en het onderscheid tussen haar lichaam en het zijne ophief tot ze samengesmolten waren tot één wezen. Nu gromde hij, een diepe, rauwe, dierlijke uiting van genot en de intensiteit en wanhoop van zijn bewegingen namen toe. Ze wist dat hij het ook voelde, deze ondraaglijke opwinding, en opeens besefte ze dat zij ook kreunde en gilde, maar het kon haar niet schelen, want haar hele bestaan was gericht op de vreugde van het elkaar bezitten, zij tweeën, en toen bereikte ze de top van de golf en de golf stortte omlaag en het was als een explosie, een aardbeving, een uitbarsting en zij voelde dat hij in haar klaarkwam en wist dat hij het ook gevoeld had. ‘O God… o God,’ bracht ze uit.


    Hij hield haar nog even vast. Zijn borstkas ging op en neer terwijl hij probeerde op adem te komen en ze voelde kleine krampjes van genot door haar heen gaan als naschokken. Toen hij zich terugtrok, smeekte ze: ‘Blijf in me’, om hem niet te hoeven verliezen; het was bijna ondraaglijk dat ze hem niet meer in zich voelde.


    Hij bracht zijn broek weer op orde, veegde teder een haarlok uit haar gezicht, glimlachte en zei: ‘Kom, zal ik je uit je jas helpen?’


    Ze lachte om de absurditeit van de situatie: alles wat er gebeurd was, haar leven dat totaal op zijn kop was gezet, voorgoed, en ze had niet eens haar jas uit gedaan. Hij pakte hem aan en hing hem over een stoel. Toen wendde hij zich weer tot haar en zei: ‘Ik zal je helpen uitkleden.’


    Hij maakte haar jurk van achteren los en toen ze eruit stapte, pakte hij hem aan en legde hem over haar jas, met dezelfde zelfverzekerde, gemakkelijke precisie waarmee hij had autogereden. Toen hij weer bij haar was, had ze haar bh uitgetrokken en stond ze op het punt haar jarretelgordel en kousen uit te doen. ‘Wacht,’ zei hij.


    Hij deed een stap achteruit en keek naar haar en hoewel zijn ogen volstrekt vrijmoedig waren, zoals ze haar lichaam van boven naar beneden opnamen en elk detail opslurpten, besefte Saffron dat ze zich helemaal niet gegeneerd voelde, en zich nog minder schaamde dat ze zo openlijk werd bekeken.


    Hij nam haar weer in zijn armen en zei: ‘Dank je wel. Ik wilde je in mijn herinnering inprenten, elk detail van jou, zodat ik later, waar ik ook ben, en hoeveel tijd er ook is verstreken, altijd kan zien hoe je op dit moment was. De herinnering aan de mooiste vrouw ter wereld.’


    Toen gleed ze uit haar kousen en keek ze naar hem op terwijl hij zijn kleren uittrok. Haar blik ging net zo gretig als de zijne over de rechtere, hardere lijnen van zijn lichaam, zijn brede schouders en zijn smalle middel en heupen, de manier waarop zijn spieren bewogen in zijn torso, zijn armen en benen, en zelfs, vol liefde en dankbaarheid, het zachte, gerimpelde overblijfsel van wat net nog zo hard en glad was geweest. Ze had nog nooit naar de details van een mannenlichaam gekeken, in ieder geval niet vanuit het perspectief van een vrouw die net had ervaren hoe magisch de mannelijke en vrouwelijke vormen in elkaar pasten. Ze had nooit de bovenarmen van een man gezien en geweten hoe ze aanvoelden, of zijn billen, en het ontembare verlangen gevoeld haar roodgelakte nagels erin te zetten terwijl ze hem steeds dichter tegen zich aan trok, steeds dieper in zich.


    ‘Ik zal ook aan jou blijven denken,’ zei ze toen ze in bed stapten. ‘Altijd en overal, mijn leven lang.’


    Hij knikte. Hij lag op zijn zij, zijn gezicht raakte het hare bijna aan, en hij keek naar haar met een diepe ernst op zijn gezicht, waaruit sprak dat zij nu met elkaar verbonden waren en dat als ze ooit geloften zouden afleggen, dat alleen maar een verbintenis zou vastleggen die al heel lang niet te verbreken was. Toen glimlachte hij en zei: ‘Besef je eigenlijk wel dat we nog steeds niet aan elkaar zijn voorgesteld?’


    Ze giechelde: ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Goed dan,’ zei hij. Hij ging overeind zitten en stak zijn rechterhand uit. ‘Het is mij een waar genoegen je te ontmoeten, Fräulein. Mijn naam is Gerhard von Meerbach.’


    Het was een klap in haar gezicht. ‘Ik… ik ben Saffron Courtney,’ bracht ze uit, met nauwelijks hoorbare stem. Toen vroeg ze: ‘Zei je nou “von Meerbach”, net als de machinefabrikant?’


    ‘Ja, dat is mijn familie.’


    ‘Dan ben je dus familie van de graaf von Meerbach?’


    ‘Ja. De huidige graaf is mijn oudere broer Konrad. Mijn vader was voor hem graaf. Waarom vraag je dat? En, alsjeblieft, waarom kijk je zo sip, mijn lieve Saffron? Liebchen, wat is er aan de hand?’


    ‘Omdat jij van alle mannen in de wereld de laatste bent op wie ik verliefd zou mogen worden. Chessi von Schöndorf is… ik denk dat ik nu “was” moet zeggen, mijn beste vriendin.’


    Gerhard stak zijn hand uit om haar schouder aan te raken. Hij was veel nerveuzer en onzekerder nu hij haar gerust wilde stellen dan toen hij nog maar zo kortgeleden haar de kleren van het lijf had gerukt en haar de zijne had gemaakt. ‘Daar kun jij niets aan doen,’ zei hij. ‘Je kende mijn naam niet eens.’


    ‘Ik wist het. Ik wist het gewoon.’


    Hij knikte meelevend. ‘Ik begrijp het. Ik denk dat ik het ook wist. Maar we waren geen van beiden van plan om Francesca te kwetsen. Wat er is gebeurd was voorbestemd. Als iemand er iets aan kon doen, was ik het. Ik had een keus. Ik had wat er vanochtend gebeurde kunnen negeren en kunnen doorgaan met mijn aanzoek. Als we elkaar tijdens het diner hadden ontmoet, had ik beleefd kunnen zijn, maar niet meer dan dat. Maar dat was onmogelijk. Ik moest je hebben. En als dat het geval was, hoe had ik dan Chessi kunnen verloochenen, ook al vroeg ik om haar hand? Dus, zoals gezegd, ik had een keus en ik koos jou.’


    Saffron lachte, maar het was een droevige, ironische lach die Gerhards hart angst aanjoeg. ‘Dat is dus nog iets wat we gemeen hebben: onze logica. Ik zei tegen mezelf dat het aan jou was om te kiezen en als die keus ons enige probleem was, dan kon ik ermee leven. Als ik Chessi zou moeten opgeven voor jou, dan zou ik dat doen. Ik zou er verdriet van hebben, maar ik zou niet aarzelen. Maar daar gaat het niet om, nietwaar?’


    Gerhard keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ik weet het niet, ik begrijp het niet. Wat probeer je mij te zeggen?’


    ‘Dus de naam “Courtney” zegt je niets?’


    ‘Nee. Zou dat wel zo moeten zijn?’


    ‘En Eva von Wellberg?’


    ‘Nee… wie is dat?’


    ‘Zij was mijn moeder. Ze was ook de maîtresse van je vader. Ze trouwde met mijn vader, Leon Courtney, na… na…’


    ‘Na wat?’


    ‘Nadat hij Otto graaf von Meerbach had gedood met een schot in de borst met een jachtgeweer.’


    Saffron had zich tot nu toe ingehouden, maar nu begon ze wanhopig te snikken. Hij kon alleen nog losse woorden en zinnetjes verstaan toen ze door haar tranen heen probeerde te praten. ‘Hoe kunnen we? O God, van alle mensen… zo afschuwelijk, zo oneerlijk… Hoe kunnen we nu nog van elkaar houden?’


    Gerhard hield haar vast en kalmeerde haar, en het feit dat hij dat deed en haar niet uit zijn bed gooide leek haar wanhoop iets te temperen.


    ‘Ik was nog maar klein toen mijn vader overleed, dus ik heb hem nauwelijks gekend,’ zei hij. ‘Maar ik weet hoeveel pijn hij mijn moeder heeft gedaan en ik weet wat voor soort man mijn broer is, en iedereen zegt dat hij zoveel op mijn vader lijkt, dus… Het is raar, maar ik lijk dit minder erg te vinden dan jij. Ik weet niet waarom. Het lijkt verkeerd, en toch voel ik het zo… Wacht even.’


    Gerhard pakte de telefoon die naast het bed stond en vroeg de telefoniste of ze hem kon doorverbinden met roomservice. Hij bestelde een koud souper voor twee: een selectie van koud vlees en kip, gerookte zalm, brood en boter, wat kaas, druiven en, omdat het niet langer een gelegenheid voor champagne leek te zijn, een fles riesling. ‘Een Auslese,’ zei Gerhard. Hij bedoelde de krachtige, honingkleurige wijn die van de rijpste druiven werd gemaakt. ‘De beste die u hebt, alstublieft. En ook een fles cognac en wat Perrier. En we hebben natuurlijk een koeler nodig voor de wijn.’


    Toen wendde hij zich weer tot Saffron en zei: ‘We hebben nog veel te bepraten en nog meer te vrijen. We moeten op krachten blijven. Jij hebt mij een lang en ingewikkeld verhaal te vertellen, dat is wel duidelijk. Begin dus maar bij het begin, vertel me alles, en als je klaar bent, beslissen we hoe we verdergaan.’


    En dus vertelde ze alles, van het faillissement van haar opa tot het neerstorten van de zeppelin op een berghelling in Kenia en de gevolgen daarvan, en Gerhard luisterde aandachtig. Hij onderbrak haar alleen om er zeker van te zijn dat hij haar goed had begrepen. Ze was nog niet op de helft van haar verhaal, haar moeder was net onderweg naar Duitsland om de man te verleiden die haar vader had geruïneerd, toen het souper werd binnengebracht. Het trof Gerhard dat Saffron er helemaal niet mee leek te zitten dat de ober haar in bed zag liggen. Ze had een katoenen badjas om zich heen geslagen en praatte met de man in bijna vloeiend Duits over alles wat er op de trolley lag. Ze wees aan wat ze wilde, met het gemak, de goede manieren en het vanzelfsprekende leiderschap van iemand die van jongs af aan gewend was personeel te hebben. Dit meisje kan niet ouder dan twintig zijn, dacht hij, misschien jonger, maar als ze morgen de leiding van een groot huis op zich zou nemen, zou ze daar haar hand niet voor omdraaien en iedereen zou haar als hun meesteres accepteren.


    De ober opende de wijn en schonk twee glazen in. Toen verdween hij, blij met een flinke fooi. Ze pakten elk een glas en klonken. ‘Op jou,’ zei Gerhard. ‘Eet nu eerst wat en vertel me dan meer.’


    Hij lachte om de gretigheid waarmee Saffron het goedgevulde bord eten dat de ober voor haar had klaargemaakt leegat. Dit was duidelijk niet het soort meisje dat alleen maar aan haar lijn dacht en leefde op slablaadjes en water.


    Ze zag hoe hij naar haar keek toen ze als een leeuwin aan een kippenpoot wilde beginnen en grijnsde: ‘Ik wist niet dat seks je zo hongerig maakt.’ Ze legde de afgekloven poot neer en nam nog een slok van haar wijn. ‘En dorstig.’


    ‘Vertel me nu de rest van je verhaal, als Scheherazade en de sultan, en dan voer ik je af en toe een druif, om je aan te moedigen.’


    En dus praatte ze door en stak hij nu en dan een druif tussen haar lippen, of kuste ze. Op de een of andere manier leek dit verhaal van verraad, diefstal, ontrouw, bedrog en moord hen eerder dichter bij elkaar te brengen dan dat het hen uit elkaar dreef. Ten slotte zei Saffron: ‘Mijn vader verborg de vijf miljoen mark op de bodem van een meertje, halverwege de berg waar de zeppelin was neergekomen. Na de oorlog zijn hij en mijn moeder teruggegaan.’ Ze glimlachte, ‘en ik was er ook een beetje bij, want mijn moeder was zwanger van mij. Ze groeven het goud op en mijn vader kocht met een deel ervan ons landgoed in Kenia. O, ik zou je er dolgraag eens mee naartoe nemen. Het is er zo mooi, glooiende heuvels met prachtig uitzicht op de bergen in de verte.’


    ‘Dat klinkt als ons landgoed in Beieren,’ zei hij.


    ‘Hebben jullie ook leeuwen en jachtluipaarden en neushoorns en nijlpaarden en zebra’s en giraffen en…’


    Hij lachte. ‘Heb je het nu over een landgoed of een dierentuin?’


    ‘Het is Afrika’ zei ze, heel serieus. ‘En als je mij echt wilt leren kennen, mag je dat nooit vergeten. Ik ben misschien wel onderdaan van Zijne Majesteit de Koning, en ik studeer dan wel in Oxford en heb overal in Engeland en Schotland familie. Maar eigenlijk ben ik helemaal niet Engels. Ik ben Afrikaans.’


    Er gleed een ondeugend lachje over Gerhards gezicht. ‘Ik wilde iets zeggen, iets heel belangrijks over ons, over onze liefde en onze toekomst. Maar de manier waarop je dat zei: “Ik ben Afrikaans”, was zo… hoe zeggen jullie dat tegenwoordig in het Engels? O ja, zo sexy dat ik bang ben dat ik je nog eens moet verleiden, lieverd.’


    ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’


    ‘Heel zeker,’ zei hij en trok de kamerjas van haar af, zonder ook maar de minste weerstand van haar kant, en legde haar op het bed. ‘Ik wil je verkennen, net zoals Dr. Livingstone en Mr. Stanley Afrika verkenden.’ Hij kuste haar licht op de lippen, maar toen ging hij met zijn hoofd omlaag over haar lichaam, zijn rechterhand achterna, die over haar borstbeen ging en toen over elk van haar borsten. Ze waren niet groot, maar mooi en ze pasten goed bij haar slanke postuur, bij de lange, vloeiende lijnen van een lichaam dat van nature atletisch was, gemaakt voor snelheid en kracht, maar toch heel vrouwelijk.


    Haar tepels waren heel lichtroze en stonden rechtop voor hem, als kleine trotse wachtertjes op een parade. ‘Hier, bijvoorbeeld,’ fluisterde hij en nam haar linkertepel tussen duim en wijsvinger en kneep er zachtjes in, tot ze een klein kreetje gaf en haar rug kromde, en toen ging hij met zijn handpalm over diezelfde tepel en raakte hem zo licht als hij kon, terwijl hij met zijn andere hand in haar rechtertepel kneep, zodat ze werd overspoeld door twee heel verschillende gevoelens tegelijk. En toen, terwijl hij haar rechterborst met zijn hand bleef bewerken, bewoog hij zijn hoofd naar haar linkerborst en begon ermee te spelen met zijn lippen, zijn tong en zijn tanden: nu eens kuste hij haar huid, dan weer bewoog hij de tepel heen en weer met zijn tong of beet hij er heel zachtjes in. Hij was heel voorzichtig en paste precies de juiste hoeveelheid druk toe. Haar handen woelden door zijn haren en streelden zijn rug en toen hij zijn hoofd naar haar andere borst bracht, kreunde en sidderde ze van genot, drongen haar nagels in zijn huid en kronkelde haar onderlichaam. Het verlangen naar hem was niet meer te stoppen.


    ‘En nu moet ik op zoek naar de bron,’ mompelde hij. Hij gleed omlaag, zodat zijn lippen en tong lager en lager kwamen, tot ze het uitgilde: ‘O God! O God! Alsjeblieft!’ Hij drong met al zijn kracht bij haar naar binnen, alsof hij zijn hele ziel en zaligheid in haar kon brengen. Hij verslond haar en voelde zich een overwinnaar, maar wist dat zij hem net zo goed had overweldigd.


    Na afloop lagen ze samen na te gloeien tot hij genoeg energie had verzameld om nog wat van de volle, zoete wijn in te schenken. Ze deelden een glas. ‘Hier,’ zei hij. ‘Neem dit er eens bij.’ Hij gaf haar een stukje emmentaler en de combinatie van beide smaken, de honingachtige wijn en de krachtige, zilte kaas, was betoverend.


    ‘Mijn God, dat is bijna net zo lekker als het je-weet-wellen,’ zei Saffron, en nu was er alleen maar geluk in haar lach, met een klein beetje ondeugd, van iemand die net een heerlijk potje heeft gevreeën. ‘Zeg me nu wat zo belangrijk was, wat je me wilde zeggen voor deze verrukkelijke onderbreking.’


    ‘O ja, het is eigenlijk heel eenvoudig. Er zijn in het verleden verschrikkelijke dingen gebeurd tussen onze families. Er is groot onrecht gedaan, over en weer. Nu moeten wij beslissen: willen we in het verleden leven en ons op de oude haat richten, of willen we in het heden leven en ons bezighouden met onze liefde? Als we in het verleden willen leven, wordt de haat alleen maar groter, wordt er niets opgelost en zijn we allebei ongelukkig. Als we in het heden willen leven, maken we onszelf gelukkig en de wereld ook een beetje. Ik zeg dus dat we moeten liefhebben.’


    ‘En ik zeg dat ik van je hou, Gerhard von Meerbach.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. Toen zei ze: ‘Ik hou van een man die von Meerbach heet. Grote God, wat een volstrekt idioot idee!’


    Ze praatten en vreeën de hele nacht. Saffron vertelde Gerhard over haar leven in Afrika: over haar moeder die was gestorven en haar vader die haar bijna tien jaar lang alleen had grootgebracht, tot hij uiteindelijk het geluk had gevonden bij Harriet. Ze beschreef Manjoro: hoe hij en haar vader elkaar als broers beschouwden; dat hij er altijd voor haar was geweest als ze hem nodig had; en haar eigen vreugde toen Manjoro haar had gezegd dat ze niet langer zijn kleine prinses was en hij haar ‘nu zijn koningin zou noemen’. Toen Gerhard hoorde van het oprechte respect en de liefde die ze voor de zwarte Afrikaan voelde, wist hij dat Saffron alleen maar met afkeer kon reageren op de haat voor andere rassen die aan de basis lag van het nazisme en dat hun liefde geen kans zou hebben tenzij hij volledig eerlijk was over het leven dat hij de afgelopen vijf jaar had geleefd.


    En daarom vertelde hij haar over zijn ontmoeting met Heydrich en hoe de op een na machtigste man binnen de SS met zijn broer onder één hoedje had gespeeld om hem te dwingen een pact aan te gaan met de duivel van het nazisme. Hij gaf toe dat hij voordelen had ondervonden omdat hij werd gezien als een goede nazi en dat hij had genoten als piloot, alleen in de lucht. ‘Nu begrijp ik dat mensen zeggen dat ze zo vrij als een vogel zijn,’ zei hij, ‘want daarboven vind ik pas echte vrijheid.’


    Hij vertelde over zijn ontmoeting met Hitler en besefte dat zelfs dit Engelse meisje, dat zichzelf als Afrikaans beschouwde en walgde van elke rassenhaat, toch onder de indruk was van het idee dat hij een man had ontmoet die nu wereldwijde bekendheid genoot, zowel onder die mensen die hem haatten als onder hen die hem adoreerden. Het enige deel van zijn verhaal dat hij haar niet volledig vertelde was het begin: zijn geschenk aan Isidore Solomons. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij zichzelf verontschuldigde of zichzelf beter voordeed dan hij was. Saffron merkte direct dat er iets ontbrak. ‘Hoe heeft Heydrich je kunnen overtuigen om je bij de nazipartij aan te sluiten?’ vroeg ze. ‘Zelfs in Duitsland kun je een onschuldig man toch niet dwingen om alles op te geven en voor iets te staan waarin hij niet gelooft?’


    ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ antwoordde Gerhard. ‘Ik denk dat als je uit een land komt dat echt vrij is, waar je kunt zeggen en denken wat je wilt, zonder iets te hoeven vrezen, en kritiek kunt hebben op de overheid of politieke discussies kunt voeren met je vrienden tijdens het eten of in het café, je je nauwelijks kunt voorstellen wat het betekent om je vrijheid kwijt te raken. In Duitsland kun je niet discussiëren, omdat je degene met wie je discussieert niet kunt vertrouwen. Zelfs je oudste vriend, of je broer, of je kind kan je mening rapporteren bij de geheime dienst. Mijn broer en Heydrich hadden mij als een communist kunnen bestempelen en me in een kamp laten opsluiten, alleen omdat ik architectuur studeerde op een school die later verboden werd, ook al heb ik nog nooit op een communist gestemd of communistische idealen gehad.’


    ‘Maar er zijn toch wel processen? Je moet je toch kunnen verdedigen?’


    ‘Vijf jaar geleden misschien. Nu behoren de rechters ook tot de partij en wordt er rechtgesproken door de idealen van de partij.’


    ‘Mijn God, dat wist ik helemaal niet. Dat is afschuwelijk.’


    ‘Ja, dat is zo, maar dat kan ik alleen maar zeggen, omdat we niet in Duitsland zijn en jij geen Duitse bent. Luister…’ Hij wachtte even, zuchtte en zei toen: ‘Er is iemand die je moet ontmoeten, iemand hier in Zwitserland. Je zou kunnen zeggen dat hij mijn Manjoro is. Als je met hem praat, begrijp je alles beter.’


    Saffron verliet Gerhards kamer toen de eerste stralen zonlicht tussen de bergen door begonnen te schijnen. Ze stortte ineen in haar eigen bed en sliep als een blok tot tien uur. Er waren drie boodschappen voor haar achtergelaten bij de receptie, die onder haar deur door waren geschoven. Ze zaten alle drie in een hotelenvelop, zodat ze geen idee had wie ze had geschreven, hoewel het niet moeilijk te raden was. Ze nam een gok en opende een willekeurige envelop. Die bevatte een woedende en verdrietige veroordeling van haar gedrag door Chessi von Schöndorf die Saffron in tranen deed uitbarsten, want ze wist hoe haar vriendin van Gerhard had gehouden en hoe kapot en vernederd ze zich moest voelen nu ze hem was kwijtgeraakt. Ongeacht welke goed beredeneerde, logische verklaring Saffron ook kon bedenken om haar gedrag goed te praten, je kon niet om het feit heen dat iemand die ze honderd procent vertrouwde haar in de steek had gelaten.


    Het tweede briefje, van Rory, was al net zo boos.


    Ik zou je misschien kunnen begrijpen of vergeven als je jezelf aan een Engelsman had verkwanseld, maar om je eer te vergooien aan een verdomde Hun is onzegbaar laag. Natuurlijk heeft je moeder hetzelfde gedaan, zoals de hele familie weet. Blijkbaar lijk je op haar. Ik blijf een paar dagen in St. Moritz, in het plezierige gezelschap van de eerlijke en rechtschapen kerels van de Tobogganing Club. Daarna ga ik naar huis, alleen, en ik verwacht dat jij hetzelfde doet. Je bent misschien bang dat ik je reputatie zal besmeuren als we terug zijn in Engeland door aan iedereen te vertellen wat je hebt gedaan. Maar wees gerust: ik zeg niets. Ik wil mezelf niet verlagen zoals jij dat hebt gedaan. Ik ben nog altijd een heer. Jij bent alleen geen dame.


    Saffron voelde zich fysiek aangevallen. Ze ging op bed liggen, verslagen, in de war. In één klap, één moment van onbezonnen passie, was ze haar twee beste vrienden kwijtgeraakt. Chessi was de eerste geweest die aardig tegen haar geweest was in die trein naar Roedean. Drie paasvakanties lang had haar familie haar in hun midden verwelkomd en haar behandeld alsof ze een van hen was. Hoe had ze die ruimhartigheid met zoveel zelfzuchtigheid kunnen beantwoorden? En die arme Rory… Saffron wist dat zijn brief evenzeer door zijn jaloezie op Gerhard en zijn eigen gefrustreerde liefde voor haar was gemotiveerd als door zijn afkeer van haar immoraliteit. Hij had het niet immoreel gevonden als hij vannacht met mij in bed had gelegen, dacht ze. Dat maakte zijn woede echter niet minder gerechtvaardigd of minder oprecht. Ze had zich als een slet gedragen, een hoer. Ze had zichzelf aan een man gegeven en had dat met graagte gedaan, zonder aan de gevolgen van haar daden te denken. Nu drong voor het eerst het meest voor de hand liggende gevolg tot haar door: mijn God, wat als ik zwanger ben?


    Saffron was uitgehongerd, maar ze kon niets door haar keel krijgen. Ze was uitgeput, maar kon niet stilzitten. Ze moest ontsnappen, maar ze kon nergens heen, want zodra ze buiten de vier muren van haar kamer zou komen, was ze op vijandig gebied.


    Haar enige hoop was gevestigd op het derde briefje. Het kwam vast en zeker van Gerhard, maar haar vingers beefden zo erg dat ze de envelop bijna niet open kreeg. Als hij haar ook zou afwijzen, zou ze niets meer hebben.


    Lieve schat,


    Ik heb Francesca geschreven en haar uitgelegd dat ik niet met haar kan trouwen en volledige verantwoordelijkheid neem voor mijn daden. Onder de omstandigheden is het het beste als ik St. Moritz verlaat. Ik ga naar Zürich. Ik zou het fijn vinden als je je daar bij mij kunt voegen, zodat ik je kan voorstellen aan mijn eigen ‘Manjoro’. Hij zal alles uitleggen. Ik denk aan je en mijn hart breekt, omdat ik weet hoe zwaar je het vandaag zult hebben. Weet dat ik met heel mijn hart van je hou. Dit is een heel moeilijke dag, maar je bent een goed, vriendelijk en mooi mens. Vergeet dat niet. Ik hou van je met heel mijn hart – G


    PS: ik wacht tussen 15.00-18.00 uur op je op het station van Zürich. Als je mij daar misloopt, logeer ik in het Baur au Lac.


    Eindelijk had Saffron een sprankje hoop. En ze had nu ook een plan, iets te doen, een trein die ze moest halen. Dat hernieuwde gevoel van daadkracht gaf haar nieuwe moed. Ze was zeker niet gelukkig, maar de hopeloosheid begon te verdwijnen. Ze bestelde ontbijt en at, terwijl ze twee korte briefjes aan Chessi en Rory schreef. Ze maakte duidelijk dat het nooit haar bedoeling was geweest om hen pijn te doen, maar ze probeerde haar daden niet goed te praten. Ook deed ze niet alsof zij niet terecht gekwetst waren. Ze bood haar excuses aan, in de eerlijkste, oprechtste woorden die ze kon bedenken, zonder hun om vergeving te vragen, omdat ze wist dat ze daar geen recht op had. Het was aan hen om die te schenken, op hun voorwaarden, als ze dat ooit zouden willen. En tot die tijd stond haar maar één ding te doen, het enige wat al het andere zou rechtvaardigen: zich met hart en ziel wijden aan het liefhebben van Gerhard von Meerbach.


    Pas later schoot haar iets te binnen. Ze had beloofd, nou ja niet met zoveel woorden, maar toch ermee ingestemd, om meneer Brown te vertellen over haar indrukken van Duitsland, en de mensen die er woonden. Betekende dat dat ze hem ook over Gerhard moest vertellen? Ze was niet echt meer naar Duitsland gegaan, tenslotte, ook al – en Saffie kon een besmuikte giechel niet onderdrukken – wist ze een heleboel meer over ten minste één van de inwoners van het land.


    Nee, dit was haar privéleven. Daar had hij niets mee te maken. Toen ze dat eenmaal besloten had, ging ze verder met de rest van haar dag.


    Gerhard stond op het perron in Zürich te wachten toen de trein uit Chur binnenrolde. Saffron was nerveus geworden tegen het einde van haar reis. Wat als ze hem bij daglicht zag, zonder de opwinding en de glamour van St. Moritz, en ze opeens inzag dat ze de verkeerde keuze had gemaakt? Wat als ze hem zou moeten afwijzen en zou moeten terugkeren naar Chessi en Rory om hen op haar blote knieën te smeken haar terug te nemen? Het was geen aantrekkelijk vooruitzicht: smeken ging Saffron Courtney niet gemakkelijk af. Toen glimlachte ze bij zichzelf en dacht: behalve als ik hem smeek mij te nemen, ondeugende meid die ik ben!


    Die gedachte zond kleine rillinkjes door haar lichaam, want ze had ontdekt dat ze het gevoel van Gerhard in zich bijna kon oproepen, alleen door eraan te denken hoe dat had gevoeld. En die verrukkelijke herinnering aan de heerlijke nacht die ze met hem had doorgebracht verzekerde haar ervan dat het allemaal goed zou komen.


    En dat was ook zo. Gerhard zag er net zo aantrekkelijk uit als altijd in zijn lange olijfgroene loden jas, en een sjaal die hij met nonchalante elegantie om zijn hals had geslagen. Waarom zagen de mannelijke studenten in Oxford met hun collegedassen er niet half zo spectaculair uit als hij? Ze viel in zijn armen en vanaf het moment dat hij haar weer vasthield bestond er niets meer in de wereld behalve zij twee en zou ze alles en iedereen hebben opgegeven om hem maar te behouden. ‘Ik vroeg me af of je echt zo lief was als ik me je herinnerde,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘En kijk nou, je bent vandaag nog mooier dan gisteren! Kus me.’


    Ze keek om zich heen en lachte nerveus. ‘Maar er zijn hier zoveel mensen! Ze kunnen ons allemaal zien!’


    ‘Laat ze. Elke man zal jaloers op mij zijn.’


    En elke vrouw zal mijn plaats willen innemen, dacht Saffron toen ze zich aan zijn lippen en zijn tong overgaf en wenste dat ze daar gewoon voor altijd konden blijven staan, in elkaars armen.


    Veel te snel maakte hij zich los. ‘Ik heb een kamer voor je gereserveerd in het Baur au Lac. Als we in Parijs of Nice waren geweest, hadden we misschien een kamer kunnen delen. Maar de Zwitsers zijn nog formeler dan wij Duitsers. Ze zouden het afkeuren.’


    ‘Misschien zou ik wel weigeren om een kamer met je te delen. Ik ben een respectabele jongedame, hoor.’ Voor hij iets kon zeggen, voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, dat wás ik.’


    ‘Op een dag, als ik zo gelukkig ben, zal ik je misschien weer respectabel kunnen maken.’


    ‘Mag ik eerst mijn studie afmaken?’ zei ze. ‘Geen zorgen, hoor. Er is geen man in Oxford die het tegen jou zou kunnen opnemen.’


    ‘Ah, zou het niet fijn zijn om plannen te kunnen maken? Maar de wereld waarin we nu leven… Ik ben bang dat niemand meer iets kan plannen.’


    ‘Zeg dat niet,’ zei ze en drukte zich zo dicht mogelijk tegen hem aan. ‘Ik word er bang van.’


    ‘Jij? Bang? Dat is wel het laatste wat ik van jou had verwacht.’


    ‘Ik ben bang jou kwijt te raken. Ik heb altijd mijn best gedaan om de jongens in alles te verslaan.’ Ze keek naar hem op met een schalks lachje. ‘Daarom ben ik de Cresta Run ook af gegaan… maar ik ben nog altijd een meisje. Je weet wel… hieronder.’


    ‘O, of ik dat weet! Mein Gott, of ik dat weet! Kom, mijn auto staat te wachten om ons naar het Baur te brengen. Je kunt je koffers daar achterlaten en dan hebben we een afspraak.’


    ‘Met jouw mysterieuze Manjoro?’


    ‘Precies!’


    Even later, in de auto, onderweg van het hotel naar de afspraak die Gerhard had gemaakt, zei hij: ‘Weet je, ik heb veel nagedacht over iets wat gisteravond is gebeurd.’


    ‘Hmmm… ik ook!’ zei Saffron met een zucht.


    Gerhard lachte. ‘Niet dat! Nou ja, niet alleen dat, moet ik eigenlijk zeggen.’


    ‘Wat dan nog meer?’


    ‘Hoe ik reageerde toen jij me vertelde dat jouw vader de mijne had vermoord. Ik had geschokt moeten zijn, toch? Ik had kwaad moeten zijn, woedend. Het had het einde moeten zijn van elke liefde of vriendschap die er tussen ons bestond. Maar ik voelde niets. Dat is toch zeker niet normaal? Ik vraag me nu dus steeds af waarom dat zo was. Ik dacht dat het misschien kwam doordat ik zo jong was toen hij stierf en ik daarom geen herinneringen aan hem heb. Ik mis hem en de dingen die we samen deden niet. Maar nee, dat kan het niet zijn, want dat is precies wat me kwaad had moeten maken: jouw vader heeft mij beroofd van de herinneringen die een zoon aan zijn vader zou moeten hebben: aan de keren dat ze samen op jacht gingen of gingen skiën; aan de spelletjes die ze speelden toen hij klein was; zelfs de ruzies die ze hadden toen hij vijftien of zestien was en in opstand kwam tegen zijn ouweheer.’


    ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Zo is het voor mij ook met mijn moeder. We hebben nooit de dingen gedaan die een moeder en een dochter samen doen. Ik heb nooit van haar geleerd hoe ik een vrouw moet zijn.’


    ‘Ja, maar jouw moeder was een goede en lieve vrouw. Ik ben ervan overtuigd dat ze van je hield en altijd het beste met je voorhad. Ik zou nooit goede herinneringen hebben gehad, ook al was mijn vader in leven geweest. Ik weet dat hij een nare man was. Het was al erg genoeg om met mijn broer Konrad te moeten opgroeien. De hele tijd, wanneer hij maar kon, probeerde hij mij omlaag te halen, nu eens met woorden, dan weer met vuisten.’


    ‘Hij klinkt als een afschuwelijke vent.’


    ‘Hij vindt het werk van de SS – mensen arresteren, ze martelen, hun leven verwoesten – de beste baan die je maar kunt hebben. En voor hem is dat ook zo. Zo’n man is hij nou eenmaal en zo was hij ook als jongen. Maar wij waren nog maar jongens, geen mannen, en ook al zei hij altijd dat hij het hoofd van de familie was, kon hij niet de baas over mij spelen of mij tegenhouden de man te worden die ik wilde zijn.’


    ‘Toen niet, in ieder geval.’


    ‘Nee, toen niet… en misschien nu ook niet, of in ieder geval later niet, ik weet het niet. Maar wat ik wilde zeggen: als mijn vader in leven was geweest, dan zou hij mij wel hebben kunnen controleren. Hij en Konrad zouden op dezelfde manier hebben gedacht. Konrad verscheurde altijd de tekeningen die ik maakte toen ik klein was. Hij zei dat alleen meisjes met potloden en verf speelden.’


    ‘Wat stom! Denk eens aan alle geweldige mannelijke kunstenaars!’


    ‘Konrad denkt niet. Niet op die manier, in ieder geval. Ook al maakte hij mijn leven tot een hel, mijn moeder moedigde mij aan en steunde me toen ik zei dat ik architect wilde worden. Hij kon haar niet tegenhouden. Ik weet zeker dat mijn vader haar mening naast zich had neergelegd en mij had verboden architectuur te studeren. Ik had nooit mijzelf kunnen zijn als hij nog had geleefd. Ik kwam dus tot de conclusie dat jouw vader mij heeft gered door mijn vader te vermoorden.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Saffron. ‘Maar het is heel verdrietig dat je zo denkt. En nog verdrietiger dat je waarschijnlijk gelijk hebt.’


    ‘Hmmm…’ mompelde Gerhard. Zijn ogen waren op de weg gericht. Ze waren in een wijk met smalle klinkerstraatjes, geflankeerd door hoge, oude gebouwen. In vele daarvan zaten cafés of restaurants op de begane grond. Gerhard leek te hebben gevonden wat hij zocht, maakte een scherpe bocht naar rechts en reed een nog smallere zijstraat in die uitkwam op een pleintje. ‘Volgens mij zijn we er,’ zei hij.


    Gerhard parkeerde de auto. Ze stapten uit en hij ging haar voor naar een café-patisserie genaamd Konditorei Kagan. In de etalage naast de ingang stond een handgeschreven bord met daarop: Koscheres Essen serviert hier.


    ‘Hier wordt koosjer eten geserveerd,’ vertaalde Saffron zachtjes voor zich uit.


    Gerhard hoorde haar en zei: ‘Vroeger zag je in Duitsland ook zulke borden. Overal in Berlijn zaten Joodse bakkers, slagers, delicatessenwinkels. Maar nu…’


    Hij ging haar voor naar binnen. Saffron zag een toonbank links van de deur, vlak bij het raam, met tafels en stoelen erachter. Er zaten mensen met koffie en taart, om de koude wintermiddag wat warmte te geven. Een middelbare man, waarschijnlijk de eigenaar, Kagan zelf, stond achter de toonbank zijn klanten te bedienen. Saffron zag onmiddellijk aan de manier waarop hij met de mensen praatte als hij hun bestelling klaarmaakte of koffie voor ze zette, of ze hun wisselgeld teruggaf, dat dit vaste klanten waren. En ze zag ook aan de blik die hij in hun richting wierp dat zij en Gerhard direct als vreemdelingen werden herkend en dat zijn loden jas, zo’n overduidelijk Duits kledingstuk, hem nog meer deed opvallen.


    Hij liep naar de toonbank en sprak de man erachter aan. ‘Herr Kagan?’ vroeg hij.


    ‘Ja… wie wil dat weten?’ De achterdocht in zijn stem was merkbaar.


    ‘Mijn naam is von Meerbach. Max zei dat ik hier naar hem moest vragen.’


    Kagans houding veranderde onmiddellijk. Hij boog zich voorover en greep Gerhards hand. ‘Het is mij een eer u te ontmoeten, Herr von Meerbach. U bent een Mensch.’


    Saffron begreep er niets van. ‘Mensch’ was gewoon het Duitse woord voor ‘mens’.


    ‘Dat mag ik hopen,’ zei Gerhard. Hij klonk al even niet-begrijpend.


    ‘Oi vey iz mir!’ riep Kagan uit. ‘Heeft mijn oude vriend u dan niets geleerd? In het Jiddisj is Mensch niet gewoon een mens, maar een man van eer, een goed mens, iemand die je bewondert. U hebt goed werk gedaan, Herr von Meerbach. U bent een Mensch.’


    Saffron voelde, ondanks het feit dat Kagans woorden haar deden glimlachen, dat ze opeens bijna in tranen was, ontroerd door de manier waarop de man Gerhard beschreef.


    ‘En u, Fräulein,’ vervolgde Kagan. Hij richtte zich tot haar. ‘Ei-yei-yei, zo’n shainer Maidel!’


    ‘Ik durf haast niet te vragen wat dat betekent,’ zei Saffron. Ze hoopte dat haar Duitse grammatica en haar accent niet al te beroerd waren.


    ‘Het betekent dat u een mooi meisje bent, maar geen Duits meisje, denk ik.’


    ‘Nee, ik ben Engels.’


    Gerhard keek naar haar en lachte, alsof hij wilde zeggen: ‘Ik dacht dat je zei dat je Afrikaans was?’


    Ze haalde haar schouders even op, waarmee ze aangaf: ‘Het is gemakkelijker om gewoon “Engels” te zeggen.’


    ‘Een knappe Duitse man en een prachtige Engelse roos, en zo overduidelijk verliefd,’ zei Kagan. ‘Misschien is er toch nog hoop voor deze tragische wereld, hè?’


    ‘Ik hoop het,’ stemde Gerhard in.


    ‘Maar ik houd u op en Max vraagt zich af wat er gebeurd is. Loop maar door naar achteren en neem de deur rechts. Dan de trap op. Boven vindt u Max.’


    Ze liepen tussen de tafels door en het viel Saffron op dat er nu heel anders naar ze werd gekeken. Vooral de vrouwen staken hun nieuwsgierigheid niet onder stoelen of banken en vroegen zich af wat deze welgestelde mensen hadden gedaan om zo warm door Kagan te worden ontvangen, van wie bekend was dat hij geen vriend was van het nieuwe nazi-Duitsland.


    De onbeschaamde blikken maakten Saffron aan het lachen, en toen ze de deur door waren, vroeg Gerhard: ‘Wat was er zo grappig?’


    ‘Ze deden me denken aan Masai-vrouwen. Die staren ook naar mensen, vooral naar mannen, op precies dezelfde manier. Ze kijken echt op hun gemak en hebben helemaal geen last van de conventies die zeggen dat het onbeleefd is om te staren.’


    ‘Ah, mijn lieve Afrikaantje… kom, laten we op zoek gaan naar onze man.’


    Ze klommen de trap op en kwamen op een overloop die diende als gang van de woning waar Kagan en zijn gezin woonden, boven de winkel. Toen een van de deuren aan de overloop openging, was het niet Frau Kagan of een van hun kinderen die naar hen toe liep, maar een deftig uitziende man, die Saffron ongeveer van dezelfde leeftijd leek als haar vader. Hij droeg een streepjespak, met een vest en een overhemd met stijve boord en een das. Toen hij Gerhard zag, begon hij te stralen en opende hij zijn armen. ‘Mijn lieve jongen…’


    ‘Izzy!’ antwoordde Gerhard en ze omarmden elkaar en sloegen elkaar op de rug.


    Hij heeft dus wel degelijk een vader in zijn leven, dacht Saffron.


    Gerhard maakte zich los en zei: ‘Izzy, ik wil je graag voorstellen aan mejuffrouw Saffron Courtney. Zij is de vrouw van wie ik de rest van mijn leven zal houden.’


    ‘En wie zou je dat kwalijk nemen?’


    ‘Saffron, dit is Isidore Solomons, jarenlang de advocaat van de familie, zoals zijn vader en grootvader dat vóór hem waren. Hij is ook een ware held.’


    ‘Ach, alsjeblieft…’ Isidore rolde met zijn ogen naar Saffron en zei in het Engels: ‘Het is mij een waar genoegen u te ontmoeten, juffrouw Courtney. Het spijt me dat ik u niet bij mij thuis kan ontvangen. Je zou het echt moeten zien, Gerhard. Onze situatie is sterk verbeterd sinds ik je voor het laatst zag. Het is waarschijnlijk niet verstandig. Zelfs hier, in Zwitserland, voel ik de blikken van mensen. Maar kom verder. Kagan heeft zijn woonkamer aan ons ter beschikking gesteld. Herr Kagan heeft een grote pot koffie gezet en u moet de taartjes proeven, juffrouw Courtney. Als er iets is wat een Jood belangrijk vindt, dan is het zijn eten, en ik denk niet dat er een betere bakker in Zürich is dan Yavi Kagan. Ik weet het eigenlijk wel zeker.’


    ‘Het klinkt alsof u en hij goede vrienden zijn, Herr Solomons,’ zei Saffron.


    ‘Ja, dat denk ik wel. Het is een gewoonte geworden om hier elke ochtend langs te gaan op weg naar mijn werk voor een kop koffie en een paar Mandelbrot. Kijk maar, Kagan heeft er een paar klaargezet voor vanmiddag.’ Hij wees naar een stapeltje harde koekjes in de vorm van kleine boterhammetjes. ‘Ze zijn er in sinaasappel-, citroen- en vanillesmaak en overdekt met vers geroosterde amandelschilfers. Doop ze in de koffie, juffrouw Courtney, u zult er geen spijt van hebben.’


    Saffron deed het en nam een hapje. ‘Hmmm! Heerlijk!’ Tot Isidores zichtbare instemming werkte Saffron het koekje op haar gebruikelijke kordate wijze naar binnen en vroeg toen: ‘Toen we binnenkwamen, vroeg Gerhard naar Max. Ik begrijp waarom u uw echte naam niet wilt gebruiken. Maar is er een reden waarom u voor Max koos?’


    ‘Het is niet belangrijk,’ zei Isidore.


    ‘Onzin!’ wierp Gerhard tegen. ‘Het zit zo. Ik heb die naam gekozen, omdat Izzy in de oorlog de Blaue Max heeft gewonnen. Dat is de hoogste onderscheiding voor moed die in Duitsland wordt uitgereikt. Zoiets als het Victoria Cross voor de Engelsen.’


    ‘O hemel,’ zei Saffron. Ze voelde zich een beetje geïntimideerd.


    ‘Ik weet zeker dat oude mannen die oorlogsverhalen vertellen u niet kunnen boeien,’ zei Isidore.


    ‘Integendeel, Herr Solomons.’


    ‘Noem me alstublieft Izzy.’


    ‘Mag ik je Max noemen? Onder die naam heb ik je tenslotte leren kennen.’


    ‘Noem me wat je wilt. En ik geloof dat je net op het punt stond om wat wij advocaten een tegenwerping noemen te maken.’


    ‘Ja, inderdaad. Ik ben namelijk opgegroeid tussen Masai-krijgers in Kenia.’


    ‘Ze is een Afrikaanse, Izzy, zie je dat dan niet?’ zei Gerhard, wat hem een speels tikje op zijn been opleverde.


    ‘En ik heb dus geleerd dat er geen grotere roem bestaat voor een man dan als je hem een groot krijger noemt. Ik respecteer je daarvoor.’


    ‘Dank je wel, ik beschouw dat als een groot compliment,’ zei Izzy. ‘En nu zul je wel graag willen weten waarom Gerhard je hierheen heeft gebracht. Ik zal het je vertellen.’


    En zo hoorde Saffron wat Gerhard had gedaan, waarom een Joodse café-eigenaar in Zürich hem een Mensch noemde en wat twee nazi’s ertoe had gedreven hem te dwingen zijn principes op te geven. Toen het verhaal was verteld, stond ze op, liep naar Izzy’s stoel en zei: ‘Dank je, Max. Ik dank je uit de grond van mijn hart.’ En ze gaf hem een kusje op zijn wang.


    Toen liep ze terug naar waar Gerhard zat. ‘Sta op,’ zei ze. ‘Ik wil mijn man omhelzen.’ Toen omhelsde ze hem en vertelde ze hem hoe trots ze op hem was. Ze giechelde en fluisterde: ‘Niet nu, ondeugd!’ toen ze voelde welk effect haar woorden op hem hadden.


    Saffron ging weer zitten en luisterde een tijdje hoe de mannen elkaar bijpraatten over alles wat er gebeurd was sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Ze genoot van de affectie tussen hen en was gefascineerd door alles wat ze hoorde. Ze wilde echt alles, elk klein detail, weten over deze man die er met haar hart vandoor was gegaan.


    Toen vroeg Gerhard: ‘Izzy, is het verkeerd dat ik zoveel van vliegen hou en dat ik er trots op ben dat ik deel uitmaak van de Luftwaffe en dat ik een vliegtuig dat zo goed en snel is als een Bf 109 het mijne mag noemen?’


    ‘Was het verkeerd toen von Richthofen er trots op was dat hij onze grootste troef was en ervan hield in zijn kleine rode Fokker te vliegen?’


    ‘Nee, maar dat was anders.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet je heel goed, Izzy. Juist jij.’


    ‘Ik weet twee dingen, Gerhard. Ik weet dat ik er trots op was om mijn land, ons land te dienen. En ik weet dat ik Hitler en alles waar hij voor staat haat. Maar hoewel Hitler het graag zou willen voordoen alsof zijn nazipartij en ons land een en hetzelfde zijn – en dat is een van de vele redenen waarom ik hem verafschuw – heeft hij daar geen gelijk in. Duitsland zal blijven bestaan, als hij en zijn beulen zijn vertrokken, en alles wat ik aan God vraag is dat ik lang genoeg mag leven om die dag mee te maken en mijn land terug te krijgen. Dus ik zeg nee, het is niet verkeerd om trots te zijn. Mag ik nu jou iets vragen, mijn jongen…’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Toen je heel jong was en nog de arrogantie en de onoverwinnelijkheid van de jeugd bezat, nam je het idiote risico mij te helpen.’


    ‘En daar heb ik geen moment spijt van gehad.’


    ‘Daar twijfel ik ook niet aan, maar hier is mijn vraag. Je bent nu vijf jaar ouder. Je bouwt een reputatie op als architect…’ Isidore hief zijn hand op om Gerhard, die hem in de rede wilde vallen, het zwijgen op te leggen. ‘Ik weet het, het is niet jouw stijl, maar het is er nu eenmaal. En je bekleedt een positie binnen het eskader en de Luftwaffe waarop je trots bent. En nu heb je de vrouw ontmoet die je op je levenspad zal vergezellen, daar twijfel ik geen moment aan, als het lot jullie goedgezind is. Dus mijn vraag is de volgende: als je een ander Duits gezin kende, dat toevallig Joods was, zou je hun ook vijfduizend mark geven om ze te helpen ontsnappen? Want we weten nu zeker wat we in ’34 niet wisten, dat er geen toekomst voor ze is in het nazirijk. Zou je hun het geld geven, en daarmee het geschenk van het leven?’


    Saffron zag dat Gerhard werd overvallen door die vraag. Hij wilde ‘Natuurlijk!’ zeggen. Ze zag hoe hij zijn best deed het uit zijn mond te krijgen. Maar ze zag ook dat zijn eerlijkheid hem verbood het uit te spreken. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd met een treurig gezicht en zei hij: ‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet, maar ik ben heel erg bang dat ik dat niet zou doen.’


    Isidore knikte begrijpend. ‘Ik snap het, en ik veroordeel je niet. Je hebt jouw goede daad gedaan. Als iedereen in Duitsland ook maar de helft, of zelfs maar een tiende, van jouw generositeit bezat, zou mijn volk niet in levensgevaar verkeren. Het enige wat ik dus van je vraag, Gerhard, is dat je de herinnering aan de roekeloze, maar eerlijke jongeman die je was in je hart draagt. Koester die als een kaars die moet blijven branden. Laat de vlam niet uitgaan. Op een dag zul je hem nodig hebben.’


    Saffron zag hoe Isidores ogen van haar naar Gerhard gingen en weer terug. Ze leken vervuld te zijn van een verdriet dat zo diep was dat ze hem nauwelijks kon aankijken: het verdriet van een heel volk, een echo van vervolging en lijden die terugging tot het begin der tijden.


    ‘Herinner je je dat gedicht dat ik je ooit voorlas, waarin stond dat het midden het niet zou houden: “Het met bloed doordrenkt getij wordt losgelaten en overal wordt de ceremonie van onschuld verdronken”?


    ‘Yeats,’ zei Saffron zacht.


    ‘Inderdaad. Kinderen, het is zover. Ik voel het. Die barbaar zal niet rusten voor hij de hele wereld in oorlog en verderf heeft gestort. Ik vrees voor ons allemaal, en ik vrees voor jullie, de jongeren die door de ouderen zullen worden geofferd, net zoals mijn generatie is geofferd. Ik wil jullie samen zien leven in vrede, met kinderen die kunnen rondrennen en vrolijk kunnen spelen. Ik wil erbij zijn, met witte haren en een wandelstok, en lachen omdat ik leven zie ontstaan en liefde gedeeld zie worden. En dus zeg ik nu tegen jullie, zoals ik ooit tegen Gerhard zei: wat er ook gebeurt, blijf in godsnaam in leven.’
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    Het was louter toeval dat meneer Brown erachter kwam dat Saffron in St. Moritz was geweest, en die informatie kwam niet van een geheim agent, maar gewoon via een roddel die op een huwelijksreceptie werd rondverteld. Hij baande zich een weg door de massa mensen in de zalen van een landhuis in Wiltshire toen hij een jonge vrouw hoorde zeggen: ‘Heb je gehoord wat Saffron Courtney dit jaar in St. Moritz heeft uitgespookt? Het was echt té erg!’


    Meneer Brown was gestopt en had zich omgedraaid en zag toen een van de bruidsmeisjes met een vriendin staan praten.


    ‘O, vertel!’ zei de vriendin vol verwachting.


    ‘Nou, eerst wilde ze per se de Cresta Run af gaan, die echt alleen voor mannen is opengesteld.’


    ‘Jeetje! Die durft!’


    ‘Volgens mij deed ze het om aandacht te trekken. En ze vloog uit de bocht. Eigen schuld, dikke bult.’


    De vriendin van het bruidsmeisje giechelde instemmend bij de gedachte aan de irritant mooie Saffron Courtney die zichzelf voor schut zette.


    ‘Maar dat bedoelde ik niet.’


    ‘O, mijn hemel, wat heeft ze dan nog meer gedaan?’


    ‘Ze is ervandoor gegaan met een Duitser! Ze pakte hem af van zijn verloofde, zo onder haar neus weg, en heeft de nacht met hem doorgebracht. En ze had hem nog nooit eerder gezien!’


    ‘Nee! Wat vreselijk!’ bracht de vriendin uit. Ze vroeg zich af waarom zij nooit zulke avonturen beleefde.


    ‘Vertel mij wat! Die arme Rory Ballantyne, die haar naar St. Moritz had meegenomen en haar de Cresta op had gesmokkeld, tegen beter weten in, was blijkbaar laaiend. Ze hebben elkaar daarna niet meer gesproken.’


    ‘Lieve Rory, hij is zo’n schatje.’


    ‘Een beetje saai alleen, maar wel een schatje.’


    Ongeveer een week later zorgde meneer Brown ervoor dat hij toevallig in Oxford was tijdens de laatste week van het Hilary-semester (waarom ze dat niet voorjaars- of paassemester noemden was meneer Brown, die zelf een Cambridgeman was, een raadsel) en nodigde hij Saffron Courtney uit om met hem te lunchen in het Randolph Hotel.


    ‘Het leek me leuk om even bij te praten,’ zei hij. ‘Hebt u nog iets leuks gedaan met Kerstmis?’


    ‘Ik was in Schotland met mijn neven, de Ballantynes,’ zei Saffron. Ze wachtte even en meneer Brown kon zien dat ze overwoog hoeveel ze hem zou vertellen. ‘Ze gingen skiën in St. Moritz. Het was een heel spontane beslissing.’


    ‘Was het leuk?’


    ‘Jazeker.’ Saffron boog zich naar hem toe en zei met luide fluisterstem: ‘U mag het tegen niemand zeggen, maar ik heb iets gedaan wat totaal verboten is. Ik heb me aan de Cresta Run gewaagd.’


    ‘Volgens mij zijn vrouwen niet toegelaten?’


    ‘Nee, ik moest me verkleden als man. Ik was geloof ik niet erg overtuigend.’


    Meneer Brown glimlachte. Toen, als een pokerspeler die zijn eerste inleg doet, vroeg hij: ‘Hebt u nog iets interessants meegemaakt, toen u daar was?’


    Ze keek hem recht in de ogen, aarzelde niet, en als een tegenstander die de inleg ziet en deze onmiddellijk verhoogt, zei ze: ‘Ja, nu u het zegt. Ik heb een heel interessante man ontmoet.’


    ‘Echt? Heeft hij iets gezegd wat mij zou kunnen interesseren?’


    ‘Ja… hij was een Jood.’


    Saffron wachtte net lang genoeg om meneer Brown zich te laten afvragen of ze met een Duitse Jood had geslapen, en vertelde hem toen het verhaal van een advocaat die een held was geweest in de Eerste Wereldoorlog, maar het land had moeten verlaten dat hij zo heldhaftig had verdedigd. Ze vertelde het verhaal heel goed. Het was ontroerend, maar bevatte ook oprechte informatie. En hoewel ze nogal vaag was over de precieze toedracht van haar ontmoeting met deze heer, wiens naam ze had gezworen niet te delen, was het duidelijk dat haar verhaal klopte. Ze zei niets wat verwees naar een minnaar, laat staan een Duitse.


    Meneer Brown vertrok opgetogen na de lunch. Hij maakte zelden mee dat informatie zo moeiteloos werd achtergehouden en dat er zo’n goed verhaal voor in de plaats werd verteld. Het meisje had echt talent.


    Saffron en Gerhard ontmoetten elkaar nog één keer, met Pasen dat jaar, toen hij een excuus had bedacht om naar Parijs te gaan. De ontwerpen die Speer had gemaakt voor het nieuwe Berlijn, geïnspireerd door de fantasieën van Hitler, waren sterk beïnvloed door de tekeningen van de achttiende-eeuwse architect Étienne-Louis Boullée. Zijn werk werd bewaard in de Bibliothèque National in de Franse hoofdstad en nadat hij Speer had bezworen dat het bestuderen van de tekeningen van de oude meester zijn eigen werk sterk zou verbeteren, en had beloofd dat hij alle kosten voor zijn rekening zou nemen, had Gerhard toestemming gekregen om zelf een bezoek te brengen aan het Boullée-archief. Hij reserveerde een rustige kamer in het Ritz, bracht vele heerlijke uren in bed door met Saffron, liet zich met haar fotograferen voor de Eiffeltoren – allebei lachend naar de camera en stevig gearmd – en slaagde er zelfs nog in om, nadat hij afscheid van Saffron had genomen op het Gare du Nord, één dag uitgeput in de Bibliothèque door te brengen voor hij terugging naar Berlijn.


    In Parijs praatten Gerhard en Saffron langer dan ze allebei eigenlijk hadden gewild over de oorlog die volgens hen aanstaande was. Ze waren het erover eens dat ze allebei een plicht hadden om hun land te dienen. Ze spraken ook af dat ze met geen woord tegen de ander zouden spreken over hun dienst aan hun land. Als ze dat deden, en ze werden betrapt, zou dat tot verdenkingen leiden van spionage of verraad. Bovendien, als de een wist waar de ander mee bezig was, en enig idee had van de gevaren die ze liepen, zou dat ondragelijk zijn. En hun liefde hing er tenslotte van af dat ze de politieke en militaire verschillen van hun landen konden vergeten en elkaar als individu konden zien. Het enige wat ze van elkaar hoefden te weten was dat ze in leven waren en nog altijd van elkaar hielden.


    Gerhard had een manier bedacht waarop ze zouden kunnen communiceren. Om haar en de andere betrokkenen te beschermen gaf hij haar alleen het adres van Isidore Solomons kantoor in Zürich. En van haar wilde hij alleen een adres in Engeland waar Izzy veilig naartoe kon schrijven. Ze gaf hem het adres van haar tante Penny in Tite Street.


    ‘Dat vind je toch niet erg?’ vroeg Saffron een paar avonden later toen zij en Penny zaten te eten in een klein Italiaans restaurant in een zijstraat in Chelsea, tussen de King’s Road en de rivier.


    ‘Dat hangt van je antwoord af op drie vragen,’ antwoordde Penny.


    ‘Nou, stel mij die dan maar.’


    ‘Goed. Allereerst, weet je zeker dat je van hem houdt?’


    ‘O, absoluut, met heel mijn hart,’ antwoordde Saffron en Penny wist onmiddellijk dat ze de waarheid sprak.


    ‘Ten tweede: weet je zeker dat hij van jou houdt?’


    ‘Absoluut, zonder enige twijfel.’


    ‘En ten slotte, is hij een goed man?’


    ‘O ja, dat is hij echt,’ stelde Saffron Penny gerust en ze vertelde hem het verhaal over Isidore Solomons en beschreef hoe ze waren ontvangen in het café van Herr Kagan in Zürich. Toen het verhaal klaar was, waren ze allebei in tranen en de medewerking en discretie van tante Penny waren verzekerd.


    Toen ze terugging naar Oxford voor het zomersemester gaf Saffron zich op voor de plaatselijke afdeling van het Mechanised Transport Corps, een vrijwilligersorganisatie die in de oorlog van 1914-1918 was opgezet om vrouwelijke chauffeurs en monteurs op te leiden voor het leger, zodat mannen konden worden vrijgemaakt voor het front. Leon en Harriet kwamen voor de maand juni over naar Londen, zoals ze dat eerder hadden gedaan, en toen ze hun aardbeien met slagroom aten in Wimbledon en naar de Summer Show van de Royal Academy keken, waren ze er zich alle drie pijnlijk van bewust dat twintig jaar vrede spoedig ten einde zou zijn.


    ‘Als het oorlog wordt, vertrek ik uit Oxford,’ zei Saffron tegen Leon. ‘Ik wil mijn steentje bijdragen.’


    ‘Maar dat hoeft toch niet meteen. Je wordt heus nog niet opgeroepen. Maak je studie af en daarna, als die verdomde oorlog nog niet over is, wat God verhoede, kun je altijd nog beslissen hoe je je land het beste kunt dienen.’


    ‘Wat heeft het voor zin om in Oxford te blijven als het er halfleeg is en alle jongens zijn opgeroepen? Het zou afschuwelijk zijn. Ik kan mijn steentje bijdragen, ook al bestuur ik alleen maar een auto of een vrachtwagen of iets dergelijks en dan kom ik later terug. Oxford blijft Oxford, wat er ook gebeurt in de oorlog.’


    Leon zag ook wel dat ze niet te vermurwen was, en hoewel hij zijn meisje natuurlijk veilig wilde houden, bewonderde hij haar moed en vastberadenheid. Hij besloot daarom zich niet tegen haar te verzetten, maar haar een andere kant op te sturen, want hij vreesde het meest voor een scenario waarin Saffron vast zou zitten in Londen en de bommen begonnen te vallen. Als er één ding was waarover de militaire experts het eens waren, was het dat moderne bommenwerpers dood en verderf konden zaaien op een schaal die nog nooit eerder vertoond was in tijden van oorlog.


    Saffron was een jaar lang niet thuis, in Kenia, geweest en ging mee terug naar Afrika met Leon en Harriet. Ze maakten een tussenstop in Caïro, en ze logeerden bij grootmoeder in het oude familiehuis van de Courtneys in Garden City. Een paar dagen na hun komst kon Saffron zich niet aan de indruk onttrekken dat haar vader ongewoon druk en geheimzinnig deed. Uiteindelijk vertelde hij haar waar hij mee bezig was.


    ‘Je hebt je vast afgevraagd wat ik aan het doen ben,’ zei hij tegen Saffron toen ze voor het eten een glas dronken.


    ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde ze.


    ‘En ik ook!’ kwam Harriet tussenbeide. Ze keek naar Saffron. ‘Hij heeft tegen mij ook geen woord gezegd.’


    ‘Ik verkeer in de gelukkige positie dat ik een beetje invloed heb in deze stad. Courtney Trading zal een belangrijke troef zijn in de oorlogsindustrie, als het feest van start gaat, met onze olie, onze schepen en wat al niet. Dus ik heb aan een paar touwtjes kunnen trekken. Het blijkt dat het leger net een nieuwe generaal heeft benoemd voor de troepen van het Britse Rijk in Egypte. Het is generaal-majoor Henry Maitland Wilson, beter bekend als Jumbo om redenen die duidelijk zullen worden als je hem ontmoet. Hoe dan ook, hij is net in Caïro aangekomen, kent nog bijna niemand en is op zoek naar een chauffeur. Ik heb gezegd dat ik hem graag wegwijs wil maken en hem aan iedereen wil voorstellen en hem introduceren in de Sporting Club en zo. Als tegenprestatie heb ik gevraagd of ik hem een goed opgeleid MTC-meisje mocht leveren om hem rond te rijden: om precies te zijn, mijn eigen lieve dochter. Hoe klinkt dat?’


    ‘Interessant,’ zei Saffron op de sceptische toon van iemand die wacht om te horen wat ertegenover staat.


    ‘O, het is meer dan interessant, schat,’ zei Harriet. ‘Elk meisje zou de kans een generaal rond te rijden met beide handen aangrijpen.’


    ‘Natuurlijk wil hij je ontmoeten,’ voegde Leon eraan toe. ‘Hij wil zien of je er een beetje uitziet, kunt autorijden en geen dom gansje bent dat niet met hem overweg kan. Ik heb hem gezegd dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. We lunchen dus zaterdag op de club. Als alles goed gaat, wil ik hem uitnodigen voor de eendenjacht in de Delta. Ik weet zeker dat hij overtuigd is als hij jou eenmaal heeft zien schieten.’


    ‘Het klinkt als een prachtige kans. Maar wat als er geen oorlog komt?’


    ‘Dan ga je terug naar de universiteit. Om eerlijk te zijn, Saffy, ik denk dat hij er wel komt. Ik denk dat Hitler uit is op Polen. Hij moet in actie komen voor het slecht weer wordt en als hij dat doet, denk ik niet dat we hem een ander land kunnen laten bezetten zonder de lichtste tegenwerping.’


    Leon had maar één eis die hij aan Saffron stelde, en aan Jumbo Wilson, en die bracht hij ter sprake tijdens de lunch in de Gezira Sporting Club.


    ‘Ik denk dat het belangrijk is als Saffron zichzelf kan verdedigen. Ik heb de vrijheid genomen een kleine Beretta 418 voor haar te kopen. Het is een ideaal damespistool: klein en licht en het past gemakkelijk in een handtas.’


    ‘Ik verzeker u, meneer Courtney, dat het niet mijn bedoeling is uw dochter in oorlogshandelingen te betrekken, als ik dat ook maar enigszins kan vermijden,’ zei de generaal, die net zo groot en omvangrijk was als zijn bijnaam deed vermoeden.


    ‘Daar ben ik van overtuigd, generaal. Maar ik heb gevochten in een oorlog in Afrika en het is anders dan Europa. De frontlinies zien er mooi uit op de kaart. Je weet nooit wanneer of waar je in de problemen komt.’


    ‘Weet u hoe u met een wapen omgaat, juffrouw Courtney?’ vroeg de generaal.


    ‘Ik heb redelijk wat ervaring, meneer.’


    ‘Weet u wat, generaal,’ zei Leon, ‘Waarom gaat u niet met ons op eendenjacht in de Delta? We brengen wat mensen bij elkaar, maken er een dagje van.’


    Jumbo kwam schieten. Saffron haalde hem op van zijn verblijf en reed hem naar het meer waar de jacht zou plaatsvinden. Haar rijstijl was perfect in orde en ze schoot uitstekend. Ze was elke man die daar aanwezig was de baas.


    ‘Ik wil u graag aannemen als mijn chauffeur en stem ermee in dat u gewapend bent, al zou ik het fijn vinden als dat tussen ons bleef. U bent zowel een burger als een vrouw en zou op die gronden geen wapen mogen dragen.’


    ‘Geen woord,’ zei Saffron. ‘Mijn hand op mijn hart.’


    De volgende ochtend meldde ze zich op haar werk. Leon en Harriet keerden terug naar Kenia, blij dat Saffron haar steentje bijdroeg voor haar land, maar op een manier die het directe gevaar voor haarzelf minimaliseerde, mochten de vijandelijkheden beginnen.


    Nog geen maand later viel Hitler Polen binnen. De Tweede Wereldoorlog was begonnen.


    Het kerstseizoen van 1939 was een feestelijke tijd in Duitsland. Polen was overwonnen met een verlies van minder dan twintigduizend doden en gewonden. Na de gruwelijkheden van de loopgravenoorlog aan het westelijk front in de Eerste Wereldoorlog, toen zoveel mannen waren afgeslacht voor zo weinig, bood de Blitzkrieg van dit nieuwe conflict een pijnloze militaire overwinning na alle veroveringen die Hitler al op zijn naam had geschreven zonder dat er een schot was gelost. Het Rijk strekte zich nu dwars door het hart van Europa uit, van de Franse grens in het westen tot de Russische in het oosten, en er waren velen die hoopten dat de Führer nu tevreden zou zijn met wat hij had bereikt. De trots en de status van Duitsland waren voldoende hersteld. Waarom zou het land nu niet de tijd nemen om van zijn nieuwe positie als een van de grote wereldmachten te genieten?


    De balzalen en eetzalen van de aristocratische paleizen en kastelen van Beieren waren tijdens de feestdagen overvol met blije mensen. Gerhard von Meerbach zat nog in Polen en kon geen verlof krijgen om met Kerstmis of Nieuwjaar naar huis te komen. Voor Konrad, die zijn tijd verdeelde tussen het hoofdkwartier van Heydrich in Berlijn en de Meerbach Motorenfabriek, was het echter geen enkel probleem om een paar van de prominentste feesten te bezoeken. Zijn vrijheid om te doen waar hij zin in had werd wel enigszins beperkt door de aanwezigheid van zijn vrouw Trudi. Dat was natuurlijk vervelend, maar het was belangrijk om in het openbaar met zijn vrouw gezien te worden. Het versterkte het beeld van een goed familieman en dat was belangrijk binnen de partij.


    Op een van die gelegenheden, kort voor Kerstmis, was hij even van Trudi gescheiden. Zij had zich met een klein clubje vriendinnen teruggetrokken om te roddelen. De gastvrouw van het feest pakte zijn arm en leidde hem naar een andere gast, die geen gezelschap had, een blonde vrouw die Konrad inschatte als minstens tien jaar jonger dan hij. Het was een knap ding, met meer dan voldoende boezem, die door haar baljurk werd geëtaleerd als een paar perziken op een fruitschaal. Ze bekeek hem met duidelijke belangstelling: dat zwarte uniform deed het altijd goed. Zou ik haar kunnen grijpen voor die domme teef Trudi merkt dat ik weg ben? vroeg Konrad zich af.


    ‘Chessi, mag ik graaf von Meerbach aan je voorstellen?’


    De vrouw leek te verstrakken, alsof ze die naam niet wilde horen, en toen herinnerde de gastvrouw zich ineens waarom, besefte dat ze een verschrikkelijke faux pas had begaan, maar moest nu wel doorgaan: ‘Graaf von Meerbach, dit is Francesca gravin von Schöndorf.’


    Konrad had het ongemak van de blondine ook opgemerkt, want als hij één ding had geleerd van zijn toenemende ervaring in ondervragingen was het wel het opmerken van tekenen van spanning of ongemak in de persoon tegenover hem. Dus dit is het meisje dat Gerhard heeft afgewezen, dacht hij. Hij lijkt wel gek!


    Konrad klikte zijn hakken tegen elkaar, maakte een buiging en zei: ‘Het is mij een genoegen u te ontmoeten, gravin. En ik hoop dat u mij toestaat, als hoofd van de familie von Meerbach, om u mijn oprechte verontschuldigingen aan te bieden voor het afschuwelijke en onvergeeflijke gedrag van mijn broer jegens u. En staat u mij toe te zeggen dat hij niet alleen een ongemanierde hufter was, maar ook een blinde dwaas dat hij een vrouw zo mooi als u zo dom heeft behandeld.’


    Chessi was niet van plan zich door een tweede lid van dezelfde familie het hoofd op hol te laten brengen, maar de woorden van graaf von Meerbach verdienden een beleefd antwoord en dus zei ze: ‘Dank u, dat is heel vriendelijk van u.’


    ‘Ik zie al dat u heel wat te bepraten hebt,’ zei hun gastvrouw, die zich duidelijk zo snel mogelijk uit de voeten wilde maken. ‘Ah! Daar zijn Fritz en Amélie Thyssen. Excuseert u me alstublieft, dan ga ik ze even begroeten.’


    Chessi zag hoe von Meerbachs mond vertrok bij het horen van Thyssens naam. Deze industrieel, in de beginjaren een overtuigd aanhanger van de nazipartij, was met de Führer in conflict gekomen over de vijandige houding van de regering ten opzichte van de katholieke kerk en zijn obsessie om herbewapening tot de speerpunt van de Duitse industrie te maken. Als SS-officier en directeur van een bedrijf waarvan de machines de Duitse oorlogsinspanningen draaiende hielden, was von Meerbach het niet met hem eens.


    Ze wachtte tot hij zijn aandacht weer op haar zou richten en het gesprek een volgende wending zou geven en bekeek ondertussen de man die voor haar stond. Dus dit is de beruchte Konrad! Als jij eens wist wat je broer allemaal over je verteld heeft! Hij was lang niet zo knap en elegant als Gerd en bezat niets van de gevoeligheid of verfijning van zijn jongere broer. Ondanks zijn grove trekken en boerenlichaam – kort, stevig gebouwd, eerder een karrenpaard dan een Arabische hengst – hing er een onmiskenbaar aura van macht rond Konrad von Meerbach, die Gerhard dan weer miste. Dit was een man die pakte wat hij wilde hebben en iedereen die hem in de weg stond verpletterde. Ze twijfelde er niet aan dat hij een nare en nietsontziende man was. Maar dat kon in haar voordeel werken. Want als Konrad net zo negatief over Gerhard dacht als Gerhard over hem, dan kon ze daar gebruik van maken.


    ‘Ik denk dat u wel weet dat mijn broer en ik niet goed met elkaar kunnen opschieten,’ begon Konrad toen hij zijn aandacht weer op Chessi richtte. ‘Ik weet dat hij zich voordoet als strijder, maar dat is slechts een façade, net als de gebouwen die hij zo graag tekent. Ik ken zijn ware gezicht.’


    Chessi had een troef in handen in dit spel met von Meerbach en op een gelegenheid als deze, waar gesprekken op elk moment konden worden onderbroken, speelde ze die het liefst zo snel mogelijk uit. ‘Vertel eens, heeft Gerhard u gezegd waarom, of liever gezegd voor wie hij met mij brak?’


    Von Meerbach glimlachte. ‘Geloof me, ik ben de laatste op deze aardbol met wie hij dit soort zaken zou delen.’


    ‘Dan zal ik het u zeggen. Ik was in januari met een paar vrienden op vakantie in St. Moritz. Gerhard had grote moeite gedaan om daar een paar dagen bij ons te zijn. Hij was van plan mij officieel ten huwelijk te vragen, ik weet het honderd procent zeker. Een oude schoolvriendin van me, die wist waar ik verbleef, had het in haar hoofd gezet om naar mij toe te komen. Ik weet niet of u dit weet, graaf von Meerbach, maar ik heb twee jaar in Engeland op school gezeten. Zij kwam helemaal vanuit Schotland, waar ze logeerde, waar ze Kerstmis had gevierd, naar Zwitserland, alleen om mij te zien, haar beste vriendin. U begrijpt natuurlijk dat we elkaar in 1936 hebben ontmoet, toen onze landen nog bevriende naties waren.’


    ‘Natuurlijk, gravin,’ zei Konrad. ‘De Führer heeft tot de laatste momenten voor de Britse oorlogsverklaring zijn uiterste best gedaan om de vrede te bewaren tussen Engeland en het Rijk.’


    ‘Zeker. Het punt is dat deze jonge Engelse vrouw voor mij naar St. Moritz kwam. Maar voor we de kans kregen elkaar te zien, is ze, heel letterlijk, gevallen voor uw broer Gerhard en besloot direct dat hij voor haar was.’


    ‘Wist zij van de band tussen u en hem?’


    ‘Ze wist dat ik verliefd was, maar ze heeft me bezworen dat ze geen idee had dat hij van mij was. Stom misschien, maar ik geloofde haar. Als ze onze vriendschap had gerespecteerd, haar klauwen van hem had afgetrokken en hem aan mij had teruggegeven, was ik misschien in staat geweest om haar en Gerhard te vergeven. Maar zij wilde hem niet meer laten gaan, en hij leek daar maar al te graag in mee te gaan.’


    ‘Dus de geliefde van mijn broer was een Engelse?’


    ‘Ja, maar waarom zegt u “was”? Hoe weet u dat hij niet nog steeds met dezelfde Engelse vrouw is?’


    Chessi had een vriendin die voortdurend naar dure klinieken ging in vergeefse pogingen om af te vallen. Haar probleem was eenvoudig. Ze was hebberig en at te veel. En hoewel ze een week hongerdieet met moeite kon volbrengen, verviel ze zodra ze de kliniek verliet weer in haar oude gewoonten. De blik die over het gezicht van Konrad von Meerbach trok toen hij besefte dat hij een middel in handen kreeg om zijn broer te vernietigen, leek heel erg op de blik van Chessi’s vriendin wanneer ze, direct na een zwaar dieet, een groot bord Spätzle kreeg voorgeschoteld, met een dikke laag kaas erover.


    ‘Kent u de naam van deze Engelse,’ vroeg hij. Hij kwijlde nog net niet.


    ‘Ja,’ zei Chessi. De gastvrouw liep hun richting weer op, dus er was geen tijd te verliezen. ‘Haar naam is Saffron Courtney. Ze is opgegroeid in Kenia, waar haar vader een groot landgoed bezit. Haar moeder heette Eva. Zij was voor de Eerste Wereldoorlog de maîtresse van een steenrijke en machtige Duitse industrieel. Deze industrieel stierf in Afrika, aan het begin van de oorlog. Saffrons vader doodde hem.’


    Konrad trok wit weg. Zijn kaken waren zo stevig op elkaar geklemd als die van een bullmastiff. De randen van zijn lippen waren wit van onderdrukte woede en zijn stem was verstikt en hees toen hij vroeg: ‘Hoe weet u dat allemaal? Als u tegen mij liegt of mij probeert te plagen… als u mijn familie met roddel en achterklap wilt raken…’


    Chessi werd opeens bang. Ze begreep niet waarom Konrad zo heftig op haar verhaal reageerde. ‘Ik verzeker u, graaf, dat ik de waarheid vertel,’ zei ze met een klagelijke intonatie. ‘Het verhaal is mij verteld door een van Saffrons neven. Hij was zelf verliefd op haar. We voelden ons allebei verraden. Hij wilde mij maar al te graag alles vertellen.’


    Konrad keek naar haar. Hij kwam dicht bij haar met zijn dikke hoofd en deed geen enkele poging om beleefd te zijn toen hij haar gezicht bestudeerde, op zoek naar tekenen van bedrog. Hij knikte. ‘Ja, ik geloof u. U kon die dingen niet weten, als u ze niet had gehoord zoals u beschreef. Kent u meer details?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar de naam van deze Duitse industrieel kent u niet?’


    ‘Nee, ik…’ en toen drong het tot haar door. ‘O…’ zei ze. Ze dacht: waarom begreep ik dat niet eerder? De jongens von Meerbach zijn zonder vader opgegroeid. Natuurlijk, dat was hij!


    ‘We praten snel verder,’ zei Konrad. ‘We hebben veel te bespreken. En ik verwacht dat ons gesprek in ons beider voordeel zal zijn.’


    Rory Ballantyne stelde zich voor dat het bestormen van een bunker heel opwindend was. De officier die voor hem stond in het klaslokaal van de 161 Officiersopleiding, ofwel het Royal Military College Sandhurst, zoals het voor de oorlog heette, beschreef het zo saai als Latijnse grammatica. Het was dus een grote opluchting toen de les werd onderbroken door een lance corporal die de leraar aansprak.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei hij, ‘maar de adjudant vroeg me om cadet Ballantyne te halen. Er is iemand die hem wil spreken.’


    ‘Kan het niet wachten tot de les is afgelopen?’ vroeg de leraar.


    ‘Het spijt me, meneer, maar ik moest cadet Ballantyne direct brengen. De adjudant was daar heel duidelijk over.’


    De leraar slaakte een geërgerde, gemaakte zucht en zei: ‘Goed dan, Ballantyne, ga maar.’


    Rory stond op, keek naar een paar mannen op dezelfde rij en haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: ‘Ik heb ook geen flauw idee waar dit over gaat.’ Toen volgde hij de soldaat naar het kantoor van de adjudant, waar hij werd voorgesteld aan een kleine, oudere heer met dun, spierwit haar. Zijn naam was meneer Brown.


    ‘Laten we een eindje gaan lopen,’ zei meneer Brown. ‘Een wandeling naar het Upper Lake, misschien. Wat denkt u daarvan?’


    ‘Heel goed, meneer,’ antwoordde Rory. ‘Ik denk dat ik de weg wel ken.’


    ‘Ik ook, beste jongen, ik ook.’


    En dus gingen ze naar buiten, de koude winterlucht in. Meneer Brown liep langzaam. Hij was goed ingepakt in een zware winterjas, een sjaal en een hoed, en zijn handen staken in leren handschoenen. Rory liep naast hem in zijn kaki uniform en wilde dat hij iets sneller kon lopen, om een beetje op te warmen. Eindelijk, toen ze op een pad waren, ver weg van de collegegebouwen, waar niemand ze kon horen, zei meneer Brown: ‘Voor we beginnen, moet ik u zeggen, met de grootst mogelijke nadruk, dat alles wat we hier bespreken absoluut vertrouwelijk is. U mag niemand iets zeggen over de inhoud of het doel van ons gesprek. Ben ik duidelijk?’


    ‘Ja meneer, heel duidelijk,’ antwoordde Rory.


    ‘Als u terugkomt bij uw maten, zegt u ze dat ik een oude vriend van de familie ben, die een functie bekleedt op het ministerie van Oorlog. Ik was op bezoek bij het college en informeerde naar u.’


    ‘Ik begrijp het, meneer. Mag ik vragen naar het doel van uw bezoek?’


    ‘Ik ben hier om u een paar vragen te stellen over uw nichtje Saffron Courtney.’


    Rory schrok. ‘Is ze in orde? Ze zit toch niet in de problemen?’


    Meneer Brown grinnikte. ‘O nee, nee, niets van dat al. Nee, ik wil alleen iets controleren. Juffrouw Courtneys naam werd genoemd voor een baan en we willen alleen maar weten of ze daar geschikt voor zou zijn. Dat is alles.’


    ‘Dat klinkt nogal mysterieus. Er gingen altijd verhalen in de familie dat Saffy’s moeder voor de vorige oorlog een spion was.’


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. U moet niet te veel aandacht schenken aan familieverhalen. Feiten, meneer Ballantyne, ik zoek feiten. Dus… ik heb begrepen dat u en juffrouw Courtney goed bevriend zijn.’


    ‘Niet zo goed als vroeger, tot mijn spijt, meneer.’


    ‘O werkelijk? Hoe dat zo?’


    En zo vertelde Rory het verhaal van het reisje naar St. Moritz. En hoewel hij eigenlijk niets wilde zeggen wat Saffron in diskrediet zou brengen, want ze was nog altijd familie, was er iets bijna hypnotiserends aan de vriendelijke manier waarop meneer Brown de ene vraag na de andere stelde. Het leek wel of hij informatie uit je kon trekken zonder dat je merkte hoeveel je prijsgaf. Toen was Rory ineens bezig te beschrijven hoe Saffron erop had aangedrongen de Cresta Run af te dalen en dat ze na afloop met een Duitser die von Meerbach heette ervandoor was gegaan.


    Meneer Brown had om de een of andere reden zijn oren gespitst bij die naam en had alle smerige details willen horen, hoewel Rory eigenlijk bang was dat het niet erg netjes van hem was om zulke dingen over een dame te vertellen, zeker niet over zijn eigen nichtje.


    ‘Maar verdorie,’ zei hij uiteindelijk, ‘het kon echt niet. Ik bedoel, de oorlog was nog niet begonnen, maar we waren allemaal bang dat hij eraan zat te komen en als dat zo was, zouden de Duitsers weer onze vijand zijn. En zij liep gewoon weg met een verdomde Hun!’


    ‘U klinkt alsof u er behoorlijk van ontdaan was.’


    ‘Ja, ik was nogal boos. Ik heb Saffy een boze brief geschreven, waarin ik haar zei hoe ik erover dacht. Ik heb haar sindsdien niet meer gezien. Dat mag u best weten.’


    ‘Denkt u dat ze misschien nazisympathieën heeft?’


    ‘Saffy? Een nazi?’ Rory geloofde zijn oren niet. ‘God, nee! Ik vond haar gedrag verwerpelijk, en dat vind ik nog steeds, maar Saffy is geen Hitlerbewonderaar. Dat ligt gewoon niet in haar aard. Al dat marcheren met van die hoog opgegooide benen – helemaal niets voor haar!’


    ‘Waarom is ze dan voor een Duitser gevallen, denkt u?’


    ‘Waarom valt een vrouw voor een man? Hij was steenrijk en zag er goed uit, denk ik, als je van buitenlanders houdt. De echte vraag is, waarom kon het haar geen moer schelen dat hij een Duitser was?’


    ‘Inderdaad, cadet Ballantyne, dat is inderdaad de vraag waar het om draait. En wat zou u daarop antwoorden?’


    ‘O, dat is niet moeilijk. Het kon Saffy geen moer schelen, omdat ze zich nergens iets van aantrekt. Ze is niet zoals andere meisjes, dat is nou juist het leuke aan haar. Ze doet waar ze zin in heeft en denkt niet aan de gevolgen van haar daden. Vrouwen mogen niet van de Cresta Run af, maar dat hield Saffy niet tegen. Engelse meisjes mogen niet verliefd worden op een Duitser, maar… Nou ja, ik weet niet of ze verliefd is, maar u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Zeker.’


    Ze stonden aan de rand van het meer en Rory keek uit over het water. Hoe meer hij over Saffron sprak, hoe minder hij wilde dat meneer Brown hem in de ogen keek.


    ‘U geeft heel wat om haar, nietwaar, cadet Ballantyne?’


    Nu draaide hij zijn hoofd om. Hij knikte.


    ‘Bent u bang dat u misschien te veel hebt gezegd?’


    ‘Ja, eigenlijk wel.’


    ‘Dat hoeft niet. Alles wat u hebt gezegd blijft bij mij. En ik ben het met u eens. Ook ik vind Saffron Courtney een heel bijzondere jonge vrouw.’


    ‘Ik zou het heel erg vinden als ik iets zou hebben gezegd waar zij problemen mee krijgt.’


    ‘Geloof me, Ballantyne. Ik geloof geen moment dat uw nichtje dit land op de een of andere manier ontrouw is. Zoals ik al zei, ik verzamel alleen informatie om een beeld van haar te krijgen.’


    ‘Dan moet u ook weten dat ze uitstekend kan schieten en een heel goede amazone is.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


    ‘Het is gek. Ik zit hier met de andere cadetten in de officiersopleiding. Maar als Saffy een man was, zou ze een betere soldaat zijn dan wij allemaal bij elkaar.’


    ‘Waarom zou ze niet alsnog een betere soldaat kunnen zijn, zelfs als vrouw?’


    Meneer Brown liet die vraag even in de lucht hangen en zei toen: ‘We kunnen maar beter teruggaan, vindt u niet?’


    De man die Francis Courtney kende als Manfred Erhardt was een hooggeplaatste agent van de Abwehr, de Duitse militaire geheime dienst. Hij was er zeker van dat Francis Courtney tot een uitermate nuttig element kon uitgroeien, maar vond dat zijn waarde alleen maar zou toenemen als hij meer invloed had binnen het familiebedrijf. Het was echter duidelijk uit alles wat Courtney zei dat zijn broers, Leon en David, hem dwarszaten binnen het bedrijf. Erhardt beschouwde Leon Courtney niet als een direct gevaar, omdat hij in Kenia woonde en niet betrokken was bij de dagelijkse leiding van Courtney Trading. Het was David Courtney, hoofd van de directie, die de vooruitgang van Francis het meeste oponthoud bezorgde. Aan de andere kant was hij ook veel kwetsbaarder dan Leon.


    Erhardt stuurde dan ook een bericht naar Francis waarin hij hem vroeg of zijn broer misschien plannen had om Caïro in de komende twee maanden te verlaten. Francis verzon een verhaal over een familiefeest dat hij aan het voorbereiden was en dat hij wilde weten of David de stad uit was, omdat hij hem niet wilde buitensluiten. De secretaresse van zijn broer was wel wat sceptisch over het feit dat de altijd zo ongezellige Francis opeens een feest organiseerde, maar ze kon natuurlijk geen nee zeggen tegen een Courtney. De informatie werd geleverd en doorgegeven aan Erhardt.


    Vier weken later bracht David Courtney een van zijn regelmatige bezoeken aan Alexandrië om een paar dagen op de scheepvaartmaatschappij van de familie aldaar door te brengen. Toen hij daar was, had hij een gezellig etentje met zijn broer Dorian en omdat het een mooie avond was en de sfeer in Alexandrië zo anders was dan in Caïro – veel ontspannener, mediterraner en romantischer – besloot David om terug te lopen naar zijn hotel in plaats van een taxi te nemen. Hij kende de stad goed en nam een kortere weg die hem op een bepaald punt door een zijstraat voerde die zo nauw was dat het eigenlijk meer een steeg was.


    Hij had de man die uit een overschaduwde deuropening kwam niet gezien of gehoord. Hij dook achter hem op, legde zijn hand van achteren om zijn onderkaak en sneed zijn keel open van oor tot oor.


    Davids portefeuille, horloge en zelfs zijn handgemaakte schoenen werden gestolen. De hoofdcommissaris van politie van de stad betuigde zijn medeleven aan de familie Courtney. Deze afschuwelijke misdaad was overduidelijk het werk van roofovervallers geweest, maar ondanks uitputtend onderzoek werden de schuldigen niet gevonden.


    Wat Erhardt betreft was de operatie geslaagd. Er volgde echter een onverwachte tegenslag. Leon Courtney, die naar Caïro was gevlogen voor de begrafenis van zijn broer, besloot om voorlopig fulltime naar de stad te verhuizen en de leiding van Courtney Trading op zich te nemen. Hij gaf Loikot de leiding over het vee in Loesima, liet Manjoro achter als onofficieel leider en wetshandhaver van de plaatselijke Masai-gemeenschap en benoemde een ambitieuze jonge Zuid-Afrikaan, Piet van der Meuwe, om zorg te dragen voor de bloeiende afdeling landbouw op zijn landgoed, waar alles werd verbouwd, van sperziebonen tot koffie. Hij had al de beste advocaten en accountants van Nairobi en nu zijn land in veilige handen was, vestigden Harriet en hij zich in Caïro, waar Courtney Trading wende aan een leven onder een nieuwe baas.


    Uiteindelijk was Erhardt niet al te teleurgesteld over hoe de dingen waren verlopen. Francis Courtney was er nog meer van overtuigd geraakt dat het lot en zijn familie zich tegen hem hadden verenigd. En niets werkte beter, volgens Manfred Erhardts ruime ervaring, dan bitterheid, haat en een gevoel te zijn bedrogen om een man zelf in een verrader te veranderen.


    Konrad von Meerbach had nu drie belangrijke taken in het leven: Heydrich assisteren, het familiebedrijf leiden en een zaak tegen Gerhard vormen die sterk genoeg was om hem zonder proces naar een concentratiekamp te sturen. Een aantal gesprekken met Francesca von Schöndorf had hem een rijkdom aan bruikbare roddels opgeleverd, en genoeg aanwijzingen om die roddels in echte beschuldigingen om te zetten. Hij en Francesca vierden hun bondgenootschap met een diner in Berlijn en na afloop ging ze graag met hem mee naar zijn appartement. Hoewel haar lichaam naakt nog verleidelijker was dan toen ze aangekleed was, zat er voor beiden iets onbevredigends aan de hele situatie. Gerhards schaduw leek over het bed te hangen en hoe meer ze zichzelf wijsmaakten dat dit hun manier was om hem terug te pakken, hoe meer macht het hem leek te geven – dat hij voor hen allebei nog steeds zo belangrijk was – en hoe betekenislozer hun triomf werd.


    Dat betekende echter niet dat Konrad het zijn broer gemakkelijk zou maken. Met het eindeloze geduld van een giftige spin begon hij aan het web waarin hij zijn prooi zou vangen. Hij wilde bewijs dat Gerhard en die Courtneyvrouw nog altijd contact met elkaar hadden. Want naarmate de dagen verstreken, werd het moeilijker om een zaak van verraad tegen zijn broer rond te krijgen.


    In april 1940 hadden eenheden van de 77ste Luchtgevechtseenheid, waaronder Gerhards eskader, de opdracht gekregen de invasie van Noorwegen te ondersteunen. Hij schoot tijdens die campagne twee gevechtsvliegtuigen van de Royal Air Force uit de lucht. En hoewel het maar verouderde Gloucester Gladiator-dubbeldekkers waren, kwamen ze wel op zijn lijst van successen te staan. Nog één en hij zou een aas zijn.


    Het vijfde vliegtuig dat hij neerhaalde was een Wellington-bommenwerper die hij boven Frankrijk uit de lucht schoot tijdens de invasie van dat land. Nog twee treffers, een Hurricane en een Spitfire – en die waren allesbehalve verouderd – volgden in de hectische weken waarin de Engelsen naar zee werden teruggedrongen en werden gedwongen tot een vernederende aftocht vanaf de stranden van Duinkerken, waarbij ze al hun wapentuig moesten achterlaten. Tegen die tijd had Reichsmarschall Herman Göring al een IJzeren Kruis op Gerhards borst gespeld. En daarmee, plus het beroemde klopje op de arm van de Führer zelf, had Gerhard een status bereikt die – hoe onverdiend ook – het heel moeilijk zou maken om hem ten val te brengen.


    En dus dacht Konrad: als ik van een vrouw hield die bij de vijand hoort, hoe zou ik dan in contact met haar blijven? Elke man die in de oorlog werd uitgezonden wilde aan zijn liefje schrijven en brieven van haar ontvangen. Gerhard en die Courtneyvrouw – Konrad kon het niet opbrengen om aan haar te denken als Saffron, omdat dat te menselijk klonk, bijna alsof ze aardig zou zijn – konden echter onmogelijk rechtstreeks aan elkaar schrijven, want er was geen communicatie tussen het Duitse Rijk en het Britse Rijk. Zij kon hem ook niet, zelfs niet indirect, in het Engels schrijven, en hij haar niet in het Duits. Er waren censoren in beide landen die de in- en uitgaande post onderschepten en brieven die in een vijandelijke taal waren geschreven deden onmiddellijk alarmbellen afgaan.


    Er moest dus een tussenpersoon zijn die het contact in beide richtingen veilig kon laten verlopen. Je kon zo’n tussenpersoon alleen bereiken, en hij of zij kon alleen boodschappen doorgeven, als ze in een neutraal land woonden. Bovendien moest deze persoon in staat zijn om zowel in het Engels als in het Duits te schrijven. Hij moest ook nog eens een reden hebben om zich al deze moeite te getroosten en om een zeker risico te lopen om de twee geliefden te helpen.


    Konrad lag in bed met een langbenig en opmerkelijk soepel lid van het ballet van een van de variététheaters in Berlijn bij te komen van een energiek potje seks toen hij ineens wist wie die persoon moest zijn. Het meisje had de glimlach die op zijn gezicht verscheen opgevat als een teken dat hij blij met haar was, maar dat duurde niet lang, want hij schopte haar onmiddellijk zijn bed uit, de nacht in. Hij wilde alleen zijn om rustig te kunnen nadenken, zonder het wezenloze gebabbel van een dom balletmeisje.


    Binnen een week had Konrad controle en onderschepping van de post geregeld en tegen augustus was de eerste communicatie van de tussenpersoon naar Londen achterhaald. De brief was niet direct aan Saffron gericht, maar aan een familielid, Penelope Courtney, die in Londen woonde. Ongeveer op hetzelfde moment arriveerde er een brief uit Londen, al was deze vrijwel zeker een antwoord op een eerder contact. Brieven uit Zwitserland naar Engeland moesten, áls ze al doorkwamen, een ingewikkelde omweg afleggen via neutrale landen als Portugal of Zweden, dus deze twee geliefden konden maar heel af en toe en heel langzaam communiceren. Maar als ze echt verliefd waren, dan zou het genoeg zijn om het vuur in hun hart brandend te houden.


    Er was alleen nog één probleem. Hoezeer de Duitse agenten die op de zaak waren gezet ook hun best deden, ze konden de volgende schakel aan de ketting niet achterhalen: die van de tussenpersoon naar Gerhard. De brieven werden in en uit het Rijk gesmokkeld op een manier die onzichtbaar bleef. Toen dacht Konrad aan de andere kant van de keten. Iemand in Duitsland moest de laatste schakel naar Gerhard zijn, net zoals Penelope Courtney dat was voor Gerhards teef.


    Een andere man, wiens karakter heel anders in elkaar zat dan dat van Konrad en die niet leefde binnen een systeem als het nazisme, zou hebben geaarzeld voor hij eenzelfde conclusie trok. Een ander zou ook veel minder snel bereid zijn om een tweede programma voor het onderscheppen van post op te zetten om te bewijzen dat zijn inval klopte. Konrad was nu eenmaal zo. Hij kreeg een inval, volgde die, en bleek het bij het rechte eind te hebben. Toen ontdekte hij dat de eerste persoon die hij had ontdekt, degene die vanaf neutrale bodem opereerde, betrokken was bij een multireligieuze organisatie die tot doel had om gezinnen, en met name kinderen, op te vangen die hadden geleden onder het beleid van de nazi’s. Een van de leiders van die organisatie was een katholieke priester. En toen hij daar eenmaal achter was, viel ook de laatste schakel van de keten op zijn plaats.


    Konrads web was af. Gerhard zat erin gevangen, al wist hij dat niet. Toen deed zich een onverwacht probleem voor.


    ‘Ik denk niet dat het verstandig is om uw broer te laten arresteren,’ zei Heydrich op een avond, eind augustus, nadat Konrad hem zijn bevindingen had voorgelegd. ‘Hij is een onderscheiden aas die momenteel betrokken is bij oorlogshandelingen. Als we hem zouden oppakken, zou het schandaal helemaal tot in de top doorwerken. Dan zou Reichsmarschall Göring ruzie krijgen met Reichsführer Himmler over een man die alleen maar met de verkeerde vrouw naar bed is geweest. Vroeg of laat zullen ze zich afvragen waarom ze zich daar in godsnaam druk over hebben gemaakt en dan krijg ik het te bezuren. En als dat gebeurt, doe ik een stap opzij en laat ik het volle gewicht van hun woede op u neerkomen. Het spijt me, Konrad, maar deze kleine familievete van u is de moeite niet waard. We hebben een oorlog te winnen: een oorlog tegen de internationale Joodse samenzwering. We bereiken alleen een totale overwinning als we dat ras volledig van de aardbodem hebben weggevaagd. Concentreert u zich daarop, alstublieft, niet op het seksleven van uw broer.’


    ‘Jawohl,’ zei Konrad, maar hij dacht bij zichzelf: dat zegt u nu wel, maar als ik slechts één woord, in één brief, vind dat ook maar het kleinste stukje militaire informatie prijsgeeft, dan zorg ik ervoor dat u van gedachten verandert, en Himmler en Göring ook, wat dat aangaat.


    Op dat moment begon het luchtalarm te loeien. Heydrich bleef ijskoud als altijd achter zijn bureau zitten. Konrad voelde zich al even onaangedaan. Het zou wel een oefening zijn. Göring zelf had het Duitse volk ervan verzekerd dat geen enkele Engelse bommenwerper in staat zou zijn om de Ruhr te bereiken, aan de westrand van het Rijk, en dus het dichtst bij Engeland. Berlijn lag vijfhonderd kilometer ten oosten van de Ruhr, veel verder van de Britse eilanden vandaan. Er was geen reden om bang te zijn.


    Toen ging de telefoon op het bureau van Heydrich. Konrad kon niet verstaan wat de man aan de andere kant van de lijn zei, maar hij klonk bijzonder geagiteerd. Heydrich luisterde rustig en zei alleen af en toe: ‘Weet u het zeker?’ en: ‘Ik begrijp het.’ Ten slotte zei hij: ‘Heel goed, ik zal mijn staf op de hoogte brengen.’ Hij legde de telefoon neer en keek naar Konrad. ‘Het lijkt erop dat ik de situatie verkeerd heb ingeschat, dit is geen oefening. Ongeveer vijftig RAF-bommenwerpers liggen op een koers die ze direct naar Berlijn brengt. Ze worden binnen de komende tien minuten boven de stad verwacht. We worden aangevallen.’


    Er was die avond veel bewolking boven de stad. De Engelse bommenwerpers konden hun weg naar het centrum niet vinden. Twee mensen raakten lichtgewond toen een bom viel in de buurt van het houten zomerhuisje in de tuin van hun huis in Rosenthal, een voorstad ten noorden van de stad. De rest van de bommen viel op akkers en raakten gewassen en vee, maar geen gebouwen en mensen. In de stad werd de mop verteld: ‘De Britten kunnen ons niet verslaan in de strijd, dus nu proberen ze ons uit te hongeren.’


    De Führer kon er niet om lachen. Göring had zichzelf ernstig voor schut gezet. Er moest wraak worden genomen op Engelse steden en met name Londen en elke Luftwaffepiloot zou moeten worden ingezet. Als er ooit hoop was geweest iemand ervan te overtuigen dat er een aas uit de frontlinie moest worden verwijderd, dan was die nu vervlogen.


    Konrad moest iets anders bedenken om zijn broer te vernietigen.


    ‘Rustig aan, jongens. Ogen open, volledige concentratie. Tommy komt eraan.’ De stem van de kapitein van zijn eskader, Dieter Rolf, klonk krakend door het oortje van Gerhard von Meerbach. Vijfduizend meter beneden hen stroomde de rivier de Theems als een zilveren lint, glinsterend in de middagzon, het hart van Londen in. Gerhard deed, zoals altijd, zijn best om niet aan Saffron te denken. Vlak voor de oorlog begon, had ze hem geschreven en hem verteld dat haar vader wilde dat ze thuiskwam. Hij ging ervan uit dat ze Afrika bedoelde. Misschien had hij ongelijk. Of misschien was het haar niet gelukt om weg te komen en zat ze zolang de oorlog duurde vast in Engeland. Gerhard dacht nog altijd dat Engeland uiteindelijk zou capituleren, net als Polen, Frankrijk, Nederland, Denemarken en Noorwegen. Soms lag hij in zijn bed en stelde hij zich voor hoe hij als overwinnaar Saffron weer zou vinden en… ja wat dan?


    Ze zou een verrader zijn in de ogen van haar eigen mensen als zij het hield met een van hun bezetters.


    Gerhard kon de gedachte niet verdragen dat hij haar nooit meer in zijn armen zou houden, nooit meer met haar zou vrijen. Hij dacht aan de geur van haar haren, het geluid van haar lach en hoe ze kreunde wanneer ze de liefde bedreven, het licht dat flikkerde in de diepblauwe poelen van haar ogen, de manier waarop ze haar rug boog als hij bij haar binnendrong, hoe haar borsten voelden in zijn handen, de lijn van haar heupen, de ronding van haar billen en de overgang naar haar slanke middel, haar hete, natte kut die hem vasthield en…


    Genoeg, man! Concentreer je op je werk!


    Tussen de Messerschmitts en de rivier vlogen vijftig Dornier 17bommenwerpers in een perfecte formatie laag over. Hun piloten lieten zich niet afleiden door het luchtafweergeschut, waarvan de granaten al als zwarte pompons in de lucht om hen heen explodeerden en onverbiddelijk op hun doel af gingen.


    Het was niet moeilijk te vinden. Voor hen rees rook op van de London Docks. De route langs de Theems was zo gewoon geworden dat Gerhards 109 hem bijna zonder hulp had kunnen vliegen, maar hij twijfelde aan de verandering van strategie. Het oorspronkelijke beleid, waarbij vliegvelden van de RAF werden aangevallen, werkte uitstekend. De RAF verloor zoveel vliegtuigen, op de grond en in de lucht, dat hij niet geloofde dat ze ze ooit konden vervangen. En wat meer was, hun ervaren piloten sneuvelden en werden vervangen door beginners die nog maar net hadden geleerd een lesvliegtuig te besturen, laat staan hoe je moest overleven in een luchtgevecht tegen geharde veteranen. Het was wel zo dat de Royal Air Force nu Spitfires en Hurricanes gebruikte die gelijkwaardig waren aan de Duitse 109’s, maar evengoed hadden de jongens in de Luftwaffe-bommenwerper zich zeker van de overwinning gevoeld.


    En toen viel die verdomde bom op Berlijn: één bom op een stom zomerhuisje. En opeens was alles anders. Natuurlijk was het goed voor het Duitse volk om krantenkoppen te zien over Londen dat in brand stond. Maar het was ook goed voor de Royal Air Force. Ze hadden tijd gekregen om zich te hergroeperen, om de bomkraters te vullen in hun landingsbanen, hun machines te repareren en hun piloten te trainen en rust te geven. De afgelopen twee, drie weken was het verschil al merkbaar geweest. De Engelsen gaven weer tegengas en ze hadden er vrienden bij gehaald om hen te helpen, een squadron Poolse vliegeniers, allemaal veteranen van de invasie en allemaal bereid om de gehate Duitsers een kopje kleiner te maken.


    Gerhard moest zich weer schikken in het ritme dat elke gevechtspiloot die in leven wilde blijven moest volhouden: zijn ogen schoten heen en weer en zochten de lucht af naar vijandelijke vliegtuigen, waarvan hij wist dat ze onderweg moesten zijn. Uit welke richting zouden ze komen? De squadrons aan beide kanten speelden verstoppertje met elkaar. Ze gebruikten de wolken om zich achter te verschuilen, maar wisten ook dat zolang ze niet zichtbaar waren, ze ook niet konden zien: uiteindelijk moesten ze tevoorschijn komen, de zon in. Op het moment dat Gerhards formatie van vier vliegtuigen, met hem op kop, uit de wolken opdook, schreeuwde een andere stem in zijn koptelefoon. ‘Vijand op zes uur, laag! Hurricanes! Ziet eruit als een enkel squadron dat van de stad af komt en recht op de bommenwerpers af komt!’


    ‘Ik zie ze!’ antwoordde Gerhard, want de Hurricanes waren duidelijk zichtbaar als zwarte silhouetten tegen de glinsterende rivier. De 109’s bogen af, de een na de ander in een perfecte serie, voortgekomen uit eindeloze herhaling, en algauw was het Gerhards beurt. Hij boog naar rechts en dook toen in volle vaart omlaag met een snelheid van bijna zeshonderd kilometer per uur, recht op de Hurricanes onder hem af. Het geluid van de lucht die langs de cockpit stroomde was zo hard dat het de motor haast overstemde; de cijfers van de hoogtemeter tolden als het fruit in een fruitmachine; ze konden de snelheid van zijn daling niet bijhouden.


    Het duizelde Gerhard terwijl zijn hart moeite deed om tegen de immense gravitatiekrachten in bloed naar zijn hersenen te blijven pompen. Je ging maar al te snel van je stokje in een duikvlucht waarna je een zekere dood tegemoet stortte. Als hij te snel optrok, zou de buik van zijn vliegtuig een gemakkelijk doelwit zijn voor de vijandelijke wapens. Hij moest doorgaan, omlaag en omlaag, recht op de Hurricane af die hij als zijn doelwit had uitgekozen, in de hoop dat ze hem pas zouden zien als het al te laat was. Tegen het eind moest hij terugschakelen om iets af te remmen en zijn doel niet voorbij te schieten.


    Hij was er bijna, zo dichtbij dat hij het hoofd van de piloot in de cockpit kon zien. Hij vlakte de duikvlucht af, greep naar de hendel om te vuren en de trekker waarmee het kanon werd afgevuurd. Boven op de hendel zat een knop waarmee het kanon werd bediend. Nu! Gerhard trok met zijn wijsvinger aan de trekker en drukte met zijn duim op de knop. Hij voelde de machine schudden toen de schoten werden gelost.


    Precies op dat moment moest het alarm hebben geklonken voor de Hurricanes, want plotseling vlogen ze uiteen als een zwerm spreeuwen op de vlucht voor een havik; sommige stegen, andere daalden, weer andere doken in een cirkelende vlucht opzij. De piloot op wie Gerhard had gericht, rukte aan zijn stuurknuppel en trok zijn vliegtuig steil omhoog, recht op dat van Gerhard af.


    Hij liet zich naar rechts vallen en een fractie van een seconde die een eeuwigheid leek te duren kon hij niets anders doen dan bidden toen de 109 op zijn kant draaide, de vleugels haast verticaal, en rakelings langs de Hurricane schampte.


    Gerhard moest vechten om zijn toestel onder controle te krijgen en op dat kwetsbare moment werd hij de prooi, want plotseling werd zijn linkervleugel doorzeefd met kogelgaten, helemaal tot aan de romp; ze misten zijn been op een paar centimeter. Hij keek om om te zien waar het vuren vandaan kwam, hij keek in zijn spiegel, maar hij zag niets en toen hoorde hij zijn copiloot Berti Schrumpp roepen: ‘Achter je, Meerbach, vlak achter je!’


    Gerhard reageerde net zoals zijn eerdere doelwit had gedaan. Hij trok de stuurknuppel naar achteren en toen de neus van zijn vliegtuig omhoogging, voelde hij een volgende lading kogels de romp van achteren raken, net achter de cockpit. Twee keer net mis! Een derde keer zou hij niet missen! Gerhard klom, bijna verticaal, in tegengestelde richting van zijn eerdere duikvlucht. Nu trok de zwaartekracht die hem eerder omlaag had gestuwd aan hem en vertraagde het vliegtuig zo erg dat het bijna stilstond. Een seconde voor het zover was, draaide Gerhard aan het roer, zodat het vliegtuig van de piek van zijn klim rolde, weer omlaag kwam en weer snelheid kreeg. In theorie zou hij het achtervolgende vijandelijke vliegtuig opnieuw tegenkomen.


    Alleen was de Hurricane er niet meer. In de chaotische verwikkelingen van het luchtgevecht was hij achtervolgd door een 109 en had hij moeten wijken. Overal in de lucht, terwijl de bommenwerpers dreunend voortjoegen naar hun doel, draaiden, wendden, doken, vuurden en misten de gevechtsvliegtuigen.


    Sommige raakten wel doel. Een plotselinge explosie van verblindend oranje en goud spatte uit de motor van een van de Dorniers, die opzij rolde, gevolgd door een rookpluim. ‘In godsnaam, eruit!’ schreeuwde Gerhard, alsof iemand hem kon horen. Hij keek nog even of hij parachutes zag, maar moest toen weer voor zich kijken, want overal om hem heen was gevaar, en ook doelwitten.


    Er klonk een triomfkreet over de radio van het eskader toen iemand een Hurricane raakte en toen, alsof een scheidsrechter in de hemel op een fluitje had geblazen, was het gevecht voorbij. Er was maar een beperkte hoeveelheid tijd en brandstof die ze konden gebruiken als ze heelhuids naar Frankrijk wilden terugkeren. Er klonk een woedende kreet: ‘Nu kan die klootzak wegkomen. Ik had hem kunnen pakken als ik nog een paar seconden had gehad!’


    ‘En zijn vrienden hadden jou gepakt.’ Dat was Rolfs stem. ‘De bommenwerpers zijn erdoor. Daar gaat het om. Laten we ze nu weer veilig thuisbrengen.’


    Heydrich had gelijk. Konrad had het zo druk in de laatste maanden van 1940 dat hij geen tijd had om de val van zijn broer voor te bereiden. Half november was hij in Warschau, als de ogen en oren van zijn baas, toen de laatste hand werd gelegd aan het getto waar de vierhonderdduizend Joden van de stad zouden worden opgesloten.


    ‘Zoals u kunt zien zijn de muren bijna gereed,’ zei Ludwig Fischer, de gouverneur van Warschau met gepaste trots toen hij en Konrad over de Okopowa reden, de straat die het getto aan een kant begrensde. ‘Geen van die vuile Joden zal eruit kunnen ontsnappen. Pas als wij besluiten om ze eruit te halen.’


    ‘Ze kunnen er in ieder geval niet eeuwig blijven, dat is een ding wat zeker is,’ zei Konrad instemmend toen de auto links afsloeg de Aleje Jerozolimskie in. ‘U hoeft tenminste slechts een klein deel van de stad aan ze te verspillen. Ik telde maar twintig woonblokken van het ene uiteinde van de muur naar het andere.’


    ‘Dat klopt. Ik ben er trots op dat we erin geslaagd zijn een derde van de stadsbevolking op een veertigste van het totale oppervlak te huisvesten.’


    ‘Indrukwekkend. Hoe hebt u dat gedaan?’


    ‘Het is een kwestie van efficiënt gebruikt van de ruimte,’ legde Fischer uit. ‘Er zijn ongeveer zevenentwintigduizend woningen in het getto, wat vijftien Joden per woning oplevert, wat neerkomt op zes of zeven per kamer in elke woning. Toegegeven, ze moeten allemaal dicht op elkaar liggen ’s nachts, maar dat vinden ze niet erg, hoor, dat verzeker ik u.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat we niet van plan zijn in de winter brandstof te verkwisten aan Joden. Als ze dus als sardines bij elkaar liggen, houden ze elkaar warm, zelfs als ze geen kolen hebben voor hun vuur!’


    Konrad lachte hartelijk om zoveel doortraptheid. ‘Ik zal dit aan Obergruppenführer Heydrich vertellen. Hij zal zich kostelijk vermaken. Maar in alle ernst, ik ga ervan uit dat de aantallen zullen afnemen door natuurlijk verloop.’


    ‘Vanzelfsprekend. De combinatie van dwangarbeid, minimale rantsoenen en de kou zal de zwakkere leden van de bevolking snel wegvagen. Ik hoor dat u al aan andere manieren werkt om dit op te lossen.’


    ‘Aha, hebt u al een bezoek gehad van de vrachtwagen van Kaiser’s Kaffee Geschäft?’


    Fischers gezicht lichtte op als een kind dat een bezoek aan het circus wordt beloofd. ‘Nee, maar die zou ik graag eens zien!’


    ‘Dat moet u doen. Hij wordt bestuurd door een commando onder leiding van ene Lange. De vrachtwagen is luchtdicht en uitgerust met een capsule met koolmonoxide dat, zoals u weet, reukloos is, maar dodelijk. We hebben het getest op geestelijk gestoorden van een gesticht, als onderdeel van een euthanasieprogramma. Het is van het grootste belang de bevolking te ontdoen van deze gemankeerde individuen, die voorraden opmaken die elders zouden kunnen worden ingezet.’


    ‘“Nutteloze eters”, zoals ze zeggen.’


    ‘Precies.’


    Het vraagstuk van de ‘nutteloze eters’ werd een nog groter deel van Konrads leven in het nieuwe jaar, toen Heydrich aan het hoofd werd geplaatst van de voorbereiding door de SS van de bezetting van Rusland. Er werd een invasie gepland in het voorjaar en de SS zou een onmisbare rol spelen, omdat ze in de voetsporen van het leger de noodzakelijke taak op zich zou nemen de gehele bevolking van Joden en bolsjewieken te ontdoen. Dat vergde een enorme organisatie.


    ‘Je kunt niet Rusland binnenwandelen en zeggen: “Kom, laten we de communisten en de Israëlieten vermoorden,”’ zei Heydrich. ‘Je moet het voorbereiden. Waar vind je die mensen? Hoe vermoorden we ze? Wat doen we met de lijken? Hoe krijgen we onze mannen zover dat ze weerloze vrouwen en kinderen afslachten? Dat is van het grootste belang. Er moet heel goed over worden nagedacht.’


    Dat deed Konrad maar al te graag. Het was fascinerend, opwindend werk. Om aan het begin te staan van de schepping van een rijk was een privilege dat maar weinigen was gegund. Konrad was dus in een goed humeur toen hij zijn gebruikelijke ochtenddouche nam, kort nadat hij om half zes was opgestaan, zoals hij dat tegenwoordig gewoon was. Toen hij zijn lichaam inzeepte, zong hij het Franse chanson dat je dat voorjaar overal in Berlijn hoorde. Het heette ‘J’attendrai’, ofwel ‘Ik zal wachten’. Het ging over de belofte die elke vrouw aan haar man deed als hij naar de oorlog vertrok, dat ze dag en nacht, voor altijd op hem zou wachten.


    Dat zal je vies tegenvallen als hij niet terugkomt, schatje, dacht Konrad en hij lachte bij het idee van de vrouw die oud werd terwijl haar man op een of ander afgelegen slagveld lag weg te rotten. En toen lachte hij nog harder, want hij kreeg net weer een van zijn geweldige ingevingen. En deze was echt een juweeltje.


    In Zürich liep Isidore de Konditorei Kagan binnen, zoals gewoonlijk, maar Yavi Kagan begroette hem niet zoals hij gewoon was. Hij wenkte hem nerveus naar zich toe. Hij boog zich over de toonbank en fluisterde: ‘Er zit een man aan uw tafel. Ik zei hem dat hij gereserveerd was, maar hij bleef zitten. Hij zei: “Ik kom juist voor Herr Solomons.” Hij zit daar, het is een Duitser. Ik denk dat hij van de Gestapo is of van de SS. Ik ruik die klootzakken van een afstand.’


    Als Kagan zei dat de man van de SS was, dan had hij waarschijnlijk gelijk. ‘U kunt zich nog omdraaien en weglopen,’ voegde hij eraan toe.


    Isidore schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben al te vaak op de loop gegaan. Ze jagen me niet nog eens weg.’


    Hij had nog geen vijf stappen het café in gezet of hij wist al wie er op hem zat te wachten. ‘Goedemorgen, graaf von Meerbach,’ zei hij. Hij ging op zijn gewone stoel zitten, recht tegenover Konrad.


    ‘Ook goedemorgen, Solomons,’ zei Konrad. ‘U ziet er goed uit. Iets aangekomen sinds ik u de laatste keer zag. Goed om te weten dat u goed eet. En het staat u goed, het geeft u iets meer gewicht. Wie wil er nu een advocaat die zich geen behoorlijke maaltijd kan veroorloven? Mijn complimenten aan uw kleermaker. Hij weet hoe hij een pak moet maken. Dat zal wel een behoorlijke duit kosten? Hebt u mijn broer zijn vijfduizend mark al terugbetaald? Zo niet, dan kunt u ze misschien aan mij geven. Het was tenslotte mijn geld.’


    ‘Ik heb begrepen dat het geld uit het Meerbachfonds kwam,’ zei Isidore. ‘Ik ken de voorwaarden van dat fonds als geen ander, want ik heb ze helpen opstellen, en het geld dat uw broer besloot aan mij te geven – en dat is iets heel anders dan lenen – kwam hem toe als begunstigde van het fonds. Er klopt dus niets van dat het geld van u was. Ik heb dus geen enkele verplichting om het geld, of een deel ervan, aan u te geven.’


    Konrad glimlachte: ‘Zo ken ik mijn Joodje weer. Jullie soort heeft altijd wel een reden om op jullie geld te blijven zitten.’


    ‘U gaat nu te ver. Dit is Duitsland niet. U heeft hier geen enkele macht over mij.’


    ‘O, echt, dus dat denkt u?’


    ‘Nee, ik weet het. Het is de wet.’


    ‘Er zijn allerlei soorten wetten, Solomons. Zo heb je ook de wet van de jungle, volgens welke de zwakkeren door de sterkeren worden overmeesterd, zodat inferieure rassen tot uitsterven worden gebracht en de machtige zich vermenigvuldigen en zich over steeds grotere gebieden verspreiden.’


    ‘Dank u voor uw college over de natuurlijke selectie. Vertel me nu wat u van mij wilt, zodat we het kunnen afhandelen en we allebei verder kunnen gaan met onze dag.’


    ‘Ik wil dat u twee brieven schrijft, een aan mijn broer en een aan die Engelse meid van hem.’


    ‘Het spijt me, maar ik ken niemand die aan die omschrijving voldoet, dus hoe zou ik ze kunnen schrijven?’


    ‘Zoals u dat altijd al doet, Solomons. Nou goed, ik zie aan uw gezicht dat we weinig vooruitgang boeken. En daar hebben we uw broer de Jood al met uw Jodenbrood en uw koosjere koffie.’


    Kagan wilde reageren, maar Isidore legde een hand op zijn arm en zei: ‘Negeer hem, Herr Kagan. Hij is de moeite niet waard.’


    ‘Als u het zegt, Herr Solomons, maar hij mag van geluk spreken dat u er bent om mij tegen te houden.’


    Isidore keek naar Konrad: ‘U wilde me het doel van uw komst vertellen.’


    ‘Het is heel eenvoudig. Ik weet dat u een soort postkantoor onderhoudt voor mijn broer en zijn liefje, die Engels is, wat betekent dat ze allebei met de vijand heulen, een overtreding waarvoor mijn broer voor de krijgsraad kan worden gedaagd en de doodstraf kan krijgen. Dat is overigens geheel volgens de wet, Solomons. Ik denk dat zij ook als verrader zal worden geëxecuteerd, als de Engelsen erachter komen dat een jonge vrouw die als chauffeur werkt voor een generaal – dat wist u niet, hè? – brieven schrijft aan een officier van de Luftwaffe.’


    ‘Wat bedoelt u met “een soort postkantoor”?’


    ‘Ik bedoel dat u brieven uit Engeland ontvangt, geschreven door ene Frau Penelope Miller, de tante van Fräulein Saffron Courtney, Gerhards vriendinnetje. Deze brieven lijken van die oudere mevrouw Courtney aan u te zijn, maar hun inhoud is opgesteld door haar nichtje en bestemd voor mijn broer. U schrijft de belangrijkste zinnen van de brief die u hebt ontvangen over in een nieuw document dat u weer overdraagt aan pater Weiss, als u hem ontmoet op de vergadering van jullie interkerkelijk beraad. Hij stuurt hem weer naar zijn medepriester Bauer, die hem weer doorgeeft aan mijn moeder, die wat u hebt opgeschreven weer opneemt in haar brieven aan mijn broer. Dan wordt het hele proces weer herhaald, in omgekeerde volgorde, als mijn broer antwoordt aan Fräulein Courtney.’ Konrad zuchtte. ‘Zoveel mensen die hun nek uitsteken zodat twee verraders elk hun land kunnen verzaken. Waarom zou iemand zoiets toch doen?’


    ‘Omdat ze begrijpen dat dit twee rechtschapen jonge mensen zijn die van elkaar houden, en dat liefde iets kostbaars is, eens te meer in een wereld die vol is van mensen als u, die waar ze ook gaan een spoor van dood en verderf achterlaten.’


    ‘Ik zal dood verspreiden in Zürich, als u niet precies doet wat ik zeg. Ik zal u laten doden en uw vrouw en kinderen over de grens terug naar Duitsland smokkelen, waar ze horen en waar met ze kan worden afgerekend, net als met de andere Joden. Ik zal mijn moeder en haar priester laten oppakken voor verraad, en mijn broer ook. Ik zal ervoor zorgen dat de Engelsen erachter komen waar Fräulein Courtney mee bezig was en zal bewijzen verzamelen om haar te laten veroordelen. Dat zal ik allemaal doen, en met plezier, als u niet precies doet wat ik zeg.’


    Isidore keek naar Konrad. Hij fronste zijn voorhoofd niet-begrijpend en keek hem onderzoekend aan. ‘Wat is er met je gebeurd, Konnie?’ vroeg hij. ‘Ik herinner me je nog als kleine jongen. Je reed op mijn schouders door de tuin. Ik weet nog hoe je in de zon speelde met mijn jongere broers en zusters, met mijn neven en nichten, allemaal vrolijk – sommige waren christenen, andere Joden, maar allemaal waren het Duitse kinderen. Wanneer ben je dit… dit monster geworden? Ik weet dat je wilt dat ik bang voor je ben. Ik weet dat je je daar sterker door voelt. Maar ik ben niet bang voor je. Ik heb medelijden met je. Je bent gedoemd. Je ziel is verloren. Moge God erbarmen hebben met wat je bent geworden.’


    Heel even, het duurde maar een seconde, dacht Isidore dat hij door de dikke muren heen was gedrongen die Konrad von Meerbach had opgetrokken rond wat voor angst of pijn het was die hem hiertoe bracht. Toen keerde het nazimasker dat Konrad nu droeg terug als een valhek dat neerviel om de toegang tot een kasteel te blokkeren. ‘God bestaat niet,’ zei hij. ‘Jullie, als Joden, zouden dat moeten weten, want geen ware God zou zijn uitverkoren volk zo laten misbruiken als wij dat met jullie hebben gedaan. En geloof me, wat er tot nu toe is voorgevallen is niets vergeleken met wat er te gebeuren staat. Er zullen gruwelen plaatsvinden die u zich niet eens kunt voorstellen. Onthoud dus wat er zal gebeuren als u mijn eisen naast u neerlegt.’


    ‘En die zijn?’


    ‘U schrijft twee brieven: een aan mijn broer, een aan Fräulein Courtney, net alsof u echte boodschappen van hen doorstuurt.’


    ‘En wat moet er in die brieven staan?’


    Konrad vertelde het hem en Isidore begreep hoe het moest zijn geweest voor Dr. Faust om met de duivel samen te spannen.


    Overwinning! Eindelijk, na eindeloze maanden van alleen maar slecht nieuws hadden de Engelsen, met veel steun van de geallieerden, de vijand op de vlucht gejaagd. En als chauffeur van generaal Jumbo Wilson voelde Saffron zich als een toeschouwer met de beste plaatsen in het stadion.


    Het was allemaal begonnen met Mussolini’s oorlogsverklaring aan Engeland en Frankrijk op 10 juni 1940, een beslissing die hij had uitgesteld tot het Duitse leger bijna aan de poorten van Parijs stond en hij er zeker van was dat hij de winnende kant koos. De Italianen hadden een rijk in Afrika waartoe Ethiopië, Somalië en Libië behoorden, dat een lange landgrens deelde met Egypte.


    In september vielen de Italianen Egypte binnen en drongen door tot op ongeveer tachtig kilometer van de haven Sidi Barrani, toen een gebrek aan voorraden, moderne uitrusting en enthousiasme ze tot stilstand bracht. De Engelsen hergroepeerden zich en startten begin december een tegenoffensief onder codenaam Operatie Compass. Het was een overweldigend succes. Binnen twee dagen hadden ze Sidi Barrani heroverd en veertigduizend Italianen gevangengenomen. Daartegenover stond een verlies van slechts zeshonderd man.


    Jumbo Wilson was in een opperbeste stemming en Saffron vond haar baas uitstekend gezelschap toen ze de kakikleurige Humber met daarin de generaal en zijn assistenten door Caïro reed, of over de kustweg naar Sidi Barrani en nog verder, waar hij een bezoek bracht aan de voorgeschoven commandoposten van de Indiase, Australische en Engelse divisies die de terugtocht naar de Libische grens leidden.


    Het Italiaanse 23e Korps onder commando van luitenant-generaal Annibale ‘Barba Elettrica’ Bergonzoli (dat ‘Elektrische Baard’ verwees naar zijn imposante zilvergrijze snor en baard) groef zich in bij de stad Bardia. Ze maakten er een waar fort van, omringd door een antitankgracht van bijna dertig kilometer lang, doorspekt met versterkingen en bewapend met antitankgeschut en machinegeweren, die zo waren opgesteld dat het onmogelijk was om aan te vallen zonder vanuit minstens twee verschillende posities te worden beschoten. Bijna honderddertig tanks, klaar om op elk moment naar het punt waar het hevigst werd gevochten op te trekken, maakten Bardia onneembaar.


    Mussolini had veel vertrouwen in zijn generaal. Hij schreef Bergonzoli en prees hem als een oude, onverschrokken soldaat. Hij verklaarde: ‘Ik ben ervan overtuigd dat “Barba Elettrica” en zijn moedige soldaten zullen standhouden, koste wat het kost, trouw tot de laatste snik.’


    Bergonzoli verzekerde Il Duce dat hij niet aan de uitkomst van de slag hoefde te twijfelen: ‘We zijn in Bardia en blijven ook in Bardia.’


    Daar dachten de geallieerden anders over. De 7de Pantserdivisie van de Engelsen, die zichzelf de al snel legendarische bijnaam ‘De Woestijnratten’ hadden gegeven, trokken achter Bardia op om een eventuele Italiaanse aftocht af te snijden. Op 3 januari 1941 opende de Australische 6de Divisie de aanval op de versterking. Toen twee dagen later de avond viel, waren Bardia en nog eens veertigduizend Italianen in geallieerde handen.


    Op dat moment, omdat de Australiërs oprukten naar de haven Tobruk, besloot Jumbo Wilson een bezoek te brengen aan het veldhoofdkwartier van generaal-majoor Richard O’Connor, die het commando had over Operatie Compass.


    Zoals Leon bijna achttien maanden geleden, tijdens de lunch met Jumbo, Harriet en Saffron, al had voorspeld, was oorlog voeren in Afrika heel anders dan een Europese campagne. Tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden de frontlinies aan het Westfront, die zich uitstrekten tussen talloze Franse plaatsjes en dorpen, tegenover elkaar gelegen met een bewegingloze, haast onneembare zekerheid. In de leegte van de woestijn, die door weinig meer werd bewoond dan schorpioenen, gifslangen en dikke wolken vliegen, verplaatste het slagveld zich met zo’n duizelingwekkende snelheid dat er nauwelijks sprake was van een frontlinie. In deze zee van zand kreeg het gevecht iets van een zeeslag, waarbij het er voornamelijk om ging erachter te komen waar je vijand eigenlijk wás.


    Of waar je vrienden waren, wat dat aangaat.


    ‘Hoe was je dag?’ vroeg Harriet toen Saffron op een dag thuiskwam van haar werk.


    ‘Niet zo bijzonder,’ antwoordde Saffron. ‘Een paar boodschappen in de stad en tussendoor heel veel wachten.’


    ‘Arme meid. Zal ik eens een lekker kopje thee voor je maken? Daar knap je wel van op. O, trouwens, er kwam een jongen van het bedrijf met een telegram voor je.’


    ‘Een telegram? Dat verwachtte ik niet.’


    ‘Hopelijk goed nieuws,’ zei Harriet en ze overhandigde haar het bericht.


    ‘Duimen maar,’ zei Saffy. Ze glimlachte toen ze het telegram openmaakte.


    Toen verdween haar lach, het bloed trok weg uit haar gezicht, het telegram gleed uit haar handen en ze stond wit weggetrokken en doodstil, waarna ze in snikken uitbarstte.


    Harriet snelde naar haar toe en nam haar in haar armen. ‘Kom maar hier,’ zei ze zachtjes en leidde Saffron naar een stoel, waar ze voorovergebogen op ging zitten en wanhopig bleef huilen.


    Harriet liep terug naar het telegram dat op de grond lag. Ze vroeg zich af of ze het eigenlijk wel mocht lezen, maar bedacht toen dat als ze wist wat er aan de hand was ze Saffron niet nog meer van streek hoefde te maken door het haar te vragen.


    GERRY NEERGESCHOTEN VERMIST WAARSCHIJNLIJK DOOD STOP HET SPIJT ME ZO PENNY


    O, arme, lieve meid, dacht Harriet. En toen: je hebt hem goed verborgen gehouden. Ik vraag me af waarom.


    ‘Wil je me over hem vertellen?’ vroeg ze. ‘Je weet nooit, misschien helpt het.’


    Saffron schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet. Ik mag geen woord over hem zeggen.’


    ‘O, dat geloof ik gewoon niet.’


    ‘Wel!’ Saffron bleef erbij en keek Harriet wanhopig aan. ‘Je begrijpt het niet. Papa zou kapot zijn als hij ooit iets over hem hoorde.’


    ‘Dat zal toch wel meevallen? Hij zou heel verdrietig voor je zijn, maar hij zou niet boos zijn alleen omdat je verliefd was. Je bent oud genoeg voor dat soort dingen.’


    ‘Het gaat erom op wie ik verliefd was, zijn familie, waar hij vandaan kwam. Kunnen we alsjeblieft ophouden erover te praten? Ik… ik kan er geen woord meer over zeggen. Echt niet.’


    ‘Ik begrijp het. Als je van gedachten verandert, kun je met me praten wanneer je wilt. En als je niet van gedachten verandert, dan begrijp ik dat ook.’


    ‘Dank je,’ zei Saffron.


    Ze gaf Harriet een kus en sleepte zich naar haar kamer. Ze deed die nacht geen oog dicht. Ze lag urenlang wakker en dacht obsessief aan de laatste momenten die ze met Gerhard had doorgebracht. Ze dacht aan het moment waarop ze hem voor het eerst had gezien, de eerste keer waarop ze zijn lichaam had geroken, de eerste keer dat ze de liefde hadden bedreven en zij hem tot de hare had gemaakt, binnen in haar, van haar alleen. Ze haalde al zijn brieven uit haar tas en las ze steeds weer, al kende ze ze al uit haar hoofd. Ze besefte dat ze eigenlijk maar heel weinig herinneringen aan hem had. Ze hadden zo weinig tijd samen gehad. Haar waren zoveel jaren van liefde afgenomen. Wat een geluk had Harriet! Zij had haar man nog altijd. Ook al kon hij haar niet zien, ze konden elkaar vasthouden, met elkaar praten, hun leven delen. Ze hadden een toekomst. Zij niet.


    Ze dacht na over de leegte van de jaren die komen gingen. Misschien kon ze een man vinden. Hij zou zelfs iemand kunnen zijn voor wie ze affectie voelde, kameraadschap, het soort liefde dat voortkwam uit vriendschap. Misschien zouden ze samen kinderen krijgen. Maar het zouden niet Gerhards kinderen zijn. Ze zou nooit de onontkoombare, instinctieve, dierlijke passie voelen die haar vertelde dat hij haar man was, boven alle andere verheven. Wat had het leven voor zin als je dat niet had?


    Het werd ochtend en in de verte, van over de rivier, klonken de oproepen tot het gebed van de moskeeën in de stad, toen ineens een gedachte bij haar opkwam, heel helder, als een revelatie. Ze besefte dat ze nu gezegend was met een bijzonder soort vrijheid. Als ze geen toekomst had, maakte het niet uit wat ze nu deed, in het heden, want de gevolgen van haar daden waren van geen enkel belang. Ze was toch al verloren. Ze kon dus precies doen wat ze maar wilde.


    ‘Welke kant wilt u dat ik op ga, meneer?’ vroeg Saffron toen de Humber op een punt aankwam, zo’n dertig kilometer Libië in, waar de tanksporen die het afgelopen half uur als weg hadden gediend in twee verschillende richtingen gingen. Ze voelde de spanning in de auto. In de woestijn konden ze net zo gemakkelijk een vijandelijke eenheid als een bevriende tegenkomen, dus elke bocht werd een gok die om leven of dood ging.


    De constante spanning maakte de mannen om haar heen kortaangebonden en prikkelbaar. Zij gaf echter de voorkeur aan een dergelijke situatie boven een normaal ritje. Het concentratieniveau was zo hoog dat ze geen ruimte meer in haar hoofd had om aan Gerhard te denken. En als ze zou sterven, zou ze dat niet echt erg vinden.


    Zolang ik er maar een paar van hen met me meeneem, dacht ze.


    ‘Links,’ zei de jonge stafofficier, kapitein Wright, die voorin naast haar zat. ‘Ik weet bijna zeker dat het links is.’


    ‘Bijna zeker?’ blafte Jumbo Wilson van de achterbank. ‘Dat is niet goed genoeg. Je moet er honderd procent zeker van zijn dat je de weg kent.’


    ‘Meneer, in het laatste bericht dat ik heb ontvangen stond dat het veldhoofdkwartier twaalf kilometer ten zuidwesten van Bardia was opgesteld, in een wadi,’ antwoordde Wright, en hij voegde er behulpzaam aan toe: ‘Dat is een drooggevallen rivierbedding, meneer.’


    ‘Ik weet wat een wadi is, Wright. Daar heb ik er genoeg van gezien.’


    ‘Zeker, meneer. Hoe dan ook, de kaart toont ongeveer drie kilometer voor ons, links, een wadi. Als we die wadi bereiken en die nog anderhalve kilometer volgen, dan ben ik er vrij zeker van dat we bij O’Connors hoofdkwartier aankomen.’


    ‘Laten we hopen dat je vertrouwen gerechtvaardigd is. Ga linksaf, juffrouw Courtney. Rij verder.’


    ‘Ja, meneer,’ zei Saffron.


    Een paar minuten later klonk Jumbo’s stem weer door de auto. ‘In hemelsnaam, man, kun je ophouden met heen en weer wiebelen alsof je mieren in je broek hebt? Wat is er aan de hand?’


    ‘Beetje last van mijn maag, meneer,’ luidde het benauwde antwoord van de andere man in de auto, majoor Morgan. ‘Ik moet eigenlijk even…’


    Jumbo zuchtte. Hij klonk meer als een vader die tegen een klein kind praatte dan een hoger geplaatste officier die tegen zijn collega sprak. ‘Wacht tot we bij die verdomde wadi zijn en kijk dan of je een plekje vindt waar je je behoefte kunt doen. Je kunt het beter achter de rug hebben voor we bij O’Connor zijn.’


    ‘Mamma mia! Ik dacht dat je gezegd had dat je automonteur was!’ Matteo Frescobaldi, een taaie sergeant van de Zwarthemdendivisie, met een bonkige kop en gehard in de strijd doordat hij had meegevochten in de Spaanse Burgeroorlog en bij de verovering van Ethiopië, stond bij de geopende motorkap van een kapotte legertruck en hij was niet blij met wat hij zag.


    ‘Dat ben ik ook, sergeant!’ protesteerde de met olie besmeurde figuur die voor hem stond. Hij veegde zijn zwartgevlekte handen af aan zijn vuile uniform. ‘Maar we zitten vast in een godvergeten woestijn, zonder gereedschap, zonder reserveonderdelen, op de bodem van een rivier zonder water.’


    Frescobaldi grijnsde om de opmerking van de man en sloeg hem op de schouder. ‘Heel grappig,’ zei hij. ‘Maar we zijn met zijn achten en er passen er maar vijf, hooguit, in die…’ Hij wees naar de elegante vormen van de Fiat 2800-stafauto die hij zich had toegeeigend, net toen het schijnbaar onneembare fort van Bardia was uiteengevallen. ‘Jij bent een van de drie mannen die we achterlaten als je die truck niet aan de praat krijgt.’


    ‘U laat de truck niet achter. Hoe moeten we de buit anders verplaatsen?’ Ze hadden heimelijk de stad verlaten, de avond voor die was gevallen, en hadden de kluis meegenomen met het geld dat aan generaal Bergonzoli was toegewezen om zijn campagne te bekostigen. Tenminste, ze dachten dat dat erin zat. Ze hadden hem nog niet open gekregen.


    ‘Je hebt gelijk,’ gromde Frescobaldi. ‘Ik moet de buit verplaatsen. Dus jij maakt die truck of ik laat er vijf achter.’ Hij keek neer op het Breda-machinegeweer dat hij, zoals gewoonlijk, in zijn armen hield als een baby. ‘Dood of levend. Mij maakt het niet uit.’


    Op dat moment hoorden ze het geluid van een motor – het was een auto, geen tank – die naderbij kwam. Frescobaldi rende naar de top van een lage richel waarachter hij zijn mannen en hun voertuigen had verborgen. Hij lachte om wat hij zag en keerde toen terug naar hun positie.


    ‘Vergeet die truck maar,’ zei hij. ‘We hebben een andere manier om hier weg te komen.’


    Iets verderop, aan de kant van de rotsige, opgedroogde bedding van de wadi, stond een klein bosje uitgedroogde grijze doornstruiken. Saffron ging langzamer rijden en zei: ‘Is dat misschien een geschikte plek, meneer? Voor majoor Morgan, bedoel ik.’


    `Ja, heel goed. Stop hier,’ antwoordde Jumbo.


    Ze stopte de auto. Morgan sprong eruit en haastte zich naar de doornstruiken.


    ‘Ik hoop dat hij in orde is, meneer,’ zei Saffron. ‘Hij mag wel uitkijken voor slangen, onder die struiken.’


    Kapitein Wright onderdrukte net een lach toen het schieten begon. Opeens weerkaatsten de wanden van de wadi het geratel van een licht machinegeweer. De stoffige aarde rond majoor Morgan barstte open door de inslag van kogels en de majoor rende terug naar de Humber, gevolgd door het geweervuur. Hij was nog maar een meter of tien van de auto toen iets hem leek op te tillen en hij naar voren werd gegooid. Hij lag op de grond en een rode vlek kleurde de achterkant van zijn kaki hemd.


    ‘Haal hem, Wright!’ schreeuwde Wilson. ‘Courtney, keer de auto.’


    Wright sprong eruit en rende voorovergebogen op Morgan af. Het vuur werd nu op hem gericht. Met de deuren nog open drukte Saffron het gaspedaal volledig in, waarop de auto naar voren sprong. Een paar seconden later trok ze de handrem aan, draaide scherp aan het stuur en auto tolde rond, haast op de plaats, en deed een stofwolk opwaaien die als tijdelijk rookgordijn diende toen ze snel terugreed in de richting waaruit ze gekomen waren.


    De Italianen schoten nog altijd en er klonken inslagen in de achterkant van de auto toen een salvo de kofferbak raakte.


    Saffron stopte de auto alleen even om Wright in staat te stellen Morgan, schreeuwend van de pijn, op de achterbank te hijsen. Weg waren ze weer.


    Achter hen hield het vuren op, maar Morgans kreten van pijn waren luider dan ooit en de stank van diarree vulde de auto toen hij zijn darmen leegde. Saffron keek in haar spiegel. Er was niets te zien achter haar. Ze richtte haar aandacht weer volledig op de wadi. Die was bezaaid met stenen, rotsen en zelfs een paar flinke keien, achtergelaten door het zich terugtrekkende water van de rivier die hier ooit had gestroomd. Op de heenweg had ze het allemaal langzaam en zorgvuldig in zich opgenomen, zich maar al te bewust van de gevaren als de auto hier in de rimboe beschadigd zou raken.


    Nu reed ze sneller. Ze wierp weer een blik in de spiegel en versnelde nog meer.


    ‘Er rijdt een auto achter ons!’ riep ze.


    Wright draaide de spiegel zodat hij het ook kon zien. ‘Ziet eruit als een Italiaanse stafauto. Er hangt een kerel uit het raam met een wapen in zijn handen. Duiken, meneer, duiken!’


    Het machinegeweer werd weer afgevuurd, maar de kogels vlogen ver langs. De kans een snel rijdende auto te raken vanuit het raampje van een andere auto, als ze allebei op hobbelige bodem reden, was erg klein.


    Dat weerhield Wright er niet van zijn Enfield No. 2-dienstrevolver te trekken, zijn raam omlaag te draaien en drie salvo’s af te schieten op de Italianen achter hen.


    ‘Verspil je munitie niet, man!’ schreeuwde Jumbo.


    Ze waren een relatief vlak stuk van de rivierbedding gepasseerd, maar nu werd de bodem ruwer. Saffron merkte dat het geweervuur haar geen angst aanjoeg, want haar geest werd volledig in beslag genomen door de taak de juiste snelheid aan te houden. Te langzaam en ze zouden worden ingehaald door hun achtervolgers. Te snel en ze zouden een rots raken en een gemakkelijk doelwit worden.


    ‘Wat gebeurt er achter ons?’ vroeg ze.


    ‘Die kerel met het machinegeweer zwaait met zijn arm in de rondte – typisch Italiaans. Ik denk dat hij wil dat zijn chauffeur harder gaat rijden.’


    Saffron voerde de snelheid nog iets op, maar niet zo dat ze geen controle meer had. Laat die ander maar als een idioot rijden. Ze zouden snel zien wie aan het langste eind trok.


    ‘Ze komen dichterbij, meneer!’ schreeuwde Wright. ‘In hemelsnaam, Courtney, kun je niet sneller?’


    ‘Laat haar met rust,’ zei Jumbo. Hij draaide zich om in de passagiersstoel en dook omlaag toen het machinegeweer weer afging en de achterruit uit elkaar spatte toen hij werd geraakt. Saffron voelde een douche van kleine glasdeeltjes tegen haar rug, maar ze was ongedeerd.


    ‘Tijd voor verdedigingsvuur,’ zei Jumbo en hij draaide zich om, terwijl Morgan nog steeds zijn handen tegen de voorkant van zijn hemd drukte om het bloeden te stelpen, plaatste een knie op de passagiersstoel en zocht steun op de rugleuning. Hij richtte naar achteren. Hij en Wright vuurden enkele malen. Een paar salvo’s raakten de achtervolgende auto, maar zonder zichtbaar effect, al werd de man met het machinegeweer wel gedwongen om weer de auto in te duiken.


    De Italianen kwamen elke seconde dichter bij de Humber. Toen de afstand kleiner werd, vuurde Jumbo Wilson een schot dat de voorruit van de achtervolgers trof.


    ‘Goed schot, meneer!’ schreeuwde Wright, toen de Italianen opzij afbogen voor de chauffeur weer controle over het stuur had en een nieuwe koers koos. Hij reed nu parallel aan de Humber, maar iets meer naar links, aan de passagierskant.


    ‘Ik heb nu meer kans,’ zei Wright, want de nieuwe koers gaf de flank van de Italiaanse auto bloot en zo ook de zijkant van de Humber. Hij richtte zorgvuldig op de man met het machinegeweer, zonder acht te slaan op het vuur dat eruit kwam, en haalde de trekker over.


    Een klikgeluid.


    Het geweer was leeg.


    ‘Verdomme!’ riep Wright uit. ‘Hebt u nog munitie, meneer?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ gaf Jumbo toe. ‘Ik verwachtte niet dat we dat nodig zouden hebben.’


    ‘Ik ook niet.’


    De Italianen hadden geluk. De zijkant van de wadi waarover zij reden was vlakker. Nu liepen ze snel in. Hun motorkap was nu op één lijn met de achterkant van de Humber en er zat slechts vier meter tussen de beide auto’s in. Het leek er echter op dat de man met het machinegeweer met hetzelfde probleem worstelde als de Engelsen. Hij had geen kogels meer. Als ze een blik opzij wierp, zag ze hem voorovergebogen zitten. Waarschijnlijk zocht hij de vloer af, want ze zag de chauffeur aan zijn andere zijde zitten.


    ‘Wilt u het handschoenenvak openmaken, alstublieft, meneer?’ vroeg ze.


    ‘Pardon?’ vroeg Wright.


    ‘Open dat verdomde vak!’ beet ze hem toe.


    ‘Doe wat ze zegt, Wright,’ zei Jumbo, die begon te begrijpen wat ze van plan was.


    ‘Haal mijn schoudertas eruit en maak hem open.’


    ‘Een pistool!’ riep Wright uit. ‘Wat een geluk!’


    ‘Geef het aan mij, alstublieft.’ Saffron keek naar de Italiaanse auto. De man had zijn machinegeweer nog niet herladen, maar dat was alleen maar een kwestie van tijd.


    ‘Doe het!’ beval Jumbo.


    Saffron wierp een laatste blik door de voorruit. Er strekte zich een kort stuk relatief vlakke grond voor hen uit.


    ‘Neem het stuur van me over, meneer. Houd de auto recht. Draai er niet aan.’


    Wright boog zich naar haar toe om het stuur te pakken. Saffron legde haar rechterarm op zijn schouder, richtte door het open zijraam van de Italiaanse auto en vuurde vier salvo’s af, kort na elkaar.


    ‘Dank u, meneer,’ zei ze. ‘Geef me het stuur maar weer.’


    Frescobaldi wist dat hij nog een magazijn had. Hij had er een paar in de auto gegooid toen ze erin waren gesprongen om de Engelsen te achtervolgen. Hij kon alleen niets vinden toen hij de bodem afzocht van de auto, die op en neer sprong als de beddenveren van een hoer.


    Toen de vier schoten werden gelost, waren ze zoveel stiller dan het geratel van zijn Breda dat hij ze haast niet hoorde boven het brullen van de motor, de wind en het bonken van de auto op de ruwe bodem uit. Maar toen zag hij zijn chauffeur achterover klappen nadat hij door twee salvo’s in het hoofd geraakt was.


    Het stuur tolde toen de dode man zijn greep verslapte. De auto raakte uit koers en reed nog een meter of vijftig op volle snelheid door. De mannen erin schreeuwden in paniek door elkaar. Toen knalde hij op een massief rotsblok, dat twee keer zo groot was als een mens.


    De auto vloog in brand. Frescobaldi duwde met al zijn kracht tegen de deur naast hem, maar het chassis was geblokkeerd en de deur zat klem. Toen het vuur hem bereikte, wenste Frescobaldi dat hij nog één kogel in zijn geweer had.


    Dan had hij zichzelf ermee kunnen doodschieten.


    Majoor Mason was dood toen ze eindelijk het hoofdkwartier van generaal-majoor O’Connor bereikten. Toen zijn lichaam uit de auto werd gedragen, liep O’Connor op zijn bezoeker af en zei: ‘Lieve hemel, Jumbo. Het lijkt erop dat je je in de nesten hebt gewerkt.’


    ‘Inderdaad,’ stemde Jumbo in. Hij keek naar de auto. Saffron zat op de grond, haar handen om een welverdiende kop sterke, zoete thee gevouwen. ‘Het was dat meisje daar die ons eruit heeft gered. Zij joeg vier kogels in die vent, zo koel als wat, ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Zeg, Dick, denk je dat het mogelijk is om een vrouwelijke burger te noemen in briefings?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik denk dat niemand de mogelijkheid ooit heeft overwogen.’


    ‘Het lijkt het enig juiste om te doen. Ze zou een medaille krijgen als ze een soldaat was, en een man.’


    Er waren bij zowel het consulaat-generaal als bij het militair hoofdkwartier in Caïro mannen belast met het indienen van geheime rapporten bij eenheden in Londen die officieel niet bestonden. Meneer Brown had deze ambtenaren gevraagd om hem op de hoogte te houden van interessant nieuws over Saffron Courtney. Haar wederwaardigheden in de woestijn voldeden zeker aan die norm en meneer Brown las de rapporten over het incident met grote belangstelling. Hij was onder de indruk van Saffrons vermogen om haar hoofd erbij te houden als anderen in paniek raakten en haar bereidheid een vijand dood te schieten, maar hij was niet verbaasd. Het was tenslotte bekend dat ze goed kon schieten en een meisje dat vrijwillig de Cresta Run af ging hield wel van een beetje gevaar.


    Bovendien had iets in Saffron, vanaf het eerste moment dat hij haar had ontmoet, meneer Brown de indruk gegeven dat ze een karaktertrek bezat die verrassend weinig voorkwam bij de doorsnee mens: het vermogen een ander mens van dichtbij te doden, terwijl ze hem in de ogen keek. In vredestijd was zoiets niet wenselijk. Als het land in oorlog was, werd dit echter een belangrijke eigenschap.


    Dat Saffron kon doden als haar eigen leven op het spel stond, was nu wel bewezen.


    Kun je ook in koelen bloede doden? dacht hij.


    Dat was wat meneer Brown nu wilde weten.


    Generaal Archibald Wavell, de Britse opperbevelhebber in het Midden-Oosten, had zeggenschap over elke Britse en geallieerde soldaat van de landmacht, de marine en de luchtmacht in Noord-Afrika, het oostelijke Middellandse Zeegebied en het Midden-Oosten, inclusief Palestina, Irak en Iran. In februari 1941 werd er weer een land toegevoegd aan zijn invloedssfeer en hij ontbood Jumbo Wilson in zijn kantoor in Caïro om dat te bespreken.


    Wavell was geen kleine man. Hij had een sterke, hoekige kaaklijn en hoewel zijn haren grijs waren, waren zijn wenkbrauwen en snor nog altijd donker. Hij had zijn linkeroog verloren in Ieper tijdens de Eerste Wereldoorlog, maar met zijn rechteroog zag hij nog scherp genoeg. Hij was, kortom, net zo imposant als zijn rang al deed vermoeden, maar vergeleken bij de lengte en omvang van Jumbo Wilson leek hij klein.


    Wavell was Wilsons baas. Wilson was echter twee jaar ouder. Belangrijker was dat ze allebei al lang dienden en als ze elkaar dus privé ontmoetten, lieten ze de formaliteiten achterwege en praatten ze als oude vrienden.


    ‘Ik heb een klus voor je, Jumbo,’ begon Wavell. ‘Ik denk dat er wel een promotie in zit tot generaal, als je je kaarten goed speelt.’


    ‘Dat klinkt interessant. Waar gaat het om?’


    ‘Zoals je weet hebben de Grieken het geweldig gedaan tegen de Italianen in Albanië en ze een flinke bloedneus bezorgd. Nu is Mussolini bij zijn grote broer in Berlijn gaan mekkeren. Hij vraagt Hitler om hulp en het lijkt erop dat hij die krijgt. De Grieken zijn ervan overtuigd dat er een Duitse invasie komt in het voorjaar en ze hebben ons om hulp gevraagd.’


    ‘Ik hoop dat we gezegd hebben dat het ons heel erg spijt, maar dat we onze handen vol hebben op het moment. Dus nee, maar we wensen jullie het allerbeste.’


    Wavell verschoof even op zijn stoel; hij voelde zich ongemakkelijk over wat hij ging zeggen. ‘Niet helemaal. Het wordt nu zo gezien dat Griekenland onze enige bondgenoot is in Europa die nog overeind staat, dus we kunnen niet zonder iets te doen toekijken hoe zij ook onder de voet worden gelopen. We sturen dus de Eerste Pantserbrigade, de eerste Nieuw-Zeelandse Divisie, de Zesde en de Zevende Australische Divisie en de Poolse Brigade naar Griekenland en ik wil dat jij de leiding neemt over die hele voorstelling daar.’


    Wilson zweeg.


    ‘Je lijkt niet al te enthousiast,’ merkte zijn opperbevelhebber op.


    ‘Nou ja, ik ben natuurlijk dankbaar, Archie, natuurlijk. Ik waardeer het vertrouwen dat je in mij stelt en zo.’


    ‘Je hebt het verdiend.’


    ‘Maar, in hemelsnaam… zoveel van onze beste eenheden naar Griekenland sturen en onze strijdkrachten hier ondermijnen, dat is pure waanzin. Dat begrijpen die idioten in Whitehall toch zeker wel?’


    Wavell zuchtte. ‘Ik ben bang dat het meer de idioot in Downing Street is die het probleem is. Winston is vastbesloten om een Balkanfront te openen en hij vindt dat dat in Griekenland moet gebeuren. Het gaat er niet om om Griekenland uit de klauwen van Duitsland te houden. Hij heeft het ook in zijn hoofd gezet dat we luchtmachtbases in Griekenland kunnen gebruiken om de Roemeense olievelden te bombarderen en Duitslands grootste bron voor brandstof af te snijden.’


    ‘Een Balkanfront?’ herhaalde Wilson verbijsterd. ‘Godallemachtig, je zou denken dat hij in Gallipoli zijn lesje wel geleerd had. Iemand zou hem wat verstand bij moeten brengen, anders beleven we binnenkort weer zo’n ramp.’


    ‘Ik ben het met je eens, maar de premier krijgt wat de premier wil.’


    Er zijn momenten waarop een man doorgaat zijn zaak te bepleiten, ook als hij weet dat het niets uithaalt, alleen omdat hij gewoon niet kan geloven dat iemand zo dom kan zijn. Generaal-majoor Wilson was nu zo’n man. ‘Maar het is toch zeker overduidelijk dat we onze handen vol hebben hier in de woestijn, zeker nu de Duitsers erbij zijn gekomen. We hebben niet meer alleen te maken met een stelletje Italianen. Rommel is een verdomd goede generaal – dat heeft hij wel bewezen met de Zevende Pantserdivisie in Frankrijk. En wat meer is, zijn troepen zijn gehard en bovenal, ze zijn gewend om te winnen. Maar ze zijn niet onverslaanbaar. Niet als we ze raken met alles wat we hebben. Hij zal om te beginnen grote moeite hebben om zijn leger te bevoorraden. Elke liter benzine voor zijn tanks, elke druppel water, elke kogel moet over honderden kilometers langs de kustweg per vrachtwagen worden aangevoerd. We kunnen hem verslaan, Archie, jij weet ook dat we dat kunnen, maar alleen als we alle mannen en alle uitrusting krijgen die we ervoor nodig hebben.’


    Wavell wist dat hij Wilson opzadelde met een onmogelijke taak. Hij wist ook dat als hij hem daarheen had gestuurd zijn eigen kansen om Rommel te verslaan ernstig waren afgenomen. En beide mannen wisten dat ze waarschijnlijk verantwoordelijk zouden worden gehouden voor nederlagen in campagnes die nooit gewonnen hadden kunnen worden. Ondertussen moest Wavell zijn eigen orders opvolgen en dat betekende dat hij Wilson naar Griekenland moest sturen.


    ‘Ik ben het met je eens, Jumbo, eerlijk waar,’ zei Wavell. ‘We hebben een grote kans hier in de woestijn om de Duitsers af te slaan en ze te laten zien dat we het tegen ze kunnen opnemen en van ze kunnen winnen. Maar Winston heeft besloten dat Griekenland de nieuwe prioriteit is. Hij is als een kind in een speelgoedwinkel. “Ik wil die!” “Nee, ik wil die!” En hij moet zijn zin hebben, of we dat nu leuk vinden of niet.’


    ‘Wat is het plan?’


    ‘Er gaan vanaf de eerste week van maart om de drie dagen troepenkonvooien van Alexandrië naar Piraeus. De marine biedt vanzelfsprekend escortes. Ondertussen regelt John d’Albiac de luchtmachtkant. Als zijn jongens eenmaal in Zuid-Griekenland zijn, kunnen ze ook luchtdekking geven, mocht dat nodig zijn.’


    Wilson fronste nadenkend. ‘Dat is al over minder dan een maand. Ik moet met mijn staf ter plekke zijn tegen de tijd dat de eerste mannen de troepenschepen verlaten.’


    ‘Dat ben ik met je eens.’


    ‘Dan moet ik aan de slag.’


    ‘Goed zo,’ zei Wavell. ‘En Jumbo…’


    ‘Ja?’


    ‘Maak je geen zorgen. Wat daar ook gebeurt, ik zorg ervoor dat het jou niet wordt nagedragen.’


    Een aantal Luftwaffepiloten werd op Nieuwjaar 1941 teruggetrokken van hun bases aan het Kanaal en naar Polen gestuurd voor een intensieve training. Er werd hun nooit precies verteld waarvoor ze trainden, maar aan de enorme samentrekking van troepen net achter de uiterste oostgrens van het Rijk – zowel grondtroepen als luchtmacht – was het overduidelijk dat er een invasie van Rusland ophanden was. Toen werden ze echter, net toen het erop leek dat ze elk moment de orders konden ontvangen om tegen de Ivans op te trekken, opeens de andere kant op gestuurd.


    ‘Dit blijft tussen jou en mij, maar ik heb gehoord dat we naar de Balkan en Griekenland worden gezonden,’ zei Dieter Rolf op een avond in de officiersmess tegen Gerhard. ‘Het lijkt erop dat onze Italiaanse vrienden zichzelf daar in de nesten hebben gewerkt en dat wij ze daaruit moeten redden.’


    ‘Zal dat die, eh… andere grote onderneming niet ophouden?’ vroeg Gerhard. Het was uit veiligheidsoverwegingen beter om het woord ‘Rusland’ niet uit te spreken.


    ‘Vast wel. Maar dat is ons probleem toch niet? Over een maand of twee vliegen we over het Parthenon.’


    ‘Ik ben benieuwd of we verlof kunnen opnemen op de Griekse eilanden. Dat zou wat zijn.’


    ‘Nou! O, zeg, ik heb trouwens een brief voor je van thuis.’


    Gerhard pakte hem aan. Hij wachtte tot na het eten en kon nauwelijks een glimlach onderdrukken als hij dacht aan de vreugde die hij zou voelen als hij Saffy’s brief zou lezen. Toen rende hij naar zijn kamer, sloeg de deur achter zich dicht, scheurde de envelop open en stortte tien seconden later op het bed neer.


    Hij wist niet hoe lang hij daar zat, op de rand van zijn matras, zijn hoofd in zijn handen, hulpeloos snikkend. Op een bepaald moment hoorde hij de deur opengaan, iemand kwam binnen en de stem van Schrumpp zei: ‘Sorry, ouwe jongen, ik wilde je niet storen.’ Uiteindelijk viel hij ergens gedurende de nacht in slaap en had hij vreselijke dromen waarin Saffron verscheen, alleen kon hij haar gezicht niet zien of dichter bij haar komen, wat hij ook probeerde.


    De volgende ochtend liep Gerhard de mess binnen. Hij kon niet ontbijten, maar had koffie nodig om zijn brein weer tot leven te brengen. Hij zei geen woord en niemand sprak tegen hem. Ze waren allemaal gewend aan de constante aanwezigheid van de dood. Ondanks de triomfen van de Luftwaffe had het eskader de afgelopen achttien oorlogsmaanden bijna de helft van zijn piloten verloren, en velen van hen die het overleefd hadden waren broers en vrienden kwijtgeraakt die in andere onderdelen van de Wehrmacht dienden, of familieleden die bij luchtaanvallen of ongelukken thuis waren omgekomen.


    Het was het beste niet te lang over die dingen na te denken. Het beste om iemand zijn verlies te laten verwerken en dan zo normaal mogelijk door te gaan met waar ze mee bezig waren. Er zou tijd genoeg zijn om te rouwen als de oorlog voorbij was. Dus Gerhard zei geen woord. Maar zijn hart was gebroken en zijn ziel gehavend.


    Saffron was zijn grote liefde geweest, zijn hoop, zijn verlossing. Zonder haar was dat allemaal verdwenen. En als hij die dingen niet had, wat was er dan nog van hem over?


    Wilson was druk bezig met het plannen, uitvoeren en controleren van de verplaatsing van meer dan drie volledige divisies, met het vooruitzicht dat er meer zouden volgen als de strijd zo serieus zou worden als te verwachten was. Saffron pendelde op en neer naar Alexandrië als haar baas en zijn stafofficieren afspraken hadden met hun collega’s van de marine. Tussen deze ritten in waren er talloze bezoeken aan alle betrokken eenheden van Operatie Lustre, zoals de expeditie naar Griekenland was genoemd, meer afspraken met Wavell en nog meer ritten naar Alexandrië.


    Wilson zelf zou in de laatste dagen van februari van Caïro naar Athene vliegen. Minder dan een week voor de geplande vertrekdatum wist Saffron nog altijd niet of ze hem zou vergezellen. Eindelijk vatte ze de moed bij elkaar om het hem te vragen.


    ‘Daar heb ik ook aan zitten denken,’ zei Wilson. ‘Ik kan niet ontkennen dat ik u wel kan gebruiken. Ik kan altijd wel een chauffeur vinden, maar u kent me inmiddels, u weet wat u wel en niet moet zeggen, dat soort dingen. Ik heb geen zin om iemand anders op te leiden. Dus mijn conclusie is: ja, u gaat mee. Maar ik laat u niet in de buurt van de gevechten komen.’


    ‘Maar meneer…’


    ‘Geen “maar meneer’, jongedame. Dit zal een moeilijke, bloedige slag worden en de frontlinie is geen plaats voor een vrouw, ook al kan ze schieten. Zodra het losgaat, stuur ik u naar Athene. U kunt uzelf daar nuttig maken. En als het slecht afloopt en de moffen ons een kopje kleiner maken, dan wil ik dat u het eerste vliegtuig of schip terug naar Alexandrië neemt.’


    ‘Ja, meneer,’ zei Saffron mokkend.


    ‘Dat is een bevel.’


    ‘Ja, meneer.’


    Het was oorlog. Er was een wereldrijk te verdedigen en de mythe van Britse onoverwinnelijkheid moest worden hooggehouden, dus de Engelstalige kranten deden hun best om slecht nieuws van het front zo positief mogelijk te verwoorden. Niettemin kon Leon zien dat de Griekse campagne de verkeerde kant uit ging en zijn angsten werden nog eens duizend keer uitvergroot door de wetenschap dat Saffron daar was, ongetwijfeld gevaarlijk dicht bij het strijdgewoel, waar ze risico liep gevangen te worden genomen, gewond te raken of zelfs – hij deed een bewuste poging hier niet aan te denken – te sneuvelen. Laat op een avond, nauwelijks een week nadat de eerste Duitse strijdkrachten de Griekse grens waren overgestoken, werd Leon ontboden op het hoofdkwartier van generaal Wavell in Caïro. Als een van de leidende Engelse zakenmannen in Egypte, met belangen in het hele gebied dat onder Wavells commando viel, was Leon hem vaker tegengekomen bij sociale gelegenheden, maar ze hadden nooit professioneel iets met elkaar te maken gehad. En nu belde een van de stafofficieren van de generaal om half elf op om Leon te informeren dat er een auto onderweg was om hem op te halen. Hij maakte op beleefde manier duidelijk dat dit een bevel was, geen uitnodiging en voegde eraan toe: ‘Het zou heel erg helpen als u weet waar al uw schepen op dit moment zijn, dus als u iemand moet bellen om daarachter te komen, dan adviseer ik u dat direct te doen.’


    Leon hoefde dat niet te vragen. Hij had ’s ochtends en ’s avonds overleg om de positie van de vloot van zes olietankers van Courtney Trading te controleren, plus die van een tiental koopvaardijschepen van verschillend formaat. Tot nu toe hadden ze geen enkel schip verloren, anders dan de schepen die op de North Atlantic Run voeren, waarvan de bewegingen nauwlettend in de gaten werden gehouden door achtervolgende Duitse onderzeeërs. Voor het welzijn van de bemanning, nog afgezien van de staat van zijn bedrijfsbalans, wilde Leon dat graag zo houden.


    Wavell droeg soms burgerkleren als hij nog laat aan het werk was en dus trof Leon de opperbevelhebber op deze koele aprilavond achter zijn bureau aan in een geruit jasje, met een witgestippelde donkerrode zijden sjaal om zijn nek, die netjes in de hals van een donkerblauwe wollen jumper was gestopt. Op het bureau lagen stapels papieren, maar zijn nette, geordende geest sprak nog steeds uit de rijen pennen en potloden die keurig binnen zijn handbereik lagen aan zijn rechterkant, en het vloeiblok, de asbak en de glazen presse-papiers die ordelijk als divisies in een strijdplan stonden opgesteld.


    ‘Ah, Courtney, goed dat u zo snel kon komen,’ zei Wavell. Hij zette zijn bril met schildpaddenmontuur af toen hij opstond om zijn gast te begroeten.


    Ze gaven elkaar een hand en Wavell wees Leon een stoel met leren rugleuning die tegenover het bureau was geplaatst.


    ‘Het is laat en u bent ongetwijfeld liever thuis in bed, dus ik kom direct ter zake. Ik wil met u een zaak bespreken die van groot belang is en absolute geheimhouding vereist. Ik reken erop dat u dat respecteert.’


    ‘Absoluut.’


    ‘Goed zo. Ik neem aan dat u de gebeurtenissen in Griekenland hebt gevolgd.’


    ‘Ja. En als je tussen de regels van de krantenberichten door leest, krijg je de indruk dat ze niet zo voorspoedig verlopen.’


    ‘Dat is voorzichtig geformuleerd, Courtney. Tussen u en mij, de situatie is rampzalig. De Grieken hadden het grootste deel van hun leger in Albanië, in het noordwesten, waar ze tegen de Italianen vochten, en de rest in het noordoosten, aan de Bulgaarse grens. Maarschalk List stuurde het Duitse Twaalfde Leger precies tussen hen door en brak binnen enkele uren het hele front aan stukken. Een echte Blitzkrieg. Nu is de helft van hun strijdkrachten naar het westen afgebogen om de Grieken aan het Albanese front vast te zetten. De andere helft is naar het zuidoosten gestuurd, waar ze de Grieken aan het Bulgaarse front afsneden. We hebben de Grieken gesmeekt om een ordelijke aftocht vanuit Albanië op te zetten voor ze volledig waren geblokkeerd, maar zij weigerden simpelweg om ook maar een centimeter aan de Italianen terug te geven. Dus nu worden ze in de pan gehakt door een paar van de beste SS-divisies en moeten ze zich binnen enkele dagen, zo niet uren, overgeven.’


    ‘En hoe zit het met onze mensen?’ vroeg Leon. ‘Ik geef toe, ik vraag het ook uit eigen belang. Mijn dochter Saffron is de chauffeuse van generaal Wilson.’


    ‘Hmmm… dat is vast niet gemakkelijk voor u. Mijn zoon is een subaltern officier bij de Black Watch. Je maakt je zorgen, je kunt er niets aan doen. Ik weet zeker dat Jumbo zijn best zal doen om haar er heelhuids uit te krijgen, maar ik moet u zeggen: het ziet er niet goed uit. We trekken ons op een zo ordelijk mogelijke manier terug, maar we moeten voorraden achterlaten – rantsoenen, benzine, zelfs munitie – en nu gebruikt de mof ons eigen materiaal om de troepen die ons aanvallen te bevoorraden.’


    ‘Zal het ons lukken onze jongens het land uit te krijgen? Het klinkt alsof we op weg zijn naar een volgend Duinkerken.’


    ‘Zeker. Ik ben bang dat de overeenkomst zich uitstrekt tot alle tanks en artillerie die langs de weg worden achtergelaten op onze vlucht naar de zee. Weet u, we waren nog niet eens klaar met onze jongens aan land te brengen toen het Duitse offensief begon. Sommige eenheden zijn van boord gegaan en weer aan boord voor het getij was gekeerd, omdat het simpelweg geen zin had ze naar het front te brengen.’


    ‘Hoe lang hebben we nog?’


    ‘Een paar weken, hooguit. We kunnen misschien de eerste week van mei nog wat tegenstand bieden, maar het kan ook zijn dat het dan al voorbij is. Daarom heb ik uw hulp dringend nodig.’


    ‘Natuurlijk, generaal, wat kan ik doen?’


    Wavell pakte een sigaret uit een zilveren doos op zijn bureau, die hij aanbood aan Leon, die afsloeg. Hij stak de sigaret aan en trok er enkele seconden aan terwijl hij zijn gedachten ordende.


    ‘Een van de zaken waarover het minst bekend wordt gemaakt rond Hitlers veroveringen zijn de goudvoorraden van de landen die hij inneemt. Om eerlijk te zijn, wij noch de regeringen van de landen die het betreft, zijn erin geslaagd om dat goud uit handen van de nazi’s te houden. We willen niet dezelfde fout maken met Griekenland. Ons doel is om het uit het land te krijgen, over de Middellandse Zee, door het Suezkanaal en naar Zuid-Afrika voor de Duitsers er lucht van krijgen dat het weg is.’


    ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, als de Duitsers zich zo snel bewegen als u schetst.’


    ‘Mee eens. De kans dat we de hele reis kunnen volbrengen voor zij Athene bereiken is erg klein. Als we het alleen maar door het Kanaal kunnen krijgen, vertrouw ik erop dat we Durban bereiken en vandaar kunnen we het per trein naar Johannesburg brengen.’


    ‘En u wilt dat ik het schip lever om het te vervoeren?’


    ‘Precies.’


    ‘Mag ik vragen waarom u een koopvaardijschip verkiest boven een marineschip?’


    ‘Onze nood is hoog, Courtney, dat hoef ik u vast niet uit te leggen. Ik kan simpelweg geen enkele torpedobootjager missen, zelfs geen fregat, voor een missie die het schip duizenden kilometers van het front weg zou voeren. Maar minstens even belangrijk is dat het geheim moet blijven. De Duitsers doen hun uiterste best om de positie van onze oorlogsschepen te kennen, net zoals wij dat met die van hen doen. Een enkel koopvaardijschip valt daarentegen veel minder op.’


    ‘Ik begrijp het. En hoe groot is de lading?’


    Wavell nam een laatste trekje van zijn sigaret, drukte hem uit en zei: ‘Ik heb te horen gekregen dat de Griekse voorraden ergens in de buurt van de honderddertig ton wegen. Een ton goud is tegenwoordig ongeveer vierhonderdduizend pond sterling waard, wat de waarde van de voorraden op meer dan vijftig miljoen pond brengt.’


    Leon floot tussen zijn tanden. ‘Daar zou Hitler een heleboel nieuwe tanks voor kunnen kopen.’


    ‘Ongeveer vijfduizend,’ antwoordde Wavell.


    ‘Ik neem aan dat als u geen torpedobootjager kunt missen om het goud te vervoeren, u er zeker ook geen overheeft om het schip dat dat wel doet te escorteren.’


    ‘Zelfs als dat wel zo zou zijn, dan zou ik het nog niet doen. Het zou nogal in de kijker lopen, vindt u niet?’


    ‘In dat geval sta ik erop dat mijn mannen de mogelijkheid hebben zichzelf te verdedigen. Ze zullen met name luchtafweergeschut nodig hebben.’


    ‘Nogmaals, volgens mij is het beter zo min mogelijk aandacht te trekken. We hebben geen tijd om Bofors-kanonnen te installeren, laat staan om uw mannen te leren hoe ze te gebruiken.’


    ‘Laat ik eerlijk zijn, generaal. Ik ben bereid om een van mijn schepen te sturen om dat goud op te halen. Ik geef u het beste wat ik heb, de Star of Khartoum, die die naam draagt omdat wijlen mijn vader voorraden naar Khartoem vervoerde toen generaal Gordon daar werd belegerd, in 1885. Het lijkt me passend dat dit schip deze taak nu krijgt, en het is er heel geschikt voor, omdat het maar een paar jaar oud is en volgens mijn aanwijzingen gebouwd op de Swan Hunterwerf aan Tyneside. Het heeft een Parsons Marine Steam Turbinemotor die tienduizend scheepspaardenkracht produceert. Het kan met een snelheid van twintig knopen van Athene naar Alexandrië varen, de ballast die het moet vervoeren meegerekend.’


    ‘Waarom extra gewicht vervoeren?’ vroeg Wavell. ‘U wilt het schip toch zo licht mogelijk hebben?’


    ‘Nee, niet als het erom gaat, zoals u beweert, om niet op te vallen. Als de Star maar zo’n honderd ton goud in zijn ruim heeft, zal het schip hoog op het water liggen en iedereen die wat beter kijkt zal zich afvragen waarom een schip dat de Red Duster heeft gehesen uit Griekenland vertrekt met niets aan boord, terwijl er zoveel voorraden en zoveel mankrachten zijn die we daar weg moeten halen.’


    ‘U hebt gelijk. Wanneer kunt u vertrekken?’


    ‘Momentje. Ik heb twee voorwaarden. De eerste is dat ik mijn mannen niet in gevaar breng zonder iets om zichzelf mee te verdedigen. Misschien is het bedienen van een Bofors te veel gevraagd, maar er is geen reden waarom ze geen machinegeweer zouden kunnen gebruiken. De marine gebruikt Vickers .50’s in groepen van vier als korteafstandsluchtafweer. Daar wil ik er zes van hebben.


    ‘Ik moet dat opnemen met admiraal Cunningham en kijken…’


    ‘Het enige wat u tegen Cunningham hoeft te zeggen is: “Dit. Is. Een. Bevel.” Ik weet zeker dat hij het begrijpt.’


    ‘Het spijt me, meneer Courtney, maar ik waardeer het niet als er zo tegen mij wordt gesproken.’


    ‘En ik hou er niet van om de familie van goede, dappere mannen te moeten vertellen dat hun zonen en echtgenoten zijn gesneuveld omdat ze zich niet konden verdedigen. Er ligt goud ter waarde van vijftig miljoen in een kelder in Athene. Als u de machinegeweren om 08:00 uur morgenochtend in de haven van Alexandrië hebt, dan is de Star of Khartoum rond middernacht onderweg en achtenveertig uur later in de haven van Piraeus. Ik ga ervan uit dat de Duitsers er dan nog niet zijn, natuurlijk.’


    Wavell leek te aarzelen.


    ‘Vijftig miljoen pond,’ herhaalde Leon. ‘Dat is het lenen van een paar Vickers-machinegeweren wel waard, zou ik zeggen.’


    ‘Goed dan. U krijgt uw machinegeweren. U zei dat u twee voorwaarden had. Wat is de tweede?’


    ‘Het is geen voorwaarde. Het is meer een mededeling. Ik ga mee naar Griekenland op mijn schip.’


    ‘Dat is echt niet nodig. De regelingen zijn al getroffen om het goud naar de haven te brengen en het aan boord te brengen.’


    ‘Uw goud zal me worst wezen, generaal. Ik ga voor mijn dochter.’


    Wavell keek naar hem. ‘Meneer Courtney, ik moet u dat ten sterkste afraden. U brengt uzelf en uw dochter ernstig in gevaar.’


    ‘Dat begrijp ik, generaal, maar mijn dochter is al in gevaar en ik zou me een heel stuk beter voelen als ik mijn steentje zou kunnen bijdragen om haar eruit te krijgen.’


    ‘Het is mogelijk dat u haar positie slechter maakt in plaats van beter. Ik begrijp de wens van een vader om zijn kind te helpen heel goed, zeker als het een vrouw is. Maar u moet zichzelf afvragen waarom u dit doet. Gaat het om haar, of doet u het eigenlijk voor uzelf?’


    ‘Raadt u mij officieel af om te gaan?’


    ‘Jazeker, meneer Courtney, dat doe ik.’


    ‘Ik neem er notitie van, maar ik moet u zeggen dat ik uw advies in de wind sla.’


    Wavell haalde zijn schouders op en even zag Leon een blijk van de diepe geestelijke uitputting, de opgehoopte last van zoveel situaties op leven en dood die in zulke stressvolle omstandigheden moest worden gedragen door iemand in zijn positie.


    ‘Goed dan. Ik heb mijn best gedaan u te helpen. Nu moet u doen wat u te doen staan om dat meisje te redden.’


    ‘Het spijt me, Leon, maar je kunt de Star niet meenemen,’ protesteerde Francis Courtney. Hij keek naar de andere mannen die aan tafel zaten bij het ochtendoverleg en zocht steun bij hen. ‘Ze is volgeladen met de beste kwaliteit Egyptische katoen voor Bombay, waar het tot bedlinnen voor de maharadja zal worden verwerkt.’


    ‘Goed, dan hoef ik me geen zorgen te maken over ballast. Anwar…’ Leon keek naar de scheepsmanager van Courtney Trading. ‘Zeg tegen de mannen in de haven dat ze ruim nummer twee moeten vrijhouden, iets voor de machinekamer. En roep alle monteurs, lassers en fitters bij elkaar die we hebben. Elk moment kan er een konvooi vrachtwagens verschijnen met machinegeweren, afkomstig van de Royal Navy, en we moeten ze in stelling brengen. Ik rij naar Alexandrië zodra deze bijeenkomst is afgelopen en zal toezicht houden op het werk zodra ik daar ben.’


    ‘Ja, meneer Leon.’


    ‘Prima. Ik vertel je waar ik ze geplaatst wil hebben voor ik hier vertrek, zodat ze direct aan de slag kunnen.’


    Francis gaf het nog niet op. ‘Dit is schandalig! We kunnen niet zomaar onze schepen bewapenen, als een stelletje piraten!’


    ‘Onze voorvaderen hebben op die manier hun fortuin vergaard, dus ik zie het probleem niet. Ik ben met generaal Wavell overeengekomen dat we de Star naar Griekenland sturen. Ik zal de zaak verder onder vier ogen met je bespreken, maar voorlopig houd ik het erbij dat ik blij ben dat we voldoende ondersteuning aan de oorlogsinspanning kunnen bieden om het risico dat we lopen te rechtvaardigen.’


    ‘Dat schip is praktisch nieuw en je weet net zo goed als ik dat als het beschadigd raakt of zinkt, de compensatie die we krijgen niet in de buurt komt van de kosten die we moeten maken om het te vervangen.’


    ‘Daar ben ik me heel goed van bewust, Frank.’


    ‘Nou, dan is dit heel onverantwoordelijk en moet ik ertegen in protest gaan, als aandeelhouder en als directeur van het bedrijf.’


    ‘Ik vind niet dat we dit meningsverschil publiekelijk moeten uitvechten, Frank. Laat me alleen dit zeggen. Als Hitler de oorlog wint, dan maakt het weinig uit hoe onze balans eruitziet, nietwaar?’


    ‘Ik zie niet in waarom niet. Herr Hitler is er altijd duidelijk over geweest hoezeer hij het Britse Rijk respecteert. Ik weet zeker dat hij geen enkele reden heeft om de Engelse economie te ruïneren of de commerciële belangen van ons land te schaden. Natuurlijk zal hij onze activiteiten op één lijn brengen met zijn economische beleid, zoals elke leider zou doen, maar…’


    ‘Dat is defaitistische lulkoek, Frank, en ik weiger ernaar te luisteren. Heren, onze vergadering is ten einde. Als voorzitter en grootste aandeelhouder geef ik opdracht dat de Star of Khartoum bij de eerste gelegenheid naar Athene vaart. Deze vergadering is beëindigd. Frank, ik wil je spreken. Onder vier ogen.’


    Leon wachtte tot de anderen de kamer verlaten hadden, woedend dat hij Frank de gelegenheid had gegeven om te zeggen wat hij gezegd had: aan het eind van de dag zou het hele bedrijf het weten en het merendeel van de werknemers die loyaal waren aan de zaak van de geallieerden demoraliseren en de weinigen – Leon wist dat ze er waren – die heimelijk hoopten op een nazi-overwinning aanmoedigen.


    Eindelijk viel de deur dicht achter de laatste man en Leon wendde zich tot zijn broer. ‘Hoe durf je? Hoe durf je je afschuwelijke nazipropaganda uit te spreken ten overstaan van de andere stafleden? Iedereen die je hoorde praten zou denken dat je wil dat de Duitsers deze verfoeide oorlog winnen… en misschien wil je dat ook wel… nou? Wil je dat?’


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet… integendeel,’ bracht Frank uit. ‘Het is geen geheim dat ik teleurgesteld ben dat we ons hebben gemengd in wat ik zie als een volstrekt onnodig conflict. We hebben onszelf laten meeslepen door pogingen van Polen om Berlijn te provoceren en hebben de oorlog verklaard op een moment waarop er geen enkele dreiging was voor de belangen van Engeland of het Britse Rijk. Dat was een ernstige fout naar mijn mening, en daardoor verspillen we mensen en middelen van het Britse Rijk aan een oorlog, terwijl ze veel beter af zouden zijn met een vreedzame handel en economische activiteit. En ik heb echt geen flauw idee waarom die mening door iemand als niet-vaderlandslievend zou kunnen worden gezien.’


    ‘Je hebt recht op jouw mening over het regeringsbeleid. De vrijheid om een afwijkende mening te uiten is een van de dingen waarvoor we juist vechten. Dat bestaat niet meer in Duitsland, denk ik zo. Maar nu de oorlog er eenmaal is en we hem moeten winnen, hebben we allemaal een plicht om te doen wat we kunnen om daaraan bij te dragen. Ook jij.’


    ‘Hoe kan het sturen van een vrachtschip naar Griekenland nou daaraan bijdragen?’


    ‘Ik ben bang dat ik niet de vrijheid heb je dat te vertellen. Ik heb mijn woord gegeven aan generaal Wavell dat ik geen enkel detail van de reis of het doel ervan zou bespreken.’


    ‘Je stuurt ons snelste schip naar een land dat binnen de kortste keren onder de voet wordt gelopen door…’


    ‘Er is geen enkele reden om daarvan uit te gaan.’


    ‘O, doe niet zo belachelijk, Leon. Ik kan Arabisch lezen en geloof me, de Arabische kranten gaan niet zo voorzichtig om met slecht nieuws als de Engelse. De Duitsers hebben ons op de loop gejaagd, alweer. Dus Wavell wil dat je iets of iemand weghaalt voordat ze Athene binnentrekken. Ik vind dat ik het recht heb om te weten wat het is dat je in een van onze schepen stopt.’


    ‘Waarom vraag je het Wavell niet? Hij kan beslissen of hij het je wil vertellen. Ondertussen ga ik naar Griekenland met de Star, dus jij hebt de leiding als ik weg ben.’


    Francis’ gezicht klaarde opeens op.


    ‘Ja, ik dacht al dat je dat leuk zou vinden,’ zei Leon. ‘Maar het gaat alleen om de dagelijkse routine. Geen grote beslissingen zonder mijn uitdrukkelijke instemming. En als ik hoor dat je ook maar het minste gebrek aan vertrouwen in onze eventuele overwinning hebt geuit, dan schop ik je persoonlijk het gebouw uit.’


    ‘Ik zal dat dreigement en de kwaadsprekerij die erachter zit negeren. Geen van beide doet je recht, Leon.’


    De telefoon die aan het hoofd van de vergadertafel stond, bij Leons stoel, ging over. Hij liep erheen en nam op. Het was Anwar: ‘De machinegeweren zijn in de haven gearriveerd, meneer Leon. Ik kreeg te horen dat er zes vrachtwagens met kanonnen zijn en nog twee met munitie en onderstellen. Kunt u mij zeggen waar de machinegeweren geplaatst moeten worden, dan zorg ik ervoor dat ze meteen beginnen. Ik hoorde dat de marine ook mannen heeft meegestuurd om te helpen bij de installatie van de wapens en nog een tiental mannen om ze te bedienen. Ze zeiden dat dit beter was dan dat het door ongetrainde zeelieden gebeurde, die toch al hun eigen werk te doen hebben.’


    Leon zag ook in dat dit beter was en waardeerde het ruimhartige aanbod. Wavell moest Cunningham duidelijk hebben gemaakt dat volledige samenwerking was geboden. ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Ik wil dat de marinemannen dezelfde kleding dragen als onze mannen. Ze mogen niet opvallen. En wat de plaats van de machinegeweren betreft, het is heel eenvoudig. Een stel moet op de boeg komen te staan, en een achterop. De resterende vier gaan naar het bovendek, boven de brug, een op elke hoek.’


    ‘In een vierkant rond de schoorsteen?’


    ‘Precies.’


    ‘Het zal volgens uw instructies worden uitgevoerd. En meneer Leon, ik wens u een behouden reis.’


    ‘Dank je, Anwar.’


    ‘Komt juffrouw Saffron met u mee terug uit Griekenland?’


    ‘Ik hoop het van harte.’


    ‘Moge de almachtige God die vol erbarmen is over haar waken op haar reis.’


    Binnen een uur was Leon onderweg naar Alexandrië. Tegen lunchtijd zei Francis tegen zijn secretaresse dat hij ongeveer een uurtje weg zou blijven.


    ‘Luncht u op de club, meneer?’ vroeg ze.


    ‘Zoiets, heb nog niet besloten waar precies.’


    ‘Heel goed.’


    Zodra hij het kantoor van Courtney Trading verliet, zette hij geen koers naar een van de plezierige clubs en restaurants waar de leidinggevende leden van de Britse gemeenschap in Caïro regelmatig kwamen. In plaats daarvan ging hij naar de Oude Stad, de achterafstraatjes in waar je maar weinig blanken zag, naar het restaurant waar hij een gecodeerde boodschap kon achterlaten voor Hassan al-Banna. De inhoud zou worden doorgestuurd naar Berlijn op een manier die Francis liever niet wist. Hij nam aan dat de voorgeschoven luisterposten van het Afrikakorps een bericht uit Caïro konden oppikken dat op een afgesproken tijd op een afgesproken frequentie werd uitgezonden, en dat ze het dan naar Berlijn konden doorsturen. Dat was verder zijn probleem niet.


    Leon hield woord. De Star of Khartoum vertrok om tien minuten na middernacht uit de haven van Alexandrië. Zodra de kapitein, Jerry McAloon, een tanige vent uit Ulster, gepekeld door zon, zout en alcohol, het schip in open water had geleid en had gecontroleerd of de totale verduistering werd gerespecteerd, ging hij aan tafel zitten met Leon en de onderluitenant van de marine die de leiding had over de schutters. Zijn naam was Jamie Randolph, zijn kin zag eruit alsof hij nog nooit een scheermes nodig had gehad en hij leek nauwelijks oud genoeg om een rondje te bestellen in de pub, laat staan leiding te geven aan mannen in oorlogstijd. Leon dacht terug aan zijn eigen begintijd bij de King’s African Rifles en besefte dat hij niet veel ouder was geweest toen hij zijn eerste peloton onder zich kreeg.


    ‘Ik wil één ding duidelijk hebben, Randolph,’ gromde McAloon. Ik meng niet graag koopvaardijmatrozen met marinemensen. Komt niet veel goeds van, is mijn ervaring. Ik tolereer geen vechtpartijen op dit schip. Ben ik duidelijk?’


    ‘Volkomen, meneer,’ antwoordde Randolph. Hij keek de schipper recht in de ogen en knipperde geen moment.


    ‘Ik weet dat ik mijn mannen in de hand heb. Nu wil ik weten: hebt u die van u in de hand?’


    ‘Ik zou een slecht officier zijn als dat niet zo was. Als er enige onrust aan boord is, dan komt dat niet van mijn mannen.’


    McAloon keek naar de jongeman met een eerste twinkeling van respect.


    ‘Daar reken ik op,’ zei hij.


    Terwijl de Star of Khartoum door de wateren van de oostelijke Middellandse Zee kliefde, op weg naar Piraeus, voltooide een jonge vrouw die werkte in een gebouw vlak bij het dorp Bletchley in Buckinghamshire, zo’n tachtig kilometer ten noordwesten van Londen – een gebouw waarvan het bestaan een goed bewaard geheim was – haar vertaling van het gedecodeerde Duitse signaal dat aan haar was toegewezen. Ze bracht de Engelse versie van de tekst naar haar supervisor. Hij las hem en begreep direct de betekenis ervan. Hij was op de hoogte gesteld dat er zoiets aan zat te komen en moest een nummer in Whitehall bellen als het zover was.


    De man aan de andere kant van de lijn luisterde belangstellend naar de inhoud van het signaal en zei toen: ‘Dat is uitstekend werk. Goed gedaan.’ Toen wendde hij zich tot een collega, een veel oudere man en zei: ‘Ze weten het.’


    ‘Nu al? Dat is heel snel.’


    ‘Laat ik het duidelijker zeggen. Om precies te zijn weten ze genoeg om de rest zelf uit te vogelen.’


    ‘Kennen ze de naam van het schip?’


    ‘Ja.’


    De oudere man zuchtte. ‘Dan heb ik medelijden met de arme zielen die aan boord zijn.’


    Een jaar nadat hij en zijn kameraden een onoverwinnelijk leger hadden geëscorteerd door Nederland en Noord-Frankrijk, deed Gerhard von Meerbach nu precies hetzelfde, alleen deze keer door Joegoslavië en Griekenland. Het was ongelooflijk hoe weinig de Engelsen en hun bondgenoten leken te hebben geleerd, hoe onvoorbereid ze waren op de doortastendheid van de aanvallen van de Wehrmacht. Opnieuw werden vijandelijke legers om de tuin geleid, omcirkeld en tot overgave gedwongen, als ze niet op de vlucht werden gejaagd voor de zich sluitende val en moesten rennen zo snel hun benen hen konden dragen.


    In de lucht ging het precies zo. Toen de Luftwaffe het tegen de RAF had opgenomen boven Engeland, had Gerhard voor het eerst het gevoel gehad dat hij tegen gelijken streed. Maar hier, in Griekenland, waren de Britse piloten ernstig in de minderheid en gedwongen om te werken vanaf ongeschikte vliegbases zonder de centrale organisatie die ze in de zomer van 1940 zo effectief had gemaakt. De campagne leek nog niet te zijn begonnen of hij was alweer voorbij en de Stuka’s en de 109’s hadden zich weer een groot deel van het luchtruim eigen gemaakt.


    De andere piloten waren dolenthousiast over het gemak van hun overwinning, maar Gerhard beleefde er geen vreugde aan. Ze vlogen elke dag door een blauwe hemel, maar zonder Saffron was de zon uit zijn leven verdwenen en was de wereld om hem heen in duisternis gehuld.


    ‘Kop op, Meerbach,’ zei Schrumpp, toen ze waren teruggekeerd van weer een succesvolle missie. ‘Je hebt er vandaag weer een neergehaald. Je zou als een haan moeten rondparaderen, en niet als een oud wijf zitten mokken. Wat is er toch met je?’


    Gerhard deed zijn best om te glimlachen. ‘Ach, het is allemaal te gemakkelijk. Ik geef er de voorkeur aan als het een beetje een uitdaging is.’


    ‘Nou, ik schiet de vijand het liefst met zo min mogelijk moeite uit de lucht,’ grijnsde Schrumpp. ‘Maar ja, ik ben ook maar een bouwvakkerszoon uit Frankfurt. Jullie aristocraten meten zeker met andere maten.’


    ‘Inderdaad.’ Gerhard rechtte zijn rug, keek neer op Schrumpp en zei op bekakte toon: ‘Haast je, kerel, en breng me eens een schnaps.’


    ‘Ja, meneer, absoluut, meneer!’ zei Schrumpp terwijl hij een overdreven buiging maakte.


    ‘Toe dan, een beetje snel!’


    Gerhard slaagde erin een schijn van een goed humeur op te houden. Schrumpp lachte en vertrok naar de bar. Zodra zijn vriend vertrokken was, zakte hij ineen in een versleten fauteuil.


    Ach, Schrumpp, wat ben je toch een beste, onschuldige vent, dacht hij. Ik wil helemaal niet dat de vijand een uitdaging is. Ik wil dat ze goed genoeg zijn om mij te doden.


    ‘Courtney!… Chauffeuse Courtney!’Saffron opende haar ogen en zag een verfomfaaide man in een gekreukt linnen pak, met het bovenste knoopje van zijn overhemd open en zijn stropdas los, die zich een weg probeerde te banen door de mensenmassa in de hal van de Britse ambassade. Elke Engelsman in Griekenland probeerde het land uit te komen en ze leken allemaal te denken dat ze daarvoor bij de ambassade moesten beginnen, alsof het overwerkte personeel hun op de een of andere manier kaartjes kon bezorgen voor vliegtuigen, terwijl die niet vlogen, of voor schepen, terwijl alle passagiersschepen allang vertrokken waren. Ze waren niet de enigen die op een wonder hoopten. Er waren ook Joden, van wie sommigen al eerder hadden moeten vluchten uit een ander bezet gebied; kunstenaars, schrijvers en intellectuelen die wisten dat ze onder de nazi’s gedoemd waren; burgers uit andere delen van het Britse Rijk die bij het moederland hulp zochten. Allemaal waren ze samengekomen in de ambassade. En daar wachtte geen van hen enige hulp.


    Dat de Duitsers hadden overwonnen had niemand verrast. Van het eerste moment dat hij zijn troepen naar het Rijnland had gestuurd, vijf jaar geleden, had Hitler nog geen tegenstander ontmoet die hij niet kon verslaan. De snelheid en de onverbiddelijkheid van de Blitzkrieg overvielen de mensen nog steeds. Er waren nog geen achttien dagen voorbij sinds de eerste Duitse soldaat de Griekse grens was overgestoken of de oorlog was alweer haast voorbij. Vrachtwagens vol uitgeputte, smerige, gedemoraliseerde geallieerde troepen, velen onder het bloed of in het verband, werden gezien op de weg naar Porto Rafti, vijfentwintig kilometer ten oosten van Athene, onderweg naar de marineschepen die ze zouden terugvoeren naar Alexandrië. Ze moesten daar inschepen, zei men, omdat de belangrijkste haven van de stad, Piraeus, door Duitse bombardementen was uitgeschakeld.


    Hoe lang zou het nog duren voor de Duitsers door de straten van Athene marcheerden? Niet langer dan een dag, hooguit twee. Saffron had orders gekregen om te vertrekken, en Wilson had ze herhaald toen hij een bliksembezoek aan Athene bracht om te overleggen met de Griekse koning en hem te vertellen dat zijn land verloren was. Enkele van de diplomaten hadden haar verzekerd dat de beste manier om weg te komen voor haar was zich bij hen aan te sluiten en onder dekking van de diplomatieke onschendbaarheid te blijven, nadat de Duitsers waren gearriveerd. ‘Trek burgerkleding aan en we zeggen gewoon dat je een van onze secretaresses bent,’ had een jonge diplomaat tegen haar gezegd. ‘Zelfs de nazi’s kunnen iemand die voor de ambassade werkt niets maken.’


    Saffron had besloten daarop te rekenen en niet eens te proberen om op een andere manier weg te komen, want die was er niet. En zelfs áls die er was, had ze geen tijd om hem te vinden. Ze had zich uit de naad gewerkt, diplomaten en andere Britse hoogwaardigheidsbekleders heen en weer gereden door de stad en op andere manieren geholpen om de chaos in de ambassade in goede banen te leiden, al was het maar door eindeloos kopjes thee te maken voor de mensen die in de hal, op de gangen en zelfs buiten in de tuin zaten te wachten.


    ‘Chauffeuse Courtney!’ riep de man in het linnen pak nogmaals.


    Saffron wreef de vermoeidheid uit haar ogen, stond op en riep, al zwaaiend: ‘Ja, meneer!’


    De man zag haar en baande zich een weg door de mensen, naar haar toe. ‘Daar bent u!’ zei hij. ‘Ik heb nog een taxiritje voor u. Nogmaals naar de Griekse bank, dezelfde twee passagiers. Die ouwe Humber van u weet de weg daarheen vast zelf wel onderhand.’


    ‘Dat denk ik ook,’ stemde ze in, wat ze had inderdaad al vele ritjes van en naar het splinternieuwe hoofdgebouw aan de Panepistimioustraat gemaakt de afgelopen dagen, steeds met dezelfde twee mannen. De ene was een magere, kalende man met een snor en een iel stemmetje. Hij heette Watkins en beweerde dat hij een medewerker van de Bank of England was, al kon Saffron niet bedenken wat hij dan in Athene te zoeken had. De andere was steviger, gladder, gevaarlijker en duidelijk (in zijn eigen ogen, tenminste) aantrekkelijker. Hij heette John Swift en zei dat hij tweede secretaris was bij de ambassade.


    ‘Watkins spreekt geen Grieks,’ had Swift gezegd, op hun eerste rit erheen. ‘Het is allemaal Grieks voor hem, nietwaar?’


    ‘Om eerlijk te zijn, ken ik wel wat Oudgrieks,’ wierp Watkins tegen, ‘al lijk je daar niet veel aan te hebben in deze eeuw.’


    ‘Dus ik ben zijn contact met ambtgenoten bij de Bank van Griekenland, en moet ervoor zorgen dat iedereen het zijne krijgt.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Saffron, maar ze vond zelf dat Swift zich eerder als een militair gedroeg dan als een diplomaat. Hij is dan misschien wel Swifts tolk, dacht ze, maar hij is vast ook zijn lijfwacht. Waarom zou zo’n iel mannetje als hij een lijfwacht nodig hebben? Wie zou hem nou kwaad willen doen?


    Ze had haar tas, die ze altijd bij zich had, met zijn onmisbare inhoud – portefeuille, pistool en brieven van Gerhard – over haar schouder geslagen, was de Humber gaan halen en stond ernaast op de stoep buiten de ambassade te wachten toen haar twee passagiers verschenen. Ze leken bezorgder dan anders en stapten zonder een woord te zeggen achter in de auto. Ze sloot de portieren achter hen en reed weg. Naarmate de Duitsers dichter naar de stad waren opgerukt, leken de Grieken te verdwijnen. Vrijwel iedereen had zich in zijn huis teruggetrokken en wachtte met zijn familie op het moment waarop de eerste bezetters in de straten van hun hoofdstad zouden verschijnen. Er was genoeg benzine voor de militaire voertuigen, want de geallieerde troepen waren vergezeld geweest van enorme voorraden brandstof, voedsel en munitie, vooruitlopend op een langdurige campagne, maar de burgergarages stonden al lange tijd droog. De rit naar de bank ging dus meestal snel, zeker op dit uur van de avond, want het was na zevenen en de zon begon al onder te gaan.


    Deze keer was het echter anders. Ze passeerde twee vrachtauto’s, toen een derde, en een vierde, die allemaal dezelfde kant op reden als zij. Drie waren militaire vrachtwagens, een was Grieks en twee Engels. De vierde was een burgerauto, met de naam van het bedrijf waarvan hij was in Griekse letters op de zijkanten geschreven. Alle vier waren ze groot en in staat om zware vracht te vervoeren en ze reden allemaal dezelfde kant op, langs de Nationale Tuin, over het Syntagmaplein en vervolgens door de Panepistimioustraat zelf. Langs de weg, bij het gebouw van de Nationale Bibliotheek, stond een Britse pantserwagen geparkeerd met een op een geschutstoren geïnstalleerd machinegeweer erop en daar direct achter twee legertrucks, omringd door soldaten die stonden te roken en te praten en, zoals soldaten dat zo vaak deden, wachtten op de dingen die komen gingen.


    De vrachtwagens die naast haar hadden gereden remden af. Militairen dirigeerden ze met vlaggen naar de kant van de weg, waar ze hun plaats innamen in een rij die net buiten de Nationale Bibliotheek begon, zo’n negentig meter doorliep en aan de andere kant eindigde bij de ingang van de bank. Er waren overal militairen naast de geparkeerde vrachtwagens, zittend op motorfietsen.


    Nu kreeg Saffron het teken dat ze moest stoppen. Ze draaide haar raampje omlaag toen een militaire politieman in een Brits uniform naderde en om haar papieren vroeg. Ze gaf ze en zei: ‘Ik breng deze twee heren naar de bank. Ze worden verwacht.’


    Swift stapte uit de auto, liep naar de politieman en voerde hem een eindje met zich mee. Wat hij tegen hem zei had het gewenste effect, want minder dan een minuut later keerde hij terug naar de auto en zei: ‘Het is geregeld. Juffrouw Courtney, u kunt doorrijden.’


    En inderdaad gebaarde de politieman dat ze verder konden. Saffron volgde de rij vrachtwagens, maakte aan het eind van de weg een haakse bocht en reed aan de andere kant terug. Ze parkeerde vlak voor een andere gepantserde auto, die voor de eerste vrachtwagen in de rij stond.


    ‘Wacht hier op ons. Dit zal niet lang duren,’ zei Swift toen hij en Watkins uitstapten. Het viel Saffron op dat Swift altijd voor hen beiden sprak, en dat was niet, besloot ze, omdat Watkins van nature verlegen en teruggetrokken was. Het was omdat Swift de leiding had.


    Als het niet stortregende, had Saffron de gewoonte om buiten haar auto te wachten, in plaats van erin te blijven zitten. Op een warme dag in Athene waren de zonnestralen minder hardvochtig in de openlucht dan als je in een gemotoriseerd blik op wielen bleef zitten. En dus stapte ze uit en keek om zich heen.


    De ingang van de bank leek op een moderne versie van een oude Griekse tempel: heel rechtlijnig en eenvoudig: een witmarmeren portiek omsloot drie hoge deuren waartussen twee klassieke zuilen verrezen. Meestal waren deze deuren gesloten, maar deze avond stonden ze wijd open en rijen soldaten kwamen uit twee van de deuren. Ze duwden karretjes, beladen met kleine houten kratten, de paar treden van de trap af en over de stoep naar de vrachtwagens, waar andere soldaten ze inlaadden. De lege karretjes werden vervolgens door de derde deur de bank weer in gereden.


    ‘Hé, juffie!’ Saffron keek om en zag de commandant van de pantserwagen, een sergeant, die met zijn lichaam uit de geschutstoren stak. Hij klom eruit, sprong op de grond en liep naar haar toe.


    ‘Ben je van plan hier lang te blijven staan, schat?’ vroeg hij.


    ‘Tot de heren die ik hierheen heb gebracht klaar zijn met hun vergadering, sergeant. Ze zeiden dat het niet lang zou duren.’


    ‘U kunt hier niet blijven. U blokkeert de weg, en we moeten er snel vandoor. Parkeer verderop, in die zijstraat. Op de hoek is prima, zolang u maar niet in de weg staat.’


    ‘Dat is wel het laatste wat ik zou willen.’


    De sergeant grijnsde. ‘U mag mij altijd in de weg staan, hoor!’ zei hij en ze lachte omdat de ondeugende glinstering in zijn ogen een plezierige afwisseling was voor de angst, de vermoeidheid en de paniek die ze al zoveel dagen op zoveel gezichten had gezien.


    Ze stapte weer in de auto en deed wat haar gevraagd werd. Een paar minuten later verdween de sergeant weer in zijn geschutstoren, startte het voertuig en begon langzaam de straat door te rijden, voorbij waar Saffron geparkeerd stond, gevolgd door de eerste vrachtauto’s. Er waren er een stuk of tien voorbijgereden toen de rij tot stilstand kwam. Twee vrachtwagens blokkeerden het uiteinde van de straat, maar als ze door het gat tussen hen door keek, zag ze dat de achterkant van de rij, aan de andere kant van de weg, in beweging kwam.


    Dit proces werd een keer of vijf herhaald in de loop van de volgende tweeënhalf uur. De zon ging onder en in de verduistering kwam de enige verlichting van de gedimde zaklantaarns van militaire politiemannen die de mannen met de karretjes naar de vrachtwagens leidden die ze aan het laden waren, als portiers die mensen in de bioscoop naar hun plaats brachten. Uiteindelijk zag ze dat het werk voltooid was. Toen de laatste vrachtwagens langzaam langs haar reden, gevolgd door de legervoertuigen die de achterhoede vormden, werd er op haar raampje getikt. Het was Swift.


    ‘Ik zou heel blij zijn als u ons naar de kop van de colonne kunt brengen, alstublieft, juffrouw Courtney. U kunt aan de verkeerde kant van de weg rijden. We gaan naar Piraeus en we moeten als eerste aankomen.’


    Saffron wist dat ze beter niet kon vragen waarom ze naar de haven gingen en wat er in die vrachtwagens zat. Het was ook overbodig om zoiets te vragen. Als een land dat wordt veroverd de kelders van zijn centrale bank leeghaalt en de inhoud naar het dichtstbijzijnde schip stuurt, dan was het niet moeilijk om te raden wat die vrachtauto’s vervoerden.


    De kastanjebomen langs het Landwehrkanaal kwamen net in het blad tegenover het hoofdkwartier van de Abwehr, een lang, grijs granieten gebouw van vijf verdiepingen, met een dak van rode dakpannen, dat de spionnen van Hitler deelden met het Oberkommando der Wehrmacht, ofwel het OKW, het opperbevel van al zijn strijdkrachten. De ruimte waar gecodeerde boodschappen van agenten uit het veld werden gedecodeerd lag op de vierde verdieping en keek uit op de kastanjes door ramen waarvoor gordijnen hingen met vallen die meer pasten bij een woonkamer dan het zenuwcentrum van een geheime dienst. Hier was het waar het bericht uit Caïro met de informatie dat de Engelsen een koopvaardijschip genaamd de Star of Khartoum naar Griekenland hadden gestuurd om een kostbaar, hoog geclassificeerde lading op te halen, uiteindelijk werd ontcijferd. Er was geen hoge prioriteit aan toegekend. De mannen in het OKW zaten te wachten op nieuwe berichten over de status van de geallieerde troepen die ze tegenover zich konden verwachten op het slagveld in Griekenland. De zelfmoord van de Griekse premier Koryzis, die daartoe gebracht was door schaamte over de val van zijn land, had de plannen voor de politieke leiding van Duitslands nieuwste kolonie beïnvloed. Belangrijker nog dan deze waren de inlichtingen die werden vergaard in voorbereiding op de aanstaande invasie van Rusland en de vernietiging van het Sovjetcommunisme, het enige doel dat de Führer net zo na aan het hart lag als de uitroeiing van de Joden.


    En zo lag de Star of Khartoum al in de platgebombardeerde restanten van de haven van Piraeus tegen de tijd dat de mogelijke betekenis van de komst van het schip werd uitgelegd aan admiraal Canaris, het hoofd van de Abwehr, tijdens een vergadering met drie van zijn belangrijkste ondergeschikten. Canaris was een heer die uit de toon viel tussen de koudbloedige carrièrejagers, nazi-ideologen en, zoals langzamerhand tot hem doordrong, bloeddorstige psychopaten die de hogere kringen van het Rijk bevolkten. In zijn jeugd was hij een briljant en moedig marineofficier geweest en nu hij de middelbare leeftijd had bereikt, was hij een scherpe, ontwikkelde spion geworden. Eén ding was hij echter niet en dat was impulsief.


    ‘Dus we weten dat dit schip naar Griekenland vaart,’ zei hij, nadat hij de inhoud van het signaal uit Caïro had vernomen. ‘We weten dat het een zeer waardevolle lading mee terugneemt naar de Engelsen in Egypte. Maar de vraag blijft: waaruit bestaat die lading precies?’ Hij stak zijn hand op om de andere drie mannen rond de tafel tot zwijgen te manen. ‘En laat ik meteen maar zeggen, voor iemand anders het doet, dat het heel onwaarschijnlijk is dat het olijfolie, retsina of Griekse kaas is.’ De anderen lachten beleefd, zoals verwacht wordt als je baas een grapje maakt, en een van hen informeerde droog: ‘Hebben ze dan nog iets anders te bieden?’


    ‘Goud, natuurlijk,’ zei een ander, een beetje ongeduldig, want hij was serieus van aard en hield niet van grappenmakerij op het werk. ‘Wat kan het anders zijn? Ze hopen dat ze het goud uit Griekenland krijgen voor wij het te pakken krijgen en we moeten er alles aan doen om ze tegen te houden.’


    ‘Heel aannemelijk, Hümmel,’ zei Canaris. ‘Ik zou zeggen dat er een kans van vijfenzeventig procent, misschien wel negentig procent is dat u gelijk hebt. Maar er is volgens mij nog een vracht die de Engelsen zouden willen meenemen naar Griekenland voor wij hem naar Berlijn kunnen brengen, en dat zijn oudheden. Ze hebben de Elgin Marbles al. Ik weet zeker dat ze de rest van de schatten van het oude Athene ook liever onder zich zouden willen houden dan dat ze aan de burgers van het Rijk beschikbaar zouden worden gesteld.’


    ‘Ik denk dat dat zou kunnen verklaren waarom ze slechts een vrachtschip hebben gestuurd,’ zei Hümmel, die het tot op zekere hoogte met hem eens was. ‘Ik moet toegeven dat ik mij ook heb afgevraagd: als ik zeshonderd miljoen Rijksmark in goud zou willen vervoeren, zou ik dan maar één vrachtschip sturen? Ik zou het aan boord brengen van mijn machtigste slagschip, met nog enkele oorlogsschepen eromheen, en het onmogelijk maken dat het goud verloren zou gaan.’


    ‘Ook heel redelijk,’ knikte Canaris. ‘Nu speel ik even advocaat van de duivel. Denk eens aan de positie van generaal Wavell en admiraal Cunningham. De expeditie naar Griekenland is uitgedraaid op de catastrofe die ze al gevreesd moeten hebben. Ze hebben mannen en uitrusting verspild die ze veel beter in Noord-Afrika hadden kunnen gebruiken. Wat is nu hun allereerste prioriteit? Het goud redden? Nee. Al hun middelen moeten nu worden ingezet om één enkele taak te volbrengen: zoveel mogelijk mannen terugbrengen naar Egypte. En waar laten ze dus Cunninghams kruisers en torpedojagers? Bij de schepen die de troepen vervoeren. Het goud moeten ze nu op een andere manier transporteren, een die zo min mogelijk opvalt. Dus kiezen ze voor een vrachtschip, want daar zullen wij zeker geen aandacht voor hebben, als er zoveel andere belangrijke doelen zijn waarop wij moeten letten.’


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei de vierde Abwehrofficier aan tafel, ‘maar ik begrijp niet goed welk verschil het maakt wat het Britse schip vervoert. Laten we dat verdomde ding afzinken en laat zij zich maar zorgen maken over wat er verloren is gegaan.’


    ‘Het maakt zeker uit, Friedlander, want wij Duitsers zijn er trots op dat wij het meest ontwikkelde ras ter wereld zijn. We hebben Parijs niet gebombardeerd voor we het innamen, want dat zou een belediging zijn geweest voor de Europese beschaving die wij zeggen te verdedigen. Als wij een boot tot zinken zouden brengen met kostbare schatten uit de oudheid, dan zouden we de geallieerden alleen maar in de kaart spelen wat hun propaganda betreft. “Kijk die nazi-barbaren!” zouden ze zeggen. “Kijk eens hoe ze met de meesterwerken van de klassieke kunst omgaan.” Goebbels zou niet blij zijn als hij daarop moest reageren. En de professoren en museumdirecteuren die Berlijn het wereldcentrum van de bestudering van de oudheden hebben gemaakt ook niet.


    Nee, eerst moeten we er bij generaal List op aandringen om zijn opmars naar Piraeus te versnellen zodat hij de haven bereikt voor het schip vertrekt. Als we het schip en zijn vracht intact in beslag nemen, is dat de beste uitkomst. Tegelijkertijd geven we onze agenten op de grond de opdracht om de haven zo goed mogelijk te observeren. Als de Star of Khartoum aankomt, mogen ze het schip niet uit het oog verliezen tot ze hebben vastgesteld waaruit de lading bestaat. Als het leger er niet op tijd is, handelen wij als volgt: als de lading uit niets meer bestaat dan oude beelden, laten we het vertrekken. Wie weet, zoals het nu met Rommel gaat, staat hij misschien wel op de kade om de Star of Khartoum te verwelkomen als het schip in Alexandrië aankomt. Als de lading goud is, dragen we de Luftwaffe op om het schip te laten zinken, koste wat het kost. Het zou al heel slecht zijn als wij het goud niet in handen krijgen. Maar dat de vijand het wél heeft, dat zou pas een echte ramp zijn.’


    Generaal Wavell had Leon een grote dienst bewezen. Onder een van zijn berichten aan Jumbo Wilson had hij een vraag toegevoegd. ‘Wat is de locatie van uw chauffeur, juffrouw Courtney?’ Wilson had legio betere dingen om over na te denken, maar het was niet netjes om een vraag van een superieur te negeren, zelfs al was hij ook een vriend, dus hij reageerde: ‘Athene p/a Britse Ambassade.’


    Deze informatie was doorgegeven aan de Star of Khartoum, waarvandaan Leon kort na aankomst in Piraeus radiocontact had gehad met de ambassade en te horen had gekregen dat zijn dochter naar de Bank van Griekenland was gegaan, als chauffeur voor een medewerker van de Bank of England en zijn contactpersoon van de ambassade. Leon wist wat er bezorgd zou gaan worden van de bank. De kans was groot dat de bankmedewerker de lading veilig aan boord van het schip zou willen zien gaan, en in dat geval zou Saffron hem daarheen rijden.


    Toch wachtte hij zenuwachtig tot de leger-Humber verscheen, waarvan alleen dunne lichtstraaltjes van de bijna geheel dichtgetapete koplampen de aankomst verklapten. Saffron stapte uit, als altijd stijlvol gekleed in haar uniform, en opende beleefd het portier voor haar passagiers.


    Leon wachtte tot ze klaar was een riep toen: ‘Saffy!’


    Ze schrok, keek om zich heen, de bijna volledige duisternis in turend. Toen verscheen er een enorme glimlach op haar gezicht, terwijl ze uitriep: ‘Papa!’ en naar hem toe rende.


    ‘Wat doet u hier in hemelsnaam?’ vroeg ze.


    ‘Nou, dit is mijn schip, en aangezien mijn dochter zich op de bestemming ervan bevond, besloot ik dit keer mee te reizen. Kom aan boord. Ik heb een eenpersoonshut voor je geregeld, dus je kunt het jezelf gemakkelijk maken.’


    ‘Maar dat kan niet. Ik moet meneer Watkins en meneer Swift terugbrengen naar Athene.’


    ‘Nee, dat hoef je niet te doen. Wavell heeft me persoonlijk toestemming gegeven om je mee terug te nemen naar Alex.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Geen gemaar.’ Leon keek om zich heen en zag een man staan wiens pak en stropdas zijn stoerheid niet wisten te verbergen. Dit was overduidelijk een man die voor zichzelf kon zorgen. ‘Is dat Swift?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    ‘Wacht even.’


    Leon liep naar hem toe. ‘Meneer Swift? Mijn naam is Courtney. Dit is mijn schip. En uw chauffeur is mijn dochter. Ik heb toestemming van generaal Wavell om haar mee terug te nemen naar Alex. Hebt u daar bezwaar tegen?’


    ‘Totaal niet. Ik kom zelf wel terug naar Athene.’


    ‘U en uw collega zijn van harte welkom aan boord als u terug wilt reizen naar Egypte.’


    ‘Dat is erg vriendelijk, maar bedankt. We hebben nog wat zaken af te handelen en we zullen ons beiden beroepen op diplomatieke onschendbaarheid. De Duitsers zullen ons niets kunnen maken.’


    ‘Veel succes dan,’ zei Leon. Toen schudde hij Swift de hand en liep weg.


    ‘Hel en verdoemenis!’ vloekte Swift, terwijl hij achter het stuur ging zitten en de auto startte. ‘Ik had het bevel gekregen om het Courtneymeisje veilig Athene uit te krijgen.’


    ‘Nou, dat gaat nu niet meer gebeuren,’ zei Watkins. ‘Maar geef jezelf niet de schuld, kerel. Wat had je kunnen doen? De oude Courtney zou met nee geen genoegen hebben genomen en je kon moeilijk tegen hem zeggen dat hij een andere weg naar huis moest vinden zonder het hele plan weg te geven.’


    ‘Daar heb je wel gelijk in.’


    ‘Dat weet ik wel zeker. Hoe dan ook, je hoeft alleen maar naar die man te kijken om te weten dat het nooit in hem op zou komen zijn eigen schip te verlaten. En dat meisje gaat haar eigen vader toch niet in de steek laten?’


    ‘Ik weet het, maar mijn orders waren verdomme kristalhelder: Saffron Courtney komt veilig weg. God mag weten waarom, maar iemand met een zeer hoge functie houdt haar goed in de gaten.’


    ‘Dat neem ik ze niet kwalijk. Welke man zou dat nou niet doen?’


    Swift glimlachte, maar het leek meer op een grimas. ‘Nee, dat is het niet. Ik denk dat ze plannen met haar hebben.’


    ‘Nou, dan moeten ze nieuwe plannen bedenken. Luister, wat ik altijd tegen mezelf zeg in dit soort omstandigheden: denk aan het grote geheel. Je kunt geen complete operatie op het spel zetten omwille van een enkel individu, of zelfs honderd individuen.’


    ‘Ik heb gewoon met haar te doen. Ze was een verdomd goede meid.’


    ‘O ja, ze was een topper. Maar denk aan het grote geheel.’


    Een Duitse informant in Athene, met als dekmantel de linkse Roemeense journalist die in gedwongen ballingschap in Griekenland leefde, wist prompt zijn weg te vinden naar Piraeus. De enige nog functionerende werf was omringd met bewapende bewakers. De stapels puin en de lege omhulsels van pakhuizen en douanegebouwen waar het terrein nu vol mee stond boden echter voldoende dekking en de stroomstoring was een geschenk voor iedereen die ongemerkt wilde passeren. Het kostte hem dus weinig moeite om op vijftig meter afstand het schip te benaderen. Hij zag mannen met platte, houten dozen, niet groter dan de fruitdozen die je bij een marktkraam zou zien. Echter, wat er in deze dozen zat, was flink veel zwaarder dan appels of perziken, omdat wel duidelijk was door de manier waarop de mannen ze van de vrachtwagens tilden die opgesteld stonden langs de kade en op de pallets zetten die vervolgens aan boord van het schip werden getakeld, dat dit zwaar, rugbrekend werk was.


    Hij ging terug naar zijn zolderkamer, haalde een koffer onder zijn bed vandaan en pakte daar zijn draagbare Enigma-codeermachine uit. Na zijn bericht vertaald te hebben in nietszeggende en, voor zover hij wist, onkraakbare nonsens, gebruikte hij de in zijn kledingkast verborgen radio om het te versturen.


    Deze keer verspilden de mannen in de decoderingskamer in het gebouw op de Tirpitzufer geen tijd met dit bericht. Het nieuws dat de Britten een poging deden om de Griekse goudreserves het land uit te krijgen werd onmiddellijk doorgegeven aan zowel het OKW als het kantoor van de Führer in de Rijkskanselarij. Aangespoord door Görings persoonlijke aandringen dat de Luftwaffe deze kwestie zou afhandelen, reageerden zijn meest ervaren planners dat er niet genoeg tijd was om een nachtelijke inval op Piraeus voor te bereiden die groot genoeg zou zijn om kans te maken om een enkel, relatief klein doelwit te raken in een door de stroomstoring compleet verduisterd gebied.


    Ze stelden daarentegen wel voor om het vaartuig nauwlettend in de gaten te houden, zodat de exacte vertrektijd gemeld zou kunnen worden. De zonsopgang was om 07.23 uur. Op dat tijdstip zou een Junkers Ju 86 P2-verkenningsvliegtuig, uitgerust om hoger te vliegen dan elk van de vliegtuigen van de geallieerden, met een bereik van zestienhonderd kilometer, wat het in staat zou stellen om een groot gedeelte van de Egeïsche Zee af te zoeken, al in de lucht zijn, gereed om het schip met goud te vinden. Er waren volgens de planners slechts twee koersen die de Star of Khartoum zou kunnen varen op weg naar Alexandrië. Beide begonnen in zuidwaartse richting, maar de een boog af naar het westen van Kreta, door de Straat van Antikythera, en de ander week af naar de Straat van Kaso in het oosten. Het doelwit zou echter pas een paar uur aan het varen zijn tegen de tijd dat de Ju 86 zou beginnen met zoeken in het gebied, dus de twee mogelijke koersen zouden dan nog niet veel van elkaar afwijken. Eén verkenningsvliegtuig zou daarom genoeg zijn om het schip te vinden en een formatie van Stuka-duikbommenwerpers en hun escorte van gevechtsvliegtuigen er rechtstreeks naartoe te leiden. Dat was maar goed ook, aangezien de Luftwaffe slechts een enkele Ju 86 beschikbaar had in het operatiegebied in de Balkan, maar er was geen reden om de Führer daarover in te lichten.


    ‘Het goud zal Alexandrië niet bereiken, mijn Führer,’ verzekerde Göring Hitler. ‘Dat beloof ik u.’


    ‘Je beloofde mij en het Duitse volk ook dat er nooit een enkele bom zou vallen in het Ruhrgebied. Toen heb je je niet aan je belofte gehouden, Hermann. Waarom zou ik je nu dan wel geloven?’


    ‘Omdat we morgen om deze tijd zullen weten dat al het goud van Griekenland op de bodem van de zee ligt.’


    De informant die de Abwehr het nieuws had gestuurd over de lading van de Star of Khartoum werd teruggestuurd naar de haven om verslag te doen over het vertrek. Het was drie uur ’s nachts in Berlijn toen het bericht binnenkwam. De Star was kort na twee uur vertrokken. De prooi was op de vlucht. De honden zouden er snel achteraan gaan.


    De mannen van Gerhards eskader werden van hun bed gelicht voor het eerste daglicht en geïnformeerd over een cruciale missie: een precisieaanval op een klein doelwit aan de uiterste grenzen van hun bereik.


    Eskadercommandant Rolf instrueerde hen over hun taak. ‘Het doelwit is een Brits schip met strategisch belangrijke lading. En voor jullie vragen gaan stellen, nee, meer weet ik ook niet. Maar de orders komen van de allerhoogste top. Göring zelf hecht hier een groot belang aan, dus dan moet het wel verdomd belangrijk zijn.


    Dit schip zal zich bijna vijfhonderd kilometer naar het zuidwesten bevinden tegen de tijd dat wij daar aankomen. We nemen droptanks mee met extra brandstof, maar dan nog zullen we heel voorzichtig moeten zijn. En wat de Stuka’s betreft, die mannen zullen uit hun cockpits moeten hangen en met hun armen moeten klapperen, want zelfs met extra tanks zullen ze op lucht vliegen tegen de tijd dat ze nog maar halverwege op de terugweg zijn. Het is onze taak, zoals altijd, om onze langzame, dikke vrienden te escorteren. Maar als we eenmaal bij het schip aankomen, verwachten we geen aanwezigheid van de RAF in de regio. Ze hebben daar ook geen ondersteunende schepen, dus we kunnen het schip zelf aanvallen. Als we een constante stroom van aanvalsvluchten aanhouden om vijandelijk vuur, als dat er al zal zijn, weg van de Stuka’s te lokken, dan kunnen zij hun bommen zo in de trechter gooien.


    Dit lijkt me een lastige opdracht. Op het eerste gezicht is het doelwit een makkelijke prooi, helemaal alleen, dobberend op de zee. Maar je weet het nooit, de prooi zou terug kunnen vechten. En het is, hoe dan ook, erg ver hiervandaan en we moeten ons echt heel goed bewust zijn van onze brandstofniveaus. Dus verspil geen druppel met dingen die je niet hoeft te doen, omdat ik jullie en je vliegtuigen hier ’s avonds allemaal veilig terug wil zien als ik de felicitaties vanuit Berlijn voorlees.’


    Gerhard had een vreemd opgewekt gevoel terwijl hij zijn 109 in klom en zijn routine van pre-flight controles uitvoerde. Deze missie voelde als een aangename verandering, een interessante technische oefening met aan het eind een belangrijk doelwit.


    ‘U bent erg vrolijk vanochtend, meneer,’ merkte iemand van het grondpersoneel op die aan zijn vliegtuig werkte.


    ‘Je hebt gelijk, ik ben in een goed humeur,’ reageerde Gerhard. ‘Het is een prachtige ochtend, geen wolkje aan de lucht en over niet al te lange tijd ga ik zelf de lucht in.’


    De Ju 86 die de opdracht had om de Star of Khartoum te vinden was over het restant van de geallieerde grondtroepen en vliegtuigen in Griekenland gevlogen op een hoogte van dertienduizend meter, anderhalf keer de hoogte van de Mount Everest, zo ver boven de aarde dat niemand ook maar vermoedde dat het voorbij vloog. Nu, terwijl Homerus’ roze-vingerige dageraad zich uitspreidt over de wijnrode Egeïsche Zee, bracht de piloot het toestel naar een hoogte van slechts zesduizend meter, het punt waarop hij en zijn twee bemanningsleden dachten dat ze een groot gebied van de zee konden bestrijken met een enkele passage, maar nog wel in staat zouden zijn om een eenzaam schip op het water te zien.


    Ze zaten in een drukcabine, wat de Ju 86 oneindig veel comfortabeler maakte dan de meeste andere militaire vliegtuigen. Een thermosfles met koffie verjoeg alle nog talmende vermoeidheid van de vroege ochtend uit hun systemen.


    Drie uur lang vlogen ze heen en weer over de Egeïsche Zee als een pendel die bij elke zwaai een langere slinger kreeg. Alhoewel ze een heleboel troepentransportschepen tegenkwamen die wegvluchtten over het water en ze af en toe zelfs een paar salvo’s luchtafweergeschut ontvingen van de torpedojagers die het verslagen, terugtrekkende leger begeleidden, was er geen enkel spoor van iets wat overeenkwam met het signalement dat ze hadden gekregen van de Star of Khartoum.


    ‘Hij moet hier zijn,’ mompelde de piloot. ‘Ik ga terug hoe we gekomen zijn, hetzelfde patroon vliegend maar nu in tegengestelde richting. Misschien spotten we iets wat we gemist hebben als we het vanuit een andere hoek benaderen.’


    ‘We hebben niets gemist,’ ging de navigator tegen hem in.


    ‘Dat moet wel. We bevinden ons bijna tweehonderdvijftig kilometer ten zuidoosten van Piraeus. Het schip ligt niet langer dan negen uur in het water. Het zou bijna dertig kilometer per uur hebben moeten varen om verder te komen dan dit. Het is verdomme een vrachtschip, geen torpedoschip.’


    ‘Het is een stoomschip met een kostbare lading. Ik durf te wedden dat de schipper en al zijn mannen het in hun broek doen. Helemaal alleen op het water, geen escorte… Ik weet wel wat ik zou doen als ik in hun schoenen stond: de boilers opstoken tot in het rood en nog verder en als ze barsten, jammer dan. Ik zal je zeggen wat ik nog meer zou doen: uit de buurt blijven van andere schepen. Ze zullen de aandacht trekken. Wedden dat de Italianen ze opwachten met onderzeeërs? Alle troepentransportschepen die we zagen, voeren naar de westelijke kant van Kreta. Ik stel voor dat we naar het zuidwesten vliegen en op zoek gaan naar een schip dat er als een haas vandoor gaat in de richting van de Straat van Kaso.’


    ‘Dat noem ik tijdverspilling,’ zei de piloot beslist.


    ‘Luister, we hebben niets te verliezen. Als we die stomme boot niet vinden, zullen we er flink van langs krijgen. We moeten wel terugvliegen zoals we gekomen zijn, anders komen we niet meer terug bij de basis. Dus als hij er is, zoals je zegt, spotten we hem. Maar voor het geval dat dat niet zo is, en nu we nog genoeg brandstof in de tanks hebben, laten we gewoon proberen om te zien of we de missie succesvol kunnen afronden, of niet, commandant?’


    ‘Ja, je hebt gelijk. We hebben niets te verliezen behalve een pijnlijk achterwerk. Geef me een koers voor de Straat van Kaso.’


    Tien minuten later waren ze net aan het twijfelen geslagen toen er een schreeuw ontplofte in hun koptelefoons: ‘Ik kan hem zien! God in de hemel, ik zie hem!’ Die kwam van het derde bemanningslid, dat in de glazen neus van het vliegtuig zat met een perfect uitzicht in alle richtingen.


    En warempel, ongeveer drie kilometer naar het zuiden, voluit stomend met bijna veertig kilometer per uur, daar was de Star of Khartoum.


    De zee was helderder dan elke andere die Saffron ooit had gezien, het kristalheldere water kleurde van een diep paarszwart naar het puurste blauw en turquoise dat ze zich kon voorstellen. De eilanden, die zo plotseling en scherp opdoken uit het water als de topjes van verdronken kerktorens, waren een mozaïek van witte huizen, witte molens en zwarte olijfbomen tegen de stoffige, kakikleurige aarde. Ze zou ze graag ooit een keer met Gerhard verkend hebben. Maar het had geen zin haar gedachten daarnaar te laten afdwalen. Ze zat op een schip dat vluchtte voor zijn leven en ze had niet haar geliefde aan haar zijde, maar een stel zeemannen die de opgestelde machinegeweren bemanden, terwijl ze tegen elkaar opschepten over alle dingen die ze van plan waren als ze terug waren in Alex, de drankjes die ze zouden nuttigen, de snollen die ze zouden naaien. Af en toe klonk er een ‘Sorry, juf’ als hun taalgebruik te expliciet werd.


    Jullie moesten eens weten, dacht Saffron. Ze vroeg zich af hoeveel van de jongens om haar heen, want geen van hen was nog een echte man, ooit al eens echt een vrouw had gekust, laat staan de liefde met haar had bedreven. Zij daarentegen had elke centimeter van haar lichaam aan Gerhard gegeven, en elk stukje van hem daarvoor teruggenomen. Haar heupen kriebelden een beetje door de opwinding die die gedachten teweegbrachten.


    ‘Is het geen prachtige dag?’ sprak een elitaire stem boven Saffrons rechterschouder. Ze draaide zich om, keek over haar donkere bril heen en zag Jamie Randolph naar haar toe komen. Over maagden gesproken…


    ‘Ja, zonde om die aan de oorlog te verspillen.’


    ‘Het lijkt erop dat we onopgemerkt zijn weggeglipt. Met een beetje geluk hebben we een vlotte reis terug naar Alex. Ik weet dat het stom klinkt, maar ik vind het bijna jammer. Ik hoopte eigenlijk dat mijn jongens eens wat echte actie mee zouden maken. Het is prima om urenlang achter elkaar te trainen, maar niemand van ons heeft ooit echt onder vuur gelegen.’


    ‘Dan boffen jullie maar,’ zei ze.


    De toon van haar stem deed Randolph fronsen, terwijl hij zei: ‘Bedoelt u daarmee dat u dat wel hebt meegemaakt.’


    ‘Ja. Eén keer, maar het was niet iets wat ik graag zou willen herhalen.’


    ‘Ik mag toch hopen van niet, nee. Niet echt iets wat een vrouw zou moeten doorstaan. Maar zoals ik zei…’


    ‘Wacht eens,’ onderbrak Saffron hem. Ze kneep haar ogen samen terwijl ze naar de lucht keek achter de achtersteven van het schip. ‘We hebben gezelschap.’


    ‘Waar?’ vroeg Randolph.


    ‘In het noordwesten, op grote hoogte. Volg de lijn van het kielzog, ga dan iets naar rechts en kijk omhoog. Ziet u het?’


    Randolph deed precies wat ze zei, de klep van zijn pet over zijn ogen trekkend om ze af te schermen voor de schittering. ‘Wacht… Ik zie niets.’


    Saffron stond naast hem en wees naar de lucht om hem te leiden. De twee jongens bij de dichtstbijzijnde Vickers-mitrailleurs hadden door wat er aan de hand was en tuurden ook naar de lucht.


    ‘Ik zie het, juffrouw!’ zei een van hen. ‘Kijk, meneer, precies daar waar de jongedame zei.’


    ‘Ik heb ’m,’ zei Randolph. ‘Wacht. Ben zo terug.’


    Hij verdween over het dek en ging via de ladder omlaag naar de brug. Een minuut later was hij terug met een verrekijker. Hij keek erdoorheen en zijn lippen trilden een beetje van frustratie. ‘Het is wel degelijk een vliegtuig, maar ik heb geen idee wat voor een. Ik heb deze nog nooit gezien, zelfs niet op die diagrammen die je uit je hoofd moet leren, met die silhouetten van vijandige vliegtuigen.’


    ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Saffron.


    Randolph gaf haar de verrekijker, zich bewust van het feit dat dit absurd mooie meisje, dat hij had aangesproken in de hoop op een beetje sociaal contact, misschien zelfs om wat mee te flirten, meer gevechtservaring bleek te hebben dan hijzelf of zijn mannen.


    ‘Ik heb het eerder gezien,’ zei Saffron, die nu degene was met een verwarde, gefrustreerde blik op haar gezicht, ‘maar ik kan me niet meer herinneren waar of wanneer. Maar het was niet tijdens de oorlog. Ik weet bijna zeker dat het was voor dit allemaal begon.’


    Ze keek nog een keer. ‘Ik weet het! Ik weet dat het stom klinkt, maar ik heb ooit een keer in zo’n vliegtuig gevlogen. Volgens mij was het een vlucht van Keulen naar München… een vriendin van school woonde in dat deel van de wereld. Ik weet zeker dat het een Duits vliegtuig is. Maar wat doet een passagiersvliegtuig in hemelsnaam hier?’


    ‘Daar weet ik het antwoord wel op,’ zei Randolph, dolblij iets te weten wat zij niet wist. ‘Na de vorige oorlog mochten de Jerry’s geen bommenwerpers meer hebben, door het Verdrag van Versailles en zo. Dus ze ontwierpen passagiersvliegtuigen die omgebouwd konden worden tot bommenwerpers. Een typische achterbakse truc van de verdomde nazi’s.’


    ‘Wilt u dat ik er op schiet, meneer? Om ze te laten weten dat we ze gespot hebben?’ vroeg de schutter.


    ‘Nee, daar zouden we alleen maar munitie mee verspillen en ik vrees dat we elke patroon nodig zullen hebben. Neem me niet kwalijk, juffrouw Courtney…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Luister, mannen. Jerry weet waar we zijn. Als hij een vliegtuig helemaal hierheen stuurde om ons te vinden, is dat omdat hij denkt dat we iets waardevols aan boord hebben.’


    ‘Dat lijkt me wel, meneer, aangezien we de complete inhoud van de verdomde Bank van Griekenland in de laadruimte hebben liggen.’


    ‘Nou, ik kan niet precies zeggen wat we bij ons hebben, maar ik durf wel te zeggen dat je gelijk hebt, Bowyer. Feit is dat ze achter ons aan komen. Met meer vliegtuigen, neem ik aan. Als ze hierheen vliegen vanuit Griekenland, zitten ze op de uiterste grenzen van hun bereik, dus ze zullen niet lang blijven. We moeten ervoor zorgen dat ze niet fatsoenlijk op ons kunnen schieten terwijl ze in de buurt zijn. Dat betekent dat we ons hoofd erbij moeten houden en gecoördineerde salvo’s op specifieke doelwitten moeten afvuren, niet zomaar in het wilde weg schieten en hopen op het beste. Controleer je wapens, zorg dat ze allemaal werken. Helmen op. Laten we er een verdomd goede show van maken. Kijken of we indruk kunnen maken op juffrouw Courtney!’


    ‘Weet u wat, meneer, wij zijn nu al onder de indruk van haar!’


    ‘Misschien wilt u me vergezellen naar de brug, juffrouw Courtney,’ zei Randolph, ‘dan kunnen deze schelmen aan het werk. Ik moet de kapitein laten weten dat we gezelschap verwachten. En dan, als u dat niet erg vindt, laat ik u alleen. Ik moet het nieuws doorgeven aan de jongens in de boeg en de achtersteven. Goed om te weten dat onze aanwezigheid hier niet voor niets is, hè? Dat is het belangrijkste. We hebben iets te doen.’


    Het had geen zin om van koers te veranderen of te proberen het schip ergens tussen de eilanden te verbergen. Zolang de Duitsers dat vliegtuig hadden, dat met zijn gigantische driehoekige vleugels als zwarte zeilen in de lucht hoog boven hen cirkelde en elke beweging nauwlettend in de gaten hield, was er geen enkele mogelijkheid om te ontsnappen. Daarom koos kapitein McAloon voor de compleet tegenovergestelde handelswijze. Hij liet de radiotelegrafist hun koers, snelheid en positie versturen, samen met het bericht dat ze een ophanden zijnde aanval vanuit de lucht verwachtten. Op die manier, als het schip dan ten onder ging, zouden overlevenden, met een beetje geluk, een kans hebben om opgepikt te worden.


    Saffron had een helm en reddingsvest gekregen. Ze stak haar haren op en zette de helm eroverheen. Er was nog steeds geen enkel spoor van meer vijandelijke vliegtuigen in de lucht, dus nu ze daar nog tijd voor had, ging ze naar de keuken van het schip en vroeg de kok om vetvrij papier, dat ze om haar pakketje van brieven en foto’s wikkelde en over de loop van haar wapen deed. Toen smeerde ze een dikke laag vet over beide pakjes om ze nog meer waterdicht te maken. De kok gaf haar ook een bolletje garen, dat ze als een cocon om haar tas wond. Vervolgens slingerde ze de tas om zich heen en trok het reddingsvest eroverheen aan. Als ze zou sterven, kon ze daar weinig aan doen. Maar als ze het water in moest, zou ze haar meest kostbare bezittingen niet verliezen.


    Nu ze alle voorbereidingen had getroffen, ging ze terug naar de brug. Haar vader stond daar te praten met de kapitein, plannen te maken voor wat ze met de Courtney Trading-vloot konden doen als ze eindelijk weer een normaal, rustig bedrijf waren. ‘Ik zou niet naar mijn vader luisteren, kapitein,’ zei Saffron, terwijl ze naar hen toe liep en zichzelf even kort verwende door haar arm om haar vaders lange, stevige, comfortabele lijf te slaan. ‘Hij weet heel goed dat ik de volledige controle ga nemen als deze afgrijselijke oorlog voorbij is.’


    ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn, jongedame,’ zei haar vader, zogenaamd alsof hij boos was. Toen trok hij haar stevig naar zich toe en kuste haar boven op haar hoofd, net zoals hij had gedaan toen ze nog een klein meisje was. Ze had precies hetzelfde gevoel dat ze toen ook had: dat zolang ze papa aan haar zijde had, als een muur die haar beschermde tegen alle kwaad die wereld naar hen zou gooien, er helemaal niets mis kon gaan.


    Toen kwam Jamie Randolph via de ladder aan de zijkant van de burg naar beneden, liep naar binnen en zei: ‘Ze zijn onderweg: Stuka’s met een escorte van Messerschmitt-gevechtsvliegtuigen. Ik schat dat ze hier over een paar minuten zullen zijn. We kunnen maar beter alarm slaan.’


    McAloon liet de scheepshoorn tweemaal lang klinken en op het hele schip schoten mannen in actie. In de machinekamer werden de turbines nog hoger en verder over hun grenzen opgezweept om het laatste beetje snelheid eruit te knijpen, want hoe sneller ze voeren, des te moeilijker ze te raken zouden zijn.


    Mannen die ingedeeld waren bij de machinegeweren namen hun posities in, net als diegenen met de timmermans- of lasserskwaliteiten om eventuele noodreparaties uit te voeren. Leon had de voorzorgsmaatregel genomen om voor deze reis de beste medische officier van de firma te rekruteren en hij stond klaar in de ziekenboeg met een paar verpleegkundigen. Er daalde een stilte over het schip neer terwijl mannen wegzonken in hun eigen gedachten, hun eigen angsten, hun eigen liefde voor alle mensen die ze hadden achtergelaten en misschien nooit meer zouden zien.


    En toen, als een storm die uitbreekt, stortten de eerste Stuka’s zich op het schip en begon de strijd.


    Saffron had het gegil van omlaag duikende Stuka’s vaak genoeg gehoord in nieuwsberichten. Het was het geluid van de Blitzkrieg, het geluid van de nazi’s die iedereen vernietigen die op hun weg komt. Maar niets had haar kunnen voorbereiden op alleen al het volume en de bijna fysieke agressie van het feeksachtige gegil, steeds hoger wordend qua toon en volume. Het geluid echode om de brug heen terwijl de eerste drie vliegtuigen omlaag doken naar hun prooi, en steeg tot een krijsend, hysterisch hoogtepunt net voordat de Stuka’s hun bommen loslieten, de een na de ander, niet langer dan een paar seconden na elkaar, hun duikvlucht vlak trokken en weer opstegen de lucht in.


    De eerste paar minuten was dit een strijd die ze meer hoorde dan zag. Het panische geklapper van de Vickers-machinegeweren die wanhopig hun aanvallers probeerden af te houden. Dan het gebrul van de Duitse gevechtsvliegtuigen en het gehamer van hun kanonnen terwijl ze hun duikvluchten maakten, in een poging de wapens van de Star of Khartoum het zwijgen op te leggen, zodat de Stuka’s hun prooi op hun gemak konden afmaken. De donderende stem van kapitein McAloon die commando’s schreeuwde die het roer heen en weer deden spinnen, terwijl hij het schip probeerde te laten wenden en zwenken zodat de duikbommenwerpers zouden missen.


    En het werkte. De eerste drie bommen waren allemaal mis en er schoten gigantische geisers van zeewater de lucht in die als golven neerbeukten op het dek van de Star maar niet echt kwaad deden. Toch was er wel enige schade. De brandweerploegen waren erop uitgestuurd om vlammen te doven die waren ontstaan door een van de kogels die de Messerschmitt in de achterste dekhut bij de achtersteven van het schip had geschoten. De achterste machinegeweren zaten op het dak van de hut gemonteerd. De vlammen moesten gedoofd worden voor ze gedwongen werden hun wapens achter te laten.


    Toen verscheen Randolph weer in de stuurhut. Zijn gezicht was wit van de schok en pijn en zijn linkerarm hing bebloed, slapjes en onbruikbaar langs zijn zij.


    ‘Drie van mijn mannen zijn uitgeschakeld. Een van de geschutsopstellingen is buiten gebruik. De wapens werken nog wel, maar er is niemand om ze te bemannen. Is er nog iemand over, kapitein?’


    McAloon bevestigde niet eens dat hij Randolph had gehoord. Het was zeer waarschijnlijk dat hij hem niet eens had gehoord. De kakofonie van de strijd was oorverdovend en de kapitein deed zijn uiterste best in een poging te zorgen dat zijn schip vooruit bleef varen.


    Maar Saffron hoorde het wel. ‘Wij doen het wel,’ schreeuwde ze. Ze keek naar Leon. ‘Kom op, we gaan!’


    Hij aarzelde even, alsof hij op het punt stond te zeggen dat ze in de dekking moest blijven, maar toen knikte hij en volgde haar naar buiten.


    ‘De wapens worden in paren afgevuurd, één schutter per machinegeweer!’ schreeuwde Randolph terwijl hij hen de ladder op leidde. Hij bleef maar met moeite in balans met slechts één hand aan de reling. ‘Maak je geen zorgen over de munitie, ze zijn zelfladend. Ze zijn uitgerust met twee handwielen. Met de een kun je de houder roteren. De ander is voor de hoogte van de wapens. Je leert het vanzelf.’


    Achter Randolph zette Saffron haar donkere bril weer op. De handeling voelde nogal vreemd en onbelangrijk, maar ze wist dat ze veel duidelijker zou kunnen zien als ze niet tegen de schittering van de middagzon op het glinsterende water in hoefde te kijken. Ze bereikten het bovenste dek. Twee uur geleden, toen Saffron hier nog had liggen zonnen en van het uitzicht had genoten, had dit een heerlijk luchtig plekje geleken. Nu voelde ze zich uiterst kwetsbaar, zonder iets om haar te beschermen tegen de kogels en bommen terwijl ze over het dek sprintte, Randolph volgend in de richting van de stilgevallen machinegeweren. Er lag een dode man op het dek aan de voet van de wapens en er stond er nog eentje half rechtop, met zijn voeten op de grond maar met zijn lichaam gedrapeerd over een van de trommelvormige magazijnen die de munitie bevatten. Saffron herkende de matroos die had gezegd dat hij onder de indruk was van haar. De helft van zijn schedel was weg en er drupte hersenweefsel op het overgebleven deel van zijn gezicht en op het magazijn.


    Randolph deed zijn best om zichzelf verstaanbaar te maken terwijl een Messerschmitt over de boegen scheerde, zich richtend op de wapens daar. ‘Jullie zullen ze moeten verschuiven.’


    Haar vader pakte degene die nog stond en hees hem aan de kant. Saffron greep de liggende man onder beide oksels vast en sleepte hem achteruit, zodat ze ruimte had om erlangs te kunnen en achter de wapens te gaan staan.


    De 109 die de boegen had beschoten kwam terug voor een tweede vlucht. Op de een of andere manier hadden de mannen achter de wapens daar de eerste vlucht overleefd en ze schoten nog steeds toen de piloot omlaag dook en weer op ze af kwam, zo laag over het water dat hij direct op de schutters vuurde, en zij op hem, als duellisten met een hele rij machinegeweren, in plaats van enkele pistolen om mee te vechten. Toen werd een van de schutters geraakt, zijn lichaam schokkend door een reeks van inslagen die elkaar bliksemsnel opvolgden en hem achteruit dreven. De achterkant van zijn reddingsvest viel uit elkaar in een bloederige boel terwijl de kogels dwars door hem heen gingen. Hij deed een stap achteruit, toen een tweede en ten slotte nog een derde voor hij neerviel, zijn benen onder hem gebogen, zijn armen naar beide kanten geslingerd, zijn levenloze ogen omhoogkijkend naar het Duitse gevechtsvliegtuig terwijl de snellende schaduw over zijn lichaam scheerde.


    ‘Probeer je wiel!’ schreeuwde Leon.


    Saffron reikte omlaag naar het wiel. Het was ongeveer dertig centimeter breed, horizontaal vastgemaakt op een stalen staaf, met een verticaal handvat dat ze vast kon pakken. Ze roteerde het handvat met de klok mee en zag de lopen van de wapens omhoog wijzen: tegen de klok in en ze kwamen weer omlaag.


    ‘Mijn beurt!’ zei Leon en hij probeerde ook de identieke besturing uit die de wapens liet roteren. Ze hadden elk een vizier, dat parallel aan de wapens gemonteerd zat, met een oogstuk en een rond vizier, met richtdraden kriskras erachter op ongeveer zestig centimeter.


    ‘Klaar om het uit te proberen?’ vroeg Leon.


    Saffron knikte.


    ‘Goed. De boeg is twaalf uur. Links daarvan is negen, rechts is drie, de achtersteven is zes. Oké?’


    ‘Ja!’


    De Stuka’s cirkelden boven hen, wachtend tot de gevechtsvliegtuigen hun taak hadden volbracht. Nog een van de 109’s begon aan zijn vlucht, vastberaden om het geschut op de boeg helemaal te vernietigen, inkomend vanuit de tegenovergestelde richting van het vorige vliegtuig.


    En de wapens op de boeg wezen de verkeerde kant op. Saffron en Leon merkten dit tegelijkertijd op. De enige nog overgebleven schutter sprintte naar de positie van zijn dode kameraad, en probeerde panisch het achtergelaten wiel te draaien zodat hij de wapens om kon draaien om druk uit te oefenen op het inkomende vliegtuig.


    Maar hij bewoog niet snel genoeg.


    ‘Drie uur, laag!’ schreeuwde Leon.


    Hij gebruikte al zijn kracht om het wiel zo snel mogelijk te laten draaien, maar de wapens leken pijnlijk langzaam te bewegen. Saffron bewoog haar wiel tegen de klok in, de wapens omlaag brengend totdat het uiteinde van het vizier amper zes meter boven het boegdek gericht was.


    De 109 schoot in de richting van de Star of Khartoum, steeds dichterbij.


    ‘Wacht!’ schreeuwde Leon.


    Het vliegtuig vloog al schietend met hoge snelheid over de golven.


    ‘Wacht!’


    De man bij de Vickers wierp zich op het dek terwijl kogels afketsten op het stalen dek en de reling van de boeg.


    Het vliegtuig was zo dichtbij dat Saffron zelfs de leren helm en bril van de piloot in zijn cockpit kon zien.


    ‘Vuur!’


    Het oorverdovende geknal van de vier wapens beschadigde Saffrons trommelvliezen, maar toen, in een oogwenk, was het vliegtuig alweer voorbij. Het bleef nog een paar seconden laag vliegen en steeg toen weer op, de lucht in, klom omhoog, keerde en bereidde zich voor om weer terug te komen.


    ‘Houd die hoogte. Volgens mij zaten we er niet ver vanaf. Ik draai ons om voor de volgende poging,’ zei Leon terwijl de wapens weer over de boeg wezen.


    Terwijl zij bezig waren geweest aan de voorzijde van het schip, had een ander vliegtuig de achtersteven aangevallen. Ineens hoorden ze achter hen een explosie. Saffron draaide zich om en zag dat de hele achtersteven van het schip in brand stond. Ze kon door de rook de achterste dekhut helemaal niet meer zien. Toen zag ze ineens een figuur tevoorschijn komen uit de vlammenzee, schijnbaar door de lucht lopend. Ze besefte dat hij op het dak van de dekhut moest staan, wat betekende dat hij een van de schutters was. En hij stond in brand, een wandelende fakkel, zijn armen zwaaiend, op zijn lichaam slaand in een vergeefse poging het vuur op afstand te houden. Hij struikelde en viel, waarna de vlammen hem opslokten in hun withete omhelzing.


    ‘Saffron! Saffron!’


    Ze hoorde haar vaders stem alsof hij ver van haar verwijderd was, draaide zich om en zag de 109 weer op hen afkomen. De schutter op de boeg lag ineengedoken op het dek, zijn armen om zijn hoofd geslagen, en durfde niets meer door de herhaalde aanvallen.


    Saffron vergat hem. Ze keek door haar vizier, en stelde zich voor dat ze aan het jagen was en dat de Messerschmitt eigenlijk een fazant of een eend was en dat deze metalen vogel niet moeilijker te doden was dan de echte.


    Leon dacht vrijwel hetzelfde. Hij had zijn wapens in de richting van het aanvallende vliegtuig gedraaid en was nu van plan om ze weer terug te draaien, vooruitlopend op de koers van de 109. Hij wist dat de snelheid van het vliegtuig het in zijn vizier zou brengen en dat de beweging van zijn wapens de hagel van kogels in een wijdere boog zou werpen, zoals de kogeltjes van een jachtgeweer, wat de kans vergrootte dat er in elk geval een paar doel zouden treffen.


    Het vliegtuig kwam eraan.


    Weer wachtten ze af.


    En toen, op wat ze dacht dat het juiste moment was, zonder te wachten op een bevel, vuurde Saffron.


    Gerhard was onder de indruk. De eerste drie Stuka’s waren vertrokken met het idee een makkelijke prooi aan te treffen, maar de Britten hadden het hun moeilijker gemaakt dan verwacht. De Star of Khartoum was verrassend snel en wendbaar, meer als een oorlogsschip door het water bewegend dan als een normaal vrachtschip. Bovendien had ze scherpe tanden met die machinegeweernesten. Dus de 109’s waren aan de slag gegaan, in de wetenschap dat ze snel moesten handelen om de wapens te neutraliseren, want elke seconde boven het doelwit kostte de Stuka’s weer een kilometer bereik.


    Schrumpp was als eerste gegaan om de wapens op de boeg uit te schakelen en was daar bijna in geslaagd. Nu was het aan Gerhard om de genadeklap uit de delen. Zijn eerste vlucht had het gebied rondom de wapens doorzeefd en had de enige nog overgebleven man doen wegduiken van zijn post. Nu was hij van plan om een paar van de granaten van het in de neus gemonteerde 20 mm snelvuurkanon op de wapens zelf te schieten, om ze uit te schakelen en misschien zelfs hun eigen munitie af te laten gaan.


    Hij trok aan de knuppel en klom omhoog, draaide, kwam over de top van de boog die hij maakte in de lucht en schoot nu weer omlaag. Hij voelde hoe de druk van de duikvlucht hem in zijn stoel drukte voor hij het vliegtuig vlak trok en weer aan ging vallen. Hij positioneerde de neus van het vliegtuig precies in lijn met de wapens op de boeg en vuurde het kanon en de machinegeweren in zijn vleugels af. Hij zag de spoorkogels doel treffen. Gerhard zag de hele batterij voor hem schommelen door de inslag van zijn kogels. Er werd op hem geschoten vanaf het bovenste dek van het schip aan zijn rechterkant. Hij keek die kant op en zag een figuur achter een van de machinegeweernesten zitten. Het had een man moeten zijn. Maar in een fractie van een seconde zag hij zwart haar, een donkere bril, een vrouw… Een geest.


    Toen werd het vliegtuig geraakt.


    Gerhard voelde de klap van zware kogels van een machinegeweer die insloegen in zijn vleugels.


    Al zijn andere gedachten verdwenen en zijn volledige concentratie was gericht op het hier en nu. Eerste vraag: was alles goed met hem? Hij keek omlaag en zag geen bloed. Zijn armen en benen werkten nog. Hij was ongedeerd.


    Hij was nu voorbij het schip, weer omhoogklimmend en zijn besturing leek nog goed te functioneren. Toen hoorde hij Schrumpps stem in zijn oor: ‘Je staat in brand, Meerbach! Je rechter droptank!’


    Hij keek omlaag naar zijn vleugel en zag de vlammen uit de tank slaan. Hij bedacht zich geen seconde. De tank moest weg voor het vuur zich verspreidde naar de vleugel zelf. Gerhard drukte op de ontgrendelingsknop. Er gebeurde niets. Hij drukte nog een keer. Nog steeds bleef de tank op zijn positie vastzitten, terwijl de vlammen groeiden. Als het nog erger werd, was er het gevaar dat de hele tank kon ontploffen.


    Gerhard voelde ineens een beklemmende angst in zijn maag. Hij vloog niet hoog genoeg om de schietstoel te gebruiken, maar als het vliegtuig in zee terecht zou komen, was hij er geweest. En ineens was zijn onverschilligheid over de dood, zijn verloren interesse in het leven verdwenen. Zijn natuurlijke overlevingsdrang kon niet onderdrukt worden. Hij wilde dolgraag blijven leven.


    Maar die verdomde tank wilde maar niet vallen.


    In een laatste wanhopige poging begon hij willekeurig zijn kleppen te bewegen, eerst de ene vleugel en daarna de andere heen en weer schuddend. Hij zag nu vlammen langs de rand van de vleugel omhoogkruipen. Hij gooide zijn vliegtuig in elke verdraaiing die hij maar kon bedenken, uitwijkend van links naar rechts en toen verticaal omhoogklimmend, biddend dat de zwaartekracht de tank uit de verankering zou trekken, nog steeds met zijn neus wiebelend terwijl hij klom.


    De stijgsnelheid nam af terwijl de propeller geleidelijk het gevecht met de zwaartekracht verloor. Hij kwam bijna in de buurt van de overtreksnelheid. Maar Gerhard stopte niet met stijgen. Hij dwong het vliegtuig om hoger te klimmen. De tank kon nu elk moment ontploffen, of de motor van het vliegtuig zou afslaan. Beide opties zouden zijn dood worden.


    Ik mag niet sterven. Ik weiger te sterven!


    En toch zou hij gaan sterven.


    Maar toen voelde hij een schok en het vliegtuig werd ontlast toen de tank eindelijk losbrak. Het was de droptank die in de Egeïsche Zee viel en Gerhard die vanuit de beklimming in een gecontroleerde duikvlucht dook om de laatste vlammen op de vleugels uit te laten blazen door de wind voor hij het vliegtuig weer vlak trok.


    Nu had hij echter een probleem. Zo’n twintig procent van zijn resterende brandstof was net in de diepte van de zee verdwenen.


    ‘Alles goed?’ Dat was Rolf.


    ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Gerhard. ‘Er lijkt geen schade te zijn aan de besturing en de motor doet het nog prima. Brandstof is mijn enige probleem.’


    ‘Verspil dan geen druppel meer. Ga naar huis. Doe rustig aan. En succes.’


    ‘Nee, het geeft niet. Ik wil dit tot het eind afmaken,’ zei Gerhard en hij draaide zijn 109 om boven het getroffen vaartuig te gaan cirkelen. Volgens zijn ruwe berekening had hij nog genoeg brandstof om driehonderd kilometer te vliegen.


    Zijn basis bevond zich daarentegen op vierhonderd kilometer afstand.


    Zijn enige hoop was als hij onmiddellijk aan zijn terugreis begon, maar iets in hem, hetzelfde instinct dat net nog van hem had geëist dat hij zou blijven leven, zei nu tegen hem dat hij moest blijven. Het was krankzinnig. En toch bleef hij. Zelfs toen de Messerschmitts hun aanvallen hadden afgerond en richting het Griekse vasteland vertrokken, en de laatste Stuka’s hun bommen lieten vallen, bleef Gerhard boven de rokende, zinkende Star of Khartoum vliegen.


    ‘Geraakt!’ Saffron grijnsde dolgelukkig toen ze de vlam uit het Duitse gevechtsvliegtuig zag exploderen terwijl het langs haar flitste. Ze keek toe hoe de piloot wanhopig probeerde de brandende tank kwijt te raken die hem elk moment kon vernietigen en volgde zijn klim, die nog steeds gepaard ging met het panisch schudden van de vleugels. Toen de tank eindelijk in zee stortte, voelde ze zich bedrogen, beroofd van de overwinning die ze verdiende. Toen ze daarna zag dat de piloot boven het schip bleef rondcirkelen, als een toeschouwer die het eind van de wedstrijd wil zien, werd ze gegrepen door een bittere, machteloze woede.


    Er was echter geen tijd meer om daaraan te denken. De andere 109’s kwamen nu van alle kanten aangevlogen, recht op het dek af waarop zij en haar vader stonden, in een poging hen uit te schakelen, zoals ze ook met de wapens op het voor- en achterdek hadden afgerekend. Nog twee van de batterijen werden uitgeschakeld: nog een man gedood, drie te gewond om door te vechten. Saffron hoorde het boze muggengezoem van kogels die langs haar door de lucht suisden en het kabaal als ze het hout en metaal om haar heen raakten, maar zij en haar vader bleven op wonderbaarlijke wijze ongedeerd.


    Toen waren de gevechtsvliegtuigen weg, weer verdwenen hoog in de lucht. Een seconde lang was er niets anders te horen dan het lawaai van de scheepsmotoren, de zee tegen de romp, het gegil van de gewonden en het schreeuwen van de mannen die nog streden tegen het vuur in de achterste dekhut.


    Ze durfde zichzelf te vragen: was dit alles?


    Toen hoorde ze het antwoord in het geloei van de eerste Stuka. Ze keek omhoog en zag hem door de lucht vallen, uiterst modern en tegelijkertijd verschrikkelijk primitief: een krijsende, stalen pterodactylus die hen kwam doden, het uitschreeuwend van vreugde over het vooruitzicht van haar dood.


    Leon draaide de wapens in de richting van het monster. Saffron zette ze in de hoogste stand en ze vuurden een lange reeks kogels af, maar zagen geen bewijs dat ze het doelwit geraakt hadden. Nu boog ook een tweede Stuka af uit de formatie en daarna een derde, en het was duidelijk dat ze allemaal gingen aanvallen. Saffron besefte ineens heel goed dat sommige van hen zouden missen, en een of twee zelfs door hen geraakt zouden worden, maar er zou er eentje doorheen komen. Er was echter niets anders te doen dan te blijven vuren, terugvechtend terwijl de eerste bom miste, en daarna ook de tweede.


    De derde bom was raak. Saffron zag de bolvormige, zwarte vorm uit de Stuka vallen en rechtstreeks op het achterste dek af gaan. Hij landde. Hij begroef zichzelf in de houten planken.


    Maar hij explodeerde niet.


    De opluchting was zo intens, het vrijkomen van spanning zo absoluut dat het bijna vermoeiend was. Maar toen kwam er alweer een volgende Stuka aan en de angst en adrenaline gaven Saffron weer energie. Ze vuurde en dacht dat ze haar spoorkogels de Stuka zag verscheuren. En inderdaad, de cockpit viel in stukken uiteen en de motor had vlam gevat. Maar de sirene loeide nog en de Stuka dook nog omlaag.


    En hij ging recht op het bovenste dek af.


    Saffron wierp zich naar de ladder toe, maar deed geen moeite om naar beneden te klimmen. Ze sprong gewoon naar het kleine stukje dek onder aan de ladder, naast de brug, en terwijl haar voeten de planken raakten en ze struikelde en op de grond viel, raakte de Stuka de Star of Khartoum en leek de hele wereld om haar heen te exploderen.


    De knal blies de ramen van de brug aan flarden en als Saffron niet gevallen was toen ze op het dek landde, zou ze gedood zijn door duizenden rondvliegende messcherpe glasscherven. Ze raakte even buiten bewustzijn. Toen ze weer bijkwam, stond het schip in brand. Het duurde een paar seconden voor ze zich realiseerde waar ze was en wat er gebeurd was. De Stuka had het bovendek van het schip geraakt, aan de overzijde vanwaar ze beland was, dus ze was beschut geweest voor de ergste klap van de explosie. En zodra ze dat besefte, kwam de volgende gedachte keihard binnen: papa!


    Ze klom het gedraaide, omgebogen frame van de ladder op en toen ze boven was, werd ze geconfronteerd met totale verwoesting. De trechter die midden op het dek had gestaan was bijna volledig vernietigd. Er was slechts een puntige stomp overgebleven, waar vettige, zwarte rook uit omhoogsteeg. In de zijkant van de grote dekhut zaten de restanten van de Stuka verankerd, waarvan de staart, die op de een of andere manier intact was gebleven, omhoog stond. Drie van de wapenhouders lagen verspreid over het dek. De vierde was helemaal verdwenen.


    Maar waar was haar vader?


    Saffron keek om zich heen, in een poging iets te kunnen onderscheiden door de verstikkende rook. Toen zag ze hem. Hij lag met zijn hoofd omlaag op het dek, zichzelf vooruit trekkend, het ene been zoekend naar grip terwijl het andere bewegingsloos mee sleepte. Achter hem, net zichtbaar door de rook, was een vlekkerig rood bloedspoor te zien op het dek.


    Leon keek op. Zijn gezicht was asgrijs terwijl hij worstelde om op een elleboog te leunen. Hij strekte een arm naar haar uit en zijn mond vormde geluidloos het woord: ‘Saffy!’


    Ze legde een hand over haar neus om haar een beetje bescherming te geven tegen de rook en rende naar haar vader. Hij was weer ingestort op het dek en lag op zijn rug gerold, amper bij bewustzijn, zijn grijze wangen en voorhoofd nat van het zweet, zijn tanden op elkaar geklemd, zijn gezicht vertrokken van de pijn. En nu zag Saffron de oorzaak van zijn marteling, want zijn rechter broekspijp was opengescheurd en het vlees eronder was gerafeld alsof een wild dier er met scherpe tanden en klauwen op was losgegaan. En precies in het midden van deze vreselijke wond stond het gebroken, versplinterde, gekartelde restant van Leons dijbeen trots rechtop.


    Saffron voelde de misselijkheid in haar keel omhoogkomen en de tranen in haar ogen springen. Nee! Je mag niet zwak zijn! Niet nu! zei ze tegen zichzelf. Dus ze boog ze zich over hem heen en zei: ‘Maak je geen zorgen, papa. Ik ben er.’


    Toen greep ze hem vast onder zijn oksels en, met haar rug ernaartoe, begon ze hem naar de ladder te slepen. De twee uiteinden van haar vaders gebroken bot wreven tegen elkaar aan en hij kon er niets aan doen: hij schreeuwde het uit van de pijn. Saffron dwong zichzelf om zich af te sluiten voor zijn kwelling. Ze ging er alleen maar harder door trekken.


    De Star of Khartoum was dodelijk gewond, dat was wel duidelijk, maar de Stuka’s hadden opdracht gekregen het schip te vernietigen, dus doken er nog twee vliegtuigen omlaag. Een miste, omdat de rook zo dik was dat het doelwit moeilijk te zien was. Maar de andere trof doel, op vrijwel dezelfde plek als de nog niet ontplofte bom. Deze ging echter wel af en klaarde de klus.


    Het schip zonk snel. Het lot was bezegeld en de Stuka’s hadden ondertussen de veiligheidslimieten van hun brandstofconsumptie overschreden. Hun commandant gaf het bevel terug te gaan naar de basis en ze keerden terug, vergezeld door hun trouwe escorte van gevechtsvliegtuigen. De tweede bom had iedereen op de achtersteven gedood en daarnaast vreselijke schade veroorzaakt in de machinekamer. Er leefde amper nog iemand op het schip. Maar de jongen bij het wapen op de boeg was ongedeerd uit de vlammenzee gekomen, net als Saffron. Hij zag haar op het bovendek terwijl ze probeerde haar vader naar veiligheid te trekken en hielp haar om hem via ladders naar het dek met de reddingsboten te krijgen. Nog een aantal overlevenden, waaronder de scheepsdokter, had zich daar verzameld en ze worstelden om minstens één reddingsboot in het water te krijgen voor de Star of Khartoum helemaal onder water verdween.


    Ze redden het, amper, en waren in staat zo’n vijftig meter van het schip vandaan te roeien voor het eindelijk de geest gaf, in tweeën brak en zonk.


    De dokter deed zijn best om Leon te verzorgen. Hij had zijn medische tas gegrepen voor hij naar de reddingsboot was gerend, redenerend dat hij wellicht met gewonde overlevenden te maken zou krijgen, en kon in elk geval wat ontsmettingsmiddel in de open wond gieten en hem voldoende morfine geven om zijn pijn een beetje te verlichten.


    Toen hoorde Saffron het gebrom van een motor. In alle chaos en lawaai had ze zich niet gerealiseerd dat er nog steeds een enkel Duits gevechtsvliegtuig boven hen rondcirkelde, degene die ze had geraakt.


    ‘Waar is hij mee bezig?’ vroeg ze, aan niemand in het bijzonder.


    De dokter keek omhoog, zag de 109 en mompelde: ‘Verdomde aasgier.’ Toen schudde hij met zijn vuist en slingerde een reeks smerige scheldwoorden de lucht in. ‘Mijn excuses,’ zei hij tegen Saffron, terugkerend naar zijn normale, beschaafde zelf. ‘Het maakt totaal geen verschil, maar je voelt je in elk geval iets beter.’


    Toen zei een van de andere overlevenden, Bowyer, de scheepsgezel die Saffron had horen kletsen met kapitein McAloon voor de strijd begon: ‘O jee, doc, volgens mij heeft die rotzak je gehoord. Kijk uit, hij komt onze kant op.’


    Wat doe ik hier? Waarom verspil ik brandstof zonder goede reden?


    Nu de adrenaline van het gevecht verdwenen was, voelde Gerhard de sombere, depressieve leegte terugkeren. Zijn gedachten gingen terug naar het visioen dat hij gezien had, het waanbeeld van een vrouw waar geen vrouw kon zijn. Zijn geest speelde een spelletje met hem. Het noodlot dreef de spot met hem. De leegte in hem vulde zich langzaam met een bitter, wraakzuchtig gal. Hij wilde zich afreageren op elk doelwit dat hij kon vinden, gewoon zodat iemand zich net zo slecht kon voelen als hij.


    Gerhard gooide zijn vliegtuig in een draai die het om het zielige reddingsbootje met de laatste overlevenden van het schip heen bracht. Terwijl hij uit de zon omlaag dook, een paar meter boven het water uitvlakkend, wist hij dat hij elk principe dat hij had in de steek liet, moedwillig elk schijntje fatsoen en eer dat hij nog bezat aan de kant schoof en zich aansloot bij zijn broer en alle door-en-door slechte smeerlappen zoals hij in het leger van de verdoemden. En het kon hem niets schelen.


    De reddingsboot kwam snel dichterbij. Hij kon de mensen erin zielig met hun vuisten zien zwaaien. Een paar snelle knallen van de wapens van de 109 zouden dat kleine bootje en alle inzittenden verpulveren. Gerhards vinger spande zich om de trekker.


    En toen zag hij de geest weer. Zwart haar. Zwarte, donkere bril.


    Zijn eerste instinct was om te vuren, en te blijven vuren tot de geest voorgoed uit zijn verbeelding was weggeblazen.


    Maar een fractie van een seconde later zei iets hem: ‘Nee, niet doen’, en toen flitste hij over de reddingsboot heen zonder te schieten, steeg op, draaide weer om en dook nogmaals omlaag, dezelfde koers die hij net had gevlogen.


    ‘Kom maar op dan, jij rotnazi! Als je ons wilt doden, hier zijn we! Doe het dan gewoon!’


    Bowyers stem klonk bijna hysterisch met wanhoop. De piloot speelde met hen, treiterde hen. Hij kon ze vermoorden wanneer hij maar wilde. Dus waarom deed hij dat dan niet?


    ‘Daar komt hij weer,’ zei Saffron. Geconfronteerd met een wisse dood, ontdekte ze dat ze gezegend was met een onverwacht gevoel van kalmte. Alles zou goed komen. Ze zou weer samen zijn met Gerhard, ergens waar geen oorlog was om hen uit elkaar te houden, en alles zou goed komen.


    Ze hield haar ogen gericht op het vliegtuig en stond op om het te begroeten. Ze stond helemaal stil, alsof ze zichzelf opofferde.


    Zij was de geest! Gerhard wist dat het onmogelijk was, en toch was de figuur die rechtop stond in de romp van de reddingsboot, haar haren uitschuddend, hem recht aankijkend… dat was Saffron. Hij wist het net zo zeker als dat hij zichzelf kende: ze leeft nog! Mijn God, het is waar, ze leeft.


    Hij vertraagde het vliegtuig tot zo dicht mogelijk bij de overtreksnelheid als hij durfde te gaan, schoof toen de koepel van zijn cockpit naar achteren en voelde de wind tegen zijn gezicht stromen als de adem van het leven zelf. Terwijl hij over de reddingsboot heen vloog, zwaaide Gerhard. Hij zou zweren dat hij haar zag glimlachen.


    Toen was hij de reddingsboot voorbij en kon hij echt niet nog eens voorbijvliegen. Zijn brandstofniveau was al kritiek geweest voor hij besloten had boven het schip te blijven vliegen. Nu was het desastreus.


    Het kon Gerhard niets schelen. Saffron Courtney leefde nog. Liefde en hoop overstroomden zijn hart als een vloedgolf. Wat maakte het uit als zijn 109 geen brandstof meer had? Hij had niet eens een vliegtuig nodig. Hij kon zelf wel helemaal naar Griekenland vliegen, op de vleugels van geluk.


    ‘Lieve hemel,’ zei de dokter. ‘Wat een opmerkelijke actie. Denk je dat hij wilde zeggen: “Goed gespeeld”? Omdat we zo goed gevochten hebben?’


    ‘Jerry zegt dat soort dingen niet, doc,’ zei Bowyer. ‘Totaal niet zijn stijl. Nee, ik denk dat het meer was om ons te treiteren. Tenzij…’ Er verscheen een sluwe, brutale grijns op zijn gezicht. ‘Als ik het mag zeggen, juffrouw…’


    Saffron hoorde hem niet eens. Ze probeerde nog steeds in het reine te komen met wat ze had gezien, of dacht te hebben gezien in de cockpit van het voorbijvliegende vliegtuig. Ze wist niet of ze moest jubelen van geluk, of bittere tranen moest huilen voor de eindeloze wreedheden van het lot.


    ‘Juffrouw…?’ zei Bowyer nogmaals.


    Saffron dwong zichzelf om zich te concentreren op de mensen om haar heen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Ik zei dat u er beeldig uitzag terwijl u daar stond, als een echt filmster of zoiets… Ik denk dat onze zuurkoolvreter een blik op u wierp en dacht dat zelfs hij niet op zo’n meisje kon schieten. Ik bedoel, wat een verspilling zou dat zijn, hè?’


    ‘Er zou inderdaad sprake zijn van een zeer slechte man om een ongewapende vrouw in koelen bloede neer te schieten,’ zei de dokter instemmend.


    Saffron had geen woord gezegd. Maar toen trof de gedachte haar dat ze niet ongewapend was geweest, niet toen het erom ging: ik heb dat vliegtuig geraakt met mijn wapens. En als het Gerhards vliegtuig was… Nee, het was zo, dat weet ik zeker. Waarom zou hij anders naar me gezwaaid hebben? O God, ik heb hem bijna vermoord. En ik zou nooit geweten hebben wat ik had gedaan, of hoe dicht ik erbij zou zijn geweest. En als ik hem zou hebben vermoord…


    En toen barstte ze in tranen uit. De dokter legde zijn arm om haar schouder en zei: ‘Stil maar, lieverd. Het is al goed. We hebben allemaal de meest verschrikkelijke ervaring doorstaan en jij hebt je werkelijk buitengewoon gedragen. Maar het is nu voorbij. We zullen snel gered worden, dat weet ik zeker. Alles komt goed. Wacht maar af…’


    De avond viel al voor een torpedoboot van de Royal Navy, gestuurd vanuit Kreta in reactie op kapitein McAloons oproepen, hen eindelijk vond. Terwijl Leon aan boord werd gehesen, nam de dokter Saffron even apart en zei: ‘Je vader is zeer ernstig gewond. Als de wond niet geïnfecteerd raakt, blijft hij leven, maar of hij ooit nog zal kunnen lopen, is een ander verhaal.’


    Saffron reageerde niet. Ze was fysiek en emotioneel te zeer uitgeput door de strijd en de nasleep ervan om nog woorden te formuleren. Een matroos hielp haar aan boord van de torpedoboot en ze kreeg een kopje thee, het typisch Britse medicijn voor elke ramp, groot of klein. Terwijl het brouwsel zijn werk deed, opende Saffron haar tas en schudde wrang haar hoofd. Na alle voorzorgsmaatregelen die ze had genomen en de hel die ze had doorgemaakt, was er nog geen druppel water terechtgekomen op de voorzichtig ingepakte en ingevette bezittingen. Ze pakte een van haar kostbare foto’s van Gerhard en boog eroverheen, zodat ze naar hem kon kijken zonder dat iemand het wist. Het was geweldig om te denken dat hij nog leefde.


    Maar toen schudde Saffron nogmaals haar hoofd en legde haar nietszeggende schatten weg, zich alles herinnerend wat verloren was gegaan.


    De trots van de Courtney Trading-vloot was tot zinken gebracht. Veel goede mannen hadden hun leven verloren en het was allemaal voor niets geweest. Het goud van Griekenland lag nu honderden meters onder hen op de bodem van de zee en iemand zou het ooit weer kunnen vinden.


    Op ongeveer tien kilometer ten noorden van Athene kwam Gerhard zonder brandstof te zitten, honderd kilometer voor zijn basis. Tegen die tijd was hij echter al langzaam maar zeker gestegen naar een hoogte van zevenduizend meter. Toen de motor ermee ophield, liet hij het vliegtuig gewoon zweven, denkend aan zijn eerste zweefvluchten boven Beieren, genietend van de absolute rust en stilte na al het geraas van de strijd. In gedachten genoot hij van het beeld van Saffron, die daar zo trots, zo moedig en zo mooi op die boot had gestaan, oog in oog met de dood, zich niet beseffend dat ze eigenlijk de liefde in de ogen keek.


    Mein Gott! Als ik die trekker had overgehaald… Maar dat deed ik niet en daar gaat het nu om.


    Hij was vrij kalm terwijl zijn onverbiddelijke afdaling verderging. Het enige wat hij nodig had, was een redelijk recht stuk weg. Zelfs een plat weiland zou volstaan, hoewel er daar niet veel van waren in het rotsachtige, bergachtige Griekse platteland. Wekenlang hadden ze kaarten van Griekenland bekeken terwijl ze gebrieft werden voor een of andere missie en hij wist dat er een snelweg parallel aan de kust liep. Hij keek omlaag vanuit zijn cockpit en inderdaad, daar liep hij, met precies het soort rechte stuk weg dat hij nodig had, zo’n tien kilometer voor hem.


    De Messerschmitt kwam omlaag boven een rijdende formatie van tanks en mannen, scheerde over de laatste paar trucks heen op slechts millimeters afstand en landde op een leeg stuk asfalt. Een paar honderd meter verderop kwam hij helemaal tot stilstand, zwenkend over de weg heen.


    Gerhard stapte uit de cockpit, maakte zijn reddingsvest en de zijden sjaal om zijn nek los, en pakte vervolgens een pakje sigaretten uit zijn jasje. Sigaretten roken, had hij ontdekt, was al net zo’n onvermijdelijk onderdeel van oorlog voeren als slecht eten en kogels. In de verte zag hij nog een heleboel mannen en bepantsering zijn richting uit komen. Een open officiersauto maakte zich los uit de colonne en racete naar hem toe. Een officier stapte uit. Gerhard zag de schouderstukken van een Oberst, een kolonel, op zijn uniform. Hij gleed langs het vliegtuig omlaag, gooide zijn sigaret weg en ging snel in de houding staan.


    `Waar doe jij hier in hemelsnaam?’ vroeg de kolonel.


    ‘Ik was op missie, Herr Oberst. Mijn vliegtuig is geraakt en ik ben veel brandstof verloren. Ik kon niet terugkeren naar mijn basis en ben daarom op deze weg geland.’


    ‘Je blokkeert de weg. Ik moet een complete divisie naar de buitenwijken van Athene krijgen voor de nacht valt. Dus ik beveel je je machine te verplaatsen.’


    ‘Het spijt me heel erg, meneer, maar daar ben ik niet toe in staat. Zoals ik al zei, heb ik geen brandstof meer. Als die ergens gevonden kan worden en uw mannen een stukje achteruitgaan, zou ik zonder al te veel problemen op moeten kunnen stijgen.’


    ‘Achteruitgaan? Voor de tommy’s gingen wij zelfs niet achteruit. Waarom zouden we dat voor jou dan in hemelsnaam wel doen?’


    ‘Als alternatief is de grond aan beide kanten van de weg best vlak, meneer. Uw pantserwagens en trucks zouden moeiteloos om het vliegtuig heen kunnen rijden.’


    ‘Ik hoop dat je missie het waard was,’ zei de kolonel nors.


    ‘O ja, meneer,’ zei Gerhard, terwijl er een triomfantelijke grijns op zijn gezicht verscheen. ‘We hebben een Brits schip met een strategisch enorm belangrijke lading laten zinken. De missie was in opdracht van Rijksmaarschalk Göring zelf. Hij zal erg tevreden zijn met dit succes.’


    De kolonel begreep het. Deze arrogante vlieger, met het aantal overwinningen op de zijkant van zijn luchtvaartuig geschilderd en het IJzeren Kruis om zijn nek, werd beschermd door Göring zelf.


    ‘Ik zal mijn radiotelegrafist opdracht geven om hier zo snel mogelijk vliegtuigbrandstof naartoe te laten brengen. Ik verwacht dat je hier vertrekt zodra je hebt kunnen bijtanken.’


    `Natuurlijk, Herr Oberst, met alle plezier.’


    Maar tot die tijd ga ik op mijn vliegtuig zitten, mijn sigaretten roken en nadenken over het meisje waarvan ik hou, dacht Gerhard.


    Al met al was dit een van de betere dagen om in de oorlog te zijn.


    Het bezoekuur in het ziekenhuis was beperkt tot vaste tijden in de ochtend en middag. In de twee weken sinds hij was teruggebracht van Kreta naar Egypte, had Harriet geprobeerd om elke toegestane minuut naast Leons bed door te brengen, maar ze was zich ook bewust van de noodzaak om hun huis voor te bereiden op zijn eventuele thuiskomst. De chirurg die Leons been had geopereerd was er nu zeker van dat het gered zou kunnen worden. Maar het zou nog enkelen maanden duren voor hij ook maar aan lopen kon denken en zelfs dan was er de mogelijkheid dat hij op een rolstoel aangewezen zou zijn. In beide gevallen zou Harriet het huis voor hem moeten aanpassen. Dat moest ze doen voor hij uit het ziekenhuis kwam, omdat ze vreesde dat hij te trots zou zijn om toe te geven dat hij hulp nodig had als hij eindelijk thuis was. Dus dat was de enige ochtend dat ze thuis was, in plaats van in het ziekenhuis, pratend met een architect over het vervangen van traptreden met hellingen en het installeren van leuningen om Leon te helpen voor zichzelf te zorgen, in de eerste dagen althans, voor hij zich had weten aan te passen. Saffron, daarentegen, had haar plaats ingenomen en zat naast haar vaders bed toen er op de deur geklopt werd.


    ‘Zal ik kijken wie dat is?’ vroeg ze.


    Leon knikte.


    Ze liep naar de deur, deed hem open en trof daar een frisse man met een bril in een kapiteinsuniform van het leger. In Saffrons ogen leek hij niet meer dan drie of vier jaar ouder dan zij.


    ‘O,’ zei hij, toen hij geconfronteerd werd met een prachtige jonge vrouw in een zomers katoenen jurkje die hem aankeek met heldere, donkerblauwe ogen.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze, aangezien de kapitein niet in staat leek om verder nog iets bij te dragen aan de conversatie.


    ‘Ah, ja, absoluut, natuurlijk… Mijn naam is Carstairs, Militaire Inlichtingendienst. Ik vroeg me af of ik meneer Courtney even zou kunnen spreken. Er is mij gevraagd om wat informatie aan hem door te geven.’


    ‘Komt u dan maar binnen, kapitein Carstairs.’


    Hij zette een paar stappen de kamer in en bleef aan het voeteneind van het bed staan terwijl Saffron de deur achter hem sloot.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer Courtney,’ zei Carstairs, ‘maar wat ik te zeggen heb, is nogal vertrouwelijk. Het gaat over het zinken van de Star of Khartoum. Alleen voor uw oren bestemd.’


    ‘Mag ik u een vraag stellen, Carstairs?’ vroeg Leon.


    ‘Natuurlijk, meneer.’


    ‘Hebt u ooit actie gezien? En dan bedoel ik niet: hebt u gediend in een campagne, thuis op het hoofdkwartier? Ik bedoel het echte werk, vooraan, waar mensen gedood worden.’


    ‘Ah, nee meneer, dat kan ik niet zeggen. Ik ben meer van het bureauwerk. Analyse van inlichtingen ligt me beter.’


    ‘Hebt u de laatste tijd nog een krant geanalyseerd?’


    ‘Sorry, meneer, ik volg u niet helemaal.’


    ‘Nou, er hebben een paar verhalen in de pers in Caïro gestaan over mijn dochters acties op de Star of Khartoum. Ze heeft zich verweerd tegen de Luftwaffe. Men zegt dat ze een medaille verdient. Dus als u iets te zeggen hebt over die reis, kunt u dat doen waar zij bij is, of helemaal niet. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja, meneer, absoluut. Mag ik u vragen, juffrouw Courtney, of ik kan rekenen op uw volledige discretie?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Goed, dan. Mijn bericht is… U bent zich er wellicht van bewust dat de lading aan boord van de Star of Khartoum… Hoe zal ik het zeggen? Van ongewone waarde was, laten we zeggen.’


    ‘Dat ben ik,’ zei Leon instemmend.


    ‘En ik durf wel te zeggen dat de kennis dat deze lading verloren is gegaan moet hebben bijgedragen aan de, eh, kwelling die u gevoeld moet hebben bij het zinken van uw schip en zoveel leden van de bemanning… en, natuurlijk, uw eigen persoonlijke letsel, meneer.’


    ‘Dat kunt u wel zeggen, ja.’


    ‘Misschien deed het u wel afvragen of het dat allemaal waard was,’ zei Carstairs. De stilte die volgde, bevestigde zijn veronderstelling. Hij schraapte zijn keel en ging verder. ‘Wat ik te zeggen heb, zal u hopelijk geruststellen dat u eigenlijk een veel grotere bijdrage hebt geleverd aan de oorlog dan u weet. Kijk, feit is dat de lading waarvan u dacht dat deze zich op de Star of Khartoum bevond eigenlijk, eh… ergens anders was.’


    ‘Wat bedoelt u?’ riep Saffron uit.


    ‘Ik bedoel dat uw schip afleiding was. De echte lading was aan boord van een ander schip en dat is nu veilig op zijn bestemming aangekomen, tot aan de laatste gram.’


    ‘Maar dat maakt het juist erger, niet beter. Al die mannen hebben zich voor niets opgeofferd.’


    ‘Nee,’ corrigeerde Leon haar. ‘Het betekent dat de Star op het spel werd gezet, en uiteindelijk zonk, zodat de echte lading erdoor kon komen. Die missie was volledig de moeite waard. De enige vraag die ik voor u heb, Carstairs, is hoe u wist dat de Duitsers erin zouden trappen?’


    ‘Nou, we hebben sporen voor hen achtergelaten: bijvoorbeeld al die vrachtwagens die bij de Bank van Griekenland waren opgesteld waar nieuwsgierige ogen ze konden zien. In werkelijkheid had de overdracht al enkele nachten eerder plaatsgevonden, veel discreter. En misschien nog wel belangrijker, we hadden reden om aan te nemen dat er aan onze kant een lek zat, ofwel hier in Caïro, of in de haven van Alexandrië of zelfs op het schip zelf.’


    ‘Bedoelt u dat we een spion in ons midden hebben?’ vroeg Leon.


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Een van onze eigen mensen?’


    ‘Mogelijk. Of iemand anders met een reden om de nazi’s te steunen. Er zijn genoeg nationalisten, zowel Joden als moslims, die ons weg willen hebben en de vijand van hun vijand is hun vriend.’


    ‘Joden die Hitler steunen?’ vroeg Saffron. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Ik ben in Duitsland geweest, kapitein. Ik weet hoe het leven daar is voor Joden.’


    ‘Maar niet voor Joden hier, juffrouw Courtney. De meesten van hen zijn zeer vriendelijk tegen ons, maar er zijn een paar zionisten die ons weg willen hebben uit de hele regio. Uit Palestina in het bijzonder, maar ook Egypte. Natuurlijk haten ze geradicaliseerde moslims nog meer dan ze ons haten en dat gevoel is geheel wederzijds. Dus als of wanneer we ooit weggaan, zullen zij elkaar vrolijk beginnen af te slachten. Maar voor nu zijn wij hun gemeenschappelijke vijand.’


    ‘Nou, dan wens ik u veel succes met het vinden van uw man, Carstairs,’ zei Leon. ‘Als ik iets kan doen, laat het dan weten. Op mijn medewerking kunt u rekenen.’


    ‘Dank u, meneer. Dat is goed om te weten. Fijne dag, meneer Courtney, ik wens u een snel herstel toe.’


    ‘Ik zal u even uitlaten, kapitein,’ zei Saffron en ze volgde Carstairs naar de deur en keek hoe hij de gang weer in liep.


    Een Egyptische schoonmaker was druk bezig met het dweilen van de linoleumvloer. Saffron schonk hem geen aandacht terwijl ze Leons kamer weer in ging.


    Leon was moe. Hij had geen energie meer over dus hij kwam meteen ter zake. ‘Ik denk dat je oom Francis de spion is. Hij wist van de lading, en hoewel ik hem niet met zoveel woorden verteld heb over wat we aan boord van dat schip laadden, wist hij genoeg om iemand anders de middelen te geven de details uit te zoeken.’


    ‘Denkt u echt dat hij dat zou doen?’


    ‘Ik zou willen dat ik nee kon zeggen. Maar de waarheid is dat ik denk dat hij bitter en boos genoeg is om zijn familie en zijn land te verraden. En we weten allemaal hoe hij over het fascisme denkt. Daar heeft hij nooit een geheim van gemaakt.’


    ‘Maar wat heeft hij nou om boos over te zijn? U hebt het bedrijf gered en veel geld voor hem verdiend.’


    ‘Dat maakt het bijna nog erger, denk ik. Als iemand die gemoedstoestand bereikt, bekijken ze de dingen niet eerlijk meer. En als je iets fatsoenlijks doet waardoor zij beter af zijn, verontwaardigt dat ze bijna nog meer. Voor Frank moet ik de slechterik zijn in de verwrongen fantasie die zich in zijn hoofd afspeelt. Als ik die rol niet speel, moet hij nog verdergaan om redenen te bedenken waarom ik, hoezeer schijn ook bedriegt, hem omlaaghaal.’


    ‘Wat een vreselijke manier om je leven te leiden.’


    ‘Absoluut. Maar als een persoon eenmaal vastzit in die sleur, is het bijna onmogelijk om hem eruit te halen, tenzij hij zelf zijn houding echt wil veranderen. Ondertussen hebben we een tweede probleem. Ik vermoed niet alleen dat Frank de spion is, maar ik vraag me ook af of Carstairs me net niet waarschuwde dat ze weten dat hij het is.’


    ‘Wat zou daar het nut van zijn? Wat kunnen wij eraan doen?’


    ‘Wist ik dat maar. Als ik nog heel was, zou ik hem ermee confronteren. Ik zou de waarheid zelfs uit hem slaan, als dat nodig was.’


    ‘En wat dan? Het zou er niet goed uitzien voor ons – als familie of als bedrijf – als een van de gebroeders Courtney een nazispion bleek te zijn.’


    ‘Dat zou er voor niemand goed uitzien. Ik zou hem wel een keus kunnen geven: ergens in ballingschap gaan zoals Marokko of Spanje – een neutraal land waar hij geen problemen kan veroorzaken – of ik kan hem aangeven bij de autoriteiten en laten vervolgen voor landverraad. Daar word je immers voor opgehangen. Ik stel me voor dat zelfs Frank bereid zou zijn in het gareel te blijven om zijn leven te redden.’


    ‘Maar dat kunt u niet doen. Althans, voorlopig niet.’


    ‘Praat me daar niet van.’


    ‘Maar misschien kan ik het doen, of Harriet. Of, ik weet het al, wat dacht u van oom Dorian of oma? Zou hij naar hen luisteren?’


    ‘We kunnen hen er niet bij betrekken zonder precies te vertellen wat we in Athene deden, en dat gaat niet gebeuren. Ik zou willen dat ik mijn krachten weer terug had. Ik zweer dat ik de dichtstbijzijnde bus zou vinden en mijn lieve broer eronder zou duwen.’


    ‘Het is misschien maar goed dat u dat niet kunt doen,’ zei Saffron. ‘Nu moet u rusten. Het belangrijkste is dat u weer gezond wordt. En in het ergste geval, als oom Francis ontmaskerd wordt als spion en het schandaal Courtney Trading verwoest, hebt u nog steeds Loesima, Harriet en mij. Met ons komt alles helemaal goed.’


    ‘Ja, dat is waar. Maar Dorian, oma en mijn zussen dan?’


    ‘Zij kunnen ook allemaal op Loesima wonen. Het is niet dat we ruimte tekortkomen!’


    ‘Lieve Saffron,’ zei Leon, terwijl hij in haar hand kneep. ‘Wat ben je toch een mooie, vriendelijke, geweldige dochter.’


    ‘U bent heel lief, maar deze dochter gaat strenger voor u zijn. Harriet komt straks nog op bezoek, maar in de tussentijd moet u echt even rusten.’


    Ze kuste haar vaders voorhoofd, nam afscheid en verliet de kamer.


    Buiten in de gang merkte ze op dat de schoonmaker verdwenen was, hoewel ze aan de kurkdroge staat van een groot gedeelte van het linoleum duidelijk kon zien dat hij maar een klein deel van zijn werk had gedaan. Als Harriet hier de leiding had, zouden ze zich nooit zo durven te gedragen, dacht Saffron. Ze lachte in zichzelf terwijl ze de bordjes naar de uitgang volgde.


    Zodra Saffron haar vaders kamer weer in was gegaan, nadat ze afscheid had genomen van kapitein Carstairs, had de schoonmaker die de gang aan het dweilen was geweest zijn dweil en emmer opgepakt en was hij de gang in gevlucht naar de trap. Twee minuten later was hij naar buiten gekomen via de personeelsingang van het ziekenhuis en liep hij richting de oude binnenstad. Hij had nieuws voor Hassan al-Banna en hoe eerder die dat hoorde, hoe beter.


    Twee uur later was er een bericht onderweg, via een luisterpost van het Afrikakorps naar Berlijn.


    Toen Saffron thuiskwam, vroeg Harriet haar hoe het met haar vader ging.


    ‘Hij had best een goede dag, vond ik, maar hij werd een beetje moe dus ik heb tegen hem gezegd dat hij even moest rusten voordat jij komt.’


    ‘Heeft hij daarnaar geluisterd?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Volgens mij was hij in een meegaande bui. Hij zei dat ik een mooie, vriendelijke, geweldige dochter was. Dat was erg lief van hem.’


    ‘Dat is ook gewoon wat je bent,’ zei Harriet.


    ‘Vind je het erg als ik iets te drinken inschenk voor mezelf?’ vroeg Saffron. ‘Ik heb wel zin in een lekkere, ijskoude gin-tonic.’


    ‘Lieve meid, daar hoef je geen toestemming voor te vragen. Je bent volwassen. Doe me een plezier en maak er ook eentje voor mij. En wees niet te zuinig met de gin!’


    Saffron nam haar glas mee naar het terras, dat uitkeek over de tuin in de richting van de Nijl. Ze dacht aan alles wat ze gehoord had in het ziekenhuis en wat haar vader zei over oom Francis. Ze was geschokt door de gedachte aan alle dood en verwoesting die zijn verraad had veroorzaakt, en ze schaamde zich er ook voor. Want hij was wel een Courtney, net als zij, en zijn acties beschaamden de hele familie.


    Misschien is het juist goed dat hij ontmaskerd wordt. Misschien verdienen we het wel dat onze namen samen met die van hem door het slijk gehaald worden.


    Maar toen zei Saffron tegen zichzelf dat ze niets had gedaan om zich voor te schamen, en haar vader ook niet. Waarom zouden zij over een kam moeten worden geschoren met Francis? En wat voor nut zou het hebben als het verhaal van zijn verraad openbaar gemaakt wordt? Daar zou niemand van profiteren, behalve degenen die wilden dat Groot-Brittannië en het Britse Rijk zouden vallen. Dus hoe minder mensen wisten wat hij had gedaan, hoe beter.


    Maar hij kan er niet zomaar mee wegkomen. Dat mag gewoon niet!


    Saffron sipte van haar drankje. Ze liet het probleem door haar gedachten gaan. Toen presenteerde de oplossing zichzelf ineens, alsof het een antwoord op een ingewikkelde som was. Ze ging nog een keer haar redenering langs om te zien of ze een fout kon vinden, maar die was er niet. Het antwoord klopte.


    En nu wist Saffron precies wat er moest gebeuren.


    ‘Is de muntthee lekker?’ vroeg Hassan al-Banna.‘Hij kan ermee door,’ antwoordde Francis Courtney genadeloos.


    ‘Misschien kan wat suiker het beter maken.’


    ‘Mogelijk.’ Francis zuchtte ongeduldig. ‘Luister, ik ben hier niet om te babbelen over muntthee en lepels met suiker. U wilde mij zien. Ik wil graag weten waarom.’


    Al-Banna schudde spijtig zijn hoofd. Allah was alwetend en wijs. Er moest een reden zijn waarom Hij deze onnozele, slechtgemanierde, ondankbare ongelovige in zijn leven had gebracht. Maar er waren tijden waarin het lastig was om te weten wat die reden kon zijn. Misschien wil Hij gewoon mijn ongeduld op de proef stellen. Ja, dat zou het kunnen zijn.


    ‘Onze gezamenlijke vrienden zijn niet blij. U hebt ze misleid over de Star of Khartoum.’


    ‘Hoe bedoelt u dat ik ze heb misleid? Ik heb ze verteld waar ze heen ging, welke lading ze ging oppikken en waar ze naartoe zou varen. Toen hebben ze haar laten zinken, wat het doel was van de oefening. Ik ben degene die niet blij zou moeten zijn. Ze zouden mijn broer en die verwende blaag van hem uit de weg ruimen. Maar ze leven nog. Wat hebben ze daar dan op te zeggen, hè? Hè?!’


    ‘Ze hebben wel belangrijkere dingen aan hun hoofd dan het leven of de dood van twee onbeduidende individuen.’


    ‘Wat houdt ze dan wel bezig?’


    ‘Het goud was niet aan boord.’


    ‘Waar was het dan?’


    ‘Dat weten onze vrienden niet. Maar als ik u was, meneer Courtney, zou ik er alles aan doen om daar achter te komen. Als u hun kunt vertellen waar het echt is, zijn ze misschien minder geneigd te vermoeden dat u hen opzettelijk hebt misleid.’


    ‘Dat heb ik niet gedaan! Ik heb ze verteld wat ik wist, wat mijn eigen broer me verdomme had verteld. Hij is degene die u heeft misleid, als iemand dat al deed. Niet ik.’


    ‘Volgens mij niet. Er is geen bewijs dat doet vermoeden dat uw broer verbonden is met de Britse inlichtingendienst. Ik denk dat hij de eerste gedupeerde was. Ik denk dat ze hem gebruikten als afleiding. Hij heeft het u verteld omdat hij u wilde overtuigen dat het van vitaal belang was om de Star of Khartoum naar Griekenland te sturen. De vraag is: wist de Britse inlichtingendienst dat u die informatie aan ons door zou spelen? Als dat zo is, dan bent u gecompromitteerd en is uw positie, hmmm…’ Hassan zocht naar het juiste woord. ‘Kwetsbaar… ja. U bent zeer kwetsbaar.’


    ‘Bedoelt u dat ze me gaan vermoorden?’ vroeg Francis, zijn gezicht ineens van kleur verschoten. Er liep een druppel zweet langs zijn slaap omlaag. ‘Maar ik heb niets verkeerd gedaan. Het is niet eerlijk!’


    ‘Alleen Engelsen zijn dom genoeg om te geloven dat het leven eerlijk zou zijn. De situatie is echter volkomen redelijk. U hebt onze vrienden flink wat problemen bezorgd, allemaal voor niets. U staat bij hen in het krijt. Als u erachter kunt komen waar de Britten de Griekse goudreserve heen hebben gebracht, en bewijst dat uw informatie juist is, zal er geen probleem zijn. Als u dat niet kunt…’ zei hij schouderophalend. ‘Allah is rechtvaardig. U zult precies krijgen wat u verdient.’


    Francis huilde bijna van angst. En van woede en een razend gevoel van zelfmedelijden. Hij had gedaan wat hij kon om de zaak te helpen. Hij had informatie doorgespeeld waarvan hij geloofde dat deze zowel waar als essentieel was. Hoe had hij kunnen weten dat Leon tegen hem loog? En Leon had gelogen, hem bewust en opzettelijk misleid. Daar was hij zeker van.


    Op weg naar huis stopte hij bij de Sporting Club voor een paar glazen whisky en liep daarna, een klein beetje aangeschoten, de korte afstand naar zijn flat, in een chique nieuwe buurt tussen de club en de rivier in. Hij opende de deur, gooide zijn jas en hoed op het uiteinde van de bank en ging nog een drankje voor zichzelf inschenken.


    De deurbel ging. Frank fronste. ‘Wie in Hades wil mij nou op dit tijdstip zien?’ mompelde hij tegen zichzelf. Toen voelde hij een steek van angst terwijl hij dacht: hebben die verdomde Duitsers iemand gestuurd om me te vermoorden?


    Nee, dat was onmogelijk. Hij was gewaarschuwd voor wat er zou gebeuren, maar had een kans gekregen om het goed te maken. Zolang ze dachten dat hij de echte locatie van het goud kon vinden, was hij levend nuttiger dan dood.


    Hij haalde diep adem, meer om te ontnuchteren dan iets anders, en opende de deur.


    Toen zag hij wie het was en blafte: ‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’


    ‘Hallo, oom Francis,’ zei Saffron, ‘gaat u me niet binnenlaten?’


    ‘Ja, dat moet dan maar. Kom binnen.’


    Saffron stapte door de deur, en zag de bittere blik op haar ooms gezicht terwijl ze langs hem liep. De voordeur opende naar een brede gang die rijk gedecoreerd was, met marmeren tegels op de vloer, muren behangen met een diep, rijk, oosters rood en een moderne, zwartgelakte wandtafel met bijbehorende spiegel erboven aan de ene kant tegen de muur. Francis leidde haar naar de zitkamer aan het eind van de gang. Daar bestond de muur bijna geheel uit glazen deuren die openden naar een balkon, met een spectaculair uitzicht over de Nijl in de richting van de oude binnenstad.


    ‘Ik vind uw flat fantastisch, oom Francis,’ zei Saffron. ‘Ik heb me vaak afgevraagd hoe die eruit zou zien. Wanneer bent u hier komen wonen?’


    ‘In de zomer van ’39, net voordat alle problemen begonnen. Typisch gevalletje van pech. Ik had het voor de helft van de prijs kunnen krijgen, misschien zelfs wel een kwart, als ik nog drie maanden had gewacht.’


    ‘Is het niet leuk hoe het succes van het bedrijf ieders leven zoveel mooier heeft gemaakt? Dorians studio in Alex is ook hemels.’


    ‘Daar heb ik ook mijn rol in gespeeld, hoor. Dat was niet alleen je vader.’


    ‘O, dat weet ik. U hebt al die Duitse klanten aangebracht. Wat jammer dat daar een eind aan moest komen. Heeft u misschien ook iets te drinken voor mij?’


    ‘O ja, natuurlijk. Waar zijn mijn manieren?’ sputterde Francis. ‘Ik krijg niet vaak bezoek, eerlijk gezegd. Bijna nooit, eigenlijk. Na een tijdje vergeet een man hoe hij een fatsoenlijke gastheer moet zijn, als hij het niet genoeg oefent. Drink je? Alcohol, bedoel ik?’


    ‘Ja, natuurlijk doe ik dat,’ giechelde Saffron. ‘Ik ben al wel volwassen, hoor. Bijna tweeëntwintig.’


    ‘Echt waar? Lieve hemel, wat vliegt de tijd. Wat wil je drinken?’


    Een ogenblik ving Saffron een flits op van de man die Francis Courtney ooit was en misschien nog steeds zou zijn geweest als hij er niet voor gekozen had te leven in bitterheid, in plaats van hoop; al het kwaad dat hem werd aangedaan, in plaats van de vriendelijkheden; twijfelen aan de motieven van anderen, in plaats van vertrouwen hebben in goed fatsoen.


    ‘Kunt u een martini voor me maken?’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik drink zelf liever whisky.’


    Saffron vond een stoel voor zichzelf en zette haar schoudertas open op het kussen naast zich, terwijl Francis haar cocktail maakte. Hij was koud en sterk met de juiste hint van vermout. ‘Mmm,’ zei ze, ‘dat is perfect. U zou uw eigen bar moeten openen, oom Francis. U kunt het Courtneys Bar en Grill noemen.’


    Francis was gaan zitten. Zijn glas, dat hij bijgevuld had nadat hij Saffrons martini had gemaakt, was al bijna leeg.


    ‘Oom, volgens mij moet u bijgeschonken worden. Niet opstaan, ik pak het wel voor u.’


    Ze pakte zijn glas, liep naar de drankkast, vulde het bij en zette het neer op het bijzettafeltje naast Francis’ stoel, vlak naast een marmeren tafellamp in de vorm van een klassieke pilaar. Toen liep ze naar de ramen, opende er eentje en bleef daar staan, leunend tegen het kozijn. ‘Uw uitzicht is adembenemend,’ zei ze. ‘Het doet me denken aan dat lied…’ Ze neuriede de eerste noten van ‘You Belong to Me’. ‘See the pyramids along the Nile…’


    Kom op! dacht Saffron terwijl ze zich de tweede zin probeerde te herinneren. Sta op uit die stoel. Je moet staan!


    ‘Kom eens kijken, oom Francis. Een van de restaurantboten vaart langs. Er staan mensen te dansen op het dek. Luister! Hoort u de muziek?’


    Francis gooide zijn glas achterover en stond wat onvast op. ‘Ik zie ze vaak genoeg langskomen, maar als je erop staat…’


    Saffron wachtte tot hij bij haar stond, bijna net zo dichtbij als een geliefde, en zei toen: ‘En, oom Francis, waarom hebt u ons verraden aan de Duitsers?’


    ‘Dat heb ik niet gedaan!’ protesteerde Francis. Hij werd zich er ineens van bewust dat hij dronken was. Hij kon niet helder nadenken, kon niet bedenken hoe hij uit een kuil moest klimmen die steeds dieper leek te worden naarmate de avond vorderde.


    ‘Ja, dat hebt u wel!’ snauwde het meisje. Ze speelde niet langer het lieve nichtje en haar stem kreeg een harde, agressieve toon terwijl ze verder praatte. ‘U hebt ze verteld dat uw broer naar Piraeus zou varen… Uw eigen broer! De man die jullie van een faillissement heeft gered. De man wiens geld u in staat stelde om dit belachelijke drankpaleis te kopen waar u kunt leven, helemaal in uw eentje, met niemand die u komt opzoeken, boe-hoe-hoe.’


    ‘Ik heb zelf het geld verdiend voor dit huis! Ik! Niet hij!’


    ‘Als dat zo is, was dat alleen omdat u uzelf hebt verkocht aan de nazi’s. Geef maar toe dat u voor ze werkt. U hebt ze verteld waar de Star of Khartoum naartoe zou gaan, of niet?’


    Ze duwde met een roodgekleurde vingernagel tegen zijn borstkas om het feit te benadrukken.


    ‘U hebt ze verteld dat het schip het Griekse goud op ging halen, of niet?’


    Ze porde hem nog eens, deze keer harder.


    ‘Stop daarmee!’


    ‘O, vindt u het niet leuk als een meisje u voor schut zet? Nou, ik kan niet zeggen dat het me iets kan schelen wat u wel of niet leuk vindt. Mijn vader, uw broer, ligt in een ziekenhuis met een verbrijzeld been. Hij zal misschien nooit meer kunnen lopen… door u.’


    Verdomme, ze porde me alweer! dacht Francis. ‘Stop daarmee, zei ik!’ blafte hij, nu echt boos wordend. Hij deed een stap haar kant uit, dreigend, in de veronderstelling dat ze terug zou deinzen.


    Saffron gaf geen duimbreed toe.


    ‘Ik ben niet bang voor u. Ik heb echt gevochten in een oorlog, wat u nog nooit hebt gedaan. Ik ben voorgedragen voor de George Medal, voor extreme dapperheid ten overstaan van vijandelijk vuur. Ze kwamen steeds weer op ons af, de Duitsers… Degenen die precies leken te weten waar we waren… Die de Star of Khartoum uitkozen uit al die andere schepen die wanhopig van Griekenland wegvoeren, terug naar Alex… En dat was allemaal…’


    Por!


    ‘Dankzij…’


    Por!


    ‘U!’


    Ze porde hem nogmaals met haar hand, maar deze keer sloeg hij die weg.


    Saffron sloeg hem hard tegen zijn gezicht, waardoor zijn hoofd achteroversloeg en het hem duizelde, terwijl hij achteruit struikelde door de kracht van de klap.


    Jezus! Heb ik hem te hard geslagen? dacht Saffron. Haar oom leek verdwaasd, verloren. Nee, kom op. Je kunt nu niet opgeven! Dat kan niet!


    En toen brak de woede in hem door zijn onvermogen heen en de adrenaline scherpte zijn verstand en gaf hem een beetje nieuwe kracht.


    ‘Daar pak ik je voor terug, kleine trut!’ zei hij snerend. En hij kwam op haar af, zijn stoten gericht op haar mooie gezicht. Hij wilde het kapotslaan en dreef haar achterwaarts de kamer weer in.


    Saffron hield haar armen omhoog om haar gezicht te beschermen en huiverde terwijl zijn klappen haar huid kneusden en tegen haar botten bonsden.


    ‘Ja!’ schreeuwde Francis, zijn woorden kracht bij zettend met zijn vuisten. ‘Ik heb de Duitsers alles verteld! Ik wilde je dood hebben! Jullie allebei!’


    Toen, zonder waarschuwing, veranderde Francis de richting van zijn aanval en richtte een korte, harde stoot onder Saffrons opgeheven ellebogen die in haar maagstreek belandde. Ze hapte naar adem omdat alle lucht uit haar lichaam verdwenen was en terwijl ze wanhopig probeerde door te ademen, liet ze haar verdediging zakken.


    ‘Ik wil je dood hebben!’ gilde Francis weer en hij sloeg haar direct op haar mond, waardoor haar lip spleet. Hij raakte ook haar neus.


    Saffron schreeuwde het uit van de pijn, terwijl het bloed uit haar neus en mond stroomde. Ze struikelde achterover, raakte met haar benen de zijkant van de bank en viel er achterwaarts op. Ze kwam naast haar tas terecht.


    Ze keek op en zag Francis op haar afkomen. Door de drank die hij ophad, was zijn tred wat onstabiel geworden, maar dat was een schrale troost voor Saffron. Want nu zag ze hem de tafellamp grijpen die naast zijn stoel had gestaan. Terwijl ze achteruit krabbelde op de bank, haar tas met zich meeslepend, rukte hij het snoer uit het stopcontact, trok de kap los en pakte de lamp net onder het peertje vast. Hij zwaaide ermee alsof het een marmeren club was, met de dikke, vierkante basis die als knots fungeerde.


    Francis ging helemaal op in zijn woede, en tierde onsamenhangend terwijl hij naar de bank liep. Saffron stopte haar rechterhand in haar open tas.


    Hij hield de lamp boven zijn hoofd. Hij draaide zijn lichaam een halve slag en bereidde zich voor om al zijn kracht in de zwaai te leggen waarmee hij de stenen pilaar tegen haar schedel zou rammen.


    En dat was het moment waarop Saffron haar rechterhand uit de tas haalde, die met haar linkerhand pakte, beide handen omhooghield en, terwijl hij vol afschuw naar het pistool staarde dat ze vasthield, Francis Courtney precies tussen zijn ogen schoot.


    Saffron haalde diep adem en keek om zich heen. Ze had verwacht dat ze een plaats delict zou moeten creëren die zou passen bij het verhaal dat ze wilde vertellen. Maar oom Francis had zonder het te weten zijn rol zo perfect gespeeld dat er geen bedrog nodig was. De inslag van de kogel van zo dichtbij had hem achterovergeslagen en hij had de lamp laten vallen. Maar die lag vlak naast het lichaam, wat haar verklaring van wat er was gebeurd zou ondersteunen. Ondertussen bloedde ze nog steeds van zijn klap in haar gezicht. Ze ging met haar tong langs de achterkant van haar tanden, om voorzichtig te voelen of ze los zaten. Er zat geen enkele tand los, en toen ze het bloed met een zakdoekje van haar gezicht probeerde te vegen, voelde haar neus gekneusd en bloederig aan, maar niet gebroken. Dat was een opluchting. Een gehavende neus gaf een man een zekere schelmse charme, maar dat was niet iets wat een jonge vrouw graag wilde nastreven.


    Tevreden dat alles was zoals het moest zijn, belde ze de politie. Saffron vroeg zich af of ze moest klinken als een paniekerige, hysterische vrouw, maar besloot van niet. Ze stond erom bekend dat ze haar hoofd koel wist te houden tijdens een crisis. Ze moest natuurlijk overstuur klinken door wat er gebeurd was, maar het zou niemand verbazen dat ze nog steeds bij haar volle verstand was.


    ‘Ik wil melding doen van een gewelddadige dood,’ zei ze toen ze werd doorverbonden met de dienstdoende agent, die Engels sprak. De politie opereerde in Egypte zoals in het gehele Britse Rijk, met autochtone ondergeschikten onder Brits commando.


    ‘Het is mijn oom. We hebben ruzie gehad,’ legde Saffron uit. ‘Hij was heel erg dronken en hij verloor zijn geduld. Het was vreselijk… Hij viel me aan en hij… Hij sloeg me in mijn gezicht. Toen probeerde hij me te vermoorden, met een marmeren lamp en ik… Nou, ik schoot hem neer. Ik denk dat hij dood is.’


    ‘Blijf daar, juffrouw, we komen er zo aan. Raak niets aan en verplaats niets. Waar is het lichaam?’


    ‘In de zitkamer.’


    ‘Dan stel ik voor dat u naar de keuken gaat en daar wacht. Ik adviseer u met klem het pand niet te verlaten, juffrouw. Anders moet ik een arrestatiebevel voor u uitvaardigen en dat willen we niet, toch?’


    Saffron deed wat haar was opgedragen. Ze had half verwacht dat een van de buren op de deur zou komen bonzen, zich afvragend wat er aan de hand was. Maar de buurt was gebouwd met de privacy van de bewoners in gedachten, dus de muren waren dik. En er had ook maar een enkel schot geklonken. Iemand die het had gehoord, zo redeneerde Saffron, had misschien niet geweten wat voor geluid het was en zou waarschijnlijk wachten of er nog meer geluiden te horen waren alvorens te reageren. Dus toen er eindelijk op de deur geklopt werd, was het de politie. Saffron, die haar uiterlijk gecontroleerd had in de spiegel in de gang voordat ze de deur opendeed, was geschrokken maar ook dankbaar dat haar kloppende, pijnlijke gezicht er nog erger uitzag dan het voelde.


    Ze waren met zijn vieren: een rechercheur in burger, twee agenten in uniform en een fotograaf. ‘Mijn naam is brigadier Ralph Riley,’ zei de man in burger. ‘Kunt u mij uw naam en adres geven, alstublieft?’


    Saffron deed wat Riley vroeg en liet hem ter bevestiging haar identiteitskaart zien. Hij beval de twee agenten buiten op wacht te gaan staan en de namen op te nemen van eventuele nieuwsgierige buren die langskwamen om een kijkje te nemen. Tegen Saffron zei hij dat ze aan de keukentafel moest gaan zitten en een paar minuten moest wachten. Toen gingen hij en de fotograaf de zitkamer in om de plaats delict te onderzoeken. Na ongeveer tien minuten verscheen Riley weer, ging tegenover haar zitten en vroeg of ze haar verhaal kon doen.


    ‘Ik kwam langs om te zien of ik oom Francis ervan kon overtuigen op bezoek te gaan bij mijn vader, die in het ziekenhuis ligt,’ zei ze. ‘Papa en ik zaten op een schip dat gezonken is in de Egeïsche Zee en hij is zwaar gewond geraakt. Het is gewoon vreselijk dat zijn eigen broer nog niet bij hem langs is geweest. Nou, mijn oom werd heel erg pissig. Ik denk dat hij boos was op mijn vader vanwege een zakelijke deal, ondanks dat die hem geen windeieren had gelegd. En ik denk ook dat hij behoorlijk dronken was. Terwijl ik er was, dronk hij twee volle glazen whisky, razendsnel, het ene na het andere. En ik kreeg de indruk dat hij al aardig wat gedronken had toen ik hier aankwam.’


    Riley keek op van zijn aantekeningenboekje. ‘Wacht even, ik realiseer me net… Ik dacht al dat uw naam me bekend voorkwam… Saffron Courtney, natuurlijk, u bent de jongedame die in de krant heeft gestaan. U bent voorgedragen voor een medaille.’


    Hij klonk alsof hij op het punt stond te vragen of ze haar handtekening wilde zetten in zijn boekje voor zijn vrouw.


    ‘Dat klopt,’ reageerde Saffron.


    ‘Nou, u bent wel van de regen in de drup beland, of niet?’


    ‘Ik neem aan van wel, ja.’


    ‘De plaats delict ziet er vrij eenvoudig uit. Het is overduidelijk dat u op uw gezicht bent geslagen. Als we zijn uitgepraat, zal ik de fotograaf wat foto’s van u laten maken om dat feit te bevestigen. En tenzij er hier een derde persoon aanwezig was over wie u ons niet verteld hebt…’


    Hij keek naar Saffron.


    ‘Nee, we waren alleen in de flat,’ zei ze. ‘Mijn oom heeft geen personeel dat bij hem inwoont en hij benadrukte zelfs dat maar weinig mensen hem hier kwamen opzoeken.’


    ‘Ik denk dat de buren wel kunnen bevestigen of die beweringen juist zijn of niet. Maar het ziet er in elk geval naar uit dat uw oom u heeft geslagen. Er zitten bloedspetters op zijn rechterhand en de manchet van zijn jasje. En ik ga ervan uit dat de lamp die hij volgens u als wapen wilde gebruiken bezaaid zal zijn met vingerafdrukken van uw oom. Maar er is één ding dat me verbaast, juffrouw Courtney,’ De rechercheur keek Saffron aan en er was nu niets dromerigs meer aan hem te bespeuren terwijl hij zei: ‘Waarom zou een jonge vrouw die gezellig op bezoek gaat bij haar oom toevallig een Beretta 418-pistool bij zich hebben?’


    ‘Omdat ik die altijd bij me draag, brigadier.’


    ‘En waarom is dat?’


    ‘Macht der gewoonte, denk ik. Ik ben chauffeur geweest van generaal-majoor Wilson. Ik moest hem tot op het slagveld brengen. Wij MTC-meisjes zijn burgers, natuurlijk, dus we zijn niet gewapend. Maar mijn vader vond dat ik mezelf moest kunnen verdedigen, voor als er problemen waren. En generaal Wilson… Ik zou dit eigenlijk niet moeten zeggen, omdat ik hem niet in diskrediet wil brengen…’


    ‘Daar zou ik me geen zorgen om maken, juffrouw. Hij is immers een generaal.’


    ‘Nou, hij zei dat hij het door de vingers zou zien, mits ik hem kon bewijzen dat ik wist hoe ik om moest gaan met een wapen, en dat kon ik. Ik ben opgegroeid in Kenia, ziet u, dus ik ben het gewend om te schieten. Daarom was het geen probleem. Hij stond er ook op dat ik het wapen uit het zicht zou houden. Dus mijn vader kocht de Beretta voor me, omdat ik die zo in mijn schoudertas kon stoppen. Sindsdien heb ik hem altijd bij me.’


    ‘Hebt u ooit eerder een reden gehad om hem te gebruiken? Uit woede, bedoel ik…’


    ‘Ja. Tijdens Operatie Compass, aan het begin van dit jaar, kwamen we een Italiaanse patrouille tegen en moesten we ons een weg naar buiten schieten.’


    ‘Hebt u ooit eerder een man neergeschoten, juffrouw?’


    Saffron merkte ineens dat ze haar beheersing begon te verliezen en deze keer was dat niet gespeeld. Ze beet op haar onderlip en zei toen: ‘Ja, dat heb ik… Zo wist ik wat ik moest doen… Maar… Maar het is vreselijk om op een ander mens te moeten schieten… En hij was mijn oom, mijn eigen familie…’


    Ze begon te huilen en haalde haar met bloed bevlekte zakdoek uit haar tas.


    ‘Het spijt me zeer, juffrouw Courtney, maar ik heb die zakdoek nodig. Als bewijs,’ zei Riley. Hij stond op en pakte een theedoek die aan een stang voor het fornuis hing. ‘Alstublieft.’


    ‘Dank u. Het dringt nu pas tot me door… Wat er gebeurd is. Mijn oom was geen aardige man, brigadier. Maar ik zou niet willen… Dit had ik helemaal niet gewild.’


    ‘Dat geloof ik graag. Ik zal de fotograaf vragen een foto van u te maken en dan zal een van mijn mannen u naar huis brengen. Ik moet u wel vragen in Caïro te blijven. Verwacht u toevallig een order om ergens heen te gaan?’


    ‘Nee, ik ben met verlof.’


    ‘Breng dat dan maar hier door, als u dat niet erg vindt. Tot ik iets anders zeg.’


    De volgende dag zei Leon tegen Harriet dat ze de beste strafpleiter in Caïro, Joseph Azerad, moest inhuren om Saffrons zaak af te handelen.


    ‘Wees niet bang, Mr Courtney. Ik zal ervoor zorgen dat er geen zaak is om af te handelen,’ zei Azerad.


    Leon had hem al ingelicht over Franks bewondering voor Oswald Mosley. Azerad belde onmiddellijk de hoofdcommissaris van politie in Caïro en stelde in niet te misverstane woorden dat het schandalig zou zijn als een moedige jonge vrouw die haar land op uitzonderlijke wijze gediend had en wier gezicht toegetakeld was door de vuisten van een kwaadaardige bruut de schuld zou krijgen voor wat duidelijk zelfverdediging was.


    Hij benaderde ook zijn contacten bij de nieuwsafdelingen van de Gazette en de Mail en informeerde hen dat de beeldschone en heldhaftige Saffron Courtney was gedwongen zichzelf te verdedigen tegen een aanval van haar oom, een bekende sympathisant van het fascisme. Hij vertelde tegen de man van de Gazette dat hij in de Sporting Club genoeg mensen zou aantreffen die bereid waren Francis Courtneys status als trouwe Mosley-supporter te bevestigen. En hij gaf de man van de Mail het adres van de arts die Saffrons verwondingen onderzocht en het tijdstip van haar afspraak.


    Saffron, die van tevoren gewaarschuwd was, keek recht in de camera, en tilde haar hand op alsof ze zichzelf wilde beschermen tegen de indringing. Haar gezicht was behoorlijk opgezwollen sinds dat de politie haar had gefotografeerd en zat nu zichtbaar onder de blauwe plekken. Niemand die de foto’s zag, zou eraan kunnen twijfelen dat ze aangevallen was. En een tweede set kneuzingen op haar onderarmen bewees dat ze zich had proberen te verdedigen tegen haar ooms aanval voordat zijn vuisten er uiteindelijk doorheen braken.


    Aan het eind van de dag was duidelijk dat Francis de lamp had vastgehouden, dicht bij het peertje, wat Saffrons verklaring ondersteunde dat hij had geprobeerd haar te slaan met de onderkant, terwijl de hoek waarin de .418 kaliber kogel zijn schedel had doorboord haar claim bevestigde dat ze hulpeloos op de bank had gelegen, en op hem had geschoten terwijl hij op haar afkwam.


    Aan het eind van de week was de zaak geseponeerd. Saffron ontving een telegram van Jumbo.


    HOORDE OVER GEBEURTENISSEN IN CAÏRO STOP DENK DAT JE ANDERE OMGEVING NODIG HEBT STOP KOM NAAR JERUZALEM STOP OP BEVEL VAN WILSON


    Terwijl Saffron haar tassen pakte, las meneer Brown een gedetailleerd verslag van de schietpartij. En tegen de tijd dat hij bij de laatste zin aangekomen was, wist hij dat hij naar Caïro moest vliegen.


    Het duurde een paar weken om de reis te regelen, maar uiteindelijk was het hem gelukt een plek te bemachtigen in een Liberator-bommenwerper van de RAF met aan boord een stel senior officieren die overgeplaatst waren naar het Noord-Afrikaanse front. De piloot vloog over de Golf van Biskaje en daarna op een koers boven het neutrale Portugal voor hij landinwaarts ging bij Gibraltar. De volgende dag vloog hij zuidwaarts boven Marokko voor hij naar het oosten draaide boven de Sahara, naar het zuiden boven het oorlogsgebied in de Westelijke Woestijn, voor hij bij de Nijl aankwam, die hij als gids gebruikte om terug naar het noorden te vliegen in de richting van Caïro.


    Toen meneer Brown uitstapte, gunde hij zichzelf een dag rust, aangezien het een lange, gevaarlijke en vermoeiende reis geweest was. Toen ging hij naar de ambassade om een paar discrete vragen te stellen. Nadat hij ontdekt had wat hij moest weten, ging hij aan boord van een trein die hem naar El Kantara in het noordoosten van Egypte zou brengen, van waaruit een slaaptrein vertrok naar Haifa, aan de mediterrane kust van Palestina. Eenmaal daar aangekomen, stapte hij nog een keer over op een andere trein met als bestemming Jeruzalem.


    Hij had geweldig veel moeite gedaan. Hij zou nu ontdekken of het dat allemaal waard was geweest.


    ‘Het is heel simpel, Courtney,’ zei Jumbo, kort nadat ze aangekomen was bij het Britse legerhoofdkwartier in een van de vleugels van het schitterende King David Hotel in Jeruzalem.


    Hij leidde haar naar een kaart van het oostelijke deel van de Middellandse Zee en het Midden-Oosten. ‘Hier ligt Caïro,’ zei hij, en hij wees naar de locatie rechtsonder op de kaart. ‘Dat hoef ik je niet te vertellen, toch? En net ten oosten van Caïro ligt het Suezkanaal, de poort naar India, het Verre Oosten en Australazië. Als we ooit de controle over het Kanaal zouden verliezen, zou dat de ondergang betekenen voor het Britse Rijk. Dus, Rommel komt via de kustweg naar Caïro toe vanuit het westen, en hij komt al te dicht in de buurt. De Jerry’s hebben Griekenland en Kreta bezet, wat betekent dat ze nog slechts een kleine sprong over het oostelijke deel van de Middellandse Zee van Kreta naar Alex verwijderd zijn.’


    ‘Maar ze komen toch nooit met een invasieleger langs de Royal Navy, meneer?’


    ‘Daar heb je gelijk in, meisje. Maar kijk hier eens.’


    Hij wees met zijn stok op de grondgebieden van Libanon en Syrië, direct ten noorden van waar ze nu waren in Palestina. ‘Na de vorige oorlog namen wij de controle over Palestina en Transjordanië en de Fransen kregen Syrië en Libanon in handen. Die mandaten worden nu beheerd door de Vichy-regering.’


    ‘En het Vichy-regime is de Duitsers extreem goedgezind.’


    ‘En dus…?’ vroeg Jumbo, alsof hij een van Saffrons docenten op Oxford was die haar door een academische discussie leidden.


    ‘Mag ik een vraag stellen, meneer?’


    ‘Vraag maar raak.’


    ‘Wat voor strijdkrachten heeft het Franse Vichy-regime in de regio?’


    ‘Ongeveer vijfenveertigduizend Franse, Libanese en Syrische troepen, ruim honderd tanks, driehonderd luchtvaartuigen en een bescheiden zeemacht: een paar torpedobootjagers en drie onderzeeërs. Wat vertelt dat je?’


    Saffron liep naar de kaart, keek er een paar seconden op en zei toen: ‘Als ze de moed zouden hebben, zouden de Duitsers mannen aan land kunnen laten gaan bij, laten we zeggen, Sidon, hier, ten zuiden van Beiroet. Of ze zouden verder noordwaarts kunnen gaan, bij de Turkse grens, als ze uit de buurt van onze vloot willen blijven. In beide gevallen zouden ze op bevriend grondgebied terechtkomen en zich kunnen aansluiten bij de Vichy-troepen. Dan zouden ze naar het oosten kunnen gaan, richting de olievelden van Irak en Iran. Of ze zouden in het zuiden kunnen toeslaan en als ze langs onze troepen hier in Palestina komen, kunnen ze doorgaan naar Caïro en het Kanaal en ons in een schaar laten lopen: zij vanuit het noorden en Rommel vanuit het westen.’


    ‘Je bent een Oxford-meisje, of niet?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Ooit overwogen om naar Staff College te gaan? Mijn hemel, ik zou willen dat de jonge mannen onder mijn commando ook maar de helft van jouw inzicht in militaire strategieën had. Mag ik vragen wat je zou doen als je in mijn schoenen stond?’


    ‘Ja, meneer. Ik zou aanvallen, zo snel en zo hard mogelijk, voordat de Duitsers ook maar iets kunnen doen.’


    ‘En dat is precies wat mijn orders zijn. Ze noemen het Operatie Exporter. We pakken de Fransen hard aan, met een gemengde groep van onze eigen jongens, evenals Indiërs, Australiërs en zelfs Vrije Fransen.’


    ‘Zullen zij vechten tegen hun eigen landgenoten?’


    ‘Blijkbaar kunnen ze niet wachten om ze te grazen te nemen. Ze haten ze des te meer omdat het overlopers zijn. Hoe dan ook, we pakken ze van alle kanten. Naast dat we ten strijd trekken naar Beiroet en Damascus, verzekeren we ons ook van alle belangrijke oliepijpleidingen en havens. Ik zal vanaf hier de boel aanvoeren, natuurlijk, maar je kent me, ik wil graag zien wat er gebeurt aan het front, dus er zal flink veel rondgereisd worden. Denk je dat je daar klaar voor bent?’


    ‘Absoluut, meneer. Ik kan niet wachten.’


    ‘Zo mag ik het horen. En één ding kan ik je verzekeren, Courtney. Deze keer gaan we winnen.’


    Wilson kwam zijn belofte na. De rampen in Griekenland werden gevolgd door een reeks triomfen in de Levant. Er was net iets langer dan een maand voor nodig om het Franse Vichy-regime een nederlaag te bezorgen, waarbij het grootste gedeelte van hun luchtvaartuigen en schepen vernietigd werd. Op 12 juli was Saffron in de oude kruisvaardershaven van Akko, waar Jumbo overleg had met zijn Franse tegenhanger generaal Henri Dentz en een troep verwaande, maar uiterst onbekwame Vichy-bureaucraten in de officiersmess van de barakken van Sidney Smith. Tegen tien uur die avond waren ze tot een staakt-het-vuren gekomen. Nog eens anderhalve dag van gesprekken leidde tot de ondertekening van een verdrag waarmee alle controle over de Franse grondgebieden in Syrië en Libanon aan de Britten werd overgedragen. De wapenstilstand ging in op 14 juli. Dat was de Franse nationale feestdag, normaal gesproken aanleiding voor patriotisme en trots, maar voor deze gelegenheid de datum van een verachtelijke overgave.


    Een soortgelijke geallieerde campagne had nationalistische rebellen in Irak verslagen, waarmee de olievelden van het land veilig waren gesteld, en er waren plannen in voorbereiding om hetzelfde in Iran te doen. Een grote strook van het Midden-Oosten was nu in de veilige handen van de geallieerden. In de woestijn was een soort schaakmat bereikt. Generaal Wavell was er niet in geslaagd om Rommel terug te dringen naar de andere kant van de woestijn en de bezetting van Tobruk op te heffen. Als gevolg daarvan was hij ontslagen. Maar Rommels communicatiekanalen waren zo ver opgerekt, en zijn voorraden brandstof, voedsel en water moesten zo’n lange, gevaarlijke reis afleggen door de woestijn om bij zijn leger te komen, dat het hem moeite kostte om nog meer progressie te maken.


    Maar dit was nu allemaal bijzaak geworden. Er was een nieuw conflict ontstaan, een waarbij elke andere campagne in de oorlog tot nu toe slechts een schermutseling leek. Hitler was teruggekomen op zijn vredesakkoord met Stalin en had de volledige kracht van zijn oorlogsmachine gericht op de Sovjet-Unie in Operatie Barbarossa, de meest grootschalige militaire operatie in de geschiedenis van oorlogsvoering.


    Het bloedvergieten aan het Oostfront was begonnen.


    ‘Weet je, Meerbach, ik denk dat je misschien toch gelijk hebt,’ zei Schrumpp op een rustige, zonovergoten zomeravond, terwijl ze buiten de tent stonden die opgezet was naast een vliegbasis in het midden van de eindeloze korenvelden van de Oekraïne en diende als officiersmess. ‘Zelfs ik begin het vermoorden van de Ivans in hun aftandse, oude vliegtuigen saai te vinden. Ik krijg bijna heimwee naar de dagen van Spitfires en Hurricanes. Als je een van hen neerschoot, voelde dat als een echte prestatie.’


    Gerhard grijnsde. ‘We maken nog wel een echte heer van jou.’


    Het eskader had de werkzaamheden voor die dag gestaakt, maar er klonk nu gebrom van vliegmotoren, die vanuit het zuidwesten kwamen.


    ‘Dat kan er niet een van ons zijn,’ zei Schrumpp. ‘Het klinkt als een Tante Ju.’


    ‘Dat moet dan vast een belangrijk persoon zijn,’ zei Gerhard, want alleen de hoogste senior officieren en partijbestuurders werden langs het front getransporteerd in een van de Junkers Ju 52-passagiersvliegtuigen die door de Wehrmacht waren gevorderd voor oorlogsdienst.


    ‘Denk je dat we onszelf er iets meer uit moeten laten zien als echte Duitse officieren?’ vroeg Schrumpp, met een hand over zijn ongeschoren kin wrijvend.


    ‘Ik zou geen moeite doen. Ze zijn hier waarschijnlijk toch niet voor ons.’


    Het driemotorige vliegtuig landde, kwam tot stilstand en een open Mercedes auto kwam ineens van achter de verkeerstoren tevoorschijn – of wat er nog over was van de toren nadat de terugtrekkende Russen hem hadden proberen te vernietigen – en stoof over het uitgedroogde bruine gras naar de nieuwkomers.


    ‘Daar zul je ze hebben,’ zei Schrumpp, terwijl de deur werd geopend en een bemanningslid er een korte ladder onder plaatste. Er stapten twee mannen het vliegtuig uit: een in uniform en de ander in een maatpak met stropdas, met een koffertje.


    ‘Wat doet een SS-brigadeführer hier?’ vroeg Gerhard zich hardop af.


    Schrumpp haalde zijn schouders op. ‘Het is heel vreemd. In Frankrijk of Griekenland zag je ze amper, maar nu zitten ze overal. Ik had het er laatst nog over met Rolf. Hij zegt dat er een nieuw soort SS-eenheid is. Ze noemen hen speciale eenheden, en waar wij ook heen gaan: zij zitten vlak achter ons.’


    ‘Wat is dan precies hun taak?’


    ‘Al sla je me dood. Maar als het de SS is, heeft het waarschijnlijk te maken met de Joden. Misschien zijn ze hier om dat nieuwe vaderland te plannen waar ze het altijd over hebben. Ik bedoel, dat is toch het plan, of niet? Alle jids het Rijk uit verschepen en ze dan allemaal hier dumpen. Je zou toch denken dat we al genoeg aan ons hoofd hebben met het veroveren van Rusland zonder ons ook nog zorgen over hen te maken. Ach, wat maakt het ook uit! Kom op, ouwe, we nemen nog een biertje…’


    Gerhard liep terug de tent in, niet langer oplettend. Schrumpp haalde de drank, reikte Gerhard zijn glas aan en raakte toen in gesprek met een stel andere piloten. Gerhard huiverde elke keer als Schrumpp of een van de andere mannen in het eskader het had over ‘jids’ of ‘Hebreeën’, maar op de rijpe leeftijd van dertig was hij ook een doorgewinterd veteraan vergeleken met de meesten van hen. Ze waren volgepropt met nazipropaganda sinds ze op school zaten. Ze wisten niet beter. Maar toch, Schrumpp had gelijk, deze campagne was anders.


    Toen ze Frankrijk waren binnengevallen, had niemand gesuggereerd dat de Fransen een minderwaardig ras waren. Dat zou absurd zijn geweest. Maar vanaf het moment dat hun voor het eerst verteld was waar Barbarossa echt om draaide, was de campagne gepresenteerd als een oorlog tussen rassen: nobele Duitse Ariërs tegen minderwaardige Slaven en Joden. De propagandafilms zaten vol met beelden van lelijke, louche uitziende mannen met kromme neuzen die elk stereotype belichaamden van de kwaadaardige, onbetrouwbare, eindeloos samenzwerende Jood. En hoewel de woorden nooit hardop werden uitgesproken, was de toon van alle taal van de partij onmiskenbaar destructief. Dit waren mensen die niet alleen moesten worden geslagen, of tot slaaf gemaakt. Ze moesten worden vernietigd.


    Gerhard kon zich geen voorstelling maken van wat dat eigenlijk betekende. Hoe kon men een compleet ras van de aarde wegvagen? Het was ondenkbaar. Maar hij wist wel dat hij niet kon leven in een wereld waarin zulke gedachten geformuleerd konden worden als de uitgangspunten van een natie. Evenmin kon hij zich voorstellen hoe hij en Saffron in zo’n wereld ooit met elkaar verenigd zouden kunnen worden, of samen in vrede zouden kunnen leven. Natuurlijk kon iemand zich in oorlogstijd niet inlaten met zijn vijanden, dat was normaal. Maar het leek Gerhard dat, in het geval van een overwinning van de nazi’s, de verslagen volken altijd vijanden zouden zijn, om te vernederen, exploiteren en tot slaaf te maken. Zeker niet om lief te hebben, laat staan mee te trouwen.


    Dus wat moet ik nu doen?


    Gerhard had altijd gesteld dat hij niet vocht voor Hitler, maar voor Duitsland. Het was geen schande om je land te dienen – zijn land. Maar was er nog een verschil tussen het nazisme en Duitsland? En als dat er niet was, wat moest een fatsoenlijke man dan in hemelsnaam doen?


    Saffron lag bij het zwembad van het King David Hotel in een witte bikini Rebecca te lezen en nipte van een glas bier, dat ze in een emmer ijs had neergezet om het koel te houden. Het bier maakte haar slaperig, dus ze legde het boek neer op de tegels naast haar loungestoel en ging achterover liggen. Dit was haar eerste dag verlof na weken vol hectiek. Een middagdutje leek het absolute hoogtepunt van genotzuchtige luxe.


    Ze was bijna weggedommeld toen ze een bekende stem hoorde zeggen: ‘Hallo, Saffron. Niet echt Oxford in november, of wel?’


    Saffron trok zichzelf omhoog naar een zittende positie, schudde even met haar hoofd om wakker te worden en tilde toen haar hand op om haar ogen af te schermen voor de zon zodat ze kon zien terwijl ze zei: ‘Goedemiddag, meneer Brown. Ik hoop niet dat u omwille van mij helemaal deze kant op bent gekomen.’


    Hij schonk haar een van zijn mysterieuze glimlachen en zei: ‘Mag ik?’, terwijl hij bukte om plaats te nemen op het uiteinde van de loungestoel naast die van haar. Hij keek haar aan op die verontrustend directe manier van hem. Zijn blik had niets seksueels of bedreigends, maar het gaf haar desondanks een ongemakkelijk gevoel.


    ‘Ga uw gang,’ zei ze, en zorgde ervoor dat ze haar hoofd erbij hield.


    Meneer Brown was zo proper als altijd. Hij had het donkere wollen pak dat hij gewoonlijk in Engeland droeg verruild voor een flets beige gekleurd linnen exemplaar. Hij trotseerde echter nog wel de hitte met een stijve kraag en stropdas. Hij zette de panamahoed weer op die hij beleefd had afgezet om haar aan te spreken en ging zitten, in zijn nopjes, zonder iets te zeggen.


    Saffron keek om zich heen. Haar lichte katoenen kaftan lag op een hoopje achter haar tas. ‘Vindt u het erg als ik even wat meer kleren aantrek?’


    ‘Doe dat beslist,’ zei meneer Brown, terwijl hij haar bleef aankijken.


    ‘Zou u alstublieft even weg willen kijken?’


    ‘Natuurlijk, wat onbeleefd van me.’


    Saffron pakte de kaftan, die ze had gekocht tijdens een tripje naar oma’s favoriete marktkraampje in Caïro, en trok die aan over haar hoofd. Toen reikte ze in haar tas, vond haar poederdoosje en controleerde haar gezicht in het spiegeltje. Ze duwde een paar verdwaalde lokken haar terug onder de haarband die ze droeg en bracht vervolgens haar lippenstift opnieuw aan. Er ging niets boven die essentiële lik oorlogsverf om haar voor te bereiden op een verbale strijd.


    Meneer Brown had ondertussen een ober gespot. Hij wenkte hem. ‘Thee, graag. Lapsang souchong, als je dat hebt. Anders Earl Grey. Geen melk en suiker, maar wel een paar schijfjes citroen. Dank je.’


    Hij draaide zich weer om naar Saffron. ‘Ik hoorde over dat gedoe met je oom,’ zei hij, zonder enige inleiding. ‘Zeer indrukwekkend.’


    ‘Echt… Hoezo?’


    ‘Nou, ik wist dat je een soort mentale taaiheid had die, wanneer hij op de juiste manier getraind was, gebruikt zou kunnen worden voor dit soort werk. En je hebt al tweemaal bewonderenswaardige moed en kalmte getoond in het heetst van de strijd. Maar ik had niet gedacht dat je in staat zou zijn tot het plannen en uitvoeren van een koelbloedige moord, om jezelf er vervolgens zo effectief aan te onttrekken, helemaal op eigen houtje.’


    ‘Het was geen moord, het was zelfverdediging. Ik werd aangevallen,’ zei Saffron, zo kalm als ze kon, hoewel bij het woord ‘moord’ haar hart op hol was geslagen.


    ‘Kijk, dat bewijst mijn punt. Ik heb je net beschuldigd van een ernstig misdrijf en je kijkt me recht in de ogen, zo kalm als wat, en ontkent het.’


    ‘Ik vond het niet leuk hem te moeten doden, hoor.’


    ‘Dat mag ik hopen. Dan zou je een psychopaat zijn en dat zou ik niet willen. Psychopaten zijn onbetrouwbaar. Ze stellen hun eigen dwangneuroses boven hun plichten. Maar genoeg amateurpsychologie… Je hebt ons een groot plezier gedaan. We wisten al heel lang dat je oom er een aantal extreem onwenselijke vrienden op na hield. Voor de oorlog was dat allemaal nog net te tolereren, maar niet toen de onrust eenmaal was begonnen. Je oom was een grote verrader. We denken dat hij je oom David heeft laten ombrengen.’


    ‘Ik dacht dat hij vermoord was door dieven.’


    ‘Of zijn dood moest lijken op een overval. In elk geval, zoals je vast zelf al wel bedacht hebt, konden we het niet laten gebeuren dat je lieve oom Frank ontmaskerd zou worden. Er was dus maar één manier om deze situatie af te handelen en die heb jij gebruikt.’


    ‘Mijn vader weet het niet,’ zei Saffron, verbaasd over hoe eenvoudig het was om met meneer Brown over haar vreselijke daad te praten. ‘Hij geloofde mijn verhaal. Dat wil ik graag zo houden.’


    ‘Natuurlijk… Maar over je vader gesproken, heeft hij je over mij verteld?’


    ‘Ja. Hij zei dat u van mijn moeder een spion hebt gemaakt. En toen vertelde hij me wat ze had moeten doen.’


    ‘Hmmm…’ Meneer Brown overdacht die informatie. En toen klaarde zijn gezicht op en riep hij uit: ‘Ah! De thee is er, uitstekend!’


    De ober pakte een bijzettafeltje, zette de theepot erop en wilde de thee net gaan inschenken toen meneer Brown zijn hand ophield. ‘Nee, dank je, dat doe ik liever zelf.’


    De man fronste. Saffron zei een paar woorden in het Arabisch, vergezeld van gebaren waarmee ze klaarblijkelijk de boodschap overbracht. ‘Ah,’ zei de ober. ‘Heel goed.’ Hij liet hen achter en meneer Brown was druk bezig om zijn thee precies zo te krijgen als hij hem wilde hebben. ‘Welke talen spreek je?’ vroeg hij, druk bezig en Saffron ditmaal niet aankijkend.


    ‘Van de Afrikaanse talen, spreek ik vloeiend Swahili, redelijk Maa en een aardig mondje Afrikaans en Arabisch, hoewel ik het Arabisch niet kan lezen of schrijven. In het Duits zou ik een krant kunnen lezen of een gesprek kunnen voeren, maar ik kan zeker niet doorgaan voor een geboren Duitse.’


    ‘Nog niet,’ zei meneer Brown. ‘Maar het is je moeder ook gelukt.’


    ‘Wilt u dat ik hetzelfde ga doen als zij? Bent u daarom hier? Want dat ga ik echt niet doen, hoor.’


    ‘Dat heb ik ook geen enkel moment gedacht. Ik ben hier vanwege een heel andere klus.’ Mijmerend dronk hij wat thee, duidelijk al zijn aandacht richtend op zijn smaakpapillen, kreunde even tevreden en ging toen verder. ‘Ongeveer een jaar geleden autoriseerde de heer Dalton, minister van Economische Oorlogsvoering, de formatie van een eenheid die officieel de naam Joint Technical Board kreeg. Het was een naam die in financieringsvoorstellen genoemd of op kantoordeuren geplakt kon worden zonder dat iemand wist of iets gaf om wat het in hemelsnaam was.’


    ‘Omdat het zo saai klinkt.’


    ‘Absoluut, maar een paar van het kleine maar groeiende aantal leden hebben er een meer nauwkeurige naam voor. Het wordt het ministerie van Onfatsoenlijke Oorlogvoering genoemd.’


    Saffron lachte. ‘Dat klinkt al leuker.’


    ‘Fijn dat je dat denkt. Laat me je nu de waarheid vertellen over de heer Daltons privéleger. De eigenlijke naam is het Special Operations Executive. Hun doel is om agenten in het bezette Europa te laten infiltreren, samen te werken met plaatselijke verzetsgroepen, netwerken van spionnen op te zetten, verkenning uit te voeren op het gebied van vijandige posities en operaties, sabotage-acties te ondernemen en, in een paar specifieke gevallen, het ombrengen van foute mannen wier dood een groot aantal onschuldige levens zal redden.’


    ‘En u denkt dat ik geschikt ben voor die taak?’


    ‘Dat weet ik zeker. De missies die leden van SOE uitvoeren, zullen extreem gevaarlijk zijn. De kans om te worden gepakt, gemarteld door de Gestapo en daarna naar een concentratiekamp gestuurd, of simpelweg neergeschoten te worden, is bijna een zekerheid. Daarom is het mijn taak om de meest intellectuele en fysiek getalenteerde jonge mannen en vrouwen van onze natie te rekruteren, zodat ze getraind kunnen worden om hun leven voor ons land te geven. Ik doe dit omdat ik weet dat de missies die ze gaan uitvoeren uitermate belangrijk zullen zijn en hun levens niet verspild zullen worden. Hun opoffering zal niet voor niets zijn.’


    ‘Probeert u mijn idealisme aan te spreken?’ vroeg Saffron. ‘Ik weet niet zeker of ik daar veel van bezit.’


    ‘Nee, ik spreek je fatsoen aan. Ik denk dat je in principe een fatsoenlijk mens bent, juffrouw Courtney.’


    ‘Ik kan minstens één persoon bedenken die het daar niet mee eens zal zijn.’ Saffron sprak de woorden uit met bittere ernst, en verwachtte niet dat ze begrepen zouden worden. Ze had meneer Brown onderschat.


    ‘Bedoel je Fräulein von Schöndorf?’


    Saffron begreep onmiddellijk wat hij daarmee bedoelde. ‘Hoe wist u dat?’ vroeg ze. ‘Hoe kunt u dat in hemelsnaam weten?’


    ‘Dit geloof je misschien niet, maar ik was op een bruiloft toen ik opving wat je echt had uitgespookt in St. Moritz. Twee dommige jonge vrouwen zaten te roddelen over jou en de man van wie ik later ontdekte dat hij Gerhard von Meerbach was.’


    ‘En dat wilt u nu tegen me gebruiken?’


    ‘Dat is nogal hard uitgedrukt. Maar feit blijft dat je een verhouding had, en ik weet bijna zeker dat je die in een of andere vorm nog weet te onderhouden, met de nazaat van een van de grootse Duitse industriële dynastieën, wiens broer een hoge officier is in de nazi Schutzstaffel, ofwel de SS.’


    ‘Ik ben me terdege bewust van Konrad von Meerbachs rang en zijn politieke voorkeur. En ik weet zeker dat u mij het leven zeer moeilijk zou kunnen maken. Dus ik vermoed, meneer Brown, dat u hier met de gedachte kwam dat als u me niet zou kunnen verleiden me aan te sluiten bij deze Onfatsoenlijke Oorlogsvoering van u, dat een beetje chantage dan wel voldoende zou zijn. Maar u bent te laat. U kunt Gerhard von Meerbach niet meer als wapen tegen me gebruiken. Hij is dood.’


    Ha! Dat overviel u, of niet!Saffron moest toegeven dat het haar ook had verrast. Ze was niet van plan geweest om de valse melding van Gerhards dood als een soort tactische zet te gebruiken, maar toen was het in haar opgekomen: als Gerhard dood is, kan Brown hem niet tegen me gebruiken.


    Ze pakte haar tas op. ‘We hadden een manier om met elkaar te communiceren. Het was lastig en omslachtig en duurde een eeuwigheid, maar het werkte wel. Zo heb ik dit ontdekt…’


    Ze hield het telegram omhoog zodat meneer Brown het kon lezen. ‘Kijk, hij is dood. We hebben in het begin van ’39 een paar dagen met elkaar doorgebracht in Zwitserland en daarna nog een paar met Pasen. We hebben niets fout gedaan. We hielden veel van elkaar en als deze afschuwelijke, beestachtige oorlog niet was uitgebroken, zouden we met elkaar getrouwd zijn. Maar nu is hij dood, dus het is voorbij. Kaputt.’


    ‘Juffrouw Courtney, dat spijt me echt vreselijk,’ zei meneer Brown.


    ‘Niet nodig. U hebt me niet echt gechanteerd en u hebt zeker Gerhard niet vermoord. En dan nu over de baan die u me wilde aanbieden… Die accepteer ik. Ik wil nuttig zijn, net als mijn moeder was in de vorige oorlog. Ik ben generaal Wilson zeer dankbaar dat ik zijn chauffeur mocht zijn, maar ik weet dat ik meer kan dan dat. Ik geloof dat ik dat ook naar uw tevredenheid bewezen heb.’


    ‘Dat hebt u inderdaad, juffrouw Courtney.’


    ‘Dan kunt u op mij rekenen. Ik heb alleen een verzoek.’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Voor ik mijn handtekening op de stippellijn zet, zou ik graag naar huis willen, naar Kenia. Als ik mijn nek uit ga steken, is er iemand waarmee ik absoluut eerst moet praten.’


    Gerhard vloog boven Kiev op de terugweg van een missie, de Dnjepr overstekend op een hoogte van niet meer dan driehonderd meter, in een continue afdaling terwijl ze de verlaten Russische luchtbasis naderden die hun nieuwe thuis was geworden.


    Iets trok Gerhards oog terwijl hij over open gebied vloog aan de rand van de stad. Hij zou zweren dat hij een lange rij vrouwen zag, allemaal poedelnaakt, met gewapende mannen in uniform aan beide kanten, en vervolgens een lange greppel met iets op de bodem ervan. Was dat een stapel lichamen? Dat kan niet. Beslist niet… Toch?


    Toen hij landde, vroeg Gerhard een paar van de andere piloten of zij het hadden gezien.


    ‘Ik niet, kapitein,’ zei Willi Kempen. ‘Misschien had het iets te maken met die SS speciale eenheid die een paar dagen geleden is aangekomen. Ik hoorde dat er overal posters hingen waarop stond dat alle jids zich om acht uur vanochtend moesten verzamelen op het kerkhof. Ze moeten geld, papier en warme kleding meenemen – het klinkt alsof ze ergens naartoe gestuurd worden.’


    ‘Een paar dagen geleden hoorde ik een legermajoor ruziën met een van die rotzakken van de SS,’ zei Schrumpp.


    ‘Ho, Berti, pas op je woorden! Wist je niet dat de broer van onze edele eskaderkapitein bij de SS zit?’


    ‘Dat klopt,’ zei Gerhard. ‘Maar hij is ook een enorme rotzak.’


    Toen het gelach was weggestorven, ging Schrumpp verder met zijn verhaal. ‘Dus, die majoor zei: “Wie gaat al het werk doen als jullie al mijn Joden afmaken? Ik heb timmermannen nodig om karren te maken, monteurs voor mijn vrachtwagens. Hoe moet ik de jongens aan het front bevoorraden als ik mijn verdomde vrachtwagens niet kan repareren?”’


    ‘Wat zei de vent van de SS daarop?’ vroeg Gerhard.


    ‘Hij zei dat hij geen reet gaf om karren of vrachtwagens. Zijn eenheid had de opdracht om alle jids in Kiev om te brengen. Punt uit. “Als je dat niets vindt, stuur je je klacht maar naar Reichsführer Himmler.” Dat waren zijn exacte woorden.’


    Later die middag bekeek Gerhard de kaarten van de omgeving eens heel goed. Het gebied waar hij overheen was gevlogen, was gemarkeerd als Babi Jar. Hij legde de exacte positie ervan ten opzichte van het vliegveld vast in zijn hoofd, ging toen naar Rolf en vroeg toestemming om een snelle testvlucht te maken. ‘Ik wil even de flappen van de vleugel aan stuurboordzijde controleren. De besturing voelde vanochtend een beetje stijfjes. Als er een probleem is, kan ik dat op tijd laten repareren door het grondpersoneel voor de missie van morgen.’


    ‘Waarom zou je die moeite doen? Je zou kunnen vliegen zonder flappen en de Ivans zouden je nog niet neer kunnen schieten.’


    Gerhard zei niets.


    ‘O, prima, ga je gang,’ zei Rolf. ‘Maar doe het snel. We kunnen geen brandstof verbranden zonder reden.’


    Gerhard steeg op in zijn vliegtuig. Hij voerde een kleine luchtacrobatiekshow op voor het geval dat er iemand vanaf de grond meekeek: niet om te pronken met zijn talent, maar simpelweg omdat hij dat zou doen als hij de besturing van zijn vliegtuig aan het testen was. Gerhard beëindigde zijn laatste duikvlucht en vlakte af op minder dan honderd meter. Toen minderde hij vaart tot zijn luchtsnelheid nog amper honderdtachtig kilometer per uur was: zo laag als hij kon gaan zonder dat de motor uitviel. Zo had hij een heel duidelijk zicht op wat er onder hem gebeurde. Hij realiseerde zich dat de greppel die hij had gezien eigenlijk deel uitmaakte van een natuurlijk ravijn. Het was gevuld met lichamen, waarschijnlijk van Joden, zo hoog opgestapeld dat ze er bijna bovenuit kwamen. Gerhard zag naakte mannen en vrouwen naar de rand van de kuil geleid worden, waar ze in een lange rij stonden. Toen zag hij hoe mannen van de SS – een voor elke Jood – een pistool tegen hun hoofd zetten, vuurden en hen het ravijn in bliezen door de kracht van de kogel die in hun schedel sloeg.


    Gerhard vloog drie keer over het gebied. Bij de derde keer wiebelde hij even met zijn vleugels, om het te doen lijken alsof hij de moordenaars onder hem feliciteerde met het goede werk dat ze verrichtten bij het uitroeien van het Oekraïense jodendom. Toen keerde hij terug naar de basis.


    ‘Alles goed met de flappen, meneer?’ vroeg de monteur toen hij uit de cockpit klom.


    Gerhard knikte, kon nog net een ‘Prima’ uitbrengen en dwong zichzelf tot een strak, bitter glimlachje.


    Toen keerde hij terug naar de barak waar hij ingekwartierd was, liep rechtstreeks naar de badkamer en kotste zowat zijn ingewanden eruit in de wastafel. Toen zijn maag helemaal leeg was, spoelde hij zijn mond en ging hij naar de officiersmess, waar hij vreugdeloos maar vastberaden stomdronken werd, alleen aan een tafel, de andere piloten wegwuivend.


    Ze lieten hem met rust. Tegenwoordig hadden genoeg mannen reden om zichzelf te verdoven met alcohol. Het was gewoon een van die dingen waar niemand elkaar op aankeek. Dus Gerhard dronk de fles leeg en besefte ondertussen dat wat hij had gezien bij Babi Jar, hoewel het ver van het Rijk vandaan gebeurde, uit het zicht van het volk, het ware gezicht van het nazirijk was, het ware geloof dat ooit aanbeden zou worden in die enorme, onmogelijke hal waar hij zo lang aan had gewerkt. Dit was de duisternis in Hitlers ziel die aan het licht gebracht werd, losgelaten op de wereld.


    Izzy had zich vergist. Er was geen verschil meer tussen het nazisme en Duitsland. Er was geen enkele manier waarop een man met een geweten kon zeggen dat hij vocht voor Duitse eer en trots, omdat die nu toebehoorde aan Hitler. Het gelijk van de Führer was triomfantelijk bewezen. Ze waren allemaal zijn slaven, zijn soldaten, zijn mensen om met hen te doen wat hij wilde.


    De volgende ochtend stond Gerhard op de startbaan, wachtend om te vertrekken op hun laatste missie, biddend dat de pillen die ze allen namen om alert te blijven zouden gaan werken voordat hij in slaap viel achter de knoppen van zijn vliegtuig. Hij had de hele nacht wakker gelegen zonder ook maar een spoortje slaap en in de duisternis had hij een besluit genomen: ik ben liever dood dan dat ik leef in Adolf Hitlers wereld. Zolang hij leeft, kan er geen hoop zijn voor mij, voor Saffron of voor onze liefde. Daarom moet ik me inzetten om hem en al zijn cohorten te vernietigen. Vanaf nu is dat het grootste doel in mijn leven.


    Nu de ochtend aangebroken was en er niets was veranderd, had Gerhard von Meerbach zijn leven gewijd aan het bevrijden van Duitsland, en de wereld, van de dodelijke greep van het nazisme. Hij had geen idee hoe hij dat moest doen, of wie zijn bondgenoten zouden zijn. Hij wist alleen dat het moest gebeuren. En met die sombere gedachte in zijn hoofd nam hij zijn plaats in op de startbaan, richtte de neus van de Messerschmitt naar het oosten en steeg op in de eerste gouden stralen van de opkomende zon.


    Saffron was al aan het lopen voordat de zon was opgekomen, en keek hoe de berg uit de duisternis tevoorschijn kwam, zichzelf afscheidend van de grote hellingen van de Rift Valley erachter, stralend in het gouden licht van de zonsopkomst op zijn flanken en vervolgens zichzelf onthullend in al zijn grootsheid terwijl de mist op de hoogste toppen verdween. Brandstof was zo zwaar op rantsoen gesteld dat ze niet de hele weg van het huis van de Courtneys had kunnen rijden, en vliegen was ondenkbaar. Maar Saffron was blij met de dag lange wandeling die haar binnen acht kilometer van de berg had gebracht, en de nacht die ze onder de sterren had doorgebracht. Met elke stap die ze zette en elke teug Keniaanse lucht die tot haar longen doordrong, voelde ze zich meer thuis. De eerste paar uur had ze door weilanden en plantages gelopen, af en toe stoppend om met de werkers te praten. Saffron ontdekte dat haar beheersing van het Swahili en Maa in korte tijd teruggekomen was, net als haar geheugen van de namen en gezichten van mensen die ze tegenkwam. Velen waren mannen en vrouwen die ze vanaf haar vroegste jeugd had gekend en ze begroetten haar als een lang verloren dochter, terwijl Manjoro erbij stond, stralend als een trotse vader bij de goede indruk die ze maakte.


    Saffron was dol op de brede glimlachen, het makkelijke plezier en de ongeremde emoties die ze onderweg tegenkwam. Die heerlijke Afrikaanse warmte was zo’n schril contrast met de saaie, gesloten, vreugdeloze persoonlijkheden van zoveel van de mensen die ze ontmoet had in Engeland. Ze vond het niet eens vervelend toen alle oudere vrouwen haar maar bleven vragen of ze al getrouwd was en, zo ja, hoeveel zonen ze hem gegeven had. Ze waren steevast geschokt te ontdekken dat ze nog steeds vrijgezel was en geen kinderen had. Saffron legde keer op keer uit dat ze dolgraag kinderen wilde, maar er was een oorlog gaande en ze was te druk met het dienen van haar land om tijd te hebben voor een huwelijk en het moederschap.


    Hierom schudde Manjoro zijn hoofd als groot vertoon van zijn verbijstering en verdriet en was hij het eens met alle wijze Masai-vrouwen dat de domheid van koppige meisjes inderdaad geen grenzen kende. Maar hij beloofde hun dat hij een hartig woordje met zijn nichtje zou spreken en haar eraan zou herinneren waar haar ware plicht lag.


    Hij had erop gestaan Saffron te vergezellen. ‘Je bent mijn broers dochter, kleine prinses. Je gaat op bezoek bij mijn moeder. Natuurlijk moet ik met je mee om je veilig te houden. Geen man of beest zal jou durven lastigvallen als ik naast je loop.’


    Van haar kant was Saffron maar wat blij met Manjoro’s gezelschap. Ze was trots op haar onafhankelijkheid en wist dat ze net zo goed in staat was als een man om zich een weg uit de problemen te vechten, of de moeilijkste van alle mogelijke beslissingen te nemen en te leven met de consequenties. Toch was het geweldig om zich beschermd en veilig te voelen in het gezelschap van een vaderfiguur van wie ze hield, en wiens liefde voor haar net zo warm en geruststellend was als een gezellig vuurtje op een koude winterdag.


    Ze wist ook dat, ondanks het feit dat de aktes van het landgoed Loesima de eigendom dan misschien aan Leon Courtney toewezen, en de inkomsten van zijn boerderijen dan misschien op zijn bankrekening werden bijgeschreven, Manjoro eigenlijk de koning was van alles wat hij overzag. Hij werd door al het personeel en hun familie op het landgoed begroet met het diepgaande respect dat een vorst waardig was en hij reageerde met een gepaste vorstelijke uitstraling van een man die hield van al zijn mensen maar desondanks nog steeds hun meester was.


    Hij was echter geen volkomen tevreden koning. ‘Kun je geloven dat ik mijn diensten heb aangeboden aan de King’s African Rifles, maar ben afgewezen omdat ik te oud was. Ha! Kijk naar mij, ben ik dan geen machtige strijder meer?’


    ‘Dat bent u zeker, de allermachtigste van alle strijders, oom Manjoro,’ bevestigde Saffron met een gepaste serieuze blik op haar gezicht, want hij was inderdaad een man die er nog prima uitzag, zeker voor iemand die op zijn minst de zeventig al lang gepasseerd was. ‘Het is schandalig en ongehoord dat deze dwazen u de rug hebben toegekeerd. Maar mijn vader maakte ook nooit een geheim van zijn minachting voor de oudere officieren van zijn regiment, zoals u heel goed weet.’


    Manjoro knikte. ‘Dat is zeker waar. En hij had alle reden om zich gekrenkt te voelen, omdat het liegende jakhalzen waren die hem verraadden met leugens en onrecht.’


    ‘Dan moet u dit niet persoonlijk opvatten. Deze mannen zijn u niet waard. Uw mannen zouden er in elk geval onder lijden als u weg zou gaan naar de oorlog. Ze hebben u nodig. En wij hebben het eten nodig dat ze hier verbouwen en het vlees van het vee dat zij hoedden. Geloof me, oom, mijn mensen hebben honger. Ze worden van alle kanten aangevallen. Ze hebben alles nodig dat jullie hun kunnen geven. Dus u, en alle mensen van het landgoed Loesima, bewijzen de koning en het Koninkrijk een zeer grote dienst.’


    ‘Ik kan zien dat je de waarheid spreek, prinses,’ zei Manjoro, ‘en daar ben ik je dankbaar voor. Ik weet dat je moeder nu op je neerkijkt en haar hart gloeit van trots om haar dochter te zien als zo’n goede, dappere vrouw. En ik weet dat mijn moeder dolblij zal zijn om je weer te zien, want je bent voor haar ook als een kleindochter.’


    Terwijl de zon naar het zenit steeg, liep Saffron met Manjoro het bergpad omhoog, de wolkengrens passerend die het punt markeerde waarop de droge woestijnvegetatie op de lagere hellingen, het gras en de parapluacacia’s plaatsmaakten voor de weelderige bossen die constant bewaterd werden door mist en regen. Terwijl ze dichter bij de top kwamen, voelde Saffron de vreugde in Manjoro opborrelen als helder bronwater door zwart basaltsteen terwijl hij zijn geboorteplaats naderde, zijn ware thuis.


    Daarna overwonnen ze het allerlaatste, steilste gedeelte van de klim en stapten ze op het hoogste plateau en de top van de berg. Nu waren de uitroepen van plezier allemaal voor Manjoro. Kleine kinderen dartelden rond zijn voeten en hij begroette ze allemaal bij naam, want dit waren zijn achterkleinkinderen. Hij was er enorm trots op dat het er zoveel waren, en allemaal zo gezond en goed gevoed. Saffron was hier eerder geweest, om voorgesteld te worden aan Loesima Mama, maar dat was voordat ze wegging naar Roedean. Ze kon toen niet ouder zijn geweest dan elf of twaalf: te jong om het belang van de gebeurtenis volledig te begrijpen, of om de ware status van de oudere dame die ze ontmoette te waarderen.


    Nu was ze echter een volwassen vrouw. En daarom, terwijl Manjoro haar door de bomen leidde naar de plek in de schaduw waar zijn moeder nu haar dagen graag doorbracht, zittend in de stoel gesneden uit de stronk van een ooit machtige hardhouten boom, was ze vol ontzag door het visioen dat haar begroette.


    Loesima Mama was inmiddels zo oud dat ze elke wereldse belichaming van ouderdom ver voorbij leek te zijn. Ze stond niet op om Saffron te begroeten, maar tilde haar hand op zodat haar bezoeker die in de hare kon nemen. En ze draaide haar gezicht zodat haar wang gekust kon worden. Saffron plaatste de tederste aanraking van haar lippen tegen Loesima Mama’s huid. Die voelde warm en droog aan, fijn als de meest ragfijne zijde. De botten van haar vingers leken zo licht en breekbaar in Saffrons sterke handen dat ze bang was dat ze ze zou breken onder de lichtste druk. En hoewel haar armen en benen nog steeds lang en recht waren en de botstructuur in haar gezicht zijn prachtige elegantie had behouden, leek Loesima Mama’s aanwezigheid minder fysiek dan etherisch, meer als een elvenkoningin uit een Afrikaans sprookje dan gewoon een sterfelijk mens.


    Terwijl Manjoro discreet wegglipte, de vrouwen alleen latend, glimlachte zijn moeder en ze schoof op om ruimte te maken op het bankje. ‘Kom naast me zitten, mijn kind.’


    Saffron deed wat haar gezegd was. Ze zei niets. Elk grammetje instinct dat ze bezat vertelde haar dat het beter zou zijn om Loesima Mama het gesprek te laten leiden. Ze liet zich bestuderen door donkere ogen die niets van hun inzicht verloren hadden, totdat Loesima Mama glimlachte en zei: ‘Jij bent een dochter die haar ouders waard is. Je hebt de schoonheid en moed van je moeder en de kracht en vechtlust van je vader. Ik zou graag degene ontmoeten van wie je zoveel houdt. Hij moet wel een man onder de mannen zijn.’


    Van haar vaders verhalen over de eerste keer dat hij Loesima Mama had ontmoet, wist Saffron dat ze de verontrustende gewoonte had om altijd alles al te weten voor je nog maar een woord had gezegd, maar nog steeds kon ze het niet helpen dat ze naar lucht hapte. ‘Hoe… Hoe wist u dat?’


    Loesima Mama lachte. ‘Ik heb de kracht om dingen te zien die anderen niet kunnen zien. Maar die had ik niet nodig om te zien dat je verliefd bent. En geen enkele man kan het hart winnen van een jonge leeuwin als jij, tenzij hij het echt waard was om het te bezitten.’


    ‘Dank u, Mama,’ zei Saffron, en ze sprak met een vormelijkheid waarvan ze vond dat zo’n eerbiedwaardige vrouw het verdiende. ‘U bent net zo lief als u wijs bent. Ik weet zeker dat ik zulke gulle complimenten niet verdien. En natuurlijk hebt u gelijk. Ik ben verliefd en hij is een goede, sterke, knappe man.’


    ‘En hij bevredigt je ook, of niet?’


    Saffron bloosde als een verlegen schoolmeisje. ‘Ja,’ zei ze, en ze probeerde uit alle macht om niet te giechelen. ‘Als een leeuw.’


    ‘Maar nu zijn jullie gescheiden door de oorlog en vinden jullie jezelf terug aan verschillende kanten van het slagveld terwijl jouw stam vecht tegen die van hem.’


    ‘Ja, en ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb het gevoel dat ik mijn land moet dienen. Maar ik wil niet sterven… Niet omdat ik bang ben. Ik moet gewoon in leven blijven voor hem. Dus ik sta in tweestrijd.’


    Loesima Mama schudde haar hoofd. ‘Nee, je staat niet in tweestrijd. Je hoofd zit misschien vol met verschillende ideeën, maar je ziel weet wat je moet doen. En, nogmaals, ik heb geen trance nodig, of waarzeggende krachten, om dit te zien. Het is overduidelijk. Je moet geschikt zijn voor je man, net zoals hij geschikt is voor jou. Maar hoe kun je hem waard zijn als je het pad van een lafaard kiest? Vergeet niet, kind, dat de leeuw de jager van de troep is. Jij bent ook een jager. Dat is je aard en die moet je niet ontkennen. Geef me nu nogmaals je hand.’


    Deze keer was het Loesima Mama die Saffrons hand in de hare nam. Ze streelde de huid tussen Saffrons knokkels en haar pols. ‘Ik heb dit al vele jaren niet gedaan,’ mompelde ze. ‘Ik heb geweten dat ik nog kracht had voor één laatste reis en dat ik zou weten wanneer de tijd was gekomen…’


    ‘Maar Mama…’ zei Saffron protesterend.


    ‘Stil, kind, je bent het licht in het leven van mijn zoon M’Bogo. Ik doe dit voor jullie allebei…’


    Loesima Mama’s ogen sloten en ze zweeg. De stilte leek een eeuwigheid te duren en toen waren haar ogen wijd open, zo ver teruggerold in haar hoofd dat alleen het wit nog zichtbaar was. Terwijl haar waarzeggerij begon, wiegde ze heen en weer alsof ze bewoog op het ritme van een andere wereld. Toen ze sprak, was haar stem niet die van een oudere vrouw, maar klonk hij laag en monotoon, meer van een man dan een vrouw.


    ‘Je zult naast de dood lopen, maar je zult leven… Ik kan je zien, maar ik kan de leeuw niet zien. Hij is er, maar hij kan niet herkend worden. Je zult naar hem zoeken, maar als hij ooit gevonden wordt, zal dat pas zijn als je je zoektocht gestaakt hebt. En als je hem ziet, zul je hem niet kennen, want hij zal naamloos en onbekend blijven. En als je ogen op zijn gezicht vallen, zullen ze het niet zien, omdat ze niet zullen weten dat het van hem is. En als hij nog leeft, zal het zijn alsof hij dood is. En toch… En toch… moet je blijven zoeken, want als hij gered kan worden, ben jij de enige die hem kan redden.’


    De stem die niet die van Loesima Mama was viel stil, haar lichaam werd weer loom en toen, alsof ze ontwaakte uit een droom, schudde ze zichzelf wakker, knipperde een paar keer met haar ogen, richtte haar blik op Saffron en glimlachte.


    ‘Nu weet je alles wat er te weten valt, mijn kind,’ zei Loesima Mama.


    ‘Ik zal haar niet meer zien, althans niet in dit leven,’ zei Manjoro terwijl hij en Saffron terugliepen op het bergpad.


    ‘Nee, dat kan niet waar zijn,’ zei Saffron, die het idee dat ze Loesima Mama’s overlijden misschien had versneld niet kon verdragen.


    ‘Het is geen kwestie van waar of niet. Het is gewoon het leven, dat eindigt wanneer het moet eindigen. Mama wilde jou laten weten dat wat er vandaag gebeurde altijd al vaststond. Het is niet zozeer dat zij zal sterven omdat jij langskwam, maar eerder dat ze nog leefde totdat jij arriveerde.’


    Saffron knikte, wetende dat Manjoro’s woorden waar leken te zijn voor haar, zelfs onontkoombaar, op een manier die ze niet helemaal kon uitleggen.


    ‘Ik hoop dat je hebt ontdekt wat je moest weten,’ zei hij.


    ‘Ja,’ antwoordde Saffron. ‘Ik heb ontdekt dat mijn lief en ik voor elkaar gemaakt zijn. Ik weet dat we voorbestemd zijn om samen te zijn. Ik weet dat dit lot alleen vervuld kan worden als ik er iets aan doe. En ik zal er iets aan doen, Manjoro. Ik zweer u… dat zal ik doen.’
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