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Deel een: NATAL
1
Een wilde fazant vloog laag tegen de heuvel op en raakte in zijn vlucht bijna het gras. Op het hoogste punt liet hij zijn vleugels en poten hangen en verdween in een schuilplaats. Twee jongens en een hond kwamen vanuit het dal achter hem aan. De hond ging voorop, de tweeling vlak achter hem.
De hond rook het spoor van de vogel, waardoor hij onmiddellijk ophield met trillen; even snoof hij de geur op, toen begon hij te zoeken. Hij werkte snel, heen en terug, met scherpe zwenkingen, zijn kop omlaag en alleen zijn rug en zijn staart zichtbaar boven het droge, bruine gras. De tweeling haalde hem in. Ze waren buiten adem, want het was een inspannende klim geweest.
‘Ga een eind opzij, je loopt me in de weg,’ hijgde Sean tegen zijn broer, en Garrick gehoorzaamde al. Sean was tien centimeter langer en negen kilo zwaarder dan hij; dat gaf hem het recht te commanderen. Sean verplaatste zijn aandacht weer naar de hond.
‘Zoek ’m, Tinker. Neem ’m te grazen, jongen.’
Aan de staart van Tinker was te zien dat hij de instructies had begrepen, maar zijn neus hield hij aan de grond. De jongens volgden hem, in gespannen afwachting of de vogel zou opvliegen. Ze hielden hun werpstokken klaar en liepen langzaam en sluipend, vechtend met hun teugelloze adem. Tinker vond de vogel, laag weggedoken in het gras; hij sprong naar voren, blafte nu voor het eerst. De vogel vloog op, snel, wervelend, met klapperende vleugels.
Sean gooide; zijn stok vloog langs de fazant, die weg zwenkte van de stok en met woeste vleugelbewegingen naar de lucht sloeg. Nu gooide Garrick. Zijn stok wentelde suizend omhoog tot hij met een klap het dikke, bruine lijf van de fazant raakte. De vogel tuimelde, veren vlogen in het rond. Hij viel. Ze renden erheen. De fazant scharrelde vleugellam door het gras voor hen uit en met wilde vreugdekreten joegen ze erachteraan. Sean kreeg de vogel te pakken, brak de nek en bleef lachend, met het warme bruine lijf in zijn handen, wachten tot Garrick bij hem was.
‘Hiep-hoi, Garry, die heb je een mieterse tik gegeven!’
Tinker sprong op om de vogel te ruiken; Sean bukte en hield de fazant voor hem, zodat hij zijn neus ertegen kon drukken. Tinker snuffelde, probeerde toen te happen, maar Sean duwde zijn kop weg en gooide de vogel als een bal naar Garrick. Die hing hem bij de andere aan zijn riem.
‘Hoe ver zou dat zijn geweest – vijftien meter?’ vroeg Garrick. ‘Welnee,’ oordeelde Sean. ‘Hoogstens tien.’
‘O nee, het was minstens vijftien. Zo ver heb jij vandaag nog niet één keer gegooid.’
‘Wedden?’ vroeg Sean bevelend. Het was Garrick niet helemaal duidelijk waarom Sean wilde wedden, maar Garrick wist uit ervaring, dat ieder meningsverschil ten slotte toch op de vuist werd afgehandeld. Garrick won zelden een weddenschap van Sean.
‘Het is laat. We moeten naar huis. We krijgen op onze duvel van vader als we niet op tijd aan tafel zijn.’ Sean aarzelde, van welk ogenblik Garrick gebruik maakte om zijn stok op te rapen en hard naar huis te lopen. Sean draafde hem na, haalde hem in en liep hem voorbij. Sean moest altijd nummer één zijn.
De hoogvlakte hier bestond uit grasland, op de lage, ronde heuveltjes en in de kommen ertussen. Het gras om hen heen golfde in de wind: zacht, droog gras, met de kleur van rijpe tarwe, waarin je tot je heupen verdween. Achter hen en aan weerskanten deinde het grasland zo ver het oog reikte, maar voor hen verscheen plotseling de steile helling. In trappen daalde het terrein, eerst schielijk, dan langzaam uitglooiend tot de Tugela-vlakte. De rivier, de Tugela, stroomde dertig kilometer verder door de vlakte, maar het was die dag dampig, zodat ze niet zo ver konden zien. En over de rivier strekte zich ver naar het noorden en honderdvijftig kilometer tot de zee Zoeloeland uit. De rivier was de grens. De steile helling naar de laagvlakte was met verticale kloven doorsneden en daarin groeiden dichte, olijfgroene struiken.
Beneden hen, drie kilometer de vlakte in, stond de hoeve Theunis Kraal. Het was een groot huis, met een Hollandse gevel en een dak van glad, uitgekamd gras. Ze hielden paarden op het kleine, omheinde weitje; veel paarden, want de vader van de tweeling was een welgesteld man. De rook van de kookvuren maakte de lucht boven het personeelsverblijf blauwig; gedempt door de afstand hoorden ze het geluid van iemand die houthakte.
Sean ging in het gras zitten. Hij pakte een van zijn vuile, blote voeten en wrong die naar zich toe. In het dikst van zijn hiel zat een gat, waar hij die dag een doorn had uitgetrokken. Het zat nu vol vuil. Garrick kwam naast hem zitten.
‘Man, zal jij even piepen als moeder daar jodium op smeert!’ gniffelde hij. ‘En ze moet met een naald het vuil er uitpeuteren. Jonge, jonge, wat zul jij gillen van de pijn! Als een speenvarken!’
Sean deed of hij het niet hoorde. Hij plukte een grasspriet en prikte ermee in het wondje. De tweeling leek in geen enkel opzicht op elkaar. Sean had de bouw van een man; zijn schouders werden breed en er ontstonden harde spieren in zijn jongensvet. Hij had gitzwart haar, een bruingebrande huid, zijn mond en wangen gloeiden van het frisse, jonge bloed dat eronder stroomde, en blauwe ogen, het diepe indigoblauw van wolkenschaduwen op een bergmeer.
Garrick was mager, met meisjesachtige polsen en enkels. Zijn haar was onbestemd bruin, dat in slordige slierten tot diep in zijn nek groeide; hij had sproeten, en zijn neus en de randen van zijn bleekblauwe ogen waren roze omdat hij altijd last van hooikoorts had.
‘Sean – kijk daar eens! Naast die struiken!’ Garricks gefluister trilde van opwinding.
‘Wat is er?’ Sean keek geschrokken op.
‘Houd Tinker vast.’ Garrick greep de halsband van de hond en draaide de kop weg, zodat Tinker het dier niet kon zien en wegjagen. ‘Dat is de grootste inkonka van de hele wereld!’ hijgde Garrick. Sean was zo verbouwereerd dat hij geen antwoord gaf.
De bosbok kwam behoedzaam het dichte struikgewas uit. Het was een grote ram, donker gekleurd van ouderdom; de vlekken op zijn dijen waren vervaagd als oude krijttekens. Hij spitste zijn oren en hield zijn spiraalvormige horens hoog op. Hij bleef staan, keek naar links en rechts, speurend naar gevaar, draafde toen de helling af en verdween in een kloof. Een paar seconden waren de jongens stil, toen barstten ze allebei tegelijk los.
‘Zag je die? Zag je die horens?’
‘Zo vlak bij huis en we hebben nooit geweten dat hij er was!’
Ze krabbelden op. Tinker werd aangestoken door hun opwinding en sprong blaffend om hen heen. Na de eerste verwarring nam Sean de leiding door zijn stem boven het lawaai te verheffen.
‘Ik wil wedden dat hij elke dag in die kloof zit. Ik wil wedden dat hij daar de hele dag blijft en er alleen ’s nachts uitkomt. Kom mee, we gaan kijken.’
Hij ging voorop, de helling af.
Aan de rand van het struikgewas, in een ondiepe, dichtbegroeide kloof, waar het donker en koel was en de grond vol dode bladeren, vonden ze de schuilplaats van de bosbok. De grond was bezaaid met zijn hoefsporen en uitwerpselen; ze zagen de wat uitgeholde plek waar hij had gelegen. Een paar losse haren met grijze punten lagen nog op het bladerbed. Sean knielde en raapte er een op.
‘Hoe krijgen we hem te pakken?’
‘We kunnen een kuil graven en daar scherpe stokken in zetten,’ opperde Garrick gretig.
‘En wie graaft die kuil - jij?’
‘Je kunt toch wel helpen?’
‘Ben jij soms bang?’
‘Ik niet!’ zei Garrick verontwaardigd. ‘Zeg, het is al bijna donker. Rennen, joh!’
Sean lag in het donker naar de grauwe rechthoek van het raam te kijken. Er stond een sikkeltje maan aan de hemel. Sean kon niet in slaap komen; hij dacht aan de bosbok. Hij hoorde zijn ouders langs de deur van zijn slaapkamer gaan. Zijn stiefmoeder zei iets en zijn vader lachte. De lach van Waite Courtney was zo diep als de rommelende donder in de verte.
Sean hoorde hun slaapkamerdeur dichtgaan. Hij ging rechtop zitten. ‘Garry.’
Geen antwoord.
‘Garry.’ Hij pakte een schoen en gooide.
‘Wat moet je?’ kwam de stem van Garrick slaperig en geprikkeld.
‘Ik dacht zo... morgen is het vrijdag.’
‘Nou en?’
‘Dan gaan vader en moeder naar de stad. Ze blijven de hele dag weg. Dan kunnen we best het geweer nemen en op die ouwe inkonka afgaan.’
Garrick schrok zo, dat zijn bed kraakte.
‘Ben je helemaal gek?’ Garrick kon de angst niet uit zijn stem houden. ‘Vader slaat ons dood als hij ons met het geweer snapt.’ Maar hij begreep al dadelijk, dat hij een sterker argument zou moeten vinden om zijn broer van het plan af te brengen. Sean had liever geen straf als hij het kon voorkomen, maar een kans op een bosbok was alle kracht van zijn vaders rechterarm waard. Garrick lag verstijfd in bed en zocht naar woorden.
‘Vader heeft de patronen trouwens achter slot en grendel.’
Het was een verdienstelijke poging, maar Sean had er een antwoord op.
‘Ik weet er twee te vinden, die hij heeft vergeten. In de grote vaas in de eetkamer. Die liggen er al meer dan een maand.’
Garrick transpireerde. Hij voelde de sambok al op zijn zitvlak neerkomen, waarbij zijn vader de slagen telde: acht, negen, tien...
‘Toe Sean, laten we wat anders bedenken...’
Sean nestelde zich behaaglijk in zijn kussens. De beslissing was gevallen.
Waite Courtney hielp zijn vrouw de voorbank van het rijtuigje op. Hij klopte liefkozend op haar arm, liep toen om naar de koetsiersplaats, maar bleef onderweg even staan om de paarden te strelen en zijn hoed stevig op zijn kale hoofd te zetten.
Hij was een forse, zware man; de buggy zakte scheef onder zijn gewicht toen hij er opklom. Hij nam de teugels en keek toen met lachende ogen om naar de tweeling.
‘Ik zou bijzonder gevleid zijn als de jongeheren ervoor konden zorgen in de korte afwezigheid van je moeder en mij niet in de narigheden te raken.’
‘Ja, vader.’
‘Sean, als jij weer de aandrang krijgt in de grote blauwe gomboom te klimmen, verzet je er dan tegen, jongen.’
‘Goed vader.’
‘En Garrick, geen proeven meer met de fabricage van buskruit, afgesproken?’
‘Ja, vader.’
‘En trek niet zulke onschuldige koppen.’
Waite legde de zweep op de glanzende, ronde paardenlijven en het rijtuigje sprong naar voren, de weg naar Ladyburg op.
‘Hij heeft niet gezegd dat we niet aan het geweer mogen komen,’ fluisterde Sean. ‘Ga jij nu even kijken of al het personeel uit de buurt is – want als een van die lui ons ziet, krijg je allerlei trammelant. Kom dan naar het slaapkamerraam en ik geef het je aan.’
De hele weg tot de voet van de glooiing maakten ze ruzie. Sean droeg het geweer over een schouder en hield met beide handen de kolf vast. ‘Het was mijn idee toch zeker?’ zei hij.
‘Jawel, maar ik heb de inkonka het eerst gezien,’ protesteerde Garrick. Garrick was weer moedig; bij elke stap, die hij verder van huis deed, zakte zijn angst voor strafmaatregelen.
‘Dat telt niet,’ lichtte Sean hem in. ‘Ik heb aan het geweer gedacht, dus ik schiet.’
‘Waarom moet jij het fijnste altijd zelf doen?’
Sean slaakte een zucht van wanhoop. ‘Toen we dat haviksnest bij de rivier vonden, liet ik jou er toch heen klimmen? Of niet? En toen we die jonge duiker vonden, mocht jij hem voeren. Of niet?’
‘Nou dan! Ik heb de inkonka het eerst gezien, waarom mag ik dan niet schieten?’
Sean had geen antwoord op zoveel koppigheid, maar hij verstevigde zijn greep op de kolf van het geweer. Om het meningsverschil te winnen, zou Garrick hem het geweer afhandig moeten maken.
‘Help je nog mee of moet ik het alleen doen?’
‘Nou?’ vroeg Sean.
‘Wat moet ik doen?’
‘Hier blijven en langzaam tot duizend tellen. Ik ga in een grote boog de helling op en blijf wachten waar we de inkonka gisteren gezien hebben. Als jij klaar bent met tellen, kom je de kloof in. Als je halverwege bent, geef je een schreeuw. Dan komt de inkonka net zo te voorschijn als gisteren. Afgesproken?’ Garrick knikte onwillig.
‘Heb je de ketting van Tinker bij je?’
Garrick trok de ketting uit zijn zak; de hond zag hem en deinsde terug.
Sean greep hem bij zijn halsband en Garrick maakte de ketting vast. Met de oren in zijn nek keek Tinker hen verwijtend aan.
‘Houd hem goed vast, hoor, want die oude inkonka scheurt hem dwars doormidden. Ga nu maar tellen.’ Sean ging ver naar links van de kloof. Het gras op de glooiing was glad onder zijn voeten, het geweer was zwaar en er lagen scherpe keitjes in het gras. Hij stootte zijn teen, die begon te bloeden, maar hij bleef klimmen. Er lag een dode boom aan de rand van het struikgewas, die hij had gebruikt om de schuilplaats van de bosbok aan te geven. Sean klom er voorbij en bleef kort voor het hoogste punt staan, waar het wuivende gras de vorm van zijn hoofd tegen de lucht onzichtbaar maakte. Hij hijgde. Er lag een steen ter grootte van een biervat, waarop hij het geweer kon laten rusten. Zelf ging hij er gehurkt achter zitten. Hij legde de loop van het geweer op de steen, richtte het langs de glooiing omlaag en draaide het naar links en rechts, om te zien of zijn schootsveld vrij was. Hij stelde zich voor, hoe de bosbok in zijn vizier zou rennen... en de opwinding welde door zijn armen en schouders omhoog naar zijn nek.
Hij trok het magazijn open, haalde de twee patronen uit zijn borstzak, liet ze er inglijden en klikte de grendels dicht. Hij had alle kracht van zijn twee handen nodig gehad om de twee zware grendels dicht te krijgen, maar de twee patronen zaten erin. Links van hem was de kloof een donkergroene vlek op de glooiing; recht beneden hem was het open grasveld, waar de bosbok zou passeren.
De minuten kropen voorbij.
Wat voert Garry toch uit? Dat joch kan zo stom doen, mopperde Sean inwendig. Onmiddellijk daarna hoorde hij de schreeuw van Garrick. Het klonk zacht, omdat het zo ver weg was en het geluid verstikt werd door de struiken. Tinker blafte één keer, zonder geestdrift; hij had het ook niet naar zijn zin, de ketting beviel hem niet. Sean wachtte met zijn wijsvinger aan een van de trekkers en keek strak naar de rand van het bosje. Garrick schreeuwde nog eens – toen kwam de bok uit zijn schuilplaats.
Hij liep snel het open veld op, zijn snuit omhoog en de lange horens plat tegen zijn rug. Sean schoof opzij en draaide het geweer mee, het lichtpuntje van het vizier op de zwarte schouder. Hij vuurde de linkerloop af, de stoot kostte hem zijn evenwicht. Zijn oren suisden van het schot en de rook van het verbrande kruit woei zijn neus in. Hij werkte zich overeind, het geweer nog in zijn handen geklemd. De bosbok lag in het gras, blaatte als een lam en trappelde in doodsnood.
‘Ik heb ’m!’ gilde Sean. ‘Bij het eerste schot! Garry, Garry! Ik heb ’m!’ Tinker stormde met gekromde rug de kloof uit en trok Garry aan zijn ketting mee. Sean holde hen nog schreeuwend tegemoet. Toen gleed hij uit over een wegrollende steen. Hij viel. Het geweer vloog uit zijn hand en de tweede kogel werd afgevuurd.
Toen Sean weer opkrabbelde, zat Garrick in het gras. Hij huilde en keek naar zijn been. Het schot had hem geraakt en het vlees onder de knie weggescheurd, zo diep dat de beensplinters wit in de wond te zien waren en het bloed er dik en donker als stroop uitstroomde.
‘O, God, Garry! Ik gleed uit. Eerlijk, ik gleed uit.’ Sean staarde wezenloos naar het been, zijn gezicht krijtwit, zijn ogen groot en donker van schrik.
‘Sean, laat het ophouden met bloeden! Toe, laat het nou ophouden! Het doet zo’n pijn, Sean, laat het toch ophouden!’
Sean kwam struikelend naar hem toe, kokhalzend. Hij deed zijn riem af en bond die om het been. Het bloed was warm en kleverig op zijn handen. Met zijn mes in de schede duwde hij de riem op zijn plaats. Er kwam wat minder bloed en hij trok de riem wat stijver aan.
‘Ik ga Joseph halen,’ stotterde Sean. Hij sprong op en holde weg. Hij viel, krabbelde weer op en jachtte verder.
Binnen een uur waren ze er: Sean, drie Zoeloebedienden en Joseph, de kok, met een deken. Hij wikkelde Garrick erin en tilde hem op. Garrick verloor het bewustzijn. Sean tuurde over de laagvlakte; op de weg naar Ladyburg zag hij een stofwolkje. Een van de stalknechten was uitgereden om Waite Courtney te halen.
Ze waren op de veranda toen Courtney thuiskwam. Garrick was weer bij kennis. Hij lag op de bank, met een bleek gezicht; op de deken was een bloedvlek. Ook op het uniform van Joseph zat bloed, en Sean had nog zwart gestold bloed op zijn handen. Waite Courtney kwam met grote stappen naar de veranda; hij boog zich over Garrick en trok de deken weg. Hij keek met een onbeweeglijk gezicht naar het been en legde de deken heel voorzichtig terug.
Waite tilde Garrick op en droeg hem naar het rijtuig. Joseph ging mee en ze zetten Garrick op de achterbank. Joseph hield hem tegen zich aan en Garricks stiefmoeder legde zijn been op haar schoot. Waite Courtney klom vlug op de koetsiersplaats, nam de teugels en keek om naar Sean, die nog op de veranda stond. Hij zei niets; maar zijn ogen waren verschrikkelijk; Sean kon niet blijven kijken. Waite Courtney legde de zweep over de paarden en reed terug naar Ladyburg. Hij reed als een dolleman, zijn baard wapperend in de wind.
Sean keek hen na. Plotseling draaide hij zich om en holde het huis door, de keukendeur uit en over het erf naar de zadelkamer. Daar griste hij een toom van het rek en rende ermee naar het paarden weitje. Hij zocht een vosmerrie uit en dreef die naar een hoek van de omheining, tot hij een arm om de hals van het paard kon slaan. Hij duwde het bit in de mond, gespte de kinriem dicht en sprong met een zwaai op de ongezadelde rug.
Hij schopte de merrie in de flanken tot ze galoppeerde, liet haar over het hek springen en richtte het paard naar de weg van Ladyburg. Het was twaalf kilometer naar de stad en het rijtuig was er eerder dan hij. Het stond voor de behandelkamer van dokter Van Rooyen. De paarden waren donker van zweet. Sean liet zich van de merrie glijden, ging het bordes op en duwde zachtjes de deur van de behandelkamer open. Er hing een zoete lucht van chloroform. Garrick lag op de tafel, Waite en zijn vrouw stonden aan weerskanten van hem en de dokter was bezig zijn handen te wassen in een emaille kom bij de muur. Ada Courtney huilde zonder geluid, haar gezicht vol traanvlekken. Ze keken allemaal naar Sean, die bij de deur stond.
‘Kom hier,’ zei Waite Courtney, zijn stem vlak en uitdrukkingsloos. ‘Kom hier bij me staan. Ze gaan het been van je broer amputeren en, bij God, jij zult ernaar kijken, van begin tot eind!’
Het was donker toen ze Garrick terugbrachten naar de Theunis Kraal. Waite Courtney reed langzaam en voorzichtig en Sean kwam er een heel eind achteraan. Hij had het koud in zijn dunne kaki bloes en zijn maag was van streek van hetgeen hij had gezien. Hij had blauwe plekken op zijn bovenarm, waar zijn vader hem had vastgehouden om hem tot kijken te dwingen.
De bedienden hadden brandende lantaarns op de veranda gezet. Ze stonden zelf in het donker, stil en bang. Toen Waite de jongen in de deken het bordes opdroeg, vroeg een van hen zacht in de Zoeloetaal: ‘Het been?’
’t Is eraf,’ zei Waite nors.
Hij droeg Garrick naar de kamer die werd vrijgehouden voor logés en zieken, legde hem in bed en dekte hem toe.
‘Kunnen we nog iets doen?’ vroeg Ada.
‘Alleen wachten.’
Ada zocht de hand van haar man. ‘O, God, laat hem toch leven,’ fluisterde ze. ‘Hij is nog zo jong.’
‘Het is de schuld van Sean!’ De woede van Waite vlamde plotseling op. ‘Zo iets zou Garry nooit verzonnen hebben.’ Hij probeerde zich van Ada’s hand los te maken.
‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.
‘Ik ga hem een pak slaag geven. Ik ga hem zijn vel aan flarden ranselen!’
‘Nee, Waite, niet doen.’
‘Waarom niet?’
‘Hij is al genoeg gestraft. Heb je zijn gezicht niet gezien?’
Waite liet vermoeid zijn schouders zakken en ging op de stoel bij het bed zitten. Ada raakte even zijn wang aan.
‘Ik blijf bij Garry. Probeer jij wat te gaan slapen, lieverd.’
‘Nee,’ zei Waite. Ze ging op de stoelleuning zitten en Waite sloeg een arm om haar middel.
De volgende dagen waren een beproeving. Garricks geest sloeg op hol. Hijgend draaide hij zijn brandende gezicht heen en weer; hij lag te huilen en te ijlen in het grote bed. Het stompje van zijn been zwol lelijk op en de hechtsels trokken zo strak, dat ze zich uit het opgezette vlees leken te scheuren.
Ada bleef al die tijd bij hem. Ze veegde het zweet van zijn gezicht en verschoonde het verband om zijn stompje; ze hield het drinkglas aan zijn mond en kalmeerde hem als hij wartaal uitsloeg. Haar ogen lagen diep en waren donker omrand van vermoeidheid, maar ze wilde hem niet alleen laten. Waite kon er niet tegen. Hij had de mannelijke angst voor het lijden, waarin hij bijna stikte als hij in de kamer bleef. Daarom kwam hij een paar maal per uur kijken, bleef even bij het bed staan en ging dan zo gauw mogelijk weer weg, om zijn rusteloze zwerftochten door het huis te hervatten. Ada hoorde zijn dreunende stap door de gangen.
Sean bleef ook thuis; hij zat in de keuken of in de uiterste hoek van de veranda. Niemand sprak tegen hem, ook het personeel niet. Hij werd weggejaagd als hij probeerde de ziekenkamer in te komen om Garrick te zien. Hij was gevangen in de verschrikkelijke eenzaamheid van de schuldige – want Garry zou sterven, dat voelde hij aan de dreigende stilte die in de Theunis Kraal heerste. Geen zorgeloos gepraat, geen gekletter van potten en pannen in de keuken, geen volle, diepe lach van zijn vader. Zelfs de honden waren stil.
Het herstel ging langzaam; het duurde een week eer Garrick sterk genoeg was om zelf te eten. Zijn eerste woorden, nog voordat hij met meer dan een hijgende fluisterstem kon spreken, waren: ‘Waar is Sean?’
En de nog steeds gekastijde Sean zat urenlang bij zijn bed. Viel Garrick in slaap, dan sloop hij de kamer uit en ging met een vishengel of zijn jachtstokken en met een uitgelaten Tinker achter zich het veld in. Het was een boetedoening voor Sean zo lang in de ziekenkamer te blijven, niemand zou ooit weten wat het hem kostte, stil bij het bed van Garrick te zitten, terwijl zijn hele lichaam jeukte en brandde van ongebruikte energie en zijn gedachten rusteloos voortjoegen.
Op een dag, een maandagmorgen, moest hij weer naar school. Het was nog donker. Garrick luisterde naar de geluiden van het vertrek, het hinniken en snuiven van de paarden op de oprijlaan en de laatste instructies van Ada.
Hij bleef stil liggen luisteren naar het verschuiven van de eetkamerstoelen, de voetstappen naar de veranda, stemmen die afscheidsgroeten riepen en ten slotte de wielen van het rijtuigje, knarsend over het grind van de oprijlaan. Het werd heel stil toen Sean en zijn vader weg waren.
De tijd gaat langzaam voor wie jong en ziek is. Ada en Waite begrepen hoe Garrick zich voelde en verplaatsten het middelpunt van het huishouden naar zijn kamer: ze zetten twee van de brede leren fauteuils uit de zitkamer aan weerskanten van zijn bed en zaten ’s avonds bij hem. Waite, met zijn pijp in zijn mond en een glas cognac bij zich, zat te snijden aan het houten been dat hij voor Garrick maakte, terwijl Ada zat te breien en samen deden ze hun best, hem te bereiken, tot hem door te dringen. Misschien was die bewuste poging juist de oorzaak van de mislukking, het kan ook zijn dat het volstrekt onmogelijk was, over de afgrond van jaren de weg terug te vinden naar een kleine jongen. Altijd is er de terughouding, de grens tussen de volwassene en het geheime wereldje van de jeugd. Garrick lachte met hen en ze praatten samen, maar het was toch anders dan met Sean. Overdag moest Ada een omvangrijk huishouden bestieren, terwijl Waite zijn aandacht nodig had voor zesduizend hectaren grond en tweeduizend stuks vee. Dat was de eenzaamste tijd voor Garrick. Zonder de boeken had hij het misschien niet uitgehouden. Hij las alles wat Ada hem bracht, Stevenson, Swift, Defoe, Dickens en zelfs Shakespeare. Hij begreep lang niet alles, maar zijn leeshonger was groot en het opium van het gedrukte woord hielp hem de lange dagen door, tot Sean op vrijdag thuiskwam. Als Sean thuiskwam, was het alsof er een stormwind door het huis woei. Deuren sloegen dicht, honden blaften, bedienden mopperden, voeten daverden door de gangen. De meeste van die geluiden werden door Sean veroorzaakt, maar niet allemaal. Want de vrienden van Sean waren er ook, jongens uit zijn klas van de dorpsschool. Ze aanvaardden het gezag van Sean even bereidwillig als Garrick, en Sean won die aanvaarding niet alleen met zijn vuisten, maar ook met de vrolijkheid en de uitgelatenheid die bij hem hoorden. Ze kwamen die zomer met velen naar de Theunis Kraal, soms drie tegelijk op één ongezadelde pony, als een rijtje mussen op een hek. Het stompje van Garrick was een van de extra attracties. Sean was er buitengewoon trots op.
‘Daar heeft de dokter het dichtgenaaid,’ wees hij naar de rij littekens langs de roze plooi van het weefsel.
‘Mag ik er aankomen?’
‘Ja, maar niet te hard, anders springt het open.’ Garrick had nog nooit zo in het middelpunt van de aandacht gestaan. Hij keek stralend de kring van plechtige, verbaasde gezichten rond.
‘Het is wel een raar gevoel,’ zei hij, ‘een beetje heet.’
‘Heeft het pijn gedaan?’
‘Hoe heeft hij het bot doorgehakt? Met een bijl?’
‘Nee.’ Sean was de enige die technische vragen op dit gebied kon beantwoorden. ‘Met een zaag. Net als een boomstam.’ Met zijn open hand maakte hij de bewegingen.
Maar ook dit boeiende onderwerp hield hen niet lang bezig; dan werden ze weer onrustig en zei er een: ‘Zeg, Sean, Karl en ik weten een nest kwakers te zitten – ga je mee kijken?’ of ‘Zullen we kikkers gaan vangen?’ En dan probeerde Garrick wanhopig hen tegen te houden: ‘Willen jullie mijn postzegelalbum zien? Het ligt daar in de kast.’
‘Nee, dat hebben we vorige week al gezien. Ga nou mee.’
Ada, die door de open keukendeur naar het gesprek had geluisterd, koos dit ogenblik om binnen te komen met het lekkers: koeksusters in honing gebakken, chocoladecake met pepermuntglazuur, geconfijte watermeloen en nog allerlei andere heerlijkheden. Ze wist dat de jongens niet zouden weggaan voordat alles op was; ze wist ook dat er bedorven magen van kwamen, maar dat was beter dan dat Garrick hier alleen lag en hoorde hoe ze wegreden.
De weekeinden waren veel te kort, gingen in een zucht voorbij. Dan begon er voor Garrick weer een eindeloze week. Het werden er acht, acht dodelijk saaie weken voordat dokter Van Rooyen goedvond dat hij overdag op de veranda zat. Daarmee werd het vooruitzicht op beterschap plotseling een tastbare werkelijkheid voor Garrick. Het been dat Waite maakte, was bijna klaar; hij vormde een leren bakje waarin het stompje moest passen en timmerde het met platte koperen spijkers op het hout. Hij werkte heel zorgvuldig, kneedde het leer in de vorm en prutste eindeloos aan de riempjes die het op zijn plaats moesten houden. Intussen oefende Garrick op de veranda; hij hinkte naast Ada met een arm om haar schouders, zijn tanden stijf op elkaar geklemd in zijn concentratie. Tweemaal per dag ging Ada voor de stoel van Garrick op een kussen zitten en masseerde het stompje met brandspiritus, om de huid sterk te maken voor de eerste aanraking met het harde leer. ‘Sean zal wel opkijken, als hij me ziet rondlopen!’
‘Iedereen zal opkijken.’ Ze keek hem lachend aan.
‘Mag ik het nu proberen? Dan kan ik zaterdag met hem gaan vissen.’
‘Verwacht er nog niet te veel van, Garry, in het begin valt het tegen. Je moet je been eerst leren gebruiken. Net als paardrijden – je weet toch wel hoe dikwijls je bent gevallen voordat je het kon?’
‘Maar als ik nu meteen begin?’
‘We moeten wachten tot dokter Van Rooyen het goed vindt. Het duurt heus niet lang meer.’
En het duurde niet lang. Na zijn volgende bezoek sprak dokter Van Rooyen met Waite toen ze samen naar zijn tweewielige wagentje liepen.
‘Probeer het maar eens met het houten been – dan heeft hij iets waarvoor hij zijn best kan doen. Maar hij mag zich niet over vermoeien en pas op dat het stompje niet rauw wordt. We moeten geen infectie meer hebben.’
‘Houten been.’ Het onaangename woord klonk na in Waite’s oren toen de dokter wegreed.
‘Zit het zo echt goed?’ Waite zat gehurkt voor de stoel van Garrick, Ada stond bij hem.
‘Ja, ja! Mag ik het nu proberen? Jezus, wat zal Sean een ogen opzetten! Maandag kan ik best met hem meegaan, hè?’ Garrick beefde van ongeduld.
‘We zullen zien,’ gromde Waite. Hij stond op en ging naast de stoel staan.
‘Mooi. Daar gaat-ie dan.’
Garrick trok het been naar zich toe, de punt kraste over de houten vloer. Ze tilden hem omhoog en hij zette zijn gewicht erop.
‘Kijk ik eens! Ik sta erop! Hé, kijk nou, ik sta erop!’ Zijn gezicht gloeide. ‘Mag ik lopen? Toe nou, mag ik lopen?’
Ada keek haar man aan en hij knikte. Samen hielpen ze hem naar voren. Hij struikelde twee keer, maar ze hielden hem overeind. De houten punt tikte hard op de planken vloer. Voordat ze aan het eind van de veranda waren, kon Garrick het been al hoog opzwaaien als hij het naar voren moest brengen. Ze keerden om en op de terugweg naar de stoel struikelde hij nog maar één keer.
‘Mag ik nu even los staan?’
‘Goed, maar niet proberen te lopen, hoor! Klaar, Garry? Loslaten dan!’ Ze lieten hem voorzichtig los. Hij wankelde even en hun handen schoten terug.
‘Nee, het gaat-laat maar!’ Hij lachte vol vertrouwen naar hen en weer lieten ze hem los. Hij stond een ogenblik kaarsrecht en keek naar de grond. Toen bevroor zijn lach. Hij stond alleen op een hoge bergtop en hij was bang, wanhopig, onredelijk bang. De eerste schreeuw kwam voordat ze hem konden grijpen. ‘Ik val! Haal het eraf! Haal het eraf!’ Met een snelle beweging zetten ze hem in de stoel. De angstkreten sneden Waite door merg en been terwijl hij de riemen losmaakte.
‘Het is eraf, Garrick, er kan nu niets meer gebeuren. Ik houd je vast.’
Waite drukte hem tegen zich aan en probeerde hem met de kracht van zijn armen en de veilige geborgenheid van zijn eigen forse lichaam te kalmeren, maar Garrick verzette zich in doodsangst en bleef schreeuwen.
‘Breng hem naar de slaapkamer,’ zei Ada dringend, ‘breng hem binnen.’ En met grote stappen droeg Waite hem in zijn armen het huis in. Toen voor het eerst vond Garrick zijn toevluchtsoord. Op het ogenblik dat zijn angst te groot werd om te dragen, voelde hij in zijn hoofd iets bewegen, het fladderde als een mot achter zijn ogen. Hij zag dan alles grijs, alsof hij in een mistbank was. De mist werd steeds dichter, tot hij niets meer hoorde of zag. Het was lekker warm in de mist, warm en veilig. Niemand kon hem meer aanraken, want de mist omhulde en beschermde hem. Hier kon hem niets gebeuren.
‘Ik geloof dat hij slaapt,’ fluisterde Waite tegen zijn vrouw, maar het klonk alsof hij het niet vertrouwde. Hij keek aandachtig naar het gezicht van Garrick en luisterde naar zijn ademhaling.
‘Maar zo plotseling... dat is niet normaal. En toch ziet hij er normaal uit.’
‘Moeten we de dokter roepen, denk je?’
‘Nee. Ik dek hem wel toe en ik blijf bij hem tot hij wakker wordt.’ Vroeg in de ochtend werd Garrick wakker; hij ging rechtop zitten en lachte tegen hen alsof er niets was gebeurd. Ontspannen en met een bedeesde opgewektheid verorberde hij een flink maal. Niemand sprak over het been. Garrick scheen het te zijn vergeten.
Sean kwam de volgende vrijdagmiddag thuis met een blauw oog. Het was niet vers, het werd aan de randen al groen. Hij wilde niet zeggen hoe hij het had opgelopen.
Zijn thuiskomst bracht de gebruikelijke veranderingen in de huishouding teweeg – meer lawaai, meer leven en gelach.
‘Wat heb je van de week geleerd?’ vroeg Ada, toen ze ’s avonds aan tafel zaten. Dat was een gewetensvraag. Sean had niet meer geleerd dan nodig was om geen moeilijkheden te krijgen.
‘O, van alles,’ zei hij luchtig en koos onmiddellijk een ander onderwerp. ‘Ben je al klaar met het nieuwe been van Garry, vader?’
Het bleef even stil. Alle uitdrukking verdween uit Garricks gezicht en hij keek strak naar zijn bord. Sean stak een aardappel in zijn mond en praatte eromheen: ‘Als het klaar is, kunnen Garry en ik morgen bij de waterval gaan vissen.’
‘Praat niet met een volle mond!’ zei Waite nodeloos kwaad. ‘Jij hebt net zoveel manieren als een varken.’
‘Neem me niet kwalijk, vader,’ mompelde Sean. De rest van de maaltijd verliep in een onbehaaglijke stilte en Sean vluchtte daarna zo gauw mogelijk naar de slaapkamer. Garry ging met hem mee en hinkte door de gang, met een hand langs de muur om in evenwicht te blijven. ‘Waarom is vader zo nijdig?’ vroeg Sean beledigd, toen ze alleen waren.
‘Weet ik veel,’ zei Garrick. ‘Je weet toch dat hij vaak kwaad wordt om niets.’
Sean trok zijn hemd over zijn hoofd, propte het tot een bal en smeet het tegen de verste muur.
‘Raap dat op, anders krijg je ervan langs,’ waarschuwde Garrick. Sean liet zijn broek zakken en schopte die achter het hemd aan. Dit vertoon van wilskracht kwam zijn stemming ten goede. Hij ging naakt tegenover Garrick staan.
‘Kijk eens,’ zei hij trots, ‘ik krijg haar!’
Garrick bekeek het. Het was zonder enige twijfel haar. ‘Het zijn er niet veel,’ zei hij, maar zonder zijn afgunst te kunnen bedwingen.
‘Ik heb er in elk geval meer dan jij,’ daagde Sean hem uit. ‘Zullen we tellen?’
Maar Garrick wist vooruit dat hij het zou verliezen; hij gleed van het bed en hinkte door de kamer. Gesteund tegen de muur bukte hij zich om de kleren van Sean op te rapen. Hij gooide ze in de wasmand naast de deur. Sean volgde hem met zijn ogen en dacht weer aan de vraag, waarop hij nog geen antwoord had gekregen.
‘Is vader al klaar met je been, Garry?’
Garrick draaide zich langzaam om, slikte even en knikte toen.
‘Hoe was het? Heb je het al geprobeerd?’
De angst sloeg weer toe. Hij keek van links naar rechts, alsof hij een uitweg zocht. In de gang liep iemand. Sean dook naar zijn bed, griste zijn nachthemd eruit en trok het over zijn hoofd. Hij liet zich tussen de lakens glijden. Garrick stond nog bij de wasmand toen hun vader binnenkwam. ‘Vooruit, Garry, waar wacht je op?’
Garrick hinkte vlug naar zijn bed en Waite keek naar Sean. Die grinnikte tegen hem met alle charme van zijn aardige kop. Waite lachte terug. ‘Fijn dat je weer thuis bent, jong.’ Het was onmogelijk lang kwaad te zijn op Sean.
Hij greep Sean in zijn dikke zwarte haar. ‘En ik wil hier geen geklets meer horen als het licht uit is, begrepen?’
Hij schudde het hoofd van Sean zachtjes heen en weer, plotseling verlegen met zichzelf omdat hij zoveel voor deze jongen voelde.
De volgende ochtend, toen de zon al hoog stond, reed Waite Courtney terug naar de hoeve om te ontbijten. Een van de stalknechten nam zijn paard over en bracht het naar het weitje, terwijl Waite voor de tuigkamer wat bleef staan rondkijken. Hij lachte en stak het erf over.
Hij hoorde Ada zingen in de melkerij, ze had een mooie, heldere stem. Het was een prettig gevoel rijk te zijn en verliefd. Hij bleef bij de deur van de melkerij staan. Ada stond met haar rug naar de deur; ze bewoog op de maat van het liedje en het draaien van de boterkarn. Waite keek het even aan, ging toen achter haar staan en legde zijn armen om haar middel.
Ze schrok, keerde zich om tussen zijn armen en hij gaf haar een zoen op haar mond. ‘Goeiemorgen, mijn schone jonkvrouw.’
Ze ontspande na de schrik. ‘Goeiemorgen, meneer de baron.’
‘Wat eten we?’
‘Waarom ben ik toch met zo’n romantische gek getrouwd? Kom mee, dan zullen we het wel zien.’
Hand in hand liepen ze over het erf naar de keuken. Waite snoof overdreven.
‘Het ruikt lekker. Waar zijn de jongens?’
Joseph verstond Engels, maar sprak het niet. Hij keek op van het fornuis. ‘Nkosi, ze zijn op de voorgalerij. Ze spelen met het houten been van Nkosizana Garry.’
Waite kreeg een kleur. ‘Hoe komen ze daaraan?’
‘Nkosizana Sean vroeg mij waar het was, en toen ik heb gezegd dat u het in de linnenkast heb opgeborgen.’
‘Stomme idioot!’ viel Waite uit. Hij liet Ada’s hand los en holde weg. Toen hij in de huiskamer was, hoorde hij Sean een schreeuw geven, en onmiddellijk daarna het geluid van iemand die hard valt. Hij bleef midden in de kamer staan; het was hem onmogelijk naar buiten te gaan en de radeloosheid van Garrick te zien. Hij voelde zich onpasselijk van angst en van boosheid op Sean.
Toen hoorde hij Sean lachen. ‘Ga van me af, man, blijf niet zo stom liggen.’
En tot zijn grote verbazing de stem van Garrick: ‘Sorry, hij bleef vastzitten tussen de planken.’
Waite liep naar het raam. Sean en Garrick lagen boven op elkaar. Sean lachte nog steeds. Garrick meesmuilde zenuwachtig.
Sean krabbelde op. ‘Vooruit, opstaan.’ Hij gaf Garrick een hand en trok hem overeind. ‘Ik wil wedden,’ zei Sean, ‘dat ik met het grootste gemak zou lopen, als ik het had.’
‘Ik wil wedden van niet! Het is verrekt moeilijk.’
Sean liep hem los, deed een stap achteruit en bleef met gespreide armen staan, klaar om hem op te vangen. ‘Toe dan!’
Sean liep achterwaarts voor hem uit en Garrick kwam onzeker mee, maaiend met zijn armen om in evenwicht te blijven, zijn gezicht strak gespannen van concentratie. Hij kwam aan het eind van de veranda en greep met beide handen de leuning. Nu lachte hij hardop mee met Sean.
Waite merkte dat Ada naast hem stond. Hij keek haar van opzij aan; ze zei bijna onhoorbaar: ‘Kom mee,’ en nam hem bij een arm.
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Het was eind juni van het jaar 1876 dat Garrick weer met Sean meeging naar school. Het was bijna vier maanden na het ongeluk. Waite bestuurde het rijtuigje. De weg naar Ladyburg ging door de bossen, twee evenwijdige sporen, waartussen gras groeide, zo hoog dat het de bodem van het rijtuigje raakte.
Waite zette de paarden aan tot een draf. Ze reden op de betonnen brug over de Baviaanstroom aan.
De rivier was de grens van Waite’s grond. Ze gingen de brug over en aan de andere kant weer omhoog. Voor hen lag Ladyburg.
De stad was ruim en weids gebouwd, elk huis was omgeven door zijn eigen tuin en boomgaard. In de brede straten zou een span van zesendertig ossen gemakkelijk kunnen draaien. De huizen waren gewit of van gebakken steen, met strooien daken of daken van groen of dof rood geschilderde golfplaten. Het plein was in het centrum, en de kerktoren was de naaf van Ladyburg. De school stond aan het eind van de stad.
Waite reed door de Hoofdstraat. Er liepen een paar mensen op de trottoirs, nog een beetje met de stijfheid van de vroege ochtend in hun benen; iedereen riep een groet naar Waite. Hij wuifde met zijn zweep naar de mannen en nam zijn hoed af voor de vrouwen, maar juist niet hoog genoeg om zijn kaalheid te tonen. In het centrum waren de winkels open; op zijn lange dunne benen stond David Pye voor zijn bank. Hij was in het zwart, als een begrafenisondernemer.
‘Morgen, Waite.’
‘Goeiemorgen, David!’ riep Waite iets te uitbundig. Hij had nog geen halfjaar geleden de laatste hypotheek op de Theunis Kraal afbetaald, zodat de herinnering aan de schuld nog te vers was. Hij voelde zich zo onbehaaglijk als een pas ontslagen gevangene die op straat de directeur van de gevangenis tegenkomt.
‘Kun je even bij me komen als je de jongens hebt weggebracht?’
‘Zorg maar dat de koffie klaar is!’ stemde Waite toe. Het was algemeen bekend, dat David Pye zijn bezoekers nooit koffie aanbood. Ze reden verder de straat uit, gingen aan het eind van het Kerkplein linksaf, kwamen langs het gerechtsgebouw en begonnen aan de afdaling naar het kosthuis van de school.
Er stonden een stuk of vijf Schotse sjezen en vierwielers op het terrein. Jongens en meisjes kropen eroverheen om hun bagage eruit te halen. Hun vaders stonden in een groepje te praten.
Waite bracht het rijtuig tot staan, klom eraf en maakte het tuig los. Sean sprong op de grond en rende dadelijk naar het dichtstbijzijnde groepje jongens. Waite wandelde op zijn gemak naar de mannen; hun kring ging voor hem open, ze begroetten hem lachend en gaven hem een hand. Garrick zat alleen op de voorbank van het rijtuig, zijn been stijf naar voren gestoken en zijn schouders wat ingetrokken, alsof hij probeerde zich te verschuilen.
Na een poosje keek Waite om. Hij zag Garrick zitten, wilde naar hem toe gaan, maar bleef toen staan. Hij keek zoekend naar de krioelende kinderen tot hij Sean vond. ‘Sean!’
Sean onderbrak een geanimeerd gesprek. ‘Ja, vader.’
‘Help Garry even met zijn koffer.’
‘Hè, bah, vader... ik ben aan’t praten.’
‘Sean!’ Zijn gezicht en zijn stem waren boos.
‘Ook al best, ik ga al.’ Sean treuzelde nog even, ging toen naar het rijtuigje. ‘Kom, Garry, geef de koffers aan.’
Garrick schrok op uit zijn sombere gedachten en klom moeilijk over de rugleuning. Hij gaf de bagage aan Sean, die de koffers naast het wiel opstapelde en zich toen naar het groepje keerde, dat achter hem aan was gekomen. ‘Karl, jij draagt deze. Dennis, jij de bruine tas. Niet laten vallen, man, er zitten potten jam in. Kom mee, Garry.’
Ze gingen op weg naar het kosthuis; Garry klom uit het rijtuig en hobbelde vlug achter hen aan.
Een meisje kwam hen van de galerij tegemoet hollen.
‘Daar heb je Anna,’ zei Garrick.
Ze had lange, magere benen; haar rok wervelde eromheen bij het lopen. Ze had zwart haar en een smal gezichtje met een puntige kin. ‘Dag Sean.’
Sean bromde iets. Het meisje kwam naast hem lopen en huppelde even om in de pas te komen.
‘Heb je een fijne vakantie gehad?’
Sean negeerde haar. Dat kind kwam altijd met hem kletsen, zelfs als zijn vrienden in de buurt waren.
‘Ik heb een heel blik sprits, Sean. Wil je ook wat?’ Even schitterde er belangstelling in Seans ogen; hij keek haar even aan, want de sprits van mevrouw Van Essen was tot wijd in de omtrek terecht beroemd, maar hij beheerste zich en liep kordaat door.
‘Mag ik dit kwartaal naast jou in de klas zitten, Sean?’
Hij keek haar nu woedend aan. ‘Nee! En duvel op, want ik ben bezig.’ Hij ging het bordes van het kosthuis op. Anna bleef beneden staan. Ze leek te gaan huilen en Garrick bleef bedeesd naast haar staan.
‘Je mag wel naast mij zitten als je wilt,’ zei hij zacht.
Ze keek kritisch naar zijn been. De tranen verdampten en ze begon te giechelen. Ze was leuk om te zien. Ze boog zich naar hem toe. ‘Houtpoot,’ zei ze en giechelde weer. Garrick kreeg een hoogrode kleur en voelde opeens tranen in zijn ogen komen. Anna legde haar handen op haar mond, giechelde erdoorheen en holde naar haar vriendinnen voor de meisjesafdeling van het kosthuis. Garrick, nog blozend, ging achter Sean aan de trap op; hij hield zich vast aan de leuning.
Fräulein stond aan de deur van de jongensslaapzaal. Haar ijzeren bril en het staalgrijze haar gaven haar gezicht iets overdreven strengs, maar die strengheid werd verzacht door de lach waarmee zij Sean begroette.
‘Ah, dag, Sean, ben je er weer?’
‘Dag Fräulein.’ Sean gaf haar zijn zondagse lach.
‘Jij bent alweer groter geworden’. Ze nam hem de maat met haar ogen. ‘Jij blijft maar groeien, je bent al de grootste jongen van de school. Ga vlug uitpakken. De lessen beginnen al.’ Ze verplaatste haar aandacht naar andere beschermelingen, terwijl Sean opgelucht zijn vrienden voorging naar de slaapzaal.
‘Vader zegt dat ik volgende week zijn geweer op jacht mag gebruiken; dan hoef ik niet meer alleen op schijven te schieten,’ zei Karl. ‘Dennis, leg jij Garry’s koffer op zijn bed.’ Sean deed of hij Karl niet hoorde.
Er stonden dertig bedden langs de muren, elk met een kastje ernaast. De kamer was zo proper en vreugdeloos als een gevangenis of een school. Aan het eind zat een groepje jongens te praten. Ze keken op toen Sean binnenkwam, maar er werd niet gegroet. Het was de tegenpartij.
Sean ging op zijn bed zitten en wipte bij wijze van proef. Het was zo hard als een plank. Garrick liep door de slaapzaal, bonkend met zijn houten been; Ronny Pye, aanvoerder van de tegenpartij, fluisterde iets tegen zijn vrienden en ze begonnen allemaal te lachen en naar Garrick te kijken. Garrick kreeg weer een kleur en ging vlug op zijn bed zitten om zijn been te verbergen.
Sean vroeg: ‘Hoe is de nieuwe meester?’
‘Hij ziet er wel geschikt uit,’ zei een van de anderen. ‘Jimmy en ik hebben hem gisteren aan het station gezien.’
‘Hij is mager en hij heeft een snor.’
‘En hij lacht niet veel.’
‘Volgende vakantie zal vader me wel meenemen op jacht, over de Tugela,’ zei Karl.
‘Als hij maar niet zo doorzeurt over spelling en zulke dingen,’ zei Sean. ‘En als hij alsjeblieft maar niet helemaal opnieuw begint met de tiendelige breuken, net als Hagedis.’
Na instemmend gemompel van de anderen leverde Garrick zijn eerste bijdrage. ‘Tiendelige breuken is niks aan.’
Ze keken hem allemaal zwijgend aan.
‘Misschien schiet ik wel een leeuw,’ zei Karl.
Vanaf het schavotje overzag meester Anthony Clark zijn nieuwe leerlingen. Er hing een gespannen stilte, vol verwachting; een van de meisjes begon zenuwachtig te giechelen. Meester Clark zocht met zijn ogen de plek waar het geluid vandaan kwam, maar het hield op voordat hij het kon vinden.
‘Het is mijn bittere plicht,’ begon hij, ‘een poging tot jullie opvoeding te doen.’ En dat bedoelde hij niet als een grapje. Lang geleden was zijn roeping tot het onderwijs overwoekerd door een hartgrondige afkeer van kinderen. Hij gaf nu alleen nog les omdat er een salaris aan verbonden was.
Meester Clark was ruim dertig jaar. Hij was mager en zijn strakke driedelige kostuum onderstreepte dat feit. Zijn gezicht was bleek en werd droefgeestig gemaakt door zijn hangsnor, terwijl hij zo’n sterk staaltje van een wipneus had, dat je tot diep in zijn neusgaten kon kijken. Die twee gaten leken wel de mond van een dubbelloops jachtgeweer. Hij keek op van de lijst, die hij in zijn hand hield, en richtte zijn neusgaten recht op Sean. Een seconde keken ze elkaar aan.
‘Een lastpost,’ dacht meester Clark, want hij herkende de lastposten onfeilbaar. ‘Breek hem voordat hij uit de hand loopt.’
‘Jij daar, jongen, hoe heet je?’
Sean draaide zich op zijn gemak om en keek achter zich. Toen hij weer recht zat, vertoonden de wangen van meester Clark een beetje kleur. ‘Sta op.’
‘Wie, ik?’
‘Ja, jij.’
Sean stond op.
‘Hoe heet je?’
‘Courtney.’
‘Meneer!’
‘Courtney, meneer.’
Ze bleven elkaar aankijken. Meester Clark wachtte tot Sean zijn ogen neersloeg, maar hij deed het niet.
‘Nog veel erger dan ik dacht,’ was zijn conclusie. En hardop: ‘Goed, ga maar zitten.’
De spanning in het lokaal was bijna hoorbaar. Sean voelde de eerbied van de anderen om hem heen; ze vonden dat hij het er geweldig goed had afgebracht.
Traag kroop een uur voorbij. Sean tekende een jachtgeweer in de kantlijn van zijn taalboek en veegde het toen zorgvuldig uit. Hij keek een poosje naar Garrick, tot diens fascinatie in zijn werk hem begon te irriteren.
‘Uitslover,’ fluisterde hij, maar Garrick luisterde niet.
Sean verveelde zich. Hij schoof onrustig in zijn bank en keek naar de nek van Karl; er zat een rijpe vetpuist op. Hij nam zijn liniaal om ertegen te drukken. Maar voordat hij dat kon doen, bracht Karl een arm omhoog alsof hij zijn schouder wilde krabben, maar hij had een papiertje tussen zijn vingers. Sean legde de liniaal neer en pakte het voorzichtig aan. Op zijn schoot vouwde hij het open. Er stond maar één woord op: ‘Muggen.’
Sean grijnsde. Zijn talent, muggen te imiteren, was een van de vele redenen waarom de vorige meester ontslag had genomen. Een half jaar had de ‘Hagedis’ geloofd dat er muggen in de klas waren – en het volgende half jaar had hij geweten dat ze er niet waren. Hij had alle mogelijke listen gebruikt om de boosdoener te snappen, maar ten slotte was hij zelf het slachtoffer geworden. Elke keer als het eentonige gezoem weer begon, werd de zenuwtrek aan zijn mondhoek iets duidelijker zichtbaar.
Sean schraapte nu zijn keel en begon te zoemen. Onmiddellijk verstrakte de klas van onderdrukte lachlust. Alle hoofden, ook dat van Sean, waren diep over de leerboeken gebogen. Meester Clark, die op het bord schreef, aarzelde even, maar schreef toen gewoon door.
Het was een knappe imitatie. Door het geluid harder en zachter te maken, leverde Sean het effect van een mug die door de klas vloog. Een lichte trilling van zijn keel was het enig uiterlijke teken dat hij de schuldige was.
Meester Clark was klaar met schrijven en ging met zijn gezicht naar de klas staan. Sean was niet zo onverstandig, nu op te houden; hij liet de mug nog even vliegen voordat hij mocht neerstrijken.
Meester Clark stapte van het schavotje en liep langs de rij banken, die het verst van Sean verwijderd waren. Een paar maal bleef hij staan om het werk van een leerling te bekijken. Hij kwam achter in de klas en liep langs de rij van Sean, draaide zich op één hak om en gaf Sean met zijn vlakke hand een geweldige slag tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Er zat een mug op je oor,’ lichtte meester Clark toe.
In de volgende twee jaren maakten Sean en Garrick de overgang van kind tot jongeman door. Het was als varen op een sterke stroom, met duizelingwekkende snelheid over de rivier van het leven.
Op sommige plekken stroomde de rivier kalm en gestadig:
Zo’n plek was Ada. Altijd begrijpend, verstond zij de kunst uitdrukking te geven aan haar begrip, in onveranderlijke liefde voor de man en de kinderen, die zij als haar gezin had aangenomen.
Ook Waite was zo’n kalme plek. Zijn haar werd wat grijzer, maar hij was even fors en sterk, lachlustig en fortuinlijk als altijd.
Op andere plekken stroomde de rivier sneller:
Garricks afhankelijkheid van Sean. Hij had hem steeds harder nodig, want Sean was zijn schild. Als Sean er niet was om hem te beschermen wanneer hij bedreigd werd, dan gebruikte hij zijn laatste toevlucht en kroop weg in zichzelf, in de veilige, behaaglijke nevel van zijn geest. Ze gingen perziken stelen: de tweeling, Karl, Dennis en twee anderen. Er stond een dikke haag om de boomgaard van meneer Pye – en de perziken, die erachter groeiden, waren zo groot als een mannenvuist. Ze waren zo zoet als honing, maar ze smaakten natuurlijk nog veel zoeter als je ze stiekem had weggenomen. Door een mimosatuin kwam je in de boomgaard.
‘Haal er niet te veel van één boom,’ commandeerde Sean. ‘Anders merkt die ouwe het meteen.’
Ze kwamen aan de heg en Sean vond het gat. ‘Garry, jij blijft hier, op de uitkijk. Als er iemand komt, fluit je.’
Garrick probeerde zijn opluchting te verbergen; zijn maag stond niet naar deze onderneming.
‘We geven de perziken aan jou door,’ zei Sean, ‘en je eet er niet van voordat we klaar zijn!’
‘Waarom gaat hij niet met ons mee?’ vroeg Karl.
‘Omdat hij niet hard kan lopen, daarom. Als ze hem pakken, weten ze ook wie de anderen zijn, en dan zijn we er allemaal gloeiend bij.’ Daar nam Karl genoegen mee. Sean liet zich op zijn handen en knieën vallen en kroop door het gat van de haag; een voor een gingen de anderen hem na, tot Garrick alleen overbleef.
Hij bleef dicht bij de dikke, donkere haag staan, wat hem een veilig gevoel gaf. De minuten kropen voorbij; hij schuifelde zenuwachtig. Wat deden ze er toch lang over.
Plotseling hoorde hij stemmen. Ze kwamen door de mimosatuin in zijn richting. De angst vloog in hem op als een zwerm vogels, hij drukte zich tegen de haag aan, in een poging zich te verbergen. Het kwam geen ogenblik in hem op, het waarschuwingsfluitje te geven.
De stemmen kwamen dichterbij en door de bomen heen herkende hij Ronny Pye. Hij had twee vriendjes bij zich. Ze waren alle drie gewapend met katapults en liepen met hun hoofd achterover, want ze zochten naar vogels in de bomen.
Even zag het ernaar uit, dat ze Garrick in de haag niet zouden ontdekken, maar toen ze bijna voorbij waren, keek Ronny opzij en zag hem. Ze staarden elkaar aan, over een afstand van drie meter, Garrick tegen de haag gedrukt, Ronny met een uitdrukking van verbazing die geleidelijk veranderde in sluwheid. Hij keek snel om zich heen, om zich te overtuigen dat Sean niet in de buurt was.
‘Kijk, daar hebben we onze hinkepoot,’ kondigde hij aan. Zijn vrienden kwamen naast hem staan, elk aan een kant.
‘Wat doe je daar, houtpoot?’
‘Tongetje verloren, houtpoot?’
‘Nee, de witte mieren hebben zijn poot te pakken!’ Gelach, dat kwetsend bedoeld was.
‘Zeg eens wat, houtpoot.’ Ronny Pye had flaporen, die uitstonden als twee waaiertjes. Hij was klein voor zijn leeftijd, wat hem iets kwaadaardigs gaf, en zijn haar was peper-en-zoutkleurig. ‘Toe dan, zeg eens wat, houtpoot.’
Garrick bevochtigde zijn lippen, er kwamen al tranen in zijn ogen. ‘Zeg, Ronny, laat ’m eens voor ons lopen... zó.’ Een van de anderen imiteerde de gang van Garrick. Ze schaterden nu, met toenemend zelfvertrouwen, en sloten hem langzaam in. ‘Kom, laat eens zien hoe je loopt.’
Garrick keek met zwaaiend hoofd van links naar rechts, zoekend naar een uitweg.
‘Je broertje is er niet, hoor,’ koerde Ronny. ‘Zoek hem maar niet, houtpootje.’
Hij greep Garrick bij zijn kiel en trok hem de haag uit. ‘Laat zien hoe je loopt.’
Garrick trok zonder resultaat aan de hand van Ronny. ‘Laat me gaan, ik zeg het tegen Sean. Als je me loslaat, zeg ik niets.’
‘Best, ik laat je wel los,’ zei Ronny en gaf hem met beide handen een duw tegen zijn borst. ‘Ga dáár maar heen.’ Garrick tuimelde achteruit. Een van de anderen stond al klaar. ‘Ga dáár maar heen!’ en duwde hem in zijn rug. Ze maakten een kring om hem heen en duwden hem naar elkaar toe.
‘Daarheen!’
‘Daarheen!’
De tranen stroomden nu over zijn wangen. ‘Toe, alsjeblieft, houdt nu op!’
‘Toe, alsjeblieft...’ aapten ze hem na.
Toen voelde Garrick met een golf van verlichting hoe het gefladder achter zijn ogen weer begon. Hun gezichten vervaagden, hun handen voelde hij bijna niet meer. Hij viel met zijn gezicht op de grond, maar het deed geen pijn. Twee van de jongens bogen zich over hem heen om hem op te rapen; de tranen op zijn wangen waren vermengd met aarde. Sean kwam achter hen door de haag; de voorkant van zijn kiel puilde uit van perziken. Even bleef hij op handen en knieën liggen om te overzien wat er gebeurde, toen richtte hij zich op en sprong in dezelfde beweging naar voren. Ronny hoorde hem, liet Garrick vallen en kwam Sean tegemoet.
‘Jij hebt de perziken van mijn vader gegapt!’ schreeuwde hij. ‘Ik zal het...’
De vuist van Sean kwam tegen zijn neus en hij viel in zithouding op de grond. Sean zwaaide zich om naar de twee anderen, maar die waren al op de vlucht. Hij joeg hen een paar stappen na, ging toen terug naar Ronny. Maar hij was al te laat, Ronny dook weg tussen de bomen, zijn hand tegen zijn gezicht. Bloed uit zijn neus drupte op zijn kiel. ‘Hebben ze je wat gedaan, Garry?’ Sean knielde bij hem neer en probeerde met een smoezelige zakdoek het vuil van zijn gezicht te vegen. Sean hielp hem op en Garrick bleef staan, licht wankelend, zijn ogen open, maar met een wezenloos lachje om zijn mond.
Er waren ook herkenningspunten in en langs de rivier, sommige niet groter dan een hoopje stenen in ondiep water:
Waite Courtney keek Sean aan over de ontbijttafel. De vork vol ei en gerookte ham bleef halverwege zijn mond hangen.
‘Draai jij je gezicht eens naar het raam,’ beval hij achterdochtig. ‘Wat heb je daar voor vuiligheid zitten?’
‘Wat bedoelt u?’ Sean voelde aan zijn wang.
‘Wanneer ben jij voor het laatst in het bad geweest?’
‘Doe niet zo onnozel, Waite.’ Ada raakte onder tafel even zijn been aan. ‘Dat is geen vuil, dat zijn bakkebaardjes.’
‘Zo, zo, bakkebaardjes.’ Waite tuurde aandachtig naar Sean en begon te grinniken. Hij wilde iets zeggen en Ada begreep onmiddellijk dat het een flauw grapje zou worden – een van zijn zwaarlijvige grapjes, ongeveer even subtiel als een woedende dinosaurus, waarmee hij Sean in diens half ontwikkelde mannelijkheid diep zou kwetsen. Ze zei dus vlug: ‘Je moet maar een scheermes voor hem kopen, Waite.’
Waite raakte de draad van zijn grapje kwijt, gromde iets en stak de vork in zijn mond.
‘Ik wil ze niet afscheren,’ zei Sean met een tomaatrode kleur.
‘Ze groeien vlugger als je ze eerst een keertje afscheert,’ zei Ada.
Aan de andere kant van de tafel bevoelde Garrick verlangend zijn kin en wangen.
Andere herkenningspunten waren zo groot als voorgebergten:
Aan het begin van de kerstvakantie haalde Waite hen van school. Ze hadden het zo druk met koffers inladen en afscheid nemen van Fräulein en hun vrienden, die ze nu in zes weken niet zouden zien, dat ze met merkten hoe merkwaardig Waite zich gedroeg.
Pas toen ze met tweemaal de normale snelheid op weg naar huis waren, vroeg Sean: ‘Waarom hebben we zo’n haast, vader?’
‘Dat zul je wel zien,’ zei Waite – en Garrick en Sean keken hem aan, plotseling nieuwsgierig geworden. Waite lachte om het bombardement van vragen, maar zijn antwoorden hield hij vaag. Hij genoot. Toen ze bij de Theunis Kraal waren, konden de jongens hun nieuwsgierigheid bijna niet meer bedwingen.
Waite liet de paarden voor het huis stilhouden; een van de stalknechten snelde toe om de teugels over te nemen. Ada stond op de veranda te wachten; Sean sprong het rijtuig uit en holde naar haar toe. Hij gaf haar een haastige kus.
‘Wat is er toch?’ vroeg hij smekend. ‘Vader wil het niet zeggen, maar we weten best dat er iets is.’
Garrick kwam ook vlug de veranda op. ‘Toe, zeg het dan.’ Hij trok dwingend aan haar arm.
‘Ik begrijp niet wat jullie bedoelen,’ lachte Ada. ‘Vraag het nog maar eens aan je vader.’
Waite kwam bij hen en legde een arm om Ada’s middel. ‘Ik begrijp niet waarom ze zo onrustig zijn,’ zei hij, ‘maar ik vind dat ze dan maar even in hun slaapkamer moeten gaan kijken. Ze mogen hun kerstcadeautje dit jaar wel wat vroeger hebben.’
Sean rende voor Garrick uit de zitkamer in en was verreweg het eerste bij hun slaapkamerdeur.
‘Wacht even!’ riep Garrick radeloos. ‘Wacht even op me!’
Sean bleef bij de open deur staan. ‘Jezus Christus,’ fluisterde hij, want dat was de sterkste uitdrukking die hij wist te vinden. Garrick kwam ook en samen keken ze verbijsterd naar de twee leren kisten op de tafel midden in de kamer – langwerpige, platte kisten van zwaar, glanzend leer met koperbeslag aan de hoeken.
‘Geweren!’ zei Sean. Langzaam liep hij naar de tafel, alsof hij de kisten moest besluipen omdat ze elk ogenblik in rook konden opgaan.
‘Kijk eens!’ Met één aarzelende vinger betastte Sean de gouden lettertjes in het deksel van een der kisten. ‘Onze namen staan er zelfs ingedrukt.’
Hij wipte de sluitingen open en nam het deksel eraf. In een bed van groen laken gelegen, geparfumeerd met geweerolie, glinsterde een gedicht in staal en hout.
‘Jezus Christus,’ moest Sean nog eens zeggen. Toen keek hij om naar Garrick. ‘Ga je de jouwe niet openmaken?’
Garrick strompelde naar de tafel, duidelijk teleurgesteld. Hij had zo graag de werken van Dickens willen hebben...
Er waren ook draaikolken in de rivier:
De laatste week van de kerstvakantie lag Garrick met een verkoudheid in bed. Waite Courtney was naar een vergadering van de bond van slachtveefokkers in Pietermaritzburg en er was die dag op de boerderij bijna niets te doen. Nadat Sean de zieke runderen in de verplegingskraal hun medicijn gegeven en een inspectieronde over de zuidelijke terreinen had gemaakt, ging hij terug naar de hoeve. Daar praatte hij een uurtje met de staljongens, waarna hij naar huis slenterde. Garrick sliep en Ada karnde boter in de melkerij. Hij vroeg Joseph of hij vroeg mocht eten, kreeg toestemming en at staande in de keuken. Hij woog de mogelijkheden zorgvuldig tegen elkaar af. Hij kon het geweer nemen en proberen aan de rand van de glooiing een duiker te verschalken; hij kon ook naar de meren boven de Witte Waterval rijden en daar paling vangen. Toen hij klaar was met eten had hij nog geen besluit genomen, dus stak hij het erf over en keek de koele, halfdonkere melkerij in.
Ada lachte tegen hem van achter haar karnton.
‘Ik kwam u vragen of u wild of aal wilt hebben. Ik weet nog niet of ik ga jagen of vissen.’
‘Aal zou wel lekker zijn. Dan kunnen we hem in gelei zetten en hem morgen eten als je vader thuiskomt.’
‘Dan ga ik een emmer vol halen!’
Hij zadelde de pony, hing zijn blikje wormen aan het zadel en reed met zijn hengel over zijn schouder in de richting van Ladyburg. Over de brug over de Baviaanstroom sloeg hij af, om langs het riviertje bij de waterval te komen. Hij kwam langs de mimosa tuin van de Van Essens – en besefte opeens dat hij deze weg niet had moeten nemen. Daar kwam Anna al aanrennen tussen de bomen, haar rokken opgehouden tot aan haar knieën. Sean spoorde de pony tot een draf aan en keek strak voor zich uit.
‘Sean! Hé, Sean!’
Ze was hem voor en liep hard om hem in te halen. Er was geen ontkomen aan, dus liet hij de pony stilstaan.
‘Dag, Sean,’ hijgde ze met een rood gezicht.
‘Zo,’ bromde hij.
‘Waar ga je heen?’
‘Daarheen en terug, om te kijken hoe ver het is.’
‘Je gaat vissen – mag ik mee?’ Ze lachte smekend. Haar tanden waren klein en helder wit.
‘Ik zal heel stil zijn, ik beloof het.’
Hij wist dat ze hem toch tot boven aan de glooiing zou achtervolgen, dus hij zwichtte. ‘Goed, maar als je één woord zegt, één woord maar, dan stuur ik je naar huis.’
‘Ik beloof het! Eerlijk. Help me er even op, wil je?’
Hij trok haar op de pony; ze zat met beide benen aan een kant en haar armen om zijn middel. Ze beklommen de glooiing. Het pad kwam dicht langs de Witte Waterval en ze voelden het stuifwater, dat zo fijn was als mist. Anna hield haar belofte tot ze zo ver waren, dat hij haar niet meer alleen naar huis kon sturen. Ze begon dus te praten. Als ze een antwoord van hem verwachtte, wat niet dikwijls was, drukte ze even in zijn middel. Dan gromde hij. Sean bond de pony vast tussen de bomen aan de meertjes. Hij verstopte zijn zadel en de teugels in het hol van een grote miereneter en ze liepen samen door de biezen naar het water. Anna draafde voor hem uit en toen hij op de zandbank kwam, gooide zij kiezelsteentjes in het water.
‘Hé, niet doen, meid, je jaagt de vis weg!’
‘O, neem me niet kwalijk, ik dacht er niet aan.’
Ze ging zitten en wriemelde met haar blote tenen in het zand. Sean deed aas aan zijn haak en wipte de haak ondershands het groene water in. De stroom dreef zijn dobber in een wijde boog naar de overkant; ze keken er ernstig naar.
‘Er zit hier zeker geen vis,’ veronderstelde Anna.
‘Je moet geduld hebben – je vangt ze zó maar niet.’
Anna trok met haar tenen lijnen in het zand. Vijf minuten kropen voorbij. ‘Sean...’
‘Sst!’
‘Sst!’
Weer vijf minuten.
‘Vissen is een raar, stom gedoe.’
‘Je hebt zelf mee gewild,’ zei Sean.
‘Wat is het hier warm.’
Geen antwoord.
De hoge biezen hielden alle wind tegen en het witte zand kaatste de zonnewarmte naar hen terug. Anna stond op en slenterde onrustig over het zand naar de rand van de biezenkraag. Ze plukte een paar van de lange, speervormige bladeren en maakte er een vlecht van.
‘Ik verveel me,’ kondigde ze aan.
‘Ga dan naar huis.’
‘En ik heb het heet.’
Sean trok zijn lijn in, controleerde de wormen en gooide haar weer uit. Anna stak haar tong uit tegen zijn rug.
‘Ga je mee zwemmen?’ stelde ze voor.
Sean reageerde niet. Hij stak zijn hengel in het zand, trok zijn hoed over zijn ogen tegen het felle zonlicht en leunde achterover op zijn ellebogen, zijn benen gestrekt. Aan het knarsen van het zand hoorde hij dat ze liep; daarna werd het weer stil. Hij begon zich ongerust af te Vragen wat ze deed, maar omkijken zou een teken van zwakheid zijn. ‘Die meiden...’ dacht hij verbitterd.
Snelle voetstappen, tot dicht achter hem. Hij kwam vlug rechtop en wilde zich omdraaien, maar ze flitste langs hem heen en sprong het water in, met een klap als een dartelende forel. Sean stond vlug op. ‘Hé, zeg, wat doe je nou?’
‘Ik zwem,’ lachte Anna, tot haar middel in het groene water, het haar in natte slierten over haar schouders en borsten. Sean keek naar die borsten, ze waren zo wit als het vruchtvlees van een appel, met de twee donkerroze tepels er midden op. Anna liet zich op haar rug vallen en trapte het water tot schuim.
‘liet is heerlijk. Kom er ook in.’
Hij weifelde even, smeet toen zijn hoed weg en knoopte zijn kiel los. Hij draaide zich om toen hij zijn broek liet zakken, en dook met een snelle draai het water in, dankbaar omdat het hem bedekte. Zijn hoofd kwam boven en Anna duwde het weer onder. Hij graaide met succes naar haar benen en trok haar omver. Hij sleepte haar mee naar het ondiepe, waar het water haar niet meer kon bedekken. Ze maaide met haar armen om haar hoofd boven water te houden en gilde van verrukking. Sean gleed uit over een gladde steen en viel; hij moest haar loslaten, maar voordat hij zich kon herstellen, besprong ze hem en bleef op zijn rug zitten. Hij had haar kunnen afschudden, maar het gevoel van haar huid op de zijne was prettig, warm in het koele water, glibberig van natheid. Ze nam een hand vol zand en wreef het in zijn haar. Sean verzette zich voorzichtig. Ze sloeg haar armen om zijn hals en hij voelde haar nu over de volle lengte. De strakheid van zijn maag kroop omhoog naar zijn borst, hij wilde haar vasthouden. Hij liet zich omrollen en greep naar haar, maar ze wentelde zich los en dook terug in dieper water. Sean spartelde achter haar aan, maar ze bleef buiten zijn bereik en lachte hem uit.
Eindelijk stonden ze tegenover elkaar, tot hun kin in het water. Sean werd kwaad. Hij wilde haar vasthouden. Zij merkte de verandering in zijn stemming en waadde naar de kant, ging naar zijn hoopje kleren en nam zijn kiel. Ze droogde haar gezicht ermee af. Naakt en zonder schaamte stond ze op het zand; ze had te veel broers om preuts te zijn. Sean zag hoe haar borsten van vorm veranderden als ze haar armen omhoog bracht; hij keek naar de lijnen van haar lichaam en zag dat haar benen niet meer zo broodmager waren. Haar dijen raakten elkaar tot aan het onderlijf en daar was het donkere, driehoekige insigne van de vrouwelijkheid. Ze spreidde de kiel op het zand, ging erop zitten en keek naar hem.
‘Kom je eruit?’
Hij kwam stuntelig het water uit en bedekte zich met zijn handen. Anna schoof een eindje op. ‘Je mag wel komen zitten.’
Hij ging vlug zitten en trok zijn knieën op tot zijn kin. Van opzij keek hij haar aan. Ze had een beetje kippenvel om haar tepels, van het koude water. Ze merkte dat hij naar haar keek en trok genietend haar schouders een beetje naar achter. Sean wist geen raad. De leiding was nu zo duidelijk in haar handen. Daarstraks was ze nog goed genoeg geweest om aangeblaft te worden, nu gaf zij de bevelen en was hij het die gehoorzaamde.
‘Je hebt haar op je borst,’ zei Anna, en ze draaide zich een kwart slag, om te kijken. Het waren schamele, zachte haartjes, maar Sean was blij dat hij ze had. Hij strekte zijn benen.
‘En je bent veel forser dan Frikkie.’ Sean wilde zijn benen weer optrekken, maar zij hield ze tegen met een hand op zijn knie.
‘Mag ik je wel aanraken?’
Sean probeerde iets te zeggen, maar zijn keel zat dicht en er kwam geen geluid. Anna wachtte trouwens niet op een antwoord.
‘O, kijk, hij wordt helemaal dik, net als bij Karbouw.’
Karbouw was de hengst van Anna’s vader.
‘Ik weet altijd wanneer vader Karbouw een menie laat dekken; dan moet ik naar tante Lettie. Maar ik verstop me altijd in de tuin. Daarvandaan kun je het weitje heel duidelijk zien.’
De hand van Anna was zacht en beweeglijk, en Sean kon aan niets anders meer denken.
‘Weet je dat de mensen ook dekken, net als paarden?’ vroeg ze.
Sean knikte; hij had de biologielessen van de heren Daffel en Co. in de school-wc’s goed gevolgd. Ze waren een poosje stil, toen fluisterde Anna: ‘Sean, zou jij mij willen dekken?’
‘Ik weet niet hoe het moet,’ zei Sean met een gebarsten stem.
‘Ach, dat weten paarden de eerste keer ook niet. En bij de mensen gaat het ook vanzelf. We zien wel.’
In de vooravond reden ze terug, Anna achter op de pony bij Sean, haar armen strak om zijn middel, haar wang tussen zijn schouderbladen gedrukt. Aan de achterkant van de plantage zette hij haar af.
Sean reed traag naar huis. Hij was leeg van binnen; het was een triest gevoel en hij begreep het niet.
Garrick zat rechtop in bed. De huid om zijn neusgaten was rood ontstoken en schilferig. Hij had zitten lezen, maar legde zijn boek neer en lachte tegen Sean toen hij binnenkwam. Sean ging op zijn eigen bed zitten.
‘Waar ben je geweest?’ vroeg Garrick met een dik-verkouden stem. ‘Bij de meertjes boven de waterval.’
‘Vissen?’
Sean gaf niet dadelijk antwoord; hij steunde voorover met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ik kwam Anna tegen, ze is met me meegegaan.’ Garrick was plotseling een en al oor. Hij keek Sean scherp aan. Sean had nog steeds dat enigszins vragende gezicht.
‘Garry...’ Hij aarzelde, maar hij moest erover praten. ‘Garry, ik heb Anna genaaid.’
Garrick hield met een kort sissend geluid zijn adem in. Hij werd erg bleek, alleen zijn neus bleef rood en verkouden.
‘Ik bedoel,’ zei Sean langzaam, alsof hij het zichzelf duidelijk wilde maken, ‘ik heb ’r écht genaaid, net zoals we het er laatst over hadden. Net als...’ Hij maakte een hulpeloos handgebaar, omdat hij de woorden niet kon vinden. Hij ging op zijn rug liggen.
‘En liet zij het toe?’ vroeg Garrick bijna onhoorbaar.
‘Man, ze vroeg erom. Het was glibberig... zo’n beetje warm en glibberig.’
Later, toen de lamp allang uit was en ze allebei in bed lagen, hoorde Sean de zachte bewegingen van Garrick in het donker. Hij bleef even luisteren tot hij zekerheid had.
‘Garry!’ zei hij luid en beschuldigend.
‘Ik doe niks, ik doe niks!’
‘Je weet wat vader gezegd heeft. Al je tanden vallen uit en je wordt gek.’
‘Ik heb niks gedaan!’ Door de verkoudheid en de tranen bleef er niet veel van Garricks stem over.
‘Ik heb je wel gehoord,’ zei Sean.
‘Ik had alleen jeuk aan mijn been. Eerlijk waar!’
En aan het eind stortte de rivier zich van de laatste waterval en sleurde hen mee naar de zee der mannelijkheid.
Het was meester Clark niet gelukt Sean te breken. Wel had hij een verbitterde tweestrijd uitgelokt, waarin hij merkte, langzaam terrein te verliezen. Hij was nu compleet bang voor Sean. Hij liet Sean niet meer staan, want Sean was even groot als hij. De strijd duurde nu al twee jaar; ze hadden elkaars zwakke plekken afgetast en wisten er gebruik van te maken.
Meester Clark kon niet tegen snuivende geluiden; die vatte hij misschien onbewust op als een bespotting van zijn eigen, misvormde neus. Sean had dus een snuifrepertoire ontwikkeld, dat varieerde van het nauwelijks hoorbaar snuffelgeluidje van de kenner, die het bouquet van cognac onderzoekt, tot een luid gesnork achterin zijn keel.
‘Neem me niet kwalijk, meester, ik kan er niets aan doen. Ik ben een beetje verkouden.’
Maar om de stand weer gelijk te maken, maakte Clark gebruik van Seans kwetsbaarheid via Garrick. Wie Garrick maar even te na kwam, wist zeker dat hij Sean een bijna ondraaglijke ellende bezorgde. Meester Clark had een slechte week gehad. Hij had veel last van zijn lever, die verzwakt was door hardnekkige aanvallen van malaria. Hij had nu al drie dagen een stekende hoofdpijn; er waren onaangenaamheden met de gemeenteraad geweest over de voorwaarden, waaronder zijn aanstelling zou worden verlengd; Sean was de vorige dag in een uitmuntende snuifvorm geweest en meester Clark had werkelijk niet veel meer nodig om te ontploffen.
Hij kwam de klas in en ging op het schavotje aan zijn lessenaar zitten. Zijn ogen dwaalden langzaam over de leerlingen tot ze op Sean bleven rusten. ‘Laat hem nu maar eens beginnen,’ dacht meester Clark giftig. ‘Laat hem vandaag beginnen en ik vermoord hem.’
In de afgelopen twee jaar waren de leerlingen anders gegroepeerd. Sean en Garrick waren een eind uit elkaar gezet en Garrick zat nu voor in de klas, waar meester Clark hem gemakkelijk kon bereiken. Sean zat bijna achterin.
‘Engelse leesboekjes,’ zei Clark. ‘Groep één op bladzijde vijf. Groep twee op...’
Garrick snoof vochtig. Weer die hooikoorts.
Meester Clark sloeg zijn boek met een klap dicht.
‘Verdomme,’ zei hij zacht. Toen met stemverheffing: ‘Verdomme!’ Hij beefde nu van woede, met verwijde, wit omrande neusgaten.
Hij stapte naar de bank van Garrick. ‘Verdomme, jij lelijke, kreupele rotzak!’ schreeuwde hij en sloeg Garrick met zijn vlakke hand in zijn gezicht. Garrick legde zijn twee handen op zijn wang en keek hem stomverbaasd aan.
‘Lelijk, vies klein varken!’ schold de meester verder. ‘Begin jij nu ook al?’
Hij greep Garrick bij zijn haar en trok hem voorover, tot zijn voorhoofd de bank raakte. ‘Ik zal je leren. Bij God, ik zal je leren!’
‘Ik zal je leren!’ Bons.
‘Ik zal je leren!’ Bons.
Sean had juist die tijd nodig om erbij te komen. Hij greep meester Clark bij een arm en trok hem achteruit. ‘Laat hem met rust! Hij heeft niets gedaan!’
Meester Clark zag het gezicht van Sean vlak voor zich. Hij raakte volkomen buiten zichzelf. Dit was het gezicht dat hem twee lange jaren getergd en getreiterd had. Hij haalde uit en liet zijn vuist er met geweld op neerkomen.
Sean wankelde achteruit; de tranen spoten uit zijn ogen van pijn. Hij lag even ruggelings over een bank, maar bleef Clark aankijken. Toen maakte hij een grommend geluid, als een leeuw, dat geluid ontnuchterde Clark, hij deinsde terug, maar niet verder dan twee stappen, want toen was Sean al bij hem. Sean werkte met twee vuisten, gromde bij elke slag en dreef hem achteruit tegen het bord. Clark probeerde weg te komen, maar Sean pakte hem bij zijn boord en sleepte hem terug. Het boord scheurde half los en Sean gaf hem nog een stomp. Clark gleed langs de muur omlaag tot hij op de vloer zat. Hijgend stond Sean bij hem.
‘Eruit!’ zei Clark. Zijn tanden waren roze, omdat zijn mond bloedde. Er sijpelde wat bloed over zijn onderlip. Zijn boord stond schuin omhoog onder zijn linkeroor.
De zware ademhaling van Sean was het enige geluid in de klas. ‘Eruit,’ zei Clark nog eens. De woede stroomde weg uit Sean; de reactie kwam nu en hij beefde van zijn hoofd tot zijn voeten. Langzaam liep hij naar de deur.
‘En jij ook.’ Clark wees naar Garrick. ‘Eruit – en jullie komen er niet meer in.’
‘Kom mee, Garry,’ zei Sean.
Garrick stond op en strompelde naar Sean. Samen gingen ze naar buiten, de speelplaats op.
‘Wat gaan we nu doen?’ Het voorhoofd van Garry vertoonde een grote, rode buil.
‘Naar huis, dat lijkt me het beste.’
‘En onze spullen dan?’
‘Die kunnen we toch niet allemaal dragen. Die moeten we naderhand maar laten halen. Ga je mee?’
Ze liepen de stad door en over de weg naar de boerderij. Ze waren bijna aan de brug over de Baviaanstroom voordat het eerste woord viel.
‘Wat zou vader nu doen, denk je?’ Garrick sprak de vraag uit, waarover ze allebei de hele weg gedacht hadden.
‘Nou ja, wat hij ook doet, het is de moeite waard geweest,’ lachte Sean. ‘Heb je gezien hoe ik hem toetakelde? Pats- recht in zijn smoelwerk!’
‘Toch had je het niet mogen doen, Sean. Vader slaat ons dood als hij het te weten komt. En mij ook... terwijl ik niets gedaan heb.’
‘Jij hebt gesnoven,’ herinnerde Sean hem.
Toen keken ze elkaar aan en gingen verder, op weg naar huis.
Ada was in de tuin. Ze had een strohoed met een brede rand op, om haar gezicht tegen de zon te beschermen. Ze was zo druk bezig, dat ze de jongens pas zag toen ze midden op het gazon waren. Toen bleef ze roerloos van verbazing staan. Ze staalde zich nu, probeerde haar emoties in bedwang te houden. De ervaring had haar geleerd, altijd het ergste van haar stiefzoons te verwachten en dan dankbaar te zijn als het meeviel.
‘Dag jongens,’ zei Ada.
‘Dag,’ zeiden ze tegelijk.
‘En?’ Ada beheerste haar stem met enige moeite.
‘Meester Clark zei dat we naar huis moesten,’ begon Garrick.
‘Waarom?’ De kalmte van Ada vertoonde al een paar scheuren. ‘Nou...’ Garrick keek Sean aan, verwachtte hulp van hem, maar Sean kon zijn ogen niet van de gevel afhouden.
‘Nou... kijk... Sean heeft ’m geslagen tot hij viel... ik heb niets gedaan.’
Ada kreunde zacht. ‘O... nee toch...’ Ze schepte diep adem. ‘Begin dan maar bij het begin en vertel me alles.’
Ze vertelden afwisselend, in een verwarde woordenvloed, vielen elkaar in de rede en kibbelden over bijkomstigheden. Toen het verhaal gedaan was, zei Ada: ‘Ga maar naar jullie kamer. Je vader werkt vandaag dicht bij huis en hij komt straks eten. Ik zal proberen hem een beetje voor te bereiden.’
Het was in hun kamer zo prettig en opgewekt als in een dodencel. ‘Hoeveel zou-ie ons geven, denk je?’ vroeg Garrick.
‘Tot hij zelf niet meer kan. Dan gaat-ie uitrusten en daarna krijgen we nog meer.’
Zie hoorden het paard van Waite het erf op komen. Hij zei iets tegen de staljongen en ze hoorden hem lachen. De keukendeur sloeg dicht en er was een halve minuut stilte tot het gebrul van Waite opklonk. Garrick maakte een sprong van schrik.
Ze hoorden Waite en Ada nog tien minuten praten in de keuken, een nijdig gebrom, afgewisseld met sussend gemompel. Toen hoorden ze Ada komen.
‘Jullie vader wil je spreken. Hij is in zijn kamer.’
Waite stond voor de haard. Zijn baard was grijs van het stof, zijn voorhoofd doorgroefd als een pas geploegd land.
‘Binnen!’ bulderde hij toen Sean klopte. Ze gingen bedeesd de kamer in en bleven voor hem staan. Waite mepte zijn rijzweep tegen zijn benen, zodat er een stofwolk uit zijn broek kwam.
‘Kom hier,’ zei hij tegen Garrick en greep een handvol van zijn haar. Hij trok het gezicht van Garrick omhoog en keek naar de buil op zijn voorhoofd.
‘Hmm.’ Hij liet hem los; het haar bleef in een pluim rechtopstaan. Hij gooide de rijzweep op het schrijfbureau.
‘Kom hier,’ zei hij tegen Sean. ‘Houd je handen op – nee, de palmen naar beneden.’
De huid van Seans beide handen was open; een knokkel was gezwollen en zag er opgeblazen uit.
‘Hmm,’ zei Waite nog eens. Hij liep naar de muurplank naast de haard, nam een pijp uit het rekje en stopte die met tabak uit de stenen pot. ‘Jullie zijn een paar grote ezelsveulens,’ zei hij, ‘maar ik neem het risico. Jullie kunnen beginnen voor vijf shilling in de week. Ga nu maar eten, want er is van alles te doen vanmiddag.’
Ze keken hem een seconde ongelovig aan en liepen weg, in een houding alsof ze het pak slaag toch hadden gekregen.
‘Sean.’ Sean bleef staan. Dit was te mooi om waar te zijn, hij wist het wel. – ‘Waar heb je hem geraakt?’
‘Overal, vader, waar ik de kans maar kreeg.’
‘Dat is fout,’ zei Waite. ‘Je moet de zijkant van het hoofd proberen te raken.’ Hij tikte met zijn pijp tegen zijn slaap. ‘En je vuist stijf dicht houden, want als je zo doorgaat, breek je binnen een paar jaar alle tien je vingers.’
‘Ja, vader.’
Ze deden de deur zachtjes dicht. Waite grinnikte bij zichzelf. ‘Ze hebben toch al genoeg boekenwijsheid in hun hersens gepropt,’ zei hij hardop. Hij hield een lucifer bij zijn pijp; toen die gelijkmatig trok, blies hij een rookwolk uit. ‘Ik wou dat ik erbij geweest was. Dat scharminkel zal mijn jongens voortaan wel met rust laten!’
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Elke ochtend, als Sean met zijn vader en Garrick voor dag en dauw in de keuken stond, zijn handen om de kom hete koffie, zag hij de nieuwe dag als een spannend avontuur.
‘Sean, jij neemt Zama en N’Duti mee en je zorgt dat er niets afdwaalt in de dichte begroeiing langs de rivier.’
‘Wat zal ik doen, vader?’ Garrick stond naast hem.
‘Eh... ’s kijken. We hebben die vaarzen op het ziekenweitje... Nee, wacht. Kom maar met mij mee, Garry.’
Sean werkte in de vroege ochtend, wanneer de zon de kleuren van een toneeleffect had, helemaal goud en blij, en de schaduwen lang en diepzwart waren. Hij werkte in de middagzon en zweette in de hitte; hij werkte in de regen, in de mist die grijs en nat van de hoogvlakte omlaagschoof, in de korte Afrikaanse schemering, en kwam thuis als het donker was. En hij genoot van elke minuut.
Hij leerde het vee kennen. Niet bij naam, want alleen de trekossen hadden namen, maar bij grootte, kleur en merktekens, zodat hij wist welke dieren ontbraken als hij zijn ogen even over een kudde liet gaan. Hij leerde ziekten te herkennen bijna voordat ze begonnen. De manier waarop een dier zich bewoog en de kop hield. Hij leerde hoe hij ze moest behandelen. Bij wormen: petroleum in de wond gieten tot de wormen eruit vallen als rijst door een gaatje in een zak. Oogontsteking: het oog uitwassen met permangaan. Miltvuur: een kogel en een brandstapel voor het karkas.
Hij verloste zijn eerste kalf tussen de acaciabomen op de oever van de Tugela; hij deed het alleen, zijn mouwen opgerold tot boven zijn ellebogen en het zeepachtige gevoel van het vocht op zijn handen. Toen de moeder het kalf likte en het jonge dier wankelde bij elke haal van de tong, kreeg Sean een verstikkend gevoel van vreugde in zijn keel. Maar met dat alles was zijn energie nog niet opgebruikt. Tussen het werk door beoefende hij zijn spel.
Hij oefende zich tot een volleerd ruiter, zwaaide zich uit het zadel om dan naast het paard mee te lopen, er weer op te springen en aan de andere kant opnieuw eraf. Hij ging in volle galop rechtop staan op het zadel, spreidde dan zijn benen en plofte neer op zijn zitvlak, waarbij zijn voeten zonder zoeken de stijgbeugels vonden.
Hij oefende met zijn geweer tot hij een hollende jakhals op honderdvijftig pas kon raken.
Hij moest ook veel van Garricks werk overnemen.
Dit werk bracht voor Sean nieuwe gevoelens mee. Wanneer de regen liet gras groen deed opschieten en de ondiepe pannen van de hoogvlakte met water vulde, was dat niet meer alleen een teken dat de vogels weer gingen nestelen en dat er meer vis in de Baviaanstroom zat; het betekende nu ook dat ze het vee uit het dal naar boven konden brengen, het betekende dat er vet zou zitten aan de kudde die ze naar de markt in Ladyburg brachten, het betekende dat er weer een winter ten einde was en dat het land vol was van leven en levensbeloften. Dat nieuwe gevoel strekte zich ook uit tot het vee. Het was een sterk, bijna hartstochtelijk bezitsgevoel.
Het was laat in de middag. Sean zat op zijn paard tussen de bomen en keek over een open stuk land naar de kleine kudde die verspreid liep te grazen. Koppen omlaag, staarten traag zwaaiend. Tussen Sean en de kudde liep een klein kalf, het was drie dagen oud, nog licht beige van kleur en stond onvast op de poten. Het probeerde wat het met zijn poten kon doen en liep stuntelige rondjes in het korte gras. In de kudde loeide een koe; het kalf bleef stokstijf staan, met houterig gespreide poten en zijn oren gespitst. Sean grinnikte en nam de teugels, die los op de hals van zijn paard lagen. Het werd tijd om terug te gaan.
Op hetzelfde ogenblik zag hij de lammergier; de vogel was zijn duikvlucht naar het kalf al begonnen en kwam groot en zwart uit de hemel aanzetten, met terug geklapte vleugels, de klauwen omlaag gestrekt om toe te grijpen. Met zijn snelle beweging maakte hij een zoevend geluid. Sean zat als verlamd te kijken. De gier stortte zich op het kalf; Sean hoorde beenderen breken, met een geluid zo scherp als het knappen van een droog takje; het kalf lag in het gras en verzette zich zinloos. Sean zat nog een seconde roerloos, versuft door de snelheid waarmee het was gebeurd. Toen welde de haat in hem op. Zo hevig dat het pijn in zijn maag deed. Hij drukte zijn hakken in het paard, het sprong vooruit. Hij vloog op de gier af, schreeuwend, met een hoog vormeloos geluid, een dierlijke kreet van haat.
De lammergier draaide zijn kop om en keek hem, met één oog, van opzij aan. Toen trok hij zijn klauwen van het kalf en vloog weg, zwaar klapperend met de vleugels, laag langs de grond eerst, dan sneller en hoger, weg van Sean.
Sean trok zijn geweer uit de koker en liet zijn paard stilstaan. Hij sprong uit het zadel en wrikte het staartstuk van zijn geweer open.
De gier was vijftig meter voor hem uit en steeg nu snel. Sean liet een patroon in het geweer glijden, sloot het staartstuk en bracht het geweer op ooghoogte, alles in één vloeiende beweging.
Het was een lastig schot. De vogel bewoog zich van hem weg en steeg, terwijl het lijf sterk op en neer bewoog onder de vleugelslagen. Sean schoot. Het geweer stootte terug tegen zijn schouder en de kruitdamp verwaaide ogenblikkelijk, zodat hij goed kon zien of de kogel doel trof.
De vogel sloeg dubbel in de lucht, als een kussen uiteenspattend in een wolk van veren, en stortte neer met zwak fladderende vleugels. Sean rende er al heen voordat hij op de grond lag.
De vogel was dood toen hij erbij kwam, maar Seans woede was nog niet bekoeld. Hij keerde zijn geweer om, pakte het bij de loop, hief de kolf boven zijn hoofd en sloeg ermee op het lijf van de vogel. Bij de derde slag brak de kolf van zijn geweer af, maar hij bleef slaan. Hij snikte van teugelloze woede.
Toen hij ophield en hijgend bleef staan, stroomde het zweet langs zijn gezicht en beefde hij over al zijn leden. De gier was een drabbige massa gescheurd vlees en veren.
Het kalf leefde nog. Het geweer was stuk. Sean knielde erbij neer, tranen van woede brandden in zijn ogen, en hij doodde het zwaar gewonde kalf met zijn jachtmes.
Zo sterk was dit nieuwe gevoel, dat Sean zelfs Garrick kon haten. Maar dat duurde nooit lang. Woede en haat waren voorbijgaande dingen bij Sean, snel opvlammend en dovend als strovuurtjes, met achterlating van wat dode as, die niet meer smeulde.
Waite was niet thuis toen het gebeurde. Al drie achtereenvolgende jaren was hem gevraagd voorzitter van de bond van slachtveefokkers te worden, en elke keer had hij geweigerd. Hij was menselijk genoeg om prijs te stellen op het aanzien, die de functie meebracht, maar ook verstandig genoeg om in te zien, dat zijn eigen bedrijf eronder te lijden zou hebben als hij te dikwijls afwezig was. Sean en Garrick hadden al twee jaar bij hem gewerkt toen de jaarlijkse bestuursverkiezing weer aanbrak.
De avond voordat Waite naar de vergadering in Pietermaritzburg ging, sprak hij met Ada. ‘Ik heb vorige week een brief van Bernard gekregen’ Hij stond zijn baard te knippen voor de spiegel in de slaapkamer. ‘Dit jaar willen ze niet van een weigering weten. Ik moet voorzitter worden.’
‘Daar doen ze heel verstandig aan,’ zei Ada. ‘Ze zouden geen betere kunnen krijgen.’
Hij legde de schaar op de ladekast en keek haar aan. Ze zat met gekruiste benen op het bed, in een witte nachtjapon, het haar in een donkere massa over haar schouders. ‘Ik geloof wel dat Sean hier de zaken kan behartigen.’ En snel erbij: ‘Garry ook, natuurlijk.’
‘Sean leert snel,’ stemde hij in.
‘Neem je het dus aan?’
Hij aarzelde nog even, knikte toen. ‘Ja.’
Lachend strekte Ada haar handen naar hem uit. ‘Kom hier.’
Sean bracht Waite en Ada naar het station in Ladyburg. Op het laatste ogenblik had Waite gewild dat ze meeging, want ze moest erbij zijn om de eer met hem te delen.
Sean zette hun bagage in de coupé en wachtte terwijl zij praatten met het groepje veehouders, dat ook naar de vergadering ging. Het fluitje klonk en de reizigers verspreidden zich naar hun coupé. Ada gaf Sean een zoen en stapte in. Waite bleef nog even op het perron.
‘Sean, als je hulp nodig hebt, ga dan naar meneer Erasmus op Leeuwekop. Ik kom donderdag terug.’
‘Ik heb geen hulp nodig, vader.’
De mond van Waite verhardde. ‘Dan ben je God zelf, want hij is de enige die nooit hulp nodig heeft. Wees geen eigenwijze stommeling; als er iets is, haal je Erasmus erbij.’
Hij stapte ook in. De trein rukte zich in beweging, kreeg vaart en reed het station uit. Sean keek hoe de trein in de verte klein werd, liep toen terug naar het rijtuig. Hij was nu de baas en dat was een erg prettig gevoel. Sean reed terug naar de Theunis Kraal.
Garrick lag op zijn bed te lezen.
‘Ik dacht dat vader je had gezegd de rest van het vee dat we woensdag gekocht hebben, te brandmerken.’
Garrick legde zijn boek neer en ging rechtop zitten. ‘Ik heb Zama gevraagd, de dieren in de kraal te houden tot jij terugkwam.’
‘Vader zei dat jij het moest doen. Je kunt ze daar toch niet de hele dag zonder vreten of water laten?’
‘Ik vind dat brandmerken zo akelig,’ prevelde Garrick. ‘Ze loeien zo klaaglijk als je het doet, en de stank van het verbrande haar en de huid... daar kan ik niet tegen. Ik krijg er hoofdpijn van.’
‘Iemand moet het toch doen? Ik heb nu geen tijd, ik moet voor morgen verse vloeistof in de kuilen doen.’ Sean was bezig zijn geduld te verliezen. ‘Vervelende vent, waarom ben je nooit eens flink?’
‘Ik kan er toch niets aan doen, dat ik maar één been heb?’ Garrick was weer op de rand van tranen, maar bereikte het gewenste resultaat – Sean was ogenblikkelijk gekalmeerd.
‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij met zijn onweerstaanbare lach. ‘Weet je wat? Ik ga brandmerken, jij doet de vloeistof. Je laat de bussen op de Schotse kar laden en neemt een paar staljongens mee om je te helpen. Hier zijn de sleutels van het magazijn.’ Hij gooide de bos op het bed naast Garrick. ‘Je kunt voor donker klaar zijn.’ Bij de deur keek hij nog even om. ‘Garry, denk eraan, alle zes de kuilen doen, hoor. Niet alleen die het dichtst bij huis zijn.’
Garrick laadde dus zes bussen met het wasmiddel voor de schapen op de Schotse kar en reed weg. Hij was lang voor donker weer thuis. De voorkant van zijn broek vertoonde vlekken van de donkere, teerachtige chemische stof; er was ook wat in het leer van zijn ene rijlaars gedrongen. Toen hij van de keuken de gang inkwam, riep Sean vanuit de studeerkamer: ‘Hé, Garry, heb je ze allemaal gedaan?’
Garrick schrok. De studeerkamer van Waite was het heiligdom van de Theunis Kraal, waar zelfs Ada niet binnenging zonder te kloppen en waar de tweeling alleen kwam om straf in ontvangst te nemen. Garrick hinkte de gang door en duwde de deur open.
Sean zat met zijn laarzen op het schrijfbureau, zijn enkels naar behoren gekruist en achterovergeleund in de draaistoel.
‘Vader slaat je dood,’ zei Garrick beverig.
‘Vader is in Pietermaritzburg.’
Garrick bleef bij de deur staan en keek rond in de kamer. Het was de eerste keer dat hij de dingen hier werkelijk zag. De andere keren was hij te veel in beslag genomen door de komende strafoefening en had hij al rijn aandacht geconcentreerd op de zitting van de grote, leren fauteuil, terwijl hij over de armleuning gebogen hing en zijn zitvlak blootgaf aan de sjambok.
Het kastje naast Sean stond open, een fles cognac stond erop. Sean had en groot glas in zijn hand.
‘Je drinkt de cognac van vader,’ beschuldigde Garrick.
‘Ze is niet slecht.’ Sean hief het glas en bekeek de vloeistof aandachtig; hij nam een zorgvuldig slokje, hield het in zijn mond en bereidde zich voor op het ogenblik van slikken. Garrick keek hem vol ontzag aan en Sean probeerde zijn gezicht in de plooi te houden toen de cognac door zijn keel brandde.
‘Wil je ook een beetje?’
Garrick schudde van nee. De dampen kwamen Scans neus uit en zijn ogen traanden.
‘Vader slaat je dood!’ waarschuwde Garrick nog eens.
‘Ga zitten,’ commandeerde Sean, zijn stem schor van de cognac. ‘Ik wil een schema uitwerken voor de tijd dat vader er niet is.’
Garrick liep beschroomd naar de fauteuil, maar voordat hij er was, veranderde hij van gedachten. De herinneringen waren te pijnlijk. Hij ging dus maar op de rand van de sofa zitten.
‘Morgen,’ zei Sean met een opgestoken vinger, ‘wassen we al het vee van de afdelingen bij het huis. Ik heb Zama gezegd de dieren al vroeg te brengen... je hebt de waskuilen toch gevuld?’
Garrick knikte en Sean ging verder, zijn tweede vinger opgestoken: ‘Zaterdag maken we brandstroken langs de bovenrand van de glooiing. Het gras is daar zo droog als gort. Jij gaat met een ploeg beginnen bij de waterval, ik rijd naar het andere eind, bij Frederiks Kloof. Zondag...’ Sean zweeg. De zondag was voor Anna.
‘Ik wil zondag naar de kerk,’ zei Garrick vlug.
‘Best. Ga jij maar naar de kerk.’
‘Jij dan niet?’
‘Nee.’
Garrick keek naar de luipaardkleedjes op de vloer. Hij probeerde Sean niet over te halen, want Anna zou in de kerk zijn. Als ze niet door Sean in beslag genomen werd, kon hij haar na de dienst misschien thuisbrengen met het rijtuig. Hij verzonk in een dagdroom en luisterde niet meer naar wat Sean verder te vertellen had.
De volgende ochtend was het al klaarlichte dag toen Sean bij de waskuilen kwam. Hij dreef een troepje afgedwaalde dieren voor zich uit; ze kwamen tussen de bomen en door het hoge gras naar het grote stuk platgetrapte aarde om een van de kuilen. Garrick was al begonnen het vee door het waswater te drijven en er waren al zowat tien stuks in de afvoerkraal aan het eind. De dieren stonden er nat en zielig, hun huid donker van het wasmiddel.
Sean dreef zijn kudde door de hekken van de toegangskraal tussen de opeengepakte bruine lijven die er al waren. N’duti deed het hek weer dicht om ze bijeen te houden.
De herdersjongens dreven het vee naar de rand; alle dieren aarzelden voordat ze het nat ingingen.
‘E’yapi, E’yapi!’ gilden de jongens, en de dieren moesten wel springen omdat ze door de andere achter hen opgeduwd werden. Als er een onwillig was, boog Zama zich over het hek van de kraal, greep de staart en beet erin.
Alle dieren sprongen erin met omhooggestoken snuit en de voorpoten ingetrokken; ze verdwenen volledig onder het oliezwarte oppervlak en kwamen wild zwemmend omhoog tot de hoeven de hellende bodem weer vonden en ze aan het andere eind moeizaam naar de afvoerkraal konden lopen.
‘Houd ze in beweging, Zama,’ schreeuwde Sean.
Zama grijnsde tegen hem en beet met grote witte tanden in de staart van een onwillig exemplaar.
Het was een zware os en hij spatte een druppel op de wang van Sean, die over het muurtje leunde. Sean veegde het vocht niet weg en bleef toekijken.
‘Nou, als we voor deze dieren niet de hoogste prijzen krijgen op de volgende verkoping, weten de kopers niet meer wat goed vee is,’ zei hij tegen Garrick.
‘Ja, ze zijn niet slecht,’ stemde Garrick in.
‘Niet slecht? Het zijn de vetste ossen uit de hele omtrek.’
Sean wilde dieper op dit onderwerp ingaan, maar plotseling voelde hij iets onaangenaams – de druppel waswater brandde op zijn wang. Hij veegde het vocht met een vinger weg en rook eraan; de geur prikte in zijn neus. Hij keek er wezenloos naar; het plekje op zijn wang brandde als vuur.
Vlug keek hij op. Het vee in de afvoerkraal liep onrustig rond; hij zag hoe een dier opzij viel en tegen het hek bonsde.
‘Zama!’ schreeuwde hij, en de Zoeloe keek op. ‘Houd ze tegen! Laat er in Godsnaam niet één meer door!’
Er stond weer een os op de rand. Sean rukte zijn hoed af, sprong op het muurtje en sloeg hem wild met de hoed op zijn snuit, in een poging hem terug te drijven. Maar het dier sprong toch de kuil in. Sean rende naar het hek.
‘Houd ze tegen!’ brulde hij. ‘Sluit het hek af! Laat er geen meer door!’ Hij spreidde zijn armen en sloot zo de opening in het hek af, terwijl hij schopte naar de dieren die naar binnen wilden.
‘Schiet op, verdomme, zet de palen ervoor!’ De ossen drongen op hem toe, een muur van gehoornde koppen. Opgedreven door wat er achter hen kwam en tegengehouden door Sean, werden ze bang; een probeerde over het hek naast Sean te springen. De kop ging met een ruk omhoog en de hoorn schampte over de borst van Sean, over zijn ribben, en scheurde zijn kiel open.
Achter zich voelde Sean hoe de houten sluitpalen van het hek op hun plaats vielen en de ingang van de kuil afsloten. Daarna trok Zama hem weg uit de hel van horens en hoeven. Twee jongens hielpen hem over het hek en Sean schudde hun handen af zodra hij grond onder zich voelde.
‘Kom mee,’ beval hij. Zelf rende hij naar zijn paard.
‘Nkosi, u bloedt.’
De keel van Sean was bebloed, maar hij had geen pijn. Het vee, dat door de kuil was gegaan, was er nu verschrikkelijk aan toe. De dieren draafden door de kraal en loeiden hartverscheurend. Een os viel en stond weer op, maar zijn poten trilden zo hevig dat hij bijna niet kon blijven staan.
‘Naar de rivier,’ schreeuwde Sean. ‘Drijf ze naar de rivier. Probeer het af te wassen. Zama, doe het hek open.’
De Baviaanstroom was anderhalve kilometer verder. Een van de ossen was dood voordat ze hem uit de kraal konden krijgen; er stierven er nog tien voordat ze aan de rivier waren. Ze stierven in grote stuiptrekkingen, met bevende lijven en weggedraaide ogen.
Sean dreef de dieren, die over waren, de oever af en het water in. Elk dier, dat de rivier inging, maakte een donkerbruine wolk van het wasmiddel in het heldere water.
‘Blijf hier staan, Zama. Laat ze er niet uitkomen.’
Sean liet zijn paard naar de overkant zwemmen en dreef de ossen terug, die de andere oever op wilden.
‘Nkosi, eentje verdrinkt!’ riep N’duti. Sean keek naar de overkant. Een jonge os lag stuiptrekkend in ondiep water; de kop was onder water en de poten sloegen spattend op en neer.
Sean gleed van zijn paard en waadde erheen. Het water kwam tot zijn oksels. Hij probeerde uit alle macht de jonge os aan zijn kop naar de kant te trekken.
‘Kom helpen, N’duti!’ riep hij. N’duti kwam het water in. Het was onbegonnen werk; elke keer als de os wegkrampte, trok hij hen mee onder water. Eindelijk hadden ze de os op de oever, maar toen was hij dood.
Sean zat naast de dode os in de modder; hij was totaal uitgeput en zijn longen deden hevige pijn van het water dat hij binnengekregen had. ‘Haal ze er maar uit, Zama,’ hijgde hij. De overgebleven ossen stonden in ondiep water of zwommen in doelloze cirkels. ‘Hoeveel,’ vroeg Sean, ‘hoeveel zijn er dood?’
‘Nog twee toen u in het water was. Samen dertien, Nkosi.’
Sean stond op en ging terug naar de waskuil. Garrick was er niet meer. Het merendeel van de kudde was nog in de kraal. Sean zette het hek open en liet de dieren los. Hij voelde zich alweer beter, maar met zijn krachten kwamen zijn woede en zijn haat terug. Hij nam het pad naar huis. Zijn laarzen sopten bij het lopen en met elke stap werd zijn haat tegen Garrick vuriger. Garrick had het wasmiddel klaargemaakt. Garrick had zijn beesten vermoord en Sean vervloekte hem.
Op de helling bij het huis zag hij Garrick in de tuin staan. Garrick zag hem ook, maar verdween in de keuken en Sean begon te draven. Hij holde de keuken in en liep bijna een knecht omver.
‘Wat heb jij met het water gedaan!?’ brieste hij in Garricks gezicht. ‘Het was mijn bedoeling niet... ik wist niet dat ze ervan dood zouden gaan...’
‘Zeg wat je gedaan hebt.’ Sean had hem vast bij zijn kiel en trok hem mee naar de deur.
‘Ik heb niets gedaan. Eerlijk, ik wist het niet.’
‘Ik geef je toch een pak op je donder, dus je kunt het evengoed zeggen.’
‘Toe nou, Sean, ik wist het niet.’
Sean ramde Garrick tegen de deurpost en hield hem daar met zijn linkerhand vast. Zijn rechterhand haalde hij uit, tot een vuist gebald.
‘Nee, Sean, toe, alsjeblieft niet!’
Plotseling was alle woede uit Sean verdwenen, zijn armen vielen slap neer. ‘Ook best. Zeg dan wat je gedaan hebt,’ zei hij ijzig. Zijn woede was weg, maar zijn haat niet.
‘Ik was moe, het was al laat en mijn been deed pijn,’ fluisterde Garrick, ‘en ik moest nog vier kuilen doen, en ik wist dat jij de vaten zou nakijken, of ze leeg waren, en het was al zo laat, en toen...’
‘En toen?’
‘Toen heb ik alle vloeistof in één kuil gegooid... maar ik wist echt niet, eerlijk niet, dat ze er dood van zouden gaan...’
Sean liep weg, langzaam. Garrick strompelde achter hem aan.
‘Het spijt me zo, Sean, eerlijk, het spijt me zo. Ik wist niet...’
Sean liep de keuken uit en sloeg de deur voor zijn neus dicht. Hij ging naar de studeerkamer van zijn vader. Van de boekenplank nam hij het register in de zwaar linnen band en legde het op het schrijfbureau. Hij sloeg het open, nam een pen en doopte hem in. Even staarde hij afwezig naar de bladzijde, toen schreef hij in de kolom ‘sterfgevallen’ het getal dertien en erachter de woorden: ‘vergiftigd door wasmiddel.’ Hij drukte zo hard op de pen, dat de punt door het papier sneed.
Sean en de herdersjongen hadden die verdere dag en de volgende dag nodig om de kuil leeg te scheppen en er schoon water en een nieuwe dosis wasmiddel in te doen. Hij zag Garrick alleen aan tafel; ze spraken dan geen woord.
De volgende dag was het zondag. Garrick ging vroeg naar de stad, want de kerkdienst begon om acht uur. Toen hij weg was, begon Sean met zijn toebereidselen. Hij schoor zich, zijn gezicht vlak bij de spiegel, voorzichtig schrapend met het levensgevaarlijke mes. Hij ging naar de grote slaapkamer en trakteerde zich op een flinke portie van zijn vaders brillantine, waarbij hij niet vergat, het deksel weer op het potje te schroeven en het precies neer te zetten waar hij het gevonden had. Toen een schoon wit overhemd aan, een korte broek die hij pas één keer had gedragen, laarzen die even verblindend glommen als zijn haar – en Sean was klaar.
De klok op de schoorsteenmantel in de zitkamer stelde hem gerust; hij had nog alle tijd. Om precies te zijn, hij was twee uur te vroeg. Het was nu acht uur. De kerk ging om negen uur pas uit en dan zou het nog een uur duren voordat Anna aan de waakzame ogen van haar familie kon ontsnappen en op de afgesproken plaats bij de waterval zijn. Hij ging naar de keuken om van Joseph een kop koffie los te praten. Toen de koffie op was, moest hij nog een halfuur zoekbrengen.
‘Nou ja, barst,’ zei Sean, en hij schreeuwde om zijn paard. Hij beklom de glooiing, liet zijn paard diagonaal stijgen en stapte bovenaan af om het te laten uitblazen. Hij kon die dag de kronkelingen van de Tugela door de vlakte zien; de rivier was een gordel van donker groen. Hij kon de daken van de huizen in Ladyburg tellen; de kerktoren met zijn koperen spits glinsterde in de zon als het vuur van een lichtbaken.
Hij stapte weer op en reed langs de rand van de hoogvlakte tot aan de Baviaanstroom boven de waterval. Hij reed er stroomopwaarts langs en stak de rivier op een doorwaadbare plaats over, zijn benen opgetrokken om zijn laarzen droog te houden. Bij de meertjes bond hij zijn paard de kniebanden aan en liep toen het pad af tot waar het, aan de rand van de hoogvlakte, steil daalde naar de dichte bossen die de waterval omgaven. Het was koel en vochtig in het bos; er groeide mos aan de bomen, want het dak van bladeren en slingerplanten sloot de zon luiten. In het kreupelhout zat een wevervogel.
‘Klok-klok-klok,’ deed hij, als water dat uit een fles loopt, en zijn roep ging bijna verloren in het onafgebroken geraas van de waterval.
Sean spreidde zijn zakdoek op een steen aan het pad, ging erop zitten en wachtte. Binnen vijf minuten zat hij ongeduldig te schuiven; na een halfuur mopperde hij hardop.
‘Ik tel tot vijfhonderd... als ze er dan nog niet is, wacht ik niet langer.’ Hij telde. Bij vijfhonderd hield hij op en tuurde bezorgd het pad af. Geen teken van Anna.
‘Ik blijf hier niet de hele dag zitten,’ kondigde hij aan, zonder op te staan. Hij zag een dikke, gele rups op een boomstam. Hij nam een kiezelsteentje en mikte. Het raakte de boom twee centimeter boven de rups.
‘Bijna,’ moedigde hij zich aan en zocht nog een steentje.
‘Dag, Sean.’ Ze had een roze jurk aan. Ze droeg haar schoenen in een hand, een mandje in de andere. ‘Ik heb wat te eten voor ons meegebracht.’
‘Hoe kom je zo laat?’ Sean stond op en veegde zijn handen schoon aan zijn broek. ‘Ik dacht dat je nooit meer kwam.’
‘Neem me niet kwalijk... alles liep verkeerd.’
Er viel een pijnlijke stilte; Anna bloosde toen Sean haar aankeek. Toen draaide ze zich om en liep het pad op. ‘Kom... wie het eerst boven is.’
Ze liep snel op haar blote voeten, haar rokken omhooggehouden tot de knieën, en ze was al in de zon voordat Sean haar ving. Hij sloeg van achteren zijn armen om haar heen en samen vielen ze in het gras naast het pad. Liggend hielden ze elkaar vast, ze lachten en hijgden.
‘Die kerkdienst ging maar door... ik dacht dat er nooit een eind aan zou kennen,’ zei Anna, ‘en na afloop...’
Voordat ze kon uitspreken, sloot Sean haar mond met de zijne; onmiddellijk gleden haar armen om zijn hals. Ze kusten elkaar met alle spanning die zich tussen hen opbouwde, tot Anna zacht kreunde en haar lijf tegen het zijne bewoog. Sean liet haar mond los en liet zijn lippen langs haar wang heen naar haar hals dwalen.
‘Sean, het heeft zo lang geduurd.’
‘Ja.’
‘Ik heb je zo gemist, ik heb elke dag aan je gedacht.’
Sean gaf geen antwoord, zijn gezicht was in haar hals gedrukt.
‘Heb je me ook gemist, Sean?’
‘Mmm,’ deed hij en nam haar oorlelletje tussen zijn tanden.
‘Heb je aan me gedacht onder je werk?’
‘Mmm.’
‘Nee, zeg het eens duidelijk, Sean.’
‘Ik heb je gemist, Anna, ik heb de hele tijd aan je gedacht,’ loog Sean en kuste haar weer op haar mond. Ze klemde zich aan hem vast en Seans hand ging omlaag, tot haar knie, dan weer omhoog onder haar kleren. Anna greep zijn pols en hield de hand op een afstand. ‘Nee, Sean, alleen kussen.’
Sean wachtte tot haar greep losser werd en probeerde het nog eens, maar nu kronkelde ze zich van hem weg en ging zitten. ‘Ik denk wel eens, dat het je alleen daarom te doen is.’
Sean voelde zijn woede opkomen, maar was zo verstandig zich te bedwingen. ‘Dat is niet waar, Anna. Het komt alleen doordat ik je in zo lang niet heb gezien en zo naar je verlangd heb.’
Ze werd onmiddellijk week en raakte zijn wang aan. ‘O, Sean, het spijt me zo. Ik vind het heus niet erg, het is alleen... ach, ik weet het niet.’ Ze stond op en pakte het mandje. ‘Kom mee naar de meertjes.’
Ze hadden een eigen plekje. Het was ommuurd door de biezen en overschaduwd door een grote boom, die op de uiterste rand van de oever stond; het zand was wit en schoongewassen. Sean spreidde zijn zadeldeken, zodat ze erop konden zitten. Ze hoorden de rivier, dichtbij, maar verscholen; de biezen ruisten en knikten bij elke ademtocht van de wind met hun pluimkopjes.
‘Wil je al eten?’
‘Nee,’ zei Sean. ‘Ik wil jou.’ Ze verdedigde zich en gilde preuts tot Sean haar op de grond drukte en haar kuste. Daarna bleven ze stil liggen en kuste ze hem terug.
‘Als je het me nu verbiedt, word ik gek,’ fluisterde Sean. Doelbewust maakte hij de bovenste knoop van haar jurk los. Ze keek ernstig naar zijn gezicht en haar handen bleven op zijn schouders terwijl hij de jurk tot haar middel losmaakte. Met haar vingers streek ze toen langs de krachtige, donkere lijn van zijn wenkbrauwen.
‘Nee, Sean, ik zal het je niet verbieden. Ik wil het ook, even graag als jij.’
Hij knielde bij haar terwijl ze met haar hoofd achterover lag, haar armen uitgestrekt om hem te ontvangen. Plotseling boog hij zijn hoofd en raakte haar aan met zijn mond. De smaak was zo rein als de smaak van de zee.
Haar ogen gingen wijd open. ‘Nee, Sean, niet doen! Dat moet je niet doen!’ Er waren lippen binnen de lippen en een bloemknop, zo zacht en veerkrachtig als een kleine, groene druif. Sean speurde met de punt van zijn tong.
‘Sean, doe niet, toe, alsjeblieft, niet doen.’ Haar handen grepen het dikke haar van zijn achterhoofd en trokken hem weg.
‘Ik houd het niet uit, kom op me... vlug, vlug, Sean.’
De avond viel toen Sean thuiskwam. Hij gaf zijn paard aan een stalknecht en ging naar binnen. Zijn lijf tintelde van de zon en hij voelde de leegte en de bedroefdheid van de uren na de liefde, maar het was een prettige bedroefdheid, als die van oude herinneringen.
Garrick was in de eetkamer. Hij zat alleen aan tafel. Sean kwam binnen en Garrick keek zenuwachtig op.
‘Zo, Garry.’ Sean lachte tegen hem, wat Garrick even in de war bracht. Sean kwam naast hem zitten en gaf hem een lichte stomp op zijn arm. ‘Heb je nog wat voor me overgelaten?’ Zijn haat was vervlogen.
‘O, nog hopen,’ knikte Garrick verheugd. ‘Je moet die aardappels eens proeven, ze zijn heerlijk.’
‘Ze zeggen dat de gouverneur je vader heeft ontboden toen hij in Pietermaritzburg was. Hij heeft bijna twee uur onder vier ogen met hem gesproken.’ Stephen Erasmus nam zijn pijp uit zijn mond en spuwde op de spoorlijn. In zijn bruine, handgeweven kleding en op zijn veld-schoenen leek hij niet erg op een rijke veehandelaar. ‘We hebben dus geen profeet nodig om ons te vertellen wat er aan de hand is, hè?’
‘Nee, meneer,’ zei Sean vaag. De trein was over tijd en Sean had nauwelijks geluisterd.
Hij moest een zwarte aantekening in het vee register aan zijn vader verklaren en in gedachten repeteerde hij wat hij zou zeggen.
‘Ja, we weten best waar het om gaat.’ De oude Erasmus stak de pijp weer tussen zijn tanden en praatte eromheen. ‘Het is nu al twee weken geleden dat de Britse agent van de Cetewayokraal in Gingindhlovu is teruggeroepen. Lieve Heer! In vroeger dagen hadden we het Commando allang op de been gebracht.’ Hij drukte met een vereelte wijsvinger de as en de tabak in zijn pijp aan. Sean zag dat de vinger krom was en littekens vertoonde door het hanteren van ontelbare zware geweren. ‘Jij bent nog nooit op commando geweest, hè jong?’
‘Nee, meneer.’
‘Dan wordt het tijd. Hoog tijd.’
Ergens op de glooiing floot de trein. Sean schrok op uit zijn gedachten en trok een schuldig gezicht.
‘Daar is-ie.’ Erasmus stond op van de bank, waarop ze gezeten hadden; de stationschef kwam zijn kantoortje uit met een opgerolde rode vlag in zijn hand.
De trein schoof langs hen, met sissende stoomwolken en gekrijs van remmen. De enige passagierswagon kwam precies voor het houten perron te staan. Waite en Ada stapten uit. Erasmus ging naar voren en gaf hem een hand.
‘Goeiemorgen, Steff.’
‘Morgen, Waite. Ik heb gehoord dat je voorzitter geworden bent. Goed werk, man.’
‘Dank je. Heb je mijn telegram gekregen?’ zei Waite in het Afrikaans. ‘Ja hoor. Ik heb de anderen op de hoogte gebracht; morgen komen we allemaal naar de Theunis Kraal.’
‘Mooi. En dan blijven jullie natuurlijk eten. We hebben heel wat te bepraten.’
‘Is het wat ik denk?’ lachte Erasmus ondeugend. De baard om zijn mond was geel verkleurd van de tabak; zijn gezicht was bruin en gerimpeld.
‘Morgen vertel ik je er alles van, Steff.’ Waite knipoogde tegen hem. ‘Haal maar eerst die ouwe voorlaaier van je uit de mottenballen.’
Ze lachten, de een diep vanbinnen uit en de ander met een roestig, oud geluid.
‘Grijp de koffers, Sean, we gaan naar huis toe.’ Ada had zwijgend gewacht; Waite gaf haar nu een arm en met Erasmus liepen ze naar het rijtuig. Ada had een nieuwe jurk aan, blauw met wijde mouwen, gecombineerd met een hoed met brede rand en struisveren. Ze zag er bekoorlijk uit, maar luisterde met een wat bezorgd gezicht naar de mannen. Vreemd toch, dat vrouwen zich nooit met het jongensachtige enthousiasme van de mannen op een oorlog konden verheugen...
‘Sean!’ De roep van Waite Courtney klonk duidelijk verstaanbaar vanuit zijn studeerkamer en langs de gang door de gesloten deur van de huiskamer. Ada liet haar breiwerk in haar schoot vallen en haar gezicht vertoonde opeens een onnatuurlijke kalmte. Sean stond op.
Waite Courtney stond achter zijn bureau. Tussen zijn gebalde vuisten lag het vee register open. Hij keek op toen Sean binnenkwam en de deur dichtdeed.
‘Wat is dit?’ Hij tikte met een dikke, brede vingertop op de bladzijde. Sean deed zijn mond open en weer dicht.
‘Vooruit, ik luister.’
‘Eh... vader...’
‘Geen gezemel! Vertel jij maar eens duidelijk hoe je het hebt klaargespeeld, in ruim een week de helft van ons vee af te slachten.’ ‘Het is niet de helft... het zijn er maar dertien.’ Sean was diep gekwetst door de overdrijving.
‘Maar dertien,’ bulderde Waite. ‘Máár dertien. God allemachtig, moet ik je zeggen hoeveel dat in baar geld is? Hoeveel hard werk, tijd en zorg dat is?’
‘Ik weet het, vader.’
‘Ja, jij weet het.’ Waite hijgde. ‘Jij weet alles. Jij hoeft van niemand iets te leren, hè? Ook niet hoe je dertien van de beste ossen om zeep moet brengen.’
‘Vader...’
‘Houd alsjeblieft op met dat gevader.’ Waite sloeg het zware boek hard dicht.
‘Vertel me alleen hoe je het gelapt hebt. Wat is “vergiftigd door wasmiddel”? Vervloekt nog-toe, wat is dat? Heb je het ze soms te drinken gegeven? Heb je het in hun gat gespoten?’
‘De vloeistof was te sterk,’ zei Sean.
‘En hoe kwam dat dan wel? Hoeveel heb je er ingedaan?’
Sean schepte diep adem. ‘Vier bussen.’
Na een stilte vroeg Waite, gevaarlijk zacht: ‘Hoeveel?’
‘Vier bussen.’
‘Ben jij dan gek? Ben jij helemaal stapelgek?’.
‘Ik wist niet dat het kwaad kon.’ Sean vergat zijn zorgvuldig voorbereide verdediging en herhaalde, zonder het te weten, wat Garry tegen hem gezegd had. ‘Het was al laat en mijn been deed...’ Hij beet op zijn lip, Waite staarde hem aan, toen verhelderde zijn gezicht.
‘Garry!’ schreeuwde hij.
‘Nee!’ schreeuwde Sean, ‘hij heeft het niet gedaan. Het was mijn schuld.’
‘Jij liegt tegen me.’ Waite kwam van achter het schrijfbureau. Zijn stem klonk ongelovig. Dit was bij zijn weten de eerste keer. Hij keek Sean aan en zijn woede kwam terug, nog heviger nu. Hij dacht niet meer aan de ossen, het ging hem nu om de leugen. ‘Mijn God, ik zal je leren de waarheid te zeggen.’ Hij griste zijn sambok van het bureau. ‘Sla me niet, vader,’ waarschuwde Sean hem, terugdeinzend. Waite zwiepte de sambok omhoog en liet hem zijdelings neerkomen. Het gaf een zachte fluittoon. Sean kronkelde zich weg, maar de punt van de zweep raakte zijn schouder. Sean hield zijn adem in van pijn en bracht een hand naar de plek.
‘Jij kleine gemene leugenaar!’ schreeuwde Waite en hij mepte de zweep zijwaarts, alsof hij koren maaide. Hij krulde zich nu om de borst van Sean, onder zijn opgeheven arm. Zijn kiel scheurde alsof er een scheermes doorheen ging en achter het wegvallende goed werd de rode, zwellende striem over zijn ribben en zijn rug zichtbaar.
‘Daar heb je nog meer!’ Waite hief de sambok weer op, maar toen hij met zijn achterover geheven arm bijna zijn evenwicht verloor, wist hij dat hij een fout had begaan. Sean hield zijn handen niet meer beschermend op de zweepstriemen; zijn handen hingen laag, gebald tot vuisten. Zijn wenkbrauwen waren bij de slapen wat omhooggetrokken, wat hem een uitdrukking van duivelse razernij gaf. Hij was bleek, zijn lippen waren strak over zijn tanden getrokken. Zijn ogen, niet blauw meer, maar vlammend zwart, waren op dezelfde hoogte als die van Waite.
‘Hij komt op me af.’ De verbazing vertraagde Waite’s reflexen, hij kon zijn arm met de zweep niet omlaag brengen voordat Sean op hem toesprong. Sean stond stevig op zijn twee voeten en legde zijn volle gewicht achter de vuist, die hij midden op de brede borst van zijn vader liet neerdreunen.
Waite wankelde achteruit tegen het bureau; zijn hart had een deel van de slag opgevangen en alle kracht stroomde uit hem weg. De sjambok viel uit zijn hand en Sean kwam naar hem toe. Waite zag hoe Sean drie snelle stappen naar voren deed, hij zag de rechterhand als een geladen geweer, de hand die in de richting van zijn weerloze gezicht kwam.
Op dat ogenblik, terwijl de beweging van zijn lichaam was vertraagd, maar zijn geest op volle kracht werkte, vielen de schellen van vaderlijke blindheid van Waite’s ogen en begreep hij, dat hij vocht tegen een man, die even groot en sterk was als hij en die hem in snelheid overtrof. Zijn enige voordeel was de veertigjarige ervaring in kleine en grote vechtpartijen.
Sean bracht zijn slag toe, met alle kracht van de eerste. Waite wist dat hij deze in zijn gezicht niet zou overleven, maar hij was niet bij machte tot een ontwijkende beweging. Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en kreeg de vuist van Sean boven op zijn hoofd. Door de kracht viel hij achterover op het bureau, maar hij hoorde ook het scherpe kraken van Seans brekende vingers.
Waite gleed achter het bureau op de grond, sleepte zich omhoog tot op zijn knieën, waarbij hij zich aan de punt van het bureau vasthield, en keek zijn zoon aan. Sean kromp ineen van pijn en hield zijn gebroken hand tegen zijn maag gedrukt. Waite kwam overeind, zoog lucht in en voelde zijn kracht terugkomen.
‘Best,’ zei hij, ‘als je wilt vechten, dan vechten we.’ Hij kwam langzaam om het bureau heen, zijn handen klaar. Hij onderschatte zijn tegenstander nu niet meer.
‘Ik sla je tot pap,’ kondigde hij aan. Sean richtte zich op en keek. Zijn gezicht was verwrongen van pijn, maar de woede was er ook. Er welde iets in Waite op toen hij dat zag. Hij kan vechten en hij staat zijn man, dacht hij. Nu zullen we zien of hij ook tegen zijn verlies kan.
In stille vreugde naderde Waite hem. Hij lette op Seans linkerhand, niet op de gebroken rechter-, want hij wist hoeveel pijn die deed. Hij wist dat niemand een hand in die toestand kon gebruiken.
Hij liet zijn eigen linkerhand uitschieten, alsof hij de maat nam en Sean wilde uitlokken. Sean deed een stap opzij en kwam langs de hand naar voren. Waite was volledig kwetsbaar voor de rechterhand van Sean, de gebroken hand, die hij niet kon gebruiken – maar Sean gebruikte hem met al zijn kracht.
Waite’s hersens sprongen uiteen in felle kleuren en duisternis, hij tolde opzij, viel met zijn schouder op een vloerkleedje en gleed ermee de open haard in. Toen, in het donker, voelde hij de trillende hand van Sean, en hoorde hij zijn stem.
‘Vader, o God, wat heb ik gedaan?’
‘Wat wou je doen... me vermoorden?’
‘Ik bedoelde het niet zo... ik werd driftig en...’
‘Dat heb ik gemerkt. Dat heb ik heel toevallig gemerkt.’
‘Vader... wat Garry betreft... hij hoeft toch geen straf te hebben, hè?’ Waite liet zijn hand zakken en keek Sean recht aan. ‘Ik maak een afspraak met jou,’ zei hij; ‘ik laat Garry erbuiten als jij me twee dingen belooft. Ten eerste: nooit meer liegen.’
Sean knikte gretig.
‘Ten tweede: als iemand jou ooit nog eens met een zweep te lijf gaat, bezweer je mij dat je hem even royaal trakteert als je mij nu gedaan hebt.’
Sean begon te lachen en Waite ging nors verder: ‘Laten we nu je hand even bekijken.’
Sean stak zijn hand uit en Waite bevoelde alle vingers. Sean kromp ineen.
‘Pijn?’ vroeg Waite.
‘Een beetje.’ Seans gezicht was weer krijtwit.
‘Allemaal pap,’ zei Waite. ‘Ga maar gauw naar de stad, dan kan dokter Van Rooyen er zijn kunsten op beproeven.’
Hij bracht zijn arm omhoog, alsof hij die om Seans schouders wilde leggen, maar liet hem weer zakken. Samen gingen ze de kamer uit.
Met twee gespalkte vingers hanteerde Sean de volgende dag bij het middageten moeizaam zijn mes, maar zijn eetlust had er niet onder geleden. Hij nam, zoals het hem betaamde, geen deel aan het tafelgesprek, behalve de weinige keren dat het woord rechtstreeks tot hem werd gericht. Maar hij luisterde des te beter, met gestadig malende kaken en zijn ogen gericht op ieder die iets zei. Hij en Garry zaten naast elkaar aan het eind van de tafel, terwijl de gasten in volgorde van belangrijkheid om Waite gegroepeerd waren.
Stephen Erasmus, als oudste en rijkste, zat rechts van hem; tegenover hem Tim Hope-Brown, even rijk maar tien jaar jonger; naast hem Gunther Nieuwehuisen, Sam Tingle en Simon Rousseau. Als je alles bij elkaar telde, kon je zeggen dat Waite Courtney zo’n vijfentwintigduizend hectare grond en een half miljoen pond sterling om zijn tafel had zitten. Bruin was de hoofdtoon – bruine kleren, bruine laarzen en grote, bruine, vereelte handen. De gezichten waren ook bruin en verweerd.
De maaltijd liep ten einde, wat langzaamaan het eind van de terughoudendheid betekende; de mannen praatten allemaal tegelijk en zweetten uitbundig. Dat was niet alleen het gevolg van het dozijn flessen Cape Mossel, die Waite had laten aanrukken, ook niet van de bergen eten die ze hadden verzwolgen. Er was iets anders. Er heerste een gevoel van verwachting, een begerigheid die ze bijna niet konden onderdrukken.
‘Heren.’ Iedereen keek hem aan. ‘Vorige dinsdag ben ik twee uur bij de gouverneur geweest. We bespraken de stand van zaken aan de overkant van de Tugela.’
Waite nam een slokje uit zijn glas, hield het vst bij de steel en draaide het tussen zijn vingers terwijl hij verder sprak.
‘Twee weken geleden is de Britse agent uit de kraal van de Zoeloekoning teruggeroepen. Teruggeroepen is misschien niet het juiste woord: de koning bood aan, hem in te smeren met honing en hem op een mierenhoop vast te binden, een aanbod dat de agent van Hare Britse Majesteit onder dankzegging van de handwees. Kort daarop pakte hij zijn koffers en repte zich naar de grens.’
Een lachje golfde om de tafel.
‘Sindsdien heeft Cetewayo al zijn kudden, die bij de Tugela graasden, bijeengebracht en naar het noorden gedreven; hij heeft bevel gegeven tot een buffeljacht, waarvoor hij zegt, al zijn impi’s, zijn kafferkrijgers, nodig te hebben – twintigduizend speren. Die jacht wordt langs de oevers van de Tugela gehouden, waar de laatste buffel tien jaar geleden is gezien.’ Waite dronk en bekeek hun gezichten. ‘En hij heeft bevel gegeven, dat het gewonde wild tot over de grens gevolgd moet worden.’ Er klonk gezucht en gemompel. Ieder wist, dat dit de traditionele oorlogsverklaring van de Zoeloes was.
‘Dus mannen, wat gaan we eraan doen? Blijven we hier zitten wachten tot ze ons komen uitbranden?’
Erasmus leunde naar voren en keek gespannen naar Waite.
‘Sir Bartle Frere heeft een week geleden de Induna’s van Cetewayo ontmoet. Hij heeft hun een ultimatum overhandigd. Ze hebben de tijd tot elf januari om de impi’s te ontbinden en de Britse agent terug te halen naar Zoeloeland. Als Cetewayo het ultimatum naast zich neerlegt, krijgt Lord Chelmsford het bevel over een strafcolonne beroepssoldaten en militie. De groep wordt nu op de been gebracht en vertrekt binnen tien dagen uit Pietermaritzburg. Chelmsford steekt de Tugela bij Rorkes Drift over en valt de impi’s aan voordat ze in actie komen. Het is de bedoeling een eind te maken aan de voortdurende bedreiging van onze grens en Zoeloeland als militaire macht voorgoed te breken.’
‘Hoog tijd,’ zei Erasmus.
‘Zijne Excellentie heeft mij dienstdoend kolonel gemaakt en bevel gegeven in het district Ladyburg een commando te vormen. Ik heb hem op zijn minst veertig volledig bewapende mannen beloofd, bereden en van proviand voorzien, die zich aan de Tugela bij Chelmsford zullen voegen. Tenzij iemand van u er bezwaar tegen heeft, benoem ik u, heren tot mijn kapiteins. Ik weet dat ik op uw hulp kan rekenen om mijn belofte aan Zijne Excellentie na te komen.’
Waite liet zijn officiële houding opeens varen en lachte tegen ben. ‘Jullie verschaffen je je eigen betaling. In de vorm van vee, zoals gewoonlijk.’
‘Hoe ver heeft Cetewayo zijn kudden al naar het noorden gedreven?’ vroeg Tim Hope-Brown.
‘Vast nog niet ver genoeg,’ grapte Stephen Erasmus.
‘Een dronk,’ zei Simon Rousseau. Hij sprong op, zijn glas in zijn hand. ‘Op de koningin, op Lord Chelmsford en op de koninklijke kudden van Zoeloeland!’
Ze stonden allemaal op en dronken, schaamden zich plotseling voor hun vertoon van emoties en gingen, onrustig kuchend en schuifelend, weer zitten.
‘Mooi zo,’ zei Waite. ‘En nu de details. Steff, kom jij met je oudste twee jongens?’
‘Jazeker, wij drieën en mijn broer met zijn zoon. Noteer maar vijf Erasmussen.’
‘Prachtig. En jij, Gunther?’
Ze maakten hun plannen. Op papier werd met mannen, paarden en wagens geschoven; elke kapitein kreeg een aantal taken toegewezen. Urenlang werd er gevraagd, geantwoord en gedebatteerd, tot de gasten afscheid namen. Ze reden in een groep weg, stoer, met lange benen op hun trappelende paarden, in de richting van de weg naar Ladyburg. Waite en zijn jongens stonden op het bordes en keken hen na. ‘Vader...’ Garry trok aarzelend de aandacht van Waite.
‘Waarom moeten we tegen ze vechten, vader? Als de gouverneur iemand stuurt om met ze te praten, dan hoeven we toch niet te vechten?’ Waite keek hem licht verbaasd aan. ‘Wat waard is om te hebben, is waard om ervoor te vechten, Garry. Cetewayo heeft twintigduizend mannen met speren bijeengebracht om ons dit af te nemen...’ Waite maakte een armgebaar, dat zijn hele bedrijf omvatte. ‘Dat is toch waard dat we ervoor vechten, nietwaar, Sean?’
‘Reken maar,’ knikte Sean vurig.
‘Maar kunnen we dan geen verdrag met ze sluiten?’ hield Garrick vol. ‘Een kruisje op een stuk papier, meer niet,’ zei Waite met felle minachting. ‘Zo een hebben ze ook op het lijk van Piet Retief gevonden. Hij heeft er wel veel aan gehad...’
Ze gingen naar binnen.
Waite liet zich in zijn leunstoel zakken, strekte zijn benen en lachte tegen Ada.
‘Ik heb nagedacht,’ maakte Sean bekend.
‘Jij ook al!’ gromde Waite. ‘Man, hier ligt je kans om je eigen vee te veroveren en...’
‘Daar heb ik juist over nagedacht. Iedereen krijgt zoveel vee, dat ze er geen raad mee weten. En de prijzen maar dalen!’
‘In het begin wel,’ gaf Waite toe, ‘maar over een paar jaar stijgen ze wel weer.’
‘Moeten we dan nu niet gaan verkopen? Alles behalve de stieren en de fokkoeien? Dan kunnen we na de oorlog voor halve prijzen terugkopen.’
Waite was een ogenblik stomverbaasd. Toen verhelderde zijn gezicht. ‘Allemachtig, daar heb ik geen seconde aan gedacht.’
‘En, vader,’ zei Sean, handenwringend van enthousiasme, ‘we hebben ook meer grond nodig. Als we met de kudden over de Tugela komen, is er geen grasland genoeg. Meneer Pye gebruikt het land van Berg Sinaï en Mahoba’s Kloof niet meer. Kunnen wij dat niet van hem pachten voordat iedereen er grasland bij wil hebben?’
‘We hadden al veel te doen voordat jij ging nadenken,’ zei Waite, ‘maar nu hebben we onze handen helemaal vol.’
Hij doorzocht zijn zakken, vond zijn pijp, en terwijl hij hem stopte keek hij Sean aan. Hij probeerde zijn gezicht neutraal te houden, maar de trots blonk toch door de nuchterheid heen. ‘Blijf jij zo maar denken, jongen, dan word je een rijk man.’
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Het commando zou op nieuwjaarsdag vertrekken. Op oudejaarsavond werden er twee dingen gevierd: de komst van het jaar 1879 en de Bereden Jagers van Ladyburg. Uit de hele omtrek kwamen de mensen naar de stad om het ‘braaivleis’ te eten en op het plein te dansen. Geef de dappere krijgers te eten, lach, dans en zing, zet ze dan in het gelid en stuur ze de oorlog in.
Sean en Garry reden al vroeg naar Ladyburg. Ada en Waite zouden ’s middags komen. Het was een warme, zonnige zomerdag, kenmerkend voor Natal: geen wind en geen wolken, zo’n dag dat het stof van een wagen stil en zwaar in de lucht blijft hangen. Ze staken de Baviaan-stroom over, hadden uitzicht over de hele stad en zagen het wagenstof boven alle wegen die naar Ladyburg leiden.
‘Zie je ze gaan?’ zei Sean. Hij kneep zijn ogen half dicht in het felle licht en tuurde naar de noordelijke weg. ‘Dat moet de wagen van Erasmus zijn, Karl is er natuurlijk ook.’
De wagens leken kralen aan een snoer.
‘Daar gaan de Petersens,’ zei Garry. ‘Of de Nieuwehuisens.’
‘Kom mee!’ schreeuwde Sean, en hij legde het losse eind van de teugels over de hals van zijn paard. Ze galoppeerden de weg af. Hun paarden waren forse, glanzende dieren, met dikke manen als Engelse jachtpaarden.
Ze haalden een wagen in. Op de bok zaten twee meisjes naast hun moeder, de zusjes Petersen. Dennis Petersen en zijn vader reden voor de wagen uit.
Sean gaf een vreugdekreet toen hij langs de wagen draafde; de meisjes lachten en riepen iets dat in de wind verloren ging.
‘Kom mee, Dennis!’ brulde Sean toen hij de twee rustig stappende ruiters inhaalde. Het paard van Dennis steigerde en galoppeerde toen achter Sean aan. Garry volgde hen zo goed mogelijk.
Ze kwamen aan de kruising, lagen plat op de nek van hun paard, pompten aan de teugels als jockeys. De wagen van Erasmus kwam uit de andere richting aanhobbelen.
Sean hield zijn paard een beetje in om in de stijgbeugels te gaan staan. ‘Karl! Kom op, man! Grijp een wayo, Cetewayo!’
In een groep reden ze Ladyburg in, lachend en met verhitte gezichten, opgewonden en gelukkig omdat er gedanst en gemoord ging worden. Het was druk in de stad; de straten waren verstopt met wagens en paarden, mannen, vrouwen, meisjes, honden en knechten.
‘Ik moet nog in de zaak van Pye zijn,’ zei Karl. ‘Kom even mee, het duurt niet lang.’
Ze bonden hun paarden vast en gingen de winkel in. Sean, Dennis en Karl liepen luidruchtig en praatten uit volle borst. Mannen waren ze, volwassen, gebruinde, forse mannen, gespierd door het harde werk, maar nog niet helemaal zeker van hun mannelijkheid. Daarom maar opschepperig lopen en te luid lachen, vloeken als vader niet in de buurt is – en niemand merkt dat je nog aan jezelf twijfelt.
‘Wat moet je kopen, Karl?’
‘Laarzen.’
‘Man, dat duurt de hele dag. Die moet je aanpassen. Dan lopen we alle pret mis.’
‘Er is toch de eerste uren niets te beleven,’ protesteerde Karl. ‘Wachten jullie op me.’
Karl, zittend op de toonbank, bezig laarzen aan zijn grote voeten te passen, was geen schouwspel dat Sean langdurig kon boeien. Hij zwierf tussen de stapels koopwaar in de winkel van Pye.
‘Wou je iets kopen, Sean?’
Sean legde een karabijn terug in het rek.
‘Ik kijk maar wat rond. Werk jij nu in de winkel?’
‘Ja.’ Audrey Pye sloeg haar ogen neer, omdat Sean haar zo doordringend aankeek. Hij had haar een jaar niet gezien. In een jaar kan veel veranderen; in haar bloes had ze nu het bewijs dat ze geen kind meer was. Sean keek er waarderend naar en zij zag de richting van zijn blik. Ze liep vlug naar de bakken met fruit.
‘Wil je een perzik?’
‘Graag,’ zei Sean en nam er een.
‘Hoe is het met Anna?’ vroeg Audrey.
‘Waarom zou ik dat weten?’
‘Je bent toch haar vriendje?’
‘Wie heeft je dat verteld?’ Sean keek kwaad.
‘Man, iedereen weet het.’
‘Dan heeft iedereen het glad mis.’ Sean ergerde zich aan de veronderstellingen, dat hij een der eigendommen van Anna was. ‘Ik ben het vriendje van niemand.’
‘O.’ Audrey verwerkte dit even, zei toen: ‘Anna komt zeker ook op het bal vanavond?’
‘Zal wel.’ Sean beet in de donzig gouden perzik en bestudeerde Audrey. ‘Ga jij ook, Aardbeientaartje?’
‘Nee,’ zei ze weemoedig. ‘Ik mag niet van vader.’
Hoe oud was ze nu? Hij rekende het vlug uit. Drie jaar jonger dan hij. Dan was ze zestien. Het speet Sean opeens dat ze niet op het bal kwam. ‘Jammer is dat,’ zei hij. ‘We zouden best pret gehad hebben.’ Sean bracht haar alweer in verwarring door in het meervoud te spreken. Ze moest nu iets zeggen, maar kon niets anders bedenken dan: ‘Is de perzik lekker?’
‘Mmm.’
‘Uit onze eigen boomgaard.’
‘Ik dacht al – wat een bekende smaak.’ Sean grijnsde en Audrey lachte hardop.
Haar mond was breed en aardig als ze lachte. ‘Ik weet wel dat jij ze vroeger kwam stelen. Vader wist het ook. Hij zei wel eens, dat hij in dat gat in de heg een jongensval zou zetten.’
‘Ik wist niet dat hij het gat gevonden had. We stopten het elke keer weer dicht.’
‘O, ja! We hebben het de hele tijd geweten. Het is er nog. Soms als ik ’s nachts niet kan slapen, klim ik door mijn slaapkamerraam en dan ga ik door de boomgaard en door de heg naar de mimosatuin. Het is daar ’s nachts zo stil en donker... wel angstig, maar ik vind het fijn.’
‘Zeg,’ zei Sean diep peinzend, ‘als je vannacht weer niet kunt slapen en dan om tien uur bij de heg bent... dan kun je mij misschien snappen als ik perziken gap.’
Het duurde een paar seconden, toen begreep ze wat hij bedoelde. De blos vloog weer naar haar wangen, ze wilde iets zeggen, maar er kwam geen woord.
Met zwaaiende rokken draaide ze zich om en liep weg tussen de planken. Sean beet het laatste vruchtvlees van de pit en liet hem vallen. Hij lachte toen hij terugliep naar de anderen.
‘Bliksems, Karl, hoe lang heb je nog werk?’
Er stonden zeker vijftig wagens uitgespannen op het plein, maar het midden was vrijgehouden en daar brandden de vuren onder het braaivleis. De vlammen stonden al lager en vormden smeulende vuurkussens. Tafels op schragen stonden in twee rijen bij de vuren; vrouwen sneden er vlees en boerwors, smeerden brood, zetten flessen zuur neer, tastten het eten hoog op dienbladen en maakten de avond feestelijk met hun vrolijkheid en gelach.
Op een vlak gedeelte van het plein was een geweldig zeil gespreid voor de dansers; aan elk van de vier hoeken hing een lantaarn aan een paal. Het orkestje stemde de instrumenten, met gepiep van de violen en inleidende astmageluiden van de enige harmonica.
De mannen stonden in groepjes bij de wagens of zaten gehurkt om de braaivleisvuren; hier en daar was de bodem van een kruik even naar de kemel gekeerd.
‘Ik wil niet lastig zijn, Waite,’ Petersen kwam naar de plek waar Waite met zijn kapiteins stond, ‘maar ik merk dat je Dennis bij de groep van Gunther hebt ingedeeld.’
‘Zo is het.’ Waite bood hem de kruik aan. Petersen veegde de hals af met zijn mouw.
‘Het gaat niet om jou, Gunther,’ zei Petersen vriendelijk tegen Gunther Nieuwehuisen, ‘maar ik zou een stuk geruster zijn als ik met Dennis in één groep zat. Dan kan ik hem in de gaten houden, snap je?’
Ze keken Waite aan, om te horen wat hij zou zeggen. ‘Ik zet geen jongens in de groep van hun vader. Dat hebben we opzettelijk zo geregeld. Het spijt me, Dave.’
‘Maar waarom?’
Waite Courtney keek over de wagens heen naar de vlammend rode Zonsondergang boven de glooiing. ‘Het wordt geen vrolijk jachtpartijtje, Dave. Je komt waarschijnlijk voor beslissingen te staan, die je gemakkelijker kunt nemen als ze het lot van je eigen zoon niet bepalen.’ Er werd instemmend gemompeld. Steff Erasmus nam zijn pijp uit zijn mond en spuwde in het vuur. ‘Er zijn dingen die een man beter niet kan zien. Ze zijn te moeilijk om te vergeten. Hij kan beter niet zien hoe zijn zoon zijn eerste man doodt, en ook niet hoe zijn zoon zelf sterft.’
Ze waren stil, want ze wisten dat het zo was. Ze hadden er nog niet over gepraat, want te veel praten doet een man geen goed, maar ze kenden de dood en begrepen wat Steff had gezegd. Een voor een keken ze over het plein naar de jongelui, aan de andere kant van de vuren. Dennis Petersen riep iets, maar ze konden het niet verstaan.
‘Ik weet dat jouw pa jullie een pond in de week betaalt, maar wat moeten wij dan, Sean?’ protesteerde Dennis. ‘We zijn niet allemaal miljonairs!’
‘Vooruit dan,’ zei Sean, ‘vijf shilling in de pot. De winnaar krijgt alles.’
‘Vijf pop is niet onredelijk,’ maakte Karl kenbaar, ‘maar laten we de regels duidelijk stellen, zodat we naderhand geen herrie krijgen.’
‘Alleen doden; verwondingen tellen niet,’ zei Sean.
‘Er moet een getuige bij zijn,’ eiste Frikkie van Essen. Hij was ouder dan de anderen; zijn ogen waren een beetje bloeddoorlopen, want hij was al met drinken begonnen.
‘Best, alleen dode Zoeloes en een getuige als er een wordt neergelegd. Wie de meeste punten heeft, wint de pot.’ Sean keek de kring van gezichten rond, wachtend op instemming. Garry hield zich wat achteraf. ‘Garry houdt de bank. Kom hier, Garry, houd je hoed klaar.’
Ze deden het geld in Garricks hoed en hij telde het.
‘Twee pond – van z’n achten. Dat klopt.’
‘Jongens, wie dit wint, kan een eigen boerderij kopen.’
Algemeen gelach.
‘Ik heb een paar flessen rook in mijn zadeltas verstopt,’ zei Frikkie. ‘Ga mee ze proberen.’
De wijzers van de kerktorenklok wezen kwart voor tien. Er hingen zilver omrande wolken om de maan en het was koeler geworden. De prikkelende vleesgeur van de kookvuren dreef over de dansenden; de violisten zaagden er lustig op los, de harmonica knarste het ritme, toeschouwers klapten op de maat in hun handen om de dansers aan te vuren. Iemand sprong en tolde als een Hooglander, in de koortsachtige vreugde van de beweging.
‘Waar ga je heen, Sean?’
‘Ik kom zo terug.’
‘Ja, maar waar ga je heen?’
‘Moet ik het je zeggen, Anna? Wil je het werkelijk weten?’
‘O, ik begrijp het al. Maar blijf niet te lang weg. Ik wacht op je bij de muziek.’
‘Dans maar met Karl.’
‘Nee, ik wacht op jou. Blijf je echt niet lang weg? We hebben maar zo weinig tijd.’
Sean glipte door de kring van wagens; hij bleef in het donker onder de bomen op het trottoir, liep om de winkel van Pye heen, het steegje door, rende nu, sprong over de sloot en kroop door het prikkeldraadhek. Het was stil en donker op de plantage, zoals zij had gezegd. Hij kwam bij de haag, zocht naar het gat, kon het niet vinden, ging een eind verder, vond het en kroop de perzikentuin in. Hij bleef met zijn rug tegen de haag staan wachten. De bomen waren maan-grijs van boven en zwart van onderen. Erachter zag hij het dak van het huis. Hij wist zeker dat ze zou komen. Hij had het haar min of meer bevolen.
De kerkklok sloeg het hele uur, een eindeloze tijd later het kwartier. Hij werd kwaad. Rotmeid. Hij liep de boomgaard door, bleef zorgvuldig in het donker. Er brandde licht achter een van de zijramen, hij zag het schijnsel als een geel vierkant op het gazon. Zachtjes liep hij om het huis heen.
Ze stond voor het raam, met de lamp achter haar. Haar gezicht was in het donker, maar het lamplicht vormde een koperkleurige stralenkrans om haar hoofd. Er was iets verlangends in haar houding zoals ze over de vensterbank leunde. Hij zag de lijn van haar schouders door de witte stof van haar jurk.
Sean floot, zo zacht dat zij het alleen kon horen; ze schrok van het geluid. Nog een seconde keek zij van het licht in het donker, toen schudde ze haar hoofd, langzaam en spijtig. Ze trok de gordijnen dicht; erdoorheen zag Sean hoe haar schim zich verwijderde. Het licht ging uit. Sean ging terug door de boomgaard en de plantage. Hij beefde van verontwaardiging. In het steegje hoorde hij de muziek op het plein en hij versnelde zijn pas. Om de hoek zag hij de lichten en de drukte. ‘Stomme meid,’ zei hij hardop, nog steeds kwaad, maar ook met een ander gevoel.
‘Waar blijf je toch? Ik heb bijna een uur gewacht.’ Anna met de eigendomsrechten.
Ze dansten, botsten tegen de anderen, maar zeiden niets tot het orkest ophield om voorhoofden af te wissen en droge kelen te smeren.
‘Ik heb wat voor je, Sean.’
‘Wat dan?’
‘Kom mee, dan zal ik het je laten zien.’
Ze nam hem mee uit het licht tussen de wagens, en bleef staan bij een stapel zadels en dekens. Ze knielde, sloeg een van de dekens open en haalde er een jas uit.
‘Die heb ik voor jou gemaakt. Ik hoop dat je hem mooi vindt.’
Sean nam de jas aan. Hij was van schapenvel, gelooid en geglansd, liefdevol genaaid, met een sneeuwwit gebleekte, wollen voering.
‘Wat prachtig,’ zei Sean. Hij begreep hoeveel tijd zij eraan had besteed. Het gaf hem een schuldig gevoel; hij voelde zich altijd schuldig als hij iets kreeg.
‘Dankjewel...’
‘Pas hem eens aan, Sean.’
De jas was warm, sloot behaaglijk om het middel en liet bewegingsruimte over voor de schouders. Hij maakte Sean nog forser dan hij al was. Anna stond dicht bij hem en legde de kraag plat.
‘Hij staat je goed,’ zei ze met de zelfvoldane vreugde van iemand die geeft.
Hij kuste haar en de stemming werd opeens anders. Ze hield haar armen stevig om zijn hals. ‘O, Sean, ik wou dat je niet hoefde te gaan.’
‘Laten we behoorlijk afscheid nemen.’
‘Waar?’
‘In mijn wagen.’
‘En je ouders dan’
‘Die zijn terug naar huis. Vader komt morgenochtend weer. Garry en ik blijven hier slapen.’
‘Nee, Sean, er zijn zoveel mensen...’
‘Wil je niet?’ fluisterde Sean. ‘Jammer, want het kan best de allerlaatste keer zijn.’
‘Waarom?’ Ze was plotseling klein en onbeweeglijk.
‘Ik ga morgen weg. Je weet toch wat er kan gebeuren?’
‘Nee, Sean, dat mag je niet zeggen. Je mag het niet eens dènken.’
‘Toch is het waar.’
‘Sean, toe, zeg het niet.’
Sean glimlachte in het donker. Het was allemaal zo gemakkelijk. Hij nam haar bij een hand. ‘Kom mee naar mijn wagen.’
Ontbijten in het donker, kookvuren overal op het plein, gedempte stemmen, mannen en vrouwen die stil bij elkaar stonden, de vrouwen met kinderen op de arm ten afscheid. De paarden gezadeld, geweren in de kokers en dekenrollen achterop, vier wagens midden op het plein opgesteld met de muilezels in de zelen.
‘Vader moet nu elk ogenblik komen,’ zei Garry. ‘Het is bijna vijf uur.’
‘Ja, iedereen wacht op hem.’ Sean verschoof zijn schouders onder het gewicht van de bandelier.
‘Meneer Nieuwehuisen laat mij een van de wagens besturen.’
‘Ik heb het gehoord,’ zei Sean. ‘Zou het lukken?’
‘Ik denk het wel.’
Jane Petersen kwam naar hen toe.
‘Dag Jane. Is je broer al zover?’
‘Bijna. Hij is aan het opzadelen.’
Ze bleef voor Sean staan en liet hem verlegen een lapje groen met gele zijde zien.
‘Ik heb een kokarde voor je hoed gemaakt, Sean.’
‘Dank je wel, Jane. Wil je hem erop doen?’ Ze nam de hoed van Sean en speldde de rand omhoog met de kokarde. Hij zette de hoed branieachtig schuin weer op.
‘Daar heb je vader,’ zei Garry toen Waite Courtney het plein opreed. ‘Kom mee,’ zei Sean. Hij maakte zijn paard los. Overal op het plein kwamen de mannen nu met hun paarden in beweging.
‘Tot kijk,’ zei Garry en hinkte naar een van de wachtende ezelwagens. Waite reed aan het hoofd van de colonne. Vier groepen van vijftien man, met vier wagens erachter en dan de losse paarden, geleid door de negerknechten.
Ze trokken dwars over het plein, door het afval van het nachtelijke feest, en de hoofdstraat in. De vrouwen stonden zwijgend aan de kant te kijken; zij hadden al eerder hun mannen tegen de inheemse stammen zien uitrijden; ze juichten niet, want ze kenden de dood te goed. Anna wuifde naar Sean. Hij zag haar niet, want zijn paard was onrustig en hij was haar al voorbij voordat hij het in zijn macht had. Ze liet haar hand zakken en keek hem na. Hij had de jas van schapenvel aan.
Sean zag wel de koperkleurige flits en de snel weggeblazen kus uit het bovenraam van de winkel van Pye. Dat zag hij, omdat hij ernaar uitkeek. Hij vergat zijn gekwetste trots, grijnsde en zwaaide met zijn hoed.
Toen waren ze de stad uit; ook de kleine jongens en de honden, die meegelopen waren, bleven nu achter en de colonne schoof over de weg naar Zoeloeland.
De zon kwam op en verdampte de dauw. Het stof werd door de hoeven opgejaagd en dreef zwevend van de weg af. De colonne werd minder ordelijk, want sommigen draafden naar voren of bleven achter om naast hun vrienden te rijden. Zo reden ze in ontspannen groepjes, rustig en opgewekt pratend; zo weinig officieel alsof ze een dagje op jacht gingen. Ieder had de kleren aangetrokken die hem het geschiktst leken. Steff Erasmus had zijn kerkpak aan, maar daarmee was hij het vormelijkst geklede lid van de colonne. Er was maar één ding, dat iedereen droeg; de groen met gele kokarde. Maar zelfs daarin was ruimte voor de persoonlijke smaak; sommigen droegen de kokarde op hun hoed, anderen op hun mouw of op de borst. Dit waren boeren, geen soldaten, maar hun geweerkokers vertoonden de sporen van veelvuldig gebruik; ze droegen de bandeliers met het gemak der gewoonte, en het hout van hun geweerkolven glom door de vele aanrakingen van hun handen.
De middag was al gevorderd toen ze aan de Tugela kwamen.
De colonne ging de laatste helling naar Rorkes Drift af. De rivier was breed en modderbruin; het water gleed rimpelend over de ondiepten van de oversteekplaats. De oevers waren open en met gras begroeid, met een groepje stenen gebouwen aan deze kant. Het leger van Lord Chelmsford lag in een straal van vijfhonderd meter om de gebouwtjes. De tenten waren in strakke lijnen opgezet, rij aan rij, de paarden ertussen aangebonden. De wagens stonden bij elkaar aan de drift, minstens vijfhonderd, en het hele gebied krioelde van mannen.
De Bereden Jagers van Ladyburg naderden in een aaneengesloten groep, die breder was dan de weg, de rand van het kampement. De doorgang werd hun versperd door een sergeant met een lange jas en zijn bajonet op het geweer.
‘En wie mag u wel wezen?’
‘Kolonel Courtney – met een afdeling Bereden Jagers uit Ladyburg.’
‘Watblief? Ik kon ’t niet goed verstaan.’
Waite Courtney ging in de stijgbeugels staan en draaide zich om naar zijn rumoerige mannen. ‘Een ogenblik, heren. We kunnen niet allemaal tegelijk praten.’
Het geroezemoes van gesprekken en commentaar verstomde en deze keer verstond de sergeant hem beter.
‘Een ogenblik dan, neem me niet kwalijk. Ik zal de officier van de dag even roepen.’
De officier van de dag was een aristocratisch figuur. Hij kwam naar hen toe en bekeek hen kritisch. ‘Kolonel Courtney?’ Zijn stem had iets ongelovigs.
‘Goeiendag,’ zei Waite met een welwillende lach. ‘Ik hoop dat we niet te laat zijn voor het feest.’
‘Nee, dat geloof ik niet.’ De officier kreeg Steff Erasmus in het oog. Steff nam beleefd zijn hoge hoed af. ‘Morgen meneer.’ De bandeliers met munitie zagen er op zijn zwarte, geklede jas een beetje misplaatst uit.
De officier maakte met moeite zijn ogen van hem los. ‘Hebt u uw eigen tenten, kolonel?’
‘Ja, alles wat we nodig hebben.’
‘Dan zal de sergeant hier u wijzen, waar u ze kunt opzetten.’
‘Dank u,’ zei Waite.
De officier wendde zich tot de sergeant. Hij was zo van zijn stuk, dat hij de man bij zijn arm pakte, een paar passen met hem wegliep en verwoed fluisterde: ‘Stop ze een heel eind weg. Zo ver mogelijk. Nog voorbij de Genie. Als de generaal dit stelletje ziet...’ Hij huiverde, maar deed dat zoals een aristocraat huivert.
Het was de stank, die het eerst tot Garrick doordrong. Geur was een houvast voor zijn aandacht; hij kon zich eraan optrekken om uit de schuilplaats van zijn geest te kruipen. Die terugkeer naar de werkelijkheid ging bij Garrick altijd gepaard met een licht gevoel in zijn hoofd en een verscherping van zijn zintuigen. De kleuren waren fel, zijn huid gevoelig voor elke aanraking, hij proefde en rook alles duidelijker en scherper dan anders.
Hij lag op een stromatras. De zon scheen fel, maar hij lag in de schaduw op de galerij van het stenen hospitaal aan Rorkes Drift. Hij dacht aan de geur die hem naar de werkelijkheid had teruggebracht. Het was een mengsel van bederf, zweet en mest, de geur van opengescheurde ingewanden en stollend bloed.
Hij herkende de geur van de dood erin. Toen deden ook zijn ogen weer hun dienst en zag hij de doden. Opgestapeld tegen de muur van de binnenplaats, waar het kruisvuur uit het magazijn en het hospitaal hen had verrast; ze lagen verspreid tussen de gebouwen en de mannen van de opruimingsdienst laadden ze in de wagens. Ze lagen ook op de helling naar de Drift, ze lagen in het water en aan de overkant. Dode Zoeloes, wapens en schilden om zich heen verstrooid. Honderden waren het er, dacht Garrick met grote verbazing. Nee, duizenden.
Garrick keek naar de mannen om hem heen. Ze lagen in een lange rij op de galerij, elk op zijn eigen matras. Sommigen waren stervende, velen niet, maar van allemaal was het verband gevlekt met bloed en jodium. Garrick bekeek zichzelf. Zijn linkerarm was over zijn blote borst gebonden en hij voelde de pijn in zich gaan kloppen, langzaam en regelmatig als een dodentrom. Om zijn hoofd zat ook verband. Ik ben gewond – weer die verbazing. Maar hoe? Hoe was het gekomen?
‘Zo, ben je d’r weer bij?’ klonk het in opgewekt plat-Londens naast hem. ‘We dachten dat je het hoekie om was.’
Garrick keek opzij en zag een kleine man met een apengezichtje; hij had een flanellen onderbroek aan en zat in het verband als een mummie. ‘Het was de schrik, zei dokter. Je zou wel weer bijkomen, zei-die.’ Het mannetje riep: ‘Hé, dokter, onze held is weer bij de tijd, hoor.’ De dokter kwam vlug. Hij zag er vermoeid uit, wallen onder zijn ogen, oud van het rusteloos werken.
‘Jij haalt het wel,’ zei hij, na wat voelen en porren. ‘Rust houden maar. Morgen ga je terug naar huis.’ Hij ging alweer weg, want er waren zoveel gewonden, maar hij bleef nog even staan en keek lachend om. ‘Ik weet niet of het helpt tegen de pijn, maar je bent voorgedragen voor het Victoriakruis. De generaal heeft de voordracht gisteren ondertekend. En je krijgt het wel, denk ik.’ Garrick staarde de dokter aan terwijl zijn geheugen met horten en stoten terugkwam.
‘Er is gevochten...’ zei hij.
‘Dank je de bliksem! Hij zeit wat!’ gniffelde het mannetje naast hem.
‘Sean! Mijn broer! Wat is er met hem gebeurd?’ Het bleef stil; Garrick zag een schaduw over de ogen van de dokter trekken. Garrick worstelde zich overeind.
‘En mijn vader? Wat is er met hem gebeurd?’
‘Jongen,’ zei de dokter eenvoudig, ‘ze zijn helaas allebei gesneuveld.’ Garrick liet zich terugvallen op zijn matras en keek naar de rivier. Ze visten nu de lijken uit de ondiepten en trokken ze plenzend naar de kant. Hij herinnerde zich hetzelfde geplas toen het leger van Chelmsford was overgestoken. Sean en zijn vader waren in het voorste gelid geweest, met drie afdelingen van de Bereden Jagers van Ladyburg en zestig man van de politie van Natal achter zich. Chelmsford had deze mannen gebruikt omdat ze het terrein, waarover moest worden opgerukt, goed kenden.
Garrick had hen opgelucht zien gaan. Hij zelf bofte ongelooflijk, want hij had één dag voor de afloop van het ultimatum en de oversteek van het leger een spuitende dysenterie gekregen.
‘Geluksvogels,’ mopperde een andere zieke toen ze hen zagen gaan. Maar Garrick benijdde de mannen niet; hij wilde niet naar de oorlog, hij vond het best, hier met dertig andere zieken te liggen, terwijl een garnizoen van nog zestig man aan de Drift de wacht hield zolang Chelmsford met zijn leger in Zoeloeland was.
Garrick had gezien hoe de verkenners aan de overkant van de Drift uitwaaierden en in het golvende grasland verdwenen; de hoofdmacht volgde met de wagens en slingerde zich als een python de verte in, met achterlating van een platgereden pad door het hoge gras.
Hij herinnerde zich hoe de dagen langzaam vergleden terwijl zij wachtten aan de Drift. Hij herinnerde zich hoe hij en de anderen mopperden toen ze het magazijn en het ziekenhuis moesten versterken met zandzakken en biscuitblikken vol zand. Hij herinnerde zich de verveling. Toen, met een samentrekking van zijn maag, dacht hij aan de koerier. ‘Daar komt een ruiter.’ Garrick had hem het eerst gezien; hersteld van zijn dysenterie, deed hij wachtdienst aan de rivier.
Het paard stortte zich in de Drift en de ruiter viel voorover op de hals. De zijkant van zijn kleren was glanzend zwart van bloed, zijn gezicht bleek van pijn en bestoft. Ze grepen zijn paard toen het uit het water kwam. De ruiter probeerde te schreeuwen, maar zijn stem was een krakend gefluister. ‘In Godsnaam, maak je klaar. De colonne is omsingeld en in de pan gehakt. Ze komen eraan... de hele krijsende zwarte bende. Voor de avond zijn ze hier.’
‘Mijn broer!’ zei Garrick. ‘Wat is er met mijn broer gebeurd?’
‘Dood,’ zei de man. ‘Ze zijn allemaal dood.’ Hij liet zich van zijn paard glijden.
En ze kwamen, de impi’s van Zoeloeland in de formatie van de stier, de grote zwarte stier die met zijn kop en lijf de vlakte vulde en wiens hoorns links en rechts over de rivier staken om hen in te sluiten. De stier stampte met twintigduizend hoeven en brulde uit tienduizend kelen tot zijn stem het geluid van de zee bij stormweer was. Het zonlicht glinsterde fel in de speerpunten toen de horde de Tugela naderde. ‘Kijk! Die vooraan dragen de helmen van de Huzaren,’ riep iemand in het hospitaal. ‘Ze hebben de gesneuvelden van Chelmsford geplunderd. Daar is er een met een lange soldatenjas. En sommigen hebben karabijnen bij zich.’
Het was gloeiend heet in het hospitaal, want het dak was van gegolfd plaatijzer en de ramen waren gebarricadeerd met zandzakken. De schietgleuven lieten bijna geen lucht binnen. De mannen stonden bij de gleuven, de een in pyjama, de ander bloot tot zijn middel, maar allemaal nat bezweet.
‘Dus het is waar... de colonne is in de pan gehakt.’
‘Nou geen gepraat meer. Op je posten en bekken dicht.’
De impi’s van Zoeloeland staken over een front van vijfhonderd meter breedte de Tugela over.
‘Klaar?’
De bende was aan de muur om het hospitaal gekomen. Hun hoofdtooi met de pluimen was als de schuimkop van een zwarte golf die over de muur spoelde.
‘Richten!’
Zestig geweren in de aanslag gebracht, gericht, tegen schouders gedrukt.
‘Vuur!’
Donderend geraas, dan het doffe petsen van kogels in vlees, een geluid alsof er een handvol grind in een modderplas werd gesmeten. De zwarte gelederen deinsden terug. De lopen van het Gatling machinegeweer dansten, dansten en zwenkten, maaide ze neer zodat ze over elkaar vielen, een dikke zwarte brij langs de muur. De stank van het verbrande kruit deed pijn in je neus.
Garrick snikte onbedwingbaar in het donker van de galerij en drukte zijn vingers in zijn oogholten om de herinnering weg te persen.
‘Wat is er, maat?’ De Londenaar rolde met een pijnlijk gezicht op zijn zij en keek Garrick aan.
‘Niets,’ zei Garrick vlug. ‘Niets.’
‘Krijg je het weer?’
‘Wat is er gebeurd? Ik herinner me alleen losse dingen.’
‘Wat is er gebeurd?’ zei de man naast hem. ‘Vraag liever wat er niet gebeurd is.’
‘De dokter zei...’ Garrick keek vlug op. ‘Hij zei dat de generaal mijn voordracht heeft ondertekend. Maar dan moet Chelmsford nog leven! En mijn vader en broer ook! Dan leven ze nog!’
‘Laat je niet blij maken, maat. De dokter heeft een zwak voor jou; wat jij met je ene poot gedaan hebt... Hij heeft navraag gedaan naar je familie. Leg je d’r maar bij neer.’
‘Waarom?’ drong Garrick wanhopig aan. ‘Als Chelmsford nog leeft, dan leven zij toch ook?’
De kleine man schudde zijn hoofd. ‘Chelmsford heeft een basiskamp opgeslagen, op een plek die Isandhlwana heet. Daar heeft-ie een garnizoen achtergelaten met alle wagens en voorraden. Zelf ging hij meteen vliegende colonne in de aanval, maar de Zoeloes hebben hem omsingeld en vielen het basiskamp aan – en daarna kwamen ze hier naar de Drift. Je weet zelf, hoe we ze twee dagen hebben tegengehouden, tot de vliegende colonne van Chelmsford ons te hulp kwam.’
‘Wat is er met mijn vader en broer gebeurd?’
‘Je vader was in het kamp van Isandhlwana. Hij kon niet meer vluchten. Je broer was bij de colonne van Chelmsford, maar hij werd ervan afgesneden en hij is bij een van de schermutselingen gedood, voordat de eigenlijke gevechten begonnen.’
Hij zag hoe de tranen in olieachtige strepen over Garricks wangen rolden.
‘Kom nou toch, maat, je bent een held, verdomme!’ Hij kon het verdriet van Garry niet meer aanzien en keek een andere kant op. ‘Weet je dat gedeelte nog... weet je nog wat je gedaan hebt?’
‘Nee,’ zei Garrick schor. ‘Sean. Je mag me niet alleen achterlaten. Wat moet ik doen nu jij er niet meer bent?’
‘Ik stond naast je, ik heb alles gezien. Ik zal het je wel vertellen,’ zei de Londenaar.
Onder het praten kwamen de gebeurtenissen terug en vielen op hun plaats in Garricks gedachten.
‘Het was de tweede dag, we hadden drieëntwintig charges afgeslagen.’ Drieëntwintig, waren het er zoveel geweest? Garrick was de tel kwijtgeraakt; alles was samengesmolten tot één grote verschrikking. Nog proefde hij de angst achter in zijn keel en rook hij al het gruwelijke ranzig in zijn eigen zweet.
‘Toen stapelden ze hout tegen de muur van het hospitaal en staken het in brand.’ Zoeloes renden met brandende takkenbossen over de binnenplaats, vielen onder het geweervuur, anderen namen de bundels over en brachten ze dichterbij, tot ook zij vielen en door weer anderen werden afgelost.
‘We ramden een gat in de achtermuur en sleepten de zieken en gewonden erdoorheen naar het magazijn.’
De jongen met de assegaai door zijn ruggengraat had gegild als een meisje toen ze hem optilden.
‘En die wilden kwamen terug zodra ze zagen dat wij ervandoor gingen. Ze kwamen van die kant.’ Hij wees met zijn verbonden arm. ‘Waar de jongens in het magazijn ze niet onder schot konden krijgen, en alleen jij en ik en nog een paar zaten aan de schietgaten, alle anderen sleepten de gewonden weg.’
Er was een Zoeloe met de blauwe reigerveren van een Indoena in zijn hoofdtooi. Hij had de aanval geleid. Zijn schild was van gedroogde ossenhuid, zwart en wit beschilderd, en aan zijn polsen en enkels had hij bosjes krijgsratels. Garrick had geschoten op het ogenblik dat de Zoeloe zich half omdraaide om zijn krijgers te wenken – de kogel sneed door zijn strakgespannen buikspieren en ritste het vel open. De Zoeloe viel op handen en knieën, zijn ingewanden puilden eruit.
‘Ze kwamen bij de deur van het hospitaal en de hoek was te klein om door de ramen op ze te schieten.’
De gewonde Zoeloe kroop in de richting van Garrick, zijn mond bewegend, zijn ogen strak op het gezicht van Garrick gericht. Hij had zijn assegaai nog in zijn hand. De andere Zoeloes beukten op de deur, een van hen stak zijn speerpunt door een spleet in het hout en lichtte de grendel op. De deur ging open.
Garrick keek onbeweeglijk naar de Zoeloe die door het stof naar hem toe kroop. Het zweet liep tappelings over Garricks wangen en droop van zijn kin, zijn lippen trilden. Hij richtte zijn geweer op het gezicht van de Zoeloe, wiens ingewanden los onder hem mee slingerden. Hij kon niet schieten.
‘Toen kwam jij in beweging, maat. Ik zag de grendel omhoog gaan en ik wist dat de horde naar binnen zou dringen. En we hadden op die korte afstand geen schijn van kans tegen de speren.’
Garrick liet zijn geweer los; het kletterde op de cementen vloer. Hij wendde zich af van het raam. Hij kon dat verminkte, kruipende ding niet langer zien. Hij wilde weglopen, vluchten, zich verbergen. Ja, dat was het, hij wilde zich verbergen. Hij voelde het gefladder achter zijn ogen weer beginnen; alles werd grijs voor zijn ogen.
‘Jij was het dichtst bij de deur. Je deed het enige dat ons kon redden. Ik kan je wel zeggen, dat ik het niet gedurfd zou hebben.’
De vloer lag vol met patroonhulzen, glanzende, koperen cilindertjes, verraderlijk onder je voeten. Garrick struikelde erover en sloeg in de val zijn arm uit.
‘Jesses,’ huiverde de kleine Londenaar, ‘zoals jij je poot uitsloeg naar de grendel en hem dichtdeed... ik zou het niet gelapt hebben.’ Garrick voelde zijn arm kraken. De Zoeloes smeten zich tegen de deur. Hij bleef hangen, half liggend, keek wezenloos naar zijn ontwrichte arm en zag hoe de deur trilde onder het geweld van de andere kant. Hij had geen pijn en even later was alles vaag, warm en veilig. ‘We schoten door de deur heen tot we ze weggejaagd hadden. Toen pas konden we jou helpen, maar je was totaal buiten westen. En dat ben je al die tijd geweest.’
‘Ja,’ zei de Londenaar, ‘jij krijgt je stukkie blik wel.’
‘Ja,’ zei Garrick. Hij wilde het niet hebben. Hij wilde Sean terug hebben.
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Dokter Van Rooyen bood Ada zijn arm toen ze uit het rijtuig stapte. In zijn vijftigjarige praktijk was hij altijd gevoelig gebleven voor het verdriet van anderen. Hij had alleen geleerd, zijn medelijden te verbergen; geen spoor ervan was te zien in zijn ogen, aan zijn mond of in zijn doorgroefde, bebaarde gezicht.
‘Hij maakt het goed, Ada. Ze hebben zijn arm keurig behandeld – dat wil zeggen, voor militaire doctoren. Hij wordt weer helemaal recht.’
‘Wanneer zijn ze gekomen?’ vroeg Ada.
‘Een uur of vier geleden. Alle gewonden van Ladyburg hebben ze in twee wagens teruggestuurd.’
Ada en de dokter gingen de koele schemer van de kerk in. De banken waren tegen de muur gezet om ruimte te maken voor de matrassen. Vrouwen liepen ertussendoor, mannen lagen erop.
‘Ik houd de ergste gevallen hier,’ zei de dokter. ‘Daar zit Garry.’ Garrick stond op. Zijn arm was in een moeilijke houding tegen zijn borst gebonden. Hij strompelde hen tegemoet, zijn houten been tikte hard op de stenen vloer.
‘Moeder, ik...’ Hij hield op. ‘Sean en vader...’
‘Ik kom je halen, Garry,’ zei Ada vlug, omdat de twee namen als messen door haar heen waren gegaan.
‘Ze kunnen ze daarginds toch niet laten liggen, ze moeten...’
‘Toe, Garry, stil. We gaan naar huis. We praten er nog wel over.’
‘We zijn allemaal erg trots op Garry,’ zei de dokter.
‘Ja,’ zei Ada. ‘Kom, Garry, laten we nu naar huis gaan.’ Ze voelde het dicht onder de oppervlakte, maar ze hield het vast; zoveel verdriet gevangen op zo’n kleine plek. Ze draaide zich om, niemand mocht het zien. Ze mocht hier niet huilen, waar iedereen bij was. Terug naar huis. Hulpvaardige handen droegen de bagage van Garrick naar het rijtuig. Ada nam de teugels. Ze zeiden niets meer tot hun huis in zicht kwam.
‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik kom,’ zei Anna, ‘maar ik moet met je praten.’
‘Welnee. Ik ben blij dat je er bent. Eerlijk,’ verzekerde Garrick haar in volle ernst. ‘Het is prettig je terug te zien, Anna. Het is of we elkaar in eeuwen niet gezien hebben.’
‘Ja... en er is zoveel... gebeurd. Mijn vader en jouw vader. En... en Sean.’ Ze slikte. ‘O, Garry, ik kán het gewoon niet geloven. Hij was zo... zo levend.’
‘Ja,’ zei Garrick, ‘hij was zo levend.’
‘De avond voordat hij wegging... had hij het over doodgaan. Ik had er zelf nog niet eens bij stilgestaan.’ Anna schudde ongelovig haar hoofd. ‘En ik had natuurlijk geen ogenblik gedacht dat het hem kon overkomen. O, Garry, wat moet ik beginnen?’
Garrick keek haar aandachtig aan. De Anna van wie hij hield, Seans Anna. Maar Sean was er niet meer. Hij voelde een idee in zich in beweging komen, nog niet in de vorm van woorden, maar duidelijk genoeg om een gevoelige steek van zijn geweten te veroorzaken. Hij duwde het schichtig van zich af.
‘Garry, wat moet ik toch doen?’
Ze smeekte om hulp, het was duidelijk aan haar stem te horen. Haar vader gesneuveld bij Isandhlwana, haar oudere broer nog met Chelmsford aan de Tugela, haar moeder en de drie kleinere kinderen zonder middel van bestaan. Was hij dan zo blind, dat hij het niet zag?
‘Anna, kan ik iets voor je doen? Zeg het dan.’
‘Nee, Garry, ik geloof dat niemand iets voor me kan doen.’
‘Als het om geld gaat...’ Hij aarzelde discreet. ‘Ik ben nu rijk. Vader heeft de hele Theunis Kraal aan Sean en mij nagelaten, en Sean is...’ Ze keek hem aan zonder antwoord te geven.
‘Ik kan je wat lenen tot jullie door het ergste heen zijn,’ zei hij blozend. ‘Zo veel als je nodig hebt.’
Ze bleef hem aankijken terwijl haar gedachten zich vormden. Garrick heer en meester over de Theunis Kraal, en hij was rijk, twee maal zo rijk als Sean geweest zou zijn. En Sean was dood.
‘Toe, Anna, mag ik je helpen? Ik wil het zo graag.’
Hij hield van haar, het was aandoenlijk duidelijk – en Sean was dood. ‘Mag ik, Anna?’
Ze dacht aan honger en voeten zonder schoenen, jurken die je moest wassen tot je erdoorheen kon kijken als je ze tegen het licht hield, tienmaal verstelde onderrokken. En altijd die angst, die onzekerheid waarmee je moest leven als je arm was. En Garry was rijk en levend, Sean dood.
‘Toe, zeg me dat ik je mag helpen, Anna.’ Garrick leunde naar voren en greep haar arm, te hard in zijn opwinding en zij keek hem recht aan. Je zag de gelijkenis, dacht ze, maar Sean was sterk, terwijl Garrick week en onzeker was. En aan zijn been wilde ze niet denken.
‘Het is lief van je, Garry, maar we hebben nog wat op de bank en onze grond is vrij van schuld. We hebben de paarden; die kunnen we desnoods verkopen.’
‘Wat is er dan anders? Zeg het me alsjeblieft...’
Ze wist toen wat ze ging doen. Ze kon het niet verzwijgen, daarvoor was het te laat. Ze moest het zeggen, maar ze wist dat de waarheid geen verschil voor hem zou maken. Een beetje misschien... maar niet genoeg om te voorkomen dat zij kreeg wat ze wilde. En ze wilde rijk zijn en een vader hebben voor het kind dat ze bij zich droeg.
‘Garry, ik ben in verwachting.’
Garricks kin kwam met een ruk omhoog, zijn adem stokte en kwam hoorbaar weer op gang.
‘Een kind?’
‘Ja, Garry, ik verwacht een kindje.’
‘Van wie? Van Sean?’
‘Ja, Garry. Ik krijg een baby van Sean.’
‘Hoe weet je dat? Is het zeker?’
‘Ja, ik weet het zeker.’
Garrick hees zich uit zijn stoel en strompelde over de galerij. Hij bleef tegen de leuning staan en greep die met zijn gezonde hand; de andere hing nog in het draagverband. Hij stond met zijn rug naar Anna en tuurde over de grasvelden naar de spaarzaam beboste helling in de verte.
Het kind van Sean. De gedachte bracht hem van zijn stuk. Hij had wel geweten dat Sean en Anna dat samen deden. Sean had het hem verteld en Garrick had het aanvaard. Hij was jaloers, maar niet erg, want Sean had hem erin laten delen door het te vertellen; iets ervan was dus ook zijn bezit geweest. Maar een kind. Een kind van Sean...
Langzaam drong de volle betekenis tot hem door. Het kind van Sean zou een levend stuk van zijn broer zijn, het stuk dat niet door de Zoeloesperen was geveld. Hij had Sean dus niet helemaal verloren. En Anna... zij moest een vader voor haar kind hebben, het was ondenkbaar dat ze nog een maand moest leven zonder getrouwd te zijn. Zo kon hij ze allebei hebben, alles wat hij liefhad tegelijk. Sean en Anna. Ze moest met hem trouwen, er zat niets anders op. Een gevoel van hete triomf welde in hem op.
‘Wat ga je doen, Anna?’ Hij voelde zich al zeker van haar. ‘Sean is dood. Wat ga je doen?’
‘Ik weet het niet.’
‘Dat kind kun je zo niet krijgen. Het zou een onecht kind zijn.’ Hij zag haar ineenkrimpen bij die woorden. Hij voelde zich heel erg zeker van haar.
‘Ik houd van je, Anna. Dat weet je toch?’
‘Ja, ik weet het, Garry.’
‘Wil je met me trouwen, Anna?’ Hij beefde.
‘Ja.’ Haar handen lagen rustig en stil op zijn schouders. Hij huilde zacht en in haar gezicht kwam iets van afkeer; ze maakte het begin van een wegduwende beweging, maar beheerste zich.
De kathedraal van Pietermaritzburg staat aan de Kerkstraat. Grijze steen met een klokkentoren, en een ijzeren hek om de gazons.
De geestelijke was een magere man met een ijzeren bril. Hij keek eroverheen naar het nerveuze paar bij de deur en sloeg het boek, dat voor hem lag, dicht.
‘We willen trouwen,’ zei Garrick met een wijnrood gezicht.
‘Zo,’ zei de priester droog, ‘dan zijn jullie aan het goede adres. Kom maar binnen.’
Hij was verbaasd omdat ze zoveel haast hadden; na een lichte woordenwisseling stuurde hij Garrick naar het kantongerecht om een speciale vergunning te halen. Hij trouwde hen, maar de plechtigheid was voos en onwezenlijk. De zachte dreun van zijn kerkstem ging bijna verloren in de ontzaglijke holte van de kathedraal. Klein en vol ontzag stonden ze tegenover hem. Twee oude dametjes, die kwamen bidden, bleven om voor hen te getuigen, waarbij ze zich innig verkneuterden, en na de plechtigheid gaven ze Anna allebei een kus. De priester schudde Garrick de hand. Toen gingen ze weer naar buiten, waar de zon scheen. Duiven stapten over het grasveld en een ezelwagen rammelde door de Kerkstraat; de zwarte menner zong en klapte met zijn zweep. Alsof er niets gebeurd was.
‘We zijn getrouwd...’ zei Garrick vol twijfel.
‘Ja,’ zei Anna, maar het klonk alsof ze het ook niet geloofde.
Ze liepen terug naar het hotel. Ze zeiden niets en raakten elkaar niet aan. De bagage was naar hun kamer gebracht en de paarden stonden op stal.
Garrick tekende het register en de receptionist grinnikte tegen hem. ‘Ik heb u nummer 12 gegeven, meneer, onze wittebroods-suite.’ Hij knipoogde bijna onmerkbaar en Garrick begon van verlegenheid te stotteren.
Na het diner, een voortreffelijk diner, ging Anna naar de kamer en Garrick bleef in de conversatiezaal koffie drinken. Pas een uur later had hij voldoende moed verzameld om ook naar boven te gaan. Hij liep door de salon van hun suite, aarzelde bij de slaapkamerdeur en ging naar binnen. Anna lag in bed. Ze had de dekens tot haar kin opgetrokken en keek hem met haar ondoorgrondelijke kattenogen aan.
‘Ik heb je nachthemd in de badkamer op de tafel gelegd,’ zei ze.
‘Dank je wel,’ zei Garrick. Hij stootte tegen een stoel toen hij naar de badkamer liep. Hij deed de deur achter zich dicht, kleedde zich vlug uit, leunde naakt tegen de wastafel en waste zijn gezicht. Hij droogde zich af en trok het nachthemd aan. Terug de slaapkamer in. Anna lag met haar gezicht van hem afgewend. Het haar lag los over het kussen, glanzend in het lamplicht.
Garrick ging op een punt van de stoel zitten. Hij trok de zoom van zijn nachthemd boven zijn knie en maakte de riempjes van zijn houten been los, legde het zorgvuldig naast de stoel en masseerde het stompje met beide handen. Het voelde stijf aan. Hij hoorde het bed zachtjes kraken en keek op. Anna keek naar hem, keek met grote ogen naar zijn been. Vlug bedekte hij het stompje met zijn nachthemd, om de geplooide littekens te verbergen. Hij stond op, balancerend, en sprong toen op één been naar het bed. Hij bloosde weer.
Hij sloeg een punt van de dekens weg en gleed het bed in. Anna bewoog zich met een felle ruk van hem weg.
‘Raak me niet aan,’ zei ze schor.
‘Toe, Anna, je hoeft niet bang te zijn.’
‘Ik ben in verwachting, je mag me niet aanraken.’
‘Ik zal je niet aanraken, ik zweer het.’
Ze ademde zwaar en deed geen poging, haar afkeer te verbergen.
‘Zal ik in de salon gaan slapen, Anna? Als je het liever wilt, doe ik dat.’
‘Ja,’ zei ze, ‘doe dat maar.’
Hij nam zijn kamerjas van de stoel en bukte zich naar het been. Hij hinkte naar de deur en keek even om. Ze hield hem nog in het oog. ‘Het spijt me, Anna, het was niet mijn bedoeling je bang te maken.’ Ze gaf geen antwoord en hij praatte door: ‘Ik houd van je, ik zweer dat ik van niets ter wereld zoveel houd als van jou. Ik zou je nooit verdriet kunnen doen, dat weet je toch? Dat weet je toch, Anna?’
Ze zei nog steeds niets en hij maakte een klein, smekend gebaar, het houten been in zijn hand geklemd en hete tranen in zijn ogen. ‘Anna, ik pleeg nog liever zelfmoord dan dat ik jou bang zou maken.’ Hij ging vlug de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.
Anna krabbelde het bed uit, liep vlug, de nachtjapon wapperend om haar benen, naar de deur en draaide de sleutel om.
De volgende ochtend verkeerde Anna tot Garricks grote verbazing in een meisjesachtig uitgelaten stemming. Ze had een groen lint in haar haar en de groene jurk, die ze aan had, was wat verschoten, maar nog altijd bekoorlijk. Ze babbelde opgewekt aan het ontbijt en toen ze hun koffie dronken, boog ze zich over de tafel en raakte zijn hand aan. ‘Wat doen we vandaag, Garry?’
Garrick keek wat onthutst, zo ver had hij nog niet gedacht. ‘Het beste lijkt mij, de middagtrein naar Ladyburg te nemen.’
‘Hè, Garry...’ Ze pruilde doeltreffend. ‘Houd je genoeg van me om me een huwelijksreisje te geven?’
‘Dat zal wel...’ Hij aarzelde en zei toen kordaat: ‘Natuurlijk, daar heb ik niet eens aan gedacht.’ Hij lachte opgewonden. ‘Waar kunnen we heengaan?’
‘Bijvoorbeeld met de pakketboot langs de kust naar Kaapstad,’ stelde Anna voor.
‘Ja!’ Garrick was het ogenblikkelijk met haar eens. ‘Dat kan geweldig zijn.’
‘Maar Garry...’ De pret van Anna verwelkte. ‘Ik heb maar twee oude jurken bij me...’ Ze bracht een hand naar haar kleren. Garrick was door dit nieuwe probleem ook ontnuchterd. Maar de oplossing lag voor de hand.
‘Dan gaan we wat voor je kopen.’
‘O, Garry, kan dat heus?’
‘We kopen alles wat je nodig hebt, en nog meer dan je nodig hebt. Vooruit, drink je koffie op, dan gaan we de stad in, om te zien wat ze hebben.’
‘Op!’ zei Anna. En ze stond klaar om te gaan.
Ze hadden een luxe hut op de ‘Dunottar Castle’ van Port Natal naar Kaapstad. Er waren nog meer jonge mensen aan boord. Anna was met haar elegante nieuwe kleren en haar aanstekelijke vrolijkheid het middelpunt van een blijmoedig groepje, dat dekspelen deed, dineerde, danste en flirtte terwijl de pakketboot door de zonnige, gouden dagen van de vroege herfst naar het zuiden voer.
In het begin vond Garrick het voldoende, onopvallend in de buurt van Anna te blijven. Hij was dan altijd bij de hand om haar mantel vast te houden, een boek te halen of een plaid te dragen. Hij keek liefdevol naar haar, genoot van haar succes, was vrijwel niet jaloers als ze bijna verdween achter een haag van attente jongemannen, en had geen bezwaar tegen de harde, ongemakkelijke sofa waarop hij sliep in de zitkamer van hun suite.
Toen gingen de reisgenoten langzaam begrijpen dat Garrick de man was, die de meeste verversingen en andere kleine onkosten betaalde. Zijn aanwezigheid ging nu opvallen, het werd duidelijk dat hij de rijkste man van het groepje was. Van daar was er voor hen nog maar een kleine gedachtesprong nodig om hem in de kring toe te laten. De mannen richtten opmerkingen rechtstreeks tot hem, sommige meisjes flirtten openlijk met hem en lieten hem boodschapjes voor hen doen. Garrick was dolgelukkig met die attenties, maar ook niet weinig bang, want hij kon de bliksemsnelle geestigheden, die om hem heen schoten, niet bijhouden en begon dan te stotteren en te blozen. Maar opeens merkte hij, hoe eenvoudig het eigenlijk was.
‘Een oorlam, ouwe jongen?’
‘Nee, echt niet, ik drink niet, snap je.’
‘Onzin, iedereen drinkt. Steward, breng mijn vriend hier een whisky.’
‘Nee, echt niet.’
En natuurlijk dronk hij wel. Het smaakte afgrijselijk en hij morste een beetje op de avondjurk van Anna; terwijl hij het vocht met zijn zakdoek wegveegde, fluisterde zij een stekelige terechtwijzing, waarna ze schaterlachte om een grap van de heer met de snor, die rechts van haar zat. Garrick schrompelde verdrietig weg op zijn stoel en dwong de rest van de whisky door zijn keel. Toen voelde hij langzaam en heerlijk de gloed in zich komen, eerst diep in zijn binnenste, dan warm uitstralend tot in zijn vingertoppen.
‘Nog een, meneer Courtney?’
‘Ja, graag. Hetzelfde graag, maar dit rondje is voor mij, dacht ik.’ Hij dronk het tweede glas. Ze zaten in dekstoelen op het bovendek, in de beschutting van de bovenbouw, de maan scheen en de nacht was zoel. Iemand had het over de veldtocht van Chelmsford tegen de Zoeloes.
‘Nee, op dat punt vergist u zich,’ zei Garrick duidelijk. Er viel even een stilte.
‘Pardon?’ De verteller keek hem verbaasd aan. Garrick boog zich vlot voorover in zijn stoel en begon te praten. Eerst wat stroef, maar hij zei toen iets geestigs en een paar vrouwen lachten. Zijn stem kreeg meer kracht. Hij gaf een kort, scherp overzicht van de oorzaken en gevolgen van de oorlog.
Toen ze een tijdje later naar hun hut gingen, legde hij een arm om Anna’s middel.
‘Wat was je vlot vanavond,’ zei ze.
‘Het is maar een schaduw van jouw lieftalligheid. Ik ben jouw spiegel.’ Hij gaf haar een zoen op haar wang en ze trok zich terug, maar zonder heftigheid.
‘Garry Courtney, je bent een plaaggeest.’
Garrick sliep droomloos op de sofa, glimlachend en op zijn rug, maar ’s morgens was zijn huid strak en droog en voelde hij een lichte pijn achter zijn ogen. Hij ging naar de badkamer en poetste zijn tanden; het hielp wel een beetje, maar de pijn achter zijn ogen bleef. In de zitkamer belde hij de hut steward.
‘Goedemorgen, meneer.’
‘Kunt u me een whisky-soda brengen?’ vroeg Garrick aarzelend. ‘Jazeker, meneer.’
Garry deed de soda er niet bij, maar dronk de whisky puur, als een apothekersdrankje. En als bij toverslag kwam de verwarmende gloed terug. Hij had het bijna niet durven hopen.
Hij ging naar de hut van Anna. Ze was rozig van slaap, het haar een zorgeloos blijde massa op het kussen.
‘Goeiemorgen, mijn liefste.’ Garrick kwam bij het bed staan, kuste haar en zijn hand dwaalde naar haar borst, onder de zijde van haar nachtjapon.
‘Garry, ondeugd!’ Ze gaf een klap op zijn pols, maar dat was als een grapje bedoeld.
Er was nog een paartje op huwelijksreis aan boord, op de terugweg naar hun boerderij bij Kaapstad – dertig hectare van de beste wijngaarden op het hele schiereiland, had de man gezegd. Ze hadden Anna en Garrick zo volhardend uitgenodigd bij hen te komen logeren, dat ze ten slotte hadden toegestemd.
Peter en Jane Hugo waren een verrukkelijk paar. Dolverliefd op elkaar, rijk genoeg, populair en zeer gezien in de betere kringen van Kaapstad. Zes heerlijke weken waren Anna en Garrick na de boottocht bij hen op de boerderij.
Ze gingen naar de rennen in Milnerton.
Ze zwommen bij Muizenberg in de warme Indische Oceaan. Ze gingen picknicken in Clifton en aten krab, pas gevangen en geroosterd boven een kolenvuurtje. Ze gingen op jacht achter de meute en vingen twee jakhalzen na een lange, wilde rit door het land van de Hottentotten. Ze dineerden in het Fort en Anna danste met de gouverneur.
Ze gingen winkelen in de bazaars vol kostbaarheden en curiositeiten uit India en het Verre Oosten. Anna kreeg alles wat ze wilde hebben. Garry kocht ook iets voor zichzelf een zilveren fles, prachtig bewerkt en ingelegd met kornalijnen. Hij paste in de binnenzak van zijn jas zonder dat er een bobbel te zien was. En die fles hielp hem, de rest van het gezelschap bij te houden.
Toen kwam de tijd van het afscheid. De laatste avond zaten ze maar met hun vieren aan tafel; het komende afscheid wierp een sombere schaduw vooruit, maar er was ook het geluk van de herinnering aan gedeelde vrolijkheid.
Jane huilde een beetje toen ze Anna een afscheidskus gaf. Garry en Peter bleven nog wat beneden tot de fles leeg was, gingen toen samen naar boven en schudden elkaar bij Garry’s slaapkamerdeur de hand. Peter zei stoer, maar een beetje hees: ‘Verdomd jammer dat jullie weggaan. We zijn aan je gewend geraakt. Ik zal je vroeg wekken, dan kunnen we nog een ritje maken voordat de boot vertrekt.’
Garry kleedde zich in de badkamer geluidloos uit en ging naar de slaapkamer. Op het dikke tapijt was zijn houten been niet te horen. Hij ging op zijn eigen bed zitten om het been los te maken.
‘Garry,’ fluisterde Anna.
‘Je mag er wel in komen, als je wilt,’ fluisterde ze, haar mond nog tegen de zijne. Ze sloeg het dek weg.
Zo kwam Garry bij haar toen het bed al warm was. De wijn zong nog een beetje in haar hoofd en ze was bereid met dat wonderlijke vuur van de vroege zwangerschap. Het had zo heerlijk kunnen zijn. Ongeduldig nu, wilde ze hem leiden. Ze bracht haar hand omlaag om hem aan te raken, maar verstilde tot ongelovige verbazing. Waar het hard, mannelijk en zelfbewust had moeten zijn, was slapte en onzekerheid.
Anna begon hard te lachen. Zelfs het geweerschot was niet zo vreselijk hard aangekomen als haar lach.
‘Ga weg!’ zei ze schaterend. ‘Ga naar je eigen bed.’
Anna en Garrick waren twee maanden getrouwd toen ze thuiskwamen op de Theunis Kraal. De arm van Garrick was nu uit het gips, de dokter van Peter Hugo had hem uitstekend geholpen.
Ze namen de weg die om het dorp leidde en gingen over de brug van de Baviaanstroom. Op het hoogste punt hield Garrick de paarden in en keken ze naar de hoeve uit.
‘Ik begrijp niet waarom moeder in de stad is gaan wonen,’ zei hij. ‘Dat was toch niet nodig? Er is op de Theunis Kraal ruimte genoeg voor ons allemaal.’
Anna zat stil en tevreden naast hem. Ze hadden Ada telegrafisch van hun huwelijk op de hoogte gebracht en Ada had hun naar Port Natal een brief met gelukwensen geschreven. Dat was voor Anna een grote opluchting, want hoe jong ze ook was, ze was vrouw genoeg om te weten dat Ada nooit op haar gesteld zou raken. O, ze was heel vriendelijk als ze elkaar zagen, maar Anna vond die grote, donkere ogen van haar verontrustend. Ze keken veel te diep en zagen alle dingen, die zij probeerde te verbergen.
‘We moeten zo gauw mogelijk naar haar toegaan. Ze moet terugkomen – de Theunis Kraal is per slot ook haar huis,’ ging Garrick door. Anna maakte een kleine beweging. Laat haar in Ladyburg blijven, daar mag ze verrotten, maar met een zachtmoedige stem zei ze: ‘De Theunis Kraal is nu van jou, Garry, en ik ben je vrouw. Je stiefmoeder weet heus wel wat het beste is.’
Ze reden over de oprijlaan. Er stond een man in de schaduw van de galerij. Anna en Garrick zagen hem op hetzelfde ogenblik. Hij was groot, met schouders zo breed en vierkant als een kruishout. Hij kwam de treden af, van de schaduw in de zon. Hij lachte, met witte tanden in een bruingebrand gezicht. Het was de oude, onweerstaanbare lach. ‘Sean,’ fluisterde Anna.



6
Sean zag de man pas voor het eerst bewust toen ze stilhielden om de paarden te drenken. De vorige middag waren ze van de colonne van Chelmsford weggegaan om het gebied in noordoostelijke richting te verkennen. Het was een kleine patrouille, vier bereden blanken en zes Nongaai, de getrouwe inheemse krijgers uit Natal.
Hij nam de teugels van Sean over. ‘U drinkt, ik houd uw paarden zolang vast.’ Zijn stem had een warme klank, Seans belangstelling was dadelijk gewekt. Hij keek de man aan, zijn gezicht beviel hem. Het wit van zijn ogen was zonder geel en de neus was eerder Arabisch dan negroïde. Zijn kleur was donkerbrons en zijn huid glom van olie.
Sean knikte. Er is in de Zoeloetaal geen woord voor ‘dank je’, evenmin als er een uitdrukking is voor ‘het spijt me’.
Sean knielde naast het riviertje en dronk. Het water smaakte zoet, want hij had dorst. Toen hij weer opstond, had hij vochtige plekken op zijn knieën en droop het water van zijn kin.
Hij keek naar de man die zijn paard vasthield. Hij droeg alleen een gordel van civetkattestaarten om zijn lendenen, geen mantel, geen hoofdtooi. Zijn schild was van zwarte, ongelooide dierenhuid en hij droeg twee korte speren.
‘Hoe heet je?’ vroeg Sean. Hij keek met bewondering naar de brede borst van de man en naar de buikspieren, die waren als de zandrimpels op een schoongewaaid strand.
‘Mbejane. – Rinoceros.’
‘Vanwege je hoorn?’ De man grinnikte verheugd, zijn mannelijke ijdelheid was gestreeld.
‘Wat is uw naam, Nkosi?’
‘Sean Courtney.’
Mbejane vormde de naam geluidloos met zijn mond, toen schudde hij zijn hoofd.
‘Dat is een moeilijke naam.’ En hij sprak de naam van Sean nooit uit, geen enkele maal in alle jaren die volgden.
‘Stap op,’ riep Steff Erasmus. ‘We moeten verder.’
Ze zwaaiden zich in het zadel, namen de teugels en zetten de geweren los in de kokers. De Nongaai, die op de oever waren gaan liggen, kwamen overeind.
‘Kom,’ zei Steff. Hij waadde plassend door de rivier. Zijn paard zette zich schrap en sprong de andere oever op. Ze volgden hem. Naast elkaar reden ze in brede formatie over het grasland, los en ontspannen in het zadel. De paarden liepen licht en gelijkmatig.
Rechts van Sean liep de forse Zoeloe; met zijn lange, veerkrachtige tred hield hij het paard van Sean gemakkelijk bij. Nu en dan maakte hij zijn turende ogen los van de horizon en keek hij omlaag naar Mbejane; het was een merkwaardige geruststelling, hem naast zich te hebben. Die nacht kampeerden ze in een ondiep, met gras begroeid dal.
‘We verspillen onze tijd, we hebben in twee dagen geen spoor van een Zoeloe gezien,’ mopperde Bester Klein, een lid van de patrouille. ‘Ik zeg: laten we teruggaan naar de colonne. We raken steeds verder van de gebeurtenissen en straks missen we alle pret nog.’
Steff Erasmus wikkelde zijn deken wat steviger om rijn schouders. De eerste kilte van de nacht begon tot hen door te dringen.
‘Pret, zeg je toch?’ Hij spuwde deskundig in het donker. ‘Ik gun de anderen de pret, als wij het vee maar vinden.’
‘Vind je het dan niet jammer, geen gevechten mee te maken?’
‘Luister jij eens. Ik heb op Bosjesmannen gejaagd in de Karroo en de Kalahari, ik heb langs de Visrivier tegen Xhosa’s en Fingo’s gevochten, ik heb in het bergland achter Moshesh en zijn Basoeto’s aangezeten. Matabele, Zoeloe, Bechuana – ik heb mijn pret met die knapen ruimschoots beleefd. En ik vind nu, dat vier- of vijfhonderd stuks puikbest vee een prima betaling zijn voor alle pret die we missen.’ Steff ging op zijn rug liggen en verschikte zijn zadel onder zijn hoofd. ‘En dacht je misschien dat de kudden niet bewaakt zijn, als we ze vinden? Jij krijgt je pret wel, dat beloof ik je.’
‘Hoe weet je dat het vee hier is?’ vroeg Sean.
‘Het is hier,’ zei Steff, ‘en wij zullen het vinden.’ Hij draaide zijn hoofd naar Sean. ‘Jij hebt de eerste wacht, kijk goed uit je doppen.’ Hij schoof zijn hoge hoed voorover op zijn gezicht, tastte met zijn rechterhand naast zich om te voelen of zijn geweer naast hem lag, en zei toen vanonder zijn hoed: ‘Maf ze.’ De anderen nestelden zich in hun dekens, volledig gekleed, laarzen aan, geweren bij de hand. Sean liep het donker in om de Nongaai-schildwachten te inspecteren.
De maan scheen niet, maar de sterren waren groot en dicht bij de aarde; ze gaven een schijnsel, dat de vier grazende paarden zichtbaar maakte als zwarte schimmen tegen het bleke gras. Sean liep in een cirkel om het kamp; twee schildwachten waren wakker en waakzaam. Hij had Mbejane aan de noordkant neergezet en daar ging hij nu heen. Vijftig meter voor zich uit zag hij de vorm van een groepje struiken, waarbij hij Mbejane had geposteerd. Opeens lachte Sean in zichzelf; hij liet zich op handen en knieën zakken, legde het geweer dwars in de holten van zijn ellebogen en begon zijn sluiptocht. Geluidloos kroop hij plat over de grond naar de struiken. Op tien pas afstand bleef hij liggen en richtte uiterst langzaam zijn hoofd op. Hij tuurde zoekend haar Mbejane tussen de grillige takken en de trossen bladeren. Toen prikte de punt van een korte speer hem onder zijn oor, in het zachte deel van zijn hals achter het kaakbeen. Sean bevroor, maar zijn ogen rolden naar opzij en in het schijnsel van de sterren zag hij Mbejane, die met de speer bij hem geknield zat.
‘Zoekt de Nkosi mij?’ vroeg Mbejane plechtig, maar in zijn stem klonk een diepe lach mee. Sean kwam rechtop en wreef de plek waar de speer hem had geprikt.
‘Alleen een nachtaap kan in het donker zien,’ protesteerde Sean.
‘En alleen een pas gevangen katvis danst op zijn buik,’ lachte Mbejane. ‘Jij bent een Zoeloe,’ constateerde Sean, want hij herkende de zelfbewustheid, hoewel hij aan het gezicht en het lichaam van de man al dadelijk had gezien, dat hij geen lid was van de bastaardstammen in Natal, die de Zoeloetaal spraken, maar evenmin Zoeloes waren als een poes een luipaard is.
‘Van het bloed van Chaka,’ zei Mbejane. Eerbiedig sprak hij de naam van de oude koning uit.
‘En nu verhef jij je speer tegen je koning Cetewayo?’
‘Mijn koning?’ De vrolijkheid was uit zijn stem verdwenen. ‘Mijn koning?’ herhaalde hij toornig.
Het bleef stil en Sean wachtte. In het donker blafte een jakhals twee keer, een van de paarden hinnikte zacht.
‘Er was een ander, die koning had moeten worden, maar hij stierf toen ze een scherpe stok in zijn geheime lichaamsopening staken, zo diep tot de stok zijn darm doorboorde en in het hart kwam. Die man was mijn vader,’ zei Mbejane. Hij stond op, ging terug naar de beschutting van de struiken. Sean liep mee. Ze hurkten naast elkaar, zwijgend en waakzaam. De jakhals jankte weer; Mbejane keek in zuidelijke richting.
‘Er zijn ook jakhalzen met twee benen,’ fluisterde hij nadenkend. Sean voelde een tinteling in zijn armen.
‘Zoeloes?’ vroeg hij.
Mbejane trok heel even zijn schouders op. ‘Als ze het zijn, dan komen ze toch niet in de nacht. Wel in de ochtend, maar nooit in de nacht.’ Mbejane verplaatste de speer op zijn dijbenen. ‘De oude met de hoge hoed en de grijze baard weet al die dingen. De jaren hebben hem wijs gemaakt, daarom slaapt hij nu zo zoet, maar altijd voor de dageraad staat hij op en gaat hij door het donker.’
Sean ontspande enigszins. Hij keek Mbejane van opzij aan. ‘De oude denkt dat hier in de buurt kudden verborgen zijn.’
‘De jaren hebben hem wijs gemaakt,’ zei Mbejane nog eens. ‘Morgen komen wij op minder vlak terrein, met heuvels en dichte doornstruiken. Daartussen zal het vee verborgen zijn.’
‘Zouden we het vinden, denk je?’
‘Vee is moeilijk te verbergen voor een man, die weet waar hij moet zoeken.’
‘Zouden de kudden door veel mannen bewaakt worden?’
‘Dat hoop ik,’ zei Mbejane, behaaglijk knorrend. Hij streelde het heft van zijn assegaai. ‘Heel veel, hoop ik.’
‘Zou jij dan je eigen volk doden, je broers, je neven?’
‘Ik zou hen doden zoals zij mijn vader gedood hebben.’ Vernietigend was nu de stem van Mbejane. ‘Het is mijn volk niet. Ik heb geen volk. Ik heb geen broeders. Ik heb niets.’
De stilte lag weer tussen hen, maar langzaam vervloog de bloeddorst van Mbejane, om plaats te maken voor een gevoel van kameraadschap. Elk voelde zich gesterkt door de nabijheid van de ander.
En zo zaten ze de hele nacht.
Ze waren op heuvelachtig terrein gekomen. Niet de gave, afgeronde heuvels van Natal, maar een landschap met steenachtige kammen, diepe groeven en ravijnen. Doornstruiken en euphorbia’s bedekten de hellingen met een netwerk van reptielachtige, grijze stammen, en het gras was grof en hoog.
‘Ik kan best een slokje gebruiken,’ zei Frikkie van Essen. Hij veegde met zijn knokkels over zijn droge lippen.
‘Tsjie-piep, tsjie-piep,’ kwam de snijdende roep van een baardvogel in de takken van de kafferboom waaronder ze hadden stilgehouden. Sean keek omhoog; de vogel zat bruin en rood tussen de scharlakenrode bloemen van de boom.
‘Hoeveel?’ vroeg Steff. Mbejane bleef bij de hals van zijn paard staan. ‘Vijftig, niet meer,’ zei hij.
‘Wanneer?’
‘Gisteren; na het heetst van de dag zijn ze in langzaam tempo het dal ingegaan. De dieren graasden. Ze kunnen niet meer dan een half uur rijden voor ons uit zijn.’
Steff knikte. Vijftig was niet veel, maar er zou nog wel meer komen. ‘Hoeveel mannen zijn erbij?’
Mbejane klakte misprijzend met zijn tong. ‘Twee umfaans.’ Hij wees met zijn speer naar een stoffige plek, waar duidelijk de voetafdruk van een half volwassen jongen te zien was. ‘Er zijn geen mannen bij.’
‘Mooi,’ zei Steff. ‘Dan gaan we erachteraan.’
Ze reden de schaduw van de kafferboom uit. Mbejane ging voorop door het dal.
De bodem glooide zacht; aan weerskanten steeg de grond steil en rotsachtig. Ze vorderden snel. Mbejane en de Nongaai liepen verspreid om hen heen, de ruiters reden dicht naast elkaar en raakten bijna elkaars stijgbeugels.
Ze reden tien minuten door; toen riep Steff zacht iets tegen de Nongaai en de patrouille hield halt. Niemand zei een woord en elke man spitste zijn oren, zijn hoofd doodstil.
‘’t Is niets,’ zei Steff ten slotte. ‘Zijn we al dichtbij?’
‘Heel dichtbij,’ antwoorde Mbejane. ‘Van hier hadden we ze moeten horen.’
Het prachtig gespierde lijf van Mbejane glom van het zweet; zijn trotse houding onderscheidde hem van de Nongaai. Hij gloeide van ingehouden ongeduld, want de opwinding was aanstekelijk.
‘Goed, volgen dan,’ zei Steff. Mbejane drukte het schild stevig tegen zijn schouder en zette de pas erin.
Ze bleven nog twee maal staan om te luisteren; elke keer werden Sean en Frikkie rustelozer en ongeduldiger.
‘Zit toch stil!’ beet Steff. ‘Hoe kunnen we iets horen als jullie maar zitten te schuiven?’
Sean deed zijn mond open, maar voordat hij antwoord kon geven, hoorden ze allemaal een os klaaglijk loeien, ergens tussen de bomen.
‘Daar!’
‘We hebben ze te pakken!’
‘Kom mee!’
‘Nee, wachten!’ beval Steff. ‘Sean, pak mijn verrekijker en klim die boom in. Zeg me dan wat je ziet.’
‘We verknoeien onze tijd,’ zei Sean. ‘We moeten...’
‘We moeten leren doen wat ons gezegd wordt, stommeling,’ zei Steff. ‘Vooruit die boom in.’
Met de kijker aan de riem om zijn hals klom Sean de boom in tot hij hoog in een vork van twee takken zat. Hij reikte naar een tak die hem het uitzicht benam, brak hem af en riep toen onmiddellijk: ‘Daar zijn ze, vlak voor ons!’
‘Hoeveel?’ riep Steff naar boven.
‘Een kleine kudde, met twee jongens.’
‘Zijn ze tussen de bomen?’
‘Nee, op open terrein. Het lijkt wel een stuk moeras.’
‘Overtuig je ervan dat er geen Zoeloes bij zijn.’
‘Nee...’ Sean wilde antwoord geven, maar Steff viel hem snijdend in de rede: ‘Gebruik de kijker, idioot. Als ze er zijn, verschuilen ze zich tussen de bomen.’
Sean bracht de kijker naar zijn ogen en stelde hem bij. Het vee was vet, met gladde huid, grote hoorns en zwartbonte lijven. Een zwerm witte teekvogels hing erboven. De twee kleine hoeders waren volkomen naakt, jongens met dunne benen en de verhoudingsgewijs veel te grote geslachtsdelen van de Afrikaan. Sean zwenkte de kijker langzaam heen en weer en zocht het moeras en het omgevende geboomte af. Eindelijk liet hij de kijker zakken.
‘Alleen de twee jongens,’ zei hij.
‘Kom dan naar beneden.’
De hoeders namen de vlucht zodra de patrouille zich vertoonde. Ze verdwenen tussen de koortsbomen aan de overkant van het moeras. ‘Laat ze lopen,’ lachte Steff. ‘Die arme donders zullen het al moeilijk genoeg krijgen.’
Hij gaf zijn paard de sporen en reed de felgroene plek weelderig moerasgras in. Het reikte tot zijn zadel. De anderen kwamen achter hem aan, de paardenhoeven zuigend en soppend in de modder. Ze zagen de achterwerken van het vee in het gras, honderd meter verder. De teek-vogels cirkelden krijsend.
‘Sean, jij en Frikkie gaan linksom...’ zei Steff over zijn schouder, maar voordat hij nog een woord kon zeggen, was het gras om hen heen zwart van de Zoeloes, minstens honderd, in volle oorlogstooi.
‘Hinderlaag!’ brulde Steff. ‘Probeer niet te vechten, het zijn er te veel. Eruit!’ Toen sleurden ze hem van zijn paard.
De paarden steigerden en hinnikten van angst. De knal van Kleins geweer ging bijna verloren in het vreugdegehuil van de krijgers. Mbejane deed een sprong naar de teugels van Seans paard en trok het hoofd om. ‘Rijden, Nkosi, vlug, niet wachten.’
Klein was al dood, een assegaai in zijn keel. Hij viel achterover, het bloed spoot felrood uit zijn mondhoeken.
‘Grijp het leer van mijn stijgbeugel.’ Sean voelde zich verrassend kalm. Een Zoeloe naderde hem van opzij; Sean hield zijn geweer dwars op zijn schoot en vuurde met de loop bijna in het gezicht van de man. De bovenste helft vloog van zijn hoofd. Sean haalde de patroonhuls eruit en laadde weer.
‘Rijden, Nkosi!’ schreeuwde Mbejane weer. Hij had het bevel van Sean niet gehoorzaamd; met hoog gehouden schild stormde hij naar twee aanvallers en sloeg hen neer, de modder in. Zijn assegaai kwam omhoog en suisde omlaag, omhoog en omlaag.
‘Ngi Dhla,’ brulde Mbejane. Ik heb gegeten. Gegrepen door vechtwoede sprong hij over de lijken en rende ten aanval. Er stond hem een man in de weg. Mbejane haakte de rand van zijn schild onder het zijne, rukte het opzij en legde de linkerflank van de man bloot voor zijn lemmet.
‘Ngi Dhla!’ brulde hij weer.
Hij had een opening in de kring van aanvallers gescheurd en Sean reed er snel heen; zijn paard waadde zwaar hijgend door de modder. Een Zoeloe greep zijn teugels. Sean vuurde met zijn loop op de borst van de man. Een oorverdovende schreeuw.
‘Mbejane,’ riep Sean, ‘grijp mijn stijgbeugel!’
Met Frikkie van Essen was het afgelopen. Zijn paard lag op zijn zij en de Zoeloes zwermden met rode speren over hem heen als mieren. Sean boog zich uit het zadel, sloeg een arm om het middel van Mbejane en trok hem uit de modder. De man verzette zich spartelend, maar Sean hield vast. De grond werd steviger onder de hoeven van zijn paard, ze reden nu sneller. Weer versperde een Zoeloe hun de weg, de assegaai klaar. Met de verontwaardigd schoppende Mbejane onder zijn arm en het lege geweer in zijn andere hand kon Sean zich niet verdedigen. Hij schreeuwde een vloek naar de Zoeloe en stormde op hem af. De Zoeloe sprong opzij en onmiddellijk terug. Sean voelde de steek van de assegaai in zijn scheen en daarna de schok toen het mes in de borst van zijn paard drong. Maar ze waren erdoorheen, het moeras uit en tussen de bomen.
Het paard van Sean droeg hem nog tien minuten, toen viel het. De assegaai was diep naar binnen gedrongen. Zwaar en log stortte het dier neer, maar Sean schopte zijn voeten bijtijds uit de stijgbeugels en sprong weg. Met Mbejane keek hij naar het dode dier. Ze hijgden. ‘Kunt u op deze schoenen hard lopen?’ vroeg Mbejane dringend.
‘Ja.’ Het waren lichte veldschoenen.
‘Laat uw geweer achter, het is te zwaar.’
Sean aarzelde een seconde, verplaatste toen zijn greep en hield het geweer aan de loop, als een bijl. Hij sloeg het tegen de eerste de beste boom. De kolf brak splinterend en hij smeet het geweer weg.
Het eerste uur was zwaar; Sean had moeite de lange stappen van Mbejane bij te houden. Hij liep gespannen en kreeg algauw een stekende pijn in zijn zij. Mbejane merkte het en ze rustten even, waarbij Mbejane hem wees hoe hij door te ontspannen de pijn kon verdrijven. Daarna liep Sean gemakkelijker. Na nog een uur had Sean geen moeite meer met zijn adem.
‘Hoe lang duurt het nog eer we bij de hoofdmacht zijn?’ vroeg hij. ‘Twee dagen misschien... niet praten,’ waarschuwde Mbejane. Langzaam veranderde het landschap om hen heen. De heuvels waren niet meer zo steil en ruw, het bos werd dunner en weer kwamen ze op golvend grasland.
‘Het lijkt wel of we niet gevolgd worden,’ zei Sean nadat hij een halfuur had gezwegen.
‘Mogelijk,’ zei Mbejane neutraal. ‘Het is nog te vroeg om dat te weten.’
Ze liepen nu naast elkaar, in de pas, zodat hun voeten tegelijk op de hardgebakken aarde neerkletsten.
‘Man, wat heb ik een dorst,’ zei Sean.
‘Geen water,’ verbood Mbejane, ‘maar we rusten even boven op de volgende helling.’
Op de top keken ze om. De kleren van Sean waren nat van het zweet, hij ademde diep, maar zonder moeite.
‘Niemand volgt ons,’ zei hij opgelucht. ‘We kunnen nu wat kalmer aan doen.’
Mbejane zei niets. Hij transpireerde ook hevig, maar aan zijn bewegingen en de houding van zijn hoofd was te zien, dat hij nog geen begin van vermoeidheid voelde. Hij droeg zijn schild op zijn schouder; het lemmet van de assegaai in zijn andere hand was bedekt met een dikke laag geronnen bloed. Hij tuurde de volle vijf minuten in de richting waaruit ze gekomen waren; toen gromde hij nijdig en wees met zijn assegaai. ‘Daar! Bij dat groepje bomen. Kunt u ze zien?’
‘Vervloekt!’ Sean zag ze. Op een afstand van vijf of zes kilometer, aan de rand van het bos, waar het dunner begon te worden, was een zwarte potloodlijn zichtbaar in de bruine perkamentkleur van het grasland. Maar de lijn was in beweging.
‘Hoeveel?’
‘Vijftig,’ schatte Mbejane. ‘Te veel.’
‘Had ik nu mijn geweer maar,’ zuchtte Sean.
‘Als u het had, zouden we nu niet zo ver zijn – en één geweer tegen vijftig...’ Hij maakte de zin niet af.
‘Goed, dan gaan we maar weer.’
‘We moeten nog even rusten. Het is de laatste keer dat we het voor de avond kunnen doen.’
Ze ademden langzamer nu. Sean maakte de inventaris van zichzelf op. Zijn benen deden een beetje pijn, maar het zou nog uren duren voordat hij echt moe was. Hij hoestte een klodder dik, slijmerig speeksel uit zijn keel en spuwde het op het gras. Hij zou graag willen drinken, maar wist dat het noodlottig onverstandig zou zijn.
‘Ja!’ zei Mbejane, ‘ze hebben ons gezien.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Kijk, ze sturen hun jagers uit.’ Drie stipjes hadden zich uit de rij losgemaakt en kwamen naar voren.
‘Wat bedoel je?’ Sean krabde onrustig zijn neus. Voor het eerst voelde hij de angst van de opgejaagde – kwetsbaar, ongewapend, langzaam ingesloten.
‘Ze sturen hun beste lopers vooruit om ons te dwingen onze krachten te verspillen. Als ze ons maar genoeg uitputten – al raken ze zelf buiten adem – dan zijn we een gemakkelijke prooi voor de anderen, die rustig volgen. Dat weten ze maar al te goed.’
‘Goeie God.’ Sean was nu werkelijk bang. ‘Wat doen we dan?’
‘Op elke kunstgreep is een antwoord,’ zei Mbejane. ‘Maar we hebben nu genoeg gerust. Kom mee.’
Sean dook de heuvel af als een opgeschrikte vogel, maar Mbejane hield hem met een harde ruk tegen.
‘Dat willen ze juist. Gewoon blijven lopen, zoals tot nu toe.’ En weer gingen ze in gestadige draf, veerkrachtig en ontspannen.
‘Ze zijn al dichterbij,’ zei Sean toen ze boven op de volgende heuvel waren. De drie stippen waren de anderen nu al ver vooruit.
‘Ja,’ zei Mbejane uitdrukkingsloos. Ze gingen aan de andere kant omlaag, regelmatig en in de pas, rustig en ritmisch ademend – in, uit, in, uit.
Er stroomde een beekje door het volgende dal; helder water kabbelde over wit zand. Sean sprong erover, met maar één verlangende blik, toen gingen ze alweer heuvelopwaarts. Dicht onder het hoogste punt gekomen, hoorden ze in de verte een dunne kreet. Ze keken om. Boven op de heuvel, die ze juist achter zich gelaten hadden, waren de drie lopers van de Zoeloes. Terwijl Sean nog keek, stortten ze zich omlaag, hun gepluimde hoofdtooi dansend en hun rokjes van luipaard staarten warrelend om hun benen.
Ze hadden hun schild weggegooid, maar elke man had een assegaai in zijn hand.
‘Kijk naar hun benen!’ jubelde Mbejane. Sean zag nu dat ze liepen met de slappe, onzekere gang die op uitputting wees.
‘Ze kunnen niet meer, ze hebben te hard gelopen,’ lachte Mbejane. ‘En nu laten we hun zien hoe bang we zijn. Nu lopen als de wind! Lopen alsof we honderd Tokoloshe1* op onze hielen hebben.’
1* = Een schrikbeeld uit de Loebe-mythologie.
Het was nog twintig passen tot de top van de heuvel; als bezetenen holden ze eroverheen. Maar zodra ze uit het gezicht waren, greep Mbejane Seans arm en hield hem staande.
‘Neer,’ zei hij fluisterend. Ze lieten zich in het gras zakken en kropen op hun buik terug, tot ze vlak onder het hoogste punt lagen.
Mbejane hield zijn assegaai naar voren gericht; hij had zijn benen onder zich opgetrokken en zijn mond was verstard in een lach.
Sean doorzocht het gras om zich heen en vond een steen ter grootte van een sinaasappel. De steen lag goed in zijn rechterhand.
Ze hoorden de Zoeloes komen; hun blote, vereelte voeten bonkten de heuvel op, hun ademhaling, hees en gierend, kwam steeds dichterbij tot ze plotseling boven de heuveltop verschenen. In hun vaart schoten ze door, tot de plek waar Sean en Mbejane uit het gras opstonden. Hun gezicht, grauw van vermoeidheid, verschrompelde tot volstrekte verbijstering; ze hadden verwacht hun prooi op vijfhonderd meter afstand voor zich te zien. Mbejane doodde er een met zijn assegaai, de man hief niet eens zijn armen op om de stoot af te weren. De punt kwam tussen zijn schouders weer naar buiten.
Sean slingerde de steen in het gezicht van de tweede. Het gaf het geluid van een overrijpe pompoen die op een stenen vloer valt. De man viel achterover; de assegaai wentelde uit zijn hand.
De derde man draaide zich om en wilde vluchten, maar Mbejane sprong met zijn volle gewicht op zijn rug, drukte hem op de grond, ging op zijn borst zitten, duwde zijn kin omhoog en sneed zijn hals door. Mbejane richtte zich op en keek Sean aan. ‘Nu krijgen ze ons niet voor donker.’
De nacht kwam nog juist op tijd om hen te helpen. Sean had de hele dag hard gelopen en eindelijk begon zijn lichaam te protesteren en stijf te worden. Zijn adem kwam pijnlijk gierend en hij had geen vocht meer om te zweten.
‘Nog even, nog heel even maar,’ moedigde Mbejane hem fluisterend aan.
De Zoeloes hadden zich verspreid; de sterkste lopers waren nog twee kilometer achter hen, de anderen bleven geleidelijk achter.
‘Gauw, heel gauw nu.’ De stem van Mbejane klonk als een slaapliedje. Hij keek om; de gestalten van de Zoeloes, die het dichtst bij waren, werden al vaag. Sean verzwikte zijn enkel en hij viel met een plof; hij voelde hoe de grond zijn wang open schramde en bleef op zijn borst liggen, zijn hoofd omlaag.
‘Opstaan!’ gebood Mbejane radeloos. Sean braakte wurgend, golven bittere gal.
‘Opstaan.’ Mbejane trok hem omhoog, tot op zijn knieën. ‘Nu opstaan of sterven,’ zei hij dreigend. Hij greep Sean bij zijn haar en trok ongenadig. Tranen van pijn schoten in Seans ogen, hij vloekte en sloeg naar Mbejane.
‘Opstaan dan...’ zei Mbejane nu rustig overredend, en Sean kwam omhoog.
‘Lopen!’ Mbejane duwde hem vooruit en Seans benen kwamen mechanisch onder hem in beweging. Mbejane keek nog een keer om. De eerste Zoeloe was heel dicht bij, maar in de schemering bijna niet meer te zien. Ze draafden, Mbejane steunde Sean als hij wankelde, Sean kreunde bij elke stap, zijn mond hing open, hij zoog de lucht naar binnen over een gezwollen tong. Maar ze liepen.
Toen was plotseling, in de snelle Afrikaanse overgang van de dag in de nacht, alle kleur uit het land weggetrokken en sloot het donker zich in een kleine kring om hen heen. Mbejane keek rusteloos voor en achter zich, tuurde naar vormen en gedaanten, schatte de sterkte van het nachtelijk schijnsel. Sean wankelde niets ziend naast hem voort.
‘We proberen nu,’ besloot Mbejane hardop. Hij bekeek de tred van Sean en draaide hem in een scherpe hoek om, zodat ze nu dezelfde weg teruggingen, in de richting van de jagers, maar met een afwijking die juist groot genoeg was om hen in het donker ongezien te passeren.
Mbejane vertraagde het tempo, hield de arm van Sean om zijn schouders om hem overeind te houden, zijn assegaai klaar in zijn andere hand. Sean liep versuft mee, zijn hoofd slap hangend.
Ze hoorden de eerste achtervolgers op vijftig pas afstand in het donker voorbijgaan. Een stem in de Zoeloe taal riep: ‘Kun je ze zien?’
‘Aibo!’ Het ontkennende antwoord van een andere.
‘Verspreiden dan, misschien keren ze in het donker om.’
‘Yeh-bo!’ Bevestigend.
Er kwamen geen stemmen meer; de stilte en de nacht omsloten hen weer. Mbejane hield Sean in beweging. Er verscheen een schijfje maan, dat hun licht gaf, en ze liepen verder. Geleidelijk bracht Mbejane hen in zuidoostelijke richting. Eindelijk kwamen ze aan een riviertje met bomen op de oever. Sean dronk met grote moeite, want zijn keel was gezwollen en pijnlijk. Daarna gingen ze liggen, tegen elkaar aan om elkaars warmte te benutten, op het tapijt van bladeren onder de bomen. Ze sliepen onmiddellijk.
De volgende middag vonden ze het laatste kamp van Chelmsford; de keurige rijen zwarte asplekken van de kampvuren, de platgetrapte stukjes waar de tenten hadden gestaan, de stokken waaraan de paarden vastgebonden waren geweest en de hopen lege vlees- en biscuitblikken.
‘Ze zijn al twee dagen weg,’ zei Mbejane.
Sean knikte en twijfelde niet aan de juistheid van die schatting. ‘Welke kant zijn ze opgegaan?’
‘Terug naar het hoofdkamp in Isandhlwana.’
Sean begreep het niet. ‘Waarom zouden ze dat gedaan hebben?’
‘Ze zijn in haast vertrokken,’ zei Mbejane schouderophalend. ‘De ruiters zijn voor het voetvolk uit gegaloppeerd.’
‘Dan gaan we erachteraan,’ zei Sean.
Het spoor was een brede weg, want er waren duizend mannen overheen gegaan en de wagens en affuiten hadden diepe geulen achtergelaten.
De tweede nacht sliepen ze, koud en uitgehongerd, naast het spoor en de volgende ochtend bleek het op beschutte plaatsen gevroren te hebben.
Kort voor het middaguur zagen ze de granieten koepel van Isandhlwana tegen de hemel; onwillekeurig versnelden ze hun pas. Isandhlwana, de Berg van de Kleine Hand.
‘Zelfs het legervlees zal nu heerlijk smaken,’ zei Sean in het Engels, maar Mbejane gaf geen antwoord, want hij verstond het niet. Wel keek hij met een enigszins verontrust gezicht in de verte.
‘Nkosi, wij hebben in twee dagmarsen niemand gezien. Ik bedenk, dat wij toch al patrouilles uit het kamp hadden moeten zien.’
‘We kunnen ze misgelopen zijn,’ zei Sean zonder veel belangstelling, maar Mbejane schudde zijn hoofd. Zwijgend liepen ze verder. De heuvel van Isandhlwana was al dichter bij, zodat ze de bijzonderheden van het stenen kantwerk op de domkoepel konden zien.
‘Geen rook komt uit het kamp,’ zei Mbejane. Hij keek omhoog en schrok zichtbaar.
‘Wat is er?’ vroeg Sean met de eerste prikkeling van schrik.
‘N’yoni,’ zei Mbejane zacht – en Sean zag ze. Een donkere zwerm, traag draaiend als een wiel, hoog boven de heuvel van Isandhlwana, nog zo ver weg dat zij de afzonderlijke vogels niet konden onderscheiden. Niet meer dan een schaduwvlek aan de hemel. Sean keek en kreeg het onder de hete middagzon plotseling koud. Hij begon hard te lopen. Beneden hen op de vlakte bewoog iets. Het gescheurde zeildoek van een omvergeworpen wagen fladderde als een gewonde vogel; jakhalzen liepen druk snuivend rond, en hoger op de helling van het kopje liep met breed draaiende schouders een hyena.
‘O, mijn God,’ fluisterde Sean. Mbejane stond op zijn speer geleund, zijn gezicht kalm en grauw, maar met dwalende ogen.
‘Zijn ze dood? Zijn ze allemaal dood?’ Er was geen antwoord nodig. Hij zag de doden in het gras, talrijk om de wagens heen, dan wat meer verspreid op de glooiing. Ze lagen er klein en onbelangrijk. Mbejane stond rustig te wachten.
‘Ik moet mijn vader zoeken,’ zei Sean, rustig, alsof het om iets gewoons ging. Mbejane kwam tien passen achter hem. Waar de vrijwilligers gekampeerd hadden, waren de tenten aan flarden gesneden en in het stof vertrapt. De paarden waren doodgestoken toen ze nog aan de stokken stonden vastgebonden; ze waren tot berstens gezwollen. Sean herkende Gypsy, de merrie van zijn vader. Hij ging erheen.
‘Dag meid,’ zei hij. De vogels hadden haar de ogen uitgepikt; ze lag op haar zij, de buik zo gezwollen dat hij tot de hoogte van Seans middel reikte. Hij liep om het paard heen. De eerste mannen uit Ladyburg lagen er dicht achter. Hij herkende hen alle vijftien, hoewel ook zij door de vogels waren geschonden. Ze lagen in een ruwe kring, gezichten naar buiten gekeerd. Daarna vond hij nog wat verspreide lijken, die de weg wezen naar de ronde top van de heuvel. Hij volgde de poging van de vrijwilligers, zich een weg terug naar de Tugela te vechten. ‘Minstens twintig voor elke man van ons,’ fluisterde Sean met een heel klein vonkje trots. Hij klom de heuvel verder op; boven op de bult, dicht bij de steile rotswand van Isandhlwana, vond hij zijn vader. Sean ging naast hem zitten. Hij nam een vilthoed, die naast hem lag en bedekte er het gruwelijk verminkte gezicht mee. Op de hoed prijkte een kokarde, groen en geel, ellendig vrolijk te midden van zoveel doden. De vliegen gonsden zat; een paar kwamen op Seans gezicht en mond zitten. Hij veegde ze verontwaardigd weg.
‘Ken je deze man?’ vroeg Mbejane.
‘Mijn vader.’ Sean keek niet op.
‘Ook jij.’ Medelijden en begrip in zijn stem. Mbejane liet hem alleen.
‘Ik heb niets,’ had Mbejane gezegd. Nu had Sean ook niets. Een grote leegte bleef over, geen woede, geen verdriet, geen pijn, zelfs geen werkelijkheid. Hij keek neer op dit gebroken ding en kon zich er niet van overtuigen dat het een man was geweest. Alleen vlees, de man was er niet meer.
Na een poos kwam Mbejane terug. Hij had van een wagen, die niet verbrand was, een stuk zeildoek gesneden; ze wikkelden Waite erin. Ze dolven zijn graf. Het was moeilijk, want de grond was steenachtig. Ze legden Waite in het graf, zijn armen nog gespreid in doodskramp onder het zeildoek, want Sean kon er niet toe komen, ze te breken. Ze bedekten hem voorzichtig en stapelden stenen op de plek. Samen bleven ze bij het hoofdeinde staan.
‘Nou, vader...’ begon Sean. Zijn stem klonk onnatuurlijk. Hij kon niet geloven dat hij tegen zijn vader sprak.
‘Nou, vader...’ Een verlegen geprevel. ‘Ik wou je bedanken voor alles wat je voor me gedaan hebt.’ Hij schraapte eerst zijn keel. ‘Je snapt natuurlijk dat ik zo goed als ik kan voor moeder en de boerderij zal zorgen – en Garry ook.’ Zijn stem verstilde, hij keek Mbejane aan. ‘Ik weet verder niets,’ zei hij verbaasd, bijna verontwaardigd.
‘Nee,’ zei Mbejane, ‘er is ook niets te zeggen.’
Nog even bleef Sean staan worstelen met het onbegrijpelijke van de dood, probeerde hij de volstrekte onherroepelijkheid ervan te bevatten; toen wendde hij zich af en ging in de richting van de Tugela. Mbejane liep iets opzij en een pas achter hem. Het is al donker voordat we aan de rivier zijn, dacht Sean. Hij was verschrikkelijk moe en hinkte op de blaren van zijn hiel.
‘t Is niet ver meer,’ zei Dennis Petersen.
‘Nee,’ gromde Sean. Die opmerking ergerde hem, want hij wist het ook wel. Als je uit de Mahoba-Kloof kwam en de Baviaanstroom aan de linkerhand bij de weg ziet, dan is het nog maar acht kilometer naar Ladyburg.
Dennis hoestte van het stof.
‘Dat eerste glas bier verdampt straks in mijn keel.’
‘We kunnen nu wel doorrijden.’ Sean veegde zijn gezicht af en maakte stofstrepen. ‘Mbejane en de anderen kunnen ze wel verder drijven.’
‘Dat had ik al willen voorstellen,’ zei Dennis, duidelijk opgelucht.
Voor hen uit liep een kudde van bijna duizend stuks vee op de weg en maakte het stof dat zij inademden. Het was een tocht van twee dagen geweest, van Rorkes Drift, waar het commando was ontbonden.
‘Vannacht laten we ze in de verkoopkralen en dan sturen we ze morgenochtend weg. Ik zal het Mbejane zeggen.’
Sean drukte zijn hakken in de flanken van zijn paard en zwenkte om, naar de forse Zoeloe die achter de kudde aan reed. Na een paar minuten praten wenkte hij Dennis. Ze reden elk aan een kant om de kudde heen en kwamen op de weg ervoor weer bij elkaar.
‘Ze zijn niet meer in zo’n goede conditie,’ zei Dennis teleurgesteld. ‘Kan niet anders,’ zei Sean. ‘We hebben in die twee dagen veel van ze gevergd.’
Duizend stuks vee, het aandeel van vijf mannen in de kudden van Cetewayo – Dennis en zijn vader, Waite, Sean en Garrick, want ook de doden krijgen hun volle portie.
Ze zwegen een poos. Ze dachten terug, over de kloof van de korte maanden en de gebeurtenissen die hun leven hadden veranderd.
Ze waren nog geen twintig, maar wel hoofd van een gezin, bezitter van land en vee, vertrouwd met verdriet en met mensenbloed aan hun handen. Sean had nieuwe lijnen in zijn gezicht, die hem ouder maakten, zijn baard, die hij had laten groeien, was spadevormig. Ze waren mee geweest met de commando’s, die hadden gebrandschat en geplunderd om Isandhlwana te wreken. Bij Ulundi hadden ze op hun paard gezeten, achter de infanteriegelederen van Chelmsford in de brandende zon, rustig wachtend tot Cetewayo zijn krijgers verzamelde en ze over het open terrein stuurde om de kleine, zwakke groep te overmeesteren. Ze hadden gewacht tijdens het scherpe lawaai van de regelmatige, ongehaaste salvo’s, en gezien hoe de grote groep Zoeloes door de kleine eenheid in stukken gereten werd. En ten slotte waren de gelederen van de infanterie opengegaan en reden zij erdoorheen, tweeduizend ruiters, om de macht van het Zoeloerijk voorgoed te verpletteren. Ze hadden gejaagd en achtervolgd tot het donker was en ze hadden het aantal doden niet geteld.
‘Hoe vind jij het, dat die malle Garry Anna in de wacht gesleept heeft?’ Dennis lachte hoofdschuddend. ‘Ik had wel twintig tegen één durven wedden dat hij geen kans maakte.’
Sean keek boos. Garry had hem een dwaas figuur laten slaan. En hij was nog niet klaar met Anna.
‘Heb je al iets van ze gehoord? Wanneer komen ze thuis?’
‘Het laatste bericht hebben we uit Pietermaritzburg; een telegram aan moeder, alleen met de mededeling dat ze gingen trouwen. Ze kreeg het een paar dagen voordat ik thuiskwam van Isandhlwana. Dat is nu twee maanden geleden, we hebben verder nog niets gehoord.’
‘Garry zal wel zo stevig op het nest zitten, dat je hem er alleen met een koevoet af kunt krijgen,’ lachte Dennis weer, een beetje schunnig. ‘Houd je bek, vieze schoft,’ grauwde Sean.
Dennis knipperde onschuldig met zijn ogen. ‘Nou ja, ik bedoelde het als een grapje.’
‘Ik houd niet van die smerige praat.’
‘Jezus, sinds wanneer ben jij een kwezel?’ vroeg Dennis. Hij spoorde zijn paard aan en galoppeerde voor Sean uit, door de hoofdstraat van Ladyburg naar het hotel. Sean wilde hem nog terugroepen, maar liet hem gaan.
Sean ging rechtsaf, een beschaduwde zijstraat in. Het was het derde huis, Waite had het drie jaar tevoren als geldbelegging gekocht. Een lief huisje was het, tussen bomen in een kleine bloementuin, met rieten dak, gewitte muren en omgeven door een houten schuttinkje. Sean bond zijn paard aan het hek en ging het pad op.
Er waren twee vrouwen in de zitkamer toen hij er binnenging. Ze stonden op, eerst verbaasd, toen dadelijk verheugd. Dat was hartverwarmend; het is prettig, welkom te zijn.
‘O, Sean, we verwachtten je niet.’ Ada kwam vlug naar hem toe. Hij kuste haar en zag dat het verdriet haar getekend had. Hij voelde zich op een onduidelijke manier schuldig omdat de dood van zijn vader in hem niet de verwachte verandering had gebracht.
Hij hield haar op armslengte. ‘Je bent mooi,’ zei hij.
Ze was mager. Haar ogen waren te groot voor haar gezicht en het verdriet lag erin als schaduwen in het bos, maar ze lachte opgewekt tegen hem.
‘We dachten dat je pas vrijdag zou terugkomen. Wat ben ik blij dat je er eerder bent!’
Sean keek langs Ada. ‘Dag Aardbeientaartje.’ Ze wachtte ongeduldig op zijn aandacht.
‘Dag, Sean.’ Ze bloosde een beetje toen hij haar aankeek, maar ze sloeg haar ogen niet neer.
‘Ga toch zitten, Sean.’ Ada wees naar de grote leunstoel tegenover de haard. Op de schoorsteenmantel stond een daguerreotypie van Waite. ‘Ik zal thee voor je inschenken.’
‘Is er geen bier, moeder?’ Sean liet zich in de stoel wegzinken. ‘Natuurlijk, ik haal het wel even.’
‘Nee!’ Audrey vloog door de kamer naar de keuken. ‘Dat doe ik wel.’
‘Het bier staat in de provisiekamer, Audrey,’ riep Ada haar na; toen tegen Sean: ‘Ze is toch zo’n lief kind.’
‘Kijk dan nog maar eens goed,’ lachte Sean. ‘Een kind is ze bepaald niet meer.’
‘Ik wou dat Garry...’ Maar ze maakte de zin niet af.
‘Wat wou je?’ spoorde Sean aan. Ze wilde dat Garry een meisje als Audrey had gevonden, in plaats van Anna, maar ze zei het niet.
‘Heb je nog iets van Garry gehoord?’ vroeg Sean.
‘Nee, nog niet, maar meneer Pye zegt dat hij via de bank een cheque heeft laten komen, om in Kaapstad te verzilveren.’
‘Kaapstad?’ Sean trok een bestofte wenkbrauw op. ‘Ons jongetje braadt de boter er wel uit.’
‘Ja,’ zei Ada, denkend aan het bedrag van de cheque, ‘dat wel.’ Audrey kwam weer binnen, met een grote fles en een glas op een blaadje. Ze kwam er mee naar Sean, die even aan de fles voelde. Zij was koud.
‘Vlug, meisje,’ zei hij, ‘ik sterf van de dorst.’
Hij dronk het eerste glas in drie teugen leeg. Audrey schonk opnieuw in en met het gevulde glas in zijn hand nestelde Sean zich behaaglijk in de stoel.
‘En vertel ons nu eens wat,’ zei Ada.
In de warmte van de ontvangst, met een beetje aangename spierpijn en het glas in zijn hand, was het een weldaad, te praten. Hij had zelf niet geweten dat er zoveel te vertellen was. En zodra zijn woordenvloed even vertraagde, brachten ze hem weer op gang met een vraag. ‘Goeie hemel,’ schrok Audrey ten slotte. ‘Het is al bijna donker buiten. Ik moet weg.’
‘Sean?’ Ada stond op. ‘Wil jij zorgen dat ze veilig thuis komt?’
Ze liepen naast elkaar door het halfdonker onder de flamboyantbomen. Ze zwegen tot Audrey zei: ‘Sean, heb jij van Anna gehouden?’
Ze flapte het er met de moed der wanhoop uit en Sean produceerde zijn gebruikelijke reactie: snel opvlammende woede. Hij wilde haar een grote mond geven, maar bedwong zich. Het was eigenlijk een goede vraag. Had hij van Anna gehouden? Hij dacht er nu voor het eerst over na en stelde de vraag scherp, om er een waarheidsgetrouw antwoord op te kunnen geven. Met een golf van opluchting zei hij toen lachend: ‘Nee, Aardbeientaartje, ik heb nooit van Anna gehouden.’ Hij zei het op de juiste toon, want het was de waarheid. Blij liep ze naast hem verder.
Het was al zes weken geleden dat hij met het vee van de Zoeloe-veldtocht terugkwam, bedacht Sean, zes weken die in een wervelend tempo voorbijgegaan waren. Hij dronk koffie uit een kroes ter grootte van een Duitse bierpul en zat midden op zijn bed, zijn nachthemd opgetrokken tot zijn middel, zijn benen gekruist in Boeddhahouding. De koffie was heet; hij slurpte luidruchtig en ademde de damp door zijn mond uit.
Die zes weken waren vol geweest, te vol voor smeulend verdriet of spijt, hoewel de pijn er ’s avonds wel was, als hij in de studeerkamer zat, omringd door de herinneringen aan zijn vader.
De dagen waren voorbij voordat ze goed en wel begonnen waren. Er waren nu drie boerderijen te verzorgen: de Theunis Kraal en de twee die hij van de oude Pye had gepacht. Hij had er het buitgemaakte vee en de nieuwe dieren, die hij na zijn terugkomst had gekocht, op gezet. De prijs van eerste kwaliteit rundvlees was tot een nieuw laagtepunt gedaald, nu er bijna honderdduizend stuks vee uit Zoeloeland waren gekomen; Sean kon bij het kopen dus kieskeurig zijn. Hij kon zich ook veroorloven te wachten tot de prijzen weer stegen.
Sean had besloten te gaan trouwen. Er waren drie goede redenen voor. In de eerste plaats bleek het gemakkelijker te zijn tot de kluizen van de Bank van Engeland door te dringen, dan onder de rokken van Audrey zonder met haar te trouwen. En als Sean iets wilde, was geen prijs hem te hoog.
Dan leek het hem prettig, zoals hij nu met Garry en Anna op de Theunis Kraal woonde, zijn eigen vrouw te hebben om voor hem te koken, zijn kleren te verstellen en naar hem te luisteren, want hij voelde zich nu een beetje buitengesloten.
De derde overweging – en niet de minst belangrijke – had te maken met Audrey’s relaties met de plaatselijke bank. Zij was een der zeer weinige zwakke plekken in bet harnas van de oude heer Pye. Misschien kon hij zelfs aankomen met de Mahobas Kloof-boerderij als huwelijksgeschenk, al begreep Sean zelfs in zijn meest optimistische ogenblikken dat die hoop wat buitenissig was. Pye deed niet zo gemakkelijk afstand van iets.
Ja, vond Sean, hij moest tijd maken om naar de stad te gaan en tegen Audrey te zeggen... Het kwam niet in hem op, dat hij haar iets zou moeten vrágen. Hij borstelde zijn haar, kamde zijn baard, knipoogde tegen zichzelf in de spiegel en liep veerkrachtig de gang in. Er kwamen heerlijke geuren uit de keuken; hij watertandde.
Anna was in de keuken, met een rood gezicht in de hitte van het fornuis.
‘Wat eten we, zusje?’
Ze draaide zich naar hem om en veegde vlug het haar van haar voorhoofd. ‘Ik ben je zuster niet, ik wou dat je dat niet meer zei.’
‘Waar is Garry?’ vroeg Sean alsof hij haar protest niet had gehoord. ‘Hij is nog niet op.’
‘Die arme jongen is natuurlijk doodmoe.’ Sean lachte tegen haar en ze draaide zich om, want ze wist geen antwoord. Sean keek zonder begeerte naar haar zitvlak. Merkwaardig, dat hij niet meer naar Anna verlangde nu ze met Garry getrouwd was. Zelfs de herinnering aan wat ze eens samen gedaan hadden, had nu iets vaag onbehoorlijks, iets van bloedschande.
‘Je wordt er dikker op,’ zei hij, want haar nieuwe zwaarte viel hem op. Ze boog haar hoofd, maar gaf geen antwoord. Sean ging rustig door: ‘Ik graag vier eieren, en laat Joseph ze niet helemaal droog bakken.’ Hij ging de eetkamer in en op hetzelfde ogenblik kwam Garry door de andere deur binnen. Zijn gezicht was nog wezenloos van de slaap. Sean rook een vleug van zijn adem. Bedorven dranklucht.
‘Morgen, Romeo,’ zei Sean, en Garry lachte schaapachtig. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij had zich nog niet geschoren.
‘Dag Sean. Goed geslapen?’
‘Heerlijk, dank je. Jij zeker ook?’ Sean ging zitten en schepte pap uit de schaal.
‘Ook een bordje?’ vroeg hij.
‘Graag.’ Sean gaf hem het volle bord en zag hoe Garry’s hand beefde. Ik zal eens met hem praten; hij moet de fles een beetje met rust laten... dacht hij.
‘Man, ik rammel van de honger.’ Het was de onsamenhangende conversatie van de ontbijttafel. Anna kwam binnen en Joseph bracht de koffie.
‘Heb je het Sean al verteld, Garry?’ zei Anna plotseling, onontkoombaar en vastberaden.
‘Nee, nog niet,’ Garry schrok, hij morste koffie.
‘Wat moet hij vertellen?’ vroeg Sean. Ze zwegen. Garry bewoog nerveus zijn handen. Dit was het ogenblik waarvoor hij zo bang was geweest. Als Sean het vermoedde, als hij wist dat het zijn kind was en hij ze van hem afnam, Anna en de baby, en hem met niets achterliet... wat dan? Gegeseld door wilde, onredelijke angst, keek Garrick zijn broer met grote ogen aan.
‘Zeg het dan, Garry,’ commandeerde Anna.
‘Anna is in verwachting,’ zei hij, de woorden als haken uit zijn keel trekkend. Hij lette op het gezicht van Sean. Diens eerste verbazing veranderde al dadelijk in blijdschap. Sean stond op, kwam naar hem toe en klemde een arm om zijn schouders, vermorzelde hem bijna. ‘Wat geweldig,’ zei Sean, ‘wat geweldig! Ga zo door, Garry, en in een wip hebben we het huis vol kinderen. Ik ben trots op je, jongen.’
Ze werkten die dag samen in het zuidelijke deel van het bedrijf. Garry lachte uitbundig om de grappen van Sean. Heerlijk dat Sean hem zoveel aandacht gaf. Ze hielden vroeg op; Sean had bij wijze van uitzondering niet veel zin in werken.
‘Wat heb ik toch een productieve broer, elke loop geladen met hagel.’ Hij gaf Garry een stomp tegen zijn schouder. ‘Kom, we houden ermee op en gaan de stad in. We nemen er een paar in het hotel, om het te vieren, en dan gaan we het aan Ada vertellen.’
Ze reden naast elkaar, druppeltjes vocht op hun oliejas en glinsterend in de baard van Sean.
Het was nog koud; over de glooiing hing een natte mist.
‘Echt weer om cognac te drinken,’ zei Sean, maar Garry gaf geen antwoord. Hij was weer bang. Hij wilde het niet aan Ada vertellen. Zij zou het wel begrijpen. Zij begreep alles, ze wist natuurlijk ook dat het kind van Sean was. Haar kon je niets wijsmaken.
De paardenhoeven ploften kletsend in de modder. Ze kwamen aan de tweesprong en klommen over de heuvelkam naar Ladyburg.
‘Wat zal Ada het heerlijk vinden dat ze grootmoeder wordt,’ lachte Sean. Op hetzelfde ogenblik struikelde zijn paard; het bleef staan en betastte met zijn lippen het linker voorbeen. Sean stapte af, tilde de hoef op en zag de splinter, diep in de straal. ‘Vervloekt,’ zei hij. Toen bukte hij zich, pakte het uitstekende eind van de splinter met zijn tanden en trok hem eruit.
‘We kunnen nu niet naar Ladyburg,’ zei Garry opgelucht. ‘Hij blijft nog dagen kreupel.’ Het was in elk geval uitstel.
‘Jouw paard is toch niet kreupel! Ga jij maar, man, en doe haar de groeten van me.’ Sean, op de grond staande, keek naar hem omhoog. ‘We vertellen het haar wel een andere keer, kom mee naar huis,’ verzette Garry zich.
‘Doe niet zo flauw, het is jouw kind. Ga het toch vertellen.’
Garrick maakte tegenwerpingen tot hij Sean kwaad zag worden. Met een berustende zucht ging hij toen maar, terwijl Sean zijn eigen paard terugbracht naar de boerderij. Nu hij liep, was de oliejas ongemakkelijk zwaar en warm; Sean trok hem uit en hing hem over het zadel. Anna stond op de stoep. ‘Waar is Garry?’ riep ze hem tegemoet. ‘Niets aan de hand. Hij is Ada het nieuws gaan vertellen. Voor het avondeten is hij wel terug.’
Ze gingen door de glazen deuren naar binnen. Anna keek naar hem op; haar hoofd kwam tot zijn schouder.
‘Je bent een prachtvrouw, Anna, en je krijgt beslist een prachtkind.’ Dat had hij niet moeten zeggen, want zijn ogen werden er zacht van. Hij keek haar aan en legde zijn arm over haar schouders.
‘Sean!’ Ze zei zijn naam als een kreet van pijn. Snel en vurig draaide ze zich in de halve cirkel van zijn arm en drukte zich tegen hem aan, haar hand omhoog glijdend naar het dikke haar op zijn achterhoofd. Ze trok zijn gezicht omlaag, haar mond kwam warm en open op de zijne, ze kromde haar rug en spande haar dijen tegen zijn benen. Ze kreunde zacht terwijl ze hem kuste.
Een paar seconden was Sean te verbluft om zich te verroeren, toen trok hij zijn gezicht weg. ‘Ben je gek geworden?’ Hij probeerde haar van zich af te duwen, maar ze worstelde zich terug tussen zijn afwerende handen. Ze klemde haar armen om hem heen en drukte haar gezicht tegen zijn borst.
‘Ik houd van je, toe, Sean, alsjeblieft... ik houd van je. Laat me je alleen vasthouden, meer niet. Ik wil je alleen maar vasthouden.’ Haar stem werd gedempt door zijn vochtige kleren. Ze rilde.
‘Ga weg.’ Sean maakte haar ruw los en duwde haar zo hard weg, dat ze bijna op de divan naast de haard viel.
‘Je bent de vrouw van Garry en binnenkort ben je de moeder van zijn kind. Bewaar je kleine hete lijf maar voor hem.’ Sean stond met strijdlustig gespreide benen; zijn woede baande zich een weg naar boven. ‘Maar ik houd van je, Sean. O, mijn God, kon ik je maar duidelijk maken wat ik moet uitstaan, hier met jou onder één dak leven en je niet eens mogen aanraken.’
Sean kwam staan waar zij zat. ‘Luister nu eens goed.’ Zijn stem klonk rauw en hard. ‘Ik moet jou niet. Ik heb nooit van je gehouden, maar nu zou ik je evenmin willen aanraken als mijn eigen moeder.’ Ze zag duidelijk zijn afkeer. ‘Jij bent de vrouw van Garry; als je nog één keer in je leven naar een andere man kijkt, vermoord ik je.’ Hij hief zijn handen op, met gekromde vingers. ‘Dan vermoord ik je met mijn blote handen.’
Zijn gezicht was nu vlak bij het hare. Ze kon zijn ogen niet verdragen en gaf hem een felle, flitsende slag. Hij kon hem bijtijds ontwijken om zijn ogen te redden, maar haar nagels trokken bloedige strepen over zijn wang en langs zijn neus. Hij greep haar polsen en hield haar vast terwijl een dun straaltje bloed in zijn baard liep. Ze kronkelde zich, worstelde en begon te schreeuwen: ‘Varken, lelijk vuil varken dat je bent! De vrouw van Garry, zeg je! Het kind van Garry, zeg je!’ Ze gooide haar hoofd achterover en lachte hysterisch. ‘Dan zal ik je nu de waarheid zeggen! Wat ik in me heb, dat heb jij me gegeven. Het is van jou! Niet van Garry!’
Sean liet haar polsen los en deed een paar stappen achteruit. ‘Dat bestaat niet...’ fluisterde hij. ‘Je liegt.’
Ze kwam achter hem aan. ‘Weet je niet meer hoe we afscheid genomen hebben, voordat je de oorlog inging? Weet je niet meer, die nacht in de wagen? Dat weet je toch nog? Hè? Of niet?’ Ze praatte nu ijzig kalm en probeerde hem met haar woorden te verwonden.
‘Dat is maanden geleden. Het bestaat niet,’ stotterde Sean, nog terug deinzend.
‘Drie en een halve maand, ja. Het kind van je broer zal wel een beetje vroeg komen, hè? Maar och, er krijgen zoveel mensen te vroeg kinderen...’ Haar stem was een vlakke dreun geworden, ze rilde nu onbedwingbaar en haar gezicht was spookachtig wit. Sean kon het niet langer aanzien.
‘Ga weg, laat me met rust. Ik moet nadenken. Ik weet het niet...’ Hij liep rakelings langs haar heen naar de gang. Ze hoorde de deur van Waite’s studeerkamer dichtslaan; zelf bleef ze onbeweeglijk staan, midden in de kamer. Geleidelijk werd ze haar adem de baas en kalmeerde de springvloed van haar woede, zodat de zwarte riffen van de haat zichtbaar werden. Ze ging naar haar slaapkamer, bleef daar voor de spiegel staan en bekeek zich.
‘Ik verafschuw die man.’ Haar mond vormde de woorden in de spiegel. Ze was nog steeds bleek. ‘Ik kan hem maar één ding afnemen. Garry is nu van mij, niet van hem.’
Ze trok de spelden uit haar haar en liet ze op de grond vallen; het haar ruiste omlaag over haar rug. Ze schudde het over haar schouders en bracht het met haar handen in wanorde. Ze beet op haar lip tot ze bloed proefde.
‘O, God, wat haat ik hem, ik verafschuw hem,’ fluisterde ze door de pijn heen.
Haar handen gleden naar de voorkant van haar jurk, die ze van boven opentrok. Zonder belangstelling keek ze naar de ronde tepels die al donker werden, in de belofte van vruchtbaarheid. Ze schopte haar schoenen uit.
‘Ik haat hem.’ Ze bukte en bracht haar handen onder haar rokken omhoog. Ze maakte haar broekje los en stapte eruit; ze hield het voor haar borst, verscheurde het en smeet het toen naast het bed. Ze veegde met een arm over haar toilettafel: een kom en een fles vielen op de grond, braken en verspreidden een wolk gezichtspoeder en de sterke geur van gemorst parfum. Ze ging naar het bed en liet zich erop vallen.
Garrick kwam in het donker thuis. Hij had weer gedronken; ze hoorde hoe hij wankelend de stoep opkwam.
Hij gooide de deur open en bleef staan met de lamp in zijn hand.
Anna draaide zich weg van het licht, drukte haar gezicht in het kussen en trok haar schouders op. Ze hoorde hoe hij de lamp op de wastafel zette, voelde hoe hij haar rokken omlaag trok om haar naaktheid te bedekken. Toen draaide hij haar gezicht met zachte handen naar zich toe. Ze keek hem aan en zag de niet-begrijpende doodsangst.
‘Anna, mijn liefste, wat is er gebeurd?’ Hij keek naar haar bebloede lip en haar borsten. Verbijsterd keek hij om, naar de scherven op de grond, naar haar gescheurde broekje. Zijn gezicht verhardde.
‘Heb je pijn?’ Ze schudde van nee.
‘Zeg het! Wie heeft het gedaan?’ Ze verborg haar gezicht weer voor hem.
‘Liefste, mijn liefste, wie was het... iemand van het personeel?’
‘Nee!’ zei ze, hees van schaamte.
‘Toe, vertel het, Anna, wat is er gebeurd?’
Ze kwam plotseling rechtop, sloeg haar armen om hem heen en hield hem stijf vast, zodat haar mond dicht bij zijn oor was. ‘Je weet het best, Garry, je weet heel goed wie het gedaan heeft.’
Garry hinkte door de gang. Het pistool was zwaar en ribbelig ruw in zijn hand. Hij zag licht onder de deur van de studeerkamer aan het eind van de gang. De deur was niet op slot. Hij ging naar binnen.
Sean zat met zijn ellebogen op het schrijfbureau, zijn gezicht in zijn handen, maar hij keek op toen Garrick binnenkwam. De krabbels op zijn wang waren al zwart opgedroogd, maar de huid eromheen was rood en ontstoken. Hij zag het pistool.
‘Ze heeft het je dus gezegd.’ Er was geen vraag, geen uitdrukking in zijn stem.
‘Ja.’
‘Ik had gehoopt dat ze zou zwijgen... Ik wilde, dat ze je dit tenminste bespaarde.’
‘Mij iets besparen?’ zei Garrick. ‘En zij dan? Heb je ook aan haar gedacht?’
Sean gaf geen antwoord, maar leunde schouderophalend achterover. ‘Ik heb nooit geweten wat een gemene ellendeling je eigenlijk bent,’ zei Garrick, bijna stikkend in zijn woorden.
‘Ik ben gekomen om je te vermoorden.’
‘Ja.’ Sean zag het pistool omhoogkomen. Garrick hield het met twee handen vast, zijn zandgele haar hing op zijn voorhoofd.
‘Arme Garry,’ zei Sean zacht. Onmiddellijk begon het pistool te schudden. Het zakte, tot Garry het, nog steeds met twee handen, tussen zijn knieën hield. Hij kromde zich eroverheen, hij snotterde en beet hard op zijn lip om zich te beheersen. Sean kwam naar hem toe, maar Garrick deinsde terug tegen de deurpost.
‘Ik wil je nooit meer zien!’ gilde Garrick. ‘Nooit meer!’ Hij graaide wild naar de deur, strompelde de gang in, de keuken door en de regen in. Hij viel telkens in het gras, dat zijn houten been vasthield, maar steeds krabbelde hij op en liep door, zo hard als hij kon. En bij elke stap snikte hij in het ondoordringbare donker van de nacht.
Eindelijk werd hem de weg versperd door het gezwollen water van de Baviaanstroom. Hij bleef op de kant staan, de fijne regen stoof in zijn gezicht.
‘Waarom ik, waarom altijd weer ik?’ Hij schreeuwde zijn pijn het donker in. Toen, met een stortvloed van verlichting, zo sterk als de wilde stroom in de rivier voor zijn voeten, voelde hij hoe de vlindervleugels achter zijn ogen begonnen te fladderen. Het werd warm en grijs om hem heen en hij zonk langzaam op zijn knieën in de modder.
Sean nam niet veel mee. Zijn rol beddengoed, een geweer en een reservepaard. In het donker raakte hij twee keer de weg naar de kraal van Mbejane kwijt, maar zijn paard vond het goede pad terug. Mbejane had zijn grote grashut in de vorm van een bijenkorf op een flinke afstand van de andere personeelsverblijven gebouwd, want hij was een Zoeloe van koninklijken bloede. Toen Sean bij de hut kwam, kronkelde en prevelde Mbejane nog even in zijn slaap voordat hij, met een deken om zijn schouders en een oude olielamp in zijn hand, op het geschreeuw van Sean naar buiten kwam.
‘Wat is er, Nkosi?’
‘Ik ga weg, Mbejane.’
‘Waarheen?’
‘Waar de weg me brengt. Ga je mee?’
‘Dan pak ik mijn speren,’ zei Mbejane.
De oude heer Pye zat nog in zijn kantoor achter de bank toen ze in Ladyburg aankwamen. Hij telde zijn geld, legde de gouden munten op keurige stapeltjes, met handen zo teer als mannenhanden op het lichaam van een geliefde vrouw. Maar hij greep snel in de geopende la naast zich, toen Sean met zijn schouder de deur openduwde.
‘Niet nodig,’ zei Sean. Pye liet met een schuldig gezicht het pistool los. ‘Goeie genade, ik herkende je zo gauw niet, mijn jongen.’
‘Hoeveel heb ik op mijn rekening staan?’ sneed Sean door de luchtigheden van Pye.
‘De bank is gesloten, hoor.’
‘Meneer Pye, ik heb haast. Hoeveel heb ik?’
Pye kwam zuchtend uit zijn stoel en liep naar de grote ijzeren brandkast. Hij draaide aan de combinatie, bedekte met zijn lichaam wat hij deed en trok de deur open. Met het grootboek kwam hij naar het bureau.
‘Carter... Cloete... Courtney,’ mompelde hij bladerend. ‘Juist. Ada... Garrick... Sean. Hier is het. Twaalfhonderd en zesennegentig pond, acht shilling en acht pence. Daar gaat dan natuurlijk de vorige maandrekening van de winkel nog af.’
‘Zeg dan maar twaalfhonderd,’ zei Sean. ‘Ik wil het geld nu onmiddellijk hebben, en geeft u me pen en papier terwijl u het uittelt.’
‘Ga je gang, daar op het bureau.’
Sean ging zitten, schoof de stapeltjes goudstukken uit de weg, doopte de pen in en schreef. Toen hij klaar was, keek hij Pye aan. ‘Graag uw handtekening als getuige.’
Pye las het geschrevene door. Zijn gezicht werd slap van verbazing. ‘Je geeft je halve aandeel in de Theunis Kraal en al het vee aan de eerstgeborene van je broer!’ zei hij als een ontploffing.
‘Zo is het. Uw handtekening graag.’
‘Je bent zeker gek!’ stribbelde Pye tegen. ‘Daar geef je eventjes een fortuin weg. Weet toch wat je doet! Denk aan je toekomst! Ik had zo gehoopt dat jij en Audrey...’ Hij zei het niet verder. ‘Man, gebruik je verstand.’
‘Mag ik uw handtekening, meneer Pye?’ Binnensmonds mopperend zette Pye zijn naam.
‘Dank u.’ Sean vouwde het papier op en stak het in een envelop die hij dichtplakte. Hij stak haar in zijn jaszak.
‘Die post ik aan Garry in Pietermaritzburg,’ zei hij.
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Van Pietermaritzburg gingen ze naar het noorden, gestadig klimmend over het vale grasland naar de bergen. De derde dag zagen zij de Drakensberg, ruig en zwart aan de horizon als de tanden van een oude haai.
Het was koud; in zijn karos gewikkeld reed Mbejane een eind achter Sean. Na hun vertrek uit Pietermaritzburg hadden ze nog geen tien woorden gewisseld, want Sean had zijn gedachten bij zich en die waren slecht gezelschap. Mbejane bleef bescheiden uit zijn nabijheid. Mbejane was er niet beledigd om, want een man, die zijn huis en zijn vee voorgoed heeft achtergelaten, heeft wel het recht met zijn eigen gedachten bezig te zijn. Mbejane zelf was ook bedroefd; hij had een dikke vrouw in zijn bed achtergelaten om Sean te volgen.
Sean reed door toen het donker werd. De weg kruiste een dal waar ze lichten zagen branden.
Dundee, dacht Sean zonder belangstelling. Hij spoorde zijn paard niet aan, maar, liet het kalm naar de stad lopen. De rook van de kolenmijn kwam dik en teerachtig tot achter in zijn keel. Ze reden de hoofdstraat in. De stad leek uitgestorven in de koude nacht. Sean was niet van plan er te blijven; hij wilde aan de andere kant van de stad kamperen. Maar bij het hotel weifelde hij. Daar binnen was het warm; hij hoorde gelach en mannenstemmen en opeens voelde hij dat zijn handen verstijfd waren van de kou.
‘Mbejane, neem mijn paard. Zoek een plek buiten de stad om te kamperen en leg een vuur aan, zodat ik je in het donker niet misloop.’ Sean stapte af en ging de gelagkamer in. Het was er vol, meest mijnwerkers – hij zag het grijze kolenstof in hun huid geëtst. Ze keken hem zonder nieuwsgierigheid aan toen hij naar de tapkast liep en een cognac bestelde. Hij dronk langzaam en hield zich afzijdig van de luide gesprekken om hem heen.
De dronken man was klein, maar gebouwd als de Tafelberg: laag, vierkant en stevig. Hij moest op zijn tenen gaan staan om zijn arm om de hals van Sean te slaan.
‘Neem er eentje met mij, Boetie.’ Zijn adem rook zuur en oud.
‘Nee, dank je.’ Sean was niet in de stemming voor drinkebroers. ‘Vooruit nou,’ hield de man aan. Hij wankelde, waardoor Sean cognac op de tapkast morste.
‘Laat me met rust.’ Sean schudde de arm weg.
‘Heb je wat tegen me?’
‘Nee. Ik wil gewoon alleen drinken.’
‘Mijn smoelwerk bevalt je zeker niet?’ De dronken man hield zijn gezicht vlak bij dat van Sean. Het beviel Sean inderdaad niet.
‘Wees nu een beste vent en ga weg.’
De man sloeg op de tapkast. ‘Charlie, geef die gorilla een borrel. Maak d’r een dubbele van. En als-ie ’m niet opdrinkt, douw ik ’m door zijn strot.’
Sean negeerde het glas dat voor hem neergezet werd. Hij dronk het restje van zijn eigen cognac op en wilde weggaan. De man gooide de inhoud van het aangeboden glas in zijn gezicht. De sterke drank brandde in zijn ogen en hij gaf de man een opstopper in zijn maag. Het hoofd kwam met een ruk omlaag en Sean gaf hem een tweede voltreffer, in zijn gezicht. De man tolde opzij, viel en bleef met een bloedende neus liggen.
Sean had de man geslagen in een reflexbeweging. Hij had er nu spijt van, maar zijn schuldgevoel verdween toen hij zag hoe de mannen één front tegen hem vormden. Zijn neerslachtigheid was ook vergeten en had plaats gemaakt voor opluchting. Dit was precies wat hij nodig had. In een gesloten groep kwamen er zes op hem af.
Uit zijn ooghoek zag Sean een beweging; hij sprong achteruit om zich te verdedigen.
‘Rustig aan maar,’ zei opeens een kalmerende, zeer Engelse stem. ‘Ik kom u mijn diensten aanbieden. Ik krijg de indruk dat u een paar tegenstanders overcompleet hebt.’ De man was van een der tafeltjes achter Sean opgestaan. Hij was lang, met een mager, gehavend gezicht en een onberispelijk grijs pak.
‘Ik wil ze allemaal voor mezelf,’ zei Sean.
‘Dat is verrekt onsportief,’ zei de lange man hoofdschuddend. ‘Ik koop de drie heren links, als uw prijs redelijk is.’
‘U kunt er twee cadeau krijgen, daar hebt u dan toch wel een koopje aan,’ grinnikte Sean. De man lachte terug. In de vreugde om de ontmoeting vergaten zij dat er actie op til was.
‘Buitengewoon geschikt van u. Mag ik me voorstellen – Dufford Charleywood.’ Hij nam de lichte wandelstok over in zijn linkerhand en bood Sean zijn rechter-.
‘Sean Courtney.’ De handdruk volgde.
‘Zeg, schoften, wordt er nog gevochten?’ riep een van de mijnwerkers ongeduldig.
‘Jazeker, beste kerel, er wordt aan gewerkt,’ zei Duff. Licht als een danser, sprong hij naar hem toe en sloeg met zijn stok.
‘Toen waren er nog maar vijf,’ zei Duff. Hij flitste met de stok, die met lood verzwaard was en een prachtig suizend geluid maakte. De tweede mijnwerker kreeg de punt van de stok in zijn keel, viel en bleef rochelend liggen.
‘De rest is voor u, meneer Courtney,’ zei Duff spijtig.
Sean dook met gespreide armen, om de vier paar benen tegelijk te scheppen. Hij kwam in de wriemelende massa lijven rechtop en begon om zich heen te stompen en te schoppen.
‘Bah, wat een rommeltje,’ mompelde Duff afkeurend. De kreten en dreunen verstierven langzaam. Sean stond op. Zijn lip bloedde en er was een omslag van zijn jas gescheurd.
Ze bekeken elkaar met openhartige belangstelling en letten niet meer op de opruimingswerkzaamheden om hen heen.
‘Op reis?’ vroeg Duff.
‘Ja. Jij ook?’
‘Helaas niet. Ik ben in vaste dienst van de Dundee Mijnen N.V.’
‘O, werk je hier?’ Sean keek ongelovig, want Duff was een pauw onder de duiven.
‘Assistent-ingenieur,’ knikte hij. ‘Maar het zal niet lang meer duren. Het kolengruis wil niet meer uit mijn krop.’
De waard kwam achter de tapkast vandaan.
‘Zo, Charlie,’ begroette Duff hem. ‘Je komt zeker om schadevergoeding voor je meubeltjes.’
‘Geen zorgen, meneer Charleywood. We beleven niet vaak zo’n stukje vakwerk. Om een paar stoelen en tafels kniezen we niet, zolang er wat moois te beleven is. Attentie van de zaak.’
‘Dat is buitengewoon vriendelijk van je.’
‘Daar ben ik niet voor gekomen, meneer. Ik wou u iets laten zien, omdat u per slot verstand hebt van mijnbouw en die dingen. Hebt u een minuutje voor me?’
‘Kom mee, Sean, kijken wat Charlie te bewonderen heeft. Als je het mij vraagt, is het een mooie vrouw.’
‘Dat indirect niet, meneer,’ zei Charlie ernstig. Hij ging voor hen uit naar de achterkamer. Daar nam hij een stuk erts van een muurplank. Hij liet het aan Duff zien. ‘Wat zegt u daarvan?’
Duff nam de steen aan, woog hem in zijn hand en bekeek hem aandachtig. Hij was glazig grijs, met witte en donkerrode vlekken en verdeeld door een brede zwarte streep.
‘Een soort conglomeraat,’ zei Duff zonder enthousiasme. ‘Wat is er voor geheimzinnigs aan?’
‘Een vriend van me heeft hem meegebracht uit de republiek van Kruger, over de bergen. Hij zegt dat er goud in zit. Ze hebben een belangrijke vondst gedaan in Witwatersrand, even buiten Pretoria. Ik hecht natuurlijk niet veel waarde aan die geruchten, want die zijn altijd wel in omloop – diamanten en goud en nog eens diamanten en goud.’ Lachend veegde Charlie zijn handen af aan zijn schort. ‘Hoe dan ook, mijn vriend zegt dat de Boeren vergunningen verkopen aan iedereen die naar het spul wil zoeken. Ik dacht zo: ik laat u dat brok steen maar eens zien.’
‘Ik zal het meenemen, Charlie, en het morgenochtend wassen. Op het ogenblik zijn mijn vriend en ik aan het drinken.’
Sean deed de volgende ochtend zijn ogen open om te zien, dat de zon door het raam boven zijn bed naar binnen brandde. Hij deed ze vlug weer dicht en probeerde te bedenken waar hij was. Hij had pijn in zijn hoofd en hoorde een vreemd geluid. Het was een regelmatig, reutelend gekraak, alsof er iemand op sterven lag. Hij keek weer en draaide langzaam zijn hoofd om. Er lag iemand in het tweede bed op de kamer. Sean tastte naar een laars en gooide die naar het andere bed. Duffs hoofd kwam snorkend omhoog. Hij bekeek Sean even, met ogen die zo rood waren als een zonsondergang in de winter, toen liet bij zich zacht weer wegglijden.
‘Probeer iets zachter te loeien,’ zei Sean, ‘je bent in de nabijheid van een ernstig zieke.’
Een hele tijd later kwam er een bediende met koffie.
Duff stond op en ging op zoek naar schone kleren. Hij was naakt en Sean zag dat hij wel jongensachtig tenger, maar goed gespierd was. ‘Goeie God, wat heeft Charlie in zijn drank gedaan,’ klaagde Duff terwijl hij zijn jasje opraapte.
In de zak zat het brok erts. Hij haalde het eruit en gooide het op de pakkist die dienst deed als tafel. Onder het aankleden keek hij er achterdochtig naar; toen ging hij naar de grote stapel vrijgezellenrommel in een hoek van de kamer. Hij wroette erin rond en viste er een stalen vijzel met stamper en een gedeukte, zwarte goudzoekersschaal uit op. ‘Ik voel me bijzonder oud vanmorgen,’ zei hij terwijl hij het stuk erts in de vijzel begon fijn te stampen. Hij goot het poeder in de schaal, nam die mee naar het waterreservoir van gegolfd plaatijzer naast de buitendeur en hield haar onder de kraan.
Sean ging met hem mee en samen bleven ze op het bordes zitten. Duff schudde de schaal vakkundig, zodat de inhoud een wervelende beweging maakte en er bij elke draai een beetje uitliep over het lipje. Hij vulde de schaal bij met schoon water.
Opeens voelde Sean hem naast zich verstijven. Hij keek hem aan; van de kater was niets meer te bespeuren, zijn mond was tot een dunne lijn verstrakt en zijn bloeddoorlopen ogen waren op de schaal gericht. ‘Hoeveel geld heb jij?’ vroeg Duff zonder op te zien.
‘Ruim duizend.’
‘Zoveel! Geweldig. Ik kan voor zowat vijfhonderd zorgen, maar daar kun je mijn ervaring als mijnbouwingenieur bij optellen. Gelijk opdelen – doe je mee?’
‘Goed.’
‘Wat zitten we hier dan nog? Ik ga naar de bank. Over een halfuur zien we elkaar aan de rand van de stad.’
Die nacht kampeerden ze in de ingang van de pas. Voor hen verrezen de bergen. Ze hadden er die hele middag een flinke gang in gehouden en de paarden waren vermoeid; met hun staart in de wind deden ze zich tegoed aan het droge wintergras.
Mbejane legde in de beschutting van een uitspringend stuk rode rots een vuur aan; ze gingen er gehurkt bij zitten, maakten koffie en probeerden uit de sneeuwkoude wind te blijven, maar die woei van de bergen omlaag en blies vonkpluimen uit het vuur. Ze aten; daarna rolde Mbejane zich op bij het vuur, trok zijn karos over zijn hoofd en bewoog zich de rest van de nacht niet meer.
‘Hoe ver is het naar die plek?’ vroeg Sean.
‘Ik weet het niet,’ bekende Duff. ‘Morgen gaan we over de pas, tachtig, negentig kilometer door het bergland – en dan zijn we op het hoge veld. Daarna misschien nog een week rijden.’
‘We jagen toch niet op hersenschimmen?’ Sean schonk de kroezen nog eens vol koffie.
‘Dat kan ik je pas zeggen als we er zijn.’ Duff nam zijn kroes en legde zijn handen eromheen. ‘Eén ding is zeker: dat monster barstte van het goud. En als er nog meer van dat spul ligt, weet ik precies wie er rijk gaat worden.’
‘Wij soms?’
‘Ik heb wel meer zo’n wedren op het goud meegemaakt. Wie er het eerst is, slaat zijn slag. Best mogelijk dat de grond honderd kilometer in het rond net zo vol met claim paaltjes staat als een stekelvarken met stekels.’ Duff slurpte koffie. ‘Maar wij hebben geld – dat is onze troef. Als wij een stuk grond afpalen, hebben we kapitaal om het te exploiteren. En als we te laat zijn, kunnen we claims van de makelaars kopen. Lukt dat niet... Zeg, het is veel te koud om te slapen. We blijven maar wat kletsen. Voor een pond vertel ik je mijn levensgeschiedenis.’
‘Eerst vertellen, dan zie ik wel wat die waard is.’ Sean trok de deken om zijn schouders en wachtte af.
‘Goed, je hebt krediet,’ stemde Duff toe. Hij wachtte, om de spanning op te voeren. ‘Ik ben eenendertig jaar geleden geboren, als vijfde en jongste zoon van de zestiende baron Roxby – dat wil zeggen, ongerekend degenen die de puberteit niet gehaald hebben.’
‘Blauw bloed,’ zei Sean.
‘O zo. Kijk maar naar mijn neus. Maar val me verder alsjeblieft niet in de rede. Al in het begin van het verhaal roeide mijn vader, de zestiende baron, alle natuurlijke liefde die we eventueel voor hem hadden kunnen voelen met een paardenzweep uit. Hij had zijn kinderen liever abstract, net als Hendrik de Achtste. We bleven dus uit zijn buurt en dat was voor iedereen veel plezieriger. Een soort gewapend bestand.
Mijn lieve vader had twee grote hartstochten in zijn leven: paarden en vrouwen. In zijn tweeënzestig glorierijke jaren heeft hij van die twee artikelen een bewonderenswaardige verzameling aangelegd. Mijn vijftienjarige nichtje, een bekoorlijk ding, zoals ik me haar herinner, was zijn laatste, maar onvervulde verlangen. Hij ging elke dag met haar uit rijden en beging de vreselijkste handtastelijkheden als hij haar in en uit het zadel hielp. Ze vertelde mij dat hevig giechelend.
Edoch, het paard van vader, een schepsel met een prijzenswaardige moraal, maakte een eind aan zijn veroveringsijver door hem een trap tegen zijn hoofd te geven, vermoedelijk tijdens een van die ontroerende scènes. De arme man werd nooit meer de oude. Dat wil zeggen, in de loop van twee dagen ging hij zienderogen achteruit, met zijn begrafenis als gevolg, begeleid door somber klokgebeier en een gemeenschappelijke zucht van verlichting door zijn zoons en zijn met dochters begiftigde buren.’
Duff porde het vuur op.
‘Het was allemaal heel jammer. Mijn broers en ik hadden mijn vader wel kunnen vertellen, dat ons nichtje niet alleen aantrekkelijk was, maar ook in hoge mate sportief. Wie kon dat per slot beter weten dan wij? We waren haar neven, en je weet hoe neven en nichten met elkaar omgaan. Hoe dan ook, vader heeft het nooit geweten en tot vandaag de dag voel ik me nog schuldig. Ik had het hem moeten zeggen. Hij zou gelukkiger gestorven zijn. Verveel ik je?’
‘Absoluut niet. Ik heb al voor een half pond genoten,’ lachte Sean. ‘De ontijdige dood van mijn vader bracht geen wonderbaarlijke veranderingen in mijn leven teweeg. Toen mijn broer Tom eenmaal de titel van zeventiende baron droeg, werd hij precies even hard en onaangenaam als vader was geweest. Ik was negentien, met een te kleine toelage om de familieliefhebberijen te beoefenen; ik vermolmde langzaam maar zeker in een somber oud kasteel zestig kilometer van Londen, terwijl de ontwikkeling van mijn gevoelige inborst werd geremd door het onversneden gezelschap van mijn barbaarse broers.
Ik vertrok, met drie maanden voorschot in mijn klamme hand geklemd en de afscheidsgroeten van mijn broers galmend in mijn oren. Het gevoeligste dat ze zeiden, was: “Doe maar geen moeite om te schrijven”. Iedereen ging in die tijd naar Canada; dat leek me geen slecht idee, dus ik ging ook. Ik verdiende geld en verloor het. Ik won vrouwen en verloor ze ook. Maar de kou werd me ten slotte te machtig.’
De sigaar van Duff was uitgegaan; hij stak haar weer aan en ging verder: ‘Het was zo koud, dat je geen plasje kon doen zonder dat er een laagje ijs op je instrumentje kwam, dus ik ging aan tropische landen denken, witte stranden en zon, exotische vruchten en nog exotischer mejuffrouwen. De speciale omstandigheden, die me ten slotte tot vertrekken dwongen, zijn iets te pijnlijk om te vertellen, dus we zullen er niet dieper op ingaan. Ik vertrok, om het zacht te zeggen, overhaast. En hier ben ik dan in een warm land, vrijwel doodgevroren van de kou, met een baardaap als enig gezelschap en binnen een dagreis geen exotische jongedame te bekennen.’
‘Een opwindend en keurig verteld verhaal,’ loofde Sean.
‘Jawel, maar het ene verhaal is het andere waard. Kom op dus met je klaagzang.’
Seans glimlach verdween. ‘Geboren en getogen hier in Natal. Een paar weken geleden van huis gegaan, ook onder pijnlijke omstandigheden.’
‘Een vrouw?’ vroeg Duff met diep medeleven.
De pas liep als een kronkelige darm door Drakensberge. Aan weerskanten verrezen de bergwanden steil en zwart, zodat ze in de schaduw reden en de zon maar een uurtje te zien kregen, midden op de dag. Toen vielen de bergen weg en waren ze op open terrein.
Open was wel het woord voor het hoge veld dat zich vlak en leeg uitstrekte zo ver het oog reikte; het bruine gras was onafzienbaar en werd alleen begrensd door de bleke, lege hemel. Maar de verlatenheid dempte hun opwinding niet; elke afgelegde kilometer, elk kamp langs de smalle weg verscherpte de spanning tot ze eindelijk voor het eerst de naam zagen staan. Het bord stond verloren als een vogelverschrikker op een omgeploegd land; de naam Pretoria wees naar rechts, de naam Witwatersrand naar links.
‘We zijn niet de eersten,’ mompelde Duff.
Over het hele dal verspreid stonden tenten en wagens; ertussen waren de zichtbaar als verse wonden in het gras. De meeste uitgravingen lagen langs een lijn door het midden van het dal.
‘We zijn te laat. Alles is afgepaald.’
‘Hoe weet je dat nu al?’ protesteerde Sean.
‘Kijk uit je doppen, man. Alles is weg.’
‘Er kan best een plek zijn die ze over het hoofd gezien hebben.’
‘Die knapen zien niets over het hoofd. Kom maar mee, dan zal ik het je bewijzen.’ Duff spoorde zijn paard aan en ze gingen omlaag. Omkijkend zei hij tegen Sean: ‘Kijk daar eens bij die beek. Ze laten er geen gras over groeien. Er staat al een fabriekje. Met vier stampers, zou ik zeggen.’
Ze reden een van de grotere tentenkampen in; om de vuren waren vrouwen bezig en de etensgeur bracht Seans speeksel aan het stromen. Er waren ook mannen; die zaten tussen de wagens op hun maal te wachten.
‘Ik ga die lui eens vragen hoe de zaken staan,’ zei Sean. Hij klom van zijn paard en gooide de teugels naar Mbejane. Duff keek hem met een wrange grijns na. Met drie mannen probeerde Sean een gesprek aan te knopen, maar zijn slachtoffers vermeden zijn ogen, mompelden iets vaags en verdwenen. Eindelijk gaf Sean het op en kwam terug.
‘Wat mankeert er aan me?’ vroeg hij klaaglijk. ‘Heb ik soms een besmettelijke ziekte?’
Duff lachte. ‘Die ziekte hebben zij zelf. De goudkoorts. Jij bent een concurrent. Al zou je sterven van dorst, ze zouden je geen druppel water toe spuwen, want dan zou je kracht verzamelen om naar een stukje grond te kruipen dat hun nog niet was opgevallen. Maar zonder gekheid. We gaan zelf maar eens rondneuzen.’
Ze reden naar het stuk omgewoelde aarde. Mannen waren met schoppen en houwelen in de kuilen bezig; er waren magere, pezige figuren bij, die samenwerkten met een stuk of tien inheemsen; anderen waren nog pafferig van de kantoorkruk, ze zweetten en knarsetandden omdat hun handen vol pijnlijke blaren zaten, hun gezicht en armen rood gebeten door de zon. Maar ze groetten Sean en Duff allen met dezelfde argwanende vijandigheid.
Ze reden langzaam in noordelijke richting; elke honderd meter zagen ze met ontmoedigende regelmaat een claimstokje met een kransje stenen eromheen en een reepje zeildoek eraan gespijkerd. Op het lapje stond dan in primitieve hoofdletters de naam en het vergunningsnummer van de eigenaar.
De meeste concessies waren nog onaangeroerd. Duff stapte af, zocht in het gras, raapte stukken steen op en gooide ze weer weg nadat hij ze aandachtig bekeken had. Ze reden door maar met de moed in hun schoenen. De vermoeidheid begon nu pijnlijk merkbaar te worden. Ze kampeerden op de open, winderige heuvelrug en praatten terwijl de koffie opstond.
‘We zijn te laat.’ Sean keek boos in het vuur.
‘Maar we hebben geld, jongen, vergeet dat niet. Deze heren zijn bijna allemaal platzak; ze leven van de hoop, niet van vlees en aardappelen. Kijk naar hun gezicht – en je ziet de wanhoop al doorbreken. Voor dit soort gouddelverij is kapitaal nodig. Je moet machines hebben, geld voor lonen, je moet water aanvoeren door pijpleidingen, je moet grote hoeveelheden steen verplaatsen, je hebt wagens en tijd nodig.’
‘Wat hebben we aan geld zonder concessie?’ bromde Sean.
‘Blijf maar dicht bij me, jonkie. Heb je gezien hoeveel concessies er nog niet aangeraakt zijn? Die zijn van speculanten – en ik wil er wat onder verwedden dat ze te koop zijn. In de komende weken zul je zien hoe de mannen blijven en de slappelingen ophouden...’
Ze waren voor zonsopgang weer op weg en kwamen in de onzekere ochtendschemering bij de fabriek. Zwart en lelijk lag het bedrijf op de glooiende lijn van de heuvelrug, uitdagend als een Don Quichote-achtig monster. Traag en nors vermaalde het met zijn kaken de brokken kwarts; het braakte stoom uit en krijste metalig.
‘Ik had niet gedacht dat het zo groot was,’ zei Sean.
‘Valt mee, hè? En zo’n installatie kost geld, die krijg je niet voor niets. Er zijn er hier niet veel, die zo’n geval kunnen betalen.’
Er liepen mannen om de fabriek; ze gaven het monster zijn voedsel, verzorgden het en waren druk bezig bij de koperen tafels, waarop het zijn goudhoudende uitwerpselen deponeerde. Een van de mannen kwam naar hen toe, met de gebruikelijke woorden van gastvrijheid: ‘Dit is eigen terrein. We moeten hier geen pottenkijkers. Doorlopen.’ Hij was een kordaat mannetje met een rond, bruin gezicht; zijn bolhoed was neergetrokken tot zijn oren. Hij had een snor die zo hard en prikkelig was als ’n boender.
‘Zeg, François, akelige half dooie regenworm, als jij die toon tegen me aanslaat, draai ik je je nek om tot je rotsmoel boven je rug prijkt,’ zei Duff tegen hem.
Het parmantige mannetje kwam onzeker knipper ogend dichterbij en tuurde hen aan. ‘Wie ben jij? Ken ik je?’
Duff schoof zijn hoed achterover, zodat de man zijn gezicht kon zien. ‘Duff!’ kraaide de bolhoed toen verheugd. ‘Als dat niet onze goeie ouwe Duff is!’ Hij sprong naar voren om Duff, die afstapte, de hand te schudden.
‘Sean, dit is François du Toit, een oude vriend.’
François gaf Sean een hand en begon welgemoed opnieuw met zijn uitroepen van opgetogenheid: ‘Kerel, wat is het goed jou weer te zien, ouwe jongen!’ Hij klopte of liever bonsde Duff op zijn rug, waaraan Duff met lenig voetenwerk trachtte te ontkomen. Dit duurde zo nog een paar minuten. Toen wist François zich voldoende te bedwingen om zijn eerste samenhangende verklaring af te leggen.
‘Zeg, Duff, ik ben net bezig de amalgaamtafels schoon te maken. Ga jij met je vriend zolang naar mijn tent, ik kom over een halfuur. Zeg tegen mijn bediende dat hij je wat te eten geeft. Ik kom zo. Kerel, kerel, wat is het goed je weer te zien.’
‘Een oude vlam van je?’ vroeg Sean lachend toen ze alleen waren.
‘We hebben samen op de diamantvelden gezeten. Ik heb hem eens een dienst bewezen – hem uit een gang getrokken toen zijn benen onder vallend gesteente bedolven waren. Hij is een heel aardig kereltje – en dat we hem hier ontmoeten, is het spreekwoordelijke antwoord op het gebed. Wat hij niet van dit goudveld weet, is de moeite van het weten niet waard.’
François kwam ruimschoots binnen het beloofde halfuur de tent in. Toen de borden leeg en de kroezen vol koffie waren, vroeg Duff: ‘Zo, en wat voer je hier uit, François? Is dit je eigen bedrijf?’
‘Nee, ik ben nog bij de onderneming.’
‘Toch niet bij Hradsky, die schobbejak?’ vroeg Duff quasi onthutst. ‘Da-da-da’s afschu-afschuwelijk,’ imiteerde hij een stotteraar.
‘Niet doen, Duff!’ zei François zenuwachtig. ‘Moet ik mijn baan kwijtraken?’
Duff meende Sean een uitleg verschuldigd te zijn. ‘Norman Hradsky is even groot als God, maar in deze wereld ontvangt God zijn instructies van Hradsky.’
‘Duff, niet doen!’ François was vreselijk ontsteld, maar Duff ging onverstoorbaar verder. ‘De organisatie, die Hradsky gebruikt om zijn goddelijke macht uit te oefenen, wordt met eerbiedig gedempte stem “de Onderneming” genoemd. De volledige en klinkende naam is Zuid-Afrikaanse Mijnbouw- en Grondonderneming. Begin je er iets van te begrijpen?’
Sean knikte lachend en Duff zei nog, alsof hij dat nu pas bedacht: ‘En Hradsky is een schoft en hij stottert.’
Nu werd het François toch te veel. Hij greep Duff bij zijn mouw. ‘Toe nou, kerel. Mijn bediende verstaat Engels. Houd alsjeblieft op, Duff.’
‘De Onderneming is hier dus ook begonnen, hè? Dan moet het wel de moeite waard zijn...’ zei Duff peinzend, en François volgde hem opgelucht op dit veiliger terrein.
‘Reken maar! Wacht maar af; hiermee vergeleken zien de diamantvelden er straks uit als een kerkbazaar!’
‘Vertel er eens wat van,’ zei Duff.
‘Ze noemen het De Rotte Ader, of het Banket, of de Heidelberg Ader, maar in werkelijkheid zijn er drie aders, niet één. Ze lopen evenwijdig als de lagen van een taart.’
‘En in alle drie zit goud?’ Duff vuurde de vraag af als een kogel, maar François schudde zijn hoofd. Hij was in zijn element; over goud en de mijnbouw kon hij altijd praten.
‘Nee; de buitenste ader kun je buiten beschouwing laten; daar zitten alleen sporen. Dan is er de Hoofdader. Die is wat beter, hier en daar twee meter dik, met een goede opbrengst, maar nogal onregelmatig.’ François leunde op de tafel; in zijn geestdrift en opwinding werd zijn Afrikaanse accent duidelijk merkbaar.
‘Die onderste ader is die beste, wij noem hom de Leider. Hij is maar een paar centimeter dik en op baie plekke verdwijnt hom geheel, maar hom is rijk! Er zit goud in als krenten in die pudding. Hij is rijk, Duff, en jij zal het niet geloof voordat jij het ziet!’
‘Ik geloof je,’ zei Duff. ‘En vertel me nu eens, waar ik een stuk van die Leider voor mezelf kan krijgen.’
‘Hebben jullie geld?’
‘Ja,’ zei Duff.
‘Meneer Hradsky is op reis naar Kaapstad, om geld op te nemen. Hij heeft een lijst van honderdveertig concessies, die hij gaat koop als hij terugkom.’ François slikte een schuldgevoel weg. ‘Ik zeg jou dit alleen om wat ik jou te danke hê.’
‘Dat weet ik,’ zei Duff zacht.
François haalde hoorbaar adem en ging verder: ‘Boven aan die lijst van meneer Hradsky staan een blok concessies dat behoor aan een vrouw. Zij is bereid te verkoop, en die concessies zijn die meest belovende van die hele veld.’
‘En?’ moedigde Duff hem aan.
‘Die vrouw is een eethuis begonnen drie kilometer van hier, op de oever van de Natal Spruit. Haar naam is mevrouw Rautenbach, en zij verkoopt goede spijzen. Je kan daar wel gaan eet.’
Ze gingen het eetzaaltje in. Het was er bijna vol, maar ze zagen nog een lege tafel bij de achterwand. Ook was het er warm, het zag er blauw en grijs van de tabaksrook en het rook er naar kool. Bestofte, baardige mannen zaten te lachen, uitbundig te praten of zwijgend en gulzig te eten. Sean en Duff gingen naar het vrije tafeltje en een gekleurde dienster kwam naar hen toe.
‘Ja?’ vroeg ze. Haar jurk was vochtig onder de oksels.
‘Mogen we het menu even zien?’
Ze keek Duff enigszins geamuseerd aan. ‘Vandaag hebben we biefstuk met puree en pudding toe.’
‘Dat nemen we dan,’ zei Duff.
‘D’r zal niks anders opzitten,’ verzekerde het meisje hem, en ze dribbelde naar de keuken.
‘De bediening is in elk geval goed,’ zei Duff waarderend. ‘Als nu het eten en de eigenares maar op hetzelfde hoge peil staan.’
Het vlees was taai, maat goed gekruid; de koffie was sterk en zoet. Ze aten met smaak, tot Sean, die met zijn gezicht naar de keuken zat, zijn vork halverwege zijn mond tot stilstand liet komen. Het werd stil in het eetzaaltje.
‘Daar komt ze,’ zei hij.
Candy Rautenbach was groot, stralend, fel blond en had een smetteloos Noordse huid, die nog niet door de zon bedorven was. De voorkant van haar bloes en de achterkant van haar rok waren met een plezierige overdaad gevuld. Ze wist heel goed dat alle ogen op die twee gebieden gericht waren, maar het bracht haar niet van haar stuk. Ze had een lepel bij zich, waarmee ze een kleine dreigbeweging maakte naar de eerste hand, die uitgestoken werd om haar te knijpen. De hand werd dan schielijk teruggetrokken en Candy liep lief lachend door, tussen de tafeltjes. Hier en daar bleef ze staan om een praatje te maken met de gasten, en het was overduidelijk dat menige man hier niet alleen kwam om te eten. Ze keken haar begerig aan en grijnsden verheugd als ze iets tegen hen zei. Ze kwam aan hun tafel; Sean en Duff stonden op. Dat scheen haar te verbazen.
‘Blijft u toch zitten.’ Het kleine bewijs van beleefdheid had haar ontroerd. ‘Bent u hier nieuw?’
‘We zijn gisteren aangekomen.’ Duff lachte tegen haar. ‘En u bakt de biefstuk zo heerlijk, dat ik me weer als thuis voel.’
‘Waar komt u vandaan?’ Candy keek hen met iets meer dan zakelijke belangstelling aan.
‘We komen uit Natal, om eens rond te kijken. Dit is de heer Courtney, hij heeft belangstelling voor nieuwe investeringen en meende, dat hij op de goudvelden wel wat kapitaal kwijt kon.’
Sean kon nog juist voorkomen dat zijn mond wijd openviel; toen Duff verder ging, nam hij snel de wat hooghartige houding van een groot financier aan.
‘En mijn naam is Charleywood. Ik ben de mijnbouwkundig adviseur van de heer Courtney.’
‘Aangenaam kennis te maken. Ik ben Candy Rautenbach.’ Ze was onder de indruk.
‘Komt u een paar minuten bij ons zitten, mevrouw?’ Duff schoof een stoel voor haar achteruit, maar Candy aarzelde.
‘Ik moet in de keuken nog zien of alles goed gaat... straks misschien.’ Toen Candy terugkwam, hield Duff het gesprek eerst een poosje luchtig en algemeen, maar toen Candy een paar scherpe vragen ging stellen, bleek haar kennis van geologie en mijnbouw al dadelijk ver boven het gemiddelde te liggen. Duff maakte er een opmerking over.
‘Ja, mijn man zat erin. Ik heb veel van hem opgestoken.’ Ze haalde een handjevol kleine ertsmonsters uit de zak van haar blauw-wit geruite rok en legde ze voor Duff neer. ‘Weet u de namen hiervan?’ Het was een rechtstreekse proef. Hij moest nu maar even bewijzen dat hij er verstand van had.
‘Kimberliet. Serpentine. Veldspar.’ Duff ratelde de namen af en Candy was zichtbaar tevredengesteld.
‘Ik heb toevallig een aantal concessies afgepaald langs de Heidelberg Ader. Misschien wil meneer Courtney er eens een kijkje nemen. Ik ben op het ogenblik eigenlijk in onderhandeling met de Zuid-Afrikaanse Mijnbouw- en Grondonderneming, die veel belangstelling heeft.’ Sean leverde zijn enige, maar waardevolle bijdrage tot het gesprek. ‘Ach ja...’ knikte hij, alsof hij een prettige herinnering ophaalde, ‘die goeie, ouwe Norman.’
Candy schrok. Er waren er niet veel, die de voornaam van Hradsky gebruikten. ‘Hebt u morgen gelegenheid?’ vroeg ze.
Ze liepen speurend rond, Sean als een goedige bloedhond, Duff in rusteloze cirkels als een tijgerhaai. Ze controleerden de concessie-aanduidingen, maten met hun passen de begrenzingen en vulden hun zakken met steenschilfers. Daarna reden ze terug naar hun tent, waar Duff zijn vijzel, stamper en schaal te voorschijn haalde. Ze gingen ermee naar de Natal Spruit en waren de hele middag bezig met stampen en wassen. Toen ze het laatste monster hadden onderzocht, gaf Duff zijn oordeel.
‘Ja, er zit goud, en ik zou zeggen in bruikbare hoeveelheden. Lang niet zo rijk als wat we in Dundee gewassen hebben, maar dat was blijkbaar een uitgezocht stuk van de Leider.’ Hij keek Sean ernstig aan. ‘Ik geloof dat het de moeite van het proberen waard is. Als de Leider er is, zullen we hem vinden – en intussen verliezen we geen tijd door aan de hoofdader te werken.’
Sean raapte een kiezelsteentje op en keilde het het water in. Hij voelde voor het eerst de afwisselende vlagen van opwinding en neerslachtigheid, die de goudkoorts kenmerken. Hij vond de gele streepjes in de schaal maar zielig dun en ondervoed.
‘Stel dat je gelijk hebt en dat we Candy kunnen bepraten, hoe pakken we het dan aan? Die fabriek met vier stampers leek mij een verduiveld ingewikkeld en duur stuk machinerie, niet iets dat je zomaar in een warenhuis over de toonbank gaat kopen.’
Duff gaf hem een stomp op zijn schouder en keek hem schuin aan. ‘Vertrouw jij maar op je oom Duff, jongen. Candy verkoopt haar concessies wel; ze bibbert al als ik haar aanraak. Nog een paar dagen en ze eet uit mijn hand. En wat de fabriek betreft... Toen ik hier het land inkwam, leerde ik een rijke boer van de Kaap kennen, die zijn leven lang al een eigen goudmijn had willen hebben. Hij zocht een heuvelrug uit, die hij in zijn onbetwiste druivenkwekerswijsheid als de ideale plek voor de mijn beschouwde. Hij nam mij in dienst als bedrijfsleider, kocht een fabriek van het nieuwste en duurste type en ging in de houding staan om de markt met goud te overvoeren. Na een halfjaar, toen we enorme hoeveelheden kwarts, leisteen en aarde hadden onderzocht en genoeg goud hadden gevonden om één oortje van één muisje te vullen zonder de randjes te raken, was het vuur van mijn werkgever enigszins geblust. Hij deed afstand van mijn onschatbare diensten en sloot het hele circus. Ik vertrok naar de diamantvelden en voor zover ik weet, liggen de machinerieën daar nog te wachten tot iemand ze voor een paar honderd pond komt halen.’
Duff kamde zijn krullen, trok de kleren aan die Mbejane voor hem had gewassen en verdween in de richting van Candy’s Hotel. De tijd ging langzaam voor Sean; hij praatte wat met Mbejane, dronk koffie en ging bij zonsondergang de tent in. Hij las een boek van Duff bij het licht van de stormlantaarn, maar kon zijn gedachten er niet bij houden. Die dwaalden onbedwingbaar af naar blond haar.
Hij viel in een onrustige slaap, schrok een paar maal wakker en keek naar de tweede, lege slaapplaats. Mbejane lag opgerold bij het vuur en Sean keek kwaad naar hem. Zijn regelmatig gesnurk had het effect van een welgemikte spot. Een jakhals huilde verdrietig in de verte en gaf de beste uitdrukking aan de stemming van Sean. De nachtwind blies langs zijn blote billen.
Duff kwam tegen de ochtend terug.
Sean was klaar wakker. ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij nors.
Duff geeuwde. ‘Op een gegeven ogenblik ging ik twijfelen of ik wel mans genoeg was. Maar het is tot tevredenheid van alle betrokkenen gegaan. Man, wat een vrouw!’ Hij trok zijn overhemd uit en Sean zag de krabbels op zijn rug.
‘Ik heb nog geen antwoord. Heb je vorderingen gemaakt met de concessies?’
‘O, dat...’ Duff trok de dekens tot onder zijn kin. ‘Daar waren we algauw mee klaar. Ze accepteert een eerste betaling van tien pond per stuk en geeft ons dan een optie voor de aankoop van de hele zwik binnen twee jaar, voor tienduizend pond. Dat hebben we onder het eten al besproken. De rest van de tijd hebben we, bij wijze van spreken, de koop bezegeld. Morgenmiddag – of liever vanmiddag – rijden jij en ik naar Pretoria en laten we door een notaris een contract opmaken, dat zij dan ondertekent. Maar ik heb nu echt behoefte aan een beetje slaap. Wek me maar tegen etenstijd. Welterusten, jonkie.’
De volgende avond kwamen Duff en Sean met het contract terug uit Pretoria. Het was een indrukwekkend document van vier bladzijden geworden, vol met uitdrukkingen als ‘voor zoverre’, ‘partij ter eenre’ en ‘partij ter andere’. Candy nam hen mee naar haar slaapkamer, waar ze op spelden zaten te wachten terwijl zij het contract twee keer doorlas.
Eindelijk keek ze op en zei: ‘Het lijkt me wel in orde – maar er is nog één ding...’ Sean voelde zijn knieën week worden; zelfs de lach van Duff was gespannen. Tot nu toe was alles te gemakkelijk gegaan. Candy aarzelde en Sean zag tot zijn lichte verbazing, dat ze bloosde. Het was een mooi gezicht, die verandering van perzikkleur tot appel-rood. Ze keken dan ook met belangstelling en hun spanning zakte een beetje. ‘Ik wil dat de mijn naar mij wordt genoemd.’
Ze schreeuwden bijna van opluchting.
‘Een geweldig idee! De Rautenbach Mijn! Klinkt fantastisch!’
‘Nee...’ zei Candy, ‘ik wil liever niet aan hem herinnerd worden.’
‘Best. Dan de Candy Mijn. Een beetje voorbarig misschien, want er is nog geen mijn te bekennen, maar je moet nooit pessimistisch zijn.’
‘Ja, dat is fijn,’ zei Candy. Ze bloosde weer, maar nu van blijdschap. Ze kraste haar naam onder aan het document, terwijl Sean de kurk van de fles champagne uit Pretoria liet knallen.
‘We hebben arbeiders nodig, om te beginnen een stuk of tien inboorlingen. Daar zorg jij maar voor,’ zei Duff tegen Sean. Het was de volgende ochtend en ze zaten voor de tent te ontbijten. Sean knikte, maar gaf pas antwoord toen hij zijn mondvol spek had weggewerkt.
‘Ik zet Mbejane onmiddellijk aan het werk. Hij kan beslist wel Zoeloes voor ons krijgen, al moet hij ze met een speerpunt in hun rug hierheen drijven.’
‘Mooi zo. Intussen gaan wij samen weer naar Pretoria om de eerste benodigdheden te kopen. Houwelen, schoppen, dynamiet en zo.’ Duff veegde zijn mond af en schonk koffie in. ‘Ik zal je laten zien hoe je de bovenlast weghaalt en het erts op een hoop opslaat. We zoeken een terrein voor de fabriek uit en dan laat ik jou je gang gaan, terwijl ik naar de Kaap rijd om mijn vriend de boer te spreken. Als God en het weer ons gunstig gezind zijn, wordt onze fabriek de tweede op deze goudvelden.’
Op een kleine ossenwagen brachten ze hun aankopen mee uit Pretoria. Mbejane had zijn werk goed gedaan. Er stonden twaalf Zoeloes bij de tent opgesteld, klaar om door Sean geïnspecteerd te worden. Mbejane stond erbij op wacht als een vrolijke herdershond. Sean liep langs de rij, vroeg elke man zijn naam en maakte een grapje met hem in zijn eigen taal. Hij kwam bij de laatste.
‘Hoe heet je?’
‘Mijn naam is Hlubi, Nkosi.’
Sean wees naar het kogelronde buikje van de man, dat boven zijn lendendoek uitbolde.
‘Als je voor mij komt werken, zullen we je wel gauw van dat kind verlossen.’ Ze lachten verrukt en Sean lachte vol genegenheid tegen hen. Trotse, eenvoudige mensen, rijzig en gespierd, volkomen weerloos tegen een onverwachte grap. In gedachten zag Sean een heuvel in Zoeloeland, een slagveld aan de voet, vliegen krioelend in een lege buik. Hij sloot het beeld dadelijk buiten en riep boven het gelach uit: ‘Zo is het dan – zes pence per dag en zoveel eten als jullie kunt verstouwen. Wie wil er voor me werken?’
In koor riepen ze hun instemming; toen klommen ze achter op de ossenwagen. Sean en Duff gingen met hen mee naar de Candy Mijn, en onderweg lachten en babbelden ze als kinderen die een dagje uitgaan. Duff had een week nodig om Sean het gebruik van dynamiet te leren, hem uit te leggen hoe hij de eerste greppels gegraven wilde hebben en hoe de terreinen voor de fabriek en de ertshoop moesten worden afgebakend. Ze verplaatsten de tent naar de mijn en werkten twaalf uur per dag. ’s Avonds reden ze naar het hotel van Candy om een volledig maal te genieten, waarna Sean alleen terugging naar de tent. Hij was dan zo moe, dat hij Duff het gerief van Candy’s slaapkamer nauwelijks misgunde. Wel kreeg hij steeds meer bewondering voor de energie van Duff. Elke ochtend zocht hij naar tekenen van vermoeidheid bij zijn compagnon, maar hoewel diens gezicht nog even mager en schijnbaar uitgeteerd was als altijd, bleven zijn ogen helder en zijn scheve lach opgeruimd.
‘Ik snap niet hoe jij het volhoudt,’ zei Sean op de dag, toen ze klaar waren met de afbakening van het fabrieksterrein.
Duff knipoogde. ‘Jaren praktijk, jonkie, maar onder ons gezegd: dat reisje naar de Kaap zal een welkome pauze zijn.’
‘Wanneer ga je?’
‘Ik vertrek morgen zodra het licht wordt,’ besloot Duff. ‘Tien dagen rijden naar het eindpunt van de spoorlijn in Colesberg, dan nog vier dagen met de trein en ik ben er. Met een beetje geluk ben ik binnen twee maanden terug.’ Hij draaide zich om in zijn stoel en keek Sean recht aan. ‘Ik heb Candy nu haar tweehonderd pond betaald en in Pretoria het een en ander uitgegeven, dus ik heb nog maar ruwweg honderdvijftig pond over. In Pearl zal ik de drie- of vierhonderd pond voor de installatie moeten betalen en dan moet ik zo’n twintig, dertig wagens huren om die hierheen te brengen. Laten we zeggen dat ik met achthonderd pond aan de veilige kant ben.’
Sean keek hem aan. Hij kende deze man pas een paar weken. Achthonderd pond was wat de gemiddelde werkman in drie jaar verdiende. Afrika was een groot land, je kon er gemakkelijk spoorloos verdwijnen. Sean maakte zijn riem los, legde hem op tafel en knoopte de geldbuidel open.
‘Help even tellen,’ zei hij tegen Duff.
‘Bedankt,’ zei Duff – en dat zei hij niet voor het geld. Met dit zo eenvoudig gevraagde en spontaan gegeven vertrouwen was het laatste voorbehoud in hun vriendschap verschrompeld en weggeblazen.
Toen Duff weg was, zweepte Sean zichzelf en zijn mannen ongenadig op. Ze ontdeden de ader van de bovenlast, legden hem bloot over de hele lengte van de Candy-concessies, braken toen het erts in stukken en stapelden het op naast het fabrieksterrein. De hoop groeide zichtbaar met elke twaalfurige werkdag. Er was nog geen spoor van de Leider, maar Sean had geen tijd zich daarover het hoofd te breken. ’s Nachts stapte hij in bed en sliep zijn vermoeidheid weg, tot een nieuwe morgen hem terugriep naar het werk. ’s Zondags reed hij naar de tent van François, waar ze over mijnbouw en geneeskunde praatten. François had een ontzaglijke kist met patentgeneesmiddelen en een boek dat de titel: ‘De Dokter Thuis’ droeg. Zijn gezondheid liet nogal iets te wensen over en hij behandelde zichzelf voor drie ernstige kwalen tegelijk. Hij was wel eens ontrouw, maar zijn ware liefde was suikerziekte. De bladzijde in het boek, die dat onderwerp behandelde, was slap, beduimeld en bijna stukgelezen. Hij kon de symptomen uit zijn hoofd opzeggen en had ze zelf ook allemaal. Zijn andere geliefde kwaal was beendertuberculose; die schoot met schrikbarende snelheid door zijn lichaam heen en weer en had maar een week nodig om van zijn heup in zijn polsen te komen. Maar ondanks zijn matige gezondheid was hij uiterst deskundig op het gebied van de mijnbouw, zodat Sean hem schaamteloos uithoorde. De suikerziekte van François was hem geen beletsel, op zondagavond een fles cognac met Sean te delen. Sean bleef uit de buurt van Candy’s hotel; dat glanzend blonde haar en de perzikhuid waren een te grote verleiding. Hij zou beslist zijn nieuwe vriendschap met Duff grondig bederven zodra hij over de drempel van het hotel kwam, dus hij zweette zijn overtollige energie maar uit in de greppels van de Candy Mijn.
Elke ochtend gaf hij zijn Zoeloes een dagtaak op, steeds een klein beetje meer dan de vorige dag. Ze zongen onder het werk en het gebeurde bijna nooit dat de dagtaak ’s avonds niet uitgevoerd was. De dagen vloeiden ineen en groeiden uit tot weken, die zich vermenigvuldigden als gekweekte bacteriën en tot maanden werden. Sean begon te vermoeden dat Duff met zijn achthonderd pond de meisjes in Kaapstad de vrolijkste tijd van hun leven bezorgde. Op een avond reed hij mijlen ver naar het zuiden, over de weg naar de Kaap, en vroeg inlichtingen aan elke reiziger die hij tegenkwam; toen hij het ten slotte opgaf en terugging naar de goudvelden, stapte hij regelrecht een van de kantines in om ruzie te zoeken. Een dikke Duitse mijnwerker met geelblond haar wilde hem wel van dienst zijn. Ze gingen naar buiten en takelden elkaar een halfuur lang toe onder een geurige Transvaalse nachthemel, omringd door uitermate tevreden toeschouwers. Daarna ging hij met de Duitser terug de kantine in, waar ze elkaar de bebloede hand schudden en op hun eeuwigdurende vriendschap dronken. Seans duivel was voorlopig uitgedreven en hij ging opgelucht terug naar de Candy Mijn.
De volgende middag was hij aan het werk bij de noordgrens van de concessies; op dat punt hadden ze ruim vier meter diep gegraven om in contact te blijven met de goudader. Sean was juist klaar met het aangeven van de gaten voor de volgende explosie; de Zoeloes stonden om hem heen, namen snuif en spuwden in hun handen, in afwachting van de volgende aanval op het gesteente.
‘Zeg, stelletje slappelingen! Waar zijn jullie mee bezig? Een vakbondsvergadering?’ De bekende stem kwam van boven. Duff stond op de rand van de afgraving op hen neer te kijken. Sean klauterde recht tegen de kant op en sloeg als een beer zijn armen om Duffe middel. Duff was magerder geworden; hij had een bleke stoppelbaard en zijn krulhaar was wit van stof.
Toen de razernij van de begroeting een beetje was bedaard, vroeg Sean: ‘Nou, waar is het cadeautje dat je voor me zou meebrengen?’ Duff lachte. ‘Dat komt achter me aan, hoor, vijfentwintig wagens vol.’
‘Heb je het?!’ brulde Sean.
‘Reken maar dat ik het heb! Kom mee, dan zal ik je wat laten zien.’ Ze reden langs de stoet wagens.
‘Goeie God, ik had geen idee dat het zoveel was.’ Sean schudde bezorgd zijn hoofd. ‘Je weet toch wel hoe die hele zwik in elkaar past?’
‘Laat jij het maar rustig aan je ome Duff over. Goed, er moet natuurlijk een beetje aan gedokterd worden, want de boel heeft een jaar of wat open en bloot liggen rotten. Er waren dingen zwaar verroest, maar met oordeelkundig gebruik van smeervet, nieuwe verf en de hersens van meneer Charleywood gaat deze installatie binnen een maand erts stampen en goud braken.’



8
Duff had zich vergist; het duurde veel langer, dan een maand. De roest had zich diep in allerlei onderdelen gevreten; elke bout, die ze losdraaiden, was rood van de schubbige kanker. Ze werkten, als gewoonlijk, twaalf uur per dag, maar die uren waren nu gevuld met schrapen en afbikken, vijlen en smeren, met knokkels die rauw gestoten waren tegen het staal, met rode, natte handpalmen waar de blaren doorbraken. Maar op een dag waren ze klaar, plotseling en als door een wonder. Op de glooiing langs de Candy Mijn lag keurig uitgestald, heerlijk naar verse verf ruikend, dik van het gele smeervet en wachtend om In elkaar gezet te worden, de hele installatie.
‘Hoe lang hebben we er tot nu toe over gedaan?’ vroeg Duff. ‘Honderd jaar, als je het mij vraagt.’
‘Meer niet?’ Duff deed of hij aangenaam verrast was. ‘Dan roep ik een vakantie uit. Twee dagen tijd voor meditatie.’
‘Ga jij maar mediteren, broeder, ik ga de bloemetjes buiten zetten.’
‘Een voortreffelijke tweede keus – ik doe met je mee.’
Ze begonnen bij Candy, maar die stuurde hen na de derde vechtpartij de zaak uit. Gelukkig waren er nog een stuk of tien gelegenheden met drankverkoop, en die probeerden ze allemaal. Er waren nog meer feestvierders, want de dag tevoren had de oude president Kruger de goudvelden officieel erkend. Het enige gevolg was, dat het geld voor de concessies nu niet meer in de zakken van de grond bezittende boeren vloeide, maar in de schatkist van de regering. Daarover maakte niemand zich zorgen, behalve misschien de boeren, maar het was in elk geval een geschikte aanleiding tot een feest. De kantines waren stampvol ruwe, zwetende, vloekende mannen. Duff en Sean dronken met hen.
De kroegen deden goede zaken; er werd gespeeld en gedronken door de nieuwe bevolking van de goudvelden. Goudgravers, naakt tot hun middel en bedekt met een dikke, aangekoekte laag stof; handelsreizigers met felgekleurde kleren en nog feller stemmen, die letterlijk alles verkochten van dynamiet tot middelen tegen dysenterie; een evangelist die zielenheil aanbood; gokkers die goud in andermans zakken dolven; gedistingeerde heren die moeite deden hun laarzen vrij van tabakssap te houden; jongens die kersvers van moeders pappot kwamen en niets liever wilden dan teruggaan; boeren met baarden en kleurloze pakken, die weinig dronken maar met ondoorgrondelijke ogen al die indringers bekeken. En dan waren er de gelukzoekers, de klerken en veehouders, de kwartjesvinders en aannemers, die begerig luisterden naar de gesprekken over goud.
Het negermeisje Martha kwam de middag van de tweede dag naar Sean en Duff. Ze zaten in een hut van gebakken leem en stro, genaamd Taveerne der Lichtende Engelen.
‘Madame zegt dat u vlug moet komen, er is iets heel ergs aan de hand,’ zei ze hijgend. Onmiddellijk baande ze zich een weg terug naar de deur. Iemand wipte van achteren haar jurk omhoog en er steeg een algemeen goedkeurend gebrul op, omdat ze er niets onder bleek te dragen.
Candy was in haar slaapkamer. Ze keek belangstellend naar de twee mannen, die arm in arm bij de deur stonden te zwaaien. ‘Prettig bacchanaal gehad?’ vroeg ze honingzoet.
Duff mompelde iets en probeerde zijn jas recht te trekken. Zijn voeten schaatsten bijna onder hem uit en Sean deed wat hij kon om Duff op de been te houden.
‘Wat is er met je oog gebeurd?’ vroeg ze aan Sean. Hij voelde er voorzichtig aan; het was blauw en gezwollen. Candy wachtte niet op antwoord en zei, nog steeds poeslief: ‘Zeg, schoonheden, als jullie morgen een mijn wilt bezitten, moet je wel gauw maken dat je nuchter wordt.’
Ze staarden haar wezenloos aan en Sean zei, zeer zorgvuldig, maar desondanks onduidelijk: ‘Wat... wat is er dan?’
‘Ze gaan de concessies overhoop gooien. Die nieuwe uitroeping van een staatsgoudveld geeft de zwervers de kans waar ze op gewacht hebben. Een stuk of honderd hebben een syndicaat gevormd. Ze beweren dat de oude concessies nu niet meer wettig zijn; ze gaan de paaltjes uit de grond trekken en hun eigen paaltjes er inzetten.’
Duff liep zonder te wankelen naar de waskom naast het bed van Candy; hij maakte zijn gezicht nat, droogde het krachtig wrijvend af, bukte zich toen en gaf haar een zoen. ‘Bedankt, liefje.’
‘Duff, wees alsjeblieft voorzichtig!’ riep Candy hen na.
‘We zullen zien of we een paar huurlingen kunnen krijgen,’ stelde Sean buiten voor.
‘Goed idee. Misschien zitten er een paar rustige figuren in het eetzaaltje van Candy.’
Met een korte omweg gingen ze, op weg terug naar de mijn, langs de tent van François. Het was al donker en François kwam in een pas gestreken nachthemd naar buiten. Hij trok een wenkbrauw op toen hij Sean en Duff met vijf zwaar gewapende mannen zag.
‘Gaan jullie op jacht?’ vroeg hij.
Duff vertelde hem in het kort wat er gaande was; François stond al te wippen van onrust voordat hij was uitgesproken.
‘Steel mijn concessies? De donders, de stinkende donders!’ Hij rende zijn tent in en kwam naar buiten met een dubbelloops geweer.
‘Man, wij zal zien wat zij nog uitrig met een buik vol hagel!’
‘Wacht even, François, luister alsjeblieft!’ bracht Sean hem tot kalmte. ‘We weten nog niet welke concessies ze eerst nemen. Houd je mannen klaar en als je aan onze kant hoort schieten, kom dan helpen. Wij zullen hetzelfde voor jou doen.’
‘Ja, ja, wij zal kom! De vuile donders!’ Met fladderend nachthemd ging François zijn mannen bij elkaar roepen.
Mbejane en de andere Zoeloes zaten gehurkt om de pot op drie poten, eten te koken. Sean reed naar hen toe. ‘Haal je speren,’ zei hij. Ze renden naar hun hut en waren bijna onmiddellijk terug. Ze verdrongen elkaar om Sean heen.
‘Nkosi, waar wordt gevochten?’ Ze vroegen het bijna smekend; aan het eten dacht niemand meer.
‘Kom mee, dan laat ik het zien.’
Ze zetten de gehuurde schutters tussen de fabrieksinstallatie, vanwaar ze het pad naar de mijn konden overzien. De Zoeloes verborgen ze in een van de greppels. Als er een gevecht van man tegen man moest komen, dan stond het syndicaat van gelukzoekers een warme verrassing te wachten. Duff en Sean liepen een eindje de helling af, om zich ervan te overtuigen dat alle verdedigers goed verborgen waren.
‘Hoeveel dynamiet hebben we nog?’ vroeg Sean nadenkend. Duff keek hem even aan, begon toen te lachen.
‘Voldoende, zou ik zeggen. Jij zit vanavond wel dik in je goede ideeën.’ Ze gingen naar de loods die ze als opslagplaats gebruikten.
Midden op het pad, een paar honderd meter heuvelafwaarts, begroeven ze een volle kist springstof en zetten er een oud blikje op, om de plaats aan te geven. Ze gingen terug naar de loods, waar ze een uur bezig waren met de vervaardiging van handgranaten, bestaande uit bundeltjes dynamietstaven, elk met een slaghoedje en een heel korte lont. Daarna gingen ze zitten wachten, diep in hun jas van schaapsvel gedoken, geweren op hun schoot.
Hier en daar in het langgerekte dal zagen ze de lichten van de kampen; er kwamen vlagen gezang uit de kantines, maar het maanverlichte pad naar de mijn was en bleef verlaten. Sean en Duff zaten naast elkaar, met hun rug tegen de pas geverfde ketel.
‘Hoe zou Candy hier achter gekomen zijn?’ vroeg Sean.
‘O, die weet alles. Dat hotel van haar is het brandpunt van dit goudveld en ze houdt haar oren wijd open.’
Ze vervielen weer in zwijgende waakzaamheid, tot Sean zijn volgende vraag had voorbereid.
‘Een prachtmeid, hè, die Candy van ons.’
Duff vond het ook.
‘Ga je met haar trouwen, Duff?’
‘Goeie God!’ Duff schoot rechtop alsof iemand een mes in zijn rug gestoken had. ‘Jij ziet ze zeker vliegen, jonkie, want anders was dat een buitengewoon smakeloos aardigheidje.’
‘Ze is erg op je gesteld en jij vindt haar niet ongeschikt, voor zover ik het kan beoordelen.’ Sean was opgelucht omdat Duff de gedachte dadelijk zo ver van zich af schoof. Hij was jaloers, maar niet omdat hij Candy zelf wilde hebben.
‘Ja, er is wel wederzijdse belangstelling, dat zal ik niet ontkennen. Maar trouwen...!’ Duff huiverde, maar niet van de kou. ‘Er is maar één goede reden voor het huwelijk: kinderen.’
‘En kameraadschap, dat is ook een heel goede reden.’
‘Kameraadschap van een vrouw?’ zei Duff sceptisch. ‘Je kunt nog beter parfum van knoflook verwachten, daar kom je nog wel achter. De natuur is zo sterk gericht op de voortplanting, dat ze om de geest van de man een muur gebouwd heeft. Ze heeft hem ontoegankelijk gemaakt voor de goede raad en de ervaring van andere mannen; ze heeft hem ertegen ingeënt. En als jouw tijd komt, ga je zingend je ongeluk tegemoet.’
‘Je maakt me bang.’
‘Het is de vervloekte eentonigheid van het hele gedoe, die me zo beroerd maakt.’ Duff ging rusteloos verzitten. ‘De belangwekkende verhoudingen, dat zijn die waarin het gelijkschakelende geslachtsleven niet voorkomt – broers, vijanden, heer en knecht, vader en zoon, man en man.’
‘Je bedoelt homoseksuelen?’
‘Welnee, dat is alleen een geslachtsleven dat uit de pas loopt, met weer precies dezelfde ellende. Maar als een man een vriend maakt, dan doet hij het niet uit een onbedwingbare aandrang, maar uit eigen, vrije keus. Elke vriendschap is weer anders, eindigt anders of blijft eeuwig bestaan. Er zijn geen knellende banden, geen onmisbare gewoonten, geen schriftelijke contracten. Het is niet nodig, alle anderen te haten, je bent niet verplicht erover te zemelen en het eindeloos uit te pluizen,’ Duff stond met stijve ledematen op. ‘Vriendschap is een van de echt goeie dingen in het leven. Hoe laat is het?’
Sean haalde zijn horloge te voorschijn en hield het schuin, zodat het maanlicht op de wijzerplaat viel.
‘Over twaalfen. En ze schijnen niet te komen.’
‘O ja, ze komen heus wel. Hier ligt goud! Ook al zo’n onbedwingbare aandrang. Ze komen wel. De vraag is alleen: wanneer.’
De lichten in het dal gingen een voor een uit; de diepe zangstemmen van de Zoeloes in de greppel verstomden. Een speelse, koude wind stak op en ruiste door het gras. Duff en Sean bleven de hele nacht zitten, soms even indommelend, dan weer rustig pratend. De hemel verbleekte, kreeg toen een bekoorlijke, roze blos. Bij de Hospitaalheuvel blafte een hond, een andere gaf antwoord. Sean stond op, rekte zich uit en keek naar het eind van het dal. Daar kwamen ze. Een zwarte, voortschuivende vlek ruiters, breder dan de weg, zonder stofwolken van de vochtige grond op te jagen. Ze spreidden zich in de breedte uit om de Natal Spruit over te steken, en verzamelden zich op de andere oever weer tot een hechte groep.
‘Meneer Charleywood, we krijgen bezoek.’
Duff sprong op.
‘Misschien zien ze ons niet en gaan ze eerst naar de Jack-and-Whistle.’
‘Dat kunnen we merken als ze aan de splitsing komen. We maken ons in elk geval klaar. – Mbejane!’ riep Sean. Het zwarte hoofd verrees boven de greppel. Sean ging erheen.
‘Nkosi?’
‘Ben je wakker? Ze komen.’
In het zwart verscheen het wit van de tanden. ‘Wij zijn wakker.’
‘Duiken dan – en tot nader order gedekt blijven.’
De vijf huurlingen lagen op hun buik in het gras, elke met een pas geopend pakje patronen bij zich. Sean liep hard terug naar Duff en samen verscholen ze zich gehurkt achter de ketel.
‘Het blikken busje is van hier duidelijk te zien. Zou je het kunnen raken?’
‘Met mijn ogen dicht,’ zei Sean.
De ruiters waren aan de splitsing en kozen zonder aarzelen het pad naar de Candy Mijn; in verhoogd tempo gingen ze heuvelopwaarts. Sean liet zijn geweer op de ketel rusten en bracht het glinsterende puntje blik in zijn vizier.
‘Hoe staan we er wettelijk voor, Duff?’ vroeg hij uit een mondhoek. ‘Ze zijn nu onze grens over, dus ze zijn officieel op verboden terrein,’ verkondigde Duff plechtig.
Een van de eerste paarden schopte het blikje om; Sean vuurde naar de plek waar het gestaan had. Het schot klonk onfatsoenlijk hard in de stille ochtend. Alle leden van het syndicaat keken geschrokken omhoog. Toen vloog de grond onder hen in een bruine wolk de lucht in. Het stof trok op en er werd een krioelende massa gevallen paarden en mannen zichtbaar. De noodkreten waren duidelijk boven op de heuvel te horen.
‘Mijn God,’ fluisterde Sean, hevig ontsteld door de ravage.
‘Zullen we ze hun portie geven, baas?’ vroeg een van de huurlingen. ‘Nee,’ zei Duff vlug, ‘dat hebben ze al gehad.’
De vlucht begon. Paarden zonder ruiter, mannen te paard, mannen te voet, alles stormde in wilde wanorde terug. Sean zag opgelucht dat er maar vijf of zes mannen en drie paarden bleven liggen.
‘Nou, zo gemakkelijk hebben jullie je geld nog nooit verdiend,’ zei Duff tegen een huurling. ‘Ga maar naar huis om te eten.’
‘Wacht even, Duff.’ Sean wees. Degenen, die de ontploffing hadden overleefd, waren weer bij de wegsplitsing en werden daar door twee mannen te paard tegengehouden.
‘Die twee proberen ze weer te groeperen.’
‘Dan zullen we ze tot andere gedachten brengen. Ze zijn nog binnen schootsafstand.’
‘Ze zijn niet meer op ons terrein,’ waarschuwde Sean. ‘Wou jij graag een touw om je nek hebben?’
Ze wachtten terwijl de indringers die het genoeg vonden voor die dag, naar de kampen verdwenen en de anderen zich op de wegsplitsing tot een aaneengesloten massa verzamelden.
‘We hadden ze goed kapot moeten schieten toen we de kans nog hadden,’ mopperde een van de huurlingen ongerust. ‘Nu komen ze terug – kijk maar hoe die ene schoft ze toespreekt als een volksmenner.’
Ze lieten hun paarden staan, verspreidden zich en kwamen behoedzaam de helling weer op. Ze aarzelden even voor de rij grenspaaltjes, toen kwamen ze in looppas naar voren en rukten de paaltjes in het voorbijgaan uit.
‘Allemaal tegelijk alstublieft, heren,’ verzocht Duff beleefd, en de zeven geweren knalden. De afstand was groot; de ruim dertig aanvallers liepen gebukt door. De kogels hadden eerst niet veel uitwerking, maar toen de afstand kleiner werd, begonnen er slachtoffers te vallen. Er liep een ondiepe geul schuin over de helling; de aanvallers sprongen erin, gebruikten de geul als loopgraaf en gaven een vurig antwoord op het salvo van Seans mannen. Kogels ketsten op de machinerieën, met achterlating van glanzende littekens.
De Zoeloes van Mbejane voegden hun stemgeluid bij het algemene lawaai.
‘Zullen we nu naar ze toe gaan, Nkosi?’
‘Ja, mogen we? Ze zijn dicht bij.’
‘Bedaar toch, idioten. Jullie halen geen honderd passen in dat geweervuur,’ beet Sean.
‘Sean, zorg dat ik gedekt ben,’ fluisterde Duff. ‘Ik ga achter langs de kam sluipen, verras ze dan van opzij en slinger een paar staafjes dynamiet in die donga.’
Sean greep hem bij zijn arm en kneep zo hard, dat Duff ineenkromp. ‘Als je één stap doet, breek ik een geweerkolf op je kop. Je bent al net zo onbesuisd als die zwartjes. Blijf schieten en laat me nadenken.’ Sean tuurde over de ketel heen, maar dook weg toen er een kogel met een felle klap tegenaan vloog, een paar centimeter van zijn oor. Hij keek even naar de nieuwe verf van de ketel en duwde er met zijn schouder tegen. De ketel was te verwrikken. Hij keek Duff aan.
‘We gaan samen dynamiet gooien,’ zei Sean. ‘Mbejane en zijn bloeddorstige heidenen rollen de ketel voor ons uit. Deze andere heren zullen ons dekken. We gaan dit in stijl afwerken.’
Sean riep de Zoeloes uit de greppel en legde hun zijn plan uit. Ze juichten goedkeurend en verdrongen elkaar om een duwplaatsje aan de ketel te krijgen. Sean en Duff stopten hun hemd vol dynamietgranaten en staken elk een geteerd eindje touw aan.
Sean gaf Mbejane een wenk. Langzaam wentelde de ketel onder de druk van zwarte schouders.
‘Iiiii-ho!’ Nog een trage omwenteling.
‘Iiiii-ho!’ Het rollen ging al gemakkelijker.
‘Iiiii-ho!’ De zwaartekracht greep toe. Log rolde de ketel de helling af, de mannen holden erachteraan. Het vuur uit de donga verdubbelde in hevigheid. De kogels kletterden als hagel tegen de metalen cilinder. De zang van de Zoeloes veranderde ook; het diepe keelgeluid werd hoger en sneller en steeg tot de bloedtriller. Sean kreeg kippenvel van het uitzinnige, gruwelijke gillen; over zijn rug kriebelden de spookvingers van de herinnering, maar het geluid zette hem ook in laaiend vuur. Zonder het te weten, gilde hij mee. Hij hield het brandende touw bij de eerste handgranaat en smeet haar weg, met een hoge, vonken sputterende boog. De ontploffing kwam in de lucht boven de donga. Hij gooide er nog een. Krakende explosies. Duff gebruikte zijn springstof ook. De ketel stortte over de rand van de donga en kwam in een stofwolk tot stilstand; de Zoeloes sprongen erachteraan, de spelonk in, verspreidden zich, nog steeds krijsend en werkten nu met hun assegaaien. De blanke mannen vluchtten klauwend en gillend de geul uit terwijl de Zoeloes op hen inhakten.
Toen François met vijftig gewapende gouddelvers kwam, was het gevecht al voorbij.
‘Ga met je jongens naar de kampen,’ zei Duff. ‘Kam de hele zaak uit, om al degenen, die ontsnapt zijn, bij hun lurven te pakken. Het wordt hoog tijd dat hier eens wat orde en regel komt.’
‘Hoe herkennen we degenen die hier geweest zijn?’ vroeg François.
‘Aan hun bleke gezicht en bezwete kiel.’
François ging met zijn mannen op pad, terwijl Sean en Duff het slagveld gingen opruimen. Het was een bloederig geheel, daar hadden de speren voor gezorgd. De paarden, die de ontploffing hadden overleefd, waren neergestoken, en in de donga en op de helling eronder lagen zeker twaalf lijken. Twee ervan waren Zoeloes. De gewonden – en dat waren er veel – legden ze op een wagen, waarmee ze naar Candy’s Hotel gingen.
Ze kwamen er vroeg in de middag aan. Voorzichtig stuurden ze de wagen door de drukte, tot voor het hotel. Het was alsof de hele bevolking van het goudveld er verzameld was, opeengepakt om de kleine open ruimte waar François zijn gevangenen vasthield.
François was bijna hysterisch van opwinding. Hij zwaaide zijn geweer in vervaarlijke cirkels rond om de menigte in bedwang te houden. En dan gaf hij de een of andere gevangene weer een por met de dubbele loop. ‘Jullie donders!’ schreeuwde hij. ‘Onze concessies stelen, hi? Onze concessies stelen!’
Op dat ogenblik zag hij Duff en Sean, die zich met de wagen een doortocht baanden. ‘Duff, Duff, we hebben ze! We hebben het hele stel te pakken!’
De omstanders weken eerbiedig terug voor het zwaaiende geweer en Sean kromp ineen toen het een ogenblik naar hem wees.
Duff baande zich een weg en ging de galerij van het hotel op. Daar draaide hij zich om en vroeg met opgeheven handen om stilte.
‘Er zijn vandaag veel doden gevallen – we willen niet dat zoiets nog eens gebeurt. Het is te voorkomen door deze schooiers hun verdiende loon te geven.’
François ging voor in het gejuich.
‘Maar op een behoorlijke manier. Ik stel voor, een commissie te verkiezen, die zich met deze zaak bezighoudt – en met andere moeilijkheden die zich op deze velden kunnen voordoen. Bijvoorbeeld tien leden en een voorzitter.’
Nieuwe bijval.
‘Noem het de Delverscommissie!’ riep iemand, en de anderen waren het er luidruchtig mee eens.
‘Goed, dan wordt het de Delverscommissie. We hebben dus eerst een voorzitter nodig. Heeft iemand een voorstel?’
‘Meneer Charleywood!’ brulde François.
‘Ja, Duff kan het best!’
‘Ja, Duff Charleywood!’
‘Zeer bedankt, heren,’ zei Duff glimlachend. ‘Ik ben gevoelig voor de eer. Nu tien leden.’
Er werden vijftig namen genoemd. Duff had geen zin stemmen te tellen, dus de commissie werd met applaus benoemd. Hij noemde de namen een voor een, waarbij hij de kracht van het applaus beoordeelde. Sean en François behoorden tot de gekozenen. Er werden stoelen en een tafel naar de galerij gebracht en Duff nam zijn voorzittersplaats in. Met een waterkan hamerde hij om stilte, waarna hij de eerste zitting van de Delverscommissie voor geopend verklaarde en onmiddellijk drie omstanders een boete van tien pond per man oplegde wegens het schieten met vuurwapenen tijdens een vergadering – een grove belediging van de commissie. De boeten werden betaald en zo ontstond er een gepast plechtige sfeer.
‘Ik verzoek de heer Courtney, de aanklacht uit te spreken.’
Sean stond op, gaf een kort verslag van wat er die morgen was gebeurd, en eindigde: ‘U bent erbij geweest, edelachtbare, dus u weet er toch alles van.’
‘Dat is waar,’ zei Duff. ‘Dank u, meneer Courtney. Ik geloof dat u een neutraal en waarheidsgetrouw beeld hebt geschilderd.’ Hij keek naar de gevangenen. ‘En wie is jullie woordvoerder?’
Na enig geschuifel en onderling gefluister werd er een naar voren geduwd. ‘Jullie hebben het recht niet, schoften, ons zo te behandelen.’ Dat kostte hem ogenblikkelijk tien pond boete. Zijn tweede poging klonk al welwillender.
‘Edelachtbare, dit is niet billijk. We stonden in ons recht, dat weet u best, met die nieuwe uitvaardiging, bedoel ik, de oude concessies waren toch zeker niet wettig meer? We kwamen gewoon heel rustig en vreedzaam rondkijken, omdat de oude concessies toch niet wettig meer waren, dus we hebben niks verkeerds gedaan. Maar toen zijn jullie, schoften, ik bedoel edelachtbare, ons met dynamiet gaan bestoken, dus we mochten ons toch zeker wel verdedigen, ik bedoel, per slot van rekening, nietwaar?’
‘Een buitengewoon knappe en goed geformuleerde verdediging. Je kameraden mogen je wel dankbaar zijn,’ feliciteerde Duff hem, waarop hij zijn commissie vroeg: ‘En wat zeggen de geachte heren ervan? Schuldig of onschuldig?’
‘Schuldig.’ Ze zeiden het tegelijk en François zei nog ten overvloede: ‘De vuile donders.’
‘Dan zullen wij ons thans over het vonnis beraden.’
‘Knoop ze op!’ schreeuwde iemand – en onmiddellijk sloeg de stemming om.
De menigte drong op, bloeddorstig.
Sean greep het geweer van François en sprong ermee op de tafel. ‘God sta me bij, de eerste, die deze mannen aanraakt voordat het hof toestemming geeft, schiet ik voor zijn raap.’ Ze bleven staan en Sean buitte zijn voordeel uit: ‘Op deze afstand kan ik niet missen. Neem de proef maar eens – hier zit een dubbele lading grove hagel in. Liefhebbers om doormidden geschoten te worden?’ Ze deinsden terug, nog mopperend en grommend.
‘Jullie weet het misschien niet, maar er is een politiemacht in het land en er staat straf op doodslag. Hang deze mannen vandaag op en morgen is het jullie beurt.’
‘U hebt gelijk, meneer Courtney, het zou koelbloedige, harteloze moord op onschuldige knaapjes zijn,’ spotte iemand.
‘Bek houden, stommeling,’ beet Duff hem toe. Iemand in de menigte begon te lachen. De anderen lachten mee en Duff zuchtte onmerkbaar van verlichting. Dat had maar weinig gescheeld.
‘Geef ze het pek en de veren, als van ouds!’ stelde iemand voor.
‘Geef ze een beurt op het roulettewiel van satan!’ riep een ander. Hij oogstte onmiddellijk luide instemming.
‘Ja, het wiel.’
‘Altijd in de rondte gaan, niemand weet hoe het blijft staan,’ brulde een gouddelver met een lange zwarte baard van het dak van de loods aan de overkant. De massa joelde.
Sean lette op het gezicht van Duff; hij lachte niet meer. Hij woog de kansen af. Als hij weer weigerde, verloren ze misschien hun laatste zelfbeheersing en riskeerden het geweer. Hij mocht het niet zover laten komen.
‘Best, als jullie het zo wilt.’ Hij wendde zich naar het groepje doodsbange gevangenen. ‘Het Hof veroordeelt jullie tot het spelen van één uur roulette met de duivel, waarna je maakt dat je van dit goudveld wegkomt. Wie we hier nog eens snappen, mag nóg een uur spelen. De gewonden zijn vrijgesteld van het eerste punt van het vonnis. Die hebben hun les al gehad. De heer Du Toit zal toezicht houden op de uitvoering van de straf.’
Toen Sean op de plaats van de voltrekking aankwam, waren de meeste wagens al uit de kampen gehaald en op een rij gezet. De mannen zetten krikken onder de assen, om de zware achterwielen van de grond te heffen. Daarna werden de gevangenen naar voren gedreven, een bij elk wiel. Ze werden door bereidwillige handen vastgehouden terwijl hun polsen en enkels aan de rand van het wiel gebonden werden, met de naaf midden in hun rug en hun ledematen stervormig gespreid. François draafde de rij langs, controleerde de touwen en zette vier gouddelvers bij elk wiel, twee om te beginnen en twee om het van hen over te nemen als ze moe werden. Hij kwam aan het eind, liep terug naar het midden, keek op zijn horloge en riep: ‘Klaar... draaien, kerels!’
De wielen begonnen te draaien, eerst langzaam, dan steeds sneller. De mannen, die eraan vastgebonden waren, werden schimmige vlekken. ‘Altijd in de rondte gaan, niemand weet hoe het blijft staan,’ zong de massa, glimmend van leedvermaak.
Na een paar minuten klonk aan het eind van de rij een bulderend gelach op. Een van de gestraften was gaan overgeven; het braaksel spatte naar alle kanten uit hem, als vonken van een draaiend vuurwerkwiel. Toen gingen er steeds meer braken; Sean hoorde ze kokhalzen en hijgen, want het zure braaksel werd door de draaiende beweging achter in hun keel en uit hun neus geperst. Sean bleef nog even kijken, maar toen ook hun ingewanden zich gingen ledigen, wendde hij zich kokhalzend af en vluchtte naar de Lichtende Engelen.
‘Genoten?’ vroeg Duff.
‘Vlug een cognac,’ was het enige dat Sean kon zeggen.
De wat primitieve rechtspraak van de Delverscommissie bracht een begin van orde in de kampen. President Kruger voelde er niets voor, zijn politie op te offeren aan het broeinest van schavuiten en messetrekkers, dat vlak bij zijn hoofdstad in opkomst was; hij vond het genoeg er een paar spionnen neer te zetten en die maar voor zichzelf te laten zorgen. Het stond immers nog niet vast, dat het veld een rijk goudveld was; de kans was groot, dat het over een jaar weer even verlaten zou liggen als negen maanden geleden. Paul Kruger had alle tijd en intussen liet hij de activiteiten van de Delverscommissie oogluikend toe.
Terwijl de mieren zwoegden en zich met houwelen en dynamiet de ertsader in vraten, wachtten de krekels in de kroegen. Tot nu toe werd er alleen door de Jack-and-Whistle goud geproduceerd – en alleen Hradsky en François du Toit wisten hoeveel. Hradsky was nog op zoek naar kapitaal in Kaapstad en François lichtte niemand in over de productie van de fabriek, ook Duff niet.
De geruchten vlogen rond als zand in een wervelwind. Op een dag werd er beweerd dat de ader vijftien meter onder de grond ophield, terwijl de kantines de volgende dag gonsden van het nieuws, dat de gebroeders Heyns op een diepte van dertig meter waren en goudklompen ter grootte van musketkogels ophaalden. Niemand wist iets, maar iedereen was graag tot gissingen bereid.
In de Candy Mijn waren Sean en Duff onbarmhartig aan het werk. De fabriek begon al vorm te krijgen op haar betonnen voetstuk; de kaken stonden wijd open voor de eerste hap in het gesteente. De ketel werd door twintig zwetende, zingende Zoeloes op zijn onderstel gehesen. De koperen tafels stonden klaar om met kwik te worden ingesmeerd. Er was geen tijd om te piekeren over de ader zelf of over de slinkende voorraad geld in de buidel van Sean. Ze werkten en sliepen en daarmee hield het op. Duff sliep nu in de tent van Sean, op de heuvelrug, terwijl Candy haar veren bed weer voor zich alleen had.
Op twaalf november staken ze de ketel voor het eerst aan.
Op twee december gaven ze de stamper zijn eerste voedsel. Ze keken hoe het verpulverde steen over de amalgaamtafels vloog. Sean haakte zijn arm om de nek van Duff, in een vriendschappelijke halve Nelson; Duff porde hem in zijn maag en trok zijn hoed over zijn ogen, ze dronken ’s avonds bij het eten een glas cognac en lachten zo’n beetje, maar dat was alles. Ze waren te moe om echt feest te vieren. Van nu af moest één van hen onafgebroken op dat ijzeren monster letten. Duff nam de eerste nachtdienst op zich en toen Sean de volgende ochtend naar de stamper ging, zag hij dat Duff op zijn benen wankelde, zijn ogen diep weggezonken in blauw omrande kassen.
‘Volgens mijn berekening hebben we er nu tien ton erts doorgejaagd. Tijd om de tafels schoon te maken en te zien hoeveel goud we hebben.’ Ze verplaatsten de stroom verpulverde steen naar de tweede tafel die klaarstond; daarna schrapte Duff met een brede spatel het kwik van het koperen blad van de eerste tafel en verzamelde het in een bal ter grootte van een kokosnoot.
‘Het kwik neemt de gouddeeltjes op,’ zei hij onder het werken tegen Sean, ‘en laat de korrels steen over de tafel en in de afvalkuil glijden. Het neemt natuurlijk niet alles op, er gaat ook wel iets verloren.’
‘Hoe krijg je het goud er weer uit?’
‘Je deponeert de hele zwik in een retort en kookt het kwik eraf. Dan blijft het goud achter.’
‘Wel een enorme verspilling van kwik, hè?’
‘Nee, dat condenseert, dus je kunt het opvangen en opnieuw gebruiken. Kom mee, dan laat ik het je zien.’
Duff nam de bal amalgaam mee naar de loods, legde hem in de retort en stak de brander aan. Door de warmte werd de bal vloeibaar en begon te koken. Ze keken er zwijgend naar. In de retort zakte het peil. ‘Waar is het goud nu?’ vroeg Sean na een hele tijd.
‘Man, klets niet,’ zei Duff geprikkeld, maar daar had hij onmiddellijk spijt van. ‘Neem me niet kwalijk, jonkie, ik voel me een tikje gerafeld vanmorgen.’
Het laatste kwik verdampte – en daar lag het glanzende, gesmolten, gele goud. Het was een druppel ter grootte van een erwt. Duff doofde de brander. Een poos zeiden ze niets. Toen vroeg Sean: ‘Is dat alles?’
‘Dit, goede vriend, is alles,’ zei Duff vermoeid. ‘Wat wou je ermee doen? Een kies vullen?’
Hij ging naar de deur, slap, aan het eind van zijn krachten.
‘Houd de stamper aan het werk, jongen. Als we toch ten onder moeten gaan, dan maar met vliegende vaandels.’
Het werd een akelig kerstmaal. Ze aten in Candy’s Hotel, want daar hadden ze krediet. Candy gaf Duff een gouden zegelring en Sean een kistje sigaren als kerstcadeau. Sean had nog nooit gerookt, maar de scherpe prikkeling van de rook in zijn keel en longen was hem nu een aangename zelfkwelling. Het was in de eetzaal een tumult van mannenstemmen en kletterend eetgerei; de lucht was dik van etensgeur en tabaksrook, en in een hoek, afgezonderd als op een eiland van somberheid, zaten Sean, Duff en Candy.
Parmantig dribbelde François du Toit naar hun tafel. ‘Vrolijk kerstfeest, kerels. Ik geef een rondje.’
‘Welkom.’ Candy gaf hem een zoen. ‘Hoe gaat het? Je ziet er best uit.’ François was dadelijk ontnuchterd. ‘Merkwaardig dat je dat zegt, Candy, want ik maak me toevallig nogal bezorgd.’ Hij tikte op zijn borst en ging zitten. ‘Het is mijn hart, snap je. Ik heb er al op zitten wachten – en gisteren, toen ik bij de stamper was, ik stond heel gewoon moet je weten, toen kreeg ik ineens het gevoel of ze mijn borst tussen een bankschroef hadden. Ik kon geen adem meer krijgen – niet veel, tenminste. Ik ging natuurlijk gauw naar mijn tent, om het op te zoeken. Bladzij drieëntachtig, onder “hartziekten”.’ Hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘En jawel hoor. Ik maak me werkelijk ongerust. Ik was steeds al niet in orde, maar nu dit ook nog.’
‘Houd op,’ klaagde Candy, ‘nog zo’n nummer en ik ga gillen.’
‘O, neem me niet kwalijk, heb ik iets verkeerds gezegd?’
‘Nee, je past alleen zo goed in de feeststemming hier aan tafel.’ Ze wees naar Duff en Sean. ‘Die zitten ook al met meterslange gezichten. Als jullie me wilt excuseren – ik heb nog wat te doen in de keuken.’ En ze was weg.
‘Is er iets, Duff, jongen?’
Duff trok zijn dodengrijns tegen Sean. ‘Deze meneer wil weten of er iets is. Vertel het hem maar.’
‘Drie pond en zestien shilling,’ zei Sean, maar François begreep het niet.
‘Hoezo?’
‘Hij bedoelt dat we blut zijn. Finaal blut.’
‘Hè, dat vind ik nou vervelend, Duff, ik dacht dat het zo goed ging. Ik heb jullie fabriek de hele maand in werking gehoord. Ik dacht: die zijn al lang en breed rijk.’
‘Ja, de fabriek heeft gewerkt – en wij hebben genoeg goud gevonden om het gatje van een vlo dicht te stoppen.’
‘Hoe komt dat dan, kerel? Hoe kan dat? Jullie werken toch aan de Leider?’
‘Ik begin te geloven dat die Leider van jou een sprookje is.’
François tuurde peinzend in zijn glas. ‘Hoe diep zitten jullie?’
‘We hebben een schuine schacht die tot vijftien meter gaat.’
‘En geen spoor van de Leider?’ Duff schudde zijn hoofd en François ging verder: ‘Tja, wat ik in het begin tegen jullie gezegd heb, berustte natuurlijk voornamelijk op vermoedens.’
Duff knikte.
‘Maar nu weet ik er meer van. Wat ik je nu ga zeggen, is alleen voor jullie bestemd – ik ben mijn baan kwijt als het uitlekt, snap je.’
Duff knikte nog eens.
‘Tot nu toe is de ertsader, die ze de Leider noemen, pas op twee plaatsen gevonden. Wij hebben hem op de Jack-and-Whistle, en ik weet dat de gebroeders Heyns er in de Cousin Jock Mijn op gestuit zijn. Ik zal het even tekenen.’ Hij nam een mes en tekende in de jus op het bord van Sean. ‘Dit is de Hoofdader, die tamelijk recht verloopt. Hier zit ik, hier is de Cousin Jock en hier, tussen ons in, zitten jullie. Wij hebben allebei de Leider gevonden en jullie niet. Ik vermoed nu, dat hij er wel is, maar dat jullie niet weten waar je moet zoeken.
Aan het uiterste eind van de Jack-and-Whistle-concessies lopen de Hoofdader en de Leider naast elkaar, op een afstand van een halve meter, maar tegen dat ze bij de Candy Mijn zijn, is er al een afstand van twintig meter tussen die twee. Nu is de afstand aan de grens van de Cousin Jock weer teruggelopen tot vijftien meter. Ik heb dus de indruk, dat de twee aders samen de vorm hebben van een langwerpige boog – zoiets.’ Hij tekende de lijnen van de boog in de jus. ‘De Hoofdader is het koord en de Leider is het hout. Ik zeg je, Duff, als je een greppel graaft loodrecht op de Hoofdader, dan moet je haar vinden – en als dat gebeurt, dan mag jij een rondje geven.’
Ze hadden in volle ernst geluisterd. Duff leunde achterover en zei: ‘Hadden we dat maar een maand eerder geweten! Hoe komen we nu aan het geld om die nieuwe greppel te graven en toch ook de stamper aan het werk te houden?’
‘We kunnen wat materiaal verkopen,’ stelde Sean voor.
‘Dat hebben we tot het laatste schrapseltje nodig. Trouwens, als we maar één schop verkopen, zitten de crediteuren op onze rug als een troep wolven, huilend om hun geld.’
ik zou jullie wel geld willen lenen, als ik het had... maar meneer Hradsky is niet zo scheutig met salaris. Jullie hebben zo’n tweehonderd pond nodig en die heb ik echt niet.
Candy kwam precies op tijd terug om de laatste opmerking van François te horen. ‘Waar gaat dit allemaal over?’
‘Kan ik het haar vertellen, François?’
‘Als je denkt dat het helpt.’
Candy luisterde en dacht even na. ‘Ja, ik heb net tien perceeltjes in Johannesburg gekocht, dat nieuwe regeringsdorp in het dal, dus ik zit slecht bij kas. Maar jullie kunnen wel vijftig pond van me krijgen, als je er wat aan hebt.’
Het bleef een hele tijd stil, toen begon Duff te lachen. Hij keek Sean aan. Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak en schreef er met een stompje potlood in. Hij scheurde het blad eruit en gaf het aan Sean. ‘We laten biljetten met deze tekst in alle kantines op de goudvelden ophangen.’
Sean las:
Op nieuwjaarsdag zal de heer Sean Courtney, kampioen zwaargewicht van de Transvaalse Republiek, voor Candy’s Hotel met een ieder die hem uitdaagt een partij boksen, om een beurs met vijftig pond. Toeschouwers
2 shilling. Allen welkom.
Candy las over zijn schouder mee en gierde van het lachen. ‘Geweldig is dat! Ik neem extra kelners in dienst om iedereen te kunnen bedienen, en ik maak een koud buffet. Zal ik ook maar twee shilling per persoon vragen?’
‘Ik plak de biljetten wel aan,’ deed François zijn duit in het zakje, ‘en ik stuur een paar jongens om een boksring te maken.’
‘We sluiten de fabriek tot Nieuwjaar, want Sean moet nu veel rust nemen. Hij krijgt een licht dieet. Geen drank natuurlijk, en heel veel slapen,’ zei Duff.
‘Dus alles is tot in de puntjes geregeld,’ zei Sean. ‘Ik hoef alleen maar de boksring in te gaan om me tot appelmoes te laten timmeren.’
‘Nee, jongetje, we doen dit alleen voor jou, om je rijk en beroemd te maken.’
‘Buitengewoon erkentelijk!’
‘Je vecht toch zo graag?’
‘Als ik in de stemming ben.’
‘O, als het daaraan ligt, bedenk ik wel een paar fijne scheldnamen voor je. Ik heb je in een wip op het kookpunt.’
‘Hoe voel je je?’ vroeg Duff voor de zesde keer die ochtend.
‘De laatste vijf minuten geen verandering,’ stelde Sean hem gerust. Duff keek op zijn horloge, hield het aan zijn oor en was verbaasd te horen dat het nog tikte.
‘De uitdagers zitten klaar op de galerij. De heb Candy gezegd, gratis te schenken zoveel ze willen. Zolang wij hier nog kunnen wachten, hebben zij meer gelegenheid zich vol te laden met alcohol. François verzamelt het toegangsgeld in mijn valies; als jij een ronde wint, gaat de inzet daar ook in. Ik heb Mbejane bij de ingang van de steeg naast het hotel neergezet. Als er een rel ontstaat, gooit een van ons het geld naar hem toe en verdwijnt hij het hoge gras in.’
Sean lag languit op Candy’s bed, zijn handen achter zijn hoofd. Hij lachte. ‘Er is niets op je plannen aan te merken, dus kalmeer nu alsjeblieft, je maakt me zenuwachtig.’
De deur vloog open, Duff sprong van schrik uit zijn stoel. Het was François, die bleef staan met zijn handen tegen zijn borst gedrukt. ‘Mijn hart,’ hijgde hij. ‘Dit is heel slecht voor mijn hart.’
‘Hoe gaat het buiten?’ vroeg Duff.
‘We hebben al meer dan vijftig pond toegangsgeld. Er zitten nog klaplopers op het dak, die niet betaald hebben, maar elke keer als ik in hun buurt kom, gooien ze met flessen.’
François hield zijn hoofd schuin. ‘Hoor die troep eens!’ Het rumoer werd door de muren van het hotel maar nauwelijks gedempt. ‘Ze willen niet veel langer wachten. Kom maar te voorschijn, voordat ze je komen halen!’
Sean stond op. ‘Ik ben zover.’
François aarzelde. ‘Duff... herinner jij je Fernandes, de Portugees uit Kimberley?’
‘Wacht even!’ schrok Duff. ‘Vertel me niet dat hij er ook is!’
François knikte. ‘Ik wilde je niet bang maken, maar een stel jongens heeft hem gezamenlijk een telegram gestuurd. Een halfuur geleden is hij met de expreskoets aangekomen. Ik had gehoopt dat hij het niet zou halen, maar...’ Hij trok zijn schouders op.
Duff keek Sean meewarig aan. ‘Dat is een strop, jonkie.’
François probeerde de pil te vergulden. ‘Ik heb hem gezegd, dat wie het eerst komt, het eerst maalt. Hij is nummer zes, dus Sean kan eerst nog een paar honderd pond verdienen. En dan kunnen we altijd nog zeggen dat hij niet meer kan en de wedstrijd voor gesloten verklaren.’ Sean luisterde belangstellend. ‘Is die Fernandes gevaarlijk?’
‘Ze hebben aan hem gedacht toen ze het woord gevaarlijk uitvonden,’ zei Duff.
‘Kom, we gaan hem even bekijken.’
Sean beende de kamer uit en de gang door, de anderen haastig achter hem aan.
‘Heb je een weegschaal kunnen krijgen om hun gewicht te controleren?’ vroeg Duff aan François.
‘Nee, er is er nergens een die boven de vijfenzeventig kilo gaat, maar Gideon Barnard is buiten.’
‘Wat hebben wij daaraan?’
‘Hij is veehandelaar; zijn hele leven heeft hij het gewicht van levende runderen geschat. Hij kan ons het gewicht tot op een paar kilo na nauwkeurig zeggen.’
‘Daar moeten we het dan mee doen,’ grinnikte Duff. ‘Ik betwijfel toch of het om wereldtitels gaat.’
Op de galerij stonden ze plotseling in het felle zonlicht en het gedaver van het publiek.
‘Welke is de Portugees?’ fluisterde Sean, maar de vraag was overbodig. De man viel op als een gorilla in een hok met aapjes. Zijn bovenlijf was bloot; een ruige vacht haar begon op zijn schouders, bedekte zijn borst en rug en maakte de omvang van zijn ontzaglijke buik nog geweldiger.
Er werd een doorgang voor Sean en Duff vrijgemaakt; langzaam liepen ze naar de ring. Sean werd bemoedigend op zijn rug geklopt, maar de goede wensen gingen verloren in de kokende zee van geluiden. Jock Heyns was scheidsrechter; hij hielp Sean door de touwen en streek vluchtig met zijn handen over Seans zakken.
‘Voor alle zekerheid,’ verontschuldigde hij zich. ‘We hebben liever geen schroot in de ring.’ Hij wenkte toen een lange man met een bruin gezicht, die tabak kauwend in de touwen leunde. ‘Dit is meneer Barnard, onze weegmeester. Wat zeg je ervan, Gideon?’
De man veegde een beetje sap uit zijn mondhoek. ‘Vijfennegentig.’
‘Bedankt.’ Jock stak zijn handen op en werd na een aantal minuten beloond met een betrekkelijke stilte.
‘Dames en heren.’
‘Tegen wie heb je het, grapjas?’
‘Het is ons een voorrecht, vandaag de heer Sean Courtney in ons midden te hebben.’
‘Word wakker, man, hij is er al maanden.’
‘De kampioen zwaargewicht van de Republiek.’
‘Maak hem wereldkampioen, joh, dat is-ie evenmin!’
‘Die zes partijen zal uitboksen...’
‘Als-ie het uithoudt!’
‘... met zijn titel en een beurs van vijftig pond als inzet bij elke partij.’ Langdurig gejuich.
‘De eerste uitdager – vijfennegentig kilo – is de heer Anthony...’
‘Wacht even!’ brulde Sean. ‘Volgens wie is hij nummer één?’
Jock Heyns had diep adem geschept om de naam uit te galmen, maar nu liet hij die overtollige lucht sissend ontsnappen. ‘Dat heeft meneer Du Toit zo geregeld.’
‘Als ik met ze boks, zal ik ze uitzoeken. Ik wil de Portu...’
Duff drukte zijn hand tegen Seans mond en fluisterde radeloos: ‘Stommeling, neem eerst de zachte eitjes! Gebruik je hersens – we doen dit niet voor de lol, we zijn bezig een mijn te financieren, weet je nog?’ Sean trok de hand van Duff van zijn mond. ‘Ik wil de Portugees!’ schreeuwde hij.
Onder een storm van gebrul en applaus waggelde de Portugees de galerij af en de ring in. Sean had Candy voor het raam van de eetzaal gezien en hij wuifde naar haar. Ze blies een kushand naar hem toe. Op hetzelfde ogenblik gaf Trevor Heyns, de tijdopnemer, een klap op de emmer die dienst deed als gong en hoorde Sean de waarschuwende schreeuw van Duff. Intuïtief wilde hij duiken, maar de bliksemflits woedde al door zijn hersens en het volgende ogenblik zat hij tussen de benen van de eerste rij toeschouwers.
‘Hij heeft me een klap gegeven,’ klaagde Sean hardop. Hij schudde zijn hoofd en merkte met verbazing, dat het nog aan zijn romp vastzat. Iemand goot een glas bier over hem uit en dat bracht hem tot bezinning. Hij voelde de woede als een laaiend vuur in zich omhoogkomen. Sean vloog ten aanval. Met de volle kracht van zijn vaart dreef hij zijn vuist in de mond van de Portugees, hij vloog tegen de touwen, die als een katapult werkten en hem terug smeten tussen het publiek.
‘Je bent niet eens in de ring geweest, hoe kon je hem dan raken?’ protesteerde een toeschouwer die de val van Sean gebroken had. Hij had geld op Fernandes gezet.
‘Kijk, zo,’ demonstreerde Sean. De man kwam zwaar op zijn zitvlak terecht en had geen toelichting meer nodig. Sean sprong over de touwen. Jock Heyns was alweer aan het uittellen, toen Sean hem tot zwijgen bracht door de achteroverliggende Portugees aan zijn dikke haren overeind te trekken. Hij zette de man op zijn onvaste benen en gaf hem nog een stoot.
‘Een, twee, drie...’ begon Jock Heyns berustend voor de derde keer. Maar nu kwam hij toch tot tien.
Een gehuil van protest ontsteeg aan het publiek; Jock Heyns deed alle moeite, zich verstaanbaar te maken. ‘Wenst iemand een formeel protest in te dienen?’
Er bleken er wel een paar te zijn, die dat wensten.
‘Goed, kom dan in de ring. Met wanordelijk geschreeuw kan ik geen rekening houden.’ De houding van Jock was te begrijpen; hij zou er een flink bedrag bij inschieten als hij zijn beslissing moest herzien. Maar Sean schoof langs de touwen als een uitgehongerde leeuw tegen voedertijd. Jock wachtte een gepast aantal seconden en hield toen de rechterarm van Sean omhoog.
‘De winnaar. Tien minuten pauze voor de volgende wedstrijd. Willen de eigenaars hun bezit komen terughalen?’ Hij gebaarde naar de Portugees.
‘Mooi werk, jonkie, niet volgens alle regels misschien, maar verrukkelijk om te zien.’ Duff nam Sean bij zijn arm en bracht hem naar een stoel op de galerij.
‘Nog drie, dan houden we ermee op.’ Hij gaf Sean een glas.
Anthony Blair was de volgende. Maar hij vocht niet van harte. Hij bewoog zich met heel verdienstelijk voetenwerk, maar steeds in een richting, die hem buiten het bereik van Seans vuisten bracht.
‘Die jongen moet hardloper op de lange afstand worden.’
‘Pas op, Courtney, je haalt hem nooit meer in!’
‘Laatste ronde, Blair! Nog een keer langs de touwen en de tienduizend meter zit erop.’
Er kwam een eind aan de jacht toen de transpirerende Sean hem in een hoek dreef en met een lichte tik buiten gevecht stelde.
De derde was een Duitser. Groot, blond en met een vrolijk gezicht. Op weg naar de ring struikelde hij drie of vier keer; hij viel over de touwen en kroop op handen en voeten naar zijn hoek. Daar aangekomen, wist hij zich met steun van een helper op te richten. Jock ging dicht bij hem staan om zijn adem te ruiken – en voordat hij kon wegvluchten, nam de Duitser hem in een zware omarming en begon wals passen met hem uit te voeren. Het publiek genoot en niemand maakte bezwaar toen Jock na afloop van de wals Sean tot overwinnaar op een technische knock-out uitriep... hoewel de eigenlijke overwinning was behaald door Candy met haar gratis drank.
‘We kunnen de tent nu wel sluiten als je wilt, jonkie,’ zei Duff tegen Sean. ‘Je hebt genoeg verdiend om de Candy Mijn een aantal maanden aan de gang te houden.’
‘Man, er is niet één behoorlijke bokspartij bij geweest. Maar nummer laatst bevalt me. De anderen waren zakelijk, deze pik ik er nog even bij voor de sport.’
‘Je hebt zo je best gedaan, dat ik je dit pretje niet misgun,’ stemde Duff toe.
‘De heer Martin Curtis. Kampioen zwaargewicht van Georgia, Verenigde Staten,’ stelde Jock hem voor.
Gideon Barnard taxeerde zijn gewicht op vijfennegentig kilo. De man was dus even zwaar als Sean. Sean gaf hem een hand en voelde al dadelijk, dat deze tegenstander hem niet in de steek zou laten.
‘Aangenaam.’ De stem van de Amerikaan was even zacht als zijn greep hard was.
‘Uw dienaar, meneer,’ zei Sean en hij gaf een stomp in de lucht waar een seconde geleden het hoofd van de man was geweest. Hij kreunde toen een vuist zich in zijn borst onder zijn opgeheven rechterarm boorde. Behoedzaam week hij terug. Er voer een zachte zucht door het publiek; de mensen gingen er eens goed voor zitten. Voor zo iets waren ze gekomen.
De rode wijn werd al vroeg geschonken; ze vloeide met dunne straaltjes na elke gegeven of ontvangen slag. Het gevecht verschoof zich met kalme zekerheid over het vierkante stukje platgetrapt gras. Elke doffe slag werd onmiddellijk gevolgd door een gegrom uit het publiek; de tussenliggende seconden waren gevuld met de schurende ademhaling van de twee mannen en het schuivend verplaatsen van hun voeten. ‘Jaaaa!’ De gespannen, kokende stilte werd verscheurd door een gebrul als van een dodelijk gewonde neushoorn. Sean en de Amerikaan sprongen geschrokken uit elkaar en keken met alle anderen naar het hotel. Fernandes was er weer en vulde met zijn harige berenlijf de hele galerij. Hij pakte een tafeltje op – een van de mooiste die Candy had – hield het voor zijn borst en brak er twee poten af als vleugels van een gebraden kip. -
‘François, het geld!’ schreeuwde Sean. François greep het valies en smeet het over de hoofden van het publiek. Met ingehouden adem volgde Sean de boog die het geld beschreef – en met een zucht van verlichting zag hij het in de handen van Mbejane terechtkomen, waarna deze om de hoek van het hotel verdween.
‘Jaaaa!’ kwam het geluid van Fernandes weer. Met in elke hand een tafelpoot stormde hij naar de menigte die tussen hem en Sean stond. Als bij toverslag was er een zeer brede weg voor hem vrijgemaakt. ‘Vind je het goed dat we dit een andere keer afmaken?’ vroeg Sean aan de Amerikaan.
‘Natuurlijk. Wanneer je maar wilt. Ik wilde er toch al mee ophouden.’ Duff greep door de touwen Seans arm. ‘Je wordt door iemand gezocht – of had je het al gemerkt?’
‘Misschien is het zijn manier om vriendschap te sluiten.’
‘Daarvoor zou ik mijn hand niet in het vuur willen steken. Ga je mee?’ Fernandes kwam tot stilstand als een stoomwals, zette kracht en wierp. De tafelpoot flapperde als een stijgende fazant een centimeter over Seans hoofd; zijn haar waaide er een beetje van op.
‘Ga maar voor, Duff.’ Sean merkte tot zijn onbehagen, dat Fernandes verder in zijn richting kwam, gewapend met de tweede tafelpoot, en dat hij alleen door de drie zeer dunne touwen van de ring van hem gescheiden was. Sean en Duff ontwikkelden daarop een snelheid, waarbij de eerdere vertoning van de heer Blair was als het pijnlijke tempo van iemand met beide benen in het gips. En het zag er niet naar uit, dat de topzware Fernandes hen ooit zou inhalen.
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De Chinezen gebruiken voetzoekers om de demonen op een afstand te houden. Duff en Sean pasten hetzelfde principe toe. Ze hielden de installatie op gang; zolang het geraas ervan via het dal de oren van hun schuldeisers bereikte, was alles goed. Iedereen accepteerde het feit dat ze aan een rendabele ader werkten. Ze werden dus met rust gelaten, maar het geld, dat ze aan de voorkant in de machine stopten, had de helft van zijn waarde verloren als het er aan de andere kant in de vorm van die zielig kleine balletjes uitkwam.
Intussen groeven ze hun greppel, in een wedloop met de tijd, met de Dag des Oordeels als einddoel. Ze lieten dynamiet ontploffen, en als de laatste brokken steen uit de hemel terugvielen, zaten ze alweer diep in de grond, hoestend in de rook, om de losgeslagen stukken steen op te ruimen en de volgende dynamietgaten te boren. Het was zomer, de dagen waren lang, ze werkten zolang het licht was. ’s Avonds ontstaken ze de laatste lonten soms met de vlam van hun lantaarns.
De tijd ging sneller dan ze gedacht hadden, het geld sijpelde weg, en op vijftien februari schoor Duff zich, trok een schoon overhemd aan en ging Candy om nog een lening vragen. Sean keek hem na. Ze hadden een week tevoren de paarden verkocht en Sean zei een kort gebed, het eerste in vele jaren.
De ochtend was ver gevorderd toen Duff terugkwam. Hij bleef op de rand van de greppel staan kijken hoe Sean de dynamietladingen in de gaten liet glijden. Zijn rug glom van het zweet, al zijn spieren waren afzonderlijk te zien, als dikke koorden, zwellend en wegzakkend op de maat van zijn bewegingen.
‘Goed zo, jonkie, volhouden maar.’
Sean keek op, zijn ogen rood van het stof. ‘Hoeveel?’ vroeg hij.
‘Nog vijftig – en dat is het laatste. Dat zei ze tenminste bij wijze van dreigement.’
Sean zag het pakje dat Duff onder zijn arm droeg. ‘Wat is dat?’
Hij zag het vocht door het bruine papier lopen. Zijn mond was opeens vol speeksel.
‘Eerste kwaliteit karbonaden. Vandaag eten we geen meelpap, meneertje.’ Duff grinnikte.
‘Vlees...’ zei Sean strelend. ‘Niet te gaar... als je erin bijt, loopt er nog een beetje bloed uit... een snufje knoflook... precies genoeg zout...’
‘En jij aan mijn zijde, zingend in de wildernis,’ voltooide Duff. ‘Hou maar op met je dichtwerk, steek de lonten aan en kom eten.’
Een uur later liepen ze naast elkaar over de bodem van hun greppel, Mbejane en zijn Zoeloes dicht achter hen aan.
Sean boerde. ‘O, zalige herinnering, ik zal nooit meer een bord mielie-pap recht in de ogen kunnen zien.’
Ze kwamen aan het eind, waar de vers gebroken aarde en stenen lagen opgehoopt. Sean voelde de trilling in zijn handen beginnen, door zijn armen omhooggaan en zijn longen dichtknijpen. Toen klauwden Duffs vingers zich in zijn schouder, hij voelde ze beven.
Het zag eruit als een slang, een dikke, grijze python die langs een wand van de greppel omlaag schoof, onder de hoop vers puin verdween en er aan de andere kant weer uitkwam.
Duff kwam het eerst in beweging, hij knielde, raapte een brok van de ader op, een groot, grauw, vlekkerig stuk erts en zoende het.
‘Dat moet het zijn, hè Duff, dat is de Leider, hè?’
‘Het is het eind van de pelgrimstocht.’
‘Nooit meer mielie-pap,’ zei Sean zacht en Duff begon te lachen. Sean lachte mee. Ze lachten samen, schaterden, brulden, krijsten als wilden hun vreugde uit.
‘Laat mij het nog eens vasthouden,’ zei Sean.
Duff gaf het hem.
‘Man, wat zwaar!’
‘Er bestaat niets zwaarders.’
‘Moet minstens vijfentwintig kilo wegen.’
Sean hield de staaf in zijn beide handen, de staaf goud ter grootte van een sigarenkistje. ‘Nog veel zwaarder.’
‘In twee dagen hebben we al onze verliezen goedgemaakt.’
‘En we houden misschien nog over.’
Sean legde de staaf goud op de tafel tussen hen in. Het goud glansde met kleine gouden lachjes in het licht van de lantaarn; Duff boog zich naar voren en streelde het; het oppervlak was bobbelig door het ruwe gietwerk.
‘Ik kan er niet afblijven,’ bekende hij schaapachtig.
‘Ik ook niet.’ Sean raakte het aan. ‘Binnen een paar weken kunnen we Candy de concessies betalen.’
Duff schrok. ‘Wat zei je daar?’
‘Ik zei, dat we Candy kunnen betalen.’
‘O, ik dacht dat er iets aan mijn gehoor mankeerde.’ Duff klopte hem vaderlijk op zijn arm. ‘Luister jij eens, jonkie, ik zal proberen het eenvoudig te zeggen. Hoe lang hebben we optie op die concessies?’
‘Driejaar.’
‘Goed zo. Volgende vraag. Hoeveel mensen op deze goudvelden hebben geld?’
Sean keek niet-begrijpend. ‘Nou... wij hebben nu geld, en... en...’
‘En niemand anders – tot Hradsky terugkomt,’ maakte Duff de zin voor hem af.
‘En de gebroeders Heyns? Die hebben de Leider ook bereikt.’
‘Jawel, maar ze hebben er niets aan tot hun machines uit Engeland komen.’
‘En verder?’ Sean wist nog niet goed waar Duff heen wilde.
‘We gaan Candy nu niet betalen, maar we gebruiken deze...’ hij aaide de goudstaaf – ‘en al haar kleine zusjes om alle gunstige concessies op te kopen die we in handen kunnen krijgen. Om te beginnen die van dokter Sutherland tussen ons en de Jack-and-Whistle. Daarna bestellen we een paar grote installaties met tien stampers, en als die goud gaan spuwen, gebruiken we het om grond te kopen en steenfabrieken, constructiewerkplaatsen, vervoersondernemingen en de rest te financieren. Ik heb je al eens eerder gezegd, dat er meer manieren zijn om goud te maken dan alleen graven.’
De volgende morgen was Duff zo gelukkig, dokter Sutherland vroeg genoeg te treffen om een zakelijk gesprek met hem aan te knopen, voordat hij aan zijn portie drank voor die dag begon. Nog een uur en het zou te laat geweest zijn. De dokter gooide nu al zijn glas om en viel uit zijn stoel voordat hij ten slotte zijn naam zette onder de verkoop van vijfentwintig concessies aan Duff en Sean. De inkt was nog niet droog op het contract toen Duff al naar het Ferrieras Kamp galoppeerde, op zoek naar Ted Reynecke, die de concessies aan de andere kant van de Cousin Jock in handen had.
Bij de Candy Mijn verzorgde Sean de machines en beet op zijn nagels. Binnen een week had Duff over de honderd concessies opgekocht, wat hun een schuld van veertigduizend pond opleverde.
‘Duff, ben je gek aan het worden?’ probeerde Sean hem tot rede te brengen. ‘We verliezen alles weer, en dan komen we er nooit meer uit.’
‘Hoeveel hebben we tot nu toe uit de Candy gehaald?’
‘Vierduizend.’
‘Tien procent van wat we schuldig zijn, in tien dagen – en met één ellendig kleine installatie van vier stampers. Maak je borst maar nat, jonkie, morgen koop ik de veertig concessies aan de andere kant van de Jack-and-Whistle. Ik had ze vandaag al kunnen hebben, maar die rot-Griek wil niet lager gaan dan duizend pond per stuk. Ik zal wel moeten zwichten.’
Sean greep naar zijn hoofd. ‘Duff, ik smeek je! We zitten er al tot over onze oren in!’
‘Ga opzij, jonkie, en kijk naar de goochelaar.’
‘Ik ga naar bed. Morgen zal ik jouw werk wel moeten waarnemen, als je er met alle geweld op uit wilt gaan om ons nog verder te ruïneren.’
‘Niet nodig. Ik heb die Yankee, Curtis, in dienst genomen. Je weet wel, je boksvriendje. Hij blijkt gouddelver te zijn en wil voor dertig pond per maand werken. Jij mag dus met mij naar de stad, om te kijken hoe ik je rijk maak. Ik spreek de Griek om negen uur in Candy’s Hotel.’
Om negen uur was Duff spraakzaam en zat Sean somber zwijgend op de punt van zijn stoel; om tien uur was de Griek nog niet verschenen en was Duffe humeur diep gezakt, terwijl Sean spraakzaam was van opluchting.
Duff keek op zijn horloge. ‘Kom, we gaan!’
‘Heel verstandig!’ Sean stond veerkrachtig op. ‘Dan zijn we nog ruim op tijd om voor het middageten de tafels schoon te maken.’
‘Dat had je gedacht. We gaan die Griek opsnorren.’
‘Duff, luister nou toch alsjeblieft...’
‘Daar heb ik nu geen tijd voor. Kom mee.’
Ze reden naar de Lichtende Engelen, lieten de paarden buiten staan en gingen de kantine in, waar het donker was na het felle zonlicht buiten. Maar in het schemerige lokaal trok toch een groepje aan een van de tafels onmiddellijk hun aandacht. De Griek zat met zijn rug naar hen toe; het was of de scheiding in zijn haar met een wit krijtje langs een liniaal door de gepommadeerde zwarte golven was getrokken. Sean zag de twee mannen die tegenover hem zaten. Het waren onmiskenbaar joden, maar daarmee hield hun onderlinge gelijkenis dan ook op. De jongste was mager; zijn gladde, olijfkleurige huid was strak over zijn duidelijk getekende jukbeenderen en kaken getrokken; zijn mond was opvallend rood en zijn ogen met lange, meisjesachtige wimpers waren toffeebruin en smeltend. Naast hem zat een man met een figuur, als van was geboetseerd dat daarna bij een hete vlam gehouden leek. Zijn afhangende schouders, op de grens van het misvormde, glooiden naar een peervormige romp en droegen met zichtbare moeite het grote hoofd, dat rond en koepelvormig was als de Taj Mahal. Zijn haar deed aan een monnik denken; het groeide in een krans die alleen dik was bij zijn oren. Maar de ogen, de flakkerende, gele ogen, hadden niets komisch.
‘Hradsky,’ siste Duff. Toen fabriceerde hij een glimlach en stapte naar de tafel.
‘Hallo, Nikky, ik dacht dat we een afspraak hadden.’
De Griek draaide zich vlug om. ‘O, meneer Charleywood, neem me niet kwalijk, ik ben opgehouden.’
‘Dat merk ik. Er loopt ook allerlei gespuis rond tegenwoordig.’
Sean zag de blos uit het boord van Hradsky omhoogkomen en weer wegzakken.
‘Heb je verkocht?’ vroeg Duff.
De Griek knikte nerveus. ‘Het spijt me, meneer Charleywood, maar meneer Hradsky heeft zonder afdingen mijn prijs betaald – en nog wel contant.’
Duff keek naar Hradsky. ‘We moeten eens gezellig met z’n allen over de oude tijd bomen,’ zei hij. ‘Tot zolang... het b-b-b-beste erm-m-mee.’
Op weg terug naar de mijn vroeg Sean: ‘Wat is die Max voor een figuur?’
‘Hij is de hofnar van koning Hradsky. Als Hradsky zijn broek open heeft, zeggen de geruchten, doet Max de rest.’
Sean lachte en Duff ging verder: ‘Maar onderschat Hradsky niet. Hij stottert – en dat is zijn enig zwakke punt. Hij heeft het overwonnen door Max voor hem te laten praten. Onder die monumentale schedel zit een stel hersens dat zo vlug en onbarmhartig werkt als een guillotine. Nu hij hier is, komt er beweging in de dingen en zullen we moeten galopperen om hem bij te houden.’
Sean dacht even na en zei: ‘Over beweging gesproken, Duff. Nu we de concessies van de Griek niet krijgen en hem niet behoeven vol te stoppen met al ons contante geld, kunnen we misschien beter nieuwe machines bestellen voor de concessies die we al hebben.’
Duff lachte. ‘Ik heb vorige week een telegram naar Londen gestuurd. Voor het eind van de maand zijn er een paar splinternieuwe installaties met tien stampers naar ons onderweg.’
‘Goeie hemel, waarom heb je daar niets van gezegd?’
‘Omdat jij al zorgen genoeg had; ik wilde je niet de genadeslag geven.’ Sean deed zijn mond open om Duff uit het zadel te foeteren, maar Duff knipoogde tegen hem voordat hij iets kon zeggen. Seans mond begon te trillen, hij voelde de lach in zijn keel komen, wilde hem onderdrukken, maar moest zich willoos uitleveren aan een schaterbui.
‘Hoeveel gaat ons dat kosten?’ gierde hij.
‘Als je dat nog één keer vraagt, wurg ik je,’ beloofde Duff, ook lachend. ‘Als we genoeg geld willen hebben om de facturen te betalen wanneer de installaties in Port Natal aankomen, zullen we in de komende weken een berg erts ter hoogte van de Mount Everest door ons machientje moeten draaien. Laat die wetenschap je voldoende zijn.’
‘En hoe betalen we dan de nieuwe concessies?’
‘Dat is mijn afdeling; daar houd ik me mee bezig.’
Zo kristalliseerde zich hun samenwerking; in de weken die volgden tekende de verhouding zich duidelijk af. Duff was met zijn gladde tong en zijn aantrekkelijke, scheve grijns de man die onderhandelde en olie goot op de hoge golven die door ongeduldige schuldeisers werden opgestuwd. Hij was de bron van mijnbouwkennis waaruit Sean dagelijks putte; hij was de bedenker van wilde en verstandige plannen. Maar zijn ongelijkmatige, nerveuze dadendrang was niet geschikt om die plannen rustig vrucht te laten zetten. Zijn belangstelling taande snel en dan was het Sean, die de minder levenskrachtige geesteskinderen van Duff opzij zette en de meer belovende onder zijn hoede nam. Was hij eenmaal hun pleegvader, dan bracht hij ze groot alsof ze van hem zelf waren. Duff was de theoreticus, Sean de man van de praktijk. Sean begreep nu waarom Duff het nooit tot iets groots gebracht had, maar hij zag ook in, dat hij zonder hem hulpeloos zou zijn. Met oprechte bewondering zag hij hoe Duff de karige goudopbrengst van de Candy Mijn gebruikte om de installatie in gang te houden, leveranciers te betalen, het geld voor de gekochte concessies op de vervaldagen klaar te hebben en toch nog genoeg voor de nieuwe machines opzij te leggen. Duff was als een man die met gloeiende kolen jongleert: houd er een te lang vast en je brandt je; laat er een vallen en ze vallen allemaal. En Duff, de in zijn hart zo onzekere Duff, had een muur waartegen hij met zijn rug kon leunen. Met zijn woorden verried hij het nooit, maar wel met zijn ogen als hij Sean aankeek. Soms voelde hij zich klein tegenover de stevig gebouwde, vastberaden Sean, maar dat was een prettig gevoel – een gevoel alsof je op een veilige, onwrikbare berg stond.
Ze zetten nieuwe gebouwtjes om de fabriek: opslagplaatsen, een smelterij, woonhutten voor Sean en Curtis. Duff sliep weer in het hotel. De verblijven van de inheemsen lagen verstrooid over de achter helling van de heuvelrug en schoven elke week een eindje verder weg naarmate de witte ertsberg groeide en hen terugdrong. Het hele dal onderging een verandering. De nieuwe installaties van Hradsky kwamen; ze werden langs de heuvelrug gezet en stonden daar trots en hoog, tot ze door hun eigen ertshopen klein gemaakt werden. Johannesburg, begonnen als een patroon van goudzoekers-paaltjes, zoog de verspreide kampementen naar hun plaats op het grasgroene schaakbord en schiep een zekere orde van straten.
De leden van de Delverscommissie hadden er genoeg van, elke keer als ze naar binnen moesten hun laarzen schoon te schrapen, en lieten openbare toiletten neerzetten. Dronken van hun eigen stoutmoedigheid bouwden ze toen een brug over de Natal Spruit; ze kochten een sproeiwagen om het stof in de straten van Johannesburg te bestrijden en vaardigden een wet uit, waarbij het verboden was binnen achthonderd meter van het centrum doden te begraven. Als leden van de Commissie achtten Sean en Duff het hun plicht, hun geloof in het goudveld te laten blijken; ze kochten dus vijfentwintig percelen grond in Johannesburg, tegen vijf pond per stuk, te betalen binnen een halfjaar. Candy mobiliseerde al haar klanten, die in een weekeind van koortsachtige inspanning haar hotel met de grond gelijk maakten, alle planken en platen ijzer op hun wagens laadden, daarmee anderhalve kilometer het dal in reden en het hotel herbouwden op haar eigen grond in het centrum van de stad. Candy gaf die zondagavond een feest voor de mannen, waarbij het weinig scheelde of het hotel werd voor de tweede keer gesloopt. Elke dag kwamen er meer wagens over de wegen van Natal en de Kaap, stroomden er meer mannen naar het goudveld Witwatersrand. Het voorstel van Duff, dat de Delverscommissie van alle nieuwelingen een guinea per hoofd zou heffen om de openbare werken te helpen financieren, werd met tegenzin verworpen, want de commissie was algemeen van oordeel, dat er waarschijnlijk gewelddadig verzet tegen die heffing zou rijzen – en in dat geval verkeerden de commissieleden in een onaantrekkelijke numerieke minderheid tegenover de nieuwelingen.
Op een ochtend kwam Duff met een telegram naar de mijn. Hij gaf het aan Sean zonder iets te zeggen. Sean las het. De machines waren aangekomen.
‘Goeie genade, ze zijn drie weken te vroeg!’
‘Ze zijn zeker bergafwaarts gevaren of ze hebben de wind mee gehad,’ mopperde Duff, ‘of een stuk van de weg afgesneden.’
‘Hebben we genoeg om de factuur te betalen?’
‘Nee.’
‘Wat doen we dan?’
‘Ik ga maar eens naar dat mannetje van de bank.’
‘Die smijt je de straat op.’
‘Ik krijg wel een lening, met de concessies als onderpand.’
‘Hoe wou je dat voor elkaar knutselen? We hebben de concessies nog niet eens betaald.’
‘Ik ben niet voor niets een financieel genie. Ik zeg hem gewoon dat ze vijf maal zoveel waard zijn als de prijs waarvoor wij ze hebben gekocht.’ Duff lachte. ‘Kunnen jij en Curtis het vandaag zonder mij stellen? Dan ga ik het in orde maken.’
‘Als jij het in orde krijgt, geef ik je een maand vakantie.’
Toen Duff die middag terugkwam, had hij een papier bij zich, met een rood lakzegel, bovenaan het woord ‘Kredietbrief’ en in het midden, duidelijk opvallend tussen de kleinere letters, een bedrag dat eindigde op een indrukwekkende rij nullen.
‘Jij bent een levensgroot wonder,’ zei Sean.
‘Dat begin ik ook te geloven,’ zei Duff.
De machines voor de gebroeders Heyns kwamen met hetzelfde schip. Jock en Duff reden dus samen naar Port Natal, huurden daar honderd wagens en brachten alles in één keer naar het dal. ‘Ik zal je eens wat zeggen, Jock. Ik wil met je wedden dat onze installatie eerder in productie is dan die van jullie. Wie verliest, betaalt het transport van de hele bende.’ Duff wierp hem deze uitdaging toe in de nieuwe bar van Candy in Johannesburg, waar ze het stof uit hun keel spoelden.
‘Top!’
‘Ik ga nog verder. Ik zet er vijfhonderd pond bovenop.’
Sean porde Duff in zijn ribben. ‘Kalm aan, Duff, dat kunnen we niet doen.’
Maar Jock had de weddenschap al aangenomen.
‘Zo, kunnen we dat niet doen?’ fluisterde Duff. ‘We hebben van de kredietbrief nog bijna vijftienhonderd pond over.’
‘Nee,’ zei Sean hoofdschuddend, ‘dat is niet waar.’
Duff haalde het papier uit zijn binnenzak en tikte ermee tegen Seans neus. ‘Hier, lees het dan zelf.’
Sean nam Duff het papier af.
‘Bedankt, ouwe, ik ga hem nu meteen betalen.’
‘Wie?’
‘De man van de wagens.’
‘Welke wagens?’
‘De wagens die jij en Jock in Port Natal hebben gehuurd. Ik heb ze gekocht.’
‘Je bent gek!’
‘Het was toch jouw idee, een vervoersonderneming te beginnen? Zodra ze zijn afgeladen, gaan ze weer op weg om een lading kolen uit Dundee te halen.’
Duff grijnsde breed. ‘Vergeet jij nooit eens een idee? Nou ja, ga je gang maar, jonkie. Als we die weddenschap maar winnen.’
Een van de installaties plaatsten ze op de Candy Mijn, de andere op de nieuwe concessies voorbij de Cousin Jock Mijn. Ze vormden twee ploegen uit de werklozen van Johannesburg. Curtis hield toezicht op de ene ploeg, Sean op de andere, terwijl Duff heen en weer scharrelde en beide ploegen in het oog hield. Elke keer als hij langs de Cousin Jock kwam, keek hij hoe de zaken daar stonden.
‘Ze zitten ons op de hielen, Sean; hun ketels staan al onder druk,’ rapporteerde hij spijtig, maar de volgende dag lachte hij weer. ‘Ze hebben er niet genoeg cement bijgemengd; de zaak begon te verkruimelen zodra ze de stamper erop zetten. Nu moeten ze opnieuw mengen en dat kost hun zeker drie of vier dagen.’
De weddenschappen in de kantines schommelden sterk mee met het fortuin van de twee ondernemingen. François kwam op een zaterdagmiddag naar de Candy Mijn. Hij bekeek de werkzaamheden, gaf een paar tips en merkte toen op: ‘In de Lichtende Engelen wedden ze drie tegen één in jullie nadeel; ze denken dat de gebroeders Heyns volgend weekeind klaar zijn.’
‘Ga jij dan nog maar vijfhonderd pond voor me inzetten,’ zei Duff, waarop Sean wanhopig zijn hoofd schudde.
‘Maak je geen zorgen, jonkie, we kunnen niet verliezen. Jock Heyns is een dilettant op het gebied van de mijnbouw; hij heeft zijn stampmolen helemaal achterstevoren gemonteerd. Ik zag het vanmorgen pas; dat kan een prettige verrassing voor hem worden als hij probeert te beginnen. Dan moet hij de hele bliksemse boel weer uit elkaar halen.’
Duff had gelijk; ze hadden hun twee installaties de volle vijftien uur eerder dan de gebroeders Heyns in productie.
Het was een zware tocht geweest naar de top van de berg, maar Sean en Duff waren er eindelijk; het uitzicht was prachtig en het ging nu verder vanzelf. Het geld stroomde binnen.
Door de gril van de natuur, die de ader genaamd de Leider van de Hoofdader had afgebogen naar de Candy Mijn, was het erts ook op een onverwachte manier verrijkt. Het zat vol goud. François was er op een avond bij toen ze de bal amalgaam in de retort legden. Zijn ogen rolden bijna uit hun kas toen het kwik verdampte; hij staarde naar het goud zoals een man naar de eerste naakte vrouw in zijn leven kijkt. ‘Donders! Ik zal voortaan “meneer” tegen jullie moeten zeggen, schobbejakken!’
‘Heb jij ooit een rijkere ader gezien, François?’ zei Duff glimmend. François schudde langzaam van nee. ‘Je kent mijn theorie, dat de ader de bodem van een oud meer is. Dit is een bevestiging. De kronkeling in de ader moet een diepe geul over de bodem van het meer zijn geweest en heeft gewerkt als een natuurlijke goudval. Deksels, man, wat een bof. Jullie hebben met je ogen dicht de krent uit deze pudding gevist. De Jock-and-Whistle is niet half zo rijk als deze.’
Hun debet bij de bank daalde als een barometer bij een orkaan; de zakenlieden namen beleefd hun hoed voor hen af; ze gaven dokter Sutherland een cheque die hem zijn leven lang tot over zijn oren in de whisky kon houden. Candy zoende hen spontaan toen ze haar al hun schulden betaalden met zeven procent rente erbovenop. Ze liet ogenblikkelijk een nieuw hotel bouwen, met twee verdiepingen, een kroonluchter in de eetzaal en een schitterende slaapkamersuite in kastanjebruin en goud op de eerste etage. Duff en Sean reserveerden die suite op staande voet, maar op Candy’s uitdrukkelijke voorwaarde dat ze hun kamers zouden afstaan als de koningin ooit in Johannesburg mocht komen. Candy noemde de kamers alvast de Victoria Suite.
Na enige overreding nam François de technische leiding van de Candy Mijn op zich. Hij bracht zijn bezittingen – een kist kleren en vier kisten medicijnen – van de Jack-and-Whistle over. Martin Curtis was nu bedrijfsleider van de fabriek op de nieuwe concessies; de mijn noemden ze Kleine Zus. Hij was lang niet zo rijk als de Candy, maar leverde elke maand een lief bedrag op, want Curtis kon even voortreffelijk werken als vechten.
Eind augustus hadden Sean en Duff geen schuldeisers meer; de concessies waren hun eigendom, de installaties waren hun eigendom en ze hadden nog geld over om te beleggen.
Ze kochten grond. Vierhonderd hectare in Orange Grove en nog eens vierhonderd om de Hospitaalheuvel. Ze hadden nu bijna vierhonderd transportwagens, die dagelijks uit Port Natal en Lourenço Marqués binnenkwamen. Hun steenbakkerijen werkten zeven dagen per week vierentwintig uur per dag, in een poging, aan de vraag naar bouwmaterialen te voldoen.
Sean had bijna een week nodig om Duff het plan een opera te bouwen, uit zijn hoofd te praten; maar het lukte hem en met de meeste andere leden van de Delverscommissie financierden ze nu een ander soort plezierpaleis. Op voorstel van Duff noemden ze het de Opera. Ze zochten hun artiesten niet bij de grote Europese gezelschappen, maar in de havenwijken van Kaapstad en Port Natal, en kozen als dirigent een Française met zeer ruime ervaring, die de bijnaam Blauwe Bessie aan de kleur van haar haar te danken had. De Opera bood ontspanning op twee niveaus. Voor de leden van de Commissie en de andere nieuwe rijken was er een onopvallende zijingang, een weelderig gemeubileerde conversatiezaal waar de beste champagne werd geserveerd en de koersen van de Beurs in Kimberley werden besproken, en een reeks smaakvol ingerichte privé-kamers. Voor de arbeiders was er een kale gang, waarin ze mochten wachten; ze kregen geen keus voor hun geld, maar wel een tijdslimiet van vijf minuten. Binnen een maand leverde de Opera meer geld op dan de Jack-and-Whistle Mijn.
In december woonden er al miljonairs in Johannesburg: Hradsky, de gebroeders Heyns, Karl Lochtkamper, Duff Charleywood, Sean Courtney en nog een stuk of tien. Ze hadden de mijnen, de grond, de gebouwen en de stad in hun bezit; ze waren de adel van Witwatersrand, geridderd met geld en gekroond met goud.
Een week voor Kerstmis riep Hradsky, hun niet erkende, maar algemeen aanvaarde koning, hen bijeen op een vergadering in Candy’s Hotel.
Duff en Sean waren de laatsten die kwamen; de kamer was toen al blauw van de tabaksrook en gespannen van verwachting. Hradsky zat diep onderuit in een van de glimmende leren fauteuils, met Max onbewogen naast hem; zijn ogen schitterden even toen Duff binnenkwam, maar aan zijn gezicht veranderde verder niets. Toen Duff en Sean een plaats gevonden hadden, stond Max op. ‘Heren, meneer Hradsky heeft u verzocht hier te komen, om een voorstel in overweging te nemen.’
Ze kwamen allemaal een beetje naar voren op hun stoelen, met fonkelende ogen, als jachthonden die de vos ruiken.
‘Van tijd tot tijd doet zich bij mannen in uw positie de noodzaak voor, kapitaal te vinden om nieuwe ondernemingen te financieren en behaalde resultaten te consolideren; aan de andere kant zoeken degenen onder ons, die geld ongebruikt hebben liggen, naar beleggingsmogelijkheden.’
Max schraapte zijn keel en keek hen met zijn bedroefde bruine ogen aan.
‘Tot nu toe is er geen ontmoetingspunt voor deze elkaar aanvullende belangen, zoals dat in de andere centra van de financiële wereld wel het geval is. Het dichtstbijzijnde centrum van geldhandel is de Effectenbeurs in Kimberley, maar u zult het met mij eens zijn, dat die te ver weg is om voor ons hier in Johannesburg van praktisch nut te zijn. Meneer Hradsky heeft u verzocht, hier te komen om de mogelijkheid tot oprichting van onze eigen Beurs te overwegen en, als het idee uw goedkeuring wegdraagt, een president en een besturend lichaam te kiezen.’ Max ging zitten. Er volgde een stilte, waarin iedereen het idee tot zich liet doordringen, het in zijn eigen denkwijze inpaste en het afwoog naar de vraag: Wat word ik er wijzer van?
‘Ja, het is een uitstekend idee,’ zei Lochtkamper als eerste.
‘Het is precies wat we nodig hebben.’
‘Ik doe mee.’
En terwijl ze plannen maakten en sjacherden, kosten, plaats en regels vaststelden, keek Sean aandachtig naar de gezichten. Verbitterde, gelukkige, bedaarde en bullebakken-gezichten, maar met één ding zonder uitzondering gemeen: de begerige glinstering in de ogen. Het was middernacht toen ze klaar waren.
Max stond weer op. ‘Heren, meneer Hradsky nodigt u uit een glas champagne met hem te drinken, om de stichting van onze nieuwe onderneming te vieren.’
‘Dit is niet te geloven,’ zei Duff. ‘Het is minstens tien jaar geleden dat hij iemand getrakteerd heeft. Laat vlug iemand een kelner opsnorren, voordat hij zich bedenkt.’
Hradsky bedekte zijn ogen, om de haat erin onzichtbaar te maken.
Met zijn eigen Effectenbeurs en bordeel was Johannesburg een echte stad geworden, zelfs erkend door Kruger. Hij zette de Delverscommissie af en stuurde zijn eigen politiemacht, hij verkocht monopolies voor onmisbare mijnbouwbenodigdheden aan zijn familieleden en de regering, en herzag zijn belastingwetten speciaal met het oog op de winsten van de goudwinning. Maar ondanks Krugers pogingen, de kip met de gouden eieren te onthoofden, groeide de stad voorspoedig; ze trad buiten de oorspronkelijke regeringspercelen en verspreidde zich als een olievlek over het omringende veld.
En Sean en Duff groeiden mee. Hun manier van leven veranderde grondig; hun bezoeken aan de mijnen bleven beperkt tot een wekelijkse inspectie, de rest lieten ze aan hun werknemers over. Een gestadige stroom goud vloeide van de heuvelrug naar hun kantoren aan de Eloff-straat, want de mannen in hun dienst waren de besten die voor geld te krijgen waren.
Hun horizon verkleinde zich tot de twee kantoorlokalen, de Victoria-suite en de Beurs. Maar in dat kleine wereldje ontdekte Sean een vreugdevolle spanning, waarvan hij het bestaan niet had vermoed. In de eerste koortsachtige maanden had hij het er te druk voor gehad; hij was toen zo verdiept in het leggen van de grondslagen, dat hij geen energie overhield om ervan te genieten of er zelfs maar iets van te merken.
Maar op een dag voelde hij de eerste wellustige kriebeling. Hij had iemand naar de bank gestuurd om een eigendomsverklaring van een stuk grond, die hij nodig had, en verwachtte dat het papier door een gewone bankbediende gebracht zou worden. In plaats daarvan kwamen de onderdirecteur en een chef eerbiedig buigend zijn kantoor binnen. Dat was een fysieke schok op een geraffineerd niveau; er ging een deur open naar een nieuwe afdeling van zijn bewustzijn. Het viel hem nu op, hoe de mannen hem op straat aankeken. Het drong plotseling tot hem door, dat hij de broodheer van vijftienhonderd mensen was. Het was zeer bevredigend, hoe er een doorgang voor Duff en hem werd vrijgemaakt als ze ’s morgens door de Beurs naar hun plaatsen in de gereserveerde leren fauteuils in de ledenkamer liepen. Wanneer Duff en hij, naar elkaar toegebogen, zaten te praten voordat de handel begon, werd er zelfs door de andere ‘grote jongens’ op hen gelet. Hradsky met zijn felle ogen, half bedekt door slaperige oogleden; Jock en Trevor Heyns, Karl Lochtkamper – ze hadden stuk voor stuk graag een dagproductie uit hun mijn gegeven om te mogen horen wat die twee bespraken.
‘Kopen!’ zei Sean.
‘Kopen, kopen, kopen!’ brulde de troep. De prijzen suisden omhoog als ze kochten, zakten ineen als ze hun geld terug zogen en het ergens anders aan het werk zetten.
Toen, op een ochtend in maart 1886, werd die vreugdevolle spanning zo groot als een seksuele vervoering maar zelden is. Max stond op uit de stoel naast Norman Hradsky en kwam naar hen toe. Hij bleef voor hen staan, sloeg zijn hondenogen op van het gebloemde tapijt en bood hun met een bijna verontschuldigend gebaar een losse stapel papieren aan.
‘Goedemorgen, meneer Courtney. Goedemorgen, meneer Charleywood. Meneer Hradsky heeft me gevraagd, deze nieuwe aandelenuitgifte onder uw aandacht te brengen. U stelt misschien belang in deze rapporten, die natuurlijk vertrouwelijk zijn, maar hij vindt dat ze uw steun waard zijn.’
Je bent machtig als je een man, die je haat, kunt dwingen je om een gunst te vragen. Na de eerste toenadering van Hradsky werkten ze vaker samen. Hradsky erkende met geen woord of blik hun bestaan. Wel riep Duff elke ochtend een opgewekte groet over de volle breedte van het zaaltje: ‘Goeiemorgen, babbelkous!’ of ‘Zing eens wat voor ons, Norman!’
De ogen van Hradsky schoten dan vonken en hij zakte nog wat dieper onderuit in zijn stoel, maar voordat de bel het begin van de handel aankondigde, kwam Max alweer naar hen toe. Ze wisselden een paar zinnen en Max ging terug naar zijn baas.
Hun gecombineerde vermogen was onweerstaanbaar; in één wilde ochtend vermeerderden ze soms hun hoeveelheid ponden met vijftigduizend.
Een onervaren jongen behandelt zijn eerste geweer als een stuk speelgoed. Sean was tweeëntwintig. De macht, die hij in handen had, was een gevaarlijker wapen dan het meest vernietigende geweer – en veel heerlijker en bevredigender in het gebruik. In het begin was het een spel, met de Witwatersrand als het schaakbord, mensen en goud als de stukken. Eén woord, één handtekening op een stukje papier – en het goud rinkelde, de mensen draafden. De gevolgen ervan lagen buiten zijn gezichtsveld, van belang waren alleen de cijfers, zwart op wit, de cijfers van een banksaldo. Maar in diezelfde maand maart werd hem duidelijk gemaakt, dat iemand, die van het schaakbord is geveegd, niet zo zachtzinnig in het doosje wordt teruggelegd als een ivoren pion. Karl Lochtkamper, de Duitser met de daverende lach en het blijde gezicht, wierp zich voor de haaien. Hij had geld nodig om een nieuw stuk grond aan de oostkant van de Witwatersrand te exploiteren; hij leende geld op korte termijn, overtuigd dat hij wel uitstel kon krijgen als het erop aankwam. Hij leende heimelijk van mannen die hij meende te kunnen vertrouwen. Hij was kwetsbaar, de aasgieren hadden hem al geroken.
‘Waar haalt Lochtkamper zijn geld toch vandaan?’ vroeg Max.
‘Weet jij het?’ zei Sean.
‘Nee, maar ik kan het wel raden.’
De volgende dag kwam Max weer bij hen en zei: ‘Er lopen acht promesses van hem. Hier is de lijst,’ fluisterde hij medelijdend. ‘Meneer Hradsky koopt de posten die aangekruist zijn. Kunnen jullie de rest hebben?’
‘Goed,’ zei Sean.
De laatste dag van het kwartaal dreven ze Karl in een hoek; ze gaven hem vierentwintig uur om zijn leningschulden te betalen. Karl liep in wanhoop naar de drie banken.
‘Het spijt me, meneer Lochtkamper, met leningen zijn we dit kwartaal al over de grens van ons budget.’
‘Het spijt me, meneer Hradsky heeft uw promesses in handen.’
‘Het spijt me, meneer Lochtkamper, maar meneer Charleywood is hier commissaris...’
Karl Lochtkamper ging terug naar de Beurs. Voor het laatst kwam hij de ledenkamer in. Hij bleef in het midden staan, zijn gezicht grauw, zijn stem wrang en gebroken.
‘Laat Jezus jullie ook zo genadig zijn als je tijd komt! Vrienden toch! Sean, hoe vaak hebben we niet samen gedronken? En jij, Duff, zo kort geleden heb je me de hand nog geschud.’
En hij ging weg. Hij had kamers in het Great North Hotel, nog geen vijftig meter van de Beurs. Daarom konden ze in de ledenkamer het schot heel duidelijk horen.
Sean had nu de harde werkelijkheid gezien van het spel dat hij speelde. Hij had gedacht aan de andere mogelijkheid: eruit stappen met het fortuin dat hij al vergaard had. Maar dan zou hij ook zijn macht kwijt zijn. En de verslaving aan macht was al te diep ingevreten, dat viel niet te ontkennen. Zo opende zijn onderbewuste zich, zoog zijn bewustzijn in en slikte het diep weg. Hij voelde het er nog wel eens worstelen, maar hoe langer ze ingeslikt bleef, des te zwakker werden die worstelingen. Duff troostte hem; de woorden van Duff waren als maagsap dat de harde brok in zijn darmen hielp verteren – en Sean wist nog niet dat de dingen die Duff zei en deed, lang niet altijd de dingen waren waarin Duff zelf geloofde.
Speel het spel zonder genade, speel om te winnen.
Duff stond in het kantoor van Sean, met zijn rug naar de haard. Hij rookte een sigaar terwijl ze op het rijtuig wachtten dat hen naar de Beurs moest brengen. Het vuur achter hem accentueerde zijn slanke benen, de dijen smal uitlopend naar omlaag, de kuiten gevat in glanzend gepoetst, zwart leer. Hij had zijn overjas nog aan, want het was een koude winterochtend. Bij zijn hals weken de revers uiteen, aan weerskanten van een fonkelende diamanten dasspeld.
‘... merkwaardig, hoe je aan een vrouw gewend raakt,’ zei hij. ‘Ik ken Candy nu vier jaar en het is of ik mijn hele leven bij haar ben geweest.’
‘Ze is een prachtvrouw,’ stemde Sean verstrooid in terwijl hij zijn pen indoopte en zijn handtekening onder een document zette.
‘Ik ben nu vijfendertig,’ ging Duff verder. ‘Als ik ooit nog een zoon wil hebben...’
Ze hoorden rumoer van paarden buiten.
‘Daar heeft iemand grote haast!’ schrok Sean. Hij stond op en liep naar het raam. ‘Het is Curtis. Zijn gezicht voorspelt niet veel goeds.’
In de gang klonken opgewonden stemmen en snelle voetstappen. Toen stormde Martin Curtis het kantoor binnen zonder te kloppen. Hij was in overall en droeg bemodderde rubberlaarzen. ‘We hebben een modderdoorbraak op diepte negen.’
‘Ernstig?’ vroeg Duff dringend.
‘Tamelijk. De overstroming komt tot nummer acht.’
‘Dat kost ons twee maanden!’ riep Sean. ‘Weet iemand in de stad het al? Heb je het tegen iemand gezegd?’
‘Ik ben regelrecht hierheen gekomen. Cronje en nog vijf mannen zijn erdoor overvallen.’
‘Ga er ogenblikkelijk weer heen,’ zei Sean, ‘maar rijd kalm, want de hele wereld hoeft niet te weten dat er moeilijkheden zijn. Laat geen mens van het terrein gaan. We moeten de tijd hebben om te verkopen.’
‘Jawel, meneer Courtney.’ Curtis aarzelde nog. ‘Cronje en die andere vijf zijn bedolven. Moet ik hun vrouw niet waarschuwen?’
‘Ben je soms doof geworden? Er mag voor tien uur geen woord over gezegd worden. We moeten even tijd hebben.’
‘Maar meneer Courtney...’ Curtis keek Sean hevig ontsteld aan en Sean voelde een paar pijnlijke prikken van zijn geweten. Zes mannen gestikt in een stroopdikke modderstroom... Hij maakte een besluiteloos handgebaar.
‘We kunnen toch niet...’ Maar Duff kwam hem te hulp.
‘Ze zijn nu toch dood – en als we hun vrouw om tien uur op de hoogte brengen, zijn ze nog precies even dood. Ga maar, Curtis.’
Binnen een uur verkochten ze hun aandelen in de Kleine Zus en een week later kochten zij ze voor de halve prijs terug. Na twee maanden werkte de Kleine Zus weer op volle toeren.
Ze verdeelden hun grond in de Orange Grove in percelen en verkochten ze, op veertig hectare na, want daarop gingen ze een huis bouwen. Aan de architectuur besteedden ze al hun gezamenlijke energie en fantasie. Duff lokte de tuinbouwkundige van de Botanische Tuinen in Kaapstad naar hen toe en liet hem per expreskoets komen. Ze lieten hem de grond zien.
‘Maak maar een tuin voor me,’ zei Duff.
‘De hele veertig hectare?’
‘Ja.’
‘Dat zal een lieve duit kosten.’
‘Geen bezwaar.’
De tapijten uit Perzië, het hout uit de bossen van Knysna, het marmer uit Italië. Op de hekken van de hoofdingang lieten ze de volgende woorden aanbrengen: ‘Te Xanadu liet Kublai Khah een statig lustslot bouwen’. Het kostte een lieve duit, zoals de tuinarchitect had voorspeld. Elke middag gingen ze er na sluiting van de Beurs samen heen, om te zien hoe het werk vorderde. Op een dag ging Candy met hen mee en ze geurden ermee als kleine jongens.
‘Dit wordt de balzaal.’ Sean maakte een buiging. ‘Mag ik deze dans van u?’
‘Met genoegen, meneer.’ Ze maakte een révérence en walste met hem weg over de ongeschuurde planken.
‘Hier komt de trap,’ zei Duff. ‘Helemaal van marmer, zwart en wit marmer. En daar op het grote portaal komt een glazen vitrine met het hoofd van Hradsky, fraai geprepareerd met een appel in zijn mond.’
Lachend gingen ze de ruw betonnen trap op.
‘Dit is de kamer van Sean – het bed wordt van eikenhout, dik eiken dat tegen een stootje kan.’ Arm in arm liepen ze de gang door.
‘En hier is mijn kamer. Ik had gedacht aan een massief gouden bad, maar de bouwer zegt dat het te zwaar is en Sean vindt het te protserig. Kijk eens naar dat uitzicht; je kunt hier het hele dal overzien. Ik kan ’s morgens in bed blijven liggen en met een telescoop de koersen op de Beurs lezen.’
‘Het is verrukkelijk,’ zei Candy dromerig.
‘Vind je het mooi?’
‘Ja...’
‘Dit kan ook jouw kamer worden.’
Candy begon te blozen.
‘Candy, ik meen het in alle ernst. Wil je met me trouwen?’
De sigaar viel uit Seans mond, maar hij ving hem op voordat hij op de vloer viel. Candy stond doodstil opeens en keek Duff als gehypnotiseerd aan.
‘Wil je met me trouwen, ja of nee?’
Ze knikte, een keer heel langzaam, twee keer heel vlug.
Duff keek om naar Sean. ‘Laat ons even alleen, jonkie.’
Op weg terug naar de stad kreeg Candy de macht over haar stem terug. Ze babbelde opgewekt en Duff gaf antwoord met zijn scheve lach. Sean zat somber weggedoken in een hoek van het rijtuig. Zijn sigaar brandde onregelmatig; hij smeet hem uit het raampje.
‘Ik mag toch wel in de Victoria-suite blijven wonen, hoop ik, Candy.’ Stilte.
‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Duff argwanend.
‘Drie is te veel,’ zei Sean.
‘Geen sprake van!’ barstte Candy los.
‘Het is evengoed jouw huis,’ zei Duff scherp.
‘Ik geef het jullie – als huwelijkscadeau.’
‘Ach, hou toch op,’ lachte Duff, ‘het is groot genoeg voor ons drieën.’ Candy stond vlug op van de plaats tegenover Sean, kwam naast hem zitten en legde een hand op zijn schouder.
‘Sean, we zijn zo lang samen geweest... we zouden je missen.’
Sean gromde iets.
‘Toe, Sean...’
‘Hij gaat wel door de knieën,’ zei Duff.
‘Zeg ja, Sean...’
‘Ach, nou ja...’ Sean zwichtte nors.
Ze gingen naar de rennen in Milnerton. Candy met een hoed vol struisveren, Sean en Duff met parelgrijze hoge hoeden en elk een wandelstok met gouden knop.
Duff zei tegen Candy: ‘Als je vijftig guineas op Passaatwind zet, heb je je bruidsjapon eruit. Hij kán niet verliezen.’
‘Maar de nieuwe merrie van Hradsky?’ vroeg Candy. ‘Die maakt ook een goede kans, hoorde ik.’
Duff keek donker. ‘Wou je naar de vijand overlopen?’
‘Ik dacht dat jullie zo goed samenwerkten.’ Candy draaide haar parasol. ‘Volgens de geruchten zijn jullie vrijwel compagnons.’
Ze kwamen in het gewoel van voetgangers en koetsen buiten de hekken van de renbaan; Mbejane vertraagde de gang van het rijtuig.
‘Dan vergis je je in twee opzichten. Die Zonnedanseres van hem is op de lange afstand niet tegen Passaatwind opgewassen; ze is te licht in de benen. Ze is zodanig verfranst met Hugenotenbloed, dat ze binnen een mijl neerstort. En wat die samenwerking met Hradsky betreft – we gooien hem zo nu en dan een bot toe. Is het niet zo, Sean?’
Sean keek naar de rug van Mbejane. De Zoeloe, alleen gekleed in zijn lendendoek, zijn speren zorgvuldig aan zijn voeten neergelegd, ging met een vanzelfsprekend gemak met de paarden om. Ze spitsten hun oren om de diepe zachte stem, waarmee hij hen toesprak, op te vangen.
‘Is het niet zo, Sean?’ vroeg Duff nog eens.
‘Ja, natuurlijk,’ zei Sean vaag. ‘Zeg... ik denk dat ik een livrei voor Mbejane koop. Dat dierenvel kan niet meer.’
‘Man, waar raaskal jij over?’ vroeg Duff.
‘Over de livrei voor Mbejane.’
Ze stapten uit en gingen naar de ledentribune. Candy zeilde elegant mee tussen haar twee begeleiders.
Ze waren rijk, ze waren jong, ze mochten gezien worden en de hele wereld bewonderde hen. Sean voelde zich opperbest, met een mooie vrouw en een goede vriend naast zich.
‘Daar staat Hradsky,’ zei Duff. ‘Kom mee, we gaan hem eens even een beetje pesten.’
‘Waarom ben je toch zo gebeten op die man?’ vroeg Candy.
‘Bekijk hem maar eens goed en je hebt je antwoord. Heb je ooit iemand gezien die zo pompeus, vreugdeloos en onbeminnelijk is?’
‘Laat hem toch met rust, Duff, bederf onze dag niet. Kom mee naar de paddock.’
‘Nee, vooruit!’ Duff nam hen mee naar Hradsky en Max, die ergens alleen bij het hek van de renbaan stonden.
‘Sjalom, Norman, en vrede zij ook met jou, Maximiliaan.’
Hradsky knikte en Max mompelde iets droefgeestigs; zijn lange wimpers raakten zijn wangen.
‘Ik zag jullie zo vrolijk staan praten, dus ik dacht: kom, ik ga eens naar dat opwekkende woordenspel luisteren.’
Hij kreeg geen antwoord en zoog verder: ‘Ik heb jullie nieuwe merrie gisteravond op de oefenbaan in training gezien – en ik zei in mezelf: Norman heeft blijkbaar een vriendinnetje, ja natuurlijk, hij heeft een koets met een knol voor zijn meisje gekocht. Maar nu hoor ik dat jullie haar voor een renpaard aanzien. O, Norman, vraag mij toch voortaan om raad voordat je zulke malle dingen doet. Je bent soms zo’n onbesuisd mannetje.’
‘Meneer Hradsky is ervan overtuigd,’ zei Max, ‘dat Zonnedanseres vandaag geen slecht figuur zal slaan.’
‘Ik had een persoonlijke weddenschap met je willen aangaan, Norman, maar omdat ik van nature goedaardig ben, lijkt het me niet sportief je op die manier geld afhandig te maken.’
Er waren een paar omstanders gekomen, die in spanning luisterden. Candy trok zachtjes aan Duffs elleboog, in een poging hem hier weg te krijgen.
‘Ik had gedacht dat een bod van vijfhonderd guineas wel aanvaardbaar zou zijn voor Norman,’ zei Duff onverschillig, ‘maar ik zie er toch van af.’
Hradsky maakte een kort, fel handgebaar, dat Max dadelijk vertolkte: ‘Meneer Hradsky zegt duizend guineas.’
‘Buitengewoon roekeloos is dat, Norman,’ zuchtte Duff, ‘maar ik ben wel verplicht, je je zin te geven.’
Ze wandelden naar het verversingspaviljoen. Candy zweeg een poos, zei toen: ‘Een vijand als Hradsky is een weelde die zelfs jullie je niet kunnen permitteren, al verbeeld je je, halfgoden te zijn. Waarom laat je hem niet met rust?’
‘Het is een liefhebberij van Duff,’ lichtte Sean toe, terwijl ze plaats aan een van de tafeltjes vonden. ‘Ober, een fles Pol Roger graag.’
Voor de grote race gingen ze naar de paddock. Een suppoost maakte het hek voor hen open en ze waren tussen de rondlopende paarden. Een dwerg in kastanjebruine en gouden zijde kwam naar hen toe, tikte tegen zijn pet en bleef verlegen met zijn zweep in zijn handen staan. ‘Hij is in goeie vorm vanmorgen, meneer.’ Het mannetje maakte een hoofdgebaar naar Passaatwind. Het paard had een donkere zweetplek op zijn schouder, knabbelde aan de trens en hief delicaat zijn benen. Opeens snoof het en rolde quasi-angstig met zijn ogen.
‘Hij is gespannen, meneer, hij heeft er zin in, als ik het zo mag zeggen.’
‘Je moet winnen, Harry,’ zei Duff.
‘Ik wil ook winnen, meneer, ik zal mijn best doen.’
‘Als je wint, krijg je duizend guineas.’
‘Duizend...’ De jockey kon het niet geloven.
Duff keek naar Hradsky en Max, die met hun trainer stonden te praten. Hij ving de blik van Hradsky, keek toen veelbetekenend naar de honingkleurige merrie van Hradsky en schudde meewarig zijn hoofd. ‘Win voor me, Harry,’ zei hij zacht.
‘Het zal gebeuren, meneer!’
De paardenknecht leidde de hengst naar hen toe en Sean wipte de jockey in ’t zadel.
‘Succes.’
Harry zette zijn petje recht en nam de teugels. Hij knipoogde tegen Sean, zijn aardmannetjesgezicht gerimpeld in een grijns. ‘Geen betere succeswens dan duizend guineas, meneer, als ik het zo mag zeggen.’
‘Kom mee.’ Duff nam Candy bij een arm. ‘We gaan een plaatsje aan het hek zoeken.’
Candy wrong nerveus haar handschoenen tot een bal en keek naar Sean. ‘Kun jij zien wat ze doen?’
‘Ze staan nu op een rij... gaan gelijk op naar voren... dat zal wel een goede start worden,’ zei Sean zonder de kijker van zijn ogen te nemen. ‘Ja, ze zijn gestart! Daar gaan ze!’
‘Zeg, wat er gebeurt!’ riep Candy opgewonden.
‘Harry zit al vooraan... zie jij de merrie, Duff?’
‘Ik zag ergens een groene flits – ja, daar is ze. Zesde of zevende.’
‘Welk paard loopt daar naast Passaatwind?’
‘Dat is de ruin van Hamilton, maak je geen zorgen, die haalt de bocht niet eens.’
Het fries van paarden, de hoofden op- en neergaand als hamers, het witte stof in dunne wolken achter hen opdwarrelend, was omlijst door het witte hek voor hen en de witte ertsbergen achter hen. Als een snoer donkere kralen schoven ze door de bocht en het rechte eind in. ‘Passaatwind is er nog – hij loopt uit, geloof ik. Met de ruin is het afgelopen en de merrie zie ik nog nergens.’
‘Ja, daar gaat ze, Duff, ver aan de buitenkant. Ze loopt in.’
‘Kom dan, liefje,’ fluisterde Duff, ‘spurten dan...’
‘Ze heeft zich van de troep losgemaakt,’ rapporteerde Sean. ‘Ze loopt in, Duff, ze loopt snel in.’
‘Kom dan, Passaatwind, houd ’r op een afstand,’ smeekte Duff. ‘Laat zien wat je kunt.’
Zie hoorden nu het donderend geweid van de hoeven, een geluid als de branding, maar dit nam snel in hevigheid toe. De kleuren werden zichtbaar, smaragdgroen boven een honingkleurig paard, en dicht ervoor het kastanjebruin en goud.
‘Passaatwind! Vooruit!’ gilde Candy. Ze sprong op, waardoor haar hoed over haar ogen zakte. Ze rukte de hoed ongeduldig af, het haar tuimelde los over haar schouders.
‘Ze haalt hem in, Duff!’
‘Leg de zweep erover, Harry, in godsnaam, de zweep, man!’
De rechterarm van Harry kwam in beweging, snel als een vliegwiel, krak, krak, ze hoorden het knallen van de zweep boven het rumoer om hen heen. De neus van de merrie was nu naast de laars van Harry, kroop naar voren, kwam gelijk met de golvende schouder van Passaatwind. En Harry sloeg. De zweep knalde, scherp klonk het in het hoefgetrommel, het paard maakte sprongen van pijn. Als een tweespan vlogen de paarden over de eindstreep.
‘Wie heeft gewonnen?’ vroeg Candy met een stem alsof ze hevige pijn leed.
‘Ik heb het niet kunnen zien,’ zei Duff met een vloek.
‘Ik ook niet.’
Sean veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Dat heeft mijn hart geen goed gedaan, zou François zeggen. Neem een sigaar, Duff.’
‘Graag, die kan ik gebruiken.’
Iedereen op de baan keek naar het bord boven de juryloge. Er hing een afwachtende stilte.
‘Waarom moeten ze zo lang beraadslagen?’ klaagde Candy. ‘Ik ben zo overstuur, dat ik nog maar één minuut kan wachten met het toilet.’
‘Daar komen de cijfers!’ schreeuwde Sean.
‘Wie is het?’ Candy sprong op om over de hoofden van het publiek te kunnen zien, bleef toen als vastgenageld staan.
‘Nummer zestien!’ loeiden Duff en Sean tegelijk. ‘Passaatwind!’
Sean gaf Duff een stomp in zijn borst, Duff nam Seans sigaar en brak haar in tweeën. Toen vingen ze Candy tussen hen in en knuffelden haar als wilden. Ze gilde, vocht zich los, zei ‘Excuseer me’, en nam de vlucht.
‘Ik trakteer!’ zei Sean, terwijl hij de helft van zijn geamputeerde sigaar aanstak.
‘Nee, de eer is aan mij, ik sta erop!’ Duff gaf hem een arm en tevreden grijnzend liepen ze naar het paviljoen. Hradsky zat er met Max. Duff naderde hen van achteren, nam met zijn ene hand de hoge hoed van Hradsky’s hoofd en woelde met zijn andere door het schamele restje haar.
‘Niet huilen, Norman, je kunt niet altijd winnen.’
Hradsky keek langzaam om. Hij nam zijn hoed terug en streek door zijn haar met een gele fonkeling in zijn ogen.
‘Hij gaat wat zeggen,’ fluisterde Duff vol verwachting.
‘Volkomen gelijk, meneer Charleywood, niemand kan altijd winnen,’ zei Norman Hradsky op een wonderlijk vlotte manier, met alleen een kleine hapering bij de k, die altijd een moeilijke letter voor hem was. Hij stond op, zette zijn hoed op en liep weg. ‘Ik zal zorgen dat er maandagmorgen een cheque op uw kantoor ligt,’ zei Max bedaard, terwijl hij naar de tafel bleef kijken. Waarna hij opstond en in dezelfde richting als Hradsky verdween.
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Sean kwam uit de badkamer, zijn baard in wilde wanorde. Zingend goot hij brillantine uit een geslepen glazen fles in zijn holle hand en smeerde ze in zijn haar. Hij trok zijn overjas aan, nam zijn wandelstok en zwaaide er luchtig mee. De gouden knop gaf een balans aan de stok als die van een geweer, dat door een groot vakman met de hand is gemaakt. Het zijden overhemd op zijn huid en de geur van de brillantine gaven hem een intens tevreden gevoel.
Hij ging naar beneden. Mbejane stond met het rijtuig op de binnenplaats van het hotel op hem te wachten. De koets veerde even door onder het gewicht van Sean en de leren bekleding ontving hem zacht en meegevend. Hij stak zijn eerste sigaar van die dag op; Mbejane lachte tegen hem.
‘Ik zie u, Nkosi.’
‘Ik zie jou ook, Mbejane, maar wat heb je daar voor een bult opzij van je hoofd?’
‘Nkosi, ik ben een beetje dronken geweest, anders had die aap van een Basoeto me nooit met zijn vechtstok kunnen raken.’
Mbejane stuurde het rijtuig soepel de binnenplaats af en de straat op. ‘Waarom vochten jullie?’
‘Moet een man een reden hebben om te vechten?’ zei Mbejane schouderophalend.
‘Het is wel gebruikelijk.’
‘Het is in mijn geheugen, dat er een vrouw was...’
‘Dat is ook gebruikelijk. Wie heeft gewonnen?’
‘De man bloedde een beetje, zijn vrienden hebben hem weggebracht. De vrouw glimlachte in haar slaap toen ik van haar wegging.’
Sean lachte hardop, liet zijn ogen toen dwalen over de golvende vlakte van Mbejanes rug. Nee, dit kon beslist niet meer. Hij hoopte dat zijn secretaris eraan gedacht had met de kleermaker te praten. Ze hielden stil voor zijn kantoor. Een van de bedienden snelde de galerij af om het portier van het rijtuig open te maken.
‘Goedemorgen, meneer Courtney.’
Sean ging de trap op, de kantoorbediende dartelde voor hem uit als een jachthond.
‘Goedemorgen, meneer Courtney,’ kwam het beleefde koor van de rij schrijfbureaus in de grote kantoorzaal. Sean wuifde met zijn wandelstok en ging zijn eigen kantoor in. Van boven de haard loerde zijn portret naar hem; hij knipoogde ertegen.
‘Wat is er vanmorgen te doen, Johnson?’
‘Deze verzoekschriften, meneer, en de salarischeques, en rapporten van de ingenieurs, meneer, en...’
Johnson was een mannetje met vettig haar en een vettige alpaca-jas; elke keer als hij ‘meneer’ zei, maakte hij een vettige buiging. Hij was goed voor zijn werk, dus Sean hield hem in dienst, maar dat betekende niet dat hij hem sympathiek vond.
‘Heb jij maagpijn, Johnson?’
‘Nee, meneer.’
‘Ga dan in vredesnaam rechtop staan, man.’
Johnson sprong in de houding.
‘En dan nu één ding tegelijk.’
Sean liet zich in zijn stoel vallen. Dit was het uur van de tredmolen. Hij verafschuwde het papieren werk en viel er dus met grimmige concentratie op aan; hier en daar controleerde hij een lange rij cijfers, hij probeerde namen te combineren met gezichten en stelde vragen over verzoekschriften die schijnbaar alle perken te buiten gingen, tot hij ten slotte zijn handtekening achter de laatste, zorgvuldig door Johnson gezette potloodkruisjes plaatste en zijn pen op het bureau smeet.
‘Is er nog meer?’
‘Om half een, meneer, een bespreking met de heer Maxwell van de bank.’
‘En daarna?’
‘Om een uur de agent van de gebroeders Brooke, en dadelijk daarna de heer MacDougal, meneer. Na afloop daarvan wordt u aan de Candy Mijn verwacht.’
‘Bedankt, Johnson. Als zich iets bijzonders voordoet – ik ben vanmorgen op de Beurs, zoals gewoonlijk.’
‘Heel goed, meneer Courtney. Nog één ding...’ Johnson wees naar een bruine papieren pak op de zitbank. ‘Van uw kleermaker.’
‘Aha!’ lachte Sean. ‘Stuur mijn bediende hierheen.’ Hij ging het pak openmaken.
Even later vulde Mbejane de hele deuropening. ‘Nkosi?’
‘Mbejane... je nieuwe uniform.’ Sean wees naar de kleren, die hij op de bank had uitgelegd. Mbejane keek naar het deftige goud en kastanjebruin, zijn ogen plotseling uitdrukkingsloos.
‘Trek aan, kom, ik wil zien hoe het je staat.’
Mbejane ging erheen en nam de jas in zijn handen. ‘Is deze voor mij?’
‘Ja, toe dan, trek aan.’ Sean lachte vergenoegd.
Mbejane aarzelde, maakte toen traag zijn lendendoek los en liet hem vallen. Sean keek ongeduldig toe terwijl hij de jas en de broek dichtknoopte, waarna hij kritisch kijkend in een kring om zijn Zoeloebediende heen liep.
‘Niet kwaad,’ mompelde hij. Toen in de Zoeloe taal: ‘Vind je het niet prachtig?’
Mbejane bewoog zijn schouders onbehaaglijk onder de stof, waaraan hij niet gewend was, en zei niets.
‘Nu, Mbejane, vind je het mooi?’
‘Toen ik een kind was, ging ik met mijn vader naar de veemarkt in Port Natal. Daar was een man die rondliep met een aapje aan een ketting. Het aapje danste en de mensen lachten erom en gooiden geld. Dat aapje had ook zo’n pakje aan als dit. Nkosi, ik geloof niet dat het aapje erg gelukkig was.’
De lach verdween van Seans gezicht. ‘Draag je dan liever je dierenvellen?’
‘Wat ik draag, is de tooi van een krijgsman van Zoeloe land.’
Het gezicht van Mbejane was nog steeds neutraal. Sean zocht naar argumenten, maar voordat hij er een vond, verloor hij zijn geduld. ‘Jij draagt dat uniform!’ schreeuwde hij. ‘Jij draagt wat ik zeg dat je moet dragen – en je doet het opgewekt, begrepen?’
‘Nkosi, ik begrijp u.’ Mbejane raapte zijn lendendoek met de luipaard staarten op en ging het kantoor uit. Toen Sean buiten kwam, zat Mbejane in zijn nieuwe livrei op de bok. De hele weg naar de Beurs bleef zijn rug stokstijf in protesthouding en spraken ze geen woord. Sean keek de portier van de Beurs woedend aan en dronk die ochtend vier glazen cognac. Om twaalf uur reed hij terug naar zijn kantoor, boos kijkend naar de nog altijd protesterende rug van Mbejane; hij schold Johnson uit, blafte tegen de bankdirecteur, joeg de vertegenwoordiger van de gebroeders Brooke tegen zich in het harnas en reed kokend van woede naar de Candy Mijn. Maar het zwijgen van Mbejane was ondoordringbaar en Sean kon het twistgesprek niet hervatten zonder deuk in zijn prestige. Hij stormde het nieuwe administratiegebouw van de Candy Mijn in en maakte het personeel ogenblikkelijk radeloos.
‘Waar is meneer Du Toit?’ brulde hij.
‘In schacht nummer drie, meneer Courtney.’
‘Vervloekt, wat voert hij daar uit? Hij hoort hier op me te wachten!’
‘Hij verwachtte u pas over een uur, meneer.’
‘Schiet dan op en haal een overall en een helm voor me. Sta niet te lummelen!’
Hij zette de helm met een klap op zijn hoofd en stampte op zijn zware rubberlaarzen naar schacht nummer drie. Met de lift zakte hij snel en zonder schokken honderdvijftig meter de aarde in.
‘Waar is meneer Du Toit?’ vroeg hij bevelend aan de ploegbaas van het liftstation.
‘Aan het eind van de gang, meneer.’
De vloer was hier ruw en bemodderd; zijn laarzen zogen eraan vast toen hij de tunnel inging. Zijn carbidlamp wierp een doods, wit licht op de ongelijkmatige wanden; hij voelde dat hij ging zweten. Twee inboorlingen met een wagentje, dat ze over de rails voortduwden, kwamen hem tegemoet; hij moest zich plat tegen de wand drukken om hen te laten passeren. Terwijl hij wachtte, tastte hij in zijn overall naar de sigarenkoker. Hij vond hem, maar de koker gleed uit zijn hand en kletste neer in de modder. Het wagentje was toen al voorbij, dus hij bukte zich om hem op te rapen. Hierdoor kwam hij met zijn oor vlak bij de wand – en zijn ergernis maakte plotseling plaats voor verbazing. Het gesteente maakte een vreemd piepend, krakend geluid. Hij legde zijn oor ertegen. Het klonk als tandenknarsen. Hij bleef een poos luisteren om achter de oorzaak te komen; het was geen echo van de schoppen of boren, het was geen water. Hij liep nog een dertig meter verder en luisterde weer. Het was nu minder duidelijk, maan; het knarsende geluid werd hier gepuncteerd met nu en dan een metaalachtige klik, als het stukspringen van een lemmet. Vreemd, heel vreemd; hij had nog nooit zo’n geluid gehoord. Hij liep door, zijn boze bui vergetend in z’n zorg om dit wonderlijke verschijnsel. Hij zag François voordat hij aan het eind van de tunnel was.
‘Dag, meneer Courtney.’ Sean had het allang opgegeven, François het gebruik van die naam af te leren. ‘Neem me niet kwalijk dat ik er niet was om u te ontvangen. Ik dacht dat u om drie uur zou komen.’
‘Hindert niet, François. Hoe gaat het?’
‘Mijn reumatiek speelt weer danig op, meneer, maar verder gaat het wel. Hoe maakt meneer Charleywood het?’
‘Uitstekend.’ Maar Sean kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Zeg eens, Frans, ik hield daarnet mijn oor tegen de tunnelwand en ik hoorde een heel raar geluid. Ik kon niet nagaan wat het was.’
‘Wat voor geluid?’
‘Een soort geknars... ongeveer als...’ Sean zocht naar een vergelijking, ‘...als twee stukken glas die tegen elkaar worden gewreven.’
De ogen van François werden opeens groot, rolden bijna uit hun kassen, zijn gezicht werd grauw en hij greep Seans arm. ‘Waar was het?’
‘Een eind terug in de tunnel.’
Met een dichtgeknepen keel probeerde François te praten; hij schudde wanhopig aan de arm van Sean. ‘Een instorting!’ kreunde hij. ‘Een instorting, man!’
Hij wilde hard weglopen, maar Sean hield hem vast. François spartelde als een krankzinnige.
‘François, hoeveel mannen zijn er aan het eind?’
‘Instorting!’ gilde François nu hysterisch. ‘Instorting!’ Hij rukte zich los en rende naar het liftstation, waarbij de modder van zijn laarzen vloog. Zijn doodsangst stak Sean aan, hij holde tien passen achter François aan, bleef toen staan. Kostbare seconden stond hij te wankelen, met de angst als een reptiel dat door zijn maag rondkroop. Teruggaan naar de anderen en misschien met hen sterven – of achter François aan naar de veiligheid. Toen kreeg de angst in zijn maag gezelschap van een wezen, dat even koud en slijmerig was; het ding heette schaamte – en die schaamte joeg hem terug de tunnel in. Er waren vijf negers en een blanke, blote bovenlijven glimmend van het zweet. Sean schreeuwde hun het noodlottige woord toe; ze reageerden als baders in zee op de kreet: Haaien! Het korte ogenblik van verlamming, dan de panische vlucht. Ze drongen als op hol geslagen paarden de tunnel in. Sean rende mee, de modder zoog zwaar aan zijn laarzen, zijn benen waren verzwakt door het luxeleven en het rijden in rijtuigen. De anderen haalden hem een voor een in.
‘Wacht op me!’ wilde hij gillen, ‘wacht op me!’ Hij gleed uit op de vettige bodem, schuurde in zijn val met zijn schouder langs de ruwe wand en sleepte zich weer omhoog, modderspatten in zijn baard, het bloed suizend in zijn oren. Alleen nu strompelde hij verder door de tunnel. Met een knal als van een geweerschot brak een van de stutpalen onder de druk van het bewegende gesteente; een paar meter voor hem kwam een stofwolk uit het plafond. Hij wankelde verder; overal om hem heen praatte, kreunde, protesteerde de aarde met kleine, gedempte kreten. Het houtwerk deed weer mee, krakend en brekend, en langzaam als een toneelgordijn zakte het gesteente op hem neer. De tunnel was nu gevuld met een dikke stofmist, die het licht van zijn lamp tegen hield en schuurpapier van zijn keel maakte. Hij wist al dat hij het niet zou halen, maar hij liep door, terwijl losse steenblokken om hem hem begonnen te vallen. Er viel een stuk op zijn helm, wat zo’n klap gif dat hij bijna viel. Verblind door de kolkende stofmassa botste hij in volle vaart tegen het achtergelaten wagentje dat de tunnel blokkeerde; met gespreide armen en benen bleef hij tegen het metaal hangen, zijn dijen geschramd door de stoot.
‘Nu is het afgelopen met me,’ dacht hij, maar instinctmatig maakte hij zich los en kroop op de tast om het wagentje heen. Met bulderend geraas stortte de tunnel voor hem in. Hij liet zich op zijn knieën vallen en kroop snel tussen de wielen van het wagentje, werkte zich onder het beschermende staal, juist toen het plafond recht boven hem ook instortte. Het geraas om hem heen leek eeuwig te duren, maar opeens was het afgelopen en was het zachte gerommel van het gesteente, dat op zijn plaats viel, als het geluid van de stilte. Hij was zijn lamp kwijt en de duisternis drukte even zwaar op zijn benarde schuilplaats als de aarde zelf. De lucht was stof, hij hoestte, hoestte tot zijn borst pijn deed en hij het zilte bloed in zijn mond proefde. Er was geen ruimte om zich te bewegen, de stalen bak van het wagentje was tien centimeter boven hem, maar hij worstelde tot het hem lukte zijn overall los te maken en een stuk van zijn overhemd te scheuren. Hij hield de zijde als een chirurgenmasker voor zijn mond en neus. Dat filtreerde het stof uit de lucht, zodat hij kon ademen. Het stof zakte, het hoesten werd minder en hield op. Verbaasd omdat hij nog leefde, begon hij behoedzaam zijn onderzoek. Hij probeerde zijn benen te strekken, maar ze werden door gesteente tegengehouden. Hij tastte met zijn handen: tien centimeter ruimte boven hem, misschien twintig links en rechts, warme modder onder hem en steenbrokken en staal aan alle kanten. Hij zette zijn helm af en gebruikte hem als hoofdkussen. Hij lag in een stalen doodskist, honderdvijftig meter onder de grond. De eerste angstvogel sloeg zijn vleugels uit. ‘Houd je gedachten aan het werk, denk aan iets, denk aan alles behalve het steen om je heen, probeer na te gaan wat je bij je hebt,’ zei hij in zichzelf. Hij doorzocht zijn zakken, wat in de beperkte ruimte grote moeite kostte.
‘Een zilveren sigarenkoker met twee havanna’s.’ Hij legde hem naast zich neer.
‘Een doosje lucifers, nat.’ Op de koker.
‘Een zakhorloge.’
‘Een zakdoek, Iers linnen, met monogram.’
‘Een kam, schildpad – een man wordt beoordeeld naar zijn uiterlijk.’ Hij begon zijn baard te kammen, maar dat bleek alleen een bezigheid voor zijn handen te zijn, terwijl zijn gedachten weer niets te doen hadden. Hij legde de kam naast de lucifers.
‘Vijfentwintig pond in gouden sovereigns...’ Hij telde ze zorgvuldig. ‘Ja, vijfentwintig. Ik zal maar een fles goede champagne bestellen.’ Het stof in zijn mond smaakte naar kalk, dus ging hij vlug verder: ‘En een Maleis meisje uit de Opera. Ach nee, waarom zo krenterig? Tien Maleise meisjes. Dan laat ik ze voor me dansen, mooi tijdverdrijf. En om ze wat aan te vuren, beloof ik hun elk een sovereign.’
Hij zocht verder, maar had niets meer in zijn zakken. ‘Rubber laarzen, sokken, keurige pantalon, overhemd-helaas gescheurd, een helm. En meer niet.’
Nu zijn bezittingen netjes naast hem lagen en hij zijn cel had verkend, moest hij wel gaan denken. Om te beginnen dacht hij over dorst. De modder, waarin hij lag, was te dik om water op te leveren. Hij probeerde wat door zijn overhemd te filtreren, maar dat lukte niet. Toen begon hij aan lucht te denken. De lucht was nogal fris en daaruit maakte hij op, dat er genoeg door het losse gesteente kwam om hem in leven te houden.
In leven houden – tot hij zou bezwijken van dorst. Tot hij zou sterven, opgerold als een ongeboren wezen in de warme schoot van de aarde. Hij lachte, haha, een worm in een donkere, warme baarmoeder. Hij lachte nog eens, harder, herkende zijn lach als het begin van waanzinnige angst, stak zijn vuist in zijn mond om er een eind aan te maken en beet hard op zijn knokkels. Het was nu helemaal stil om hem heen; de steenbrokken verschoven niet meer.
‘Hoe lang duurt het? Vertel eens, dokter, hoe lang heb ik nog?’
‘Je bent aan het zweten,’ gaf hij zichzelf antwoord, ‘je verliest vocht in snel tempo. Een dag of vier dus, zou ik zeggen.’
‘En de honger, dokter?’
‘O, maak je daar geen zorgen over. Je krijgt natuurlijk wel honger, maar sterven doe je alleen van dorst.’
‘En tyfus, dokter? Krijg ik die ook?’
‘Als hier lijken in dezelfde ruimte lagen, zou de kans groot zijn, maar je bent alleen, hè?’
‘Zou ik gek worden, dokter? Niet nu meteen natuurlijk, maar na een paar dagen?’
‘Jazeker, je wordt wel gek.’
‘Ik ben nog nooit gek geweest, niet dat ik weet tenminste, maar het zou wel helpen, denkt u niet?’
‘Je bedoelt, dat het ’t sterven gemakkelijker maakt? Och, dat weet ik niet.’
‘Nu wordt u onduidelijk, maar ik kan u wel volgen, hoor. U bedoelt, dat die krankzinnigheid misschien akelige dromen meebrengt, waanvoorstellingen, die dan erger zijn dan de werkelijkheid? U bedoelt dat ’m niet weet, of krankzinnig sterven erger is dan sterven van dorst? Maar die krankzinnigheid kan ik misschien vóór zijn. Dit wagentje zakt misschien in onder de druk; er ligt per slot zo’n duizend ton gesteente op. Dat heb ik knap bedacht, vindt u niet, dokter? Als medicus moet u dat toch waarderen. Moeder Aarde leeft nog, maar haar kind is helaas dood geboren, ze heeft te hard gedrukt.’ Sean had dit alles hardop gezegd, wat hem opeens bijzonder dwaas in de oren klonk. Hij nam een brokje steen en tikte ermee tegen het wagentje.
‘Klinkt nogal stevig. Eigenlijk een heel prettig geluid.’ Hij sloeg harder tegen de metalen bak-een, twee, drie, een, twee, drie-en liet de steen toen vallen. Hij hoorde de echo van zijn slagen, heel zacht en zo ver weg als de maan. Zijn hele lichaam verstijfde toen hij dat hoorde en hij begon te rillen van opwinding. Hij greep de steen weer, klopte drie keer – en hoorde het drievoudige antwoord.
‘Ze hebben me gehoord, genadige Jezus, ze hebben me gehoord!’ Hij lachte hardop, hijgend. ‘Lieve Moeder Aarde, kom niet naar beneden, kom alsjeblieft niet naar beneden. Wacht nog heel even... een paar dagen, dan gaan ze dit kind met de keizersnede uit je buik halen.’
Mbejane werd wakker van het geschreeuw. Hij ging recht opzitten en Keek werktuiglijk naar de hoogte van de zon. Hij had meer dan een uur geslapen. Duff stond te schreeuwen; François, bemodderd en met een angstig gezicht, gaf hem antwoord. Ze stonden samen voor het kantoorgebouw. Het paard van Duff transpireerde. Mbejane stond op en ging naar hen toe; hij luisterde scherp, in een poging hun afgebeten woorden te verstaan. Maar ze spraken te vlug; hij begreep alleen dat er iets ernstigs was gebeurd.
Duff beende weg en rende naar de schacht. Er was een oploop ontstaan onder de bovenbouw – en plotseling wist Mbejane dat het om Sean ging. Hij haalde Duff in voordat hij bij de schacht was. ‘Is het de Nkosi?’
‘Ja.’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Hij is bedolven.’
Mbejane drong naast Duff de lift in; ze spraken geen woord tot ze op diepte tien waren. Ze gingen de tunnel in tot ze niet verder konden. Er stonden mannen klaar met schoppen en breekijzers, ze wachtten besluiteloos op instructies. Mbejane baande zich schouderduwend een weg tussen hen door. Samen met Duff bleef hij staan voor de nieuwe muur van gebroken gesteente, die de tunnel afsloot. Het bleef stil. Duff zei tegen de blanke ploegbaas: ‘Was jij in de gang?’
‘Ja.’
‘Is hij teruggegaan om jullie te waarschuwen?’
‘Ja.’
‘En jullie hebben hem daar achtergelaten?’
De man keek Duff niet aan. ‘Ik dacht dat hij achter ons aankwam.’
‘Jij dacht alleen aan je eigen ellendige pens,’ zei Duff, ‘vieze lafbek, stomme, bange wezel, gemene...’
Mbejane greep de arm van Duff, wat een eind maakte aan de stroom van scheldwoorden. Toen hoorden ze het allemaal: tik, tik, tik.
‘Dat is hij, dat moet hij zijn!’ fluisterde Duff. ‘Hij leeft nog!’
Hij griste het breekijzer uit de handen van een neger en klopte tegen de tunnelwand. Ze wachtten, met ingehouden adem, tot het antwoord kwam, luider en scherper dan de eerste keer. Mbejane nam het breekijzer van Duff over, stak het in een spleet tussen de steenbrokken en zette kracht met uitpuilende spieren. Het breekijzer boog als een pijp drop, hij gooide het weg en ging het steen met zijn blote handen te lijf. ‘Hé daar,’ riep Duff tegen de ploegbaas, ‘we hebben hout nodig om de boel te stutten. Ga het halen.’ Tegen de negers zei hij: ‘Vier van jullie hier aan het werk, de anderen brengen de stenen weg die wij losmaken.’
‘Moet u nog dynamiet hebben?’ vroeg de ploegbaas.
‘En nog een instorting veroorzaken? Man, gebruik je verstand. Ga dat hout halen en roep meneer Du Toit als je boven bent.’
In vier uur hadden ze vijf meter tunnel vrijgemaakt; ze braken de grotere stukken steen met voorhamers en wrongen de brokken uit de massa los. Duff had overal pijn, zijn handen waren rauw. Hij moest even uitrusten. Langzaam liep hij terug naar het liftstation, waar hij een stapel dekens en een grote pan soep vond.
‘Waar komt dit vandaan?’
‘Uit Candy’s Hotel, meneer. Half Johannesburg staat bij de ingang van de schacht.’
Duff sloeg een deken om en dronk wat soep. ‘Waar is Du Toit?’
‘Ik kon hem niet vinden, meneer.’
In de tunnel zwoegde Mbejane door. De eerste vier negers kwamen terug om uit te rusten en werden vervangen. Mbejane had de leiding genomen, gaf nu en dan grommend een instructie, maar bewaarde zijn verdere krachten voor de aanval op het steen. Duff rustte een uur; toen hij weer op de plaats van de instorting kwam was Mbejane nog bezig. Duff zag hoe hij zijn armen om een stuk steen ter grootte van een biervat kromde, zijn benen schrap zette en het steenbrok uit de puinhoop wrikte. Aarde en losse stenen kwamen erachteraan en begroeven Mbejanes benen tot zijn knieën. Duff sprong naar voren om hem te helpen.
Na nog twee uur moest Duff weer rusten. Deze keer nam hij Mbejane mee, gaf hem een deken en liet hem wat soep drinken. Ze zaten naast elkaar, met hun rug tegen de tunnelwand, dekens over hun schouders. ‘Hoe lang nog voordat we hem bereiken?’ vroeg Mbejane.
‘Nog een dag, misschien twee.’
‘In twee dagen kan een man sterven...’
‘Niet als hij zo sterk is als een stier en zo vasthoudend als een duivel,’ stelde Duff hem gerust. Mbejane glimlachte en Duff zocht verder naar zijn woorden in de Zoeloetaal. ‘Houd je van hem, Mbejane?’
‘Een man houdt alleen van een vrouw.’
Mbejane bekeek zijn duim, waarvan de nagel was losgescheurd en rechtop stond als een grafzerk; hij trok het losse stuk er met zijn tanden af en spuwde het uit. Duff kreeg een rilling toen hij het zag.
‘Die bavianen voeren niets uit als ze niet opgejaagd worden,’ zei Mbejane en hij stond op. ‘Bent u uitgerust?’
‘Ja hoor,’ loog Duff - en ze gingen terug de tunnel in.
Sean lag in de modder, met zijn hoofd op de harde helm. Het was volkomen donker om hem heen. Hij probeerde zich voor te stellen waar het ene stuk steen begon en het andere ophield; als hij dat deed, dacht hij niet zo sterk aan zijn dorst. Hij hoorde het geluid van hamerslagen op steen en losrakende brokken, maar het scheen niet dichterbij te komen. De hele zijkant van zijn lichaam was stijf en pijnlijk, maar hij kon zich niet omdraaien; elke keer als hij het probeerde stootten zijn knieën tegen de bak van het wagentje. De lucht in zijn kleine hol begon te bederven, hij kreeg hoofdpijn. Hij maakte een beweging van onrust, waarbij zijn hand het stapeltje goudstukken raakte. Hij sloeg ze uiteen in de modder. Zij waren het aas, dat hem in deze val had gelokt. Hij zou dit geld en al het geld van de wereld nu graag geven om even de wind in zijn baard en de zon in zijn gezicht te voelen. Maar het donker kleefde aan hem vast, dik als zwarte stroop; het liep in zijn neus, keel en ogen, verstikte hem en maakte hem blind. Hij zocht en vond het doosje lucifers. Om een paar seconden licht was hij bereid bijna alle kostbare zuurstof op te branden en dankbaar te zijn voor de ruil, maar het doosje was doorweekt. Hij streek de ene lucifer na de andere af, maar de natte koppen verkruimelden zonder een vonkje te geven; hij gooide ze weg en kneep zijn ogen stijf dicht om het donker buiten te sluiten. Hij zag heldere kleuren achter zijn oogleden, ze schoven in en uit elkaar tot ze plotseling en heel duidelijk het gezicht van Garrick vormden. Hij had in maanden niet aan zijn familie gedacht, druk als hij was met het binnenhalen van de gouden oogst, maar nu kwamen de herinneringen op hem af. Er was zoveel dat hij vergeten was. Alles was onbelangrijk geworden in vergelijking met macht en goud – zelfs levens, mensenlevens, hadden niets meer betekend. Maar nu was het zijn eigen leven, dat wankelde op de uiterste rand van de zwarte afgrond.
Het geluid van de voorhamers drong zijn gedachten weer binnen. Er waren mannen aan de andere kant van de instorting, mannen die hem probeerden te redden; ze drongen door in de verraderlijke steenmassa, die elk ogenblik verder kon instorten. Mensen waren waardevoller dan het giftige metaal, de kleine gouden schijfjes die stil naast hem in de modder lagen terwijl de mannen zich tot het uiterste inspanden om hem te redden.
Hij dacht aan Garry, invalide gemaakt door zijn onvoorzichtigheid met het geweer, vader van het onwettige kind dat hij had verwekt; hij dacht aan Ada, van wie hij zonder een woord van afscheid was weggegaan, aan Karl Lochtkamper met het pistool in zijn hand en zijn halve hoofd uiteengespat over de vloer van zijn hotelkamer; aan andere naamlozen die door zijn schuld dood of gebroken waren.
Sean bevochtigde zijn lippen en luisterde naar de hamers; hij wist nu zeker dat ze dichterbij waren.
‘Als ik hier uitkom, wordt alles anders. Ik zweer het.’
In de volgende zesendertig uur nam Mbejane vier uur rust. Duff zag hoe de man zijn spieren en vet wegzweette. Het was zelfmoord. Duff was uitgeput; hij kon niet meer met zijn handen werken, maar gaf instructies aan de ploegen, die het leeggeruimde deel van de tunnel stutten. De tweede avond hadden ze dertig meter geruimd. Duff mat de afstand met voetstappen en aan het eind zei hij tegen Mbejane: ‘Wanneer heb je hem voor het laatst een teken gegeven?’
Mbejane keerde zich om met een voorhamer in zijn gewonde handen; de steel was kleverig en bruin van bloed.
‘Een uur geleden – en toen klonk het alsof er nog maar een speerlengte tussen ons was.’
Duff nam een breekijzer van een andere neger over en tikte tegen het steen. Het antwoord kwam onmiddellijk.
‘Hij slaat tegen ijzer,’ zei Duff. ‘Het klinkt alsof hij nog geen meter verder zit. Mbejane, laat die anderen het overnemen. Je kunt blijven kijken, als je wilt, maar je moet nu rusten.’
Als antwoord hief Mbejane de hamer en gaf een daverende klap op het gesteente. Een steenbrok spleet en twee negers wrikten het los met hun breekijzers. Door het gat, dat ontstond, zagen ze een hoek van het wagentje. Ze staarden er wezenloos naar, toen riep Duff: ‘Sean, Sean! Kun je me horen?’
‘Klets niet en haal me eruit.’ De stem van Sean was hees van stof en dorst.
‘Hij ligt onder de wagen.’
‘Hij is het!’
‘Nkosi, is alles goed?’
‘We hebben hem!’
De kreten werden overgenomen door de mannen die achter hen in de tunnel bezig waren en doorgegeven naar de wachtenden bij het liftstation.
‘Ze hebben hem! Hij leeft! Ze hebben hem!’
Duff en Mbejane sprongen tegelijk naar voren, hun uitputting volkomen vergeten. Ze trokken de paar laatste rotsblokken weg, knielden, waarbij hun schouders elkaar raakten, en tuurden onder het wagentje. ‘Nkosi, ik zie u.’
‘Ik zie jou ook, Mbejane, waarom heeft het zo lang geduurd?’
‘Nkosi, er lagen een paar kleine steentjes in de weg.’
Mbejane stak zijn armen onder het wagentje, zette zijn handen onder Seans oksels en trok hem eruit.
‘Weet je geen leuker spelletje?’ zei Duff. ‘Hoe voel je je, jonkie?’
‘Geef me een beetje water en ik ben weer kiplekker.’
‘Water! Breng water!’ schreeuwde Duff.
Sean dronk schielijk, probeerde de hele kroes in één teug leeg te maken. Hij hoestte, het water kwam zijn neus uit.
‘Kalm aan, jonkie, kalm aan.’ Duff klopte hem op zijn rug. Sean dronk de tweede kroes langzamer en hijgde van inspanning toen hij klaar was.
‘Hè, heerlijk was dat.’
‘Kom mee, boven wacht een dokter.’ Duff legde een deken om zijn schouders. Mbejane tilde Sean op, om hem in zijn armen te dragen. ‘Zet me neer, idioot, ik kan nog wel lopen.’
Mbejane zette hem voorzichtig neer, maar Sean zakte door zijn knieën als iemand die maanden in bed heeft gelegen. Hij greep de arm van Mbejane, die hem weer optilde en naar de lift droeg. Ze kwamen boven.
‘De maan schijnt... en de sterren. Wat is dat prachtig...’
Hij zei het met blijde verbazing; hij zoog de nachtlucht in zijn longen, maar hapte te veel zuurstof en begon weer te hoesten. Bij de uitgang van de schacht wachtten mensen op hem; ze verdrongen zich om hen heen toen ze uit de lift kwamen.
‘Hoe is het?’
‘Alles goed, Sean?’
‘Dokter Symmonds wacht op kantoor.’
‘Vlug, Mbejane,’ zei Duff, ‘breng hem naar binnen, het is te koud.’
Ze brachten hem naar het kantoorgebouw en legden hem op de bank in de kamer van François. Symmonds onderzocht hem, keek in zijn keel en voelde zijn pols.
‘Is hier een gesloten rijtuig?’ vroeg hij.
‘Ja,’ zei Duff.
‘Pak hem dan warm in en breng hem naar huis, naar bed. Hij heeft zoveel stof en bedorven lucht ingeademd, dat hij wel longontsteking zal krijgen. Ik ga mee en geef hem een pijnstillend middel.’
‘Dat heb ik niet nodig, dokter,’ lachte Sean.
‘Ik weet wel ongeveer wat u nodig hebt, meneer Courtney.’ Dokter Symmonds was een jonge man, de modedokter van de welgestelden in Johannesburg, en hij vatte zijn taak heel ernstig op.
‘Als u het goedvindt, brengen we u naar uw hotel.’ Hij pakte de instrumenten in zijn tas.
‘U bent de dokter,’ zwichtte Sean, ‘maar wilt u, voordat we weggaan, even naar de handen van mijn bediende kijken. Die zijn er vreselijk aan toe. Er zit bijna geen vlees meer op.’
Dokter Symmonds keek niet op van zijn bezigheid. ‘Ik heb geen Kafferpraktijk, meneer. Als we in de stad zijn, zult u ongetwijfeld een andere dokter vinden, die hem kan behandelen.’
Sean kwam langzaam overeind en liet de dekens van zich afglijden. Hij liep naar dokter Symmonds en drukte hem bij zijn keel tegen de muur. De dokter had een fraai ingevet snorretje en Sean nam een punt ervan tussen duim en wijsvinger van zijn vrije hand. Hij trok het uit, als de veren van een geslachte kip. Dokter Symmonds piepte.
‘Met ingang van dit ogenblik, dokter, hebt u een Kafferpraktijk,’ zei Sean. Hij trok het zakdoekje uit Symmonds’ borstzak en bette de bloeddroppeltjes van zijn naakte bovenlip.
‘Wees nou een geschikte vent – en behandel mijn bediende.’
Toen Sean de volgende morgen wakker werd, stonden de wijzers van de staande klok allebei op de twaalf. Candy was in de kamer; ze trok de gordijnen open. Ze had twee kelners bij zich, elk met een beladen dienblad.
‘Goeiemorgen, hoe gaat het met onze grote held?’
De kelners zetten hun bladen neer en gingen weg; Candy kwam naar Seans bed.
Sean knipperde de slaap uit zijn ogen. ‘Ik heb een gevoel in mijn keel alsof ik een dubbele portie gestampt glas heb genuttigd.’
‘Dat is het stof,’ zei Candy. Ze legde een hand op zijn voorhoofd. De hand van Sean kroop achter haar om; ze gaf een gilletje toen hij haar kneep. Op een eerbiedige afstand van het bed wreef ze haar zitvlak en trok een gezicht tegen hem.
‘Jou mankeert helemaal niets!’
‘Mooi zo, dan sta ik maar op.’ Sean sloeg het dek terug.
‘Nee! Eerst moet de dokter je bekijken.’
‘Waar is Duff?’
‘In het bad. Daarna komt hij hier ontbijten.’
‘Dan wacht ik op hem, maar geef me even een kop koffie, dan ben je de liefste van de wereld.’
Ze bracht hem de koffie. ‘Je inboorling zit de hele morgen al op mijn hielen. Hij wil je zien. Ik moest bijna een gewapende schildwacht bij je kamer zetten om hem eruit te houden.’
‘Laat hem maar binnen, Candy,’ lachte Sean.
Ze ging naar de deur, maar bleef staan met haar hand op de knop. ‘Het is fijn dat je er weer bent, Sean. Zul je nooit meer zo iets mals doen?’
‘Je hebt mijn belofte.’
Mbejane kwam vlug en bleef bij de deur staan. ‘Nkosi, is het goed met u?’
Sean keek naar het verband met de jodiumvlekken om Mbejane’s handen en naar de livrei van kastanjebruin en goud. Hij gaf geen antwoord, liet zich op zijn rug rollen en keek naar het plafond. ‘Ik heb om mijn bediende gevraagd, niet om een aap aan een ketting.’
Mbejane stond onbeweeglijk, zijn gezicht ondoorgrondelijk, afgezien van de schittering in zijn ogen.
‘Ga... mijn bediende zoeken. Je herkent hem aan zijn kleding. Hij is gekleed als een krijgsman van Zoeloeland.’
Een paar seconden – en de lach begon in Mbejane’s buik te borrelen; zijn schouders schokten, er kwamen rimpeltjes aan zijn mondhoeken.
Hij deed de deur heel zacht achter zich dicht en toen hij, gekleed in zijn lendendoek, terugkwam, grijnsde Sean tegen hem.
‘Aha, ik zie je, Mbejane!’
‘En ik zie u ook.’
Hij kwam bij het bed staan en ze praatten, weinig over de instorting en helemaal niet over het aandeel van Mbejane in de redding. Ze wisten het ook zonder het uit te spreken; woorden konden alleen nog schade doen. Later zouden ze er misschien wel eens over praten, maar nu niet. ‘Hebt u morgen het rijtuig nodig?’ vroeg Mbejane ten slotte.
‘Ja. En ga nu eten en slapen.’ Sean raakte de arm van Mbejane even aan. Alleen die kleine aanraking, die bijna schuldige aanraking – en Mbejane ging weg.
Duff kwam binnen, gehuld in een zijden kamerjas. Ze aten eieren en biefstuk en Duff liet een fles wijn komen om het stof nog eens uit hun keel te spoelen.
‘Ik hoorde, dat François nog steeds in de Lichtende Engelen is; hij heeft niets anders gedaan dan drinken sinds hij de schacht uitkwam. Als hij weer nuchter is, kan hij naar kantoor komen en zijn salaris in ontvangst nemen.’
Sean kwam rechtop zitten. ‘Ga je hem ontslaan?’
‘Ik geef hem zo’n harde schop dat hij pas in Kaapstad weer op de grond komt.’
‘Waarom?’ vroeg Sean fel.
‘Waarom? Waarom? Omdat hij weggelopen is. Daarom.’
‘Duff – hij heeft in Kimberley ook een instorting meegemaakt, hè?’
‘Ja...’
‘En zijn benen gebroken, heb je toch verteld?’
‘Ja.’
‘Zal ik je dan iets zeggen? Als mij dit voor de tweede keer overkomt, smeer ik ’m ook.’
Duff vulde zijn wijnglas zonder antwoord te geven.
‘Laat iemand naar de Lichtende Engelen gaan en hem zeggen, dat alcohol slecht voor de lever is. Dat ontnuchtert hem wel. En als hij morgenochtend niet op zijn werk komt, trekken we het van zijn salaris af,’ zei Sean.
Duff keek hem onnozel aan. ‘Wat is dat voor geklets?’
‘Ik heb daar beneden in dat hol een beetje liggen nadenken, Duff. En ik kwam tot de conclusie, dat je ook wel aan de top kunt komen zonder alle anderen plat te trappen.’
‘O, ik voel het al,’ zei Duff met zijn scheve grijns. ‘Een goed voornemen. Nieuwjaar in augustus. Nee, dan is het in orde, ik maakte me al Ongerust. Ik dacht dat je een stuk steen op je hoofd had gekregen. Ik heb ook wel eens goede voornemens.’
‘Duff, ik wil niet dat François ontslagen wordt.’
‘Goed, goed, hij blijft. We kunnen op kantoor ook nog een soepkeuken openen en van Xanadu een rusthuis voor ouden van dagen maken.’
‘Man, barst. Ik vind alleen, dat het niet nodig is François te ontslaan.’
‘Niemand spreekt je toch tegen? Ik ontsla hem toch niet? Ik heb het diepste respect voor goede voornemens. Ik heb ze geregeld zelf.’
Duff trok zijn stoel naar het bed. ‘Heel toevallig heb ik een spel kaarten bij me.’ Hij haalde ze uit de zak van zijn kamerjas. ‘Heeft meneer zin in een spelletje?’
Sean verloor vijftig pond voordat de komst van de dokter hem van de ondergang redde. De dokter beklopte zijn borst, klakte bedenkelijk met zijn tong; hij keek in zijn keel, klakte nog eens bedenkelijk, schreef een recept en veroordeelde hem voor de rest van die dag tot het bed. Hij ging juist weg toen Jock en Trevor Heyns kwamen. Jock had een boeket bloemen bij zich, die hij Sean met een verlegen gebaar aanbood.
Daarna begon de kamer pas goed vol te lopen; de collega’s van de Beurs maakten hun opwachting. Iemand had een kist champagne bij zich, in een hoek werd gepokerd, in een andere hoek ontstond een politieke vergadering.
‘Wat verbeeldt die Kruger zich eigenlijk? Dat hij God zelf is? Weet je wat hij de laatste keer zei, toen we naar hem toe gingen om stemrecht te krijgen? Hij zei: “Protest, protest – ik heb de kanonnen en jullie hebben ze niet”!’
‘Drie koningen wint – wat heb jij een kaart in je handen!’
‘Wacht maar! Consolidated Wits staat aan het eind van de maand op dertig shilling.’
‘En dan de belastingen! Ze gaan nóg twintig procent heffen op dynamiet.’
‘... een nieuw nummer in de Opera. Jock heeft er een seizoensabonnement op maar nog niemand heeft iets te zien gekregen.’
‘Zeg, jullie daar... ophouden. Als je wilt vechten, ga dan naar buiten; dit is een ziekenkamer.’
‘De fles is leeg, breek een nieuwe open, Duff.’
Even na vijf uur kwam Candy binnen. Ze schrok. ‘Wat is dat hier voor een bende! Eruit, allemaal!’
De kamer was even snel leeg als hij volgelopen was; Candy verzamelde sigarenpeuken en lege glazen.
‘Wat een vandalen! Er heeft er een ’n gat in het tapijt gebrand en ze hebben de hele tafel met champagne bemorst.’
Duff hoestte en schonk zich nog eens in.
‘Zou jij niet denken dat je genoeg gehad hebt, Dufford?’
Duff zette zijn glas neer.
‘En ga je maar eens verkleden voor het diner.’
Duff knipoogde schaapachtig tegen Sean, maar hij ging.
Na het avondeten kwamen Duff en Candy terug naar zijn kamer om een likeurtje met hem te drinken.
‘En nu slapen,’ commandeerde Candy en ze ging de gordijnen dichttrekken.
‘Het is nog zo vroeg,’ protesteerde Duff zonder resultaat. Candy blies de lamp uit.
Sean was niet moe; hij had de hele dag in bed gelegen, zijn hoofd was nu te actief om te slapen. Hij stak een sigaar op, luisterde naar de geluiden op straat en viel pas na middernacht in slaap. Hij werd wakker met een schreeuw van benauwdheid, want het donker had weer toegeslagen en de dekens drukten verstikkend op hem. Hij vocht om ze van zich af te krijgen en wankelde blindelings de kamer door. Hij moest lucht en licht hebben. Hij liep met zijn gezicht tegen de dikke, fluwelen gordijnen, rukte ze weg en duwde met zijn schouder de balkondeuren open. Hij ging naar buiten, de koude lucht in. De maan stond geel en rond aan de hemel boven hem. Het hijgen bedaarde tot hij weer normaal ademde. Hij ging weer naar binnen, stak de lamp aan en liep naar de slaapkamer van Duff. Er was niemand. Op het nachtkastje lag een exemplaar van ‘Driekoningenavond’, dat hij meenam naar zijn kamer. Hij ging bij de lamp zitten en dwong zijn ogen de gedrukte woorden op te nemen, maar ze wilden geen betekenis krijgen. Hij las tot het eerste grauwe daglicht de open deuren binnenkwam, toen legde hij het boek weg. Hij schoor zich, kleedde zich aan en ging langs de achter trap naar de binnenplaats van het hotel. Mbejane was in de stallen.
‘Wil je de schimmel zadelen?’
‘Waar gaat u heen, Nkosi?’
‘Een duiveltje doodmaken.’
‘Dan ga ik met u mee.’
‘Hoeft niet, ik ben voor het middaguur terug.’
Hij reed naar de Candy Mijn en bond zijn paard voor het kantoorgebouw vast. Er zat een slaperige bediende in het kantoortje, waar het publiek werd ontvangen.
‘Dag meneer Courtney. Kan ik iets voor u doen?’
‘Ja. Breng me een overall en een helm.’
Sean ging naar schacht nummer drie. De grond was bevroren en kraakte onder zijn voeten; de zon stond vlak boven de oostelijke heuvelrug van de Witwatersrand. Hij bleef bij de hijsloods staan en vroeg aan de machinist: ‘Is de nieuwe ploeg al aan het werk?’
‘Een halfuur geleden, meneer.’ De man was blijkbaar verbaasd, hem hier te zien. ‘De nachtploeg is om vijf uur opgehouden met opblazen.’
‘Mooi. Breng me naar diepte veertien.’
‘Er is niemand in de veertien, meneer Courtney, er wordt niet gewerkt.’
‘Dat weet ik.’
Sean liep naar de ingang van de schacht. Hij stak zijn carbidlamp aan en terwijl hij op de lift wachtte, keek hij rond door het dal. De lucht was helder en de zon wierp lange schaduwen. Alles was scherp afgetekend. Hij was in maanden ’s morgens niet zo vroeg op geweest en wist bijna niet meer hoe fris en zacht getint een nieuwe dag was. De lift kwam voor hem tot stilstand. Hij schepte diep adem en stapte in. Op diepte veertien stapte hij uit, drukte op de knop zodat de lift weer omhoogging en was weer alleen in de aarde. Hij ging naar de tunnel, achtervolgd door de echo van zijn voetstappen. Hij zweette en er begon een wangspier te trekken. Hij ging tot het eind van de tunnel en zette de carbidlamp op een richel. Hij controleerde of hij zijn lucifers in zijn zak had en blies toen de lamp uit. Het donker sloot hem in, met bijna voelbare druk. Het eerste halfuur was het ergste. Tweemaal had hij de lucifers in zijn hand, klaar om er een af te strijken, maar hij bedwong zich. Het zweet maakte koude, natte plekken onder zijn armen, het donker drong zijn open mond binnen en maakte hem benauwd. Hij moest vechten om elke long vol lucht te halen, inzuigen, vasthouden, uitademen. Eerst regelde hij zijn ademhaling, toen kreeg hij langzaam, heel langzaam zijn gedachten in zijn macht en wist hij, dat hij het gewonnen had. Hij wachtte nog tien minuten, haalde zonder moeite adem, ontspannen zittend met zijn rug tegen de tunnelwand. Daarna stak hij de lamp aan. Lachend liep hij terug naar het liftstation en drukte op de knop.
Boven gekomen, stak hij een sigaar op en gooide de uitgeblazen lucifer de schacht in.
‘Met jou heb ik tenminste afgerekend, gaatje.’
Hij ging terug naar het kantoorgebouw. Hij kon toen natuurlijk nog niet weten dat schacht nummer drie van de Candy Mijn hem nog iets anders zou afnemen, dat even waardevol was als zijn moed, en dat hij het de volgende keer niet zou terugkrijgen. Maar dat lag nog jaren in het verschiet.
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In oktober was Xanadu bijna klaar. Op een zaterdagmiddag reden ze er, zoals gewoonlijk, gedrieën heen.
Aan het eind van de oprijlaan kwam de bouwer hen tegemoet; hij leidde hen rond, wat een uur duurde, daarna gingen ze de tuin in. De tuinman was met een groep negers bij de noordelijke grens van het terrein bezig.
‘Hoe gaat het, Joubert?’ begroette Duff hem.
‘Niet slecht, meneer Charleywood, maar het kost wel tijd.’
‘Tot nu toe heb je er iets verdomd moois van gemaakt.’
‘Dank u, meneer.’
De tuinman keek Candy aan, wilde iets zeggen, slikte het in en keek nog eens naar Candy.
Candy begreep zijn moeilijkheid. ‘O, ik heb tegen Joubert gezegd, dat de doolhof niet hoeft,’ zei ze.
‘Hè, waarom niet? Ik heb altijd zo graag een doolhof gewild – al sinds ik als kind in Hampton Court ben geweest. Een eigen doolhof.’
‘Ik vind het domme dingen,’ zei Candy. ‘Ze nemen een heleboel ruimte in beslag en ze zijn niet eens mooi om te zien.’
Sean dacht dat Duff ging doordrijven, maar hij deed het niet. Ze praatten nog wat met de tuinman en liepen toen over de gazons voor het huis.
‘Dufford, ik heb mijn parasol in het rijtuig laten liggen,’ zei Candy. ‘Wil jij hem voor me halen?’
Toen Duff weg was, gaf ze Sean een arm en zei: ‘Het wordt prachtig, hè? Ik denk dat we hier heel gelukkig zullen zijn.’
‘Hebben jullie al een datum vastgesteld?’ vroeg Sean.
‘We willen eerst het huis klaar hebben, zodat we er regelrecht kunnen intrekken. Ik denk februari volgend jaar.’
‘Candy... het is mijn zaak niet, ik heb geen verstand van het huwelijk, maar wel van het africhten van paarden. Ze moeten aan de teugels wennen voordat je een zadel op hun rug legt.’
‘Ik kan je niet volgen, Sean. Wat wou je duidelijk maken?’
‘Ach niets. Daar heb je Duff.’
Toen ze terugkwamen in het hotel, lag er bij de receptie een briefje voor Sean. Candy ging het menu voor het diner inspecteren, Sean en Duif liepen door naar de grote conversatiezaal. Sean las het briefje.
‘Ik zou U en de heer Charleywood over een kwestie van enig belang willen spreken. Ik ben vanavond na het diner in mijn hotel en hoop dat het U schikt, mij dan te bezoeken.
N. Hradsky.’
Sean liet Duff het briefje lezen.
‘Wat zou hij willen?’
‘Hij heeft gehoord hoe moorddadig jij kunt klaverjassen. Hij wil les nemen.’
‘Wat doen we? Gaan?’
‘Allicht. Je weet hoe ik op zijn opwekkende gezelschap gesteld ben.’ Het diner was voortreffelijk. De krab was, verpakt in ijs, met de expreskoets uit Kaapstad gekomen.
‘Candy – Sean en ik gaan naar Hradsky. Het zou wel eens laat kunnen worden,’ zei Duff na het eten tegen haar.
‘Zolang je bij Hradsky bent, is het niet zo erg. Maar pas op dat je niet verdwaalt; ik heb mijn spionnen in de Opera hoor.’
‘Zullen we het rijtuig nemen?’ vroeg Duff aan Sean, die merkte dat Duff niet om het grapje van Candy lachte.
‘Het is maar twee straten verder, we kunnen best gaan lopen.’
Ze liepen zwijgend. Sean voelde hoe zijn diner het zich in hem gemakkelijk maakte; hij boerde zacht en trok behaaglijk aan zijn sigaar. Pas dichtbij het Grand National Hotel zei Duff: ‘Sean...?’ Hij bleef staan. ‘Ja?’ spoorde Sean hem aan.
‘Wat Candy betreft...’ Hij kwam weer niet verder.
‘Een prachtmeid,’ zei Sean dadelijk.
‘Ja, dat is ze.’
‘Was dat alles wat je wilde zeggen?’
‘Eh... ach, laat maar waaien. We gaan maar eens kijken wat Saul en David van ons willen.’
Max ontving hen aan de deur van Hradsky’s suite.
‘Goedenavond, heren, ik ben heel blij dat u kon komen.’
‘Zo, Max.’ Duff liep langs hem heen naar Hradsky, die voor de haard stond.
‘Beste, brave Norman! Hoe gaat het?’
Hradsky knikte; Duff trok de revers van Hradsky’s jas zorgvuldig recht en wipte er een denkbeeldig stofje af.
‘Jouw kleren getuigen toch wel van smaak, Norman. Vind jij ook niet dat zijn kleren van smaak getuigen, Sean? Ik zou werkelijk niemand anders weten, die een pak van twintig guinea’s aantrekt en het dan laat lijken op een zak halfvol sinaasappelen.’ Hij klopte vriendschappelijk op Hradsky’s arm. ‘Ja, ik zal heel graag wat drinken, dank je.’ Hij ging naar het likeurkastje en schonk zich een glas in. ‘En wat kunnen de heren voor me doen?’
Max keek Hradsky aan, Hradsky knikte.
‘Ik val maar met de deur in huis,’ zei Max. ‘Onze twee groepen ondernemingen zijn de grootste van de Witwatersrand.’
Duff zette zijn glas terug op het kastje en verloor zijn glimlach. Sean ging in een van de fauteuils zitten, ook met een ernstig gezicht. Ze voelden al wat er zou komen.
‘In het verleden,’ ging Max verder, ‘hebben we bij verscheidene gelegenheden samengewerkt, tot ons beider voordeel. Daarom is de volgende logische stap, onze krachten te combineren, onze middelen samen te voegen en samen op te marcheren naar nieuwe grootheid.’
‘Je stelt een fusie voor, neem ik aan?’
‘Precies, meneer Courtney, een fusie van deze twee machtige financiële ondernemingen.’
Sean leunde achterover en floot zachtjes. Duff nam zijn glas weer op en dronk.
‘Hoe denkt u erover, heren?’ vroeg Max.
‘Heb je een voorstel uitgewerkt, Max, iets vast-omlijnds, waarover we kunnen nadenken?’
‘Inderdaad, meneer Courtney.’ Max ging naar het schrijfbureau, dat een hoek van de kamer vulde, om een stapel papieren te halen. Hij gaf ze aan Sean, die ze vluchtig doorkeek.
‘Daar zit een hoop werk in, Max. We hebben zeker een paar dagen nodig om jullie aanbod te bestuderen.’
‘Dat begrijp ik, meneer Courtney. Neemt u gerust alle tijd. Wij hebben een maand aan dat plan gewerkt en ik hoop, dat onze moeite niet vergeefs is geweest. Ik verwacht, dat u ons aanbod zeer royaal zult vinden.’
Sean stond op.
‘Dan hoor je over een paar dagen van ons, Max. Zullen we nu gaan, Duff?’
Duff dronk zijn glas leeg. ‘Welterusten, Max. En pas goed op Norman, want hij is ons heel dierbaar, dat weet je.’
Ze gingen naar hun kantoorgebouw aan de Eloffstraat. Sean had de sleutel van een der zijdeuren. Hij stak de lampen in zijn kantoor aan en Duff trok een extra stoel naar het bureau. Tegen twee uur die nacht begrepen ze de belangrijkste punten van Hradsky’s aanbod. Sean stond op om een raam te gaan openzetten, want de kamer zag blauw van de sigarenrook. Hij kwam terug en liet zich op de divan vallen, legde een kussen onder zijn hoofd en keek Duff aan.
‘Laat eens horen wat jij te zeggen hebt.’
Duff tikte met een potlood tegen zijn tanden terwijl hij naar woorden zocht. ‘Laten we eerst vaststellen of we met hem willen samengaan.’
‘Jazeker – als hij het de moeite waard maakt,’ zei Sean.
‘Dat ben ik met je eens, maar alleen als hij het de moeite waard maakt.’ Duff schoof onderuit in zijn stoel. ‘Volgende punt. Vertel mij eens, jonkie, wat is het eerste dat je in het plan van Hradsky opvalt?’
‘Dat wij de fraaie titels en een dikke envelop met geld krijgen, terwijl Hradsky de touwtjes in handen neemt.’
‘Je slaat de spijker precies op zijn kop. Norman wil de baas zijn. Dat is voor hem nog belangrijker dan geld. Hij wil helemaal aan de top zitten, op iedereen neerkijken en dan kunnen zeggen: “Ziezo, lummels, heeft er iemand bezwaar tegen, dat ik stotter”?’
Duff stond op, liep om het bureau heen en bleef voor de divan staan. ‘En nu mijn volgende vraag. Géven we hem de touwtjes in handen?’
‘Als hij onze prijs betaalt wel,’ zei Sean.
Duff liep naar het open raam. ‘Kijk, eigenlijk vind ik het helemaal niet onaangenaam, zelf aan de top te zitten.’
‘Hoor eens, Duff, we zijn hierheen gekomen om geld te verdienen. En als we samengaan met Hradsky, verdienen we nog meer geld.’
‘Jonkie, we hebben al zoveel, dat we tot ons middel in het goud zouden staan als we al ons geld in deze kamer legden. We hebben veel meer dan we ooit kunnen uitgeven – en ik ben heel erg graag de baas. Hradsky is machtiger dan wij, laten we dat niet vergeten. Hij heeft ook een vinger in de diamanten, dus op het ogenblik ben je óók niet de baas. Maar als we met hem samengaan, ben je nog steeds niet de baas, maar wel een flink stuk rijker.’
‘Onwrikbare logica,’ knikte Duff. ‘Goed, ik ben het met je eens: Hradsky krijgt de touwtjes in handen, maar hij zal ervoor betalen. We wringen hem uit tot hij zo droog is als woestijnzand.’
Sean zwaaide zijn benen van de bank. ‘Doen we. En laten we nu dat plan van hem bij de keel grijpen, het in stukken scheuren en het naar onze eigen inzichten weer in elkaar zetten.’
Duff keek op zijn horloge. ‘Het is over tweeën. Daar beginnen we dus mee als we morgenochtend fris zijn.’
De volgende dag lieten ze hun twaalfuurtje op kantoor brengen en ze aten terwijl ze werkten. Johnson, die naar de Beurs was gestuurd met de opdracht, het oog op de prijzen te houden en hen onmiddellijk te roepen als er iets ongewoons gebeurde, kwam verslag uitbrengen. ‘Het is er de hele ochtend zo rustig geweest als een kerkhof, meneer, maar er doen wel allerlei geruchten de ronde. Er heeft iemand vannacht om twee uur in dit kantoor licht zien branden. En toen u niet naar de Beurs kwam, maar mij in uw plaats stuurde... nu, ik kan u wel zeggen, meneer, er zijn me heel wat vragen gesteld.’ Johnson aarzelde, maar zijn nieuwsgierigheid werd hem te machtig.
‘Kan ik misschien iets voor u doen, meneer?’ Hij schoof zijdelings een eindje naar het schrijfbureau.
‘Nee, Johnson, we redden ons wel. Wil je de deur dichtdoen als je weg gaat?’
Om half acht vonden ze het genoeg voor die dag en gingen terug naar het hotel. In de hal zag Sean hoe Trevor Heyns vlug de conversatiezaal inliep; hij hoorde hem nog zeggen: ‘Daar komen ze!’
‘Hallo, jongens!’ veinsde Jock Heyns verbazing. ‘Wat komen jullie hier doen?’
‘We wonen hier,’ zei Duff droog.
‘Ach ja, natuurlijk. Kom dan een borrel met ons drinken,’ zei Jock met een brede lach.
‘Ja, dan kunnen jullie ons fijn uithoren, om te weten te komen wat we de hele dag gedaan hebben,’ hielp Duff hem op weg.
Jock keek geschrokken. ‘Ik weet niet waar je het over hebt; ik bood je alleen een borrel aan.’
‘Bedankt voor de goede bedoelingen, Jock, maar we hebben een inspannende dag gehad. We gaan liever naar bed.’ Midden in de conversatiezaal bleef Duff staan en keek om naar de gebroeders Heyns. ‘Ik kan jullie wel wat zeggen,’ zei hij op een merkwaardige fluistertoon. ‘Het is iets geweldigs. Zo ontzaglijk geweldig, dat de menselijke geest het niet eens dadelijk in zijn geheel kan bevatten. En als het tot jullie tweeën doordringt dat het de hele tijd vlak voor je neus aan het gebeuren is geweest, trek je de haren uit je hoofd.’
Ze lieten de gebroeders Heyns met open mond staan en gingen naar boven.
‘Dat was een beetje gemeen,’ lachte Sean. ‘Nu slapen ze een week lang niet.’
Toen Sean noch Duff de volgende ochtend op de Beurs verschenen, gonsden de geruchten weer door de ledenkamer en maakten de prijzen amok. Iemand wist uit betrouwbare bron, dat Sean en Duff een nieuw, rijk goudveld hadden gevonden – en dat joeg de koersen weer omhoog als opgeschrikte snippen. Twintig minuten later kwam de ontkenning, waardoor de Courtney-Charleywood-aandelen met vijftien shilling zakten. Johnson draafde de hele ochtend tussen Beurs en kantoor heen en weer. Om elf uur was hij zo moe dat hij geen woord meer kon zeggen.
‘Maak je maar niet druk meer, Johnson,’ zei Sean tegen hem. ‘Hier heb je een sovereign, ga maar wat drinken in het Grand National, je hebt een zware ochtend gehad.’
Een van de mannen van Jock Heyns, die de taak had, de werkzaamheden van Courtney en Charleywood in het oog te houden, volgde Johnson naar het Grand National Hotel en hoorde hem bij de barbediende zijn bestelling doen. Hij rende terug naar de Beurs en bracht verslag uit aan Jock.
‘Hun chef-de-bureau is een fles Franse champagne gaan bestellen!’ hijgde hij.
‘Goeie God!’ Jock viel bijna uit zijn stoel. Trevor naast hem riep in uiterste opwinding zijn klerk bij zich.
‘Kopen!’ fluisterde hij in ’s mans oor. ‘Koop ieder schrapseltje van die lui, waarop je de hand kunt leggen!’
In een andere hoek van de ledenkamer zakte Hradsky wat dieper onderuit in zijn stoel; hij vouwde zijn handen tevreden over zijn buik en bracht het bijna tot een glimlach.
Tegen middernacht waren Sean en Duff klaar met hun tegenvoorstel. ‘Hoe zou Norman erop reageren, denk je?’ vroeg Sean. ‘Ik hoop dat zijn hart sterk genoeg is om de schok te verwerken. Zijn onderkaak zal de vloer niet raken, maar alleen omdat zijn dikke buik in de weg zit.’
‘Zullen we er nu mee naar zijn hotel gaan?’
‘Jonkie, jonkie!’ zei Duff meewarig hoofdschuddend. ‘Na alle tijd, die ik aan je opvoeding heb besteed, ben je nog niet wijzer geworden.’
‘Wat doen we dan?’
‘We laten hem bij ons komen, jonkie, we ontbieden hem! We spelen de wedstrijd op eigen terrein.’
‘Wat schieten we daarmee op?’
‘Dan zijn we toch onmiddellijk in het voordeel. Het herinnert hem eraan, dat hij hierom gevraagd heeft en niet wij.’
De volgende ochtend om tien uur kwam Hradsky naar hun kantoor; hij arriveerde in alle staatsie, in een koets met vierspan, en met Max en twee secretarissen als koninklijk gevolg. Johnson ontving hen aan de voordeur en liet hen het kantoor van Sean binnen.
‘Norman, beste Norman, wat fijn dat je er bent!’ begroette Duff hem uitbundig en hij stak een dikke sigaar in zijn mond, heel goed wetend dat Hradsky nooit rookte. Toen iedereen zat, opende Sean de vergadering.
‘Heren, we hebben uw voorstel langdurig bestudeerd en over het algemeen hebben wij het eerlijk, rechtvaardig en redelijk bevonden.’
‘Bravo,’ secundeerde Duff.
‘Ik wil om te beginnen duidelijk maken,’ ging Sean verder, ‘dat de vereniging van onze ondernemingen naar de mening van de heer Charleywood en mij wenselijk – nee, dringend noodzakelijk is! Als u mij het citaat wilt vergeven: ex unitate vires!’
‘Bravo, bravo!’ Duff stak zijn sigaar aan.
‘Zoals ik reeds zei, wij hebben uw voorstel bestudeerd en wij aanvaarden het gretig en met genoegen, met uitzondering van een paar kleine bijzonderheden, waarvan wij een lijstje hebben gemaakt.’ Sean nam de dikke stapel papieren.
‘Misschien wilt u het even doorlezen, dan kunnen we beginnen met het opmaken van een formele overeenkomst.’
Max nam de papieren aan alsof ze ontplofbaar waren. ‘Als u ongestoord wilt lezen, staat het kantoor van de heer Charleywood hiernaast tot uw beschikking.’
Hradsky ging met zijn gezelschap het andere kantoor in; ze kwamen terug als een groep slippendragers. Max was op de rand van tranen; hij slikte een brok uit zijn keel weg.
‘Ik geloof... dat we elke post afzonderlijk moeten bestuderen,’ zei hij bedroefd, en drie dagen later werd de overeenkomst met een handdruk bezegeld.
Duff schonk de glazen vol. ‘Op de nieuwe maatschappij, de Verenigde Centrale Rand. Het is een langdurige zwangerschap geweest, heren, maar ik geloof dat wij een levensvatbaar kind ter wereld gebracht hebben, waarop we trots mogen zijn.’
Hradsky had de touwtjes in handen, maar tot een zeer hoge prijs.
Het doopfeest voor de Verenigde Centrale Rand werd in de Effectenbeurs van Johannesburg gegeven; tien procent van de aandelen werden voor het publiek verkrijgbaar gesteld. Nog voordat de beurshandel begon, was het gebouw stampvol en stonden de mensen dicht opeengepakt in de straten eromheen. De president van de Beurs las het prospectus van de Verenigde Centrale Rand voor; in de bijna gewijde stilte drong ieder woord duidelijk tot de ledenkamer door. De bel werd geluid en de stilte duurde voort. De makelaar van Hradsky maakte er met bedeesde stem een eind aan: ‘Ik verkoop V.C.R.’s.’
Het werd bijna een veldslag; tweehonderd mannen probeerden tegelijkertijd aandelen van hem te kopen. Eerst ging zijn jasje aan flarden onder de graaiende handen, daarna zijn overhemd; hij raakte zijn bril kwijt, die onder de trappelende voeten tot glaspoeder werd vermalen. Tien minuten later wist hij zich vrij te vechten om aan zijn chefs te rapporteren: ‘Ik heb ze kunnen verkopen, heren.’
Sein en Duff lachten hardop. Daar hadden ze alle reden toe, want in die tien minuten was hun aandelenbezit van dertig procent in de V.C.R. ruwweg een half miljoen pond waard geworden.
Het kerstdiner in Candy’s Hotel was dat jaar stukken beter dan vijfjaar geleden. Er zaten vijfenzeventig mensen aan één tafel en toen tegen drie uur de maaltijd was afgelopen, was nog maar ongeveer de helft in staat, op te staan. Sean hield zich aan de trapleuning vast om naar boven te komen en zei boven aan de trap tegen Duff en Candy: ‘Ik houd van jullie, ik houd krankzinnig veel van jullie allebei, maar ik moét nu naar bed.’ Hij liep de gang door, caramboleerde als een biljartbal tegen de muren, tot hij op goed geluk de deur van zijn kamer raakte en naar binnen ketste.
‘Ga toch maar even kijken of hij goed in bed komt, Dufford.’
‘De blinde dronkenman leidt de blinde dronkenman,’ zei Duff onduidelijk, waarna hij Sean door de gang volgde, ook van muur tot muur laverend. Sean zat op de rand van zijn bed met een schoen te worstelen. ‘Jonkie, ik moet met je praten,’ zei Duff.
‘Praten staat vrij. Ga je gang.’
‘Sean, hoe vind jij Candy?’
‘Ze heeft een heerlijk stel tietjes,’ oordeelde Sean.
‘Jawel, maar van tietjes alleen kan een man niet leven.’
‘Weet ik wel, maar...’ zei Sean half slapend, ‘ze heeft toch nog meer onderdelen.’
‘Jonkie, ik meen dit ernstig – je moet me helpen. Vind jij dat ik er werkelijk goed aan doe... aan dat trouwen, bedoel ik?’
‘Ik heb geen verstand... van het huwelijk.’ Sean rolde op zijn gezicht. ‘Ze noemt me al Dufford, is je dat opgevallen, jonkie? Dat is een voorteken, dat is een aller afschuwelijkst voorteken. Is het jou opgevallen, zeg?’ Duff wachtte even op antwoord, dat niet kwam.
Duff keek ingespannen naar het bed. ‘Ben je er nog?’
Geen antwoord.
‘Sean, jonkie, ik heb je nodig!’
Sean snurkte zacht.
‘Ach, stomme zuiplap die je bent...’ zei Duff verdrietig.
Xanadu was eind januari klaar en het huwelijk werd op twintig februari vastgesteld. Duff stuurde de commandant en de hele politiemacht van Johannesburg een uitnodiging; in ruil posteerde de politie dag en nacht bewakers bij de balzaal van Xanadu, waar de geschenken op lange schragentafels waren uitgestald. Sean, Duff en Candy gingen er in de middag van de tiende heen, om – zoals Duff het uitdrukte – de buit nog eens te overzien. Sean gaf de dienstdoende agent een sigaar en ze liepen door de balzaal.
‘O, kijk toch eens!’ kirde Candy. ‘Er liggen een heleboel nieuwe cadeaus bij!’
‘Dit is van Jock en Trevor,’ las Sean van het kaartje.
‘Toe, maak vlug open, Dufford, wat zouden ze ons gegeven hebben?’ Duff lichtte voorzichtig het deksel van de doos; Sean floot zachtjes. ‘Een massief gouden eetservies...’ schrok Candy. Ze nam een van de borden in haar hand en drukte het liefkozend tegen haar borst. ‘O, ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’
Sean bekeek de andere dozen. ‘Zeg, Duff, hier zul jij wel bijzonder blij mee zijn – “Met hartelijke gelukwensen, N. Hradsky”.’
‘Dat moet ik zien!’ zei Duff, met het eerste enthousiasme dat hij in maanden had getoond. Hij trok het papier eraf. ‘Twaalf nog wel!’ schreeuwde Duff genietend. ‘O, Norman, jij onbetaalbaar Israëlietje! Twaalf vingerdoekjes!’
‘Het gaat toch om het idee,’ lachte Sean.
‘Die goeie, goeie Norman! Wat zal dat bedrag hem een pijn gekost hebben. Weet je wat? Ik laat hem zijn handtekening erop zetten, dan lijst ik ze in en hang ze in de vestibule.’
Ze lieten Candy de geschenken opstellen en gingen zelf de tuin in. ‘Waar gaat de huwelijksreis heen?’
‘Met de koets naar Kaapstad, met de pakketboot naar Londen en dan een paar maanden op het vasteland. We zullen zowat in juni terug zijn.’
‘Dat kan heerlijk worden.’
‘Waarom trouw jij ook niet?’
‘Waarom?’ Sean keek verbaasd.
‘Nou, heb je niet het gevoel dat je de oude firma een beetje in de steek laat, door het mij alleen te laten opknappen?’
‘Helemaal niet. Trouwens, wie zou het moeten zijn?’
‘Zaterdag had je bij de rennen zo iets aardigs bij je. Echt een mooi stukje werk, zo te zien.’
Sean trok een wenkbrauw op. ‘Heb je haar horen mekkeren?’
‘Ja, dat wel... dat geluid kon je met geen mogelijkheid missen.’
‘Kun jij je datzelfde gemekker aan je ontbijttafel voorstellen?’
Duff rilde. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar zodra we terug zijn, laat ik Candy een geschikt vrouwtje voor je uitzoeken.’
‘Ik weet iets veel leukers; Candy bemoeit zich met jouw leven en ik met het mijne.’
‘Jonkie, ik vrees met grote vreze, dat het zo precies zal gaan.’
Met tegenzin stemde Hradsky erin toe, dat alle werkzaamheden van de combinatie-de mijnen, de werkplaatsen, de vervoersondernemingen, alles – op twintig februari zouden stilliggen, zodat het voltallige personeel Duffs sprong in de huwelijksboot kon bijwonen. Het betekende, dat de halve Witwatersrand die dag gesloten zou zijn. De meeste onafhankelijke ondernemingen besloten dus ook maar te sluiten. De achttiende kwamen de eerste rijen wagens met eten en drinken de heuvel naar Xanadu op. In een opwelling van gulheid nodigde Sean die avond de hele fauna van de Opera op de bruiloft uit. De volgende ochtend herinnerde hij zich die blunder vaag en probeerde de uitnodiging ongedaan te maken, maar Blauwe Bessie zei, dat de meeste meisjes al naar de stad waren om nieuwe jurken te kopen.
‘Wat kan mij het dan schelen, laat ze komen. Ik hoop alleen dat Candy er niet achter komt wie ze zijn.’
Op de avond van de negentiende stond Candy hun de eetzaal en alle benedenzalen af voor de vrijgezellenfuif van Duff. François kwam aandragen met een meesterstuk uit de werkplaatsen – een ontzaglijke kogel aan een ketting. Die ketting werd plechtig en officieel aan het been van Duff bevestigd, waarna het feest begon.
Naderhand heerste hier en daar de mening, dat de aannemer, die de schade aan het hotel moest repareren, een struikrover was en dat zijn tekening van iets minder dan duizend pond grensde aan diefstal. Niemand kon echter ontkennen, dat het bokjespringen in de eetzaal, waaraan honderd mannen hadden deelgenomen, niet bevorderlijk was geweest voor het meubilair en de installaties. Het viel ook niet te loochenen, dat de heer Courtney veel te zwaar was voor de kroonluchter, die dan ook bij de derde zwaai het plafond vaarwel had gezegd en een middelmatig groot gat in de vloer boorde. Er viel evenmin te tornen aan het feit, dat de vloer vernieuwd moest worden nadat Jock Heyns een half uur lang zonder succes had gepoogd, met champagnekurken een glas van het hoofd van zijn broer te schieten, tot iedereen tot zijn enkels in de champagne stond. Maar duizend pond was toch wel een beetje kras. Gelukkig was men het over één ding eens: het was een onvergetelijk feest geweest.
In het begin was Sean bang dat Duff er niet van harte bij was, want Duff stond met de metalen kogel onder zijn arm bij de bar te luisteren naar schunnige commentaren, zijn scheve grijns bevroren op zijn gezicht. Na een stuk of acht borrels maakte Sean zich geen zorgen meer over hem en ging zijn aandacht besteden aan de kroonluchter. Tegen middernacht wist Duff François over te halen, hem van zijn ketting te bevrijden. Hij glipte weg, zonder dat iemand – en Sean wel allerminst – het merkte.
Sean kon zich nooit meer herinneren hoe hij die nacht in bed was gekomen, maar de volgende ochtend werd hij bescheiden gewekt door een kelner met een blaadje koffie en een briefje.
‘Hoe laat is het?’ Sean vouwde het briefje open.
‘Acht uur, meneer.’
‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ mompelde Sean. Met moeite stelde hij zijn ogen, die van pijn bijna uit hun kassen rolden, op de letters in.
Lieve Getuige,
Hiermee herinner ik je eraan, dat je om elf uur een afspraak met Duff hebt. Ik vertrouw erop, dat je hem meebrengt, heel of in stukken. Veel liefs, Candy.’
De alcoholdampen achter in zijn keel smaakten naar chloroform; hij spoelde ze weg met koffie en stak een sigaar op, waarvan hij ging hoesten. Bij elke hoest was het alsof zijn hoofd uit elkaar spatte. Hij drukte de sigaar uit en ging de badkamer in. Een halfuur later voelde hij zich sterk genoeg om Duff te wekken. Hij ging Duffs slaapkamer in. De gordijnen waren nog dicht. Hij trok ze open en werd prompt verblind door het zonlicht dat naar binnen viel. Toen keek hij naar het bed. Het was leeg. Stomverbaasd ging hij op de rand zitten.
‘Hij heeft zeker in de kamer van Candy geslapen,’ dacht hij en keek naar de ongebruikte kussens en de keurig ingestopte dekens. Na een paar seconden zag hij de fout in zijn redenering.
‘Maar waarom heeft ze me dat briefje dan geschreven?’ Hij stond op, de eerste schrik in zijn benen. Vaag vormde zich een beeld van Duff, dronken en hulpeloos op de binnenplaats liggend, of bewusteloos geslagen door een van de vele ongure elementen, die in Johannesburg rondliepen. Hij rende de zitkamer in, zag daar de envelop op de schoorsteenmantel en prevelde: ‘Het lijkt wel een vergadering van de correspondentieclub. Alweer een brief.’
Hij vouwde het krakende papier open en herkende het achteroverliggende handschrift van Duff.
‘Ik doe het niet. Jij bent de getuige, dus excuseer me maar bij al die aardige mensen. Ik kom terug als de stofwolken weer zijn gaan liggen.
D.’
Sean ging zitten en las de brief nog twee keer. Toen ontplofte hij. ‘Zeg, akelige rotvent. Jou excuseren! Weglopen en mij de vuile rommel laten opruimen. Lelijke verlakker!’
Hij rende weg, zijn kamerjas flapperde wild om zijn benen. ‘Jij excuseert jezelf maar, al moet ik je aan een touw hierheen slepen!’
Hij holde de achter trap af. Mbejane stond bij de stallen met drie knechten te praten.
‘Waar is Nkosi Duff?’ bulderde Sean.
Ze keken hem wezenloos aan.
‘Waar is hij?’ De baard van Sean wipte.
‘Hij heeft een paard genomen en is gaan rijden,’ zei een van de stalknechten nerveus.
‘Wanneer?’ loeide Sean.
‘Vannacht... misschien zeven, acht uur geleden. Hij kan elk ogenblik terugkomen.’
In de gang bleef hij voor de deur van Candy staan. Hij hoorde vrouwenstemmen en klopte voordat hij naar binnen ging. Er waren twee vriendinnen van Candy en het negermeisje Martha in de kamer. Ze keken hem vragend aan.
‘Waar is Candy?’
‘In de slaapkamer. Maar ga niet naar binnen, dat brengt ongeluk.’
‘Zeg dat wel,’ zei Sean en klopte aan.
‘Wie is daar?’
‘Sean.’
‘Je mag niet binnenkomen. Wat is er?’
‘Ben je enigszins gekleed?’
‘Ja, maar je mag niet binnenkomen.’
Hij deed de deur open en zag een kluwen gillende en piepende vrouwen. ‘Eruit jullie,’ zei hij ruw, ‘ik moet Candy alleen spreken.’
Ze vluchtten; Sean deed de deur zorgvuldig dicht. Candy’s gezicht was verlevendigd door de vreugde; het haar was achterovergekamd, zacht en glanzend. Ze was mooi, wist Sean opeens. Hij keek naar de bruidsjapon, die als een schuimende wolk op het bed lag.
‘Candy... ik heb slecht nieuws voor je. Ben je sterk?’ Hij zei het bijna grof, omdat hij elke seconde van deze bezigheid verafschuwde.
Hij zag hoe haar gezicht verlepte tot het dood was, dood en uitdrukkingsloos als een standbeeld.
‘Hij is weg,’ zei Sean. ‘Hij heeft je laten zitten.’
Candy nam een borstel van de toilettafel en trok die traag door het lange haar. Het was heel stil in de kamer.
‘Ik vind het rot, Candy.’
Ze knikte zonder hem aan te kijken; ze keek de eindeloos lange gang van de toekomst in. Die stille aanvaarding was nog erger dan tranen. Sean krabde zijn neus en voelde zich diep ellendig.
‘Ik wou dat ik er iets aan kon doen,’ zei hij en ging naar de deur.
‘Sean, bedankt dat je het bent komen zeggen.’ Haar stem was zonder emotie, even dood als haar gezicht.
‘Niet te danken,’ gromde Sean.
Hij reed naar Xanadu. Er stond een groep mensen op het gazon; aan de klank van hun lach hoorde hij dat ze al gedronken hadden. De zon was fel, maar nog niet te heet, het orkestje speelde op de brede galerij van het huis, de vrouwenkleren staken kleurig en vrolijk af tegen het groen van het gras. Een feestdag! riepen de vlaggen boven de tentjes. Een feestdag! riep de algemene vrolijkheid.
Sean reed over de oprijlaan, zijn hand opgeheven als antwoord op de vele groeten die hem werden toegeschreeuwd. Van zijn hoge plaats op het paard zag hij François en Martin Curtis met glazen in hun hand bij het huis staan praten met twee meisjes van de Opera. Hij gaf zijn paard aan een van de negerknechten en liep naar hen toe.
‘Dag baas,’ riep Curtis. ‘Waarom zo somber? U gaat toch niet trouwen?’ Algemeen gebulder.
‘François, Martin, willen jullie even meekomen?’
‘Is er iets aan de hand, meneer Courtney?’ vroeg François.
‘Het feest is afgelopen,’ zei Sean. ‘Er komt geen bruiloft.’
Ze staarden hem met open mond aan.
‘Ga het maar rondvertellen. Zeg maar dat iedereen zijn cadeaus terugkrijgt.’
Hij wilde weglopen.
‘Wat is er gebeurd, baas?’ vroeg Curtis.
‘Zeg maar dat Candy en Duff zich bedacht hebben.’
‘Moeten we de mensen naar huis sturen?’
Sean aarzelde. ‘Ach, nou ja, wat kan het verdommen. Laat ze maar blijven en zich bezatten. Zeg alleen maar dat er niet getrouwd wordt.’ Sean ging naar de balzaal en moffelde een handjevol goudstukken in de hand van de agent.
‘Stuur die mensen hieruit.’ Hij maakte een hoofdgebaar naar de gasten, die tussen de tafels slenterden om de cadeaus te bekijken. ‘En doe daarna de deuren op slot.’
In de keuken zei hij tegen de chef: ‘Breng al dat eten maar naar buiten en geef het ze nu. Sluit daarna de keukens af.’
Overal in het huis ging hij de deuren sluiten en de gordijnen dichttrekken. Hij liet zijn bad vollopen en stapte erin; terwijl hij tot zijn hals in het water zat, voelde hij zijn laatste woede op Duff wegvloeien. Hij had zichzelf weer in zijn macht. Hij stapte uit de kuip, droogde zich af, trok zijn kamerjas aan en ging naar de slaapkamer. Candy zat op zijn bed.
‘Dag Sean.’ Ze lachte tegen hem, alleen met haar mond. Haar haar was een beetje in de war, haar gezicht bleek, zonder rouge. Ze had de peignoir nog aan, waarin hij haar die ochtend had gezien.
‘Dag Candy.’ Hij nam de fles brillantine en smeerde wat in zijn haar en baard.
‘Je vindt het toch niet erg dat ik naar je kamer ben gekomen?’
‘Welnee.’ Hij kamde zijn haar. ‘Ik wou juist zelf naar je toe gaan.’
Ze trok haar benen onder zich op, in de dubbelgevouwen houding waartoe geen man in staat is, en vroeg: ‘Mag ik wat drinken, Sean?’
‘O, neem me niet kwalijk, ik dacht dat je je daaraan nooit bezondigde.’
‘Vandaag is het een bijzondere dag.’ Ze lachte, iets te scherp. ‘Mijn trouwdag, weet je wel.’
Hij schonk in zonder haar aan te kijken. Hij verafschuwde dit soort verdriet en voelde zijn haat tegen Duff terugkomen. Candy nam een klein slokje en trok een lelijk gezicht. ‘Wat smaakt dat vies.’
‘Het zal je goed doen.’
‘Op de bruid!’ zei ze en dronk het glas snel leeg.
‘Nog een?’
‘Nee, dank je.’ Ze stond op en liep naar het raam. ‘Het wordt al donker. Ik houd niet van het donker. De dingen worden erdoor misvormd. Wat overdag lelijk is, is ’s nachts onverdraaglijk.’
‘Het spijt me zo, Candy, ik wou dat ik je kon helpen.’
Ze draaide zich wervelend om, sloeg haar armen stijf om zijn hals en drukte haar bleke, bange gezicht tegen zijn borst.
‘Sean, alsjeblieft, houd me stevig vast. Ik ben zo bang.’
Hij gehoorzaamde onwennig.
‘Ik wil er niet aan denken... vooral niet nu, in het donker,’ fluisterde ze. ‘Help me alsjeblieft. Toe, help me er niet aan te denken.’
‘Ik zal bij je blijven. Maak je niet overstuur. Kom hier zitten, dan schenk ik nog wat voor je in.’
‘Nee, nee!’ Ze klemde zich wanhopig aan hem vast. ‘Ik wil niet alleen zijn. Ik wil niet denken, help me alsjeblieft.’
‘Ik kan je niet helpen. Ik zal bij je blijven, maar meer kan ik niet doen.’ Woede en medelijden vermengden zich in hem als steenkool en salpeter; zijn vingers kromden zich diep in haar schouders, tot ze het bot voelden.
‘Ja, doe me maar pijn. Dan vergeet ik het even. Leg me in bed en doe me pijn, Sean, heel diep.’
Sean hield zijn adem in. ‘Je weet niet wat je zegt. Dat is onzin.’
‘Maar ik wil het... om het even te vergeten. Toe, Sean... alsjeblieft.’
‘Dat kan ik niet doen, Candy. Duff is mijn vriend.’
‘Het is afgelopen tussen hem en mij. En voor mij voel je toch ook vriendschap. O, God, ik ben zo alleen. Laat jij me nu ook niet in de steek. Help me, Sean, help me alsjeblieft.’
Sean voelde hoe zijn woede uit zijn borst omlaaggleed en oplaaide in zijn dijen, als de kop van een cobra. Zij voelde het ook.
‘Ja, toe...’
Hij nam haar op en droeg haar naar het bed. Hij stond voor haar terwijl hij zijn kamerjas uitrukte. Zij kleedde zich op het bed kronkelend uit en spreidde zich uit om hem te ontvangen, hem de leegte te laten vullen. Hij stortte zich vlug in de warmte van haar lijf, zonder verlangen, hard en wreed, tot de grenzen van het draaglijke. Voor hem een uiting van woede en medelijden, voor haar een daad van afstand. Eén keer was niet genoeg. Nog eens en nog eens nam hij haar, tot er bruine vlekken van zijn bloedende rug op het laken waren, tot haar lichaam in alle hoeken pijn deed en ze bij elkaar lagen, nat en moe van de razernij. In de stilte na de storm vroeg Sean zacht: ‘Het heeft niet geholpen, hè?’
‘Jawel, het heeft wel geholpen.’ Lichamelijke uitputting verzwakte de dam die haar verdriet had tegengehouden. Terwijl ze hem nog vasthield, begon ze te huilen.
Een straatlantaarn wierp een zilver vierkantje licht op het plafond. Sean lag er op zijn rug naar te kijken en luisterde naar het huilen van Candy. Hij hoorde het hoogtepunt van haar snikken en volgde de afzwakking tot stilte. Ze vielen in slaap en werden tegelijk wakker voordat het dag was.
‘Jij bent de enige die hem kan helpen,’ zei Candy.
‘Waarmee?’ vroeg Sean.
‘Om te vinden wat hij zoekt. Rust, zichzelf... hoe je het ook wilt noemen. Hij is verdwaald, Sean. Verdwaald en eenzaam, bijna even eenzaam als ik. Ik had hem kunnen helpen, ik weet het zeker.’
‘Duff verdwaald? Je bent niet wijs.’
‘Wees niet zo blind, Sean, laat je niet misleiden door grote woorden en opschepperij. Zie ook de andere dingen.’
‘Bijvoorbeeld?’
Ze gaf niet dadelijk antwoord. ‘Hij haatte zijn vader...’
‘Ja, ik had wel zo iets uit zijn verhalen opgemaakt.’
‘De manier waarop hij zich tegen elke vorm van tucht verzet. Zijn houding tegenover Hradsky, de vrouwen, het leven zelf. Denk daar eens over na, Sean, en zeg me dan of hij zich gedraagt als iemand die gelukkig is.’
‘Hradsky beeft hem eens bij de neus genomen; hij heeft gewoon een hekel aan die man,’ verdedigde Sean hem.
‘Welnee, het zit veel dieper. Hradsky is in zekere zin een herhaling van zijn vader. Hij is van binnen in stukken gebroken, Sean, daarom klampt hij zich aan jou vast. Jij kunt hem helpen.’
Sean lachte hardop. ‘Lieve Candy, we zijn op elkaar gesteld, dat is alles. Er zitten geen diepe, duistere motieven in onze vriendschap. Begin nu niet jaloers op me te worden.’
Candy ging rechtop zitten, de dekens gleden omlaag tot haar middel. Ze boog zich naar Sean, haar borsten kwamen zwaar, rond en zilverwit in het vage schemerlicht naar hem toe. ‘Jij bezit kracht, Sean, een soort stevige veiligheid die je zelf nog niet ontdekt hebt. Maar Duff heeft die wel ontdekt; anderen zullen het ook doen. Hij heeft je nodig, hij heeft je nodig als brood. Zorg voor hem, om mij. Help hem te vinden wat hij zoekt.’
‘Ach, onzin...’ mompelde Sean verlegen.
‘Beloof me dat je hem helpt.’
‘Je moet maar eens teruggaan naar je kamer, anders wordt er gekletst.’
‘Beloof het, Sean.’
‘Best, ik beloof het.’
Candy glipte het bed uit en kleedde zich vlug aan. ‘Dank je, Sean. Welterusten.’
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Johannesburg was leeg voor Sean zonder Duff; het was minder druk op straat, de Rand Club was minder gezellig en de Beurs niet meer zo spannend. Maar er moest gewerkt worden; hij moest het aandeel van Duff nu ook op zich nemen.
Het was elke avond laat wanneer de besprekingen met Hradsky en Max afgelopen waren en hij terugging naar het hotel. In de reactie van het spannende werk, als zijn hoofd dof was en zijn ogen brandden, had hij geen energie meer om te treuren. Toch was hij eenzaam.
Op een zaterdagmiddag kwamen Curtis en François naar zijn kantoor voor de wekelijkse bespreking. Toen ze klaar waren en Hradsky weg was, stelde Sean voor: ‘Kom mee, we gaan in de bar van het Grand National een vat of wat drinken. Om het weekeind te dopen, zal ik maar zeggen.’
Curtis en François raakten in verlegenheid. ‘We hadden met een paar jongens in de Lichtende Engelen afgesproken...’
‘Ook best, dan ga ik met jullie mee,’ zei Sean gretig. Het was opeens erg belangrijk voor hem, weer eens met gewone mannen samen te zijn. Hij was misselijk van het gezelschap van de handenschudders en glimlachers, die alleen wachtten op een kans, hem te wippen. Het zou prettig zijn, met deze twee mee te gaan, over de echte mijnbouw te praten en niet over fondsen en aandelen, te lachen met kerels die het aan hun laars lapten of de V.C.R. maandag de zestig shilling zou halen of niet. ‘Kom, opschieten.’
Een straat verder hoorden ze het rumoer al, dat uit de Lichtende Engelen kwam. Sean grijnsde en versnelde zijn pas als een oude jachthond die het wild weer ruikt. François en Curtis draafden naast hem mee. Op de tapkast stond een forse gouddelver. Sean herkende hem van de ‘Kleine Zus’ mijn; de man stond wat achterover geheld om de mandfles aan zijn mond in evenwicht te houden; hij slikte met regelmatige keelbewegingen. De omstanders spoorden hem half zingend aan: ‘Drink hem leeg, leeg, leeg, leeg!’
De man was klaar, smeet de mandfles tegen de verste muur en boerde als een kraan waar lucht in zit. Hij boog voor het applaus en zag toen Sean bij de deur staan. Schuldig veegde hij zijn mond af met de rug van zijn hand; hij sprong van de tapkast. De anderen keken nu ook om en zagen Sean. Het lawaai verstomde langzaam. Ze verspreidden zich door het café, zwijgend. Sean ging François en Curtis voor. Hij zette een stapeltje goudstukken op de tapkast.
‘Maak je borst maar nat, barman, en neem de bestellingen op. Het is zaterdag vandaag, we gaan de bloemetjes buiten zetten.’
‘Proost, meneer Courtney.’
‘Veel geluk, meneer.’
‘Gezondheid, meneer Courtney.’
Ze zeiden het bedeesd en eerbiedig.
‘Drink op, jongens, er is nog genoeg.’
Sean stond met François en Martin aan de tapkast. Ze lachten om zijn grappen. Zijn stem galmde van kameraadschap en hij bloosde van geluk. Hij gaf nog een rondje. Na een tijdje moest hij plassen; bij de toiletten stonden mannen te praten; hij bleef staan voordat hij de toiletruimte inging. ‘... wat komt-ie hier eigenlijk doen? Laat ’m naar zijn eigen sjieke bende gaan.’
‘Sst! Hij kan je horen, man. Wou je je baan verspelen?’
‘Voor mijn part. Wat verbeeldt die gozer zich? Drink op, jongens, er is nog genoeg; ik ben de baas, jongens, doe wat je gezegd wordt, lik mijn gat, jongens.’ Sean stond als verlamd.
‘Kalm aan, Frank, hij zal zo wel ophoepelen.’
‘Hoe eerder hoe liever, die opgeprikte kwast met zijn dure schoenen en zijn gouwe stok. Laat ’m naar zijn soort gaan.’
‘Man, je bent dronken, praat niet zo hard.’
‘Jazeker, ik ben dronken, en dat wil ik best weten. Net dronken genoeg om naar binnen te gaan en ’m midden in z’n smoel te zeggen...’
Sean liep achterwaarts het café weer in en ging naar François en Curtis. ‘Zeg, jullie willen me zeker wel excuseren; ik bedenk juist dat ik vanmiddag nog iets moest doen.’
‘Wat jammer nou, meneer,’ zei Curtis opgelucht. ‘Een andere keer dan, hè?’
‘Ja, een andere keer misschien.’
De dinsdag daarop reed Sean voor het eerst na de vlucht van Duff naar Xanadu. Johnson was met vier kantoorbedienden in de balzaal bezig de cadeaus in te pakken en te adresseren.
‘Al bijna klaar, Johnson?’
‘Scheelt niet veel, meneer. Morgenochtend zal ik de hele boel door een paar wagens laten halen.’
‘Ja, doe dat. Ik wil niet dat die dingen hier nog blijven rondslingeren.’ Hij ging de marmeren trap op en bleef op het bovenste portaal staan. Het huis had iets doods; het was nieuw en steriel, het wachtte op mensen die het tot leven moesten brengen. Hij liep de gang door, bleef hier en daar staan bij de schilderijen die Candy had gekozen. Het waren olieverfschilderij en in zachte pasteltinten, vrouwenkleuren.
‘Deze kunnen we wel missen; ik koop wel een paar dingen met een beetje vuur erin, felrood, zwart en blauw.’
Hij ging zijn eigen slaapkamer in. Daar was het beter: levendig gekleurde Perzische kleedjes op de vloer, de wanden betimmerd met donker hout, en een bed als een poloveld. Hij ging op zijn bed liggen en keek naar het rijke stucwerk van het plafond.
‘Ik wou dat Duff er weer was... in dit huis kun je tenminste echt leven.’
Hij ging weer naar beneden.
Johnson stond onder aan de trap te wachten. ‘Klaar, meneer.’
‘Mooi zo. Ga dan maar gauw.’
Hij liep de studeerkamer in, naar het gewerenrek. Hij nam een Purdey jachtgeweer, ging ermee naar de tuindeuren en bekeek het in het licht. Zijn neusgaten werden een beetje wijder bij de weemoedige geur van geweerolie. Hij bracht het wapen naar zijn schouder, voelde het opwindende evenwicht ontstaan en genoot ervan. Hij zwaaide de loop in een grote boog door de kamer, volgde de vlucht van een denkbeeldige vogel – en zag plotseling het gezicht van Duff in zijn vizier. Hij was zo verbaasd en geschrokken, dat hij met het geweer op Duffs hoofd gericht bleef staan.
‘Niet schieten, ik ga wel rustig mee,’ zei Duff plechtig.
Sean liet het geweer zakken en zette het terug in het rek.
‘Hallo.’
‘Hallo,’ zei Duff toen ook. Hij stond nog steeds bij de open deur. Sean had schijnbaar enige moeite, bet geweer precies op zijn plaats in het rek te krijgen. Zijn rug was naar Duff gekeerd.
‘Hoe gaat het, jonkie?’
‘Best, best.’
‘En met alle anderen?’
‘Wie bedoel je in het bijzonder?’ vroeg Sean.
‘Candy, bijvoorbeeld.’
Sean dacht na. ‘Och, als je haar in een ertsstamper had gestopt, zou ze natuurlijk meer pijn gehad hebben.’
‘Is het erg?’
‘Ja.’
Ze zwegen een poosje, tot Duff zei: ‘Ik neem aan, dat jij ook niet bepaald een grote bewondering voor me hebt.’
Sean liep schouderophalend naar de schoorsteen en zei gemoedelijk: ‘Dufford, je bent een zwijn.’
Duff kromp even ineen. ‘Het is me aangenaam geweest je te kennen, jonkie. Onze wegen scheiden hier zeker?’
‘Sta niet te zemelen, Duff, je verknoeit je tijd. Schenk wat in en vertel me dan eens wat voor gevoel het is, een zwijn te zijn. Ik moet ook met je praten over de schilderijen, die Candy aan de muren van de bovengang geplakt heeft. Ik weet niet of ik ze moet verbranden of weggeven.’
Duff, die tegen de deurpost had geleund, richtte zich op. Hij probeerde geen al te opgelucht gezicht te trekken, maar Sean ging vlug door: ‘Voordat we het deksel erop doen en de zaak begraven, wil ik je dit zeggen. Ik vind dat je je schofterig gedragen hebt. Ik begrijp wel waaróm je het hebt gedaan, maar ik vind het schofterig. Dat was mijn zegje. Heb je er iets aan toe te voegen?’
‘Nee,’ zei Duff.
‘Mooi. Ik geloof dat er achter in het kastje, achter de whiskykaraf, een fles Courvoisier staat.’
Sean ging die avond naar Candy’s Hotel; Candy was in haar kantoortje.
‘Hij is terug, Candy.’
‘O.’ Candy hield haar adem in. ‘Hoe is hij, Sean?’
‘Een tikje gelouterd, maar niet veel.’
‘Dat bedoelde ik niet. Is hij gezond?’
‘Net als altijd. Hij was zo beleefd ook naar jou te vragen.’
‘Wat heb je hem gezegd?’
Sean haalde zijn schouders op en ging bij haar schrijfbureau zitten. Hij keek naar de hoge stapels geldstukken die Candy aan het tellen was. ‘De ontvangsten van gisteravond?’ omzeilde hij haar vraag.
‘Ja,’ zei ze verstrooid.
‘Dan ben je rijk. Wil je met me trouwen?’ Hij lachte.
Candy stond op en liep naar het raam.
‘Jullie zullen nu wel Xanadu betrekken,’ zei ze. Sean kreunde en ze ging vlug verder: ‘De gebroeders Heyns nemen de Victoria suite over – ze hebben er al over gesproken, dus laat je niet weerhouden. Jullie zullen het daar heerlijk hebben, elke avond feest en massa’s mensen. Ik vind het niet erg, ik ben al aan het idee gewend.’
Sean ging naar haar toe, nam haar zacht bij een elleboog en draaide haar om tot ze hem aankeek. Hij gaf haar het zijden zakdoekje uit zijn borstzak om haar neus te snuiten.
‘Wil je hem weer zien, Candy?’
Ze schudde van nee, omdat ze haar stem niet vertrouwde.
‘Ik zal voor hem zorgen, zoals ik beloofd heb.’ Hij wilde gaan.
‘Sean,’ riep ze hem na. Hij keek om. ‘Je komt toch nog wel eens? Dan kunnen we samen eten en wat praten. Je bent mijn vriend toch nog?’
‘Natuurlijk, Candy.’
Ze glimlachte. ‘Als je de dingen van jou en Duff inpakt, laat ik ze wel naar Xanadu brengen.’
Er was vergadering in de directiekamer; Sean keek Duff over de tafel heen aan, zoekend naar zijn steun. Duff blies een dikke kring sigarenrook, die draaide en wijder werd als een rimpeling in een vijver, tot hij het tafelblad raakte en uiteendreef. Duff was niet van plan achter hem te staan, begreep Sean met verbittering. De vorige nacht waren ze uren lang aan het bekvechten geweest. Hij had gehoopt dat Duff nog van gedachte zou veranderen. Die hoop bleek nu ijdel te zijn. Hij wilde het nog één keer proberen.
‘Ze hebben een loonsverhoging van tien procent gevraagd. Ik geloof dat ze het nodig hebben; de prijzen hierin de stad zijn torenhoog gestegen, maar de lonen zijn gelijk gebleven. Die mannen hebben vrouw en kinderen; kunnen we daar geen rekening mee houden, heren?’
Duff blies nog een rookkring en Hradsky trok zijn horloge uit zijn zak en keek er veelbetekenend op; Max kuchte en zei: ‘Ik meen dat dit al ter sprake is geweest, meneer Courtney. Zullen we het nu maar in stemming brengen?’
Sean zag de hand van Hradsky tegenstemmend omhooggaan. Naar Duff wilde hij niet kijken. Hij wilde niet zien hoe hij meestemde met Hradsky. Toch keek hij. De handen van Duff lagen plat op tafel. Hij blies weer een kring en volgde die tot het tafelblad.
‘Wie zijn er vóór de motie?’ vroeg Max. Duff en Sean staken tegelijk hun hand op. Sean begreep nu hoeveel het betekend zou hebben als Duff tegen hem had gestemd. Duff knipoogde tegen hem en onwillekeurig grijnsde hij.
‘Dat is dertig stemmen voor en zestig tegen,’ deelde Max mee. ‘De motie van de heer Courtney is dus gekelderd. Ik zal de Mijnwerkersbond van de beslissing in kennis stellen. Zijn er nog punten voordat we de vergadering sluiten?’
Sean liep met Duff terug naar zijn kantoor.
‘Ik heb je alleen gesteund omdat ik wist dat Hradsky toch zou winnen,’ zei Duff vriendelijk. Sean snoof.
‘En hij heeft natuurlijk gelijk,’ ging Duff onverdroten verder. Hij hield de deur van Seans kantoor open. ‘Een loonsverhoging van tien procent jaagt de bedrijfskosten van de groep met tienduizend pond per maand omhoog.’
Sean schopte de deur achter zich dicht en gaf geen antwoord.
‘Om godswil, Sean, drijf die menslievendheid van je niet tot in ’t belachelijke. Hradsky heeft groot gelijk; Kruger kan ons elk ogenblik op een nieuwe belasting trakteren en we moeten dat hele, nieuwe project Oost-Rand nog financieren. We mogen de productiekosten nu niet laten oplopen.’
‘Stil maar,’ bromde Sean, ‘het is toch een uitgemaakte zaak? Ik hoop alleen dat we geen staking krijgen.’
‘Ook tegen stakingen is wel iets te doen. Hradsky heeft gezorgd dat de politie aan onze kant staat en we kunnen op staande voet een paar honderd man uit Kimberley krijgen.’
‘Dat deugt niet Duff, je weet het even goed als ik. Die malle Boeddha met zijn kleine oogjes weet het ook. Maar wat kan ik eraan doen? Verdomme, wat kan ik eraan doen!’ barstte Sean los. ‘Ik voel me zo vervloekt machteloos.’
‘Jij bent toch degene, die hem de touwtjes in handen wilde geven?’ lachte Duff. ‘Probeer nu niet de wereld te verbeteren en ga mee naar huis.’
Max stond zenuwachtig in het grote kantoor op hen te wachten. ‘Neem me niet kwalijk, heren, maar kan ik u even spreken?’
‘Het ligt eraan, wié er spreekt,’ zei Sean grof. ‘Jij of Hradsky.’
‘Het is een persoonlijke zaak, meneer Courtney.’ Max dempte zijn stem.
‘Kan het niet tot morgen wachten?’ Sean liep hem voorbij, in de richting van de deur.
‘Alstublieft, meneer Courtney, het is erg belangrijk.’
Max trok wanhopig aan Seans mouw.
‘Wat is er, Max?’ vroeg Duff.
‘Ik moet u alleen spreken,’ zei Max nog zachter; hij keek met ongelukkige ogen naar de buitendeur.
‘Zeg het dan!’ moedigde Duff hem aan. ‘We zijn nu alleen.’
‘Niet hier. Kunt u me op een later uur ontmoeten?’
Duff trok een wenkbrauw op. ‘Wat betekent dit, Maximiliaan? Vertel me niet dat je tegenwoordig onzedelijke prenten verkoopt.’
‘Meneer Hradsky wacht in het hotel op me. Ik heb hem gezegd dat ik hier een paar papieren moest zoeken, en hij krijgt argwaan als ik niet dadelijk terug ben.’ Max huilde bijna; zijn adamsappel speelde verstoppertje achter zijn hoge boord, wipte erin en sprong weer naar buiten. Duff had opeens grote belangstelling voor wat Max te zeggen had. ‘Mag Norman het dan niet weten?’
‘Goeie hemel, nee!’ Max had al tranen in zijn ogen.
‘Wanneer wil je ons spreken?’
‘Vanavond, na tien uur, als meneer Hradsky naar bed is.’
‘Waar?’ vroeg Duff.
‘Er is een zijweg om de oostkant van de ertshoop van de Kleine Zus. Die wordt niet meer gebruikt.’
‘Ik weet hem,’ zei Duff. ‘We zullen er tegen half elf rijden.’
‘O, dank u wel, meneer Charleywood, u zult er geen spijt van hebben.’ Max schuifelde vlug naar de deur en verdween.
De ertshoop van de Kleine Zus verrees naast hen, steil en wit in het sterrenlicht. Ze reden er dicht langs – tot het paard van Duff snoof en schichtig opzij sprong; Sean wist zijn paard nog juist met zijn knieën in bedwang te houden. Max was uit een ruige groep struiken naast de weg te voorschijn gekomen.
‘Vrede bij maanlicht zij met u, Maximiliaan,’ groette Duff hem. ‘Breng uw paarden van de weg af, heren,’ zei Max, nog steeds met de gejaagdheid van die middag. Ze bonden de dieren naast het paard van Max tussen het struikgewas en kwamen naar hem terug.
‘En Max, wat is er voor nieuws? Hoe is het thuis?’ vroeg Duff. ‘Voordat we verder over de zaak praten, heren, zou ik graag uw erewoord hebben, dat u nooit ofte nimmer één woord tegen iemand zegt over wat we hier hebben besproken... of er iets van terechtkomt of niet.’ Max was doodsbleek, vond Sean, of het kwam door het licht van de sterren.
‘Je hebt mijn erewoord,’ zei Sean.
‘Hand op mijn hart,’ zei Duff.
Max maakte zijn jas open en haalde er een langwerpige envelop uit. ‘Als ik u dit eerst laat zien, is het misschien gemakkelijker, mijn voorstel te verklaren.’
Sean nam de envelop van hem aan. ‘Wat zit erin, Max?’
‘De laatste verklaring van alle vier de banken, met wie de heer Hradsky zaken doet.’
‘Lucifers, Sean, licht ons eens bij, jonkie!’ zei Duff gretig.
‘Ik heb een lantaarn bij me,’ zei Max. Hij hurkte neer om hem aan te steken. Sean en Duff hurkten naast hem en legden de bankverklaringen in de gele lichtkring. Ze lazen zwijgend tot Sean ten slotte achterover wipte op zijn hakken en een verse sigaar opstak.
‘Nou, ik ben blij dat ik niet zoveel schuld heb,’ zei hij, waarna hij de documenten opvouwde en in de envelop stak. Hij sloeg ermee op zijn vlakke hand en begon te lachen. Max nam hem de envelop af en stak hem met zorg weer in zijn zak.
‘Vertel het dan nu maar in kleuren en geuren, Max,’ verzocht Sean. Max boog zich voorover en blies de lantaarn uit. Het praten viel hem gemakkelijker in het donker.
‘De grote contante betaling, die de heer Hradsky aan u, heren, moest doen, en de beperkte productie van zijn diamantmijnen naar aanleiding van de nieuwe kartelovereenkomsten in de diamantindustrie hebben hem ertoe genoodzaakt, grote leningen bij zijn banken te sluiten.’ Max schraapte zijn keel voordat hij verder ging. ‘U hebt de omvang van die leningen gezien. De banken eisten natuurlijk een onderpand – en de heer Hradsky heeft hun zijn gehele aandelenpakket in de V.C.R. gegeven. De banken hebben op de aandelen een limiet van vijfendertig shilling per stuk gezet. De aandelen van de V.C.R. zijn op het ogenblik, zoals u weet, negentig shilling waard, hetgeen een ruime veiligheidsmarge overlaat. Maar als er een koersdaling komt en de prijs van de aandelen vijfendertig shilling wordt, gaan de banken verkopen. Letterlijk alle aandelen in de V.C.R., die de heer Hradsky bezit, gooien ze dan op de markt.’
‘Ga door, Max,’ zei Duff. ‘Ik begin je stemgeluid mooi te vinden.’
‘Nu kwam ik op het idee, dat de heer Hradsky tijdelijk uit Johannesburg afwezig zou kunnen zijn – bijvoorbeeld naar Engeland om nieuwe machines of iets van dien aard te kopen – zodat u, heren, de kans zou krijgen, de prijs van de V.C.R. tot vijfendertig shilling te drukken. Dat kan in drie of vier dagen gebeuren, als het op de juiste manier wordt aangepakt. U kunt een gerucht verspreiden, dat de Leider-ader op een zekere diepte opeens ophoudt. De heer Hradsky is er dan niet om zijn belangen te behartigen, en zodra de V.C.R.-aandelen op vijfendertig shilling staan, beginnen de banken zijn portie te verkopen. De prijs daalt dan nog verder en u bent dan in staat, met contant geld de aandelen tegen een fractie van hun werkelijke waarde op te kopen. Er is geen enkele reden waarom u de macht over de groep niet zou grijpen en er op de koop toe niet nog een paar miljoen mee verdienen.’
Het bleef heel lang stil voordat Sean vroeg: ‘En welk voordeel heb jij erbij, Max?’
‘Een cheque van u voor honderdduizend pond, meneer Courtney.’
‘De lonen stijgen wel,’ merkte Sean op. ‘Ik dacht dat het normale honorarium voor dit soort werk dertig zilverlingen was. Dat tarief is, geloof ik, door een landgenoot van jou vastgesteld.’
‘Bek dicht,’ beet Duff – en vriendelijker tegen Max: ‘De heer Courtney is altijd een grapjas geweest. Vertel eens, Max, is dat alles wat je wilt, alleen het geld? Ik zal openhartig tegen je zijn: het klinkt me niet geloofwaardig. Je moet nu toch al tamelijk rijk zijn.’
Max stond met een snelle beweging op en ging naar de paarden. Maar halverwege draaide hij zich om. Zijn gezicht was in het donker niet te zien, maar zijn stem was naakt toen hij hun toeschreeuwde: ‘Jullie denken zeker, dat ik niet weet hoe ze me noemen? De Hofnar! De spreekbuis van Hradsky! De hielenlikker! – En denken jullie dat ik het leuk vind? Denken jullie dat ik het lollig vind, iedere minuut van iedere dag voor hem te kruipen? Ik wil weer vrij zijn. Ik wil weer een man zijn.’ Zijn stem brak, hij hield zijn handen voor zijn gezicht. Hij huilde. Sean kon het niet aanzien; zelfs Duff sloeg zijn ogen neer. Daarna zei Max met zijn gewone, zachte, bedroefde stem: ‘Meneer Courtney, als u morgen op kantoor komt met uw gele vest aan, zal ik daaruit opmaken dat u op mijn voorstel ingaat en dat mijn voorwaarden aanvaardbaar zijn. Ik zal dan de nodige regelingen treffen om de heer Hradsky tijdelijk het land uit te krijgen.’ Hij maakte zijn paard los, stapte op en reed naar de grote weg. Sean en Duff maakten geen aanstalten om op te staan. Ze luisterden naar de hoefslagen van het paard tot die in het donker verklonken. Pas toen zei Duff: ‘Die bankverklaringen waren echt – ik heb de zegels goed bekeken.’
‘En de gevoelens van Max waren nog echter. Zo kan niemand komedie spelen.’ Sean gooide zijn sigaar tussen de struiken. ‘Ik werd er beroerd van. Hoe kan iemand zo koelbloedig het vertrouwen in hem beschamen?’
‘Laten we er geen verhandeling over de moraal van Max van maken, jonkie. We moeten ons met de feiten bezighouden. Norman is aan ons overgeleverd, gaargekookt, gekruid met knoflook en met een takje peterselie achter zijn oren. Dus ik zeg: laten we hem consumeren.’
Sean glimlachte. ‘Geef me alleen een paar goede redenen. Ik wil dat je me overtuigt. Na de vergadering van vanmiddag ben ik niet moeilijk te overtuigen, geloof ik.’
‘Nummer één.’ Duff stak een vinger op. ‘Hij verdient het.’
Sean knikte.
‘Twee.’ Nog een vinger. ‘Als wij de macht in handen hebben, kunnen we het bedrijf regelen zoals we willen. Dan kun jij je goede voornemen in praktijk gaan brengen en iedereen loonsverhoging geven, en ik ben weer de grote baas.’
‘Ja...’ Sean trok nadenkend aan zijn snor.
‘Drie. We zijn hier gekomen om geld te verdienen – en een kans als deze krijgen we nooit weer. En mijn laatste, maar sterkste reden: dat gele vest staat jou zo geweldig goed, dat ik voor geen duizend V.C.R.– aandelen de vreugde wil missen, je er morgen in te zien.’
‘Allemaal heel aardig bedacht, maar luister eens, Duff. Ik wil geen herhaling van dat geval met Lochtkamper. Dat is me te onzindelijk.’ Duff stond op. ‘Norman is een grote jongen, hij doet zo iets niet. Hoe dan ook, hij blijft toch rijk. Hij heeft zijn diamantmijnen nog. We ontheffen hem alleen van zijn verantwoordelijkheid in Witwatersrand.’ Ze gingen naar de paarden. Sean had zijn voet al in de stijgbeugel toen hij verstijfde en riep: ‘O God... het gaat niet. Het kan niet. Alles is van de baan.’
‘Waarom?’ schrok Duff.
‘Ik heb jus op dat vest gemorst... ik kan het morgen niet aantrekken. Mijn kleermaker zou me vermoorden.’
Het was niet moeilijk Hradsky weg te krijgen; er moest toch iemand naar Londen, want er waren nieuwe machines nodig voor de Oost-Rand en ze moesten twee nieuwe ingenieurs uitzoeken uit de ruim honderd sollicitanten, die in Engeland wachtten. Hradsky liet zich met enige ingenomenheid voor die taak kiezen.
‘We geven hem een afscheidsfeestje,’ stelde Duff die avond aan tafel voor. ‘Nou ja, laten we zeggen, een begrafenisfeestje.’
Een week later, toen Hradsky en Max met de ochtendkoets naar Port Natal vertrokken, werd hij uitgewuifd door zeker vijftig leden van de Johannesburgse Effectenbeurs in complete avondkleding. Duff had een ontroerende, hoewel ietwat onduidelijk uitgesproken afscheidstoespraak gehouden en Hradsky een boeket rozen aangeboden. De paarden, nerveus van de drukte om hen heen, steigerden toen de koetsier zijn zweep liet knallen, zodat Max en Hradsky op de achterbank in een bijzonder onwaardige houding werden gesmeten. De achterblijvers jubelden tot de koets uit het gezicht was. Sean sloeg een arm om Duffs schouder en samen staken ze over naar hun kantoor.
Toen ze in de diepe leren fauteuils zaten, vroeg Sean: ‘Ben je nuchter genoeg om verstandig te praten?’
‘Natuurlijk. Altijd tot uw dienst, zoals de juffrouw tegen de klant zei.’
‘Ik heb vannacht nog even met Max kunnen praten. Hij stuurt ons een telegram uit Port Natal zodra hij en Hradsky veilig op de pakketboot zitten. We doen niets voordat we het telegram hebben.’
‘Heel verstandig, jij bent de slimste knaap die ik ooit ontmoet heb,’ grinnikte Duff tevreden.
‘Ga jij maar liever naar bed.’
‘Dat is me te ver weg. Ik slaap hier wel.’
Na tien dagen kwam het telegram van Max. Sean en Duff zaten aan de lunch in de Rand Club toen het aan hun tafeltje werd afgegeven. Sean scheurde het open en las de inhoud aan Duff voor: ‘Vertrekken vanmiddag vier uur. Succes. Max.’
‘Daar drink ik op.’ Duff hief zijn wijnglas.
‘Morgen ga ik naar de Candy Mijn,’ zei Sean, ‘om François te zeggen dat hij alle mannen uit de diepste gangen haalt. Er mag niemand meer in.’
‘Zet een bewaker op diepte veertien,’ stelde Duff voor. ‘Dat maakt meer indruk.’
‘Een goed idee.’ Sean keek op toen er iemand langs hun tafel liep; hij begon opeens te lachen. ‘Weet je wie dat is, Duff?’
‘Over wie heb je het?’ vroeg Duff onnozel.
‘De jongen die daar net de conversatiezaal ingaat. Kijk, hij gaat nu naar de toiletten.’
‘Is dat Elliott niet, de man van de krant?’
‘Redacteur van de “Rand Mail”,’ knikte Sean. ‘Ga mee, Duff.’
‘Wat wil je?’
‘Een beetje goedkope publiciteit.’
Duff ging met Sean mee de eetzaal uit en door de conversatiezaal naar de herentoiletten. Een van de deuren was op slot. Sean knipoogde tegen Duff en liep naar het urinoir. Terwijl hij daar zijn werk deed, zei hij flink luid: ‘We kunnen nu alleen nog hopen, Duff, dat Norman in Engeland een wonder verricht. Anders...’ Hij zweeg en Duff nam de komedie van hem over: ‘Het is wel ongelooflijk riskant, daarop te vertrouwen. Ik ben nog steeds van mening, dat we nu moeten verkopen. De V.C.R.-aandelen stonden vanmorgen op eenennegentig shilling, dus daaruit blijkt duidelijk dat de geschiedenis nog niet uitgelekt is. Maar als dat eenmaal gebeurt, wil geen hond die aandelen meer hebben. Ik zeg, dat we de zaak moeten opruimen nu de prijs nog goed is.’
‘Nee,’ wierp Sean tegen, ‘we wachten tot we bericht van Norman hebben. Het is wel een risico, dat weet ik, maar we dragen verantwoordelijkheid voor de mensen, die voor ons werken.’ Sean nam Duff aan een arm mee naar de deur en zette onderweg nog even de gekonfijte kers op de taart: ‘Als de V.C.R. ineenstort, komen er duizenden mannen zonder werk – dat besef je toch wel?’
Sean deed de deur achter hen dicht en ze lachten innig tevreden tegen elkaar.
‘Jij bent toch een genie, jonkie.’
‘Ik kan het tot mijn vreugde met je eens zijn.’
De volgende ochtend werd Sean wakker in de wetenschap, dat er die dag iets opwindends ging gebeuren. Hij bleef nog even van dat gevoel genieten, tot hij zijn gedachten op zoek naar de reden stuurde. Toen kwam hij met een ruk rechtop en greep de krant, die opgevouwen op het koffieblad naast zijn bed lag. Hij schudde het blad open en zag de vette koppen op de voorpagina: ‘Is alles goed met de Verenigde Centrale Rand? Mysterieuze reis van Norman Hradsky.’ Het artikel zelf was een journalistiek meesterwerkje van nietszeggendheid. Nog zelden had Sean iemand zo vlot en overtuigend zien schrijven over een onderwerp, waarvan hij absoluut niets wist. ‘Men zegt’, ‘Gewoonlijk betrouwbare bronnen geven aan’, ‘Er is reden om aan te nemen...’ alle bekende lege frasen. Sean tastte naar zijn pantoffels en slofte de gang door, naar de kamer van Duff.
Duff had alle dekens en het grootste deel van het bed in beslag genomen; het meisje lag als een roze garnaal aan de uiterste rand. Duff lag te snurken, het meisje maakte kleine, snikkende slaapgeluidjes. Sean kriebelde met de kwast van het koord van zijn kamerjas aan Duffs mond. Duff begon aan zijn neus te wriemelen, zijn gesnurk hield op. Het meisje ging rechtop zitten en keek Sean met grote, maar lege ogen aan.
‘Gauw, vluchten!’ riep Sean tegen haar. ‘De rebellen komen!’
Ze maakte een luchtsprong en kwam rillend van angst en schrik een meter van het bed neer. Sean bekeek haar kritisch. Een aardig veulentje, vond hij; hij nam zich dadelijk voor, een ritje met haar te maken zodra Duff haar uit grazen stuurde.
‘Stil maar, ze zijn al weg,’ stelde hij haar gerust.
Ze werd zich bewust van haar naaktheid en de goedkeurende ogen van Sean. Ze probeerde zich te bedekken, maar daarvoor waren haar handen te klein. Sean nam de kamerjas van Duff van het voeteneinde en gaf die aan haar.
‘Ga maar in het bad of zo iets, liefje, ik wil meneer Charleywood even spreken.’ Ze trok de kamerjas aan, vond een houding en zei streng tegen hem: ‘Ik was niet gekleed, meneer Courtney.’
‘Als je het niet gezegd had, zou het me nooit opgevallen zijn.’
‘Het is niet mooi.’
‘Je bent te bescheiden, ik vond het prachtig. En wees nu een lieve meid en hoepel op.’ Met een zelfbewuste hoofdbeweging verdween ze de badkamer in, waarna Sean zijn aandacht naar Duff verplaatste. Duff had zich tijdens de voorgaande conversatie hardnekkig aan de laatste strohalm van de slaap vastgeklampt, maar die liet hij los toen Sean hem met de opgevouwen krant een klap op zijn zitvlak gaf. Zijn hoofd kwam onder de dekens uit, als de kop van een schildpad. Sean gaf hem de krant en ging op de rand van het bed zitten. Hij zag de lachrimpels in Duffs gezicht komen en zei toen: ‘Ga jij maar even opspelen bij de redactie, al is het alleen maar om ze in hun argwaan te stijven. Ik ga naar de mijn en sluit de diepste gangen. We zien elkaar bij de opening van de Beurs – en vergeet niet die grijns van je gezicht te vegen voordat je het in de stad laat zien. Probeer er afgetobd uit te zien, dat kan niet zo moeilijk voor je zijn.’
Toen Sean bij de Beurs aankwam, was het op straat al een drukte van belang. Mbejane loodste de koets voorzichtig door de wachtende menigte, die geen centimeter te veel ruimte maakte. Sean keek strak voor zich uit en negeerde de vragen, die hem van alle kanten toegeschreeuwd werden. Mbejane hield voor de hoofdingang stil en vier agenten hielden de menigte in bedwang toen Sean naar binnen rende. Duff was er al; hij was het middelpunt van een kolkende kring leden en makelaars. Hij zag Sean en wuifde verwoed boven de hoofden van zijn inquisiteurs. Dat was genoeg om hun aandacht naar Sean te verplaatsen; ze dromden nu naar hem toe en omringden hem met bange, boze gezichten. Seans hoed werd over zijn ogen geduwd en er trok iemand zo hard aan zijn revers, dat er een knoop van zijn jas sprong.
‘Is het waar?’ schreeuwde de reverstrekker, waarbij kloddertjes schuim van zijn lippen in Seans gezicht vlogen. ‘We hebben het recht te weten of het waar is.’
Sean maakte een reuzenzwaai met zijn wandelstok, tot op het hoofd van de man, die achteruit tuimelde, in de armen van zijn collega’s. ‘Achteruit, schoften!’ brulde hij, en hij joeg hen met de punt van zijn stok uiteen tot ze zich over een veilige afstand verspreid hadden. Hij stond nu alleen en keek hen vernietigend aan, de stok nog stuiptrekkend in zijn hand.
‘Ik leg straks een verklaring af. Gedraag jullie alsjeblieft tot zolang.’ Hij zette zijn hoed recht, trok de losse draad, waar de knoop had gezeten, van zijn jas en liep met grote passen naar Duff. Hij zag een mondhoek van Duff trillen, maar hij bedwong hem met zijn ogen. Met verbeten gezichten liepen ze naar de ledenkamer.
‘Hoe gaat het aan jouw kant?’ vroeg Duff zacht.
‘Kan niet beter.’ Sean fabriceerde een zorgelijk gezicht. ‘Ik heb een gewapende bewaker op diepte veertien gezet. Als deze troep dat te weten komt, zal er pas goed geschuimbekt worden.’
‘Als je je verklaring aflegt, leg het valse zelfvertrouwen er dan dik bovenop,’ instrueerde Duff hem. ‘Als het zo doorgaat, zakt de prijs binnen een uur na de opening tot vijfendertig shilling.’
Vijf minuten voor openingstijd ging Sean in de loge van de president staan om zijn medeleden toe te spreken. Duff luisterde met stijgende bewondering. De hartgrondige geruststellingen en de galmende vaagheden van Sean waren geschikt om zelfs de meest verstokte optimist de stuipen op het lijf te jagen. Toen Sean uitgesproken was, kwam hij de loge uit te midden van een loodzware stilte. De bel werd geluid en de effectenmakelaars stonden alleen of in kleine, sombere groepjes over de beursruimte verspreid. De eerste voorzichtige poging werd gewaagd. ‘Ik verkoop V.C.R.’
Maar er volgde geen stormloop. Tien minuten later werd er een koop afgesloten voor vijfentachtig shilling, dat was zes shilling onder de slotkoers van de vorige dag. Duff boog zich over naar Sean. ‘We zullen onze eigen aandelen moeten verkopen om er beweging in te krijgen, anders blijven ze allemaal aan de kant staan.’
‘Goed, dan kopen we ze later terug, tegen een kwart van de prijs. Maar wacht even tot het nieuws over de mijn bekend wordt.’
Dat gebeurde kort voor tien uur. De reactie was heftig. In een snelle verkoopvlaag zakte V.C.R. tot zestig shilling. Maar daar bleef de koers hangen, nerveus schommelend in de chaos van hoop en twijfel. ‘We moeten nu gaan verkopen,’ fluisterde Duff, ‘anders zakt de prijs niet verder.’
Sean voelde zijn handen beven; hij balde ze tot vuisten in zijn zakken. Duff vertoonde nu ook tekenen van spanning, hij kreeg een zenuwtrek in zijn wang en zijn ogen lagen wat dieper dan anders. Dit was een spel met een wel zeer hoge inzet.
‘Niet overdrijven, verkoop er dertigduizend.’
De koers van V.C.R. daalde nog wat, maar bleef staan op vijfenveertig shilling. Ze hadden nog een uur de tijd; Sean voelde de spanning overal in zijn lijf kriebelen. Onder zijn armen kroop het koude zweet.
‘Nog dertigduizend verkopen,’ zei hij tegen zijn klerk, en zelfs in zijn eigen oren klonk zijn stem amechtig. Hij drukte zijn sigaar uit in de koperen asbak naast zijn stoel; daar lagen al veel grote peuken. Ze behoefden nu geen van beiden meer bezorgdheid te veinzen. Deze keer bleef de prijs onwrikbaar op veertig shilling vastzitten; ook de verkoop van nog ruim zestigduizend aandelen maakte maar twee shilling verschil.
‘Er is iemand bezig, ze op te kopen,’ mompelde Sean ongerust.
‘Het ziet er wel naar uit. Ik wil wedden dat het die schoft van een Griek is. Efthyvoulos. We zullen zoveel moeten verkopen dat hij erin stikt, voordat de prijs nog verder daalt.’
Op het middaguur hadden Duff en Sean drie kwart van hun aandelen in de V.C.R. verkocht en stond de prijs nog hardnekkig op zevenendertig en een halve shilling, akelig dicht bij het betoverde getal dat de aandelen van Hradsky in een stortvloed op de onvoorbereide markt zou smijten; maar ze naderden nu zelf het punt, waarop ze geen aandelen meer hadden om de prijs nog die laatste tweeëneenhalve shilling omlaag te drukken.
De Beurs sloot. Duff en Sean zaten krachteloos in hun stoelen, murw geslagen en vermoeid als boksers na de vijftiende ronde. Langzaam liep de ledenkamer leeg, maar zij bleven zitten. Sean legde een hand op Duffe schouder. ‘Het komt goed,’ zei hij, ‘morgen komt alles in orde.’ Ze keken elkaar aan en putten elk wat kracht en moed uit de ander, tot ze weer een beetje konden lachen. Sean stond op. ‘Kom, we gaan naar huis.’
Sean ging vroeg en alleen naar bed. Hij voelde zich uitgeput, maar de slaap bleef lang weg. Toen hij eindelijk sliep, droomde hij onrustig en schrok telkens wakker. Het was een opluchting toen het daglicht de ramen weer zichtbaar maakte als grijze rechthoeken en hem verloste van de nutteloze nacht. Hij dronk alleen een kop koffie, want hij voelde al dat het bord vol vlees en eieren niet vriendelijk ontvangen zou worden door zijn maag, die al samengeknepen was van angst voor die dag. Duff zag er ook vermoeid uit en was prikkelbaar; ze zeiden niet veel aan tafel en helemaal niets in het rijtuig, toen Mbejane hen naar de Beurs bracht. Duff onderbrak zijn gedachtegang:
‘Zodra de handel begint, gaan we verkopen. We proberen paniek te zaaien. Ben je het ééns?’
Sean knikte. ‘Plotseling overlijden is het beste.’ Hij kon deze geestelijke marteling geen ochtend meer verdragen. ‘Kunnen we de aandelen niet voor tweeëndertig en een halve shilling aanbieden, om er een eind aan te maken?’
Duff lachte. ‘Nee, dat is te opvallend. We moeten gewoon tegen de beste prijs blijven aanbieden en dan afwachten of de koers zakt.’
‘Ja, dat zal wel... maar we leggen nu onze hoogste troef op tafel en beginnen onmiddellijk te verkopen. Dan moet de prijs wel gaan dalen.’
Duff knikte. Hij wenkte hun procuratiehouder, die geduldig bij de deur stond te wachten. ‘Verkoop honderdduizend aandelen V.C.R. tegen de beste prijs.’
De man keek even ongelovig, maar noteerde de opdracht op zijn blocnote en ging naar de grote beurszaal, waar de andere makelaars al binnen kwamen. Het was een paar minuten voor de bel.
‘En als het niet lukt?’ vroeg Sean. De strakheid van zijn maag maakte hem misselijk.
‘Het lukt, het moet lukken,’ fluisterde Duff, niet alleen tegen Sean, ook tegen zichzelf. Hij kromde zijn vingers om de knop van zijn stok en klemde zijn tanden kauwend op elkaar. Ze wachtten op de bel; toen die eindelijk luidde, sprong Sean op en haalde met een dom gezicht zijn sigarenkoker voor den dag. Hij hoorde hun klerk met stemverheffing zeggen: ‘Ik verkoop V.C.R.’ en daarna het geroezemoes van stemmen bij het begin van de handel. Door de deur zag hij hoe de eerste verkoop met krijt op het bord werd genoteerd. ‘Zevenendertig shilling.’
Hij trok hard aan zijn sigaar, leunde zo ver mogelijk achterover om zich tot ontspannen te dwingen. Hij negeerde het rusteloze getrommel van Duff op diens stoelleuning. De schrijver veegde de cijfers uit en schreef: ‘Zesendertig shilling.’
Sean blies een lange straal sigarenrook uit. ‘Er komt beweging in,’ fluisterde hij. Duff boorde zijn vingers in de stoelleuning tot zijn knokkels er wit van werden.
‘Vijfendertig.’ Eindelijk het onbereikbaar schijnende getal. Sean hoorde Duff zuchten. ‘Let nu op, jonkie, nu komen de banken. Hou je vast, jonkie, daar gaan we.’
‘Vierendertig en sixpence,’ schreef de man.
‘Ze moeten nu komen,’ zei Duff weer. ‘Houd je gereed om rijk te worden.’
Hun procuratiehouder kwam de ledenkamer in. ‘Ik heb ze kunnen verkopen, meneer.’
Sean ging rechtop zitten. ‘Al zo gauw?’
‘Ja, meneer, in drie grote partijen. Ik ben ze allemaal kwijt. De laatste partij helaas maar voor vierendertig en een halve shilling.’
Sean tuurde naar het bord. Het getal stond er nog. ‘Duff, hier is iets gaande. Waarom merken we niets van de banken?’
‘We zullen ze wel dwingen hun rommel uit te braken,’ zei Duff met een onnatuurlijk hese stem. ‘We zullen ze dwingen, de viezerds.’ Hij trok zich half op uit zijn stoel en beet de procuratiehouder toe: ‘Verkoop er nog honderdduizend, tegen dertig shilling.’ Het gezicht van de man verslapte van verbazing. ‘Opschieten, man, je hoort me toch wel? Waar wacht je op?’ De man deinsde terug, draaide zich toen om en draafde de kamer uit.
‘Duff, in ’s hemelsnaam...’ Sean graaide naar zijn arm. ‘Ben je gek geworden?’
‘We zullen ze dwingen,’ prevelde Duff. ‘Ze zúllen verkopen.’
‘We hebben geen honderdduizend aandelen meer!’ Sean sprong op. ‘Ik ga hem tegenhouden.’ Hij rende weg, maar voordat hij bij de deur was, zag hij dat de verkoop voor dertig shilling werd genoteerd. Hij baande zich een weg naar zijn procuratiehouder. ‘Niets meer verkopen,’ fluisterde hij.
Verbaasd keek de man hem aan. ‘Alles is al verkocht, meneer.’
‘Alle honderdduizend?’ vroeg Sean, vol ongelovig afgrijzen.
‘Ja, meneer, iemand heeft het hele pakket tegelijk opgekocht.’
Sean liep versuft terug en liet zich in de stoel naast Duff vallen.
‘Ze zijn al verkocht.’ Hij zei het alsof hij het zelf niet geloofde.
‘We dwingen ze, ze zúllen verkopen,’ mompelde Duff weer. Sean keek hem geschrokken aan. Duff had pareltjes zweet op zijn voorhoofd en zijn ogen waren beangstigend helder.
‘Duff, in godsnaam, blijf kalm...’ Sean wist dat iedereen in de ledenkamer hen aankeek. De kijkende gezichten waren zo groot alsof hij ze door een vergrootglas zag; het gezoem van hun stemmen klonk op een vreemde manier na in zijn oren. Sean voelde zich onzeker worden; alles was vertraagd, als in een bange droom. Hij keek de grote zaal in en zag achter de letters V.C.R. het beschuldigende cijfer dertig nog staan. Waar bleven de banken nu? Waarom verkochten ze niet?
‘We zullen ze dwingen, de schoften,’ zei Duff nog eens. Sean wilde iets terugzeggen, maar de woorden kwamen niet. Hij keek weer de grote zaal in en wist nu zeker, dat hij een bange droom had, want Hradsky en Max waren er. Ze kwamen in de richting van de ledenkamer. Er dribbelde een groep mannen om hen heen en Hradsky hief lachend zijn handen op, als om hun vragen af te weren. Ze kwamen de kamer in en Hradsky ging naar zijn stoel bij de haard. Hij ging zitten met naar voren gedrukte schouders, zijn vest strak om zijn dikke buik gespannen. Hij lachte nog steeds en Sean vond die lach een van de zenuwslopendste dingen die hij ooit gezien had. Gebiologeerd en met kippenvel keek hij ernaar; Duff naast hem was even verbluft en stom geslagen. Max praatte bedaard met Hradsky, stond toen op en kwam naar Sean en Duff.
‘De klerk deelt me mee dat u aan de heer Hradsky vijfhonderdduizend V.C.R.-aandelen voor een gemiddelde prijs van zesendertig shilling hebt verkocht.’ Max sloeg bedroefd zijn ogen neer. ‘De totale aandelenuitgifte van V.C.R. is, zoals u weet, een miljoen stuks. De afgelopen twee dagen heeft de heer Hradsky er nog vijfenzeventigduizend kunnen kopen, behalve de partij die u aan hem verkocht hebt. Hij heeft nu dus bijna zeshonderdduizend V.C.R.-aandelen in handen. U schijnt dus aandelen te bezitten die niet bestaan. De heer Hradsky voorziet dat u moeilijkheden zult krijgen met de nakoming van uw contract.’
Sean en Duff bleven hem versuft aankijken. Hij wilde zich omdraaien, toen Duff zich liet ontvallen: ‘Maar de banken... waarom hebben de banken niet verkocht?’
Max glimlachte droefgeestig. ‘Toen de heer Hradsky in Port Natal aankwam, heeft hij van zijn rekeningen aldaar voldoende fondsen overgemaakt om zijn tekorten in Johannesburg aan te zuiveren. Hij heeft het telegram aan u verzonden en is regelrecht hierheen teruggekomen. We zijn pas een uur geleden gearriveerd.’
‘Maar... maar dan heb jij ons voorgelogen! Je hebt ons bedonderd!’ Max boog zijn hoofd. ‘Meneer Charleywood, ik wens niet over eerlijkheid te debatteren met een man, die de betekenis van dat woord niet kent.’ Hij ging terug naar Hradsky. Iedereen in de kamer had hem gehoord; en terwijl Duff en Sean onder de puinhopen van hun rijkdom bedolven bleven zitten, begon in de grote zaal het gevecht om de V.C.R.-aandelen. Na vijf minuten was de prijs gestegen tot negentig shilling. En het ging nog hoger. Bij honderd shilling zei Sean: ‘Kom mee.’ Ze stonden tegelijk op. Toen ze langs de stoel van Hradsky kwamen, zei hij: ‘Ja, meneer Charleywood, het k-kan niet altijd goed gaan.’ Het klonk heel duidelijk, met slechts een kleine hapering bij de letter k, waarmee Hradsky altijd moeite had.
Duff bleef staan en keek Hradsky aan; met zijn mond open zocht hij wanhopig naar een antwoord. Zijn mond tastte naar woorden, maar ze kwamen niet. Zijn schouders zakten, hij schudde zijn hoofd en liep weg. Hij struikelde op de drempel van de grote zaal; Sean hield zijn arm vast en leidde hem door het opgewonden gesnater van de makelaars. Niemand lette op hen. Ze werden geduwd en opzij gedrongen tot ze eindelijk buiten waren. Sean wenkte Mbejane. Ze stapten in het rijtuig en Mbejane reed hen naar Xanadu.
In de salon vroeg Duff om een borrel. Zijn gezicht was asgrauw en als verkreukeld. Sean schonk twee grote glazen half vol cognac en gaf Duff er een. Duff dronk schielijk en bleef toen in het lege glas staren. ‘Het spijt me... ik was mijn kop kwijt. Ik dacht dat we die aandelen voor een appel en een ei konden terugkopen als de banken loskwamen.’
‘Het hindert niet,’ zei Sean vermoeid. ‘We waren voor die tijd al kapot. Jezus, wat hebben ze die val meesterlijk uitgezet.’
‘We hebben het niet kunnen weten. Het was zo verdomd geraffineerd dat we het niet konden weten, hè, Sean?’ Duff deed een poging, zijn schuld weg te praten.
Sean schopte zijn schoenen uit en deed zijn boord los. ‘Die avond bij de ertshoop had ik er mijn leven onder durven verwedden, dat Max meende wat hij zei.’ Hij gleed onderuit in zijn stoel en liet zijn cognac in het glas draaien. ‘Mijn God, wat zullen ze gelachen hebben toen ze ons de valkuil in zagen marcheren.’
‘Maar het is toch niet afgelopen met ons, hè Sean? Het is toch nog niet helemaal afgelopen?’ Duff bad en smeekte om een klein houvast. ‘We komen er wel weer uit, hè? Dat geloof jij toch ook? We redden nog wel iets uit de puinhoop om opnieuw te beginnen. We gaan alles weer opbouwen, hè, Sean?’
‘Tuurlijk,’ lachte Sean rauw. ‘Jij gaat aan het werk in de Lichtende Engelen, kwispedoors schoonmaken, en ik ga piano spelen in de Opera.’
‘Maar... er is toch wel iets over? Al is het maar een paar duizend pond. We kunnen dit huis verkopen...’
‘Niet dromen, Duff, dit huis is van Hradsky. Alles is van hem.’ Sean gooide het restje cognac zijn mond in en slikte het door. Hij stond op en ging naar het likeurkastje. ‘Ik zal het je uitleggen. We zijn Hradsky honderdduizend niet-bestaande aandelen schuldig. Die kunnen we hem alleen leveren door ze eerst van hem te kopen, en dan kan hij zijn eigen prijs ervoor bepalen. Het is afgelopen met ons, Duff, weet je wat dat betekent? Kapot! Stuk zijn we.’ Sean schonk cognac in zijn glas en morste op het buffet. ‘Neem er nog een op Hradsky, het is nu zijn cognac.’ Sean omvatte met een armzwaai de kamer met het rijke meubilair en de zware gordijnen. ‘Kijk er nog eens naar, voor het laatst. Morgen wordt de boel verzegeld en krijgt het recht zijn loop; dan wordt alles overgedragen aan de rechtmatige eigenaar – de heer Norman Hradsky.’ Sean liep terug naar zijn stoel, maar bleef halverwege staan.
‘Het recht krijgt zijn loop...’ zei hij nog eens, peinzend. ‘Misschien kan het nog net lukken...’
Duff kwam gretig rechtop. ‘Heb je een idee?’
Sean knikte, ‘in elk geval het begin van een idee. Luister. Als ik hier een paar duizend pond uit weet te redden, vind jij dan goed dat we hier onze biezen pakken?’
‘En waar moeten we dan heen?’
‘Toen we vertrokken, gingen we naar het noorden. Die richting is even goed als een andere. Ze zeggen dat er over de Limpopo goud en ivoor voor het oprapen liggen.’
‘Maar waarom kunnen we hier niet blijven? Dan gaan we speculeren.’ Duff was onzeker, bijna bang.
‘Gebruik je hersens toch, we zijn hier uitgekeken. Als je wilt speculeren, moet je wat in te brengen hebben, maar met een paar duizendjes mogen we onder de tafel van Hradsky met de honden meevechten om de kruimels. We gaan weg en beginnen met een schone lei. We gaan naar het noorden, ivoor jagen en een nieuwe ader zoeken. We nemen een paar wagens mee en proberen weer fortuin te maken. Ken jij het gevoel nog, op een paard te zitten met een geweer in je poten, de wind in je gezicht, en in een straal van duizend kilometer geen hoeren of effectenmakelaars?’
‘Maar dan laten we alles achter, waarvoor we zo hard gewerkt hebben...’ kreunde Duff.
‘Goeie genadige hemel, man, ben je nu blind of gewoon een uilskuiken?’ voer Sean uit. ‘Je bezit niet één naakte bliksem, dus hoe wou jij iets achterlaten dat je niet hebt? Ik ga naar Hradsky, om te proberen wat bij hem te bereiken. Ga je mee?’
Duff keek hem aan zonder hem te zien, zijn lippen beefden en hij schudde woest zijn hoofd. Eindelijk was hun toestand tot hem doorgedrongen. De klap kwam zo hard aan, dat hij er duizelig van werd. Hoe hoger je klimt, hoe dieper je kunt vallen.
‘Mooi,’ zei Sean. ‘Wacht hier dan op me.’
De suite van Hradsky was tjokvol pratende en lachende mannen. Sean herkende in de meesten van hen de hovelingen, die om de troon hadden gekropen toen hij en Duff er nog op zaten. De koning is dood, lang leve de koning. Ze zagen hem bij de deur staan; het gelach en het stemmenrumoer verstierven. Hij zag Max met twee vlugge passen naar het schrijfbureau in de hoek gaan, een la opentrekken en zijn hand erin steken. In die houding bleef hij Sean aankijken. Een voor een namen de hovelingen hun hoed en stok en hun congé. Sommigen mompelden een groet toen ze langs Sean liepen. Tot ze met hun drieën over waren – Sean rustig bij de deur, Max achter het bureau met zijn hand aan het pistool, en Hradsky in de stoel bij de haard, sluw kijkend met zijn gele, halfdichte ogen.
‘Zou je me niet binnen vragen, Max?’ vroeg Sean. Max keek vlug naar Hradsky, zag diens nauwelijks merkbare knikje en keek weer naar Sean. ‘Komt u binnen, alstublieft, meneer Courtney.’
Sean duwde de deur achter zich dicht. ‘Dat pistool heb je niet nodig, Max, het spelletje is uit.’
‘En wij hebben de punten behaald, is het niet, meneer Courtney?’
‘Ja, jullie hebben gewonnen.’ Sean knikte. ‘We zijn bereid al onze V.C.R.-aandelen aan jullie over te doen.’
Max schudde treurig zijn hoofd. ‘Zo gemakkelijk is het helaas niet. U hebt zich verplicht, ons een zeker aantal aandelen te verkopen, en wij staan op volledige aflevering.’
‘En waar moeten wij ze dan volgens jullie vandaan halen?’ vroeg Sean. ‘U zou ze aan de Beurs kunnen kopen.’
‘Van jullie?’
Max haalde zijn schouders op, zonder antwoord te geven.
‘Je gaat het mes dus in de wond ronddraaien?’
‘Dat is zeer dichterlijk uitgedrukt, meneer Courtney,’ bevestigde Max. ‘Hebben jullie gedacht aan de gevolgen, als je ons tot een faillissement dwingt?’
‘Ik wil eerlijk erkennen, dat de gevolgen voor u ons niet aangaan.’ Sean glimlachte. ‘Dat klinkt erg onaardig, Max, maar ik bedoelde het ten aanzien van jullie zelf. Beslagleggingen, crediteurenvergaderingen – en je kunt ervan overtuigd zijn dat de liquidateur die ze benoemen, lid van de Volksraad is of familie van een lid. Er komen rechtsgedingen, tegenacties, gedwongen verkoop van bezittingen, er zijn kosten te betalen. Een enigszins handig liquidateur kan al dat gedoe drie of vier jaar rekken en al die tijd een lieve duit aan commissie opstrijken. Heb je daar ook aan gedacht, Max?’
De ogen van Max gingen half dicht, waaruit bleek dat hij er niet aan gedacht had. Hij keek Hradsky vragend aan, een gebaar dat Sean enige troost gaf.
‘Ik heb een voorstel, Max. Jullie laten ons tienduizend pond opnemen, onze paarden en onze persoonlijke bezittingen. In ruil geven we jullie de rest. Aandelen, onroerend goed, alles. Jullie kunnen er met geen mogelijkheid nog meer uitpersen als je ons failliet laat verklaren.’ Hradsky gaf Max een boodschap door middel van hun eigen gezichtscode, en Max vertaalde: ‘Wilt u misschien even buiten wachten terwijl we dit voorstel bespreken?’
‘Ik ga wat drinken in de bar,’ zei Sean. Hij keek op zijn horloge. ‘Is twintig minuten lang genoeg?’
‘Zeker, meneer Courtney, bedankt voor uw medewerking.’
Hij keek op zijn horloge. De twintig minuten waren om. Hij liep langs de tapkast naar de deur.
Ze zaten op hem te wachten.
‘Zeg het maar Max.’ Sean was zelfs in staat tegen hem te grijnzen.
‘De heer Hradsky is zo edelmoedig...’
‘Hoeveel?’ bekortte Sean.
‘De heer Hradsky staat u toe vijftienhonderd pond en uw persoonlijke bezittingen mee te nemen. Krachtens de overeenkomst verplicht u zich bovendien, binnen drie jaar geen enkele zakelijke onderneming in Witwatersrand te beginnen.’
‘Wees daar niet bang voor. Maak er tweeduizend van en we zijn het eens.’
‘Over het bod kan niet gediscussieerd worden.’
Sean merkte dat ze het meenden. Het bod was voor hen geen begin van onderhandelingen, het was een mededeling. ‘Goed dan.’
‘De heer Hradsky heeft zijn notaris ontboden om het contract op te maken. Wilt u daarop wachten, meneer Courtney?’
‘Met alle plezier, Max. Je vergeet dat ik nu rentenier ben en alle tijd heb.’
Duff zat nog in de salon op Xanadu, precies zoals hij gezeten had toen Sean wegging. De fles, die hij in zijn hand geklemd hield, was leeg, en hij was bewusteloos. Hij had cognac op zijn vest gemorst, drie knopen van het vest waren los. Zoals hij daar in de grote fauteuil lag, leek hij verschrompeld te zijn. Het krullende haar, dat op zijn voorhoofd hing, verzachtte de lijnen van zijn ingevallen gezicht. Sean maakte zijn vingers los van de fles, waarbij Duff zich onrustig mompelend bewoog en zijn hoofd schudde.
‘Bedtijd voor kleine jongens,’ zei Sean. Hij tilde hem uit de stoel en hing hem over zijn schouder.
Duff braakte een grote golf uit.
‘Zo is het goed, laat Hradsky maar zien hoe je over dat rottapijt van hem denkt,’ moedigde Sean hem aan. ‘Geef hem nog maar een klodder, maar liever niet op mijn schoenen.’
Duff deed wat hem gevraagd werd en Sean droeg hem lachend naar boven. Met Duff nog steeds over zijn schouder bleef hij halverwege de trap staan om te proberen zijn eigen gevoelens te analyseren. Tot zijn verbijstering ontdekte hij, dat hij zich voortreffelijk voelde. Het was waanzinnig, midden in alle rampzaligheden eenvoudig gelukkig te zijn. Nog steeds verbaasd over zichzelf liep hij de gang door en de kamer van Duff in. Hij liet Duff op het bed ploffen, kleedde hem uit en stopte hem onder de dekens. Hij haalde de emaille waskom uit de badkamer en zette die naast het bed.
‘Die heb je misschien nog nodig. Welterusten. We hebben morgen een lange rit voor ons.’
Boven aan de trap bleef hij weer staan; langs de marmeren glooiing keek hij naar de pracht van hun hal. Dit alles liet hij achter; geen reden om zich zo prettig te voelen. Hij lachte hardop. Het kwam misschien doordat hij op de rand van totale vernietiging had gestaan en alles tenslotte nog enigszins was meegevallen. Door het allerergste te voorkomen, had hij de nederlaag veranderd in een overwinning. Wel een schrale overwinning, maar ze waren er nu tenminste niet slechter aan toe dan toen ze hier voor het eerst kwamen. Was dat de reden? Sean dacht erover na en kwam tot de slotsom, dat het niet de hele waarheid was. Er kwam iets bij: een gevoel van bevrijding. Hij ging weer op pad, naar het noorden, een nieuw land tegemoet. Hij voelde opeens het ongeduld prikkelen. Hij rende de trap af en door de keukens naar de binnenplaats.
‘Mbejane!’ schreeuwde hij. ‘Man, waar zit je toch?’
In het personeelsverblijf hoorde hij een krukje omvallen. Een deur vloog open.
‘Nkosi – wat is er?’ Mbejane was geschrokken van de noodkreet. ‘Welke zijn de beste zes paarden die we hebben?’
Mbejane noemde ze op en deed geen moeite zijn nieuwsgierigheid te verbergen.
‘Mooi. Zorg dat ze morgen voor zonsopgang klaarstaan. Twee gezadeld, de andere voor de bepakking.’
Mbejane zette zijn glimlach in werking. ‘Kan het zijn dat we op jacht gaan, Nkosi?’
‘Dat zou heel goed kunnen zijn.’
‘Hoe lang blijven we weg, Nkosi?’
‘Hoe lang is altijd? Neem afscheid van al je vrouwen, neem je karos en je speren mee – en we zullen zien waarheen de weg ons brengt.’
Sean ging terug naar zijn slaapkamer. Hij had een halfuur nodig om te pakken. De stapel afgedankte kleren midden in de kamer groeide gestadig; wat hij voor zichzelf hield, was maar een halve paardenvracht. Hij propte het in twee leren koffers. Achter in een klerenkast vond hij zijn jas van schaapsvel; hij hing hem over een stoel, bij zijn leren broek en slappe hoed, klaar om ze de volgende ochtend aan te trekken. Hij ging naar de studeerkamer, maakte zijn keus uit het gewerenrek, versmaadde de dubbelloops geweren en de bijzondere kalibers, en nam twee jachtgeweren en vier Mannlichers.
Daarna ging hij afscheid nemen van Candy. Ze was in haar kamer, maar deed onmiddellijk open toen hij klopte.
‘Heb je het gehoord?’ vroeg hij.
‘Natuurlijk, de hele stad weet het. Sean, ik vind het zo jammer... Kom toch even binnen.’ Ze hield de deur voor hem open. ‘Hoe maakt Duff het?’
‘Komt wel goed. Op het ogenblik is hij dronken en slaapt hij.’
‘Ik ga naar hem toe,’ zei ze opeens. ‘Hij heeft me nodig.’
Als antwoord trok Sean een wenkbrauw op en keek haar aan tot ze haar ogen neersloeg.
‘Ach nee, je hebt gelijk. Later misschien, als hij over de eerste schok heen is.’ Ze keek Sean glimlachend aan. ‘Jij kunt wel een borrel gebruiken, denk ik. Voor jou is het ook geen pretje geweest.’ Ze ging naar het kastje. Ze had een blauwe peignoir aan, die strak om de vrouwelijke welving van haar heupen sloot en juist niet hoog genoeg reikte om de kloof tussen haar borsten te bedekken. Sean keek hoe ze een glas volschonk en het hem bracht. Ze is mooi, dacht hij.
‘Tot ziens dan, Candy.’ Sean hief het glas.
Haar ogen werden groot en heel blauw. ‘Waarom zeg je dat? Ik begrijp je niet goed.’
‘We gaan weg, Candy, morgen vroeg.’
‘Nee, Sean, je houdt me voor de mal.’ Maar ze wist al dat het ernst was. Daarna was er opeens niet veel meer te zeggen. Hij dronk zijn glas leeg, ze praatten nog wat over andere dingen, toen gaf hij haar een zoen. ‘Blijf opgewekt, hoor,’ commandeerde hij.
‘Ik zal mijn best doen. Kom gauw eens terug.’
‘Alleen als je belooft dan met me te trouwen.’ Hij lachte, maar ze pakte zijn baard en trok zijn hoofd heen en weer.
‘Maak dat je wegkomt... voordat ik je aan je woord houd.’ Hij verdween vlug, omdat hij wist dat ze nu zou gaan huilen – en dat wilde hij niet zien.
De volgende ochtend pakte Duff zijn boeltje op de aanwijzingen van Sean. Hij deed in versufte gehoorzaamheid alles wat Sean zei, gaf antwoord als hem iets gevraagd werd, maar bleef voor het overige teruggetrokken in een beschermend slakkenhuis van zwijgzaamheid. Toen hij klaar was, liet Sean hem zijn bagage oppakken en naar beneden gaan, naar de paarden die wachtten in de sombere kilte van de ongeboren dag. Er stonden mannen bij de paarden, vier gedaanten in het donker. Sean aarzelde even voordat hij de binnenplaats opging. ‘Mbejane!’ riep hij, ‘wie heb je daar bij je?’
Ze kwamen naar voren, in het licht dat door de deur naar buiten scheen, en Sean grinnikte. ‘Hlubi met de nobele buik! En Nonga! En Kandhla, ben jij het!’ Mannen die naast hem hadden gewerkt in de greppels van de Candy Mijn; zij hadden de schoppen gehanteerd die zijn fortuin zouden blootleggen, de speren die de eerste roofzuchtigen op een afstand hielden. Blij omdat hij hen herkende, want het was vele jaren geleden, kwamen ze naar voren, zo breed en wit lachend als alleen de Zoeloes het kunnen.
‘Wat komen jullie hier zo vroeg doen, schobbejakken?’ vroeg Sean. Hlubi trad op als woordvoerder: ‘Nkosi, wij hoorden spreken van een trek, toen brandden onze voeten. Wij hoorden spreken van de jacht, toen konden wij niet slapen.’
‘Ik heb geen geld voor lonen,’ zei Sean nors, om de plotselinge vlaag van warme genegenheid te bedekken.
‘Wij praten niet over loon,’ zei Hlubi waardig. Sean knikte; dit antwoord had hij verwacht. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Willen jullie nog met me meegaan als je weet dat ik aangeraakt ben door de Tagathi?’ Hij gebruikte het Zoeloe-woord voor boze geest. ‘Willen jullie nog meegaan als je weet dat ik een spoor van dode mannen en verdriet achterlaat?’
‘Nkosi,’ zei Hlubi ernstig, ‘er sterft altijd iets als de leeuw zijn prooi slaat... en toch is er vlees voor hen die na hem komen.’
‘Ik hoor het gesnap van oude wijven op biervisite,’ merkte Mbejane droog op. ‘Er valt niets meer te zeggen en de paarden worden onrustig.’
Ze reden de oprijlaan van Xanadu af, tussen de jacarandabomen en de gladde, uitgestrekte gazons. Achter hen was het huis grauw en onverlicht in het halfdonker. Ze namen de Pretoriaweg, beklommen de heuvelrug en hielden op het hoogste punt hun paarden in. Sean en Duff keken om, het dal in. Er lag een ochtendnevel in het dal, waaruit de bouwsels van de mijnen omhoogstaken. Ze zagen hoe de grijze mist veranderde in goud toen de lage zon haar eerste stralen het dal inzond. Een mijnfluit jankte weemoedig.
‘Kunnen we niet nog één weekje blijven, misschien kunnen we dan iets bedenken,’ zei Duff zacht.
Sean keek zwijgend naar de gouden mist. Prachtig was het. De geschonden aarde en de ertsstamperijen werden erdoor bedekt. De mist was een passende dekmantel voor de verdorven, begerige stad. Sean wendde zijn paard naar Pretoria en sloeg het met het losse eind van de teugels in de hals.



Deel drie: DE WILDERNIS
13
Ze bleven vijf dagen in Pretoria, niet langer dan strikt nodig was om de wagens te kopen. Toen ze op de ochtend van de zesde dag vertrokken, namen ze de Jagersweg naar het noorden. De wagens reden in colonne, opgedreven door de Zoeloes en twaalf nieuwe knechten die Sean in dienst had genomen. Ze werden gevolgd door een gemengd troepje zwarte en blanke kinderen en zwerfhonden; mannen riepen hen goede wensen na, vrouwen wuifden op de galerijen van de huizen die langs de weg stonden. Toen lag de stad achter hen en waren ze op het veld, met alleen nog een stuk of tien bijzonder avontuurlijke honden achter hen aan.
De eerste dag legden ze vijfentwintig kilometer af; en toen ze die avond bij de doorwaadbare plaats van een smal riviertje kampeerden, had Sean pijn in zijn rug en benen na zijn eerste volle dag in het zadel sinds meer dan vijf jaar. Ze dronken een beetje cognac, aten vlees dat geroosterd werd boven nagloeiende houtblokken, daarna lieten ze het vuur uitgaan en keken naar de nacht. De hemel was als een gordijn waarop een schot hagel is afgevuurd; door de gaatjes schenen de sterren. De stemmen van de bedienden waren een gezoem als van een zwerm bijen, nu en dan doorsneden door het huilen van een jakhals in het donker. Ze gingen vroeg naar hun woonwagen, waar het gevoel van ruwe dekens in plaats van zijden lakens en de harde stromatras voor Sean niet vreemd genoeg was om hem uit de slaap te houden.
De volgende ochtend gingen ze vroeg op weg; ze legden tot de avond dertig kilometer af en de volgende dag nog dertig. De hevige drang tot opschieten was een gewoonte die Sean op de Rand had aangeleerd, waar elke minuut belangrijk en een verspeelde dag rampzalig was. Hij kon die drang nog niet van zich afzetten en joeg de karavaan even ongeduldig naar het noorden als hij in de Candy Mijn de mannen had opgezweept. Maar op een ochtend, toen ze de ossen voor het vertrek op het gebruikelijke vroege uur inspanden, vroeg Mbejane hem: ‘Gaan wij iemand ontmoeten, Nkosi?’
‘Nee. Waarom vraag je dat?’
‘Als een man zo snel reist, heeft hij meestal een reden. Ik zocht naar de reden van onze haast.’
‘De reden is...’ Sean zweeg, keek vlug om zich heen alsof de reden ergens moest liggen, schraapte toen zijn keel en krabde aan zijn neus. ‘Een uur voor de middag uitspannen,’ zei hij zonder overgang. Hij ging naar zijn paard.
Met Duff reed hij die dag een paar kilometer voor de wagens uit. Op een gegeven ogenblik, in plaats van op het pad te blijven of terug te gaan om de karavaan op te drijven, stelde Sean voor: ‘Kom mee, we gaan over dat kopje daar. We laten de paarden onderaan staan en dan klimmen we erop.’
‘Waarom?’ vroeg Duff.
‘Voor de lol. Kom mee.’
Ze lieten hun paarden staan en klauterden tegen de steile kant van het kopje, over rolstenen en door de warwinkel van stammen en takken. Ze zweetten en hijgden als paarden toen ze eindelijk op de top waren en een platte steenrichel vonden, waarop ze konden zitten. Sean gaf Duff een sigaar; ze rookten en keken over het land, dat als een kaart voor hen lag uitgespreid.
Voor het eerst na hun vertrek uit Johannesburg was de spanning uit Duffe gezicht geweken. Ze lachten tegen elkaar en leunden tegen de opstaande rots achter hen. Ze zagen de wagens, diep beneden hen, in de strakke cirkel van het kamp; de losgelaten dieren zwermden uit om te grazen. De zon zakte en de schaduwen werden langer. Ten slotte gingen ze de heuvel af, naar hun paarden. Die avond bleven ze langer dan anders bij het vuur zitten; ze hadden een nieuwe goudader ontdekt, een ader die rijk was aan de kostbaarste van alle elementen: ruimte en tijd. Hier buiten de bewoonde wereld was er van die twee kostbaarheden een grotere overvloed dan een mens in tien levens kon opgebruiken. Ruimte om je te bewegen, te rijden of een geweer af te vuren; ruimte vol zonlicht en wind, gras en bomen. En ook tijd was er. Dit was de plek waar de tijd begon, een stille rivier, in beweging, maar door de beweging niet veranderd; je kon eruit putten zoveel als je wilde, maar hij bleef altijd vol. De tijd werd door de seizoenen genieten, maar niet beperkt, want de zomer, die nu terugtrad om de herfst binnen te laten, was dezelfde zomer die duizend jaar geleden was opgevlamd en er over duizend jaar nog zou zijn. Midden in zoveel ruimte en zoveel tijd was alle haast en ongeduld zinloos.
Hierna kreeg hun leven het tempo van de rustig draaiende wagenwielen. Sean, die voortdurend strak voor zich uit in de reisrichting had getuurd, keek nu ook naar opzij. Elke morgen lieten hij en Duff de wagens hun gang gaan en zwierven ze op eigen houtje door het oerwoud. Soms bleven ze een dag bij een riviertje, om goud uit het zand te wassen; op andere dagen zochten ze naar de eerste sporen van de olifant, maar meestal reden en praatten ze zomaar wat en keken naar de kudden wilde dieren, die met de dag talrijker werden. Ze doodden er niet meer dan ze strikt nodig hadden om zelf voedsel te hebben en hun bedienden en de honden – die hun sinds Pretoria trouw gebleven waren – te eten te geven. Ze kwamen langs de kleine Boerennederzetting Pietersburg en daarna werd de horizon afgeschermd door de Zoutpansberg, waarvan de steile, donkere hellingen waren bedekt met regenwouden en hoge rotsblokken. Hier voor de bergen bleven ze een week in Louis Trichardt, de noordelijkste permanente woonplaats van blanken.
In de stad spraken ze met mannen die ten noorden van de bergen hadden gejaagd, over de Limpopo. Het waren zwijgzame Boeren met bruine gezichten en tabaksvlekken in hun baarden, stoere kerels met de rust van het oerwoud in hun ogen. In hun wellevende, ongehaaste manier van spreken klonk een felle, afgunstige liefde voor de dieren waarop zij jaagden en voor het land waarin ze zich zo vrij bewogen. Dit was een totaal ander ras dan de Afrikaanders van Natal en de mannen die hij in Witwatersrand had ontmoet; Sean kreeg hier de eerbied voor hen, die nog zou toenemen in de komende jaren, toen hij tegen hen moest vechten.
Er was geen weg door de bergen, zeiden ze hem, maar de wagens konden er wel omheen. De westelijke doorgang liep rakelings langs de rand van de Kalahariwoestijn; het was slecht terrein, waar de wagenwielen diep in het zand zakten en de afstanden van water tot water steeds langer werden. In het oosten was mooi, rijk bosland, met veel water en wild; laagland, dat warmer werd naarmate je dichter bij de kust kwam, naar het ware oerwoud, waar de olifant te vinden was. Sean en Duff namen dus de oostkust – en met de bergen voortdurend in zicht aan hun linkerhand, trokken zij de wildernis in.
Na een week zagen ze de tekenen van de olifant: gebroken bomen, waar de schors was afgerukt. Hoewel het spoor maanden oud was – de bomen waren al verdroogd – voelde Sean duidelijk de spanning. Hij nam dan ook dadelijk zijn geweren en was een uur bezig ze schoon te maken en in te vetten. Het bos werd dichter, zodat de wagens voortdurend tussen de boomstammen door moesten laveren. Maar er waren open plekken, open valleien met gras, waar buffels graasden als melkvee, met witte teekvogels kwetterend om hen heen. Er waren hier beken in overvloed, helder en vrolijk. Langs het water, in het bos en op de open plekken waren de kudden wild: impala’s, die bij de eerste nadering van mensen kronkelend wegsprongen, hun gedraaide hoorns ver achterover, koedoe’s met grote oren en fluweelzachte ogen, zwarte sabelantilopen met witte buik en hun hoorns gekroond als hartsvangers, zebra’s die draafden met alle waardigheid van dikke pony’s, terwijl hun kameraden om hen heen dartelden, gnoes, waterbokken, nyala’s, rode antilopen en ten slotte de olifanten.
Sean en Mbejane trokken ruim een kilometer voor de wagens uit toen ze het spoor ontdekten. Het was vers, zo vers dat het sap nog uit de mahoba-hoba-boom droop, waar de schors met de punt van een slurf was losgewrikt en toen afgescheurd. Het hout eronder was levend en wit.
‘Drie mannen,’ zei Mbejane, ‘één heel grote.’
‘Blijf hier wachten,’ zei Sean. Hij draaide zijn paard en galoppeerde terug naar de colonne. Duff lag achterover op de bok van de voorste wagen zacht met de beweging mee te deinen, zijn hoed over zijn gezicht, handen achter zijn hoofd.
‘Duff! Olifant!’ gilde Sean. ‘Nog geen uur voor ons uit. Klim in het zadel, man!’
Duff was binnen vijf minuten kant en klaar. Mbejane stond nog op hen te wachten; hij had het spoor al over een korte afstand gevolgd, kende nu de richting en zette zijn speurtocht voort. Ze reden heel langzaam achter hem aan.
‘Ben jij al eens op olifantenjacht geweest, jonkie?’ vroeg Duff.
‘Nog nooit,’ bekende Sean.
Mbejane bleef plotseling staan, kwam toen terug naar Sean.
‘Hier hebben ze voor het eerst halt gehouden. De zon is heet en ze zullen moeten rusten, maar deze plaats was niet naar hun zin en ze zijn verder gegaan. We zullen ze nu gauw vinden.’
‘Het bos wordt dicht,’ gromde Sean. Hij bekeek het warrige kreupelhout waarheen het spoor hen had geleid. ‘We laten Hlubi met de paarden hier en gaan verder te voet.’
‘Jonkie,’ verzette Duff zich, ‘ik kan te paard veel vlugger maken dat ik wegkom.’
‘Kom mee!’ zei Sean. Hij wenkte Mbejane voor te gaan. Sean zweette hevig; de druppels hingen zwaar aan zijn wimpers en zakten over zijn wangen; hij veegde ze weg. De opwinding was een onverteerbaar brok in zijn maag; zijn keel was droog als zand.
Duff drentelde onverschillig naast Sean mee, met zijn bekende halve glimlach, maar zijn ademhaling ging snel. Mbejane bracht hen met een handgebaar tot staan. Een paar minuten kropen voorbij, toen weer een gebaar van Mbejane, de welsprekendheid van de roze handpalm. ‘Het was niets,’ zei hij. ‘Volg mij.’
Ze gingen weer verder. Mopani-vliegen zwermden om de ogen van Sean, dronken het vocht, en hij joeg ze knipperend weg. Het gezoem was zo luid in zijn oren, dat hij dacht dat zelfs hun prooi het moest horen. Al zijn zintuigen werkten op hun uiterste capaciteit, zijn gehoor was versterkt, zijn gezichtsvermogen verscherpt, zelfs zijn reuk was zo verhevigd dat hij de geur van stof kon waarnemen, de lucht van een wilde bloem en de muskusachtige lichaamsgeur van Mbejane. Plotseling stond Mbejane voor hem stil; zijn hand bewoog langzaam, onmiskenbaar. ‘Ze zijn hier,’ zei de hand.
Sean en Duff maakten zich klein achter hem, zochten met ogen die alleen bruine struiken en grijze schaduwen zagen. De spanning maakte hun adem schurend. Duff lachte niet meer. De hand van Mbejane kwam langzaam omhoog en wees naar de muur van plantengroei voor hen. De seconden regen zich aaneen als kralen aan het snoer van de tijd en nog zochten ze.
Toen de trage flappering van een oor – en ogenblikkelijk vormde het beeld zich. Een mannelijke olifant, ontzaglijk groot, heel dichtbij, grijs tussen de grijze schaduwen. Sean raakte even de arm van Mbejane aan; dat betekende: ‘Ik heb hem gezien.’
Langzaam draaide Mbejanes hand en wees opnieuw. Weer wachten, weer zoeken, toen het gerommel van een maag, een maag in een groot grijs lichaam, gevuld met halfverteerde bladeren. Het gorgelende, soppende geluid in de stilte was zo komisch, dat Sean moeite had, niet hardop te lachen. Hij zag nu de tweede olifant. Die stond ook in de schaduw, met lange, geel-ivoren slagtanden en stijfgesloten ogen. Sean zei in Duffs oor: ‘Die is voor jou. Wacht even tot ik in positie sta voor de andere.’ Hij schoof zijwaarts. Bij elke stap werd de flank van de tweede olifant iets verder zichtbaar, tot hij de schouder kon zien en de punt van de elleboog onder de ruime, gerimpelde huid. De richting was gunstig; van hieruit kon hij het hart raken. Hij knikte tegen Duff, bracht zijn geweer omhoog, drukte zich naar voren om de terugstoot op te vangen, mikte vlak achter de schouder – en schoot.
De knal was akelig luid in de beslotenheid van het bos; een straal stof spoot van de schouder van het dier, het wankelde onder de klap van de kogel. Ze zagen nu de derde olifant wakker-worden en op de vlucht slaan. Sean laadde met snelle, vaardige handen zijn geweer opnieuw, zwaaide het omhoog en schoot nog eens. Hij zag de kogel doel treffen en wist dat de wond dodelijk was. De twee olifanten vluchtten naast elkaar; het oerwoud liet hen binnen en verzwolg hen. Ze waren weg, brachten zich gewond in veiligheid, trompetterend van pijn. Sean vloog erachteraan, sprong weg voor de takken, voelde niets van de felle doorns die hen aanvielen.
‘Deze kant, Nkosi,’ riep Mbejane naast hem. ‘Vlug, anders raken we ze kwijt!’ Ze renden achter de geluiden van de vlucht aan – honderd, tweehonderd meter, hijgend nu en zwetend van de hitte. Plotseling kwam er een eind aan het struikgewas en stonden ze voor een brede rivierbedding met steile oevers. Het rivierzand was verblindend wit, in het midden kabbelde traag een smal stroompje. Een van de olifanten was dood; hij lag in het water, het bloed spoelde in lichtbruine wolken van hem weg. De andere probeerde de oever aan de overkant op te klimmen, maar deze was te steil en het dier gleed vermoeid terug. Bloed droop uit de punt van zijn slurf; hij keek met een zwaaiende kop om naar Sean en Mbejane. Met strijdvaardig achterwaarts geklapte oren begon hij zijn stormloop. Door het zachte rivierzand stevende hij bonkend in hun richting.
Sean zag hem komen; spijtig en met enig medelijden om de hopeloze moed van het dier bracht hij zijn geweer in de aanslag. Hij doodde de olifant snel, met een schot in de hersenen.
Ze lieten zich van de oever de rivierbedding inzakken en gingen erheen; de olifant lag geknield, de slagtanden diep in het zand gedrongen door de zware val. De vliegen krioelden al om de rode mondjes van de kogelwonden. Mbejane voelde aan een slagtand en keek Sean aan: ‘Het is een goede olifant.’ Meer zei hij niet, want dit was geen tijd om te spreken. Sean zette zijn geweer tegen de schouder van het dier en nam een sigaar uit zijn zak. Hij hield de sigaar tussen zijn tanden zonder hem aan te steken. Hij zou in zijn leven nog heel wat meer olifanten schieten, wist hij, maar deze zou hij nooit vergeten. Hij streelde de ruwe huid van het dier en voelde de harde scherpe haren.
‘Waar is Nkosi Duff?’ bedacht Sean zich plotseling. ‘Heeft hij er ook een gedood?’
‘Hij heeft niet geschoten,’ zei Mbejane.
‘Wat? Waarom niet?’
Mbejane nam een beetje snuif, niesde en zei toen schouderophalend: ‘Het is een goede olifant...’
‘We moeten hem gaan zoeken!’ Sean greep zijn geweer en Mbejane volgde hem. Toen ze Duff vonden, zat hij tussen de struiken, zijn geweer tegen een boom, een veldfles aan zijn mond. Hij liet de fles zakken toen hij Sean zag komen en groette hem ermee.
‘Heil, daar komt de onoverwinnelijke held!’ Er was iets in zijn ogen dat Sean niet begreep.
‘Heb je de jouwe gemist?’ vroeg hij.
‘Ja,’ zei Duff, ‘ik heb de mijne gemist.’ Hij dronk nog wat uit de fles. Plotseling schaamde Sean zich met een diepe afkeer voor hem. Hij sloeg zijn ogen neer, wilde de lafheid van Duff niet meer zien.
‘We gaan terug naar de wagens,’ zei hij. ‘Mbejane gaat de slagtanden wel halen met de lastpaarden.’
Op de terugweg naar de wagens reden ze niet samen.
Het was bijna donker toen ze in het kamp aankwamen. Ze gaven hun paarden aan een van de bedienden, wasten zich in de kom waarmee Kandhla voor hen klaarstond en gingen bij het vuur zitten. Sean schonk cognac in en was extra druk bezig met de glazen, zodat hij Duff niet hoefde aankijken.
Duff hief zijn glas. ‘Op onze grote onverschrokken jagersman. Jonkie, hoe heb je het in godsnaam kunnen doen?’
Sean keek hem verbluft aan. ‘Hoe bedoel je dat?’
‘Je weet best hoe ik het bedoel. Je voelt je zo vervloekt schuldig, dat je me niet eens recht kunt aankijken. Hoe kón je die ontzettend grote dieren doodmaken – en, nog erger, hoe kon je er nog van genieten ook?’
Sean liet zich slap in zijn veldstoel zakken. Hij wist niet welk gevoel het sterkst in hem was, de opluchting of de verbazing. ‘Houd jij dan niet van jagen?’ vroeg hij ongelovig, op een toon alsof hij vroeg: houd je niet van eten?
‘Ik wist niet goed meer hoe het was. Ik was meegesleept door jouw enthousiasme, maar toen je ze ging doodmaken, kwam alle narigheid terug.’ Duff nam een slokje cognac en staarde in het kampvuur. ‘Die beesten hebben geen enkele kans gehad. Het ene ogenblik sliepen ze, het volgende ogenblik verscheurde jij ze met kogels, zoals honden de vos verscheuren. Je hebt ze geen kans gegeven!’
Sean werd kwaad. ‘We zijn hierheen gegaan om ivoor te jagen. En daar ben ik nu mee bezig.’
‘Als je mij vertelt dat je die olifanten alleen om hun tanden doodgemaakt hebt, zeg ik dat je een leugenaar bent. Je vond het heerlijk. Jezus, je had die gezichten van jou en die vervloekte heiden van je eens moeten zien.’
‘Best!’ zei Sean, ‘ik houd van jagen – en ik heb maar één keer in mijn leven een vent ontmoet die er niet van hield, en dat was een lafbek!’ Duff was bleek geworden; hij keek Sean aan. ‘Wat wou je daarmee zeggen?’ zei hij zacht. Ze keken elkaar strak aan; in de stilte had Sean te kiezen tussen zijn woede en de vriendschap van Duff, want de woorden, die voorgoed een eind aan die vriendschap zouden maken, verdrongen elkaar op zijn lippen. Hij dwong zich zich te ontspannen. ‘Dat meende ik niet zo,’ zei hij.
‘Ik wil het hopen.’ De scheve lach van Duff kwam aarzelend terug. ‘Vertel mij dan eens, jonkie, waarom je zo van jagen houdt. Ik zal proberen het te begrijpen, maar verwacht niet van me dat ik ooit weer met je op jacht ga.’
Het was als het beschrijven van kleuren aan een blinde. Sean moest de vreugde van de jager duidelijk maken aan iemand, die niet met die vreugde was geboren. Duff luisterde in een martelende stilte terwijl Sean zoekt naar de woorden voor de spanning, die je bloed door je lijf laat zingen, je zintuigen verscherpt en die je overlevert aan gevoelens, zo oud als de paringsdrift. Sean probeerde hem te zeggen, dat juist het edelste, mooiste wild die drang tot jagen en doden tot de grootste hoogte opzweepte; alle bewuste wreedheid ontbrak aan die drang, het ging om een uitdrukking van liefde tot de uiterste grens, een verlangen naar bezit dat alleen in de dood kon eindigen. Een verwoestende liefde, die de totale, onherroepelijke daad van de dood nodig had om vervuld te worden. Door iets te vernietigen, was het voor eeuwig je eigendom; zelfzuchtig misschien, maar instinct kent geen ethiek. Voor Sean was het zo duidelijk, zo gewoon, zozeer een deel van hem, dat hij nooit getracht had het te beredeneren; nu struikelde hij over de woorden, maakte onbeholpen, vage gebaren, verviel in herhalingen en merkte, toen hij klaar was, dat hij het Duff niet duidelijk had gemaakt.
‘En jij was de man, die tegen Hradsky vocht om de rechten van je mensen te verdedigen,’ zei Duff zacht, ‘de man die niemand kwaad wilde doen.’
Sean wilde weer een argument aanvoeren, maar Duff gaf hem geen tijd. ‘Jij jaagt maar op ivoor en ik zoek wel goud voor ons – ieder doet waarvoor hij geschikt is. Ik zal jou je olifanten vergeven, zoals jij me mijn Candy vergeven hebt. En we delen gelijk op. Afgesproken?’ Sean knikte en Duff hield zijn glas op. ‘Het is leeg, jonkie. Doe me een plezier...’
Hun woordenwisselingen hadden nooit een bittere nasmaak; geen onuitgesproken verwijten, geen restje twijfel werd opgekropt. Ze verheugden zich in wat ze gemeen hadden en aanvaardden de verschillen. Zo gebeurde het dus, dat het gezicht of de stem van Duff geen spoor van afkeuring vertoonde als de lastpaarden na de jacht de slagtanden het kamp in brachten; hij was dan alleen oprecht blij, Sean heelhuids terug te zien. Op een gunstige dag vond Sean algauw een spoor, volgde de olifant, doodde hem en was nog dezelfde avond terug in het kamp. Maar vaker gebeurde het dat de kudde te snel, de grond te hard was of dat hij bij de eerste nadering geen olifant kon neerleggen. Dan bleef hij wel eens een week of nog langer weg. Elke keer vierden ze zijn terug komst; dan dronken en lachten ze tot diep in de nacht, bleven de volgende morgen lang in bed liggen, speelden klaverjas op de vloer van de wagen tussen hun kooien of lazen voor uit boeken die Duff uit Pretoria had meegenomen. Een paar dagen later ging Sean dan weer weg, zijn honden en helpers achter hem aan.
Duff was nog even mager en holwangig, maar zijn ogen waren niet meer zo rusteloos. Hij sprak en bewoog zich bedachtzamer en de goudbruine baard, die hij cultiveerde, maakte hem op een tegenstrijdige manier jonger. Elke ochtend ging hij er met een van de bedienden op uit; dan zwierf hij de hele dag door het oerwoud, tikte met zijn goudzoekershamer op ‘verdacht’ uitziende stukken rots, of zat gehurkt bij een beek om in zijn schaal wat zand, grind en slib te wassen. Elke avond kwam hij terug naar het kamp, om de ertsmonsters, die hij die dag had verzameld, te analyseren. Daarna gooide hij ze weg, nam een bad en zette een fles en twee glazen op het kamptafeltje bij het vuur. Onder het avondeten luisterde hij wachtend of hij de honden hoorde blaffen, of hij de paarden of de stem van Sean in het donker kon horen. Als het stil bleef om hem heen, zette hij de fles weg en ging zijn wagen in. Hij voelde zich dan alleen, het was geen tragische eenzaamheid, maar juist genoeg om van Seans terugkomst een feestelijke gebeurtenis te maken.
Ze trokken steeds verder oostelijk, tot de omtrek van de Zoutpansberg geleidelijk vervaagde en minder steil werd naarmate de bergketen afliep. Ze vonden een pas, staken met de wagens de lager geworden bergketen over en het Limpopo-dal in. Weer kreeg het land een ander aanzien; het werd vlak en de eentonigheid van de doornstruiken werd alleen onderbroken door de boabab-bomen met hun dikke stammen en kleine bladerkroon. Water was er schaars en Sean reed vanuit elk kamp vooruit om de volgende bron te zoeken, voordat ze vertrokken. Maar de jacht was goed, want het wild was bij de weinige drinkplaatsen te vinden; voordat ze halverwege tussen de bergen en de Limpopo waren, had Sean dan ook weer een wagen met ivoor kunnen volladen. ‘Gaan we ook deze weg terug?’ vroeg Duff.
‘Ik denk van wel,’ zei Sean.
‘Waarom zouden we dan een ton ivoor meeslepen? Laten we het begraven, dan kunnen we het op de terugweg meenemen.’
Sean keek hem peinzend aan. ‘Zo eens per jaar krijg jij een echt goed idee. We gaan het doen!’
Het volgende kamp was bijzonder gunstig. Er was een kwart hectare modderwater, dat niet zo verzilt was door olifantsurine als vorige poelen; wilde vijgenbomen gaven rijkelijk schaduw en het grasland was zo rijk, dat de ossen na het oversteken van de bergpas weer eens goed op verhaal konden komen. Ze besloten er een rustkamp van te maken: het ivoor te begraven, de wagens na te zien en schoon te maken en de bedienden en dieren de kans te geven, zich dik te eten. Het eerste werk was, een kuil te graven die groot genoeg was voor de meer dan honderd slagtanden die ze verzameld hadden; op de avond van de derde dag waren ze ermee klaar.
Sean en Duff zaten naast elkaar naar de bloedrode zonsondergang te kijken. Toen de zon verdwenen was, werden de wolken oester-roze en lichtpaars in de korte schemering. Kandhla legde hout op het vuur, dat knetterend oplaaide. Ze aten geroosterde koedoelever en dikke biefstukken met een rand geel vet eraan; bij de koffie dronken ze cognac. Het gesprek verzwakte tot tevreden zwijgen, want ze waren allebei moe. Ze staarden in het vuur, te lui om zich de moeite te getroosten zich uit te kleden en naar bed te gaan. Sean keek naar de figuren die de gloeiende stukken hout maakten, gezichten en spoken die ontstonden en verdwenen.
Duff zuchtte. Hij stond op. ‘Ik ga mijn blaas legen en naar bed.’ Hij ging aan de rand van de lichtkring staan, zijn rug naar Sean toegekeerd. Sinds hun vertrek uit Pretoria hadden zij in de nabijheid van ieder kamp het bescheiden geluid van de jakhalzen gehoord; ze letten er niet meer op, want de jakhalzen hoorden bij de Afrikaanse nacht. Maar nu was het plotseling anders. Er gaf maar één jakhals geluid, met een schrille, onderbroken stem, een geluid van pijn, een hysterisch gegil waar Sean kippenvel van kreeg. Hij stond op en keek besluiteloos het donker in. De jakhals kwam in de richting van het kamp – en opeens wist Sean wat er aan de hand was.
‘Duff! Kom terug! Vlug man, lopen!’
Duff keek radeloos om, zijn handen laag voor zich, zijn water als een zilveren boog in het licht van het vuur, van zijn lijf naar de grond.
‘Duff!’ Het was een schreeuw nu. ‘Een dolle jakhals! Loop dan toch, verdomme!’ De jakhals was al dichtbij, maar eindelijk kwam Duff in beweging. Op een paar meter van het vuur struikelde hij, viel, rolde een paar maal om en bracht zijn benen onder zijn lijf om op te staan. Hij keek het donker in, vanwaar het gevaar moest komen. Toen zag Sean het dier. Het flitste te voorschijn als een mot, sprong toen recht naar de plek waar Duff nog geknield lag. Sean zag hoe hij zijn gezicht met zijn handen bedekte toen de jakhals hem besprong. Een van de honden rukte zich van Mbejane los en vloog langs Seans benen. Sean greep een stuk brandhout en sprintte achter de hond aan, maar Duff lag al op zijn rug, wild met zijn armen zwaaiend in een poging het dier weg te duwen. De hond beet zich vast in de jakhals, die naar Duffs gezicht en handen beet, schudde het dier en gromde tussen zijn opeengeklemde kaken. Sean sloeg de jakhals met het hout en brak hem de rug. Hij bleef staan tot het lijf vormloos was; daarna pas keerde hij zich naar Duff, die intussen was opgestaan. Hij had de das van zijn hals getrokken en bette zijn gezicht ermee, maar het bloed bleef langs zijn kin druipen en maakte vlekken op zijn kiel. Zijn handen beefden. Sean bracht hem dicht bij het vuur, trok Duffs handen omlaag en bekeek de beten. Duffe neus was opengescheurd en aan een wang hing een losse lap vlees.
‘Ga zitten!’
Duff gehoorzaamde en hield de das weer tegen zijn gezicht. Sean rakelde met een stok de sintels van het vuur op een hoop, trok toen zijn jachtmes en stak het lemmet in het smeulende hout.
‘Mbejane!’ riep hij, zonder het mes met zijn ogen los te laten. ‘Gooi die jakhals op het vuur. En een heleboel hout. Raak zijn lijf niet met je handen aan. Als je daarmee klaar bent, bind die hond dan vast en houd de andere uit zijn buurt.’ Sean draaide het mes in het vuur. ‘Duff, drink zoveel van die cognac als je kunt verstouwen.’
‘Wat ga je doen?’
‘Dat weet je best.’
‘Hij heeft ook in mijn pols gebeten.’ Duff hief zijn hand op, zodat Sean de verwondingen kon zien, zwarte gaten, waaruit traag en dun het bloed vloeide.
‘Drinken!’ Sean wees naar de fles. Een seconde lang keken ze elkaar aan. Sean zag de angst in Duffs ogen – angst voor het hete mes en angst voor de bacillen die in hem waren doorgedrongen. De bacillen, die uitgebrand moesten worden voordat zij naar zijn bloedsomloop ontsnapten, om daar voort te woekeren tot ze zijn hersens bereikten en hem in een vreselijke, gillende doodsstrijd zouden vermoorden.
‘Drinken!’ Duff nam de fles en bracht hem naar zijn mond. Sean bukte ach en trok het mes uit het vuur. Hij hield het lemmet twee centimeter van zijn hand. Nog niet heet genoeg. Hij stak het weer in het vuur. ‘Mbejane, Hlubi, ga elk aan een kant van de Nkosi staan. Houd je gereed om hem vast te houden.’ Sean gespte zijn riem los, vouwde het dikke leer dubbel en gaf hem aan Duff. ‘Hier kun je op bijten.’
Hij haalde het mes nog eens uit het vuur; het lemmet was nu lichtroze. ‘Ben je klaar?’
‘Wat je nu gaat doen, zal het hart van een miljoen maagden breken,’ waagde Duff in een laatste poging tot humor.
‘Houd hem vast,’ zei Sean.
Duff inhaleerde een huiverende schreeuw toen het mes hem raakte; hij kromde zijn rug, maar de twee Zoeloes hielden hem ongenadig vast. De randen van de wond werden zwart en sisten toen Sean het mes er dieper indreef. De stank van het schroeiende vlees bracht de inhoud van zijn maag naar zijn keel. Hij klemde zijn tanden op elkaar. Toen hij een stap terug deed, hing Duff slap in de handen van de Zoeloes; zijn hemd en zijn haar waren drijfnat van het zweet. Sean verhitte het mes nog eens en maakte de beten in Duffs pols schoon, waarbij Duff kreunde en zwakjes kronkelde. Hij wreef wagensmeer op de brandwonden en verbond de pols losjes met repen van een schoon overhemd. Ze tilden Duff de wagen in en legden hem op zijn bed. Sean ging naar de hond, die door Mbejane was vastgebonden. Hij vond krabbels onder de vacht, bij de schouder. Ze trokken de hond een zak over zijn kop om het bijten tegen te gaan, en Sean ontsmette ook deze wonden. ‘Bind hem aan de verste wagen, laat de andere honden er niet bijkomen en geef hem eten en water,’ zei hij tegen Mbejane.
Daarna ging hij terug naar Duff. Duff sliep die nacht niet; hij ijlde van de pijn en de cognac en Sean bleef tot de ochtend bij zijn bed zitten.
Vijftig meter van het kamp bouwden de bedienden een hut voor Duff onder de wilde vijgenbomen. Het geraamte bestond uit palen, waarover ze een zeildoek spanden. Ze maakten een bed voor hem en haalden zijn matras en dekens uit de wagen. Sean maakte van vier trekkettingen één lange ketting door nieuwe schakels te smeden en ze dicht te hameren. Hij legde een eind van de ketting om de stam van een vijgenboom en klonk het andere eind aan de ketting zelf vast. Duff zat in de schaduw van de wagen naar het werk te kijken. Zijn gewonde hand hing in een draagverband; zijn gezicht was gezwollen en vertoonde de korstige, felrood omrande wond. Toen Sean klaar was met de ketting, kwam hij naar hem toe.
‘Het spijt me, Duff, maar het kan niet anders.’
‘Je weet het misschien niet, maar ze hebben de slavernij al een tijd geleden afgeschaft.’ Duff probeerde met zijn verwrongen gezicht te lachen. Hij stond op en ging met Sean mee naar de hut. Sean legde het losse eind van de ketting om het middel van Duff, bevestigde het met een bout, die hij door twee schakels stak, en sloeg het eind van de bout plat met tien hamerslagen.
‘Nu zit je wel vast, zou ik zeggen.’
‘En wat een pasvorm! Zullen we nu mijn nieuwe verblijfplaats bekijken?’
Ze gingen de hut in, waar Duff dadelijk op het bed ging liggen. Hij zag er vermoeid en ziek uit.
‘Hoe lang duurt het voordat we het weten?’ vroeg hij rustig.
Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet precies. Ik denk dat je hier minstens een maand moet blijven. Daarna laten we je weer tot de samenleving toe.’
Samen begonnen ze de lange wachttijd. Ze gebruikten een tweede zeildoek om naast de hut een open verblijf te maken, waaronder ze samen de volgende dagen doorbrachten.
In het begin was het afschuwelijk moeilijk. Sean deed zijn uiterste best Duff uit zijn doffe wanhoop omhoog te trekken, maar Duff zat urenlang naar het bos te staren, de korsten aan zijn gezicht te bevoelen en met een onverschillig gezicht en een heel enkele glimlach te luisteren naar de sterke verhalen, die Sean hem opdiste. Maar eindelijk werd Seans moeite beloond – Duff begon te praten. Hij sprak over dingen die hij nog nooit had aangeroerd en Sean kwam in die dagen meer van hem te weten dan in de afgelopen vijfjaar. Soms liep Duff voor de stoel van Sean heen en weer, de ketting achter hem aan als een staart; dan weer zat hij rustig te praten, zijn stem verwarmd door het verlangen naar een moeder die hij nooit had gekend.
‘... er hing boven, in de gang, een portret van haar. Ik heb er hele middagen voor gezeten. Zoveel goedheid heb ik nooit meer in een gezicht gezien...’ Dan verhardde zijn stem, wanneer hij over zijn vader, ‘die ouwe schuinsmarcheerder’, sprak.
Soms was zijn stem vragend, als hij zijn eigen daden uit het verleden analyseerde; of was boos als hij zich een fout of een gemiste kans herinnerde. Dan hield hij plotseling op en lachte verlegen. ‘Zeg, ik ben, geloof ik, aardig aan het zemelen.’
De korsten op zijn gezicht begonnen te verdrogen en af te vallen; zijn oude vrolijkheid deed zich weer gelden en borrelde nu vaker naar de oppervlakte.
Op een van de palen, waarover het zeildoek was gespannen, maakte hij een kalender, elke dag een inkeping. Dat werd een dagelijks ritueel. Hij maakte elke insnijding zo geconcentreerd als een beeldhouwer die marmer bewerkt; als het klaar was, nam hij een pas afstand en telde de kerven hardop, alsof hij ze daardoor kon dwingen samen dertig te worden, zodat hij zijn ketting kon afschudden.
Er waren achttien insnijdingen in de paal toen de hond dol werd. Het gebeurde ’s middags. Ze zaten te klaverjassen. Sean had juist de kaarten uitgedeeld toen de hond begon te gillen. Sean sprong zo woest op dat zijn stoel achterover vloog. Hij griste zijn geweer van zijn plaats tegen het zeildoek en rende naar het kamp. Hij verdween achter de wagen waaraan de hond was vastgebonden; vrijwel ogenblikkelijk hoorde Duff het schot. In de harde, totale stilte die erop volgde liet Duff heel langzaam zijn gezicht in zijn handen zakken.
Pas een uur later kwam Sean terug. Hij raapte zijn stoel op, zette hem bij het tafeltje en ging zitten.
‘Je bent aan slag,’ zei hij en nam zijn kaarten op. Ze speelden verbeten, hun aandacht op de kaarten gefixeerd, maar ze wisten allebei dat er een derde aan de tafel zat.
‘Beloof dat je dit nooit met mij doet,’ gooide Duff er ten slotte uit. Sean keek hem aan. ‘Wat mag ik nooit met jou doen?’
De hond. Ellendig beest. Hij had het niet moeten riskeren en hem die eerste nacht al moeten afmaken.
‘Dat die hond het krijgt, is absoluut geen reden dat jij het ook krijgen moet...’
‘Bezweer me,’ viel Duff hem heftig in de rede, ‘bezweer me dat je niet met dat geweer naar me toe komt.’
‘Duff, je weet niet wat je vraagt. Als je het eenmaal hebt...’ Hij hield op; wat hij ook zei, hij maakte het alleen maar erger.
‘Beloof het,’ drong Duff aan.
‘Ook al goed, ik beloof het. Ik zweer het.’
Het was nu erger dan in het begin. Duff hield zijn kalender niet meer bij – en met die kalender was de hoop langzaam gegroeid. De dagen waren een kwelling, maar de nachten waren ondraaglijk, want Duff had een droom die elke nacht terugkwam, soms twee of drie keer. Hij probeerde wakker te blijven nadat Sean weggegaan was; hij las bij het licht van een lantaarn of bleef liggen luisteren naar de nachtelijke geluiden, het plassend en snuivend drinken van een buffel bij de bron, het druppelend getriller van de nachtvogels of het diepe gerommel van een leeuw. Maar ten slotte kon hij niet wakker blijven – en dan kwam de droom.
Hij reed te paard over een bruine vlakte; geen heuvels, geen bomen, niets dan gazon glad gras naar alle kanten, zo ver het oog reikte. Zijn paard had geen schaduw; hij zocht altijd naar de schaduw en werd bang omdat er geen was. Dan kwam hij aan het meertje, blauw en wonderlijk glanzend. Hij was bang voor het meertje, maar het trok hem onweerstaanbaar aan. Hij knielde aan de rand, keek in het water en zag zijn spiegelbeeld, dat hem aankeek – een dierensnuit, ruig en bruin, met wolfstanden, lange, witte wolfstanden. Dan werd hij wakker en zweette de rest van de nacht van angst voor dat gezicht.
Sean, zelf radeloos omdat hij niets kon uitrichten, probeerde hem te helpen. Omdat ze zo nauw met elkaar verbonden waren en in de loop der jaren een stilzwijgende overeenkomst hadden gesloten, was Sean verplicht met hem mee te lijden. Hij probeerde zich eraan te onttrekken; soms lukte het hem ’s morgens een uur of een half uur, maar dan kwam het terug als een mokerslag. Duff moest sterven; Duff moest een onuitsprekelijk akelige dood sterven. Was het verkeerd, iemand te diep in je te laten doordringen, zodat je zijn pijn, angst en verdriet tot in de kleinste folterende bijzonderheden moest meevoelen? Had je niet genoeg aan jezelf, zonder dat je de volle maat van andermans lijden moest delen?
De oktoberwinden staken op, voorboden van de regen. Hete winden, vol stof, winden die je zweet lieten verdampen voordat het een kans kreeg je te verkoelen; dorst verwekkende winden, die het wild op klaarlichte dag naar de bron dichtbij het kamp dreven.
Sean had onder zijn bed een kistje met wijn bewaard. Die laatste avond koelde hij vier flessen door ze in natte zakken te wikkelen. Hij ging ermee naar Duff, voor het avondeten, en zette ze op tafel. Duff keek zwijgend naar hem. De wonden in zijn gezicht waren al bijna genezen, het waren glazige, rode littekens op zijn lichte huid.
‘Château Olivier,’ zei Sean.
Duff knikte. ‘Goede wijn. Zal wel geleden hebben van de reis.’
‘Als je ze niet lust, zeg je het maar.’
‘Neem me niet kwalijk, jonkie,’ zei Duff vlug. ‘Ik wil niet ondankbaar zijn. Die wijn past vanavond bij mijn stemming. Wist jij dat wijn een droefgeestige drank is?’
‘Kletskoek,’ zei Sean fel, terwijl hij de kurketrekker in de eerste kurk draaide. ‘Wijn is een vrolijke drank.’ Hij schonk een beetje in Duffe glas; Duff nam het aan en hield het tegen het vuur, zodat het licht erdoor scheen.
‘Je ziet alleen de oppervlakte, Sean. Een goede wijn bevat de elementen van het tragische. Hoe beter de wijn, hoe droefgeestiger ze is.’ Sean snoof. ‘Verklaar je nader.’
Duff zette zijn glas neer en bleef ernaar kijken. ‘Hoeveel tijd heeft die wijn nodig gehad, denk je, om deze staat van volmaaktheid te bereiken?’
‘Tien, vijftien jaar misschien.’
Duff knikte. ‘En nu hoeft ze alleen nog maar opgedronken te worden – het werk van jaren in één ogenblik teniet gedaan. Vind jij dat niet tragisch?’ vroeg hij zacht.
‘Mijn hemel, Duff, doe alsjeblieft niet zo ziekelijk.’
Maar Duff hoorde hem niet. ‘De wijn en de mens hebben dit gemeen. Ze bereiken de volmaaktheid alleen in hun ouderdom, na een leven van zoeken. Maar het ogenblik van de volmaaktheid is ook het ogenblik van de vernietiging.’
‘Dus jij denkt dat iemand volmaakt wordt als hij maar lang genoeg leeft?’ daagde Sean hem uit. Duff keek nog steeds naar het glas en zei: ‘Sommige druiven groeien in de verkeerde bodem, andere zijn al ziek voordat ze in de pers komen, weer andere worden bedorven door een zorgeloze wijnbouwer. Lang niet alle druiven geven goede wijn.’ Hij nam zijn glas, proefde en ging verder: ‘Een mens heeft meer tijd nodig en hij vindt de volmaaktheid niet in de stille beslotenheid van het vat, maar in de ketel van het leven; zijn tragedie is dus groter.’
‘Jawel, maar niemand heeft het eeuwige leven,’ wierp Sean tegen. ‘Dus jij denkt dat het daarom minder tragisch is?’ zei Duff hoofdschuddend. ‘Je vergist je natuurlijk. Dat maakt de tragedie niet kleiner, maar groter. Als er maar een uitweg was, een manier om zeker te weten dat het goede duurzaam is, in plaats van deze totale hopeloosheid.’ Duff liet zich achterover zakken; hij was bleek en uitgeteerd. ‘Zelfs dat zou ik nog kunnen aanvaarden, als ik maar wat meer tijd had gekregen.’
‘Zeg, dit gezeur hangt me de keel uit. Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben; ik begrijp niet waarom je je zorgen maakt. Jij bent nog lang niet rijp om gedronken te worden; je hebt nog zeker twintig of dertig jaar de tijd.’ Sean zei het nors en Duff keek hem voor het eerst aan.
‘Werkelijk, Sean?’
Sean ontweek zijn ogen. Hij wist dat Duff zou sterven. Duff trok zijn scheve grijns en keek in zijn glas. Terwijl hij sprak, verdween zijn lach. ‘Als ik maar meer tijd had, dan zou het me gelukt zijn. Dan had ik de zwakke plekken gevonden en ze sterk gemaakt. Dan had ik de uitweg gezien.’ Zijn stem werd schriller. ‘Ik had het gekund! Ik weet het zeker! O, God, ik ben nog niet klaar, ik moet meer tijd hebben.’ Zijn ogen rolden wild. ‘Het is te vroeg, te vroeg!’
Sean hield het niet uit; hij sprong op en schudde Duff bij zijn schouders. ‘Hou je bek, hou alsjeblieft je bek!’ schreeuwde hij. Duff hijgde, zijn mond hing half open en trilde. Hij bracht zijn hand erheen, alsof hij zijn lippen tot bedaren wilde brengen.
‘Neem me niet kwalijk, jonkie, ik moet me niet zo laten gaan.’
‘We zijn allebei geprikkeld,’ zei Sean. ‘Het komt heus wel goed, wacht maar rustig af.’
‘Ja, het komt wel goed...’ Duff streek door zijn haar, veegde het uit zijn ogen. ‘Maak nog een fles open, jonkie.’
Toen Sean die nacht naar bed was gegaan, kreeg Duff zijn droom weer. Hij was nog versuft van de wijn en werd niet wakker. Hij was gevangen in zijn fantasie, vocht wanhopig om zich aan de greep van de droom te onttrekken, maar kwam niet verder dan de oppervlakte en zonk dan weer weg in de marteling.
Sean ging de volgende ochtend vroeg naar hem toe.
‘Het ontbijt staat klaar,’ zei hij.
Duff treuzelde met zijn pap en liet de geroosterde eland lever staan. Hij kneep rijn ogen dicht tegen de felheid van de zon; toen ze hun koffie half op hadden, schoof hij zijn stoel achteruit. ‘Ik ga naar bed met mijn zere kop.’
‘Best, hoor.’ Sean stond ook op. ‘Zeg, we hebben niet veel vlees meer. Ik ga kijken of ik een reebok kan schieten.’
‘Nee, blijf een beetje praten,’ zei Duff vlug. ‘We kunnen een kaartje leggen...’
Ze hadden in dagen niet gespeeld en Sean was dadelijk bereid. Hij ging op het voeteneind van Duffe bed zitten en had binnen een halfuur tweeëndertig pond gewonnen. ‘Zeg, ik zal je dit spel bij gelegenheid eens leren,’ zei hij genietend.
Duff trok mokkend zijn handen terug. ‘Ik heb geen zin meer.’ Hij drukte zijn vingers tegen zijn gesloten oogleden. ‘Ik kan me met die koppijn niet concentreren.’
‘Wil je slapen?’ Sean raapte de kaarten bijeen en legde ze in hun doosje.
‘Nee. Wil je me wat voorlezen?’ Duff nam een boek in een leren band van het tafeltje naast het bed en gooide het op Seans schoot.
‘Waar zal ik beginnen?’ vroeg Sean.
‘Doet er niet toe, ik ken het toch bijna uit mijn hoofd.’ Duff ging liggen en deed zijn ogen dicht. ‘Begin maar ergens.’
Sean las. Hij stuntelde een halfuur zonder dat zijn tong het ritme van de woorden kon pakken. Een paar maal keek hij naar Duff, maar Duff lag stil, met een dof waas van transpiratie op zijn gezicht; de littekens waren als scherpe lijnen, duidelijker dan anders. Hij ademde rustig. Sean voelde zijn eigen ogen dichtvallen; hij hield zijn stem niet meer in bedwang en het boek gleed van zijn schoot.
Hij schrok wakker omdat de ketting van Duff even rammelde. Duff zat gehurkt in de houding van een gorilla. De waanzin brandde in zijn ogen; zijn wangen trokken nerveus. Een geelachtig schuim vormde een laagje op zijn tanden en langs zijn lippen.
‘Duff...’ zei Sean. Duff stortte zich op hem, met gekromde vingers en een keelgeluid dat niet menselijk en niet dierlijk was. Het was een geluid waarvan Seans maag wegzakte en zijn benen futloos werden. ‘Niet doen!’ gilde Sean. De ketting bleef aan een post van het bed hangen; Duff rukte eraan en viel languit voorover op het bed voordat hij zijn tanden in het verlamde lichaam van Sean kon boren.
Sean vluchtte de hut uit en het bos in. Hij rende, de angst hamerend in zijn benen, zijn adem afgesneden. Hij rende, zijn hart even snel kloppend als zijn voeten liepen, zijn longen pompend in razende wanorde. Een tak sneed langs zijn wang en de pijn bracht hem tot bedaren. Zijn voeten gingen trager, hij bleef staan, hijgend, wezenloos omkijkend naar het kamp. Hij wachtte tot zijn lichaam tot rust kwam, vocht toen zijn angst weg tot er alleen een wee gevoel in zijn maag overbleef. Daarna liep hij in een wijde boog tussen de doornstruiken terug naar het kamp, zo ver mogelijk van de hut van Duff. In het kamp was niemand; de bedienden waren in dezelfde doodsangst als Sean gevlucht. Hij bedacht dat zijn geweer nog in de hut was, naast het bed van Duff. Hij glipte zijn wagen in en maakte vlug de kist met ongebruikte geweren open. Met onvaste handen morrelde hij aan de grendel, nog steeds vreselijk bang, want de ketting kon gebroken zijn en elk ogenblik kon hij dat onmenselijke geluid weer horen. Hij vond zijn bandelier en nam er een paar patronen uit. Hij laadde het geweer. Het gewicht van staal en hout in zijn handen maakte hem rustiger. Hij was weer een man.
Hij sprong uit de wagen en liep met het geweer in de aanslag voorzichtig de kring van wagens uit. De ketting had het gehouden. Duff stond er in de schaduw van de vijgenboom zachtjes aan te trekken. Hij maakte geluiden als een jonge hond. Zijn rug was naar Sean toegekeerd en hij was naakt; zijn verscheurde kleren lagen om hem heen. Sean ging langzaam naar hem toe en bleef buiten het bereik van de ketting staan. ‘Duff!’ riep hij onzeker. Duff draaide zich snel om, hurkte neer, met dikke schuimklodders in zijn baard. Hij keek Sean aan en ontblootte zijn tanden. Toen stormde hij gillend naar voren tot de ketting hem tegenhield en hij achterover viel. Hij krabbelde op, vocht met de ketting, keek Sean bloeddorstig aan. Sean deed een paar stappen terug, bracht het geweer omhoog en richtte tussen de ogen van Duff.
Beloof het me. Zweer dat je me het geweer niet brengt.
Sean verslapte, het geweer zakte, zwaaide. Hij liep verder achteruit.
Duff bloedde nu. De stalen schakels hadden de huid van zijn heupen gescheurd, maar vechtend trok hij er nog aan, om bij Sean te komen. En Sean vocht verliezend tegen zijn belofte. Hij kon er geen eind aan maken. Hij liet het geweer zakken en keek in machteloos medelijden toe.
Eindelijk kwam Mbejane.
‘Kom mee, Nkosi. Als u het niet kunt, ga dan weg. Hij heeft u niet meer nodig. Hij wordt alleen nog wilder als hij u ziet.’
Duff rukte nog krijsend aan zijn ketting. Uit zijn opengescheurde heup droop het bloed tot in het haar van zijn benen, kleverig als smeltende chocolade. Met elke ruk van zijn hoofd vloog schuim van zijn mond, dat in spatten op zijn borst en armen neerkwam.
Mbejane bracht Sean terug naar het kamp. De andere bedienden waren er nu ook en Sean vermande zich om instructies te geven.
‘Ik wil dat iedereen hier weggaat. Neem dekens en eten mee en ga aan de overkant van het water kamperen. Ik laat jullie halen als het afgelopen is.’ Hij wachtte tot ze hun bezittingen hadden gepakt; terwijl ze wegliepen, riep hij Mbejane terug en vroeg: ‘Wat moet ik doen?’
‘Als een paard een been breekt?’ antwoordde Mbejane met een vraag. ‘Ik heb hem mijn belofte gegeven,’ zei Sean radeloos. Hij keek nog steeds in de richting waaruit het gebrul van Duff kwam.
‘Alleen een schavuit en een moedig man breken een belofte,’ zei Mbejane rustig. ‘We wachten op u.’ Hij ging weg met de anderen. Toen Sean alleen was, verschool hij zich in een van de wagens en keek naar Duff door een scheur in het zeildoek. Hij zag hoe Duff zinloos zijn hoofd schudde en met een vreemde, schuifelende gang de cirkel beschreef die zijn ketting hem toeliet. Hij zag hoe hij van pijn over de grond rolde en aan zijn hoofd klauwde, plukken haar uittrok en diepe kerven in zijn gezicht maakte. Hij hoorde de geluiden van de waanzin: de verbijsterde, loeiende kreten van pijn, het onzinnige gelach en het gegrom, het afschuwelijke gegrom.
Tien, twaalf keer richtte hij zijn geweer en hield het vast tot het zweet in zijn ogen liep en hij niets meer kon zien. Dan maakte hij de kolf los van zijn schouder en wendde zich af.
Daarbuiten, aan het eind van de ketting, het vlees rood gebrand door de zon, was een stuk van Sean bezig te sterven. Een stuk van zijn jeugd, wan zijn blijheid, een stuk van zijn zorgeloze levenslust... en dat dwong hem terug te gaan naar de scheur in het zeildoek en te kijken.
De zon stond in het zenith, de zon daalde, en het ding aan de ketting werd zwakker. Het viel en kroop heel lang rond op handen en voeten voordat het zich weer oprichtte.
Een uur voor zonsondergang kreeg Duff zijn eerste stuiptrekking. Hij stond met zijn gezicht naar Seans wagen, zwaaide zijn hoofd heen en weer. Zijn mond bewoog geluidloos. In de stuiptrekking verstijfde hij; zijn mond werd uitgetrokken tot een grijns, tanden ontbloot, ogen weggerold tot alleen het wit te zien was. Zijn lichaam kromde zich achterover. Het prachtige lichaam, nog jongensachtig slank, met de lange, mooi gevormde benen, het kromde zich verder, verder, tot de ruggengraat met een scherp krakend geluid brak. Hij viel. Schuivend bleef hij liggen, zacht kreunend, zijn romp geknakt.
Sean sprong van de wagen, rende naar hem toe en bleef bij hem staan. Hij schoot hem door zijn hoofd en liep weg. Zijn geweer slingerde hij van zich af, hij hoorde het met een klap op de harde grond neerkomen. Hij ging terug naar zijn wagen en trok een deken van Duffs bed, ging ermee naar Duff en wikkelde hem erin. Zijn ogen ontweken het verminkte hoofd. Hij droeg hem naar de hut en legde hem op het bed. Het bloed sijpelde door de deken, verspreidde zich als inkt in vloeipapier. Sean viel uitgeput op de stoel naast het bed.
Het werd nacht. Een hyena kwam ruiken aan het bloed buiten, op de grond, en ging weer weg. Ergens in de omgeving waren leeuwen op jacht; ze doodden hun prooi twee uur voor zonsopgang en Sean luisterde in het donker naar hun triomfantelijk gebrul.
Toen het licht werd, stond Sean met stijve benen op en ging naar de wagens. Mbejane zat bij het kampvuur te wachten.
‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Sean.
Mbejane stond op. ‘Ze wachten op de plek waarheen u ze gestuurd hebt. Ik ben alleen gekomen... ik wist dat u me nodig zou hebben.’
‘Ja. Haal twee bijlen uit de wagen.’
Ze verzamelden hout, een berg droog hout, en stapelden het om het bed van Duff. Toen stak Sean het in brand. Mbejane zadelde een paard voor Sean. Hij stapte op en keek omlaag naar de Zoeloe.
‘Breng de wagens naar de volgende bron. Daar ontmoet ik je weer.’ Sean reed het kamp uit.
Hij keek maar één keer om en zag dat de wind de rook van de brandstapel had uitgetrokken tot een kilometers lange vlek boven de doornstruiken.
Schuldgevoel en verdriet rotten in Seans hart als een zakje etter aan de wortel van een geïnfecteerde kies. Hij was dubbel schuldig. Hij had het vertrouwen van Duff beschaamd en daarna niet de moed gehad, zijn verraad manmoedig door te zetten. Hij had te lang gewacht. Hij had het dadelijk in het begin moeten doen, vlug en zindelijk, of hij had helemaal niet moeten schieten. Met elke vezel van zijn lichaam verlangde hij, het te mogen overdoen, maar dan op de goede manier. Graag zou hij heel de verschrikking nog eens doorstaan om zijn geweten te kunnen zuiveren en de vlek van de herinnering aan hun vriendschap te wissen. Zijn verdriet was een besef van leegte, een folterend niets, zo onmetelijk dat hij erin verdwaalde. Waar de vrolijke lach van Duff was geweest, zijn scheve grijns, zijn aanstekelijke levenslust, was nu de grauwe leegte. Geen sprankje zon drong erin door en alle duidelijke vormen en omtrekken ontbraken er.
Zo bracht Mbejane de wagens naar de Limpopo. Na twee dagen vonden ze het lint van donkergroene bomen dat de oevers omzoomde. Sean bleef de hele tocht in zijn wagen, hobbelend over het ruwe terrein, zwetend in de benauwde hitte, maar zonder van alle ongemakken iets te merken. Mbejane zette de wagens neer op het terrein bij de rivier, dat hij als kampplaats had uitgekozen, en met de anderen wachtte hij nu tot Sean terugkwam naar het leven. Hun gesprekken om het nachtelijke kampvuur waren gedempt en zorgelijk, en dikwijls keken ze naar de woonwagen van Sean, die onverlicht in de kring stond, zo donker als de stemming van de man die erin lag.
Eindelijk kwam Sean de wagen uit, als een beer die aan het eind van de winter zijn hol verlaat. Zijn kleren waren onnoemelijk vervuild. De honden dartelden hem tegemoet, verdrongen elkaar om zijn benen, bedelend om aandacht, maar hij zag hen niet. Vaag gaf hij antwoord op de groeten van zijn bedienden. Hij slenterde de oever af en de rivierbedding in.
De zomer had de Limpopo teruggebracht tot een karig rijtje poelen in het midden van de bedding. Het water was donker olijfgroen. Het zand om de plasjes was wit, verblindend sneeuwwit, en de keien, die de bijna stilstaande rivier verstikten, waren zwart en gladgeschuurd. De oevers waren steil, bijna een kilometer uit elkaar, en begroeid met een muur van bomen. Sean liep door bet zand; bij elke stap zakte hij er tot zijn enkels in weg. Hij kwam aan het water, ging aan de rand zitten, dompelde zijn handen erin en voelde dat het zo warm was als bloed. In het zand naast hem zag hij het langwerpige glijspoor van een krokodil; aan de overkant zat een troep apen de takken van een boom te schudden en tegen hem te praten. Een paar van zijn honden waadden door het smalle watergeultje tussen twee plassen om de apen weg te jagen. Ze liepen zonder veel geestdrift, met hangende tong, want het was gloeiend warm in de witte rivierbedding. Sean staarde in het groene water. Hij was alleen met zijn schuldgevoel en zijn verlangen naar gezelschap. Een van de honden, die bij hem was gebleven, raakte met zijn koude neus Seans wang aan. Hij sloeg een arm om de hals van het dier en de hond leunde tegen hem aan. Hij hoorde achter zich iemand lopen en keek om. Het was Mbejane.
‘Nkosi... Hlubi heeft olifanten ontdekt, nog geen uur gaans stroomopwaarts. Hij heeft er twintig met goed ivoor geteld.’
Sean keek weer in het water. ‘Ga weg,’ zei hij.
Mbejane hurkte naast hem neer, zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Om wie rouwt u?’ vroeg hij.
‘Ga weg, Mbejane, laat me alleen.’
‘Nkosi Duff heeft geen behoefte aan uw verdriet. Ik geloof dus, dat u rouwt om uzelf.’ Mbejane nam een steentje en gooide het keilend in het water.
‘Wanneer een reiziger een doorn in zijn voet krijgt,’ zei Mbejane zacht, ‘is hij verstandig als hij hem er uittrekt – en dwaas als hij de doorn laat zitten en zegt: “Ik zal deze doorn laten zitten opdat hij mij prikt, zodat ik de weg, waarover ik heb gereisd, nooit zal vergeten.” Nkosi, het is beter, iemand met vreugde te gedenken dan met verdriet.’ Mbejane keilde nog een steentje in het water, stond toen op en liep terug naar het kamp. Toen Sean een minuut of tien later ook terugkwam, zag hij dat zijn paard gezadeld was; het geweer stond in de koker, Mbejane en Hlubi stonden klaar met hun speren. Kandhla gaf hem zijn hoed; Sean hield hem vast aan de rand, draaide hem besluiteloos in zijn handen. Toen zette hij hem met een rokbeweging op en zwaaide zich op zijn paard.
‘Voorgaan,’ zei hij.
In de weken die volgden jaagde Sean zo geconcentreerd en onafgebroken, dat er geen tijd om te denken overbleef. Hij kwam onregelmatig terug naar het kamp en bleef er zo kort mogelijk; eigenlijk kwam hij alleen om het ivoor te brengen en een vers paard te halen. Aan het eind van zo’n vluchtig bezoek aan het kamp, toen hij zich weer in het zadel wilde hijsen om weg te gaan, beklaagde zelfs Mbejane zich. ‘Nkosi, er zijn betere manieren om dood te gaan dan te hard werken.’
‘Jij ziet er anders heel gezond uit,’ verzekerde Sean hem, hoewel Mbejane nu zo mager was als een windhond en zijn huid glansde als gewassen antraciet.
‘In de ogen van een man te paard ziet misschien iedereen er gezond uit,’ zei Mbejane. Sean bleef staan met een voet in de stijgbeugel. Hij keek Mbejane nadenkend aan, zette zijn voet toen weer op de grond. ‘Dan gaan we te voet jagen, Mbejane, en de eerste die om genade vraagt, heeft het recht, door de ander “vrouw” genoemd te worden.’ Mbejane lachte; zo’n uitdaging was juist iets voor hem. Ze staken de rivier over en vonden voor het middaguur al een spoor. Het was een kleine kudde jonge mannelijke olifanten. Ze volgden het spoor tot de avond, sliepen samen onder één deken en gingen ’s morgens verder. De derde dag raakten ze het spoor op steenachtige grond bijster en gingen terug naar de rivier. Op nog geen vijftien kilometer van het kamp vonden ze het spoor van een andere kudde; ze volgden het en doodden die avond drie prachtige, mannelijke olifanten. Geen slagtand woog minder dan vijfentwintig kilo. Een nachtelijke mars terug naar de wagens, vier uur slapen en ze waren alweer onderweg. Sean liep nu een beetje mank, en op de tweede dag van deze tocht trok hij in een van hun weinige rustpozen zijn laarzen uit. De blaar op zijn hiel was al doorgebroken en zijn sok was hard van geronnen bloed. Mbejane keek hem nietszeggend aan. ‘Hoe ver zijn we van de wagens?’ vroeg Sean.
‘We kunnen voor donker terug zijn, Nkosi.’ Op de terugweg droeg Mbejane Seans geweer voor hem. Hij liet zijn masker van ernst geen ogenblik vallen. In het kamp bracht Kandhla een kom heet water en zette die voor de stoel van Sean. Terwijl Sean zijn voeten erin weekte, kwam zijn hele gevolg in een kring om hem heen gehurkt zitten. Alle gezichten vertoonden een fraai, bestudeerd medelijden en de stilte werd alleen verbroken door wat tonggeklak als uiting van deernis. Ze genoten er hartgrondig van en Mbejane bouwde de climax op, met de handige berekening van een volleerd acteur die zijn publiek bespeelt. Sean pafte een sigaar en trok een heel boos gezicht om zijn lach te bedwingen. Mbejane schraapte zijn keel en spuwde in het vuur. Ze keken hem allemaal aan en wachtten met ingehouden adem.
‘Nkosi,’ begon Mbejane, ‘ik zou vijftig ossen voor u vragen als huwelijksprijs als u mijn dochter was.’
Nog een seconde stilte, dan bulderend gelach. Sean lachte eerst mee, maar toen Hlubi na een tijdje bijna in het vuur gerold was en Nonga luidkeels snikkend op de schouder van Mbejane leunde, met tranen van plezier in een brede stroom over zijn wangen, vond Sean het wel genoeg. Zo verschrikkelijk geestig was het nu ook weer niet.
Hij keek de anderen zuur aan, zag hun wijdopen, rozerode monden, hun witte tanden, hun schokkende schouders – en plotseling begreep hij, dat ze niet meer om hem lachten. Ze lachten omdat het zo heerlijk was om te lachen. Ze lachten omdat ze leefden. Sean voelde een kriebeling in zijn keel, die ontsnapte voordat hij er iets tegen kon doen, een tweede lach kriebelde in zijn borst – hij liet zich achterover vallen in zijn stoel, zette zijn mond open en liet het komen. Naar de bliksem ermee, hij leefde ook!
Die volgende ochtend, toen hij zijn wagen uitkwam en naar de plek strompelde waar Kandhla het ontbijt klaarmaakte, voelde hij weer een lichte opwinding, de vreugde om een nieuwe dag. Hij voelde zich prettig. De herinnering aan Duff was nog bij hem, zou altijd bij hem blijven, maar was nu geen scheurende pijn meer. Hij had de doorn uitgetrokken.
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Ze verplaatsten hun kamp driemaal in de loop van november, langs de zuidelijke oever van de rivier, in westelijke richting. De wagens, die ze bij de bron geleegd hadden, vulden zich langzaam maar zeker weer met ivoor, want het meeste wild was langs de rivier te vinden. De rest van het land was droog, maar elke dag hield nu de belofte van lafenis in.
De wolken, die langs de hemel verspreid hadden gehangen, begonnen zich tot zwart omrande massa’s samen te pakken en zich trots tot onweerskoppen te verheffen. Heel de natuur was onder de indruk van hun groeiende macht, ’s Avonds kleedde de zon hen in vorstelijk purper en overdag voerde de wind derwisjdansen uit om hen te amuseren. De regen was in aantocht. Sean moest nu een besluit nemen – de Limpopo oversteken en zich van het zuiden afsnijden wanneer het water kwam, of blijven waar hij was en het land aan de overkant met rust laten. Het was geen moeilijke beslissing. Ze vonden een plek, waar de oevers aan beide kanten van de rivier wat vlakker waren. Ze losten de eerste wagen en zetten er een tweespan voor. En onder aanmoedigende kreten van het gezelschap draafden de ossen de steile oever af en de rivierbedding in.
Ze hadden drie dagen nodig om een geribbelde brug van takken door de rivierbedding te leggen, en nog twee om alle wagens en het ivoor naar de overkant te krijgen. Sean riep een vrije dag uit toen de laatste wagen met mankracht binnengehaald werd. Het hele kamp bleef de volgende ochtend lang uitslapen. De zon stond al hoog toen Sean uit zijn wagen kwam.
Sean liep naar Mbejane, die met de andere bedienden bij het vuur gehurkt zat en keek hoe Kandhla werkte.
‘Dit is een goed kamp, Mbejane.’ Sean keek naar het bladerdak boven zich. Het was een plek vol groene schaduw, koel nog in de warmte van de gevorderde ochtend. Kersttorren sjirpten in de breed uitgegroeide takken.
‘Er is goed gras voor het vee,’ stemde Mbejane in. Hij liet Sean iets zien. ‘Ik heb dit in het gras gevonden. Er heeft hier al iemand gekampeerd.’ Sean nam het aan en bekeek het, een scherfje porselein met een blauw motief van vijgenbladeren. Het schokte hem, dit brokje beschaving midden in de wildernis; hij draaide het om en om tussen zijn vingers, terwijl Mbejane zei: ‘Bij gindse boom ligt de as van een oud vuur, en ik heb wagensporen gevonden op de plek waar wij ook tegen de oever zijn opgegaan.’
‘Hoe lang is het geleden?’
‘Ik weet het niet. Een jaar misschien. Er groeit gras in de wagensporen.’
Sean ging zitten. Het beviel hem niet. Hij dacht erover na en moest lachen toen hij begreep dat hij afgunstig was. Er waren anderen in het land, dat hij als zijn eigendom was gaan beschouwen; die sporen waren een beperking van zijn vrijheid. Maar er was ook het andere gevoel, het verlangen naar het gezelschap van zijn soortgenoten. Het verraderlijke verlangen naar een blank gezicht. Vreemd, dat hij zich verzette tegen indringers en toch behoefte aan hen had.
‘Kandhla, krijg ik nu koffie of vanavond bij het eten?’
‘Ze is klaar, Nkosi.’ Kandhla goot een beetje bruine suiker in de mok, roerde met een stokje en gaf hem de koffie. Sean hield de kroes in beide handen, blies om de koffie wat af te koelen, dronk – en zuchtte van genot bij elke slok.
Nonga sprong op en wees naar het noorden. Sean hield een hand boven zijn ogen en keek.
‘Goeie God!’ zei Sean.
‘Aha, aha!’ zeiden de anderen.
Tussen de bomen kwam een blanke man aanrijden; rustig en ontspannen zat hij in het zadel, met lange stijgbeugels, al zo dichtbij dat Sean de lange, lichtbruine baard zag die de onderste helft van zijn gezicht bedekte. Het was een forsgebouwde man; zijn hemdsmouwen waren hoog om dikke armen opgerold.
‘Hallo!’ brulde Sean en hij ging hem gretig tegemoet. De ruiter hield zijn paard aan de rand van het kamp in. Met stijve benen stapte hij uit het zadel. Hij greep de uitgestoken hand van Sean, die zijn vingers voelde kraken.
‘Hallo, man! Hoe gaat het?’ Hij sprak Afrikaans. Zijn geluid was in overeenstemming met zijn omvang, zijn ogen waren op dezelfde hoogte als die van Sean. Ze pompten ongenadig aan elkaars arm, hardop lachend, en legden al hun oprechtheid in de gebruikelijke gemeenplaatsen van een begroeting.
‘Kandhla, haal de cognacfles!’ riep Sean omkijkend, waarna hij tegen de Boer zei: ‘Kom binnen, je bent net op tijd voor het eten. We vieren het met een oorlam! Man, wat is het goed, weer een blanke te zien!’
‘Ben je dan alleen?’
‘Ja! Kom erin, man, ga zitten.’
Sean schonk in, de Boer nam een kroes.
‘Hoe is je naam?’
‘Courtney – Sean Courtney.’
‘Ik ben Jan Paulus Leroux. Aangenaam kennis te maken!’
‘Gezondheid!’ Ze dronken. Jan Paulus veegde zijn mond af met zijn hand, waarbij hij zwaar uitademde en de smaak van de cognac terugblies in zijn mond.
‘Dat doet goed,’ zei hij en hield zijn kroes op. Ze praatten druk als kinderen, hun tong losgeslagen door het onverwachte einde aan hun eenzaamheid. Ze wilden alles tegelijk zeggen en vragen. Ontmoetingen in de wildernis zijn altijd zo. Intussen zakte het peil in de fles bedenkelijk.
‘Zeg eens, waar zijn je wagens?’ vroeg Sean.
‘Een paar uur achter. Ik ben vooruitgegaan, op zoek naar de rivier.’
‘Hoeveel mensen heb je bij je?’ Sean praatte maar, omdat het zo’n prettig geluid was.
‘Vader en moeder, mijn zusje en mijn vrouw. O ja, dat is waar... je moest je wagens nu maar weghalen.’
‘Weghalen?’ Sean begreep het niet.
‘Dit is mijn uitspanningsplek,’ legde de Boer uit. ‘Kijk, daar zijn de sporen van mijn vuur. Dit is mijn kamp.’
Sean vergat zijn vreugde. ‘Kijk rond, Boer, daar ligt heel Afrika. Je kunt kamperen waar je wilt – behalve hier.’
‘Maar dit is mijn plek.’ Jan Paulus werd een beetje rood. ‘Ik kampeer altijd op dezelfde plek als ik langs een spoor terugkom.’
In een paar seconden was de stemming van hun ontmoeting omgeslagen. Jan Paulus stond met een ruk op en ging naar zijn paard. Hij bukte zich om de buikriem strakker aan te halen en trok zo wild, dat het paard wankelde. Hij zwaaide zich in het zadel en keek Sean aan.
‘Haal je wagens weg,’ zei hij. ‘Ik kampeer hier vannacht.’
‘Wat wil je daaronder verwedden?’ vroeg Sean grimmig.
‘We zullen zien!’ kaatste Jan Paulus terug.
‘Dat zullen we zeker!’
De Boer wendde zijn paard en reed weg. Sean zag zijn rug tussen de bomen verdwijnen en liet toen pas zijn woede de vrije teugel. Hij beende met grote stappen door het kamp en vijzelde zijn razernij op. Eindelijk hoorde hij in de verte een zweep knallen; een os loeide zacht en kreeg onmiddellijk antwoord van het vee van Sean.
Jan Paulus steigerde in zijn zadel. Hij schopte zijn rechtervoet uit de stijgbeugel, zwaaide zijn been achterwaarts over zijn paard om af te stappen – en Sean sprong op hem toe. Het paard maakte een nerveuze zijsprong met de achterbenen en bracht de Boer uit zijn evenwicht. Hij greep zich vast aan het zadel. Sean stak een hand omhoog, pakte de lichtbruine baard in zijn twee handen en drukte met zijn volle gewicht.
Jan Paulus viel met maaiende armen achterover, zijn voet nog in de stijgbeugel, en bleef horizontaal hangen als een hangmat, aan zijn voet vastgebonden door het geschrokken paard, aan zijn baard door Sean. Sean gaf de Boer een paar trappen en genoot van diens balkend geschreeuw.
De honden, tot actie geprikkeld door het voorbeeld van Sean, maakten schielijk een eind aan de ceremoniën en vlogen elkaar blaffend en happend aan; hun haren stoven in het rond als een zandstorm in de Kalahari.
Het leer van de stijgbeugel brak; Sean viel achterover en rolde zich nog juist op tijd op de been om de aanval van Jan Paulus op te vangen. Hij verzachtte de stoot die de Boer hem bovenhands toediende, maar schrok van de kracht die erachter zat. Ze stonden toen borst aan borst en Sean wist, dat hij een gelijkwaardige tegenstander had. Ze spanden zich geluidloos in; hun baarden raakten elkaar, hun ogen waren centimeters uiteen. Sean verplaatste snel zijn gewicht en probeerde weg te duiken, maar Jan Paulus dook hem na en hield hem vast, lenig als een danser. Toen was het zijn beurt. Hij kronkelde zich in de armen van Sean; en Sean had zoveel moeite hem vast te houden, dat hij hijgend snikte van inspanning. Oupa Leroux mengde zich erin door op hen in te rijden, waarbij hij suizend met zijn sambok van nijlpaardenhuid zwaaide. Hij dreef de honden uiteen zonder het zelf te weten.
‘Laat het staan, jullie donders! Ophouden! Hé! Genoeg, laat het staan!’
Sean schreeuwde van pijn toen hij een klap met de zweep van Oupa op zijn rug kreeg; bij de volgende klap brulde Jan Paulus even hard. Ze lieten elkaar los, masseerden hun striemen en deinsden terug voor de broodmagere oude witbaard op het paard.
De eerste wagen was nu genaderd en tweehonderd pond vrouw, alles in één verpakking, schreeuwde van de bok: ‘Waarom heb je ze laten ophouden, Oupa?’
‘Wie schiet er wat mee op als ze elkaar doodslaan?’
‘Schaam je! Moet je die jongens hun pretje misgunnen? Je vocht vroeger ook zo graag. Of ben je al zo oud dat je de genoegens uit je jeugd vergeten hebt? Laat ze toch gaan!’
Oupa aarzelde, zwaaide met de sambok en keek van Sean naar Jan Paulus. Hij vergat zijn gewetensbezwaren en genoot met volle teugen.
Dat kon een mooi gevecht worden. Ze waren goed tegen elkaar opgewassen – allebei fors, nog geen dertig, lenig en vlug. Ze hadden allebei al menig gevecht geleverd, dat was te zien aan de manier waarop ze elkaars mogelijkheden aftastten, waarbij ze juist buiten elkaars bereik bleven en zich nu en dan blootstelden op een manier, waar een minder ervaren man zou zijn ingelopen.
De vloeiende, bijna bedaarde bewegingen balden zich opeens samen tot een uitbarsting. Jan Paulus sprong toe, bewoog naar links, veranderde van richting als een zweep na de slag, en gebruikte weer zijn rechterhand. Sean dook eronder en maakte zich daarmee kwetsbaar voor de linkse van Jan Paulus. Die kwam dan ook met volle kracht. Seans wang bloedde, hij deed een paar stappen terug. Jan Paulus volgde hem gretig, zijn handen klaar, zoekend naar de opening. Sean bewaarde de afstand, met een werktuiglijke beweging van zijn voeten, tot de zwarte wolk uit zijn hoofd wegtrok en hij de kracht in zijn armen voelde terugkomen. Hij zag hoe Jan Paulus hem volgde. Sean liet zijn benen verslappen en zijn armen hangen; hij wachtte tot Jan Paulus zich liet uitlokken. Iets te laat zag Jan Paulus de geslepenheid in Seans ogen; hij probeerde nog aan de valstrik te ontkomen, maar de steenharde vuist boorde zich al in zijn gezicht. Hij wankelde weg en bloedde nu ook.
Sean — die niet zeker meer wist of het donker nu werkelijkheid was, want de zon was intussen ondergegaan, of een verschijnsel van zijn eigen uitputting – zag hoe Jan Paulus misselijk werd; met een scheurend geluid braakte hij een gele golf gal uit. Sean kroop weg en ging met zijn gezicht in het zand liggen. Hij hoorde stemmen in zijn oren en het licht van een lantaarn – het was een rood licht – filterde door het bloed dat in zijn ogen was gelopen. Zijn bedienden tilden hem op; hij voelde het nauwelijks. Toen verdwenen het licht en de stemmen in het zwarte niets, want hij gleed over de rand van het bewustzijn.
Hij werd wakker van de beet van jodium en wilde zich rechtop werken, maar er waren handen die hem neerhielden.
‘Kalm maar, het gevecht is afgelopen.’ Sean stelde moeizaam zijn ene oog in, om te zien waar de stem vandaan kwam. De roze massa van Ouma Leroux welfde zich boven hem. Ze raakte zijn gezicht aan en weer beet de jodium. Hij slaakte een kreetje van pijn, wat nog bemoeilijkt werd door zijn gezwollen lippen.
‘Haha, een echte man,’ lachte Ouma. ‘Zonder een kik te geven laat hij zich zijn hoofd bijna van zijn romp slaan – maar één druppeltje medicijn en hij piept als een klein kind.’
Sean liet zijn tong de ronde doen door zijn mond; er zat een tand los, maar alle andere zaten – ongelooflijk – nog op hun plaats. Hij wilde zijn hand naar zijn dichtgeslagen oog brengen, maar Ouma gaf er een corrigerende tik op en ging verder met haar behandeling.
‘Hemeltje, wat een vechtpartij!’ zei ze, tevreden haar hoofd schuddend. ‘Je hebt je prachtig gehouden, kerel, prachtig!’
Sean keek langs haar heen en zag het meisje. Ze stond in de schaduw, een silhouet tegen het bleke zeildoek. Ze had een waskom in haar handen. Ouma draaide zich om en doopte de doek erin, om het bloed uit te wassen voordat ze zijn gezicht verder schoonveegde. De wagen schommelde onder haar gewicht; de lantaarn aan het plafond zwaaide en verlichtte het halve gezicht van het meisje. Sean strekte zijn benen en verschoof zijn hoofd een beetje om haar beter te kunnen zien.
‘Stil liggen jong,’ commandeerde Ouma. Sean bleef naar het meisje kijken, naar de prachtig gewelfde, rustige lijnen van haar mond en de gebogen lijn van haar wang. Hij zag hoe het dikke haar in zorgeloze verwarring omhoog wolkte, dan in plotselinge zedigheid glad langs haar nek omlaag hing, over haar schouder krulde en eindigde in een polsdikke vlecht tot haar middel.
‘Katrina, moet ik me elke keer uitrekken om bij die waskom te komen? Ga hier staan, een beetje dichterbij.’
Ze kwam in het licht en keek Sean aan. Groen, lachend, bijna borrelend groen was de kleur van haar ogen. Toen sloeg zij ze neer. Sean bleef kijken, want hij wilde het moment dat zij ze weer opsloeg niet missen.
‘Grote beer van me,’ zei Ouma, met tegenzin bewonderend. ‘Je steelt onze kampeerplek, je vecht met mijn zoon en je oogt naar mijn dochter. Als je zo doorgaat, zal ik je eigenhandig nog een pak op je donder moeten geven. Hemeltje, jij bent een gevaarlijk exemplaar! Katrina, ga jij terug naar onze wagens en help Henrietta, die met je broer bezig is. Laat de kom maar op het kastje staan.’
Ze keek Sean nog een keer aan voordat ze wegging. Er dansten geheime schaduwen in het groen; zij had haar mond niet nodig om een lach over te brengen.
Sean werd wakker in het besef dat er iets niet klopte. Hij wilde rechtop gaan zitten, maar de pijn belette het hem: de stijfheid van geforceerde spieren en het trekken van halfdichte wonden. Hij kreunde, wat pijn deed aan zijn lippen. Langzaam liet hij zijn benen naast het bed glijden. Hij maakte zich sterk om inventaris van de schade op te maken. Onder zijn borstharen zag hij de donkere vlek, die de hak van Jan Paulus’ laars er had gemaakt. Sean bevoelde voorzichtig de omgeving van de hakindruk, tastend naar een gebroken rib. Er was er geen. Daarna inspecteerde hij de rauwe streep die doorliep tot op zijn rug; hij hield zijn linkerarm omhoog en bekeek de stuk geschaafde huid aandachtig. Hij trok een beetje wol van de deken uit een wondje. Hij stond op, maar verstijfde tot bewegingloosheid toen hij een steek kreeg van een gescheurde schouderspier. Hij begon toen zachtjes en eentonig te vloeken, wat hij volhield tot hij met veel moeite en pijn uit de wagen was gestapt.
Zijn voltallige gevolg keek hoe hij naar buiten kwam; zelfs de honden keken in bezorgde spanning toe.
‘Mbejane! Zeg eens eerlijk, was het een mooi gevecht?’
Mbejane hurkte naast de stoel van Sean neer. Hij zweeg even, zoekend naar zijn woorden.
‘Als de hemel zijn wolken-impi’s naar de toppen van de Drakensberg stuurt, met donderslagen en bliksemende speren, dan is dat voor een man een machtig schouwspel. Als twee mannelijke olifanten vechten tot in de dood, dan vertonen zij de grootste dapperheid die op het veld bestaat. Is het niet zo?’
Sean knikte met schitterende ogen.
‘Nkosi, geloof mij als ik zeg, dat deze dingen waren als het spel van kleine kinderen vergeleken met dit gevecht.’
Sean hoorde de lofprijzingen aan. Mbejane was zeer bedreven in de oudste kunst van Zoeloeland en toen hij klaar was, keek hij Sean aan. Sean was gelukkig. Mbejane glimlachte en nam een opgevouwen papier uit zijn lendendoek. ‘Een bediende uit het andere kamp heeft dit gebracht terwijl u sliep.’
Sean las het briefje. Het was met een grote, ronde meisjeshand geschreven, in het hoog-Nederlands. Het was een uitnodiging te komen eten. En het handschrift beviel hem.
Mbejane droeg een lantaarn voor Sean uit. Ze liepen langzaam, om Sean gelegenheid te geven met enige waardigheid te strompelen. Toen ze in het andere kamp aankwamen, stond Jan Paulus met stijve ledematen even op uit zijn stoel en knikte al even stijf zijn welkomstgroet. Afgezien van een ontbrekende tand vertoonden de twee gezichten niet veel verschil. Oupa gaf Sean een hartelijke klap op zijn rug en drukte hem een kroes cognac in zijn hand. Hij was een rijzige man, maar twintigduizend zonnen hadden zijn vlees weggebrand en alleen nog touwen van spieren overgelaten, zijn ogen lichtgroen verkleurd en zijn huid verweerd en gerimpeld tot het vel van een kalkoenenhals. Zijn baard was geel-wit, met om de mond nog wat plukjes lichtbruin. Hij stelde Sean drie vragen, zonder hem tijd te laten, antwoord op de eerste te geven. Daarna bracht hij hem naar een stoel.
Oupa praatte, Sean luisterde en Jan Paulus zat te mokken. Oupa had het over het vee, de jacht en het land in het noorden. Na een paar minuten begreep Sean al dat er niet van hem verwacht werd, aan het gesprek deel te nemen; zijn weinige, schuchtere pogingen werden overspoeld door de woordenvloed van Oupa. Sean luisterde dus met zijn ene oor naar hem en met het andere oor naar de fluisterende vrouwenstemmen bij de kookvuren achter het kamp. Eén keer hoorde hij haar lachen. Hij wist dat zij het was, want het was de rijke verklanking van wat hij al in haar ogen had gezien. Eindelijk waren de vrouwen klaar met hun gedoe met potten en pannen en bracht Ouma de meisjes naar de plek waar de mannen zaten. Sean stond op en zag dat Katrina groot was, met schouders als een jongen. Ze liep in zijn richting en daarbij werden haar benen omvat door haar rok; ze waren lang, maar haar voeten klein. Het haar was zwart met een rode gloed en in haar nek in een grote wrong gebonden.
‘Ha, mijn strijdende beer.’ Ouma nam Sean bij een arm. ‘Mag ik je mijn schoondochter Henrietta voorstellen – dit is de kerel die je man bijna doodgeslagen heeft.’ Jan Paulus zat te snuiven in zijn stoel en Ouma lachte met vrolijk wippende boezem. Henrietta was een klein vrouwtje met donkere ogen. Sean zag al dadelijk dat hij haar tegenstond. Hij maakte een korte buiging en gaf haar een hand. Ze trok de hare weg.
‘Dit is mijn jongste dochter Katrina. Je hebt haar gisteravond al gezien.’
Haar sta ik beslist niet tegen... Lang lag haar hand in de zijne. Sean riskeerde zijn lippen met een lach.
Bij het kookvuur stond een tafel op schragen; na een lange poos gingen ze erheen. Oupa bad voor. Sean bekeek hem door zijn wimpers. De baard van Oupa wipte onder het praten en een keer sloeg hij met zijn vuist op tafel om zijn bedoeling beter aan de Almachtige duidelijk te maken. Zijn ‘amen’ had zo’n indrukwekkend galmende klank, dat Sean zich moest bedwingen om niet te applaudisseren. Oupa zelf zakte uitgeput achterover.
‘Amen,’ zei Ouma ook, en ze schepte stamppot uit een pot ter grootte van een emmer. Henrietta schepte de gebakken reepjes pompoen op en Katrina stapelde sneden vers mieliebrood op de borden. Het werd stil om de tafel, met het getik van eetgerei op de borden als enig geluid, afgezien dan nog van Oupa’s snuivende ademhaling.
‘Mevrouw Leroux, ik heb in heel lang niet zo lekker gegeten.’ Sean veegde het laatste beetje jus met een stuk mieliebrood op. Ouma straalde.
‘Er is nog veel meer, meneer. Ik zie een man graag goed eten. Oupa was vroeger een geweldige schranzer. Mijn vader verzocht me hem niet meer thuis te laten komen, want de arme man kon niet meer betalen wat hij opat, elke keer als hij kwam vrijen.’ Ze schepte Seans bord nog eens vol. ‘Jij ziet eruit als een man die eten kan.’
‘O ja?’ Het waren de eerste woorden van Jan Paulus. Hij gaf zijn bord aan Ouma. ‘Schep nog eens op, moeder, ik heb honger vanavond.’ Seans ogen werden kleiner; hij wachtte tot Jan Paulus zijn bord voor zich had, toen nam hij demonstratief zijn vork op. Jan Paulus deed hetzelfde.
‘Hemel,’ zei Ouma blij, ‘daar gaan we weer. Oupa, ga jij nog maar een paar buffels schieten, als dessert.’
‘Ik zet een sovereign op Jan Paulus,’ zei Oupa tegen zijn vrouw. ‘Die man eet als een leger termieten. Ik zweer dat-ie het zeildoek van de wagen zou opeten als er niets anders was.’
‘Ik neem je weddenschap aan,’ zei Ouma. ‘Ik heb de Beer nog nooit zien eten, maar ik zou zeggen dat hij plaats genoeg heeft om het op te bergen.’
‘Jouw wollen sjaal tegen mijn groene muts dat Jan Paulus het ’t eerst opgeeft,’ fluisterde Katrina tegen haar schoonzuster.
‘Haha,’ giechelde Henrietta, ‘als Jantje klaar is met de stamppot, eet hij de Engelsman ook nog op. Maar het is een leuke muts – ik neem het aan.’
Bord na bord, door Ouma volmaakt onpartijdig precies even vol geschept, aten ze leeg. Er werd ten slotte door niemand om de tafel meer een woord gezegd.
‘Nog meer?’ vroeg Ouma, elke keer als de borden leeg waren; dan keken de twee elkaar aan en knikten. Ten slotte schuurde de lepel over de bodem van de pot.
‘Afgelopen jongens. Ook deze wedstrijd is onbeslist geëindigd.’
Het bleef stil. Sean en Jan Paulus keken met bedrukte gezichten naar hun bord. Jan Paulus hikte, trok een scheef gezicht, stond op en vluchtte het donker in.
‘Ha! Hoor eens, hoor eens!’ kraaide Ouma. Ze wachtten op het geluid en barstten in een schaterlach uit. ‘De ondankbare vlegel! Is dat zijn dank voor mijn eten? Oupa, kom op met je sovereign!’
‘Zeg begerig oud wijf, het spel is nog niet uit.’ Hij keek Sean aan en zei: ‘Jouw luchtballon knapt ook bijna, geloof ik.’
Sean deed zijn ogen dicht. Heel duidelijk hoorde hij de noodgeluiden van Jan Paulus.
‘Hartelijk dank voor...’ Maar hij had geen tijd zijn beleefde zin af te maken. Waarna hij zich heel ver weg wenste, zodat de meisjes hem niet konden horen.
De honden blaften, maar zwegen toen ze Hlubi herkenden. Hij kwam op een draf aanlopen. Hij had nieuws. Sean wachtte.
‘Een grote kudde, Nkosi, en veel exemplaren met ivoor. Ik zag ze drinken in de rivier en toen teruggaan het bos in, rustig vretend.’
‘Wanneer was het?’ vroeg Sean.
‘Vanmorgen voordat de zon kwam. De spoorzoeker uit het andere kamp komt dicht achter me aan, Nkosi. Hij heeft de kudde ook gezien en gaat het nu aan zijn meester zeggen. Maar omdat ik zo snel kan lopen als een springbok, heb ik hem achter me gelaten,’ zei Hlubi bescheiden.
‘O ja?’ zei Sean. Hij mocht de kudde niet aan de Hollander met zijn rooie kop overlaten. Hij rende naar de wagen, om een bandelier te halen. Zijn geweer stond al in de koker.
‘Ben je moe, Hlubi?’ Sean gespte de zware munitieriem over zijn borst. Het zweet liep in olieachtige strepen over het lichaam van de Zoeloe; zijn ademhaling was diep en snel.
‘Nee, Nkosi.’
‘Goed, breng ons dan naar die olifanten van je, lichtvoetige springbok.’ Sean sprong op zijn paard. Hij keek om naar het andere kamp. Sean moest zich aanpassen bij de snelheid van Hlubi, terwijl de twee Leroux niets anders te doen hadden dan over het door Sean achtergelaten, gemakkelijke spoor te galopperen. Ze haalden hem dan ook in voordat hij drie kilometer had afgelegd.
‘Een goeiemorgen!’ groette Oupa toen hij ter hoogte van Sean was en zijn paard inhield tot een draf. ‘Prettig, zo’n ochtendritje.’
Sean lachte maar wat. ‘Als we toch allemaal op jacht gaan, dan jagen we maar samen. Afgesproken?’
‘Best, meneer.’
‘En de buit verdelen we eerlijk, een derde voor elk.’
‘Dat is zo de gewoonte,’ knikte Oupa.
‘Geen bezwaar?’ zei Sean omkijkend tegen Jan Paulus, die iets onverstaanbaars bromde. Sinds het verlies van zijn tand, scheen hij er weinig voor te voelen zijn mond open te doen.
Binnen een uur vonden ze het spoor. De kudde had zich door het dichte struikgewas en kreupelhout langs de rivier een doortocht gebaand. De olifanten hadden de bast van de jonge bomen getrokken en ze naakt en bloedend achtergelaten. Ze hadden dikkere bomen omvergeduwd om bij de malse, hogere bladeren te komen, en in het gras hadden ze grote hopen uitwerpselen gedeponeerd.
‘Voor dit spoor hebben we geen spoorzoekers nodig,’ zei Jan Paulus, die de eerste opwinding voelde. Sean keek hem aan en vroeg zich af, hoeveel olifanten hij met zijn geweer al had neergelegd. Misschien duizend. En nóg gespannen.
‘Zeg je bedienden, dat ze ons volgen. Wij gaan vooruit. Binnen een uur hebben we ze te pakken.’ Hij lachte tegen Sean, met een zwart gat op de plaats van de ontbrekende tand, en Sean zelf voelde het haar op zijn armen rechtop komen van spanning. Hij lachte bevestigend.
Ze gingen langzaam verder, met slappe teugels, lieten de paarden hun eigen weg zoeken tussen de gevallen bomen. Naarmate ze verder noordelijk kwamen, werd de begroeiing dunner, algauw waren ze op manshoog grasland. Het gras veegde langs hun stijgbeugels en de grond er onder was stevig en gelijkmatig.
Ze reden zonder te praten, voorovergebogen in het zadel, hun ogen recht vooruit gericht. Het regelmatig hoefgeklop was als een oorlogstrom. Sean liet zijn vingers langs de rij kogels op zijn borst glijden, trok toen zijn geweer, controleerde de lading en zette het weer in de koker. ‘Daar!’ zei Oupa – en Sean zag de kudde. Dicht opeen stonden de grijze dieren tussen een groep koortsbomen, vierhonderd meter voor hen uit.
‘Salamanders!’ zei Jan Paulus. Hij floot tussen zijn tanden. ‘Dat zijn er minstens tweehonderd.’
Sean hoorde de eerste trompetterende kreet van schrik, zag oren uitflapperen en slurven omhoog zwaaien. Toen sloot de kudde zich aaneen en kwam in beweging, met hoge ruggen, een dun stofgordijn achter zich latend.
‘Paulus, jij de rechterflank, jij, meneer, in het midden, ik blijf links,’ schreeuwde Oupa.
Sean rukte zijn hoed over zijn oren en drukte zijn hakken in zijn paard, dat onder hem opveerde. Als een geworpen drietand vlogen de drie ruiters de kudde achterna. Sean reed de stofwolk in. Hij zocht een oud, vrouwelijk exemplaar uit de golvende bergrug voor hem, en bracht zijn paard er zo dicht bij, dat hij de staartharen en de rimpels in de huid kon onderscheiden. Hij bracht een lichte hand naar de hals van zijn paard, en binnen tien stappen kwam het uit volle galop tot stilstand. Sean schopte de stijgbeugels van zijn voeten en sprong op de grond, met doorbuigende knieën om de schok op te vangen. De ruggengraat van de olifant was een rij knobbels onder de grijze huid; Sean brak de wervelkolom met zijn eerste kogel en het dier viel. Het gleed nog een eind verder op het zitvlak, als een hond met wormen. Zijn paard begon al te galopperen voordat hij goed en wel in het zadel zat – en alles werd beweging en rumoer, stof en kruitdamp. Jaag ze op, hoestend in het stof. Tot vlakbij. Het paard af en schieten. Nat bloed op grijs vel. Pang-pang met het geweer – de loop gloeiend heet, woest terugspringend. Zweet in je ogen, stekend als spelden. Rijden. Weer schieten. Nog twee neergelegd, gillend, vastgehouden door verlamde poten. Bloedrood als een vlag. Laden, patronen in het geweer proppen. Rijden. Erachteraan, schieten, weer schieten. De kogels met holle klappen het vlees injagen, dan weer te paard en weer rijden. Rijden – tot het paard ze niet meer kon bijhouden en hij de kudde moest laten gaan. Hij bleef staan, hield zich vast aan het hoofd van zijn paard. Stof en dorst verstopten zijn keel. Hij kon niet slikken. Zijn handen beefden in de reactie. Zijn schouder deed weer pijn. Hij maakte zijn zijden das los, veegde zijn gezicht ermee af, snoot de modder uit zijn neus en dronk uit zijn veldfles. Het water smaakte zoet.
De jacht had hen van het hoge gras in mopani-bos gebracht. De begroeiing was bijzonder dicht; de glanzend groene bladeren hingen tot op de grond en sloten hem aan alle kanten in. Er was geen zuchtje wind en de lucht, die hij inademde was warm. Hij ging terug langs zijn eigen spoor. Hij ging af op hun kreten en vond ze weer. Toen ze hem zagen, probeerden ze hem aan te vallen; ze sleepten zich naar hem toe, alleen met de voorpoten en tastend met de slurven. Na het schot in de kop zakten ze ineen tot roerloosheid. Dit was het ellendigste werk. Sean deed het snel. Hij hoorde de andere geweren in het mopani-bos om hem heen; toen hij op een open plek kwam, zag hij Jan Paulus komen, zijn paard aan de teugel.
‘Hoeveel?’ riep Sean.
‘Man, ik heb ze niet geteld. Wat een jacht, hè? Heb jij iets te drinken voor me? Ik heb mijn veldfles ergens laten vallen.’
Het geweer van Jan Paulus was in de koker aan het zadel. Hij had de teugels over zijn schouder gehangen en het paard volgde hem met hangend hoofd van uitputting. De open plek was omlijst met dichte mopani-bomen. Een gewonde olifant stormde door de groene muur te voorschijn. Hij was gewond in de long, met een kolkende schuimplek aan de zijkant van de borst. Hij schreeuwde en het bloed kwam in een roze straal uit de punt van de slurf. De olifant kwam op Jan Paulus af, met wapperende oren als oorlogsvlaggen. Het paard steigerde, rukte de teugels los en galoppeerde weg, waardoor het de baan voor de aanvallende olifant vrijmaakte. Sean sprong op zijn paard zonder de stijgbeugels te raken. Zijn paard gooide het hoofd in de nek, danste om zijn as, maar hij trok het recht en spoorde het aan de aanval te onderbreken.
‘Niet weglopen!’ brulde hij terwijl hij zijn geweer uit de koker trok. Jan Paulus hoorde het. Hij bleef met zijn handen in zijn zij staan, wijdbeens, gespannen. De olifant had de schreeuw van Sean ook gehoord en keek opzij. Sean zag de eerste aarzeling in zijn stormloop. Hij schoot, niet op een bepaalde plaats gericht, alleen in de hoop het dier pijn te doen en van Jan Paulus af te leiden. De kogel kletste erin met het geluid van een natte handdoek die tegen een muur geslagen wordt. De olifant zwenkte, onbeholpen nu; verzwakt door de beschadiging van zijn longen. Sean bracht zijn paard onder zich in bedwang en draaide het weg. De olifant volgde hem.
Met onvaste handen, glibberig van zweet, laadde Sean zijn geweer opnieuw. Een van de koperen patronen gleed uit zijn vingers, tikte tegen zijn knie en viel op het gras onder de hoeven van het paard. De olifant haalde hem in. Hij maakte zijn dekenrol los van het zadel en liet hem vallen; ze bleven wel eens staan om zelfs een gevallen hoed te vernielen - maar deze niet. Hij draaide zich om in het zadel en schoot. De olifant gilde, nu zo dicht bij hem dat het bloed in zijn gezicht spatte. Met zijn paard was het bijna afgelopen; hij voelde het zwikken bij elke stap – en ze waren al bijna aan de rand van de open plek, waar de groene muur van mopani begon. Hij laadde zijn geweer nog eens, liet zich op zijn buik uit het zadel glijden tot zijn voeten de grond raakten en liep verder naast zijn paard. Hij liet los en werd voorover geslingerd, maar hij vocht om zijn evenwicht terug te krijgen. Nog steeds lopend, draaide hij zich om. Nu moest het eerste gerichte schot komen. De olifant was bijna boven op hem, dreigend als een rotswand. De slurf was gekruld tegen de borst gedrukt, de slagtanden staken omhoog.
Te dichtbij, veel te dichtbij, zo kan ik de hersens niet raken...
Hij richtte op de holte van het voorhoofd, vlak boven de lijn tussen de ogen. Hij schoot – de poten van de olifant sloegen dubbel, de hersenen spatten in de schedel als een overrijpe tomaat uiteen.
Sean wilde opzij springen toen het machtige lichaam naar hem toe gleed, maar een van de poten raakte hem. Hij viel hard voorover in het gras en bleef liggen. Hij voelde zich misselijk, want zijn maag was nog boordevol warme, olie dikke angst.
Na een poos ging hij rechtop zitten en keek naar de olifant. Een van de slagtanden was ter hoogte van de lip afgebroken. Jan Paulus kwam hijgend aanlopen. Hij bleef bij de olifant staan, voelde aan de wond in het voorhoofd, veegde toen zijn hand aan zijn kiel schoon.
‘Hoe is het, man?’
Hij hielp Sean op, bij een arm; daarna raapte hij Seans hoed op en stofte hem zorgvuldig af voordat hij hem teruggaf.
In de driehoekige beschutting tussen de buik van de uitgestoken voorpoten van een der dode olifanten kampeerden ze die nacht. Ze dronken samen koffie en Sean zat tussen vader en zoon Leroux, met zijn rug tegen de ruige huid van de olifantsbuik. De silhouetten van de bomen tegen de nachtelijke hemel werden vervormd door de aasgieren, die erin samendromden, en de hyena’s maakten het donker afstotelijk met hun gelach. Ze hadden de dieren, die van aas leefden, een feestmaal bereid. Ze spraken niet veel, want ze waren moe, maar Sean voelde ook zonder woorden de dankbaarheid van de mannen naast hem. Voordat ze zich in hun deken rolden, zei Jan Paulus nors: ‘Bedankt, kerel.’
‘Er komt misschien een tijd dat je voor mij hetzelfde kunt doen.’
‘Ja, dat hoop ik.’
Toen ze wakker werden, zei Oupa: ‘We hebben zeker drie of vier dagen nodig om al het ivoor uit te snijden.’ Hij keek naar de hemel. ‘Die wolken bevallen me niet. Ik geloof dat een van ons naar het kamp moet gaan – mannen en wagens halen om het ivoor te vervoeren.’
‘Ik ga wel.’ Sean stond al.
‘Ik had zelf willen gaan.’
Maar Sean riep Mbejane al toe, dat hij zijn paard moest zadelen, en Oupa wilde na de gebeurtenissen van de vorige dag niet met hem redetwisten.
‘Zeg dan tegen Ouma, dat ze met de wagens de rivier oversteekt,’ zei hij instemmend. ‘We moeten niet aan deze kant zitten als er hoog water komt.-Misschien wil je haar erbij helpen.’
‘Natuurlijk,’ zei Sean. ‘Graag zelfs.’
Zijn paard was nog niet uitgerust van de jacht; het duurde dan ook drie uur voordat hij aan de rivier kwam.
Hij ging eerst naar zijn eigen kamp, waar hij een schone kiel aantrok, zijn leren broek verwisselde voor een onberispelijke katoenen, zijn kaal geschramde laarzen voor een paar van zacht, gepoetst leer. Hij poetste zijn tanden met zout en trok een kam door zijn haar en baard. In de spiegel zag hij dat de gevechtsschade aan zijn gezicht al wegtrok. Hij knipoogde tegen zichzelf. ‘Je bent onweerstaanbaar.’ Hij draaide zijn snor nog eens op, klom de wagen uit en kreeg onmiddellijk een hoogst onbehaaglijk gevoel in zijn maag. Hij dacht erover na terwijl hij naar het kamp van Leroux wandelde – en hij herkende het als hetzelfde gevoel dat hij vroeger kreeg, wanneer zijn vader hem in de studeerkamer liet komen om boete te doen voor zijn jongenszonden. ‘Merkwaardig,’ mompelde hij, ‘waarom heb ik nu dat gevoel?’ Zijn zelfvertrouwen verdween opeens en hij bleef staan. ‘Verbeeld je dat mijn adem stinkt... laat ik maar teruggaan en een paar kruidnagels nemen.’ Opgelucht keerde hij om, maar daarin herkende hij lafheid en hij bleef weer staan. ‘Blijf nu een beetje bedaard. Ze is maar een kind, een onontwikkeld Hollands kind. Je hebt minstens vijftig betere vrouwen gehad.’
‘Zo,’ gaf hij zichzelf antwoord, ‘noem er dan eens twee!’
‘Nou, daar was bijvoorbeeld... Ach, slappe idioot, loop toch door!’ En resoluut stevende hij naar het kamp van Leroux.
Ze zat in de zon, binnen de kring van de wagens. Ze zat voorover geleund en het pasgewassen haar viel over haar gezicht bijna tot op de grond. Bij elke haal van de borstel sprong het op als iets levends en sloeg de zon er rode vonken uit. Sean wilde het verschrikkelijk graag aanraken, hij wilde dikke strengen ervan om zijn handen winden en eraan ruiken; het moest wel de warme en licht melkachtige geur van de vacht van een jonge hond hebben. Geruisloos liep hij naar haar toe, maar voordat hij bij haar was, schoof zij de glanzende massa haar terug over haar schouders. De groene ogen flitsten van schrik; de wanhopige kreet: ‘Nee! Met zulk haar!’, een werveling van rokken waarvan het krukje wegvloog – en ze was in haar wagen verdwenen. Sean krabde zijn neus en bleef bedremmeld staan.
‘Waarom bent u zo gauw terug, meneer?’ riep ze door het zeildoek. ‘Waar zijn de anderen? Alles is toch wel goed?’
‘Ja, alles is prima in orde. Ik heb ze achtergelaten en kom wagens halen om het ivoor te vervoeren.’
‘O, dan is het goed.’ Sean probeerde een betekenis voor haar stembuiging te vinden. Was het goed dat de anderen in veiligheid waren, of was het goed dat hij gekomen was? Voorlopig waren de tekenen gunstig; haar verwarring toen ze hem zag voorspelde veel goeds.
‘Is er iets?’ loeide Ouma uit een van de andere wagens. ‘Er is toch niets met Oupa gebeurd?’ De wagen schommelde angstwekkend en baar roze gezicht, nog gekreukt van slaap, kwam door de opening. Ze overschreeuwde de geruststellende woorden van Sean:
‘Ik wist wel dat er iets zou gebeuren! Ik had een voorgevoel. Ik had hem niet moeten laten gaan.’
Henrietta kwam aanrennen van het kookvuur achter de wagens. ‘Waar is Jan Paulus? Ik moet naar hem toe! Waar is hij?’
De honden begonnen te blaffen en de bedienden maakten met hun gesnater de verwarring nog groter. Sean probeerde de hele troep te overstemmen en tegelijkertijd naar Katrina te kijken, die haar wagen uitkwam. Ze had het haar nu in bedwang met behulp van een groen lint. Lachend hielp ze hem, Ouma en Henrietta tot bedaren te brengen.
Ze gaven hem koffie, gingen toen om hem heen zitten en luisterden naar het verslag van de jacht. Sean vertelde de redding van Jan Paulus uitgebreid en smakelijk, en werd beloond met een zachtere blik in de ogen van Henrietta. Toen hij klaar was met vertellen, was het al te laat om de wagens naar de overkant te brengen. Hij bleef dus nog wat zitten praten, wat bijzonder aangenaam was met drie vrouwen als aandachtig publiek, en daarna gingen ze eten.
Demonstratief bescheiden trokken Ouma en Henrietta zich vroeg terug in hun respectievelijke wagens en lieten Katrina en Sean alleen bij het vuur. Met zorgvuldig berekende tussenpozen kwam er een luid gekuch uit de wagen van Ouma, ten teken dat ze niet helemaal alleen waren. Sean stak een sigaar op en keek met diepe denkrimpels in het vuur, wanhopig zoekend naar iets verstandigs om te zeggen, maar alles wat hij uit zijn hersens kon baggeren, was: ‘Goddank dat Oupa er niet is.’ Hij keek heimelijk naar Katrina, zij zat ook in het vuur te staren. Ze bloosde. Ogenblikkelijk voelde Sean zijn wangen in brand raken. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen en maakte alleen een onbeholpen kwakend geluid.
‘We kunnen wel Engels praten, als u wilt, meneer.’
‘Spreek je dan Engels?’ Van verbazing kreeg Sean zijn stem terug.
‘Ik oefen elke avond. Dan lees ik hardop uit mijn boeken.’
Ze praatten fluisterend, rekten de laatste minuten.
‘Nog één minuut, meisje, en dan kom ik je halen.’
Ze liepen naar haar wagen. Bij elke stap veegde haar rok langs zijn been. Ze bleef staan, met een hand op de treeplank van de wagen. Ze was toch niet zo lang als hij gedacht had; haar hoofd kwam niet hoger dan zijn kin. Seconden lang aarzelde hij, omdat hij haar niet durfde aanraken, bang om de tere draad, die ze samen hadden gesponnen, te breken voordat hij sterk kon worden. Heel langzaam keerde hij zich naar haar toe; er golfde iets in hem omhoog toen ze haar gezicht heel even ophief en haar ogen neersloeg.
‘Welterusten, meneer Courtney,’ kwam de stem van Ouma weer, hard en met enige scherpte. Sean schrok als een betrapte dief. ‘Welterusten, mevrouw.’
Katrina raakte zijn arm aan. Haar hand was warm.
‘Welterusten, meneer, tot morgenochtend.’
Ze ging ritselend de treden op en verdween achter het zeildoek. Sean keek nijdig naar de wagen van Ouma.
‘Hartelijk bedankt – en als ik ooit iets voor u kan doen, vraag het dan gerust.’
De volgende ochtend vroeg begonnen ze de wagens te verplaatsen. Ze hadden het zo druk met inspannen en de wagens over de takkenbrug rijden, dat hij geen tijd had met Katrina te praten. Bijna die hele ochtend was Sean in de rivierbedding; in de zon en op het fel witte zand kwam de hitte van twee kanten. Hij gooide zijn kiel uit en zweette als een worstelaar. Hij draafde naast de wagen van Katrina toen die door de bedding werd gereden. Eén keer keek ze naar zijn naakte borst en armen; ze werd donkerrood onder de rand van haar luifelhoed, sloeg haar ogen neer en keek niet meer. Nu alleen de twee wagens die het ivoor moesten halen nog op de noordelijke oever stonden en alle andere naar de overkant gebracht waren, kon Sean het zich gemakkelijk maken. Hij waste zich in het rivierwater, trok zijn kiel aan en ging naar de zuidelijke oever een lange middag in gezelschap van Katrina tegemoet.
Ouma wachtte hem op. ‘Bedankt, sterke beer. De meisjes hebben een pakket koud vlees en een fles koffie voor je klaargemaakt, voor onderweg.’ Seans gezicht verslapte en werd langwerpig. Hij had niet meer aan dat verdomde ivoor gedacht; voor zijn part konden Oupa en Jan Paulus de hele zwik houden.
Het was een lange rit, terug naar de olifant.
‘Je hebt wel de tijd genomen,’ ontving Oupa hem met zure achterdocht. ‘Ga maar gauw aan het werk, als je je deel niet wilt verspelen.’ Het uithakken van de slagtanden moest uiterst voorzichtig gebeuren; als de bijl uitgleed en het ivoor beschadigde, was het nog maar de helft waard. Ze zwoegden in de drukkende hitte, met een blauwe wolk vliegen om hun gezicht; de vliegen gingen op hun mond zitten, kropen in hun neusgaten en ogen. De karkassen waren al aan het ontbinden; de daarbij ontstane gassen bliezen de buiken op en ontsnapten in postume oprispingen.
Hun armen waren tot de ellebogen bruin van aangekoekt bloed, maar ieder uur werden de wagens voller, tot ze op de derde dag de laatste slagtand inlaadden. Sean berekende zijn aandeel op twaalfhonderd pond, wat ongeveer overeenkwam met een goede dag aan de Effectenbeurs.
Op de ochtend van hun vertrek naar het kamp was hij in een zonnige stemming, maar die raakte in de loop van de dag geleidelijk zoek terwijl ze vochten met de zwaarbeladen wagens. De regen scheen eindelijk een besluit genomen te hebben; de wolken hingen nu zo laag als de buik van een drachtige zeug. De warmte bleef gevangen tussen de wolken en de grond; de mannen hijgden, de ossen loeiden klaaglijk. Op de helft van de middag hoorden ze in de verte het eerste gerommel.
‘De bui komt voordat we over de rivier zijn,’ mopperde Oupa. ‘Probeer die ossen een beetje op te jutten.’
Een uur na zonsondergang waren ze in het kamp van Sean, waar ze zijn deel uit de wagen smeten, bij na zonder stil te houden. Daarna reden ze naar de rivier en over de brug naar de zuidelijke oever.
‘Mijn moeder zal het eten wel klaar hebben,’ riep Jan Paulus tegen Sean. ‘Als je je gewassen hebt, kom dan bij ons eten.’
Sean at met de familie Leroux, maar zijn pogingen een gesprek onder vier ogen met Katrina te forceren, werden gedwarsboomd door Oupa, wiens argwaan nu bevestigd was. De oude man speelde zijn troef dadelijk na het eten uit en stuurde Katrina naar bed. Sean kon alleen hulpeloos zijn schouders ophalen als antwoord op de smekende blik van Katrina. Toen ze weg was, ging Sean terug naar zijn eigen kamp. Hij was duizelig van moeheid en liet zich op zijn bed vallen zonder zich uit te kleden.
De regen opende zijn jaarlijks offensief met een volle laag onweer omstreeks middernacht. Sean stond al naast zijn bed van schrik voordat hij goed en wel wakker was. Hij trok het voorzeil van de wagen open en hoorde de wind komen.
‘Mbejane, haal het vee in het kamp. En maak alle zeildoeken vast.’
‘Het is al gebeurd, Nkosi, ik heb de wagens aan elkaar gebonden, zodat de ossen niet op hol kunnen slaan, en ik heb...’ Toen veegde de wind zijn stem weg.
De volgende ochtend haalde hij zijn oliekleding uit de kist aan de voet van het bed. De broek en de jas kraakten bij het aantrekken. Hij ging de wagen uit. Het vee had met zijn draaiende bewegingen een modderpoel van het kamp gemaakt, waar hij tot zijn kuiten inzakte. Van een vuur voor het ontbijt was geen sprake. Het regende nog steeds, maar minder hard, hoewel het geruis en gekletter nog oorverdovend was. Sean bleef staan, dacht na en begreep plotseling dat het sterke geluid niet alleen werd veroorzaakt door de regen: het was het geraas van de kokende Limpopo. Glijdend door de modder rende hij naar de oever. Daar bleef hij staan kijken naar het kokende water. Het voerde zoveel modder mee, dat het een dikke, donkerbruine pap leek; en het stroomde zo ongelooflijk snel, dat het leek stil te staan. Het gleed over verdronken brokken steen, het gutste door de diepe geulen en suisde in rechte lijnen over de ondiepten. De meegesleurde takken en stammen schoten zo vlug voorbij dat zij de illusie van een stilstaande, stroperige massa nauwelijks verstoorden.
Spijtig keek Sean naar de overkant. De wagens van de familie Leroux stonden er niet meer.
‘Katrina...’ zei hij met de bedroefdheid om iets dat had kunnen zijn. En nog eens ‘Katrina’, zijn spijt nu wegsmeltend in de vlam van zijn woede en verontwaardiging. Hij wist, dat dit verlangen niet was als de jeuk, die met even krabben vergeten is; dit was de ware pijn, de pijn die je niet alleen in je lendenen, maar in je handen, je hoofd en je hart voelt. Hij kon haar zo niet laten gaan. Hij rende terug naar zijn wagen en smeet zijn kleren op het bed.
‘Ik trouw met haar,’ zei hij en schrok er zelf van. Naakt bleef hij staan, verbaasd en met enig ontzag.
‘Ik trouw met haar,’ zei hij nog eens. Het was een gloednieuwe gedachte en hij werd er een beetje bang van. Hij nam een korte broek uit de kist en stak zijn benen erin, trok de broek op en knoopte de gulp dicht. ‘Ik trouw met haar!’ Hij grinnikte om zijn eigen onverschrokkenheid. ‘Verdomd als ik het niet doe!’ Hij gespte zijn riem vast en bond er een paar veldschoenen met de veters aan. Hij sprong de wagen uit, de modder in. De regen was koud op zijn blote rug en hij huiverde even. Toen zag hij Mbejane uit een van de andere wagens komen en hij zette het op een lopen.
‘Nkosi, Nkosi! Wat gaat u doen?’ Sean bracht zijn hoofd omlaag en liep nog harder, met Mbejane achter zich aan, tot op de rivieroever.
‘Dat is gekkenwerk... laten we er eerst over praten!’ riep Mbejane. ‘Alstublieft, Nkosi, ik smeek u!’ Sean liet zich de modder in- en de oever afglijden. Mbejane sprong hem na en greep hem aan de rand van het water, maar de modder had Seans huid spekglad gemaakt en Mbejane kon hem niet vasthouden. Sean wentelde zich uit zijn grijpende handen en maakte een grote duiksprong. Hij kwam plat op het water terecht en zwom op zijn rug, om de onderstroming te ontwijken. De rivier trok hem mee. Een golf spoelde zijn mond in en hij moest zich dubbelvouwen om te hoesten; ogenblikkelijk pakte de rivier hem bij zijn voeten en trok hem omlaag. Hij werd juist lang genoeg losgelaten om lucht te happen, toen raakte hij in een draaikolk en werd weer onder gezogen. Hij kwam omhoog, sloeg met zijn armen op het water. Hij tuimelde over een kleine waterval en voelde aan de pijn in zijn borst dat hij verdronk. Hij gleed mee over een vlak stuk water. Het deed er niet meer toe. Hij kon niet meer. Er schraapte iets langs zijn borst en hij stak zijn handen uit om zich te beschermen; zijn vingers sloten zich om een tak en zijn hoofd kwam boven water. Hij dronk lucht, klemde zich nu vast aan de tak. Hij leefde en wilde verder leven. Hij veranderde schoppend zijn houding, werkte zich langzaam dwars op de stroming, zijn armen nu om de stam geklemd die bij de tak hoorde.
Een van de draaikolken onder de zuidelijke oever trok de stam naar de kant, onder de takken van een overhangende boom. Sean greep ernaar en trok zich het water uit. Hij knielde in de modder en het water gutste uit hem door zijn mond en neus. Zijn veldschoenen had hij niet meer. Hij verwerkte een paar pijnlijke oprispingen en keek naar de rivier. Hoe snel was de stroming, hoe lang had hij erin gelegen? Hij was zeker twintig kilometer van de wagens afgedreven. Hij veegde het water van zijn gezicht. Het regende nog. Met onvaste benen stond hij op. Hij keek stroomopwaarts.
Na drie uur was hij op de plek tegenover zijn wagens. Mbejane en de anderen wuifden van uitgelaten opluchting toen ze hem zagen, maar hun geschreeuw bereikte de overkant niet. Sean had het koud gekregen en zijn voeten deden pijn. De sporen van Leroux’ wagens werden snel weggespoeld door de regen. Hij volgde ze met moeite – en vergat zijn pijnlijke voeten toen hij voor zich uit het zeildoek in de regenmist onderscheidde.
‘Goeie genade!’ schreeuwde Jan Paulus, ‘hoe ben jij over de rivier gekomen?’
‘Gevlogen, hoe anders?’ zei Sean. ‘Waar is Katrina?’
Paulus schaterde, achteroverslaand in het zadel. ‘Zo, zo, dus je hebt niet al die moeite gedaan om afscheid van mij te nemen?’
Sean kreeg een kleur. ‘Uitgelachen voor vandaag, grapjas? Waar is ze?’
Oupa kwam in galop aanrijden. Zijn eerste vraag stelde hij op vijftig meter afstand, zijn vijfde toen hij bij hen was. Sean wist al uit ervaring, dat antwoord geven onbegonnen werk was. Hij keek langs vader en zoon en zag haar aankomen. Ze liep hard terug van de voorste wagen; de luifelhoed hing aan het lint om haar hals en het haar danste bij elke stap. Ze hield haar rok uit de modder; haar blos was donkerder dan het bruin van haar gezicht en haar ogen waren heel erg groen. Sean dook onder de hals van Oupa’s paard door en ging haar nat, bemodderd en begerig tegemoet.
Toen bracht de verlegenheid hen tot staan, vijf, zes passen uit elkaar. ‘Katrina, wil je met me trouwen?’
Ze werd bleek. Ze keek hem aan, wendde zich toen af omdat ze huilde, en Sean voelde de bodem uit zijn maag vallen.
‘Nee!’ brulde Oupa woedend, ‘ze wil niet met je trouwen. Laat haar met rust, grote baviaan! Je hebt haar aan het huilen gemaakt. Weg jij! Ze is nog maar een kind. Maak dat je wegkomt!’ Hij drong zijn paard tussen hen in.
‘Hou jij je snater, ouwe bemoeial,’ kwam Ouma zich hijgend in de discussie mengen. ‘Wat weet je er trouwens van? Ze huilt wel, maar dat wil nog niet zeggen dat ze hem niet hebben wil.’
‘Ik dacht dat hij me had laten gaan,’ snikte Katrina, ‘ik dacht dat hij niets om me gaf...’
Een hele tijd later zei Oupa mokkend: ‘Ze kan twee wagens als bruidsschat krijgen.’
‘Drie!’ zei Katrina.
‘Vier!’ zei Ouma.
‘Ook best, vier dan. Blijf van hem af, meid. Heb je geen schaamtegevoel meer?’ Katrina trok vlug haar arm van Seans middel weg. Sean had van Paulus een pak geleend en ze stonden nu allemaal om het vuur. Het regende niet meer, maar de lage wolken maakten het te vroeg donker.
‘Wou je me tot de bedelstaf brengen, vrouw?’
‘Vier paarden,’ hield Ouma vol.
‘Goed, goed, vier paarden.’ Oupa keek bezorgd naar Katrina. ‘Ze is nog maar een kind, man, ze is pas vijftien.’
‘Zestien,’ zei Ouma.
‘Bijna zeventien,’ zei Katrina. ‘En je hebt het beloofd, Pa, je mag nu je woord niet intrekken.’
Oupa zuchtte, keek Sean toen aan. Zijn gezicht verhardde.
‘Paulus, haal de bijbel uit mijn wagen. Die baviaan zal hier een eed afleggen.’
Jan Paulus legde de bijbel op de achterplank van de wagen. Het was een dik boek, de zwartleren band dof van het gebruik.
‘Kom hier,’ gebood Oupa, ‘leg je hand op de bijbel... sta me niet aan te gapen, man! Hoofd omhoog! Naar de hemel kijken! En zeg me na: “Ik zweer plechtig, voor deze vrouw te zorgen...” niet afraffelen, langzaam praten! – “tot ik een geestelijke kan vinden die de juiste woorden uitspreekt. Als ik hierin niet slaag, dan smeek ik u, God, mij neer te slaan met uw bliksem, mij te doen bijten en vergiftigen door slangen, mij te laten branden in het eeuwige vuur...”’ Oupa voltooide de reeks onaangenaamheden, bromde toen tevreden en stak de bijbel onder zijn arm. ‘En hij krijgt niet eens de kans, je al die dingen aan te doen... want ik neem je eerst onder handen.’
Sean bleef die nacht in de wagen van Jan Paulus. Hij kon natuurlijk niet slapen; bovendien snurkte Jan Paulus. De volgende ochtend regende het weer; het was een deprimerende omlijsting van het afscheid. Jan Paulus lachte, Henrietta huilde en Ouma lachte en huilde. Oupa kuste zijn dochter.
‘Wees een vrouw als je moeder,’ zei hij. Daarna keek hij Sean vernietigend aan en zei: ‘En denk eraan, mannetje!’
Sean en Katrina stonden samen te kijken naar de bomen en het regengordijn dat de wagens aan het gezicht onttrok. Hij voelde dat ze verdrietig was en legde een arm om haar heen. Haar jurk was nat en koud.
De laatste wagen verdween en ze waren alleen, in een land zo groot als de eeuwigheid. Katrina huiverde en keek op naar de man naast haar. Hij was zo groot en overweldigend mannelijk; hij was ook een vreemde... Plotseling werd ze bang. Ze wilde haar moeder horen lachen, ze wilde haar broer en vader zien, zoals ze voor haar wagen uit reden, zoals het altijd was geweest.
‘O, alsjeblieft, ik wil...’ Ze maakte zich los van zijn arm. Ze heeft de zin nooit afgemaakt, want ze keek naar zijn mond; zijn lachende mond, die donker gebrand was door de zon. Toen keek ze naar zijn ogen en haar angst vloeide weg. Als die ogen over haar waakten, zou ze nooit meer bang zijn, nooit meer, tot het eind van het leven, en dat duurde nog heel lang. Het binnengaan in zijn liefde was als het binnengaan in een kasteel, een veilig bouwwerk met dikke muren, waar niemand anders kon komen. En dit eerste besef was zo sterk, dat ze alleen stil kon blijven staan om zich voor de warmte ervan te laten omvatten.
Die avond spanden ze de wagens van Katrina op de zuidelijke rivieroever uit. Nog regende het. De bedienden van Sean wuifden en wenkten naar hem, maar het bruine water ruiste tussen hen, trok alle andere geluiden mee en maakte de oversteek onmogelijk.
Ondanks de regen en het rokerige vuur maakte Katrina een maal klaar, dat niet voor Ouma’s kookkunst onderdeed. Ze aten in de beschutting van het zeildoek naast haar wagen. De wind liet de stormlamp flakkeren en het zeildoek klapperen, en blies een fijn waas van regen op hen. Het was zo onbehaaglijk, dat Katrina maar nauwelijks aarzelde of protesteerde toen Sean voorstelde, in de wagen te gaan. Ze ging op de rand van haar bed zitten, Sean op het kastje tegenover haar. Na een zoekend begin vloeide hun gesprek algauw even snel als de rivier buiten.
‘Mijn haar is nog nat,’ riep Katrina opeens. ‘Mag ik het drogen terwijl we praten?’
‘Natuurlijk.’
‘Dan pak ik even mijn handdoek uit de kist.’
Ze stonden tegelijk op. Er was maar weinig ruimte in de wagen. Ze raakten elkaar. Ze lagen op het bed. De beweging van zijn mond op de hare, de warme smaak, de sterke smeking van zijn vingers in haar hals en over haar rug – al die dingen waren vreemd en verwarrend. Eerst reageerde ze traag, toen sneller, met verbijsterende bewegingen en harde vingers in zijn armen en schouders. Ze begreep het niet en het kon haar niet schelen. Ze woelde haar vingers in zijn haar, trok zijn gezicht omlaag. Met zijn tanden verwondde hij haar lippen, een heerlijke, opwindende pijn. Zijn hand schoof van haar rug omhoog en sloot zich om een ronde borst. Door het dunne katoen vond hij de kleine, opstaande tepel, die hij voorzichtig tussen zijn vingers bewoog. Ze reageerde als een jonge merrie die voor het eerst de zweep voelt. Een seconde lag ze onbeweeglijk van schrik, toen verraste ze hem volledig door zich als in een kramp omhoog te drukken. Hij viel ruggelings van het bed, zijn hoofd sloeg tegen de houten kast. Hij bleef op de vloer zitten, keek haar aan, te beduusd om de buil op zijn hoofd te wrijven. Haar gezicht was bloedrood en ze duwde het haar met beide handen van haar voorhoofd weg. Wild schudde ze haar hoofd, in een poging te praten terwijl ze hijgde. ‘Ga nu weg, meneer... de bedienden hebben in een andere wagen een bed voor je opgemaakt.’
Sean krabbelde op. ‘Maar ik dacht... we zijn toch... ik bedoel, we...’
‘Blijf van me weg,’ waarschuwde ze hem in volle ernst. ‘Als je me vannacht nog eens aanraakt... dan bijt ik je.’
‘Maar Katrina, toe, ik kan in die andere wagen niet slapen.’ De gedachte alleen maakte hem ellendig.
‘Ik zal je eten koken, je kleren verstellen... alles! Maar zolang je geen geestelijke hebt gevonden...’ Ze ging niet verder, maar Sean begreep het al. Hij begon tegen te stribbelen. Het was zijn eerste kennismaking met de koppigheid van de Boeren – en ten slotte zocht hij zijn eigen bed maar op. Een van Katrina’s honden was hem voor geweest, een driekwart volwassen, getijgerde hond. Sean probeerde de hond tot vertrekken over te halen, maar het dier was even halsstarrig als de vrouw. Ze sliepen dus samen in het bed. In de loop van de nacht ontstond er verschil van mening over de vraag, wat nu precies de helft van de dekens was. En dat leverde de hond zijn naam op – Dekendief.
Katrina stelde een serie gedragsregels op en hield hem die voor. ‘Beloof je, dat je niets meer zult doen dan me kussen?’
‘Alleen als jij het zegt,’ stemde Sean bereidwillig in.
‘O, nee!’ Ze voelde het addertje onder het gras.
‘Bedoel je dus dat ik niets meer mag doen dan kussen, ook als jij iets anders zegt?’
Ze begon te blozen. ‘Als ik het overdag zeg... is het iets anders. Maar wat ik ’s nachts zeg, telt niet mee. En als je je woord breekt, mag je me helemaal nooit meer aanraken.’
De regels van Katrina golden nog onverzwakt toen het water van de rivier ver genoeg gezakt was om de wagens naar de overkant te brengen. De regen hield een adempauze, verzamelde kracht, want er moest nog meer komen. Het water stond nog hoog, maar de rivier was niet gevaarlijk meer. Tijd om over te steken. Sean bracht eerst de ossen naar de overkant; hij liet ze allemaal tegelijk overzwemmen. Zelf hield hij zich aan een van de staarten vast en liet zich trekken. Aan de overkant werd hij uitbundig verwelkomd.
Ze namen zes dikke rollen nieuw touw uit de voorraadwagen en bonden ze aan elkaar. Met het eind van het lange touw om zijn middel liet Sean zich door een van zijn paarden terugtrekken naar de overkant, waarbij Mbejane het touw geleidelijk liet vieren. Daarna hield Sean toezicht terwijl de bedienden van Katrina alle watervaten leeggooiden en ze aan de zijkanten van de eerste wagen bevestigden, om de wagen drijvende te houden. Sean gaf Mbejane een teken en wachtte tot hij het andere eind van het touw aan een boom op de noordelijke oever had vastgemaakt. Daarna duwden ze de wagen het water in en keken angstig hoe hij naar de overkant slingerde, meegetrokken door de stroming, maar verankerd aan de boom. Hij bereikte de overkant, een stuk stroomafwaarts dat precies even groot was als de breedte van de rivier; het gezelschap van Sean jubelde terwijl Mbejane en zijn mannen langs de oever renden. Mbejane had een span ossen klaarstaan, die de wagen op de kant trokken. Seans paard trok hem daarna naar de overkant om het touw weer te halen.
Sean, Katrina en haar bedienden gingen met de laatste wagen mee. Sean stond achter Katrina, zijn armen om haar middel, natuurlijk alleen om haar staande te houden, en de bedienden schreeuwden en lachten als kinderen op een uitstapje.
Het water golfde bruin op tegen de zijkant van de wagen; ze slingerden en schommelden en met een reusachtige zwaai schoten ze naar de overkant en bonsden tegen de oever. Door de schok vielen ze over boord tot hun knieën in het water. Ze kropen de wal op. Het water stroomde uit Katrina’s jurk, het haar hing in dikke, natte slierten over haar gezicht, ze had een moddervlek op een wang en ze was krachteloos van het lachen. Haar doorweekte onderrok plakte aan haar benen, zodat ze struikelde, maar Sean ving haar op en droeg haar naar zijn kamp. Zijn bedienden schreeuwden hem bemoedigend na en Katrina eiste preuts gillend op de grond gezet te worden, hoewel ze haar armen onwrikbaar stijf om zijn hals geslagen hield.
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Nu de regens van elke oneffenheid in het land een waterplas hadden gemaakt en nieuw, groen gras gezaaid waar stof en droge aarde waren geweest, verwijderde het wild zich van de rivier. Seans spoorzoekers kwamen dan ook telkens terug naar het kamp met de boodschap, dat er geen olifanten waren. Sean betuigde hun zijn deelneming en stuurde ze weer weg. Hij was meer dan tevreden met het nieuwe wild waarop hij jacht maakte; het was veel moeilijker te vangen dan een olifant en dus veel bevredigender dan zo’n logge dikhuid met honderden pond ivoor aan elke kant van zijn gezicht. Toch was het niet billijk, Katrina zijn wild te noemen. Ze was veel meer dan dat.
Ze was een nieuwe wereld – een ervaring van eindeloze mysteries en onverwachte vreugden, een verrukkelijk mengsel van vrouw en kind. Ze hield toezicht op de huishoudelijke bezigheden met een misleidend gebrek aan bemoeizucht. Nu zij er was, merkte hij dat zijn kleren plotseling schoon waren en dat alle knopen eraan zaten; de rommelhoop van schoenen, laarzen, boeken en ongewassen sokken in zijn wagen verdween als bij toverslag. Er kwamen vers brood en vruchtenconserven op tafel; de eeuwige geroosterde lappen vlees van Kandhla ruimden het veld voor een appetijtelijke verscheidenheid van gerechten. Elke dag bleek zij weer iets anders te kunnen. Ze kon schrijlings paardrijden, hoewel Sean niet mocht kijken wanneer ze op- en afstapte. Ze knipte Seans haar en deed het even keurig als zijn kapper in Johannesburg. In haar wagen had ze een medicijnkastje, waaruit ze geneesmiddelen voor mens en dier putte. Ze hanteerde een geweer als een man en kon de Mannlicher van Sean uit elkaar halen en schoonmaken. Ze hielp hem bij het vullen van patronen en kon de lading met een geoefend oog uitmeten. Ze kon met een bijna medische objectiviteit over geboorte en voortplanting praten, maar als Sean haar op ‘die’ manier aankeek, bloosde ze tot diep in haar hals. Ze was zo koppig als een ezeltje, hooghartig als het in haar kraam te pas kwam, het ene ogenblik kalm en ondoorgrondelijk, het volgende uitgelaten als een klein kind. Soms stak ze een handje gras achter in zijn kiel en liep dan hard weg, wat een uitnodiging was om haar te pakken; ze kon minuten lang stilletjes lachen om een geheime gedachte, ze speelde langdurige fantasieën uit, waarin de honden haar kinderen waren en zij tegen ze praatte en zelf de antwoorden gaf. Soms gedroeg ze zich zo naïef dat Sean aan de echtheid ervan ging twijfelen – tot hij bedacht hoe jong ze eigenlijk was. Ze kon hem binnen een uur van gelukzaligheid tot briesende woede en vice versa drijven. Maar toen hij haar vertrouwen eenmaal had gewonnen en zij wist dat hij zich aan de regels zou houden, reageerde ze met zoveel heftigheid op zijn liefkozingen dat ze er allebei van schrokken. Sean ging volkomen in haar op. Ze was het mooiste dat hij ooit had bezeten – en het heerlijkste was, dat hij met haar kon praten. Hij vertelde haar van Duff. Ze had het tweede bed in zijn wagen gezien en kleren gevonden die duidelijk te klein waren voor Sean. Ze vroeg ernaar; hij vertelde alles en ze begreep het.
Toen het nieuwe jaar was begonnen en Sean in zes weken geen olifant had neergelegd, kwam Mbejane aan het hoofd van een deputatie spoorzoekers naar hem toe. Zijn tactisch omklede vraag kwam neer op de eenvoudige aansporing: ‘Zijn we hier gekomen om te jagen of niet?’ Ze braken het kamp op en trokken verder naar het noorden. Seans gespannenheid begon eindelijk naar de oppervlakte te komen. Hij probeerde zijn energie uit te zweten door zich lange dagen in de jacht te storten, maar het hielp niet, want alles werkte tegen en dat maakte hem nog prikkelbaarder. Op de meeste plaatsen stond het gras nog hoger dan een man te paard, en het rijden door de snijdende sprieten was uiterst onaangenaam. Maar de graszaden waren het ergste; ze waren meer dan een centimeter lang, hadden naaldscherpe punten en werkten zich in een ommezien door je kleren en je huid heen. In de vochtige warmte begonnen de wonden, die ze maakten, binnen een paar uur te zweren. En dan waren er de vliegen: paardenvliegen, bromvliegen, zandvliegen – en die hadden één ding gemeen: ze staken. De zachte huid achter de oren was hun lievelingsplekje. Ze lieten zich zo zacht op hem neer dat hij het niet voelde – en dan prik! met de roodgloeiende naald. Sean was altijd nat, van zweet of van de regen. Als hij een kudde olifanten ontdekte, hoorde hij ze in het hoge gras om hem heen lopen en zag de wolk zilverreigers boven hen, maar bijna nooit kon hij een schot plaatsen. Zodra hij toch schoot, stond hij onmiddellijk daarna in een tyfoon van wilde lijven. Het gebeurde dikwijls, dat ze een kudde volgden en bijna hadden ingehaald – en dat Sean opeens zijn belangstelling verloor en terug wilde naar het kamp. Hij kon er niet wegblijven.
Hij voelde zich miserabel, zijn bedienden voelden zich miserabel en Katrina was zo blij en gelukkig als een vogeltje in de ochtendstond. Ze had een man, ze bestierde vol zelfvertrouwen een huishouden-en omdat zij lichamelijk nog niet zo doorgewinterd was als Sean, was ze ook in fysiek opzicht volkomen tevreden. Hoewel Sean zich stipt aan de regels hield, eindigden hun avonden in de wagen voor haar met een zucht en een huivering en ging zij met dromerige ogen naar bed, Sean achterlatend met een fel brandend duiveltje in zich.
Een week later kwamen ze aan bij de Sabi-rivier. De bergen aan de overkant waren blauwgrijs in de verte en het water van de rivier was hoog en bruin.
De volgende ochtend was het fris na de regennacht. Het kamp geurde naar houtrook, vee en wilde mimosa. Van een van de struisvogeleieren, die Mbejane de vorige dag had gevonden, maakte Katrina een omelet ter grootte van een soepbord. Met wat nootmuskaat en champignons werd het een goudgele lekkernij, gevolgd door warme broodjes met wilde honing, koffie en een sigaar voor Sean.
‘Ga je vandaag weg?’ vroeg Katrina.
‘Mm.’
‘O!’
‘Is het niet goed?’
‘Je bent al een week niet in het kamp gebleven.’
‘Wil je niet dat ik ga?’
Ze stond vlug op om de tafel af te ruimen. ‘Je vindt toch geen olifanten... je hebt in tijden al niets gevonden.’
‘Wil je dat ik hier blijf?’
‘Het is zo’n heerlijke dag...’ Ze wenkte Kandhla de borden weg te nemen.
‘Als je wilt dat ik blijf, vraag het dan ronduit.’
‘Dan kunnen we paddenstoelen gaan zoeken.’
‘Vraag het vriendelijk!’
‘Goed dan. Wil je alsjeblieft blijven, Sean?’
‘Mbejane! Zadel het paard maar af, ik gebruik het niet.’
Katrina lachte blij. Ze holde met wapperende rokken naar haar wagen en riep de honden. Ze kwam terug met haar luifelhoed op en een mandje aan haar arm. De honden verdrongen zich springend en blaffend om hen heen.
‘Toe dan... zoeken!’ zei Sean en ze renden vooruit, kwamen blaffend terug en dartelden achter elkaar aan. Sean en Katrina liepen hand in hand. De rand van haar hoed hield haar gezicht in de schaduw, maar ook nu nog waren haar ogen lichtend groen als ze hem aankeek. Ze plukten de verse paddenstoelen, rond en stevig, bruin en een beetje kleverig bovenop, aan de onderkant fijn gegroefd als een sierlijke waaier. Na een uur hadden ze de mand vol en gingen ze onder een marulaboom wat uitrusten. Sean ging op zijn rug liggen. Katrina brak een grasspriet af en kriebelde hem in zijn gezicht, tot hij haar pols pakte en haar neertrok op zijn borst. De honden zaten in een kring om hen heen toe te kijken, de roze, natte tongen ver uit hun bek hangend.
‘Er is een plek aan de Kaap, even buiten Paarl. De bergen verheffen zich hoog en er is een rivier... het water is heel helder, je kunt de vissen op de bodem zien liggen,’ zei Katrina. Haar oor lag op zijn borst en ze luisterde naar zijn hart. ‘Wil je daar later een boerderij voor me kopen?’
‘Goed,’ zei Sean.
Voorzichtig bracht hij zijn mond dichter bij haar oor, maar ze voelde zijn beweging en ging rechtop zitten.
‘Wat doe je?’
‘Dit,’ zei Sean en zijn arm schoot uit.
‘Nee, Sean, ze kijken naar ons.’ Ze bedoelde de honden.
‘O, die begrijpen het wel,’ zei Sean, waarna het heel lang stil bleef. Tot alle honden tegelijk oorverdovend begonnen te blaffen. Katrina schoot overeind. Sean keek om en zag de luipaard. Hij stond vijftig meter van hen af, aan de rand van het dichte struikgewas langs de rivier. Hij keek naar hen, in een sierlijke houding, zwart en goud gekleurd in de nauwsluitende huid, lang en lenig. Toen vluchtte hij, een wazige vlek van snelheid, zo luchtig de grond rakend als een zwaluw die over het water scheert wanneer hij drinkt in zijn vlucht.
De honden stoven erachteraan, Dekendief voorop, zijn stem krakend van opwinding.
‘Hier! Kom hier!’ riep Sean. ‘Kom terug, stommelingen!’
‘Houd ze tegen! Sean, ga ze terughalen. Ze worden allemaal...’
‘Blijf jij hier,’ zei Sean en hij spurtte achter de honden aan.
Plotseling een open plek waar de strijd gaande was. Nog drie honden. Dekendief was er een van. Ze sprongen in een kring om de luipaard, tartten hem, probeerden hem in de achterpoten te bijten en vlogen achteruit als de luipaard zich grommend omdraaide. Het gras was hier kort en felgroen. De zon stond er recht boven en verlichtte alles met een vlakke, verblindende gloed zonder schaduwen. Sean wilde schreeuwen, maar het geluid kwam niet door zijn keel. De luipaard liet zich op zijn rug vallen en bleef gracieus met gespreide poten liggen, als een slapende kat. Sean schreeuwde, maar zijn stem droeg nog niet. De verleiding van de zachte, donzige, roomgele buik was te groot. Een van de honden ging erop af, boog zijn kop, met open bek. De luipaard klapte dicht als een muizenval. Hij hield de hond met zijn voorpoten vast en krabde snel met zijn achterpoten de buik van de aanvaller open. De hond jankte tot hij met uitpuilende ingewanden weggesmeten werd. Weer ging de luipaard op zijn buik liggen, met zijn gele buik als lokaas. Sean was nu zo dichtbij, dat de twee andere honden hem hoorden. De luipaard hoorde hem ook. Hij sprong bliksemsnel op en probeerde te vluchten. Maar zodra hij zich omdraaide, was Dekendief erbij, beet zich vast in zijn achterpoten en dwong de luipaard om te keren en met het achterlijf op de grond te blijven zitten.
‘Hier! Laat hem los, jongen! Kom hier, Dekendief!’
Maar de hond vatte het geschreeuw als een aanmoediging op. Hij danste juist buiten het bereik van de slaande klauwen, daagde de luipaard met gillend geblaf uit. Het gevecht was nu in evenwicht. Als Sean nu de honden kon kalmeren, wist hij dat de luipaard de vlucht zou nemen. Hij ging een stap naar voren en bukte zich om een steen op te rapen, die hij naar Dekendief wilde gooien. Zijn beweging verstoorde het evenwicht. Toen hij zich oprichtte, keek de luipaard hem aan. Sean voelde de worm van angst in zijn maag kronkelen. Het dier bereidde zijn aanval op hem voor. Hij zag het aan de platliggende oren en aan de schouders, gespannen als ingedrukte veren. Sean liet de steen vallen en tastte naar het mes aan zijn riem.
De lippen van de luipaard krulden weg. De tanden waren geel, de kop met de platte oren leek op een slangenkop. Snel kwam hij naar voren, laag over de grond. Hij duwde de honden opzij. Een lenige, prachtige beweging, als een glijdende slang, snel over het korte gras. Toen de beweging omhoog, snel, soepel en zeer hoog. Sean voelde de stoot en de pijn tegelijk. Door de stoot viel hij achterover en de pijn zoog alle adem uit zijn longen. De klauwen sloegen zich in zijn borst, hij voelde ze over zijn ribben scheuren. Hij duwde de bek weg van zijn gezicht, zijn arm tegen de keel van het dier, en hij rook de rottende graflucht van de adem. Ze rolden samen door het gras, de klauwen van de voorpoten nog in de borst, en hij voelde de achterpoten omhoog komen om zijn buik open te scheuren. Hij rolde zich radeloos heen en weer om eraan te ontkomen en wist zijn mes in de rug van het dier te steken. De luipaard gilde en weer kwamen de achterpoten omhoog; hij voelde de klauwen in zijn heup slaan en langs zijn dij omlaag scheuren. De pijn was diep en hevig en hij wist dat hij ernstig gewond werd. Daar kwamen de poten weer. Het zou de laatste keer zijn.
Dekendief beet zich diep in de achterpoten van de luipaard voordat de klauw zich in het vlees van Sean kon vastzetten; hij trok zo hard hij kon achteruit, zette zich schrap met zijn voorpoten en hield zo de luipaard in langgerekte houding boven Sean.
Sean zag alleen nog donkere vlekken en lichtflitsen. Hij stootte het mes in de rug van de luipaard, dicht bij de wervelkolom, en trok het tussen de ribben naar opzij, zoals een slager een karbonade snijdt. De luipaard gilde weer, zijn lijf beefde en de klauwen krulden zich in het vlees van Sean. Sean sneed nog eens, een diepe lange haal, nog eens en nog eens. Dol van pijn hakte hij op het dier in, het bloed vermengde zich met het zijne en hij rolde onder de luipaard uit. De honden snuffelden er grommend aan. Hij was dood. Sean liet het mes uit zijn hand glijden en voelde aan de scheuren in zijn been. Het bloed was donkerrood en dik als stroop, het golfde naar buiten. Hij keek omlaag, in een donkere trechter. Dat been was ver weg, het was niet van hem... het was niet zijn been...
‘Garry,’ fluisterde hij, ‘Garry, o God, het spijt me zo. Ik gleed uit, ik bedoelde het niet zo, ik gleed uit.’ De trechter sloot zich en er was geen been meer, alleen het donker. De tijd was vloeibaar geworden, de hele wereld was vloeibaar en zweefde door het donker. De zon was zwart en alleen de pijn was tastbaar, als een rots in een zwarte, kokende zee. In het donker zag hij onduidelijk het gezicht van Katrina. Hij probeerde haar te zeggen hoe jammer hij het vond. Hij wilde zeggen dat het een ongeluk was, maar de pijn belette het hem. Katrina huilde. Hij wist dat ze het wel zou begrijpen, dus hij liet zich terugglijden in de zee van duisternis. Toen begon het oppervlak van de zee te koken en stikte hij in de hitte, maar de pijn bleef, als een rots waaraan hij zich kon vasthouden.
Hij vocht schreeuwend, want de donkere diepte trok zuigend aan zijn benen. Toen bleef hij stil liggen, de kloof was dicht en hij was alleen, dodelijk, verschrikkelijk moe. Hij deed zijn ogen dicht en vond de pijn terug, de pijn die met zachte golven in zijn been klopte.
Hij keek – en zag het gezicht van Katrina. Ze was bleek, haar ogen waren groot en er waren blauwe kringen om. Hij probeerde zijn hand omhoog te brengen om haar gezicht aan te raken, maar hij kon zich niet bewegen.
‘Katrina,’ zei hij. Hij zag haar ogen groen worden van verraste vreugde.
‘Je bent er weer. O, Goddank, je bent er weer...’
Sean rolde zijn hoofd opzij en keek naar het zeildoek van de wagen. ‘Hoe lang...’ vroeg hij met een stem, die een fluistering was.
‘Niet praten, Sean... niets zeggen.’
Hij deed zijn ogen dicht. Van vermoeidheid viel hij in slaap.
Katrina waste hem toen hij wakker werd. Mbejane hielp haar, hem op te tillen en om te draaien; met zijn zachte, roze handpalmen bewoog hij uiterst voorzichtig het gewonde been. Ze wasten de koortsgeur van hem af en vernieuwden het verband. Sean volgde met zijn ogen alles wat Katrina deed en als ze hem aankeek lachten ze tegen elkaar. Een keer verbruikte hij een beetje kracht om Mbejane te vragen: ‘Waar was je toen ik je nodig had?’
‘Ik lag te slapen in de zon, als een vrouw,’ zei Mbejane met een verontschuldigend lachje. Katrina bracht hem eten; de geur maakte hem bewust van zijn honger. Hij at alles op en viel weer in slaap.
Mbejane bouwde een verblijfje met open zijkanten en een dak van stro. Hij zette het in de schaduw, op de oever van de Sabi. Toen maakte hij een bed van stokken en gevlochten leren riemen. Ze droegen Sean uit de wagen en legden hem in de hut waarbij Katrina druk en zorgzaam om hen heen dartelde. Katrina ging kussens uit de wagen halen en toen ze terugkwam, zag ze hoe Sean en Dekendief zich behaaglijk samen op het bed nestelden.
‘Sean gooi dat beest eruit! De dekens zijn pas schoon!’
Dekendief maakte zich helemaal plat en verstopte vlug zijn snuit in Seans oksel.
‘Het hindert toch niet, hij is schoon,’ zei Sean beschermend.
‘Hij stinkt.’
‘Niet waar.’ Sean rook aan Dekendief. ‘Nou ja, niet èrg.’
‘Jullie tweeën ook!’ Ze legde de kussens onder Seans hoofd en ging naar het voeteneind. ‘Hoe voelt het nu?’
‘Het gaat best,’ zei Sean. Dekendief werkte zich langzaam omhoog tot zijn kop op het kussen lag.
In de trage gang van de dagen genas Sean en liep de bron van zijn kracht weer vol. De lucht, die door de hut stroomde, droogde de korsten op zijn borst en been tot ze afvielen, maar er zouden wel littekens overblijven, ’s Morgens na het ontbijt hield Sean hof op zijn bed. Katrina zat dan bij het voeteneind en zijn bedienden hurkten om het bed heen. Eerst praatten ze over de dingen van de dag, de gezondheid van de ossen, die ze bij hun naam noemden, hun ogen, hoeven en maag. Er zat een scheur in het zeildoek van een wagen. De enig overgebleven teef was loops – was Dekendief al mans genoeg voor zijn taak? Er moest gejaagd worden op vlees; misschien kon de Nkosikaze later op die dag het geweer nemen? Hlubi had in zijn vissenval vier middelgrote barbelen gevangen. Het gesprek kwam op het oerwoud. Een leeuw had even voorbij de eerste bocht in de rivier een buffel gedood – je zag de gieren boven de plek vliegen. De afgelopen nacht had een kudde olifanten gedronken aan de rivier, anderhalve kilometer stroomopwaarts. Elk punt werd in den brede besproken. Ieder voelde zich volkomen vrij commentaar te geven of te protesteren tegen een denkbeeld, waarmee hij het niet eens was. Was alles dan gezegd, dan verdeelde Sean het werk voor die dag en stuurde hen weg. Waarna hij alleen bleef met Katrina.
Vanuit de hut overzagen ze de rivier naar twee kanten, met de krokodillen op de witte zandbanken en de ijsvogels die in de ondiepten neerstreken. Ze zaten dicht bij elkaar en praatten over de boerderij die ze zouden kopen. Sean wilde druiven kweken en paarden fokken, Katrina wilde kippen houden. Tegen de volgende regentijd zouden alle wagens vol zijn: dan nog één reis en ze hadden genoeg geld voor de boerderij.
Nog lang nadat hij sterk genoeg was om op te staan, hield Katrina hem in bed. Ze bemoederde hem met al haar liefde en hij genoot ervan. Met mannelijke onbescheidenheid accepteerde hij haar aandacht en hij hield zich zelfs een beetje zieker dan hij was. Eindelijk liet Katrina hem met tegenzin opstaan. Hij bleef nog een week in het kamp, tot zijn benen recht onder hem wilden blijven; toen nam hij op een avond zijn geweer en ging met Mbejane vers vlees schieten. Ze gingen lantaarn. Sean spaarde zijn been zoveel mogelijk. Hij schoot een jonge eland, niet ver van het kamp. Sean ging tegen een msasaboom een sigaar zitten roken terwijl Mbejane bedienden ging halen om het vlees te dragen. Sean keek hoe ze het karkas uitbeenden; er zaten randen wit vet aan het vlees. Ze hingen de lappen vlees over stokken; twee mannen droegen een stok – en toen ze terugkwamen in het kamp, bleek Katrina weer een van haar buien van ondoorgrondelijkheid te hebben. Als hij iets tegen haar zei, gaf ze op een afstand antwoord, en na het eten bij het kampvuur ging ze een eind van hem weg zitten. Ze zag er extra bekoorlijk uit en Sean begreep het niet goed. Hij vond het vervelend. Eindelijk stond hij op:
‘Het is bedtijd. Ik zal je naar de wagen brengen.’
‘Ga jij maar. Ik blijf nog even zitten.’
Sean weifelde. ‘Is er iets? Heb ik iets verkeerds gedaan?’
‘Nee, nee... er is niets. Ga jij maar naar bed.’
Hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Als je me nodig hebt, ben ik dichtbij. Welterusten, en slaap lekker.’
‘Sean...’ Ze stond vlak bij de wagen. Sean sprong op en sloeg het zeil open.
‘Mag ik binnen?’
‘Ja natuurlijk!’ Hij gaf haar een hand en hielp haar de wagen in. Hij keek haar aan. Ze was bang.
‘Er is wel iets!’ zei hij.
‘Nee, raak me niet aan. Ik moet je iets zeggen. Ga daar zitten.’
Sean keek scherp naar haar gezicht en werd ongerust.
‘Ik dacht dat ik van je hield toen ik met je meeging. Ik dacht dat we altijd samen zouden zijn.’ Ze slikte pijnlijk. ‘Toen vond ik je daar in het gras... verscheurd en dood. Voordat ons leven samen was begonnen, was je al dood.’
Sean zag het verdriet en de angst terugkomen in haar ogen; ze beleefde het opnieuw. Hij stak een hand naar haar uit, maar ze hield hem tegen aan zijn pols.
‘Nee... laat me eerst uitspreken. Ik moet het je uitleggen, het is erg belangrijk.’
Sean liet zijn hand zakken en ze praatte vlug verder:
‘Jij was dood – en ik ging van binnen ook dood. Ik was leeg. Er was niets meer. Niets... alleen die leegte van binnen en dat droge, dode gevoel van buiten. Ik raakte je gezicht aan en jij keek me aan. Ik heb toen gebeden, Sean, en ik heb al die dagen gebeden, toen jij vocht tegen je ondergang.’
Ze knielde voor hem neer en sloeg haar armen om zijn middel.
‘Nu leven we weer, we zijn weer samen, maar ik weet nu dat het niet voor altijd kan zijn. Nog een dag, een jaar, als we geluk hebben twintig jaar. Maar niet altijd. Niet eeuwig. Ik weet nu hoe klein ik me gedragen heb. Ik wil je vrouw zijn.’
Hij boog zich vlug over haar heen, maar ze glipte weg en stond op. Ze knoopte met een glijdende beweging haar kleren los en liet het glanzende haar in een wolk tot op haar witte borsten vallen.
‘Kijk naar me, Sean, ik wil dat je naar me kijkt. Dit en mijn liefde kan ik je geven... is het genoeg?’
Deinende, zachte soepelheid, haren als zwart vuur, zacht licht op zachte huid. Hij zag hoe de blos van haar wangen zich verbreidde tot haar borsten, tot ze in een roze gloed stonden, bedeesd, maar trots in hun volmaaktheid. Hij keek niet verder. Hij nam haar tot zich en bedekte haar naaktheid met zijn forse kracht.
Ze trilde en hij legde haar tussen de lakens en kalmeerde haar met zijn stem tot het trillen ophield en ze stil lag, haar gezicht in zijn hals gedrukt.
‘Leer het me... ik wil je alles geven. Toe, leer het me...’ fluisterde ze. Zo sloten ze samen hun huwelijk – en hun huwelijk was een mengeling van veel dingen. Het had de zachtheid van de wind en het verlangen, zoals de doorstoofde aarde naar de regen verlangt. Het had de korte, hevige pijn, de bewegingen als van galopperende paarden, geluiden zo zacht als stemmen in het donker, maar blij als een welkom, vreugde die steeg op adelaarswieken, het zegevierend geweld van water dat op een rotswand uiteenspat en de stilte en de warmte van binnen, vredig nestelend als slaperige jonge hondjes, en de slaap zelf. Maar het eindigde niet met de slaap, want het ging verder in een nieuw zoeken en vinden, een nieuwe vereniging en een nog groter mysterie in de geheime diepten van haar wezen.
Ze hadden een goed begin gemaakt. In juni, toen de regentijd voorbij was, liep Katrina met wat achteruitgedrukte schouders, om haar last in evenwicht te houden. De stemming in het kamp was prettiger geworden. Katrina was nu meer vrouw dan kind. Ze was fors en stralend, blij met het ontzag dat Sean voor haar toestand had. Ze zong dikwijls in zich zelf en ’s nachts liet ze hem wel eens in haar geluk delen. Dan mocht hij de nachtjapon van haar gezwollen buik omhoogtrekken en zijn oor op de strakgespannen, blauw geaderde huid leggen. Hij luisterde naar de zuigende, gorgelende geluidjes en voelde de bewegingen tegen zijn wang. Als hij dan weer rechtop zat, waren zijn ogen vol verbazing om het wonder; ze lachte dan trots tegen hem, legde zijn hoofd op haar schouders en samen lagen ze dan heel stil. Overdag was ook alles goed en plezierig. Sean lachte met de bedienden en jaagde niet meer zo intens en bloeddorstig als vroeger.
Ze trokken naar het noorden, langs de Sabi. Soms bleven ze een maand op dezelfde plek kamperen. Naarmate het veld droger werd, kwam het wild terug naar de rivieren – en weer stapelde het ivoor zich op in de wagens.
Op een middag in september gingen Sean en Katrina het kamp uit om een wandeling langs de rivier te maken. Het land was weer bruin en rook naar droog gras. De rivier bestond uit plasjes en wit zand.
Hij mocht haar oor kussen.
‘Wat wordt het?’ Hij raakte even de rijpe welving aan. ‘Een jongen of een meisje?’ Dat was de laatste tijd hun liefste onderwerp van gesprek. ‘Een jongen.’ Ze zei het met veel beslistheid.
‘Hoe noemen we hem?’
‘Nu, als we niet gauw een predikant zoeken, dan moeten we hem noemen wat je wel eens tegen de bedienden zegt.’
Sean keek haar onnozel aan. ‘Wat bedoel je?’
‘Wat zeg je dan tegen ze als je boos bent?’
‘Bastaard!’ zei Sean. Hij schrok ervan. ‘Hemel, dat was me ontschoten! We moeten een geestelijke zien te vinden. Mijn kind wordt geen bastaard. We moeten terug naar Louis Trichardt.’
‘Je hebt zowat een maand de tijd,’ waarschuwde Katrina.
‘Goeie God, dat halen we nooit. We hebben te lang gewacht.’ Sean was lijkbleek. ‘Wacht even, ik heb het. Er zijn Portugese nederzettingen aan de kust, over de bergen.’
‘Maar die zijn katholiek, Sean.’
‘Wat hindert dat? Ze werken allemaal voor dezelfde baas.’
‘Hoe lang duurt het, de bergen over te gaan?’ vroeg ze weifelend.
‘Ik weet het niet... te paard naar de kust misschien veertien dagen.’
‘Te paard?’ Ze zag nu helemaal geen mogelijkheid meer.
‘O, verdorie, jij kunt niet rijden!’ Sean krabde zijn neus. ‘Dan moet ik er een gaan halen. Wil jij zolang alleen blijven? Ik laat Mbejane hier om voor je te zorgen.’
‘Ja, dat zal best gaan.’
‘Als je het niet wilt, ga ik niet, hoor. Zo belangrijk is het ten slotte ook niet.’
‘Het is wel belangrijk, dat weet je heel goed. En ik zal me heus wel redden.’
Voordat hij de volgende ochtend wegging, nam Sean Mbejane apart. ‘Je weet toch waarom je niet met me meegaat?’
Mbejane knikte, maar Sean gaf zelf het antwoord: ‘Omdat hier belangrijker werk voor je te doen is.’
‘Ik zal ’s nachts onder de wagen van de Nkosikazi slapen,’ zei Mbejane.
‘Slapen?’ zei Sean dreigend.
‘Nu en dan even... en heel licht,’ grinnikte Mbejane.
‘Zo is het beter.’
Sean nam afscheid van Katrina. Er kwamen geen tranen, ze wist hoe noodzakelijk het was en hielp hem, het rustig te aanvaarden. Ze stonden een poos bij de wagen, hielden elkaar vast, fluisterend, dicht bij elkaar. Toen riep Sean om zijn paard.
Hij stak de Sabi over, gevolgd door Hlubi met het pakpaard. Aan de overkant bleef hij staan en keek om. Katrina stond nog bij hun wagen, met Mbejane als een schaduw achter haar. Ze zag er heel jong uit, met haar groene jurk en luifelhoed. Sean wuifde met zijn hoed en ging toen op weg naar de bergen.
Ze stegen gestadig; de bossen dunden uit tot grasland en elke nacht was kouder dan de vorige. Toen hield ook het grasland op en maakte plaats voor de steile rotswanden en mistige spelonken van de bergrug. Sean en Hlubi klommen moeizaam verder, volgden de wildsporen, raakten ze weer kwijt, gingen op hun schreden terug als een rots niet te beklimmen was, gingen op verkenning uit om een doortocht te vinden, leidden de paarden over de steile paadjes en bleven ’s nachts dicht bij het vuur zitten luisteren naar de blaffende bavianen. Toen, plotseling, midden op een ochtend die zo helder was als een geslepen diamant, waren ze aan de top. Naar het westen lag het land gespreid als een landkaart – en de afstand, die ze in een week hadden afgelegd, leek zielig klein. Als Sean met alle kracht zijn ogen en zijn fantasie inspande kon hij de donkergroene strook zien, die de loop van de Sabi aangaf. Naar het oosten loste het land op in een blauw waas, dat niet de hemel was. Eerst herkende hij het niet. Toen schreeuwde hij: ‘De zee!’ -en samen lachten ze uitbundig, want ze voelden zich als goden, hier hoog boven de wereld.
Ze vonden een gemakkelijker weg langs de oostelijke hellingen naar beneden en volgden die weg tot op de kustvlakte. Aan de voet van de bergen was een inheems dorp. Het was vreemd weer bebouwd land en menselijke woningen te zien. Sean was gaan aannemen dat hij en zijn groepje de enige mensen op aarde waren.
De hele bevolking van het dorp sloeg op de vlucht toen ze aankwamen. Moeders gristen een kind in elke hand en liepen even hard als hun manvolk. De herinneringen aan de slavenhandelaars leefden in dit deel van Afrika nog hardnekkig. Binnen twee minuten na zijn aankomst had Sean weer het gevoel dat hij de enige aardbewoner was. Met de minachting van de Zoeloe voor alle andere Afrikaanse stammen schudde Hlubi meewarig zijn hoofd.
‘Apen,’ zei hij.
Ze stapten af en bonden hun paarden aan de dikke boom, die het middelpunt van het dorp was. Ze bleven in de schaduw zitten wachten. De hutten waren bijenkorven van gras, de daken zwart van rook; een paar kippen pikten en krabden in de kale grond. Een halfuurtje later zag Sean een zwart gezicht aan de rand van het bos te voorschijn komen. Hij deed of hij het niet merkte. Langzaam kwam het gezicht verder, gevolgd door een onwillige romp. Sean, die met een tak figuurtjes in het stof tussen zijn voeten tekende, ging rustig verder. Uit zijn ooghoek volgde hij de aarzelende nadering. Het was een oude man, met ooievaar dunne benen en één oog verglaasd tot een witte gelei door de tropische oogontsteking. Sean begreep dat de anderen hem als afgezant hadden aangewezen, omdat er met hem het minst verloren ging. Sean keek op en lachte breed tegen hem. De oude man verstijfde en grijnsde toen met een trekkerige mond van opluchting. Sean stond op, klopte het stof van zijn handen en ging de oude man een hand geven. Ogenblikkelijk begon het bos om hem heen te krioelen van mensen; ze stroomden babbelend en lachend terug naar hun dorp, dromden om Sean heen, bevoelden zijn kleren, tuurden in zijn gezicht en slaakten kreten van vreugde. Het was duidelijk dat de meesten nog nooit een blanke hadden gezien. Sean probeerde zich los te schudden van Éénoog, die hem nog stevig aan een arm vasthield alsof Sean zijn rechtmatig eigendom was. Éénoog maakte een eind aan het rumoer door met een stem, roestig van ouderdom, te gaan schreeuwen. Zijn moed van daarstraks werd nu beloond.
Sean vroeg om een gids naar de dichtstbijzijnde Portugese nederzetting. Hij keek naar Éénoog en vroeg: ‘Stad? Portugees?’
Éénoog viel bijna flauw omdat Sean zich verwaardigde tegen hem te spreken. Hij greep Seans hand weer (Sean was juist te laat met terugtrekken) en schudde krachtig.
‘Hou op, stomme idioot,’ zei Sean kwaad. Éénoog grinnikte en knikte, waarna hij, zonder Seans hand los te laten, de andere dorpelingen hartstochtelijk ging toespreken. Sean probeerde intussen zich de naam van een Portugese haven aan deze kust te binnen te brengen.
‘Nova Sofala!’ riep hij, toen hij er een gevonden had.
Éénoog hield onmiddellijk op met praten en keek Sean wezenloos aan. ‘Nova Sofala,’ zei Sean nog eens. Hij wees vaag naar het oosten en toen wisten ze binnen twee minuten, dat Éénoog de gids zou zijn. Hlubi zadelde de paarden, Éénoog haalde een slaapmat van gras en een strijdbijl uit een van de hutten. Sean stapte op en keek naar Hlubi, in de verwachting dat die ook zou opstijgen. Maar Hlubi gedroeg zich vreemd.
‘Ja?’ vroeg Sean gelaten, ‘wat is er?’
‘Nkosi.’ Hlubi keek naar de boomtakken boven hun hoofd. ‘De oude zou het pakpaard kunnen leiden...’
‘Dan kunnen hij en jij het afwisselend doen,’ zei Sean.
Hlubi kuchte en bekeek nu de nagels van zijn linkerhand.
‘Nkosi, is het mogelijk dat u weer in dit dorp komt, op de terugweg van de zee?’
‘Allicht,’ zei Sean. ‘We moeten de oude toch weer afleveren?’
‘Ik heb een doorn in mijn voet, Nkosi, die doet pijn. Als u mij niet nodig hebt, wacht ik hier maar op u. Misschien is de wond genezen bij uw terugkomst.’ Hlubi keek weer omhoog naar de boom, en stond verlegen te schuifelen. Sean had hem nog niet zien hinken en hij begreep niet waarom Hlubi nu opeens met klachten kwam. Toen kon Hlubi zich niet langer bedwingen; hij keek naar een meisje dat in de kring van de dorpelingen stond. Haar schortje was heel klein en bood van opzij gezien absoluut geen bedekking. Sean begreep alles en begon te lachen.
‘Je hebt wel een pijnlijke doorn, maar niet in je voet.’ Hlubi schuifelde. ‘Je zei dat het apen waren... denk je er nu anders over?’
‘Nkosi, het zijn apen,’ zuchtte Hlubi, ‘maar heel aardige apen.’
‘Blijf dan hier... maar verspil niet al je krachten. We moeten nog een gebergte oversteken.’
Éénoog leidde het lastpaard – en daar was hij bijzonder trots op. Door hoog gras, mangrove-moerassen en dicht, heet oerbos, daarna over wit koraalzand en tussen de gekromde stammen van palmbomen, kwamen ze ten slotte bij de zee. Nova Sofala was een fort met koperen kanonnen en dikke muren. De zee erachter was modderbruin van de rivier die erin uitmondde.
De schildwacht bij de poort zei: ‘Madre de Dio’ toen hij Sean zag aankomen en bracht hem naar de commandant. De commandant was een schriel mannetje met een van koorts vergeeld gezicht en een afgedragen tuniek vol donkere zweetvlekken. De commandant zei ook: ‘Madre de Dio’ en schoof zijn bureaustoel met een ruk achteruit. Het duurde een tijdje voordat hij kon geloven, dat deze vervuilde, baardige reus ondanks zijn uiterlijk ongevaarlijk was. De commandant sprak een beetje Engels en Sean legde hem zijn probleem voor.
Jazeker, hij kon meneer van dienst zijn. Er waren drie missionarissen in het fort, Jezuïeten, kersvers uit Portugal en trappelend van ongeduld om aan het werk te gaan. Sean kon er een uitzoeken, maar eerst moest hij een bad nemen, dineren met de commandant en hem helpen de wijnen te proeven die met dezelfde boot als de missionarissen waren aangekomen. Sean vond het een voortreffelijk idee.
Aan tafel maakte hij kennis met de missionarissen. Het waren jonge mannen; hun gezichten waren nog roze, want Afrika had zijn stempel er nog niet op gedrukt. Ze wilden alle drie graag met hem mee en Sean koos de jongste – niet om zijn uiterlijk, maar om zijn naam. ‘Pater Alfonso’ had een klank met iets heldhaftigs. De Jezuïeten gingen vroeg naar bed en lieten de commandant, de vier lagere officieren en Sean bij de port achter. Ze dronken op koningin Victoria en haar familie en op de koning van Portugal en zijn familie. Daar kregen ze nog meer dorst van, dus ze dronken op afwezige vrienden en ten slotte op elkaar. De commandant en Sean zwoeren een eed van vriendschap en trouw, waarvan de commandant plotseling erg verdrietig werd; hij huilde en Sean klopte hem troostend op zijn rug, waarbij hij aanbood, de ‘Dappere Blanke Sergeant’ voor hem te dansen. De commandant zei, dat hij dat als een buitengewone eer zou beschouwen en er zeer veel van verwachtte. Zelf kende hij de dans niet, maar Sean wilde hem misschien wel les geven. Ze dansten op de tafel. De commandant deed het lang niet onaardig, totdat hij in zijn enthousiasme de grootte van de tafel verkeerd berekende. Sean en de jongere officieren brachten hem met vereende krachten naar bed en de volgende ochtend ging hij met pater Alfonso en Éénoog op weg terug naar de bergen.
Sean wilde nu opschieten, om zo gauw mogelijk bij Katrina te zijn. Het Engels van pater Alfonso was gelijkwaardig aan het Portugees van Sean, wat het gesprek tamelijk stroef maakte. Alfonso loste het probleem op door zelf aan het woord te blijven. In het begin luisterde Sean geduldig maar toen hij begreep, dat de goede pater hem probeerde te bekeren, deed hij geen moeite meer er iets van te begrijpen. Dat was voor Alfonso geen beletsel; hij praatte gewoon door, met beide handen aan zijn paard vastgeklemd terwijl zijn soutane om zijn benen wapperde, en zijn gezicht glimmend bezweet in de schaduw van zijn breedgerande hoed. Éénoog volgde hen als een oude ooievaar.
Ze deden twee dagen over de rit naar het dorp van Éénoog waar hun aankomst een triomftocht werd. Het gezicht van pater Alfonso klaarde op bij het zien van zoveel aankomende bekeerlingen. Sean zag hoe hij geestelijk in zijn handen wreef en hij besloot zo vlug mogelijk door te reizen voordat de pater het hoofddoel van de tocht uit het oog verloor. Hij gaf Éénoog een jachtmes als beloning voor zijn diensten. Éénoog ging onder de dikke boom in het middelpunt van het dorp zitten, want zijn dunne benen konden zijn gewicht niet langer dragen. Hij drukte het mes koesterend tegen zijn borst.
‘Hlubi, je hebt nu wel genoeg genoten. Kom mee!’ Sean was niet afgestapt en wachtte onrustig tot Hlubi afscheid van drie dorpsmeisjes had genomen. Hlubi had de traditionele Zoeloe-smaak niet verloochend; ze hadden alle drie grote borsten, dikke billen en ze waren jong. En ze huilden.
‘Kom toch, Hlubi... wat is er?’
‘Nkosi, ze denken dat ik ze tot vrouw genomen heb.’
‘Hoe komen ze daarbij?’
‘Nkosi, ik weet het niet.’ Hlubi bevrijdde zich uit de hangende omhelzing van de jongste en dikste, greep zijn speren en nam de vlucht. Sean en Alfonso galoppeerden achter hem aan. De dorpelingen riepen hun afscheidsgroeten. Sean keek om en zag Éénoog nog bij de boom zitten.
In het nachtelijk donker zagen ze op een afstand de lantaarn in de wagen van Katrina branden. Dat was voor de laatste kilometer hun lichtbaken. Dekendief blafte uitgelaten en Mbejane rende hen met de anderen tegemoet, om Seans paard over te nemen. Hij schreeuwde van opluchting en bezorgdheid.
‘Nkosi, er is niet veel tijd meer... het is al begonnen.’
Sean sprong van zijn paard en holde naar de wagen. Woest trok hij het zeildoek open.
‘Sean.’ Ze ging rechtop zitten. Haar ogen waren felgroen in het licht van de lantaarn, maar ze waren donkerblauw omrand. ‘Je bent er, Goddank.’
Sean knielde naast haar bed en hield haar vast. Hij zei dingen tegen haar en ze klemde zich aan hem vast en liet haar mond over zijn gezicht dwalen. De wereld trok zich terug en liet in het donker één wagen staan, verlicht door een lantaarn en de liefde van twee mensen. Plotseling verstijfde ze in zijn armen en hield haar adem in. Sean hield haar nog vast, hulpeloos opeens, zijn grote handen bedeesd en onzeker op haar schouders.
‘Wat kan ik doen, mijn lief? Hoe kan ik je helpen?’
Ze kwam langzaam tot ontspanning en fluisterde: ‘Heb je een geestelijke gevonden?’
‘De pater!’ schrok Sean. Hij had niet meer aan hem gedacht. Zonder haar los te laten, keek hij om en loeide: ‘Alfonso... Alfonso! Maak toch voort, man!’
Pater Alfonso keek naar binnen, zijn gezicht was wit van vermoeidheid en streperig bestoft.
‘Trouw ons vlug, man. Schiet op, je weet toch wel hoe het moet!’ Alfonso klom de wagen in. Zijn soutane was gescheurd en zijn knieën staken er wit en mager door. Hij kwam bij hen staan en sloeg zijn boek open. Hij raffelde de laatste regel Latijn af en Katrina zei hijgend: ‘Sean... het komt.’
‘Eruit,’ zei Sean tegen Alfonso, met een welsprekend gebaar naar de uitgang. En Alfonso maakte dankbaar dat hij wegkwam.
Het duurde toen niet lang meer, maar voor Sean was het een eeuwigheid. Het duurde even eindeloos als toen ze Garry’s been hadden afgezet. Toen, met een glibberende vaart, was het afgelopen. Katrina bleef heel stil en heel bleek liggen, terwijl het paars gevlekte, bloederige kindje, naast haar benen op het bed lag, nog aan haar verbonden. ‘Het is dood,’ kreunde Sean. Hij zweette en stond met zijn rug tegen de verste wand van de wagen.
‘Niet waar!’ Katrina werkte zich met hevige inspanning omhoog. ‘Het is niet dood, Sean. Je moet me helpen.’
Ze zei wat hij moest doen, en eindelijk begon het kind te huilen.
‘Het is een jongen, Sean... wat heerlijk, het is een jongen.’ Hij had haar nog nooit zo mooi gezien, bleek en vermoeid en prachtig.
De protesten van Sean haalden niets uit: Katrina stond de volgende morgen op en perste zich in een van haar oude jurken. Sean dribbelde zenuwachtig heen en weer tussen haar en het kindje op het bed.
‘Ik ben nog zo dik...’ klaagde ze.
‘Lief, blijf nu nog een paar dagen in bed.’
Ze trok een gezicht tegen hem en vocht door met de haakjes van het keurslijfje.
‘Wie zorgt er dan voor het kind?’
‘Ik!’ zei Sean in volle ernst. ‘Jij zegt wel wat ik moet doen.’ Redetwisten met Katrina was even zinloos als kwik grijpen met je blote handen. Toen ze aangekleed was, nam ze het kind op.
‘Help me maar de wagen uit.’ Ze lachte tegen hem. Sean en Alfonso zetten een stoel voor haar neer in de schaduw van een grote shuma-boom – en de bedienden kwamen naar het kind kijken. Katrina hield haar zoon op haar schoot en Sean stond ernaast, met alle onzekerheid van de nieuwe eigenaar. Het was hem nog te onwezenlijk; hij kon dit alles niet zo vlug verwerken. Hij grinnikte versuft om de gestadige stroom commentaar van zijn bedienden en zijn arm deed pijn toen Alfonso hem voor de twintigste maal die ochtend uitvoerig de hand schudde.
‘Houd uw kind even vast, Nkosi... we willen hem op uw arm zien,’ riep Mbejane, en de anderen namen het verzoek over. Sean werd nu echt radeloos.
‘Neem hem op, Nkosi!’
Katrina stak hem het bundeltje toe en Sean kreeg iets gejaagds in zijn ogen.
‘Wees niet bang, Nkosi, hij heeft geen tanden, hij kan u niet bijten,’ moedigde Hlubi hem aan. Sean hield toen hun eerstgeborene op een levensgevaarlijke manier vast, met een verstarde, hoge rug. De Zoeloes juichten hem toe, waarop Sean het opeens allemaal erg prettig vond en van vadertrots begon te gloeien.
‘Is hij niet mooi, Mbejane?’
‘Even mooi als zijn vader.’
‘Jouw woorden zijn een tweesnijdend zwaard,’ lachte Sean. Hij bekeek het kind nu aandachtig en van dichtbij. Het had een kapje van zwart haar, het neusje was zo plat als dat van een bulldog, de ogen waren melkachtig grijs en de beentjes waren lang, dun en rood.
‘Hoe noemt u hem?’ vroeg Hlubi. Sean keek Katrina aan en zei:
‘Zeg het maar.’
‘We noemen hem Dirk,’ zei ze in de Zoeloetaal.
‘Wat betekent dat?’ vroeg Hlubi – Sean gaf het antwoord.
‘Dat betekent dolk – een scherp mes.’
Ze knikten allemaal goedkeurend. Hlubi haalde zijn snuifdoos te voorschijn en gaf hem door. Mbejane nam een snuifje en zei:
‘Ja, dat is een mooie naam.’
Een week later, toen de eerste regenwolken zich aan de hemel opstapelden, bracht Sean de wagens naar de overkant van de Sabi en de berghelling op, om de vochtige hitte van de vlakte te ontvluchten. Hij had een dal ontdekt op zijn tocht naar de kust met Hlubi. Op de bodem groeide kort, geurig gras, en langs een heldere beek stonden ceders. Sean bracht hen daarheen.
Ze zouden er wachten tot de regentijd voorbij was; daarna, als de baby sterk genoeg was om te reizen, konden ze het ivoor naar het zuiden brengen en het in Pretoria verkopen.
Ze waren gelukkig in dit kamp. De ossen dwaalden door het dal, vulden het met leven en hun tevreden geloei; bij de wagens werd veel gelachen en ’s avonds wanneer de mist van de bergen gleed, was het kampvuur licht en gastvrij. Pater Alfonso bleef bijna twee weken bij hen. Hij was een aardige jongeman en hoewel Sean en hij elkaar niet verstonden, kwamen ze met gebarentaal een heel eind. En voordat hij ten slotte wegging, met Hlubi en een van de andere bedienden, die hem tot over de bergen zouden brengen, wist hij Sean nog even danig in verlegenheid te brengen door hem een afscheidskus te geven. Sean en Katrina zagen hem met weemoed weggaan. Ze waren hem gaan waarderen en Katrina had hem zelfs zijn godsdienst al bijna vergeven.
De regen kwam met de gebruikelijke razernij. Weken rekten zich tot maanden. Gelukkige maanden waren het, met het bedje van Dirk als middelpunt van het leven. Mbejane had het bedje voor hem gemaakt van cederhout, en uit een van Katrina’s kisten kwamen de lakens en dekens. Het jongetje groeide vlug; het was of het elke dag een beetje meer plaats in het bedje innam. De beentjes werden dikker, de huid was niet meer zo vlekkerig en de ogen hadden die vage melkachtige kleur niet meer. Er verscheen al een beetje groen in – hij zou de ogen van zijn moeder krijgen.
Om de lange, lege dagen wat te vullen, ging Sean een hut aan de beek bouwen. De bedienden deden mee – en van een bescheiden opzet groeide het uit tot een degelijk bouwwerk met stevige, gepleisterde muren, een keurig dak van takken en bladeren en een stenen vuurhaard. Toen het klaar was, trokken Sean en Katrina erin. Na hun wagen met de dunne wanden van zeildoek gaf deze hut iets blijvends aan hun liefde. En op een nacht, toen buiten in het donker de regen neer gutste en de wind jankte aan de deur als een hond die binnengelaten wil worden, legden ze een matras voor de haard. En in het dansende licht van het vuur legden ze de grondslag voor hun tweede kind.
Kerstmis kwam en het werd Nieuwjaar. De regen aarzelde en hield op, maar ze bleven in hun dal. Eindelijk moesten ze toch vertrekken want hun voorraad onmisbaarheden – poeder, zout, medicijnen en linnen – was bijna op. Ze laadden de wagens vol, spanden in en reden in de vroege ochtend weg. De rij wagens slingerde zich het dal uit naar de vlakte. Katrina zat op de bok van de voorste wagen, Dirk op haar schoot, en Sean reed naast haar. Ze keek om – het dak van hun hut was te zien door de takken van de ceders. De hut stond er eenzaam en verloren.
‘We moeten nog eens teruggaan, we zijn hier zo gelukkig geweest,’ zei ze zacht. Sean boog zich uit het zadel naar haar toe en streelde haar arm.
‘Geluk is niet aan een plaats gebonden. We laten het hier niet achter, we nemen het mee.’
Ze lachte. De aanwezigheid van het tweede kind was al zichtbaar.
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Eind juli waren ze al aan de Limpopo. Ze vonden een plaats waar ze konden oversteken. Drie dagen hadden ze nodig om de wagens uit te laden, ze door het mulle zand naar de overkant te brengen en het ivoor en de voorraden door de bedding te dragen. Laat in de middag van de derde dag waren ze klaar – en toen was iedereen dan ook doodmoe. Ze aten vroeg hun avondmaal en een uur na zonsondergang lagen de Zoeloes al in hun dekens gerold en sliepen Sean en Katrina in elkaars armen in de wagen. De volgende ochtend was Katrina stil en een beetje bleek. Sean merkte het niet, tot ze hem zei dat ze vermoeid was en even ging liggen. Ogenblikkelijk was hij een en al zorgzaamheid. Hij hielp haar de wagen in en schikte de kussens onder haar hoofd.
‘Ben je echt niet ziek?’ vroeg hij wel tien keer.
‘Nee, het is heus niets. Ik ben alleen een beetje moe. Het komt wel goed,’ stelde ze hem gerust. Ze waardeerde zijn bezorgdheid, maar was blij toen hij eindelijk wegging om toezicht te houden op het inladen van de wagens, want de hulp van Sean was altijd een beetje stuntelig. Ze wilde alleen zijn, ze was moe en had het koud.
Tegen het middaguur waren de wagens tot Seans tevredenheid volgeladen. Hij ging naar Katrina’s wagen, lichtte een punt van het zeildoek op en gluurde naar binnen. Hij had verwacht dat ze sliep. Maar ze lag op bed met open ogen, in twee dikke grijze dekens gewikkeld. Haar gezicht was zo bleek als een tweedaags lijk. Sean kreeg de eerste schrik en krabbelde de wagen in.
‘Liefje, je ziet er vreselijk uit. Ben je niet goed?’ Hij legde een hand op haar schouder en voelde dat ze huiverde. Ze gaf geen antwoord, maar keek naar de vloer bij het voeteneind. Sean keek ook daarheen. De grote luxe van Katrina was haar po. Het was een zwaar, porseleinen ding, handbeschilderd met rode rozen. Ze was verzot op die po en Sean plaagde haar altijd onbarmhartig als ze erop zat. Nu stond de po bij het voeteneind – en toen Sean zag wat erin lag, hield hij zijn adem in. De po was halfvol met een vloeistof, die de kleur had van donker bier. ‘O, mijn God,’ fluisterde hij.
Hij keek haar onbeweeglijk aan, zoekend naar de tekenen van angst. Maar met dezelfde vastheid keek zij hem aan.
‘Sean, het is zwartwater.’
‘Ja, ik weet het.’ Het was zinloos het te ontkennen, een valse hoop te wekken. Het was de zwartwaterkoorts, de kwaadaardigste vorm van malaria, die de nieren aantastte en ze veranderde in broze zakjes bloed die bij de minste beweging konden breken. Sean knielde bij haar neer. ‘Je moet heel stil blijven liggen.’ Hij raakte even haar voorhoofd met zijn vingertoppen aan; de huid was brandend heet.
‘Ja,’ zei ze, maar haar ogen werden al wazig en ze maakte de eerste onrustbeweging van het delirium. Sean legde een arm over haar borst, om haar te dwingen te blijven liggen.
Tegen de avond was Katrina diep weggezonken in de nachtmerrie van de malaria. Ze lachte gillend, schreeuwde van zinloze angst, schudde wild haar hoofd en duwde hem verwoed weg als hij probeerde haar te drinken te geven. Maar het was haar enige kans op redding, er moest veel water door de nieren spoelen om haar te laten leven. Sean hield haar hoofd vast en dwong haar.
Een uur na donker kwam Kandhla met een pan stomend vocht en een kopje naar de wagen. Sean rook het en trok zijn neus op.
‘Wat is dat voor rommel?’
‘Ik heb de schors van een maagdenborstboom gekookt. De Nkosikazi moet dit drinken.’
Het brouwsel had de geur van kokende hop. Sean aarzelde. Hij kende die boom wel. Hij groeide op hoge grond, met een knobbelige bast die er uitzag als een huidziekte, en elke knobbel had de vorm van een meisjesborst met een doorn erop.
‘Waar heb je het vandaan gehaald? Hier in de omtrek heb ik die bomen niet gezien.’ Sean probeerde tijd te winnen tot hij kon besluiten, Katrina te laten drinken of niet. Hij kende die Zoeloe middeltjes; wie er niet aan stierf, wilde er wel eens van genezen.
‘Vier dagen geleden is Hlubi teruggegaan naar de heuvels waar wij gekampeerd hebben. Een uur geleden heeft hij deze schors meegebracht.’
Vijftig kilometer uit en thuis in nog geen zes uur. Sean glimlachte getroffen, ondanks zijn ellende.
‘Zeg tegen Hlubi, dat de Nkosikazi zijn medicijn zal drinken.’ Kandhla hield haar hoofd vast en Sean forceerde de stinkende vloeistof haar mond in. Hij liet haar de hele pot leegdrinken. Het schors sap scheen de verstopping van haar nieren te verlichten; nog die nacht loosde ze vier maal schuimend zwart water. Elke keer hield Sean haar heel voorzichtig vast, om baar te behoeden voor een beweging die haar dood kon betekenen. Geleidelijk ging haar delirium over in een coma; ze lag stil ineengedoken, met alleen nu en dan een rilling. Toen de ochtendzon op het zeildoek scheen en de wagen van binnen verlichtte, zag Sean haar gezicht. Hij wist toen dat ze stervende was. De huid was doorschijnend geelachtig wit, het haar was glansloos en dood als verdord gras. Kandhla bracht nog een pot schorsaftreksel en ze lieten haar drinken. Toen het op was, zei Kandhla: ‘Nkosi, laat me een matras op de vloer naast het bed van de Nkosikazi leggen. U moet ook slapen en ik zal bij u blijven en u wekken als de Nkosikazi zich verroert.’
Sean keek hem gejaagd aan. ‘Slapen komt later wel, vriend.’ Hij keek op Katrina neer en zei zacht: ‘Misschien al heel gauw.’
Plotseling verstijfde Katrina. Sean viel op zijn knieën. Kandhla bleef zorgzaam achter hem staan. Het duurde even eer Sean begreep wat er gebeurde; toen keek hij Kandhla aan:
‘Ga vlug!’ zei hij – en het verdriet in zijn stem maakte dat Kandhla blindelings de wagen uit tuimelde. Die ochtend werd Seans tweede zoon geboren, en terwijl Kandhla de wacht hield bij Katrina, wikkelde Sean het kindje in een deken, nam het mee het bos in en begroef het. Hij bleef daarna bij Katrina, terwijl de dagen en nachten samenvloeiden tot een poel van uitzichtloos verdriet.
Katrina kwam erdoorheen. Langzaam ontwaakte zij uit haar roerloos coma dat aan de dood voorafgaat, en bij haar aarzelende terugkomst maakte de wanhoop van Sean plaats voor een heerlijk gevoel van verlichting. Haar water was niet zwart meer, maar donker roze en dik van bezinksel. Ze wist weer dat hij er was, en hoewel ze nog zo zwak was dat ze haar hoofd niet van het kussen kon oprichten, volgde ze hem met haar ogen. Na een week kwam zij te weten wat er met het kindje was gebeurd. Ze vroeg het hem, met een stem die niet meer was dan een vermoeide fluistertoon, en Sean vertelde het met alle zachtheid waartoe hij in staat was. Zij was te zwak om haar verdriet de vrije loop te laten, ze bleef stil naar het zeildoek boven haar liggen kijken en de tranen rolden langzaam over haar gele wangen.
Het was bijna ongelooflijk, wat de koorts had aangericht. Haar armen en benen waren zo dun geworden, dat Sean haar dijbeen met één hand gemakkelijk kon omvatten. Maar dat was nog niet alles; de koorts had ook alle kracht uit haar geest weggezogen. Ze had niets meer om een weerstand op te bouwen tegen het verlies van haar kindje; zij bleef verscholen in een pantser van verdriet, dat haar voor Sean en zelfs Dirk onbereikbaar maakte. Sean deed wat hij kon om haar tot leven terug te brengen en de vreselijke schade aan haar lichaam en geest te herstellen. Elke minuut van zijn tijd maakte hij dienstbaar aan haar.
Hij bracht Dirk bij haar en liet hem spelen in de wagen. Dirk kon al lopen; zijn zwarte haar was gaan krullen en zijn ogen waren groen. Maar Dirk hield het in de beslotenheid van de wagen niet lang uit. Er was zoveel te doen en te onderzoeken. Het duurde dan niet tang of hij dribbelde naar de uitgang en riep op een vorstelijk bevelende toon: ‘Bejaan! Bejaan!’
Mbejane liet zich dan ogenblikkelijk zien en vroeg Sean met zijn ogen om toestemming.
‘Best, neem hem dan maar mee... maar laat Kandhla hem niet volstoppen met eten.’
Vlug, voordat Sean zich bedacht, tilde hij Dirk dan de wagen uit en nam hem mee.
Voor het eerst in zijn leven gaf Sean iets meer dan een oppervlakkig stukje van zichzelf. En het was geen opoffering van een ogenblik; het duurde alle maanden die Katrina nodig had om weer zo sterk te worden dat zij zonder hulp rechtop kon gaan zitten in bed; het duurde alle maanden die nodig waren voordat Sean vond dat zij de trek naar het zuiden konden voortzetten. Ze maakten een draagbaar voor haar (Sean wilde het schommelen en botsen van de wagen niet riskeren) en op de eerste dag waren ze twee uur onderweg. Vier bedienden droegen de baar waarop Katrina lag; ze was tegen de zon beschermd door een reep zeildoek boven haar hoofd. Ondanks alle voorzichtigheid van de Zoeloes was zij na twee uur volkomen uitgeput. Ze had pijn in haar rug en haar gele huid was vol dikke zweetdruppels. Die week trokken ze elke dag twee uur en daarna geleidelijk iets langer, tot ze volledige dagreizen konden maken.
Ze staken de Magaliesberg over en gingen daarna in westelijke richting langs de bergketen. Twee maanden na hun vertrek van de Limpopo kwamen ze aan de Boerennederzetting Louis Trichardt. Sean liet Mbejane de wagens uitspannen op het open plein voor de kerk; zelf ging hij op zoek naar een dokter. Er was er maar één; hij vond hem in de spreekkamer boven de bazaar en nam hem mee naar de wagens. Sean droeg zijn tas voor hem en de dokter, die niet gewend was aan zulke spoedgevallen, liep op een drafje hijgend met hem mee. Hij transpireerde hevig toen ze aankwamen. Sean wachtte buiten terwijl de dokter Katrina onderzocht; toen hij eindelijk de wagen uitkwam, schoot hij hem ongeduldig aan. ‘Hoe is het, man?’
‘Ik geloof, meneer, dat je je Schepper op je blote knieën moogt danken.’ Vol verbazing schudde de dokter zijn hoofd. ‘Het is bijna niet te geloven, dat zij de koorts èn het verlies van het kind heeft overleefd.’
‘Het gevaar is dus voorbij – en er is geen kans op een terugval?’
‘Ze is buiten gevaar, maar ze is nog zwaar ziek. Het duurt misschien nog een jaar voordat zij volkomen hersteld is. Ik kan u geen medicijn geven. Ze moet rust houden, goed gevoed worden – en verder kan alleen de tijd helpen.’ De dokter aarzelde. ‘Maar de schade is niet alleen lichamelijk.’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn voorhoofd. ‘Verdriet kan verwoestend werken. Zij heeft liefde en tederheid nodig – en na een half jaar moet zij het vooruitzicht hebben op een kindje, dat de plaats van het andere kan innemen. Geef haar die drie dingen, meneer, maar geef haar vooral liefde.’
Katrina en Sean gingen de volgende dag naar de ochtenddienst in de kerk. Katrina kon onder de gezangen niet blijven staan. Ze zat stilletjes in haar bank naar het altaar te kijken; haar mond vormde de woorden van het gezang en haar ogen waren vol verdriet.
Ze bleven nog drie dagen in Louis Trichardt en werden er gastvrij onthaald. De mannen kwamen koffie met hen drinken en het ivoor bekijken, de vrouwen brachten eieren en verse groenten, maar Sean was ongeduldig, hij wilde verder naar het zuiden. En zo begonnen ze op de derde dag aan hun laatste etappe van de reis.
Katrina kreeg haar krachten nu snel terug. Ze nam de zorg voor Dirk van de bedienden over (tot hun onverbloemde teleurstelling), bleef niet meer op de draagbaar liggen, maar reed weer op de bok van de voorste wagen. Ze werd wat dikker en er kwam een beetje kleur op haar gele wangen. Maar ondanks de lichamelijke vooruitgang bleef zij geestelijk gedeprimeerd – en Sean was niet bij machte, er iets aan te veranderen.
Een maand voor Kerstmis 1895 besteeg de wagentrein van Sean de lage heuvelrug voor de stad en keken ze neer op Pretoria. In alle tuinen stonden de jacaurandabomen uitbundig paars in bloei en de drukke straten getuigden van de welvaart in de Transvaalse Republiek. Sean liet aan de rand van de stad uitspannen; ze reden de wagens eenvoudig van de weg en bleven ernaast kamperen. Toen het kamp geïnstalleerd was en Sean zich ervan had overtuigd, dat Katrina zijn hulp niet meer nodig had, trok hij zijn enige nette pak aan en riep om zijn paard. Zijn pak was naar de mode van vier jaar geleden gemaakt, rekening houdend met de buik die hij in Witwatersrand had ontwikkeld. Het hing nu als een zak om hem heen, maar de mouwen waren strak om zijn gespierde armen gespannen. Zijn gezicht was zwartbruin gebrand door de zon; zijn baard hing als struikgewas tot op zijn borst en verheimelijkte het feit dat hij de stijve boord van zijn overhemd niet meer dicht kon krijgen om zijn dikke hals. Zijn laarzen waren volkomen kaal en vormeloos. Zijn hoed was ter hoogte van het lint doorgezweet en vertoonde groezelige vetvlekken; de rand hing slap over zijn ogen, dus moest hij de hoed ver op zijn achterhoofd schuiven. Er was dus wel enige verontschuldiging voor de nieuwsgierigheid, waarmee hij werd aangekeken toen hij die middag door de Kerkstraat reed, met een stoere, gespierde Zoeloe aan de ene kant van zijn paard en een angstwekkend grote hond aan de andere kant. Ze drongen zich in de brede straat tussen de vele wagens door, kwamen langs de Raadzaal van het Republikeins Parlement, langs de huizen die een eind van de weg stonden in hun ruime tuinen van groen en paars, en waren ten slotte in de zakenwijk, die om het station was gebouwd. Sean en Duff hadden hier ergens hun voorraden gekocht en Sean ging nu terug naar dezelfde winkel. Er was niets veranderd. Het uithangbord was een beetje verschoten, maar er stond nog steeds op, dat I. Goldberg, Importeur en Exporteur, Handelaar in Mijnbouwmachines, Koopman en Grossier, bereid was de inkoop van goud, edelstenen, huiden en vellen, ivoor en andere natuurproducten in overweging te nemen. Sean zwaaide zich uit het zadel en wierp Mbejane de teugels toe. ‘Afzadelen, Mbejane. Dit kan tijd kosten.’
Goldberg was klein en dik. Zijn haar was kortgeknipt en zijn nek puilde over de rand van zijn boord. Hij keek Sean aan – met neutrale ogen zolang hij in het kaartsysteem van zijn geheugen naar de naam zocht. Toen begon hij te stralen als een doorbrekende zon na een regenbui. ‘Meneer Courtney, als ik het wel heb?’
Sean grijnsde. ‘Zo is het. Hoe gaat het, Izzy?’ Ze gaven elkaar een hand. ‘Gaan de zaken goed?’
Het gezicht van Goldberg betrok. ‘Vreselijk, vreselijk, meneer Courtney. Ik heb véél zorgen.’
‘Je vaart er anders wèl bij, zie ik.’ Sean prikte hem in zijn buik. ‘Je bent aangekomen.’
‘U maakt maar kwinkslagen, meneer Courtney, maar ik zeg u dat het vreselijk is. Belastingen en zorgen, zorgen en belastingen.’ Goldberg zuchtte diep. ‘En nu die geruchten over oorlog...’
‘Wat zeg je?’ schrok Sean.
‘Oorlog, meneer, tussen de Britten en de Republiek.’
Sean schaterde het uit. ‘Wat een onzin, man! Zelfs Kruger zou niet zo’n stomme streek uithalen! Geef me een kop koffie en een sigaar en we gaan zaken doen in je kantoor.’
Het gezicht van Goldberg werd wazig en zijn oogleden zakten, alsof hij slaap kreeg. ‘Zaken, zegt u?’
‘Jazeker, Izzy. Vandaag verkoop ik en koop jij.’
‘Wat hebt u dan te koop?’
‘Ivoor.’
‘Ivoor?’
‘Twaalf wagenvrachten.’
Goldberg zuchtte verdrietig. ‘Ivoor is niets meer waard; de bodem is er uitgevallen. Geen hond wil het meer hebben.’ Het was goed gespeeld; als Sean twee dagen tevoren niet had gehoord welke prijzen er betaald werden, zou hij overtuigd geweest zijn.
‘Dat is jammer,’ zei hij. ‘Als u geen belangstelling hebt, ga ik maar iemand anders zoeken.’
‘Och, komt u toch even in mijn kantoor. We kunnen er licht over praten. Dat kost niets.’
Twee dagen later waren ze er nog over aan het praten. Sean had zijn wagens laten komen en het ivoor in de achtertuin van de winkel laten lossen. Goldberg had hoogstpersoonlijk elke slagtand gewogen en de gewichten op een vel papier geschreven. Samen met Sean had hij de cijfers opgeteld en ze waren het eens geworden over het totale gewicht. En nu waren ze in het laatste sjacher-stadium.
‘Kom nou, Izzy, we hebben al twee dagen verspild. Dit is een redelijke prijs, je weet het best. Laten we de zaak nu afdoen.’
‘Ik schiet er geld bij in,’ jammerde Goldberg. ‘Ik moet toch ook eten.’
‘Vooruit,’ zei Sean en stak zijn rechterhand uit. ‘We sluiten de koop.’ Goldberg weifelde nog een seconde, legde zijn mollige handje toen in de vuist van Sean en ze lachten tevreden tegen elkaar. Een bediende van Goldberg telde de goudstukken uit, in stapeltjes van vijftig op de toonbank, waarop Sean en Goldberg ze natelden en de koop nog eens met een handdruk bezegelden. Sean vulde twee linnen zakjes met het goud, gaf Goldberg een hartelijke klap op zijn rug, bediende zich nog eens uit de kist sigaren en ging zwaar beladen op weg naar de bank. ‘Wanneer trekt u er weer op uit?’ riep Goldberg hem na.
‘Al heel gauw!’
‘Vergeet dan niet, hier uw benodigdheden te kopen!’
‘Ik zal eraan denken!’ riep Sean terug.
Sean en Mbejane droegen elk een zak goud. Sean liep lachend en met grote stappen; lange slierten sigarenrook dreven horizontaal achterwaarts. De zwaarte van een zak goud heeft iets waardoor een man zich twee meter lang voelt.
Die nacht, toen ze samen in de donkere wagen lagen, vroeg Katrina: ‘Hebben we al genoeg geld om de boerderij te kopen, Sean?’
‘Ja. We hebben genoeg voor de mooiste boerderij van de hele Kaap... en na nog één reis hebben we geld voor het huis en de stallen, het vee en de wijngaard – en nog iets extra.’
Katrina was even stil... ‘Gaan we dus weer het oerwoud in?’
‘Nog één keer. En over twee jaar gaan we naar de Kaap.’ Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Je vindt het toch niet erg?’
‘Nee... ik geloof dat ik het wel fijn vind. Wanneer gaan we weg?’
‘Nog voorlopig niet,’ lachte Sean. ‘Eerst gaan we een beetje pret maken.’ Hij drukte haar tegen zich aan.
De volgende dag nam Sean haar mee naar de duurste damesmodezaak van Pretoria. Hij koos zelf de stof voor zes jurken. Eén ervan moest een baljurk van kanariegele zijde worden. Hij wist dat het buitensporig was, maar het kon hem niet schelen toen hij de schuldige blos op Katrina’s wangen en de oude groene schittering in haar ogen zag. Voor het eerst na haar koorts leefde ze weer. Hij telde met een dankbaar gevoel van weelde de gouden sovereigns uit. De verkoopsters zagen een unieke prooi in hem en zwermden om hem heen met grote bakken vol vrouwelijke accessoires.
‘Een dozijn van deze,’ zei Sean-en ‘Ja, die nemen we maar.’ Toen zag hij ergens in de wandstellage een groene flits. Het was Katrina’s groen. ‘Wat is dat?’ Hij wees – en twee verkoopstertjes liepen elkaar bijna omver in hun haast, hem te bedienen. De winnares van de wedloop kwam met de sjaal naar hem toe en Sean legde hem om Katrina’s schouders. Het was iets prachtigs.
De volgende dag bleef Katrina in het kamp rusten terwijl Sean terugging naar Goldberg om de benodigdheden voor de volgende expeditie te kopen. Ze hadden nog een dag nodig om de wagens te laden – en Katrina scheen toen wel sterk genoeg te zijn om de rit naar Johannesburg te maken.
Vroeg in de middag vertrokken ze. Mbejane op de bok, Sean en Katrina dicht tegen elkaar op de achterbank, hand in hand onder de reisdeken, en Dirk rondhuppelend in het rijtuig. Nu en dan keek hij naar buiten, zijn gezicht platgedrukt tegen de ruit, en gaf zijn stortvloed van commentaar in het wonderlijke mengelmoesje van Engels, Nederlands en Zoeloe, dat Sean ‘hoog-Dirks’ noemde. Ze waren veel eerder in Johannesburg dan Sean had gedacht. In vier jaar was de stad tweemaal zo groot geworden; ze kroop hun als het ware over het veld tegemoet. Ze reden over de hoofdweg door de nieuwe wijken tot in het centrum. Daar was ook veel veranderd, maar de hoofdzaken waren zoals vroeger. Ze laveerden door de drukke Eloffstraat – en om hen heen, tussen de voorbijgangers, leefden de schimmen uit het verleden. Hij hoorde de lach van Duff en draaide zich bliksemsnel om, om te zoeken waar het geluid vandaan kwam; het bleek een fatje in een passerend rijtuig te zijn, met een dure hoed en gouden tanden; hij lachte nog eens en nu hoorde Sean, dat het Duff niet was. Het leek er bedrieglijk veel op, maar was het niet. En zo ging het met veel dingen – alles leek op vroeger, maar was op een geraffineerde manier anders geworden, overtrokken met een beetje weemoed om wat verloren gegaan was. Het verleden was voorbij – en hij wist nu dat terugkeren onmogelijk was. Niets blijft hetzelfde, want de werkelijkheid bestaat maar op één ogenblik en op één plaats. Daarna sterft ze en moet je op zoek gaan naar een nieuwe werkelijkheid, op een ander ogenblik en op een andere plaats.
Ze namen een suite in het Grand National, met een zitkamer en twee slaapkamers, een eigen badkamer en een balkon met uitzicht op straat – en over de daken heen op de mijnbouwinstallaties en de witte ertshopen langs de heuvelrug. Katrina was erg moe. Ze lieten het avondeten vroeg op hun kamer brengen; na het eten ging Katrina naar bed en slenterde Sean naar beneden, om aan de bar een slaapmutsje te nemen. Het was vol in de bar. Sean vond een plaatsje in de hoek en bleef stil in het roezige gepraat zitten. Hij was erin, maar hij was er geen deel meer van.
‘Sean!’ Een stem bij zijn oor, een hand op zijn schouder toen hij zich omdraaide om weg te gaan. ‘Mijn God, Sean, ben je het werkelijk?’ Sean keek de man wezenloos aan. Hij herkende de keurig bijgeknipte baard en de dikke, verbrande, vervellende neus niet – maar plotseling kende hij de ogen.
‘Dennis, ouwe boef! Dennis Petersen uit Ladyburg! Je bent het toch?’
‘Je herkende me niet!’ lachte Dennis. ‘Wat een vriendschap! Je gaat weg zonder een woord te zeggen en tien jaar later ken je me niet meer!’ Ze lachten nu samen.
‘Ik dacht dat ze jou al lang opgehangen hadden,’ verdedigde Sean zich. ‘Wat doe jij in vredesnaam in Johannesburg?’
‘Vlees verkopen. Ik zit in het bestuur van de bond van slachtveefokkers.’ Hij zei het met gepaste trots. ‘Ik onderhandel hier over de verlenging van onze contracten.’
‘Wanneer ga je terug?’
‘Over een uur gaat mijn trein.’
‘Dan hebben we nog tijd voor een glas. Wat drink je?’
‘Een kleintje cognac, graag.’
Sean bestelde, ze dronken staande-en wisten opeens niet wat ze moesten zeggen, tien jaar na hun volledige vriendschap.
‘Wat heb jij zoal uitgevoerd?’ verbrak Dennis de stilte.
‘Och, zo van alles, je weet wel... een beetje mijnbouw, ik kom net terug uit het oerwoud. Niets buitengewoons.’
‘Het is in elk geval machtig je weer te zien. Gezondheid!’
‘En de jouwe!’ zei Sean. Toen, plotseling besefte hij dat hier nieuws van zijn familie voor hem stond, nieuws dat hij jaren had moeten missen.
‘Hoe maken ze het allemaal in Ladyburg – en je zusters?’
‘Allebei getrouwd – en ik ook. Ik heb vier zoons.’ Weer die trots. ‘Ken ik je vrouw?’ vroeg Sean voorzichtig.
‘Audrey – je weet wel, de dochter van de oude Pye.’
‘Nee!’ Het kwam als een schreeuw. Toen vlug: ‘Dat is geweldig, Dennis. Ik ben blij voor je. Ze was een prachtmeid.’
‘De beste die er is,’ zei Dennis tevreden. Hij had het gladde, goed doorvoede verzorgde uiterlijk van een getrouwd man, zijn gezicht wat dikker, zijn buikje in aanbouw. Zou ik dat ook al hebben? vroeg Sean zich af. ‘Ja,’ ging Dennis verder, ‘de oude heer Pye is nu dood, hè? Die ene schuldeiser kon hij niet afkopen... Ronny heeft de bank en de winkel overgenomen.’
‘De gemene rat met zijn vleermuizenoortjes!’ liet Sean zich ontvallen. Hij had er dadelijk spijt van, want Dennis keek donkeren zei: ‘Hij is nu mijn zwager, Sean. Heus een keurige vent – en een goed zakenman.’
‘Neem me niet kwalijk, het was maar een grapje. Hoe maakt mijn moeder het?’ Sean gooide het gesprek over een andere boeg door de vraag te stellen, die allang op zijn tong brandde. Hij had niet beter kunnen doen. Het gezicht van Dennis werd onmiddellijk zachter, je zag de warmte in zijn ogen.
‘Nog precies als altijd. Ze heeft nu een damesmodewinkeltje, naast de winkel van Ronny. Het is een goudmijntje – niemand wil ergens anders kopen dan bij Tante Ada. Ze is peetmoeder van mijn oudste twee jongens. Ik denk dat ze peetmoeder is van de helft van alle blagen in Ladyburg.’ Zijn gezicht verhardde weer. ‘Je had haar toch op zijn minst eens kunnen schrijven, Sean. Je weet niet hoeveel verdriet je haar gedaan hebt.’
‘Er waren omstandigheden.’ Sean sloeg zijn ogen neer.
‘Dat is geen excuus. Je had een plicht en die heb je verzaakt. Het is niet goed te praten, Sean.’
Akelig klein mannetje, dacht Sean en hij keek hem aan zonder zijn ergernis te verbergen. Opgeprikt zeden prekertje, jij bekijkt de wereld met één oog, door het sleutelgat van je eigendunk. Dennis merkte niets van Seans reactie.
‘Ben je al getrouwd?’
‘Geweest. Ik heb haar aan de slavenhandelaren verkocht.’
‘Wát?’
Sean grijnsde. ‘Och, ze was een oud wijf en de prijs was goed.’
‘Dat meen je niet, hè? Haha! Jij houdt slimme ouwe Dennis niet voor het lapje.’ Sean schaterde. Wat een onuitsprekelijk pedant kereltje! ‘Drink er nog een, Dennis.’
‘Twee is mijn limiet, Sean, dank je.’ Dennis haalde het gouden horloge uit zijn vestzak. ‘Hoogste tijd, helaas. Prettig je ontmoet te hebben.’
‘Wacht even!’ Sean hield hem tegen. ‘Hoe maakt Garry het?’
Dennis schudde verdrietig zijn hoofd. ‘De arme jongen...’
‘Wat is er dan?’ schrok Sean met zijn verscherpte gevoel voor rampen. ‘Ach, niets...’ stelde Dennis hem vlug gerust. ‘Ik bedoel, niets meer dan wat er altijd geweest is.’
‘Waarom noemde je hem dan een arme jongen?’
‘Dat weet ik eigenlijk niet... iedereen zegt het altijd. Het is een gewoonte geworden. Hij is nu eenmaal zo iemand, die je een arme jongen noemt.’
Sean onderdrukte zijn ergernis. Hij wilde het weten. Hij moest het weten. ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven. Hoe maakt hij het?’ Dennis maakte een veelzeggend handgebaar. ‘Hij kijkt tegenwoordig nogal diep in de fles – niet dat ik het hem kwalijk neem, met die vrouw van hem. Jij hebt nog de beste partij gekozen, Sean, als ik het zo mag zeggen.’
‘Dat mag je. Maar is hij gezond? Hoe staat het met de Theunis Kraal?’
‘We hebben allemaal een beetje schade geleden door de runderpest, maar Garry... die is meer dan de helft van zijn vee kwijtgeraakt. Arme jongen, hij krijgt altijd de klappen.’
‘Mijn God... de helft!’
‘Ja, maar Ronny heeft hem natuurlijk uit de narigheid geholpen. Een hypotheek op de boerderij, toen kon hij het wel uitzingen.’
‘Alweer schulden... O, Garry, Garry,’ kreunde Sean.
‘Ja... enfin,’ kuchte Dennis onbehaaglijk, ‘ik stap dan maar eens op. Tot ziens, Sean.’ Hij stak hem een hand toe. ‘Zal ik zeggen dat ik je gesproken heb?’
‘Nee! Laat maar, Dennis.’
Hij dacht aan Garry. En plotseling was zijn besluit genomen. Ik ga na de volgende reis naar Ladyburg. Die droomboerderij bij Paarl blijft even mooi als we haar naar Natal verplaatsen. En opeens verlangde hij naar de studeerkamer van de Theunis Kraal, naar de mist die ’s morgens kil van de glooiing dreef, naar de fijne druppels die in de wind van de witte waterval stoven. Hij wilde de stem van Ada weer horen en haar alles uitleggen, want zij zou het begrijpen en vergeven.
Maar sterker, veel sterker was zijn verlangen Garry te zien. Ik moet naar hem toe – tien jaar is lang, en hij zal nu wel van zijn verbittering genezen zijn. Ik moet terug, ter wille van hem – en de Theunis Kraal. Met dat besluit dronk Sean zijn glas leeg en ging naar boven.
Katrina lag zacht te ademen in haar slaap, het donkere haar uitgolvend over het kussen. Hij keek naar haar terwijl hij zich uitkleedde en langzaam verdween zijn neerslachtigheid.
Sean werd wakker met een geluksgevoel. Katrina zat rechtop in bed koffie te schenken en Dirk bonsde op de deur om binnengelaten te worden. Katrina lachte tegen hem. ‘Goeiemorgen, meneer.’
Sean gaf haar een kus. ‘Goed geslapen schat?’
‘Ja, dank je.’ Maar ze had donkere kringen om haar ogen. Sean liep naar de slaapkamerdeur.
‘Bereid je voor op de intocht van de cavalerie,’ zei hij en zwaaide de deur open. Dirk voerde een stormloop uit tot op het bed, waar Sean hem nadook. Als twee mannen even sterk zijn, geeft het gewicht meestal de doorslag; binnen een paar seconden zat Dirk dan ook boven op Seans borst en smeekte Sean om genade.
Na het ontbijt reed Mbejane de koets naar de ingang van het hotel. Toen ze er gedrieën in zaten, deed Sean het raampje achter de bok open en zei tegen Mbejane: ‘Eerst naar kantoor en daarna moeten we om tien uur op de Beurs zijn.’
Mbejane keek om en lachte breed. ‘Goed, Nkosi, en dan lunch in het grote huis.’ Mbejane had de naam Xanadu nooit kunnen uitspreken. Ze gingen naar alle oude plekken. Sean en Mbejane wezen elkaar lachend op de bekende punten. Op de beurs heerste paniek; buiten stond een opgewonden menigte. De kantoren aan de Eloffstraat hadden een nieuwe gevel en op een koperen plaat naast de hoofdingang stonden de namen der dochtermaatschappijen van de Verenigde Centrale Rand. Mbejane hield stil voor het gebouw en Sean vertelde Katrina sterke verhalen over zijn gouden tijd. Zij luisterde stil en voelde zich opeens te klein naast een man, die zoveel had gedaan. Ze begreep de geestdrift van Sean verkeerd en dacht dat hij terugverlangde naar het verleden.
‘Mbejane, breng ons nu naar de Candy Mijn,’ riep Sean ten slotte. ‘Eens kijken wat ze daar uitvoeren.’
De laatste halve kilometer van de weg was begroeid met onkruid en bezaaid met kuilen, omdat hij niet meer werd gebruikt. Het kantoorgebouw was afgebroken; er stonden een kilometer verder nieuwe gebouwen en installaties, maar op deze plek was de ader afgewerkt. Mbejane bracht de paarden naar de ronde oprit, voor de plek waar het kantoorgebouw had gestaan. Hij sprong van de bok en hield de paarden vast terwijl Sean Katrina hielp uitstappen. Sean tilde Dirk uit de koets, zette hem op zijn schouder, en door het hoge gras en de hopen stenen en afval gingen ze naar schacht nummer drie van de Candy Mijn.
Ze kwamen bij de schacht. De randen waren afgebrokkeld en het gras hing eroverheen, zoals een onverzorgde snor over de mond van een oude man hangt. De bovenbouw was weg en de schacht was alleen nog omgeven door een verroest prikkeldraadhek. Sean boog zijn knieën, waarbij hij zijn rug recht hield omdat Dirk nog op zijn schouder zat, raapte een stuk steen ter grootte van een mannenvuist op en gooide het over het hek. Stil luisterden ze hoe het tegen de zijkanten van de schacht stootte; het bleef een hele tijd vallen en toen het eindelijk de bodem raakte, kwam de echo zwak van driehonderd meter omhoog. ‘Nog meer gooien!’ commandeerde Dirk, maar Katrina wilde het niet hebben.
‘Niet doen, Sean, ik wil hier weg. Het is griezelig hier.’ Ze huiverde. ‘Net een graf.’
‘Dat is het ook bijna geweest,’ zei Sean zacht, denkend aan de duisternis en de ingestorte steenmassa op hem.
‘Kom mee,’ zei ze – en ze gingen terug naar Mbejane en de koets. Aan de lunch was Sean in een vrolijke stemming; hij dronk een half flesje wijn, maar Katrina was moe en voelde zich ellendig. Ze was iets gaan begrijpen van het leven, dat hij had geleid voordat ze hem kende, en ze was nu bang dat hij er weer naar verlangde. Zij had alleen het oerwoud en het leven van de Trek-Boer gekend; ze zou nooit op deze manier kunnen leven. Ze lette op de manier, waarop hij aan tafel lachte en grappen maakte, ze lette op het vlotte gemak waarmee hij de oberkelner commandeerde en raad wist met de enorme collectie tafelzilver – tot ze het niet meer uithield. ‘Ik wil hier weg. Laten we teruggaan naar de wildernis.’
Sean verstarde met een volgeladen vork bij zijn mond. ‘Wat?’
‘Toe, Sean – hoe eerder we gaan, des te eerder kunnen we de boerderij kopen.’
Sean lachte onbezorgd. ‘Een paar dagen maakt toch geen verschil? Het begint net leuk te worden. Vanavond gaan we dansen, weet je wel?’
‘En wie past er dan op, Dirk?’ vroeg ze onzeker.
‘Mbejane natuurlijk.’ Sean keek haar scherp aan. ‘Je gaat vanmiddag lekker slapen en vanavond gaan we de bloemetjes buiten zetten.’ Hij moest lachen bij de herinneringen, die deze uitdrukking opriep.
Toen Katrina tegen de avond wakker werd, ontdekte zij de andere reden van haar gedeprimeerde stemming. Voor het eerst sinds de baby menstrueerde ze weer; de getijden van haar lichaam en geest hadden de laagste stand bereikt. Ze zei er niets van tegen Sean, maar ging in het bad en trok de kanariegele jurk aan. Verwoed borstelde ze haar haar, trok de borstel erdoor tot haar hoofdhuid tintelde, maar het bleef dof en levenloos – zo dof als de ogen die haar uit het gele gezicht in de spiegel aankeken.
In de hal van het hotel vroeg Sean aan de man van de receptie: ‘Waar krijgen we het beste eten van de hele stad?’
‘Twee straten verder, meneer, de Golden Guinea. U kunt het niet missen.’
‘De naam doet me denken aan een jeneverpaleis,’ zei Sean weifelend. ‘Ik verzeker u, meneer, dat u zich niet te beklagen zult hebben. Iedereen eet er. Meneer Rhodos gaat erheen wanneer hij in de stad is en meneer Barnato, meneer Hradsky...’
‘Dick Turpin, Cesare Borgia en Cromwell,’ maakte Sean de lijst af. ‘Goed, je hebt me overtuigd. De messentrekkers riskeer ik dan maar.’ Sean ging naar buiten door de hoofddeur, met Katrina aan zijn arm. In de pracht van de Golden Guinea werd zelfs Sean een beetje stil. Een kelner met een soort generaalsuniform bracht hen een marmeren trap af en over een groen tapijt, groot als een weiland, tussen de groepjes deftige dames en heren door naar een tafel, die zelfs in het gedempte licht fonkelde van zilver en sneeuwwit linnen. Aan het gewelfde plafond hingen kristallen kroonluchters, het orkest was goed en om hen heen zweefde de geur van parfum en dure sigaren.
Katrina bekeek radeloos het menu, tot Sean haar te hulp kwam en het diner bestelde met een Frans accent, waarvan zij wel, maar de kelner niet onder de indruk was. De wijn kwam en bracht Sean onmiddellijk weer in zijn opperbeste stemming. Katrina zat stil tegenover hem te luisteren. Ze probeerde geestige antwoorden te bedenken; in hun wagen of alleen in de wildernis konden ze uren samen praten, maar hier was haar tong vastgekleefd.
‘Zullen we dansen?’ Sean boog zich over de tafel en legde zijn hand op de hare. Ze schudde van nee.
‘Ik durf niet, Sean. Met al die mensen... ik sla beslist een mal figuur.’
‘Welnee, ik leer het je in een wip. Er is niets aan.’
Hij zweeg plotseling. Hij bleef geschrokken naar de marmeren trap kijken. Er kwamen drie mensen af. Twee mannen in avondkleding dribbelden in een attente houding aan weerskanten van een vrouw. De vrouw was Candy Rautenbach. Candy met het blonde haar hoog opgestoken. Candy met diamanten in haar oren en om haar hals, haar boezem over de rand van haar japon puilend, zo wit als een biermanchet. Candy met felblauwe ogen en een felrode mond, Candy, sereen en prachtig. Midden in een lach zag ze hem. Met onverholen verbazing bleef ze hem aankijken, de lach verstard. En opeens liet ze haar bestudeerde houding varen en rende de trap af naar hem toe. Ze hield haar rokken op tot haar knieën. Haar begeleiders draafden vreselijk geschrokken achter haar aan, kelners sprongen opzij en alle aanwezigen keken. Sean schoof zijn stoel achteruit, stond op om haar tegemoet te gaan, en Candy maakte een sprong om hem om zijn hals te vliegen. Na een langdurige, onsamenhangende vloed van begroetingskreten wist Sean haar van zich los te maken en haar in de richting van Katrina te draaien. Candy bloosde en hijgde van opwinding; bij elke ademtocht dreigde haar boezem uit het keurslijfje te barsten. Ze hield nog steeds Seans arm vast.
‘Candy, ik wil je mijn vrouw Katrina voorstellen. Liefje, dit is Candy Rautenbach.’
‘Aangenaam.’ Katrina lachte onzeker en Candy zei precies het verkeerde:
‘Sean, je bent gek! Ben je getrouwd?’
De lach van Katrina verlepte. Candy zag de verandering en zei vlug: ‘Maar je hebt smaak, Sean! Ik ben zo blij, kennis met je te maken, Katrina. Ik moet je eens rustig alles vertellen van Seans beestachtige verleden.’
Candy had de arm van Sean nog in haar greep en Katrina keek naar de hand – de lange, spitse vingers op de donkere stof van Seans pak. Sean zag de richting van haar ogen en probeerde zich tactisch los te maken, maar Candy hield vast. ‘Sean, dit zijn mijn twee aanbidders van het ogenblik.’ Ze stonden achter haar als twee goed afgerichte jachthonden. ‘Ze zijn allebei zo schattig, dat ik maar niet kan besluiten. Harry Lategaan en Derek Goodman. Jongens, dit is Sean Courtney. Jullie hebben al het nodige van hem gehoord.’
Er werden handen gegeven.
‘Mogen we erbij komen zitten?’ vroeg Derek Goodman.
‘Ik zou beledigd zijn als jullie het niet deden!’ zei Sean. De mannen gingen op zoek naar stoelen, terwijl Candy en Katrina elkaar bestudeerden.
Sean kwam met een veroverde stoel terug en zette die voor Candy neer. ‘Candy is een van mijn oude vrienden, liefje. Jullie tweeën zullen wel met elkaar kunnen opschieten.’
‘Vast wel,’ zei Candy, maar Katrina gaf geen antwoord en Candy zei tegen Sean: ‘Wat is het toch geweldig, je weer te zien. Je ziet er zo goed uit... net zo bruingebrand en knap als toen ik je voor het eerst zag. Weet je nog, die dag toen jij en Duff in het Hotel kwamen eten?’ Seans gezicht betrok bij het noemen van Duffs naam. ‘Ja, ik weet het nog.’ Hij keek rond en knipte met zijn vingers om de kelner te roepen. ‘We gaan nog een beetje champagne bestellen.’
‘Ik trakteer!’ zeiden de aanbidders van Candy tegelijk, waarop een vriendschappelijke woordenwisseling ontstond over de vraag, wiens beurt het was.
‘Is Duff meegekomen, Sean?’ vroeg Candy.
‘Candy, heeft Derek niet de vorige keer getrakteerd? Nu ben ik aan de beurt,’ zocht Harry hulp bij haar. Candy luisterde niet, keek Sean aan om op zijn antwoord te wachten, maar hij draaide zich om, liep om de tafel heen en ging naast Katrina zitten.
‘Zeg, meid, mag ik de eerste dans?’ vroeg Derek.
‘We tossen erom, Derek,’ stelde Harry voor. ‘Wie wint, betaalt, maar krijgt de eerste dans.’
‘Aangenomen.’
‘Sean, is Duff meegekomen?’ Candy keek hem scherp aan.
‘Nee. Zeg luister eens, mannen, mag ik ook meedoen?’ Sean vermeed haar ogen en mengde zich in het geredekavel van Harry en Derek. Candy beet op haar lip, ze wilde verder aandringen. Ze wilde het weten. Maar opeens schakelde ze haar stralende lach weer in. Ze was niet van plan, bij hem te gaan bedelen.
‘Wat is hier gaande?’ Ze tikte Harry met haar waaier op zijn schouder. ‘Ben ik de inzet van een kansspel? Afgelopen! Derek betaalt de champagne en Sean krijgt de eerste dans.’
‘Zeg, dat is toch wel ’n beetje bont,’ protesteerde Harry, maar Candy stond al op.
‘Kom, Sean, laat eens kijken of je je voeten nog van de vloer kunt krijgen.’
Sean keek Katrina aan. ‘Je vindt het toch niet erg... één dansje maar?’ Katrina schudde van nee.
Ze is een pestwijf, een hoer. Katrina had dat woord nog nooit in haar leven hardop gezegd, ze had het alleen in haar bijbel zien staan, maar nu was het haar een felle vreugde, zo te denken. Ze keek hoe Sean en Candy arm in arm naar de dansvloer liepen.
‘Wilt u misschien dansen, mevrouw?’ vroeg Derek. Katrina schudde weer haar hoofd, zonder hem aan te kijken. Ze keek naar Sean en Candy. Ze zag hoe Sean haar in danshouding in zijn armen nam en er vormde zich een koude brok in haar maag. Candy keek hem aan, lachte tegen hem, haar arm op zijn schouder, haar hand in de zijne.
Eindelijk kwamen Sean en Candy terug. Ze lachten samen. Sean legde een hand op Katrina’s schouder toen hij bij haar stoel kwam. Ze onttrok zich eraan, maar dat scheen Sean niet te merken. Iedereen amuseerde zich kostelijk. Behalve Katrina. Harry en Derek kibbelden om de eerste plaats. Sean bulderde elk ogenblik van het lachen en Candy straalde als haar diamanten. Dikwijls keek Sean Katrina aan, in een poging haar in het gesprek op te nemen, maar Katrina weigerde halsstarrig, zich erin te laten betrekken. Zij zat stilletjes het hele gezelschap te haten. Ook Sean, want voor het eerst was ze niet zeker van hem, jaloers en bang. Ze staarde naar haar handen op het tafellaken en zag hoe mager ze waren, schilferig en rood van de zon en de wind, foeilelijk vergeleken met de handen van Candy. Ze trok ze vlug op haar schoot en boog zich over naar Sean: ‘Sean, ik wil terug naar het hotel. Ik voel me niet goed.’
Sean onderbrak een sterk verhaal en keek haar bezorgd, maar ook spijtig aan. Hij wilde nog niet weg, maar hij wist dat ze nog ziek was. Hij aarzelde een seconde, zei toen: ‘Natuurlijk, liefje, neem me niet kwalijk. Ik dacht er niet zo gauw aan...’ En tegen de anderen: ‘We moeten gaan... mijn vrouw is nog een beetje zwak. Ze heeft een verschrikkelijke aanval van zwartwaterkoorts gehad.’
‘Moet je echt weg, Sean?’ Candy kon haar teleurstelling niet verbergen. ‘Er is nog zoveel te praten.’
‘Het is jammer, maar er komt nog wel een avond.’
‘Ja,’ zei Katrina vlug, ‘als we weer in Johannesburg komen.’
‘Och, ik weet niet... misschien nog voordat we weggaan,’ stribbelde Sean tegen. ‘De volgende week, bijvoorbeeld. Kun je maandag?’ Voordat Candy iets kon zeggen, kwam Katrina tussenbeide. ‘Toe, Sean, gaan we nu? Ik ben zo moe.’ Ze deed een paar stappen naar de trap, maar keek om en zag juist hoe Candy Sean iets influisterde, heel dicht bij zijn oor. Sean gaf een gespannen antwoord en Candy ging weer zitten. Buiten vroeg Katrina: ‘Wat zei ze nog tegen je?’
‘Tot ziens, zei ze.’ Katrina wist dat het een leugen was. Ze praatten niet meer tot ze in het hotel waren, Katrina druk bezig met haar jaloersheid, Sean nog nadenkend over de vraag van Candy en zijn antwoord. ‘Sean, waar is Duff? Je moét het me zeggen.’
‘Hij is dood, Candy.’
En in de seconde voordat ze ging zitten, had Sean haar ogen gezien.
Sean werd met hoofdpijn wakker.
‘Sean, het is zondag. Ga je mee naar de kerk?’ vroeg Katrina koel. Ze stond bij de slaapkamerdeur. Sean drukte zijn ogen nog wat stijver dicht.
‘Sean!’ Geen antwoord.
‘Sean!’ Hij deed een oog open.
‘Sta je nu op?’
‘Ik voel me niet zo lekker,’ zei hij met een kraakstem. ‘Ik geloof dat ik een beetje malaria heb.’
‘Ga je mee?’ vroeg Katrina onbarmhartig. De nacht had niets aan haar gevoelens veranderd.
‘Ik voel me er vandaag echt niet toe in staat. De Lieve Heer zal het wel begrijpen.’
Sean hoorde de suitedeur dichtgaan en de stem van Dirk in de gang wegebben. Hij liet zich langzaam ontspannen en wachtte tot de pijn achter zijn ogen wegtrok. Na een poosje zag hij het blad met koffie op het nachtkastje staan; hij woog de extra pijn van het rechtop komen af tegen de weldaad van een grote kop koffie. Het was een moeilijke keus, maar ten slotte richtte hij zich voorzichtig tot zithouding op en schonk een kop in. Er stond een kannetje verse room op het blad en hij wilde juist een beetje bij de koffie gieten, toen er op de deur van de zitkamer werd geklopt.
‘Binnen!’ Hij dacht dat het de kelner was die het blad kwam halen. Hij zocht naar een vernietigende opmerking om de man weg te jagen. De deur ging open.
‘Wie is daar?’ riep hij. Vlugge voetstappen – en daarna schrok hij zo hevig, dat de room uit het kannetje over het laken en zijn nieuwe nachthemd gutste.
‘Goeie God, Candy, dat had je niet moeten doen.’ Sean was opeens vreselijk geagiteerd. Hij zette met nerveuze haast het kannetje op het blad en probeerde met weinig succes, de room met zijn handen van zijn nachthemd te vegen. ‘Mijn vrouw... heeft iemand je gezien? Je kunt hier niet lang blijven. Als Katrina te weten komt dat je hier geweest bent, dan... nou ja, ik bedoel, ze begrijpt het natuurlijk niet.’
De ogen van Candy waren gezwollen en rood omrand. Ze zag eruit alsof ze de hele nacht niet had kunnen slapen. ‘Het is goed, Sean, ik heb aan de overkant gewacht tot ik je vrouw zag weggaan. Een van mijn bedienden is haar gevolgd; ze is naar de Hollandse kerk gegaan – en daar duurt de dienst zowat vijftig jaar.’ Ze kwam verder de kamer in en ging op de rand van zijn bed zitten.
‘Ik moést je even alleen spreken. Ik kon je niet laten gaan zonder dat ik wist wat er met Duff is gebeurd. Je moet het me vertellen... alles. Ik beloof je dat ik niet ga huilen; ik weet hoe naar je dat vindt.’
‘Candy, laten we ons er niet mee martelen. Hij is dood. Zullen we aan hem blijven denken zoals hij was, toen hij leefde?’ Sean had geen hoofdpijn meer; er was medelijden voor in de plaats gekomen – en angst omdat ze hem zo in het nauw bracht.
‘Toe, vertel het me, ik wil het weten. Ik zal nooit meer rustig kunnen zijn als ik het niet weet,’ zei ze kalm.
‘Candy, begrijp je dan niet, dat het geen verschil maakt, hoe hij gestorven is? Hij is er niet meer – en dat is alles wat jij hoeft te weten.’ Sean ging zachter verder, half in zichzelf. ‘Hij is er niet meer, dat is het enige dat van belang is. Wij zijn rijker omdat we hem gekend hebben en een beetje armer omdat we hem verloren hebben.’
‘Vertel het,’ hield ze vol. Ze keken elkaar aan, hun gevoelens weggedrukt achter onbewogen gezichten. Toen vertelde Sean alles, eerst zoekend naar woorden, dan sneller en zekerder, naarmate hij de verschrikking opnieuw ging beleven. Ze zweeg toen hij klaar was; ze zat op de rand van het bed naar de figuren in het vloerkleed te staren. Sean legde een arm om haar heen.
‘Er is niets meer aan te doen. Zo gaat het met de dood-je kunt er niets tegen doen.’
Ze leunde tegen hem aan, putte troost uit de aanraking, en zo bleven ze zitten tot Candy zich plotseling losmaakte en met haar vrolijke, broze lachje zei: ‘En vertel nu wat van jezelf. Ben je gelukkig? Was dat je zoontje, bij Katrina? Wat een schattig joch.’
Opgelucht borg hij samen met haar de herinneringen aan Duff weg. Ze praatten over elkaar en vulden de hiaten op, die sinds hun laatste ontmoeting waren ontstaan.
Plotseling schrok Sean terug tot de werkelijkheid.
‘Candy! We hebben uren zitten kletsen! Katrina kan elk ogenblik terugkomen. Ga maar gauw.’
Hij bracht haar tot de kamerdeur. Daar draaide ze zich om, begroef een hand in zijn baard en trok zijn hoofd zacht heen en weer. ‘Als zij je er ooit uitschopt, prachtstuk van een bruut, dan staat hier iemand die altijd plaats voor je heeft.’
Ze ging op haar tenen staan en kuste hem. ‘Wees gelukkig.’ En ze was weg.
Sean wreef zijn kin, trok zijn nachthemd uit, verfrommelde het tot een bal die hij door de open deur van de slaapkamer smeet, en stapte de badkamer in. Bij het afdrogen floot hij de wals, die het orkest de vorige avond had gespeeld – tot hij de kamerdeur hoorde opengaan. ‘Ben jij daar, lief?’
Sean ging naar de slaapkamer, waar Katrina op het bed lag. Zodra hij haar zag, begreep hij dat er iets wanhopig mis was. Ze staarde naar het plafond zonder iets te zien, haar gezicht zo geel en verstrakt alsof ze dood was. Met twee grote stappen was hij bij haar. Hij voelde aan haar wang en de verschrikkelijke, zwarte angst greep hem bij de keel. ‘Katrina?’ Geen reactie. Ze lag volkomen stil, zonder een vonkje leven in haar ogen. Sean rende de kamer uit, de gang door en naar de trap. In de hal beneden waren mensen; over hen heen schreeuwde hij tegen de receptionist: ‘Roep een dokter, man, zo gauw mogelijk! Mijn vrouw ligt op sterven.’
Dirk stond bij het bed, zijn ogen groot van nieuwsgierigheid. Sean pakte hem op, droeg hem naar de andere slaapkamer en deed de deur op slot, ondanks de brullende protesten van Dirk, die niet aan zo’n behandeling gewend was. Sean ging terug naar Katrina en knielde bij het bed. Hij lag nog geknield toen de dokter kwam. Met een strakgespannen stem vertelde Sean van de zwartwaterkoorts; de dokter liet hem uitspreken en stuurde hem toen naar de zitkamer. Het duurde heel lang eer de dokter bij hem kwam; Sean voelde dat de man er niets van begreep, ondanks zijn onbewogen beroepsmasker.
‘Is het een terugval, dokter?’
‘Ik geloof het niet. Ik heb haar een kalmerend middel gegeven.’
‘Wat heeft ze dan? Wat is het?’ vroeg Sean dringend.
‘Heeft uw vrouw misschien een schok gehad... slecht nieuws of iets waarvan ze overstuur is geraakt? Nerveuze spanningen?’
‘Nee... ze is net uit de kerk gekomen. Hoezo? Wat is er dan?’ Sean werd kwaad, nam de dokter bij zijn revers en schudde hem door elkaar.
‘Het schijnt een soort paralytische hysterie te zijn. Ik heb haar laudanum gegeven. Ze gaat nu slapen en ik kom vanavond terug.’
De dokter probeerde Seans handen van zijn jasje los te maken. Sean liet hem gaan en drong langs hem heen naar de slaapkamer.
De dokter kwam tegen de avond terug. Sean had Katrina uitgekleed en in bed gelegd, maar ze had zich de hele dag nog niet verroerd. Haar ademhaling was zwak en snel, ondanks de medicijn. De dokter was totaal verbluft.
‘Ik begrijp er niets van, meneer Courtney. Ik kan niets vinden, afgezien van haar algemeen verzwakte toestand. We moeten maar afwachten, ik wil haar nu geen medicijnen meer geven.’
Sean begreep dat hij nu niets meer aan de dokter had en merkte nauwelijks dat de man afscheid nam met de belofte, de volgende ochtend terug te komen. Mbejane deed Dirk in het bad, gaf hem zijn eten en bracht hem naar bed, waarna hij stilletjes wegglipte en Sean alleen liet met Katrina. Sean was moe na de dag van ongerustheid. Hij liet het gaslicht in de zitkamer branden, ging naar bed en sliep dadelijk.
Toen het tempo van zijn ademhaling anders werd, keek Katrina naar hem. Sean lag geheel gekleed boven op de dekens, een gespierde arm boven zijn hoofd, zijn spanning verraden door een trekking aan zijn mond en de rimpels in zijn voorhoofd. Katrina stond op, liep om het bed heen en bleef bij hem staan, eenzamer dan zij in de verlatenheid van de wildernis ooit was geweest, geslagen tot over de grenzen van lichamelijke pijn. Alles waarin zij had geloofd was verwoest in het korte ogenblik, dat zij nodig had om de waarheid te ontdekken.
Na de kerkdienst was ze met Dirk naar de snoepwinkel gegaan. Die was bijna recht tegenover het hotel. Dirk had heel lang gezocht en geaarzeld voordat hij zijn keus kon maken. Met medewerking van de winkelier en een beetje aandrang van zijn moeder nam hij eindelijk zijn besluit. De snoepjes werden in een bruin zakje gepakt. Ze wilden juist weggaan toen Katrina door de grote winkelruit zag, dat Candy Rautenbach het hotel uitkwam. Ze liep vlug het bordes af, keek schichtig om zich heen, stak over naar een wachtend rijtuig en was verdwenen. Katrina was als vastgenageld blijven staan zodra ze haar zag. Haar jaloersheid van de vorige avond kwam met een felle prik terug, want zelfs in de ochtendzon zag Candy er bekoorlijk uit. Pas toen het rijtuig weg was, ging Katrina zich afvragen wat Candy op zondagmorgen om die tijd in het hotel te zoeken had. Haar jaloersheid was als een bajonet tussen haar ribben; de scherpe steek maakte dat ze haar adem inhield. Duidelijk herinnerde ze zich de gefluisterde vraag van Candy, toen ze de vorige avond uit de Golden Guinea weggingen. Ze herinnerde zich hoe Sean geantwoord had en hoe hij haar naderhand had voorgelogen. Sean wist dat Katrina die ochtend naar de kerk zou gaan. Het was allemaal zo eenvoudig. Sean had met haar afgesproken, hij had hoofdpijn voorgewend – en toen de kust veilig was, had hij die hoer ontvangen. ‘Mammie, je doet me pijn!’ Ze had onbewust te hard in het handje van Dirk geknepen. Ze ging met grote stappen de winkel uit en sleepte Dirk mee. Ze holde bijna door de hal van het hotel, de trap op en de gang door. De deur was dicht. Ze ging naar binnen en rook ogenblikkelijk het parfum van Candy. Haar neus verwijdde zich woedend. Ze kon zich niet vergissen, het was dezelfde geur van verse viooltjes, die ze de vorige avond had geroken. Ze hoorde Sean in de badkamer roepen, Dirk rende erheen en trommelde op de deur.
‘Pappie, Pappie! Mammie heeft snoepjes voor me gekocht!’
Ze legde haar bijbel op het schrijfbureau en liep over het dikke tapijt, omgeven door de geur van viooltjes. Bij de deur van de slaapkamer bleef ze staan. Het nachthemd van Sean lag op de grond, met vlekken erop die nog vochtig waren. Haar benen begonnen te trillen. Ze zag nu ook de vlekken op het bed, lichtgrijs op de witte lakens. Ze werd duizelig, haar gezicht brandde.
Ze trok zich terug van zijn bed, drukte haar knokkels hard tegen haar lip. Het had geen zin. Hij had zijn besluit genomen – en al bedelde en smeekte zij hem, haar terug te nemen, dit zou altijd tussen hen blijven staan. Ze had in een kasteel gewoond, een lemen hut was nu niet goed genoeg meer. De zweep van haar trots dreef haar naar de klerenkast. Ze trok een mantel aan, die tot haar enkels reikte en de nachtjapon bedekte. Ze trok de groene sjaal om haar hoofd en knoopte hem onder haar kin dicht. Ze keek voor het laatst naar Sean. Hij sliep, plat op zijn rug, de rimpels nog in zijn voorhoofd.
In de zitkamer bleef ze staan bij het schrijfbureau. De bijbel lag er nog.
Ze sloeg hem open bij het schutblad, doopte de pen in en schreef. Weer aarzelde ze en keek naar de kamer van Dirk. Ze wilde hem niet meer zien, ze vertrouwde zichzelf niet. Met een punt van de sjaal bedekte ze haar mond – toen ging ze de kamer uit en deed de deur geluidloos achter zich dicht.
Verbaasd merkte Sean de volgende ochtend, dat hij aangekleed boven op zijn bed lag. Buiten was het nog half donker en het was koud in de kamer. Hij steunde op een elleboog en wreef zijn ogen uit. Toen herinnerde hij zich alles weer. Hij zwaaide zijn benen naast het bed en keek naar het bed van Katrina. Het was leeg; ze voelde zich dus zo goed, dat ze zonder hulp was opgestaan. Hij ging naar de badkamer, struikelde een paar keer van stijfheid na de ongemakkelijke slaap. Hij klopte op de dichte deur.
‘Katrina?’ Niets.
‘Katrina, ben je hier?’
Hij probeerde de knop en de deur ging zonder meer open. Zoekend keek hij in de lege badkamer rond; de witte tegels weerkaatsten het aarzelende licht, een handdoek hing nog over de stoel zoals hij hem had achtergelaten. De eerste ongerustheid kwam. De kamer van Dirk! De deur was nog op slot, de sleutel aan de buitenkant. Hij smeet de deur open. Dirk zat rechtop in bed, met een verhit gezicht, zijn krullen rechtop als de bladeren van een sisalstruik. Sean rende de gang in en keek naar de hal beneden. Er brandde licht achter de balie. De receptionist sliep met zijn hoofd op zijn armen. Hij snurkte. Sean holde met drie treden tegelijk de trap af en schudde de man wakker.
‘Is er vannacht iemand uitgegaan?’
‘Ik... ik weet het niet, meneer.’
‘Is de deur op slot?’ Sean wees naar de hoofddeur.
‘Nee, meneer, er zit een nachtknip op. Je kunt er wel uit, maar niet erin.’
Sean vloog de straat op. Waar moest hij heen? Waar moest hij haar zoeken? Waar was ze heengegaan? Terug naar Pretoria, naar de wagens? Niet waarschijnlijk. Dan had ze een koets nodig en ze had geen geld bij zich. Maar waarom zou ze weggaan zonder hem te wekken, Dirk achterlaten, haar kleren achterlaten en in de nacht verdwijnen? Misschien hadden de medicijnen haar uit haar evenwicht gebracht.
Misschien was het waar, dat ze een schok had doorstaan en zwierf ze nu in haar nachtgoed zonder geheugen door de straten. Misschien...
Sean stond in de kille, grauwe Transvaalse ochtend; om hem heen begon de stad te ontwaken, terwijl de vragen elkaar in zijn hoofd verdrongen en hij geen passende antwoorden kon vinden.
Hij rende terug, het hotel door, naar de achterdeur en de binnenplaats op, waar de stallen waren.
‘Mbejane! Mbejane, waar ben je toch, man!’
Mbejane kwam onmiddellijk uit de stal, waar hij een van de gehuurde paarden aan het roskammen was. ‘Nkosi.’
‘Heb jij de Nkosikazi gezien?’
Mbejane trok rimpels. ‘Gisteren...’
‘Nee! Vandaag, vannacht bedoel ik! Heb je haar gezien?’
Het gezicht van Mbejane was antwoord genoeg.
Sean liep ongeduldig langs hem heen, de stal in. Hij griste een zadel van het rek en gooide het op de rug van het paard, dat het dichtst bij stond. Terwijl hij het bit tussen de tanden van het dier rukte, zei hij tegen Mbejane: ‘Mijn vrouw is ziek. Ze is vannacht weggegaan. Het is mogelijk dat ze loopt als iemand die nog slaapt. Ga vlug je vrienden waarschuwen en zeg dat ze haar moeten zoeken. Zeg maar dat degene die haar vindt, tien pond in goud krijgt. Kom dan terug en pas op Dirk tot ik er weer ben.’
Sean leidde het paard de stal uit en Mbejane ging vlug de opdracht doorgeven. Sean wist nu, dat de helft van alle Zoeloes in Johannesburg binnen tien minuten op zoek naar Katrina zouden zijn – hun eigen trouw aan de stam en tien pond in goud waren machtige aansporingen. Hij sprong op het paard en galoppeerde de straat op. Eerst probeerde hij de weg naar Pretoria. Vijf kilometer buiten de stad verzekerde hem een herdersjongetje, dat schapen hoedde, dat Katrina daar niet voorbijgekomen was. Hij ging terug. Naar het politiebureau aan het Maarschalkplein. De commandant herkende hem van vroeger; Sean kon op zijn medewerking rekenen.
Snel reed Sean door de straten, waar de drukte van de nieuwe werkdag al begon. Hij bond zijn paard voor het hotel vast, sprong het bordes op en ging naar de receptionist, die geen nieuws voor hem had. Hij rende naar boven. Mbejane gaf Dirk zijn ontbijt. Dirk keek Sean stralend aan, met een gezicht vol ei, en spreidde zijn armen om opgetild te worden, maar Sean had geen tijd voor hem.
‘Is ze terug?’
Mbejane schudde zijn hoofd. ‘Ze vinden haar wel, Nkosi. Vijftig mannen zoeken nu.’
‘Blijf bij de jongen,’ zei Sean en hij ging terug naar zijn paard. Hij bleef erbij staan, klaar om erop te stappen, maar niet wetend waarheen hij zou gaan. ‘Waar kan ze toch gebleven zijn?’ zei hij hardop met een vloek. In nachtkleding, zonder geld, waar is ze toch?
Met doelloze haast reed hij door de straten, door zijsteegjes, en tuurde in alle tuinen en naar onbebouwde grond. Tegen de middag had hij zijn paard afgebeuld en zichzelf opgeschroefd tot een gistende bal angst en woede. Hij had alle straten van Johannesburg afgezocht; hij had het de politie lastig gemaakt en de receptionist uitgescholden, maar van Katrina nog geen spoor. Hij reed voor de vijfde keer door de Jeppestraat toen in zijn malende hersens het beeld van Candy’s Hotel verscheen. ‘Candy kan me helpen,’ fluisterde hij.
Ze zat in haar kantoortje, te midden van vergulde meubelen en Perzische tapijten, muren met behangselpapier van roze en blauw, een plafond met zes kristallen watervallen van kroonluchters en een schrijfbureau met een blad van Indisch mozaïek. Sean duwde het mannetje met de zwarte jas, dat hem wilde tegenhouden, opzij en stormde het kantoor in. Candy keek op, heel even geërgerd, tot ze zag wie het was. ‘Sean... o, wat fijn dat je komt.’ Ze kwam om het bureau naar hem toe. Haar hoepelrok onttrok de beweging van haar benen aan het oog, zodat het was alsof ze zweefde. Haar huid was gaaf en blank, haar ogen blij en blauw. Ze stak hem een hand toe, maar trok die terug toen ze zijn gezicht zag. ‘Sean, wat is er?’
Hij vertelde het in een lavastroom van woorden.
Ze rinkelde met de bel op haar bureau. ‘Er staat cognac in het kastje naast de haard. Je zult wel iets willen drinken.’
Het mannetje met de zwarte jas kwam ogenblikkelijk na de bel binnen. Sean schonk zich een groot glas in en luisterde hoe Candy instructies gaf.
‘Ga naar het station. Telegrafeer de uitspanningsplaatsen van de postkoetsen aan alle hoofdwegen. Stuur iemand naar het ziekenhuis. Laat de registers van alle hotels en pensions in de stad nagaan.’
‘Heel goed, madame.’
Het mannetje knikte bij elke opdracht en was weg.
Candy zei tegen Sean: ‘Schenk er voor mij ook maar een in; ga dan zitten en kom een beetje tot kalmte. Je gedraagt je precies zoals zij het gewild heeft.’
‘Wat is dat voor geklets!’
‘Jij krijgt een beetje echtelijke tucht toegediend, jongen. Je bent nu toch lang genoeg getrouwd om dat te weten.’
‘Wat bedoel jij met echtelijke tucht?’ vroeg hij streng.
‘Straf voor slecht gedrag. Je hebt misschien gegeten met je mond open, een brutaal antwoord gegeven, te veel dek over je heen getrokken, niet op de voorgeschreven toon goeiemorgen gezegd... nu ja, je kent die huwelijkszonden wel.’ Candy dronk en moest even op adem komen. ‘Ik merk, dat jij nog altijd even ruw met de cognacfles omgaat. Een drupje van Courtney is nog steeds gelijk aan een halve liter. Maar zoals ik zei: ik vermoed dat Katrientje een acute aanval van jaloersheid heeft opgelopen. Waarschijnlijk de eerste, gezien het feit dat jullie je hele huwelijksleven in de rimboe hebben gezeten, zodat zij de uitwerking van jouw charme op een ander vrouwspersoon nog niet heeft meegemaakt.’
‘Onzin,’ zei Sean. ‘Waarop zou ze jaloers moeten zijn?’
‘Op mij. Elke keer als ze me die avond aankeek, dacht ik dat ik een klap met een bijl op mijn borst kreeg.’ Candy raakte even haar fraaie boezem aan, waarmee ze handig Seans aandacht erop vestigde. Sean keek.
‘Ik zeg dat het onzin is. Wij zijn toch gewoon oude vrienden, we zijn bijna...’
‘Zeg nu alsjeblieft niet “broer en zus”, want ik wens me niet op te houden met bloedschande. Of ben je misschien een paar dingen vergeten?’ Sean was niets vergeten. Alles stond hem nog helder voor de geest, tot in de kleinste bijzonderheden. Blozend stond hij op.
‘Ik ga nu maar. Ik blijf zoeken. Bedankt voor je hulp, Candy, en voor de borrel.’
‘Wat van mij is, is van u, monsieur,’ mompelde Candy met een opgetrokken wenkbrauw. Ze genoot van de manier waarop hij bloosde. ‘Ik stuur wel bericht zodra we iets weten.’
Candy’s geruststelling begon bedenkelijk te slijten toen de middag vorderde zonder dat er iets van Katrina bekend werd. Tegen de avond was Sean weer wild van angst; de angst had zijn boosheid weggevaagd en werkte zelfs verdovend op zijn vermoeidheid. De stamgenoten van Mbejane kwamen een voor een terug met een negatief resultaat; de mannen van Candy vonden niets, zelfs geen aanwijzing, en om middernacht was Sean nog de enige die zocht. Hij zat gekromd in het zadel, een lantaarn in zijn hand, reed waar hij al tienmaal gereden had, ging naar de mijnwerkerskampen langs de heuvelrug, hield stil wanneer hij op de wegen tussen de mijnen iemand tegenkwam. Maar niemand had een antwoord op zijn vraag. Sommigen dachten dat hij hen voor de mal hield; ze lachten tot ze in het licht van de lantaarn zijn verwilderde gezicht zagen, dan liepen ze vlug door. Anderen hadden wel gehoord dat er een vrouw vermist werd; ze gingen hem vragen stellen, maar zodra Sean begreep dat ze hem niet konden helpen, reed hij door om verder te zoeken. Toen het ochtend werd, was hij terug in het hotel. Mbejane wachtte hem op.
‘Nkosi, ik heb al sinds gisteravond eten voor u klaarstaan. Ga nu eten en wat slapen. Ik zal de mannen vandaag weer uitsturen om haar te zoeken. Ze vinden haar wel.’
‘Zeg maar dat degene die haar vindt, honderd pond krijgt.’ Sean trok vermoeid een hand langs zijn ogen. ‘Zeg dat ze ook het open veld achter de heuvels afzoeken; misschien is ze niet op de weg gebleven.’
‘Ik zal het zeggen... maar u moet nu eten.’
Seans ogen deden pijn. ‘Dirk?’ vroeg hij.
‘Hij is rustig, Nkosi, ik ben steeds bij hem geweest.’
Mbejane schudde Sean hard aan zijn arm. ‘Er staat eten klaar. U moet eten.’
‘Zadel nog een paard. In die tijd zal ik wat eten.’
Zonder slaap, onvast in het zadel, ging Sean er weer op uit, in een grotere kring nu, tot hij op het boomloze veld was en de mijninstallaties als spinachtige driehoekjes aan de horizon stonden.
Tien, twintig keer zag hij Zoeloes uit de stad, grote, zwarte mannen in lendendoeken, zoekend op een rustige draf, speurend als jachthonden. Ze groetten hem met verborgen medelijden.
‘Mbejane heeft het ons gezegd, Nkosi. We vinden haar wel.’ En Sean liet hen gaan, reed alleen verder, zo alleen als hij nog nooit in zijn leven was geweest. In het donker ging hij terug naar Johannesburg, het zwakke vlammetje van de hoop in hem nu voorgoed gedoofd toen hij met stijve benen de met gas verlichte hal van het hotel in strompelde en het medelijdende gezicht van de receptionist zag.
‘Helaas geen nieuws, meneer Courtney.’
Sean knikte. ‘Bedankt. Is alles goed met mijn zoon?’
‘Uw bediende heeft goed voor hem gezorgd, meneer. Ik heb een uur geleden het diner boven laten brengen.’
De trap leek eindeloos lang. Hij ging naar binnen, Candy was er. Ze stond op. Hij kreeg weer even hoop.
‘Heb je...’
‘Nee,’ zei ze vlug, ‘het spijt me, Sean.’ Hij liet zich op een stoel vallen en Candy schonk hem een glas in, uit een karaf die klaarstond op het bureautje. Hij bedankte glimlachend en nam een lange teug. Candy tilde zijn benen op en trok zijn laarzen uit, zonder op zijn zwakke protest te letten. Toen nam ze haar eigen glas en ging tegenover hem zitten.
‘Ik heb spijt van mijn flauwe grapjes,’ zei ze zacht. ‘Ik besefte niet hoeveel je van haar houdt.’ Ze hief haar glas. ‘Op het spoedige eind van de speurtocht.’
Sean dronk weer, een half glas in één teug.
‘Je houdt toch van haar?’ vroeg Candy.
‘Ze is mijn vrouw,’ zei Sean met een scherp verwijt.
‘Maar dat is toch niet alles,’ ging Candy roekeloos verder, wetend dat zijn woede dicht onder de oppervlakte van vermoeidheid smeulde. ‘Ja, ik houd van haar. Ik kom nu pas te weten hoeveel; ik houd van haar zoals ik nooit meer van iemand zal kunnen houden.’ Hij dronk zijn glas leeg en bleef ernaar kijken, zijn gezicht grauw onder het bruin, zijn ogen dof.
Hij balde zijn vuisten en boog zich voorover. ‘Maar ik zal haar niet verliezen, bij God, ik zal haar vinden.’ Hij zweeg, peinzend. ‘Ik geloof dat ik nog nooit tegen haar heb gezegd: “ik houd van je”. – Ik heb dat woord nooit graag gebruikt. Ik heb wel gezegd: “trouw met me” en “je bent mijn lief”, maar ik heb het nog nooit ronduit gezegd.’
‘Misschien is ze ook daarom weggelopen, Sean, misschien dacht zij dat je het nooit gevoeld hebt, omdat je het nooit zei.’ Candy keek hem met vreemde ogen aan, medelijdend en begrijpend, en ook een beetje verlangend.
‘Ik zal haar vinden! En deze keer zeg ik het – als het niet te laat is.’
‘Je zult haar vinden en het is niet te laat. De aarde kan haar toch niet opgeslokt hebben – en ze zal dolgelukkig zijn als ze het je hoort zeggen.’ Candy stond op. ‘Je moet nu gaan rusten, want je krijgt nog een zware dag.’
Sean sliep gekleed in de stoel. Hij sliep onrustig; zijn gedachten plaagden hem zo, dat hij om de vijf minuten wakker schrok. Candy had het gaslicht laag gedraaid voordat ze wegging; er lag een zachte lichtkring onder het kleine schrijfbureau. De bijbel van Katrina lag er nog en elke keer als Sean wakker schrok, zag hij het dikke boek met de zwartleren band. Toen het nog geen ochtend was, werd hij voor het laatst wakker en wist dat hij niet meer in slaap zou vallen.
Hij stond op, zijn hele lichaam deed hem pijn en het was of zijn ogen vol gruis zaten. Hij ging de gaslamp hoger draaien en liet zijn hand van de lamp op de bijbel vallen. Het leer was koel en zacht. Hij sloeg het kaft open – en hield zijn adem in. Onder de naam van Katrina stond in haar zorgvuldige, ronde handschrift, de inkt nog vers-blauw, haar sterfdatum.
Voor zijn ogen werd de bladzijde groter, steeds groter, tot ze zijn hele gezichtsveld vulde. In zijn oren voelde hij een geruis, het geluid van een overstromende rivier, maar boven dat geluid hoorde hij stemmen, verschillende stemmen.
‘Ik wil hier weg, Sean, het lijkt wel een graf.’
‘Maar ze heeft vooral liefde nodig.’
‘De aarde kan haar toch niet opgeslokt hebben?’
Het daglicht werd al krachtiger toen hij bij de bouwvallen van de Candy Mijn kwam. Hij liet zijn paard bij de ruïne van het kantoorgebouw staan en rende door het gras naar de ertshoop. De wind was zwak en koud; de grashalmen wuifden en wezen in de richting, waar de groene sjaal van Katrina aan het prikkeldraad om de schacht was blijven hangen. De sjaal wapperde in de wind als de vleugel van een grote, groene roofvogel.
Bij het hek keek Sean in de opening van de schacht. Op één plek was het gras weggetrokken, alsof iemand zich er vallend aan vastgegrepen had.
Sean maakte de sjaal van het prikkeldraad los, maakte er een bal van en liet hem in de schacht vallen. In zijn val naar de duisternis spreidde de sjaal zich zwevend uit, groen als de ogen van Katrina.
‘Waarom toch...’ fluisterde Sean.
Hij ging naar zijn paard, struikelend op de ruwe grond.
In het hotel wachtte Mbejane.
‘Haal het rijtuig,’ zei Sean.
‘De Nkosikazi...?’
‘Haal het rijtuig.’
Sean droeg Dirk naar beneden. Hij betaalde de rekening en liep naar het rijtuig, dat Mbejane had voorgereden. Hij stapte in en nam Dirk op zijn schoot.
‘Terug naar Pretoria,’ zei Sean.
‘Waar is Mammie?’ wilde Dirk weten.
‘Ze gaat niet met ons mee.’
‘Gaan we dan alleen?’ dreef Dirk door.
Sean knikte vermoeid. ‘Ja, Dirk, we gaan alleen.’
‘Komt Mammie dan later?’
‘Nee, Dirk, ze komt niet.’
Het was afgelopen, dacht Sean, alles voorgoed afgelopen – alle dromen, vreugde en liefde. Hij was nog zo versuft dat hij de pijn niet voelde – dat zou nog wel komen.
‘Waarom knijp je me zo hard, Pappie?’
Sean liet hem los en keek naar het jongetje op zijn schoot. Niet alles was afgelopen, begreep hij. Het was weer een nieuw begin.
Maar eerst moet ik tijd hebben om dit te laten genezen – tijd en een rustige plek waar ik mijn wond kan laten dichtgaan. De wagens wachtten, ik moet terug naar de wildernis.
Misschien over een jaar ben ik zover genezen, dat ik met mijn zoon terug naar Ladyburg kan gaan, terug naar Ladyburg, naar Ada en Garry-
Toen, plotseling kwam de pijn weer, diep en rauw. Hij werd er bang van. ‘God, alstublieft,’ bad Sean die nog nooit gebeden had. ‘God, geef me de kracht dit te dragen.’
‘Ga je nou huilen, Pappie? Je kijkt net of je gaat huilen.’ Dirk keek hem ernstig en nieuwsgierig aan. Sean drukte het hoofd van de jongen zacht tegen zijn schouder.
Als tranen onze schulden konden delgen, dacht Sean, als ik jou met mijn tranen alle pijn kon besparen, als ik door nu te huilen al jouw verdriet van je kon wegnemen – dan zou ik huilen tot mijn ogen waren weggespoeld.
‘Nee, Dirk,’ zei hij, ‘ik ga niet huilen. Huilen helpt nooit erg.’ En Mbejane bracht hen naar de wachtende wagens in Pretoria.
** – **
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Het goud van Natal van Wilbur Smith, meesterverteller en
Afrika-kenner bij uitstek, vertelt over de zocktocht naar goud
in een wereld vol gevaar en avontuur.
Zuid-Afiika is aan het eind van de vorige ecuw in de ban van het
goud. Het schaarse

Sean Courtney groeit samen met zijn twes
Natal, op de enorme boerderij van hun ouders.
luit 7ich aan

n gewilde goed brengt talloze gelukszockers

op de been

Garry op

. aangetrokken door verhalen over het goud,

groep goudzockers. Hij weet echter nog niet dat hij zich

in cen wereld van gevaar, avontuur en moord.

Courtney zijn
wan bet paradis

Andere bocken van Wilbur Smith ove
Viammend veld, beftig bart en Jakba
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