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1
De wolken hingen laag boven de slagvelden van Noord-Frankrijk en hadden een merkwaardige kleurschakering die van paarsblauw in groen overging; log en toch waardig dreven ze in de richting van de Duitse loopgraven.
Brigade-generaal Sean Courtney had al vier winters in Frankrijk doorgebracht en nu, met de scherpe blik van veeboer en landman, kon hij het weer bijna even nauwkeurig beoordelen als in zijn geboorteland Zuid-Afrika.
‘Het gaat sneeuwen vanavond,’ gromde hij en luitenant Nick van der Heever, zijn ordonnansofficier, keek hem over zijn schouder aan.
‘Dat zou me niets verbazen, generaal.’
Van der Heever was zwaar bepakt. Behalve zijn normale dienstgeweer en canvas koppelriem droeg hij een plunjezak over zijn schouder, want generaal Courtney was op weg om als messgast bij het 2de bataljon te gaan eten. Op dit ogenblik wisten de kolonel en de officieren van het 2de bataljon nog niets van de eer die hun te wachten stond en Sean grinnikte vol leedvermaak als hij dacht aan de paniek die zijn niet aangekondigde komst zou veroorzaken.
De inhoud van de plunjezak zou wel een kleine beloning voor die schok vormen, want die bestond uit een zestal flessen whisky en een vette gans.
Toch wist Sean dat zijn officieren zijn informele gedrag en zijn gewoonte om plotseling vlak bij het front te verschijnen, onaangekondigd en niet door zijn staf vergezeld, verre van aangenaam en geruststellend vonden. Nog pas een week geleden had hij via de veldtelefoon bij toeval een gesprek tussen een majoor en een kapitein afgeluisterd.
‘Die ouwe rotvent denkt dat hij nog altijd bezig is met die Boerenoorlog. Kunnen jullie hem daar op het Hoofdkwartier niet in een kooi zetten?’
‘Hoe sluit je een mannetjesolifant in een kooi op?’
‘Nou ja, laat het ons dan ten minste weten als hij weer eens op weg gaat...’
Sean grinnikte weer en sjokte achter zijn ordonnansofficier aan terwijl de plooien van zijn uniformoverjas om zijn in beenwindsels gewikkelde onderdanen wapperden. Voor de warmte had hij onder zijn platte helm een zijden sjaal om het hoofd gewikkeld. De planken dansten onder zijn voeten op en neer en de kleverige modder eronder maakte zuigende en gorgelende geluiden onder het gewicht van de twee mannen.
Dit deel van de loopgraven was hun onbekend; de brigade had het pas een week geleden betrokken, maar de stank kwam niemand vreemd voor. Het was de lucht van aarde en modder, overheerst door de geur van rottend vlees en rioolslijk en de rondhangende verslagen lucht van verbrand cordiet en springstof.
Sean snoof eens en spuugde toen vol afschuw. Hij wist dat hij er binnen een uur zo aan gewend zou zijn dat hij het niet meer rook, maar nu leek het alsof de lucht zich in zijn keel vastzette als een laagje gestold vet. Hij keek weer omhoog naar de hemel en fronste zijn wenkbrauwen. Of de wind was een paar graden naar het oosten gedraaid óf ze waren ergens in dit warnet van loopgraven verkeerd gelopen, want de laaghangende wolken dreven niet meer in de richting die ze volgens de kaart die Sean in de hand hield, moesten volgen.
‘Nick!’
‘Generaal?’
‘Volg je nog de goede weg?’ Hij merkte meteen dat de jonge subalterne officier hem onzeker aankeek.
‘Tja, generaal.’
De laatste paar honderd meter hadden de loopgraven er verlaten bij gelegen en ze waren in de doolhof tussen de hoge aarden wanden niemand meer tegengekomen.
‘We moesten maar eens even een kijkje nemen, Nick.’
‘Dat doe ik wel, generaal.’ Van der Heever speurde de loopgraaf voor hem af tot hij vond wat hij zocht. Bij de volgende kruising was een houten ladder tegen de wand bevestigd. Deze voerde naar de top van de met zandzakken verstevigde borstwering. Hij liep erop af.
‘Pas op, Nick,’ riep Sean hem na.
‘Jawel, generaal,’ antwoordde de jonge man en zette zijn geweer tegen de kant voordat hij omhoogklauterde.
Sean berekende intussen dat ze nog ongeveer driehonderd meter van de voorste linie verwijderd waren; de duisternis zou snel invallen. De lucht onder de wolken had een paarsachtig schijnsel, geen licht om bij te schieten, en hij wist dat Van der Heever, ondanks zijn leeftijd, een ervaren militair was. De blik die hij over de top zou werpen zou even snel zijn als die van een meerkat wanneer die vliegensvlug vanuit zijn hol de omgeving verkent.
Sean keek toe hoe de jonge man via de ladder naar boven klom, heel even zijn hoofd boven de borstwering uitstak om de omgeving vlug op te nemen en toen meteen weer in elkaar dook.
‘De heuvel is te veel aan onze linkerhand,’ riep hij naar beneden. De heuvel was laag en rond en stak niet meer dan een meter of vijftig boven de bijna kale vlakte uit. Eens had daar een dicht bos gestaan, maar nu waren daarvan alleen nog verminkte boomstompen over die niet hoger dan tot aan het middel kwamen, en de hellingen zaten vol granaattrechters.
‘Hoe ver is de boerderij?’ vroeg Sean die nog steeds omhoog tuurde. De boerderij was een rechthoek van stukgeschoten muren, zonder dak, en stond vlak tegenover het midden van de sector van het bataljon. Hij werd als markatiepunt gebruikt door de artillerie, de infanterie en de luchtmacht.
‘Ik zal even kijken,’ zei Van der Heever en stak zijn hoofd nog een keer omhoog.
De Mauser knalde, met een typerend gekraak, een hoog en venijnig geluid dat Sean zo vaak had gehoord, dat hij aan de hand daarvan heel nauwkeurig kon nagaan uit welke richting en van hoe ver weg er werd geschoten.
Dit was een enkel schot, van een afstand van een kleine vijfhonderd meter, en vrijwel recht vooruit.
Van der Heevers hoofd sloeg achterover alsof hij een zware dreun had gekregen; het staal van zijn helm klonk als een gong. De kinriem brak toen de ronde helm hoog de lucht in vloog en daarna op de planken vloer onder in de loopgraaf neerviel; hij kwam op zijn kant terecht en rolde tot midden in een grijze modderpoel.
Van der Heevers hand bleef nog even stevig om de bovenste sport van de ladder geklemd; toen gingen de dode vingers open en tuimelde hij achterover. Met een plof kwam hij op de bodem van de loopgraaf neer en de rok van zijn uniformjas stond een moment bol om hem heen.
Sean bleef verstijfd staan, ongelovig; hij kon het nog niet vatten dat Nick getroffen was, maar als militair en jager had hij wel diepe eerbied voor dat ene schot.
Wat was dat voor een schutter? Vijfhonderd meter in het halfduister; even een glimp van een gehelmd hoofd boven de borstwering; drie seconden om de richting en afstand te bepalen, dan nog een seconde om te mikken en te vuren toen het hoofd weer omhoogkwam. De mof die daar schoot was óf een geweldige scherpschutter met reflexen als een luipaard, óf hij was de grootste boffer aan het westelijk front.
De gedachte verdween dadelijk weer en Sean liep met loden schoenen door en knielde naast zijn officier. Hij draaide hem met één hand op de schouder om en voelde hoe zijn ingewanden samentrokken en een koude hand zich op zijn borst leek te leggen.
De kogel was binnengedrongen via de linkerslaap en er bij het rechteroor weer uitgekomen.
Sean tilde het verbrijzelde hoofd in zijn schoot, zette zijn eigen helm af en begon de sjaal van zijn hoofd los te maken. Hij had het wanhopige gevoel iets heel kostbaars verloren te hebben.
Langzaam wikkelde hij het hoofd van de jongen in de sjaal, en onmiddellijk siepelde het bloed door het dunne materiaal heen. Het was een nutteloos gebaar – maar het hielp om zijn handen bezig te houden en het gevoel van hulpeloosheid te verminderen.
Hij zat op de bemodderde planken terwijl hij het lichaam van de jongen vasthield; zijn brede schouders waren voorovergebogen. De omvang van Seans ontblote hoofd werd geaccentueerd door het dikke, gekrulde donkere haar waar hier en daar grijze draden doorheen liepen die in de Schemering als rijp glinsterden. De korte, dikke baard vertoonde ook grijzende haren en de grote haakneus zag er grillig en gehavend uit.
Alleen de zwarte gebogen wenkbrauwen waren zacht en normaal; de ogen stonden helder en waren donker kobaltblauw van kleur. Het waren de ogen van een veel jongere man, met een vaste en waakzame blik.
Sean Courtney bleef lange tijd met de jongen in zijn armen zitten; toen zuchtte hij een keer diep en legde het verbrijzelde hoofd opzij. Hij stond op, pakte de plunjezak die hij op zijn eigen schouder tilde en ging weer verder op pad de verbindingsloopgraaf in.
Om vijf minuten voor middernacht kwam de kolonel die het bevel over het 2de bataljon voerde gebukt door de verduisteringsgordijnen die de toegang tot de mess afschermden, en sloeg met een gehandschoende hand de sneeuw van zijn schouders voor hij zich oprichtte.
Zes maanden geleden was de mess een Duitse bomvrije schuilplaats geweest en de hele brigade benijdde er nu het 2de bataljon om. Tien meter onder de grond gelegen kon zelfs het zwaarste artilleriespervuur er niet doordringen. De vloer bestond uit dikke planken en zelfs de wanden hadden houten panelen om vocht en kou te weren. Een potkacheltje stond tegen de achterwand en gloeide gezellig.
In een halve kring eromheen en in gestolen leunstoelen zaten hier de officieren die vrij van dienst hadden.
Maar de kolonel had slechts oog voor de stoere figuur van zijn generaal die in de grootste en gemakkelijkste stoel het dichtst bij de kachel zat; haastig trok hij zijn overjas uit terwijl hij snel door de schuilplaats heenliep.
‘Generaal, neemt u mij niet kwalijk. Als ik had geweten dat u kwam – ik was net mijn ronde aan het maken.’
Sean Courtney grinnikte even en kwam moeizaam uit de stoel om de kolonel de hand te schudden. ‘Ik verwachtte niets anders van je, Charles, maar je officieren hebben me erg prettig verwelkomd – en we hebben nog een stukje gans voor je bewaard.’
De kolonel keek eens even de kring rond en fronste zijn wenkbrauwen toen hij de rode wangen en glinsterende ogen van zijn jongere officieren zag. Hij moest ze waarschuwen tegen het gevaar te proberen de generaal met drinken bij te houden. De ouwe baas was natuurlijk nog rotsvast ter been en zijn ogen waren zo scherp als bajonetten onder de donkere wenkbrauwen, maar de kolonel kende hem goed genoeg om te weten dat hij vast al een liter whisky achter de kiezen had en dat hem iets verschrikkelijk dwars zat. Toen ging hem een licht op. Natuurlijk...
‘Het spijt me vreselijk te horen wat er met Van der Heever gebeurd is, generaal. De sergeant-majoor heeft het me verteld.’
Sean maakte een afwerend gebaar, maar er was toch even iets in zijn ogen te lezen.
‘Als ik maar geweten had dat u van plan was vanavond hierheen te komen, dan had ik u gewaarschuwd, generaal. Sinds we hiernaar toe verhuisd zijn, hebben we al moeilijkheden met die scherpschutter gehad. Het is vast en zeker steeds dezelfde kerel – en hij is zo trefzeker. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Het is heel vervelend, vooral omdat het overigens zo rustig is. De paar doden deze week zijn zijn werk.’
‘Wat ben je van plan eraan te doen?’ vroeg Sean ruw. Ze zagen allemaal dat hij rood werd van nijd en de adjudant kwam snel tussenbeide.
‘Ik heb me met kolonel Caithness van het 3de bataljon in verbinding gesteld en we hebben een afspraak gemaakt, generaal. Hij vond het goed om ons Anders en MacDonald te sturen –’
‘Heb je ze gekregen?’ De kolonel keek verheugd. ‘Zeg, dat is fantastisch. Ik had nooit gedacht dat Caithness van dat puike stel afstand zou willen doen.’
‘Ze zijn vanmorgen gekomen – en ze hebben samen de hele dag het terrein verkend. Ik heb ze de vrije hand gelaten, maar ik heb wel begrepen dat ze van plan zijn er morgen op af te gaan.’
De jonge kapitein die het bevel over de A-compagnie voerde, haalde zijn horloge te voorschijn en keek er even op. ‘Ze vertrekken vanuit mijn sectie, kolonel. Eigenlijk wilde ik net naar ze toe gaan om ze uitgeleide te doen en geluk te wensen; ze zouden om halftwaalf hun positie betrekken. Als u me nu wilt verontschuldigen, kolonel.’
‘Ja, natuurlijk, ga maar, Dicky – en wens ze ook namens mij succes.’ Iedereen in de brigade had van Anders en MacDonald gehoord. ‘Ik zou dat stel wel eens willen ontmoeten.’ Sean Courtney sprak plotseling en de kolonel gehoorzaamde plichtmatig.
‘Natuurlijk. Ik zal met u meegaan, generaal.’
‘Nee, Charles, nee – je bent toch al de hele avond in die kou geweest. Ik ga wel met Dicky mee.’
De sneeuw viel zwaar uit de diepe duisternis van de middernachtelijke hemel omlaag. Alle geluiden klonken gedempt, en de dikke deken smoorde zelfs de regelmatige vuurstoten van een Vickers op een gat in het prikkeldraad links van het bataljon.
Mark Anders zat in zijn geleende dekens gewikkeld en hield zijn hoofd gebogen boven het boek op zijn schoot. Zijn ogen hadden zich aan het flikkerende gele licht van de kaarsstomp aangepast. De stijging van de temperatuur die de eerste sneeuwval vergezelde en het geluid veranderde dat in de kleine schuilplaats doordrong maakte de man die naast hem sliep wakker. Hij kuchte en draaide zich om om een reet in de canvas gordijnen naast zijn hoofd open te doen.
‘Verdomme,’ zei hij en hoestte weer. Het was het akelig raspende geluid van een verstokt roker. ‘Verdomme nog toe. Het sneeuwt.’ Hij rolde weer naar Mark toe. ‘Ben jij nog aan ’t lezen?’ vroeg hij ruw. ‘Altijd met je neus in die rotboeken. Je verpest er je ogen mee voor het schieten.’
Mark hief zijn hoofd op. ‘Het heeft al een uur gesneeuwd.’
‘Wat wil je met al dat geleerde gedoe?’ Fergus MacDonald liet zich niet gemakkelijk afleiden. ‘Je hebt er toch niks aan.’
‘Ik houd niet van die sneeuw,’ zei Mark. ‘Daar hebben we niet op gerekend.’
De sneeuw maakte hun taak veel ingewikkelder. Hij zou de aarde daarbuiten met een duidelijke witte deken bedekken. Iedereen die vanuit de loopgraaf het niemandsland inging zou sporen achterlaten die bij het aanbreken van de dag onmiddellijk door een waakzame vijand zouden worden opgemerkt.
Er werd een lucifer afgestreken en Fergus stak twee goedkope sigaretten aan en gaf er een aan Mark. Ze zaten met de schouders tegen elkaar onder hun dekens weggedoken.
‘Je kunt dat schietpartijtje afzeggen, Mark. Zeg maar dat ze het op hun buik kunnen schrijven. Je bent vrijwilliger, jongen!’
Een volle minuut rookten ze zwijgend door voordat Mark antwoordde.
‘Die mof is een kwaje.’
‘Als het sneeuwt, is hij er morgen waarschijnlijk toch niet. Sneeuw houdt hem ook in zijn bed.’
Mark schudde langzaam zijn hoofd. ‘Als hij zo goed is, is hij er vast wel.’
‘Ja.’ Fergus knikte. ‘En goed is goed. Dat schot van gisteravond – nadat hij daar de hele dag in de kou gelegen had, en dan op vijfhonderd meter afstand en in dat licht...’ Fergus zweeg, maar ging toen vlug weer verder. ‘Maar jij bent ook goed, kerel. Je bent vast veel beter.’
Mark zei niets, maar kneep zorgvuldig het gloeiende puntje van de sigaret uit.
‘Ga je?’ vroeg Fergus.
‘Ja.’
‘Probeer dan nog wat te slapen, jongen. Het wordt een lange dag.’ Mark blies de kaars uit, ging achterover liggen en trok de deken over zijn hoofd.
‘Ga jij maar lekker slapen,’ zei Fergus weer. ‘Ik maak je wel op tijd wakker,’ en hij bood nog net weerstand aan de verleiding de magere, benige schouder onder de deken een vaderlijk klopje te geven.
De jonge kapitein sprak zachtjes met een van de schildwachten en de man antwoordde fluisterend, terwijl hij met zijn kin de donkere loopgraaf in wees.
‘Deze kant op, generaal.’ De kapitein ging voor over de met planken belegde bodem, dik in de kleren gewikkeld zodat hij wel een beer leek. Sean torende met kop en schouders boven hem uit terwijl hij de man volgde. Om de volgende hoek scheen door de als zachte sluiers vallende sneeuw de getemperde rode gloed van een vuurpot uit de ondiepe schuilplaats die in de wand van de loopgraaf was gemaakt. Er zaten donkere figuren dicht omheen, als heksen bij een heksensabbat.
‘Sergeant MacDonald?’ Een van de figuren kwam overeind en deed een stap voorwaarts.
‘Dat ben ik.’ De toon van het antwoord was brutaal en zelfverzekerd.
‘Is Anders bij je?’
‘Aanwezig,’ zei MacDonald; een van de andere figuren stond op uit de kring om de vuurpot en kwam dichterbij. Hij was langer, maar bewoog zich met een zekere gratie, als een atleet of danser.
‘Ben je klaar, Anders?’ ging de kapitein voort en bleef op de in de loopgraven gebruikelijke zachte toon spreken. MacDonald antwoordde voor de ander.
‘De jongen is helemaal klaar om te vechten, kapitein.’ Hij sprak met de bezitterstoon van de trainer van een bokser. Het was duidelijk dat de jongen zijn eigendom was, en dat eigendomsrecht gaf hem een aanzien dat hij alleen nooit bereikt zou hebben.
Op dat ogenblik ontplofte er weer een parachutefakkel boven hun hoofd, een schitterend witte en stille lichtexplosie, die door de sneeuw verzacht werd.
Sean kon een man even goed beoordelen als een paard. Hij kon er zo de slechten en goeden tussenuit pikken. Het was een kwestie van ervaring en een of ander dieper en onverklaarbaar inzicht.
Bij het licht van de fakkel gleed zijn blik over het gezicht van de al wat oudere sergeant. MacDonald had de benige, ondervoede trekken van een achterbuurtbewoner; de ogen stonden te dicht bij elkaar, de lippen waren dun en hingen bij de hoeken omlaag. Op het gezicht stond niets te lezen dat Sean interesseerde en hij keek naar de andere man.
Diens ogen hadden een zacht gouden bruine kleur, stonden ver van elkaar en hadden de serene blik van een dichter of een man die in een open, wijd land met lange, verre horizonten had gewoond. De oogleden waren geheel open zodat ze de iris niet bedekten en een duidelijke glimp te zien gaven van het heldere wit rondom het hoornvlies waardoor het vrij als een volle maan ronddreef. Sean had dat nog maar een paar keer eerder gezien en de uitwerking was bijna hypnotisch; het was zo direct en van zo’n doordringende openhartigheid dat het tot diep in Seans ziel leek door te dringen.
Na de eerste indruk van die jongen kwamen er nog allerlei andere dingen bij. In de eerste plaats het feit dat de man nog zo erg jong was. Hij was eerder zeventien dan twintig, dacht Sean – en toen zag hij meteen hoe afgetobd het gezicht van de jongen was. Ondanks de sereniteit van de blik was hij strak gespannen, zó strak dat het leek of hij op het punt stond af te knappen. Sean had dit de afgelopen vier jaar vaak gezien. Ze hadden het speciale talent van dit kind ontdekt en het meedogenloos geëxploiteerd, allemaal – Caithness van het 3de bataljon, die fretachtige MacDonald, Charles, Dicky, en – daardoor – ook hijzelf. Ze hadden hem genadeloos laten werken en hem er steeds meer op uitgestuurd.
De jongen hield een dampende mok koffie in de ene hand en de pols die uit de mouw te voorschijn kwam was zo mager als die van een geraamte; bovendien zat hij vol ontstoken rode luizebeten. De hals was te lang en mager voor het hoofd dat hij droeg en de wangen stonden hol, de ogen lagen diep weggezonken.
‘Dit is generaal Courtney,’ zei de kapitein; terwijl het licht van de fakkel wegstierf zag Sean de ogen opeens met een nieuw licht opglanzen en hij hoorde hoe de jongen vol ontzag de adem inhield.
‘Zo, Anders, ik heb al heel wat over je gehoord.’
‘En ik heb over u gehoord, generaal.’ De oprechte toon vol heldenverering irriteerde Sean. Die jongen kende natuurlijk alle verhalen. Het regiment pochte altijd met hem en elke nieuwe rekruut moest meteen alles aanhoren. Hij kon niet verhinderen dat de verhalen de ronde bleven doen.
‘Het is een grote eer met u kennis te maken, generaal.’ De jongen struikelde bijna over zijn woorden, stotterde een beetje – ook een teken van de verschrikkelijke spanning waaraan hij blootstond – maar toch klonken de woorden volkomen oprecht.
De legendarische Sean Courtney, de man die vijf miljoen pond met de goudmijnen van de Witwatersrand had verdiend en alles tot de laatste cent toe op één morgen in één keer weer had verspeeld. Sean Courtney, die de Boerengeneraal Leroux dwars door half Zuid-Afrika had nagejaagd en hem ten slotte na een verschrikkelijk man-tegen-man gevecht te pakken had gekregen. De soldaat die de alles verwoestende Zoeloekrijgers van Bombata bij het ravijn had tegengehouden en ze toen op de wachtende Maxims had afgedreven, die met zijn vroegere vijand Leroux plannen had ontworpen en had geholpen met het opstellen van het Handvest van de Unie dat de vier onafhankelijke staten van Zuidelijk Afrika tot één machtig geheel verenigde; die opnieuw een uitgebreid persoonlijk kapitaal in land, vee en bos had vergaard, die zijn positie in Louis Botha’s kabinet en aan het hoofd van de Wetgevende Raad van Natal had opgegeven om het regiment naar Frankrijk over te brengen – het was begrijpelijk dat de ogen van de jongen zo glansden en dat hij over zijn woorden viel, maar toch irriteerde het Sean. Op negenenvijftigjarige leeftijd ben ik te oud om nog voor held te spelen, dacht hij wrevelig – en de fakkel ging uit waardoor ze weer in de duisternis tegenover elkaar stonden.
‘Als er nog een mok koffie is,’ zei Sean. ‘Het is verrekte koud vannacht.’ Sean nam de afgeschilferde emaille mok met zijn beide handen aan, hurkte vlak bij de vuurpot, blies op de dampende koffie en slurpte lawaaiig; na enkele ogenblikken volgden de anderen aarzelend zijn voorbeeld. Het was vreemd om daar als goeie, ouwe vrienden met een generaal om het vuur gehurkt te zitten. De stilte was bijna voelbaar.
‘Kom je uit Zoeloeland?’ vroeg Sean opeens aan de jongen. Zijn gehoor had het accent opgepikt en zonder op antwoord te wachten ging hij in de Zoeloetaal door. ‘Velapi wena? Waar kom je vandaan?’
De Zoeloetaal kwam Mark natuurlijk en gemakkelijk over de lippen, al had hij die de afgelopen twee jaar niet meer gesproken. ‘Uit het noorden, een eind voorbij Eshowe, aan de Umfolosirivier.’
‘Ja, die ken ik goed. Ik heb er wel gejaagd.’ Sean schakelde weer over op Engels. ‘Anders? Ik heb eens een Anders gekend. Die was vrachtwagenrijder vanuit Delagoa Baai, in 1889. John? Ja, zo heette hij. Die ouwe Johnny Anders. Is dat familie van je? Je vader?’
‘Mijn grootvader. Mijn vader is dood. Mijn grootvader bezit land aan de Umfolosi. Daar woon ik ook.’ De jongen was nu meer ontspannen. Bij het schijnsel van de vuurpot dacht Sean de strakke lijnen om zijn mond te zien verdwijnen.
‘Ik dacht niet dat u arme mensen zoals wij zou kennen – generaal.’ Fergus MacDonald sprak met een scherpe klank in zijn stem; intussen boog hij zich naar de vuurpot toe met zijn hoofd opzij gekeerd zodat Sean de bittere trek om zijn mond kon zien.
Sean knikte langzaam. MacDonald was er dus zo eentje. Een van die lui die vol waren van de nieuwe orde – vakbonden en Karl Marx, bolsjewieken die met bommen gooiden en zichzelf kameraden noemden. Hoewel het er niets mee te maken had, zag hij voor het eerst dat MacDonald rood haar had en grote, bruine vlekken op de rug van zijn handen. Hij wendde zich weer tot Mark Anders.
‘Heeft hij je leren schieten?’
‘Ja, generaal.’ De jongen grinnikte voor het eerst; de herinnering deed hem bijzonder goed. ‘Hij heeft me ook mijn eerste geweer gegeven, een Martini Hendry die elke keer een wolk rook uitstootte als een bosbrand, maar tot op bijna honderdvijftig meter nauwkeurig schoot.’
‘Ik heb ermee op olifanten gejaagd. Een uitstekend geweer,’ zei Sean instemmend, en ondanks een leeftijdsverschil van veertig jaar waren ze plotseling vrienden.
Misschien had de dood een paar uur geleden van die andere pientere jongen, Nick van der Heever, een pijnlijke leegte in zijn leven achtergelaten, want hij voelde nu een stroom van beschermende vaderlijke gevoelens voor de jongeling. Het scheen dat Fergus MacDonald het ook voelde, want hij viel hen opeens als een jaloerse vrouw in de rede.
‘Het is beter dat je je nu klaar maakt, jongen.’ De glimlach verdween van Marks lippen, de ogen stonden kalm en hij knikte stijf met het hoofd op zijn magere nek.
Fergus MacDonald maakte zich druk over de jongen en Sean werd opnieuw herinnerd aan een trainer die zijn bokser in de kleedkamer voorbereidt. Hij deed de ander de zware en omvangrijke overjas en het jasje van het veldtenue uit. Over het lange, wollen ondergoed gingen een wollen hemd en twee gebreide truien. Hij kreeg een wollen sjaal om de hals.
Daarna een ketelpak als van een monteur en dat bedekte in één keer de verschillende lagen kleding zodat niets te nauw zat of bij een briesje zou gaan wapperen en zo de aandacht van de vijand zou trekken. Een wollen bivakmuts over het hoofd, en een leren vliegershelm; Sean begreep waarom. De Britse stalen helm had een uitgestoken rand en bood bovendien toch geen bescherming tegen een Mauserkogel.
‘Houd je kop naar beneden, Mark, m’n jongen.’
Gebreide wanten met de vingers eraf geknipt en daar overheen losse handschoenen.
‘Houd je vingers in beweging, joh. Zorg dat ze niet stijf worden.’ Een kleine leren schoudertas slingerde gemakkelijk onder de linker oksel.
‘Broodjes met ham en veel mosterd, chocolade en boterbrokken – alles wat je lekker vindt. Denk eraan dat je eet, dat houdt je warm.’ Vier volle patroonhouders met .303 patronen, drie in de dijzakken van het ketelpak – en één in de zak die speciaal daarvoor in de onderarm van de linkermouw was genaaid.
‘Ik heb elke patroon zelf in het vet gezet,’ kondigde Fergus aan, in hoofdzaak opdat de generaal het ook kon horen. ‘Ze glijden erin als...’; de vergelijking was grof en gemeen en bedoeld om Fergus’ minachting voor rang en stand te demonstreren. Maar Sean liet het langs zich heengaan; hij was te veel geïnteresseerd in de voorbereidingen van de jacht.
‘Ik zal Cuthbert pas laten zien als de zon er goed voor staat.’
‘Cuthbert?’ vroeg Sean, en Fergus grijnsde terwijl hij op een derde figuur wees die stilletjes achter in de schuilplaats lag. Het was voor het eerst dat Sean hem opmerkte en Fergus grijnsde weer om zijn verbaasde uitdrukking. Toen boog hij zich voorover en greep naar de liggende figuur.
Pas op dat ogenblik besefte Sean dat het een pop was, maar bij het licht van de vuurpot leek het levensecht en het hoofd met de helm zat heel natuurgetrouw op de schouders. Het model hield bij de heupen opeens op en daaronder was een bezemsteel.
‘Mag ik weten hoe je van plan bent het te doen?’
Sean richtte de vraag aan de jonge Mark Anders, maar Fergus gaf gewichtig antwoord.
‘Gisteren schoot die mof laag van de noordelijke helling van de heuvel. Mark en ik hebben de hoek uitgewerkt van beide schoten die hij gelost heeft en we hebben hem tot op een afstand van nog geen vijftig meter kunnen plaatsen.’
‘Misschien verandert hij van plaats,’ merkte Sean op.
‘Hij gaat niet van die noordelijke helling af. Die ligt de hele dag in de schaduw, zelfs als de zon te voorschijn komt. Hij wil natuurlijk vanuit de schaduw in het licht schieten.’ Sean knikte om de logica daarvan.
‘Ja,’ stemde hij toe, ‘maar misschien schiet hij vanuit een plek binnen de Duitse linie.’
Mark antwoordde kalm: ‘Ik denk het niet, generaal. De lijnen liggen hier te ver uit elkaar,’ – de Duitse linie liep dwars over de top van de heuvel – ‘hij wil een kortere afstand hebben. Nee, generaal, hij schiet van heel dichtbij. Hij heeft een plek in het niemandsland uitgekozen en verandert die waarschijnlijk elke dag – maar elke keer komt hij zo dicht bij onze linie als hij kan zonder uit de schaduw te komen.’ De jongen was geen enkele keer over zijn woorden gestruikeld nu zijn hersens zich met het probleem bezighielden. Zijn stem klonk zacht en fel.
‘Ik heb een goed plaatsje voor Mark uitgezocht, vlak achter de boerderij. Vandaar kan hij de hele noordelijke helling bestrijken vanaf een afstand van minder dan tweehonderd meter. Hij gaat nou weg en betrekt zijn post in het donker. Ik stuur hem al vroeg erop uit. Ik wil dat hij er is voordat die mof komt. Ik wil niet dat de jongen in het donker tegen die schoft opbotst.’ Fergus MacDonald sprak met een zeker air van gezag over Mark. ‘Dan wachten we beiden totdat het goed licht en helder is en ga ik met Cuthbert werken.’ Hij gaf de pop een vriendelijk klopje op de schouder en grinnikte. ‘Het is heel moeilijk om hem er zo echt mogelijk te laten uitzien en om het doodgewoon te laten lijken dat hij een of andere stomme nieuweling is die zijn hoofd boven de borstwering uitsteekt om eens iets van Frankrijk te zien. Als je die mof te lang naar hem laat kijken snapt hij dat er iets niet klopt, maar als je het gauw doet krijgt hij de kans niet om te schieten. Nee, het is niet zo gemakkelijk als het lijkt.’
‘Dat kan ik me voorstellen,’ mompelde Sean droogjes. ‘Het moet het gevaarlijkste en moeilijkste deel van die hele zaak zijn.’ Hij zag hoe er een woedende en beledigende blik op het gezicht van Fergus MacDonald gleed voordat die zich tot Mark Anders wendde.
‘Nog een mok koffie, jongen – en dan is het tijd om op pad te gaan. Ik wil dat je op je plaats bent voordat de sneeuw ophoudt.’
Sean greep in de borstzak van zijn overjas en haalde er de zilveren fles uit die Ruth hem had gegeven op de dag dat het regiment uit Zuid-Afrika was vertrokken.
‘Dat geeft wat pit aan je koffie.’ Hij bood Mark de fles aan. Verlegen schudde de jongen zijn hoofd. ‘Nee, dank u, generaal. Dan word ik aangeschoten en zie ik niet goed.’
‘Ik wil wel wat, generaal.’ Fergus MacDonald reikte snel over de vuurpot heen naar de fles. Het helderbruine vocht gleed met een brede straal in zijn mok.
Voor middernacht had de sergeant-majoor een patrouille erop uitgezonden om een weg door het prikkeldraad voor de A-compagnie te knippen.
Mark stond onder aan de ladder in de loopgraaf en nam zijn geweer uit de rechterhand over; opnieuw barstte er een parachutefakkel boven het terrein en bij dat licht zag Sean hoe ingespannen de jongen met zijn taak bezig was. Hij trok de grendel van zijn geweer terug, en Sean zag dat hij niet de standaard No.1 korte Lee-Enfield gebruikte, maar dat hij de voorkeur gaf aan de Amerikaanse P.14 die ook met .303 kaliber schoot maar een langere loop en beter uitgekiende balans had.
Mark drukte twee patroonhouders met munitie in het magazijn en bracht, door de grendel te sluiten een van de uitgezochte en ingevette patronen in de kamer.
Bij het laatste licht van de fakkel keek hij naar Sean en knikte even. De fakkel ging uit en in de duisternis die volgde hoorde Sean de snelle, lichte stappen op de houten ladder. Hij wilde de jongen ‘veel succes’ naroepen, maar hield zich in en in plaats daarvan klopte hij op zijn zakken op zoek naar zijn sigarenkoker.
‘Zullen we teruggaan, generaal?’ vroeg de kapitein zachtjes.
‘Ga jij maar,’ gromde Sean en zijn stem was bars door zijn voorgevoelens over de ophanden zijnde tragedie. ‘Ik blijf nog wat.’ Al kon hij geen hulp bieden, het leek of hij de jongen in de steek liet als hij nu zou weggaan.
Mark bewoog zich snel voort langs de lijn die de patrouille voor hem had vastgesteld om hem door het prikkeldraad te leiden. Hij bukte zich om contact met de lijn in zijn linkerhand te houden en hij droeg de P.14 in de rechterhand. Hij tilde zijn voeten voorzichtig op en deed zijn stappen behoedzaam terwijl hij probeerde de sneeuw niet weg te schuiven en zijn gewicht zo gelijk mogelijk over beide voeten te verdelen om de korst aan de oppervlakte niet te breken.
Toch moest hij elke keer dat er een fakkel omhoogging voorover vallen en stil in elkaar gedoken blijven liggen, in de felle gloed een donkere plek tegen de witte deken, slechts beschermd door de gestadig vallende sneeuwsluiers. Hij wist dat hij een ingedrukte plek in de sneeuw achterliet nadat hij in de duisternis weer was opgestaan. In normale omstandigheden zou dat niet lastig zijn geweest, want in de kale, door granaten omgeploegde wildernis van het niemandsland werden zulke onbelangrijke afdrukken niet opgemerkt. Maar Mark wist dat bij het eerste koude morgenlicht een paar ongewoon scherpe ogen elke centimeter van de grond zouden bekijken, want het waren juist zulke sporen waar de scherpschutter op lette. Opeens overviel hem zo’n gevoel van verlatenheid dat hij er kouder van werd dan van de sneeuwlucht om hem heen. Het gevoel kwetsbaar te zijn, het te moeten opnemen tegen een bijzonder ervaren en onverzoenlijke vijand, een onzichtbare, angstaanjagende en doeltreffende tegenstander die hem bij de kleinste vergissing onmiddellijk zou doden.
De laatste afgestoken fakkel viel omlaag en doofde uit; hij strompelde overeind en liep tegen de donkere, stukgeschoten muur van de verwoeste boerderij op. Hij ging er in elkaar gedoken tegenaan zitten en probeerde weer macht over zijn ademhaling te krijgen en de plotseling opkomende gevoelens van angst te beheersen die hem dreigden te overmeesteren. Het was de eerste keer dat hem zoiets overkwam. Hij had wel eerder vrees gekend – de afgelopen twee jaar was die onafgebroken zijn metgezel geweest, maar nog nooit iets als deze verschrikkelijke, verlammende doodsangst.
Hij raakte met de vingers van zijn rechterhand zijn ijskoude wang aan en voelde hoe daar een zenuwtje in trok, en ook zijn tanden deden mee; zij klapperden onafgebroken in een kort en staccato-ritme.
‘Zo kan ik niet schieten,’ dacht hij verwilderd. Hij klemde zijn kaken op elkaar totdat het pijn deed, strengelde de vingers van zijn handen in elkaar en duwde ze hard tegen zijn lies aan. ‘En ik kan hier ook niet blijven.’ De ruïne was een veel te opzichtige positie. Het zou de eerste plek zijn die door een Duitse scherpschutter onderzocht zou worden. Hij moest hier vandaan, en gauw. Terug naar de loopgraven. Opeens sloeg zijn angst over in paniek en kwam hij overeind om zijn krankzinnige vlucht terug te beginnen; zijn geweer liet hij tegen de nog half overeind staande muur leunen.
‘Bist du da?’ fluisterde heel zachtjes een stem vlak bij hem in de duisternis.
Mark verstijfde meteen.
‘Ja!’ Het antwoord kwam van een eindje verderop langs de muur en Mark tastte met zijn linkerhand naar zijn geweer, bracht het in de aanslag en krulde zijn rechterhand om de greep, zijn wijsvinger om de trekker.
‘Komm, wir gehen zuruck.’ Vlak naast Mark ging een zwaar bepakte figuur voorbij; hij voelde hem meer dan dat hij hem in de duisternis zag. Mark zwaaide zijn geweer in een volgbeweging, zijn duim op de veiligheidspal, klaar om die op vuren te zetten. De Duitser strompelde zwaar over de verraderlijke besneeuwde grond, en de draadschaar die hij droeg maakte een metaalachtig geluid. De man vloekte.
‘Scheisse!’
‘Halt Schnauz,’ snauwde de ander en ze slopen voort naar de Duitse linie die boven hen op de top van de heuvel lag.
Mark had niet verwacht dat er met dit weer mannen op uit zouden zijn om een gat in de prikkeldraadversperring te maken. Zijn eerste gedachte had de Duitse scherpschutter gegolden, maar nu sprong zijn hart op want hij begreep dat het lot hem opeens gunstig was. De patrouille zou hem door het Duitse prikkeldraad leiden, en hun zware sporen die ze niet trachtten uit te wissen zouden zijn eigen voetstappen voor de scherpschutter verbergen.
Pas op het ogenblik dat hij dit besloot besefte hij plotseling dat zijn paniek was verdwenen; zijn handen waren volkomen stevig en hij ademde weer diep en langzaam. Hij grinnikte zonder veel enthousiasme om zijn eigen zwakheid en liep zo licht mogelijk achter de Duitse patrouille aan.
Ze waren ongeveer honderd passen van de boerderij af toen het ophield met sneeuwen. Mark voelde een gevoel van ontzetting in zich opkomen. Hij had er volkomen op gerekend dat de sneeuw zou aanhouden, minstens tot de dageraad, maar hij bleef toch achter de patrouille aansluipen.
Ze liepen nu sneller en met meer zelfvertrouwen, omdat ze hun eigen linie naderden.
Een kleine tweehonderd meter onder de top liet Mark ze alleen doorlopen en begon zijdelings langs de helling te gaan waarbij hij angstvallig zijn weg door de dicht afgebakende draadversperring zocht. Eindelijk herkende hij de plek die hij en Fergus de vorige middag door hun veldkijkers hadden uitgezocht.
De zware stam van een van de eiken die de heuvel bedekt hadden was recht naar beneden langs de helling omlaag gevallen en had in zijn val een grote verwarde massa wortels uit de zachte door granaten omwoelde aarde mee omhooggetrokken.
Mark kroop tussen de wortelmassa in; hij zocht de kant op die het diepst in de schaduw van de laagstaande winterzon zou liggen. Toen wrong hij zich op zijn buik heen en weer totdat hij half door de wortels bedekt was, maar toch nog zijn hoofd en schouders zo ver kon bewegen dat hij de hele noordelijke helling voor zich kon overzien. Nu was zijn eerste zorg de P.14 zorgvuldig te controleren waarbij hij in het bijzonder lette op het kwetsbare, hoog gemonteerde Bisley-type vizier om te zien of het tijdens zijn tocht door het niemandsland niet door een stoot beschadigd of ontzet was. Hij at twee broodjes met ham op, dronk een paar slokken zoete koffie waarvan hij niet veel had en waar hij dus zuinig mee moest zijn; daarna trok hij de wollen sjaal over zijn mond en neus heen, in de eerste plaats omdat het heerlijk warm was, maar ook om te voorkomen dat een wolk adem hem zou verraden. Daarna legde hij zijn voorhoofd voorzichtig tegen de houten kolf van zijn geweer. Hij had zich aangewend om meteen te kunnen inslapen, en terwijl hij sliep begon het weer te sneeuwen.
Bij het sombere grijze licht van de aanbrekende dag werd hij wakker en had hij een deken van fijne, witte sneeuwvlokken om zich heen. Hij tilde zijn hoofd op maar zorgde ervoor de sneeuw niet te verplaatsen; hij knipperde wel even met zijn ogen om de vlokken daar weg te krijgen. Zijn vingers waren stijf en koud; hij bewoog ze flink naar buiten en binnen in de handschoenen en dwong het warme bloed er weer doorheen te stromen.
Hij had weer eens geboft – twee keer in één nacht was eigenlijk te veel. Eerst had die patrouille hem door het prikkeldraad heen geloodst en nu was er deze dunne witte deken als natuurlijke camouflage waardoor hij één geheel met de verwarde massa wortels van de eik leek. Dat was te veel geluk, de slinger moest terugzwaaien. Langzaam verdween de duisternis en zijn gezichtsveld werd groter; terwijl dat gebeurde concentreerde Marks hele wezen zich in die twee ver van elkaar staande goudbruine ogen. Ze vlogen snel volgens een speciaal zoekpatroon heen en weer, zagen daar even een kleine onregelmatigheid of plooi, ergens anders een voorwerp of een afstekende kleur of vorm van de sneeuw, de modder en de aarde, elke stomp van stukgeschoten bomen of gevallen takken, de onregelmatige rand van elke granaattrechter -, ze zochten naar een schaduw die er niet zou moeten zijn, zochten naar een bewijs dat de grond onder de pasgevallen witte sneeuwlaag beroerd was, zochten letterlijk naar een teken van leven.
De sneeuw was even voor negen uur opgehouden en tegen het middaguur was de hemel helderder en er waren zelfs gaten in het wolkendek; een waterig zonnetje stuurde er een straal doorheen die als een zoeklicht over de zuidelijke helling van de heuvel voortkroop. ‘Nou goed, Cuthbert, laten we eens wat moffenvuur aantrekken.’ Fergus had op een kaart van de loopgraven die de sergeant-majoor hem had geleend elke plek gemarkeerd waar de Duitse scherpschutter een slachtoffer had gemaakt. Er waren twee zwarte plekken vlak bij elkaar in dezelfde sectie loopgraven. Op die plaatsen was de borstwering te laag voor het grootste deel van de heuvel die tegenover de frontlijn lag. Nadat op die twee plekken vijf man waren gedood, was de borstwering daar met zandzakken verhoogd en een bord met schots en scheef geschreven letters waarschuwde onvoorzichtigen:
‘HOOFD OMLAAGHOUDEN. HIER IS EEN SLUIPSCHUTTER BEZIG.’

De twee zwarte plekken waren slechts vijftig passen van elkaar af en Fergus dacht dat de schutter zijn successen daar geboekt had door te wachten totdat er een slachtoffer door de loopgraaf heenliep. Bij het eerste lage stuk zou hij een glimp van een hoofd krijgen en dan legde hij waarschijnlijk aan op het volgende gat met zijn vinger op het tweede drukpunt als de man daar passeerde. Dit legde hij aan Sean Courtney uit terwijl hij zijn voorbereidingen trof, want intussen was Sean zo door de jacht in beslag genomen dat alleen een grootscheepse Duitse aanval hem naar zijn hoofdkwartier had kunnen teruglokken. In de loop van de morgen had hij via de veldtelefoon met zijn aide-de-camp gesproken en hem gezegd waar ze hem in een noodgeval konden bereiken.
‘Maar denk eraan, alleen in noodgevallen,’ had hij woedend in de hoorn gegromd.
‘Ik zal hem van zuid naar noord voorttrekken,’ legde Fergus uit, ‘dat dwingt die verdomde mof dan om zich van Marks positie af te wenden en geeft de jongen een seconde extra terwijl hij terugzwaait.’ Fergus MacDonald deed het werk met de pop goed. Dat moest Sean toegeven. Hij droeg hem ruim een halve meter hoger dan de natuurlijke hoogte voor een man om zo boven de verhoogde borstwering uit te komen en hij liet de schouders heel echt bewegen, net als die van een man die zich haastte terwijl hij het eerste gat passeerde. Sean, de jonge kapitein en de dikke sergeant-majoor met het rode gezicht stonden met een stel soldaten bij het tweede gat te wachten en keken hoe Fergus rustig over de planken op ze toekwam. Instinctief hielden ze allemaal hun adem in toen hij bij het tweede gat aankwam en keken vol gespannen verwachting toe.
Op de helling van de heuvel kraakte de Mauser als een zweepslag in de ijzige lucht en de pop in de handen van Fergus MacDonald maakte een beweging alsof hij een slag had gekregen.
Fergus trok hem naar beneden en viel op zijn knieën om het keurige ronde gaatje te onderzoeken dat in het papier-maché hoofd te zien was.
‘Verrek!’ fluisterde hij verbitterd. ‘O, verrek nog toe!’
‘Wat is er aan de hand, MacDonald?’
‘Die rotmof – die verdomde schoft –’
‘MacDonald!’
‘Hij heeft dezelfde positie gekozen als mijn jongen.’
Sean begreep het éérst niet. ‘Hij zit daar tussen die eikenstammen, vlak boven Mark. Ze hebben dezelfde positie gekozen.’
De venijnig stekende ontlading van de Mauser was zo dichtbij, zo hoog en scherp, dat Marks trommelvliezen nog een paar seconden erna gonsden als van het gezoem van muskieten dat nog in zijn geheugen lag.
Secondenlang was hij verstard, verstijfd door de schok. Die Duitse scherpschutter was ergens een meter of zes van hem vandaan. Door een of ander ongelukkig toeval had hij hetzelfde punt op de heuvel gekozen als Mark. Nee, het was geen ongelukkig toeval. Met het geoefende oog van de jager hadden beide mannen de ideale positie voor hun gemeenschappelijk doel uitgezocht – om vanuit een schuilplaats snel te kunnen doden. De slinger van Marks lot was naar de andere kant uitgezwaaid.
Mark had zich in de seconden sinds het schot van de Mauser niet bewogen, maar al zijn zintuigen waren in een verhoogde staat van waakzaamheid door de adrenaline die in zijn aderen vloeide, en zijn hart sloeg zo krachtig dat het tegen zijn ribbenkast leek te weerkaatsen.
De Duitser was links van hem, hoger op de helling, even achter zijn schouder. Links was zijn onbeschermde zijde, niet gedekt door de verwarde massa wortels van de eik.
Hij keek scherp om zich heen zonder zijn hoofd te bewegen en in zijn gezichtsveld zag hij vlakbij nog een gevallen eikenstam. Een volle minuut lang bleef hij doodstil liggen en keek vanuit zijn ooghoeken of hij ook maar enige beweging zag. Maar er was niets en de stilte werd vreselijk en drukkend – totdat een Spandau op ongeveer vijftienhonderd meter afstand een korte vuurstoot afgaf.
Mark begon zijn hoofd naar links om te draaien, even langzaam als een kameleon die een vlieg probeert te verschalken. Langzamerhand werden de verwrongen lijnen in zijn omtrek duidelijker en hij kon de hele helling boven zich overzien.
De eik die het dichtst bij lag was door granaatkartetsen verwoest, de bast was er afgerukt en ruwe stukken hout hingen erbij. Hij was over een gat in de grond gevallen en vormde zo een soort brug; en al had de sneeuw er zich tegen opgehoopt, toch was er nog een nauwe opening tussen de grond en de eik. Die opening was misschien in het midden tien centimeter breed en Mark kon van de sneeuw erachter licht zien reflecteren.
Op dat ogenblik deed een minieme beweging hem in elkaar duiken. Het was maar heel even, een beweging van niet meer dan een kwart centimeter, maar ze trok toch Marks aandacht. Hij staarde vijf volle seconden voordat hij besefte wat hij zag.
Achter het beschermende eind van de eikenstam vandaan kwam het uiterste puntje van de loop van een Mauser vandaan kijken. Hij was omwoeld met jute om de omtrek te verdoezelen en te voorkomen dat het licht op het metaal weerkaatste – maar het wrede mondje van de tromp was niet bedekt.
De Duitser lag achter de kapotgeschoten eik, en net als Mark had hij zijn rechterflank beschermd en lag hij in een hoek van negentig graden ten opzichte van de jongen – maar slechts een meter of zes scheidde hen van elkaar.
Mark keek zeker nog tien minuten lang naar het puntje van de loop van de Mauser, maar het bewoog niet meer. De Duitser kon zich onbeweeglijk houden en had geduld. Nadat hij weer had geladen, was hij weer in dezelfde waakzame houding verstard.
‘Hij is zo goed dat ik niet kan richten om te schieten,’ dacht Mark. ‘Als ik me ook maar een paar centimeter beweeg, hoort hij me en dan is hij snel. Heel snel.’
Om goed te richten moest Mark minstens zes meter teruggaan en dan zou hij regelrecht in de tromp van de mauser kijken en een schot recht vooruit riskeren als de Duitser door zijn bewegingen attent op hem zou zijn geworden. Mark wist dat hij een tegenstander van deze klasse zo’n voordeel niet kon geven.
Lange, stille minuten verstreken en het leek of ze voorbijkropen; de spanning werd door niets verbroken. Mark had het idee dat elke zenuw in zijn lichaam zichtbaar trilde, maar in werkelijkheid was er alleen maar enige beweging in de handschoen van zijn rechterhand. De vingers bewogen zich stelselmatig alsof ze iets aan het kneden waren en bleven daardoor soepel en warm; Marks ogen draaiden van links naar rechts over de stukgeschoten eikenstam heen en hij knipperde regelmatig om de tranen weg te krijgen die de spanning en de ijskoude lucht aldoor weer veroorzaakten.
‘Wat gebeurt daar, verdomme?’ Fergus MacDonald wond zich zenuwachtig op terwijl hij in de lens van de periscoop tuurde die de toeschouwer het voorrecht gaf om een flink stuk beneden de met zandzakken verstevigde borstwering te blijven.
‘De jongen moet daar doodstil blijven liggen.’ Generaal Sean Courtney hield zijn ogen onafgebroken voor een andere periscoop, maar liet die wel over de hele heuvel dwalen. ‘Probeer die mof nog eens met Cuthbert uit zijn tent te lokken.’
‘Ik denk niet dat hij daar opnieuw intrapt,’ begon Fergus meteen te protesteren en keek met zijn te dicht bij elkaar staande ogen die nu door de kou en de spanning van het wachten rood omrand waren, op naar Sean.
‘Dit is een bevel, sergeant.’ Sean Courtneys brede voorhoofd kreeg rimpels en hij trok zijn donkere wenkbrauwen dreigend samen; zijn stem klonk als het gegrom van een oude leeuw en zijn donker blauwe ogen schoten vuur. De kracht en persoonlijkheid van de man in deze stemming boezemden zelfs Fergus MacDonald ontzag in.
‘Goed, generaal,’ mompelde hij gemelijk en liep naar de plek waar de pop tegen het banket aangeleund stond.
De Mauser kraakte opnieuw en door de schok knipperde Mark Anders twee keer snel met zijn ogen en sperde ze toen wijd open. De goudbruine ogen staarden onafgebroken naar de helling op, even strak als die van een jagende slechtvalk.
Vlak na het schot hoorde hij het geluid van de grendel van de Mauser die werd teruggetrokken en toen naar voren werd geduwd om opnieuw te laden, en weer bewoog het puntje van de in jute gewikkelde tromp zich een heel klein beetje – maar toen vlogen Marks ogen zijwaarts.
Er was nog een beweging geweest, zo gering dat minder goed getrainde ogen die wellicht niet hadden opgemerkt. De beweging was een ademtocht geweest, meer niet, en die was in die smalle tien centimeter brede opening tussen de eikenstam en de met sneeuw bedekte aarde geweest. Even die kleine beweging en daarna weer stilte.
Mark staarde secondenlang naar de opening en zag niets. Alleen maar schaduw en een niet omlijnde vorm; licht dat door de sneeuw erachter vreemd werd gereflecteerd. Toen, opeens zag hij iets anders.
Het was stof, een dun reepje zilver in het nauwe gat; daarna ontdekten zijn ogen de gestikte zoom in de grijze stof, die een klein beetje bol stond over het levende vlees eronder.
Een klein deel van het lichaam van de Duitser was door het gat heen zichtbaar. Hij lag vlak naast de achterkant van het stuk hout, met zijn hoofd in de richting van de tromp van de Mauser.
Zorgvuldig stelde Mark de afmetingen van de man in zijn verbeelding vast. Hij gebruikte de tromp van het geweer als markatiepunt en zo kon hij nagaan waar het hoofd en de schouders van de man waren, zijn romp en zijn heupen.
‘Ja, zijn heupen,’ dacht Mark. ‘Dat is zijn heup of boven dijbeen.’ En toen kwam er een verandering in het licht. De zon vond een zwakke plek in het wolkendek en het werd even helderder.
In het betere licht zag Mark een klein stukje van een Duitse riem met een lege plek waar een bajonet zou moeten zitten. Dat bevestigde zijn vermoedens. Nu wist hij dat die kleine ronding in het veldgrijs materiaal werd veroorzaakt door de kop van het dijbeen waar die in de kom van de bekkengordel paste.
‘Door beide heupen,’ dacht Mark grimmig. ‘Dat is een schot dat hem verlamt en dan is er ook nog altijd die dijslagader.’ Zorgvuldig begon hij de handschoen van zijn rechterhand te verwijderen.
Hij moest op zijn zij rollen en de lange loop van de P.14 door een boog van meer dan negentig graden zwaaien zonder enig geluid te maken.
‘God, help me, alstublieft.’ bad Mark in stilte en begon aan de beweging. Pijnlijk langzaam zwaaide de loop van zijn geweer rond en tegelijkertijd begon hij zijn gewicht op zijn andere elleboog over te brengen.
Het leek wel of het een eeuwigheid duurde voordat de P.14 in de nauwe opening onder de eikenstam wees. Mark zat helemaal in elkaar en moest zijn uiterste best doen om de loop vanuit deze onnatuurlijke houding goed gericht te houden. Hij kon de veiligheidspal niet omleggen voordat hij vuurde, want zelfs dat kleine metalen geluidje zou de Duitser op zijn hoede doen zijn.
Hij kromde zijn vinger om de trekker, begon te trekken en voelde hoe het veiligheidsmechanisme tegenhield. Hij richtte zorgvuldig terwijl hij zijn hoofd ongemakkelijk moest draaien en begon met zijn duim de veiligheidspal weg te duwen, de druk op het tweede drukpunt intussen handhavend. Het moest heel soepel gebeuren om zijn mikpunt niet van dat reepje zilver op de grijze uniformstof weg te drukken.
Het gedonder van het schot scheen zelfs tegen de laaghangende grijze lucht te weerkaatsen, toen de kogel de smalle opening in vloog. Mark zag hoe hij ergens tegenop botste, een rubberachtige schok van metaal in vlees. Hij hoorde de Duitser een gil geven, een wilde schreeuw zonder vorm of betekenis. Mark trok de grendel van de P.14 terug en laadde snel opnieuw met een instinctieve handigheid. Het volgende schot weerklonk gelijk met de echo van het eerste en ze kwamen zo snel na elkaar dat het leek alsof het er maar één was. De kogel schoot door de opening heen en dit keer zag Mark bloed opspuiten, een heldere rode nevelfontein die de sneeuw bespatte waardoor de witte deken snel in een zacht roze veranderde die door de hitte ging smelten en verwaterde.
Toen was er in de opening niets meer te zien; de Duitser was door de schok naar achteren gesmeten of opzij gerold. Er was alleen de plek roze gekleurde sneeuw.
Mark wachtte, bracht een nieuwe patroon in de kamer van de P.14 en wendde zich nu regelrecht naar de eikenstam, klaar voor het volgende schot. Als het geen fatale wond was geweest zou de Duitser op hem afkomen; hij was klaar voor het beslissende schot.
Hij had op dit ogenblik absoluut geen gevoelens, maar was alleen tot het uiterste op zijn hoede, elke vezel en zenuw stond gespannen, zijn ogen stonden helder en er ontging hem niets; zijn gehoor was scherper dan ooit.
De stilte duurde nog even voort – en toen klonk er een geluid. Even herkende Mark het niet, maar het kwam terug. Het was een man die snikte. Het werd nu luider, hysterischer en klonk gefolterd.
‘Ach, mein Gott – mein lieber Gott.’ De stem van de man was meelijwekkend, gebroken. ‘Das Blut – ach Gott – das Blut.’
Opeens scheurde het geluid iets in Mark open en sneed hem tot in het binnenste van zijn ziel. Zijn hand begon te trillen en hij voelde hoe zijn lippen weer beefden. Hij probeerde zijn kaken op elkaar te klemmen, maar nu klapperden zijn tanden zo hevig dat hij het niet kon tegenhouden.
‘Laat het ophouden, God, laat het ophouden,’ fluisterde hij en het geweer viel uit zijn handen. Hij drukte zijn handen in de wanten tegen zijn oren en probeerde de vreselijke geluiden van de stervende Duitser buiten te sluiten.
‘Alstublieft, alstublieft,’ smeekte Mark hardop. ‘Laat het ophouden, alstublieft.’
En het leek of de Duitser hem hoorde.
‘Hilf mir, lieber Gott – das Blut!’ Zijn stem was gebroken door het hulpeloze en wanhopige gesnik.
Opeens kroop Mark naar voren, door de sneeuw heen, blindelings tegen de heuvel op.
‘Ik kom. Alles komt in orde,’ mompelde hij. ‘Houd er alleen mee op.’ Hij voelde hoe zijn zintuigen dingen buiten hem om deden.
‘Ach, mein lieber Gott, ach, Mutti...’
‘Jezus – laat het ophouden. Laat het ophouden.’
Mark sleepte zich om het eind van het stuk eikenhout heen.
De Duitser zat er half tegen gesteund. Met beide handen probeerde hij vergeefs de fontein helder slagaderlijk bloed tot staan te brengen die tussen zijn zoekende vingers doorstroomde. De twee kogels hadden zijn beide heupen verbrijzeld, en de sneeuw was een natte, bloederige brij.
Hij keek Mark aan met een gezicht dat al geen enkele kleur meer had; het was grijsachtig wit en er lag een fijn waas van zweetdruppels overheen. De Duitser was jong, even jong als Mark, maar de snel naderende dood had zijn gelaatstrekken gladder gemaakt waardoor hij nog jonger leek. Het was het gezicht van een marmeren engel, glad en blank, en op een vreemde manier mooi, met blauwe ogen in zachtblauwe kassen en onder zijn helm vandaan viel een overvloed van geelgouden krullen op zijn gladde, bleke voorhoofd. Hij deed zijn mond open en zei iets dat Mark niet verstond, en de tanden achter de volle, bleke lippen waren wit en gelijkmatig. Toen, heel langzaam, zakte de Duitser tegen de stukgeslagen stam aan terwijl hij nog steeds Mark aanstaarde. Zijn handen vielen van zijn lies weg en de regelmatig omhoog spuitende bloedfontein werd langzaam minder en hield op. De fletsblauwe ogen verloren hun koortsachtige schittering en werden dof; ze keken in het niets. Mark voelde hoe er in zijn binnenste iets brak alsof er zijde stuk werd gescheurd. Het leek wel fysiek – hij kon bijna horen hoe daar binnen in hem iets het begaf.
Zijn blik werd onvast; het leek of de trekken van de dode Duitser als smeltende was in elkaar overgingen, maar toen vormden ze zich opnieuw.
Mark voelde hoe de scheur verder ging en de zijden sluier van zijn verstand verscheurd werd; daarachter was een donker gat vol echo’s.
De trekken van de dode Duitser bleven zich steeds vervormen totdat ze verhardden en Mark in zijn eigen gezicht keek, net alsof hij in een alles vervormende spiegel keek. Zijn eigen opgejaagde gezicht, de goudbruine ogen die zo angstig keken, de mond die van hem was ging open – en er ontsnapte een kreet die alle wanhoop en doodsangst van de hele wereld inhield.
Het laatste beetje verstand dat Mark nog had werd weggeduwd door een vloedgolf van angst en verschrikking, en hij hoorde zichzelf brullen. Hij voelde hoe zijn voeten onder hem holden, maar er was alleen een grote zwarte holte in zijn hoofd, en zijn lichaam was licht, gewichtloos, als het lichaam van een vluchtende vogel.
De Duitse soldaat die de mitrailleur bediende spande de haan van de Maxim met één enkele woeste ruk aan de greep, en draaide scherp naar links terwijl hij tegelijkertijd de dikke, van een watergekoelde mantel voorziene loop van het wapen neerdrukte totdat die regelrecht de heuvel af wees tot onder het door zandzakken beschermde emplacement bij de Britse linie.
Het eenzame, als een gek hollende figuurtje schoot naar links uit en de kanonnier duwde de houten kolf van de Maxim tegen zijn schouder en gaf een korte draaiende vuurstoot af waarbij hij iets lager richtte om de natuurlijke neiging op te vangen op een heuvelafwaarts bewegend doel te hoog te schieten.
Mark Anders voelde nauwelijks de machtige mokerslagen van de twee kogels die zich in zijn rug boorden.
Fergus MacDonald huilde. Dat verwonderde Sean, want dat had hij niet verwacht. De tranen gleden langzaam uit zijn roodomrande ogen en hij streek ze met een enkel boos gebaar weg.
‘Graag verlof om een patrouille mee te nemen, kapitein,’ zei hij, en de jonge kapitein keek onzeker over de schouder van de sergeant naar Sean.
Sean knikte even; het was alleen maar een buiginkje van het hoofd. ‘Denk je dat je vrijwilligers kunt vinden?’ vroeg de kapitein onzeker. De sergeant met het rode gezicht antwoordde nors.
‘Natuurlijk zijn er vrijwilligers, kapitein. De jongens weten toch wat Mark voor ze gedaan heeft.’
‘Goed dan – zodra het donker is.’
Even na achten vonden ze Mark. Hij hing als een kapotte pop in het roestige prikkeldraad onder aan de helling. Fergus MacDonald moest een draadschaar gebruiken om hem los te krijgen en ze hadden er bijna nog een uur voor nodig om hem naar de Britse linie terug te brengen. Ze sleepten de brancard tussen zich in door de modder en de natte sneeuw.
‘Hij is dood,’ zei generaal Courtney en keek bij het licht van de lantaarn neer op het bleke gezicht op de brancard waar al het bloed uit weggetrokken was.
‘O, nee,’ ontkende Fergus MacDonald vol vuur. ‘Ze vermoorden mijn jongen niet zo maar even.’
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De locomotief floot schel terwijl deze over de stalen platen van de brug ratelde. Zilverkleurige stoom vloog hoog de lucht in en vormde daar een heldere pluim, om dan door de wind uiteen geblazen te worden.
Mark Anders boog zich ver over het balkon van het ene passagiersrijtuig en de wind woei door zijn zacht bruine haar. Een regen van asdeeltjes van de vuurplaat prikte op zijn wangen, maar hij kneep zijn ogen half dicht en keek op de bedding van de rivier neer terwijl de trein er overheen rolde. Het water stroomde over en langs het half onder water staande riet en kwam daarna op de pijlers van de brug af waar het draaikolken vormde; daarna stroomde het groen en fel door naar de zee.
‘Het water staat hoog voor de tijd van het jaar,’ mompelde Mark hardop.
‘Grootvader zal blij zijn,’ en hij voelde hoe zijn lippen zich tot een glimlach plooiden, iets waar hij niet meer aan gewend was. De afgelopen maanden had hij maar zelden geglimlacht.
De locomotief stoof met een vaart over de stalen brug en schoot toen op de helling aan de andere kant af. Meteen maakte hij een ander geluid en de snelheid verminderde aanzienlijk.
Mark bukte zich en tilde zijn oude militaire ransel op. Hij maakte het hekje van het balkon open en ging de stalen treden af, terwijl hij met één arm boven het onder hem door vliegende grind aan de andere kant van de spoorlijn hing.
De trein verminderde steeds meer vaart nu de helling steiler werd. Hij zwaaide de ransel van zijn schouder af en boog zich ver van de trein af om hem zo zacht mogelijk op het grind te laten neerkomen. Hij stuitte een keer omhoog en rolde toen van de spoordijk af; daarbij kwam hij met zo’n lawaai in het struikgewas terecht dat het leek of daar een levend dier in vloog.
Daarna boog hij zijn lichaam lager en lager voorover en net op het moment dat de trein vlak voor de top van de heuvel was, liet hij zich los en kwam met een sprong op de spoordijk terecht, waarbij hij zijn gewicht naar voren verplaatste om de schok op te vangen; hij voelde het grind onder zich doorschuiven.
Hij bleef overeind en kwam tot staan terwijl de rest van de trein langs hem heen rammelde. De conducteur keek met een ernstig gezicht vanuit de laatste wagen naar hem en riep hem berispend toe. ‘Hé, dat is in strijd met de wet.’
‘Stuur de sheriff maar,’ schreeuwde Mark terug en salueerde ironisch terwijl de locomotief nu met meer vaart aan de afdaling begon; hij maakte nu weer een heel ander geluid en het ritmisch getik van de wielen op de rails versnelde onmiddellijk. De conducteur balde zijn vuist en Mark draaide zich om.
De schok had zijn rug weer pijn gedaan en hij stak zijn hand onder zijn overhemd en wreef ermee onder zijn oksel terwijl hij een eind langs de spoordijk terugliep. Hij betastte de twee dieptes onder het schouderblad en verwonderde zich er nog eens over hoe dicht die ene wel bij de werveluitsteeksels van zijn ruggengraat was. Het littekenweefsel voelde zijdeachtig, bijna zinnelijk aan, maar het had lang geduurd voor de wonden waren geheeld. Mark rilde onwillekeurig als hij terugdacht aan het geratel van het wagentje waarop het verband met alles wat daarbij nodig was, werd vervoerd. Hij zag weer het onaandoenlijke, bijna mannelijke gezicht van de hoofdzuster voor zich als ze de lange proppen watten in de open kogelwonden stopte; hij herinnerde zich ook de afschuwelijke verscheurende pijn als de bloedige proppen verband er met een glanzende stalen tang werden uitgetrokken, en hij hoorde zijn eigen snikkende ademhaling en ook de stem van de hoofdzuster, hard en onpersoonlijk.
‘Kom nou, doe niet zo kinderachtig!’
Elke dag, dag in dag uit, week in week uit – totdat het warme koortsachtige delirium van de longontsteking die zijn door de kogels beschadigde longen had aangetast, een heerlijke opluchting leek. Wat had het lang geduurd – vanaf het Eerste Hulpstation op een Frans veld waar de modderige sneeuw diepe sporen van de ambulances vertoonde en de begrafenisploegen graven achter het tentenlazaret groeven – naar het algemene ziekenhuis bij Brighton en de duistere nevel van de longontsteking, het hospitaalschip dat de hele Atlantische Oceaan afvoer en waar je in de windloze tropen lag als in een hete oven, het tehuis voor herstellenden met zijn heerlijke grasvelden en tuinen – hoe lang had het allemaal geduurd? Totaal veertien maanden en in de tussentijd was er een eind aan de oorlog gekomen. Pijn en delirium hadden het verstrijken van de tijd verdoezeld en toch leek het wel een heel leven.
Hij had één leven doorgebracht met doden en afslachten, met pijn en lijden, maar nu was hij herboren. De pijn in zijn rug werd snel minder. Die was nu bijna over, dacht hij blij. Hij zette de sombere en vreselijke herinneringen van zich af en klauterde langs de spoordijk naar beneden om zijn ransel op te halen.
Andersland was ongeveer zeventig kilometer stroomafwaarts en de trein was laat geweest; het was al bijna twaalf uur ’s middags. Mark wist dat hij er niet voor de volgende avond kon zijn – en het was vreemd, maar nu hij bijna thuis was, was het gevoel van haast verdwenen.
Hij bewoog zich gemakkelijk voort en verviel weer in die lange, bekende pas van de jager; de ransel op zijn rug verplaatste hij een klein eindje zodra de pas geheelde wonden stijf werden. Hij voelde hoe er verkoelend zweet op zijn gezicht kwam en door het dunne katoen van zijn overhemd drong. De afwezigheid van zo vele jaren had zijn gevoel voor de wereld om zich heen verscherpt, zodat de dingen waaraan hij vroeger maar vaag aandacht had geschonken nu een nieuwe en onbekende verrukking vormden.
Langs de wal was het dichte oeverstruikgewas vol leven. De als met juwelen versierde waterjuffers scheerden op hun doorzichtige vleugels over de oppervlakte van het water of paarden in de vlucht, mannetje op vrouwtje, haar lange glinsterende achterlijf gekromd om zich met het zijne te verenigen; een nijlpaard brak door het wateroppervlak heen en blies luidruchtig adem uit terwijl hij Mark op de oever met zijn roze, waterige oogjes aanstaarde; hij bewoog zijn kleine oren heen en weer en wentelde zich als een enorme zwarte ballon in de groene, zich snel voortspoedende stroom.
Het leek het aloude Eden voordat de mens daar zijn intrede had gedaan en plotseling wist Mark dat zijn lichaam en geest deze eenzaamheid nodig hadden om het genezingsproces te voltooien.
Die nacht sloeg hij op een met gras begroeid stuk rots zijn kamp op, hoog boven de rivier, boven de muskieten en de onaangename duisternis van het dichte struikgewas.
Een luipaard maakte hem kort na middernacht wakker en maakte beneden bij de rivier een hees, zagend geluid; Mark lag ernaar te luisteren en hoorde hoe het dier zich langzaam stroomopwaarts verwijderde totdat het geluid tussen de steile rotspunten van het hoger gelegen gebied verloren ging. Hij viel niet meteen weer in slaap, maar lag vol plezierige verwachtingen aan de voor hem liggende dag te denken.
Elke dag in de afgelopen vier jaar, zelfs op de heel nare dagen vol duisternis en schemer, had hij aan zijn grootvader gedacht. Sommige dagen was het maar een vluchtige gedachte geweest, maar op andere dagen had hij onophoudelijk aan hem moeten denken zoals een schooljongen met heimwee zichzelf pijnigt met gedachten aan thuis. De oude man was thuis natuurlijk tegelijk de vader en moeder die Mark nooit gekend had. Hij was er altijd geweest, vanaf zijn prilste herinneringen tot nu toe, onveranderlijk in zijn kracht en rustige begrip.
Mark voelde een felle, bijna fysieke vlaag van verlangen als hij zich duidelijk het beeld voor ogen haalde van zijn grootvader die op een harde, gebeeldhouwde schommelstoel op de brede planken stoep zat, met een verkreukeld kaki overhemd aan dat slordig versteld was en nodig eens gewassen moest worden; het stond open aan de hals waar een bos pluizig zilverwit borsthaar te zien was. De hals en wangen waren gerimpeld als van een kalkoense haan, maar donkerbruin verbrand en bedekt met een baard van vijf dagen oud die schitterde als glasschilfertjes. De grote snor was glinsterend wit; de punten waren met bijenwas bewerkt en krulden als ijzeren pieken omhoog. De brede tropenhelmachtige hoed was diep over de heldere, geestige, bruine ogen getrokken. Die hoed had hij altijd op, doordrenkt van zweet en vettig rondom de band, maar hij werd nooit afgezet, zelfs niet aan tafel – en Mark vermoedde ook niet ’s nachts in het grote, koperen bed.
Mark herinnerde zich hoe hij af en toe even ophield met zijn werk met het houtsnijmes, de tabakspruim van de ene wang naar de andere schoof, en dan een machtige straal uitspuugde naar een oud stroopblik dat zijn kwispedoor was. Hij kon vanaf een afstand van drie meter precies mikken zonder een enkele droppel van het donkerbruine sap te vermorsen en dan ging hij weer door met zijn verhaal alsof er geen onderbreking geweest was. En wat voor verhalen! Verhalen waarbij de ogen van een kleine jongen bijna uit hun kassen rolden en waardoor hij ’s nachts wakker werd en bang onder het bed ging kijken.
Mark herinnerde zich allerlei kleine dingen van de oude man, zoals hij zich bukte en een handvol vruchtbare aarde opnam en door zijn vingers liet glijden waarna hij ze aan zijn broek afveegde met een trotse en felle uitdrukking op zijn verweerde, oude trekken. ‘Dat is goede grond hier op Andersland,’ zei hij dan en knikte wijs. Mark herinnerde zich ook belangrijke dingen zoals toen hij lang en mager naast Mark in het dichte doornige struikgewas stond terwijl het grote, oude Martini Henry geweer bulderde en rookte, de terugslag zijn tengere lijf deed schudden, en de buffelstier op hen af kwam, woedend, op bloed belust en gek van de pijn van zijn wonden.
Het was vier jaar geleden sinds hij hem het laatst had gezien, sinds hij voor het laatst iets over hem had gehoord. Eerst had hij lange brieven vol heimwee geschreven, maar grootvader kon lezen noch schrijven. Mark had gehoopt dat hij de brieven misschien naar een vriend zou brengen, of naar de juffrouw van het postkantoortje, en dat ze hem dan zouden worden voorgelezen en hij haar een brief aan Mark zou laten terugschrijven.
Het was een vergeefse hoop geweest. De trots van de oude man had niet toegestaan dat hij tegenover een vreemde toegaf niet te kunnen lezen of schrijven. Desondanks was Mark met schrijven doorgegaan, eens per maand al die jaren lang; maar morgen zou hij pas voor het eerst in al die tijd van grootvader horen.
Mark sliep nog een paar uur, bouwde tegen de duisternis voor het aanbreken van de dag het vuur weer op en zette koffie. Hij ging verder zodra het licht genoeg was om te zien waar hij zijn voeten op het pad neerzette.
Van de hoge rotswand af zag hij de zon uit de zee omhoogklimmen. Er stonden berghoge cumulus onweerswolken boven de ver verwijderde zee, en de zon kwam daarachter op zodat ze allerlei tinten rood en roze, een wijnkleur en diep paars kregen en elke wolk was scherp met een schitterende roodgouden rand afgetekend en liet hier en daar lichtstralen door.
Onder Marks voeten daalde het land af naar de kustvlakten, het weelderige gebied vol dichtbeboste dalen en sappige, gouden, met gras bedekte heuvels dat zich tot de eindeloze, witte stranden van de Indische Oceaan uitstrekte.
Beneden aan de rots waar Mark stond tuimelde de rivier over de rand van de stenen helling, sprong weer in witte en zilveren gordijnen van de natte, zwarte rotsen op en kwam in diepe, donkere poelen terecht die één groot schuimbad vormden alsof er grote wielen in het rond draaiden; het leek of het water daar even rustte voordat het de volgende wilde duik naar beneden ondernam.
Mark begon zich voor het eerst te haasten en volgde het steile, afdalende pad even snel als de rivier, maar toch was het al midden op de morgen voordat hij op het warme en slaperige stuk land onder de hoge rotsen aankwam.
De rivier verbreedde zich en werd ondieper, veranderde totaal van karakter terwijl hij zich tussen de open zanderige oevers voortslingerde. Er waren hier andere vogels, ook in het bos en op de heuvels was een verschillend soort dieren, maar nu had Mark geen tijd voor ze. Hij keek nauwelijks naar de troepen ooievaars met hun lange, scherpe snavels en naar de ibissen met hun kromme, zwaardvormige snavels die op de zanderige oevers stonden en zelfs toen een stel luidruchtige ibissen met hun wild, krankzinnig klinkend, lachend geschreeuw opvlogen, haastte hij zich voort.
Er was een plek die, behalve door een stapeltje kleine stenen aan de voet van een grote wilde vijgenboom, niet gemarkeerd was en die had een speciale betekenis voor Mark, want hier was de westelijke grens van Andersland.
Mark stond even stil om de steenhoop onder de grijze, schilferige wortels die als oude slangen over de grond kropen, op te bouwen en terwijl hij daarmee bezig was vloog er opeens een troep dikke, groene duiven luidruchtig uit de takken boven hem op waar ze zich te goed hadden zitten doen aan de bittere, gele vruchten.
Toen Mark de vijgenboom voorbij was, liep hij met een lichtere en veerkrachtiger tred, zijn schouders waren rechter en zijn ogen straalden – want hij liep weer op Andersland. Drieduizend en tweehonderd hectaren vruchtbare, donkerblauwe, leemachtige aarde, ruim zes kilometer terrein langs de rivier, altijd water, zachte, ronde heuvels bedekt met dik, sappig gras, Andersland, de naam die de ouwe er dertig jaar geleden aan geschonken had.
Bijna een kilometer verder stond Mark op het punt om de rivier te verlaten en een pad over de volgende heuvel te nemen dat de weg naar de hofstede een stuk korter maakte; op dat ogenblik hoorde hij in de verte een plof die de aarde deed beven, en vlak daarna het zwakke geluid van menselijke stemmen die door de nog warme lucht te horen waren.
Verwonderd bleef Mark staan luisteren, en weer klonk er een plof – maar dit keer werd die voorafgegaan door gekraak en het geluid van brekende takken en kreupelhout. Het was het niet te miskennen geluid van hout dat geveld werd.
Mark zag van zijn oorspronkelijke plan af en liep verder langs de rivier totdat hij plotseling het bos uitkwam en op een open vlakte terechtkwam die hem op het eerste gezicht aan die vreselijke, verwoeste velden in Frankrijk deed denken, verscheurd en geteisterd door allerlei soorten granaten totdat de ruwe aarde er bloot en omgewoeld bij lag.
Er waren ploegen donkere mannen met wit linnen lendendoeken om en een tulband op hun hoofd bezig de zware bomen om te hakken en het kreupelhout langs de rivier op te ruimen. Even begreep Mark niet wie die vreemde mannen waren, maar toen herinnerde hij zich in een krant gelezen te hebben dat Hindoestaanse arbeiders bij duizenden tegelijk uit India waren overgebracht om op de nieuwe suikerrietplantages te werken. Het waren deze pezige, heel donkere mannen die daar nu als een mierenkolonie langs de rivier aan het werk waren. Er waren er honderden – nee, Mark zag dat het er wel duizenden waren – en er waren ook ossenspannen. Zware beesten die er sterk uitzagen en langzaam voort zwoegden terwijl ze de gevallen stammen wegsleepten om verbrand te worden.
Daar hij niet goed begreep wat hij daar zag, verliet Mark de rivier en klom de helling ernaast op. Vanaf de top had hij een verreikend uitzicht over het hele Andersland – en verder, oostwaarts, naar de zee. De verwoesting strekte zich uit zo ver hij kon zien en nu was er nog iets waar hij over ging denken. Het land werd omgeploegd, helemaal. Het bos en het grasland waren verwijderd en de trekossen bewogen zich langzaam over de open gewoelde grond, het ene span na het andere, en draaiden de vruchtbare, bruine aarde onder de ploegschaar om in dikke, glanzende voren. Het geroep van de mannen bij de ploegen en het gesmoorde klappen van de lange zwepen drongen door tot waar Mark geheel verbijsterd, op de helling van de heuvel stond.
Hij ging op een stuk steen zitten en bijna een uur lang keek hij naar de mannen en ossen die daar bezig waren, en hij werd bang. Bang om alles wat dit kon betekenen. Grootvader zou nooit toestaan dat dit met zijn land gebeurde. Hij haatte de ploeg en de bijl; hij hield te veel van de statige bomen die nu kreunend en krakend omvielen. De oude man was zo zuinig als een vrek op zijn grasland alsof het even kostbaar was als de gouden kleur zou doen vermoeden. Hij zou nooit goedvinden dat het omgeploegd werd – niet als hij nog leefde.
En daarom was Mark bang. Als hij nog leefde. Want God alleen wist dat hij Andersland nooit zou verkopen.
Mark wilde eigenlijk het antwoord niet weten. Hij moest zichzelf dwingen om op te staan en de heuvel af te dalen.
De donkere arbeiders met hun tulband op begrepen zijn vragen niet, maar ze verwezen hem met duidelijke gebaren naar een dikke opzichter met een katoenen jasje aan die gewichtig van de ene ploeg mannen naar de andere beende, met een dun rietje een slag op een naakte zwarte rug gaf of stilstond om moeizaam een notitie te schrijven in het grote, zwarte boek dat hij meedroeg.
Hij keek verschrikt op en werd onmiddellijk onderdanig in de tegenwoordigheid van een blanke.
‘Goedendag, meneer –’ Hij wilde in die trant voortgaan, maar zijn scherpe, nieuwsgierige ogen gleden over Mark heen en zagen hoe jong hij was, ongeschoren, met een goedkoop pak van het leger aan dat door de reis vol vlekken zat en verkreukeld was omdat hij erin geslapen had. Het was duidelijk dat hij al zijn werkelijke bezittingen in zijn ransel meedroeg.
‘Om u de waarheid te zeggen, hebben we hier geen arbeiders meer nodig.’
Zijn manieren veranderden meteen en werden hooghartig. ‘Ik heb hier het toezicht –’
‘Goed.’ Mark knikte. ‘Dan kunt u me vertellen wat die mannen op Andersland uitvoeren.’
De man irriteerde hem, maar in het leger had hij er velen van dit soort gezien – trappen naar beneden en likken naar boven.
‘We zijn zonder meer bezig deze grond klaar te maken voor de verbouw van suikerriet.’
‘Deze grond behoort aan mijn familie,’ zei Mark en onmiddellijk veranderde de houding van de man weer.
‘Aha, meneer, zeer vereerd. Bent u van de maatschappij in Ladyburg?’
‘Nee, nee – wij wonen hier. In het huis.’ Mark wees naar de top van de heuvel waarachter de hofstede gelegen was, ‘dit is onze grond.’ De opzichter grinnikte met een vet babygeluidje en schudde zijn hoofd.
‘Daar woont nu niemand. Helaas! Het is allemaal eigendom van de maatschappij.’ En hij maakte een breed gebaar dat alles omvatte, van de hoge rotspartijen tot aan de zee. ‘Binnenkort staat hier overal suikerriet; dat zult u zien. Suiker, suiker.’ En hij lachte weer. Vanaf de top van de heuvel zag de hofstede er nog hetzelfde uit, alleen maar een groen geverfd golfijzeren dak dat boven het donkergroen van de boomgaard uitstak, maar toen Mark over het verwilderde pad langs de kippenhokken kwam, zag hij dat alle venster ruiten verwijderd waren en er donkere vierkante gaten waren overgebleven. Er stonden geen meubels op de brede veranda. De schommelstoel was weg, en de dakspanten aan de ene kant van de veranda waren verzakt; een regenpijp hing er los bij, een eind van de muur af.
De tuin zag er onverzorgd en verwaarloosd uit, de planten begonnen al het huis te overwoekeren. Grootvader had alles altijd keurig verzorgd en de gevallen bladeren elke dag onder de boom weggeveegd; de witgeverfde bijenkorven hadden altijd in een nette rij in de schaduw gestaan. Iemand had de korven wreed leeggeroofd en ze daarna met een bijl in stukken gehakt.
De kamers waren kaal, alles van waarde was weggehaald, zelfs het oude, zwarte fornuis in de keuken dat alleen met hout gestookt kon worden. Alles behalve het stroopblik op de veranda, maar het lag op zijn kant; de inhoud was eruit gelopen en had een donkere vlek op de houten planken achtergelaten.
Mark slenterde langzaam van de ene lege kamer naar de andere. Een afschuwelijk gevoel van verlies en verlatenheid overviel hem bij het horen van het geluid dat de naar binnen gewaaide bladeren onder zijn voeten maakten. Grote, zwarte en gele spinnen keken hem met hun glinsterende ogen vanuit hun webben aan die ze in de hoeken en tussen de deurstijlen hadden gesponnen.
Hij verliet het huis en ging naar het kleine familiekerkhof; daar voelde hij zich even opgelucht toen hij zag dat er geen nieuwe graven bijgekomen waren. Grootmoeder Alice, haar oudste dochter en haar neef die nog voor Marks geboorte gestorven was. Nog steeds drie graven – de oude man lag hier niet.
Mark trok een emmer uit de put omhoog en dronk wat koud, zoet water; daarna liep hij de boomgaard in en plukte een hoed vol guaves en rijpe, gele ananas. Op het achtererf liep een jong haantje dat aan de plunderaars ontsnapt was. Mark moest hem een halfuur najagen voordat een steen hem als een krijsend bundeltje veren van het dak af kreeg.
Geplukt en schoongemaakt ging hij in zijn eetketeltje boven het vuur dat Mark op het achtererf had gestookt – en terwijl hij kookte kreeg Mark opeens een inval.
Hij ging terug naar de slaapkamer van grootvader en in de verst verwijderde hoek, waar eens het grote koperen bed had gestaan, knielde hij neer en voelde naar de losse plank. Hij trok de enige spijker die hem vasthield met zijn zakmes eruit en tilde toen de plank op.
Hij tastte in de opening eronder en haalde er eerst een dikke bundel enveloppen uit die met een reepje huid waren samengebonden. Mark keek eens naar de bovenkanten van het hele pak en zag dat niet één envelop was opengescheurd. Ze waren allemaal in zijn eigen, puntige handschrift geadresseerd. En ze waren zorgvuldig in deze verborgen bergplaats bewaard. Toch waren niet al Marks brieven aanwezig. De volgorde hield opeens op en toen Mark de laatste brief controleerde, zag hij dat het poststempel elf maanden oud was. Mark voelde een brok in zijn keel komen en zijn ogen prikten van de tranen.
Hij legde het bundeltje brieven opzij en voelde weer in de opening; ditmaal haalde hij er een oud theebusje uit met op het dekseltje een beeltenis van de grootmoeder met haar stalen brilletje. Het was de schatkist van de oude man.
Hij droeg de bus en de stapel brieven naar het achtererf, want het late middaglicht was al bijna uit de onverlichte vertrekken verdwenen. Hij ging op de keukentrap zitten en deed de theebus open.
Er zaten veertig goudstukken in van twintig shilling in een leren beurs en sommige ervan hadden nog de oude beeldenaar van het baardige hoofd van Kruger, de vroegere president van de Zuid-Afrikaanse republiek, andere dat van Edward en George. Mark liet de beurs in de binnenzak van zijn jasje glijden en bij het stervende licht bekeek hij de rest van de schatten van de oude man. Foto’s van grootmoeder Alice als jonge vrouw, vergeeld en met ezelsoren door de ouderdom, een huwelijksakte, oude krantenknipsels uit de Boerenoorlog, goedkope vrouwensieraden zoals Alice die op de foto droeg, een medaille in het doosje waarin hij was aangeboden, een Zuid-Afrika medaille van de koningin met zes extra onderscheidingen waaronder die voor de campagnes bij of in Higela, Ladysmith en Transvaal, Marks eigen schoolrapporten van de school in Ladyburg en dan het diploma van de universiteit in Port Natal – dat had grootvader bijzonder op prijs gesteld, met de eerbied van een ongeletterde voor geleerdheid en het geschreven woord. Hij had een paar van zijn beste koeien verkocht om Marks opvoeding te kunnen betalen, zo hoog had hij die geschat. Niets in het theebusje, behalve de goudstukken, was van enige waarde, maar het was de oude man allemaal bijzonder dierbaar geweest. Zorgvuldig pakte Mark het busje weer in en deed het in zijn ransel.
Bij het laatste daglicht at Mark het taaie haantje en de vruchten op en toen hij zich in zijn deken op de houten keukenvloer rolde, was hij nog steeds diep in gedachten.
Hij wist nu dat grootvader, waar hij ook heengegaan was, van plan was geweest om naar Andersland terug te komen. Hij zou die kostbare schat anders nooit zo maar hebben achtergelaten.
Een laars tussen zijn ribben maakte Mark wakker; hij draaide zich om en kwam overeind terwijl hij van pijn naar adem snakte. ‘Opstaan! Wegwezen met je luie kont – en gauw.’
Het was nog niet helemaal licht, maar Mark kon de trekken van de man wel onderscheiden. Hij had een gladgeschoren gezicht en zware, gladde kaken; het leek of zijn tanden één vlakke witte lijn waren – heel wit tegen het donker verbrande gezicht. Zijn hoofd was zo rond als een kanonskogel en maakte de indruk erg zwaar te zijn, want het stond laag op zijn korte, dikke nek, net als bij een zwaargewichtbokser die een vechtlustige houding aanneemt. ‘Overeind!’ herhaalde hij en trok de kale, bruine rijlaars weer terug. Mark kwam omhoog en maakte zich gereed om zich te verdedigen. Hij ontdekte dat de man kleiner was dan hij, maar stoer en zwaar gebouwd, met brede schouders en ook verder stevig van uiterlijk. ‘Dit is privé-eigendom; we willen geen zwervers hebben rondhangen.’
‘Ik ben geen zwerver,’ begon Mark, maar de man snoerde hem de mond door even hard en minachtend te lachen.
‘Jij met je chique kleren, en de Rolls die bij de deur geparkeerd staat – ik zou me bijna vergissen.’
‘Ik heet Mark Anders,’ zei hij. ‘Dit land hoort aan mijn grootvader, John Anders.’
Hij dacht dat hij even een vreemde blik in de ogen van de man zag, zijn mond vertrok, van twijfel of misschien van bezorgdheid. Hij bevochtigde zijn lippen, een snel en nerveus gebaar, maar toen hij sprak was zijn stem vlak en rustig.
‘Daar weet ik niks van af – het enige dat ik weet is dat dit land nu aan de Ladyburg Plantages behoort en ik ben de voorman voor de maatschappij; ik noch de maatschappij wil jou hier hebben rondhangen.’ Hij zweeg en ging eens even stevig staan, liet zijn schouders wat zakken en stak zijn zware kaken naar voren. ‘En nog iets: ik vind het leuk zo nu en dan een kop in elkaar te timmeren en dat heb ik al in God-weet-hoe-lang niet meer gedaan.’
Ze staarden elkaar aan en Mark voelde zich opeens warm worden van woede. Hij had zin de uitdaging van de man te aanvaarden, al wist hij hoe sterk en gevaarlijk die kerel was. Hij zag eruit als een moordenaar en was er ook goed voor gebouwd. Mark voelde echter hoe hij zijn evenwicht terugvond en hij liet zijn eigen schouders wat zakken.
Zijn kwelgeest zag het ook en genoot duidelijk. Hij glimlachte vals, klemde zijn kaken op elkaar zodat de pezen in zijn nek als koorden te zien waren en zwaaide zachtjes op de ballen van zijn voeten heen en weer. Maar opeens werd Mark bijna misselijk van al dat vertoon van geweld. Hij had er al veel te veel van in zijn leven gezien – en er bestond geen enkele reden om nu te vechten. Hij draaide zich om en pakte zijn laarzen op.
De man keek toe terwijl hij zich aankleedde, misschien teleurgesteld, maar klaar voor een verdere confrontatie. Toen hij zijn ransel op zijn rug zwaaide, vroeg Mark:
‘Hoe heet je?’
De man antwoordde hem luchtig, nog steeds klaar voor het gevecht. ‘Mijn vrienden noemen me Hobday,’ zei hij.
‘Hobday hoe?’
‘Alleen maar Hobday.’
‘Ik zal het niet vergeten,’ zei Mark. ‘Je bent een ware hulp in nood geweest, Hobday.’ Hij liep de treden naar het erf af en een kwartier later, toen Mark omkeek van de top van de heuvel waar de weg naar Ladyburg noordwaarts overheen voerde, stond Hobday nog steeds op het keukenerf van Andersland en keek hem vol aandacht na.
Fred Black zag Mark de heuvel op komen. Hij leunde tegen de reling van de tank met chemicaliën waarin het ongedierte van het vee werd afgewassen en kauwde ononderbroken op zijn tabakspruim, mager en gebruind door de zon en zo droog als de tabak die hij pruimde.
Hoewel hij een van de goeie vrienden van John Anders was geweest en Mark al vanaf zijn vroegste jeugd had meegemaakt, was het toch duidelijk dat hij hem nu niet herkende. Mark bleef op een pas of vijftien van hem af staan en nam zijn hoed af.
‘Dag, oom Fred,’ begroette hij hem en nog duurde het even voordat de oudere man een kreet slaakte en opsprong om Mark te omhelzen. ‘God, jongen, ze hebben me verteld dat je in Frankrijk was omgekomen.’
Ze bleven samen op de reling van de tank zitten terwijl de Zoeloe-veehoeders het vee onder hen door in de nauwe opening dreven totdat ze de richel bereikten van waaraf ze wild spartelend in het diepe chemische bad sprongen, snuivend weer bovenkwamen, en met de neus naar boven naar de oplopende overkant zwommen. ‘Hij is al bijna een jaar dood -, nee langer, meer dan een jaar. Ik vind het erg voor je, jongen. Ik heb er nooit aan gedacht het je te laten weten. Zoals ik al zei: we dachten allemaal dat jij in Frankrijk was omgekomen.’
‘Het hindert niet, oom Fred.’ Mark was verbaasd dat hij niet erger schrok.
Hij had het geweten, het al aanvaard, maar toch was hij tot in zijn diepste wezen bedroefd. Beiden zwegen een tijd; de oude man naast hem respecteerde zijn verdriet.
‘Hoe is hij...’ Mark aarzelde bij het woord. ‘Hoe is hij heengegaan?’
‘Tja.’ Fred Black lichtte even zijn hoed op en wreef liefkozend over zijn kale, roze hoofd. ‘Het is wel een beetje plotseling gegaan. Hij ging er met Piet Greyling op uit om wat biltong te stropen; de zoon van Piet bij Chaka’s Gate ging ook mee.’ Bij Mark kwam een herinnering levendig boven. Chaka’s Gate was de uitgebreide wildernis in het noorden waar de oude man hem de kunst van het jagen had bijgebracht. Al jaren geleden, in 1869, was het gebied tot jachtreservaat verklaard, maar er was geen opzichter aangesteld, en de mannen uit noordelijk Natal en Zoeloeland beschouwden het terrein als hun privé-jachtreservaat.
‘Op de vijfde dag kwam je grootvader niet in het kamp terug. Ze hebben vier dagen naar hem gezocht voordat ze hem vonden.’ Hij zweeg even en keek opzij naar Mark. ‘Alles o.k., jongen?’
‘Ja, niets aan de hand.’ Mark vroeg zich af hoeveel mannen hij wel had zien sterven en hoeveel hij er zelf gedood had – en toch kon de dood van die ene oude man hem zo ontroeren. ‘Ga alstublieft door, oom Fred.’
‘Piet zei dat het erop leek dat hij was uitgegleden toen hij een steile rots wilde opklimmen; hij was op zijn geweer gevallen en dat is toen afgegaan. Hij werd in de maag getroffen.’ Ze keken toe hoe de laatste os de poel in dook en Fred Black klom met stijve benen van de omheining af. Hij greep even naar zijn lendenen. ‘Ik word oud,’ bromde hij en Mark ging naast hem lopen terwijl ze samen op het huis af slenterden.
‘Piet en zijn zoon hebben hem daar begraven. Hij kon hier niet meer naar toe worden gebracht. Hij had al vier dagen in de zon gelegen. Ze duidden de plaats aan en legden voor de politierechter in Ladyburg een beëdigde verklaring af.’
Fred Blacks verhaal werd onderbroken door een kreet en een vrouwelijk figuurtje kwam door de laan blauwe gombomen op hen afrennen – slank en jong, met honingkleurig haar in een dikke vlecht die op haar rug op en neer danste, lange bruine benen en groezelige blote voeten onder een verschoten, goedkope, katoenen rok. ‘Mark!’ riep ze uit. ‘O, Mark!’ Maar ze was al heel dichtbij voordat hij haar herkende. Ze was in die vier jaar nogal veranderd.
‘Mary.’ Mark was nog verdrietig, maar hij kon er nu niet verder over praten. Later was er nog wel tijd. En ondanks zijn droefenis kon hij niet over het hoofd zien dat Mary Black nu een echt meisje was, niet meer de ondeugende aap die destijds voor hem, toen hij op de middelbare school in Ladyburg was, veel te klein was geweest om haar zelfs maar te zien.
Ze had nog steeds een lachend gezichtje met sproeten en vooruitstekende, wat scheef staande voortanden, maar verder was ze nu een stevig boerenmeisje, met brede heupen en een luid klinkende, vrolijke lach. Ze kwam tot Marks schouder en haar vormen onder het dunne, versleten katoen waren vol en rond; ze had heupen en billen die draaiden en trilden terwijl ze naast hem meeliep, een middel dat even duidelijk zichtbaar was als de naar binnen gebogen hals van een vaas, en dikke, stevige borsten die bij elke pas op en neer dansten. Terwijl ze zo voortliepen stelde ze vragen, eindeloze vragen op een veeleisende manier en ze raakte Mark aldoor aan, haar hand op zijn elleboog of ze greep zijn hand om de antwoorden uit hem te schudden en intussen keek ze hem met haar ondeugende ogen aan, en lachte haar luide, vrolijke lach. Mark voelde zich op een vreemde manier rusteloos worden.
Fred Blacks vrouw herkende hem al toen ze over liet erf kwamen aanlopen en stootte een kreet uit als een melkkoe die te lang van haar kalf beroofd is geweest. Ze had negen dochters en had altijd vurig naar een zoon verlangd.
‘Dag, tante Hilda,’ begon Mark en werd toen meteen in een knellende omhelzing gegrepen.
‘Jij bent verhongerd,’ riep ze uit, ‘en die kleren! Ze stinken gewoon. Jij stinkt ook, Marky – je haar is veel te lang. Straks kan je er op zitten.’
De vier ongetrouwde dochters, onder de hoede van Mary, zetten het gegalvaniseerde bad in het midden van de keuken en vulden het met emmers kokend water van het fornuis. Mark zat op een krukje op de achter veranda en had een laken om zijn schouders, terwijl tante Hilda zijn lange, krullende lokken met een grote, botte schaar afknipte.
Daarna dreef ze haar protesterende dochters de keuken uit. Mark probeerde vergeefs zich ingetogen op te stellen, maar ze veegde al zijn bezwaren opzij.
‘Een oude vrouw als ik, kom nou. Jij hebt niks dat ik niet groter en beter heb gezien.’ Ze kleedde hem vastberaden uit, gooide de vuile en verkreukelde kleren door de openstaande deur, waar Mary vol verwachting rondhing.
‘Was die, kind – en blijf bij die deur weg.’
Mark bloosde hevig en liet zich gauw in het water zakken.
In de schemering zaten Fred Black en Mark samen op de overhangende rand van de put op het erf met een fles brandewijn tussen hen in. De drank was stevig en vurig als een zebrahengst; na een voorzichtige slok raakte Mark zijn glas niet meer aan.
‘Ja, ik heb er nog vaak over nagedacht,’ gaf Fred toe die hem al een beetje om had. ‘Die oude Johnny was gek op zijn land.’
‘Heeft hij het er met u ooit over gehad dat hij het wilde verkopen?’
‘Nee, nooit. Ik had het idee dat hij er altijd zou blijven. Hij had het er vaak over dat hij naast Alice begraven wilde worden. Dat wilde hij graag.’
‘Wanneer hebt u grootvader voor het laatst gezien, oom Fred?’
‘Tja, eens kijken.’ Hij wreef in gedachten over zijn kale hoofd. ‘Dat zal zo’n twee weken voordat hij met de Greylings naar Chaka’s Gate ging geweest zijn. Ja, dat is zo. Hij was naar Ladyburg geweest om patronen en proviand te kopen. Op een avond kwam hij hier in die sjees van hem aanzetten en toen hebben we een praatje gemaakt.’
‘En hij heeft toen niets gezegd – over verkopen van het land?’
‘Nee, geen woord.’
De keukendeur vloog open, geel lantaarnlicht viel over het erf en tante Hilda riep hen.
‘Het eten staat klaar. Kom nou, Fred, houd die jongen daar niet vast om hem al jouw lelijke streken te leren – en breng die fles niet mee naar binnen. Hoor je me?’
Fred trok een gezicht, schonk de laatste zeven centimeter van het donkerbruine vocht in zijn glas en schudde het hoofd tegen de lege fles.
‘Vaarwel, beste vriend.’ Hij gooide hem met een zwaai over de rand en dronk het glas leeg alsof het een vies drankje was.
Mark werd op de bank tegen de keukenmuur gedrukt, tussen Mary en een andere mollige dochter van tante Hilda in. De vrouw zelf zat tegenover hem en deed het eten op zijn bord; als hij te weinig naar haar zin wilde hebben, vertelde ze hem duidelijk wat ze daarvan dacht.
‘Fred heeft iemand nodig om hem te helpen. Hij wordt een dagje ouder, hoewel de ouwe gek het zelf niet doorheeft.’
Mark knikte; zijn mond was te vol dat hij kon antwoorden, en Mary reikte voor hem langs om nog een stuk eigengebakken brood te nemen dat warm van de oven was. Haar zware, hangende borst drukte tegen Mark aan en hij verslikte zich bijna.
‘De meisjes krijgen niet veel kans om aardige jongens te ontmoeten – hier buiten op de boerderij.’
Mary ging verzitten en haar bovendij lag nu vlak tegen die van Mark aan.
‘Laat die jongen met rust, Hilda, je bent een oude vrouw vol boze plannen,’ zei Fred die moeite had gewoon te praten.
‘Mary, geef Mark eens wat meer jus over z’n aardappels.’ Het meisje gaf Mark jus terwijl ze zich bij haar gebogen houding over Mark heen aan hem vasthield door haar vrije hand op zijn been te zetten, even boven zijn knie.
‘Opeten! Mary heeft speciaal voor jou een lekker toetje gemaakt.’ Mary’s hand bleef nog op zijn been liggen, maar nu bewoog die zich langzaam maar heel doelbewust omhoog. Onmiddellijk was alle aandacht van Mark op de hand gericht en het eten had voor hem helemaal geen smaak meer. Hij wist niet wat hij in zijn mond stak. ‘Nog wat pompoen, Marky?’ vroeg tante Hilda bezorgd, maar Mark schudde verlegen zijn hoofd. Hij kon nauwelijks geloven wat daar onder de tafel gebeurde – en dat nog wel vlak tegenover Mary’s moeder.
Hij voelde dat hij paniekerig werd.
Zo terloops als dat onder de gegeven omstandigheden kon, liet hij zijn ene hand in de schoot vallen en zonder het meisje aan te kijken, greep hij haar pols stevig vast.
‘Heb je genoeg gehad, Mark?’
‘Ja, o ja, echt,’ antwoordde Mark bijna koortsachtig snel en probeerde Mary’s hand weg te trekken, maar ze was een stevige meid die niet zo gauw af te leiden was.
‘Maak Marks bord even schoon, Mary, schat, en geef hem een stuk van die heerlijke taart van je.’
Het leek wel of Mary het niet hoorde. Haar hoofd hield ze bedeesd over haar bord gebogen, haar wangen waren vuurrood en haar lippen trilden.
Naast haar zat Mark verward op zijn plaats heen en weer te schuiven.
‘Mary, wat heb je, kind?’ Haar moeder fronste geïrriteerd haar wenkbrauwen. ‘Hoor je me niet?’
‘Jawel, moeder, ik hoor u.’ Eindelijk zuchtte ze en beheerste zich. Langzaam stond ze op en pakte Marks bord met beide handen beet terwijl hij zich een beetje achterover op de bank liet zakken, slap maar opgelucht.
Mark was door de lange dagtocht en de daaropvolgende opwinding volkomen uitgeput, maar al viel hij ook vrijwel meteen in slaap, toch was die slaap niet rustig.
Door een spookachtig, somber landschap vol mistvlagen en in een griezelig onnatuurlijk licht gehuld, zat hij achter een donkere schim aan – maar zijn benen werden tegengehouden; het leek alsof hij probeerde zich een weg door een bad vol stroop te banen, waarbij elke stap enorme inspanning kostte.
Hij wist dat de schim die voor hem uit door de mist zweefde zijn grootvader was, en hij probeerde hem te roepen, maar al deed hij zijn mond nog zo wijd open, er kwam geen geluid uit. Opeens verscheen er een klein rood gaatje in de donkere rug van de schim en daar kwam een brede stroom bloed met golven uit te voorschijn en de schim draaide hem zijn gezicht toe. Even keek hij de oude man recht aan en de intelligente geelachtige ogen boven de enorme puntige snor glimlachten tegen hem; toen smolt het gezicht weg en in plaats daarvan verschenen de bleke trekken van een prachtig marmeren beeld dat naar boven kwam drijven als een gezicht dat onder water vandaan kwam. Het gezicht van de jonge Duitser – eindelijk kon Mark geluid uitbrengen en hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. In de duisternis snikte hij zachtjes totdat een andere sensatie tot zijn gefolterde bewustzijn doordrong.
Hij voelde een geraffineerde liefkozing. Het gesnik in zijn keel hield op en langzaam gaf hij zich over aan de zondige verrukking van zijn zinnen. Hij wist wat er zou gebeuren; het was hem zo vaak in eenzame nachten overkomen en hij vond het nu heerlijk; zo kwam hij uit zijn diepe slaap weer bij.
Aan de rand van zijn bewustzijn klonk nu een stem die zachtjes fluisterde en kirde.
‘Zo, wind je maar niet zo op, kom nou – alles komt in orde, heus, het is zo weer goed. Maak alleen niet zo’n vreselijk lawaai.’
Langzaam werd hij wakker en besefte een tijd lang nog niet dat het warme, stevige vlees werkelijkheid was. Boven hem bevonden zich zware, blanke borsten die langs zijn gezicht streken, een naakte, blanke huid die glansde in het maanlicht dat door het raam over zijn smalle bed viel.
‘Mary zal je wel helpen,’ fluisterde de stem nu hees en vurig. ‘Mary?’ Hij stikte bijna in de naam en probeerde overeind te gaan zitten, maar ze duwde hem zachtjes met haar volle gewicht op zijn borst terug. ‘Je bent gek.’
Hij begon te worstelen, maar haar mond bedekte de zijne, vochtig en warm en alles overspoelend, en zijn geworstel werd door de schok van deze nieuwe sensatie minder. Hij voelde hoe zijn zinnen duizelingwekkend begonnen te tollen.
Tegenover de verwarrende heerlijke gevoelens die bij hem opkwamen stond echter de vreselijke wetenschap van alles wat hij over vrouwen had gehoord. Vreemde en vreselijke dingen die de veldprediker van het regiment hem had uitgelegd, de kennis die hem sterk had gemaakt tegen alle verleidingen van de brutale kleine poules in Frankrijk en de vrouwen die hem uit donkere portieken in de Londense achterbuurten hadden toegelonkt en gewenkt.
De veldprediker had hun verteld van verschrikkelijke gevolgen van een onwettige vereniging met een vrouw. Of je kreeg een ongeneeslijke ziekte waardoor je vlees verrotte en je als man met een gat in je liezen bleef zitten om ten slotte gek te worden, óf er kwam een kind zonder vader ter wereld – een bastaard waardoor je naam als man van eer werd bezoedeld.
De dreiging was te erg, en Mark trok zijn mond weg van de hongerige, zuigende lippen van het meisje en haar onderzoekende, tastende tong.
‘God-nog-toe!’ fluisterde hij. ‘Je krijgt een kind.’
‘Dat hindert niet, domoor,’ fluisterde ze hees en vrolijk. ‘We kunnen toch trouwen.’
Ze veranderde opeens van houding terwijl hij nog verbaasd over haar antwoord lag na te denken, en zwaaide een knie over zijn achteroverliggende lichaam waardoor ze hem onder het zware, zachte kussen van haar vlees vasthield en hem bijna smoorde met haar voorovervallende vracht haar.
‘Nee.’ Hij probeerde onder haar vandaan te komen. ‘Nee, dit is gekkenwerk. Ik wil helemaal niet trouwen –’
‘Ja, juist, zo – ja, hoor.’
Even was hij verlamd door het gevoel ervan, maar toen drukte hij haar met een geweldige duw weg. Ze viel opzij en haar handen klemden zich een ogenblik wild aan zijn schouders vast voordat ze over de rand van het bed tuimelde.
De wastafel viel om, en de bons van het zware lichaam van het meisje op de houten vloer weergalmde door het stille, slapende huis. Even nadat de echo was verstorven keerde de stilte terug, maar toen weerklonk er een koor van kreten uit de slaapkamer van de jongere meisjes aan de andere kant van de gang.
‘Wat is er?’ brulde Fred Black uit de grote slaapkamer.
‘Er is iemand in huis.’
‘Pak hem, Fred, blijf daar niet liggen.’
‘Waar is mijn geweer?’
‘Help, papa! Help!’
Met één enkele sprong was Mary overeind van de slaapkamervloer, griste haar nachtjapon van de stoel en gooide die over haar hoofd. ‘Mary!’ Mark ging overeind zitten. Hij wilde het haar uitleggen en haar alles vertellen wat de veldprediker hem had gezegd. Hij boog zich naar haar over en zelfs bij het zwakke maanlicht kon hij zien hoe haar gezicht van woede verwrongen was.
‘Mary –’ Hij had geen tijd meer de klap te ontwijken en die kwam tegen de zijkant van zijn hoofd zo hard aan, dat de tanden in zijn mond rammelden en hij sterretjes zag. Ze was een groot en krachtig meisje. Toen hij weer wat bekomen was, was ze weg, maar zijn oren gonsden nog alsof er duizend wilde bijen in zaten.
Een stoffige vrachtauto, een Daimler, bleef naast Mark stilstaan terwijl hij langs de kant van de weg liep die eigenlijk alleen uit een stel diepe karresporen bestond; op de verhoging ertussenin groeide het gras welig.
Op de voorbank zaten een man van middelbare leeftijd en zijn vrouw.
‘Waar ga je heen, jongen?’ vroeg de man.
‘Naar Ladyburg, meneer.’
‘Klim dan maar in de bak.’
De laatste dertig kilometer reed Mark mee, hoog op zakken met maïs gezeten en met een stel kakelende kippen naast zich; de wind blies door zijn stijve, pas geknipte haren.
Ze schokten over de brug van de Baviaanstroom en Mark verwonderde er zich over hoe alles veranderd was. Ladyburg was geen dorpje meer, maar een stad. Het had zich tot de rivier toe uitgebreid en er was een groot, nieuw goederenstation onder aan de voet van de hoge rotswand gekomen waar een stuk of zes locomotieven bezig waren zwaar beladen wagons met pas gezaagd hout van de zaagmolens en wagons vol zakken suiker van de nieuwe fabriek te rangeren. Die fabriek zelf was een teken van de vooruitgang van de stad, een torenhoog bouwwerk van stalen balken met grote ketels. Rook en stoom ontsnapten uit een stel schoorstenen en vormden een grijze mist die door het zachte briesje flauwtjes werd verwaaid.
Mark trok zijn neus op voor de vage stank die door de wind werd verspreid. Toen keek hij vol ontzag de hoofdstraat in. Er waren minstens tien gebouwen bijgekomen en de sierlijke gevels waren rijk voorzien van smeedijzeren krullen en bekroond met ingewikkelde gevelspitsen; de grote toegangsdeuren hadden meestal gebrandschilderd glas, en de naam van de eigenaar evenals de bouwdatum stond met dikke letters op de hele voorgevel; maar ze werden allemaal overschaduwd door een reusachtig bouwwerk van vier verdiepingen dat zo versierd was dat het aan de bruidstaart van een zeer welgestelde bruid deed denken. Trots stond erop vermeld ‘Ladyburgse Boerenleenbank’. De bestuurder van de vrachtauto zette Mark op het trottoir voor de bank af en reed met een vrolijke handzwaai weer verder.
Er stonden minstens tien auto’s tussen alle sjezen en rijtuigen geparkeerd, en de mensen op straat waren keurig gekleed en zagen er vrolijk uit, echt burgers van een welvarende en bloeiende gemeenschap.
Mark kende sommigen van vroeger en terwijl hij door de hoofdstraat liep met zijn ransel over zijn schouder, bleef hij staan om ze te groeten. Er heerste steeds even verwarring totdat ze hem herkenden en dan klonk het aldoor: ‘Hé, Marky, we hadden gehoord – we dachten dat je in Frankrijk was omgekomen. Het stond in de Gazette.’
Het kadaster bevond zich in de naar alle kanten uitlopende doolhof van regeringskantoren achter het Hof van de Politierechter en het politiebureau. Hij had tijdens de tocht van Andersland hierheen tijd genoeg gehad om over alles na te denken en Mark wist precies wat hij wilde doen en in welke volgorde.
Voor het kantoor was maar weinig plaats en er stond een niet erg uitnodigende houten bank; de balie was ook uiterst eenvoudig. Een oudere klerk met bijziende ogen achter zijn stalen brilletje en een groen scherm om zijn ogen tegen te fel licht te beschermen op zijn voorhoofd stond de mensen te woord. Hij zag eruit als een oude kraai met zijn benige haakneus, zijn zwarte alpaca jasje en papieren mouwbeschermers. Nu zat hij achter zijn bureau en deed of hij een Herculestaak moest verrichten; het enige dat hij deed was een stapel documenten van een stempel voorzien.
Hij werkte een paar minuten door en Mark las geduldig de aankondigingen die op de wand waren bevestigd totdat de klerk eindelijk opkeek met de geërgerde uitdrukking van iemand die gestoord wordt bij werk dat het lot van de mensheid zou kunnen veranderen. ‘Ik zou graag een grondaankoopakte willen zien, meneer.’
Een zeker stuk voormalig huurland gelegen in het district Ladyburg, zijnde Erf No. 42 van District A van Eén. De boerderij bekend onder de naam ANDERSLAND...
Overdracht akte gepasseerd ten bate van de Ladyburg Plantages N.V., ingeschreven op de eerste dag van de maand juni 1919.
Voor mij, registrator van grondakten, is verschenen DENNIS PETERSEN, daartoe wettig gemachtigd dooreen volmacht getekend te Ladyburg op de 12de dag van de maand mei 1919, door JOHN ARCHIBALD ANDERS welke volmacht volgens de voorschriften van de wet was medeondertekend door... en dat genoemde PETERSEN verklaarde dat zijn opdrachtgever wettig had verkocht...
Mark draaide het document om.
Koopovereenkomst voor onroerend goed Dat JOHN ARCHIBALD ANDERS, hierna te noemen ‘verkoper’, aan LADYBURG PLANTAGES N.V., hierna te noemen ‘koper’ – de boerderij bekend als ANDERSLAND – heeft overgedragen mitsgaders alle gebouwen en opstallen, opstaande oogsten, gereedschappen en vee - voor een bedrag van Drie Duizend Pond Sterling -
Ten getuige waarvan de partijen hier hun handtekening hebben gezet.
JOHN ARCHIBALD ANDERS (zijn teken) X
Voor en ten behoeve van de LADYBURG PLANTAGES N.V.-
DIRK COURTNEY (Directeur)
Als getuigen van het bovenstaande: – 
PIETER ANDRIES GREYLING
CORNELIUS JOHANNES GREYLING
Mark fronste zijn wenkbrauwen bij het lezen van die twee namen. Piet Greyling en zijn zoon hadden de oude man naar Chaka’s Gate vergezeld vrijwel meteen na het als getuige tekenen van de koopakte, en ze hadden hem een paar dagen later dood aangetroffen en daar in de wildernis begraven.
Algemene volmacht
ten gunste van DENNIS PETERSEN
Ondergetekende, JOHN ARCHIBALD ANDERS, verstrekt hierbij
aan bovengenoemde DENNIS PETERSEN volmacht...
Getekend JOHN ARCHIBALD ANDERS X (zijn teken)
als getuigen:
PIETER ANDRIES GREYLING
CORNELIUS JOHANNES GREYLING
Mark verdiepte zich in de bundel stijve, perkamenten rechtsstukken die met overdreven fraaie letters gedrukt waren en van rode lakzegels met erbij bungelende moiré-zijden linten voorzien bleken te zijn. Zorgvuldig schreef hij de namen van alle personen die bij de overdracht betrokken waren geweest in zijn notitieboekje over en toen hij klaar was, nam de klerk die zijn dierbare papieren aldoor nauwkeurig in de gaten had gehouden ze weer terug en gaf hem met tegenzin een officieel reçu voor de vijf shilling kosten.
De Kamer van Koophandel met het handelsregister lag recht tegenover het kadaster in hetzelfde nauwe straatje en daar werd Mark op een heel andere manier ontvangen. De schatbewaarder in dit donkere hol was een jong meisje dat een streng grijs jasje aan had en een lange, wijde rok van dezelfde kleur, maar haar levendige ogen en parmantige manier van doen waren in tegenspraak met haar kleding.
Het aardige gezichtje met het stompe neusje vol sproeten lichtte helemaal op door haar waarderende glimlach toen ze Mark zag binnenkomen en enkele minuten later hielp ze hem op een manier alsof ze oude bekenden en samenzweerders waren bij het doorlopen van de statuten en het huishoudelijk reglement van de Ladyburg Plantages N.V.
‘Woon je hier?’ vroeg het meisje. ‘Ik heb je nooit eerder gezien.’
‘Nee,’ antwoordde Mark en was meteen op zijn hoede; hij keek niet op. Hij vond het moeilijk zich op de documenten te concentreren; hij had nog veel te levendige herinneringen aan zijn laatste ontmoeting met een jong meisje.
‘Dan bof je,’ zei het meisje en zuchtte dramatisch. ‘Het is hier zo saai; ’s avonds is er hier nooit iets te doen.’ Ze zweeg vol verwachting, maar de stilte werd niet verbroken.
De commissarissen van Ladyburg Plantages N.V. waren de heren Dirk Courtney en Ronald Beresford Pye, maar ze hadden elk maar één aandeel, net voldoende om hun de bevoegdheid te geven om namens de maatschappij op te treden.
De overige negenhonderd en negenennegentig duizend, negenhonderd en achtennegentig gewone volgestorte aandelen van vijf shilling waren in het bezit van de Ladyburg Boerenleenbank.
‘Dank je wel,’ zei Mark en gaf het dossier terug aan het meisje maar hij vermeed haar blik. ‘Zou ik nu het dossier van de Ladyburgse Boerenleenbank misschien even mogen inzien?’
Ze gaf het hem meteen.
De één miljoen aandelen van een pond van de Ladyburgse Boerenleenbank waren het eigendom van drie mannen, alle drie directeur van de maatschappij.
Dirk Courtney:
                                    600 000 volgestorte aandelen.
Ronald Beresford Pye:
                                    200 000 volgestorte aandelen.
Dennis Petersen:
                                    200 000 volgestorte aandelen.
Mark fronste weer zijn wenkbrauwen; het web was verward en heel ingewikkeld ingeweven. Dezelfde namen kwamen steeds weer boven. Hij schreef ze nog eens in zijn boekje.
‘Ik heet Marion, hoe heet jij?’
‘Mark – Mark Anders.’
‘Mark, dat is een mooie en romantische naam. Heb je Julius Caesar wel eens gelezen? Marcus Antonius was zo’n sterke en romantische man.’
‘Ja,’ antwoordde Mark. ‘Dat was hij. Hoeveel ben ik je schuldig?’
‘Och, daar praten we niet over.’.
‘Nee, hoor eens, dat moet je niet doen – ik wil betalen.’
‘Goed dan – als je erop staat.’
Bij de deur bleef hij staan.
‘Dank je wel,’ zei hij wat verlegen. ‘Het was erg vriendelijk van je.’
‘O, graag gedaan. Als er nog iets is – nou ja, je weet nu hoe ik heet en waar je me kunt vinden.’ Opeens en zonder enige reden werd ze vuurrood. Om het te verbergen draaide ze zich met de dossiers onder de arm om. Toen ze weer keek, was hij weg en ze zuchtte terwijl ze de dossiers tegen haar mollige boezem drukte.
Mark vond de verrekening van de nalatenschap van zijn grootvader bij de door de rechtbank benoemde curator en bijna minachtend opgenomen onder het hoofd ‘Intestate Nalatenschappen van minder dan £100’.
Aan de creditzijde stonden twee geweren en een jachtgeweer, vier trekossen en een sjees vermeld – bij openbare verkoping verkocht; ze hadden vierentachtig pond en zestien shilling opgebracht. Aan debetzijde stonden rechtskosten en commissie die aan een zekere Dennis Petersen verschuldigd waren – en de kosten van het afwikkelen van de nalatenschap. Het totaal beliep honderdzevenentwintig pond; de rekening sloot dus met een tekort. De opbrengst was verdeeld in verhouding tot de schulden en daarmee was de zaak afgesloten. John Archibald was heengegaan en had nauwelijks een rimpeltje op het water achtergelaten, zelfs niet de drieduizend pond die hem voor Andersland waren uitbetaald.
Mark nam zijn ransel weer op en liep naar buiten waar de middagzon stralend scheen. Een sproeiwagen, getrokken door twee ossen, ging langzaam de hoofdstraat door en de sproeiers spoten fijne straaltjes water op de weg om de dikke laag stof wat vast te leggen. Mark stond even stil en inhaleerde de geur van het water op de droge aarde; toen keek hij naar de overkant waar het gebouw van de Ladyburgse Boerenleenbank omhoog torende.
Even kwam het idee bij hem op om over te steken en er naar binnen te gaan en van die mannen daar te eisen dat ze hem vertelden wat de oude man had bewogen om van zijn vaste besluit om op Andersland te sterven en daar begraven te worden, af te stappen, hoe het geld aan hem was uitbetaald – en wat hij ermee had gedaan.
Maar hij zette de gedachte meteen weer van zich af. De mannen die in dat gebouw werkten waren van een heel ander soort dan de arme kleinzoon van een ongeletterde boer die hard had moeten werken om zijn grond bij elkaar te krijgen. Er bestonden rangen en standen in de maatschappij, onzichtbare grenzen die een man niet kon overschrijden, ook al had hij een diploma van de universiteit in zijn zak, een militaire medaille voor betoonde dapperheid en was hij eervol uit het leger ontslagen.
Dat gebouw was een altaar van rijkdom, macht en invloed waar mannen verbleven die reuzen, bijna goden waren. Mensen als Mark Anders drongen daar niet door om antwoord te krijgen op onbelangrijke vragen over een oude man, iemand die totaal geen gewicht in de schaal had gelegd.
‘Intestate nalatenschap van minder dan £ 100,’ fluisterde Mark hardop en ging op weg, dwars de stad door, op de puffende en rammelende geluiden van het goederenstation van de spoorwegen af.
‘Ja,’ antwoordde de stationschef hem, ‘Piet Greyling was machinist Op de hoofdspoorlijn, en zijn zoon was zijn stoker – maar ze hebben een paar maanden geleden opgezegd, in 1919 allebei.’ Hij wreef peinzend over zijn kin. ‘Nee, ik weet niet waar ze heen zijn gegaan. Ik was veel te blij dat ze verdwenen. Ja, toch nou ik erover nadenk geloof ik dat de zoon iets zei over naar Rhodesië gaan. Daar wilden ze een boerderij kopen, of zo.’ De oude man grinnikte. ‘Een boerderij kopen! Waarvan, vraag ik me af – van wensen en dromen – maar niet van het salaris van een machinist en een stoker.’
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De directiekamer van de Ladyburgse Boerenleenbank besloeg de helft van de bovenste verdieping van het gebouw; een stel ramen dat de hele wand vormde, lag op het oosten om op warme zomerdagen de koele zeewind op te vangen, de andere ramen keken op de hoge rotswanden uit. Ze vormden een mooie achtergrond voor de stad en gaven een interessant aspect aan de enorm grote kamer met z’n zwaar versierde stucplafond, waar dansende witte cherubijntjes met druiventrossen op hun kop hingen, alsof ze bij hun eindeloze pretmakerijen opeens bevroren waren.
De wanden hadden panelen van donker mahoniehout dat prachtig tegen de groen fluwelen met goudkoord afgezette gordijnen afstak. Het tapijt was ook groen en dik genoeg om de hoeven van een cavaleriecharge te smoren. De tafel was van marmer met goudwerk; wijnranken en naakte vrouwenfiguren klommen tegen de tafelpoten op, bespeelden een harp of waren ingetogen aan het dansen. Aan de ene kant van de tafel stond eerbiedig een man te wachten, een man met de korte hals en zware schouders van een worstelaar. Het zitvlak van zijn kakibroek glom van het zadel, en zijn laarzen waren stoffig van het snelle rijden. Hij draaide nerveus met zijn vingers aan de rand van een slappe, vilten hoed.
Tegenover hem, aan de andere kant van de marmeren tafel, hing een andere maar keurig geklede man nonchalant achterover in zijn met dik leer beklede stoel. Al zat hij, toch was het duidelijk dat het een zware man was; de schouders onder het dure Engelse laken waren breed en machtig.
Maar zijn hoofd stond goed uitgebalanceerd op die schouders, een prachtig hoofd met glanzend en goed geknipt haar, donkere krullen die aan de zijkanten van zijn wangen in indrukwekkende bakkebaarden overgingen.
De krachtige, gladgeschoren kin was vooruitgestoken als van een man die gewend is bevelen te geven; hij had een grote, vastberaden mond en volmaakte, witte tanden waarmee hij nu in gedachten op zijn onderlip beet. Een frons vormde een rimpel tussen zijn donkere, intelligente ogen en een zorgvuldig gemanicuurde vuist ondersteunde zijn kin terwijl hij kalm luisterde.
‘En ik dacht dat u het wel zou willen weten, meneer Courtney,’ eindigde de man wat slap zijn verhaal en schoof met zijn stoffige laarzen over het dikke tapijt. Er bleef een tijd stilte heersen. De man keek onrustig naar de andere twee heren die aan weerszijden van Dirk Courtney zaten, maar richtte daarna weer zijn blikken op de hoofdfiguur.
Dirk Courtney liet de handen in de schoot vallen en de frons verdween. ‘Ik vind dat je goed gehandeld hebt, Hobday.’ Hij glimlachte eventjes, een glimlach die zijn knappe uiterlijk nog verfraaide. ‘Kom maar even in de wachtkamer wat bij. De klerk zal je wel iets te eten of drinken kunnen aanbieden, maar naderhand wil ik nog even met je praten. Wacht dus.’
‘Ja meneer, ja zeker meneer Courtney.’ De man liep snel naar de deur en zodra die achter hem dicht was, barstten de twee mannen naast Dirk Courtney tegelijkertijd los.
‘Ik heb je destijds wel gezegd dat er zoiets zou gebeuren –’
‘Maar jij zei dat hij was omgekomen –’
‘Ik ben nooit zo enthousiast over dat plan geweest –’
‘Tja, ik vond dat we dit keer te ver gingen –’
Ze spraken gewoon bij toerbeurt, snel en ademloos, terwijl Dirk Courtney met een raadselachtig lachje om zijn lippen de diamant van de ring aan zijn rechterpink bestudeerde; hij keek er vol aandacht naar, draaide de grote, witte steen zodat hij het binnenvallende licht opving en schitterende stralen uitzond tot aan het plafond hoog boven zijn stoel.
Na een paar minuten begonnen de twee naast hem wat te stotteren en zwegen; Dirk Courtney keek beleefd op.
‘Zijn jullie allebei klaar? Dat was allemaal bijzonder nuttig, constructief en fantasierijk.’ Hij keek vol verwachting van de een naar de ander, en toen ze bleven zwijgen ging hij voort. ‘Helaas kennen jullie niet alle feiten. Ik zal jullie nog iets vertellen. De jongen is vanmorgen naar de stad gekomen en is meteen naar het kadaster gegaan, vandaar naar de Kamer van Koophandel, en naar de door de rechtbank benoemde curator.’ Zijn toehoorders barstten opnieuw in gejammer uit en onderhand zocht Dirk Courtney vol zorg een sigaar uit de sigarendoos en maakte die zorgvuldig klaar; hij sneed het eind er met een gouden zakmes af en bevochtigde hem net zijn lippen, hield hem toen even tussen duim en wijsvinger vast terwijl hij wachtte totdat de anderen zwegen.
‘Dank u, heren – maar zoals ik al zei, de man in kwestie is daarna naar het goederenstation gegaan en heeft daar inlichtingen over Greyling en zijn zoon gevraagd.’
Dit keer zwegen zij en keken elkaar geschrokken en ongelovig aan. De stilte bleef hangen terwijl Dirk Courtney een lucifer afstreek en wachtte totdat de zwavelkop weggebrand was voordat hij zijn sigaar aanstak.
‘Het was allemaal jouw idee,’ zei Ronald Pye. Hij was minstens dertig jaar ouder dan Dirk Courtney. Het eens weelderig uitpuilende vlees hing nu slap naar beneden onder zijn dure vest; het vel over zijn kaken hing ook, net als de kam van een haan, en zijn wangen zaten vol vale sproeten en bruinige ouderdomsvlekken. Zijn haar was vaal en dun geworden en alleen hier en daar was te zien dat het eens vuurrood was geweest. Maar zijn grote oren stonden nog steeds ver van zijn hoofd en gaven hem het uiterlijk van een aandachtig luisterende woestijnvos; zijn ogen hadden ook de slimme uitdrukking van een vos terwijl ze het gezicht van Dirk Courtney aandachtig gadesloegen.
‘Ja,’ gaf Dirk toe. ‘De meeste ideeën hier zijn van mij afkomstig. Daarom zijn ook de netto-reserves van de Boerenleenbank van anderhalf tot vijftien miljoen pond omhooggegaan in de tien jaar sinds ik hier mijn ideeën heb gelanceerd.’
Ronny Pye bleef hem aanstaren en betreurde voor de tienduizendste keer in die tien jaar bitter dat hij zich ooit had laten verleiden de leiding van de bank aan deze jonge avonturier te verkopen, deze keurig geklede zeerover. God weet dat er redenen genoeg voor twijfel en voorzichtigheid waren geweest en hij had lange tijd geaarzeld voordat hij het fantastische aanbod van Dirk Courtney had aangenomen. Hij had de geschiedenis van de jongen veel te goed gekend, hoe hij onder heel verdachte omstandigheden van zijn huis hier in Ladyburg was weggelopen en van zijn vader en verdere familie vervreemd was.
Toen, jaren later, was hij Ronald Pyes kantoor binnen geslenterd, onaangekondigd nog wel, en had zijn aanbod gedaan.
Met één oogopslag had hij gezien dat er een harde man uit de jongen gegroeid was, maar het aanbod was te mooi geweest om af te slaan, doch al onmiddellijk daarna waren de eerste boze geruchten die de man volgden als gieren de leeuw, tot hem doorgedrongen. Hij had zich gewaarschuwd moeten voelen; het feit alleen al dat Dirk Courtney zeshonderdduizend pond contant kon bieden voor zestig procent van de aandelen van de bank en dat aanbod staven met een bankgarantie van Lloyd Bank in Londen was op zichzelf al genoeg om grond aan de boze geruchten te geven. Hoe vaak verdient een eerlijk man zoveel geld in slechts een paar jaar? vroeg hij zich af.
Maar ten slotte had het geld Ronny Pye verleid, én de kans om een oude vijand, generaal Sean Courtney, een hak te zetten. Hij had het idee heerlijk gevonden om de vervreemde zoon op het paard te helpen, hem bijna een heerserspositie te geven midden in een gebied dat als Courtney-land kon worden beschouwd. Het leedvermaak hierover had de doorslag gegeven, jaloezie en zeshonderdduizend pond in contanten.
Het was een slecht zaakje geweest. ‘Ik ben er van het begin af tegen geweest,’ zei hij nu.
‘Mijn beste Pye, je bent tegen elk nieuw idee – uit principe. Maar toch zwijmelde je een week geleden nog als een maagdelijke bruid over de balans van de Ladyburg Plantages, en Zoeloeland suiker.’ Dirk stond uit zijn stoel op. Zijn volle lengte was indrukwekkend, hij streek met beide handen zijn haar glad terwijl hij zijn sigaar tussen zijn sterke, witte tanden geklemd hield. Daarna trok hij de plooien van zijn das recht, raakte even de parel van zijn dasspeld aan voordat hij zich omdraaide en naar de andere wand van de directiekamer liep.
Hij trok de kaart van Zoeloeland en noordelijk Natal naar beneden die de halve muur in beslag nam en deed een paar passen terug. De grenzen van elke boerderij waren op een topografisch grote schaal gemarkeerd. De boerderijen die aan de Ladyburg Plantage behoorden waren zorgvuldig met groen krijt gearceerd. Ze maakten een indrukwekkende kleurenboog van de zee tot aan de bergen, een dicht aaneengesloten geheel van land en natuurlijke rijkdommen. ‘Daar is het, heren – het schema waar jullie je zo heftig tegen hebben verzet.’ Hij glimlachte weer. ‘Het was een te vette kluif voor jullie waterig bloed.’ De glimlach verdween en hij keek dreigend. Als hij dat deed, werd de lijn van zijn grote mond verbitterd en de uitdrukking van de glanzende ogen veranderde; ze zagen er dan naar en vrekkig uit. ‘De sleutel tot dit hele gebied lag hier aan de Umfolozi – het water; dat moesten we hebben, want anders had het allemaal geen zin. Een stomme, koppige, onopgevoede, ouwe idioot,’ hij zweeg bruusk en meteen was zijn glimlach terug, maar de stem klonk nog opgewonden. ‘Het is nu allemaal van ons, de hele zuidelijke oever van de rivier, en daar zal het niet bij blijven!’ Zijn uitgespreide handen vielen zwaar, bijna als klauwen, op de kaart. ‘Hier,’ zei hij, ‘en hier, en hier,’ zijn handen marcheerden hebzuchtig noordwaarts.
Hij draaide zich van de kaart af, lachte en hield zijn grote, knappe kop scheef. ‘Jullie moesten jezelf eens zien,’ lachte hij. ‘Het loopt je bijna je broekspijpen uit, zo doodsbang zijn jullie, en alleen maar omdat ik jullie rijk maak.’
Nu begon Dennis Petersen te spreken. Hij was even oud als Ronny Pye en met diens zuster getrouwd, maar alleen om die connectie zou hij nooit aan de ormulu marmeren tafel hebben gezeten, want hij was de minst betekenende man van de drie. Zijn trekken waren vaag en zijn lichaam in de dure kleren was dik en vormloos; de kleur van zijn ogen was moeilijk vast te stellen.
‘Wat moeten we doen?’ vroeg hij en al lagen zijn handen in zijn schoot, toch leek het of hij ze in wanhoop wrong.
‘Wij?’ vroeg Dirk vriendelijk en liep naar zijn stoel. ‘Wij, beste Dennis?’
Hij klopte de man vaderlijk op de schouder, ondanks het leeftijdsverschil.
‘Wij doen niets. Jullie gaan nu gewoon naar je eigen kantoor terug – en ik zal je alles vertellen als het eenmaal voorbij is.’
‘Luister eens, Dirk.’ Dennis stak ferm zijn kin naar voren. ‘Geen... geen ruw gedoe verder meer, hoor!’ Toen zag hij Dirks ogen en zijn kin zakte weg. ‘Alsjeblieft,’ mompelde hij.
Dirk grijnsde. ‘Gaan jullie nu maar en maak braaf je sommetjes, allebei; tel het geld op. En maak je nergens druk over.’ Hij hielp hen overeind, een hand op de schouder van allebei, en leidde hen zo als een herder naar de deur. ‘Morgen om negen uur hebben we een directievergadering, Dennis, en ik wil de nieuwe suikerfabriek in Stanger bespreken. Dan heb ik cijfers nodig, zorg dus dat ik ze krijg.’ Weer alleen veranderde het gezicht van Dirk Courtney; hij kneep zijn ogen halfdicht en drukte het stompje van zijn sigaar in de onyx asbak uit; daarna liep hij naar de deur die op de wachtkamer uitkwam.
‘Hobday,’ riep hij zachtjes. ‘Kom eens even binnen.’
Er zijn van die voorvallen in het leven van een jager dat een spoor mooi en duidelijk begint en dan vervaagt. Mark herinnerde zich zo’n jacht van hem en zijn grootvader bij Chaka’s Gate.
‘Dit is een dood spoor, het is weg,’ mompelde hij nu hardop en stond onzeker midden in de hoofdstraat van Ladyburg stil. Er scheen geen enkele manier te bestaan om het graf van de oude man te vinden. Geen enkele manier om het lichaam op te halen en naast dat van Alice op Andersland te rusten te leggen.
Onbelangrijker was het geld dat aan de ouwe uitbetaald had moeten zijn voor Andersland. Drieduizend pond. In Marks ogen was het een enorm kapitaal en het zou fijn zijn te weten wat ermee was gebeurd. Met zo’n bedrag zou hij zich kunnen veroorloven zelf hier of daar wat land te kopen.
Toen zag Mark onder ogen wat hij tot nu toe vermeden had en gaf toe dat er nog één vage kans was, maar hij had het gevoel dat zijn maag ineenkromp als hij eraan dacht wat hij dan moest doen. Het was een bijna lichamelijke inspanning om zich te vermannen, maar daarna begaf hij zich op weg, de straat door en ging hij op het hoge gebouw van de Ladyburgse Boerenleenbank af. Hij was er nog niet helemaal toen de torenklok aan het eind van de straat vijf slagen deed horen die in het dal weerklonken, en een tiental bankemployés kwam in een groepje de voordeur uit, lachend en vrolijk pratend, opgelucht dat de werkdag voorbij was – een geüniformeerde bewaker begon de stevige mahoniehouten deuren dicht te doen en af te sluiten.
Mark kreeg een heerlijk gevoel van ergens aan ontsnapt te zijn en graaide zich om. ‘Ik ga morgen wel,’ hield hij zich flink voor.
Het kosthuis achter de kerk bood hem avondeten en een bed voor zeven shilling en sixpence, en Mark dacht er even over na. De goudstukken die hij uit het theebusje van de ouwe in zijn zak had, zouden hem misschien nog lange tijd moeten onderhouden.
Hij liep de brug van de Baviaanstroom over, daalde naar de oever af en ging stroomopwaarts om daar een kampeerplaatsje te vinden. Er was een goede plek, met bomen en brandhout, zo ongeveer vijftienhonderd meter van de brug af, maar toen Mark zich langs de oever naar het water beneden liet zakken, kon hij de stank ervan ruiken nog voordat hij het oppervlak met zijn eetketeltje had aangeraakt; hij bleef even gehurkt zitten.
Er dreef een dik, zeepachtig schuim langs de kanten dat ook overal aan de rietstengels vastzat. Voor het eerst zag Mark dat het riet dood en bruin was, en dat het water borrelde door hier en daar langzaam naar boven komend gas. Hij nam een handvol en snoof er eens aan; toen gooide hij het vol walging weg en kwam overeind terwijl hij zijn hand aan het zitvlak van zijn broek afveegde.
Een grote, gele vis van minstens vier pond dreef met zijn gezwollen buik omhoog en de verrotte, doffe ogen puilden uit zijn kop; hij werd langzaam meegetrokken en door de stroom bij het riet om en om gedraaid.
Mark keek er met nare voorgevoelens naar; het leek of dat vergiftigde en verrottende stuk vis een speciale betekenis in zijn leven had. Hij huiverde even en wendde zich af, klom weer tegen de oever op en gooide zijn ransel op zijn schouder.
Verder stroomopwaarts bleef hij af en toe staan en tuurde naar het bed van de rivier beneden hem totdat hij tegenover het stalen bouwwerk van de nieuwe suikerfabriek stond; hier kookte en dampte het water en er hingen sluiers bleek gas in de stijve, bruine rietstengels. Rond de volgende bocht kwam hij bij een afvoerpijp terecht, een zwarte ijzeren buis van ongeveer dertien centimeter middellijn die boven de overkant van de oever uitstak en daaruit stroomde de warme, dampende afvoer ononderbroken de rivier in. Een verandering in de windrichting blies de scherpe, chemische stank naar waar Mark stond en hij kuchte en draaide zich om.
Honderd meter verder stroomopwaarts kolkte het heldere water door schone rietbosjes die sierlijk in de wind bogen en zwaaiden, en Mark zag vrij diep een paling zich kronkelend voortbewegen; hij keek naar de kleine zwarte en roze krabbetjes die zich over het helderwitte zand onder de oppervlakte voorthaastten.
Hij ontdekte een betere kampeerplaats tegen de eerste helling van de rotswand, naast een waterval en de langzaam ronddraaiende poel eronder. In de bomen boven hem hingen varens als een zacht, groen gordijn en toen hij zijn kleren uitdeed en het water inging, was het koel en heerlijk verfrissend.
Hij schoor zich met zijn oude scheermes en zat naakt op een bemoste rots naast de poel. Hij gebruikte zijn overhemd als handdoek, sloeg het daarna door het water en hing het naast het vuurtje te drogen. In zijn eetketeltje was de inhoud nog niet klaar voor gebruik en dus liep hij met ontbloot bovenlijf naar de schuine helling en keek op het dal neer.
De zon stond al bijna tegen de rand van de hoge rotswand en de lage stralen hadden een warm roze kleur. Ze gaven de ijzeren daken van de stad de kleur van gebrand koper en doorzeefden de rookzuil die uit de schoorsteen van de suikerfabriek opsteeg met gouden strepen. De rook rees in de stille avondhemel recht omhoog, want de wind was gaan liggen en er heerste de merkwaardige combinatie van stilte en rust van de Afrikaanse avond.
Opeens zag hij uit de hoek van zijn ogen een beweging en hij knipperde even met zijn oogleden om een beter gezichtsveld te krijgen. In het open land even buiten de stad bevond zich een jachtgezelschap. Zelfs vanaf deze afstand kon Mark zien dat het jagers waren. Vier mannen te paard bewogen zich langzaam groepsgewijs voort – één met een gewoon geweer of een jachtgeweer dat hij tegen zijn heup hield terwijl de loop naar boven wees en hij zelf zich zoekend in zijn zadel vooroverboog. De andere drie waren ook gewapend; hij kon hun geweren zien; ze maakten de indruk opgewonden te zijn, op de manier zoals een jager zich voelt. Voor de groep uit liep een eenzame figuur, een Zoeloe in versleten westerse kleren, maar hij leidde de mannen te paard in de karakteristieke houding van de spoorzoeker. Hij liep met die verraderlijke snelle loop van de Zoeloe, het hoofd naar beneden, de ogen op de grond gericht, en had een stuk riet in de hand, de toverstaf van de spoorzoeker om gras uit elkaar te doen of het spoor aan te raken.
Zonder er verder over na te denken vroeg Mark zich af waar ze op jaagden, zo dicht bij de stad en langs de oever van die stervende en vergiftigde rivier, want ze kwamen hetzelfde pad af dat Mark naar de rotswand had gevolgd.
Het licht verdween nu snel en de glanzende bakens die de ijzeren daken hadden gevormd leken gedoofd nu de zon achter de top van de rotswand wegzonk, maar bij het laatste licht zag Mark dat de leider van de groep ruiters zijn paard inhield en rechtop in het zadel ging zitten. Het was een stevige, gedrongen man die vierkant op zijn paard zat. Nu keek hij omhoog tegen de rotswand op en naar de plaats waar Mark stond; toen was het licht weg en de groep werd een donkere plek tegen het zich langzaam in duisternis hullende land. Vaag verontrust door alles wat hij die dag beleefd had, door de herinneringen aan de ouwe, door de droeve aanblik die de stervende rivier had geboden en ten slotte door die figuren in de verte, ging Mark dicht bij het vuur zitten, at van het maal dat hij uit vlees in blik had gemaakt en dronk een slok koffie.
Toen hij ten slotte zijn jas had aangetrokken en zich in zijn deken gewikkeld naast het vuur neerlegde, kon hij de slaap niet vatten. Het gevoel van ongerustheid nam eerder toe dan af en hij begon zich weer af te vragen waarop vier ruiters buiten de drukke stad konden jagen. Het kwam weer bij hem op dat ze zo precies zijn weg langs de rivier hadden gevolgd en zijn ongerustheid werd groter; de slaap raakte steeds verder weg.
Opeens herinnerde hij zich dat grootvader nooit naast een vuur wilde slapen.
‘Dat heb ik geleerd toen we achter de Boeren aan zaten. Een licht in de nacht trekt nog meer dingen dan motvlindertjes aan – leeuwen, hyena’s en mensen.’ Hij hoorde bijna de stem van de ouwe; meteen stond hij op, de deken nog om zijn schouders, en ging een meter of vijftig hoger de helling op totdat hij een met dode bladeren gevulde uitholling vond.
Eindelijk kwam de slaap en hij voelde zijn ogen zwaarder en zwaarder worden tot opeens een uil vlak bij hem in het bos riep; hij was onmiddellijk klaarwakker. Het was een bekend nachtelijk geluid, maar dit keer was er iets dat niet klopte. Het was een heel knappe imitatie, maar kon toch een oor dat zo op de geluiden van wild en vogels was ingesteld niet bedriegen. Mark luisterde gespannen, tilde onderhand zijn hoofd heel langzaam op en tuurde de helling af. Zijn vuur was nu een hoop roze gloeiende stukken hout en boven hem tekende de vormen van de bomen zich donker en pluizig tegen een heldere lucht vol sterren af.
De uil riep weer, nu beneden bij de poel, en op hetzelfde ogenblik hoorde Mark dicht bij hem iets zachtjes bewegen, iets groots en zwaars, het knisterende geluid van voetstappen op dode bladeren. Daarna heerste er weer stilte.
Mark spande in de duisternis zijn oren en ogen in, maar onder de bomen was in het donker niets te zien.
Verder beneden in het dal floot een locomotief drie keer en het geluid was in de stilte nog op grote afstand te horen; daarna klonk het gepuf van de trein die van het goederenstation vertrok en al gauw was het gestadige ritme van de ketel en de wielen op de rails te horen.
Mark probeerde dat geluid buiten te sluiten zodat hij de zachtere nachtgeluidjes om zich heen beter kon onderscheiden.
Iets bewoog zich, de helling af, en hij hoorde zijdeachtige bewegingen; toen zag hij ook bewegingen die zich tegen de gloeiende as van zijn vuur aftekenden; in laarzen gestoken benen van een man stapten de duisternis uit en stonden stil naast het vuur, helemaal stil. Vlak bij Mark was er ook een geluid, dat van ongeduldige voeten op dode bladeren – en toen de niet te miskennen metaalachtige klik van metaal, van een geweer als de veiligheidspal op ‘vuren’ wordt gezet. Het geluid drong als een elektrische schok tot Marks zenuw-uiteinden door en hij hield zijn adem in. Het was dichtbij, niet meer dan twee meter weg, en nu dacht hij de vage verschijning van een man tegen de sterren te zien. Hij stond bijna boven op Marks bed in de uitholling en staarde naar het vuur beneden naast het kamp.
De man bij het vuur zei nu iets, zachtjes, maar zijn stem was duidelijk te horen. ‘De schoft is weg – hij is hier niet.’ Hij bukte zich over de stapel droog brandhout die Mark had afgekapt en opgetast. Hij gooide een stuk op het vuur en de vonken schoten in een vurige spiraal omhoog toen de tak vlam vatte en een kring geel licht verspreidde.
Opeens riep hij uit: ‘Zijn ransel ligt nog hier,’ en hij hief het jachtgeweer vol verwachting op en tuurde de donkere nacht in.
‘Denk eraan: er staat honderd pond op zijn hoofd.’
De woorden en de manier waarop de man het jachtgeweer hanteerde maakten zijn bedoelingen overduidelijk. Mark voelde hoe een warme stroom adrenaline door zijn lichaam vloeide. Hij stond te trillen maar toch vol ingehouden energie, om zich elk ogenblik in een onverwachte beweging te ontladen.
De man vlak bij hem bewoog zich weer en Mark hoorde het gedempte getik van metaal op metaal, ook het geluid van de ademhaling van de man, zwaar van inspanning. En toen opeens werd de duisternis verschrikkelijk onverwachts door fel wit licht doorbroken. De straal van een lantaarn gleed rond en bleef op Marks in dekens gewikkelde ineengedoken gestalte hangen.
In dat ogenblik voordat hij bewoog zag Mark de vorm van de man achter het verblindende licht. Hij droeg de lantaarn in zijn rechterhand, ter hoogte van zijn hoofd, en het geweer bevond zich in zijn linkerhand; hij hield het horizontaal vast.
Hij was er helemaal niet op voorbereid Mark bijna aan zijn voeten te zien liggen en hij begon wild te schreeuwen.
‘Hij is hier. God-nog-toe.’ Hij probeerde het geweer omhoog te brengen, maar hij had de lantaarn in zijn rechterhand.
‘Schiet! Verdomme schiet dan toch!’ schreeuwde een andere stem, een stem die op een of andere manier bekend klonk en de man naast Mark liet de lantaarn vallen en begon het geweer op te heffen. Mark wierp zich regelrecht boven op hem.
Hij gebruikte de eigen beweging van de man en maakte gebruik van het omhoog zwaaien van het geweer; hij pakte de tromp van de loop met de ene hand beet en de kolf met de andere en zo drukte hij het wapen uit alle macht in het gezicht van de man. Hij hoorde kraakbeen en beenderen knarsen terwijl de zware schok van het staal dat de man in zijn gezicht trof zich via het geweer tot in zijn armen voortplantte en ook zijn schouders nog een stoot gaf.
De man viel achterover en schreeuwde; de kreet maakte een borrelend geluid door al het bloed dat in zijn neus en mond opwelde. Mark sprong over hem heen en holde de helling op.
Achter hem ging een koor van geschreeuw en geroep op, daarna het gekraak van een jachtgeweer en het dubbele opgloeien van de stralen die uit de tromp te voorschijn kwamen. Mark hoorde de zware inslagen in de bladeren naast zich en iets scheerde pijnlijk langs zijn bovenarm, alsof een wilde bij hem stak.
‘Het licht. Doe het licht weer aan!’
‘Daar is hij; laat hem niet ontsnappen.’
Een geweer vuurde drie keer vlak achter elkaar, het klonk als een .303 Lee-Enfield. De kogel sloeg tegen de rots aan en huilde omhoog, een andere boorde zich in een boom naast hem terwijl hij maar voortrende.
In de duisternis viel Mark opeens zwaar neer en hij voelde dat zijn enkel het begaf, de pijn drong hevig via zijn benen en lies tot in zijn onderbuik door.
Hij rolde zich om, op zijn knieën, en de straal van de lantaarn gleed over hem heen en bleef meteen begerig op hem rusten.
‘We hebben hem.’
Een fusillade schoten en een triomfantelijk schreeuwend koor. Het schot en de kogels sneden door de lucht om hem heen, één zo dichtbij dat hij er doof van werd. Hij liet zich voorovervallen tegen de helling.
De pijn in zijn voet was zo ondraaglijk dat Mark een kreet uitstootte. Het was een withete afschuwelijke pijn die in zijn enkel begon en als een schitterende fosforescerende branding tot boven in zijn schedel doordrong, maar hij dwong zich voort, kletsnat van het zweet, zigzaggend, snikkend en hinkend op het toegetakelde been.
Ze hadden zich nu in het struikgewas achter hem verspreid en het leek of ze moe werden van het voortdurend tegen de helling opklimmen. Het waren mannen die gewend waren paard te rijden en hun geschreeuw werd hees alsof ze zich enorm inspanden. Het klonk alsof ze bang werden dat hun prooi zou ontsnappen.
Mark probeerde na te denken tussen de pijnaanvallen door die hem met elke stap folterden. Hij overlegde of hij zich in het dichte struikgewas zou laten vallen en daar blijven liggen totdat ze voorbij waren, maar daarvoor zaten ze te dicht op zijn hielen en ze hadden een spoorzoeker bij zich, een spoorzoeker die hen regelrecht naar zijn kamp had gebracht, zelfs in het donker. Als hij nu ging liggen, betekende dat overgave – en zelfmoord, maat zo kon hij niet veel verder doorgaan. De pijn dreigde hem te overweldigen; hij kreeg een licht gevoel in zijn hoofd en af en toe zag hij sterretjes.
Hij viel op zijn knieën en gaf over, bijna stikkend in zijn eigen bittere gal, en meteen waren de stemmen van zijn achtervolgers weer dichterbij en dringender. Hij wankelde overeind toen de straal van de lantaarn hem voluit trof. Een geweerkogel verscheurde de lucht boven zijn hoofd terwijl hij langs het steilste deel van de rotswand liep, voordat hij het grote ravijn van de rivier overstak dat daarna steil omhoogging.
Hij verloor zijn houvast weer, maar in dezelfde beweging kwam hij weer overeind, struikelde over een rand, en kwam op vlakke grond terecht waarbij hij opeens het gekners van grind onder zijn voeten hoorde. Hij deed drie struikelende passen en hij viel toen zwaar neer; zijn voeten schoten onder hem vandaan terwijl hij viel, en staal stroopte de huid van zijn uitgestoken onderarm af.
Hij lag daar te hijgen en was secondenlang verblind; onderhand hoorde hij de jagers als een meute honden de helling afkomen. Dat geluid bracht hem weer in actie en hij tastte met voor zich uitgestoken handen om zich heen om zich weer overeind te hijsen.
Hij vond het koude, gladde metaal waar hij over gevallen was; het trilde als een levend ding onder zijn handen. Plotseling kwam het bij hem op dat hij tegen de spoordijk was opgelopen en over de rails was gevallen.
Hij kwam op zijn knieën overeind en nu hoorde hij een diep en snel hijgend gepuf in de nacht; opeens was de helling van de rotswand geheel verlicht door de reflectie van de koplampen van de trein; de lichtplek zwaaide heen en weer en werd zo helder als daglicht toen de locomotief die hij van het goederenstation in het dal had horen vertrekken de diepte kwam uitrazen die langs het steilste deel van de rotswand liep, voordat hij het grootste ravijn van de rivier overstak.
De lange, witte straal van de lampen trof hem alsof het iets tastbaars was. Hij zwaaide zijn arm omhoog om zijn ogen te beschermen en rolde de rails af; aan de andere kant dan waar zijn achtervolgers waren hurkte hij op het grind neer.
Bij het licht van de lampen van de locomotief zag Mark een gedrongen, behendige figuur de spoordijk komen op hollen. Hij dook over de rails heen vlak voor de aansnellende locomotief langs. Het schitterende licht maakte dat Mark zijn gezicht niet kon zien, maar er was toch iets bekends in de manier waarop de man zich bewoog en zijn schouders vooral maakten herinneringen bij hem wakker.
De locomotief kwam op Mark aan gedonderd en toen hij vlak naast hem was, verschroeide een wolk stoom uit de zuigers hem met zijn hete adem.
Toen de locomotief voorbij was, zag hij alleen nog maar de donkere schaduwen van de goederenwagons langs zich heensnellen.
Mark kwam met moeite overeind, balanceerde op zijn goede voet en streek het gutsende zweet uit zijn ogen; hij keek omhoog om het goede moment te kunnen kiezen.
Toen het kwam, miste hij het bijna; zijn handen waren glibberig van het zweet en het hekwerk ontsnapte bijna aan zijn greep, al had de trein inmiddels veel van zijn snelheid tegen de helling op verloren. De ruk aan zijn schouders deed een vlaag pijn door zijn arm gaan en toen hij werd meegesleurd, zwaaide zijn lichaam tegen de goederenwagon. Hij greep wild om zich heen om een houvast voor zijn andere hand te vinden. Eindelijk vond hij die en hij klemde zich aan de kant van de wagon vast; zijn voeten bungelden er nog steeds bij maar hij probeerde een treeplank te vinden. Op dat ogenblik grepen een paar stalen handen als klauwen zijn gewonde enkel, het volle gewicht van een zwaar lichaam trok aan hem, waarbij hij op een afschuwelijke pijnlijke manier tegen de kant van de wagon werd gedrukt.
Mark schreeuwde het uit; de pijn in zijn enkel was ondraaglijk en hij had al zijn kracht en moed nodig om het hekwerk met zijn beide handen te blijven vasthouden.
Zijn lichaam zwaaide heen en weer en de man die hem vasthield werd zelf ook van de grond getild. Maar hij kwam weer neer en slipte in het losse grind van de spoordijk. Daarna holde hij naast de trein voort alsof hij een handslee begeleidde.
Mark draaide zo goed en zo kwaad dat ging zijn hoofd om en raadde meer dan hij zag waar de witte vlek van het gezicht van de man was; met zijn vrije voet trapte hij daar uit alle macht naar toe, maar het was een onmogelijk doel. Op dat ogenblik veranderde het geluid van de locomotief, want ze reden nu over de stalen platen van de brug waar die over het diepe ravijn heen lag.
De verticale balken van de brug sprongen plotseling uit de duistere gang te voorschijn; Mark hoorde het dodelijke gesis van de aan elkaar geklonken stalen steunbalken langs zijn hoofd flitsen en op hetzelfde ogenblik werd de greep om zijn voet losgelaten. Met alle kracht en vastberadenheid die hij nog in zich had klemde hij zich aan het hekwerk van de goederenwagon vast, terwijl de trein over de brug schoot en gestadig tegen de helling op zwoegde totdat hij ten slotte over de top heen kwam en op de vlakke grond van de hoogvlakte voortreed. Hij begon onmiddellijk vaart te zetten en Mark sleepte zich, centimeter voor centimeter en bijna flauw van de pijn, langs het hekwerk totdat hij eindelijk over de kant van een open wagon tuimelde, boven op een lading suikerzakken. Met zijn gezicht naar beneden bleef hij naar adem liggen snakken en probeerde de vloedgolf van pijn vanuit zijn been te weerstaan.
De kou bracht hem weer helemaal bij zijn positieven. Zijn jas die nat van het zweet was, werd ijskoud door de voorbij schietende nachtlucht en hij kroop moeizaam vooruit naar de beschutting van de hoge stalen kant van de wagon. Rustig zocht hij even in zijn zakken en ontdekte opgelucht dat hij zijn portemonnee en notitieboekje nog had.
Opeens voelde hij dat hij niet alleen was en hij werd onmiddellijk door paniek bevangen.
‘Wie is daar?’ bracht hij uit en dook meteen voor een verdedigende houding in elkaar.
Een stem antwoordde in de Zoeloetaal. ‘Ik wil niets kwaads, Nkosi,’ en Mark haalde weer opgelucht adem. Een man zat tegen de kant van de wagon geleund, uit de wind, en het was duidelijk dat hij even erg van Mark geschrokken was als Mark van hem.
‘Ik wil niets kwaads, meneer. Ik ben een arme man zonder geld om de tocht per boot te betalen. Mijn vader is ziek en stervende; hij woont in Tekweni, Durban.’
‘Vrede,’ antwoordde Mark in dezelfde taal. ‘Ik ben ook een arme man.’
Hij sleepte zich in de beschutting naast de Zoeloe, en de beweging verdraaide zijn enkel waardoor hij opnieuw zijn adem van pijn moest inhouden.
‘Och!’ De ogen van de zwarte man weerkaatsten het licht van de sterren toen hij Mark aankeek. ‘U bent gewond.’
‘Mijn been,’ bromde Mark en probeerde het in een gemakkelijker houding neer te leggen. De Zoeloe boog zich voorover; Mark voelde hoe de handen zacht zijn enkel betastten.
‘Hebt u geen schoenen aan?’ De man was verbaasd door Marks stukgelopen en bloedende voeten.
‘Ik werd door slechte mannen achterna gezeten.’
‘O,’ knikte de Zoeloe en Mark zag bij het sterrenlicht dat de man nog jong was. ‘Dat been is er slecht aan toe. Ik geloof niet dat het bot gebroken is, maar het is toch erg.’
Hij maakte het bundeltje naast zich los en nam er een kledingstuk uit.
Vastberaden begon hij het materiaal in repen te scheuren.
‘Nee,’ protesteerde Mark hevig. ‘Verscheur voor mij uw kleren niet.’ Hij wist hoezeer elk westers kledingstuk, hoe versleten en oud het ook was, op prijs werd gesteld.
‘Het is maar een oud hemd,’ zei de Zoeloe eenvoudig en begon de opgezwollen enkel kundig te verbinden. Toen hij klaar was, voelde het een stuk beter aan.
‘Ngi ya bone – ik prijs u,’ zei Mark tegen hem en toen begon hij heftig te rillen want opeens kwam de vertraagde maar ijzige vuist van de schok zwaar op hem neer; hij voelde hoe hij misselijk werd en zijn keel werd dichtgeknepen. Hij rilde opnieuw.
De Zoeloe nam de deken van zijn eigen schouders en legde die zorgvuldig om Mark heen.
‘Nee, ik kan uw deken niet van u afnemen.’ De deken had de geur van rook van een mestvuur, en van de Zoeloe zelf – de speciale, scherpe Afrikaanse lucht. ‘Ik kan dat niet aannemen.’
‘U hebt hem nodig,’ zei de Zoeloe flink. ‘U bent ziek.’
‘Goed dan,’ mompelde Mark terwijl er weer een rilling door hem heenvoer.
‘Maar het is een grote deken, groot genoeg voor twee.’
‘Dat geeft geen pas.’
‘Kom nou,’ zei Mark ruw, en de Zoeloe aarzelde nog even voordat hij dichterbij kwam en een plooi van de wollen deken nam. Schouder aan schouder zaten ze daar in de nacht en Mark voelde hoe hij in een waas van uitputting en pijn wegzonk, want zijn opgezwollen enkel klopte nog steeds hevig. De Zoeloe naast hem zweeg en Mark dacht dat hij sliep, maar toen de trein na twee uur over de hoogvlakte te hebben gesneld langzamer begon te rijden, fluisterde hij rustig.
‘Dit is de halte bij Sakabula. Hij stopt hier om een andere trein te laten passeren.’
Mark herinnerde zich het verlaten wisselspoor. Er stonden geen gebouwen en er was alleen een bord waarop de naam stond te lezen. Hij zou weer in slaap zijn gevallen, maar iets waarschuwde hem, een vreemd gevoel voor gevaar dat hij in Frankrijk zo scherp ontwikkeld had.
Hij gooide de deken van zich af en hees zich op zijn knieën om eens even uit te kijken. De rails kwam met een flauwe bocht aan de wissel en de ijzeren staven glinsterden zilverachtig bij het licht van de locomotief.
Een heel eind verderop was het bord van de halte, helder wit in de straal van de locomotief, maar er was nog iets. Op het pad naast de halte stond een donker voertuig, een zware vrachtauto, en de koplampen brandden. In het lichtschijnsel zag Mark de gedaantes van wachtende mannen. Zijn ingewanden knepen zich van schrik samen en het was alsof een koude vuist zich op zijn borst legde.
Een vrachtauto vanuit Ladyburg had hier niet eerder dan zij kunnen zijn, maar een telegrafische boodschap had iemand kunnen alarmeren...
‘Ik moet weg.’ riep Mark uit en met stijve vingers grabbelde hij een goudstuk uit zijn beurs en drukte die snel de Zoeloe in de hand. ‘Dat hoeft niet,’ begon de man, maar Mark viel hem in de rede.
‘Ga in vrede.’ Hij sleepte zich naar de kant van de wagon die het verst van de wachtende mannen verwijderd was en liet zich via het stalen laddertje zakken totdat hij net boven het pad naast de rails hing.
Hij wachtte tot de locomotief langzamer ging rijden, kreunend en knarsend en stoom afblazend, toen spande hij zijn spieren en liet zich vallen – daarbij trachtte hij het grootste deel van zijn gewicht op zijn goede been te krijgen.
Bij de aanraking van de grond viel hij languit voorover; hij dook met zijn hoofd weg, rolde om en om, met opgetrokken knieën en zo ging hij als een rubberbal langs de spoordijk naar beneden.
In het dorre, hoge gras naast de lijn kwam hij niet overeind, maar sleepte zich op zijn ellebogen en buik naar een laag, donker bosje doornstruiken, een meter of vijftig van de rails vandaan. Langzaam werkte hij zich onder de laaghangende, puntige takken en lag met zijn gezicht naar beneden, zijn tanden op elkaar geklemd want zijn enkel deed weer verschrikkelijk pijn.
De trein was tot stilstand gekomen en de wagon waar de treinbegeleider in zat stond naast Marks schuilplaats; de man klom nu naar beneden en zwaaide zijn lantaarn heen en weer terwijl van de kop van de trein een groep mannen snel naderbij kwam die allemaal een lantaarn droegen; terwijl ze naderden keken ze in de open wagons. Mark kon zien dat ze allen gewapend waren en hun stemmen klonken luid, terwijl ze de zaak aan de machinist en stoker uitlegden, die zich van de bok van de locomotief naar buiten bogen.
‘Wat is er aan de hand?’
‘Jullie hebben een vluchteling aan boord, een man die aan de justitie is ontsnapt.’
‘Wie zijn jullie?’
‘Wij zijn speciale politieagenten.’
‘Wie is die kerel?’
‘Hij heeft een bank beroofd.’
‘In Ladyburg heeft hij vier mannen vermoord.’
‘Hij is op jullie trein gesprongen, daar bij de rotswand, waar de trein de brug oprijdt.’
‘Neem geen risico, kerels, die schoft is een moordenaar.’
Ze kwamen snel de trein langs, spraken luid en riepen steeds tegen elkaar om de moed erin te houden en op het laatste ogenblik dacht Mark aan de Zoeloe. Hij had de man moeten waarschuwen, maar hij had te veel aan eigen gevaar gedacht. Hij had nu wel hard willen roepen, hem waarschuwen, maar dat kon hij niet opbrengen. Die Zoeloe zou het wel redden, ze zouden hem niet neerschieten als ze zagen dat hij een neger was. Misschien zouden ze hem de trein uithalen, een pak slaag geven, maar verder...
De Zoeloe kwam met een sprong tussen twee vrachtwagons te voorschijn, waar hij tot op de koppeling was geklommen. Een donkere, voort flitsende gedaante, en iemand riep een waarschuwing. Meteen weerklonk er een schot.
Mark zag het stof dat de kogel veroorzaakte, bij het lamplicht opwaaien.
De Zoeloe zwenkte en holde regelrecht het open grasland op. Een half dozijn schoten verscheurde de nacht, de flitsen van de trompen leken kwaadaardige, rode bloesems in het donker, maar de Zoeloe holde voort.
Een van de mannen op de spoordijk knielde neer, en Mark zag bij het licht van de lantaarns dat zijn gezicht bleek en gespannen was. Hij richtte zorgvuldig en zijn geweer wipte even scherp omhoog. De Zoeloe viel zonder geluid te geven in het gras neer, ze renden als een opgewonden stel honden erheen en gingen om zijn lichaam staan.
‘Jezus, het is maar een neger.’ Verward en boos ruzieden ze nog een minuut of vijf en toen pakten vier van hen een arm en een been en droegen de Zoeloe tussen hen in naar de geparkeerde vrachtauto. Het hoofd van de zwarte man hing slap achterover en sleepte bijna over de grond en zijn mond stond wijd open. Het bloed dat eruit droop was donkerrood en dik als teer bij het vreemde licht van de lantaarns en zijn hoofd zwaaide losjes bij de ongelijke passen van de mannen die hem droegen. Ze tilden hem in de achterbak van de vrachtauto.
De trein naar het noorden kwam donderend over de wissel heen, de fluit klonk schel en hoog en meteen was hij in de richting van Ladyburg verdwenen.
De mannen klommen in de vrachtauto en de motor sloeg aan; hij reed weg terwijl de koplampen om beurten hun licht naar boven en beneden verspreidden omdat de weg waar ze zich over verwijderden vol gaten en kuilen zat.
De stilstaande trein floot somber en begon voorwaarts te rollen terwijl hij langzaam over de rails voortrammelde. Mark kroop uit zijn schuilplaats onder het bosje vandaan en hinkte er stommelend achteraan, nog net op tijd om erin te klauteren voordat hij vaart had gezet.
Hij kroop over de suikerzakken naar de luwte van de stalen kant en ontdekte dat de Zoeloe zijn deken had achtergelaten. Langzaam wikkelde hij zich erin en onderhand voelde hij een ijzig gevoel van schuld in zich opkomen, schuld aan de dood van de man die een vriend voor hem was geweest – en toen veranderden zijn schuldgevoelens ineens in woede.
Verbitterde, bijtende woede die hem de hele nacht wakker hield terwijl de trein naar het zuiden voortraasde.
Fordsburg is een smerige voorstad van Johannesburg, vierhonderdvijftig kilometer van de gouden, grazige heuvels van Zoeloeland en het prachtig beboste dal van Ladyburg. Het is een stuk grond met lelijke huisjes, kleine onderkomens van gegalvaniseerd ijzer op houten geraamtes waar arbeiders wonen, elk met een zielig tuintje. In sommige van die tuintjes stonden dapper en uitdagend felkleurige bloemen te bloeien, canna’s en vlammend rode poinsettia’s, maar in de meeste verkondigde de kale onbewerkte aarde waar wat kleine boompjes en struiken op stonden, dat de bewoner er zich niet druk om wilde maken.
Boven de smalle straatjes en op elkaar staande huisjes torenden de stortplaatsen van de mijnen majestueus hoog op, bergen giftige gele aarde waar het goud uit gewonnen was. Het cyanideproces dat werd toegepast, zorgde ervoor dat de aarde van de stortplaatsen kaal en onvruchtbaar was. Er groeiden geen planten en op winderige dagen woeien het gele stof en steengruis over de lage huisjes aan hun voet. De stortplaatsen domineerden het landschap en getuigden van de mierachtige pogingen van de mens, symbolen van zijn eeuwige hebzucht naar goud. De bouwwerken aan de toegang van de mijn waren van staal en tekenden zich tegen de zachtblauwe winterhemel van het hoge veld af. De enorme stalen wielen in de hoogte draaiden eindeloos rond, heen en weer, deden de kooien met mannen diep in de aarde afdalen en lieten ze weer met de ertsmanden vol met de goudhoudende rots naar boven komen.
Mark liep langzaam door een van de smalle, stoffige straatjes. Hij hinkte nog steeds een beetje en een goedkope, kartonnen koffer bevatte de weinige bezittingen die hij gekocht had om de dingen te vervangen die hij in zijn ransel in het kamp tegen de rotswand had moeten achterlaten.
De kleren die hij droeg waren beter dan het vormloze demobilisatiepak dat het leger hem had gegeven.
Zijn flanellen broek was keurig in de plooi en de blauwe blazer zat goed om zijn schouders en smalle heupen, het heldere overhemd met open hals was sneeuwwit en deed de gladde, bruine huid van zijn hals en gezicht extra goed uitkomen.
Hij bereikte nummer vijfenvijftig; het huisnummer stond op het tuinhekje en het was net zo’n huisje als links en rechts ervan. Hij maakte het hekje open en liep een klein geplaveid pad op en hij voelde dat van achter het kanten gordijn in de voorkamer iemand hem gadesloeg.
Maar toen hij op de voordeur klopte werd die pas na een paar minuten opengedaan en Mark keek met knipperende ogen naar de vrouw die daar stond.
Haar korte, donkere haar was net opgekamd en de kleren die ze droeg had ze duidelijk haastig aangetrokken in plaats van een gewone dagelijkse jurk. Ze was nog bezig de ceintuur om haar smalle middel vast te maken.
Het was een zachtblauwe jurk met een patroon van gele madeliefjes erin en hij gaf haar een jeugdig en vrolijk uiterlijk al zag Mark meteen dat ze minstens tien jaar ouder dan hij was.
‘Ja?’ vroeg ze, maar verzachtte de bruuske vraag met een glimlach. ‘Woont Fergus MacDonald hier?’ Hij zag nu dat ze knap was, niet poesmooi, maar met regelmatige trekken en bijzonder goed gevormde kaken en wangen; daarboven stonden twee donkere, intelligente ogen.
‘Ja, dit is het huis van meneer MacDonald.’ Ze had een buitenlands accent en dat klonk boeiend. ‘Ik ben mevrouw MacDonald.’
‘O,’ zei hij, toch verrast. Hij had geweten dat Fergus getrouwd was. Hij had het er vaak over gehad, maar Mark had eigenlijk nooit eerder over zijn vrouw nagedacht – niet als een vrouw van vlees en bloed, en zeker niet een zoals hier voor hem stond. ‘Ik ben een oude vriend van Fergus, uit het leger.’
‘O, juist,’ begon ze aarzelend.
‘Mijn naam is Mark, Mark Anders.’ Meteen veranderde ze van houding, de halve glimlach bloeide op tot een hele die haar gezicht deed oplichten. Haar adem stokte even van plezier.
‘Mark, natuurlijk, Mark.’ Ze pakte hem onstuimig bij de arm en trok hem over de drempel. ‘Hij heeft het zo vaak over je gehad – ik heb het gevoel dat ik je goed ken. Als een familielid, als een broer.’ Ze hield nog steeds zijn arm vast en stond vlak bij hem terwijl ze hem toelachte. ‘Kom binnen, Mark, kom binnen. Ik ben Helena.’
Fergus MacDonald zat aan het hoofd van de vurenhouten tafel in het vieze keukentje. De tafel was met kranten in plaats van met een kleedje bedekt en Fergus zat over zijn bord gebogen en keek dreigend terwijl hij naar Marks verhaal over zijn vlucht uit Ladyburg luisterde.
‘Die schoften, dat is de vijand, Mark. De nieuwe vijand.’
Hij sprak met zijn mond vol aardappels en zwaar gekruide boerenworst.
‘We zitten nou midden in een andere oorlog, jongen – en dit keer zijn onze vijanden erger dan die verrekte moffen.’
‘Nog wat bier, Mark?’ Helena boog zich voorover om zijn glas uit de zwarte literfles te vullen.
‘Graag, dank je.’ Mark keek hoe het schuim in zijn glas een manchet vormde en peinsde over de woorden van Fergus.
‘Ik begrijp je niet, Fergus. Ik weet niet wie die mannen zijn, ik weet niet waarom ze hebben geprobeerd me te doden.’
‘Dat zijn de bazen, jongen. En daar vechten we nu tegen. De rijken, de mijneigenaren, de bankiers, al die lui die de werkman onderdrukken.’
Mark nam een diepe teug van zijn bier en Helena glimlachte over de tafel heen tegen hem.
‘Fergus heeft gelijk, Mark. We moeten ze vernietigen.’ En ze begon te spreken. Het was een vreemd en verward gepraat, vooral omdat een vrouw zo sprak, en er blonk een fanatiek licht in haar donkere ogen. De woorden hadden een zekere dwingende kracht met haar duidelijke, goed articulerende stem en het boeiende accent; Mark keek hoe ze haar handen gebruikte om elk punt kracht bij te zetten. Het waren mooie en sterke handen met sierlijk spits toelopende vingers en korte nagels. De nagels waren schoon en kort geknipt, maar de eerste twee vingers van haar rechterhand hadden gele vlekken. Mark verbaasde zich daarover totdat Helena opeens over de tafel reikte en een sigaret nam uit het pakje dat naast Fergus’ elleboog lag.
Nog steeds pratend stak ze de sigaret aan met een lucifer die ze in de kom van haar handen hield; ze inhaleerde diep voordat ze krachtig de rook weer tussen haar opeengeklemde lippen uitblies. Mark had nog nooit een vrouw zien roken, en hij staarde haar aan. Ze schudde heftig haar hoofd. ‘De geschiedenis van de opstand van het volk is met bloed geschreven. Kijk naar Frankrijk, kijk hoe de revolutie in Rusland opmarcheert.’
De korte, donkere, glanzende krullen dansten om haar gladde, bleke wangen; ze klemde haar lippen weer op elkaar om opnieuw een trek van haar sigaret te nemen. Op een of andere vreemde manier schokte Mark dat mannelijk optreden, maar het was wel opwindend.
Hij voelde hoe het in zijn liezen begon te trekken, zijn pik zwol en werd stijf zonder dat hij er iets aan kon doen. Zijn ademhaling werd zwaar van schrik en verlegenheid en hij leunde achterover, stak stilletjes een hand in zijn broekzak, ervan overtuigd dat de andere twee zijn schandelijke reactie moesten hebben gemerkt, maar in plaats daarvan reikte Helena over de tafel heen naar zijn andere pols en greep die met een verrassende kracht beet.
‘Wij kennen jouw vijand, we weten wat er moet worden gedaan en hoe we het moeten doen, Mark.’
Het leek of haar vingers als gloeiend ijzer in zijn vlees brandden, hij voelde zich door de kracht ervan duizelig worden. Zijn stem klonk hees toen hij zich dwong te antwoorden.
‘Ze zijn sterk. Helena, machtig.’
‘Nee, Mark, nee, de arbeiders zijn sterk, de vijand is zwak, en zelfvoldaan. Ze vermoeden niets, ze wentelen zich als varkens in de schijnzekerheid van hun goudstukken, maar in werkelijkheid zijn er niet zoveel en ze zijn niet voorbereid. Ze kennen hun eigen zwakte niet – en ook de arbeiders beseffen hun eigen kracht nog niet. Dat moeten wij ze bijbrengen.’
‘Je hebt gelijk, meisje.’ Fergus veegde de jus met een stuk brood van zijn bord en stopte het brood in zijn mond. ‘Luister naar haar. Mark, we gaan een nieuwe wereld opbouwen, een prachtige nieuwe wereld.’
Hij boerde luidruchtig, duwde zijn bord weg en bleef met beide ellebogen op tafel geleund zitten. ‘Maar eerst moeten we deze verrotte, onrechtvaardige corrupte samenleving uit elkaar rukken en vernietigen. Er zal hard moeten worden gevochten en we zullen goede, harde mannen nodig hebben om te vechten.’ Hij lachte ruw en gaf Mark een klap op de schouder. ‘Ze roepen straks weer om MacDonald en Anders, jongen, let op mijn woorden.’
‘We hebben niets te verliezen, Mark.’ Helena’s wangen waren nu rood van opwinding. ‘Alleen maar onze boeien – en we hebben de hele wereld te winnen. Dat heeft Karl Marx gezegd, en het is een van de grootste waarheden uit de geschiedenis.’
‘Helena, zijn jullie,’ hij aarzelde om het woord te gebruiken, ‘zijn jij en Fergus – nou ja, ik bedoel, jullie zijn toch geen bolsjewieken, is het wel?’
‘Zo noemen de bazen en hun volgelingen, de politie, ons.’ Ze lachte minachtend. ‘Ze proberen misdadigers van ons te maken en ze zijn al bang voor ons. En met reden, Mark; we zullen ze nog meer redenen geven.’
‘Nee, jongen, noem ons geen bolsjewieken. We zijn leden van de communistische partij en zijn vol toewijding aan het universele communisme. Ik ben de plaatselijke partijsecretaris en woordvoerder voor de vakbond van mijnwerkers.’
‘Heb jij Karl Marx gelezen?’ vroeg Helena.
‘Nee.’ Mark schudde zijn hoofd, versuft en geschrokken, maar nog steeds seksueel opgewonden door haar, zo erg dat het zelfs bijna pijn deed.
Fergus was een bolsjewiek? Zo’n monster dat bommen gooide? Maar hij wist dat hij zo niet was. Hij was een oude en vertrouwde kameraad.
‘Ik zal je mijn exemplaar lenen.’
‘Toe nou, meisje,’ grinnikte Fergus en schudde zijn hoofd. ‘We gaan veel te snel voor die jongen. Hij kijkt nou al alsof hij zich doodgeschrokken is.’
Hij boog zich voorover en legde hartelijk een arm om Marks schouder en trok hem naar zich toe. ‘Heb je een plek waar je kunt slapen, jongen? Een baan? Ga je ergens heen?’
‘Nee.’ Mark bloosde. ‘Dat heb ik niet, Fergus.’
‘O jawel, dat heb je wel,’ viel Helena hem snel in de rede. ‘Ik heb het bed in de andere kamer voor jou opgemaakt – daar kan je blijven, Mark.’
‘Maar ik kan toch niet...’
‘Het is al gebeurd,’ zei ze alleen maar.
‘Blijf maar, jongen.’ Fergus drukte hem eens stevig tegen zich aan. ‘En morgen zullen we wel eens even naar een baantje voor je uitkijken - je hebt boekengeleerdheid. Je kunt lezen en schrijven en rekenen, het zal gemakkelijk zijn jou een baan te bezorgen. Ik weet dat ze boven bij het betaalkantoor een klerk nodig hebben en de betaalmeester is een kameraad, een lid van de partij.’
‘Ik wil voor mijn onderdak betalen.’
‘Natuurlijk, dat mag ook.’ Fergus grinnikte weer en vulde zijn bierglas tot de rand. ‘Het is fijn je terug te zien, kerel,’ en hij hief zijn glas op. ‘Stuur maar een boodschap om MacDonald en Anders – en waarschuw de schoften dat we komen!’ Hij nam een grote slok en veegde toen met de rug van zijn hand het schuim van zijn bovenlip.
De veldprediker van het regiment had het de ‘zonde van Onan’ genoemd, maar de soldaten hadden er vele andere en schunniger benamingen voor: ‘de paal omwerpen’ of ‘mevrouw Hand en haar vijf dochters bezoeken’, en dat waren dan nog de netste. De veldprediker had tegen de vreselijke gevolgen daarvan gewaarschuwd – gezichtsvermindering, haaruitval, half verlamde benen die je alleen nog maar schokkerig kon bewegen en het einde was idiotie en het gekkenhuis.
Mark lag in het smalle, ijzeren bed en staarde met nietsziende ogen naar het verschoten roze bloemetjesbehang van het kamertje. Het had de muffe lucht van een vertrek dat lang gesloten is geweest, en er stond een email waskom op een ijzeren onderstel tegen de andere muur. Een onbeschermd peertje hing aan een elektrisch snoer tegen het plafond aan en het witsel eromheen zat vol vliegenpoep; zelfs nu zaten er nog drie vliegen versuft op het snoer. Mark wilde zijn aandacht op ze vestigen om te proberen de vlagen van verleiding die door zijn lichaam joegen opzij te zetten.
Lichte voetstappen in de gang hielden voor de deur van zijn slaapkamer stil en er werd op het hout geklopt.
‘Mark?’
Hij kwam meteen overeind en liet de ene deken tot zijn middel terugvallen.
‘Mag ik binnenkomen?’
‘Ja,’ zei hij schor en de deur zwaaide open. Helena kwam op zijn bed af. Ze droeg een ochtendjapon van lichtroze, glanzend materiaal die van voren gesloten werd; de rok ging bij elke stap open en dan kwam er een glimp glad, blank vlees boven haar knieën te zien.
Ze had een dun boekje in de hand. ‘Lees dat, Mark.’ Ze hield het hem voor. Het communistisch manifest was de titel; Mark nam het van haar aan en sloeg het ergens open. Hij boog zijn hoofd over de Open bladzijden om de verwarring te verbergen waarin haar nabijheid hem had gebracht.
‘Dank je, Helena.’ Hij wilde dat ze wegging maar hoopte aan de andere kant dat ze zou blijven. Ze boog zich even over hem heen, keek naar het open boek, en het lijfje van haar ochtendjas viel een paar centimeter naar beneden. Mark keek op en zag de ongelooflijk zijdeachtige glans bij het begin van een blanke borst die tegen het kant gedrukt werd waarmee de hals van de ochtendjapon afgezet was. Hij sloeg zijn ogen weer neer en beiden zwegen totdat Mark het niet meer kon uithouden en haar aankeek.
‘Helena,’ begon hij, en hield op. Er lag een glimlach, een geheimzinnig vrouwelijk glimlachje, om haar lippen, lippen die een eindje openstonden en in het harde, elektrische licht vochtig glansden. De donkere ogen waren half gesloten, maar gloeiden weer met dat vurige, fanatieke licht, en haar boezem onder het roze satijn ging op en neer omdat ze snel ademhaalde. Hij werd onder zijn door de zon verbrande huid donkerrood, rolde zich bruusk opzij en trok zijn knieënop.
Helena ging langzaam rechtop staan en glimlachte nog altijd. ‘Welterusten, Mark,’ zei ze, raakte zijn schouder even aan en het leek alsof er vonken uit haar vingertoppen sprongen. Daarna draaide ze zich om en liep langzaam naar de deur. Het gladde materiaal van haar ochtendjas gleed zacht over de stevige dubbele ronding van haar billen.
‘Ik zal het licht aan laten.’ Ze keek achterom naar hem, en nu was haar glimlach veelbetekenend.
‘Je wilt misschien lezen.’
Het betaalkantoor van de Kroonmijnen N.V. was een lang en grimmig vertrek waar nog vijf klerken aan hoge lessenaars werkten die in een rij langs een wand stonden opgesteld. Het waren hoofdzakelijk mannen van gevorderde leeftijd, twee leden aan longtering, de gevreesde mijnwerkersziekte waarbij het rots stof van de drilboren zich op de longen neerzette en dat langzaam versteende totdat de man tot niets meer in staat was. Tewerkstelling op het mijnkantoor was een vorm van pensioen. De andere drie waren grijze en saaie figuren, gebogen door het steeds boven de grootboeken hangen. De atmosfeer in het kantoor was kalm en vreugdeloos, net als in een klooster.
Mark had de personeelsdossiers R tot Z onder zijn beheer en het werk was vervelend en steeds hetzelfde. Het werd al gauw automatisch, al dat berekenen van overwerk en vakantiegeld, aftrek voor huur en lidmaatschap van vakbonden totdat hij het totaal had vast gesteld. Het was routinewerk en absoluut onvoldoende om zijn heldere en actieve jonge hersenen bezig te houden. Het afgesloten vertrek was een kooi voor een geest die zich onder de wijde hemel op het uitgestrekte veld thuis voelde en de verschrikkelijke vernietigingen van de Franse slagvelden had gekend.
Tijdens de weekeinden ontsnapte hij uit zijn kooi en reed op een oude fiets kilometers ver het open veld in en volgde stoffige paden langs de voet van rotsachtige kopjes waarop de koninklijke kandelaars van reuzenaloë’s groeiden waarvan de bloemen vuurrood en brandend tegen de heldere, zachtblauwe hemel van het hoge veld afstaken. Hij zocht afzondering, wildernis, geheime plekjes ver van andere mensen vandaan, maar het scheen dat er altijd grenzen van prikkeldraad waren die uitmaakten hoe ver hij kon gaan; het grasveld was onder de ploeg verdwenen en kleine stofwervelingen dansten over de rode aarde waar de oogst van af was gehaald en alleen de verdroogde stoppels van de maïskolven waren blijven staan.
De grote kudden wild die eens het open grasland hadden bevolkt zo ver het oog reikte, waren allang verdwenen, en nu graasde er alleen wat klein en minderwaardig vee, veelkleurig en mager, in domme kudden door bijna naakte negerkindertjes gehoed die opkeken als Mark voorbijreed en hem plechtig groetten. Maar als hij ze dan in hun eigen taal antwoordde werden de ogen groot van blijdschap. Af en toe deed Mark een kleine, grijze duiker uit zijn ligplaats opschrikken en zond die springend en dansend door het droge gras weg, de oren en kleine, scherpe horens rechtop; of hij kreeg even een glimp van een springbok te zien die ongrijpbaar als rook over de vlakte zwierf, eenzame overlevende van de jacht met de lange geweren. De verrukking van de aanwezigheid van dat wild bleef hem nog lang bij en werkte verwarmend tijdens de verre, koude rit naar huis. Deze tijden van rust en eenzaamheid had hij nodig om het genezingsproces te voltooien, niet alleen van de kogelwonden van de Maxim in zijn rug, maar ook van de diepere wonden, de wonden in zijn ziel veroorzaakt doordat hij te jong aan alle verschrikkingen van de oorlog was blootgesteld geweest.
Hij had die rust ook nodig om de snelle opeenvolging van gebeurtenissen te overwegen die zijn avonden en nachten vulden in tegenstelling tot de saaie routinewerkjes van de dagen.
Mark werd door de fanatieke energie van Fergus MacDonald en Helena meegesleept. Fergus was de kameraad met wie hij een ervaring had gedeeld die de meeste mannen nooit kregen, de vreselijke en indringende ervaring van gevechten. Hij was ook veel ouder dan Mark, een vaderfiguur die een diep verborgen behoefte in zijn leven vulde. Het was gemakkelijk om alle andere overwegingen uit te schakelen en te geloven; niet te denken, maar alleen blindelings te volgen waar de verbitterde en rusteloze energie van Fergus heenleidde.
Er lag een element van opwinding en ook van verbondenheid in die ontmoetingen met mannen als hij, mannen met een ideaal en een gevoel dat het lot hen ergens voor bestemd had. De geheime vergaderingen in afgesloten kamers met gewapende bewakers bij de deur, die atmosfeer zwaar van de belofte van verboden dingen. De sigarettenrook spiraalde omhoog totdat het hele vertrek in een blauwe nevel was gehuld, alsof er bij een of andere mysterieuze rite wierook werd gebrand; de gezichten glansden van het zweet en de stille waanzin van de fanaticus terwijl ze naar de sprekers luisterden. Harry Fisher, voorzitter van de partij, was een lange, felle man met een zware buik, de brede, sterke schouders en behaarde, gespierde armen van een ketelsmid, een slordige bos dik zwart haar met enkele grijze draden erdoor en brandende, donkere ogen.
‘Wij zijn de partij, de pretorianen lijfwacht van het proletariaat, en we zijn niet aan de wet of de ethische beschouwingen van deze eeuw van de bourgeoisie gebonden. De partij op zichzelf is de nieuwe wet, de natuurlijke wet van het bestaan.’
Naderhand schudde hij Mark de hand terwijl Fergus er met vaderlijke trots naast stond. Fishers handgreep was even fel als zijn blik. ‘Je bent een soldaat,’ knikte hij. ‘We zullen je weer nodig hebben, kameraad. Er ligt bloedige arbeid in het verschiet.’
De onrust zaaiende aanwezigheid van de man bleef Mark nog lang achtervolgen, zelfs nog terwijl ze in de overvolle tram naar huis reden, met zijn drieën op een bankje voor twee personen geperst zodat Helena’s dij hard tegen de zijne werd gedrukt. Als ze tegen hem praatte, leunde ze opzij en raakten haar lippen bijna zijn wang aan. Haar adem rook naar drank en sigaretten, een geur die vermengd werd met het goedkope bloemetjesparfum dat ze gebruikte, en de altijd aanwezige warmte van haar vrouwenlichaam.
Er waren ook andere vergaderingen op vrijdagavonden, vergaderingen waar veel en rauw geschreeuwd werd door honderden blanke mijnwerkers die in het gebouw van de Fordsburg Vakbond waren samengestroomd, de meesten van hen dronken van goedkope brandewijn en luidruchtig brallend, eropuit vechtpartijen uit te lokken. Ze brulden als toeschouwers bij een stierengevecht terwijl de sprekers hen heftig toespraken; af en toe klom er eens een op een stoel en stond daar zwaaiend verwarde en zinloze leuzen uit te schreeuwen totdat zijn lachende kameraden hem naar beneden trokken. Een van de meest populaire sprekers op deze openbare vergaderingen was Fergus MacDonald; hij had vele trucjes om het publiek op te zwepen, hij kende precies hun geheime angsten en kwam daar steeds weer op terug totdat ze schreeuwden, half van pijn maar ook vol bewondering en ontzag.
‘Weten jullie wat ze van plan zijn, die bazen, weten jullie wat ze willen gaan doen? Eerst willen ze het vak dat we geleerd hebben in stukken opdelen.’
Een donderend en dreigend gebrul weerklonk dat de ramen in hun sponning en deed trillen, en Fergus zweeg daar op het toneel; hij duwde de spaarzame, kleurloze haren van zijn voorhoofd weg en keek met zijn smalle, verbitterde mond in een grijns vertrokken op hen neer totdat het geluid wegstierf.
‘Het vak waaraan we vijf jaar gespendeerd hebben om het te leren; dat willen ze opsplitsen en dan kunnen drie ongeschoolde arbeiders jullie baan doen en die hoeven maar één jaar getraind te worden om dat onderdeel te leren, en ze zullen ze een tiende geven van het loon dat jullie krijgen.’
Een oorverdovend gebrul van ‘Nee!’ en Fergus ging er meteen op in.
‘Ja!’ schreeuwde hij. ‘Ja! Ja! En nog eens ja. Dat willen die bazen van jullie gaan doen. Maar dat is nog niet alles. Ze willen negers op onze plaats zetten, negers zullen jullie je baan afpakken – negers die werken voor een loon waar jullie niet van kunnen leven.’
Nu schreeuwden ze, razend van woede, een vreselijke woede die nergens op kon worden gekoeld.
‘En hoe moet het dan met jullie kinderen? Moeten jullie die maïs-pap gaan geven en moeten jullie vrouwen als negerinnen voor de dag komen? Dat is wat er gebeurt als de negers jullie baan overnemen!’
‘Nee!’ brulden ze. ‘Nee!’
‘Arbeiders van de wereld,’ schreeuwde Fergus tegen ze, ‘arbeiders van alle landen, verenigt u – en houdt jullie land blank!’
Er klonk een donderend applaus, de voeten stampten wel tien minuten lang ritmisch op de houten vloer en onderhand liep Fergus trots op het toneel heen en weer en klemde als een bokser zijn handen boven zijn hoofd in elkaar. Toen het gejuich eindelijk verstomde, gooide hij zijn hoofd achterover en brulde de eerste regel van ‘De Rode Vlag’.
De hele zaal kwam met veel lawaai overeind en stond in de houding om het strijdlied te zingen:
Dan hef de rode standaard op
Daaronder leven of de strop
Al wijken de lafaards terug en
zien we der verraders lach
Wij houden hoog de rode vlag.
In de vriesnacht liep Mark met de MacDonalds naar huis en hun adem vormde grote rookpluimen als de veren van een struisvogel, die vooral bij het licht van de straatlantaarns goed te zien waren. Helena liep tussen de twee mannen in, een kleine, sierlijke figuur in haar zwarte mantel met een kraagje van konijnenbont; op haar hoofd had ze een gebreide muts die ze ver over haar gezicht had getrokken.
Ze had allebei de mannen een arm gegeven, een gebaar dat heel natuurlijk en onpartijdig leek, maar haar vingers maakten Mark onrustig omdat ze stevig op de harde spieren van zijn bovenarm drukten, en haar heup raakte de zijne als ze af en toe een sprongetje maakte om de langere passen van de mannen bij te houden. ‘Luister eens, Fergus, wat jij daar in die zaal zei, is niet logisch, weet je,’ verbrak Mark de stilte toen ze hun straat insloegen. ‘Je kunt niet alles tegelijk hebben, de arbeiders verenigen en alles blank houden.’ Fergus grinnikte waarderend. ‘Je bent een verstandige jongen, kameraad Mark.’
‘Maar ik meen het ernstig, Fergus – het is niet zoals Harry Fisher...’
‘Natuurlijk niet, jongen. Vanavond gaf ik alleen maar voer aan de zwijnen. We moeten ze zo woedend maken dat ze aan het vechten slaan, alles in elkaar trappen, want er is veel rot werk te doen.’ Hij zweeg en wendde over de vrouw heen zijn gezicht naar Mark. ‘We nebben kanonnenvoer nodig, en heel wat.’
‘Dus zo wordt het niet?’ vroeg Mark.
‘Nee, jongen. Het wordt een prachtige nieuwe wereld. Alle mensen gelijk, alle mensen gelukkig, geen bazen meer – een arbeidersstaat.’ Mark probeerde zijn knagende onrust en twijfel te bedwingen.
‘Je hebt het steeds over vechten, Fergus. Bedoel je dat letterlijk? Ik bedoel, wordt het een echte oorlog met schieten en zo?’
‘Een echte oorlog, kameraad, een oorlog waarin wordt geschoten en bloed vloeit. Net als bij de revolutie in Rusland waar kameraad Lenin ons de weg heeft gewezen. We moeten al het afval verbranden, we moeten de aarde met het bloed van de leiders en bazen doordrenken, het bloed van hun volgelingen – de kleine bourgeoisie, de klasse van officieren van de politie en de militairen – moet in stromen vloeien.’
‘Waarmee willen...’ Mark had bijna gezegd ‘wij’ maar hij kreeg het met over zijn lippen. Zo ver kon hij zich niet binden. ‘Waarmee willen jullie vechten?’
Fergus grinnikte weer en gaf hem een slimme knipoog. ‘Mondje dicht, kameraad, maar het wordt tijd dat je er wat meer van weet.’ Hij knikte.
‘Ja, morgenavond,’ besloot hij.
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Zaterdag was er een bazaar in de zaal van het vakbondsgebouw; de vrouwenbond trachtte geld bij elkaar te krijgen voor de bouw van een nieuwe kerk. Waar de vorige avond nog een tot razernij gebrachte menigte om moord en een bloedige revolutie had gekrijst, stonden nu lange tafels op schragen en de vrouwen hingen rond bij de tentoongestelde cakes die mooi geglaceerd waren, schalen met taarten, vruchten en jam in allerlei potten.
Mark kocht een paar stukken taart voor een penny en hij en Fergus liepen er op te kauwen terwijl ze doelloos door de zaal voort slenterden en bij stapels tweedehands kleren stilstonden waar Fergus een donkerbruine trui aanpaste en die na rijp beraad voor tweeënhalve shilling kocht. Ze kwamen vooraan in de zaal terecht en stonden onder de verhevenheid van het toneel.
Fergus keek wat onverschillig rond en nam toen Marks arm en leidde hem het trapje op. Rustig liepen ze het toneel over en gingen door een deur in de coulissen waarna ze in een doolhof van kleine vakbondskantoren en opslagplaatsen terechtkwamen die er nu, op Zaterdagmorgen, allemaal verlaten bij lagen.
Fergus gebruikte een sleutel die aan zijn horlogeketting hing om een laag, ijzeren deurtje open te doen en gebukt gingen ze erdoor. Hij deed de deur achter hen weer op slot en ze liepen een smal, steil trapje af. Het rook er naar vochtige aarde en Mark begreep dat ze op weg waren naar de kelders. Onder aan de trap klopte Fergus op een deur en even later keek een oog hen onheilspellend dooreen kijkgat aan.
‘Het is in orde, kameraad. Fergus MacDonald – lid van het comité.’ Er klonk gerammel van kettingen en de deur ging open. Een mopperende, onverzorgd geklede man ging voor hen opzij. Hij had zich niet geschoren en zag er gemelijk uit. Tegen de muur van het kamertje stonden een tafel en een stoel waarop nog de overblijfselen van een maaltijd en een verfrommelde krant lagen.
De man bromde wat, en Fergus leidde Mark de kamer door en via nog een deur de kelders in.
De vloer was gewoon van aarde en de gewelfde zuilen waren van ruwe, ongepleisterde steen. Er hing een lucht van stof en ratten, de vochtige en muffe lucht van een afgesloten ruimte. Een enkel kaal peertje in het midden gaf fel licht, maar hield de nissen achter de zuilen in de schaduw.
‘Hier, jongen, dat is wat we zullen gebruiken.’
Tot op manshoogte waren er in de nissen houten kisten opgestapeld met dekzeilen eroverheen die kennelijk op stations waren gestolen want de letters van de Zuid-Afrikaanse spoorwegmaatschappij stonden er nog op.
Fergus tilde de hoek van een dekkleed op en grijnsde met die nare glimlach zonder humor van hem.
‘Nog in het vet, jongen.’ De houten kisten droegen het duidelijke merkteken met de pijlspits en ‘W.D.’ (War Department) van het Britse Ministerie van Oorlog, en onder die inscriptie: ‘6 stuks. Lee-Enfield Mark IV (CNVD)’.
Mark was met stomheid geslagen. ‘Goeie God, Fergus, er zijn er honderden.’
‘Juist, jongen – en dit is maar één wapenopslagplaats. Overal langs, de Rand zijn er nog meer.’
Hij tilde nog een dekzeil op en liep de hele kelder af. Er stonden kisten met munitie, met afneembare deksels waarop geschilderd was ‘1000 patronen .303’.
‘We hebben genoeg om het karwei te klaren.’ Fergus kneep Mark eens in de arm en leidde hem verder.
Er stonden nu rekken met geweren, klaar voor onmiddellijk gebruik; bij het elektrische licht glinsterde het goed geoliede staal blauw op. Fergus pakte er een uit en gaf dat aan Mark.
‘Op dit staat jouw naam.’
Mark nam het wapen van hem over en het voelde erg bekend in zijn handen aan.
‘Het is het enige dat we hebben, maar meteen toen ik het zag, dacht ik aan jou. Als de tijd rijp is, zal jij dat gebruiken.’
Het P.14 geweer voor een scherpschutter had die speciale balans die zo goed in zijn hand aanvoelde, maar Mark werd er toch misselijk van. Hij gaf het zonder een woord te zeggen aan Fergus terug, maar de oudere man knipoogde tegen hem voordat hij het weer zorgvuldig in het rek zette.
Als een goede gids had Fergus het beste voor het laatste bewaard. Met een zwierig gebaar trok hij het dekzeil van het zware wapen met de dikke, geribbelde loop en zijn watergekoelde mantel dat daar op een driebenig affuit stond. Het Maxim machinegeweer, in zijn verschillende vormen, had de twijfelachtige reputatie meer mensen te hebben gedood dan enig ander wapen dat het vernietigende genie van de mens tot nu toe had kunnen ontwerpen.
Dit was er een van die moordenaarsfamilie, de Vickers-Maxim .303 Mark I V.B, en er stonden dozen naast opgestapeld. Elk bevatte een band met 250 patronen. Het wapen kon die afvuren met een snelheid van 750 patronen per minuut en op een afstand van ongeveer 800 meter.
‘Wat zeg je daarvan, kameraad? Je vroeg waarmee we wilden vechten – en om te beginnen is dit niet gek, hè?’
In de stilte kon Mark zwakjes, maar toch duidelijk, het geluid van lachende kinderen in de zaal boven hen horen.
Mark zat alleen op de hoogste top van de lage kopjes die zich naar het westen uitstrekten, zwarte ijzerstenen ruggen die vanuit de vlakke, droge aarde oprezen als de gekamde rug van een krokodil die in een stil meer naar boven komt.
De herinnering aan het verborgen arsenaal was hem de hele nacht bijgebleven en had hem uit de slaap gehouden, zodat zijn ogen nu zwaar aanvoelden en zijn huid strak en droog over zijn jukbeenderen was gespannen.
Het gebrek aan slaap had hem dat vreemde gevoel gegeven, een gevoel dat hij er niet bij hoorde, of alles om hem heen niet werkelijk was. Daar zat hij nu in het heldere zonlicht en knipperde met zijn ogen alsof hij een uil was die het daglicht schuwde en overwoog als een buitenstaander zijn eigen gedachten.
Hij had een gevoel van ontzetting dat steeds toenam toen hij besefte hoe hij zich had laten voortdrijven op de stroom die hem hier nu tot op de rand van de afgrond had gebracht. Die P.14 in zijn handen en het gelach van de kinderen hadden hem nog net op tijd tot de orde geroepen.
Zijn hele opleiding, zijn diepste overtuiging was geconcentreerd op de onschendbaarheid van de wet, op orde en verantwoordelijkheid in de samenleving. Daarvoor had hij gevochten, het tot nu toe verstreken deel van zijn volwassen leven had hij aan dat geloof gewijd. En nu was hij opeens, alleen maar omdat hij zo apathisch was geweest, in het kamp van de vijand beland. Hij was al opgenomen in de legioenen van de wettelozen, ze waren hem al aan het wapenen om het vernietigingswerk te beginnen. Er was nu geen kwestie meer van dat het alleen maar leeg en retorisch geschreeuw was van een stelletje dronken arbeiders; hij had de geweren gezien. Het zou wreed en genadeloos toegaan. Hij kende Harry Fisher, had de kracht die hem voortdreef gezien. Hij kende Fergus MacDonald, de man die al eerder had gedood; die zou zonder er heet of koud van te worden opnieuw toeslaan.
Mark kreunde hardop, ontzet door wat hij zichzelf had aangedaan. Hij die wist wat de oorlog werkelijk betekende, hij die ’s konings rok had gedragen, en een medaille voor betoonde dapperheid had gekregen.
Een gevoel van schaamte overviel hem, een gevoel alsof hij stikte. Om zich voortaan hiertegen te wapenen, trachtte hij te ontdekken waardoor hij hierbij betrokken was geraakt.
Hij zag nu in dat hij alleen en verlaten was geweest, zonder familie of tehuis, en Fergus MacDonald was de enige geweest die hem een schuilplaats tegen de kou had kunnen aanbieden. Fergus, de oude kameraad met wie hij gevaren had gedeeld en die hij zonder aarzelen had vertrouwd. Fergus, de vaderfiguur – en hij was hem opnieuw gevolgd, dankbaar voor de leiding en zonder naar het einddoel te vragen.
Natuurlijk was er ook Helena geweest en de greep die zij op hem had, was de stevigste die een menselijk wezen ooit op een ander kon hebben. Hij was van haar bezeten geraakt, en hij was het nog. Ze had zijn lang en heftig onderdrukte seksuele gevoelens wakker gemaakt. Hij was nu nog maar een heel klein eindje verwijderd van het doorbreken van de dam die hij zelf gebouwd had; en als die brak zou het wel eens een kracht kunnen zijn die hij niet in bedwang kon houden. De gedachte daaraan joeg hem bijna evenveel angst aan als al dat andere.
Hij probeerde nu de vrouw als mens van haar vrouw-zijn te scheiden, trachtte de persoon te zien achter het vernietigende web dat ze om zijn zinnen weefde, en hij slaagde er in zoverre in dat hij daardoor besefte dat zij niet iemand was die hij kon bewonderen, niet de moeder die hij voor zijn kinderen zou kiezen. Bovendien was ze de vrouw van een oude kameraad die hem ten volle vertrouwde.
Hij voelde zich nu in staat om te besluiten te vertrekken, en dat besluit ook ten uitvoer te brengen.
Hij zou meteen uit Fordsburg weggaan, en Fergus MacDonald en zijn duistere, alles omverwerpende plannen aan zichzelf overlaten. Hij voelde hoe het onmiddellijk lichter in zijn geest werd als hij aan dat vooruitzicht dacht. Hij zou hem niet missen, en ook dat sombere, kloosterachtige betaalkantoor niet met zijn dagelijkse beproeving in de vorm van vervelende routinewerkjes. Hij voelde hoe er bij al deze goede plannen weer een heldere vlam in hem ging branden.
Met de volgende trein zou hij Fordsburg verlaten – en Helena. Meteen begon het vlammetje te flikkeren en overviel hem een neerslachtige bui. Bij dat vooruitzicht deed het hem pijn in zijn kruis en kreeg hij het gevoel dat zijn hartstochten steeds groter werden.
Het was donker toen hij zijn fiets in het schuurtje in de achtertuin zette, en hij hoorde vrolijke stemmen en gelach in huis. De lichten achter de gordijnen van de keukenramen brandden volop en bij zijn binnenkomst zag hij vier mannen aan tafel zitten. Helena kwam snel op hem toe en drukte hem even impulsief in haar armen; ze had rode kleurtjes op haar wangen en nam zijn hand om hem naar de tafel te leiden.
‘Welkom, kameraad.’ Harry Fisher keek naar Mark op en die zag die verontrustende ogen weer op zich gericht en het donkere haar dat over het voorhoofd van de man hing. ‘Je bent net op tijd om ons feest mee te vieren.’
‘Geef de jongen een glas, Helena,’ lachte Fergus. Ze liet zijn hand los en liep gauw naar de kast waar ze een glas pakte en het met het donkere bier uit de fles vulde.
Harry Fisher hief zijn eigen glas naar Fergus op. ‘Kameraden, een dronk op het nieuwe lid van het centrale comité – Fergus MacDonald.’
‘Is het niet heerlijk, Mark?’ Helena kneep Mark in de hand.
‘Hij is een goede man,’ gromde Harry Fisher. ‘Die benoeming is niks te snel. We hebben mannen met de moed van kameraad MacDonald nodig.’
De anderen knikten instemmend boven hun glazen bier; twee van hen waren leden van het plaatselijk comité van de partij – Mark kende hen wel van vergaderingen.
‘Kom, jongen.’ Fergus maakte plaats voor hem aan tafel en drukte hem naast zich neer waardoor hij de aandacht van alle aanwezigen trok.
‘En jij. Mark,’ Harry Fisher legde een machtige, behaarde hand op zijn schouder, ‘we zullen jou een partijkaart geven.’
‘Wat zeg je me daarvan, jongen!’ knipoogde Fergus en porde Mark in zijn ribben. ‘Meestal duurt het twee jaar of langer; we laten niet zo maar iedereen tot de partij toe, maar jij hebt nu vriendjes bij het centrale comité.’
Mark wilde wat zeggen, wilde de eer die ze hem wilden bewijzen weigeren. Niemand had hem iets gevraagd; ze hadden het als vaststaand aangenomen dat hij, als beschermeling van Fergus, zich één van hen voelde. Mark stond op het punt dat te ontkennen, hun te vertellen wat hij die dag had besloten – toen iets hem opeens ervoor waarschuwde dat zoiets wel eens gevaarlijk zou kunnen zijn. Hij had de geweren gezien; als hij geen vriend was, dan was hij een vijand die van een fataal geheim kennis droeg. Een geheim dat ze niet in de waagschaal konden stellen. Hij twijfelde nu helemaal niet meer aan wat deze mannen zouden doen. Als hij een vijand was, zouden ze ervoor zorgen dat hij hun geheim nooit aan een ander kon vertellen. En het ogenblik om te weigeren was intussen voorbij.
‘Kameraad MacDonald, ik heb een opdracht voor je. Die is dringend – en hoogst belangrijk. Kan je je werk twee weken lang in de steek laten?’
‘Ik heb een moeder die ziek is,’ grijnsde Fergus. ‘Wanneer wil je dat ik ga? En wat moet ik doen?’
‘Ik wil dat je – laten we zeggen woensdag – weggaat. Dat geeft me nog tijd om je je orders te geven en dan kan jij ook nog een paar regelingen treffen.’ Harry Fisher nam een slok bier en het schuim bleef op zijn bovenlip zitten. ‘Ik stuur je weg om al de plaatselijke comités – Kaapstad, Bloemfontein, Port Elizabeth – te bezoeken zodat ze allemaal gecoördineerd kunnen worden.’
Mark kreeg een schuldig gevoel van opluchting bij deze woorden; hij zou zich nu niet meer aan een confrontatie met Fergus hoeven bloot te stellen. Hij zou gewoon weggaan terwijl hij op reis was. Toen keek hij op en schrok van de blik die Helena op hem vestigde. Ze staarde hem met een starre, begerige uitdrukking aan, net als een luipaard die uit zijn dekking naar zijn prooi staart vlak voordat hij die bespringt.
Hun ogen ontmoetten elkaar en ze glimlachte weer op die geheimzinnige veelbetekenende manier; het puntje van haar roze tong likte snel aan haar even geopende lippen.
Marks hart bonsde zo dat het bijna pijn deed en hij sloeg ijlings zijn blikken neer en keek naar het glas. Hij zou met Helena alleen in huis zijn en dat vooruitzicht vervulde hem met angst en tegelijk met gloeiende hartstocht.
Mark droeg het goedkope en versleten koffertje van Fergus naar het station.
Op de kortere weg over het open veld knarste de rijp als suiker onder hun voeten. De eerste zonnestralen deden overal diamanten lichtpuntjes schitteren.
Op het station wachtten ze met vier leden van de partij op de posttrein naar het zuiden en toen die eindelijk kwam, puffend en blazend en stoom in de vrieslucht omhoog blazend, was hij vijfendertig minuten te laat.
‘Vijfendertig minuten te laat is bijna vroeg voor de spoorwegen,’ lachte Fergus en gaf ze allemaal om beurten een hand en een klap op de schouder voordat hij via het stalen laddertje in het rijtuig steeg. Mark gaf hem zijn koffertje door het open raampje aan.
‘Pas op Helena, jongen, en op jezelf.’
Mark bleef de trein die naar het zuiden reed nakijken; hij werd steeds kleiner en ten slotte verstierf het geluid tot gefluister en daarna tot niets. Hij draaide zich eindelijk om en begon net de heuvel naar de mijn op te klimmen toen de sirenes hun sombere gehuil aanhieven dat door de gele bergen afval werd weerkaatst; dat geluid riep de ongeordende rijen mannen weer naar de hun toegewezen arbeid. Mark liep met hen mee, een van de duizend, zonder zich in uiterlijk noch in prestaties van de anderen te onderscheiden. Opnieuw kreeg hij een ziedend gevoel van ontevredenheid, een vage maar groeiende overtuiging dat dit niet het hele leven was, niet alles wat hij met zijn jeugd en energie kon doen. En hij keek nieuwsgierig naar de mannen die zich met hem naar de ijzeren hekken haastten nu de sirenes zo dwingend loeiden.
Ze hadden allemaal die gesloten, ontevreden blik en Mark wist zeker dat ook zij dezelfde twijfels koesterden als hij. Ook zij zouden toch het nutteloze van die saaie dagelijkse herhaling van dezelfde arbeid voelen – de jongeren zouden dat in ieder geval doen. De oudere en grijze mannen zouden wel spijt hebben: diep in hun innerlijk moesten ze toch treuren om de lange, zonnige dagen die nu voorbij waren en die ze hadden doorgebracht met een eindeloos gezwoeg om voor anderen geld te verdienen. Ze moesten het feit betreuren dat, als zij heengingen, ze niets zouden achterlaten, geen afdruk van hun voetstappen, geen rimpel in het wateroppervlak, geen monument, behalve misschien een paar zoons die dezelfde zinloze cyclus zouden herhalen, alles even onbelangrijk en even ontbeerlijk.
Bij de hekken bleef hij staan om de stroom mensen voorbij te laten gaan, en langzaam kreeg hij een opgewonden gevoel omdat hij zeker wist dat hij een bijzondere en waardevolle taak te verrichten had. Ergens was er iets dat op hem wachtte en hij moest eropuit trekken en dat vinden.
Hij haastte zich weer voorwaarts, opeens dankbaar ten opzichte van Fergus MacDonald die hem onder druk had gezet en hem daardoor had gedwongen zichzelf eens nader onder handen te nemen en een eind te maken aan het zich maar op de stroom mee laten drijven dat hij sinds zijn vlucht uit Ladyburg had gedaan.
‘Je bent te laat, Anders.’ De opzichter keek streng van zijn grootboek op en alle jonge klerken deden dat ook, een lange rij mannen met dezelfde afkeurende blikken.
‘Wat heb je daarop te zeggen?’
‘Ik ben alleen maar even gekomen om mijn lessenaar op te ruimen,’ zei Mark met een glimlach en nog altijd opgewonden. ‘En om te zeggen dat ik wegga.’
De afkeurende blikken veranderden langzaam in schrik.
Het was al schemerig toen Mark het hekje van de achtertuin opendeed en het paadje naar de keuken opliep. Hij had de hele dag doelloos rondgelopen, rusteloos voortgedreven door nieuwe energie en opwindende gedachten; hij wist pas dat hij enorme honger had toen hij het verlichte raam zag en de vage kooklucht rook.
De keuken was leeg, maar Helena riep vanuit de voorkamer. ‘Mark, ben jij daar?’ Voordat hij antwoord kon geven, verscheen ze in de opening van de keukendeur. Ze stond met een heup tegen de stijl geleund. ‘Ik dacht al dat je vanavond niet thuiskwam.’
Ze had haar blauwe japon aan en Mark wist dat het haar mooiste was, alleen bestemd voor speciale gelegenheden, en ze had zich opgemaakt – iets dat Mark haar nog nooit had zien doen. Er waren rode plekken op haar wangen en ze had haar lippen geverfd en dat gaf veel meer glans aan haar anders zo vaalbleke huid. Het korte, donkere haar was net gewassen, glom bij het licht van de lamp, en het was achterover geborsteld en over één oor met een schildpad-speld vastgezet.
Mark staarde haar aan. Haar benen waren zacht en glad in zijden kousen gehuld, de voeten in keurige kleine pumps.
‘Waar staar je zo naar, Mark?’
‘Je bent...’ Marks stem werd hees, en hij kon niet verder. Hij schraapte zijn keel. ‘Je bent vanavond zo mooi.’
‘Dank u, meneer.’ Ze lachte, een zachte lach diep in haar keel en draaide zich langzaam in het rond waarbij haar dunne blauwe rok wijd om haar zijden benen uitwaaierde. ‘Ik ben blij dat je het mooi vindt.’ Toen stond ze naast hem stil en pakte hem bij de arm. Haar aanraking kwam als een heerlijke schok, alsof hij in een bergmeer wegdook.
‘Ga zitten, Mark.’ Ze leidde hem naar de stoel aan het hoofd van de “ tafel.
‘Laat ik je eens een lekker glas bier geven.’ Ze liep naar de ijskast en terwijl ze de kroonkurk van de fles af haalde en inschonk, praatte ze vrolijk door. ‘Ik heb bij de slager een gans op de kop getikt – houd je van gebraden gans?’
Het water kwam Mark in de mond. ‘Ik ben er dol op.’
‘Met gebakken aardappelen en vruchtenpastei.’
‘Daar zou ik mijn ziel en zaligheid voor verkopen.’
Helena lachte verrukt; het was niet een van Marks gebruikelijke verlegen en gereserveerde antwoorden. Er hing vanavond een waas van opwinding om hem heen, een weerkaatsing van haar eigen opwinding.
Ze bracht twee glazen en leunde met een heup tegen de tafel. ‘Waar zullen we op drinken?’
‘Op de vrijheid,’ zei hij zonder aarzelen, ‘en een goede morgen.’
‘Dat klinkt mooi,’ zei ze en klonk met hem terwijl ze zich zo ver over hem heen boog dat het lijfje van haar japon op één lijn met zijn ogen was. ‘Maar waarom alleen maar morgen, waarom kunnen de goede tijden nu niet meteen beginnen?’
Mark lachte. ‘Goed dan, op een heerlijke avond en een goede morgen.’
‘Mark!’ Helena perste haar lippen schijnbaar afkeurend op elkaar, en meteen begon hij verlegen te lachen en te blozen.
‘Nee, dat bedoelde ik niet – het klonk verschrikkelijk. Ik bedoelde niet...’
‘Ik wil er wat om wedden dat je dat tegen alle meisjes zegt.’ Helena stond snel op. Ze wilde hem niet in het nauw drijven en zo de stemming bederven en daarom liep ze naar het fornuis.
‘Het is klaar,’ kondigde ze aan, ‘als je nu wilt eten.’
Ze ging tegenover hem zitten en genoot al bij voorbaat van zijn eetlust, boterde de dikke sneden brood met gele boerenboter en zorgde dat zijn glas vol bleef.
‘Eet jij niet?’
‘Ik heb geen honger.’
‘Het is lekker – je weet niet wat je mist.’
‘Lekkerder dan andere meisjes voor je klaarmaakten?’ vroeg ze speels, en Mark keek voor zich op zijn bord en was druk bezig zijn vork vol te laden.
‘Er zijn geen andere meisjes geweest.’
‘Kom nou, Mark, je denkt toch niet dat ik dat geloof! Een knappe, jonge vent als jij, en die Franse meisjes. Ik wil er wat onder verwedden dat je ze gek maakte.’
‘We hadden het veel te druk, en bovendien...’ Hij zweeg. ‘Bovendien wat?’ hield ze aan, en hij keek even zwijgend naar haar. Toen begon hij te praten.
Het was opeens zo gemakkelijk tegen haar te praten, en hij durfde beter omdat hij in zo’n goede stemming was en zo ontspannen met het heerlijke voedsel en de drank in zijn maag. Hij sprak tegen haar zoals hij nog nooit met iemand gesproken had, en ze antwoordde hem even openhartig alsof ze ook een man was.
‘Maar, Mark, dat is toch onzin. Alle vrouwen zijn niet ziek; dat zijn alleen straatmeisjes.’
‘Ja, dat weet ik wel. Ik geloofde ook niet dat elk meisje... maar, nou ja, dat zijn de enigen waar een man bij kan...’ hij maakte zijn zin niet af. ‘En de anderen krijgen er kinderen van,’ ging hij zonder overtuiging door.
Ze lachte en klapte in haar handen van verrukking. ‘Mijn lieve Mark. Zo gemakkelijk is dat niet, hoor. Ik ben al negen jaar getrouwd en ik heb nog nooit een kind gekregen.’
‘Tja,’ Mark aarzelde. ‘Nou ja, jij bent anders. Ik bedoelde jou niet toen ik dat allemaal zei. Ik bedoelde andere meisjes.’
‘Ik weet eigenlijk niet of ik dat als een compliment of een belediging moet opvatten,’ plaagde ze hem. Ze had natuurlijk wel geweten dat hij nog maagdelijk was. Er straalde een bijna doorzichtige onschuld van hem uit en in de nabijheid van vrouwen was hij onervaren en aandoenlijk verlegen, een verlegenheid die wel gauw voorbij zou zijn, maar die nu haar opwinding nog verhoogde, haar in zeker opzicht pervers prikkelde. Ze begreep nu waarom sommige mannen zulke grote sommen geld betaalden om een onschuldig meisje te bezitten; ze raakte zijn blote onderarm aan en was verrukt over de gladde hardheid van zijn jonge spieren. Ze kon bijna niet van hem afblijven.
‘Het was als compliment bedoeld,’ antwoordde Mark snel.
‘Vind je me aardig. Mark?’
‘Ja, zeker. Ik vind je aardiger dan enig ander meisje dat ik ooit heb ontmoet.’
‘Zie je, Mark,’ ze boog zich wat dichter naar hem over en liet haar stem tot een hees gefluister dalen. ‘Ik ben niet ziek, en ik krijg ook geen baby – nooit.’ Ze hief haar hand op en raakte zijn wang aan. ‘Je bent een heel knappe man, Mark. Vanaf het ogenblik dat ik je dat pad zag opkomen, net een zwerfhondje, heb ik je al aardig gevonden.’
Ze stond langzaam op en liep naar de keukendeur, draaide met veel vertoon de sleutel om en deed het licht uit. Het kleine vertrek was nu donker, afgezien van de lichtstraal die vanuit de gang naar binnen viel.
‘Kom, Mark.’ Ze nam zijn hand en trok hem overeind. ‘Nu gaan we naar bed.’
Bij de deur van Marks slaapkamer ging ze op haar tenen staan en kuste hem vluchtig op zijn wang; zonder verder iets te zeggen liet ze zijn hand los en gleed weg.
Onzeker keek Mark hoe ze wegging. Hij wilde haar roepen en vragen om te blijven, hij wilde wel achter haar aanhollen – en toch was hij opgelucht dat ze weg was, dat hij niet hals over kop in het ongewisse was gesprongen.
Ze had nu de deur van haar eigen slaapkamer bereikt en ging naar binnen zonder nog eens om te kijken.
Verscheurd door innerlijke conflicten wendde hij zich af en ging zijn eigen kamer in. Langzaam kleedde hij zich uit en nu was zijn teleurstelling groter dan zijn opluchting. Terwijl hij zijn kleren opvouwde, luisterde hij naar haar rustige bewegingen in de kamer achter de dunne wand.
Ten slotte kroop hij in zijn smalle, ijzeren bed en lag strak voor zich uit te staren totdat hij in de andere kamer het licht hoorde uitdoen; toen zuchtte hij en pakte het boek van zijn nachtkastje. Hij had het nog niet uit, maar misschien zou dat saaie, taalkundige boek hem nu afleiden en maken dat hij slaap kreeg.
De knop van de deur bewoog zachtjes. Hij had haar niet in de gang gehoord voor ze zijn kamer binnenkwam. Ze droeg weer die ochtendjapon van dat glanzende perzikkleurige satijn en ze had haar haar opgekamd en haar wangen en lippen opnieuw opgemaakt. Zorgvuldig sloot ze de deur en kwam met langzaam deinende heupen onder het zachte satijn de kamer door.
Geen van beiden zei iets toen ze naast zijn bed stilstond.
‘Heb je het gelezen, Mark?’ vroeg ze zachtjes.
‘Niet helemaal.’ Hij legde het boek neer.
‘Nou ja, nu is het er ook de tijd niet voor om het uit te lezen,’ zei ze en deed bedaard haar ochtendjapon open, liet die van haar schouders glijden en over de rug van een stoel vallen.
Ze was naakt en Mark snakte naar adem. Ze was zo glad. Dat had hij om een of andere reden niet verwacht en hij staarde naar haar zoals ze daar vlak naast hem stond. Haar huid had een roomachtige olijfkleur, net oud porselein, een glans die het licht opving en weerkaatste. Mark voelde hoe zijn hele lichaam schokte door de heerlijke spanning en prikkeling, en hij probeerde zwakjes dat gevoel van zich af te zetten. Hij probeerde aan Fergus te denken en het vertrouwen dat die in hem stelde.
‘Pas op Helena, jongen, en op jezelf.’
Haar borsten waren groot in verhouding tot haar slanke lichaam, en ze waren zwaar, bijna overrijp, glad en rond met verrassend grote tepels, rozebruin, rijp en groot als druiven. Ze zwaaiden heen en weer toen ze dichter bij hem kwam, en hij zag dat er een paar haren op het gerimpelde plekje rondom haar tepels groeide.
Er kwam ook haar onder haar armen uit krullen, donker, glanzend haar – en een grote bos kwam wild onder haar gladde, roomachtige enigszins ronde buikje uit kijken.
Dat haar wond hem op, het was zo donker en gekroesd tegen de bleke huid.
Hij staarde ernaar, gehypnotiseerd. Alle gedachten aan eer en vertrouwen verbleekten en hij voelde zijn verzet scheuren en kraken. Ze stak haar hand uit, raakte zijn blote schouder aan, en hij kromp in elkaar alsof hij een zweepslag voelde.
‘Raak me aan, Mark,’ fluisterde ze, en hij stak zijn arm uit, langzaam, aarzelend, als een man die in trance is, en raakte met één vinger de gladde ivoren warmte van haar heup aan terwijl hij haar maar star bleef aankijken.
‘Ja, Mark, zo is het goed.’ Ze nam zijn pols en trok zijn hand langzaam omhoog zodat de toppen van zijn vingers vederlicht over haar zij gingen en over de omtrek van haar ribben.
‘Hier, Mark,’ zei ze, ‘en hier.’ De grote, donkere tepels kwamen omhoog toen hij ze met zijn vingers aanraakte, ze veranderden van vorm, zwollen op, werden hard en donker. Mark kon nauwelijks geloven wat er allemaal gebeurde, dat vrouwenvlees even snel en dramatisch kon reageren als dat van een man.
Hij voelde de dam breken en de stroom door de breuk heenkomen. Te lang was het opgehouden, te krachtig en te zwaar om tegen te houden; ze ging door zijn geest en lichaam en veegde alle zelfbeheersing in een hoek.
Met een gesmoorde kreet pakte hij haar met beide armen om het middel en drukte haar heftig tegen zich aan, drukte zijn gezicht in haar gladde, zachte, warme, naakte buik.
‘O, Mark!’ riep ze, en haar stem was hees en trilde van wellust en triomf terwijl ze haar vingers in het zachte, bruine haar begroef en zich over zijn hoofd heen boog.
De dagen gleden ongemerkt in elkaar over en het heelal beperkte zich tot een klein huisje in een vieze straat. Alleen hun lichamen markeerden het verstrijken van de tijd, ze sliepen en werden wakker om elkaar weer lief te hebben totdat ze uitgeput waren en weer in slaap vielen. Daarna werden ze wakker, hongerig naar voedsel en nog meer liefde.
Eerst was hij net een stier die zonder nadenken vol kracht op zijn doel afging. Het maakte haar aan het schrikken, want ze had van dat slanke en sierlijke lichaam niet zoveel kracht verwacht. Ze liet zich door die kracht meevoeren, bedwong die langzaam en gaf aanwijzingen, veranderde het verloop ervan en begon hem zachtjes lessen te geven.
Lang daarna moest Mark nog wel eens aan die vijf ongelooflijke dagen denken en beseffen dat hij enorm geluk had gehad. Zo veel jonge mannen moesten zelf hun weg vinden in het niet in kaart gebrachte terrein van de lichamelijke liefde, zonder gids, meestal vergezeld door een partner die haar eerste aarzelende reis in het ongewisse maakte.
‘Wist je dat er een stam in Zuid-Amerika is, Mark, waar het regel is dat elke getrouwde vrouw een jonge krijger van die stam tot zich neemt en hem leert wat wij nu doen?’ vroeg ze terwijl ze naast hem neerknielde tijdens een van de rustpauzes tussen de stormen door. ‘Wat jammer,’ hij glimlachte lui. ‘Ik dacht dat wij de eerste waren die hier ooit aan hadden gedacht.’ Hij greep naar het pakje sigaretten op het nachtkastje en stak er twee aan, een voor haar en een voor hem.
Helena deed een trekje aan de hare en ze keek liefdevol en trots. Hij was de laatste paar dagen zo snel en radicaal veranderd en dat kwam door haar. Die nieuwe, zelfverzekerde houding, dat uitbottende zelfbewustzijn. De verlegenheid en teruggetrokkenheid verdwenen langzamerhand. Hij sprak nu anders dan hij ooit gesproken had, kalm en vol gezag. Hij veranderde snel in een volwassen man – en daar had zij de hand in gehad.
Mark dacht dat elke nieuwe verrukking het einde was, maar zij bewees steeds weer dat hij ongelijk had. Er waren dingen die – als hij erover had horen praten – hem misschien met afschuw zouden hebben vervuld, hem zouden hebben doen walgen, maar als ze gebeurden zoals Helena ze liet gebeuren, dan bleven er alleen maar verwondering en ontzag over. Ze leerde hem méér en nieuwe eerbied voor zijn lichaam te hebben nu het eindelijk helemaal tot leven kwam, en hij werd zich bewust van de nieuwe en grote mogelijkheden en diepten van zijn eigen geest.
Vijf dagen lang verlieten ze geen van beiden het huisje; op de zesde dag werd er door een postbode in uniform en op een fiets een brief gebracht en Mark, die hem aannam, herkende meteen het moeizame en krampachtige handschrift van Fergus MacDonald. Hij werd door een gevoel van schuld overvallen alsof iemand hem met de vuist in zijn maag sloeg; de droom viel in scherven uiteen als breekbaar kristal.
Helena zat op de met kranten bedekte tafel in de keuken en had de nu vieze perzikkleurige ochtendjapon tot aan het middel toe open. Ze las de brief hardop voor waarbij ze door de toon van haar stem de schrijver belachelijk maakte met alles wat hij over een reeks kleine prestaties berichtte: applaus bij partijvergaderingen waarvoor een tiental kameraden in een achterkamer tezamen waren gekomen, boodschappen van trouw en toewijding die aan het centrale comité moesten worden overgebracht, verbondenheid aan de zaak en beloften tot actie als de tijd om toe te slaan rijp was.
Helena bespotte hem, rolde met haar ogen en grinnikte toen hij naar Mark vroeg. Was hij gelukkig, ging alles goed en zorgde Helena wel goed voor hem?
Ze deed een diepe haal aan het peukje van haar sigaret en liet die toen in het koffiedik in het kopje bij haar elleboog vallen waar het met een scherp gesis uitdoofde. Dat doodgewone gebaar veroorzaakte bij Mark een onnatuurlijke plotselinge ommekeer in zijn gevoelens. Opeens zag hij haar duidelijk: de geelbleke huid met kleine rimpeltjes bij de hoeken van haar ogen waar haar jeugd verdween als bij een oud olieverfschilderij; de paarsachtige kringen onder haar ogen, de humeurige trek om haar lippen en de scherpe, bijtende toon van haar stem.
Opeens drong het tot hem door hoe vuil de keuken was, met die vettige lucht van verschaald eten en onafgewassen borden; hij zag de vieze ochtendjapon vol vlekken en de hangende, grote, ivoorkleurige borsten onder die japon.
Hij stond op en liep het vertrek uit.
‘Mark, waar ga je heen?’ riep ze hem achterna.
‘Ik ga er even uit.’ Hij boende zich in het smerige, email bad af, liet het water zo heet mogelijk over zich heen lopen zodat hij bij het afdrogen roze werd en gloeide.
Bij het station stond hij bijna een halfuur bij het loket en las de uitgebreide klein gedrukte dienstregeling die op de muur geplakt was. Rhodesië. Hij had gehoord dat ze daar mannen in de nieuwe kopermijnen nodig hadden. Daar was nog wildernis, waren nog verre horizonnen, veel groot wild, meren en bergen en had je nog ruimte om je te bewegen.
Hij ging naar het loket om een kaartje te kopen en de klerk keek verwachtend naar hem op.
‘Een tweede klas, enkele reis, naar Durban,’ zei hij en was er zelf door verrast.
Hij ging terug naar Natal, naar Ladyburg. Daar lagen nog zaken die moesten worden afgedaan, en antwoorden die hij wilde weten. Hij moest er een onbekende vijand opsporen en daarmee de strijd aanbinden.
Hij betaalde het kaartje met de goudstukken van zijn grootvader en kreeg in zijn geest opeens het beeld van hem voor ogen op de stoep van Andersland – met zijn grote, puntige snor en de oude, brede hoed diep over zijn zachte, kalme ogen getrokken. Mark wist plotseling dat dit alleen maar een uitstel was geweest, een tussenperiode waarin hij tijd had gehad om te genezen en moed bij elkaar te schrapen voor de taak die voor hem lag.
Hij ging terug om zijn bezittingen op te halen. Er was niet veel in te pakken en hij had nu plotseling geweldige haast. Terwijl hij zijn paar reserveonderbroeken en schone sokken in de kartonnen koffer gooide, werd hij zich opeens van Helena’s tegenwoordigheid bewust en draaide zich snel om.
Ze had zich gebaad en nu stond ze bij de deur naar hem te kijken; ze zag er te kalm uit voor de eenzame klank in haar stem.
‘Je gaat weg.’ Het was een opmerking, geen vraag.
‘Ja,’ antwoordde hij alleen maar en draaide zich om teneinde het slot van de koffer dicht te doen.
‘Ik ga met je mee.’
‘Nee, ik ga alleen.’
‘Maar Mark, en ik dan?’
‘Het spijt me, Helena. Het spijt me werkelijk.’
‘Maar begrijp je dan niet dat ik van je houd?’ Haar stem werd nu een zacht en wanhopig gejammer. ‘Ik houd van je, Mark, lieveling, je kunt niet weggaan.’ Ze spreidde haar armen uit om de uitgang te versperren.
‘Toe nou, Helena. We wisten beiden dat het gekkenwerk was. We wisten beiden dat we zo niet verder zouden kunnen gaan. Maak het me nu niet moeilijk, laat me alsjeblieft gaan.’
‘Nee.’ Ze legde haar beide handen over de oren. ‘Nee, praat niet zo tegen me. Ik houd van je. Ik houd van je.’
Zachtjes probeerde hij haar bij de deur weg te krijgen.
‘Ik moet weg. Mijn trein...’
Opeens vloog ze hem aan, venijnig als een gewonde luipaard. Hij was er niet op bedacht en haar nagels maakten een lange, bloedige streep over zijn gezicht en misten maar net zijn ogen.
‘Jij schoft, jij egoïstische schoft,’ gilde ze. ‘Je bent net als alle anderen.’ en ze deed weer een uitval, maar hij pakte haar polsen beet. ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde, jullie nemen maar – alleen maar nemen...’
Hij draaide haar om, al spartelde ze nog zo tegen, en gooide haar op het onopgemaakte bed. Meteen was elk verzet in haar gebroken en ze drukte haar gezicht in het kussen. Haar snikken achtervolgden Mark terwijl hij de trap afrende, de gang door en de deur uit.
Het was ruim vierhonderdvijftig kilometer naar de haven van Durban aan de kust, en de trein tjoekte langzaam tegen de Drakensberge op en wrong zich door de passen, totdat hij ten slotte rustig langs de glooiing naar beneden reed en op de laag gelegen grazige terreinen van de oostelijke kustvlakte afging. Naarmate hij de zee naderde was de afdaling minder sterk en eindelijk kwam hij in de weelderige subtropische broeikas langs de Oceaan met de sneeuwwitte stranden en de warme wateren van de Mozambique rivier. Op deze reis had Mark zeeën van tijd om na te denken en hij verspilde veel tijd met nutteloze spijt. Helena’s kreten en beschuldigingen klonken nog in zijn oren na en schuldgevoelens lagen als grote, grijze stenen zwaar op zijn maag als hij aan Fergus MacDonald dacht.
Maar toen ze aan het laatste stuk van de reis begonnen en Pietermaritzburg gepasseerd waren, zette Mark alle schuld- en spijtgevoelens van zich af en begon na te denken wat hem nu te doen stond. Zijn oorspronkelijke bedoeling was geweest om regelrecht naar Ladyburg terug te keren, maar hij begreep nu dat zoiets vragen om moeilijkheden zou zijn. Daar liep een vijand rond, een moordzuchtige vijand, een verborgen vijand die vanuit zijn dekking toesloeg, een rijke vijand, een machtige vijand, die een aantal gewapende mannen kon bevelen die bereid waren voor hem te doden.
Mark moest plotseling aan de bloedige aanvallen denken die hij en Fergus in Frankrijk hadden uitgevoerd. De eerste zet was altijd geweest om de vijand te identificeren en te markeren, na te gaan waar hij lag, zijn positie te ontdekken en hem dan te schatten. Hoe goed was hij, was zijn techniek star, of was hij snel en veranderlijk? Was hij slordig, zodat de jagers risico konden nemen, of stonden risico’s gelijk aan zelfmoord?
‘We moeten proberen te raden hoe die schoft denkt, jongen,’ was altijd de eerste zorg van Fergus, voordat ze plannen maakten de ander neer te schieten.
Eén ding was in elk geval duidelijk: honderd pond was een veel te hoge prijs aan bloedgeld voor een onbetekenend iemand als Mark Anders. Het enige dat hem mogelijkerwijs van belang kon maken was zijn band met de oude man en Andersland. Hij was op Andersland gezien door die Hindoestaanse opzichter en de blanke voorman. Toen was hij zomaar in de stad opgedoken en had vragen gesteld en documenten doorgekeken. Pas daarna waren ze hem achternagegaan. Het land was het middelpunt van het raadsel, en hij had de namen van alle mannen die belang bij de verkoop hadden gehad.
Mark tilde zijn koffer uit het net en hield die op schoot. Hij maakte hem open en zocht erin naar zijn notitieboekje. Hij las de namen nog eens: DIRK COURTNEY, RONALD PYE, DENNIS PETERSEN, PIET GREYLING en zijn zoon CORNELIUS.
Eerst moest hij al het mogelijke over deze mannen zien te ontdekken, te weten komen waar ze stuk voor stuk waren, hun positie uitvinden en ze schatten en beslissen wie van hen de scherpschutter was. Terwijl hij dat deed, moest hij zijn hoofd goed achter de borstwering houden. Hij moest uit het gebied van de vijand wegblijven, en Ladyburg was vijandelijk gebied.
De stad Durban zelf zou zijn beste basis zijn; die was groot genoeg om hem zonder spoor op te slokken, en, als de hoofdstad van Natal, zou hij daar vele inlichtingenbronnen kunnen vinden, bibliotheken, regeringsarchieven, krantenbureaus. Hij begon een lijst van die mogelijke bronnen achter in zijn notitieboekje te maken en kreeg meteen al bitter spijt dat Ladyburg zelf voor hem gesloten bleef. De gegevens van het kadaster in het district bevonden zich niet in duplicaat in de hoofdstad.
Opeens viel hem iets in. ‘Verdraaid, hoe heette ze ook weer!’ Mark deed zijn ogen dicht en zag weer het heldere, vriendelijke en vrolijke gezicht van het meisje bij de Kamer van Koophandel in Ladyburg voor zich.
‘Mark, dat is een mooie en romantische naam.’ Hij kon zelfs haar stem nog horen, maar de trein stond al bijna langs het perron stil voordat hij haar naam wist.
‘Marion!’ en hij schreef het gauw in zijn notitieboekje.
Hij klauterde naar beneden, het perron op, en met zijn koffer mengde hij zich tussen de woelige menigte reizigers en afhalers. Toen begaf hij zich op pad om onderdak in de stad te vinden.
Een exemplaar van de Natal Mercurius dat een penny kostte, verstrekte hem een hele rij kleine advertenties van kosthuizen en hij zocht er een uit op Point Road, in de buurt van de haven. De kamer was klein, donker en rook naar reusachtige kakkerlakken, die de hele stad onveilig maakten, en elke avond in glanzende, zwarte horden uit de riolen omhoogkwamen, maar de huur was maar ruim een pond per week, en hij moest de w.c. en douchekamer achter in het omheinde tuintje gebruiken.
Die avond schreef hij een brief:
Lieve Marion,
Ik denk niet dat je je mij nog herinnert. Ik heet Mark Anders, net als Marcus Antonius. Ik heb nog vaak aan je gedacht toen ik onverwachts uit Ladyburg moest vertrekken voordat ik de kans kreeg je nog eens te ontmoeten.’
Tactvol vermeed hij elke vermelding van de onderzoekingen die hij wilde doen. Dat kon tot de volgende brief wachten. Hij had de laatste tijd heel wat over vrouwen geleerd, en hij adresseerde de brief gewoon aan ‘Mejuffrouw Marion, Kamer van Koophandel, Ladyburg.’
De volgende morgen begon Mark met de stadsbibliotheek en liep Smith Street in naar het vier verdiepingen hoge gebouw van de gemeentelijke kantoren. Het zag eruit als een paleis, geflankeerd door de even indrukwekkende gebouwen van het Royal Hotel en de kathedraal, met het keurige plantsoen ervoor dat vol lentebloemen stond. Hij kreeg nog een ingeving toen hij voor het bureau van de bibliothecaresse stond.
‘Ik doe wat naslagwerk voor een boek dat ik wil schrijven.’ Onmiddellijk verzachtte de blik van de ernstige, grijze dame zich, die de leiding in deze sombere zalen en over de torenhoge boekenrekken had. Ze hield zelf veel van boeken en dat soort mensen houdt van elkaar. Mark kreeg de sleutel van een van de leeszalen, en de archiefexemplaren van alle kranten uit Natal die teruggingen tot de tijden van de eerste Britse bezetting werden hem ter beschikking gesteld.
Mark was een verwoed lezer en hij kwam onmiddellijk in de verleiding om zich alleen maar te concentreren op de boeiende koppen die gewoon geschiedenis vormden – want geschiedenis was een van zijn geliefde onderwerpen geweest, op de middelbare school in Ladyburg en later op de universiteit.
Maar hij bood weerstand aan die verleiding en liep regelrecht toe op de laden die exemplaren van de Berichtgever en Lantaarn van Ladyburg bevatten. De vroegste exemplaren waren al vergeeld van ouderdom en scheurden gauw zodat hij ze heel zorgvuldig aanpakte.
De naam ‘Courtney’ kwam in een van de oudste exemplaren van 1879 voor het eerst in dikke, zwarte koppen voor.
Slachting bij Isandhlwana onder de Bereden Jagers uit Ladyburg.
Kolonel Waite Courtney en zijn mannen allen omgekomen.
Bloeddorstige zwarte krijgers lijken wel dol geworden.
Mark dacht dat dit op de stichter van de familie te Ladyburg moest slaan; daarna kwam de naam in bijna elk nummer voor. Er waren veel Courtneys en ze woonden allemaal in het district Ladyburg. Maar Dirk Courtney werd voor het eerst in 1900 vermeld.
Ladyburg verwelkomt een van haar geliefde zonen.
Held uit Boerenoorlog keert terug.
Kolonel Sean Courtney koopt de Leeuwekop boerderij.
Ladyburg heet een van haar geliefde zonen na een afwezigheid van vele jaren hartelijk welkom. Maar weinigen onder ons kennen niet de heldendaden van de herhaaldelijk onderscheiden kolonel Sean Courtney, en iedereen zal zich de belangrijke rol herinneren die hij speelde bij de vestiging van de welvarende goudmijnindustrie aan de Witwatersrand...
Er volgde een lange opsomming van de daden en de reputatie van de man en het artikel besloot met:
Kolonel Courtney heeft de Leeuwekop boerderij van de Ladyburgse Boerenleenbank gekocht. Hij wil zich daar vestigen en zal het land opnieuw bebossen. Kolonel Courtney is weduwnaar en wordt door zijn tien jaar oude zoon Dirk vergezeld.
Dit oude bericht gaf Mark een schok. Hij had niet beseft dat Dirk Courtney de zoon van zijn oude generaal was. De grote man met de baard en de haakneus die hij op die sneeuwavond in Frankrijk had ontmoet, de man die hij meteen had gerespecteerd en aardig had gevonden – nee, meer dan dat zelfs. De man wiens vitale kracht, persoonlijkheid en reputatie een bijna godsdienstige verering bij hem hadden opgewekt.
De volgende reactie was dat hij zich afvroeg of de generaal zelf misschien op een of andere manier betrokken geweest kon zijn bij de moordaanslag waar hij daar op de rotswand maar net aan ontkomen was; de gedachte maakte hem zo van streek dat hij de bibliotheek uitliep en de met palmen omzoomde boulevard op ging. Daar vond hij een bank die op het kalme, beschutte water van de baai uitkeek, met daarachter de grote bergachtige rotswand die leek op de rug van een walvis.
Hij keek naar de schepen en peinsde over het ingewikkelde web waarvan het middelpunt zich in Ladyburg bevond; daar had de spin zich verborgen.
Hij wist dat zijn onderzoekingen tijd zouden vergen. Dat nalezen duurde lang en er zouden nog wel enkele dagen overheen gaan voordat hij antwoord op zijn brief aan Marion kon verwachten.
In zijn viezige kamertje telde hij intussen de goudstukken die hij nog over had en begreep dat ze bij het leven in de stad lang niet voldoende zouden zijn.
Hij had een baan nodig.
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De hoofdverkoper had de dikke bierbuik en opzichtige kleren die bij verkopers in de autobranche schenen te horen; Mark gaf antwoord op zijn vragen. Hij was uiterst beleefd en deed opgewekt, maar innerlijk was hij wanhopig.
Hij sjouwde nu al vijf dagen lang overal in de stad rond, van de ene kans op werk naar de andere.
‘De tijden zijn moeilijk,’ vertelde vrijwel elke toekomstige werkgever hem al bij het begin van een gesprek, ‘en we zoeken eigenlijk iemand met ervaring.’
Mark had nog geen tijd gehad om zijn onderzoek in de bibliotheek voort te zetten. Nu zat hij op het randje van zijn stoel en wachtte totdat hij de man tegenover zich kon bedanken en goedendag zeggen zodra die het teken gaf dat hij kon gaan, maar de man praatte maar steeds door, lang nadat de gebruikelijke tijd voor zo’n sollicitatiegesprek al verstreken was. Hij had het nu over de verkoopcommissie en dat die zo hoog was, ruim voldoende voor twee personen. ‘Als je me goed begrijpt.’ De man knipoogde en deed een nieuwe sigaret in zijn ivoren sigarettenpijpje.
‘Ja, natuurlijk,’ knikte Mark ijverig; hij had er geen idee van waar de man heen wilde, maar wilde een goede indruk maken.
‘Ik zou je natuurlijk persoonlijk onder mijn hoede nemen. Als we tot een regeling kunnen komen. Goed?’
‘Goed,’ antwoordde Mark en pas toen begreep hij dat de man een deel van de commissie wilde hebben. Hij kreeg de baan! ‘Natuurlijk, meneer.’ Hij had wel willen opspringen en ronddansen. ‘Ik zou het graag zo beschouwen dat we partners op gelijke basis zijn.’
‘Goed dan.’ Vijftig procent van Marks commissie was meer dan de verkoopleider had gedacht. ‘Begin dan maandag maar, precies om negen uur,’ zei hij gauw en keek Mark stralend aan.
Mark schudde hem dankbaar de hand, maar net toen hij op het punt stond het kantoortje te verlaten, riep de man hem terug.
‘Je hebt toch wel een net pak, hè, Anders?’
‘Natuurlijk,’ loog Mark snel.
‘Trek dat dan aan.’
Hij zocht en vond een Hindoestaanse kleermaker op de Indiase markt die in één dag een driedelig, grijs pak voor hem maakte en daar tweeëndertig shilling voor vroeg.
‘U draagt uw kleren zo goed, meneer. Het staat u alsof u een hertog van koninklijken bloede bent,’ zei de kleermaker terwijl hij op Mark in de met vliegenpoep bezaaide spiegel in de paskamer wees en handig achter zijn rug het te veel aan materiaal met de hand in een plooi wegkneep waardoor de voorkant er keurig en modern uitzag. ‘U zult een eerste klas reclame voor mijn nederige vaardigheden zijn.’
‘Je kunt natuurlijk autorijden?’ vroeg de verkoopleider die Dicky Lancome heette nonchalant terwijl ze de showroom doorliepen en op de glanzende Cadillacs afgingen.
‘Natuurlijk,’ stemde Mark toe.
‘Natuurlijk,’ zei ook Dicky. ‘Anders zou je toch niet naar een baan als autoverkoper hebben gesolliciteerd, is ’t niet?’
‘Natuurlijk niet.’
‘Spring er dan maar in,’ nodigde Dicky hem uit. ‘En laten we eens een blokje om rijden.’
Het was alsof Mark een stomp tegen zijn maag kreeg, maar zijn snelle tong redde hem.
‘Ik zou het prettiger vinden als u me eerst de speciale dingen wilde bijbrengen. Ik heb nog nooit een Cadillac gereden.’ En dat was dit keer toevallig helemaal waar. Hij had nog nooit een Cadillac – of enig ander motorvoertuig – gereden.
‘Prima,’ zei Dicky, en terwijl ze langs de Marine Parade reden floot hij en tikte aan zijn hoed elke keer dat ze een aardig meisje zagen. Mark keek intussen gretig toe en onthield elke beweging die hij met het stuur en de pedalen maakte.
Terug bij de showrooms in West Street, liep Dicky onverschillig een stapeltje formulieren door.
‘Als je een auto verkoopt, moet je een van deze dingen invullen, en zorg ervoor dat je het geld krijgt.’ Toen haalde hij zijn horloge voor de dag. ‘God, wat is het al laat. Ik heb een enorm belangrijke lunchafspraak,’ het was even na elven, ‘een heel belangrijke klant.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Blond, om je de waarheid te zeggen. Een prachtig stuk!’ en hij knipoogde weer. ‘Tot ziens.’
‘Ja maar, de prijzen en zo?’ riep Mark hem wanhopig na.
‘Er ligt een folder op mijn bureau. Daar staat alles in. Dag!’ en Dicky verdween door de achterdeur.
Mark liep onzeker om de Cadillac heen en ging helemaal in de folder op; hij mompelde in zichzelf en probeerde de aanwijzingen te onthouden en te zien hoe de verschillende onderdelen heetten die op een schets met nummers waren aangegeven; de nummers kregen eronder in een lijst namen en Mark vergeleek die met de auto voor hem. Opeens werd er op zijn arm getikt.
‘Neem me niet kwalijk, jongeman, maar bent u de verkoper?’ Voor hem stond een wat ouder echtpaar. De man had een keurig maatpak van donker laken aan, een anjer in het knoopsgat en een wandelstok in de hand.
‘We zouden een proefrit in die auto willen maken – voordat we besluiten,’ zei de elegante dame naast hem en glimlachte moederlijk tegen Mark door de voile heen die van de rand van haar hoed naar beneden tot over haar ogen hing. De hoed was met kunstbloemen versierd en het haar eronder had een zilvergrijze spoeling gehad en was keurig gegolfd.
Mark voelde hoe hij bijna door een golf van paniek werd overspoeld. Hij keek wanhopig om zich heen en trachtte te ontsnappen, maar de heer hielp zijn vrouw al instappen en op de stoel naast de bestuurder plaatsnemen.
Mark deed de portieren achter het echtpaar dicht en dook even achter de Cadillac om nog een laatste blik op de folder met aanwijzingen te werpen. ‘Druk met de linkervoet op het koppelingspedaal, druk met de rechtervoet flink op het gaspedaal en laat de koppeling los,’ mompelde hij, stopte de folder in zijn zak en haastte zich naar zijn plaats achter het stuur.
De heer zat midden op de achterbank en leunde naar voren terwijl zijn beide handen op de kop van de wandelstok rustten; hij zag er ernstig en aandachtig uit, als een rechter.
Zijn vrouw keek Mark vriendelijk aan. ‘Hoe oud ben je, jongeman?’
‘Twintig mevrouw, bijna eenentwintig.’ Mark startte en de motor gromde, ze moest haar stem verheffen.
‘Zo zo,’ knikte ze, ‘net zo oud als mijn eigen zoon.’
Mark gaf haar een zwak glimlachje terwijl hij bij zichzelf de instructies herhaalde.
‘Druk met de rechtervoet flink op het gaspedaal.’ De motor begon waanzinnig te loeien en Mark klampte zich aan het stuur vast totdat de knokkels van allebei zijn handen wit waren.
‘Woon je thuis?’ vroeg zijn passagier.
‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Mark en liet het koppelingspedaal los. De achterwielen gilden als een gewonde hengst en een blauwe rookwolk steeg achter hen op terwijl de auto haar voren en bijna omhoog scheen te springen; daarna vloog hij op de straatdeuren af en liet twee lange, zwarte rubberafdrukken op de glad geboende vloer van de showroom achter.
Mark vocht met het stuur en de Cadillac zwaaide en slipte, miste nog net op een haar na de deuren en vloog de straat in, maar zo scheef als een krab. Een span paarden die een wagen trokken kon nog net voor de brullende auto wegkomen, en achter Mark slaagde de oude heer erin om weer in een zittende houding overeind te komen en zijn wandelstok op te rapen.
‘Hij accelereert prima!’ schreeuwde Mark boven de brullende motor uit.
‘Uitstekend,’ gaf zijn passagier toe. In het achteruitkijkspiegeltje leek het of zijn ogen uit zijn hoofd puilden.
Zijn vrouw zette haar hoed met bloemen recht die haar over de ogen geschoven was en schudde droevig haar hoofd.
‘Die jonge jongens toch! Zodra jullie het huis uit zijn, verhongeren jullie. Je eet niet genoeg. Ik zag zo aan je dat je alleen woonde – je bent zo dun als...’
Mark nam in volle vaart het kruispunt van Smith Street en Aliwal Street, maar halverwege dook er een zwaarbeladen vrachtauto voor hen op en Mark gaf meteen een ruk aan het stuur. De Cadillac veranderde negentig graden van richting en dook op twee wielen Aliwal Street in.
‘... Als een bonenstaak,’ zei de dame en hield met één hand stevig de knop van het portier vast terwijl ze met de andere haar hoed in bedwang hield.
‘Je moet op een zondag eens een behoorlijke maaltijd bij ons komen eten.’
‘Graag, mevrouw, dat is erg vriendelijk van u.’
Toen Mark eindelijk de Cadillac weer voor het trottoir bij de showroom tot staan bracht, beefde zijn hand zo koortsachtig dat hij twee keer moest proberen voor het hem lukte de motor af te zetten. Hij voelde hoe het angstzweet door de stof van zijn nieuwe jasje heen drong en hij had gewoon geen kracht meer om uit te stappen. ‘Ongelooflijk,’ merkte de oudere heer achterin op. ‘Wat een rijstijl, wat een controle – ik voel me weer helemaal jong.’
‘Het was heel prettig, lieverd,’ zei zijn vrouw tegen hem.
‘We zullen hem maar nemen,’ besloot haar man impulsief, en Mark kon bijna niet geloven dat hij het goed hoorde. Hij had zijn eerste verkoop tot stand gebracht.
‘Zou het niet prettig zijn als deze jongeman bij ons als chauffeur in dienst zou komen? Hij rijdt zo uitstekend.’
‘Nee, mevrouw.’ Mark raakte weer bijna in paniek. ‘Ik kan mijn baan hier niet zomaar opgeven – maar ik dank u wel voor het aanbod.’
‘Goed gedaan, kerel.’ Dicky Lancome vouwde de twee biljetten van vijf pond op, zijn aandeel van vijftig procent in Marks commissie op de verkoop van de Cadillac. ‘Ik voorzie al een grote toekomst voor je.’
‘Och, dat weet ik nog zo net niet,’ weerde Mark bescheiden af.
‘Een grote toekomst,’ voorspelde Dicky vol wijsheid. ‘Maar één ding, kerel – dat pak van je,’ hij rilde even. ‘Laat me je bij mijn kleermaker introduceren nu je je dat kunt veroorloven. Ik wil je niet beledigen, hoor, maar dat ding ziet eruit alsof je naar een gekostumeerd bal op weg bent.’
Die avond, nadat de showrooms gesloten waren, haastte Mark zich weer voor het eerst die week naar de bibliotheek terug. De bibliothecaresse begroette hem met een ernstige en afkeurende uitdrukking op haar gezicht, net een strenge schooljuffrouw.
‘Ik dacht al dat we u niet meer terug zouden zien – dat u het had opgegeven.’
‘O nee, geen sprake van,’ verzekerde Mark haar en ze liet zich vertederen en gaf hem de sleutel van de leeszaal.
Mark had in zijn notitieboekje een stamboom voor de Courtneys opgezet, want het was zo ingewikkeld. Sean had een broer die ook aan het eind van de Boerenoorlog kolonel was geweest en ook het Victoria Kruis had gekregen voor betoonde dapperheid – een met onderscheidingen overladen familie, dat wel. Die broer, kolonel Garrick Courtney, was langzamerhand een bekend en later zelfs een beroemd schrijver op het gebied van militaire geschiedenis en biografieën van succesvolle leiders geworden – te beginnen met Met Roberts naar Pretoria en Butler, een vechtjas’, later ook de Slag aan de Somme en Het Leven van Kitchener. De boeken werden in de Lantaarn allemaal uitvoerig besproken en in gloeiende bewoordingen geprezen. De schrijver had één zoon, Michael Courtney. Vóór 1914 werd er over de zakelijke activiteiten van die zoon gesproken als directeur van de Courtney Houtzagerij in het district Ladyburg, en zijn vaardigheden als atleet en ruiter bij vele plaatselijke ontmoetingen. Toen, in 1917 – Held uit Ladyburg gedecoreerd.
Kapitein Michael Courtney, de zoon van kolonel Garrick Courtney, is met het Vliegerskruis onderscheiden voor zijn heldendaden met het 21ste Jachteskader in Frankrijk. Kapitein Courtney komt de eer toe vijf Duitse vliegtuigen te hebben neergeschoten. Door zijn commandant werd hij beschreven als een ‘dapper en toegewijd officier met bijzondere vliegbekwaamheden’. Een held, en de zoon van een held.
Daarna, slechts een paar maanden later, een artikel op de voorpagina omgeven door een dikke, zwarte rouwrand.
Met grote droefenis geven wij kennis van de dood van kapitein Michael Courtney, die bij gevechtshandelingen gevallen is. Er wordt aangenomen dat kapitein Courtney brandend achter de vijandelijke linies is neergeschoten en dat zijn aanvaller niemand minder was dan de beruchte baron von Richthofen, een man met een verschrikkelijke reputatie. De lantaarn van Ladyburg biedt zijn vader en overige familie haar innige en oprechte deelneming aan. ‘Een roos in volle bloei geplukt’.
Alle daden van deze tak van de familie, de triomfen en tragedies, werden tot in details vermeld – en hetzelfde gold voor het gezin van Sean Courtney tijdens de periode van de eeuwwisseling tot mei 1910.
Het huwelijk van Sean Courtney met mevrouw Ruth Friedman, in 1903, werd tot in de kleinste bijzonderheden beschreven, vanaf de japon van de bruid tot de opschriften op de bruidstaart. ‘Een van de bloemenmeisjes was mejuffrouw Storm Friedman, vier jaar, die net zo’n japon als haar moeder droeg. Zij zal een lief zusje voor de jongeheer Dirk Courtney zijn.’ Weer vermelding van de naam die Mark het meest interesseerde, en hij noteerde het, want het was de laatste keer tot mei 1910.
De prestaties van kolonel Sean Courtney op politiek en zakengebied en ook op een belangrijk terrein als de sport vulden de ene krant na de andere. Zoals zijn verkiezing in de wetgevende raad van Natal, en later als eerste minister in het kabinet van Louis Botha. Hij werd de leider van de Zuid-Afrikaanse partij in Natal en was afgevaardigde naar Whitehall in Londen om daar te onderhandelen over de voorwaarden van de totstandkoming van de Unie. Daarvoor nam hij zijn hele gezin mee naar Europa.
De zakenbelangen van Sean Courtney breidden zich uit en vermenigvuldigden zich: nieuwe houtzagerijen, nieuwe plantages, benoeming op belangrijke posten, voorzitter van het eerste bouwfonds in Zuid-Afrika, directeur van de ‘Union Castle’ scheepvaartmaatschappij, hoofd van de regeringscommissie voor natuurlijke rijkdommen, voorzitter van de Zuid-Afrikaanse rensportvereniging, bezitter van een luxejacht van meer dan vijftig meter lang en speciaal voor hem door Thesens uit Knysna gebouwd, commodore van de Koninklijke Jachtclub van Natal... Maar Dirk Courtney werd tot mei 1910 niet meer genoemd.
De Berichtgever en Lantaarn van Ladyburg vermeldde op de voorpagina van de editie van 12 mei 1910:
De Lantaarn van Ladyburg vermeldt met genoegen dat haar totaal volgestorte aandelenkapitaal door de heer Dirk Courtney is opgekocht. De heer Courtney is onlangs, na een afwezigheid van enkele jaren, naar Ladyburg teruggekeerd.
De heer Courtney deelde ons mede dat de afgelopen jaren door hem zijn doorgebracht met reizen waardoor hij zowel ervaring als kapitaal heeft opgedaan. Het zijn duidelijk geen verspilde jaren geweest, want meteen na zijn terugkeer heeft de heer Courtney het grootste deel van de aandelen in de Ladyburgse Boerenleenbank opgekocht; naar wij vernemen voor een bedrag van een miljoen pond sterling.
Ladyburg en zijn inwoners zullen ongetwijfeld welvaren bij de ontembare energie, rijkdom en vooruitstrevendheid die de heer Dirk Courtney naar dit district meebrengt.
‘Ik ben van plan om alle aspecten van mijn maatschappijen in Ladyburg dagelijks nauwkeurig gade te slaan,’ zei hij toen we hem naar zijn toekomstplannen vroegen. ‘Vooruitgang, groei, welvarendheid voor allen, dat is mijn leuze.’
Meneer Dirk Courtney, De Lantaarn van Ladyburg begroet u en heet u welkom als een bijzonder sieraad voor onze gemeenschap.’
Daarna was er nauwelijks nog één editie van De Lantaarn die geen vleiende loftuitingen over de heer Dirk Courtney bevatte, en uitgebreide vermeldingen van zijn vader en gezin werden beperkt tot zo nu en dan een artikeltje ergens binnen in de krant.
Om nieuws over Sean Courtney te vinden moest Mark andere nieuwsbladen van Natal openslaan. Hij begon met de Natal Mercurius.
De Bereden Jagers van Ladyburg vertrekken naar Frankrijk. Generaal Courtney voert zijn mannen nogmaals ten oorlog.
Dat gaf Mark een schok. Hij herinnerde zich nog de mist die boven de baai hing en de rijen in kaki gehulde figuren die de loopplanken op gingen, elk met een plunjezak en een geweer. Het gezang, het geroep van de vrouwen, de serpentines en papieren bloemen die in vrolijke en kleurige wolken om hen heen draaiden en vielen, en het geluid van de misthoorn dat somber door de rotswand werd weerkaatst. Hij kon het zich nog helder voor de geest halen. Wat had hij hen snel gevolgd nadat hij tegenover een met de rekrutering belaste sergeant die niet te nauw keek, over zijn leeftijd had gelogen.
De Bereden Jagers van Ladyburg zwaar toegetakeld.
Aanval bij het bos Delville mislukt. Generaal Courtney: ‘Ik ben trots op ze.’
Mark voelde hoe opeens tranen achter zijn oogleden brandden toen hij de lange lijsten met doden en gewonden nalas. Bij elke naam die hij kende hield hij even op – herinneringen, herinneringen – allen ten onder gegaan in die vreselijke zeeën van bloed en lijden.
Een hand raakte zijn schouder aan en bracht hem tot de werkelijkheid terug. Hij ging rechtop aan de leestafel zitten, verward door die plotselinge terugkeer naar het heden.
‘We sluiten nu, het is al over negen,’ zei de jonge assistent-bibliothecaresse zachtjes. ‘Het spijt me, maar u zult nu moeten gaan.’ Ze keek hem wat aandachtiger aan. ‘Is er iets aan de hand? Hebt u gehuild?’
‘Nee, dat komt alleen door de inspanning van het lezen.’
Zijn kostjuffrouw schreeuwde al van boven aan de trap naar beneden toen hij de deur binnenkwam.
‘Ik heb een brief voor u.’
Die brief leek wel even dik als de complete werken van William Shakespeare, maar toen hij de envelop openmaakte, zaten er maar tweeëntwintig velletjes in die begonnen met:
Mijn lieve Mark,
Natuurlijk herinner ik me je nog goed en ik heb ook vaak aan je gedacht en me afgevraagd wat er van je geworden was – en dus kwam je brief als een heel welkome verrassing.
Mark voelde even een scheut van wroeging over de vreugde die in haar brief doorklonk en die ze niet onder stoelen of banken stak.
Ik begrijp dat we wel heel weinig van elkaar afweten. Je wist zelfs mijn achternaam niet! Nou, die is Littlejohn, ik heet Marion Littlejohn – wat een gekke naam, hè? Ik wilde dat ik hem kon veranderen (dit is geen stille wenk, gekkie!) en ik ben in Ladyburg geboren (ik zeg je lekker niet wanneer! Een dame onthult nooit haar leeftijd!) Mijn vader was boer, maar hij heeft vijf jaar geleden de boerderij verkocht, en nu werkt hij als ploegbaas bij de suikerfabriek.
De hele familiegeschiedenis, Marions schoolopleiding, de namen en landerijen van haar vele familieleden, Marions verwachtingen, dromen, wensen – ‘Ik zou graag willen reizen, jij niet? Parijs, Londen’ – werden tot in de vervelendste details toe besproken, veel ervan tussen haakjes en het hele verhaal was bezaaid met uitroeptekens en vraagtekens.
Wat gek, hè, dat onze namen zo op elkaar lijken – Mark en Marion?
Maar het klinkt wel goed, hè?
Mark schrok er wel van – het leek erop dat hij een storm had opgeroepen terwijl hij alleen maar fluisterend om een zacht briesje had gevraagd – en toch waren er een aanstekelijke vrolijkheid en warmte in de brief die hem erg aanspraken, en hij vond het jammer dat de trekken van het meisje hem zo wazig voor de geest stonden. Hij besefte dat hij haar op straat zo zou kunnen voorbijlopen zonder haar te herkennen.
Diezelfde avond gaf hij haar antwoord en deed erg zijn best op zijn schrijftrant. Hij kon nu nog niet ronduit met de werkelijke reden van zijn brieven voor de dag komen, maar hij zinspeelde er wel vaag op dat hij erover dacht een boek te schrijven dat veel naslag in de archieven van Ladyburg zou vergen, en dat hij nu tijd noch geld had om de reis te maken, en hij besloot met haar te vragen of ze een foto van zichzelf had en of hij die mocht hebben.
Ze moest haar antwoord nog op dezelfde dag hebben geschreven en ook gepost waarop ze zijn brief had ontvangen.
‘Mijn liefste Mark.’ Hij was erop vooruitgegaan, na eerst alleen maar ‘Mijn lieve Mark’ geweest te zijn.
Er was een fotootje bij de vijfentwintig velletjes dicht opeen geschreven tekst. Er was een jong meisje in zondagse kleren op te zien dat stijf poseerde, een zenuwachtig glimlachje om de lippen en strak in de camera starend alsof het de loop van een geladen houwitser was. Het geheel was een beetje wazig, maar toch voldoende om hem eraan te herinneren hoe ze eruit zag, en Mark was bijzonder opgelucht.
Ze was een tikkeltje aan de mollige kant, maar had een lief hartvormig gezichtje met een grote, vriendelijke mond en intelligente ogen die ver van elkaar af stonden. Haar hele uiterlijk maakte een opgewekte en levendige indruk en hij wist al dat ze goed opgevoed was en vrij veel gelezen had – en verschrikkelijk graag in de smaak wilde vallen.
Achter op het fotootje was hij nog verder gepromoveerd:
Voor Mark, mijn lieveling,
Met veel liefs,
Marion.
Onder haar naam stonden drie keurige kruisjes. De brief liep over van uitbundige bewondering voor zijn succes als Cadillac-verkoper, en ze was vol ontzag voor zijn plannen om schrijver te worden.
Ze wilde hem graag met zijn naslagwerk helpen, hij hoefde haar maar te laten weten wat voor soort gegevens hij nodig had. Ze kon zonder meer bij alle regerings- en gemeentelijke archieven terecht (‘En dit keer zal ik geen kosten in rekening brengen!’), haar oudere zuster werkte op de redactie van de Lantaarn van Ladyburg, en dan was er nog een uitstekende bibliotheek in het gemeentehuis waar ze Marion goed kenden en waar ze graag rondscharrelde – wilde hij haar niet laten helpen?
En nog iets, had hij geen foto van zichzelf; ze zou zo graag iets van hem hebben om naar te kijken.
Voor twee shillings en sixpence liet Mark bij een openluchtfotograaf langs het strand een foto maken, in zijn nieuwe pak, met een strohoed zwierig schuin over één oog getrokken en een uitdagende glimlach om de lippen.
Mark, mijn lieveling,
Wat ben je knap!! Ik heb de foto aan al mijn vriendinnen laten zien en ze zijn allemaal jaloers op me.
Ze had enkele gegevens die hij gevraagd had en er kwam nog meer.
Bij de boekhandel Adams in Smith Street kocht Mark een dik in leer gebonden notitieboek, drie enorme stukken karton en een overzichtskaart op grote schaal van Natal en Zoeloeland. Die prikte hij op de muur van zijn kamertje, zodat hij ze kon bestuderen als hij in bed lag.
Op een van de vellen zette hij de stamboom van de Courtneys, op het andere die van de Pyes en de Petersens, alle drie namen die bij de aankoop van Andersland waren betrokken volgens de documenten die hij op het kadaster van Ladyburg had gezien.
Op het ene vel bouwde hij een piramide van maatschappijen en houdstermaatschappijen op die door de Ladyburgse Boerenleenbank werden beheerd, en op een ander maakte hij een piramide op precies dezelfde manier, van de maatschappijen en bezittingen van generaal Sean Courtneys houdstermaatschappij, de Natal Hout- en Plantagebedrijven N.V.
Op de kaart arceerde hij zorgvuldig de bezittingen van de twee groepen, rood voor generaal Courtney en blauw voor die van zijn zoon Dirk Courtney.
Hij werd bezield door nieuwe wil en vastberadenheid om zijn onderzoekingen voort te zetten toen hij de lange en onregelmatige vorm van Andersland blauw arceerde, de kronkelige grens die de zuidelijke oever van de rivier volgde; eenmaal klaar veegde hij de vlekken kleurpotlood van zijn vingers en voelde de woede weer in zich opkomen, een bevestiging van zijn overtuiging dat grootvader het nooit uit zijn handen had willen geven – ze zouden hem er om hebben moeten vermoorden.
Hij bleef woedend, elke keer dat hij weer een sectie van de kaart invulde, of als hij ’s avonds op zijn bed lag, zijn laatste sigaret rookte en de blauw-en-rode lappendeken van de Courtney-bezittingen bestudeerde. Hij glimlachte grimmig als hij eraan dacht wat MacDonald van zo’n rijkdom in de handen van een enkele vader en zoon zou zeggen, en vervolgens schreef hij in zijn in leer gebonden notitieboek alle nieuwe gegevens op die hij die dag had kunnen verzamelen.
Daarna deed hij dan het licht uit en lag nog lang wakker, en vaak, als hij eindelijk in slaap viel, droomde hij van Chaka’s Gate, van de grote rotsen die als wachters langs de rivier stonden en de verwarde wildernis achter de hekken, die een eenzaam graf verborg. Een graf zonder enig merkteken, nu overwoekerd met de weelderige vegetatie van Afrika – of, misschien al lang door een hyena of andere aasvreter open gegraven.
Op een dag dat Mark met zijn gebruikelijke avondstudie in de leeszaal van de bibliotheek bezig was, nam hij eerst een paar nummers van de Lantaarn van Ladyburg door. Hij zocht ijverig in de bladen die in de week na zijn vlucht uit Ladyburg waren verschenen; bijna had hij een paar regels ergens binnen in de krant over het hoofd gezien.
Gisteren vond de begrafenis van de heer Jacob Henry Rossouw in de methodistenkerk in Pine Street plaats. De heer Rossouw vond de dood bij een val in het ravijn van de Baviaanstroom onder de nieuwe spoorbrug terwijl hij met een gezelschap vrienden aan het jagen was.
De heer Rossouw was vrijgezel en in dienst van de Zoeloeland Suikermaatschappij N.V. De begrafenis werd bijgewoond door de directeur van de maatschappij, de heer Dirk Courtney, die een kort maar ontroerend en lovend toespraakje bij het graf uitsprak waarmee hij opnieuw van zijn diep medeleven met zelfs de nederigste werknemers van zijn vele welvarende maatschappijen deed blijken. ‘Grootheid wordt met kleine daden bewezen.’
De datum kwam precies met zijn ontsnapping uit het dal overeen. De man was waarschijnlijk een van de jagers geweest, misschien zelfs wel degene die hem bij zijn pijnlijke enkel had vastgegrepen toen hij half uit de goederenwagon hing. Als dat zo was, dan was de verbinding met Dirk Courtney wel duidelijk. Langzaam vlocht Mark een touw, maar hij had alleen nog het hoofd nodig dat door de lus moest worden gestoken.
Toch voelde Mark zich in één opzicht meer gerustgesteld. Er scheen een diepe kloof tussen vader en zoon te bestaan, tussen generaal Sean Courtney en Dirk. Geen van de maatschappijen van de een overlapte die van de ander, geen van hun commissariaten was gelijk, en elke piramide maatschappijen stond alleen en afgescheiden van de ander. Het leek erop dat deze scheiding verder ging dan alleen financiën en zaken, want Mark had geen enkel bewijs van enig contact tussen de twee mannen op maatschappelijk niveau gevonden. Integendeel, de plotselinge verandering van houding van de Lantaarn van Ladyburg ten opzichte van de vader wees; nadat de zoon de redactionele leiding had overgenomen, eerder op vijandigheid. Toch was hij nog niet helemaal overtuigd. Fergus MacDonald had hem vele keren gewaarschuwd tegen de verraderlijke sluwheid van de bazen, van alle rijke mensen. ‘Ze zullen alles doen en zijn ook tot alles in staat om hun schuld te verbergen. Mark; geen streek is ze te laag of te verwerpelijk om de bloedvlekken van de eerlijke arbeider op hun handen te verbergen.’
Misschien moest het Marks eerste taak zijn om zonder enige twijfel vast te stellen dat hij maar jacht op één man maakte. Daarna moest hij natuurlijk naar Ladyburg teruggaan, dat was de volgende stap. Daar moest hij proberen een nieuwe aanval uit te lokken – maar dit keer zou hij erop bedacht zijn en enig idee hebben uit welke richting die zou komen. Zijn gedachten gingen terug naar de manier waarop hij en Fergus MacDonald Cuthbert, de pop, hadden gebruikt om vuur van de vijand te trekken en hem zo te dwingen zijn plaats te verraden. Hij grinnikte somber bij het idee dat hij dit keer zelf het werk van Cuthbert zou moeten doen. Voor het eerst voelde hij een angst die hij in Frankrijk nooit had gekend voordat ze een schietpartij met de vijand hadden, want hij moest het hier opnemen tegen iets veel groters en genadelozer dan hij ooit voor mogelijk had gehouden, en de tijd kwam snel nader.
Maar toen werd hij afgeleid door een nieuw en omvangrijk epistel uit Ladyburg, en een dat hem een eerlijke kans gaf om niet onmiddellijk tot actie over te gaan.
Mijn liefste lieveling.
Ik heb groot nieuws voor je! Als de berg niet naar Mohammed komt, dan moet hij (of zij) naar de berg gaan. Mijn zuster en haar man gaan vier dagen met vakantie naar Durban en ze hebben gevraagd of ik meeging. We komen de veertiende aan – en logeren in het Marine Hotel op de Marine Parade – wat chique, hè?
Mark was verbaasd dat hij zo blij en vol verwachting was. Hij had niet beseft dat de genegenheid die hij langzaam en uit de verte voor dit willige en vriendelijke wezentje had opgevat, zo sterk was. Hij was opnieuw verbaasd toen hij haar ontmoette. Beiden hadden zich duidelijk en met een oog voor detail voor elkaar mooi gemaakt, beiden waren doodsbang en verlegen onder de toeziende blik van Marions zuster.
Ze zaten op de veranda van het hotel en dronken stijfjes hun thee, praatten met de zuster over ditjes en datjes terwijl ze heimelijk elkaar boven de rand van hun kopje opnamen.
Mark zag meteen dat Marion magerder was geworden, maar hij zou nooit te weten komen dat het meisje honger geleden had om zich voor dit ogenblik van de ontmoeting mooier te maken; en ze was knap – veel knapper dan hij zich herinnerde of dan op de foto te zien was. Belangrijker nog waren haar duidelijke oprechtheid en hartelijkheid. Het grootste deel van zijn leven was Mark eenzaam geweest, maar vooral de laatste weken was dat het geval in zijn kleine vieze kamertje met alleen de kakkerlakken en zijn plannen als gezelschap.
Nu reageerde hij als een reiziger die tijdens een sneeuwstorm een taveerne binnenkomt en bij het vuur gaat zitten.
Eerst nam de zuster haar plichten als chaperonne ernstig op, maar ze was niet meer dan een jaar of zes ouder dan Mark, en voelde goed hoe de jonge mensen elkaar aantrokken. Ze zag ook dat de jongen door en door fatsoenlijk was. Bovendien was ze zelf pas getrouwd en had daardoor nog meer begrip voor hun moeilijkheden.
‘Ik zou Marion graag meenemen om een ritje te maken – we blijven niet lang weg.’ Marion keek haar zuster aan met ogen die even smekend en zielig stonden als die van een stervende gazelle.
‘Toe, alsjeblieft, Lyn.’
De Cadillac was een demonstratiewagen, en Mark had er zelf opgelet dat twee Zoeloe-employés van de Natal Automaatschappij hem hadden opgepoetst tot hij glansde en glom als een spiegel.
Hij reed naar de mond van de Umgenirivier en Marion zat trots en lief vlak naast hem.
Mark had zich nog nooit zo goed gevoeld; modern gekleed, met geld op zak, in een grote, glanzende auto en een knap meisje dat hem aanbad naast zich.
Aanbidding was het enige woord waarmee Marions houding tegenover hem kon worden beschreven. Ze kon haar ogen nauwelijks een seconde van zijn gezicht afhouden, en ze bloeide op elke keer dat hij haar aankeek.
Ze had nooit kunnen denken dat ze nog eens naast zo’n knappe, wereldse begeleider zou zitten. Haar stoutste dromen waren nooit zo ver gegaan dat er een glanzende Cadillac en een gedecoreerde oorlogsheld in voorkwamen.
Toen hij de auto aan de kant van de weg parkeerde en ze een pad tussen de dichtbegroeide duinen bij de mond van de rivier namen, klampte ze zich als een verdrinkende matroos aan zijn arm vast. De rivier was sterk gezwollen doordat er ergens in het binnenland storm en overstroming waren; hij was bijna een kilometer breed en modderig bruin als koffie. Het water draaide en kolkte stroomafwaarts om de groene zee in een omhelzing van wit opspattend schuim te begroeten. Op het bruine water dreven overblijfselen van de overstroming mee, ook de lichamen van verdronken dieren.
Er hing een stel zwarte haaien rond om alles op te vangen en ze zwommen vrij ver de rivier op, hun donkere driehoekige vinnen sneden als een mes door het water en cirkelden rond.
Mark en Marion gingen naast elkaar op een duin zitten vanwaar ze uitzicht op de monding hadden.
‘O.’ zuchtte Marion alsof haar hart zou breken, ‘we hebben maar vier dagen saampjes.’
‘Vier dagen is een lange tijd,’ antwoordde Mark en lachte tegen haar. ‘Ik weet gewoon niet wat we ermee moeten beginnen.’
Bijna elk uur ervan brachten ze samen door. Dicky Lancome was vol begrip voor zijn beste verkoper. ‘Kom elke morgen even binnen om je gezicht te laten zien en de baas gelukkig te houden. Dan verdwijn je maar weer. Ik houd de zaak hier wel in de gaten.’
‘Maar hoe moet dat met die demonstratiewagen?’ vroeg Mark brutaal.
‘Ik zeg wel tegen hem dat je daarmee met een rijke suikerkerel erop uit bent. Neem hem, kerel, maar drapeer hem in godsnaam niet om een boom heen.’
‘Ik weet niet hoe ik je dit ooit moet vergoeden, Dicky, werkelijk.’
‘Maak je niet dik, ouwe jongen: we vinden er wel wat op.’
‘Ik zal het niet nog eens vragen, maar dit meisje is echt iets heel bijzonders.’
‘Dat begrijp ik best.’ Dicky klopte hem vaderlijk op de schouders. ‘Het is het belangrijkste in het leven – een lekker hapje. Ik voel met je mee, joh. In gedachten voer ik de hele veldtocht met je mee uit.’
‘Maar zoiets is het helemaal niet, Dicky,’ ontkende Mark en bloosde hevig.
‘Natuurlijk niet, dat is het nooit. Maar geniet er toch maar van,’ en Dicky knipoogde veelbetekenend.
Mark en Marion – ze had gelijk, het klonk heel goed – brachten hun dagen door met hand in hand door de stad te slenteren. Ze was verrukt van alle drukte en lawaai, weg van de grote-stadsallure, van de cultuur, de musea en de tropische tuinen, van het kermisachtige strand met de vele lichtjes, de openluchtconcerten in de tuinen van het oude fort, van de grote warenhuizen in West Street, Stuttafords Street en Ansteys Street, met hun etalages vol dure importgoederen, van de haven waar grote koopvaardijschepen langs de kade lagen en de stoomkranen boven ze tjoekten en kraakten.
Ze keken toe hoe de Indiase vissers hun speciale boten om mee door de branding te gaan van het glinsterend witte zand wegtrokken en door de opeenvolgende lijnen groene branding heen voeren om hun lange netten in een brede halve cirkel in het diepe water te leggen. Toen trok Marion haar rokken omhoog en Mark rolde zijn broek tot zijn knieën op om de halfnaakte vissers te helpen de lange lijnen in te halen totdat er ten slotte een zilveren hoop glinsterende vissen op de boot lag die nog trilden en stuiptrekkend in de zon omhoog probeerden te springen.
Ze aten aardbeienijs uit gele bekertjes en reden in een open riksja de hele Marine Parade af; het wagentje werd door een springende en schreeuwende Zoeloe getrokken die een ongelooflijk kostuum van veren, kralen en hoorns aan had.
Op een avond gingen ze met Dicky Lancome en een kwijnende sirene mee die hij in die tijd net het hof maakte, en met zijn vieren aten ze gegrilde rivierkreeft en dansten op de tonen van een jazzband in de oesterbar van een chique hotel bij de Umhlanga rotsen en kwamen naar huis gevlogen in de Cadillac, een beetje aangeschoten, vrolijk zingend, en Dicky reed als Nuvorelli terwijl hij de grote wagen over de stoffige weg vol gaten liet voortstuiven. Mark en Marion zaten heerlijk samen op de achterbank te vrijen.
In de hal van het hotel, onder het waakzame oog van de nachtportier die klaarstond om Mark tegen te houden als hij zou proberen met de lift mee te gaan, wensten ze elkaar fluisterend welterusten. ‘Ik ben nog nooit in mijn leven zo gelukkig geweest,’ vertelde ze hem ronduit en ging op haar tenen staan om hem een kus op de lippen te geven.
Dicky Lancome was met de Cadillac en zijn vriendinnetje verdwenen, vermoedelijk naar een stil en donker plekje langs de boulevard, en terwijl Mark door de verlaten nachtelijke straten naar huis liep, dacht hij over Marions woorden na en ontdekte dat hij het met haar eens was. Hij kon zich ook niet herinneren ooit zo gelukkig geweest te zijn, maar ja, bedacht hij opeens vrij somber, zijn leven was tot nu toe ook geen aaneenschakeling van wild geluk geweest. Voor een bedelaar betekent een shilling al heel wat.
De volgende dag was de laatste van Marions verblijf en die wetenschap gaf aan hun plezier een schrijnend karakter. Mark liet de Cadillac aan het eind van een smal pad tussen de suikerrietvelden staan en ze liepen naar beneden, naar de lange witte boog sneeuwwit strand dat aan beide zijden door rotsige, uitstekende kapen werd bewaakt.
De zee was zo helder dat ze vanaf de hoge duinen de riffen en grillige zandbanken onder de oppervlakte konden zien. Ver weg werd het water donkerblauw en ging ten slotte over in de horizon met bergenhoge stapels cumuluswolken, paarsachtig blauw en zilver in het schitterende zonlicht.
Op blote voeten liepen ze over het knisperende zand en droegen de picknickmand die Marions hotel voor hen had klaargemaakt, en een versleten, grijze deken van Marks bed. Het leek of ze de enige twee mensen op de wereld waren.
Ze deden hun zwempakken aan, bescheiden elk aan een kant van een dicht groen melkhoutbosje, en toen holden ze lachend het warme water langs de rand van het strand in.
Het dunne zwarte katoen van Marions kostuum plakte nat aan haar lichaam zodat het leek of ze naakt was, hoewel ze van het midden van haar dijen tot haar hals toe was omhuld, en toen ze de rode rubber badmuts van haar hoofd trok en haar dikke haar losschudde, merkte Mark voor het eerst dat ze hem lichamelijk opwond.
Op de een of andere manier was zijn waardering voor haar alleen gebaseerd geweest op de vriendschap en kameraadschap die ze hem bood. Haar duidelijke aanbidding had een leegte in zijn ziel gevuld en hij had een beschermend, bijna broederlijk gevoel voor haar gekregen.
Met haar vrouwelijke intuïtie voelde ze meteen de verandering in hem. Het lachje bestierf op haar lippen en haar ogen stonden ernstig, er lag zelfs iets van angst in – maar ze draaide zich om en keek hem aan alsof ze moed wilde verzamelen voor een bewust moeilijke daad.
Naast elkaar gingen ze op de grijze deken liggen, in de schaduw van het melkhoutbosje, en de middaghitte lag zwaar en loom over hen; overal klonk het gegons van insekten.
De natte badpakken voelden koel aan tegen hun warme huid, en toen Mark zachtjes het hare naar beneden trok, was haar huid vochtig onder zijn vingers. Hij was verrast dat haar lichaam zo anders was als dat van Helena. Haar huid was helder en melkachtig wit, een klein beetje roze, en ze was hier en daar met korreltjes wit zand bedekt. Haar lichaamshaar was zo zacht als zijde, licht goudbruin en zacht als rook. Haar lichaam was ook zacht, met de heerlijk meegevende elasticiteit van vrouwenvlees, zo anders dan de magere, harde spieren van Helena; het voelde ook anders aan, het had een kneedbaarheid die Mark verwonderde en opwond.
Pas toen ze haar adem pijnlijk getroffen inhield en op haar lip beet, haar gezicht afwendde en tegen zijn hals verborg, besefte Mark opeens door de wazige mist van zijn eigen opwinding heen dat alle vaardigheden die Helena hem had bijgebracht Marion niet zo bewogen als hem. Haar lichaam was strak en haar gezicht was bleek en gespannen.
‘Marion, wat is er?’
‘Nee, niets Mark.’
‘Vind je het niet prettig?’
‘Het is de eerste keer dat ik dit beleef...’
‘We kunnen ermee ophouden.’
‘Nee.’
‘We hoeven niet.’
‘Nee. Mark ga maar door. Als jij dat wilt.’
‘Maar jij wilt het niet.’
‘Ik wil wat jij wilt, Mark. Ga maar door. Het is voor jou.’
‘Nee.’
‘Ga door, Mark, alsjeblieft, ga door.’ Nu keek ze hem aan en hij zag dat ze er zielig uitzag, haar ogen waren groot en schitterend van de tranen en haar lippen beefden.
‘Marion, het spijt me.’ Hij deinsde terug, dodelijk geschrokken door de ellende die hij in haar uitdrukking weerspiegeld zag, maar meteen volgde ze hem en sloeg haar beide armen om zijn hals en kwam half boven op hem liggen.
‘Nee, Mark – het hoeft je niet te spijten. Ik wil dat jij gelukkig bent.’
‘Het maakt me niet gelukkig – als jij het niet wilt.’
‘Mark, zeg dat alsjeblieft niet. Zeg dat niet – het enige dat ik wil is jou gelukkig maken.’
Ze was dapper en verdroeg alles terwijl ze hem stevig boven zich vasthield, beide armen om zijn hals, haar lichaam strak maar gewillig uitgestrekt, en de beproeving was voor Mark bijna even pijnlijk als voor haar; hij leed met haar mee toen hij voelde hoe haar gespannen zenuwen trilden en hoe ze probeerde de kreetjes van pijn en spanning die bij haar opkwamen te onderdrukken.
Gelukkig voor allebei was het snel voorbij, maar ze bleef zich aan hem vastklampen.
‘Was het prettig voor je, Mark, mijn eigen lieveling?’
‘O ja,’ verzekerde hij haar vurig. ‘Het was heerlijk.’
‘Ik wil zo graag in alle opzichten goed voor je zijn, lieveling. Altijd en op alle manieren wil ik goed voor je zijn.’
‘Het was het beste dat me ooit is overkomen,’ zei hij tegen haar en ze staarde hem even diep in de ogen, zoekend naar zekerheid en vond het ook, want ze wilde het zo graag.
‘Ik ben zo blij, lieveling,’ fluisterde ze, en trok zijn hoofd tegen haar warme, vochtige boezem, zo zacht en roze en behaaglijk. Terwijl ze hem zo vasthield begon ze hem zachtjes te wiegen, zoals een moeder haar kind wiegt. ‘Ik ben zo blij, Mark, en het zal steeds beter worden. Ik leer het wel, let maar eens op, en ik zal het om jou heel erg proberen, lieveling, altijd.’
Bij het samen door de vallende schemering naar huis rijden, zat ze trots naast hem op de brede, leren bank en zag er heel anders uit. Er ging een zeker zelfvertrouwen en een gevoel van iets gepresteerd te hebben van haar uit, alsof ze in een paar korte uren van kind tot vrouw gerijpt was.
Mark voelde een vlaag van diepe genegenheid voor haar. Hij voelde dat hij haar moest beschermen, dat hij moest zorgen dat die goedheid en liefheid niet verbitterden, dat hij haar tegen ongeluk en moedwillige schade moest beschermen. Eventjes kwam er spijt bij hem op dat ze niet in staat was geweest die golf van razernij van zijn lichaam te voeden, en ook spijt dat hij niet in staat was geweest haar door de storm heen naar dezelfde vredige gevoelens te brengen. Misschien zou dat nog komen, misschien zouden ze samen de weg daarheen vinden en als dat niet zo was, nou ja, zó belangrijk was het ook niet. Het belangrijkste was het plichtsgevoel dat hij ten opzichte van deze vrouw voelde, ze had hem alles gegeven waartoe ze in staat was, en nu was het zijn plicht in gelijke mate terug te geven – haar te beschermen en te koesteren.
‘Marion, wil je met me trouwen?’ vroeg hij rustig, en ze begon zachtjes te huilen terwijl ze door haar tranen heen heftig met haar hoofd knikte, niet in staat een woord uit te brengen.
Marions zuster, Lynette, was met een jonge jurist uit Ladyburg getrouwd en met z’n vieren zaten ze die avond laat op en bespraken de verloving.
‘Pa zal het niet goed vinden dat je voor je eenentwintigste gaat trouwen. Je weet hoe Peter en ik hebben moeten wachten.’
Peter Botes, een ernstige jongeman, knikte wijs en legde zorgvuldig de toppen van zijn vingers tegen elkaar. Hij had dun, rossig haar en deed even plechtstatig als een rechter in ambtskleding.
‘Het zal je geen kwaad doen een paar jaartjes te wachten.’
‘Jaartjes?’ jammerde Marion.
‘Je bent pas negentien,’ bracht Peter haar in herinnering. ‘En Mark zal eerst wat geld bij elkaar moeten sparen voordat hij de verantwoordelijkheid voor een gezin op zich neemt.’
‘Ik kan doorgaan met werken,’ viel Marion hem fel in de rede.
‘Dat zeggen ze allemaal.’ Peter schudde wijs met zijn hoofd. ‘En dan is er twee maanden later een baby onderweg.’
‘Peter!’ zei zijn vrouw preuts en bestraffend, maar hij ging kalm door.
‘En verder, Mark, hoe staat het met jouw vooruitzichten? Dat zal Marions vader willen weten.’
Mark had niet verwacht dat hij rekenschap over zijn zaken zou moeten afleggen en zo opeens wist hij niet zeker of zijn totale kapitaal bestond uit tweeënveertig pond en twaalf shilling of zeven shilling en sixpence.
De volgende morgen bracht hij hen naar de trein naar Ladyburg, omhelsde Marion langdurig en beloofde elke dag te zullen schrijven, terwijl Marion bezwoer dat ze aan haar uitzet zou beginnen en ook zou proberen haar vaders vooroordelen tegen een jong huwelijk te veranderen. Om geen enkele aanwijsbare reden dacht Mark tijdens de wandeling naar huis aan een lentemorgen in Frankrijk toen hij uit de linies kwam en in de reserve ging, en zijn schouders werden rechter en zijn stap weer steviger, veerkrachtiger en levendiger. Hij was de linie uit en had het overleefd – dat was alles waaraan hij op dat ogenblik kon denken.
Dicky Lancomes gepoetste laarzen, met elastiek opzij, lagen voor hem op zijn bureau en hij had ze fatterig over zijn enkels over elkaar geslagen. Hij keek op van zijn krant, een kop thee in de andere hand waarvan hij de pink overdreven omhoog prikte.
‘Heil zij de overwinnende held die daar vermoeid met zijn wapen over zijn schouder binnenkomt.’
‘Toe nou, Dicky!’
‘Slap in de knieën, met bloed doorlopen ogen en koortsachtig uiterlijk...’
‘Zijn er nog telefoontjes geweest?’ vroeg Mark ernstig.
‘Ha, de geest van de reus kan zich nu weer met de wereldlijker aspecten van het leven bezighouden.’
‘Doe nou gewoon, Dicky.’ Mark liet zijn vingers snel door een stapeltje boodschappen gaan die op hem wachtten.
‘Oververzadigd van de liefde, te veel aan hartstocht, een te grote dosis genot, en een kater van al dat geslachtsgedoe.’
‘Wat is dat? Ik kan dat gekrabbel van jou niet lezen.’ Mark hield zijn blikken afgewend en concentreerde zich op het lezen.
‘Let op mijn woorden, Mark, dat meisje van je wil een nestje bouwen. Ze is gewoon broeds. Als je je even omkeert, zit ze boven in de dichtstbijzijnde boom en is ze druk aan jullie nest bezig.’
‘Houd op, Dicky.’
‘Dat is nou net wat jij moet doen, ouwe jongen, tenzij je je kunt verzoenen met het vooruitzicht dat ze je welpen ter wereld brengt.’ Dicky rilde theatraal. ‘Ga nooit in een slee rijden als je een sportmodel kunt krijgen, ouwe jongen, en dat doet me ergens aan denken,’ hij liet de krant vallen, keek op zijn horloge dat hij uit zijn vestzak opdiepte. ‘Ik heb een belangrijke klant.’ Hij keek naar zijn glanzende schoenen, sloeg er even met de zakdoek uit zijn borstzak over, stond op, zette zijn strohoed op en knipoogde tegen Mark. ‘Haar man is een week lang naar buiten. Houd jij de zaak hier in de gaten, jongen, nou is het mijn beurt.’
Hij verdween door de kantoordeur de showroom in, maar kwam meteen weer terug en had een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht. ‘Lieve God, klanten! Ga erop af, Mark, mijn jongen. Ik ga wel door de achterdeur.’ en hij was weg. Er bleef alleen nog een vage brillantinegeur in het kantoortje hangen.
Mark keek even in het stukje gebroken spiegelglas dat tussen de sponning van het raam was gestoken of zijn das wel goed zat, zette zijn vriendelijkste glimlach op en haastte zich naar de deur, maar op de drempel bleef hij staan alsof hij door een touw werd vastgehouden. Hij luisterde even stil en geconcentreerd als een wilde gazelle, hij luisterde met elke vezel en elke trillende zenuw naar een geluid, zo vol pijnlijke schoonheid, dat het zijn hart leek te bevriezen. Het duurde slechts een paar seconden, maar het geluid ervan bleef nog lang in de lucht hangen en pas toen begon Marks hart weer te kloppen; het bonsde tegen zijn ribben aan.
Het geluid was de lach van een meisje. Het was alsof de lucht om Mark heen zo dik als honing werd, want er werd aan zijn benen getrokken zodat hij zich moest voortslepen, en het vergde gewoon een lichamelijke krachtsinspanning om zijn longen ermee vol te zuigen. Van de drempel af keek hij de showroom in. Midden in de grote ruimte stond een paar. De man stond met zijn rug naar Mark toe gewend en gaf alleen de indruk zwaargebouwd te zijn, een grote figuur in zwart laken gekleed. Naast hem stond een heel fijn meisje, bijna onaards en het leek of ze zweefde, licht en luchtig als een kolibrie op onzichtbare vleugels.
De aarde trilde onder Marks voeten toen hij naar haar keek.
Ze hield haar hoofd nu achterover om de man aan te kijken. Haar hals was lang en glad en het kleine hoofd erboven op had grote, donkere ogen en een lachende mond, kleine regelmatige tanden achter roze lippen, een mooi gevormd voorhoofd, blank en breed boven die ogen die hem niet loslieten – en dat alles werd bekroond door een hartveroverende bundel dik, glanzend haar, zo zwart dat het leek of de golven ervan uit pas geolied ebbehout waren gebeeldhouwd.
Ze lachte weer, een lieflijk en vrolijk geluidje, en stak haar hand omhoog om het gezicht van de man aan te raken. Die hand was smal, met lange, spits toelopende vingers, sterke handen die eruitzagen of ze tot veel in staat waren – zodat Mark inzag dat zijn eerste indruk verkeerd geweest was.
In vergelijking met de man was het meisje klein, en haar houding verhoogde die illusie. Maar Mark zag nu dat ze lang was, maar zo sierlijk als een papyrusstengel in de wind, soepel en slank, met een smal middel en lange benen onder het luchtige, dunne materiaal van haar rok.
Met de toppen van haar vingers streek ze over de kaaklijn van de man; als ze haar hoofd op de zwanenhals opzij hield, was haar schoonheid bijna ondraaglijk, vooral omdat haar ogen nu glansden van liefde en haar lippen daar zacht van waren.
‘O, Paps, wat bent u toch een ouderwetse brombeer.’ Ze draaide een hele cirkel om, licht als een ballerina, en ging nu in een overdreven houding naast de grote, glinsterende auto staan en begon met een komisch Frans accent: ‘Regarde! Mon cher papa, c’est trés chic...’ De man gromde: ‘Ik vertrouw die opgepoetste nieuwe auto’s niet. Geef mij maar een Rolls.’
‘Een Rolls?’ riep het meisje uit en stak dramatisch pruilend haar lippen vooruit. ‘Die zijn zo bezadigd! Bijbels bijna! Liefste Paps, we leven in de twintigste eeuw, vergeet dat niet!’ Opeens zakte ze als een stervende roos in een vaas in elkaar. ‘Hoe kan ik mijn vrienden nog onder de ogen komen als u me dwingt om in een van die grote, sombere doodkisten rond te rijden?’
Op dat ogenblik merkte ze Mark op die nog altijd bij de deuropening van het verkoopkantoortje stond, en haar hele houding veranderde; zoals ze nu haar hoofd en lichaam hield, de uitdrukking van haar ogen en de lijn van haar mond – zo werd ze opeens een dame in plaats van een clown.
‘Ouwetje,’ zei ze zachtjes en haar stem klonk gemaakt en haar ogen keken koel toen ze haar blik over Mark liet glijden, een strakke allesziende blik die hem van hoofd tot voeten opnam. ‘Ik geloof dat die automan daar staat.’ Ze wendde zich af en Mark voelde hoe zijn hart weer samenkromp om de manier waarop haar heupen onder haar rok zwaaiden en zich aftekenden. Voor het eerst zag hij nu ook de uitdagende, bijna brutale houding van haar billen terwijl ze langzaam om de Cadillac heenliep, kalm en op een afstand, zonder nog een blik in zijn richting te werpen.
Mark bleef geboeid naar haar staren en al zijn gevoelens waren verward. Zo iets moois had hij zijn leven lang nog niet gezien, zo bekorend, zo betoverend.
De man had zich omgedraaid en keek hem woedend aan. Hij leek inderdaad bijna bijbels, zoals het meisje al plagend had opgemerkt. Een magere, lange figuur met enorm brede schouders; het grote, felle gezicht werd nog overdrevener van afmeting door de verdraaide haakneus en de donkere bos dik haar van zijn baard waar grijze strepen doorheen liepen.
‘Ik ken je ergens van, verdomme!’ gromde hij. Het gezicht was door twintigduizend zonnen bijna zwart gebrand, maar er waren diepe, witte rimpels bij de hoeken van zijn ogen en de huid onder het dikke, gekrulde, bijna zilveren haar was ook wit, vaak blijkbaar beschermd door de band van een jagershoed – of een uniformpet. Mark dwong zich gewoon te doen en deed moeite zijn ogen van het meisje af te houden, maar hij kreeg een schok toen ook hij de man herkende. Op dat ogenblik geloofde hij dat het alleen maar een afschuwelijk toeval was – maar in de daarop volgende jaren begreep hij dat het niet het geval was geweest. De draden van hun leven waren onderling vervlochten en dooreen gestrengeld. Maar op dat ogenblik kwam de schok, vlak na die andere, zo plotseling dat hij erdoor in de war raakte en zijn stem klonk vreemd.
‘Ja, generaal Courtney, ik ben...’
‘Niet zeggen, verdomme,’ viel de generaal hem in de rede en zijn stem kraakte als het schot van een Mauser uit dekking. Mark voelde hoe hij innerlijk voor de uitdrukking op dat gezicht sidderde; het was ontzagwekkender dan alles wat hij ooit had beleefd.
‘Ik weet het – de naam ligt op het puntje van mijn tong!’ Hij keek Mark bijna dreigend aan. ‘Ik vergeet nooit een gezicht.’ De enorme kracht en persoonlijkheid van de man dreigden hem te overweldigen.
‘Dat is een teken van ouderdom, Ouwetje,’ zei het meisje koeltjes en keek zonder enige uitdrukking of glimlach over haar schouder heen naar hem op.
‘Zeg dat niet, kind,’ gromde de man met een stem als een vulkaan in werking. ‘Heb het hart niet dat te zeggen.’ Hij deed dreigend een stap in Marks richting, de zware wenkbrauwen gefronst en de blauwe ogen keken zo fel en scherp als het mes van een chirurg. ‘Die ogen! Ik ken die ogen.’
Mark deed gauw een stap terug voor de hinkende kolos die op hem afkwam. Hij wist niet wat hij kon verwachten, maar hij wilde graag geloven dat Sean Courtney elk moment een uitval kon doen met de zware ebbehouten wandelstok die hij bij zich had. Het leek of hij van woede zou barsten.
‘Generaal...’
‘Ja!’ Sean Courtney knipte zo hard met zijn vingers dat het leek of een tak van een zware eik afbrak, de dreigende uitdrukking verdween en de blauwe ogen kregen opeens zo’n innemende blik, vol vrolijkheid en verstandhouding dat Mark niet anders kon dan de glimlach beantwoorden.
‘Anders,’ zei hij. ‘Anders en MacDonald. Martin? Michael? Nee, Mark Anders!’ Hij balde zijn vuist en sloeg zich tegen de dij. ‘Oud, zei je, hè? Nou meisje, wie is er hier oud?’
‘Ouwetje, je bent een wonder.’ Ze rolde met haar ogen, maar Sean Courtney liep op Mark af, pakte zijn hand in een greep die zijn beenderen deed kraken totdat hij weer tot zichzelf kwam en ook toekneep, even hard als de grote man.
‘De ogen deden het,’ lachte Sean. ‘Je bent sinds die dag, die avond, zo veranderd,’ en de lach verdween terwijl hij dacht aan de jongen die daar op de brancard had gelegen, bleek en zieltogend, vol modder en dik, opgedroogd bloed, en hij hoorde weer zijn eigen stem: ‘Hij is dood!’ Hij duwde het beeld van zich af.
‘En hoe gaat het nu met je, beste jongen?’
‘O, prima, generaal.’
‘Ik had nooit gedacht dat je het zou halen.’ Sean nam hem aandachtig op. ‘Ik moet toegeven dat je eruitziet alsof je er met vlag en wimpel doorheen bent gekomen. Hoeveel kogels had je, en waar?’
‘Twee, generaal, bovenaan in mijn rug.’
‘Eervolle littekens, beste jongen, we moeten onze wederzijdse bevindingen eens uitwisselen.’ Opeens keek hij weer vreselijk dreigend. ‘Je hebt toch wel een onderscheiding gekregen, hè?’
‘Jawel, generaal.’
‘Goed zo. Je weet maar nooit in dat idiote leger. Ik heb die avond nog de eervolle vermelding geschreven, maar je weet nooit, zoals ik al zei. Wat hebben ze je gegeven?’ Sean glimlachte opgelucht.
‘De militaire medaille, generaal. Ik heb hem in het ziekenhuis in Engeland ontvangen.’
‘Uitstekend. Dat is goed!’ Hij knikte, liet Markshand los en wendde zich tot het meisje.
‘Lieverd, deze heer is tegelijk met mij in Frankrijk geweest.’
‘Wat leuk.’ Terwijl ze erlangs liep, raakte ze het dessin op de radiateur van de auto met één vinger aan en keek niet naar hen om. ‘Zouden we nu een proefritje mogen maken, Ouwetje?’
Mark snelde naar het achterportier en hield het open. ‘Ik rijd wel,’ zei ze en wachtte totdat hij het voorportier zou opendoen.
‘Hier is de starter,’ begon hij uit te leggen.
‘Dank u. Dat weet ik. Ga alstublieft achterin zitten.’
Ze reed als een man, snel maar uitstekend, met niet te ruime bochten en ze remde op de motor, debrayeerde met tussengas als dat nodig was en dan dansten haar voeten over de pedalen; intussen hield ze de pook vast in de hand.
De generaal naast haar zat daar in de houding van een veel jongere man.
‘Je rijdt veel te hard,’ gromde hij, maar de woedende toon werd volkomen weerlegd door de glimlach die hij haar vol liefde toewierp. ‘En u bent een oude mopperpot, Paps,’ lachte ze weer. Het geluid ervan zong in Marks oren terwijl zij de zware, krachtige auto de volgende bocht doorjoeg.
‘Toen je nog klein was, had ik je veel vaker een pak rammel moeten geven.’
‘Tja, daar is het nu een beetje te laat voor.’ Met haar vrije hand raakte ze even zijn wang aan.
‘Reken daar niet te veel op, jongedame – daar zou ik geen weddenschap om durven afsluiten.’
De generaal schudde zogenaamd wanhopig zijn hoofd, maar de aanbidding was nog duidelijk in zijn ogen te lezen toen hij zich omdraaide en Mark somber en onderzoekend aankeek.
‘Ik heb je nog nooit bij de wekelijkse exercities gezien.’
‘Nee, generaal.’
‘Die zijn op vrijdagavond, een uur lang – een halfuur om in vorm te blijven en dan een lezing.’
‘O ja, generaal?’
‘Het is niet zo gek. Er heerst een goede geest, al vormen we nu één geheel met de andere regimenten uit vredestijd.’
‘Ja, generaal.’
‘Ik ben de bevelhebber,’ grinnikte Sean. ‘Zo gemakkelijk kwamen ze niet van me af.’
‘Nee, generaal.’
‘We hebben ook elke maand schietwedstrijden – met mooie prijzen, en naderhand een barbecue.’
‘Werkelijk, generaal?’
‘Dit jaar sturen we een ploeg uit om mee te doen aan de schietwedstrijd om de Afrika Cup, alle onkosten betaald. Een prachtkans voor de gelukkigen die worden gekozen.’
‘Dat denk ik ook, generaal.’
Sean wachtte of hij nog iets zou zeggen, maar Mark zweeg. Hij wilde de felle, onderzoekende blik van die grote man niet ontmoeten en wendde zijn ogen af – en daarbij ving hij de blik van het meisje op dat in de achteruitkijkspiegel naar hem keek.
Ze zat hem aandachtig aan te staren, maar de uitdrukking in haar ogen was ondoorgrondelijk – het leek op minachting, of misschien op neerbuigend vermaak, of iets anders – iets veel raadselachtigers en gevaarlijkers. Heel even ontmoetten hun blikken elkaar en toen draaide ze haar hoofd op de lange, sierlijke hals de andere kant op. Het glanzende donkere haar was in haar nek weg geborsteld en daar, precies waar het de grens met de blanke huid vormde, was het fijn en zijdeachtig en een krulletje lag als een vraagteken om haar mooi gevormde oortjes heen.
Mark werd door een bijna waanzinnig verlangen overvallen om zich voorover te buigen en zijn lippen erop te drukken. De gedachte trof hem als een lichamelijke slag in de liezen en hij voelde hoe de zenuwen van zijn ruggengraat opeens folterend pijn deden. Plotseling besefte hij, met een schok die hem helemaal ondersteboven bracht, dat hij verliefd op haar was geworden.
‘Ik wil die Cup winnen,’ zei de generaal zachtjes en keek hem aan. ‘Het regiment heeft hem nog nooit eerder gewonnen.’
‘Ik heb een beetje genoeg van uniformen en oorlog, generaal.’ Mark dwong zich de generaal aan te kijken. ‘Maar ik wens u wel veel succes.’
De chauffeur hield het achterportier van de Rolls Silver Wraith open en Sean Courtney liet zich naast zijn dochter op de bank neerzakken. Hij hief zijn rechterhand kort ten groet op, bijna een militair saluut, en keek nog even naar de jongeman op het trottoir terwijl de auto geruisloos weggleed.
Meteen toen ze alleen waren gaf het meisje een verrukt gilletje, sloeg beide armen om zijn hals en bracht zijn baard en hart in de war met een stortvloed van kleine kusjes.
‘O, Paps, schat, wat verwent u me toch!’
‘Ja, vind je ook niet?’
‘Irene wordt groen van jaloezie en kronkelt zich in allerlei bochten. Ik houd van je, mijn lieve en mooie Paps. Haar vader heeft nog nooit een Cadillac voor haar gekocht!’
‘Ik vind dat een prettige jongen; het is er een met hersens.’
‘Die automan? Ik heb hem nauwelijks opgemerkt.’ Ze liet hem los en leunde achterover op de bank.
‘Het is een flinke jongen.’ Hij zweeg even en dacht aan de sneeuw die daar zachtjes op die door granaten omwoelde heuvel in Frankrijk was neergevallen. ‘Hij is dapper. Er moet voor hem toch iets beters zijn weggelegd dan auto’s verkopen.’ Toen grinnikte hij ondeugend en zag er even jong genoeg uit om haar broer te kunnen zijn. ‘En ik zou dat gezicht van Hamilton wel eens willen zien als we hem die Afrika Cup afhandig maakten.’
Storm Courtney naast hem zweeg. Haar hand lag nog op de binnenkant van haar vaders elleboog en ze vroeg zich af wat haar in Mark zo verward had. Ze besloot dat het zijn ogen waren – de serene, geelachtige ogen, die als gouden manen in het oogwit dreven, zo kalm en toch waakzaam.
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Onwillekeurig remde Mark de grote wagen tot hij bijna voor de witte poort stilstond. Het waren twee gelijke en gewitte zuilen en op elk stond met letters in reliëf de Zoeloenaam EMOYENI - het was een mooie naam die je bijbleef, de plaats van de wind, en daar op de top van de heuvels boven Durban zou het huis ook ongetwijfeld de koele zegeningen van de zeebries tijdens de snikhete zomermaanden opvangen. Het beweegbare deel van de poort bestond uit twee rekken gietijzeren speren en was nu open. Mark reed over het ijzeren wildrooster dat dieren met hoeven belette om het park in- of uit te lopen, en reed de flauwe bocht van de oprijlaan in, die bestond uit keurig aangeharkte en nat gehouden stenen, aan weerszijden omzoomd door brede bedden canna’s die net in volle bloei stonden. Ze waren zo geplant dat ze rijen felle kleuren te zien gaven: het vuurrood, geel en wit schitterden in het felle zonlicht en daarachter lagen tropisch weelderige diepgroene grasvelden die glad gemaaid waren maar hier en daar bezet met bosjes inheemse bomen die duidelijk gespaard waren om hun afmetingen of schoonheid of ongewone vorm. Het leek of ze feestelijk met guirlandes van lianen waren getooid, zo vol zaten ze met de alomtegenwoordige slingerplanten van Natal waarvan de apen graag gebruik maakten. Zelfs terwijl Mark keek liet een blauwgrijs aapje zich lenig langs een van de levende touwen naar beneden zakken en met een kromme rug en hoog opgeheven staart, net als een kat, sprong het over een open stuk grasveld heen totdat het het volgende bosje bereikte waar het meteen in de hoogste takken schoot en brutaal tegen de langzaam onder de bomen langs rijdende wagen snaterde.
Mark wist door zijn nasporingen dat dit alleen maar het stadshuis van de Courtneys was. Het werkelijke tehuis van het gezin was in Ladyburg, en hij had niet verwacht hier al zo’n pracht en praal te vinden. En waarom niet, overwoog hij grinnikend; de man had alles wat je kon bedenken en dit was alleen maar een soort pied-à-terre. Achter zich kon hij het hek nu niet meer zien, doch voor hem was nog geen spoor van het huis te bekennen. Hij werd door een fantastisch landschap omringd, half wild en toch vol liefde onderhouden en verzorgd, en nu zag hij ook de reden voor het wildrooster bij het toegangshek.
Kleine kudden halftam wild waren op het korte gras van de gazons aan het grazen of stonden de passerende auto een beetje nieuwsgierig na te staren.
Hij zag de sierlijke goudbruine impala’s met hun sneeuwwitte buik en spichtige naar achteren gebogen hoorns, een mooie blauwe duiker zo groot als een foxterriër met rechtopstaande oren en heldere knoopoogjes; een elandstier met hangende halskwab, dikke gedraaide hoorns als een wapen op de korte, zware kop en een tonvormig lichaam, zo zwaar als een stamboek Afrikaander stier.
Hij stak een laag bruggetje over het smalle stuk van een kunstmatig meer over. De blauwe waterlotusbloemen stonden hoog boven hun grote, ronde, groene bladeren die plat op de oppervlakte dreven. Hun geur vervulde licht en zoet de heldere, warme lucht en bleef daar hangen; donkere, torpedovormige baarzen hingen in het doorzichtige heldere water onder de beschutting gevende lotusbladeren. Aan de oever van het meer spreidde een zwart en witte gespoorde gans zijn vleugels uit die zo breed waren als de afstand tussen de uitgebreide armen van een man, en kwam aangewaggeld met de kop met roze lellen uitgestrekt op de slangennek alsof hij de indringer wilde verjagen. Maar hij bedacht zich en vouwde zijn grote vleugels weer op, zwaaide met de staart en stelde zich ermee tevreden alleen maar even hard en protesterend te snateren toen de Cadillac voorbij kwam.
Nu was het dak van het huis door de bomen te zien; de pannen waren snoepgoedachtig roze en er stonden overal torentjes op net als bij een Spaans kasteel. Na de laatste bocht kon Mark het hele huis zien liggen. Ervoor was een overvloed van bloeiende bloemperken. De kleurenmengeling was zo fel en zo geconcentreerd dat het bijna pijn aan de ogen deed, maar het geheel werd verzacht door de hoge dunne stralen van de opspuitende fonteinen die wel grote, zachte struisveerpluimen leken. Die fonteinen waren midden in vier ronde vijvers aangebracht, elk omgeven door een stenen muurtje. Het briesje blies zachtjes wolken waterdruppels over de bloembedden waardoor de bloemen niet alleen werden besproeid maar ook hun kleuren nog feller uitkwamen.
Het huis was twee verdiepingen hoog, met overal torentjes die het zware silhouet verzachtten, en als zuurstokken gedraaide zuilen versierden de ingang en droegen de raamstijlen; het was wit geverfd en schitterde als een blok ijs in de zon.
Het had eigenlijk een indruk van grote afmetingen en opzichtig vertoon moeten maken, maar het ontwerp was zo doordacht dat het zo luchtig als een stuk bladerdeeg leek, een vrolijk en blij huis dat vol gevoel voor gezelligheid en vermoedelijk ook voor liefde gebouwd was. De gift van een rijke man aan een mooie vrouw, want de hand van een vrouw was overal te bespeuren, en de grote massa’s bloemen, de fonteinen en de pauwen en marmeren beelden leken precies op hun plaats te zijn, de juiste achtergrond voor een dergelijk bouwwerk.
Langzaam, vol ontzag en helemaal onder de bekoring van het geheel, liet Mark de Cadillac de laatste bocht van de oprijlaan om rijden en het hoge, zwakke geluid van vrouwenstemmen trok zijn aandacht.
De tennisbanen lagen aan het eind van de gazons, en daar waren vrouwen aan het spelen; hun witte jurken schitterden in de zon, hun benen blonken als ze holden en draaiden en de bal sloegen. Hun stemmen en gelach waren lieflijk en melodieus in de warme stille rust van de tropische morgen.
Mark stapte uit de auto en liep over het gazon op de tennisbaan af. Er waren nog meer vrouwenfiguren, ook in het wit, die lui op tuinstoelen in de schaduw van de waringinbomen hingen en lusteloos converseerden terwijl ze naar het spel keken en aan lange glazen met ijskoude drank nipten die wel bevroren leken. Ze zaten te wachten op hun beurt om te spelen.
Geen van allen merkten Mark op voordat hij vlak bij hen was. ‘Och, kijk eens.’ Een van de meisjes draaide zich vlug in haar stoel om en nam Mark schattend op met ogen die nu opeens niet meer verveeld keken; ze waren helder blauw en onderzoekend. ‘Een man! Boffen wij even.’
Meteen veranderden ze allemaal, maar elk op haar manier: de een ging nog overdrevener en luier achterover in de lage stoel liggen, een ander trok met één hand haar rok naar beneden en dofte met de ander het haar op, lachte zonnig en trok haar buik in.
Ze waren allemaal jong en zacht als een kat, glanzend van jeugd en gezondheid en allen hadden dat onmiskenbare voorkomen dat met rijkdom en opvoeding gepaard gaat.
‘En waarmee kan ik u dienen, meneer?’ vroeg het meisje met de blauwe ogen. Zij was de knapste van de vier en haar fijne, zacht-gouden haar stond als een stralenkrans om haar goed gevormde hoofdje heen. Bij haar glimlach bleken haar tanden mooi wit en gelijkmatig te zijn.
Mark voelde zich onder al die blikken niet te best op zijn gemak, vooral toen de spreekster zich verder in haar stoel omdraaide en langzaam haar gekruiste benen van elkaar deed waardoor ze Mark bewust in staat stelde een glimp van haar wit zijden broekje onder het korte, witte rokje te zien.
‘Ik zoek juffrouw Storm Courtney.’
‘God,’ zei het meisje. ‘Ze willen altijd Storm hebben – waarom wil nou nooit iemand mij eens spreken?’
‘Storm!’ De blonde riep tegen een van de meisjes op de baan. Storm Courtney wilde net serveren, maar de kreet leidde haar af en ze keek waar die vandaan kwam. Ze zag Mark staan en haar uitdrukking veranderde niet; ze ging gewoon door met spelen. Ze gooide de bal hoog op en sloeg er naar; de slag was vloeiend en ze wist precies wat ze deed. Het racket gaf een scherp geluid en de beweging deed haar wit katoenen rokje hoog tegen de achterkant van haar dij opspringen. Haar benen waren prachtig gevormd, ze had slanke enkels en mooie kuiten en in haar beide knieën zat op dezelfde plek een kuiltje.
Ze draaide zich lichtvoetig om en ving de teruggespeelde bal met een lange, lichtgebruinde arm die een volledige zwaai maakte zodanig op dat hij meteen door haar racket als een witte plek werd teruggekaatst; opnieuw sprong haar rokje omhoog en Mark begon wat onrustig met zijn voeten te schuifelen, want het leek weer of de aarde zich onder hem bewoog.
Ze liep terug naar de achterlijn en nam met haar lange, smalle voeten korte, keurig afgemeten stapjes, haar hoofd achterover gegooid om de parabool van de hoog geslagen bal tegen het blauw van de lucht te kunnen volgen.
Haar donkere haar had de metaalachtige glans die ook de vleugel van een zonnevogel kan hebben; ze beoordeelde haar slag en gooide er toen haar hele lichaam in, haar prachtige, lange benen deden over hun hele lengte mee, vanaf de gespannen en ronde billen onder de lichte, katoenen rok ging de kracht door haar smalle middel langs de jonge en harde rugspieren en explodeerde aan het eind van haar zwaaiende rechterarm.
De bal zoemde als een pijl, vloog laag over het net en joeg een wolkje stof bij de lijn op.
‘Je bent veel te goed!’ jammerde haar tegenstandster wanhopig, en Storm lachte, vrolijk en triomfantelijk, en kwam naar het hoge hek toe om daar wat reserveballen te halen.
‘Storm, er is een heer hier die je wil spreken,’ riep de blonde weer, en Storm nam een bal met de rand van haar racket en de zijkant van haar voet op en liet die op het gras van de baan opspringen voordat ze hem met haar vrije hand pakte.
‘Ja, Irene,’ zei ze luchtig. ‘Dat weet ik. Het is maar een automan, zo’n verkoper. Vraag hem bij de auto te wachten totdat ik klaar ben om met hem te praten.’
Ze had Mark niet meer aangekeken en nu wendde ze zich af. ‘Forty-love,’ riep ze vrolijk en liep naar de lijn terug. Haar stem klonk lief en muzikaal maar dat verzachtte toch de opwelling van woede niet die maakte dat Mark zijn kaken op elkaar kneep.
‘Als u een verkoper bent, dan mag u mij eens iets verkopen,’ mompelde Irene. ‘Maar ik stel voor dat u nu een engel bent en doet wat Storm zegt – anders zullen we het een en ander beleven.’
Toen Storm naar de plek toekwam waar hij wachtte, volgden de andere meisjes haar als hofdames die een prinses begeleiden, dacht hij en hij voelde zijn tegenzin wegebben toen hij naar haar keek. Je kon zo iemand vergeven, iemand die zo koninklijk en lief en bijna pijnlijk mooi was – die kon je alles vergeven.
Hij stond op haar te wachten en besefte opeens hoe lang ze was. De top van dat glanzende hoofdje kwam bijna tot zijn kin. ‘Goedemorgen, juffrouw Courtney. Ik heb uw nieuwe Cadillac gebracht en wij van de Natal Automaatschappij wensen u er veel plezier en genoegen mee.’ Het was een toespraakje dat hij altijd gebruikte als hij een auto afleverde en hij sprak de woorden uit met alle oprechtheid, charme en hartelijkheid die hem in die paar maanden tot de ster onder de verkopers van de firma hadden gemaakt. ‘Waar zijn de sleutels?’ vroeg Storm Courtney en keek hem voor het eerst recht aan. Mark zag dat haar ogen bijna donker waren, bijna zwartblauw en fel, net als die van de generaal. Er bestond geen twijfel aan wie haar vader was.
Ze deed ze wat wijder open en in de zon hadden ze de kleur van geslepen saffieren of het blauw van de Mozambique rivier, ver weg in het diepe water om het middaguur.
‘Die zijn in de auto,’ antwoordde hij, en zijn stem klonk hem vreemd in de oren, alsof die van heel ver kwam.
‘Pak ze,’ zei ze, en hij voelde dat hij in beweging kwam, om snel te doen wat ze zei. Toen was er opeens iets, net als dat gevoel voor gevaar dat hij in Frankrijk ontwikkeld had, en hij zag het als een waarschuwing. Haar uitdrukking was neutraal, volkomen onverschillig, alsof ze de moeite om regelrecht tegen hem te spreken tijdverspilling vond, gewoon zo’n vervelend ogenblik in een overigens belangrijke opeenvolging van gebeurtenissen. Toch was de waarschuwing zo helder als klokgelui in zijn hoofd en pas toen zag hij nog iets anders in haar ogen, iets gevaarlijks en opwindends als de schaduw van een luipaard die in het duister jaagt. Een uitdaging, misschien, een tarting – en opeens wist hij heel zeker dat een dochter van Sean Courtney nooit opgevoed kon zijn om zich zo arrogant en onhebbelijk te gedragen. Ze had er een reden voor, ze had iets in de zin.
Hij voelde zich van binnen helemaal licht worden, een soort speciale waanzin die al zo vaak de vrees voor gevolgen in ogenblikken van gevaar of bij heel moeilijke gebeurtenissen had verdreven, en hij grinnikte tegen haar. Hij hoefde die lach niet te forceren, die kwam natuurlijk, duivels en uitdagend.
‘Zeker, juffrouw Courtney. Natuurlijk zal ik ze pakken, zodra u alstublieft zegt.’
De meisjes rondom haar hielden bijna hoorbaar de adem in en ze bleven vol verrukt ontzag doodstil terwijl hun ogen van Storms gezicht naar dat van Mark gleden, en andersom.
‘Zeg alstublieft tegen die aardige meneer, Stormy.’ Irene gebruikte de moederlijke toon waarmee kleine kinderen worden terechtgewezen en de anderen barstten in een verrukt gegiechel uit.
Een vreselijk ogenblik brandde er iets in de donkerblauwe ogen van het meisje, iets fels en het was geen woede. Mark besefte het belang van die flits; al kende hij niet geheel en al de juiste emotie die erdoor verraden werd, toch wist hij dat hij die veroorzaakt had. Toen was de blik weg en in plaats daarvan kwam nu ware en niet voorgewende woede.
‘Hoe durft u?’ Storms stem was laag en trilde, maar haar lippen waren opeens strak en wit alsof al het bloed eruit weggetrokken was. De woede kwam te snel, was te sterk voor wat er gebeurde en stond in geen enkele verhouding tot de milde woordenwisseling. Mark voelde zich roekeloos en opgewonden dat hij in staat was geweest haar zo diep te raken. Hij zorgde dat zijn lach spottend en tartend bleef.
‘Geef hem een klap, schat,’ plaagde Irene en even dacht Mark dat ze het werkelijk zou doen.
‘Houd je domme mond dicht, Irene Leuchars.’
‘O la la!’ Irene genoot. ‘Wat een temperament!’
Mark draaide zich onverschillig om en deed het voorportier van de Cadillac open.
‘Waar gaat u heen?’
‘Terug naar de stad.’ Hij startte de motor en keek door het raampje naar haar. Er bestond geen enkele twijfel aan dat ze het mooiste wezentje was dat hij ooit gezien had. Haar wangen waren nu rood van woede en het fijne, donkere haar was bij de slapen nog vochtig van haar partijtje tennis. Het lag in krulletjes tegen haar zachte huid geplakt.
‘Dat is mijn auto!’
‘Ze sturen er wel iemand anders mee, juffrouw Courtney, maar ik ben gewend met dames om te gaan.’
Wederom staarden de anderen met open mond naar hem en barstten in gegiechel uit.
‘O hemel, wat een schat is dat!’ Irene klapte goedkeurend in de handen, maar Storm nam geen notitie van haar.
‘Mijn vader zal zorgen dat u ontslagen wordt.’
‘Ja, dat zal hij wel doen,’ gaf Mark toe. Even dacht hij daar ernstig over na, toen knikte hij en liet het koppelingspedaal opkomen. Hij keek in de spiegel toen hij de eerste bocht van de oprijlaan om reed en zag dat ze daar in een groepje in hun witte jurken hem stonden na te kijken, net een groep marmeren beelden. ‘Door een sater verschrikte nimfen’ zou een goede titel zijn, dacht hij, en lachte. Nog steeds voelde hij zich roekeloos en uitdagend.
‘Jezus,’ fluisterde Dicky Lancome en greep vol afschuw naar zijn hoofd.
‘Hoe kwam je daar nou bij?’ Hij schudde langzaam het hoofd en keek verbaasd.
‘Ze was verdomd grof.’
Dicky liet zijn handen zakken en keek hem geschrokken aan. ‘Zij was grof tegen jou. God-nog-toe, ik geloof niet dat ik er nog veel bij kan hebben. Begrijp je dan niet dat al was ze grof tegen je, je dankbaar had moeten zijn? Weet je dan niet dat er duizenden als wij zijn die hun hele leven doorbrengen zonder door juffrouw Storm Courtney te worden beledigd?’
‘Ik was niet van plan het te nemen,’ legde Mark heel redelijk uit, maar Dicky viel hem in de rede.
‘Luister eens, ouwe jongen, ik heb je alles geleerd en je weet nog niks. Niet alleen heb je het te nemen, maar als juffrouw Courtney de wens te kennen geeft je een schop onder je vette kont te verkopen, dan is het juiste antwoord: “Zeker, mevrouw, maar laat ik eerst een schone broek aandoen, zodat u uw lieve voetjes niet bezoedelt!”’ Mark lachte. Hij was nog steeds roekeloos, maar dat gevoel was aan het verdwijnen, en Dicky’s uitdrukking werd somberder.
‘Ja, goed zo, lach maar. Weet je wat er is gebeurd?’ En voordat Mark kon antwoorden, ging hij door. ‘Een oproep van hogerhand, de allerhoogste hand, de voorzitter van de raad van bestuur. Dus vliegen de baas en ik de stad door – vol angst, opwinding en een voorzichtig optimisme – worden we eruit gegooid, bevorderd, gefeliciteerd met onze maandelijkse verkoopcijfers? En daar zit de raad van bestuur, de hele raad, stel je voor, en ze zien eruit als een vergadering van begrafenisondernemers die net gehoord hebben wat Pasteur daar voor vaccin heeft ontdekt...’
Dicky zweeg even, de herinnering was te pijnlijk en hij zuchtte diep. ‘Je hebt haar toch niet echt verzocht “alstublieft” te zeggen, is ’t wel?’
Mark knikte.
‘Je hebt haar toch niet echt verteld dat ze geen dame was?’
‘Niet regelrecht,’ protesteerde Mark. ‘Maar ik heb het wel laten doorschemeren.’
Dicky Lancome streek met zijn hand over zijn gezicht, te beginnen bij de haarlijn en zo trok hij de palm van zijn hand langzaam naar beneden tot over zijn kin.
‘Ik moet je ontslaan, dat weet je zeker wel?’
Mark knikte weer.
‘Luister eens,’ zei Dicky. ‘Ik heb mijn best gedaan, Mark, waarachtig waar. Ik heb ze je verkoopcijfers laten zien, ik heb ze gezegd dat je jong was, impulsief – ik heb een hele toespraak gehouden.’
‘Dank je, Dicky.’
‘Aan het eind van die toespraak hebben ze mij ook bijna ontslagen.’
‘Je had voor mij niet zo veel moeten wagen.’
‘Ieder ander – je had ieder ander kunnen uitzoeken, beste kerel, je had desnoods de burgemeester een klap kunnen verkopen, rotbrieven aan de koning kunnen schrijven, maar waarom moest je in godsnaam een Courtney beledigen?’
‘Weet je wat, Dicky?’ en nu was het Dicky’s beurt om zwijgend het hoofd te schudden.
‘Ik heb ervan genoten – ik heb van elke minuut genoten.’
Dicky kreunde hardop en haalde een zilveren sigarettenkoker te voorschijn die hij voor Mark opende. Ze staken allebei een sigaret op en rookten even zwijgend.
‘Dus ik lig eruit?’ vroeg Mark ten slotte.
‘Dat heb ik je de afgelopen tien minuten aan je verstand trachten te brengen,’ stemde Dicky in.
Mark begon de laden van zijn bureau leeg te ruimen, maar opeens hield hij op en vroeg impulsief: ‘Heeft de generaal – generaal Courtney geëist dat ik verdween?’
‘Ik heb er geen idee van, beste kerel – maar die eis is in elk geval wel door iemand gesteld.’
Mark wilde het liefst geloven dat het niet de generaal was geweest. Het was een te lage streek voor zo’n groot man. Hij zou zich nog kunnen voorstellen dat de generaal de showroom zou komen binnenvallen en met een zweep in het rond ging zwaaien.
De man die op deze manier wraak nam voor even wat vertoon van onafhankelijkheid zou ook tot andere dingen in staat zijn – zoals het vermoorden van een oude man om zijn land.
De gedachte maakte Mark misselijk en hij probeerde hem van zich af te zetten.
‘Nou, tja, dan geloof ik dat ik maar beter kan gaan.’
‘Het spijt me, ouwe jongen.’ Dicky stond op en stak verlegen kijkend zijn hand uit. ‘Hoe staat het met het aardse slijk? Ik kan je wel een tien pond lenen om weer op streek te raken.’
‘Dank je, Dicky, maar het gaat wel.’
‘Luister,’ barstte Dicky opeens impulsief uit. ‘Geef ze een maandje de tijd zodat ze hier weer wat tot bedaren komen. En als je nog niks hebt gevonden, kom me dan eens opzoeken. Dan probeer ik je via de achterdeur weer naar binnen te smokkelen – al zouden we je onder een aangenomen naam op de loonstaat moeten verantwoorden.’
‘Dag Dicky, en wel bedankt voor alles. Dat meen ik.’
‘Ik zal je missen, ouwe jongen. Houd voortaan je kop onder de borstwering, alsjeblieft.’
De lommerd lag bijna regelrecht tegenover het station. De voorkamer was klein en overvol met een uitgebreide collectie waardevolle voorwerpen, minder waardevolle dingen en rommel die hier door mensen die geld nodig hadden in de loop der jaren waren achtergelaten.
Er ging iets weemoedigs uit van de rekken vergelende bruidsjaponnen, de stoffige glazen kastjes met oude trouwringen, horloges met inscripties, sigarettenkokers en zilveren flessenhouders – allemaal uit liefde of respect gegeven, elk met hun eigen droeve geschiedenis. ‘Twee pond,’ zei de lommerdhouder nadat hij een korte blik op het pak had geworpen.
‘Het is nog maar drie maanden oud,’ zei Mark zachtjes. ‘En ik heb er vijftien voor betaald.’
De man haalde de schouders op en het stalen brilletje gleed langs zijn neus naar beneden.
‘Twee pond,’ herhaalde hij en duwde de bril met een duim omhoog die er even grijs uitzag als alles wat daar hing en lag.
‘Goed dan – en wat zou ik hiervoor krijgen?’
Hij deed het blauwe doosje open en liet de bronzen plak zien die daar in een nestje van zijde lag, vastgespeld met het vrolijke wit-rood-blauwe strikje. De militaire medaille voor door onderofficieren en soldaten betoonde dapperheid.
‘Daar hebben we er al zoveel van – en er is niet veel vraag naar.’ De man kneep zijn dunne lippen op elkaar. ‘Twaalf pond en tien shilling,’ zei hij.
‘Hoe lang houdt u ze vast voordat u ze verkoopt?’ vroeg Mark die opeens aarzelde om afstand van het stukje metaal en zijde te doen. ‘We houden ze een jaar hier.’
De afgelopen tien dagen had Mark onafgebroken naar werk gezocht en in die tijd was zijn voorraad geld en moed belangrijk afgenomen.
‘Goed,’ stemde hij toe.
De lommerdhouder schreef het briefje uit terwijl Mark een eindje naar achteren slenterde. Hij vond een stapel oude militaire ransels en koos er een uit; er stond ook nog een rek geweren, de meeste waren heel oude Martini’s en Mausers, veteranen uit de Boerenoorlog – maar één viel ertussen op. De houten bewerking zag er vrijwel gaaf uit en het metaal glansde zacht en geolied, er waren geen krassen of roestputjes op te zien, en Mark pakte het wapen uit het rek. Hij voelde de vorm ervan in zijn handen en meteen stormden de herinneringen op hem af. Hij zette ze van zich af. Waar hij naar toe ging, had hij een geweer nodig, en het was verstandig er een te hebben dat hij goed kende. Het lot had daar een P.14 voor hem neergezet, en naar de hel met al die herinneringen, dacht hij.
Hij trok de grendel van de kamer terug en hield de loop tegen het licht van de deuropening en tuurde in de mond van de kamer. De ziel van de loop was gaaf, de trekken en velden maakten onbeschadigde schroefbanen, wederom zonder kapotte plekken of roestpuntjes. Iemand had hart voor dit wapen gehad.
‘Hoeveel?’ vroeg hij aan de lommerdhouder en de ogen van de man achter zijn staal omrande brillenglazen werden levenloze steentjes. ‘Dat is een heel goed geweer,’ zei hij, ‘en ik heb er een groot bedrag voor betaald. Er horen honderd patronen bij.’
Mark ontdekte dat het leven in de stad hem verwekelijkt had. Na acht kilometer deden zijn voeten al pijn en de riemen van het geweer en de ransel sneden hem pijnlijk in zijn schouder.
De eerste nacht ging hij naast het vuur liggen en sliep alsof ze hem neergeslagen hadden, ’s Morgens kreunde hij toen hij een poging deed om rechtop te gaan zitten en voelde dat zijn beide benen, rug en schouders helemaal stijf waren.
De eerste anderhalve kilometer hinkte hij als een oude man totdat zijn spieren wat soepeler werden en tegen de tijd dat hij de rand van de rotswand bereikte en naar beneden naar de kustvlakte afdaalde, had hij zijn vroegere soepelheid weer terug.
Hij bleef uit de buurt van Andersland en stak een kleine tien kilometer stroomopwaarts de rivier over. Bij het doorwaden van een ondiepte tussen witte zandbanken droeg hij zijn kleren, geweer en ransel op zijn hoofd en daarna liet hij zich naakt in de zon opdrogen terwijl hij als een hagedis op een warme rots lag te zonnen. Vervolgens kleedde hij zich weer aan en hield op het noorden aan.
De derde dag vond hij de lange, zwaaiende jagerspas weer en de ransel leek veel lichter. Het was een zware tocht, de golvende grond dwong hem nu weer te klimmen, dan weer te dalen en elke spier in te spannen, terwijl het dikke, doornachtige struikgewas maakte dat hij voortdurend zwenkende bewegingen moest maken om er een weg doorheen te vinden. Daardoor verloor hij tijd en legde bijna de dubbele afstand tussen twee punten af. Bovendien was het gras droog en zat het vol zaad. Die zaden waren zo scherp als een speerpunt en drongen steeds door zijn wollen sokken heen in zijn vlees. Ongeveer elk uur moest hij stilstaan om ze te verwijderen – maar toch legde hij die dag vijfenveertig kilometer af. Bij het vallen van de schemering stak hij weer eens een van de talloze ruggen op het hoger gelegen terrein over.
In de verte verhief zich blauwachtig Chaka’s Gate en de kleur ging bijna zonder overgang in die van de donker wordende avondwolken over.
Die nacht kampeerde hij daar, maakte een slaapplaats op de kale grond onder een doornachtige acaciaboom en at een blikje vlees en maïspap bij het licht van het vuur van acaciahout dat met die speciale helderwitte vlam en geur van wierook brandde.
Generaal Sean Courtney stond bij het zware, teakhouten buffet met de rijen versierde en geslepen spiegels waarop zilverwerk tentoon was gesteld. In zijn ene hand hield hij een vleesvork met ivoren handvat en in de andere het lange Sheffield mes.
Hij gebruikte het mes om nadruk op een opmerking te leggen die hij tegen zijn eregast aan tafel maakte.
‘Ik heb het in één dag gelezen en ben er tot na middernacht voor opgebleven. Geloof me. Jan, dit is zijn beste werk tot nu toe. Al dat onderzoek ervoor – werkelijk buitengewoon.’
‘Ik verheug me erop het te lezen,’ zei de eerste minister en knikte als erkenning voor de schrijver van het werk dat ze bespraken.
‘Het is nog maar een manuscript. Ik ben er nog niet helemaal tevreden over; er moet nog wel wat aan worden bijgeschaafd.’
Sean gaf zijn aandacht weer aan het gebraad en met een paar geoefende halen van het mes sneed hij er vijf dunne plakken roze vlees af met een rand dik, geel vet erlangs.
Met de vork tilde hij het vlees op het porseleinen Rosenthal bord en meteen droeg een Zoeloe-bediende in een los, wit gewaad en met een rode fez in de vorm van een pillendoos op het hoofd, het bord naar Seans plaats aan het hoofd van de lange tafel. Sean legde het vleesmes opzij, veegde zijn handen aan een linnendoek af en volgde toen de bediende naar de tafel waar hij ging zitten.
‘We hebben ons afgevraagd of jij misschien een kort voorwoord voor het boek zou willen schrijven,’ zei Sean terwijl hij het geslepen kristallen glas met gloeiend rode wijn naar de eerste minister Jan Christiaan Smuts ophief, die zijn hoofd bijna op de manier van een vogel op zijn smalle schouders boog. Hij was een kleine man en de handen die hij voor zich op tafel had gelegd, zagen er bijna breekbaar uit; hij had het gezicht van een wijsgeer, of een geleerde, hetgeen door zijn keurige puntbaardje verre van teniet werd gedaan. Toch was het moeilijk te geloven dat hij klein was. Er ging een vitale kracht en ontzagwekkende persoonlijkheid van hem uit die geheel in tegenspraak was tot de hoge en vrij dunne stem waarmee hij antwoordde.
‘Er zijn weinig dingen die me meer vreugde zouden geven. Je bewijst me een eer.’
Het leek of hij daar met zijn gestalte de hele stoel vulde, zo sterk was het karakter dat uit zijn woorden en optreden sprak.
‘Ik ben degene die vereerd is,’ antwoordde generaal Garrick Courtney ernstig van de andere kant van de tafel en boog even. Sean keek vol liefde naar zijn broer.
‘Die arme Garry,’ dacht hij en voelde iets van schuld. Toch leek het zo natuurlijk om zo over hem te denken. Hij was nu teer en oud, gebogen, grijs en uitgedroogd, zodat hij zelfs nog kleiner leek dan de kleine man tegenover hem.
‘Heb je er al een titel voor?’ vroeg Jan Smuts.
‘Ik heb erover gedacht het De Jonge Adelaars te noemen. Ik hoop dat je dat niet te melodramatisch vindt voor een geschiedenis over het Koninklijke Luchtmachtkorps.’
‘Absoluut niet,’ sprak Smuts hem tegen. ‘Het lijkt me een uitstekende titel.’
‘Die arme Garry,’ dacht Sean weer. Sinds Michael was neergeschoten vulde het boek de vreselijke leegte die de dood van zijn zoon had achtergelaten; maar het had hem er toch niet van weerhouden om oud te worden. Het boek was natuurlijk een monument ter ere van Michael, een daad van grote liefde – ‘Dit boek wordt opgedragen aan kapitein Michael Courtney, onderscheiden met het Vliegerkruis, een van de Jonge Adelaars die niet meer zal vliegen.’ Sean voelde hoe zijn eigen verdriet weer bovenkwam en deed een zichtbare poging dat te onderdrukken. Zijn vrouw zag het en hun ogen ontmoetten elkaar over de lengte van de tafel heen. Wat kende ze hem na al die jaren toch goed, wat kon ze zijn gevoelens meteen peilen, dacht ze, terwijl ze meevoelend tegen hem glimlachte en zag dat hij reageerde door zijn brede schouders recht te trekken en de zware gebaarde kaken op elkaar te klemmen terwijl hij haar glimlach beantwoordde.
Handig veranderde ze de stemming. ‘Generaal Smuts heeft me beloofd vanmiddag met me door de tuinen te gaan wandelen, Garry, en me raad te geven over het uitplanten van de protea’s die hij voor me heeft meegebracht van de Tafelberg. Je hebt ook zo veel verstand van planten. Heb je geen zin mee te gaan?’
‘Ik heb je al gewaarschuwd, beste Ruth, dat ik je niet veel hoop kan geven dat ze hier in leven kunnen blijven,’ zei Jan Smuts met zijn snelle en toch dwingende stem.
‘Misschien de Leucadendrons,’ wierp Garry op, ‘als we een koele, droge plaats voor ze kunnen vinden?’
‘Ja,’ gaf de generaal toe en onmiddellijk vervielen ze in een levendige discussie. Ze had het zo handig gedaan dat het leek of ze niets gedaan had.
Sean bleef op de drempel van zijn studeerkamer staan en keek langzaam en nadenkend de kamer rond. Als altijd kreeg hij een plezierig gevoel bij het betreden van zijn heiligdom.
De glazen deuren stonden nu open en gaven uitzicht op de massa’s bloemen en de nevelige fonteinpluimen en toch garandeerden de dikke muren dat de kamer zelfs in de slaperige middagwarmte koel bleef.
Hij liep naar zijn stinkhouten bureau – donker, massief en glanzend in de was gezet zodat het zelfs in de koele schemering glom – en liet zich in zijn draaistoel zakken waarbij hij voelde hoe het dunne leer onder zijn gewicht uitrekte en meegaf.
De dagelijkse post lag keurig op een zilveren blad bij zijn rechterhand en hij zuchtte toen hij zag dat, ondanks het zorgvuldige ziften van de oudste klerk op het hoofdkantoor in de stad, er toch nog zo ongeveer honderd enveloppen op hem lagen te wachten.
Hij stelde het ogenblik uit door de stoel langzaam rond te draaien en de kamer nog eens rond te kijken. Het was nauwelijks te geloven dat die door een vrouw was ontworpen en ingericht – tenzij het een vrouw was die van haar man hield en hem zo goed begreep dat ze zijn kleinste wensen en grillen kon vervullen.
De meeste boeken waren in donkergroen leer gebonden en droegen op de rug Seans wapen in gouddruk. Uitzondering waren de drie planken die tot bijna plafondhoogte reikten en vol stonden met eerste uitgaven over Afrikaanse onderwerpen. Een boekhandelaar in Londen en een in Amsterdam hadden carte blanche instructies van Sean om naar dit soort schatten te zoeken. Het waren van handtekeningen van de schrijver voorziene exemplaren van Stanley, Livingstone, Cornwallis Harris, Burchell, Munro en vrijwel elke andere Afrikaanse ontdekkingsreiziger of jager die publicaties op zijn naam had staan.
De donkere houten panelen tussen de boekenplanken waren bezaaid met schilderijen van de vroegste Afrikaanse artiesten; de Baines gloeiden daar als prachtige juwelen met hun felle kleuren en naïeve, bijna kinderlijke uitbeelding van dieren en landschappen. Een ervan was gezet in een ingewikkeld gebeeldhouwde lijst van Rhodesisch roodhout en daar stond in gegraveerd; ‘Aan mijn vriend David Livingstone, van Thomas Baines’.
Dit waren banden met het verleden en het verleden vervulde Sean altijd met een plezierig gevoel; hij raakte in dromerige gedachten verdiept. Het dikke tapijt smoorde haar voetstappen, maar er hing opeens een licht parfum in de lucht dat Sean waarschuwde dat zij in de buurt was en hij draaide zijn stoel terug naar zijn bureau. Ze kwam ernaast staan, nog steeds zo slank en rechtop als een jong meisje.
‘Ik dacht dat je met Garry en Jan een wandeling aan het maken was.’ Ruth glimlachte en opeens leek ze even jong en mooi als toen hij haar voor het eerst had ontmoet, nu vele jaren geleden. De koele schemering van de kamer verhulde de kleine rimpeltjes bij de hoeken van haar ogen en de paar zilvergrijze strepen in het donkere haar dat van de slapen terug geborsteld was en door een lint in haar nek bij elkaar werd gehouden.
‘Ze wachten op me, maar ik ben even weggelopen om te zien of je alles hebt wat je graag wilt.’ Ze glimlachte tegen hem en nam toen een sigaar uit de zilveren sigarendoos en begon die klaar te maken. ‘Ik heb wel een paar uur nodig,’ zei hij met een blik op de stapel post. ‘Wat jij werkelijk nodig hebt, Sean, is een assistent.’ Ze sneed zorgvuldig een stukje van de sigaar af en Sean gromde.
‘Die jonge mensen van tegenwoordig kun je niet meer vertrouwen.’ Ze lachte luchtig terwijl ze de sigaar tussen zijn lippen plaatste. ‘Je klinkt of je een oude aartsvader bent.’ Ze streek een lucifer aan en wuifde er even mee heen en weer om de zwavel te laten ontsnappen voordat ze hem bij het puntje van de sigaar hield. ‘Het is een teken van ouderdom als je jonge mensen niet meer vertrouwt.’
‘Met jou naast me blijf ik eeuwig jong,’ zei hij, maar hij was nog altijd enigszins verlegen als hij – zelfs na al die jaren – haar een complimentje maakte en ze voelde haar hart warmer worden door de liefde die ze voor hem voelde, want ze wist hoeveel zo’n opmerking hem kostte.
Ze bukte zich snel en kuste zijn wang, en met een snelheid en kracht die haar nog steeds verbaasden, sloeg hij een van zijn zwaar gespierde armen om haar middel en tilde haar op schoot.
‘Je weet wat er met jongedames gebeurt die brutaal zijn, hè?’ Hij grinnikte tegen haar en keek haar heel ondeugend aan.
‘Sean,’ protesteerde ze zogenaamd dodelijk geschrokken. ‘De bedienden, onze gasten!’ Ze maakte zich uit zijn omhelzing los en voelde nog de warmte en het vocht van zijn kus op haar lippen, evenals het gekriebel van zijn bakkebaarden en de smaak van zijn sigaar. Snel trok ze haar rok recht en maakte haar haar in orde.
‘Ik lijk wel niet wijs.’ Ze schudde droevig haar hoofd. ‘Ik vertrouw je steeds weer.’ Ze glimlachten tegen elkaar en gingen even op in hun liefde.
‘Mijn gasten,’ herinnerde ze zich plotseling en sloeg haar hand voor de mond. ‘Vind je het goed als we om vier uur thee drinken? Ik dacht bij het meertje. Het is zo’n mooie dag.’
Toen ze weg was verknoeide Sean nog wat tijd door haar via de open deur in de tuin na te staren. Toen zuchtte hij tevreden en trok de zilveren schaal met post naar zich toe.
Hij werkte snel maar zorgvuldig en schreef met potlood zijn instructies onder aan elke bladzijde die hij dan koninklijk van zijn initialen ‘S.C.’ voorzag.
‘Nee! – maar zeg het ze beleefd. S.C.’
‘Geef me de inkoopcijfers van vorig jaar – en houd de volgende verscheping vast tot de bankgarantie er is. S.C.’
‘Waarom krijg ik dit? Stuur het naar Barnes. S.C.’
‘Akkoord. S.C.’
‘Stuur dit aan Atkinson met verzoek om commentaar. S.C.’
De onderwerpen waren even uiteenlopend als de opstellers ervan – politici, financiers, rekwestranten, oude vrienden, mensen die op goed geluk schreven, bedelaars – ze waren allemaal vertegenwoordigd.
Hij kreeg een gesloten envelop in handen en staarde er even naar omdat hij de naam noch de reden van de brief herkende.
‘De heer Mark Anders, p/a Natal Automaatschappij, West Street, Durban.’
Dat was met een zo groot en zwierig handschrift geschreven dat niemand het met dat van een ander zou kunnen verwisselen, en hij herinnerde zich dat hij deze brief verzonden had.
Iemand had op de envelop geschreven: ‘Vertrokken – nader adres onbekend – terug aan afzender.’
Sean klemde de sigaar in zijn mondhoek vast en sneed de envelop met de briefopener van Georgiaans zilver open. De kaart was voorzien van het wapen van het regiment dat er in reliëf op was aangebracht.
De kolonel-bevelhebber en de officieren van de Bereden Jagers van Natal hebben de eer de heer MARK ANDERS uit te nodigen voor een regimentsdiner dat in het Oude Fort zal plaatsvinden...
Sean had de naam van de jongen op de open plaats ingevuld en er onder aan op de kaart zelf bijgezet: ‘Probeer vooral te komen. S.C.’ Nu kwam de uitnodiging terug en Sean keek boos. Hij was, als altijd, ongeduldig en teleurgesteld als er maar iets zijn plannen dwarsboomde. Boos gooide hij de kaart en de envelop in de prullenmand en beide kwamen er naast op het tapijt terecht.
Hij was zelf verrast dat zijn stemming zo was omgeslagen en al werkte hij gewoon door, hij gromde en bromde nu bij al die correspondentie en zijn instructies werden feller.
‘De man is een idioot of een oplichter, misschien beide – ik zal hem onder geen enkele voorwaarde voor een dergelijke belangrijke post aanbevelen ondanks de familierelatie! S.C.’
Een uur later was hij klaar en de kamer was blauw van de sigarenrook. Hij ging achterover in zijn stoel liggen, rekte zich weelderig als een oude leeuw uit en keek toen op de wandklok. Het was vijf minuten voor vier en hij stond op.
Daar zag hij die vervelende kaart weer liggen. Hij bukte zich snel en pakte hem op, las hem weer en terwijl hij de kamer doorliep tikte hij met het stuk stijve karton in gedachten op de open palm van zijn hand; intussen hinkte hij moeizaam door de zon de brede gazons over.
Het prieeltje stond op een kunstmatig eiland midden in het meer en een smal verhoogd pad verbond het met de gazons. Seans gezin en gasten waren er al aanwezig en zaten om de tafel in de schaduw onder het vreemd in elkaar gezette dak van het prieeltje met zijn ingewikkelde gietijzeren vervlochten staven die in alle kleuren van de regenboog waren geschilderd. Een hele vlucht wilde eenden had zich rondom het eilandje verzameld en kwaakten luid om stukjes biscuit of cake.
Storm Courtney zag haar vader over de gazons aankomen en gaf een opgewonden gilletje, sprong van de theetafel op en vloog over het pad op hem toe zodat ze hem al kon begroeten voordat hij het meer had bereikt. Hij tilde haar zonder meer op alsof ze nog een baby was, en toen hij haar kuste dronk ze zijn speciale lucht in. Het was een van de heerlijkste geuren uit haar bestaan, net als de geur van regen op droge, warme aarde, of van paarden, of van de zee. Hij had een speciale geur net als oud opgewreven leer.
Toen hij haar weer neerzette, pakte ze zijn arm, drukte zich dicht tegen hem aan en paste haar snelle stappen aan zijn hinkende gang aan. ‘Hoe was je lunchafspraak?’ vroeg hij en keek op haar lieve, glanzende hoofdje neer. Ze rolde dramatisch met haar ogen en keek toen vreselijk scheel.
‘Het is een heel presentabele jongeman,’ zei Sean ernstig tegen haar. ‘Een uitstekend mens.’
‘Toe nou, Paps, als u dat zegt betekent het dat hij een vervelende slappeling is.’
‘Jongedame, ik zou je eraan willen herinneren dat hij uit de door Cecil Rhodes gestichte beurs heeft gestudeerd en dus buitengewoon begaafd moet zijn; bovendien is zijn vader opperrechter.’
‘Och, dat weet ik allemaal wel -, maar Paps, hij heeft het alleen niet.’
Zelfs Sean keek even verward. ‘Mag ik misschien vragen wat dat “het” inhoudt?’
‘Dat is niet onder woorden te brengen,’ vertelde ze hem met een ernstig gezicht, ‘maar u hebt “het” wel! U hebt het zo erg dat ik niemand ken die daar maar aan kan tippen.’
En met die verklaring verdwenen Seans vaderlijke raad en al zijn afkeurende woorden als sneeuw voor de zon; hij keek grinnikend op haar neer en schudde zijn hoofd.
‘Je gelooft toch niet echt dat ik al die vleierij van jou zo maar slik, hè?’
‘Zal ik u eens iets vertellen, Paps? Payne heeft twaalf echte Patou couturemodellen binnengekregen – echt allemaal exclusief – en Patou is tegenwoordig helemaal in.’
‘Vrouwen in allerlei woeste, barbaarse kleuren, gek gemaakt door die als Machiavelli plannen makende monsters in Parijs,’ gromde Sean en Storm giechelde verrukt.
‘U bent zo’n schat, Paps,’ zei ze. ‘En Irenes vader heeft haar beloofd dat ze er een mag kopen – en meneer Leuchars is maar gewoon een winkelman!’
Sean moest even met zijn ogen knipperen toen hij hoorde hoe het hoofd van een van de grootste importzaken van het land werd beschreven.
‘Als Charles Leuchars een winkelman is, mag ik je dan eens vragen mij te vertellen wat ik ben?’ vroeg hij nieuwsgierig.
‘U bent landadel, minister, generaal, held – en de man die het meest “het” heeft in de hele wereld.’
‘Juist.’ Hij moest tegen wil en dank lachen. ‘Ik begrijp dat ik dus een naam moet handhaven. Zeg maar tegen meneer Payne dat hij mij de rekening mag sturen.’
Ze knuffelde hem weer, in extase, en voor het eerst zag ze de kaart die hij nog steeds in zijn hand hield.
‘Ha,’ riep ze uit. ‘Een uitnodiging!’
‘Niet voor jou, meisje,’ waarschuwde hij haar, maar ze had hem al uit zijn handen gegrist. Maar haar gezicht veranderde toen ze de naam las. Opeens was ze kalm en bijna onderworpen.
‘Stuurt u dat aan die – die automan?’
Hij fronste weer zijn wenkbrauwen en ook zijn stemming veranderde. ‘Ik heb die kaart aan hem gestuurd, maar ik kreeg hem terug. Hij is vertrokken zonder achterlating van adres.’
‘Generaal Smuts wacht op u en wil met u praten.’ Ze deed moeite weer te glimlachen en huppelde naast hem voort. ‘Kom, gauw.’
‘Ik meen het ernstig, Sean. Ze hebben een organisatie en er bestaat geen twijfel aan dat ze op een regelrechte confrontatie uit zijn.’ Jan Christiaan Smuts verkruimelde een biscuitje tussen zijn vingers en gooide het naar de eenden. Die snaterden luidruchtig, deden het heldere water opspatten en klapten hun brede, platte snavels op elkaar terwijl ze naar de kruimels doken.
‘Hoeveel blanke arbeiders willen ze ontslaan?’ vroeg Sean. ‘Tweeduizend om mee te beginnen,’ vertelde Smuts hem. ‘Vermoedelijk totaal vierduizend. Maar het plan is het langzaam aan te doen terwijl de negers getraind worden om hen te vervangen.’
‘Tweeduizend,’ peinsde Sean en hij kon er niets aan doen, maar hij moest aan de vrouwen en kinderen denken – de oude moeders en anderen die van die mannen afhankelijk waren. Tweeduizend kostwinners werkloos vertegenwoordigen veel leed en ellende.
‘Je vindt het net zo erg als ik.’ De slimme, kleine man had zijn gedachten gelezen: niet voor niets noemden zijn tegenstanders hem ‘slimme Jannie’, of ‘knappe Jannie’. ‘Tweeduizend werklozen is een ernstige zaak.’ Hij zweeg veelbetekenend. ‘Maar we zullen wel ander werk voor hen vinden. We hebben bij de spoorwegen hard mannen nodig en ook bij andere projecten zoals het Vaals-Harts irrigatieplan.’
‘Daar zullen ze niet hetzelfde verdienen als in de mijnen,’ wees Sean hem terecht.
‘Nee.’ Jan Smuts maakte van dit negatieve woord een soort uithaal, ‘maar moeten we het inkomen van tweeduizend mijnwerkers beschermen ten koste van de sluiting van de mijnen zelf?’
‘Zó kritiek is de situatie toch niet?’ Sean trok snel de wenkbrauwen op.
‘De voorzitter van de Vereniging van Mijneigenaren heeft me verzekerd dat die wel kritiek is en hij heeft me cijfers laten zien om dit standpunt te ondersteunen.’
Sean schudde zijn hoofd; hij kon het nauwelijks geloven en was erg bezorgd. Hij was eens zelf mijneigenaar geweest – en hij kende de kostprijsproblemen, en ook de manier waarop je cijfers de taal kunt laten spreken die de samenstellers ervan wensen. ‘Je weet ook, beste Sean, en jij meer dan enig ander – van welk enorm belang die goudmijnen voor velen zijn.’ Het was een harde en doordringende opmerking met een punt als een stiletto. Het vorig jaar hadden voor het eerst de verkopen van houten mijnstutten van Seans houtzagerijen aan de goudmijnen van Transvaal de twee miljoen pond sterling overschreden. De kleine generaal wist dat net zo goed als Sean zelf.
‘Hoeveel man zijn er in dienst bij de houtzagerijen van Natal, beste Sean, twintigduizend?’
‘Vierentwintigduizend,’ antwoordde Sean kortaf en de eerste minister trok spottend één blonde wenkbrauw op en glimlachte vaag voordat hij verder ging. ‘En er zijn nog andere overwegingen, beste vriend – die hebben jij en ik al eerder besproken. Bij die gelegenheid vertelde jij me dat om op de lange duur te slagen ons volk een deelgenootschap tussen zwarten en blanken moet vormen, dat onze rijkdom moet worden verdeeld in verhouding tot de bekwaamheid van de mensen in plaats van op grond van hun huidkleur – dat zei je toch, nietwaar?’
‘Ja,’ stemde Sean toe.
‘En ik merkte toen op dat we ons in die richting niet moesten overhaasten en nu ben jij degene die aarzelt en bezwaren maakt.’
‘Ik heb destijds ook gezegd dat vele kleine stappen veiliger waren dan een paar wilde sprongen die onder druk worden uitgevoerd, alleen maar gedaan omdat er een assegaai onder je ribben wordt gestoken. Ik zei, Jannie, dat we moesten leren te buigen zodat we nooit zouden hoeven te barsten.’
Jannie Smuts zat nu aandachtig naar de eenden te kijken en een tijdlang deden ze dat beiden, ieder in eigen gedachten verdiept.
‘Kom, Jannie,’ zei Sean ten slotte. ‘Je zei dat er nog andere redenen waren. Degene die je me gegeven hebt zijn goed maar niet enorm dringend en ik weet dat je politicus genoeg bent om het beste voor het laatst te bewaren.’ Jannie lachte vrolijk, het klonk bijna als gegiechel. Hij boog zich naar Sean toe en klopte hem op de arm. ‘Wij kennen elkaar veel te goed.’
‘Dat moet ook wel,’ antwoordde Sean met een glimlach. ‘We hebben hard genoeg tegen elkaar gevochten.’ Beiden waren even stil bij het noemen van die verschrikkelijke dagen uit de burgeroorlog. ‘En we hadden dezelfde meester, God zegene hem.’
‘God zegene hem,’ herhaalde Jan Smuts terwijl beiden even aan die kolossale Louis Botha dachten, militair en staatsman, ontwerper van de Unie en de eerste premier van de nieuwe natie.
‘Kom,’ drong Sean aan. ‘Wat is je andere reden?’
‘Die is heel simpel. We staan op het punt te beslissen wie er regeert. De wettig gekozen vertegenwoordigers van het volk, of een kleine, gewetenloze bende avonturiers die zichzelf vakbondsleiders noemen, vertegenwoordigers van de georganiseerde arbeiders, of doodgewoon van het internationale communisme.’
‘Je zegt me daar wel wat.’
‘Het is ook wat, Sean. Het is heel erg. Ik heb feiten van de inlichtingendienst die ik op de eerstvolgende vergadering van het kabinet als het parlement weer bijeenkomt, zal overleggen. Maar ik wil ze eerst met jou bespreken. Ik heb je hulp weer nodig, beste Sean. Ik heb je op die vergadering aan mijn zijde nodig.’
‘Vertel me wat meer,’ vroeg Sean.
‘Ten eerste weten we dat ze van moderne wapens zijn voorzien, en dat ze de mijnwerkers in oorlogscommando’s aan het organiseren en oefenen zijn.’ Bijna twintig minuten lang sprak Jan Smuts snel en dringend en toen hij klaar was keek hij Sean aan.
‘En beste vriend, sta je achter me?’
Somber en pijnlijk getroffen zag Sean de toekomst voor zich, een toekomst waarin het land waar hij zoveel van hield wederom door de haat en ellende van een burgeroorlog kon worden verscheurd. ‘Ja,’ hij knikte moeizaam, ‘ik sta achter je en daar geef ik je mijn hand op.’
‘Jij en je regiment?’ Jan Smuts nam de grote, benige hand aan. ‘Als minister van de regering en als soldaat?’
‘Als beide,’ stemde Sean toe. ‘Hoe ver het ook gaat.’
Marion Littlejohn las Marks brief terwijl ze met de deur op slot op het neergeklapte deksel van het toilet op kantoor zat, maar haar liefde steeg boven haar omgeving uit, lette zelfs niet op het geruis en gegorgel van het water in de spoelbak op de verroeste pijp boven haar hoofd.
Ze las de brief twee keer door; haar ogen waren vochtig en een teder glimlachje lag onzeker om haar lippen. Toen kuste ze zijn naam op de laatste bladzijde en deed de brief weer zorgvuldig in de envelop. Daarna maakte ze haar lijfje een eindje open en stopte het epistel tussen haar mollige borstjes waar hij wel een dikke prop maakte. Bij haar terugkeer naar het kantoor keek de chef uit zijn glazen hokje en controleerde toen met veel vertoon zijn horloge. Het was een vaststaande regel, al was die ongeschreven, dat iedereen die hier werkte de roep van de natuur zo snel mogelijk moest beantwoorden en dat zo’n antwoord nooit meer dan vier minuten van de werkdag in beslag mocht nemen.
De rest van de dag sleepte zich voor Marion pijnlijk langzaam voort en elke paar minuten raakte ze even de prop in haar lijfje aan en glimlachte geheimzinnig. Toen eindelijk het uur van de bevrijding sloeg, snelde ze de hoofdstraat op en kwam ademloos de winkel van juffrouw Lucy binnen, net toen die de deur van haar winkel wilde sluiten.
‘O, ben ik nog op tijd?’
‘Kom binnen, lieve Marion – en hoe gaat het met je vriend?’
‘Ik heb vandaag een brief van hem gehad,’ kondigde ze vol trots aan, en juffrouw Lucy knikte tot haar zilveren krullen dansten en keek haar stralend door de zilver omrande brillenglazen heen aan.
‘Ja, dat heeft de postbode me verteld.’ Ladyburg was nog niet zo’n grote stad dat het geen intiem belang stelde in de liefdesaffaire van al haar zoons en dochters. ‘Hoe gaat het met hem?’
Marion babbelde maar door. Ze had een rode kleur en haar ogen schitterden terwijl ze voor de zoveelste keer de vier stel Iers linnen lakens bekeek die juffrouw Lucy voor haar vasthield.
‘Ze zijn heel mooi, lieve kind. Je kunt er echt trots op zijn. Daartussen zul je mooie zonen krijgen.’ Marion bloosde weer. ‘Hoeveel ben ik u nog schuldig, juffrouw Lucy?’
‘Laten we eens kijken, kind – je hebt al twee pond en sixpence betaald. Dus is er nog een schuld van dertig shilling.’
Marion deed haar beurs open en telde zorgvuldig de inhoud. Na een stille strijd kwam ze tot een besluit en legde een prachtig glanzend goudstuk van tien shilling op de toonbank.
‘Nu nog maar één pond.’ Ze aarzelde, bloosde weer en eindelijk kwam het over haar lippen. ‘Denkt u dat ik nu één paar vast mee mag nemen? Ik zou zo graag met het borduren ervan beginnen.’
‘Natuurlijk, kind,’ stemde juffrouw Lucy meteen toe. ‘Je hebt er al drie betaald. Ik zal het pak openmaken.’
Marion en haar zuster Lynette zaten naast elkaar op de sofa. Allebei waren ze aan een eind van het laken begonnen en hun hoofden waren er nu overheen gebogen terwijl de borduurnaalden bij het lamplicht even snel bewogen als hun tongen. ‘Mark was erg geïnteresseerd in de artikelen die ik hem over meneer Dirk Courtney heb gestuurd en hij zegt dat hij het gevoel heeft dat meneer Courtney een erg belangrijke rol in zijn boek zal spelen.’
Aan de andere kant van de kamer zat de man van Lyn met zijn hoofd over een stapel wetsdocumenten gebogen die voor hem over de tafel lagen uitgespreid.
Kort geleden was hij begonnen met een pijp roken en die pruttelde nu zachtjes elke keer als hij er een trek aan deed. Zijn haar zat onder de brillantine en was glanzend geborsteld met een kaarsrechte scheiding in het midden, zodat de witte schedel te zien kwam.
‘O, Peter,’ riep Marion opeens uit en prikte haar naald even vast. Haar gezichtje straalde. ‘Ik kreeg daarnet een prachtig idee.’
Peter Botes keek van zijn papieren op en kreeg een boos rimpeltje op zijn ernstige, blanke voorhoofd – een man die bij zijn belangrijke werk door het domme gepraat van een vrouw werd gestoord.
‘Jij doet bij de bank zo veel werk voor meneer Courtney. Je bent zelfs in dat grote huis van hem geweest, hè? Hij groet je ook op straat – dat heb ik gezien.’
Peter knikte gewichtig en deed een trek aan zijn pijp. ‘Ja, meneer Carter heeft vaak gezegd dat het erop lijkt of meneer Courtney me wel mag. Ik denk dat ik voortaan meer en meer zijn rekening zal behandelen.’
‘O, lieverd, zou jij dan niet eens met meneer Courtney willen spreken en hem vertellen dat Mark al dat werk voor zijn boek over Ladyburg aan het doen is en dat hij speciaal in meneer Courtney en zijn familie is geïnteresseerd?’
‘Kom nou, Marion.’ Peter wuifde luchtig met zijn pijp. ‘Je kunt niet verwachten dat een man als meneer Courtney...’
‘Misschien ontdek je wel dat hij gevleid is omdat hij in Marks boek voorkomt – toe nou. Ik weet zeker dat meneer Courtney wel naar je zal luisteren. Misschien ontdek je nog dat hij het een prachtig idee vindt – en dat komt jou dan weer ten goede.’
Peter zweeg bedachtzaam en woog zorgvuldig de voordelen af van het indruk maken op de vrouwen tegen het schrikwekkende vooruitzicht om op vertrouwelijke voet met meneer Dirk Courtney te moeten spreken.
De gedachte vervulde hem met angst. Dirk Courtney boezemde hem vrees in: in zijn aanwezigheid deed hij kruiperig en cijferde zichzelf weg en hij wist best dat die houding een deel van de reden was waarom Dirk Courtney zo graag met hem werkte; natuurlijk was hij ook een angstvallig nauwgezet rechtsgeleerde, maar de hoofdreden was zijn eerbiedige houding want meneer Courtney was op respect van zijn ondergeschikten gesteld.
‘Toe nou Peter. Mark doet zo veel moeite voor dat boek. We moeten proberen hem te helpen. Ik zei net tegen Lynette dat Mark een maand vakantie uit zijn baan heeft genomen om op expeditie naar Chaka’s Gate te gaan, alleen maar om feiten voor het boek te verzamelen.’
‘Is hij naar Chaka’s Gate?’ Peter keek hoogst verbaasd en nam de pijp uit zijn mond. ‘Waarvoor in hemelsnaam? Daar is toch niets dan wildernis.’
‘Waarom weet ik niet zeker,’ gaf Marion toe, maar meteen er bovenop zei ze weer: ‘Maar het is belangrijk voor het boek. We moeten proberen hem te helpen.’
‘Wat wil je eigenlijk precies dat ik aan meneer Courtney vraag?’
‘Wil je hem niet vragen Mark eens te ontvangen en hem in zijn eigen woorden zijn levensgeschiedenis te vertellen. Stel je eens voor hoe dat in het boek zou staan.’
Peter slikte eens. ‘Marion, meneer Courtney is altijd erg druk, hij kan niet...’
‘Toe nou.’ Marion sprong op, liep de kamer door en knielde naast zijn stoel. ‘Toe nou, alsjeblieft. Omdat ik het zo graag wil.’
‘Nou ja,’ mompelde hij. ‘Ik zal het eens tegen hem zeggen.’
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Peter Botes stond als een militair zo stram naast de hoofdzetel van de lange, ormulu tafel en boog zich alleen stijf vanuit het middel als het nodig was een blad om te slaan.
‘...En hier, alstublieft, meneer Courtney.’
De grote man in de stoel zette onverschillig zijn handtekening onder aan op het document, keek er nauwelijks naar en onderbrak zijn gesprek met de andere keurig geklede mannen verderop aan de tafel er niet voor.
Er hing een sterk parfum om Dirk Courtney heen; hij gebruikte dat met veel zwier zoals een cavalerieofficier zijn uniform, en Peter probeerde vergeefs vast te stellen wat het was. Het moest vreselijk duur zijn, maar het was de geur van succes en hij besloot ook zo’n fles te kopen, wat het ook was.
‘... en hier nog eens, meneer.’
Nu, van dichtbij, zag hij hoe het haar van Dirk Courtney glansde en bij de slaap langer gehouden werd; hij had er geen brillantine op en het ging krullend in bakkebaarden over. Vanavond nog zou Peter de brillantine uit zijn eigen haar wassen, besloot hij, en hij zou het wat langer laten groeien.
‘Dat is alles, meneer Courtney. Ik zal u morgen kopieën laten bezorgen.’ Dirk Courtney knikte zonder naar hem op te kijken; hij duwde zijn stoel terug en stond op.
‘Zo heren,’ zei hij tegen de anderen, ‘we moeten de dames niet laten wachten,’ en ze lachten allemaal met zijn wellustige lach vol verwachting mee en hun ogen glinsterden als die van gekooide leeuwen tegen voedertijd. Peter had tot in alle bijzonderheden alles gehoord van de feesten die Dirk Courtney in Great Longwood, dat grote huis van hem, gaf. Er werd grof gespeeld, soms waren er hondengevechten – twee dieren die tegen elkaar opgewassen waren in een kuil terwijl ze elkaar letterlijk in stukken trokken totdat het vlees en het vel erbij hingen – soms hanengevechten, altijd vrouwen – vrouwen die in gesloten auto’s van Durban of Johannesburg werden gebracht. Grotestads-vrouwen en Peter voelde hoe hij bij de gedachte alleen al lichamelijk opgewonden werd. Introducties voor dergelijke feesten waren alleen aan belangrijke mannen voorbehouden, mannen met invloed of geld, en tijdens het weekeinde dat de braspartijen duurden, werden de terreinen door de vechtgrage lijfwacht van Dirk Courtney bewaakt.
Peter droomde soms dat hij voor zo’n feest werd uitgenodigd, en dat hij tegenover Dirk Courtney aan de met een groen kleed bedekte tafel zat en nonchalant de veelkleurige berg ivoren fiches naar hem toetrok zonder de dure sigaar uit zijn mond te nemen, of hij tastte naar hartenlust rond onder de ruisende zijde en de zachte, blanke benen – hij had van die danseressen gehoord, prachtige vrouwen die zich uitkleedden terwijl ze de dans van de Zeven Sluiers dansten, en poedelnaakt eindigden onder het gebrul en grage grijpen van de mannen.
Peter kwam bijna te laat weer tot zichzelf. Dirk Courtney was al aan de andere kant van de kamer, dreef zijn gasten voor zich de deur uit, lachte en deed charmant. Zijn witte tanden flitsten in het donkere, knappe gezicht en een bediende stond klaar met zijn overjas, chauffeurs wachtten bij de grote auto’s beneden in de straat – klaar om naar een rijk te vertrekken waarvan Peter slechts de verwarrende erotische details kon bevroeden. Hij snelde hem achterna en stotterde nerveus.
‘Meneer Courtney, ik heb een persoonlijk verzoek.’
‘Kom, Charles.’ Dirk Courtney keek Peter niet aan, maar legde glimlachend een vriendelijke arm over de schouders van een van zijn gasten. ‘Ik hoop dat je meer geluk hebt dan de vorige keer. Ik vind het vreselijk een vriend geld af te nemen.’
‘De zuster van mijn vrouw heeft een verloofde, meneer,’ ging Peter wanhopig hakkelend verder. ‘Die schrijft een boek over Ladyburg, en hij zou graag een verslag van uw persoonlijke ervaringen opnemen...’
‘Alfred, rijd jij met Charles in de eerste auto mee.’ Dirk Courtney knoopte zijn jas dicht, zette zijn hoed iets rechter, liep al naar de deur toe en zijn voorhoofd kreeg een rimpeltje van geïrriteerdheid over Peters lastige opdringerigheid.
‘Het is een man hier vandaan.’ Peter was bijna in tranen van verlegenheid, maar toch ging hij hardnekkig door, ‘en hij heeft een goede staat van dienst in het leger gehad tijdens de oorlog. Misschien herinnert u zich zijn grootvader nog, John Anders.’
Dirk Courtneys gezicht kreeg een merkwaardige uitdrukking en hij draaide zich langzaam om teneinde Peter voor het eerst recht aan te kijken. De uitdrukking joeg Peter meteen doodsangst in, want hij had nog nooit zo’n brandende kwaadaardigheid, zo’n genadeloze wreedheid in iemands gezicht gezien. Het was maar heel even – en toen glimlachte de grote man weer. Zo’n glimlach vol charme en kameraadschappelijkheid dat Peter duizelig van opluchting werd. ‘Een boek over mij?’ Hij pakte Peters arm met een vriendelijk gebaar boven de elleboog beet. ‘Vertel me eens wat meer van die jongeman. Ik neem aan dat hij jong is?’
‘O, ja, meneer, heel jong.’
‘Heren.’ Dirk Courtney glimlachte verontschuldigend tegen zijn gasten. ‘Mag ik u vragen vast vooruit te gaan. Ik kom dadelijk. Uw kamers zijn gereed, en wacht u alstublieft niet tot ik kom om vast een voorproefje van al het vermaak te nemen.’
Hij bleef Peter bij de arm houden en leidde hem hoffelijk de grote directiekamer weer in en liet hem in een van de grote leren stoelen bij de haard plaatsnemen. ‘En nu, meneer Botes, wat denkt u van een glas cognac?’ En Peter keek verbijsterd toe hoe hij het met zijn eigen handen inschonk, handen die met fijn, zwart haar op de rug waren bedekt en waar aan een van de pinken een ring met een diamant zo groot als een rijpe erwt prijkte.
Het scheen Mark bij elke stap noordwaarts of de grote bolwerken van Chaka’s Gate langzaam van voorkomen veranderden. Eerst waren het silhouetten die door de afstand wazig en blauw als rook waren, daarna kwamen de bijzonderheden van de levende rots duidelijk te zien.
De twee rotswanden lagen tegenover elkaar en het leek of de één een spiegelbeeld van de ander was, elk torende wel driehonderd meter omhoog. Ze werden door een diep ravijn gescheiden waar de Bubezirivier doorheen stroomde op weg naar de kustvlakten van Zoeloeland en daar ongeveer tweehonderd kilometer lang door een doolhof van moerassen, lagunes en mangrovebossen slingerde, voordat hij eindelijk door de nauwe ingang van de trechtervormige riviermond ontsnapte waar de getijden hun invloed deden gelden. De mond zoog en ademde met het getij, en de eb trok een vlek verkleurd water ver het elektrisch blauw van de Mozambiquestroom in, een bruine veeg die een scherp contrast vormde met de levendige witte rand van zandstranden die zich meer dan vijftienhonderd kilometer noord- en zuidwaarts uitstrekten. Als je de loop van de Bubezirivier stroomopwaarts volgde door de portalen van Chaka’s Gate, zoals Mark en zijn grootvader vroeger zo vaak hadden gedaan, kwam je in een breed keteldal onder de grootste rotswand. Hier, te midden van dichte bossen, verdeelde de Bubezi zich in twee zijrivieren, de Witte Bubezi die in een reeks watervallen van de rotswand van het continentale plat viel – en de Rode Bubezi die noordwaarts afzwaaide en de lijn van de rotswand, het binnenland in, volgde door nog meer dicht bos en open grazige vlakten totdat hij ten slotte bij de grens met de Portugese kolonie Mozambique uitkwam. Tijdens de seizoens-overstromingen midden in de zomer voerde deze zijrivier weggevreten lateriet van de lagen diep in Mozambique mee en die veranderden de stroom in een diep bloedrood dat sloeg en klopte als een levende slagader en op die manier goed de naam de Rode Bubezi verdiende. Bubezi was de Zoeloebenaming voor de leeuw, en Mark had inderdaad aan de oevers van deze rivier op zijn eerste leeuw gejaagd en die gedood, ongeveer een kilometer stroomafwaarts van de samenvloeiing van de twee zijrivieren.
Het was bijna twaalf uur ’s middags toen Mark eindelijk de rivier op het punt bereikte waar die uit het ravijn tussen de poorten te voorschijn kwam. Hij greep zijn horloge om te zien hoe laat het was, maar hield zich dan in. Tijd werd hier niet door metalen wijzers geregistreerd, maar door de majesteitelijke ronde van de zon en de eeuwige wisseling van de seizoenen. Hij liet zijn ransel vallen en zette het geweer tegen een boomstronk; het leek een symbolisch gebaar. Nu het gewicht van zijn schouders af was, leek het of het duistere gewicht ook van zijn hart gleed.
Hij keek omhoog naar de rots kliffen die de hemel boven hem half verduisterden en hij werd net zo van ontzag vervuld als toen hij in de Westminster Abdij omhoog had gekeken naar het gewelfde stenen rasterwerk van de kapel van Hendrik VII.
De rots zuilen, door de eeuwen heen door wind, zon en water gebeeldhouwd, hadden diezelfde luchtige gratie en toch een vrijheid van lijn die niet door de strenge regels van de visie op schoonheid van de mens was gedicteerd. De rotsen werden door de groei van korstmossen gekleurd met felle vegen rood, geel en zilvergrijs.
In rotsspleten en onregelmatig gevormde rotsen groeiden verwrongen bomen; honderden meters boven de andere daar beneden waren zij door de natuurkrachten misvormd en verminkt alsof er een hele horde Japanse bonzai-tuiniers zorgvuldig aan het knippen en snoeien was geweest, en ze draaiden zich in de meest onmogelijke hoeken vanaf het rots oppervlak omhoog en staken hun takken als in een smeekbede uit naar de zon.
De rots was onder sommige smalle richels donker door de urine- en uitwerpselvlekken van de donzige rots konijnen die in alle holen en spleten van de kliffen huisden. Ze zaten slaperig in rijen boven aan de rand van de afgrond en stelden hun dikke, vette lichaampjes aan de zon bloot terwijl ze op het kleine figuurtje van de man daar diep beneden in het ravijn neerkeken.
Mark zag een gier op zijn wijd uitgespreide wieken aan komen zweven en keek hoe hij zich op zijn grote, bruine vleugels door de windstromingen liet voortdrijven, soms steil dalend, dan weer planerend, en zo op de rotswand afkwam. Hij stak zijn klauwen vooruit om zich te kunnen vasthouden en liet zich op de richel neer waar zijn nest was, zo’n vijftig meter boven de rivier; daar vouwde hij zijn vleugels op en dook toen in die typische gierachtige houding in elkaar met de kale, geschubde kop vooruitgestoken terwijl hij zijwaarts langs de rand van zijn grote slordige nest van stokken en kleine takken waggelde dat half in de rotswand was gebouwd.
Van waar hij stond kon Mark de jongen in het nest niet zien, maar hij zag duidelijk de kokhalzende bewegingen van de vogel toen die zijn krop vol rottend aas voor zijn jongen leeg braakte. Langzaam kwam er een gevoel van vrede over Mark en hij ging zitten, met zijn rug tegen de ruwe stam van een gomboom en langzaam, zonder enig gevoel van haast, nam hij een sigaret en stak die op, zoog de rook rustig naar binnen, liet die toen door zijn neusgaten weer te voorschijn komen en keek naar de blauwe kringetjes die in de warme lucht zachtjes op en neer bewogen.
Hij dacht dat het dichtstbijzijnde menselijke wezen wel op zo’n zestig kilometer afstand zou zijn, de dichtstbijzijnde blanke was minstens honderdvijftig kilometer ver weg – en van die gedachte ging een merkwaardige troost uit. Hij verwonderde er zich over dat al het nietige geworstel van de mens zo onbetekenend leek hier in deze uitgebreide oerwereld en opeens kwam de gedachte bij hem boven dat als iedereen, zelfs zij die nooit iets anders hadden gekend dan het drukke, ratachtige gejakker van de grote steden, hier eens kon worden neergezet, al was het maar een heel korte tijd, ze wellicht gezuiverd en verkwikt naar hun oorspronkelijk bestaan zouden terugkeren en misschien werden hun gejacht en geworstel daarna wat minder boosaardig, beter afgestemd op de eeuwige wisselingen van de natuur.
Opeens gromde hij want zijn dromen werden ruw verscheurd door de brandende naald die in het zachte gedeelte van zijn hals, vlak onder zijn oor stak; hij sloeg er met de open palm naar. Het kleine vliegende insect was versuft, maar zijn rugschild was te stevig om zelfs door zo’n harde klap te worden verbrijzeld. Het viel draaiend en zoemend in Marks schoot en hij pakte het tussen duim en wijsvinger op en bekeek het nieuwsgierig, want het was al vele jaren geleden dat hij zo’n diertje voor het laatst had gezien.
De tseetseevlieg is iets groter dan de huisvlieg, maar hij heeft een slanker en meer gestroomlijnd lichaam met doorschijnende, bruin geaderde vleugels. ‘De redder van Afrika’ had zijn grootvader er eens een genoemd, en Mark herhaalde de woorden hardop terwijl hij het insect tussen zijn vingers fijnkneep. Het barstte uit elkaar en het bloed dat het uit zijn hals had gezogen, spoot er nu uit. Hij wist dat de steek zou opzwellen en lelijk rood zou worden, en op alle volgende steken en beten zou zijn lichaam net zo reageren tot dat het weer snel immuniteit had opgebouwd. Binnen en week zou hij die steken zelfs niet meer merken, en een tseetseevlieg zou hem niet meer last bezorgen dan een doodgewone muskiet.
‘De redder van Afrika’ had de oude man gezegd. ‘Dit kleine kreng heeft het hele land ervan gered om door huisdieren onder de voet te worden gelopen en te worden afgegraasd. Eerst vee, en na het vee de ploeg, en na de ploeg de steden en de spoorwegen.’ Grootvader had langzaam bij het schijnsel van het kampvuur zitten pruimen, net een stier die aan het herkauwen was en zijn gezicht was door de rand van de brede terai hoed overschaduwd. ‘Op een dag zullen ze ontdekken hoe ze hem kunnen doden, of iets uitvinden om de slaapziekte te genezen – of de nagana bij runderen – die hij draagt. Dan is het gedaan met het Afrika dat wij kennen, jongen.’ Hij had een straal honingbruin sap in het vuur gespuugd. ‘Wat is Afrika nu zonder de eenzame plekken en het wild? Dan kun je net zo goed teruggaan en in een stad als Londen gaan wonen.’
Mark keek met nieuwe ogen en een nieuw begrip naar de majestueuze inheemse wouden om zich heen en zag in zijn verbeelding wat het zou kunnen zijn zonder deze kleine, bruin gevleugelde bewakers; de bossen omgehakt voor brandhout en opgeruimd door met ossen getrokken ploegen die bouwland voorbereidden, het open land afgegraasd en de oppervlakte van de grond opengemaakt door de hoeven van het vee, waardoor de erosie een kans kreeg alles mee te slepen, de rivieren bruin en zwaar van de wegvloeiende aarde en het afval van de mensen.
Al het wild weg, een jacht zonder genade – om het vlees en omdat het een bedreiging vormde voor de grazende huisdieren. Voor de Zoeloes betekende vee rijkdom, dat was al duizend jaar zo, en waar vee kon leven, kwamen zij met hun kudden aan.
Toch was het ironisch dat deze wildernis nog een bewaker had, afgezien van de gevleugelde legioenen, en die bewaker was een Zoeloe geweest. Chaka, de grote Zoeloekoning, was hier lang geleden gekomen. Niemand wist wanneer, want de Zoeloes meten hun tijd niet zoals de blanken doen en schrijven hun geschiedenis ook niet op. Zijn grootvader had Mark het verhaal verteld en hij had in Zoeloe gesproken, want dat hoorde bij zo’n verhaal, en zijn oude Zoeloe-drager had toegeluisterd en af en toe goedkeurend geknikt, of gegromd om iets te verbeteren of een feit toe te voegen; zo nu en dan sprak hij langer en ging dieper op een punt in de legende in.
In die dagen had er hier in dit keteldal een kleine stam jagers en verzamelaars van wilde honing gewoond, en ze noemden zich Inyosi, de bijen. Het was een arm volk maar trots en ze boden weerstand aan de trotse koning en zijn onverzadigbare honger naar verovering en macht.
Voor zijn overal rondzwervende krijgers hadden ze zich in het natuurlijke fort van de noordelijke rotswand teruggetrokken. Mark dacht aan het verhaal, sloeg zijn ogen op en keek over de rivier heen omhoog naar de steile rotsen.
Twaalfhonderd mannen, vrouwen en kinderen waren over het enige smalle en gevaarlijke pad naar de top geklommen. De vrouwen droegen voedsel op hun hoofd en vormden een lange, donkere, bewegende rij tegen de rotswand. Zo waren ze naar hun heiligdom getrokken. En vanaf de top hadden het stamhoofd en zijn krijgers uitdagend naar de koning geroepen.
Chaka was er alleen op uit gegaan en had onder de rots gestaan, een lange en lenige gestalte, verschrikkelijk in de kracht van zijn jeugd en de majesteit van zijn persoonlijkheid.
‘Kom naar beneden, gij hoofd van de Inyosi, en ontvang de zegen van uw koning en blijf een stamhoofd – onder de zonneschijn van mijn liefde.’
Het stamhoofd had gelachen en schertsend tegen zijn krijgers rondom hem geroepen: ‘Ik heb een baviaan horen roepen!’ Hun gelach weerklonk tegen de rotsen. De koning draaide zich om en liep naar de plek waar zijn krijgers geduldig in lange rijen zaten neergehurkt, wel tienduizend man sterk. Die nacht zocht Chaka vijftig man uit en riep elk zachtjes bij zijn naam. Zij waren allen moedig en hadden een angstaanjagende reputatie. En hij had alleen maar tegen hen gezegd: ‘Als de maan onder is, gaan we de rots boven de rivier beklimmen, mijn kinderen.’ En hij had gelachen, die diepe, zware lach, die zo velen als het laatste geluid op deze aarde hadden gehoord. ‘Want heeft dat wijze stamhoofd ons geen bavianen genoemd – en bavianen klimmen waar een man zich niet waagt.’ Bij daglicht had de oude drager Mark precies de route aangewezen die Chaka naar de top had genomen. Er was een verrekijker voor nodig om die haarfijne spleten en richels niet breder dan een vinger te ontdekken.
Mark huiverde nu en ging de weg met zijn ogen na, en hij dacht eraan dat Chaka bij die klimpartij zonder touwen voorop was gegaan, in de diepe duisternis na ondergang van de maan en met zijn schild en breedbladige speer op zijn rug bevestigd.
Zestien van zijn krijgers waren uitgegleden en gedurende de klim gevallen, maar de mannen die Chaka gekozen had, waren zo vermetel dat niet een van hen tijdens die verschrikkelijke val in het duister een geluid had gegeven, geen enkel geluid dat de Inyosi-schildwachten had kunnen alarmeren, niets dan de uiteindelijke zachte plof van vlees op rots als ze beneden in het ravijn neerkwamen.
In de ochtendschemering, terwijl zijn krijgers de Inyosi met schermutselingen op het enige toegangspad afleidden, was Chaka over de rand van de rotswand geklommen, had de overgebleven krijgers opnieuw gegroepeerd en – vijfendertig tegen twaalfhonderd – de top met één enkele alles verwoestende charge genomen: elke stoot van de grote speerbladen doorboorde een lichaam van borst tot ruggengraat en als de speren werden teruggetrokken zogen ze het levensbloed er met gutsende rode stromen uit.
‘Ngi Dia! Ik heb gegeten,’ brulden de koning en zijn mannen terwijl zij doorgingen en de meeste Inyosi wierpen zich van de rotsen af in de rivier beneden, liever dan zich aan de woede van Chaka bloot te stellen. Zij die aarzelden om te springen werden bij het nemen van een besluit geholpen. Chaka tilde het stamhoofd van de Inyosi met beide handen hoog boven zijn hoofd op en hield hem daar rustig vast al spartelde hij nog zo hard.
‘Als ik een baviaan ben – jij een mus!’
Hij brulde en lachte woest. ‘Vlieg dan, musje, vlieg!’ en hij smeet de man ver weg de leegte in.
Ditmaal spaarden ze zelfs de vrouwen en kinderen niet, want bij de zestien Zoeloes die van de rotsen waren gevallen tijdens de klimpartij waren er enkelen op wie Chaka erg gesteld was geweest.
De oude drager krabde wat rond in de losse stenen en rommel die onder aan de rotswand lagen en liet Mark in de palmen van zijn hand splinters van een oud bot zien dat misschien wel van een mens geweest kon zijn.
Na zijn overwinning op de top had Chaka een grote jacht in het keteldal van de twee rivieren bevolen.
Tienduizend krijgers dreven het wild op en de jacht had vier dagen geduurd. Er werd gezegd dat de koning alleen, met zijn eigen handen, tweehonderd buffels had gedood. De sport was dusdanig geweest dat hij naderhand de volgende order had uitgevaardigd.
‘Dit zijn koninklijke jachtgronden; niemand mag hier meer jagen, niemand behalve de koning. Vanaf de rotsen waarvan Chaka de Inyosi heeft gegooid, tot de bergtoppen in het oosten, en naar het zuiden zo ver als een man in een dag, een nacht en nog een dag kan lopen, is dit land alleen bestemd voor de jacht des konings. Opdat alle mannen die dit horen, beven en gehoorzamen.’
Hij had honderd man onder een van zijn oudere stamhoofden achtergelaten om toezicht op de terreinen uit te oefenen en gaf hem de titel van ‘opziener van ’s koningsjacht’, en Chaka kwam vaak terug; misschien werd hij naar deze bron van rust gedreven om zijn gekwelde ziel met zijn brandende lust naar macht te verkwikken en tot rust te brengen. Hij had daar zelfs in die periode van donkere waanzin gejaagd terwijl hij rouwde om zijn moeder Nandi, de Lieve. Hij had er bijna elk jaar gejaagd totdat hij ten slotte gestorven was door moordenaarsspeerbladen, gehanteerd door zijn eigen broers. Waarschijnlijk bijna een eeuw later had de wetgevende raad van Natal, in plechtige vergadering bijeen en op honderden kilometers afstand van de rotsen van Chaka’s Gate verwijderd, dit bevel herhaald en het gebied beschermd verklaard tegen jacht en plundering, maar zij hadden het koninklijk jachtterrein niet zo goed laten bewaken als de oude Zoeloekoning. Stropers waren er jarenlang druk bezig met pijl en boog, strikken en valkuilen, speren en meuten honden, en met krachtige geweren.
Misschien zou er al spoedig, zoals zijn grootvader had voorspeld, een middel tegen de nagana worden uitgevonden of een manier waarop de tseetseevlieg kon worden uitgeroeid. Een door mensen ingestelde wet zou worden herroepen en het land zou worden overgeleverd aan de loeiende, langzaam voortbewegende kudden vee en aan de zilverwitte schaar van de ploeg. Mark voelde zich bij dat vooruitzicht misselijk worden en hij stond op en liep de met losse stenen bedekte helling op om zijn misselijkheid de baas te worden.
De oude man was een man met vaste gewoontes geweest, zelfs wat zijn kleren en zijn dagelijkse bezigheden betrof. Hij kampeerde ook altijd op dezelfde plek als hij onderweg was naar een plaats die hij kende of ergens terugkwam waar hij al eens eerder was geweest. Mark ging regelrecht naar de oude kampeerplek enigszins stroomopwaarts van de samenvloeiing van de rivieren en in een bocht van de hoofdrivier waar de stroom hoge oevers had uitgesleten en het hoger gelegen land een vlakte vormde dat door een bosje wilde vijgenbomen werd beschaduwd; de stammen waren minstens even dik als de zuil van Nelson op Trafalgar Square in Londen en de koele, groene schaduw eronder was vol gezoem en gekoer van insekten en een speciaal soort duiven.
De haardstenen voor het kampvuur lagen nog hier en daar verspreid en zwart van het roet. Mark bouwde ze weer in de juiste vorm op.
Er was genoeg brandhout, dode en omgevallen bomen en takken, hout dat door overstromingen was meegenomen en aan de hoogste waterlijn op de oever was blijven liggen.
Mark haalde wat helder water uit de rivier, zette het keteltje op het vuur om wat theewater warm te maken en daarna haalde hij uit een zijzak van zijn ransel een vel papier dat door een clip bij elkaar werd gehouden en alhier en daar was gescheurd zo vaak had hij het gelezen nadat Marion het hem gestuurd had.
‘Afschrift van getuigenissen afgelegd bij het onderzoek van de lijkschouwer naar de dood van de heer JOHN ANDERS van de boerderij ANDERSLAND in het district LADYBURG.’
Marion Littlejohn had het tijdens haar lunchpauzes uitvoerig allemaal overgetikt en haar gebrek aan vaardigheid bleek wel duidelijk uit het vele uitgommen en over elkaar tikken.
Mark had het zo vaak overgelezen dat hij de hele tekst bijna uit het hoofd kende, zelfs de niet terzake doende opmerkingen van het gerecht.
De heer Greyling (Sr.): We kampeerden daar aan de Bubezi-rivier, rechter.
Politierechter: Ik ben geen rechter meneer. De juiste manier om zich tot deze rechtbank te wenden is Edelachtbare.
Maar dit keer begon hij weer bij het begin en zocht hardnekkig naar een of andere kleinigheid om hem bij zijn speurtocht te helpen, iets dat hij misschien de vorige keren bij het doorlezen over het hoofd kon hebben gezien.
Maar altijd kwam hij weer op dezelfde uitwisseling van woorden terug.
Politierechter: Ik verzoek de getuige over de overledene als ‘de overledene’ te spreken en niet over ‘die ouwe kerel’.
De heer Greyling (Sr.): Neem me niet kwalijk, Edelachtbare. De overledene ging maandagmorgen vroeg weg en zei dat hij op de berghelling naar koedoes ging zoeken. Zo-even voor twaalf hoorden we een schot en mijn zoon, Cornelius, die zegt – ‘Het lijkent erop dat de ouwe kerel er eentje te pakken heeft’ – neem me niet kwalijk, ik bedoel de overledene.
Politierechter: Was u op dat ogenblik nog in het kamp?
De heer Greyling (Sr.): Ja, Edelachtbare, mijn jongen en ik, we waren bezig repen vlees uit het geschoten wild te snijden en op te hangen om tot biltong te laten drogen – die dag benne wij er niet op uitgetrokken.
Mark kon zich het slachten en uitbenen van de karkassen van het wild voorstellen, en hoe het rauwe, rode vlees in lange repen werd gehakt, in emmers vol pekel werd geweekt en dan aan de boomtakken opgehangen – een bloedig schouwspel dat hij vaak had gezien. Wanneer het vlees tot zwarte slierten was opgedroogd, net pruimtabak, werd het in jutezakken gepakt om later door de pakezels te worden vervoerd. Het natte vlees droogde na die behandeling op tot een kwart van de oorspronkelijke zwaarte en de ontstane biltong werd overal in Afrika bijzonder op prijs gesteld; het was zo duur dat de handel erin winstgevend genoeg was om stropers te verleiden.
Politierechter: Wanneer werd u ongerust over het wegblijven van de overledene?
De heer Greyling: Tja, hij kwam die nacht niet in het kamp terug. Maar toen waren we nog niet ongerust. We dachten die ie misschien achter een getroffen koedoe aan zat en in een boom was gaan slapen.
Verderop in het verslag stond nog:
De heer Greyling (Sr.):... Tja, en ten slotte hebben we ’m pas de vierde dag gevonden. Die verdomde aasvogels – neem me niet kwalijk, Edelachtbare, ik bedoel de gieren – leidden ons erheen. Hij had geprobeerd de rots op een moeilijke plek op te klimmen en we zagen dat hij was uitgegleden terwijl het geweer onder hem terecht was gekomen. Dat moet dat schot zijn geweest dat wij hoorden – we hebben hem daar meteen begraven, want je kon hem niet meer vervoeren – die vogels en dan de zon. We hebben een mooi kruisje neergezet; ik heb het zelf gesneden, en ik heb ook nog christelijk bij het graf gebeden.
Mark vouwde de kopie op en deed die weer in zijn ransel. De thee was klaar en hij maakte die lekker zoet met gecondenseerde melk en bruine suiker. Terwijl hij erop blies om ze af te koelen en kleine teugjes nam, peinsde hij na over wat hij had gelezen. Een rotsachtige berghelling, een moeilijke plek, binnen gehoor van geweerschoten van waar hij nu zat, een stapeltje stenen, waarschijnlijk, en een houten kruisje, maar dat was misschien al lang door termieten verslonden.
Hij had een maand de tijd, maar hij vroeg zich af of dat voldoende was. Op zulke vage aanwijzingen kon het zoeken wel een jaar duren als het wat tegen zat. Zelfs als hij bofte, wist hij niet zeker wat hij moest doen. Zijn belangrijkste drijfveer was alleen uit te vinden waar zijn grootvader lag. Daarna wist hij wél wat hij doen moest.
Eerst werkte hij de heuvel- en bergruggen en de rotsige grond langs de zuidelijke oever af. De eerste tien dagen klom hij steeds tegen de woeste hellingen van het keteldal op en weer af, en het was een zware tocht tegen de draad van de natuurlijke geologische formaties in. Aan het eind van die periode was hij zo mager als een hazewind en waren zijn armen en gezicht door de zon even bruingebakken als een brood dat zo uit de oven komt; zijn kaken waren door een donkere, kroezige baard bedekt. De pijpen van zijn broek waren door het ruwe gras dat zo scherp als een scheermes was, aan stukken getrokken evenals door de groepjes doorns die de veelzeggende naam wacht-eens-eventjes droegen. Overal waar hij ging of stond werd hij daardoor aangevallen en dat hield hem erg op. Er was een rijk vogelleven in dit keteldal – zelfs in de stille, warme middaguren weerklonk overal hun geroep: het fluitende sombere geluid van een bosduif of het hoge gezang van een witkoppige visarend die hoog in de lucht rondcirkelde.
’s Morgens vroeg en opnieuw tegen het vallen van de avond was het struikgewas een en al leven door als met juwelen bezette flitsende veren – de vuurrode borst van de onwaarschijnlijk mooie Narina Frogon, lang geleden door een van de oude ontdekkingsreizigers zo genoemd naar een Hottentot schone, de metalen flits van een zonnevogel als die boven de parelachtige, geurende bloemen van een buffelkruipplant zweefde, de kleine bonte spechten die een kardinaalrood hoofddeksel leken te dragen en woedend op de bomen pikten, en, in het riet langs de rivier, de ebbehouten glans van de lange, zwevende staartveren van de Sakabula vogel. Dit alles hielp Mark de lange, vervelende uren van zijn speurtocht door te komen en wel honderd keer per dag stond hij stil om als betoverd even een paar kostbare minuten naar het schouwspel te kijken.
Maar hij zag weinig grote beesten, hoewel er wel tekenen waren dat ze zich hier ophielden. De grote, glanzende kogelachtige uitwerpselen van de koedoe lagen over hun geheime paden door het bos verspreid, de opgedroogde fecaliën van een luipaard nog vol haar van een baviaan die hij had gedood, de grote mesthoop van een witte rinoceros, een berg van overal verspreid liggende mest, daar dit vreemde dier door de jaren heen steeds dagelijks naar dezelfde plaats terugkeert om daar zijn ontlasting te deponeren.
Mark bleef bij de mest van de rinoceros staan en grinnikte toen hij aan een van de verhalen van de ouwe dacht die vertelde waarom de rinoceros zo bang voor het stekelvarken was en waarom hij altijd zijn eigen mest verstrooide.
Eens, heel lang geleden, had hij een pen van het stekelvarken geleend om een scheur in zijn huid dicht te naaien die hij door de doorn van een acacia met rode toppen had opgelopen. Toen hij met dat karweitje klaar was, had de rinoceros de pen tussen zijn tanden vastgehouden terwijl hij zijn vaardigheden bewonderde, maar per ongeluk slikte hij de pen door.
Toen ging hij er natuurlijk vandoor om niet de verwijten van het stekelvarken te hoeven aanhoren – en daarom zeeft hij nu elke hoop die hij laat vallen om te proberen de vermiste stekel terug te vinden. De oude man had honderden van zulke verhalen waar een kleine jongen elke keer weer verrukt naar luisterde, en Mark voelde zich weer heel dicht bij hem; zijn vastberadenheid het graf te vinden groeide weer toen hij het geweer naar zijn andere schouder verschoof en zich nog eens naar de rotsachtige kam van de hoge helling begaf.
Op de tiende dag sliep hij in de zware schaduw aan de rand van een open plek gouden gras toen hij voor het eerst groter wild zag.
Een kleine kudde sierlijke, zacht bruine impala’s met aan de kop drie rammen met indrukwekkende hoorns, kwam aan de andere kant van de open plek te voorschijn. Ze waren omzichtig aan het grazen en verstarden elke paar seconden en dan bewogen alleen de grote, spatelvormige oren om naar gevaar te luisteren, en hun zwarte, vochtige neus snoof stilletjes.
Mark had geen vlees meer. Hij had zijn laatste vlees in blik de vorige dag opgegeten en hij had zijn geweer net voor een gelegenheid als deze meegebracht – om wat afwisseling in zijn dieet van maïspap te brengen. Toch had hij er bijna tegenzin in het nu te gebruiken, een tegenzin die hij als jongen nooit had gekend. Voor het eerst keek hij met ogen die niet alleen maar vlees zagen, maar ook een zeldzame en ongewone schoonheid.
De drie rammen bewogen zich langzaam over de open plek en gingen op een honderd pas afstand van waar Mark heel stil zat voorbij, slenterden toen weg, bleke schaduwen tussen het doornachtige struikgewas. De hinden volgden ze, draafden even om ze bij te houden, met een lam dat op hoge, onhandige pootjes aan haar zij mee liep en de kudde werd gesloten door een halfvolwassen hinde.
Ze hinkte en een van haar achterpoten was gewond, al enigszins verschrompeld en vergroeid en kon de grond niet meer bereiken. Het dier had de grootste moeite de kudde bij te houden. Ze was ook niet goed meer in vorm en haar ribben en ruggengraat waren duidelijk te zien door een huid die al zijn glans had verloren. Mark legde zijn P.14 aan en het gekraak van het schot werd door de rotsen aan de andere kant van de rivier weerkaatst; een zwerm witkopeenden vloog verschrikt met veel vleugelgeklap van de rivier op.
Mark boog zich over de in het gras liggende hinde en raakte de lange, gekrulde oogharen aan die de grote, donkere ogen omringden. Ze knipperde niet als reflex met haar ogen en de controle of er nog leven was, was eigenlijk alleen een routinegebaar. Hij wist dat het schot haar midden in het hart had getroffen en dus meteen had gedood.
‘Toch altijd even controleren.’ Weer de lessen van grootvader. ‘Percy Young zou je dat zelf vertellen als hij dat nog kon, maar hij zat daar op een dode leeuw die hij net had neergeschoten en rookte rustig een pijp toen het dier weer levend werd. Daarom kan hij het je nou niet meer zelf vertellen.’
Mark rolde het karkas om en ging op zijn hurken zitten om de achterpoot te bekijken. De draad van de strik was door de huid heen-gesneden, door de pees en het vlees, en was hard tegen het bot aangeslagen toen het dier had geworsteld om uit de strik los te komen. Onder de draad was de poot gangreneus geworden, de lucht was verschrikkelijk en trok een grote zwerm zwarte vliegen aan.
Mark maakte de ondiepe haal om de buik leeg te halen waarbij hij wel het lemmet bovenwaarts deed afbuigen om de ingewanden niet te raken. De buik ging als een deur open. Hij haalde met handige halen als een chirurg de anus en de vagina eruit, en ook de blaas, ingewanden en maag, de laatste drie met één beweging. De purperen lever haalde hij uit de berg inwendige organen, sneed de galblaas weg en gooide die opzij. Gegrild boven zijn vuurtje zou die lever een feestmaal zijn. De verrotte, stinkende achterpoot sneed hij eraf en daarna maakte hij de maagholte met een handvol droog gras schoon.
Hij sneed een soort slippen in de huid van de nek. Die gebruikte hij als handvaten en tilde daaraan het hele karkas op en sleepte het naar zijn kamp bij de rivier. Als hij dit alles in stukken sneed, zoutte en droogde, had hij nu vlees genoeg voor de rest van zijn verblijf daar.
Hij hing de repen vlees in de wilde vijgenboom om ze tegen aasvreters te beschermen, want die zouden ongetwijfeld overdag, als hij er niet was, zijn kamp bezoeken. Pas toen hij met zijn taak klaar was en naast het vuur in elkaar gedoken zat met een dampende mok in de handen dacht hij weer aan de draad van de strik die de impalahinde kreupel had gemaakt.
Hij voelde een opwelling van woede tegen degene die de strik had gezet opkomen, maar toen vroeg hij zich meteen af waarom hij speciaal woedend op die vallenzetter was terwijl hij tientallen keren de oude, verlaten kampen van blanke jagers was tegengekomen. En daar lagen altijd beenderen en stapels rottende, van wormen krioelende hoorns.
Deze strikkenzetter was duidelijk een neger en zijn behoefte aan vlees was groter dan die van de anderen die alleen maar kwamen om ze te slachten, te drogen en te verkopen.
Terwijl Mark erover nadacht, voelde hij zich langzaam mismoedig worden. Zelfs in de paar jaar sinds hij hier in deze wildernis was geweest, was het wild al gedecimeerd. Al gauw zou het allemaal verdwenen zijn – zoals de ouwe had voorspeld. ‘De grote leegte is op komst.’
Mark zat naast zijn vuur en zijn droefenis over het onvermijdelijke nam toe. Geen wezen zou het ooit tegen de mens kunnen opnemen en hij dacht opnieuw aan zijn grootvader.
‘Sommigen zeggen dat het de leeuw is en anderen de luipaard. Maar geloof me jongen, als een man in de spiegel kijkt, dan ziet hij de gevaarlijkste en meest genadeloze doder in de hele natuur.’
De kuil was gegraven zodat hij op een verzonken waterreservoir leek. Hij was ruim zestien meter in middellijn en meer dan drie meter diep, volkomen cirkelvormig, en bepleisterd met glad cement waarvan ook de wanden waren voorzien.
Hoewel er waterbuizen waren geïnstalleerd en de ligging op de eerste helling van de rotswand boven Ladyburg uitstekend was gekozen om de juiste val ten opzichte van het grote huis met gevelspitsen eronder te vormen, had er nog nooit water in gezeten.
De ronde wanden waren glanzend wit en de bodem was luchtig bestrooid met helder gewassen rivierzand, netjes opgeharkt.
Er waren pijnbomen geplant om het reservoir in de schaduw te houden. Prikkeldraad van twaalf strengen dik liep om de hele plantage heen, en er stonden twee wachten bij het hek die avond, ruwe, stille mannen die de gasten controleerden terwijl de auto’s hen van het grote huis daarheen brachten.
Er waren achtenveertig mannen en vrouwen die in een opgewonden lachende stroom door het hek kwamen en het pad volgden dat tussen de pijnbomen omhoogvoerde tot de plek waar het reservoir fel werd verlicht door het verblindende schijnsel van Petromax-lantaarns die aan palen erboven waren bevestigd.
Dirk Courtney voerde de feestgangers aan. Hij had een zwarte gabardine rijbroek aan en glanzend gepoetste laarzen die tot de knieën reikten om zijn benen tegen slangenbeten en dergelijke te beschermen; zijn witte, linnen overhemd was bijna tot de navel toe open en liet de harde, zware spieren van zijn borst en het ruwe, zwarte borsthaar zien dat uit zijn halsopening sprong. De mouwen van het overhemd reikten tot de pols en hij liet een lange, dunne sigaar van de ene mondhoek naar de andere rollen zonder hem aan te raken, want zijn armen had hij om het middel van de vrouwen aan weerskanten van hem geslagen, jonge vrouwen met brutale ogen en lachende, opgemaakte monden.
De honden hoorden hen aankomen en basten terwijl ze tegen de beklede spijlen van hun kooi opsprongen, hysterisch van opwinding terwijl ze trachtten elkaar door de openingen te bereiken; ze beten, gromden, grauwden en kwijlden ondanks dat de oppassers schreeuwend probeerden ze stil te krijgen.
De toeschouwers gingen om de kringvormige borstwering staan en hingen over de rand heen. In het felle licht van de Petromax werden hun gezichten onbarmhartig duidelijk, elke emotie, elk detail van de bloeddorst en sadistische verwachtingen werd onthuld – de koortsachtige blosjes op de wangen van de vrouwen, het onheilspellende geschitter in de ogen van de mannen, hun schril gelach en hun brede, overdreven gebaren.
Tijdens de eerste gevechten gilde het kleine, donkerharige meisje naast Dirk en wrong zich in allerlei bochten; ze hield haar gebalde vuisten tegen haar open mond, kreunde en hijgde van verrukte afschuw die haar toch boeide. Eén keer wendde ze zich af en begroef haar gezichtje tegen Dirks borst terwijl ze haar trillende en bevende lichaam tegen hem aan duwde. Dirk lachte en hield haar om het middel vast. Toen de ene hond de andere doodde schreeuwde ze net zo hard als de anderen en kromde haar rug; Dirk tilde haar half op terwijl ze ademloos snikte, en ondersteunde haar naar de tafel met verversingen waar champagne in zilveren emmertjes klaarstond naast broodjes met gerookte zalm.
Charles kwam naar Dirk toe die met het meisje op schoot zat en haar champagne uit een kristallen glas liet drinken en joviaal en hartelijk deed tegen een tiental pluimstrijkers, die hem omringden. Hij genoot van de steeds groeiende spanning voor het eindgevecht van de avond wanneer hij zijn eigen hond, Chaka, zou laten uitkomen tegen het dier van Charles. ‘Ik heb een naar voorgevoel, Dirk,’ zei Charles. ‘Ik heb net gehoord dat jouw hond ongeveer tien pond lichter is.’
‘Die bastaard van jou zal elk pond dat hij heeft nodig hebben, Charles, maak je geen zorgen – doe dat later als het werkelijk nodig is.’ Dirk had opeens genoeg van het meisje en duwde haar onverschillig van zijn schoot af zodat ze bijna haar evenwicht verloor en viel. Gepikeerd trok ze haar rokken recht, keek Dirk pruilend aan en toen ze zag dat hij haar al vergeten was, stoof ze weg.
‘Kom hier.’ Dirk wees op een stoel naast zich. ‘Ga zitten, beste kerel, en laten we dat probleem van jou eens bespreken.’
De anderen kwamen dichter om hen heen staan en luisterden gretig naar hun scherts en loeiden gehoorzaam van het lachen bij elke grap.
‘Mijn probleem is dat ik graag een kleine weddenschap op dat gevecht zou willen afsluiten, maar het is misschien niet sportief tegen een hond die zo licht is als de jouwe.’ Charles grinnikte en veegde zijn drijfnatte, rode gezicht met een zijden zakdoek af. Hij zweette enorm door de champagne, de opwinding en benauwde warmte van de zomeravond.
‘We weten allemaal wel dat jij je brood verdient door op zekerheden te wedden.’ Charles was effectenmakelaar en woonde op de Witwatersrand. ‘Maar toch doet het je eer aan dat je zulke nobele gevoelens koestert.’ Dirk gaf hem met de greep van zijn hondenzweep een tikje op de schouder, een bekend en neerbuigend gebaar dat maakte dat Charles’ grijns iets wolfachtigs kreeg.
‘Je durft het dus aan?’ vroeg hij en knikte en knipoogde tegen zijn eigen kliekje in de rondom hem opdringende mannen. ‘Met gelijke inzetten?’
‘Natuurlijk, zoveel je wilt.’
‘Mijn hond Kaiser tegen jouw Chaka totdat een van beide dood is. Gelijk geld, een weddenschap om...’ Charles zweeg en keek naar de dames, streek over zijn keurige snorretje waarin al enkele grijze haren zaten en rekte het ogenblik wat uit. ‘Duizend pond in goud.’ De menigte hield even de adem in slaakte een kreet en sommige luisteraars hier en daar klapten in de handen.
‘Nee! Nee!’ Dirk Courtney hief beide handen protesterend in de hoogte. ‘Geen duizend!’ en de luisteraars kreunden, zijn eigen kliek schrok en keek benepen bij dit verlies aan prestige.
‘Zo, zo,’ mompelde Charles, ‘is je dat te erg? Zeg jij dan maar om welk bedrag, beste kerel.’
‘Laten we er iets goeds van maken, bijvoorbeeld tienduizend in goud.’ Dirk klopte Charles weer op de schouder en de grijns op het gezicht van de man verstarde. Zijn vuurrode gezicht werd bleek, al het bloed scheen eruit weg te trekken en nu zag het er vlekkerig en opgeblazen bleek uit. De kleine, hebzuchtige oogjes dwaalden snel de kring lachende gezichten rond, alsof hij een uitweg zocht en toen keerde hij zich langzaam, als met tegenzin, naar Dirk toe. Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn stem piepte en brak als die van een opgroeiende jongen.
‘Wat zeg je? Wat wilde je eigenlijk vertellen?’ informeerde Dirk overdreven beleefd. Charles kon zijn stem nog niet vertrouwen, maar hij knikte met een ruk van zijn hoofd en probeerde zijn brutale grijns terug te krijgen, maar die was scheef en gespannen en stond niet meer op zijn gezicht.
Dirk droeg de hond onder zijn rechterarm en genoot van het elastische gevoel van het stevige lichaam van het dier dat bijna vijfenveertig pond woog en dat hij toch gemakkelijk kon dragen; hij liep er luchtig de treden naar de bodem van de kuil mee af.
Iedere spier in het lichaam van de hond was tot het uiterste gespannen en Dirk kon voelen hoe de zenuwen en pezen trokken, alle ledematen waren stijf en trilden, en hij gromde zonder ophouden, dreigend en zo diep dat het hele lichaam ervan schudde. Hij zette de hond op het geharkte zand neer en hield de riem stevig om zijn linker pols heen. Toen de poten van de hond vaste grond onder zich voelden, schoot het dier vooruit en trok zo hard aan de riem dat Dirk bijna ondersteboven werd getrokken.
‘Hé, schurk,’ schreeuwde hij en trok het dier terug.
Aan de andere kant van de kuil brachten Charles en zijn oppasser Kaiser naar beneden en daar hadden ze samen de handen aan vol, want het was een grote hond, zo zwart als de hel, met wat bruin bij de ogen en op de borst, een teken dat er bij zijn voorvaderen een dobermann-pinscher was geweest.
Chaka zag hem, zijn getrek en geworstel werden heviger en feller, en het gegrom klonk nu alsof dik canvas door een orkaan in stukken werd gereten.
De tijdopnemer riep van de borstwering naar beneden en verhief zijn stem boven het opgewonden gemompel van de toeschouwers. ‘Goed, heren, hits ze op!’
De twee eigenaren joegen ze tegen elkaar op met kreten als ‘Vreet hem op, Kaiser!’ en ‘Pak hem dan! Dood hem dan!’ maar ze hielden met twee handen de kettingen vast en maakten de dieren zo alleen steeds woedender en waanzinniger.
De dobermann trok aan de korte lijn heen en weer, dook in elkaar; hij had lange poten voor een vechthond, eh brede schouders die laag naar achteren toe afliepen. Maar hij had goede kansen en een dreigende muil; hij zag eruit alsof hij zijn tanden zo in een dodende greep in de keel van de ander zou begraven. Hij was ook snel, zwaaide heen en weer en trok aan de ketting, blafte en deed uitvallen met zijn lange bijna slangachtige nek.
Chaka blafte niet, maar de zware borst vibreerde van het diepe gegrom en hij stond stevig op zijn vier korte poten. Hij was zwaar en laag van silhouet. Het bloed van een Staffordshire bullterriër was zorgvuldig met dat van een buldog gekruist en zijn pels was ruw, gouden strepen op een zwarte ondergrond. De kop was kort en dik, net als van een adder, en als hij gromde trok hij zijn bovenlip in diepe rimpels terug en liet de lange, ivoren, gele slagtanden van het donkerroze tandvlees zien. Hij keek met gele luipaardachtige ogen naar de andere hond.
‘Hits ze op! Hits ze op!’ gilde de menigte boven, en de eigenaars werkten met de zweep als jockeys vlak voor de eindstreep, duwden de beesten naar elkaar toe zonder ze nog een kans te geven elkaar aan te raken.
Dirk haalde een klein stalen voorwerp uit zijn zak en knielde naast zijn hond neer. Meteen zwaaide het dier om en wendde zich naar hem toe, maar de zware muilband hield zijn kaken in bedwang. Zijn spuug werd nu schuim en er kwamen spatten op het smetteloze linnen van Dirks overhemd terecht.
Dirk deed een greep naar het achtereind van de hond en stak de korte stalen spoor in zijn vlees, een ondiepe maar prikkelende wond aan de basis van zijn testikels, net genoeg om de huid stuk te maken en een druppel bloed te voorschijn te halen – het dier gromde wat hoger en valser, deed uitvallen opzij en Dirk hitste hem weer op om hem steeds meer in een niets ontziende vechtstemming te krijgen. Nu pas begon hij te blaffen van woede, een reeks vrijwel waanzinnige geluiden uit een dichtgeknepen keel.
‘Ik ben klaar om hem los te laten,’ schreeuwde Dirk die moest vechten om het beest vast te houden.
‘Ik ook!’ hijgde Charles van de andere kant van de kuil terwijl zijn voeten in het zand uitgleden omdat Kaiser tot borsthoogte opsprong.
‘Loslaten!’ schreeuwde de tijdopnemer, en op hetzelfde ogenblik lieten beide mannen de muilkorf en de ketting met de met stalen punten beslagen halsbanden los waardoor beide dieren vrij en onbeschermd waren. Charles draaide zich om en krabbelde haastig de kuil uit, maar Dirk wachtte nog enkele seconden omdat hij het ogenblik dat de beide dieren elkaar aanvlogen niet wilde missen. De dobermann toonde snel te zijn, vloog over de bodem van de kuil heen en viel Chaka op zijn eigen grond aan; hij was met grote sprongen van zijn lange poten komen aanzetten en boog zich nu voorover zodat de aflopende rug bij zijn loop vlak kwam.
Hij ging op de kop af en legde met een beet de huid onder het oog met zijn messcherpe tanden open, maar hij hield niet vast.
Chaka probeerde ook niet vast te grijpen, maar draaide zich onder de stoot van de aanval om. Hij gebruikte zijn schouder en de enorme kracht van zijn in elkaar gedrongen lichaam en zorgde dat de grote hond zijn evenwicht verloor, zijn aanval onderbrak, zodat hij opzij vloog en gevallen zou zijn als de wit gepleisterde wand hem niet had opgevangen en gered – want Chaka had zich net omgedraaid om hem op te vangen als hij viel.
Maar nu was Kaiser weer op zijn poten en had meteen zijn evenwicht terug – en hij ging opnieuw op de kop van de ander af, maar miste omdat de kleinere, gestreepte hond in elkaar kromp. Hij kreeg alleen een kort oor te pakken en reet dat in twee stukken zodat het bloed in zwarte druppels op het zand spatte.
Wederom ving Chaka hem met de schouder op terwijl het bloed nu uit een wond van wang tot oor droop en hij legde al zijn kracht in de aanval. De grotere hond schoot opzij en wilde niet met zijn schouder tegen die van de ander aankomen en terwijl hij naar voren kwam, probeerde hij ergens houvast te krijgen – maar de menigte gilde het uit toen ze die fout zagen. ‘Laat los! Laat los!’ brulde Charles, zijn gezicht zo paars als een overrijpe pruim – want zijn hond had nu die dikke, losse huid beet die tussen de schouder met vet bekleed is, en hij gromde terwijl hij eraan trok.
‘Neem hem te pakken, Chaka. Pak hem!’ brulde Dirk die luchtigjes boven op de borstwering stond. ‘Dat is je kans, jongen.’.
De dobermann hield hardnekkig vast maar daardoor was zijn greep te hoog, en zijn nek en kop waren omhoog en uit hun evenwicht. Terwijl hij de ander heen en weer probeerde te schudden, zwaaide Chaka als een rubberbal heen en weer maar gaf de grotere hond geen kans al zijn kracht te gebruiken en hem zo neer te krijgen. Het leek of de kleinere hond de greep zelfs niet voelde, hoewel een kleinere slagader was getroffen en er een fijn straaltje bloed danste in het licht van de lantaarn als een roze flamingoveer.
‘Niet doen, laat los!’ schreeuwde Charles weer in doodsangst. Hij wrong zijn handen en het zweet druppelde van zijn kin.
‘Ga op zijn buik af! Toe, op zijn buik af!’ moedigde Dirk zijn hond aan en die draaide zich nu onder de buik van het grotere dier zodat zijn voorpoten van de grond af kwamen en toen trof hij hem in de buik, met wijd opengesperde bek waarna Chaka zijn gele slagtanden in de blootliggende, glanzende donkere huid onder de ribben begroef.
De dobermann gilde het uit en liet zijn bek los van de schouder van de andere hond, draaide zich zo heftig om dat Chaka’s slagtanden werden losgerukt uit de buik van Kaiser en een stuk maagvlies meenamen waardoor onmiddellijk paarsrode ingewanden naar buiten kwamen puilen – maar hij was de terriër te vlug af toen die op zijn keel wilde afgaan, de kaken sloegen in elkaar en de tanden sloegen tegen elkaar voordat ze zich omdraaiden en begonnen rond te lopen.
Nu waren beide koppen een masker van bloed, de oogleden knipperden snel, de oogballen waren besmeurd door het uit de wonden rondvliegende bloed, de pels van de kop was bij beide zwart van het bloed, hun bek was vol bloed en de tanden dropen ervan, het druppelde uit de hoek van hun bek en kleurde het schuim van hun spuug helder rozerood.
Nog twee keer vlogen ze op elkaar af en beten zich vast en elke aanval werd ingezet door de kleinere Chaka, maar elke keer vermeed de dobermann het contact van romp tegen romp waartoe Chaka’s instinct hem aldoor weer opdracht gaf. In plaats daarvan kreeg Chaka nog twee halen diep door zijn gestreepte pels, in het vlees tot op het bot toe, zodat hij bij zijn volgende aanval waarbij hij tegen de wand aankwam, daar een dikke rode streep op het witsel achterliet voordat hij zich omdraaide en weer aanviel.
De dobermann kromde zich door de buikwond en maakte een boog van zijn rug om de pijn tegen te gaan, maar hij was nog snel en lenig en probeerde niet nog eens de andere beet te grijpen en vast te houden sinds hij zijn tegenstander zo onverstandig bij de schouder had vast gehad, maar hij beet hard en diep en hield zich zijn vijand als een ervaren bokser van het lijf. Chaka verloor nu te veel bloed en terwijl hij weer om de ander heenliep, liet hij voor het eerst de tong uit de bek hangen en er droop spuug vermengd met bloed uit. Dirk vloekte hardop bij dit teken van zwakte en ophanden zijnde instorting.
De grote Kaiser viel nu weer aan, fel alsof hij regelrecht op de keel van de ander af wilde, maar draaide zich toen om en bracht Chaka weer laag in de zij nog een verzwakkende beet toe. Terwijl hij beet, draaide Chaka zich scherp naar hem om en hapte weer naar zijn magere buik. Hij boog zich heel laag en had het geluk een bundel uitpuilende ingewanden te pakken te krijgen die in de open wond te zien waren.
Meteen maakte de terriër zijn voorpoten helemaal stijf, dook met zijn nek naar beneden en bracht zijn kin op zijn borst om de greep vast te houden. De uitval van de dobermann trok hem voort en zo trok hij de ingewanden eruit, een lang, dik, glinsterend lint bij het licht van de lantaarn – en de vrouwen gilden, hoog en vol angstige verrukking, terwijl de mannen brulden.
Chaka liep nu voor de romp van de grotere hond langs, hield nog steeds de ingewanden van de ander vast en die raakte met zijn achterpoten verward in de glibberige, rubberachtige, roze slangen die uit de buikholte hingen zodat hij struikelde en zijn evenwicht verloor – en de terriër deed een uitval, sloeg hem nu hard met zijn romp, gooide hem de lucht in zodat hij schreeuwend en trappend op zijn rug terechtkwam.
Chaka’s volgende aanval was zo instinctief, zo natuurlijk voor zijn ras dat die even snel kwam als de beet van een adder en hij had de ander nu in een dodelijke greep beet – de tanden diep in diens keel, zijn kaakbeenderen vooruitduwend, snuffelend en werkend op zijn korte in elkaar gedoken hals totdat zijn lange hoektanden zich om de luchtpijp van de dobermann sloten.
Dirk Courtney was met een sprong van de borstwering, beneden, en zijn lach klonk hoog en onnatuurlijk, zijn gezicht was donkerrood van spanning terwijl hij zijn hond met de zweep van de ander af haalde en het karkas van de dobermann met de teen van zijn schoen omkeerde.
‘Een eerlijk gevecht?’ lachte hij naar Charles boven hem, en de man keek even dreigend op hem neer voordat hij met een schouderophalen te kennen gaf dat hij geslagen was en zich omdraaide.
Dicky Lancome zat met het mondstuk van het telefoontoestel op het bureau voor zich en het oorstuk losjes tegen zijn wang. Hij hield het daar met opgetrokken schouder vast terwijl hij zijn vingernagels met een gouden pennenmes bewerkte.
‘Wat kan ik ervan zeggen, beste meid. Alleen maar dat het me enorm spijt, want tante Hortense was even rijk als die kerel die alles wat hij aanraakte in goud veranderde; juist, Midas, of was het Croesus? Ik moet echt naar haar begrafenis toe, dat begrijp je toch wel?’ En hij zuchtte dramatisch terwijl hij het mesje weer in zijn vestzak stak en in zijn adresboekje naar het telefoonnummer van een ander meisje zocht. ‘Nee, beste meid, hoe kun je dat nou zeggen? Weet je het wel zeker? Dat moet mijn zuster geweest zijn...’ Het was zaterdag en bijna twaalf uur ’s middags, en Dicky had het hele kantoor van de Natal Automaatschappij voor zichzelf. Hij was bezig via de telefoon van kantoor zijn persoonlijke bezigheden voor het weekend te versieren voordat hij de zaak sloot en ondervond dat er toch wel enige wijsheid in het gezegde zat dat je nooit halverwege de stroom van paarden moest verwisselen.
Op dat ogenblik werd hij afgeleid door het geluid van voetstappen op de marmeren vloer van de showroom. Hij draaide snel zijn stoel om zodat hij door de spleet van de openstaande deur van zijn hokje kon kijken.
In de lange gestalte die door de straatdeur naar binnen kwam, kon je je niet vergissen; die brede schouders, de vooruitgestoken gebaarde kaken, de donkere glinsterende blik van de ogen als die van een oude adelaar.
‘De hemel sta me bij,’ prevelde Dicky en zijn schuldige geweten gaf hem een maagstomp. ‘Generaal Courtney,’ en hij liet het oorstuk van de telefoon vallen en aan het koord bengelen, terwijl hij voorzichtig van zijn stoel opstond en onder zijn bureau bescherming zocht, de knieën tot aan de kin opgetrokken.
Hij kon zich precies voorstellen waarom generaal Courtney binnenkwam. Die was gekomen om persoonlijk de belediging zijn dochter aangedaan te bespreken, en Dicky Lancome had genoeg over het temperament van de generaal gehoord om zo’n bespreking te willen vermijden.
Nu luisterde hij als een of ander dier in de nacht naar de luipaard die hem besluipt; hij hield zijn hoofd schuin om de voetstappen op te vangen en hield zijn adem in totdat die nauwelijks meer te horen was om op die manier zijn schuilplaats niet te verraden. Het oorstuk van de telefoon bengelde nog steeds aan het koord en nu klonk er de hoge, verwrongen stem van een boze vrouw uit. Zonder de bescherming van zijn bureau te verlaten, greep Dicky naar het oorstuk en probeerde het geluid te smoren, maar het hing net even buiten zijn bereik. ‘Dicky Lancome, ik weet dat je daar bent,’ piepte een stemmetje en Dick wrong zich behoedzaam nog een paar centimeter naar voren.
Een hand, qua afmetingen niet zo verschillend van die van een gorilla, kwam nu binnen Dicky’s gezichtsveld, vlak bij het oorstuk en plaatste dat in Dicky’s hand.
‘Alstublieft,’ zei een diepe, zware stem ergens boven het bureau. ‘Dank u, meneer,’ fluisterde Dicky die zelfs nu nog probeerde niet te veel aandacht op zich te vestigen. Omdat hij niets beters kon doen, luisterde hij eerbiedig naar wat de vrouw door de telefoon te zeggen had.
‘Het heeft geen zin te doen of je niet luistert,’ zei de stem. ‘Ik weet alles van jou en die blonde meid...’
‘Ik denk dat je dit ook nodig hebt,’ zei de diepe stem van daarboven nu en de hand gaf hem ook de rest van de telefoon in zijn schuilplaats aan.
‘Dank u, meneer,’ fluisterde Dicky weer en hij wist niet zeker welk gevoel bij hem op dat moment domineerde, vernedering of verwarring. Hij schraapte zijn keel en sprak in de telefoon.
‘Lieverd, ik moet nu ophouden,’ bracht hij uit. ‘Ik heb een bijzonder belangrijke klant in de zaak.’ Hij hoopte dat deze vleierij het komend gesprek gunstig zou kunnen beïnvloeden. Daarna verbrak hij de verbinding en kroop onwillig op zijn handen en voeten te voorschijn.
‘Generaal Courtney!’ Hij sloeg het stof van zijn kleren af, streek zijn haar glad en verzamelde al zijn waardigheid en zijn verkopersglimlach. ‘We zijn zeer vereerd.’
‘Ik hoop dat ik u niet bij iets belangrijks gestoord heb?’
Alleen de twinkeling in de felblauwe ogen van de generaal verraadde zijn binnenpret.
‘Absoluut niet,’ verzekerde Dicky hem. ‘Ik was...’ hij keek wanhopig om zich heen of iets hem zou kunnen inspireren. ‘Ik zat alleen wat te mediteren.’
‘Juist?’ Sean Courtney knikte. ‘Dat verklaart alles.’
‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, generaal?’ ging Dicky snel door.
‘Ik wilde iets weten over een jonge verkoper van u – Mark Anders.’ Dicky’s hart begon weer onrustig te kloppen.
‘Maakt u zich niet bezorgd, generaal. Ik heb hem zelf ontslagen,’ flapte Dicky er meteen uit. ‘Maar ik heb hem eerst eens goed de waarheid gezegd. Daar kunt u van op aan.’ Hij zag dat de generaal zijn wenkbrauwen dreigend fronste en zijn voorhoofd kreeg zoveel rimpels dat het er als een door zware erosie geplaagd woestijnlandschap ging uitzien. Dicky raakte bijna in paniek. ‘Hier in de stad zal hij geen ander baantje meer kunnen krijgen, daar kunt u van op aan, generaal. Ik heb het overal rondgebazuind – hij staat op de zwarte lijst – nee, hier heeft hij het voorgoed verknoeid.’
‘Waar heb je het in hemelsnaam over, man?’ gromde de generaal en het geluid leek op het dreigend gerommel van een vulkaan.
‘Eén woord van u was genoeg, generaal.’ Dicky voelde dat zijn handpalmen glibberig en koud van het zweet waren.
‘Van mij?’ Het gerommel werd nu gebrul en Dicky had het gevoel van een boer die angstig naar de hellingen van de Vesuvius kijkt. ‘Wat had ik daarmee te maken?’
‘Uw dochter,’ bracht hij moeizaam uit, ‘na wat hij uw dochter heeft aangedaan.’
‘Mijn dochter?’ De zware stem werd nu zo zacht dat het bijna gefluister leek maar daar was het geluid te koud en fel voor. Het was nog veel angstaanjagender dan het gebrul van daarnet. ‘Heeft hij mijn dochter lastiggevallen?’
‘God nee, generaal,’ kreunde Dicky zacht. ‘Geen employé van ons zou een vinger naar juffrouw Storm durven uitsteken.’
‘Wat is er dan gebeurd? Vertel me alles precies.’
‘Hij was brutaal tegen uw dochter. Ik dacht dat u het wist.’
‘Brutaal? Wat heeft hij dan gezegd?’
‘Hij zei dat ze zich niet als een dame gedroeg. Dat heeft ze u toch wel verteld?’ Dicky haalde diep adem en de vreselijke uitdrukking op het gezicht van de generaal werd milder. Hij keek verbaasd, alsof hij het niet helemaal begreep.
‘Goeie God. Heeft hij dat tegen Storm gezegd? En wat nog meer?’
‘Hij zei haar dat ze het woord “alstublieft” moest gebruiken als ze bevelen gaf.’ Dicky durfde de man voor hem niet aan te kijken en liet zijn blik ronddwalen. ‘Het spijt me, generaal.’
Er klonk een vreemd, gesmoord geluid en het kwam uit de mond van de generaal; Dicky deed snel een paar stappen terug, klaar om zich te verdedigen. Het kostte hem een paar seconden voordat hij begreep dat de generaal moeite deed zijn lachen te bedwingen maar dat het hem niet lukte – en toen het eindelijk losbrak, gooide hij zijn hoofd achterover en deed hij zijn mond wijd open.
Enigszins opgelucht veroorloofde Dicky zich een ingehouden en voorzichtig lachje – om maar met de generaal mee te doen.
‘Het is niet grappig, man,’ brulde Sean Courtney en meteen dook Dicky weer in elkaar.
‘Er rust een grote schuld op u – hoe kunt u een man om de grillen van een kind veroordelen?’ Het duurde even voordat Dicky begreep dat het kind in kwestie de mooie, koppige lieveling van Natals uitgaande wereld was.
‘Ik heb begrepen dat de order van u afkomstig was,’ stamelde Dicky. ‘Van mij!’ Het gelach hield opeens op en de generaal veegde zijn ogen af.
‘Dacht u heus dat ik iemand zijn baan zou ontnemen omdat hij man genoeg was om de grillen van mijn dochter niet te accepteren? Dacht u dat van mij?’
‘Ja,’ zei Dicky ongelukkig maar meteen liet hij er ‘Nee’ op volgen, en toen hopeloos: ‘Ik weet het niet, generaal.’
Sean Courtney nam een envelop uit zijn binnenzak en keek er peinzend even naar.
‘Dacht Anders, net als u, dat ik voor zijn ontslag verantwoordelijk was?’ vroeg hij nu ernstig.
‘Ja, generaal. Dat dacht hij.’
‘Kunt u zich met hem in verbinding stellen? Ziet u hem nog wel eens?’
Dicky aarzelde even, verzamelde toen al zijn moed en haalde diep adem. ‘Ik heb hem zijn baan aan het eind van de maand terug beloofd – nadat we hem zogenaamd ontslagen hadden, generaal. Ik vond, net als u, dat zijn misdaad niet zo’n straf verdiende.’
Sean Courtney keek hem nu met een ander licht in de ogen aan, en een lachje trok een mondhoek en een wenkbrauw omhoog.
‘Als u Mark Anders weer ziet, vertel hem dan alles van ons gesprek – en geef hem deze envelop.’ Dicky nam de brief aan en terwijl de generaal zich omdraaide, hoorde hij hem dreigend mompelen: ‘En nu die jongedame Storm.’ Dicky Lancome voelde een kameraadschappelijke sympathie voor het jonge meisje.
Het was zaterdag, bijna twaalf uur ’s middags, en Ronald Pye zat op de achterbank van zijn grote auto zo stijf als een begrafenisondernemer in zijn lijkwagen, en ook zijn uitdrukking was naargeestig. Hij had een driedelig pak van donkergrijs laken aan met een hoge, gesteven boord en stijve, omgeslagen punten; een bril met gouden randen glinsterde op zijn haakneus.
De chauffeur boog af van de hoofdweg vanuit Ladyburg en de lange, rechte laan in die naar de glinsterend witte gebouwen van Great Longwood leidde dat op de lagere hellingen van de hoge rotswand lag. De laan was omzoomd met minstens tweehonderd jaar oude cycaspalmen met dikke stammen en elk met een gouden vrucht zo groot als een okshoofd die als een monsterachtige dennenappel in het midden van de sierlijke bladen genesteld lag. Dirk Courtneys tuinlieden hadden het land honderden kilometers in elke richting afgestroopt om ze te vinden en ze dan opgegraven, de maat genomen en hier overgeplant.
De oprijlaan was vlak en werd natgehouden om het stof niet te laten opdwarrelen, en voor het huis stonden twintig of dertig dure auto’s geparkeerd.
‘Wacht op me,’ zei Ronald Pye. ‘Ik ben zo terug,’ en terwijl hij uitstapte keek hij langs de sierlijke gevel omhoog. Het was een nauwkeurige kopie van het historische huis van Simon van der Stel, de eerste gouverneur van Kaap de Goede Hoop, dat nog steeds in Constantia stond. Dirk Courtney had zijn architecten daar elke kamer, elke boog en elke spitse gevel laten nameten en kopiëren. De kosten moesten enorm zijn geweest.
In de hal bleef Ronny Pye staan en keek ongeduldig om zich heen, want er was niemand aanwezig om hem te verwelkomen, hoewel hij speciaal was uitgenodigd – misschien was ontbieden een beter woord – om tegen twaalf uur aanwezig te zijn.
Het huis was vol leven; er klonken vrouwenstemmen en het trillende geluid van hun gelach klonk vanuit ver weg gelegen kamers terwijl dichterbij het zwaardere gebrom van mannen door ruw gelach werd onderbroken en de stemmen zich verhieven tot die roekeloze en rauwe toon die het gebruiken van veel drank met zich meebrengt.
Het huis rook naar parfum, sigarenrook en verslagen alcohol, en Ronny Pye zag lege kristallen glazen nonchalant op de kostbare rozehouten tafel staan waar ze vochtige kringen op het gepolitoerde oppervlak achterlieten – een vergeten parel roze chemise-enveloppe van de een of andere vrouw was suggestief gedrapeerd over de knop van de deur die naar de salon leidde. Terwijl hij nog aarzelend rondkeek werd de deur aan de andere kant van de hal geopend en er verscheen een jonge vrouw. Ze zag er vreemd en afwezig uit, als een slaapwandelaarster, en gleed stilletjes op keurige pantoffeltjes de kamer in. Ronny Pye zag dat het een jong meisje was, niet veel meer dan een kind, al was haar make-up uitgelopen. Donkere vegen mascara gaven haar een spookachtig, bijna teringachtig uiterlijk en haar lippenstift was zo om haar mond heen uitgelopen dat die er als een gekneusde, bijna uitgebloeide roos uitzag. Behalve de pantoffeltjes aan haar voeten was ze spiernaakt en haar borstjes waren nog teer en kinderlijk, met bleke ongevormde tepels, en lange, verwarde tressen zacht blond haar hingen tot op haar schouders.
Nog steeds met die langzame, bijna onwillekeurige bewegingen nam ze de chemise-enveloppe van de deurknop en stapte erin. Toen ze het stuk ondergoed tot aan haar middel omhoogtrok, zag ze Ronny Pye bij de voordeur staan en lachte tegen hem – een vertrokken, verdorven hoerenlach die om de mond met uitgelopen lippenstift afschuwelijk aandeed.
‘Nog eentje? Goed dan, kom maar, schatje.’ Ze deed een stap in zijn richting, wankelde opeens en draaide zich steun zoekend naar de tafel om en het geverfde poppegezicht werd opeens zo wit en doorschijnend als albast. Toen viel ze langzaam op de grond en gaf over op het enorm grote geweven zijden Qum-tapijt.
Ronald Pye slaakte een kreet van afschuw, draaide zich om en liep naar de deur die naar de salon leidde.
Bij zijn binnenkomst keek niemand op al waren er wel twintig mensen in het vertrek. Ze zaten vol aandacht om een solide, ronde speeltafel van ebbehout, ingelegd met ivoor en mozaïek. De tafel was bedekt met pokerfiches, hel gekleurde ivoren speelschijfjes, en vier mannen zaten daar elk met een waaier kaarten tegen de borst gedrukt terwijl ze naar iemand aan het hoofd van de tafel keken. De spanning in de kamer was met een mes te snijden.
Hij was niet verbaasd toen hij zag dat een van de mannen rondom de tafel zijn zwager was. Hij wist dat Dennis Petersen geregeld de soirées op Great Longwood bijwoonde en hij dacht even aan zijn gedweeë zuster; zou ze het weten?
‘Die man heeft ons allemaal in zijn macht gekregen,’ dacht Ronny verbitterd en keek even naar Dennis. Hij merkte hoe dof zijn ontstoken ogen stonden en hoe nerveus en vertrokken zijn bleke gezicht was. ‘Dit heb ik tenminste kunnen voorkomen, deze laatste afgrijselijke degradatie. Tot wat voor kwaad hij me ook heeft verleid, dat laatste beetje zelfrespect heb ik toch nog behouden.’
‘Zo, heren, ik vrees dat ik slecht nieuws voor u heb.’ Dirk Courtney glimlachte hoffelijk. ‘De dames blijven bij mij,’ en hij liet zijn kaarten open op het groene laken zien. De vier koninginnen in hun fantastische japonnen staarden met een starre uitdrukking op hun gezicht omhoog en de andere spelers keken even naar hem. Toen, stuk voor stuk, en met een somber gezicht, lieten ze hun eigen kaarten zien.
Dennis Petersen was de laatste die zijn verlies toegaf, en zijn gezicht stond geschrokken, zijn handen beefden. Met een geluid dat veel van een snik weg had liet hij de kaarten uit zijn hand vallen, duwde zijn stoel weg en strompelde naar de deur.
Halverwege bleef hij opeens staan en herkende plotseling de magere, sombere figuur van zijn zwager. Hij staarde hem even aan, met trillende lippen en knipperende, bloeddoorlopen ogen; toen schudde hij zijn hoofd alsof hij zijn ogen niet kon geloven.
‘Jij hier?’
‘O ja,’ riep Dirk van de tafel waar hij de ivoren fiches verzamelde en voor zich opstapelde. ‘Heb ik vergeten te zeggen dat ik Ronald heb uitgenodigd? Neem me niet kwalijk,’ zei hij tegen de andere spelers, ‘ik kom dadelijk terug.’ Hij stond van de tafel op, duwde de hem vastklemmende handen van een van de vrouwen van zich af en kwam op de twee mannen af. Met een vriendelijk gebaar nam hij Ronald Pye en zijn zwager bij de elleboog en leidde hen de salon uit, en verder door de lange met plavuizen belegde gang naar zijn studeerkamer.
Zelfs op dit uur was de kamer koel en donker, met dikke stenen muren en zware fluwelen gordijnen, donkere houten panelen en dikke Perzische en andere oosterse tapijten; sombere olieverfschilderijen die eruitzagen alsof ze met een laagje roet waren bedekt, hingen aan de panelen en Ronald Pye wist dat een ervan een Reynolds was en een ander een Turner. De meubels waren zwaar en bekleed met chocoladekleurig leer – het was een kamer die Ronald Pye altijd neerslachtig maakte. Hij vond dat het geheel op het midden van een web leek waarin hij en zijn familie langzaam verward waren geraakt.
Dennis Petersen liet zich in een van de leren stoelen neervallen en, na enige aarzeling, nam Ronald Pye de stoel tegenover hem en daar zat hij, stijf en vol afkeuring.
Dirk Courtney goot moutwhisky in de glazen die op een zilveren blad op de hoek van het grote mahoniehouten bureau klaarstonden, en bood er zwijgend een aan Ronald Pye aan die vol afkeer zijn hoofd schudde.
In plaats daarvan bracht hij het glas met een goudkleurig vocht nu naar Dennis die het met trillende hand aannam, een grote slok nam en toen met dikke tong begon te praten.
‘Waarom heb je dat gedaan, Dirk? Je hebt me beloofd dat niemand te weten zou komen dat ik hier was, en nou nodig je...’ hij keek even naar het grimmige gezicht van zijn zwager.
Dirk grinnikte. ‘Ik houd mijn beloftes altijd – zo lang als ik daar voordeel van heb.’ Hij hief zijn glas op. ‘Maar tussen ons drieën moeten er geen geheimen bestaan. Laten we daarop drinken.’
Dirk zette zijn glas na de dronk weer neer en Ronald Pye vroeg: ‘Waarom heb je me gevraagd vandaag hier te komen?’
‘We hebben een aantal moeilijkheden te bespreken – en de eerste daarvan is onze brave Dennis hier. Als pokerspeler lijkt hij nergens op.’
‘Hoeveel?’ informeerde Ronald Pye rustig.
‘Zeg het hem maar, Dennis,’ stelde Dirk voor en ze wachtten terwijl hij de in zijn glas overgebleven drank bestudeerde.
‘En?’ vroeg Ronald Pye weer. ‘Wees maar niet verlegen, Dennis. Je bent anders zo’n brutaal baasje,’ moedigde Dirk hem aan. Dennis mompelde een bedrag zonder op te kijken.
Ronald Pye ging even op zijn leren stoel verzitten en zijn mond beefde. ‘Het is een speelschuld. Die wijzen we af.’
‘Zal ik een paar van de jongedames die mijn gasten zijn vragen om een verslag uit de eerste hand aan je zuster te geven van een paar andere streekjes die Dennis hier heeft uitgehaald? Wist je dat Dennis het leuk vindt als ze geknield over hem heen...’
‘Dirk, dat kun je niet doen,’ jammerde Dennis. ‘Dat zul je toch niet doen...’ en hij begroef zijn gezicht in de handen.
‘Morgen krijg je je cheque,’ zei Ronald Pye zachtjes.
‘Dank je, Ronny. Het is werkelijk een genoegen met jou zaken te doen.’
‘Is dat alles?’
‘O nee.’ Dirk grijnsde tegen hem. ‘Helemaal niet.’ Hij ging met een kristallen karaf naar Dennis en schonk zijn glas nog eens vol. ‘We moeten nog een kleine financiële aangelegenheid regelen.’ Hij vulde ook zijn eigen glas met whisky en hield het tegen het licht. ‘Bankzaken,’ zei hij, maar Ronny Pye viel hem snel in de rede.
‘Ik geloof dat je maar moet weten dat ik op het punt sta me uit de Bank terug te trekken. Ik heb een aanbod voor de mij nog resterende aandelen gekregen en ik ben aan het onderhandelen over een wijngaard aan de Kaap. Ik vertrek uit Ladyburg en neem mijn gezin mee.’
‘Nee.’ Dirk schudde zijn hoofd en glimlachte luchtig. ‘Jij en ik zijn voor eeuwig aan elkaar verbonden. We hebben een niet te verbreken band. Ik wil dat je altijd bij me blijft – iemand die ik kan vertrouwen, misschien wel de enige in de hele wereld die ik kan vertrouwen. We delen zo vele geheimen, beste vriend. Ook moord.’ Beiden verstarden bij dat woord en langzaam trok al het bloed uit het gezicht van Ronald Pye weg.
‘John Anders en zijn zoon,’ bracht Dirk hun in herinnering, en beiden begonnen tegelijk te spreken.
‘De jongen is ontkomen...’
‘Hij leeft nog.’
‘Niet zo lang meer,’ verzekerde Dirk hem. ‘Mijn mannetje is nu naar hem onderweg. Dit keer zullen we geen last van hem ondervinden.’
‘Dat kun je niet doen.’ Dennis Petersen schudde heftig zijn hoofd. ‘Waarom, in godsnaam? Laat hem toch met rust.’ Ronald Pye smeekte nu en opeens was alle stijfheid uit zijn houding verdwenen. ‘Laat die jongen met rust, we hebben genoeg...’
‘Nee. Hij heeft ons niet met rust gelaten,’ legde Dirk heel redelijk uit. ‘Hij is druk bezig geweest allerlei gegevens over ons te verzamelen, en over wat wij zoal doen. Door een gelukkig toeval heb ik gehoord waar hij nu is en hij is alleen, op een afgelegen plek.’
Nu waren ze stil en terwijl hij wachtte totdat ze de mededeling hadden verwerkt, gooide Dirk de stomp van zijn sigaar in de open haard en stak een nieuwe aan.
‘Wat wil je nog meer van ons?’ vroeg Ronald ten slotte.
‘Ha, dus eindelijk kunnen we de kwestie eens zakelijk bespreken?’ Dirk ging op de rand van zijn bureau zitten, pakte een antiek duelleerpistool op dat hij als presse-papier gebruikte. Hij draaide het aan een vinger rond en ging verder. ‘Ik heb vlottende middelen nodig voor het uitbreidingsprogramma dat ik vijf jaar geleden ben begonnen. Er is een daling in de suikerprijs geweest, een teruggang in de investeringsinvloed van de bank – maar dat weten jullie natuurlijk allemaal.’
Ronald Pye knikte voorzichtig. ‘We hebben er al in toegestemd de landaankopen bij onze kasmiddelen aan te passen, in elk geval voor de eerstkomende jaren. We zullen geduld moeten hebben.’
‘Ik ben geen geduldig man, Ronny.’
‘We hebben de volgende drie jaar een tekort van tweehonderdduizend pond per jaar. We zijn het eens geworden dat we moeten bezuinigen,’ ging Ronald Pye door, maar Dirk luisterde niet naar hem. Hij draaide het pistool in het rond, richtte op het oog van het portret boven de haard, haalde de haan van het ongeladen pistool over en deed of hij schoot.
‘Tweehonderdduizend pond per jaar gedurende drie jaar is zeshonderdduizend pond sterling,’ peinsde Dirk hardop, en liet het pistool zakken. ‘En dat is toevallig precies het bedrag dat ik jou voor jouw aandelen betaalde, zo’n jaar of tien geleden.’
‘Nee,’ zei Ronald Pye en er klonk een begin van paniek in zijn stem. ‘Dat is van mij, dat is mijn persoonlijk kapitaal en daar heeft de Bank niets mee te maken.’
‘Je hebt niet slecht geboerd,’ wenste Dirk hem geluk. ‘Die aandelen in de Kroon Kolenmijnen hebben je heel wat winst opgeleverd, dat was een goede koop. Volgens mijn laatste berekeningen is jouw persoonlijke netto kapitaal niet véél minder dan achthonderdduizend pond.’
‘Dat alles beheer ik voor mijn gezin, mijn dochter en mijn kleinkinderen,’ zei Ronny en zijn stem klonk nu wanhopig.
‘Ik heb dat geld nu nodig.’ Dirk sprak heel redelijk.
‘En hoe staat het met jouw persoonlijke reserves?’ informeerde Ronald Pye vol wanhoop.
‘Allemaal tot de laatste penny belegd, beste Ronald; die heb ik in land en suiker geïnvesteerd.’
‘Daar zou je een lening op kunnen sluiten...’
‘Maar waarom zou ik van vreemden gaan lenen als een dierbare en vertrouwde vriend de lening aan de Ladyburgse Boerenleenbank wil verstrekken? Welke betere garantie bestaat er dan een die door die achtenswaardige instelling wordt gegeven? Het is maar een lening, beste Ronald, alleen maar een lening.’
‘Nee.’ Ronald Pye stond op. ‘Dat geld is niet van mij. Het behoort aan mijn gezin.’ Hij wendde zich tot zijn zwager. ‘Kom, ik zal je thuis brengen.’
Dirk glimlachte die bijzonder charmante en aanstekelijke lach van hem en mikte met het duelleerpistool tussen de ogen van Dennis Petersen.
‘Blijf waar je bent, Dennis,’ zei hij en haalde de haan weer over. ‘Kom toch,’ zei Ronald Pye tegen Dennis. ‘We kunnen ons nu losmaken. Als je tenminste achter me staat.’ Ronald hijgde lichtelijk en zweette alsof hij een heel eind had hardgelopen. ‘Als hij ons van moord beticht, beschuldigt hij ook zichzelf. We kunnen bewijzen dat wij die plannen niet hebben gemaakt en ook de bevelen niet hebben verstrekt. Ik geloof dat hij bluft. We moeten de kans waarnemen om ons van hem los te maken.’ Hij wendde zich om en keek Dirk strak aan en in zijn ogen was een staalharde glans. ‘Om ons van dit monster te bevrijden. Laat hem maar doen wat hij wil. Dan veroordeelt hij zichzelf even sterk als ons.’
‘Wat een geweldig idee!’ Dirk lachte verrukt. ‘En ik geloof dat je waarachtig gek genoeg bent om te menen wat je daar zegt.’
‘Kom, Dennis. Laat hem zijn gang maar gaan.’ Zonder een van beiden nog aan te kijken liep Ronald naar de deur.
‘Van wie van je kleinkinderen houd je het meest, Ronny, Natalie of Victoria?’ vroeg Dirk nog steeds lachend. ‘Of is het misschien dat jongetje – hoe heet hij ook weer? Verdraaid! Ik moet de naam van die aap toch weten – ik ben zijn peetvader.’ Hij grinnikte weer en knipte opeens met zijn vinger toen hij het zich herinnerde. ‘Verdraaid nog aan toe, natuurlijk, Ronald, net als zijn grootvader. De kleine Ronald.’
Ronald Pye had zich bij de deur omgekeerd en keek nu van de andere kant van de kamer naar hem. Dirk grijnsde breed alsof hij aan een pracht mop dacht.
‘De kleine Ronald,’ grinnikte hij, en richtte het pistool op een denkbeeldige figuur in het midden van het open stuk van het tapijt, een heel klein figuurtje dat niet hoger dan de knie van een man kwam. ‘Dag, Ronaldje,’ mompelde hij en haalde de haan over. ‘Dag, lieve Natalie.’ Hij richtte het pistool op een ander, eveneens onzichtbaar figuurtje en herhaalde zijn daad. ‘Dag, kleine Victoria.’ Het pistool klikte weer – het metalen geluid klonk angstig luid door de stille kamer.
‘Je zou toch nooit...’ De stem van Dennis klonk vreemd gesmoord. ‘Je zou toch nooit...’
‘Ik heb dat geld erg hard nodig,’ vertelde Dirk hem rustig.
‘Maar je zou toch nooit...’
‘Houd toch op met me te zeggen wat ik nooit zou doen. Sinds wanneer kun jij mijn gedrag zo goed beoordelen?’
‘Maar die kinderen?’ smeekte Dennis.
‘Ik heb het eerder gedaan,’ merkte Dirk op.
‘Ja, maar geen kinderen – geen kleine kinderen.’
Ronald Pye stond bij de deur stil. Het leek of hij in de laatste paar seconden tien jaar ouder was geworden, zijn schouders waren afgezakt en zijn gezicht was asgrauw en vol rimpels: het leek of het vlees rondom zijn ogen naar binnen was gezakt en daar nu losse plooien vormde.
‘Voordat je weggaat, Ronny, wil ik je toch graag een verhaal vertellen dat je al twaalf jaar lang zo graag hebt willen horen. Ik weet dat je al veel tijd én geld hebt besteed om het te ontdekken. Ga weer zitten, alsjeblieft. Luister naar mijn verhaal, en dan staat het je vrij om te gaan – als je dat nog wilt.’
De hand van Ronald Pye viel van de deurknop af en hij schuifelde terug en liet zich in de leren stoel vallen alsof zijn benen niet meer van hem waren. Dirk vulde een schoon glas met whisky en zette dat bij de armleuning van zijn stoel, binnen bereik van zijn hand – en Ronny protesteerde niet.
‘Het is het verhaal van een jongen van negentien jaar die een miljoen pond in contanten bij elkaar kreeg en die gebruikte om een bank te kopen. Als je het hebt gehoord, zou ik je willen vragen eens na te gaan of er iets is dat die jongen niet durfde te doen.’ Dirk stond op en begon op het dikke tapijt tussen hun stoelen als een gekooide leeuw heen en weer te lopen, lenig en sierlijk maar ook onheilspellend en wreed; en hij begon met die zachte, vriendelijke stem te spreken die een hypnotisch web om hen heen weefde, en hun hoofden gingen mee heen en weer met zijn passen.
‘Laten we de jongen Dirk noemen, dat is een goede naam – een harde naam voor een knaap die door een tirannieke vader de deur was uitgegooid en erop uit trok om de dingen die hij wilde hebben op zijn eigen manier te veroveren, een jongen die snel leerde en nergens bang voor was, een jongen die op zijn negentiende verjaardag eerste stuurman op een aftandse kolenschuit van de wilde vaart was, een schuit die twijfelachtige lading naar slechte oorden in het oosten vervoerde. Een jongen die een schip in zijn eentje de baas was en die een negerbemanning met een stuk touw tot werken kon dwingen terwijl de kapitein in zijn hut jenever aan het zwelgen was.’
Hij bleef even bij zijn bureau staan, vulde zijn glas weer met whisky en vroeg aan zijn gehoor:
‘Vinden jullie het verhaal tot nu toe spannend?’
‘Je bent dronken,’ zei Ronald Pye.
‘Ik ben nooit dronken,’ sprak Dirk hem tegen en begon opnieuw heen en weer te lopen.
‘Laten we de schuit L’Oiseau de Nuit noemen -“Nachtvogel”, al is het een onwaarschijnlijke naam voor zo’n ouwe stinkschuit. De kapitein heette Le Doux – het lieverdje – en ook dat is een foutieve benaming.’ Dirk grinnikte bij de herinnering en nam een teugje uit zijn glas. ‘Die vrolijke bemanning loste een middernachtelijke lading op de Gele Rivier en dat was in de late zomer van 1909. De volgende dag vielen ze de haven van Liang Su binnen voor een wettige retourlading thee en zijde.
Vanaf de rede konden ze zien dat de voorsteden van de stad in brand stonden en ze konden het geknetter van geweervuur horen. Er lagen geen verdere schepen in de haven, alleen maar een paar sampans en jonken, en de bevolking van de stad liep half gek van angst langs de haven en gilde om een plekje aan boord naar een veiliger plaats.
Honderden sprongen de haven in en zwommen naar de plek waar “De Nachtvogel” lag. De stuurman liet er twee aan boord komen en zette daarna de waterslangen op de anderen om ze weg te jagen terwijl hij luisterde naar wat er aan de hand was.’ Dirk zweeg even en herinnerde zich hoe de druk van de dikke waterstralen de zwemmers onder het vuile, gele oppervlak van de haven had geduwd, en hoe de anderen hadden gejammerd en hadden getracht terug te zwemmen. Hij grijnsde en kwam weer tot de werkelijkheid terug. ‘De communistische krijgsheer Han Wang viel de haven aan en had de rijke kooplieden een vermakelijke dood in een bamboe kooi beloofd. Nu wist de stuurman precies hoe rijk de kooplieden van Liang Su wel waren. Na overleg met de kapitein bracht de stuurman “De Nachtvogel” langszij in de haven, joeg het boerentuig met stoom spuitende slangen en een paar pistoolschoten weg, en leidde een gewapend stel Laskaren de stad in naar het Gildehuis waar de Chinese theekooplieden waren samengestroomd, verlamd door angst en reeds met hun lot verzoend. Nog een whisky, Ronny?’
Ronald Pye schudde zijn hoofd; zijn ogen hadden Dirks gezicht niet losgelaten sinds die met zijn verhaal begon en nu glimlachte Dirk tegen hem. ‘De stuurman stelde het passagebedrag zo hoog vast dat alleen de allerrijksten zich konden veroorloven dat te betalen, tweeduizend pond sterling per persoon – en toch kwamen er nog zesennegentig aan boord van “De Nachtvogel” en die wankelden nog allemaal onder het gewicht van hun bezittingen. Zelfs de kinderen droegen hun eigen gewicht aan dozen, balen en zakken mee – en nu we liet toch over kinderen hebben, er waren in totaal achtenveertig kinderen bij dat gezelschap, allemaal jongens natuurlijk, want geen Chinees die goed bij zijn verstand is zou tweeduizend pond voor een meisje weggooien. De jongetjes varieerden in leeftijd van baby’s tot pubers en sommigen waren ongeveer even oud als jouw kleine Ronald.’ Dirk zweeg om dat even te laten bezinken. Het was maar net op tijd, want terwijl de laatsten aan boord kwamen en de stuurman alles voor vertrek gereed maakte, barstten de bandieten van Han Wang de stad uit en baanden zich met de bajonet een weg naar de haven. Het vuur van hun geweren vloog nog over het bovendek en kwam toen lager te liggen en zond de zojuist aan boord gekomen passagiers gillend de lege ruimen in, maar “De Nachtvogel” kwam ongedeerd de rivier uit en tegen donker voer ze een rustige, tropische zee op.
Le Doux, de kapitein, kon zijn geluk niet geloven – bijna tweehonderdduizend pond sterling in goud zat in vier theekisten in zijn hut, en hij beloofde de jeugdige Dirk duizend voor hemzelf. Maar Dirk kende de waarde van de beloften van zijn kapitein. Desondanks stelde hij nog een winstbron voor.
De oude Le Doux was al een hard man geweest voordat hij aan de drank raakte. Hij had slaven uit Afrika gehaald, opium uit India, maar nu was hij slap en vol afschuw over hetgeen zijn jeugdige stuurman voorstelde. Hij vervloekte hem en bad huilend tot God. ‘Les pauvres petits,’ kwijlde hij en gooide de nodige hoeveelheid jenever in zijn keel totdat hij na middernacht in een roes raakte waarvan Dirk wist dat die minstens achtenveertig uur zou duren.
De stuurman ging naar boven de brug op en liet de scheepsfluit klinken, schreeuwde tegen zijn passagiers dat een kanonneerboot van de regering hen aan het inhalen was, en zo dreef hij ze van het open dek de ruimen weer in. Ze gingen als schapen en klemden hun bezittingen tegen zich aan. De stuurman en zijn Laskaren sloten de luiken met schalmlatten af en zo zaten ze goed en stevig opgesloten. ‘Kunnen jullie de rest al raden?’ vroeg hij. ‘Een pond sterling voor de juiste oplossing.’
Ronald Pye likte zijn droge, grijze lippen af en schudde het hoofd. ‘Nee?’ vroeg Dirk hem plagend. ‘Dat pond sterling had je gemakkelijk kunnen verdienen. De stuurman liet de buitenboordkranen openzetten en de ruimen onder water lopen.’ Hij keek nieuwsgierig naar hen, vol verwachting over hun reacties. Geen van zijn beide luisteraars kon een woord uitbrengen en terwijl Dirk verder ging, kwam er een kleine verandering in zijn verteltrant. Hij sprak nu niet meer in de derde persoon. Nu was het ‘wij’ en ‘ik’.
‘Natuurlijk konden we de ruimen niet tot bovenaan toe laten vollopen, zelfs niet in die kalme zee; het schip had kunnen gaan rollen en misschien zelfs kunnen kapseizen. Er moet nog een luchtkussen net onder de luiken zijn geweest en daar hielden ze de kinderen in omhoog. Ik kon ze door de tien centimeter dikke planken van de luiken heen horen. Ongeveer een halfuur lang bleven ze schreeuwen en gillen totdat de lucht te slecht werd en het heen en weer slingerende water hen van de been deed gaan. Toen het eindelijk voorbij was en we de luiken openmaakten, ontdekten we dat ze het houtwerk aan de onderkant van de luiken met hun nagels hadden stuk gekrabd en in splinters getrokken, net alsof ze een kooi vol apen waren.’
Dirk wendde zich tot de lege stoel vlak naast de open haard en liet zich daarin zakken. Hij draaide de whisky in het glas in zijn rechterhand wat om en om en nam toen een flinke slok. Daarna gooide hij het kristallen glas in de lege haard waar het in diamanten fragmenten uit elkaar spatte. Ze waren allemaal stil en staarden naar de fijne glassplinters.
‘Waarom?’ fluisterde Dennis ten slotte hees. ‘Waarom moest je hen in godsnaam vermoorden?’
Dirk keek hem niet aan. Hij was in het verleden verzonken en beleefde opnieuw de hoogtijdagen uit zijn leven. Toen beheerste hij zich en ging door. ‘We pompten het ruim leeg en ik liet de Laskaren alle doorweekte zakken en balen en dozen in de salon brengen. God, Ronny, daar had je bij moeten zijn. Het was een gezicht om een man als jij gek van hebzucht te maken. Ik stapelde het allemaal op de salontafel op. Het was een schat waar vijftig slimme mannen een leven voor nodig hadden gehad om die te vergaren. Er was goud in munten en baren, diamanten zo groot als het bovenste kootje van je duim, robijnen waar een kameel zich in zou verslikken, smaragden – nou, die kooplui van Liang Su moeten wel de rijksten van China zijn geweest. Samen met het passagegeld werd de hele buit nu meer dan een miljoen pond sterling.’
‘En het deel van kapitein Le Doux?’ vroeg Ronald Pye. Zelfs in zijn afschuw werkte zijn brein nog als dat van de perfecte boekhouder. ‘De kapitein?’ Dirk schudde zijn hoofd en glimlachte dat vriendelijke jongenslachje van hem. ‘Die arme Le Doux. Die moet die nacht overboord zijn gevallen. Hij was zo dronken dat hij vast niet heeft kunnen zwemmen – en er waren veel haaien in de Chinese Zee. God weet dat er in dat water vol dooie Chinezen genoeg was om hen aan te lokken. Nee, er was maar één deel, behalve dan een kleinigheidje voor de Laskaren. Tweehonderd pond elk en dat was meer dan waarvan zelfs in hun wildste hebzuchtige dromen ooit sprake was. Dat liet een miljoen pond over voor het werk van één nacht. Een miljoen vóór het twintigste jaar.’
‘Dat is de afschuwelijkste geschiedenis die ik ooit gehoord heb.’ De stem van Ronald Pye trilde even hard als de hand die het glas naar zijn lippen bracht.
‘Denk er maar eens aan als je weer eens ondeugende gedachten hebt en Ladyburg wilt verlaten,’ raadde Dirk hem aan en boog zich voorover om hem op de schouder te kloppen. ‘We zijn kameraden – tot de dood toe,’ zei hij.
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De dagen die hij ter beschikking had verliepen snel voor Mark. Al gauw zou hij het dal moeten verlaten en naar de mensenwereld terugkeren en hij werd door een gevoel van wanhoop overvallen. Hij had de hele zuidelijke oever afgezocht en ook de steile grond erboven; nu stak hij naar de noordelijke oever over en begon daar van voren af aan.
Hier kreeg hij voor het eerst een waarschuwing dat hij niet het enige menselijke wezen in het dal was. De eerste dag ontdekte hij een reeks strikken die langs het wildpad waren uitgezet dat naar de rivier beneden leidde. Het gebruikte draad was hetzelfde als het stuk dat hij aan de gangreneuze poot van de kreupele impalahinde had gevonden, gegalvaniseerd staaldraad, niet te zwaar en waarschijnlijk uit het hek van een of andere nietsvermoedende boer weggeknipt.
Die dag vond Mark zestien strikken en hij trok ze allemaal weg, rolde het draad op en gooide het in een van de diepere delen van de rivier.
Twee dagen later kwam hij langs een met houtblokken opgezette val die zo handig in elkaar was gezet dat een volwassen otter er het slachtoffer van was geworden. Mark nam een stevige tak om het blok hout weg te tillen en trok het karkas eronder vandaan. Hij streelde de zacht glanzende chocoladeachtige pels en voelde hoe hij weer woedend werd. Volkomen ten onrechte begon hij een soort eigendomsgevoel voor de dieren in dit dal te ontwikkelen en een groeiende haat tegen iedereen die erop jaagde of ze lastig viel.
Van nu af aan was zijn aandacht ongeveer gelijk verdeeld tussen zijn zoeken naar het graf van zijn grootvader en naar verdere sporen van de illegale stroper. Toch duurde het nog bijna een week voordat hij enig teken van de geheimzinnige jager vond.
Elke morgen stak hij bij het aanbreken van de dag de rivier over om de noordelijke oever af te zoeken. Het was misschien gemakkelijker geweest om het kamp onder de vijgenbomen in de steek te laten, maar die plek betekende veel voor hem door alle herinneringen. Het was het kamp van de oude man, hun vroegere kamp samen, en hij vond het ook wel leuk om elke dag de rivier over te steken en door de moerassen tussen de twee rivieren te trekken. Al was het maar helemaal aan de rand van deze waterwereld dat hij rondtrok, toch herkende hij het als het hart van deze wildernis, een eindeloze bron van kostbaar water en nog kostbaarder leven, het laatste veilige toevluchtsoord voor vele schepsels in het dal.
Dagelijks vond hij bewijzen van groot wild op de modderige paden door de hoge riet- en papyrusbosjes die zich boven zijn hoofd sloten en een koele, donkere tunnel van levende, groene stengels vormden. Er waren Kaapse buffels en twee keer had hij ze door de papyrus horen wegrennen zonder ook maar een glimp van ze op te vangen. Er waren nijlpaarden en krokodillen, maar die brachten de dag diep in de donkere met riet omzoomde meertjes en geheimzinnige door lelies bedekte plassen door.
’s Nachts werd hij vaak wakker en in zijn deken gehuld luisterde hij dan naar hun schorre brulgeluiden die door het moerasland weerklonken.
Op een middag, terwijl hij op een laag stuk met bos bedekte rots zat dat in het moeras uitstak, zag hij hoe een witte rinoceros haar kalf uit de beschermende rietstengels bracht om het aan de rand van het struikgewas te voeden.
Het was een enorm groot vrouwtjesdier; haar bleke, grijze huid zat vol littekens en schrammen en hing in vouwen en plooien over haar massieve, prehistorische lichaam dat minstens vier ton moest wegen. Ze was bezorgd met het kalf bezig en leidde dat met haar lange, enigszins gebogen neushoorn; het kalf had geen hoorn en was zo dik en vet als een big. Mark keek naar het paar en besefte plotseling dat deze plek een diepe indruk op zijn leven had gemaakt en de van bezitters-air vervulde liefde die hij bezig was ervoor te ontwikkelen, nam nog toe.
Hier leefde hij alsof hij de eerste man op aarde was, en dat raakte een of andere diep verborgen atavistische behoefte binnen in hem. En op diezelfde dag vond hij recente sporen van die andere menselijke aanwezigheid achter Chaka’s Gate.
Hij volgde nu een van de vaag zichtbare wildpaden die langs de kant van een andere bergkam liep, een van de paden die op het hoofdpad van de hellingen op de rotswand uitkwamen en daar was het dat hij het spoor vond.
Het was iemand met blote voeten, met de weinig gewelfde en brede zolen van voeten die nooit in knellende leren schoenen hadden gezeten. Mark viel op zijn knieën om het zorgvuldig te bestuderen. Te groot voor een vrouw, dat zag hij meteen.
De pasafstand zei hem dat de man lang moest zijn. Hij liep een beetje met zijn voeten naar binnen en droeg zijn gewicht op de bal van de voet, de manier waarop een atleet loopt. Er was niet te zien dat hij zijn tenen over de grond sleepte als hij zijn voeten voor elkaar zette; hij tilde ze hoog op en had het overbrengen van zijn gewicht van de ene op de andere voet goed onder controle – een sterke, snelle man die op zijn hoede was en zich vlot en stil voortbewoog.
Het spoor was zo vers dat bij de vochtige plek waar de man was blijven stilstaan om te urineren, de vlinders nog in een schitterende wolk rondhingen op zoek naar het vocht en het zout. Mark zat vlak achter hem aan en hij voelde de opwinding van de jager toen hij, zonder enige aarzeling, het spoor opnam en volgde.
Hij haalde de ander snel in. De man die hij volgde, was zich nergens van bewust. Hij had stilgestaan om een groene twijg van een wilde Japanse mispeltak af te snijden, waarschijnlijk om die als tandenstoker te gebruiken, en de plek was nog nat en scheidde vocht af. Dan was er de plek waar de man had stilgestaan, op zijn eigen spoor was teruggekeerd, maar één enkele stap, weer had stilgestaan, vrijwel zeker om te luisteren, en daarna was hij plotseling van het pad afgeslagen; binnen tien passen eindigde het spoor alsof de man was opgevlogen of door een vuurwagen de lucht in was geheven. Zijn verdwijning leek wel toverwerk en hoewel Mark een uur zoekbracht met rondlopen en zoeken vond hij geen enkel verder teken.
Hij ging zitten en stak een sigaret op; hij was ontevreden én voelde dat hij zweette. Al had hij zijn kennis van bos en spoorzoeken toegepast om zijn prooi te vinden, toch had die hem mooi voor schut gezet. De man had gemerkt dat Mark hem volgde, waarschijnlijk op een afstand van nog geen kilometer, en hij had een ontwijkende beweging gemaakt en zijn spoor uitgewist; hij had de achtervolger met zo’n gemak van zich afgeworpen dat het gewoon een belediging was.
Terwijl hij daar zat voelde Mark zijn boze stemming toenemen en in werkelijke woede ontaarden.
‘Ik krijg jou nog wel,’ beloofde hij de geheimzinnige vreemde hardop, maar het kwam helemaal niet bij hem op wat hij zou doen als hij zijn prooi ooit te pakken zou krijgen. Het enige dat hij wist was dat hij uitgedaagd was, en die uitdaging had hij aangenomen. De man was zo sluw als een – Mark zocht naar een vergelijking, een goede en kleinerende vergelijking – en grinnikte toen hij er een had gevonden. De man was zo sluw als een jakhals, maar het was een Zoeloe dus gebruikte Mark het Zoeloewoord voor het beest ‘Pungushe’.
‘Ik kijk naar je uit, Pungushe, ik krijg je nog wel te pakken, jakhalsje.’
Deze belediging stemde hem wat beter en terwijl hij zijn sigaret uitdrukte, ontdekte hij dat hij zich verheugde op de krachtmeting in kennis van de omgeving tussen hem en Pungushe.
Bij zijn verdere tocht door de wildernis was een deel van Marks aandacht steeds gewijd aan het vinden van de bekende voetafdrukken in de zachte aarde of op een glimp beweging en de gestalte van een man tussen de bomen. Nog drie keer stootte hij op het spoor, maar het was elke keer al koud en verwaaid, niet de moeite van volgen waard.
De dagen gingen voorbij in een majestueuze kringloop van hemel en bergen, zon en rivier en moeras, zodat het leek of de tijd eindeloos was totdat hij eens op zijn vingers natelde en plotseling merkte dat zijn maand bijna voorbij was. Dat gaf hem een gevoel van schrik over het naderend vertrek, een sombere stemming zoals een kind heeft als het ogenblik aanbreekt waarop het aan het eind van een heerlijke zomervakantie weer naar school moet.
Die avond keerde hij bij het laatste daglicht in zijn kamp onder de vijgenboom terug en zette zijn geweer tegen de stam van de boom. Daar stond hij even, strekte zijn pijnlijke spieren uit en genoot van het ophanden zijnde genot van de hete koffie en een vrolijk vuur; maar opeens bukte hij zich, liet zich op één knie vallen en bestudeerde de aarde, zacht en bijna donzig aanvoelend door de vergane bladeren.
Zelfs bij het slechte licht was de afdruk van de brede, blote voeten niet te miskennen. Snel keek Mark op en zocht het donker wordende struikgewas om hem heen met de ogen af en hij voelde een rilling over zijn rug lopen bij het onaangename idee dat hij op dit zelfde ogenblik kon worden gadegeslagen. Eindelijk had hij zich overtuigd dat hij alleen was en toen ging hij het spoor na. Hij ontdekte dat de geheimzinnige vreemdeling zijn kamp doorzocht had, de ransel in de boom had gevonden en de inhoud daarvan had bekeken, daarna alles weer zorgvuldig had ingepakt, elk voorwerp op precies dezelfde plaats waarna hij de ransel weer in de boom had gehangen. Als Mark het spoor op de grond niet had gezien, zou hij nooit hebben geweten dat zijn ransel was aangeraakt.
Het gaf hem een onrustig idee en hij voelde zich niet op zijn gemak met de gedachte dat de man wiens spoor hij had gevolgd, op zijn beurt de gangen van de blanke was nagegaan en hem waarschijnlijk net zo nauwkeurig in de gaten hield – en veel meer succes bij zijn pogingen had.
Die nacht sliep Mark slecht. Hij werd door nare dromen geplaagd waarin hij door een donkere figuur werd gevolgd die met een staf op het gevaarlijke en rotsachtige pad voor hem tikte. De man raakte steeds verder van Mark af en keek niet om terwijl Mark wanhopig trachtte hem te roepen en te vragen om te wachten, maar er kwam geen geluid over zijn lippen hoe hij zich ook inspande.
’s Morgens versliep hij zich en kwam half versuft met een zwaar hoofd overeind. Boven zich zag hij een hemel gevuld met zich langzaam in zware velden voortbewegende donkere cumuluswolken die door de zuidoostenwind vanuit de oceaan werden voortgedreven. Hij wist dat het nu gauw zou gaan regenen en dat hij op weg moest gaan. Zijn tijd was voorbij, maar ten slotte besloot hij er nog een paar dagen aan vast te knopen, zowel ter wille van zijn grootvader als van zichzelf.
Voor twaalf uur begon het die morgen al te regenen en dat was nog maar een voorproefje van wat nog op komst was maar het was toch een felle, koude, grijze plensbui die Mark zonder enige beschutting verraste. En al scheen onmiddellijk daarna de zon weer door een gat in de wolken. Mark voelde dat de kou van de regen tot in zijn gebeente was doorgedrongen en hij huiverde in zijn doorweekte kleren als een man die zware koorts heeft.
Pas toen het huiveren bleef doorgaan lang nadat zijn kleren droog waren, besefte Mark dat het precies tweeëntwintig dagen geleden was sinds hij de eerste nacht onder de vijgenboom had doorgebracht en voor het eerst was blootgesteld aan de riviermuskieten. Opnieuw overviel hem een heftige rilling en hij begreep dat zijn leven nu waarschijnlijk afhing van een flesje kininepillen in de ransel hoog tussen de takken van de vijgenboom, en van de vraag of hij dat kon bereiken voordat de malaria hem in alle hevigheid velde.
Het was nog zes kilometer naar het kamp terug en hij nam een kortere weg dwars door dikke doornstruiken en over een rotskam heen; dat paadje kwam aan de andere kant weer uit op het pad dat hij op de heenweg had genomen.
Tegen de tijd dat hij daarop terug was, voelde hij zich duizelig en licht in het hoofd en hij moest even rusten. De sigaret die hij opstak smaakte hem bitter en naar en terwijl hij de peuk onder zijn hiel in de grond stampte, zag hij weer het andere spoor op het pad. Op die plek was het tegen de korte, heftige regenbui beschut geweest door de dicht op elkaar hangende takken van een mahoba hoba boom. Het lag over zijn eigen uitgaande spoor heen en ging in dezelfde richting, maar wat hem het meest aan het schrikken maakte was dat de voeten die hem hadden gevolgd nu laarzen droegen, met ijzer beslagen. Het waren de smallere en langere voeten van een blanke. Komend op het moment dat de malaria op het punt stond toe te slaan, hadden de sporen van die gelaarsde voeten iets monsterachtigs; er ging een sinistere dreiging vanuit.
Opnieuw werd Mark door rillingen overvallen, maar ze gingen voorbij en hij was nu even helder en had een illusie van kracht, maar toen hij opstond om verder te gaan, waren zijn benen nog zo zwaar als lood. Hij was een kleine vijfhonderd meter verder op de terugweg naar de rivier toen een daguil vanaf de kam achter hem riep, juist op het punt waar hij was overgestoken.
Mark bleef meteen staan en hief zijn hoofd op om te luisteren. Een tseetseevlieg beet hem achter in zijn nek en de plek begon vreselijk te kriebelen, maar hij stond doodstil te luisteren.
Het gekras van de uil werd door een ander beantwoord, een fluitend geluid, uitstekend geïmiteerd maar zonder de natuurlijke weerklank. De tweede roep was van Marks rechterkant gekomen en een nieuwe huivering, dit keer niet door de malaria, liep hem over de rug toen hij dacht aan de krassende uilen op die rotswand boven Ladyburg, die nacht nu al maanden geleden. Hij begon zich te haasten en sleepte zijn bijna krachteloze benen voort over het slingerpad. Hij merkte dat hij al hijgde voordat hij nog honderd meter verder was en de misselijkheid welde met golven vanuit zijn maag naar boven en deed hem bijna stikken terwijl de koorts steeds heviger werd. Nu zag hij al sterretjes voor zijn ogen, dan weer onregelmatig afgetekende stukken zwart omgeven door felle regenboogkleuren als een verbrokkeld stuk mozaïek. En plotseling kon hij dan weer gewoon zien alsof hij door een gat in het mozaïek keek.
Hij worstelde wanhopig voort en verwachtte elk ogenblik het sponsachtige moerasgras onder zijn voeten en de donkere, beschermende papyrustunnels binnen te komen die hij intussen zo goed kende; die zouden hem beschermen en naar het oude kamp terughalen.
Weer kraste een uil, dit keer veel dichterbij en van een geheel onverwachte kant. Verward, en nu ook angstig, liet Mark zich onder aan een knoestige acaciaboom neerzakken om even te rusten en zijn reserves te verzamelen. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben en de misselijkheid was zo erg dat hij bijna moest overgeven, maar hij bedwong het en als door een wonder kon hij weer even zien, alsof er een donker gordijn opzij werd getrokken, maar meteen besefte hij dat hij in zijn koortsblindheid van het pad was afgeraakt. Hij had er geen idee van waar hij nu was of in welke richting hij liep. Wanhopig probeerde hij aan de stand van de zon na te gaan hoe hij liep, of aan de helling van de grond, of aan een ander herkenbaar markatiepunt, maar de takken van de acaciaboom spreidden zich boven hem uit en overal om hem heen stond struikgewas waardoor hij niet verder dan ongeveer vijftig passen kon zien.
Hij sleepte zich overeind en liep tegen de berghelling op in de hoop hoger gelegen grond te bereiken, en achter hem kraste een uil – een somber, begrafenisachtig geluid.
Toen hij viel was hij verblind en rilde weer hevig en hij wist dat hij zijn scheenbeen had opengescheurd want hij voelde het warme bloed langzaam over zijn enkel druppelen, maar het leek of dat niets met zijn omstandigheden van nu te maken had, en toen hij zijn hand naar zijn gezicht ophief trilde die zo heftig dat hij het ijzige zweet niet uit zijn ogen kon weg wissen. Links van hem kraste de uil weer, en zijn tanden klapperden zo hard dat het geluid pijnlijk in zijn oren werd versterkt.
Mark rolde om en tuurde blindelings in de richting van de krassende uil; hij probeerde de duisternis te verdringen en knipperde met zijn oogleden om het zweet weg te krijgen dat als zout in zijn ogen stak. Het leek net alsof hij door een lange donkere tunnel naar een licht aan het eind ervan keek, of door het verkeerde eind van een telescoop.
Iets bewoog op een veld goudbruin gras, en hij probeerde zijn ogen te dwingen hem hun diensten te verlenen, maar zijn gezichtsveld schommelde en gloeide.
Er was beweging, dat wist hij zeker – toen ontploften er stille licht-meteoren, geel en rood en groen, in zijn hoofd en trokken weer op waardoor hij nu plotseling heel helder kon zien, bijna onnatuurlijk scherp.
Een man passeerde hem ergens opzij, een grote man met een hoofd zo rond als een kanonskogel. Hij had schouders als een worstelaar, en een dikke stierenek. Mark kon zijn gezicht niet zien. Dat was van hem afgewend, maar hij had toch iets heel bekends.
Hij had een bandelier over zijn schouder, over het kakihemd met militaire knoopzakken, en zijn broek zat in zijn rijlaarzen gestopt.
Hij had een geweer hoog en diagonaal voor zijn borst en hij bewoog zich met de overdreven passen van een jager. Marks gezichtsvermogen begaf het weer en alles begon te draaien.
Hij kwam strompelend overeind, trok zich aan de stam van de acaciaboom omhoog en een van de scherp gebogen doorns prikte hem diep in de muis van zijn duim; de pijn deed er niet toe en hij begon hard te lopen.
Achter hem klonk een schreeuw, de jachtroep van een jager als het wild te voorschijn komt, en Marks instinct tot zelfbehoud was nog net sterk genoeg om zijn voeten te leiden. Hij zwaaide opeens opzij, veranderde van richting, en hij hoorde de kogel een onderdeel van een seconde voordat het geluid van het schot weerklonk. Het kraakte in de lucht boven zijn hoofd als een reusachtige zweep en daarna kwam het tweede scherpe geblaf van het schot.
‘Mauser,’ dacht hij en opeens was hij in een ander land en een andere tijd. Een of ander instinct om de tijd bij te houden maakte dat hij de onderdelen van de strijd aftelde, zelfs zo blind en ziek als hij was, zodat hij zonder om te kijken wist wanneer zijn jager opnieuw had geladen en weer richtte. Mark schoot weer strompelend opzij hoewel hij niets zag en weer kraakte de lucht naast hem. Nu nam Mark de P.14 van zijn schouder en holde voort.
Opeens bevond hij zich tussen bomen en naast hem sprong een stuk bast van een boom, losgescheurd door de volgende Mauserkogel. Een regen van rondvliegende stukjes bast was het gevolg, sap spoot te voorschijn en er bleef een natte, witte wond op de stam achter. Maar Mark had de kam bereikt en meteen nadat hij er overheen was, maakte hij een hoek van negentig graden, boog zich tot zijn middel voorover en sloop weg terwijl hij in de halve duisternis wanhopig zocht naar een veilige plek vanwaar af hij zich kon verdedigen.
Plotseling werd hij verdoofd door een geluid alsof de hemelen openspleten en de zon boven op hem was gevallen – een geluid en licht zo fel en dichtbij dat hij even dacht dat een Mauserkogel zijn hersenen had getroffen. Instinctief liet hij zich op zijn knieën vallen. Pas in de stilte die volgde besefte hij dat de bliksem was ingeslagen in de ijzerstenen kam vlak naast hem, en de lucht van elektriciteit hing zwaar om hem heen. De rommelende echo van de donder weerklonk nog steeds boven de blauwe wand van de rots helling en de enorme donkere massa’s wolken waren uit het eindeloze blauwe hemelgewelf naar beneden gevallen en lagen nu vlak boven de aarde. Meteen stak de wind op, koud en zich snel voortplantend. Hij beukte de takken van de bomen boven zijn hoofd en toen Mark zich weer overeind sleepte, stond zijn hemd bol en werd zijn haar door elkaar gewoeld waardoor hij opnieuw begon te rillen. Het leek of het zweet op zijn gezicht tot rijp bevroor; door het lawaai van de wind hoorde hij een uil ergens dichtbij krassen en het begon weer te regenen. In de regen voor Mark bevond zich de grimmige, verwrongen vorm van een dode boom. In zijn koortsogen was het de gestalte van een boze tovenaar, met dreigende armen en een verdraaid lichaam, maar hij bood een plaats waar hij een positie kon innemen, het beste waarop hij kon hopen zo blootgesteld als hij nu was.
Een paar heerlijke ogenblikken verdween de duisternis weer voor zijn ogen en hij kon een beperkte, grijze cirkel overzien.
Hij zag dat hij was teruggelopen en nu weer voor de rivier stond. De dode boom waar hij tegenaan geleund stond, bevond zich precies op de rand van de hoge, steile oever. De rivier had de grond onder de wortels weggevreten en hem daardoor gedood; mettertijd zou hij door de stroom worden neer gezogen en weggevoerd.
Achter Marks rug was de rivier al hoog en snel, en bruin door het regenwater; daar was de terugtocht afgesneden. Hij zat in het nauw gedreven tegen de oever terwijl de jagers steeds dichterbij kwamen. Hij wist dat er meer dan één waren; dat uil gekras was een teken geweest, net zoals toen op de rotswand bij Ladyburg.
Mark zag in dat het misschien zijn enige hoop kon zijn om ze van elkaar te scheiden en ze nietsvermoedend naar zijn positie te leiden, maar dat moest snel gebeuren voordat de koorts hem weer de baas werd.
Hij hief een hand hol voor zijn mond en deed de droevige, sombere roep van de inheemse uil na. Toen leunde hij achterover tegen de boom aan en hield het geweer laag dwars voor zijn ene heup. Rechts van hem werd de roep beantwoord. Mark bewoog zich niet. Hij stond tegen de boomstam aan of hij bevroren was, alleen zijn ogen draaiden snel naar de plek waar het geluid vandaan kwam en hij trok rimpels in zijn voorhoofd bij zijn pogingen om duidelijk te zien. Lange minuten verstreken en toen weerklonk opnieuw het gekras van de uil, nu nog dichterbij.
De wind dreef nu de regen voort; bijna dwars door de lucht vlogen ijzig witte speren van neerslaande regen die de bomen en het gras eronder aanvielen. Ze kwamen als scherpe naalden op Marks gezicht neer en staken in zijn oogleden, maar toch maakten ze dat hij even beter zag en door de rondzwaaiende witte watersluiers kon turen. Voorzichtig bracht Mark zijn hand weer hol naar zijn mond en kraste als de uil hetgeen de man weer dichterbij bracht.
‘Waar ben je?’ riep een stem zachtjes. ‘René, waar ben je?’
Mark keek naar de plek waar het geluid vandaan kwam. Een menselijke gedaante kwam onder de doorweekte bomen uit, half verborgen door de dicht neervallende regenvlagen.
‘Ik heb je schoten gehoord – heb je hem te pakken gekregen?’ Hij kwam nu op Mark toe, een lange magere man met een door de zon donkerbruin verbrand gezicht, harde trekken en rimpeltjes om zijn ogen; korte spichtige haren bedekten zijn in lange tijd niet geschoren gezicht.
Hij droeg een Lee-Metford geweer horizontaal in de hand, en had een rubber ex-leger gascape over zijn schouder geslagen die kletsnat en glanzend van de regen was, een man die al niet zo jong meer was met de doffe, onintelligente ogen en de ruwe, bijna wrede trekken van een Russische boer. Het gezicht van iemand die met even weinig wroeging een mens zou doden als een varken de keel afsnijden.
Hij had Mark tegen de dode boomstam zien staan, maar de neer gutsende regen en het slechte licht maakten dat hij alleen maar een donkere, vage gedaante was en de roep van de uil had hem in de war gebracht zodat hij dacht dat het zijn maat was.
‘René?’ riep hij weer en bleef staan, voor het eerst onzeker. Hij tuurde met zijn uitdrukkingloze ogen door de regen heen. Toen vloekte hij woedend en probeerde de Lee-Metford omhoog te brengen, hij zwaaide hem langs zijn buik heen en legde de veiligheidspal met zijn be-eelte duim om. ‘Dat is ’m!’ Hij herkende Mark en de schrik op zijn gezicht was duidelijk te zien.
‘Nee,’ waarschuwde Mark hem dringend, maar de loop van het geweer kwam snel omhoog en Mark had het metalen klikje van de veiligheidspal gehoord, hij wist dat de man hem binnen een seconde zou neerschieten.
Hij vuurde met de P.14 die hij nog steeds laag over zijn heup hield, zo dichtbij was de man, en het schot brandde met oorverdovend lawaai los. De man werd opgetild, achteruit gegooid, de Lee-Metford vloog uit zijn handen en hij kwam met zijn schouderbladen op de rots grond terecht, terwijl hij met zijn voeten trapte en wild op de aarde sloeg; onderhand gingen zijn oogleden open en dicht net als de vleugels van gevangen vlinders.
Het bloed dat uit zijn borst stroomde maakte het doorweekte materiaal van zijn overhemd nog natter en werd meteen tot een zachtroze verdund door de neerstortende regenbui.
Na nog een laatste schok waarbij de man zijn rug kromde, lag hij eindelijk helemaal stil. Het leek of hij kleiner was geworden; hij zag er nu oud en teer uit, zijn onderkaak hing open en liet het roze rubber tandvlees van een door tabak gebruind vals gebit zien. De regen sloeg op zijn open starende ogen neer en Mark voelde de bekende verslagenheid. Het bekende, koude schuldgevoel van een ander mens te hebben gedood. Hij kreeg de onredelijke wens naar de man toe te gaan, hem hulp te bieden, al was hij al lang niet meer te helpen, te proberen het hem uit te leggen, zichzelf te verdedigen. Die opwelling kwam mede uit zijn koorts voort en werd op de vleugels van een opkomend delirium voortgedragen; hij was nu op een punt waar er geen duidelijke scheidingslijn meer tussen fantasie en werkelijkheid was.
‘Je had het ook niet moeten doen,’ schreeuwde hij uit, ‘je had het niet moeten proberen. Ik waarschuwde je nog, ik heb je gewaarschuwd...’ Hij stapte uit de beschutting van de dode boom naar voren en vergat de andere man, de man voor wie zijn zintuigen hem hadden moeten waarschuwen dat die de gevaarlijkste van de twee jagers was.
Hij stond over de man die hij had gedood heen gebogen en zwaaide op zijn voeten heen en weer terwijl hij het geweer horizontaal voor zijn borst vasthield.
Hobday had hem met de eerste drie schoten gemist, maar de afstand was een meter of zestig geweest en hij had tegen de heuvel op moeten schieten waarbij er allerlei struikgewas, bomen en andere bosschage tussenin lagen. Het was schieten op goed geluk geweest op een hardlopend en telkens van richting veranderend doel, erger dan het schieten op koedoes in dicht struikgewas – een slanke en snelle menselijke gedaante. Hij had het tweede en derde schot in wanhoop afgevuurd en gehoopt te boffen voordat zijn prooi de top van de kam zou bereiken en verdwijnen.
Nu kon hij hem alleen maar voorzichtig volgen, want hij had gezien dat de jongen een geweer op zijn rug droeg en misschien lag hij daarboven achter de kam – te wachten op een kans voor een goed gericht schot. Hij gebruikte alle beschikbare dekking, ten slotte zelfs de nu in dikke stralen neervallende regen om de rotsachtige top te bereiken en verwachtte elk ogenblik vergeldingsvuur, want hij had nu duidelijk getoond waar hij was. Hij wist dat de jongen een getraind soldaat was. Hij was gevaarlijk en Hobday bewoog zich heel voorzichtig.
Toen hij de top bereikte was hij enorm opgelucht en hij lag daar op zijn buik in het natte gras met de opnieuw geladen Mauser voor zich de helling aan de andere kant af te turen om een teken van zijn prooi te ontdekken. Hij hoorde de uil links van zich krassen en fronste geïrriteerd zijn wenkbrauwen. ‘Stomme ouwe vent!’ gromde hij. ‘Die pist in zijn broek van angst.’ Zijn partner moest aldoor worden gerustgesteld, zijn oude zenuwen waren te versleten voor dit werk en het was dom om maar steeds zo te krassen. De sufferd! Hij had die schoten ook moeten horen en kunnen weten dat nu het kritieke stadium van de jacht was aangebroken, maar toch riep hij weer, net een kind dat in het donker fluit om moed te verzamelen. Hij zette de man uit zijn gedachten en concentreerde zich op het afzoeken van de door regen geteisterde helling totdat hij bijna verstarde en ongelovig keek. Het geroep van de uil werd beantwoord, kwam van links, net onder de top vandaan.
Hobday kwam een beetje overeind. Hij bukte zich en werkte zich snel langs de top.
Hij zag nu goed dat er iets in die grijze door de wind heen en weer waaiende struiken bewoog en hij viel op zijn knieën om als een scherpschutter op een onduidelijk doel te mikken, knipperde met zijn ogen om de regen weg te krijgen en gromde toen teleurgesteld want hij herkende zijn eigen partner die onder zijn glinsterende, natte gascape gebogen zich zo zwaar als een zwangere vrouw voortbewoog in de duisternis onder de regenwolk en de dichte takken. De man bleef staan met zijn holle hand voor de mond om het sombere uil gekras weer te imiteren en de gebaarde jager grijnsde. ‘Lokeend,’ fluisterde hij hardop, ‘die stomme, ouwe gek!’ en hij had geen enkele wroeging dat hij zijn bondgenoot vuur voor hem liet aantrekken. Hij keek nauwkeurig naar hem en zorgde geen silhouet tegen de horizon te vormen; zijn hoofd en schouders zaten tussen de lage struikjes verborgen waar hij onder weggekropen was.
De oude man in de gascape riep weer en wachtte toen met zijn hoofd opzij. Het antwoord lokte hem verder weg en hij haastte zich snel door regen en wind naar zijn noodlot. Hobday grijnsde terwijl hij toekeek. Een doel was beter dan twee, dacht hij, en veegde de regendruppels die op het vizier van de Mauser bleven zitten met zijn duim weg.
Opeens bleef de oude man staan en begon zijn geweer omhoog te halen, maar het schot weerklonk al en hij viel met een plof in het gras neer. Hobday vloekte zachtjes en heftig. Hij had het juiste ogenblik gemist en was daardoor niet in staat de plek waar het schot vandaan was gekomen vast te stellen. Nu wachtte hij met een vinger op de trekker, sloot zijn ogen half tegen de regen, minder zelfverzekerd en met een nieuw gevoel van ontzag en respect voor zijn prooi, en ook een eerste tinteling van vrees. Dat was een goed schot geweest; hij had de oude man dichterbij laten komen door hem te roepen net zoals een uitgehongerde luipaard op het geblaat van een duiker afkomt.
Maar opeens werd de twijfel van de gebaarde jager verdreven en even kon hij zijn geluk nauwelijks geloven. Net nu hij zich aan het vermannen was voor een gevaarlijk en langdurig duel stapte zijn prooi uit de beschutting van een verwrongen boomstam langs de oever van de rivier, een kinderachtige, belachelijke, argeloze daad – bijna zoiets als zelfmoord; het was zo onschuldig dat hij een ogenblik bang was dat het een val betekende.
De jonge man stond even boven het lijk van de man die hij had gedood. Zelfs van deze afstand af leek het alsof hij op zijn voeten heen en weer zwaaide. In het vage, grijze licht was zijn gezicht erg bleek, maar het kaki van zijn overhemd tekende zich scherp tegen de lichte achtergrond van de oppervlakte van de rivier af.
Er was geen fantastische schietvaardigheid voor nodig, de afstand was minder dan vijftig meter en even hield Hobday zijn wapen gericht op het midden van de borst van de jongen; toen gaf hij vuur, overdreven nauwkeurig en wist dat het een hartschot was. Terwijl het geweer tegen zijn schouder terugsloeg en het scherpe gekraak van de Mauser tegen zijn trommelvlies weerklonk, zag hij hoe de jongen door de schok van de slag achteruit werd geworpen en hij hoorde de doffe slag van het inslaan van de kogel.
Mark hoorde zelfs het schot van de Mauser niet, want de kogel was er eerder dan het geluid. Zijn bovenlichaam kreeg alleen een heftige schok en daarna werd hij zo hard achteruit geworpen dat alle lucht uit zijn longen werd gedreven.
De aarde opende zich achter hem en terwijl hij viel kreeg hij het gevoel dat hij in een wervelende zwarte draaikolk onderging en hij wist heel eventjes dat hij nu dood was.
Toen werd hij door de ijzige val in de kolkende bruine stroom van de rivier bijgebracht en hij kwam terug van de rand van het zwarte niets. Het water golfde over zijn hoofd heen en hij had nog de kracht om een aftrap tegen de modderige bodem te geven. Zijn hoofd kwam weer boven en hij haalde zo veel mogelijk adem in zijn in elkaar gedrukte gloeiende longen; op dat ogenblik realiseerde hij zich dat hij de P.14 nog altijd in beide handen hield.
De houten kolf van het geweer bevond zich vlak voor zijn ogen en hij zag waar de kogel van de Mauser het hout was binnengedrongen en toen plat was geslagen tegen het solide staal van de grendel.
De kogel was in elkaar gedrukt als een misvormd hoopje staal, net een stuk natte klei dat tegen een muur gegooid was. Het geweer had hem volledig tegengehouden, maar de enorme kracht van de slag had de P.14 tegen zijn borst geslagen, de lucht uit zijn longen gedrukt en hem achterover de rivier in gegooid.
Mark was bijzonder opgelucht en liet nu het geweer op de modderbodem onder zich vallen; daarna werd hij zelf door de stroom meegevoerd en alles om hem heen werd een draaiende nachtmerrie van malaria, regen en woedend bruin water. Langzaam overweldigde de duisternis hem, en zijn laatste bewuste gedachte was hoe ironisch het was om gered te worden van de dood door een geweerschot om onmiddellijk daarna te verdrinken als een ongewenst jong poesje. Het water spoelde weer over zijn mond heen, hij voelde het in zijn longen branden en daarna verdween hij in het niets.
Er zijn maar weinig verschrikkingen erger dan door een malaria gefolterd brein; het is een eindeloze nachtmerrie waaraan niet te ontsnappen is en je wordt zelfs badend in angstzweet wakker om tot de ontdekking te komen dat het maar ijlen was.
De nachtmerries waarmee malaria vergezeld gaat zijn voor een normaal verstand onvoorstelbaar, ze gaan zonder ophouden door en worden nog ellendiger omdat het slachtoffer bijna vergaat van dorst. Dorst omdat het lichaam zijn kracht en vloeistof in de hitte van de strijd tegen de koorts opgebruikt, een cyclus van aanvallen die niet minder erg is omdat de stadia zo bekend en regelmatig zijn: het begint met ijzige kou gevolgd door brandende koortsen die de lichaamstemperaturen zo hoog opjagen dat ze de hersenen kunnen beschadigen; die worden gevolgd door zweetuitbarstingen waarbij het lichaamsvocht door alle poriën naar buiten stroomt, die het slachtoffer uitdrogen en hem zelfs de kracht niet laten om zijn hand of hoofd op te tillen terwijl hij wacht totdat de volgende ronde begint, de volgende vlaag van ijskoude rillingen.
Mark had tussen de periode van hitte en kou en onuitsprekelijke angstaanvallen ogenblikken waarop hij even helder kon denken. Eens, toen de dorst zo brandend was dat elke cel van zijn lichaam om vocht scheen te gillen en zijn mond droog en opgezwollen was, leek het of sterke, koele handen zijn hoofd optilden en een bittere vloeistof, bitter, maar koel en heerlijk, stroomde zijn mond in en liep als honing door zijn keel. Andere keren tijdens de koude perioden trok hij zijn eigen grijze wollen deken dicht om zijn schouders heen en de geur ervan was bekend en deed prettig aan – de geur van rokend hout en sigaretten en van zijn eigen lichaam. Vaak hoorde hij de regen ruisen en de donder ratelend rollen, maar hij lag altijd droog, en als dan alle geluiden vervaagden werd hij weer meegesleept door de volgende cyclus van koorts.
Hij wist dat het na de eerste aanval van ijskoude rillingen tweeënzeventig uur zou duren voordat hij weer geheel bij bewustzijn kwam. Malaria is zo voorspelbaar in zijn verloop dat hij het eind tot op een paar uur nauwkeurig kon nagaan.
Het was laat in de middag en Mark lag in zijn deken gehuld op een matras van vers gesneden gras en geurige bladeren. Het regende nog steeds, een gestadige, grijze slagregen die van geen ophouden wilde weten en uit de dikke wolkenbanken neerkwam die op de boomtoppen leken te liggen – maar Mark was droog.
Boven hem bevond zich een laag dak van rots, een dak dat al een duizend jaar lang beroet werd door houtvuren van anderen die in deze lage grot beschutting hadden gezocht; de schuilplaats had een opening naar het noordwesten, afgekeerd van de heersende regen-brengende winden en kreeg nog net de laatste stralen van de zon die achter het dikke wolkendek verdween.
Met enorme krachtsinspanning kwam Mark op een elleboog overeind en keek eens rond, totaal verbijsterd. Tegen de rotsmuur naast hem stond zijn ransel. Hij keek er lange tijd naar, verbaasd en niet begrijpend. Het laatste dat hij zich herinnerde was dat het ijzige water van de rivier zich boven zijn hoofd had gesloten. Vlak bij hem stond een ronde bierkruik van in vuur gebakken klei, en hij greep er meteen naar. Zijn handen trilden niet alleen van zwakte, maar ook van de dringende behoefte om zijn dorst te lessen. De vloeistof was bitter en had een medisch luchtje, hij smaakte naar kruiden en zwavel, maar hij dronk het met hijgende teugen dankbaar op totdat zijn buik opzwol en pijn ging doen.
Toen zette hij de kruik neer en ontdekte daarnaast een kom stijve, koude maïspap, gezouten en gekruid met een of ander wild kruid dat naar salie smaakte. Hij at de helft ervan op en viel daarna in slaap, maar dit keer was het een diepe, genezende slaap.
Bij het wakker worden zag hij dat de regen was opgehouden en de zon bijna op zijn hoogste punt stond; hij brandde door de opening tussen de bergenhoge wolkenbanken op de aarde.
Het kostte hem veel moeite, maar Mark stond toch op en wankelde naar de opening van de grot. Hij keek neer op de overstroomde bedding van de Bubezirivier, een brullende, roodbruine stortvloed waarin grote bomen in het rond dreven op weg naar zee, hun losgewoelde wortels staken omhoog als de gebogen, reumatische vingers van een stervende bedelaar.
Mark tuurde naar het noorden en zag dat het hele keteldal met bos, moeras en struikgewas overstroomd was, de papyrusbedden stonden helemaal onder een zilveren deken van water dat als een grote spiegel schitterde, zelfs de hoge bomen op de lager gelegen grond stonden tot hun bovenste takken onder water en de hogere gronden en lage kopjes vormden eilanden in de watermassa.
Mark was nog te zwak om lang overeind te blijven en hij strompelde terug naar zijn bed van afgesneden gras. Voor hij weer in slaap viel dacht hij over de aanval na en het meest schrikaanjagende van het hele probleem was hoe zijn moordenaars hadden geweten dat hij hier bij Chaka’s Gate was; op de een of andere manier hield het allemaal verband met Andersland en de dood van de oude man hier in de wildernis. Hij peinsde er nog steeds over toen de slaap hem overmande.
Het was morgen toen hij weer wakker werd en tijdens de nacht had iemand de bierkruik met de bittere vloeistof bijgevuld en meer stijve pap in de etenskom gedaan; er zaten nu ook een paar stukjes geroosterd vlees in die naar kip smaakten maar wat waarschijnlijk kamhagedis was.
Het water was enorm gedaald, de papyrusbedden waren weer zichtbaar; hun lange stengels lagen vlak en de donzige boveneinden waren nu proppen door al het water. De bomen kwamen weer bloot en de lager gelegen grond droogde op; de Bubezirivier in het diepe ravijn onder Marks schuilplaats zag er weer enigszins normaal uit. Mark werd zich opeens van zijn naaktheid bewust, en van de stank van koorts en zijn eigen vuil dat aan hem vastplakte. Hij liep naar de rand van het water, een lange en langzame reis waarbij hij vaak moest stilstaan om zijn krachten te verzamelen en omdat de duizeligheid hem bijna de baas werd.
Hij waste de stank en het vuil weg en bekeek de donkerblauwe kneusplek waar de kogel van de Mauser de P.14 in zijn borst gedrukt had. Daarna liet hij zich in de felle stralen van de middagzon opdrogen. Die verwarmde hem totdat de laatste kou van de koorts uit zijn lichaam verdween. Toen klom hij terug naar zijn schuilplaats en zijn stap was weer licht en elastisch.
’s Morgens ontdekte hij dat de bierkruik en de etenskom waren verdwenen en hij voelde dat dit gebaar opzettelijk was gemaakt en de boodschap inhield dat hij, voor zover het zijn geheimzinnige weldoener betrof, nu in staat was weer voor zichzelf te zorgen en dat het tijd werd dat hij ging.
Mark verzamelde zijn bezittingen en ontdekte dat al zijn kleren gedroogd en in zijn ransel waren gestopt. Zijn bandelier met munitie was er ook, evenals het jachtmes met de benen handgreep in de leren schede, maar zijn voedselvoorraad bestond slechts uit een blikje bonen met tomatenpuree.
Hij maakte het open en at de helft ervan op; de rest bewaarde hij voor zijn avondeten. Daarna liet hij zijn ransel achter in de grot en ging een kijkje aan het andere eind van het keteldal nemen.
Het duurde bijna twee uur voordat hij de plek ontdekte waar de jacht op hem had plaatsgevonden en hij herkende hem tenslotte alleen maar aan de dode boom met zijn verwrongen, reumatische takken. De grond lag lager dan hij gedacht had en het rivierwater was ook hier geweest en had alles weggespoeld; het gras lag plat alsof iemand er brillantine had opgesmeerd en het daarna gekamd, enkele zwakkere bomen waren ontworteld en meegevoerd en in de lagere takken van de zwaardere en sterkere bomen hing de rommel van de overstroming waardoor een markering was ontstaan tot hoe hoog het water was gekomen.
Mark zocht naar bewijzen van het gevecht, maar hij vond niets, geen lichaam, geen weggegooid geweer – het leek of er nooit iets was gebeurd... Mark begon aan zijn eigen herinneringen te twijfelen totdat hij zijn hand in zijn overhemd stak en de blauwe plek daar betastte. Hij speurde overal waar het water had gestaan en volgde de richting van het platte gras bijna een kilometer ver. Toen hij gieren in de bomen zag zitten en lawaaiig tussen de bladeren hoorde ruziën, haastte hij zich erheen, maar het was slechts een nijlpaardkalf, te jong om tegen de vloed op te tornen; het was verdronken en begon al tot ontbinding over te gaan.
Mark liep weer naar de dode boom terug en ging daar de laatste sigaret uit zijn blikje oproken; hij genoot van elke haal maar drukte hem toch half opgerookt uit en deed de peuk zorgvuldig terug in het platte blikje met het plaatje van de zwarte kat erop.
Hij wilde net opstaan toen hij iets aan zijn voeten in de zon zag schitteren; hij groef het met zijn vingers uit de nog vochtige aarde.
Het was een koperen patroonhuls en toen hij eraan rook, was de zwakke geur van verbrand cordiet nog aanwezig. Onderaan bij de basis waren de woorden ‘Mauser Fabriken. 9 mm’ erin geperst en hij draaide het ding peinzend in zijn vingers om en om.
Het zou juist zijn geweest om de hele zaak aan het dichtstbijzijnde politiebureau te rapporteren, maar hij had al twee keer ervaren dat het gevaarlijk was de aandacht op zich te vestigen omdat een of andere meedogenloze vijand hem vanuit dekking najoeg.
Mark stond op en liep de zachte helling naar de rand van de moeraspoelen af. Even keek hij nog naar de koperen patroonhuls en toen smeet hij hem zo ver mogelijk weg, het zwarte water in.
Bij de grot tilde hij zijn ransel op de schouder en zakte een paar keer door zijn knieën om de riemen op de juiste plaats te krijgen. Hij liep naar de ingang, maar zag daar opeens voetafdrukken in de fijne, koude as van het vuur. Brede, blote voeten die hij onmiddellijk herkende.
In een opwelling haalde hij het jachtmes uit zijn gordel en legde dat zorgvuldig, maar duidelijk zichtbaar, als een offerande onder aan bij de muur van de schuilplaats. Met een stuk verkoold hout van het vuur tekende hij twee oude symbolen op de rots erboven – symbolen die een oude Zoeloe hem had verklaard. Zij betekenden ‘De gebogen-slaaf-die-giften-draagt’. Hij hoopte dat de Pungushe, de stroper, weer bij de rots schuilplaats zou komen en dat hij de symbolen zou herkennen en de gift aanvaarden.
Op de helling aan het zuidelijke eind van Chaka’s Gate bleef Mark weer staan en keek nog eens om over de uitgestrekte wildernis en hij sprak hardop, maar zachtjes, want hij wist dat als de oude man luisterde hij hem zou horen, en dat het er dan niet toe deed hoe zacht hij sprak. Alles wat hij hier had ondervonden, had hem gesterkt in zijn besluit de waarheid te ontdekken, het geheim te ontsluieren en de vragen te beantwoorden die nog steeds de feiten rondom de dood van de oude man verborgen.
‘Ik kom terug – eens op een dag.’ Toen draaide hij zich naar het zuiden, nam langere passen en ging in de gang over die nog net geen drafje was en die de Zoeloes ‘Minza umhlabathi’ of ‘gulzig de aarde eten’ noemden.
Het pak voelde onwennig en strak op zijn lichaam, en de gesteven boord was net een slavenring om Marks hals; het trottoir was hard en gaf niet aan zijn voeten mee, en het lawaai van de trams, het geronk en getoeter van auto’s maakten hem na de grootse stilte in de wildernis bijna doof. Maar toch gingen er opwinding en een stimulans uit van de voort reppende mensenstroom om hem heen die zo schel praatte en zo kleurig en levendig was.
Durban, die tropische broeikas, moedigde allerlei leven aan en de verscheidenheid van mensensoorten die zich in de straten verdrong, wekte altijd weer Marks belangstelling: de Hindoestaanse vrouwen in hun glanzende sari’s van felkleurige zij met juwelen in hun doorboorde neusvleugels en gouden sandalen aan de voeten; de Zoeloes met hun ronde vollemaansgezichten en lange gestalten, hun vrouwen met de kegelvormige, okerkleurige haardracht van modder en gevlochten haar die ze hun levenslang zo droegen, met blote voeten onder hun wijde mantels, zware statige borsten, even vruchtbaar en vol als Moeder Aarde zelf, en hun baby’s als dikke, vol gedronken bloedzuigers ertegenaan geplakt. Hun korte leren schortjes hingen hoog over hun sterke, glanzende donkere dijbenen en zwaaiden bij elke stap die ze deden, – de mannen in lendendoeken, gespierd en waardig, of met afgedankte westerse kledingstukken aan die ze toch even zwierig en zelfbewust droegen als een burgemeester zijn statiekleed. Dan de blanke vrouwen, uit de hoogte, koel en zonder haast, gevolgd door een dienaar terwijl ze winkelden of in hun zich voort haastende voertuigen zaten ingekapseld, hun mannen in donkere pakken en gesteven boorden die eerder geschikt waren voor het noorden waar ze waren geboren. Velen van hen hadden een gelige kleur door de koorts en het vet van het te weelderige voedsel, ze haastten zich voort om hun zaken te doen, op hun gezicht die eeuwige frons; elk voor zich schiep in de geest een geïsoleerd eiland tussen die menigte menselijke lichamen.
Het was vreemd weer in de stad terug te zijn. De ene helft van Marks ziel haatte het terwijl de andere helft het wel prettig vond, en hij haastte zich om menselijk gezelschap te vinden waarnaar hij in de afgelopen weken vaak hevig had verlangd.
‘Goeie God, beste kerel.’ Dicky Lancome had een rode anjer in zijn knoopsgat en kwam door de showroom heen snel op hem toegelopen. ‘Wat ben ik blij je weer te zien. Ik had je weken eerder verwacht. Zakelijk is er niet veel te doen en de meisjes waren allemaal lelijk, vervelend en niet erg toeschietelijk; het weer was verschrikkelijk – nee, je hebt niks gemist, ouwe jongen, helemaal niks.’ Hij hield Mark op armsafstand van zich af en nam hem met een vriendelijke en bijna broederlijke blik op. ‘God-nog-an-toe, je ziet eruit alsof je aan de Rivièra bent geweest, zo bruin als een goed gebraden varkensworstje, maar niet zo vet. Jij hebt wat kilootjes verloren,’ en hij klopte op zijn eigen vest dat strak over zijn groeiende buikje stond en waarvan de knopen maar met moeite dicht konden. ‘Ik moet op dieet – en dat herinnert me eraan dat het tijd voor de lunch is! Ik nodig je uit, ouwe jongen, ik sta erop alles te betalen – dat wil ik absoluut.’
Dicky begon zijn dieet door een bord hoog opgetast met dampende rijst te bestellen, met saffraan gekruid en lichtgoud gekleurd; daaroverheen werd vette kerriesaus met stukken schapenvlees gegoten, vol met Hindoestaanse kruiden en gegarneerd met mango chutney, gemalen kokosnoot, geraspte cashewnoten en een half dozijn andere sauzen, en toen de Indiase kelner hem een zilveren schaal met salades aanbood, laadde hij zijn slabordje daar enthousiast mee vol, terwijl hij onderhand met zijn vragen doorging.
‘God, ik benijd jou, ouwe jongen. Zoiets heb ik mezelf zo vaak beloofd. De mens alleen tegen de wildernis, dat pioniersgedoe, jagen en vissen om wat te eten te krijgen.’ Hij wuifde de kelner weg en hief een kroes bier op om met Mark te toosten. ‘Daar ga je, ouwe jongen, en vertel me nu eens al je belevenissen.’
Eindelijk was Dicky stil, hoewel hij heel duidelijk van zijn maaltijd genoot en Mark vertelde hem alles – over de schoonheid en de eenzaamheid, over het bushveld bij de ochtendschemering en de stille sterrennachten, en af en toe zuchtte Dicky en schudde droevig het hoofd.
‘Ik wilde dat ik dat eens kon doen, ouwe jongen.’
‘Dat kun je toch,’ merkte Mark op en Dicky keek hem verschrikt aan.
‘Alles ligt daar nog net zo. Dat loopt niet weg.’
‘En hoe moet het dan met mijn baan, ouwe jongen? Ik kan zo maar niet alles laten schieten en ervandoor gaan.’
‘Houd je zo veel van je werk?’ vroeg Mark zachtjes. ‘Bevredigt het verkopen van auto’s ook je ziel?’
‘Wàt zeg je?’ Dicky werd wat onrustig. ‘Het gaat er niet om of ik het leuk vind, of het me bevredigt. Niemand vindt werken echt leuk, nietwaar? Ik bedoel, het is gewoon iets dat je doet. Je boft als je iets vindt dat je redelijk goed kunt doen en waarmee je een eerlijke boterham kunt verdienen, en dan doe je dat.’ ‘Is dat werkelijk zo,’ zei Mark peinzend. ‘Zeg me eens, Dicky, wat is belangrijker, dat brood of dat gevoel binnen in je?’
Dicky keek hem aan en zijn mond zakte langzaam open waardoor een hap half gekauwde rijst zichtbaar werd.
‘Daar buiten voelde ik me schoon en groot,’ ging Mark door en speelde wat met de bierkroes. ‘Er waren geen bazen, geen klanten, geen gejacht om wat commissie te verdienen. Ik weet het niet, Dicky - daar voelde ik me belangrijk.’
‘Belangrijk?’ Dicky slikte de ongekauwde rijst lawaaiig door. ‘Belangrijk? Toe nou, ouwe jongen, van kerels zoals jij en ik gaan er dertien in een dozijn, hoor.’ Hij spoelde de rijst met een slok bier weg en veegde het schuim van zijn bovenlip met een heldere, witte zakdoek uit zijn borstzak. ‘Neem de raad van een ouwe rot in het vak aan, jongen, en als je ’s avonds je gebedje opzegt, dank dan ook dat je een goeie autoverkoper bent en dat je dat ontdekt hebt. Doe dat, ouwe jongen, en denk er niet verder over na of je gaat eraan.’ Hij sprak met zo’n overtuiging dat het onderwerp daarmee als afgedaan beschouwd werd; daarna bukte hij zich om zijn aktentas op de grond naast zijn stoel open te maken. ‘Hier, ik heb wat voor je.’
Er waren zeker tien of twaalf dikke brieven in het keurige, vrouwelijke handschrift van Marion Littlejohn, allemaal in blauwe enveloppen. Ze had in vorige brieven verteld dat die kleur onvergankelijke liefde betekende; er was ook een rekening van zijn kleermaker bij die volhield dat Mark hem nog twaalf shilling en sixpence schuldig was; en dan nog een envelop van zwaar gemarmerd papier, zacht beige en met een duur watermerk, en Marks naam stond er in een gebiedend, arrogant handschrift op – geen adres. Mark nam die uit het stapeltje, draaide hem om en bekeek het wapen dat in dik reliëf op de achterkant was aangebracht.
Dicky keek toe hoe hij het omslag openmaakte en boog zich voorover om onbeschaamd mee te lezen, maar Mark spaarde hem de moeite en duwde de brief naar hem toe.
‘Diner van het regiment,’ zei hij.
‘Dat kun je net halen,’ merkte Dicky op. ‘Vrijdag, de 16de.’ Toen veranderde hij zijn stem en deed een sergeant-majoor na. ‘Precies veertien honderd uur. Officieel tenue en R.S. – goddome – V.P. Denk aan je tafelmanieren, geluksvogel, en jouw tientje is al door de bevelvoerende kolonel – Lord zo-en-zo generaal Courtney, hoogstderzelve betaald. Ga erheen, knul, drink zijn champagne op en steel een handjevol sigaren. Leve de arbeiders, zeg ik maar.’
‘Ik denk niet dat ik erheen ga,’ mompelde Mark, en stopte Marions brieven in zijn binnenzak om te voorkomen dat Dicky die ook meelas.
‘Je bent daar in de wildernis gek geworden, ouwe jongen, je hebt een zonnesteek gekregen,’ verklaarde Dicky plechtig. ‘Denk aan die driehonderd potentiële Cadillac-eigenaren die daar om de tafel zitten, zwaar beschonken en gratis sigaren rokend. Een gehoor dat je zo om praat. Loop om de tafel heen en verkoop ze stuk voor stuk een Cadillac terwijl ze nog half versuft zijn van alle toespraken.’
‘Ben jij in Frankrijk geweest?’ vroeg Mark.
‘Niet in Frankrijk.’ Dicky’s gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Palestina, Gallipoli en dergelijke zonnige oorden.’ De herinnering eraan versomberde zijn blik.
‘Dan moet je begrijpen waarom ik er niets voor voel om naar het oude fort te gaan en dergelijke ervaringen te vieren,’ zei Mark en Dicky Lancome nam hem over de met schotels beladen tafel heen goed op. Hij had gezorgd een goed mensenkenner te worden en beroemde zich erop de aard van iemand zo te doorzien, en hij was verbaasd dat hij de verandering in Mark niet eerder had ontdekt. Nu hij naar hem keek wist Dicky dat hij een andere eigenschap erbij had ontwikkeld, met nieuwe reserve aan kracht en vastberadenheid en wel in een mate als slechts weinige mannen in hun hele leven verkrijgen. Opeens voelde hij zich nederig in Marks tegenwoordigheid en hoewel hij hem benijdde, voelde hij toch geen wrok. Dat was een man die iets zou bereiken, iets waar hij nooit aan zou kunnen tippen, hij zou een weg bewandelen waarvoor veel moed nodig was. Hij had wel over de tafel willen heen reiken en Marks hand schudden en hem succes wensen, maar in plaats daarvan sprak hij rustig en liet de gebruikelijke luchtige spreektrant varen.
‘Ik vind dat je er nog eens over moet nadenken, Mark. Generaal Courtney kwam me zelf opzoeken,’ en hij vertelde hem hoe woedend Sean Courtney was geweest toen hij hoorde dat Mark op verzoek van zijn dochter ontslagen was. ‘Hij vroeg of je daar vooral aanwezig wilde zijn. Mark, en dat meende hij werkelijk.’
Mark liet bij de poort zijn uitnodiging zien en werd door de massieve buitenste versterkingen heen gelaten.
Er was feestverlichting aangebracht in de bomen langs het pad door de tuinen van het oude fort en dat gaf aan de avond een frivool en kermisachtig gevoel, helemaal in tegenspraak met de gebruikelijke atmosfeer die dit bolwerk had gekend vanaf de eerste Britse bezetting en oorlog met de Hollanders en de Zoeloes; vele krijgslieden van het keizerrijk hadden hier bij die gelegenheid gelegen.
Er waren nu gasten voor en achter hem op het pad, maar Mark vermeed ze en voelde zich niet op zijn gemak in het avondkostuum dat hij van de lommerdhouder had gehuurd toen hij zijn onderscheidingen was gaan terughalen. Het kledingstuk had een eerbiedwaardige groenachtige tint van ouderdom en er waren vele ventilatiegaatjes in waar de motten voor hadden gezorgd. Het was hem te nauw over de schouders en te wijd over de buik; er kwam te veel van zijn sokken en manchetten te zien, maar toen hij dat tegen de lommerdhouder had gezegd, had de man hem gevraagd die puur zijden voering eens te voelen en had de huurprijs op vijf shilling teruggebracht. Niet op zijn gemak voegde hij zich bij de rij in smoking geklede figuren op de treden van de exercitiezaal en toen hij aan de beurt kwam, stapte hij op de rij ontvangende figuren toe.
‘Zo!’ zei generaal Sean Courtney. ‘Je bent gekomen.’ Het gegroefde gezicht kreeg opeens iets jongensachtigs toen hij Marks hand pakte in een greep die als het dek van een schildpad aanvoelde, koel, hard en be-eelt. Hij stond voor aan de rij en leek wel een toren, zo lang, breed en krachtig was hij, opvallend in zijn onberispelijk gesneden zwart en gesteven wit met een kleurig blok linten, emaille kruisen en onderscheidingstekenen op zijn borst. Met een ophalen van zijn wenkbrauwen riep hij iemand van zijn staf bij zich.
‘Dit is Mark Anders,’ zei hij. ‘Je herinnert je nog wel de oude firma van Anders en MacDonald, 1ste brigade?’
‘Natuurlijk, generaal.’ De officier keek Mark opeens vol belangstelling aan en zijn ogen gleden van zijn gezicht naar de zijden linten op zijn revers en dan weer terug naar zijn gezicht.
‘Zorg goed voor hem,’ zei generaal Courtney, en toen tegen Mark: ‘Haal een drankje, jongen; later wil ik nog wat met je praten.’ Hij liet Marks hand los en wendde zich tot de volgende man in de rij, maar het magnetisme en de charme van de grote man waren zo indrukwekkend dat na het korte contact en de paar barse woorden Mark opeens geen onhandige vreemde meer was, groen en verlegen in afgedankte kleren, maar een eregast die speciale aandacht waard was. De jonge officier nam zijn taak ernstig op en leidde Mark naar een heel stel in het zwart geklede mannen die allemaal nogal onder de indruk en met hun figuur verlegen waren in hun ongewone kledij. Ze stonden daar stijf op een kluitje bij elkaar hoewel de kelners zilveren schalen met drank erop, onthaal van het regiment, overal aanboden.
‘Zeker whisky?’ vroeg de officier en nam een glas van een van de bladen. ‘Alle drank vanavond wordt met complimenten van de generaal aangeboden,’ voegde hij eraan toe en nam zelf ook een glas. ‘Op je gezondheid! Laat eens zien – 1ste brigade –’ en hij keek rond. ‘Je kent toch zeker Hooper nog wel, of Dennison?’
Hij herinnerde ze zich, en ook anderen, velen zelfs. Sommigen waren vaag bekende figuren, schaduwen aan de rand van zijn herinneringsvermogen, maar anderen had hij goed gekend, aardig gevonden of niet gemogen, soms zelfs gehaat. Met sommigen had hij zijn eten gedeeld, of om beurten mee aan een sigarettenpeuk getrokken, met weer anderen had hij ogenblikken van doodsangst of verschrikkelijke verveling gedeeld; de goeden, de werkers, de lafaards, de werkschuwen en de grote bekken, ze waren allemaal aanwezig – en de whisky werd steeds maar door op grote bladen aangevoerd. Ze herinnerden zich hem ook, mannen die hij nog nooit tevoren gezien had kwamen op hem toe. ‘Je kent me toch wel? Ik was sectieleider bij het D’Arcy Bos toen jij en MacDonald...’ en anderen, ‘Ben jij die Anders? Ik had altijd gedacht dat je ouder zou zijn – je glas is leeg,’ en de whisky bleef op zilveren schalen komen – en Mark voelde zich groot en knap, want mannen luisterden als hij sprak, en hij was geestig, want mannen lachten als hij schertste.
Ze zaten aan een tafel die de hele lengte van de zaal in beslag nam en die met een verblindend wit damast laken bedekt was; het zilver van het regiment blonk bij het kaarslicht als een heliograaf, en nu bruiste de champagne in de kristallen glazen en het schuim van het gouden nat spatte op. Overal om hem heen heerste een kameraadschappelijke sfeer, er werd hard gelachen en de stemmen waren nu luider – en elke keer dat Mark zijn glas neerzette was er een figuur met een tulband op naast hem en een donkere hand vulde zijn glas weer uit de groene fles.
Hij lag achterover in zijn stoel gezakt met zijn duimen ter hoogte van de schouders onder zijn vest en een zwarte sigaar stak wel dertig centimeter lang uit zijn mond. Met de anderen riep hij hard mee bij de toespraken na het diner, ‘Bravo!’ en ‘Natuurlijk! Zo is het!’ even dom of wijs als zij, en hij wisselde begrijpende blikken en bevestigende knikjes met zijn buren uit terwijl de roodgloeiende port in zijn glas lokte.
Toen de generaal van zijn zetel midden in het dwarsstuk van de tafel opstond, kwam er hoorbaar beweging in het gezelschap dat zwaar en bijna plechtig was geworden door de port en de lange, uitvoerige toespraken. Nu grinnikten ze vol verwachting tegen elkaar, en hoewel Mark Sean Courtney nog nooit had horen spreken, voelde hij de belangstelling en het oplaaiende enthousiasme en hij ging recht op zijn stoel zitten.
De generaal stelde hem niet teleur. Hij begon met een verhaal dat hen even verraste zodat ze naar adem snakten voordat ze in luid gelach durfden losbarsten. Toen ging hij hen op een rustige manier te lijf die zo eenvoudig en natuurlijk aandeed, maar hij gebruikte zijn woorden als een ervaren schermer zijn rapier hanteert, een scherts, een vloek, dan wat verstandig gepraat, iets dat ze wilden horen onmiddellijk gevolgd door iets dat hen in de war bracht, en daarbij koos hij enkelingen uit om te prijzen of zachtmoedig te berispen.
‘Dit jaar derde in de nationale polokampioenschappen, heren, een eer die het regiment vorig jaar gemakkelijk behaalde – maar een zeker iemand die hier aan tafel zit koos om nu voor de suikerplanters te rijden, een beslissing waartoe hij natuurlijk door God gemachtigd is en ik weet zeker dat geen van ons hem daarom veroordeelt,’ en Sean Courtney zweeg even, grinnikte boosaardig en streek zijn snor glad terwijl het hele gezelschap luidruchtig ‘boe’ riep en met hun dessertlepels op tafel hamerde. Het slachtoffer werd vuurrood en wist niet hoe hij zich onder al dat lawaai moest houden.
‘Maar goed nieuws en grote verwachtingen voor de Afrika Cup dit jaar. Door naarstig speurwerk is ontdekt dat zich hier te midden van ons bevindt –’ en het volgend ogenblik applaudisseerde iedereen in de grote zaal, een donderend lawaai, en alle nekken rekten zich en allen keken naar het eind van de tafel waar Mark zat terwijl de generaal tegen hem knikte en lachte, en toen Mark probeerde in zijn stoel weg te zakken en trachtte zijn lange lichaam, als een meetlat op te vouwen, riep Sean Courtney: ‘Ga staan, jongen, laten ze je eens goed zien.’
Mark stond onzeker op en knikte links en rechts en pas later drong het tot hem door dat hij handig gemanipuleerd was om het applaus in ontvangst te nemen en dat hij zich daarmee aan de zaak had verbonden. Het was de eerste keer dat hij van vlakbij meemaakte en zag hoe de generaal het lot van een man in handen nam en kennelijk zonder moeite zijn doel bereikte.
Hij dacht hierover na toen hij wat beneveld naar de veilige basis van de volgende lantaarnpaal koers zette. Het zou natuurlijk wijzer en veiliger zijn geweest om het aanbod van een van de vele riksjarijders bij de poorten van het fort aan te nemen toen hij twee uur na middernacht de straat op zeilde. Maar zijn werkloosheid en de verkwistende uitgave voor die apenkleren hadden hem geen keus over zijn vervoermogelijkheden gelaten. Hij moest een wandeling van vijf kilometer in het donker maken en zijn vorderingen waren zo wisselvallig dat het wel een lange tocht zou worden. Hij bereikte de lantaarnpaal en klampte zich eraan vast net toen een zwarte Rolls Royce naast hem stilstond en het achterportier openging.
‘Stap in!’ zei de generaal, en terwijl Mark weinig sierlijk op de zacht-leren kussens viel, hield een ijzeren greep hem in bedwang.
‘Jij bent niet aan drinken gewend.’ Het was een verklaring, geen vraag, en Mark kon het alleen maar bevestigen.
‘Nee, generaal.’
‘Je hebt de keus,’ hernam de generaal. ‘Leer het te verdragen, of laat het voor altijd staan.’
Sean had bijna een halfuur gewacht, de Rolls onder de waringins geparkeerd, totdat Mark door de poort naar buiten kwam, en hij had al op het punt gestaan het die avond er maar bij te laten en zijn chauffeur opdracht te geven naar Emoyeni terug te keren toen Mark de straat op was gewankeld, de opdringerige riksjabestuurders opzij had geduwd en als een krab over het trottoir op weg was gegaan, meer zijdelings dan recht vooruit.
De Rolls had zachtjes achter hem aan gereden, met gedoofde lichten, en Sean Courtney had met een goedmoedig lachje toegekeken hoe de jongeman zich vreemd voortbewoog. Hij voelde een vriendelijke toegeeflijkheid voor de jongen, voor zichzelf en voor de vreemde grappen en grillen waarover hij ook zelf vaak verwonderd was. Een man moest zichzelf toch kennen als hij tweeënzestig was, zijn kracht weten en in staat zijn die te gebruiken, elk zwak punt kennen en daar een stevige afweer tegen hebben opgebouwd.
En toch was hij hier nu bezig, en om geen enkele reden die hij zelf kon bevroeden, een steeds emotioneler relatie met een jonge vreemde op te bouwen. Hij besteedde tijd en gedachten aan iets waarvan hij absoluut niet wist waarheen het zou leiden.
Misschien herinnerde de jongen hem aan zichzelf toen hij zo oud was, eh nu hij erover nadacht ontwaarde hij inderdaad door de warme gloed van de champagne in zijn buik een zekere weemoed naar die moeilijke tijden vol twijfel en gloeiende ambitie wanneer een jongen op de drempel van de mannelijkheid stond.
Misschien bewonderde hij dat – nee, koesteren was een beter woord - misschien koesterde hij die speciale eigenschap in elk dier. Een goed paard, een goede hond, een jonge man, dat uitblinken waarvan paardenkenners zeiden dat het het ‘bloed’ was, en een hondenhandelaar noemde het ‘klasse’. Dat had hij in Mark Anders herkend, en omdat zelfs een raspaard met goed bloed door een slechte behandeling kon worden bedorven net zo goed als een klasse hond, zo kon een jonge man die dezelfde eigenschap had raad en leiding nodig hebben en gelegenheid om zich tot zijn volle kunnen te ontplooien. Er was zo veel middelmatigheid en te veel kaf onder het koren in de wereld, dacht Sean, zodat wanneer hij eens iemand van klasse aantrof, hij daar sterk door werd aangetrokken.
Of misschien was het weer – en opeens voelde hij die vreselijke inktzwarte golf van rouw over zich heen spoelen – of misschien kwam het alleen maar omdat hij geen zoon had.
Er waren drie zoons geweest; de een was al gestorven voordat hij ter wereld kwam, doodgeboren in de grote wildernis aan de andere kant van de Limpopo rivier. Een andere was verwekt bij een vrouw die niet zijn echtgenote was en die zoon had een andere man vader genoemd. Hier voelde Sean zijn melancholie dieper worden en met schuld beladen; maar die zoon was ook dood, verbrand totdat hij een verkoolde zwarte massa in het nietige machientje van hout en zeildoek was waarmee hij anderen in de lucht te lijf was gegaan. De woorden van Garry’s opdracht in zijn nieuwe boek klonken duidelijk in Seans oren. ‘Dit boek wordt opgedragen aan kapitein Michael Courtney, onderscheiden met het Vliegerskruis, een van de Jonge Adelaars die niet meer vliegen zal.’ Michael was Seans natuurlijke zoon geweest, verwekt in de buik van de vrouw van zijn broer.
De derde zoon leefde nog, maar dat was alleen maar een zoon in naam en Sean zou die naam hebben veranderd als hij dat had gekund. De gemene streken die aan het vertrek van Dirk Courtney uit Ladyburg waren voorafgegaan, nu vele jaren geleden, onder andere onverschillige brandstichting en redeloze moord, waren niets vergeleken met het kwaad dat hij gesticht had nadat hij was teruggekomen. Zij die hem na stonden wisten dat ze beter de naam ‘Dirk Courtney’ niet binnen zijn gehoor konden uitspreken. Hij voelde hoe opeens de weemoed in oude woede verkeerde, en om dat te voorkomen boog hij zich op zijn plaats voorover en tikte de chauffeur op de schouder.
‘Sta naast hem stil,’ zei hij en hij wees op Mark Anders.
‘Wat jij nodig hebt is frisse lucht,’ vertelde Sean Courtney aan Mark. ‘Die ontnuchtert je wel of je moet ervan kotsen, en dat is beide beter dan zoals je nu bent.’
Tegen de tijd dat de Rolls aan het eind van de pier van West Street parkeerde, had Mark door zich geestelijk enorm in te spannen zijn ogen weer in bedwang. Eerst had hij, elke keer dat hij naar de generaal naast hem tuurde absoluut zeker geweten – en dat had hem misselijk gemaakt – dat de man een derde oog midden op zijn voorhoofd had gekregen, en hij had aan elke kant van zijn hoofd een heel stel oren, net rimpels op het oppervlak van een vijver.
Marks stem was eerst onduidelijk geweest en hij had ongelovig naar de vreemde, onsamenhangende woorden geluisterd waarmee zijn lippen op de vragen van de generaal hadden geantwoord en commentaar gegeven. Maar als hij nu erg veel moeite deed zodat hij zijn voorhoofd ervan moest fronsen en overdreven langzaam moest praten en articuleren, dan klonk het toch weer vaag verstaanbaar. Maar pas toen ze naast elkaar over het losse zand aan de rand van de zee liepen waar het uitgaand getij de grond hard, nat en glad had achtergelaten, begon hij te luisteren naar wat de generaal zei en dat was geen gepraat voor de vaak.
Hij had het over macht, en machtige mannen, hij sprak over inspanning en beloning, en al klonk zijn stem rustig en ontspannen, toch leek het op het spinnen van een oude leeuw die net een prooi heeft gedood en dat graag weer zou willen doen.
Op de een of andere manier voelde Mark dat wat hij hoorde waardevol was en hij haatte zichzelf om de alcohol in zijn bloed die zijn geest vertraagde en zijn tong deed struikelen. Hij bestreed dat bewust.
Ze liepen langs de glinsterende strook nat, glad zand die geel glansde door de gloed van de ondergaande maan; de zee rook naar zout en jodium, een scherpe antiseptische lucht en het briesje koelde hem zo af dat hij in zijn smoking rilde. Maar al gauw hielden zijn hersens gelijke tred met de stoere figuur die naast hem voorthinkte, en langzaam begon er een gevoel van opwinding in hem te groeien als hij dingen hoorde zeggen die hij alleen maar diep in zich, op een of andere geheime plaats van zijn ziel, had gevoeld, ideeën die hij herkende maar waarvan hij gedacht had dat hij die alleen maar had.
Zijn tong verloor zijn zwaarte en onduidelijkheid en opeens voelde hij zich weer volkomen helder en zo licht als een zwaluw die in de vlucht drinkt als hij heel even het water aanraakt.
Hij herinnerde zich nu dat hij eens vermoed had dat deze man op de een of andere manier verantwoordelijk had kunnen zijn voor het verlies van Andersland en de dood van zijn grootvader. Maar nu leken die vermoedens bijna godslastering en hij duwde ze van zich af om zich met hart en ziel op de discussie te werpen waarbij hij zich zo diep betrokken voelde.
Pas heel veel later drong het tot hem door hoe belangrijk de gesprekken van die ene nacht in zijn leven waren geweest, en als hij dat toen geweten had, zou zijn tong misschien in zijn mond bevroren zijn en zouden zijn hersens het allemaal niet hebben kunnen bijhouden, want hij onderging een zwaar examen. Ideeën die Mark blijkbaar willekeurig werden voorgeschoteld, kon hij opnemen en ontrafelen of verwerpen en opzij duwen. Elke vraag raakte zijn geweten en legde zijn principes bloot, en langzaam, heel handig werd hij gedwongen op velerlei gebied kleur te bekennen, over geloof en politiek, vaderlandsliefde en moraal. Een paar keer grinnikte de generaal. ‘Je bent wel radicaal, weet je dat? Maar ik geloof dat ik op jouw leeftijd net zo was – we willen allemaal de wereld veranderen. Vertel me eens, wat denk jij van –’ en de dan volgende vraag had geen enkel verband met de vorige. ‘Er zijn in dit land tien miljoen zwarte mensen, en een miljoen blanken. Hoe denk jij dat ze in staat zullen zijn om de volgende duizend jaar samen te leven?’ Mark haalde bij zo’n diepgaande vraag eens goed adem en begon dan weer te spreken. De maan verbleekte toen de dag aanbrak, en Mark wandelde in een betoverende wereld vol gloeiende ideeën en verrassende visioenen. Al wist hij het niet, zijn opwinding werd gedeeld. Louis Botha, de oude krijger en staatsman, had eens tegen Sean gezegd: ‘Zelfs de besten onder ons worden oud en vermoeid, Sean, en als dat gebeurt moet een man iemand hebben aan wie hij de fakkel kan overdragen en die ermee laten voortgaan.’
De nacht was zo plotseling voorbij dat ze er beiden door verrast werden en de hemel kreeg gouden en roze vlammen. Naast elkaar stonden ze te kijken hoe de rand van de zon uit de donkere, groene zee oprees en snel naar boven klom.
‘Ik heb al jarenlang een assistent nodig. Mijn vrouw vervolgt me erover,’ Sean grinnikte even bij deze uitspraak, ‘en ik heb haar beloofd dat ik er een zal zoeken, maar ik heb iemand nodig die snel van begrip is.’ Seans sigaar was al lang uit en opgekauwd. Hij nam hem nu uit zijn mond, keek er wat afkeurend naar en gooide hem daarna in de kleine golfjes die tegen zijn voeten spoelden. ‘Het is geen gemakkelijk baantje, geen geregelde uren, geen vast omschreven taak, en God weet dat ik zelf niet graag voor mij zou werken, want ik ben een vitterige, onsympathieke ouwe rotvent. Maar aan de andere kant garandeer ik dat wie de baan zal aannemen nooit van verveling zal doodgaan, en hij zal vast ook een en ander leren.’
Hij draaide zich nu om en stak zijn hoofd naar voren om Mark strak aan te kijken. De wind had zijn baard verwaaid en hij had al een hele tijd geleden zijn zwarte das afgedaan en in zijn zak gestopt. De gouden stralen van de opgaande zon weerkaatsten in zijn ogen en ze hadden een heel bijzondere mooie kleur blauw.
‘Wil je het baantje hebben?’ vroeg hij.
‘Ja, generaal,’ antwoordde Mark meteen, verblind door het vooruitzicht van een eindeloze associatie met deze ongelooflijke man.
‘Je hebt niets over geld gevraagd?’ gromde Sean.
‘Och, geld is niet belangrijk.’
‘Les nummer één.’ Sean trok een pikzwarte wenkbrauw boven de vermaakt glanzende blauwe ogen op. ‘Geld is altijd belangrijk.’
De volgende keer dat Mark de poort van Emoyeni passeerde was het om een nieuw leven te beginnen, een bestaan dat verschilde van alles wat hij zich ooit had kunnen voorstellen; en toch, bij al die overstelpende nieuwe ervaringen, bij alle inspanningen om zich steeds weer aan nieuwe opvattingen aan te passen, bij de hele indrukwekkende stoet van bezoekers en de eindeloze nieuwe taken, was er één ogenblik waar Mark meer tegen opzag dan tegen al het andere bij elkaar. Dat was zijn ontmoeting met mejuffrouw Storm Courtney.
Hij zou nooit te weten komen of het niet zorgvuldig door generaal Courtney was voorbereid, maar Storm was niet op Emoyeni toen Mark daar de eerste dag kwam, en ze was er ook de volgende dagen niet, al voelde hij overal haar tegenwoordigheid in de vele portretten en foto’s in alle kamers, vooral in de bibliotheek waar Mark de meeste tijd doorbracht en waar een olieverfschilderij van haar hing, ten voeten uit. Ze had daarop een lange ivoorkleurige japon aan, zat aan de vleugel in de grote salon, en de artiest was erin geslaagd haar schoonheid en temperament tot op zekere hoogte uit te beelden. Mark raakte altijd weer een beetje in de war als hij de onderzoekende blikken van het portret op zich voelde.
Er ontstond al gauw een prettige verstandhouding tussen Mark en de generaal en tijdens de eerste dagen zette Sean reeds alle twijfels die hij misschien zou hebben gevoeld, van zich af. Het kwam maar zelden voor dat de voortdurende aanwezigheid van een ander menselijk wezen Sean niet irriteerde, en toch ontdekte hij dat hij nu deze jongeman steeds weer opzocht. Zijn oorspronkelijke plan was geweest dat Mark zou leren om de dagelijkse correspondentie af te doen en alle andere tijdrovende kleinigheden waardoor Sean wat meer tijd en gelegenheid zou krijgen zich aan de belangrijkere aspecten van het zakenleven en de politiek te wijden.
Maar nu liep hij elk ogenblik de bibliotheek binnen om een of ander idee met Mark te bespreken en hij vond het prettig het ook eens door jongere en frissere ogen te laten bekijken. Of hij stuurde zijn chauffeur weg en liet Mark de Rolls naar een van de houtzagerijen rijden, of naar een directievergadering in de stad; dan ging hij onderweg voorin naast hem zitten en haalden ze herinneringen uit Frankrijk op, of ze praatten over tijden die nog langer geleden waren, nog voordat Mark geboren was en hij genoot van Marks diepgaande belangstelling voor gesprekken over goudzoeken en de ivoorjacht in de grote wildernis aan de overkant van de Limpoporivier in het noorden.
‘Vandaag is er een interessant debat in de volksvertegenwoordiging. Mark. Ik zal die schoft van een Hendricks eens flink op z’n donder geven over dat budget voor de spoorwegen. Rijd me erheen en dan kun je op de bezoekersgalerij luisteren.’
‘Die brieven hebben wel de tijd tot morgen. Er is een storing bij de Umvoti Houtzagerij; laten we onze jachtgeweren meenemen. Dan kunnen we op de terugweg proberen een paar parelhoenders te verschalken.’
‘Morgenavond om acht uur oefeningen op het fort, Mark. Als je niets anders belangrijks te doen hebt...’ en dat was een bevel, hoe mooi de zin ook was ingekleed, en Mark merkte dat hij langzaam maar zeker werd terug gezogen in de gelederen van het vredestijdregiment. Hij ervoer dat het anders was dan in Frankrijk, want hij genoot nu hoge bescherming. ‘Als gewoon soldaat heb je voor mij geen nut. Je moet leren hoé ik alles doe, jongen, en ik wil je bij de hand hebben, zelfs al spelen we maar soldaatje. Bovendien,’ en hier verscheen er weer dat boosaardige, veelbetekenende lachje op Seans gezicht, ‘heb je wat tijd nodig om je schieten te oefenen.’
Bij de volgende opkomst, terwijl hij nog steeds niet gewend was aan de snelheid waarmee de dingen in de door Sean Courtney geregeerde wereld gebeurden, ontdekte Mark dat hij opeens tweede luitenant was geworden, compleet met een leren koppel met draagriem en glanzende sterren, één op elke schouder. Hij had een vijandige houding, of minstens een zekere neerbuigendheid van zijn medeofficieren verwacht, maar ontdekte dat hij overal met enthousiasme werd ontvangen toen hij het bevel over de schietoefeningen kreeg.
Marks plaats in het huishouden was aanvankelijk niet erg duidelijk.
Hij was diep onder de indruk van de vrouw des huizes op Emoyeni, van haar rijpe schoonheid en koele flinkheid. Ze was de eerste weken op een afstand maar toch beleefd, sprak tegen en over hem als ‘Meneer Anders’, en elk verzoek werd altijd vergezeld van een keurig ‘alstublieft’ en door een even zorgvuldig ‘dank u’ gevolgd.
Als de generaal en Mark tegen het middaguur op Emoyeni waren, bracht een van de bedienden Mark op een zilveren schaal een maaltijd in de bibliotheek, en ’s avonds nadat hij de generaal goedendag had gezegd, klom hij op zijn oude Ariel Square Four motor die hij gekocht had en ratelde de heuvel af naar de gloeiendhete stad beneden en zijn vieze kamertje aan Point Road.
Ruth Courtney nam Mark nog veel scherper op dan haar man dat had gedaan. Als hij op een of andere manier niet aan de door haar gestelde normen had voldaan, dan zou ze er absoluut geen wroeging over hebben gehad om al haar invloed bij Sean aan te wenden om Mark eruit te laten gooien.
Op een morgen, terwijl Mark in de bibliotheek aan het werk was, kwam Ruth met een armvol snijbloemen de tuin uit.
‘Ik zal u niet storen.’ Ze begon de bloemen in een zilveren vaas op de tafel in het midden van het vertrek te schikken. De eerste paar minuten werkte ze zwijgend, maar toen begon ze heel natuurlijk en vriendelijk met Mark te praten, hoorde hem stilletjes uit over de manier waarop hij woonde – waar hij sliep en at, en wie zijn was deed, en in haar binnenste schrok ze van wat ze daar hoorde.
‘U moet uw was maar hier mee naar toe nemen, dan kan die gelijk met de huishoud was worden gedaan.’
‘Dat is erg vriendelijk van u, mevrouw Courtney. Maar ik wil geen last veroorzaken.’
‘Och, onzin, er zijn twee Indiase wasbazen die de hele dag niets anders doen dan wassen en strijken.’
Zelfs Ruth Courtney, een van de meest vooraanstaande dames van Natal en nog steeds een bekende schoonheid, al was ze dan al dik over de veertig, was niet ongevoelig voor Marks totaal onbestudeerde aantrekkingskracht. Voor haar werd zijn natuurlijke charme nog verhoogd door het feit van de goede invloed die zijn komst op haar eigen man had gehad.
Sean leek de afgelopen weken jonger en luchthartiger te zijn geworden en ze had gemerkt dat dit niet alleen kwam omdat de last van al zijn routinewerkjes van hem afgenomen was. De jongen gaf hem iets terug van de geest van de jeugd, de frisheid van gedachte, de energie en het enthousiasme voor de dingen des levens, allemaal dingen die een beetje waren verslapt en vaak niet meer de moeite waard leken.
Het was hun gewoonte het uur voor het naar bed gaan in Ruths boudoir door te brengen. Sean had dan een gewatteerde kamerjas aan en keek toe als zij haar haar borstelde en crème op haar gezicht deed terwijl hij zijn laatste sigaar rookte. Samen bespraken ze dan alles wat er die dag was gebeurd en hij genoot onderhand steeds van haar nog altijd slanke, lenige lichaam onder de dunne zij van haar nachtjapon en voelde hoe zijn lichaam langzaam ontwaakte, vol verwachting voor het ogenblik dat zij hem niet langer in de spiegel zou aankijken maar zou opstaan, haar hand naar hem uitsteken en hem naar de slaapkamer zou leiden, naar het enorme hemelbed onder het gedrapeerde van kwasten voorziene baldakijn.
Drie of vier keer in de weken sinds Mark zijn intrede had gedaan, had Sean een dergelijke radicale opmerking gemaakt, zo helemaal in strijd met zijn gebruikelijke, ouderwetse, conservatieve eigen opvattingen dat Ruth de zilveren haarborstel in haar schoot had laten vallen en zich had omgedraaid om hem aan te staren.
Elke keer had hij wat verlegen gelachen en zijn hand opgeheven om haar te beletten hem te plagen. ‘Goed, ik weet wat je wilt zeggen, maar ik heb er eens met Mark over gesproken.’ Hij grinnikte weer. ‘Die jongen weet wat hij zegt. Het is een verstandige knaap!’
Toen, op een avond, nadat Mark net een maand bij hen was, zaten ze weer gezellig bij elkaar en zwegen even totdat Sean opeens zei: ‘Die Mark, doet hij jou ook niet aan Michael denken?’
‘Dat heb ik helemaal niet gemerkt – nee, ik vind van niet.’
‘Nou ja, ik bedoel ook niet uiterlijk. Het zit hem meer in de dingen die hij denkt.’
Ruth kreeg weer dat verpletterende gevoel van spijt dat als een donkere, koude golf in haar opwelde. Ze had Sean nooit een zoon kunnen geven. Het was de enige smart, de enige schaduw op al hun zonnige jaren samen. Haar schouders zakten wat af alsof de last van dat verdriet te zwaar was, en ze keek naar zichzelf in de spiegel, zag de schuldgevoelens over haar ontoereikendheid in haar eigen ogen. Sean had er niets van gemerkt en ging vrolijk door. ‘Tja, ik kan nauwelijks tot februari wachten. Dat kost Hamilton straks wat als hij die grote, zilveren kroes moet afstaan. Mark heeft de geest in de ploeg veranderd. Ze weten nu dat ze kunnen winnen omdat hij zo verdomd goed schiet.’
Ze had bedaard geluisterd, maar haatte zichzelf omdat ze niet in staat was hem datgene te geven wat hij zo verschrikkelijk graag wilde hebben, en ze keek neer op het houten beeldje van de god Thor op haar toilettafel. Dat had daar al die jaren gestaan sinds Sean het haar had gegeven, als een talisman voor vruchtbaarheid. Storm was verwekt tijdens het hoogtepunt van een hevig onweer en was daarnaar genoemd. Hij had schertsend gezegd dat er donder voor nodig was en had haar het godje gegeven. ‘Nou, je hebt me mooi geholpen,’ dacht ze verbitterd, en keek naar het spiegelbeeld van haar eigen lichaam onder de zijde.
‘Zo mooi om te zien, en zo verdomd nutteloos!’ Het was niet haar gewoonte om te vloeken, maar nu was het een indicatie van haar smartelijke gevoelens. Hoe mooi het ook was, haar lichaam wilde geen kind meer dragen. Het enige waar het nu nog goed voor was, was hem te plezieren. Ze stond bruusk op, beëindigde haar nachtelijk ritueel voor ze er klaar mee was, en liep op hem toe. Ze nam zijn sigaar tussen zijn lippen weg en drukte die met veel vertoon uit in de grote, glazen asbak.
Hij keek verbaasd naar haar op en wilde haar iets vragen, maar de woorden kwamen hem niet meer over de lippen. Ze had haar ogen halfgesloten, keek hem zwoel aan en haar lippen waren een beetje naar voren gestoken waardoor de kleine, witte tanden te zien kwamen, en er prijkte een koortsachtig blosje op haar hoge en prachtig gevormde jukbeenderen.
Sean kende de uitdrukking en de stemming die erdoor werd aangekondigd. Hij voelde hoe zijn hart opeens begon te bonzen en bijna als een levend dier in zijn borst op en neer sprong. Gewoonlijk was hun in liefde samenkomen een uitdrukking van diepe, wederzijdse gevoelens, iets dat door de jaren heen steeds sterker en beter was geworden, een absoluut in elkaar opgaan van twee mensen, een symbool van hun leven samen – maar zo heel af en toe sloot Ruth haar ogen half, keek zwoel, stak haar mond pruilend vooruit en had kleurtjes op haar wangen en wat er dan volgde was zo wild en wellustig en onbedwongen dat het hem wel eens aan een of ander alles verwoestend natuurverschijnsel deed denken.
Ze stak haar slanke, blanke hand in zijn kamerjas, een lange nagel krabde zachtjes over zijn buik zodat zijn huid meteen begon te tintelen en tot leven kwam; ze boog zich voorover en met de andere hand woelde ze met haar vingers door zijn baard, draaide zijn gezicht naar zich omhoog en kuste hem vol op de lippen, terwijl haar scherpe, roze tongetje tot diep in zijn mond doordrong.
Sean gromde en pakte haar beet, probeerde haar op zijn schoot neer te drukken en daarbij trok hij het lijfje van haar nachtjapon open zodat haar kleine, puntige borsten vrijkwamen, maar ze was snel en sterk en maakte zich vrij. De ivoren en roze glans van haar huid gloeide door de doorschijnende zijde van haar nachtjapon en haar blote borsten dansten verrukkelijk op en neer terwijl ze op haar lange, mooie benen naar de slaapkamer vluchtte en haar lach klonk spottend, prikkelend en uitnodigend.
De volgende morgen plukte Ruth een armvol vuurrode en witte anjers en bracht die naar de bibliotheek waar Mark Anders aan het werk was. Hij stond onmiddellijk op en toen ze zijn groet beantwoordde, bestudeerde ze zijn gezicht dat ook bij het ouder worden knap zou blijven. De vorm van zijn beenderen was goed en hij had een trotse, krachtige neus. Hij was een van die gelukkigen die er nog beter zouden gaan uitzien als er een paar rimpeltjes rond de ogen kwamen en zijn haar hier en daar wat grijs zou vertonen. Maar dat zou nog een hele tijd duren, en nu waren het de ogen die de aandacht opeisten.
‘Ja,’ dacht ze en keek hem in de ogen. ‘Sean heeft gelijk. Hij heeft dezelfde kracht en goedheid die Michael had.’
Terwijl ze met het bloemenschikken bezig was, nam ze hem stilletjes op, koos zorgvuldig haar woorden toen ze met hem begon te praten, en eenmaal klaar met de vaas deed ze een paar stappen achteruit om haar werk te bewonderen en sprak zonder hem aan te kijken. ‘Waarom eet je niet met ons mee op het terras, straks met de lunch, Mark?’ en het gebruik van zijn voornaam was opzettelijk. Beiden merkten het. ‘Tenzij je liever hier eet.’
Sean keek van zijn krant op toen Mark op het terras verscheen, maar zijn uitdrukking veranderde niet en Ruth wees Mark een plaats tegenover hem aan. Hij verdiepte zich meteen weer in de krant en las hun boos hardop het artikel van de redactie voor. Hij dreef de spot met de schrijver door de toon en nadruk die hij gebruikte voordat hij het blad verkreukelde en naast zijn stoel liet vallen.
‘Die man is een krankzinnige idioot – ze moesten hem opsluiten.’
‘Tja, maar, generaal...’ begon Mark voorzichtig.
Ruth slaakte stilletjes een zucht van opluchting, want ze had Sean niet over de nieuwe lunchregeling geraadpleegd, maar hij en Mark waren meteen in diep gesprek en toen de hoofdschotel werd geserveerd, gromde Sean: ‘Snijd jij de kip. Mark. Dan neem ik de eend voor mijn rekening,’ zodat ze alle twee tegelijk aan het snijden en argumenteren waren, net leden van één gezin, en ze hield even haar servet voor de mond om haar glimlach te verbergen toen Sean tegen zijn zin de jongere man op een zeker punt gelijk moest geven.
‘Ik zeg natuurlijk niet dat je gelijk hebt, maar als dat wél zo zou zijn, hoe kan jij dan verklaren dat...’
En hij begon zijn aanval nu aan een andere kant, en Ruth luisterde aandachtig hoe Mark zich handig verdedigde; en tijdens dat luisteren kreeg ze wat meer begrip voor Seans keuze van de jongeman. Pas tijdens de koffie hoorde Mark eindelijk wat er met Storm Courtney aan de hand was.
Plotseling wendde Sean zich tot Ruth. ‘Is er vanmorgen een brief van Storm gekomen?’ Toen ze haar hoofd schudde, ging hij door: ‘Dat verdraaide juffertje met al haar praats moest eens wat manieren leren – er is nu al in twee weken geen brief van haar gekomen. Waar zit ze eigenlijk precies?’
‘Rome,’ zei Ruth.
‘Rome!’ gromde Sean. ‘Met zo’n stel Italianen achter haar aan die haar in de billen knijpen.’
‘Sean!’ wees Ruth hem preuts terecht.
‘Neem me niet kwalijk.’ Hij keek even beschaamd, maar grinnikte toen listig. ‘Maar als ik haar goed ken, dan brengt ze hen op dit ogenblik in zo’n houding dat die kerels er goed bij kunnen om te knijpen.’ Die avond ging Mark zitten om aan Marion Littlejohn te schrijven en hij besefte hoe alleen het noemen van de naam van Storm Courtney zijn hele houding veranderd had tegenover het meisje waarmee hij toch zou gaan trouwen. Onder de enorme berg werk die Sean Courtney nonchalant op Marks schouders had geladen, waren Marks brieven aan Marion geen dagelijks ritueel meer, en soms lagen er weken tussenin.
Aan de andere kant bleven haar brieven regelmatig komen en waren altijd even hartelijk; toch ontdekte hij dat het eigenlijk niet het werk was waardoor hij een volgende ontmoeting maar steeds uitstelde. Hij zat nu op zijn pen te kauwen totdat het hout eraf splinterde en zocht naar woorden en inspiratie; wat was het moeilijk om bloemrijke uitdrukkingen van onvergankelijke liefde op elke bladzijde neer te schrijven; elk velletje dat vol moest, was even afschrikwekkend als het doorkruisen van de Sahara, en toch moest het gebeuren.
‘Volgend weekeind gaan we naar Johannesburg om aan de jaarlijkse schietwedstrijden om de Afrika Cup mee te doen,’ schreef hij en peinsde toen hoe hij wat meer van die mededeling zou kunnen maken. Daar moest hij toch minstens een blaadje mee kunnen vullen. Marion Littlejohn hoorde bij een leven dat hij achter zich had gelaten toen hij door de poorten van Emoyeni kwam. Hij zag dit feit ten slotte onder ogen, maar was toch ontzet over het gevoel van schuld dat die wetenschap hem bracht, en hij probeerde eronder uit te komen en door te gaan met de brief, maar steeds weer kwamen er beelden voor zijn ogen – en het belangrijkste daarvan was dat van Storm Courtney, vrolijk en glanzend, schitterend mooi en even onbereikbaar als de sterren.
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De Afrika Cup kwam bijna bij een man tot borsthoogte en stond op een voetstuk van gepolijst ebbehout. De huisjongens van Emoyeni hadden er drie dagen lang aan gewerkt voordat de trofee de glans had verkregen die generaal Courtney aanvaardbaar vond, en nu vormde hij het middenstuk van het koud buffet, boven op een piramide van gele rozen.
Het koud buffet stond klaar in het voorvertrek van de grote balzaal en beide ruimten waren overvol met de honderden gasten die Sean Courtney had uitgenodigd om deze triomf te vieren. Hij had zelfs kolonel Hamilton van de Kaapstadse Hooglanders gevraagd om met zijn hogere officieren per schip van de Union Castle over te komen, eerste klas, als gasten van de generaal om het bal bij te wonen. Hamilton had met een beleefd bedankbriefje van vier regels geweigerd, vier regels als het adres en de gebruikelijke groeten van de laatste regel niet werden meegeteld. De cup was in Kaapstad geweest sinds die door koningin Victoria in het eerste jaar van de Boerenoorlog was aangeboden en Hamiltons bittere vernedering droeg er niet weinig toe bij om de hartelijke stemming van Sean Courtney nog te doen toenemen.
Voor Mark was het de drukste tijd geweest sinds hij op Emoyeni was komen werken. Ruth Courtney was meer en meer vertrouwen in hem gaan stellen, en onder haar toezicht had hij veel van de voorbereidende werkzaamheden verricht zoals het klaarmaken van de uitnodigingen en het uitrekenen van de benodigde hoeveelheden voedsel en drank.
Nu liet ze hem met alle lelijke meisjes dansen die anders troosteloos voor muurbloempje hadden moeten spelen en aan het eind van elke dans riep de generaal hem met een bevelend gebaar van zijn sigaar over de hoofden van zijn gasten heen naar het koud buffet waar hij een vaste plaats naast de cup had ingenomen.
‘Staatsraad, ik wil graag dat je met mijn nieuwe assistent kennis maakt – Mark, dit is staatsraad Evans. Inderdaad, Pussy, dit is de jonge man die het pleit voor ons besliste.’
En terwijl Mark er met een kleur van verlegenheid bij stond herhaalde de generaal voor de vijfde of zesde keer die avond een schot voor schot verslag van de eindstrijd van die dag toen de twee vooraanstaande regimenten telkens weer gelijk hadden gestaan en de jury had gevraagd om iemand die het beslissende schot kon afvuren om de impasse te doorbreken.
‘Er stond een zijwind van dertig tot veertig kilometer per uur, en het eerste schot moest vanaf honderdvijfenzeventig meter worden gegeven...’
Mark verwonderde zich over het enorme plezier dat de generaal blijkbaar aan dit sieraad beleefde. Een man wiens fortuin bijna niet te becijferen was, wiens land bij honderden hectaren kon worden gemeten, die kostbare schilderijen en antieke boeken bezat, juwelen en kostbaarheden, huizen, paarden en jachten – maar geen daarvan werd op dit moment zo gewaardeerd als dit glinsterend stuk speelgoed, die grote bokaal.
‘Ja, ik richtte net zelf,’ de generaal had genoeg van zijn eigen prima whisky op om zijn verhaal te gaan illustreren met voorbeelden en hij maakte een gebaar alsof hij in de bunker neerknielde en naar de doelen tuurde, ‘en ik moet zeggen dat het het ergste uur van mijn leven was.’
Mark glimlachte instemmend. De schutter van de Hooglanders had met elke schot gelijke tred met hem gehouden. Elk schot van hen was volgens de signaalvlaggetjes steeds een voltreffer geweest.
‘Ze schoten beiden goed vanaf honderdvijfenzeventig meter en nog eens vanaf vierhonderdvijftig meter, maar pas bij de doelen op negenhonderd meter afstand kwam uit dat Marks fantastisch vermogen om de zijwind juist te peilen...’ Tegen die tijd stond Seans publiek met verveelde ogen rond te kijken, en ze moesten nog tien salvo’s gericht vuur en tien salvo’s snelvuur aanhoren.
Mark ving panieksignalen op die van de andere kant van de balzaal kwamen en keek op.
Ruth Courtney stond bij de hoofdingang van de balzaal en naast haar bevond zich de Zoeloe-butler. Het was een man met krijgers-bloed in de aderen en de gebruikelijke houding van een stamhoofd, maar hij was nu grauw van emotie die bijna angst leek en zijn uitdrukking was meelijwekkend terwijl hij snel tegen zijn meesteres sprak.
Ruth raakte zijn arm aan met een troostend gebaar waar ze hem mee wegzond en wendde zich toen om om op Mark te wachten. Terwijl hij zich over de lege dansvloer naar haar toe haastte, zag hij opnieuw hoezeer de moeder op de dochter leek. Ruth Courtney had nog steeds het figuur van een sportieve jonge vrouw, dat slank en stevig werd gehouden door veel paardrijden en lange wandelingen, en pas toen hij vlak bij haar was, waren de kleine rimpeltjes en lijntjes in haar gladde, ivoren huid te zien. Haar haar was hoog op haar hoofd opgestoken zonder notitie te nemen van de modernere, korte haarstijl, en haar japon had een eenvoudige sierlijkheid die de vormen van haar lichaam en de mooie, kleine borsten goed deed uitkomen. Een van haar gasten was al bij haar voordat Mark haar bereikte en ze deed ontspannen en glimlachte terwijl Mark dicht in de buurt bleef; na een poosje verontschuldigde ze zich en Mark ging snel naar haar toe.
‘Mark.’ Haar bezorgdheid was alleen in haar ogen te lezen toen ze naar hem opkeek, maar haar glimlach was luchtig en vast. ‘Er zijn moeilijkheden. We hebben een onwelkome gast.’
‘Wat wilt u dat ik doe?’
‘Hij is nu in de grote hal. Breng hem alsjeblieft naar de studeerkamer van de generaal en blijf bij hem totdat ik mijn man heb kunnen waarschuwen en naar je toesturen. Wil je dat doen?’
‘Natuurlijk.’
Ze glimlachte dankbaar, maar toen Mark zich omdraaide om weg te gaan, raakte ze nog even zijn arm aan.
‘Mark, probeer erbij te blijven. Ik wil niet dat ze met zijn tweeën zijn. Ik weet niet wat er allemaal zou kunnen gebeuren.’ Opeens brak er iets in haar. ‘Waarom moest hij in godsnaam hier komen – en nogal vanavond nu...’ Ze zweeg en de glimlach kwam weer terug, vast en rustig, maar ze wisten beiden dat ze had willen zeggen: ‘nu Sean gedronken heeft.’
Mark kende intussen de generaal goed genoeg om haar bezorgdheid te delen. Als Sean Courtney dronk, was hij tot alles in staat – van hartelijke en oprechte kameraadschap tot hevige en niet meer in te houden woede. ‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei hij en voegde eraan toe: ‘wie is het eigenlijk?’
Ruth beet op haar onderlip en de spanning en bezorgdheid waren even duidelijk op haar gezicht te lezen voordat ze zich bedwong en haar uitdrukking was neutraal toen ze antwoordde.
‘Het is zijn zoon – Dirk – Dirk Courtney.’
Marks eigen schrik was zo zichtbaar dat ze haar wenkbrauwen fronste. ‘Wat is er, Mark? Ken je hem?’
Mark herstelde zich snel. ‘Nee. Ik heb wel van hem gehoord, maar ik ken hem niet.’
‘Er zit kwaad bloed in hem, Mark. Erg kwaad. Wees voorzichtig.’ Ze verliet hem en liep rustig de zaal door, knikte tegen een oudere dame, stond even stil om een paar woorden met haar te wisselen en glimlachte, daarna wandelde ze naar de plek waar Sean Courtney nog steeds zijn hofhouding voor het koud buffet om zich heen had verzameld.
Mark bleef in de lange galerij staan en bekeek zichzelf in een van de grote spiegels in vergulde lijsten. Zijn gezicht was bleek en gespannen, en toen hij zijn haren gladstreek beefden zijn vingers enigszins. Opeens wist hij dat hij bang was; de angst lag als een zware steen op zijn maag en hij kon slechts met moeite ademhalen.
Hij was bang voor de man die hij moest ontvangen. De man die hij zo lang en moeizaam beslopen had en die hij in zijn verbeelding zo goed had leren kennen.
Hij zag hem als een afschrikwekkende figuur, een duivel in mensengedaante die een grote en kwaadaardige invloed had, en nu was hij vervuld van angst bij het vooruitzicht hem van aangezicht tot aangezicht voor zich te zullen zien.
Hij liep de galerij verder door, zijn voetstappen werden door het dikke tapijt gesmoord, zijn ogen zagen niets van de kunstschatten die de panelen van de wanden versierden, want een gevoel van dreigend gevaar maakte hem blind voor alle andere dingen.
Boven aan de marmeren trap bleef hij staan en leunde met een hand op de balustrade om in de hal beneden te kijken.
Daar stond een man in zijn eentje midden op de wit en zwart geruite marmeren vloer. Hij droeg een zwarte overjas met een korte cape om zijn schouders en dat kledingstuk liet hem nog langer schijnen dan hij was.
Hij had zijn handen op zijn rug en balanceerde op zijn voetzolen heen en weer terwijl zijn hoofd en kaken agressief vooruitgestoken waren, een houding die zo op die van zijn vader leek dat Mark ongelovig met zijn ogen knipperde. Op zijn blote hoofd was een prachtige dos donkere krullen te zien en de kroonluchter erboven gaf er een kastanjebruine gloed aan.
Mark liep nu de brede trap af en de man hief zijn hoofd op en keek hem aan.
Mark werd meteen getroffen door het goede voorkomen van de man, en meteen daarop door zijn gelijkenis met de generaal. Hij had dezelfde zware kaken, en ook de vorm van het hoofd, de manier waarop zijn ogen stonden en de lijn van de mond waren gelijk, maar toch was de zoon onnoemelijk veel knapper dan de vader.
Het was het edele hoofd van een beeld van Michelangelo, de schoonheid van zijn David, en de magnifieke kracht van zijn Mozes, maar ondanks al zijn schoonheid was hij menselijk, niet het onverzoenlijke monster dat Marks verbeelding van hem had gevormd, en de onredelijke angst liet Mark los en hij kon glimlachen, een welkomstlachje, terwijl hij verder de trap afging.
Dirk keek naar hem zonder met zijn ogen te knipperen of zich te bewegen en pas toen Mark de geruite marmeren vloer bereikte zag hij hoe lang de man wel was. Hij torende minstens tien centimeter boven Mark uit en toch waren zijn lichaamsverhoudingen zo goed dat zijn lengte niet overdreven scheen.
‘Meneer Courtney?’ vroeg Mark, en de man neeg heel even het hoofd zonder de moeite te nemen om te antwoorden. De diamant die zijn wit zijden das bij de keel bij elkaar hield, flonkerde.
‘Wie ben jij?’ vroeg Dirk Courtney met een diepe stem.
‘Ik ben de persoonlijke assistent van de generaal.’ Mark liet door de neerbuigende manier van de ander zijn beleefde glimlach niet verdrijven, al wist hij dat Dirk Courtney niet meer dan tien jaar ouder was dan hij. Dirk Courtney nam hem langzaam van hoofd tot voeten op, zag de manier waarop Marks rokkostuum gesneden was en elk ander detail en dat alles met een onverschillige blik, voordat hij hem als onbelangrijk terzijde schoof.
‘Waar is mijn vader?’ Hij draaide zich om teneinde zijn das in de dichtstbijzijnde spiegel recht te trekken. ‘Weet hij dat ik hier al bijna twintig minuten sta te wachten?’
‘De generaal heeft gasten, maar hij zal u dadelijk ontvangen. Zoudt u intussen mee willen gaan en in de studeerkamer van de generaal op hem wachten? Wilt u mij maar volgen?’
Dirk Courtney bleef midden in de studeerkamer staan en keek om zich heen. ‘De ouwe jongen houdt er tegenwoordig een hele stijl op na.’ Hij glimlachte en opeens waren zijn fel witte tanden te zien; daarna liep hij naar een van de zwaar leren fauteuils bij de open haard. ‘Geef me een cognac met sodawater, gauw.’
Mark deed de kast met de schijnboeken open, pakte een fles Courvoisier cognac uit de keurige rij flessen, schonk een beetje in een bokaal, voegde er sodawater aan toe en bracht het glas aan Dirk Courtney.
Die nam een teugje, knikte, ging toen languit in de grote, leren stoel liggen met een luie gratie van een rustende luipaard en nam de kamer nog eens goed op. Zijn blik, die bij elk schilderij aan de wand bleef hangen, elk voorwerp van waarde dat de kamer versierde taxeerde, was berekenend en nadenkend, en hij stelde zijn volgende vraag nonchalant, alsof hij niet werkelijk in het antwoord geïnteresseerd was.
‘Hoe zei je ook weer dat je heette?’
Mark deed een stap opzij zodat hij het gezicht van de man goed kon zien en keek aandachtig toen hij antwoordde.
‘Mijn naam is Anders – Mark Anders.’
Even had de naam geen enkele uitwerking, toen kwam die bij Dirk aan en zijn trekken veranderden merkwaardig. Mark zag het gebeuren en zijn angst kwam weer in volle omvang boven.
Toen hij nog een jongen was had zijn grootvader eens een stropende luipaard in een zware stalen val die met een veer sloot, gevangen en toen ze de volgende morgen op die plek aankwamen, had de luipaard een uitval naar hen gedaan tot dat de zware ketting hem op nog geen meter van Mark af tot staan bracht en zijn ogen waren bijna op gelijke hoogte met die van de jongen. Hij was nooit de vreselijke, gloeiende kwaadaardigheid in die ogen vergeten.
Nu zag hij die zelfde uitdrukking, een emotie zo moorddadig en onnoemelijk kwaadaardig dat hij onwillekeurig een paar passen terug deed. Het duurde maar heel even, doch het leek dat het hele gezicht veranderde, van buitengewone schoonheid tot een groteske lelijkheid en weer terug naar schoonheid – alles in de tijd die nodig is om even adem te halen. Toen Dirk sprak was zijn stem afgemeten en beheerst, de ogen gesluierd en de gelaatsuitdrukking beleefd onverschillig.
‘Anders? Die naam heb ik eerder gehoord...’ Hij dacht even na alsof hij probeerde de naam te plaatsen en schoof het toen als onbelangrijk van zich af; zijn aandacht concentreerde zich nu weer op het schilderij van Thomas Baines boven de haard – maar in dat ogenblik had Mark met absolute zekerheid ontdekt dat de vage, ongevormde vermoedens die hij al zo lang koesterde op harde, koude feiten gebaseerd waren.
Hij wist nu zonder enige twijfel dat er iets ergs was gebeurd, dat de verkoop van Andersland en de dood van zijn grootvader en diens begrafenis in een niet-gemarkeerd graf het resultaat waren van weloverwogen plannen, en dat de mannen die boven op de rotswand bij Ladyburg en later in de wildernis aan de andere zijde van Chaka’s Gate jacht op hem hadden gemaakt deel uitmaakten van een plan dat deze man had opgesteld.
Hij wist dat hij eindelijk zijn tegenstander had geïdentificeerd, maar hem in het nauw te drijven en ter verantwoording te roepen zou een taak zijn die waarschijnlijk zijn kunnen te boven ging, want de tegenstander leek wel onoverwinnelijk in kracht en macht.
Hij wendde zich af om het stapeltje documenten dat op het bureau van de generaal lag te ordenen, want hij vertrouwde zichzelf niet; misschien zou hij zich verraden als hij weer naar zijn vijand keek. Hij had zich al gevaarlijk blootgegeven, maar het was noodzakelijk geweest, een te goede gelegenheid om die te laten voorbijgaan. In ruil voor het blootgeven van zichzelf had hij zijn vijand gedwongen hetzelfde te doen, had hij hem gedwongen uit te komen voor wie hij was, en hij vond dat hij bij deze ruil de winnaar was.
Er was nog een factor die deze blootstelling nu minder tot een uitnodiging tot zelfmoord maakte. Vroeger had hij geen vrienden gehad, stond hij alleen, en nu was hij alleen al door zijn associatie met Sean Courtney beschermd.
Als ze die avond op de rotswand bij Ladyburg waren geslaagd, of later bij Chaka’s Gate, zou het de onbelangrijke dood van een ontwortelde zwerver zijn geweest; nu zou zijn dood of verdwijning onmiddellijk de aandacht van generaal Courtney vragen, en hij vroeg zich af of zelfs Dirk Courtney zich dat risico kon veroorloven.
Mark keek vlug even van de papieren op en Dirk Courtney zat weer naar hem te kijken, maar nu was zijn uitdrukking neutraal en zijn ogen waren halfdicht en waakzaam. Hij begon te spreken, maar hield op toen hij de zware, slepende tred in de gang hoorde en beiden keerden zich vol verwachting naar de deur die werd opengeworpen.
Het leek of Sean Courtney de hele deuropening vulde, de top van het grote, ruwe hoofd raakte bijna de deurstijl aan, zijn schouders waren even breed als de dwarsbalk van een galg terwijl hij met beide handen op de kop van zijn wandelstok leunde en dreigend de kamer in keek.
Zijn ogen gingen onmiddellijk naar de lange, elegante figuur die uit de leren fauteuil opstond en de ruwe door de zon gebruinde trekken werden donkerrood van woede toen hij hem herkende.
De twee mannen stonden zwijgend tegenover elkaar en Mark werd een geboeide toeschouwer terwijl hij intuïtief het spel van de emoties gadesloeg, het opnieuw wakker worden van vroegere wandaden – en van de elementaire liefde en genegenheid van de zoon voor de vader en van de vader voor de zoon, gevoelens die lang geleden waren gesmoord en begraven, maar nu weer boven de grond kwamen als een afschuwelijk rottend lichaam, des te afschrikwekkender omdat het eens levend en sterk was geweest.
‘Dag, vader.’ Dirk Courtney sprak het eerst en bij het geluid van zijn stem verdween de strakheid uit Seans schouders en de woede uit zijn ogen. Er kwam nu een soort droefenis voor in de plaats, spijt om iets dat eens waardevol was geweest maar dat hopeloos verloren was geraakt, en zijn vraag klonk als een zucht.
‘Waarom ben je hier gekomen?’
‘Kunnen we alleen praten – zonder vreemden?’ Mark liep bij het bureau weg en naar de deur, maar Sean hield hem met een hand op zijn schouder staande.
‘Er zijn hier geen vreemden; blijf, Mark.’ Het was de vriendelijkste opmerking die iemand ooit tegen Mark Anders had gemaakt, en de kracht van de genegenheid die hij voor Sean Courtney op dat ogenblik voelde was groter dan hij ooit voor iemand anders had gevoeld. Dirk Courtney trok zijn schouders op en glimlachte voor de eerste keer, een luchtig en beetje spottend glimlachje.
‘U bent altijd te goed van vertrouwen geweest, vader.’ Sean knikte terwijl hij moeizaam naar de stoel achter zijn bureau liep.
‘Ja, en wie zou zich dat beter kunnen herinneren dan jij.’
Dirks glimlach verbleekte. ‘Ik ben hierheen gekomen in de hoop dat we alles zouden kunnen vergeten, dat we misschien elkaar vergiffenis konden schenken.’
‘Vergiffenis?’ vroeg Sean en keek snel op. ‘Wil jij mij vergiffenis schenken – waarvoor?’
‘U hebt me verwekt, vader. Ik ben wat u van me gemaakt hebt...’ Sean schudde zijn hoofd om dat te ontkennen, en zou gesproken hebben, maar Dirk hield hem tegen.
‘U dénkt dat ik u onrecht heb aangedaan – maar ik wéét dat u mij onrecht hebt aangedaan.’
Sean keek somber. ‘Je draait eromheen. Ter zake. Wat wil je? Wat brengt jou onuitgenodigd naar dit huis?’
‘Ik ben uw zoon. Het is onnatuurlijk dat wij zo gescheiden leven.’ Dirk was welbespraakt en overtuigend; hij stak beide handen met een smekend gebaar uit en ging dichter naar de massieve gestalte achter het bureau toe. ‘Ik vind dat ik recht op uw welwillendheid heb...’ hij hield ineens op en keek naar Mark. ‘Verdomme, kan ik niet met u praten zonder dat er iemand met open mond staat te luisteren?’
Sean aarzelde een moment en stond op het punt Mark te vragen weg te gaan, maar toen dacht hij aan de belofte die hij Ruth net had gegeven. ‘Laat hem geen ogenblik met jou alleen zijn, Sean. Beloof me dat je Mark bij je houdt. Ik vertrouw hem niet, helemaal niet. Hij is gemeen, Sean, en hij brengt alleen maar moeilijkheden en narigheid – ik kan het gewoon aan hem ruiken. Blijf niet alleen met hem.’
‘Nee,’ hij schudde het hoofd. ‘Als je iets te zeggen hebt, doe dat dan maar. Zo niet, ga dan, en laat ons hier met rust.’
‘Goed, dan geen gevoelens meer,’ knikte Dirk en de rol van de smekende zoon viel zo van hem af. Hij draaide zich om en begon de studeerkamer op en neer te lopen, de handen diep in de zakken van zijn overjas. ‘Ik zal zakelijk zijn en de kwestie afhandelen. U haat me nu, maar als we hebben samengewerkt – als ik met u het gedurfdste en alle verbeeldingskracht overtreffende waagstuk dat dit land ooit heeft gekend heb gedeeld – dan zullen we nog eens over gevoelens spreken.’
Sean zweeg.
‘Nu, als zakenman en later als zoon. Is dat goed?’
‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Sean en Dirk begon te spreken.
Zelfs Mark kon niet anders dan bewondering voor de welbespraaktheid van Dirk Courtney hebben, en voor de overredende en sympathieke manier waarop hij zijn mooie, diepe stem en zijn goede voorkomen gebruikte; maar het waren theatrale trucs, goed ingestudeerd en alleen maar toneelspel.
Wat wel spontaan was, was de brandende, bijna fanatieke gloed van enthousiasme voor zijn eigen ideeën die van hem uitstraalde toen hij sprak en gebaren maakte. Het was zo gemakkelijk hem te geloven, want hij geloofde zo duidelijk in zichzelf.
Hij gebruikte zijn handen en zijn stem en zo toverde hij voor de ogen van zijn vader een enorm rijk van eindeloos uitgestrekte vruchtbare landerijen, duizenden en nog eens duizenden hectaren, een schat zonder weerga, iets waarvan slechts weinige mannen zich zelfs maar een voorstelling konden maken, beplant met katoen en suiker en maïs, geïrrigeerd door een reusachtige dam die een binnenzee van zoet water zou vasthouden – het was een adembenemende droom zowel wat omvang als portee betrof.
‘De helft van dat land heb ik al.’ Dirk zweeg even en maakte zijn handen hol met stijve vingers die als de klauwen van een adelaar naar iets grepen. ‘Hier in mijn handen. Het is van mij. Dat is geen droom meer.’
‘En de rest?’ vroeg Sean met tegenzin, ondanks zichzelf door de woordenstroom meegesleept.
‘Het is er allemaal – onaangeroerd, rijp, gereed.’ Dirk zweeg dramatisch. ‘Het lijkt alsof de natuur het alleen maar voor dit doel heeft geschapen. De funderingen van de dam zijn er, door God gebouwd, alsof het plan al Zijn zegen heeft.’
‘Zo?’ gromde Sean sceptisch. ‘Je bent nu dus een instrument van Gods wil, hè? En waar is dat uitgestrekte rijk dat Hij je heeft beloofd?’
‘Ik bezit al het land ten zuiden van de Umkomorivier, dat is de helft die ik al heb.’ Hij stond voor het mahoniehouten bureau stil en boog zich met de handen op het gepolitoerde blad voorover om een gezicht dat van een bijna religieus fanatisme gloeide tot vlak voor het hoofd van Sean Courtney te brengen.
‘We zullen een dam aanleggen tussen de rotsen van Chaka’s Gate en het hele Bubezidal afdammen, een meer van over de tweehonderd kilometer lang en omstreeks honderdvijftig kilometer breed, en we zullen het land tussen die streek en de Umkomorivier openleggen en het voegen bij het land dat ik al in het zuiden heb. Achthonderdduizend hectaren geïrrigeerd bouwland! Wat denkt u daarvan?’
Mark staarde Dirk Courtney aan, dodelijk ontzet van wat hij daarnet had gehoord. Toen ging zijn blik naar Sean Courtney, smekend, hij wilde hem het hele, monsterachtige idee horen verwerpen.
‘Dat is de tseetseegordel,’ zei Sean Courtney eindelijk.
‘Vader, in Duitsland hebben drie mannen, Dressel, Kothe en Rochl, zo net een medicijn geperfectioneerd en beproefd en dat noemen ze Germanin. Het is een compleet geneesmiddel tegen de slaapziekte die door de tseetseevlieg wordt verspreid. Het is nog zo geheim dat maar een handje vol mensen ervan af weet,’ vertelde Dirk hem gretig en ging weer verder. ‘En dan vernietigen we de tseetseevlieg in het hele dal.’
‘Hoe?’ vroeg Sean en zijn ongeveinsde interesse was duidelijk. ‘Vanuit de lucht. Vliegmachines sproeien pythagra extract, of een ander insekten verdelgingsmiddel.’
Het was een adembenemend plan en Sean zweeg even voordat hij met tegenzin vroeg: ‘Is dat al eens gedaan?’
‘Nee.’ Dirk glimlachte tegen hem. ‘Maar wij zullen het doen.’
‘Je hebt het allemaal goed overwogen.’ Sean ging achterover in zijn stoel liggen en greep afwezig in zijn sigarendoos naar een sigaar. ‘Behalve één klein detail. Het Bubezidal is beschermd gebied – is dat al sedert de tijden van Chaka geweest, en het meeste andere land tussen de Bubezi- en de Nkomorivier is óf aan stammen toegewezen land, eigendom van de Kroon óf reservaat van het bosbeheer.’
Dirk Courtney wees met een vinger naar Mark. ‘Geef me nog een cognac, jij.’ Mark keek even naar de generaal. Sean knikte en er heerste weer stilte terwijl Mark de cognac inschonk en Dirk het glas bracht.
‘Vertrouwt u hem?’ vroeg Dirk weer aan zijn vader en wees met zijn hoofd in Marks richting, terwijl hij het glas aannam.
‘Ga toch door, man,’ snauwde Sean geïrriteerd en nam niet eens de moeite te antwoorden. Dirk maakte een saluerende beweging met zijn geslepen kristallen glas naar zijn vader en glimlachte veelbetekenend.
‘U vaardigt wetten uit, vader, u en uw vrienden in het kabinet en in de provinciale vergadering, en u kunt ze veranderen. Dat is uw taak bij onze afspraak.’
Tijdens Dirks verhaal had Sean zijn longen vol rook gezogen en die liet hij nu langzaam wegvloeien waardoor zijn hoofd in een blauw waas was gewikkeld toen hij antwoordde.
‘Laten we elkaar goed begrijpen. Jij stelt het geld beschikbaar en ik dwing via het parlement wetten af die de bescherming van de streken herroepen die zich tussen de Nkomo- en Bubezirivier bevinden?’
‘En het Bubezidal,’ voegde Dirk er snel aan toe.
‘En het Bubezidal. Dan moet ik regelen dat een of andere maatschappij van stromannen dat land in bezit krijgt, zelfs al zou het met een duizend jaar pacht zijn?’
Dirk knikte. ‘Ja, dat bedoel ik.’
‘En hoe staat het met de kosten voor de dam en de nieuwe spoorweg naar de dam – heb je zoveel kapitaal?’ Mark kon zijn oren nauwelijks geloven. Was Sean Courtney werkelijk aan het sjacheren met de natuurgebieden van het land, de schatten die hem als een hooggeplaatste vertegenwoordiger van het volk waren toevertrouwd? Hij had het wel uit willen schreeuwen, woedend tegen hem tekeergaan om al dat geïntrigeer. De diepe genegenheid die hij nog zo kort geleden had gevoeld, veranderde nu langzaam in een fel gevoel van intense verontwaardiging en zich verraden voelen.
‘Niemand heeft zoveel geld,’ merkte Dirk op. ‘Ik heb mijn mensen eens een ruwe schatting laten opstellen en als we vier miljoen pond hadden, zou er weinig over blijven. Geen enkeling heeft zoveel geld.’
‘En dus?’ vroeg Sean. Het waas van rook om zijn hoofd was verdwenen en Mark kreeg de indruk dat hij opeens jaren ouder was geworden. Zijn gezicht was grauw en vervallen, de diepliggende ogen leken door een lichtspeling wel de donkere, lege oogkassen van een schedel.
‘Het gouvernement moet het voor ons kopen,’ zei Dirk en grinnikte vergenoegd terwijl hij weer begon te ijsberen. ‘Of, liever gezegd, zij moeten de dam en de spoorweg voor het volk aanleggen. Om waardevolle, natuurlijke rijkdommen te ontsluiten.’ Dirk grinnikte weer. ‘En u moet zich het prestige voorstellen van de man die vooruitgang en beschaving in de wildernis brengt.’ Hij nam zijn glas cognac op en sloeg in één teug de halve inhoud achterover. ‘Het zou natuurlijk allemaal naar hem worden genoemd – wat denkt u van de Sean Courtney dam?’
‘Het klinkt indrukwekkend.’
‘Een passend monument, vader.’ Dirk hief het glas naar zijn vader op.
‘Maar hoe moet het met de landen van de verschillende stammen. Dirk?’
Mark merkte dat Sean nu voor het eerst Dirk bij de naam noemde en keek hem scherp aan.
‘We halen die zwarten er weg,’ zei Dirk onverschillig. ‘Daar vinden we wel een plaatsje in de heuvels voor.’
‘En de wildparken?’
‘Goeie God, moeten we nou werkelijk een paar wilde dieren een rol laten spelen bij het verdienen van honderd miljoen pond?’ Hij schudde zijn knappe krullekop en deed of hij ontzet was. ‘Voordat we dat dal onder water zetten, kunt u er eens een jacht-safari op touw zetten. U bent toch altijd zo dol op jagen geweest, is het niet? Ik herinner me dat u me over die enorme olifantenjachtpartijen van vroeger vertelde.’
‘Ja.’ Sean knikte moeizaam. ‘Ik heb heel wat olifanten gedood.’
‘Dus, vader, we zijn het erover eens?’ Dirk bleef nog eens voor Sean staan en voor het eerst was er een zekere bezorgdheid op zijn gezicht te lezen en verscheen er een rimpel op zijn hoge voorhoofd. ‘We werken hierin samen?’
Sean bleef nog even zwijgen, staarde naar het vloeiblad boven op zijn bureau en toen hief hij zijn hoofd op; hij zag er ziek en heel oud uit.
‘Wat je me verteld hebt – de omvang van dat hele plan – heeft me compleet verrast.’ Hij sprak zorgvuldig en het leek of hij elk woord overdacht.
‘Het is ook groots en er is moed voor nodig,’ gaf Dirk toe. ‘Maar u bent toch nog nooit ergens bang voor geweest, vader. U hebt eens tegen me gezegd: “Als je iets wilt hebben, trek er dan op uit en zorg dat je het krijgt; want één ding staat zo vast als een huis: niemand komt het je brengen.”’
‘Ik ben nu ouder, Dirk, en een man wordt moe; hij is niet meer zo vol kracht als in zijn jeugd.’
‘U bent zo sterk als een leeuw.’
‘Ik wil het allemaal eens rustig overwegen.’
‘Hoe lang?’ informeerde Dirk.
‘Totdat,’ Sean weifelde en dacht even na. ‘Totdat de volgende parlementaire zitting voorbij is. Ik zal met mensen moeten praten, nagaan of het hele idee wel uitvoerbaar is.’
‘Dat is te lang.’ Dirk begon dreigend te kijken en opeens was het gezicht niet mooi meer, de uitdrukking van de ogen veranderde en er lag nu een gemene, fretachtige blik in.
‘Toch heb ik zoveel tijd nodig.’
‘Goed dan,’ gaf Dirk toe en keek weer gewoon; hij glimlachte zelfs tegen de massieve figuur die daar voor hem zat. Hij begon een gebaar alsof hij zijn rechterhand wilde uitsteken, maar Sean keek niet op en in plaats daarvan stopte hij de hand weer in de zak van zijn overjas.
‘Ik verwaarloos mijn gasten,’ zei Sean zachtjes. ‘Je moet me nu verontschuldigen. Mark zal je uitgeleide doen.’
‘U laat het me dus weten?’ vroeg Dirk.
‘Ja,’ antwoordde Sean moeizaam en keek nog steeds niet op. ‘Ik zal het je laten weten.’
Mark leidde Dirk Courtney naar de voordeur en hij was zo woedend en haatte de man zo hevig dat hij het gevoel kreeg dat hij koorts had. Zwijgend liepen ze naast elkaar voort en Mark vocht tegen de wilde, donkere en gewelddadige opwellingen die hem overvielen. Hij haatte de ander omdat die de man voor wie hij zo’n eerbied had, die hij bijna aanbad, met zijn eigen vuil had besmeurd. Hij haatte hem om zijn grootvader, om Andersland, en om de verschrikkelijke maar onbekende daden die deze zoon van Sean had bevolen, en hij haatte hem om wat die kerel van plan was zijn geliefde land aan de andere kant van Chaka’s Gate aan te doen.
Bij de voordeur nam Dirk Courtney zijn hoed van de tafel en zette die op zijn hoofd terwijl hij Mark nauwkeurig opnam.
‘Het is het beste goede vrienden met mij te zijn,’ zei hij zachtjes. ‘Mijn vader vertrouwt jou en ik ben ervan overtuigd dat hij je van alles vertelt. Je zult merken dat ik dankbaar en royaal ben en ik weet zeker, vooral omdat je ons hele gesprek hebt gehoord, dat je wel zult begrijpen welke nieuwtjes mij zullen interesseren.’
Mark staarde hem aan. Zijn lippen voelden stijf en koud aan, en zijn hele lichaam trilde van inspanning om zich te beheersen. Hij durfde nauwelijks zijn eigen stem te vertrouwen.
Dirk Courtney draaide zich bruusk om, nam niet de moeite om op Marks antwoord te wachten en liep met luchtige tred de trap af en verdween in het duister van de avond.
Mark keek hem na totdat hij hem niet meer kon zien. Hij hoorde een krachtige motor aanslaan, grint onder snel ronddraaiende wielen wegspatten en twee felle stralen van koplampen gleden over de tuin heen en verflauwden.
Marks voeten hielden gelijke tred met de woede die nu nog heviger op hem aanstormde, en hij liep bijna hard toen hij de studeerkamer van de generaal bereikte. Zonder te kloppen duwde hij de deur open.
De woorden barstten bijna uit hem los – bittere veroordeling, beschuldigingen en afwijzing – en hij keek naar het bureau van de generaal, maar dat was leeg:
Hij wilde de generaal waarschuwen dat hij alles in het werk zou stellen om die gemene afspraak aan de kaak te stellen, dat onderonsje dat die avond was voorgesteld, hij zou al zijn desillusies uiten – zijn afschuw dat Sean Courtney er zelfs maar naar had kunnen luisteren, laat staan er ernstig over denken en half beloven dat hij het plan zou steunen.
De generaal stond bij het raam, met zijn rug naar de kamer en de brede, vierkante schouders hingen mismoedig naar beneden. Het leek of hij kleiner was geworden.
‘Generaal.’ Marks stem was ruw, snijdend door zijn woede en vastberadenheid. ‘Ik ga nu weg – en ik kom niet terug. Maar voordat ik ga, wil ik u wel vertellen dat ik u en uw zoon zal bestrijden...’
Sean Courtney draaide zich om, zijn schouders zakten nog altijd af en zijn hoofd hield hij luisterend opzij; het was het gebaar van een blinde en Marks stem stierf weg, zijn woede vervloog.
‘Mark?’ vroeg Sean Courtney alsof hij zijn bestaan vergeten had, en Mark staarde hem aan en kon zijn ogen niet geloven – want Sean Courtney huilde.
Dikke tranen stonden in zijn ogen en hadden die verblind en ze stroomden over de gerimpelde en door de zon verbrande wangen totdat ze als heldere druppels in de weerbarstige krullen van zijn baard bleven hangen. Het was een ontzettend gezicht, iets dat Mark nog nooit had gezien, zo aangrijpend dat hij zich had willen afwenden – maar hij kon niet.
‘Geef me wat te drinken, jongen.’
Sean Courtney liep moeizaam naar zijn bureau en een van zijn tranen viel op het sneeuwwitte, gesteven front van zijn rokhemd waar hij een natte plek op de stof maakte.
Mark wendde zich af, zocht met veel vertoon een glas en schonk een whisky uit de zware karaf in. Hij deed er lang over en toen hij zich weer omdraaide, zat Sean Courtney aan zijn bureau.
Hij had een verkreukelde zakdoek in zijn hand die natte plekken vertoonde, maar al waren zijn wangen nu droog, de randen van zijn oogleden waren rood en gezwollen en de prachtige, felblauwe helderheid van zijn ogen deed nu door de tranen dof aan.
‘Dank je, Mark,’ zei hij toen die het glas voor hem op het bureau neerzette. Sean raakte het glas echter niet aan, maar staarde ernaar en bij zijn woorden was zijn stem zacht en hees.
‘Ik heb hem met mijn eigen handen in de wereld geholpen, er was geen dokter. Ik ving hem in mijn eigen handen op terwijl hij nog nat en warm en glibberig was – en ik was trots. Ik heb hem op mijn schouder gedragen, heb hem leren praten, rijden en schieten. Er zijn geen woorden die voldoende kunnen weergeven wat een man voor zijn eerstgeboren zoon voelt.’ Sean zuchtte, een gebroken geluid. ‘Ik heb al eens om hem gerouwd. Ik rouwde om hem alsof hij dood was, en dat is al heel wat jaren geleden.’ Hij nam een teugje van de whisky en ging toen zachtjes verder, zo zacht dat Mark de woorden nauwelijks kon verstaan. ‘En nu komt hij terug en dwingt me weer om hem te rouwen, weer helemaal opnieuw.’
‘Het spijt me, generaal. Ik dacht – ik geloofde dat u – dat u op dat voorstel met hem inging.’
‘Die gedachte doet me geen eer aan.’ Sean verhief zijn stem niet en sloeg zijn ogen niet op. ‘Laat me nu maar alleen, Mark. We zullen er later nog wel eens over praten.’
Bij de deur keek Mark even om, maar de generaal wist al niet meer dat hij nog aanwezig was. Zijn ogen waren nog nat van de tranen en leken naar een verre horizon te staren. Mark deed zachtjes de deur achter zich dicht.
Ondanks Sean Courtneys belofte om het voorstel van Dirk Courtney te bespreken verstreken er vele weken zonder dat zelfs zijn naam werd genoemd. Maar al leek het leven op Emoyeni even druk als vroeger door te gaan, toch waren er tijden dat Mark de studeerkamer met de volle boekenwanden binnenging en daar de generaal aantrof die somber peinzend achter zijn bureau zat; met zijn haakneus en naargeestig uiterlijk leek hij wel een of andere roofvogel op zijn nest. Dan trok Mark zich stilletjes terug en eerbiedigde de weemoed van de oudere man; hij wist dat hij nog steeds rouwde. Mark zag in dat het wel enige tijd zou duren voordat de generaal erover zou kunnen spreken.
In die tijd vonden er verschillende kleine veranderingen in Marks eigen omstandigheden plaats. Op een avond, lang na middernacht, was Sean Courtney zijn kleedkamer binnengekomen en zag dat de lichten in de slaapkamer nog aan waren en dat Ruth tegen de kussens geleund zat te lezen.
‘Je had niet op me hoeven wachten,’ zei hij ernstig. ‘Ik had wel op de bank kunnen gaan slapen.’
‘Ik vind het prettiger als je hier bij me bent.’ Ze deed het boek dicht. ‘Wat lees je daar?’ Ze liet hem de titel zien.
‘De nieuwe roman van D.H. Lawrence, Women in Love.’
Sean grinnikte terwijl hij de knoopjes van zijn overhemd losmaakte. ‘Heeft hij je iets nieuws kunnen leren?’
‘Nog niet, maar ik geef de hoop niet op.’ Ze glimlachte tegen hem, en hij dacht weer hoe jong en mooi ze er toch in die kanten nachtjapon uitzag.
‘En jij? Heb je je toespraak klaar?’
‘Ja.’ Hij ging zitten om zijn laarzen uit te trekken. ‘Het is een meesterstuk. Ik zal die schoften in stukken scheuren.’
‘Ik hoorde net Mark op zijn motor wegrijden. Heb je hem tot middernacht hier gehouden?’
‘Hij heeft me geholpen met het opzoeken van wat cijfermateriaal en naslaan van de officiële parlementsverslagen.’
‘Het is al erg laat.’
‘Hij is nog jong,’ gromde Sean. ‘En wordt goed betaald.’ Hij pakte zijn schoenen op en liep ermee naar de kleedkamer, en nu hij op zijn sokken liep was nog erger te zien dat hij mank was. ‘En ik heb hem nog nooit horen klagen.’
Hij kwam in zijn nachthemd terug en kroop naast haar in bed.
‘Als jij die arme jongen zo laat wilt houden, is het niet eerlijk hem elke avond naar de stad terug te sturen.’
‘Wat wil jij dan?’ vroeg hij terwijl hij zijn gouden horloge opwond en op het nachtkastje legde.
‘Ik zou het portiers huisje voor hem kunnen laten inrichten. Daar is niet zo veel aan te doen, al staat het al jaren leeg.’
‘Een goed idee,’ gaf Sean nonchalant toe. ‘Dan heb ik hem altijd bij de hand en kan hem eens goed aan het werk zetten.’
‘Je bent een hard man, generaal Courtney.’ Hij draaide zich om en kuste haar, een lange kus. Toen fluisterde hij in haar oor: ‘Ik ben blij dat je het hebt gemerkt.’
Ze giechelde als een bruid en fluisterde terug: ‘Dat bedoelde ik niet.’
‘Laten we eens zien of ik je iets kan leren dat die meneer Lawrence niet kon,’ stelde hij voor.
Het portiers huisje werd opnieuw geschilderd en gemeubileerd met afdankertjes uit het grote huis, maar in Marks ogen was het een paleis en heerlijk vrij van ongedierte en kakkerlakken. Het lag nog geen kilometer van het hoofdgebouw af en zijn werkuren werden nu even onregelmatig als die van zijn chef, maar zijn positie werd er steeds meer een van vertrouwen en hij werd heel natuurlijk als lid van het huishouden opgenomen. Zijn taak strekte zich nu uit over het hele spectrum van het schrijven van toespraken en het naslagwerk daarvoor, alle correspondentie beantwoorden die niet belangrijk genoeg was voor de generaal zelf, de huishoudrekeningen bijhouden en het alleen maar rustig zitten luisteren als Sean soms iemand nodig had om tegen te praten, en dan vormde hij een klankbord voor diens ideeën en argumenten.
Toch hield hij nog wel tijd voor zijn liefde voor lezen over. Er stonden duizenden boeken in de bibliotheek van Emoyeni en Mark nam elke avond een armvol mee en las tot diep in de nacht. Met een allesomvattende leeshonger verslond hij geschiedenisboeken, biografieën, satires, politieke verhandelingen, Zane Grey, Kipling en Rider Haggard.
Toen heerste er opeens een nieuwe en opgewonden stemming op Emoyeni want de volgende parlementszitting kwam naderbij. Dat betekende dat het huishouden moest worden opgebroken en bijna vijftienhonderd kilometer moest verhuizen, naar Kaapstad. Luchtig noemde Ruth Courtney deze jaarlijkse politieke migratie ‘De Grote Trek’, maar de omschrijving was wel gerechtvaardigd, want het betekende een verhuizing van het hele gezin, vijftien oudere bedienden, drie auto’s, een twaalftal paarden, alle kleding, zilver, glazen, papieren, boeken en andere dingen die misschien nodig konden zijn om in de juiste stijl een druk sociaal en politiek seizoen van vele maanden mee te maken terwijl generaal Courtney en zijn gelijken de landsbelangen behartigden. Het betekende ook dat Emoyeni werd gesloten en het huis in Newlands dat aan de voet van de stoere Tafelberg lag werd opengesteld.
Te midden van al die koortsachtige drukte kwam Storm Courtney weer thuis van haar grote reis door Engeland en het Europese continent waarop zij en Irene Leuchars door de moeder van Irene waren gechaperonneerd. In haar laatste brief aan Ruth Courtney had mevrouw Leuchars bekend dat ze fysiek en geestelijk op was. ‘Je hebt geen idee van de verschrikkelijke verantwoordelijkheid waar ik onder gebukt ga, lieverd. De halve wereld door werden we door horden enthousiaste jongemannen achtervolgd – Amerikanen, Italianen, Fransen, graven, baronnen, zoons van industriëlen, en zelfs de zoon van de dictator van een Zuid-Amerikaanse republiek. De druk was zo hevig dat ik het op een gegeven moment niet meer aan kon en beide meisjes in hun kamer heb opgesloten. Pas veel later heb ik ontdekt dat ze via de brandtrap zijn ontsnapt en tot de volgende morgen in een of ander obscure boîte de nuit in Montparnasse hebben gedanst.’ Met de tact die een liefhebbende echtgenote eigen is, had Ruth die brief niet aan Sean Courtney laten zien en dus bereidde hij zich met al het enthousiasme van een vader die dol op zijn dochter is, voor op haar thuiskomst zonder alles van haar escapades tijdens de reis af te weten.
Dit keer deed Mark niet mee aan de voorbereidingen van de familie en hij keek vanuit het raam van de bibliotheek hoe Sean zijn vrouw in de Rolls hielp. Hij was zelf als een jeugdige minnaar gekleed in een overhemd met open boord, een vrolijke zijden das in de opening, een donkerblauw pak met een witte anjer in het knoopsgat en een vilthoed schuin op het hoofd; zijn baard was geknipt en gewassen en in zijn ogen lag een vrolijke blik vol verwachting; terwijl hij om de auto heen naar zijn eigen plaats liep, draaide hij zijn wandelstok luchtig in het rond.
De Rolls zoemde weg, bijna twee uur voor de tijd dat het grote mailschip werd verwacht aan de eerste kade te meren. Op een eerbiedige afstand volgde een tweede Rolls die nodig zou zijn om de bagage van Storm Courtney te vervoeren.
Mark lunchte alleen in de studeerkamer en werkte daarna door, maar zijn concentratie werd verstoord door de ophanden zijnde aankomst van de terugkerende stoet en toen die kwam snelde hij naar het raam. Hij ving alleen maar een glimp van Storm op toen ze uit de auto stapte en hand in hand met haar moeder de trap naar de voordeur op danste. Ze werden meteen door de generaal gevolgd die regelmatig met zijn stok op het marmer sloeg, terwijl hij probeerde de dames bij te houden. Hij trachtte er ernstig en streng uit te zien, maar er verscheen steeds weer een brede grijns op zijn gezicht. Mark hoorde het gelach en het opgewonden gemompel van de bedienden die in de hal beneden stonden opgesteld om haar te begroeten, en Storms stem gaf een lief en nieuw geluid aan de cadans van de Zoeloetaal toen ze naar elk afzonderlijk toeging en met hen sprak.
Mark keerde naar zijn boeken terug, maar keek er niet in. In plaats daarvan dacht hij nog vol verrukking over die ene glimp die hij van Storm had opgevangen.
Op de een of andere manier was ze nog mooier geworden, al had hij nooit gedacht dat dat mogelijk was, maar het was gebeurd. Het leek alsof de goddelijke essentie van jonge vrouwelijkheid in haar belichaamd was, alle vrolijkheid en sierlijkheid, alle warmte en schoonheid, de glans van haar huid en haar zijden haar, de perfecte vorm van haar armen en benen en de teer gesneden trekken, de muzikale toon van haar stem, helder als kristal, de dansende gratie van haar bewegingen, de manier waarop ze het kleine, prachtig gevormde hoofd op haar bruine, blote schouders droeg.
Mark was verbijsterd en voelde heel goed hoe de stemming in het hele, grote huis was veranderd sinds zij was binnengekomen; het leek of ze overal aanwezig was, alsof het alleen maar op dit ogenblik had gewacht.
Die avond had Mark zich voor het diner verontschuldigd, want hij wilde zich bij dit eerste samenzijn van de familie niet opdringen. Hij was van plan naar de oefenavond van het regiment te gaan, en daarna zou hij wel met een van de andere jonge vrijgezel-officieren gaan eten. Om vier uur verliet hij het huis door een zijdeur en liep naar zijn huisje om er te baden en zijn uniform aan te trekken.
Hij donderde net met veel geraas op zijn Ariel Square Four door de poorten van Emoyeni toen hij er opeens aan dacht dat de generaal hem had gevraagd het spoorwegrapport op zijn bureau klaar te leggen. In zijn verwarring over Storms aankomst had hij het vergeten en nu maakte hij een korte draai met zijn zware motor en reed de oprijlaan weer in.
Op het geplaveide erf voor de keuken trok hij zijn motor op de standaard en ging door de achterdeur naar binnen.
Hij stond bij de tafel in de bibliotheek met het rapport in zijn handen en liep het vlug even door om zijn eigen notities te controleren toen opeens de knop van de deur werd omgedraaid. Hij legde het rapport neer en draaide zich juist om toen de deur openging.
Van zo dichtbij was Storm Courtney nog mooier. Ze was al drie passen het vertrek in voordat ze merkte dat ze niet alleen was en bleef geschrokken in een sierlijke houding staan als een gazelle die op het punt staat om op de vlucht te slaan.
Eén hand vloog naar haar mond, en haar vingers liepen spits toe in lange nagels die als roze paarlemoer glansden. Met een van haar vingers raakte ze haar lip aan; die trilde een beetje en was vochtig, zacht en glanzend, en haar ogen waren enorm groot en fel donkerblauw. Ze zag er als een klein meisje uit, bang en alleen.
Mark wilde haar geruststellen, haar tegen haar eigen angst beschermen, iets zeggen om haar te troosten, maar hij ontdekte dat hij zich niet kon bewegen en ook geen woord kon uitbrengen.
Hij had zich niet bezorgd hoeven te maken, want haar schrik duurde maar heel even, net lang genoeg om te zien dat de bron van haar terugdeinzen een lange jongeman was die er in zijn militair uitgaanstenue bijzonder goed uitzag. Het uniform deed zijn slanke, sierlijke lichaam extra goed uitkomen en op de borst prijkten de onderscheidingen voor moed en verdienste.
Heel subtiel, bijna zonder enige beweging, veranderde haar hele houding. De vinger op haar lip raakte nu haar wang met een speels gebaartje aan, en de trillende lip was stil en werd alleen wat pruilend geopend. De grote ogen die niet bang meer keken, verdwenen bijna achter haar halfdichte oogleden en namen toen Mark kritisch op; ze hief haar kinnetje op om hem in zijn gezicht te kunnen kijken.
Ze ging ook anders staan, met een heup een beetje vooruit, haar beide borsten naar voren gestoken zodat ze tegen de dunne zijde van het japon-lijfje drukten. De tere, uitdagende lijn van haar lippen was al voldoende om te maken dat Mark zijn adem inhield.
‘Dag,’ zei ze. Haar stem, al was die laag en een beetje hees, deed het woord in Marks hart weerklinken en het leek of het in de lucht bleef hangen.
‘Goedenavond, juffrouw Courtney,’ antwoordde hij, verbaasd dat zijn stem zo vlak en kalm klonk. Het was de stem die een herinnering bij haar opriep en de blauwe ogen werden opeens wijd opengesperd terwijl ze hem aanstaarde. Langzaam veranderde haar verrassing in grote woede. De ogen schoten vonken en er verschenen twee rode blosjes op de gladde, bijna wasachtige wangen.
‘Jij?’ vroeg ze ongelovig. ‘Hier?’
‘Ik vrees van wel,’ gaf hij toe, en haar consternatie was zo komisch dat hij tegen haar grinnikte terwijl zijn bange voorgevoelens wegsmolten. Opeens voelde hij zich ontspannen en op zijn gemak.
‘Wat doe je hier in huis?’ Ze maakte zich zo groot mogelijk en haar manier van doen werd ijzig en waardig. Het hele effect werd enigszins bedorven door het feit dat ze naar hem moest opkijken en dat haar wangen brandden van agitatie.
‘Ik ben nu uw vaders persoonlijke assistent,’ en hij glimlachte weer. ‘Maar ik weet zeker dat u zich al gauw met mijn aanwezigheid zult verzoenen.’
‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ snauwde ze. ‘Ik zal eens met mijn vader spreken.’
‘Zo. Ik heb overigens begrepen dat u en de generaal mijn tewerkstelling al hadden besproken, – of, liever gezegd, mijn niet-tewerkstelling destijds.’
‘Ik...’ zei Storm en sloot toen vastberaden haar mond en de kleur verspreidde zich nu van haar wangen verder over haar gezicht en hals toen ze opeens vol schrik aan het voorval dacht. De vernedering was nog zo erg dat ze het gevoel had opeens te verwelken, net als een roos op een warme zomerdag, en een snikje van zelfbeklag kneep haar keel dicht. Het was al erg genoeg dat het gebeurd was, dat in plaats van haar zonder meer te steunen – iets waar ze vanaf haar vroegste jeugd aan gewend was – haar vader haar boos verteld had dat ze als een verwend kind had gehandeld, dat ze hem te schande had gemaakt door zijn macht en invloed te misbruiken en dat die schande nog erger was geworden door de manier waarop ze die had gebruikt zonder dat hij het wist, door stiekem achter zijn rug te konkelen, zoals hij het had uitgedrukt.
Ze was bang geweest; dat was ze altijd als hij boos werd, maar niet ernstig ongerust. Het was al bijna tien jaar geleden sinds hij zijn hand tegen haar had opgeheven.
‘Een werkelijke dame heeft egards voor allen om haar heen, ongeacht de kleur of stand of ras.’
Dat had ze al vaak gehoord en haar angst werd nu irritatie.
‘Och, kom nou. Paps, ik ben geen kind meer!’ was ze opgestoven.
‘Hij was onhebbelijk, en iemand die onhebbelijk tegen me is, moet daar verdomme voor boeten. En flink ook.’
‘Daar zei je twee dingen,’ merkte de generaal bedrieglijk kalm op, ‘en beide behoeven correctie. Als jij onhebbelijk bent, dan word je ook onhebbelijk terug behandeld – en je bént nog een kind.’ Hij was uit zijn stoel achter het bureau opgestaan en was enorm groot, als een eik in het bos, als een berg. ‘En nog iets dat dames niet doen is vloeken, en je zúlt een dame worden als je volwassen bent. Al moet ik het in je slaan.’
Hij pakte haar pols beet en opeens besefte ze vol ongelovige schrik wat er stond te gebeuren. Het was sinds haar veertiende jaar niet meer gebeurd en ze had gedacht dat het nooit meer zou plaatsvinden.
Ze had geprobeerd zich los te rukken, maar hij was zo krachtig, en terwijl hij haar zonder enige moeite optilde en onder de arm naar de leren bank droeg, slaakte ze haar eerste kreet van angst en woede. Die veranderde al gauw in werkelijk bang gehuil toen hij haar zorgvuldig over de knie nam en haar rokken tot boven haar hoofd optilde. Ze had een pantalon van blauw crêpe de Chine aan met kleine roze roosjes die het doelgebied aangaven, en zijn handpalm, beëelt en hard, kwam met een scherp, rubberachtig geluid op de stevige dubbele bergjes van haar billen neer. Hij was ermee doorgegaan totdat het gehuil en getrap overgingen in hartbrekende snikken en toen had hij haar rokken naar beneden geslagen en rustig gezegd: ‘Als ik wist waar ik hem moest vinden, zou ik je naar die jongeman toesturen om je verontschuldigingen aan te bieden.’
Storm herinnerde zich dat dreigement en even werd ze door paniek overmand. Ze wist dat haar vader nog steeds best in staat was om haar zelfs nu nog haar verontschuldigingen te laten aanbieden, en ze draaide zich bijna om om de bibliotheek uit te vliegen. Met een enorme poging tot zelfbeheersing ging ze weer rechtop staan en stak uitdagend haar kinnetje vooruit.
‘Je hebt gelijk,’ zei ze koeltjes. ‘Het aannemen en ontslaan van bedienden van mijn vader is geen onderwerp waar ik me mee moet bemoeien. En als je nu alsjeblieft even opzij wilt gaan...’
‘Natuurlijk, neem me niet kwalijk.’ Mark glimlachte nog steeds en boog overdreven terwijl hij opzij ging om haar te laten passeren. Ze wierp haar hoofd in de nek en liep met ruisende rokken langs hem, maar in haar opwinding ging ze naar de verkeerde boeken planken. Het duurde even voordat ze zag dat ze vol belangstelling naar een rij gebonden exemplaren van tien jaar oude parlements-witboeken stond te kijken, maar ze wilde haar fout niet bekennen en zich nog meer vernederen.
Woedend overwoog ze haar volgende zet, en bedacht en verwierp meteen weer een tiental neerbuigende opmerkingen voordat ze iets zei. ‘Het zou me aangenaam zijn als je voortaan alleen tegen mij wilde spreken als dat absoluut nodig is, en op dit ogenblik wens ik alleen te zijn.’ Ze sprak zonder haar blikken van de witboeken voor haar af te wenden.
Er kwam geen antwoord en ze draaide zich hooghartig om. ‘Heb je gehoord wat ik zei?’ Daarna zweeg ze.
Ze was alleen. Hij was stilletjes weggegaan en ze had zelfs de knop van de deur niet horen omdraaien.
Hij had niet gewacht totdat hij werd weggestuurd, en Storm was bijna duizelig van woede. Nu kwam er een hele stortvloed van messcherpe en bijtende beledigingen bij haar boven, en bij haar woede kwam nu ook nog de teleurstelling die niet kwijt te kunnen.
Ze moest die woede ergens op botvieren en keek rond of ze iets zag dat ze kon breken – en toen herinnerde ze zich net op tijd dat het de bibliotheek van Sean Courtney was, en dat alles daarin grote waarde had. Dus pijnigde ze nu haar hersens om de lelijkste vloek te bedenken die er in haar woordenschat voorkwam.
‘Verdomme nog toe!’ Ze stampte met haar voet op de grond maar het hielp helemaal niet. Opeens herinnerde ze zich haar vaders lievelingsuitdrukking. ‘De schoft,’ voegde ze eraan toe en liet het net zo van haar lippen rollen als Sean altijd deed; meteen voelde ze zich beter. Ze zei het nog eens, en haar woede ebde weg en er bleef een heel bijzonder nieuw gevoel over.
Ze voelde een merkwaardige warmte in dat geheimzinnige stukje lichaam tussen navel en knieën. Verward en geschrokken liep ze snel de tuin in. De korte, prachtige tropenschemering gaf aan de bekende grasvelden iets onwerkelijks, en ze merkte hoe ze bijna hard over het elastische gras liep, alsof ze voor haar eigen gevoelens op de vlucht was.
Naast het meer bleef ze staan; haar ademhaling was snel en oppervlakkig en dat kwam niet alleen van de inspanning.
Ze hing over de leuning van de brug en in het roze licht van de ondergaande zon werd haar hele gestalte in het parelmoerachtige glanzende water weerspiegeld.
Nu die verwarrende nieuwe sensatie voorbij was, merkte ze dat ze spijt had dat ze getracht had die te ontvluchten. Zoiets had ze gehoopt toen...
Ze merkte dat ze weer aan die verwarrende en vervelende episode in Monte Carlo moest denken; aangevuurd door Irene Leuchars, aldoor geplaagd en in verleiding gebracht, begon ze zich dom te voelen omdat zij de ervaring met mannen miste waarop Irene zo prat ging. In hoofdzaak om Irene te ergeren en om zich tegen haar toespelingen te verdedigen, was ze met die jonge Italiaanse graaf het casino uitgeglipt en ze had niet geprotesteerd toen hij zijn Bugatti tussen de pijnbomen op de hooggelegen weg boven Cap Ferrat parkeerde.
Ze had op iets wilds en moois gehoopt, iets waardoor de maan uit de hemel naar beneden kwam vallen en waarbij alle engelenkoren zouden zingen.
Het was alleen maar snel, pijnlijk en vies geweest – en de graaf en zij hadden op de slingerweg naar beneden naar Nice geen woord meer gewisseld behalve om elkaar mompelend goedendag te zeggen toen ze samen even op het trottoir voor het Negresco hotel hadden gestaan. Daarna had ze hem nooit meer gezien.
Waarom ze daar nu aan moest denken wist ze niet en zonder veel moeite zette ze de herinnering uit haar hoofd. Onmiddellijk kwam het beeld van een lange jongeman ervoor in de plaats, met een mooi uniform aan, een koele spottende glimlach en een kalme doordringende blik. Meteen werd ze zich weer van die warmte en gloed in haar onderbuik bewust en dit keer deed ze geen poging eraan te ontkomen; ze bleef rustig over de leuning van de brug hangen en glimlachte tegen haar donker wordende beeld in het water.
‘Je lijkt wel een poes die net een schoteltje melk op heeft,’ fluisterde ze, en lachte zachtjes.
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Sean Courtney reed paard als een Boer, met lange stijgbeugels, achter op het zadel met de benen recht voor zich uitgestoken en de teugels losjes in zijn linkerhand; de zwarte rijzweep van nijlpaardhuid bungelde aan de lus om zijn pols zodat het eind ervan de grond raakte. Zijn lievelingspaard was een grote hengst met zware beenderen, bijna twee meter hoog, met een witte bles en een lelijke, onvoorspelbare aard die alleen de generaal kon doorgronden. Maar zelfs hij moest af en toe zijn toevlucht tot de rijzweep nemen om het beest aan zijn sociale verplichtingen te herinneren.
Mark had een Engelse rijstijl, of, zoals de generaal het uitdrukte, reed als een aap op een bezemsteel, en hij voegde er somber aan toe: ‘Met zo’n zit zal je achterste na honderdvijftig kilometer zo warm zijn dat je er je avondeten op gaar kunt koken. Wij hebben vijftienhonderd kilometer in twee weken gereden toen we generaal Leroux achternazaten.’
Ze reden bijna dagelijks samen, telkens wanneer zelfs de grote vertrekken van Emoyeni te benauwd werden en de generaal onrustig werd omdat zijn grote lichaam zich zo moest beperken; dan schreeuwde hij luid om de paarden.
Achter de plantages vlak bij de stad lagen nog duizenden hectaren open grond en daarachter waren honderden kilometers onbestrate rood-aarden wegen die kriskras door de suikerrietvelden voerden. Terwijl ze reden ging het dagelijks werk door en werd alleen maar af en toe onderbroken om een kilometertje te galopperen; dat deed het bloed doorstromen, en dan hield de generaal de teugels weer in en langzaam reden ze over de zacht golvende heuvels, knie aan knie. Mark had een klein in leer gebonden notitieboek in zijn binnenzak om aantekeningen te maken over hetgeen hij bij terugkomst moest doen, maar het meeste onthield hij uit het hoofd.
De week voor het vertrek naar Kaapstad was gevuld geweest met het uitvoeren van allerlei details en politiek in grote lijnen, het afhandelen van interne zaken van de provinciale wetgevende vergadering alvorens aan kwesties te beginnen die het nationale parlement betroffen en diep in gesprek had hun dagelijkse rit hen verder weg gevoerd dan ze ooit eerder samen hadden gereden.
Toen de generaal ten slotte de teugels inhield, hadden ze de top van een heuvel bereikt en het uitzicht voor hen strekte zich tot de zee toe uit; heel in de verte was het silhouet zichtbaar van de hoge berg die eruitzag als de rug van een walvis en boven de haven van Durban uittorende. Vlak onder hen was een nieuw litteken in de aarde getrokken, alsof een scherp mes door het groene kleed van de vegetatie heen in de rode, vlezige aarde had gesneden. De stalen rails van de spoorlijn was al tot hier gekomen en terwijl ze daar op hun onrustig stampende paarden zaten, kwam de locomotief naar het eind van de spoorweg in aanbouw puffen en duwde de zwaar met rails beladen wagon voor zich uit.
Geen van beiden sprak toen de spoorstaven met een kletterend geluid werden gelost en de kleine figuurtjes van de ploeg die de rails legde als mieren eroverheen zwermden en ze met de hand keurig parallel op rijen houten biels plaatsten. Toen weerklonk het geklop van hun op en neer gaande hamers, een snel ritmisch geluid waarmee de lasplaten werden aangebracht.
‘Anderhalve kilometer per dag,’ zei Sean zachtjes en Mark zag aan de uitdrukking op zijn gezicht dat hij weer aan die andere spoorweg in het noorden dacht en alles dat die voorspelde. ‘Cecil Rhodes droomde van een spoorweg van Cairo naar Kaapstad – en ik heb eens gedacht dat dat een heerlijke droom was.’ Hij schudde droevig zijn baard heen en weer. ‘God weet dat we misschien ongelijk hebben gehad.’
Hij draaide het hoofd van de hengst om en ze gingen stapvoets heuvelaf, in alle stilte, alleen het gekraak van het zadel en het geklop van de hoeven waren te horen. Beiden dachten aan Dirk Courtney, maar het duurde zeker tien minuten voordat Sean weer sprak.
‘Ken je het Bubezidal, aan de andere kant van Chaka’s Gate?’
‘Ja,’ antwoordde Mark.
‘Vertel me er wat van,’ beval Sean en ging meteen zelf verder. ‘Het is al vijftig jaar geleden sinds ik daar voor het laatst ben geweest. Tijdens de oorlog met de oude Zoeloekoning Cetewayo hebben we de resten van zijn krijgers daar achternagezeten en langs de rivier opgejaagd.’
‘Ik ben er nog een paar maanden geleden geweest. Vlak voordat ik bij u in dienst kwam.’
Sean draaide zich in zijn zadel om en trok zijn zwarte wenkbrauwen samen.
‘Wat deed je daar?’ vroeg hij ruw.
Even stond Mark op het punt er al zijn vermoedens uit te flappen – alles over Dirk Courtney, over het lot dat zijn grootvader getroffen had, van zijn pelgrimstocht om het graf te vinden en het mysterie te doorgronden dat zich achter Chaka’s Gate had afgespeeld. Maar iets waarschuwde hem dat hij Sean Courtney totaal van zich zou vervreemden als hij dat deed. Hij kende hem nu goed genoeg om te beseffen dat, hoewel hij zelf zijn eigen zoon kon beschuldigen en afwijzen, hij dat soort beschuldigingen van iemand buiten de familie niet zou verdragen, vooral als die beschuldigingen met niets te bewijzen waren. Mark zette de verleiding van zich af en in plaats daarvan legde hij rustig uit: ‘Mijn grootvader en ik gingen daar vaak heen toen ik nog klein was. Ik had behoefte er nog eens naar toe te gaan – om de stilte en schoonheid, om de vrede daar.’
‘Ja.’ De generaal begreep het meteen. ‘Hoe staat het nu met het wild daar?’
‘Dunnetjes,’ antwoordde Mark. ‘Het is afgeschoten, er is gestroopt en gejaagd. Het is er dun gezaaid en erg schuw.’
‘Buffels?’
‘Ja, in de moerassen zitten er een paar. Ik denk dat ze ’s nachts in de wildernis grazen, maar ik heb er nooit een gezien.’
‘In 1901 schreef die oude Selous dat de Kaapse buffel was uitgestorven. Dat was na de runderpest. Mijn God, Mark toen ik zo oud was als jij waren er kudden van tien- en twintigduizend stuks, de vlakten aan de andere kant van de Limpopo zagen er zwart van,’ en hij begon weer herinneringen op te halen. Dat had vervelend kunnen zijn, al die oude herinneringen van een bejaarde man, maar hij deed zijn verhalen zo levendig dat Mark het gewoon allemaal voor zich zag en geboeid luisterde naar verhalen van een land waar een man met zijn wagens zes maanden kon rondrijden zonder een andere blanke te ontmoeten.
Hij kreeg een naar gevoel van spijt, van iets dat onherroepelijk verloren was gegaan toen hij de generaal hoorde zeggen: ‘En dat is nu allemaal weg. De spoorweg loopt regelrecht door naar de kopergordel in Noord-Rhodesië. De colonne van Rhodes heeft het land tussen de Zambezi en de Limpopo ingenomen. Toen ik daar kampeerde en jaagde waren er nog geen steden en mijnen; nu ploegen ze er zelfs alle oude olifantengrond om.’
Weer schudde hij zijn hoofd. ‘We dachten dat het altijd zo zou voortduren en nu is het al bijna allemaal weg.’ Hij zweeg en keek even droevig voor zich uit. ‘Mijn kleinkinderen zullen misschien nooit een olifant zien of het gebrul van een leeuw horen.’
‘Mijn grootvader zei dat als Afrika zijn wild kwijt raakte, hij zou teruggaan en weer in Londen zou gaan wonen.’
‘Dat gevoel heb ik ook,’ gaf Sean toe. ‘Het is vreemd, maar misschien heeft Dirk iets waardevols voor Afrika en de mensheid gedaan.’ Het leek of de naam in zijn keel bleef steken, alsof het hem moeite kostte die uit te spreken. ‘Hij heeft me meer over dit alles aan het denken gebracht dan ik ooit gedaan heb. Een van de dingen die we tijdens deze zitting van het parlement moeten gaan doen, Mark, is zeker te stellen dat het reservaat in het Bubezidal wordt geratificeerd, en we moeten fondsen zien te verkrijgen om het goed te beheren, zeker te zijn dat nooit iemand daar suikerriet of katoen gaat planten, of het onder water zet en er een dam in aanlegt.’ Terwijl hij sprak luisterde Mark met een groeiend gevoel van voorbeschikking en verbondenheid. Het was alsof hij zijn hele leven op deze woorden had gewacht.
De generaal ging voort, werkte uit wat er aan geld en mensen nodig was, besliste waar hij zou zien steun te krijgen, op welke anderen in het kabinet hij kon rekenen, de vorm waarin die wet moest worden gegoten, en Mark maakte aantekeningen van elk punt dat de generaal te berde bracht, zijn potlood snelde over het papier om gelijke tred met de uiteenlopende en op goed geluk bovenkomende gedachten van de generaal te houden.
Opeens, midden in deze intellectuele gedachtevlucht, hield de generaal op en brak in lachen uit. ‘Weet je, Mark, het is waar. Niemand is zo deugdzaam als een bekeerde hoer. Wij waren de grote roofridders – Rhodes en Robertson, Bailey en Barnato, Duff Charleywood en Sean Courtney. We namen het land en haalden het goud eruit, we gingen jagen waar we wilden, en we brandden het mooiste hout in onze kampvuren op. Elke man met een geweer in de hand en schoenen aan zijn voeten was een koning – klaar om met iedereen, Boer, Brit of Zoeloe, om het recht tot plunderen te vechten.’ Hij schudde zijn hoofd en zocht in zijn zakken naar zijn sigaren. Hij lachte niet meer, maar fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij de sigaar aanstak. Het scheen of de grote hengst zijn stemming aanvoelde, want die krabde en bokte weerbarstig. Sean bereed hem rustig en gaf hem even een tikje met de zweep tegen de flank. ‘Houd je kalm!’ gromde hij, en toen hij wat bedaarder werd, ging Sean door. ‘De dag dat ik mijn eerste vrouw heb ontmoet, pas tweeëndertig jaar geleden, was ik met haar vader en broer op jacht. We sloten een kudde olifanten in en met zijn drieën schoten we er drieënveertig neer. We sneden de slagtanden uit de beesten en lieten de karkassen liggen. Dat was meer dan honderdzestig ton vlees.’ Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Pas nu zie ik de enormiteit in van wat we toen deden. Er waren ook andere dingen – tijdens de Zoeloe-oorlogen, tijdens de oorlog met Kruger, tijdens de opstand van Bombata in 1906. Dingen waar ik liever niet aan terugdenk. En nu is het misschien te laat om het goed te maken. Misschien is het ook zo dat een man pas als hij oud wordt zijn oude manier van leven betreurt. Als hij jong is brengt hij veranderingen aan en betreurt die als hij oud wordt.’
Mark was stil; hij durfde geen woord te zeggen om de stemming niet te bederven. Hij wist dat wat hij hoorde zo belangrijk was dat hij er alleen maar de diepte van kon raden.
‘Mark, we moeten het proberen, we moeten het proberen.’
‘Ja, generaal. Dat moeten we,’ stemde Mark in en iets in zijn toon deed de generaal enigszins verbaasd naar hem kijken.
‘Dit betekent echt iets voor je.’ Hij knikte als om zijn verklaring te bevestigen. ‘Ja, dat zie ik. Vreemd, een jonge vent als jij! Toen ik zo oud was als jij dacht ik alleen maar hoe ik snel veel kon verdienen en een fijn stuk...’ Hij hield zich in en maakte de zin niet af, kuchte alleen even om zijn keel te schrapen.
‘Ja, generaal, u moet niet vergeten dat ik mijn deel aan de verwoesting veel jonger dan u heb gekregen. De grootste verwoesting die de wereld ooit heeft aanschouwd.’ Het gezicht van de generaal versomberde toen hij eraan dacht wat ze samen in Frankrijk hadden meegemaakt. ‘Als je ziet hoe gemakkelijk het is om iets kapot te maken, dan wordt bescherming weer de moeite waard.’ Mark lachte even. ‘Misschien ben ik te laat geboren.’
‘Nee,’ zei de generaal zachtjes. ‘Ik denk dat je net op tijd geboren bent,’ en hij was misschien wel verder gegaan, maar de heldere klank van een meisjesroep drong hoog en duidelijk in de warme lucht tot hen door; meteen hief de generaal zijn hoofd op en zijn uitdrukking werd luchthartiger.
Storm Courtney kwam eraan gegaloppeerd. Ze reed met dezelfde lenige gratie die alles kenmerkte wat ze deed. Ze zat schrijlings op het paard en droeg knielaarzen met een wijde gaucho broek waarvan de pijpen in de laarzen waren gestopt, een met de hand geborduurd vest in levendige kleuren over een wit satijnen blouse met wijde mouwen, en een zwarte vaquerohoed met brede rand hing aan een band om haar keel.
Ze hield naast haar vader de teugels in, lachte en bloosde, gooide haar haar naar achteren, en boog zich uit haar zadel over om hem een kus te geven zonder Mark zelfs een blik te gunnen. Hij hield tactvol de teugels in en bleef een eindje achter.
‘We hebben overal naar u uitgekeken, Paps,’ riep ze. ‘We zijn helemaal tot de rivier geweest – waarom ben je hierheen gegaan?’ Achter Storm aan, wat rustiger op een vospaard, kwam het blonde meisje dat Mark zich herinnerde van die noodlottige dag bij de tennisbanen. Ze was conventioneler gekleed dan Storm, in een lichtgrijze rijbroek en onberispelijk jasje, en de wind blies door haar zacht gouden, zijden haar dat kort geknipt was.
Ze groette de generaal maar haar ogen dwaalden steeds weer in Marks richting en hij probeerde zich haar naam te herinneren; ten slotte kwam die weer boven. Ze heette Irene – en hij begreep dat zij het meisje moest zijn dat Storm op de grote reis naar Europa had vergezeld. Een knap, helder ding met vrolijke manieren en berekenende ogen.
‘Goedemiddag, juffrouw Leuchars.’
‘O lala!’ Ze glimlachte ondeugend tegen hem. ‘Hebben we elkaar eerder ontmoet?’ Op de een of andere manier speelde ze het klaar de generaal en Storm te laten voorgaan en zelf op haar merrie naast Mark verder te rijden.
‘Ja, heel kort,’ gaf Mark toe en opeens sperde het meisje haar porselein blauwe ogen wijd open en bedekte haar mond met een gehandschoend handje.
‘Jij bent die van...’ toen gaf ze een verrukt gilletje en imiteerde hem: ‘Zodra u alstublieft zegt!’
Storm Courtney had niet omgekeken, en ze besteedde overdreven aandacht aan haar vader, maar Mark zag hoe haar perfecte oortjes roze werden, en ze gooide haar hoofd weer achterover, maar dit keer was het een boos en agressief gebaar.
‘Laten we dat maar liever vergeten,’ mompelde Mark.
‘Vergeten?’ tjilpte Irene. ‘Dat zal ik nooit vergeten. Het was gewoon fantastisch.’ Ze boog zich voorover en legde brutaal haar hand op zijn onderarm. Op dat ogenblik kon Storm zich niet langer beheersen; ze draaide zich opeens om en wilde iets tegen Irene zeggen toen ze zag dat die haar hand op Marks arm had gelegd.
Even waren Storms blikken woest en de donkerblauwe ogen schoten vonken. Irene bleef haar aankijken en was niet te intimideren; ze sperde haar zachtblauwe ogen nog wijder en onschuldiger open en liet met opzet haar hand uitdagend liggen en kneep eventjes in Marks mouw.
Het begrip tussen de twee meisjes werkte zeer snel. Ze hadden dit spelletje eerder gespeeld, maar dit keer voelde Irene intuïtief dat ze er nooit sterker voor gestaan had om Storm eens een lesje te geven. Ze had nog nooit zo’n snelle en uitzonderlijk kwaadaardige reactie van haar vriendin gezien – en ze kenden elkaar in alle opzichten. Dit keer had ze mejuffrouw Storm in een schroef vast en ze zou die steeds verder aandraaien.
Ze duwde haar paard wat opzij totdat haar knie die van Mark aanraakte en wendde zich van Storm af terwijl ze met opzet naar de ruiter naast haar opkeek.
‘Ik wist niet meer dat je zo lang was,’ mompelde ze. ‘Hoe lang ben je wel?’
‘Een meter zesentachtig.’ Mark besefte maar vaagjes dat er iets geheimzinnigs aan de hand was, iets dat hem nog vele ongemakkelijke ogenblikken beloofde te bezorgen.
‘O, ik vind dat lengte zo veel tot een mans persoonlijkheid bijdraagt.’
Storm lachte nu vrolijk met haar vader en probeerde onderhand naar het gesprek dat achter haar werd gevoerd te luisteren. Ze was erg boos en ze hield haar rijzweep zo stevig vast dat haar vingers er pijn van deden. Ze wist niet zeker wat zo’n invloed op haar had, maar ze zou het heerlijk gevonden hebben om die zweep eens stevig over Irenes flauwe, meesmuilende gezicht te halen.
Het was beslist niet omdat ze iets voor Mark Anders voelde. Tenslotte was hij alleen maar een gehuurde bediende op Emoyeni. Hij kon zich wat haar betrof om Irene Leuchars als een dwaas aanstellen, wanneer en waar hij maar wilde. Maar niet nu en hier; er waren dingen die je niet kon doen, hij mocht wel eens aan de waardigheid van haar positie en die van haar vader, van de hele familie denken – ja, dat was het, begreep ze nu. Het was een belediging dat Irene Leuchars, als een gast in het huis van de Courtneys, zo optrad, zich gewoon aanbood, zo duidelijk liet blijken dat ze best Mark Anders eens via de bekende paden naar haar dampende – ze kon haar gedachten niet voortzetten, want het levendige beeld dat nu voor haar geestesoog oprees van dat bleke, bedrieglijk breekbaar aandoende lichaam van Irene languit liggend, kwijnend en naakt, terwijl Mark op het punt stond om – een nieuwe golf van woede maakte dat ze zich in haar zadel omdraaide, en ze liet haar rijzweep vallen. Snel keerde ze om.
- ‘Och, Mark, ik heb mijn rijzweep laten vallen. Wil je een engel zijn en die even voor mij ophalen?’
Mark was verbaasd, niet alleen om de vriendelijke woorden maar ook om de lieve glimlach en hartelijkheid in Storms stem. Hij viel in zijn haast bijna uit het zadel en toen hij Storm weer inhaalde om haar de zweep terug te geven, hield ze hem met een dankbaar glimlachje en een verzoek vast.
‘Mark, wil je alsjeblieft helpen labels aan mijn koffers vast te maken? We hebben nog maar enkele dagen tijd en dan vertrekken we met zijn allen naar Kaapstad.’
‘Ik verheug me er zo op,’ zei Irene die op haar merrie aan de andere kant van Mark was komen rijden, en Storm glimlachte liefjes tegen haar.
‘Het is vast enig,’ stemde ze in. ‘Ik ben dol op Kaapstad.’
‘Ja, ’t wordt fijn,’ lachte Irene vrolijk, en Storm had bitter spijt van haar uitnodiging waardoor Irene vier maanden lang bij de familie Courtney in Kaapstad gast in huis zou zijn. Voordat Storm een fel antwoord kon bedenken, boog Irene zich naar Mark over.
‘Kom dan,’ zei ze en wendde haar merrie af.
‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Storm.
‘Mark neemt me mee naar de rivier om me het monument te laten zien op de plek waar Dick King overstak op weg om de Engelse troepen uit Grahamstown te halen.’
‘O, Irene, lieverd,’ Storm wreef even met de punt van haar sjaal over haar oog, ‘ik geloof dat ik iets in mijn oog heb gekregen. Kijk eens? Nee, Mark, je hoeft niet op ons te wachten. Rijd jij maar door met de generaal. Ik weet dat hij je nog ergens voor nodig heeft.’
En ze wendde haar mooie hoofdje naar Irene om haar oog te laten bekijken.
Duidelijk opgelucht gaf Mark zijn paard de sporen om de generaal in te halen en Irene zei suikerzoet tegen Storm: ‘Er zit niets in je oog, schat; het is alleen wat groenig.’
‘Slet die je bent,’ siste Storm.
‘Lieverd, waar héb je het over!?’
De Dunottar Castte trilde door het geraas van haar machines en stoomde zuidwaarts over een door sterren verlichte zee die wel uit lavaglas gebeeldhouwd leek, elke golftop rolde zo zwaar en gewichtig voort dat het leek of ze van solide materiaal opgetrokken waren. Pas als het schip zijn scherpe boeg erin boorde barstten ze in wit schuim uiteen, en vielen sissend langs de kiel terug.
De generaal stond naar de zuidelijke hemel te kijken waar het Zuiderkruis tussen alle andere duizenden sterren duidelijk te zien was, en ook Orion, de jager, zwaaide met zijn zwaard.
‘Zo hoort een hemel eruit te zien.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Ik heb nooit aan die lucht in het noorden kunnen wennen. Het was net alsof het heelal in stukken was gesprongen, en het grootse ontwerp van de natuur aan anarchie ten prooi was gevallen.’
Ze liepen naar de reling en stonden daar te kijken hoe de maan uit de donkere zee opkwam en toen die haar gouden schijf over de horizon duwde, haalde de generaal zijn gouden, bolronde horloge uit zijn vestzak te voorschijn en gromde even. ‘Eenentwintig minuten na twaalf, de maan is keurig op tijd vandaag.’ Mark glimlachte om het grapje. Maar hij wist dat het een onderdeel van het dagelijkse ritueel van de generaal was om zijn almanak te raadplegen over de tijden van opkomst van zon en maan en de diverse maangestalten. De energie van de man was werkelijk formidabel. Ze hadden tot een paar minuten geleden gewerkt en waren al vanaf het midden van de morgen ermee bezig geweest. Mark voelde zich wat suf van de inspanning en de scherpe geur van de sigaren van de generaal die de hele dag in de suite had gehangen.
‘Ik geloof dat we vandaag een beetje te veel gedaan hebben, jongen,’ gaf Sean Courtney toe alsof hij zijn gedachten had geraden. ‘Maar ik wil bij zijn voordat we in de Tafelbaai afmeren. Dank je, Mark. Waarom ga je niet nog wat dansen?’
Vanaf het sloependek keek Mark naar het draaiend gewirwar van de dansende paren op het promenadedek. Het scheepsorkest speelde een wals van Strauss en de dansers draaiden wild rond, de rokken van de vrouwen fladderden wijd open als de blaadjes van exotische bloemen en hun gelach en gepraat vormden een muzikaal contrapunt ten opzichte van de opwindende klanken van de wals. Mark zocht Storm Courtney in het gedrang op en haar speciale gratie maakte het gemakkelijk haar te vinden; ze hing achterover in de armen van haar partner en draaide duizelingwekkend om en om terwijl het licht glanzende plekken op haar donkere haar toverde en de wasachtig gouden perfectie van haar blote schouders prachtig deed uitkomen.
Mark stak een sigaret op, leunde tegen de reling en keek naar haar. Het was vreemd dat hij zich zelden in de grote stilte en uitgestrektheid van de wildernis eenzaam had gevoeld, maar hier, omringd door muziek en vrolijkheid en het gelach van jonge mensen, voelde hij zich erg alleen.
Het voorstel van de generaal dat hij maar naar beneden moest gaan en meedansen, was wreed geweest zonder dat de oudere man zich dat had gerealiseerd. Hij zou zich daar tussen die rijke, jonge kliek mensen die elkaar al van kind af kenden, misplaatst hebben gevoeld; het was zo’n besloten eliteclub dat een buitenstaander daar niet in werd toegelaten, vooral niet een die niet de vereiste kwalificaties op het gebied van rijkdom en sociale omstandigheden had. Hij stelde zich voor dat hij naar beneden zou gaan en Storm Courtney om een wals vragen. Wat vernederend voor haar om door de secretaris van haar vader te worden aangesproken en wat zouden de anderen elkaar met de ellebogen aanstoten en misselijke opmerkingen uitwisselen, neerbuigende vragen stellen. ‘Tik je werkelijk brieven, ouwe jongen?’ En hij kreeg al een kleur van boosheid als hij er alleen maar aan dacht.
Toch bleef hij nog een halfuur bij de reling hangen en was elke keer verrukt als hij een glimp van Storm opving, maar hij haatte al haar partners met een felle, onverzoenlijke haat; toen hij ten slotte naar zijn hut ging, kon hij de slaap niet vatten. Hij schreef een brief aan Marion Littlejohn en koesterde opeens warmer gevoelens voor haar dan hij in maanden had gedaan. Haar vriendelijkheid en oprechtheid, haar echte genegenheid voor hem waren opeens heel waardevolle dingen. In de brief ging hij nog eens in op het bezoek dat ze vlak voor zijn vertrek aan Durban had gebracht. De generaal was erg begrijpend geweest en ze hadden in die dagen vele uren samen kunnen doorbrengen. Ze was erg onder de indruk van zijn nieuwe baan en ook van zijn omgeving. Maar hun enige verdere poging tot fysieke intimiteit, zelfs al gebeurde dat in de veilige beslotenheid van Marks huisje, was, als het kon, nog minder geslaagd geweest dan de eerste. Er was geen gelegenheid geweest en Mark had ook de moed niet opgebracht om de verloving te verbreken, en ten slotte had Mark haar opgelucht op de trein naar Ladyburg gezet, maar nu verhoogden de eenzaamheid en de afstand haar aantrekkelijkheid. Hij schreef vol werkelijke genegenheid en oprechtheid, maar toen hij de envelop dichtplakte, ontdekte hij dat hij nog steeds niet kon slapen.
Hij had een exemplaar van Jock of the Bushveld in de scheepsbibliotheek gevonden en herlas nu de avonturen van de man en zijn hond, de levendige en heimwee opwekkende beschrijvingen van de Afrikaanse wildernis en de dieren met zo’n plezier dat hij zijn eenzaamheid vergat. Totdat er opeens zachtjes op zijn deur werd geklopt.
‘Mark, laat me alsjeblieft even binnen zodat ik me hier kan verbergen.’
Irene Leuchars liep gauw langs hem heen voordat hij kon protesteren en beval: ‘Gauw, doe de deur dicht.’ Haar toon maakte dat hij haar meteen gehoorzaamde, maar toen hij zich naar haar omdraaide kreeg hij bange voorgevoelens.
Ze had gedronken. De kleur op haar wangen kwam niet alleen van de rouge, de schittering in haar ogen was koortsachtig en haar lachje klonk onnatuurlijk hoog.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.
‘O God, lieverd, ik heb zo iets vreselijks beleefd. Die Charlie Eastman zit zo achter me aan. Heus, ik durf niet naar mijn hut terug.’
‘Ik zal wel even met hem praten,’ bood Mark aan, maar ze hield hem snel tegen.
‘Maak alsjeblieft geen scène. Dat is hij niet waard.’ Ze sloeg de boa van struisveren over haar schouders. ‘Ik blijf hier even zitten, als je het niet erg vindt.’
Haar japon was van lagen dunne stof gemaakt en het leek of ze in een wolk liep als ze zich voortbewoog; haar schouders waren bloot, het lijfje zo laag uitgesneden dat haar borsten eruit puilden, heel rond en glad en blank en met een diepe scheiding ertussen.
‘Vind je het erg?’ vroeg ze. Ze was zich heel goed bewust van de richting van zijn blikken en hij sloeg snel zijn ogen op om haar aan te kijken. Ze trok een ongeduldig gezicht en wachtte op zijn antwoord. Haar lippenstift was erg rood en glimmend en haar lippen hadden daardoor een volle, rijpe glans.
Hij wist dat hij haar zijn hut moest zien uit te krijgen. Hij wist dat hij in gevaar verkeerde. Hij wist hoe kwetsbaar hij was, hoe machtig haar familie was, en hij had er wel een vermoeden van dat ze heel oppervlakkig en hard zou kunnen zijn. Maar hij was eenzaam, folterend eenzaam.
‘Natuurlijk kun je blijven,’ zei hij en ze sloeg haar ogen neer en likte met een scherp, roze tongetje over haar geverfde lippen.
‘Heb je iets te drinken voor me, lieverd?’
‘Nee, het spijt me.’
‘Laat maar, het hoeft je niet te spijten.’ Ze zwaaide op hem toe en hij rook aan haar adem dat ze heel wat had gedronken, maar het stootte hem niet af en vermengd met haar parfum was het een soort kruidengeur.
‘Kijk eens,’ zei ze en hief haar zilveren avondtasje open. ‘Ik ben altijd overal op voorbereid,’ en haalde er een zilveren, met juwelen bezet flesje uit. ‘Op alles wat prettig voor de mens is,’ herhaalde ze en stak haar lippen wulps en uitdagend naar voren.
‘Kom, dan zal ik je eens een voorbeeldje geven.’ Haar stem werd een hees gefluister, toen lachte ze en draaide dansend en lachend weg terwijl ze een regel uit de Blauwe Donau neuriede. De dunne stof van haar japon zweefde hoog op tot halfweg haar dijen. Haar in zijden gestoken benen glansden in het zachte licht en toen ze zich nonchalant op Marks kooi liet vallen, gingen haar rokken bol staan. Toen vielen ze neer, maar zo hoog dat hij kon zien dat de zwarte elastieken jarretelgordel die haar kousen ophield met geborduurde vlindertjes was versierd. De vlindertjes hadden schitterende kleuren en vormden een exotisch contrast met de blanke, zachte huid van de binnenkant van haar dijen.
‘Kom, Markie, kom en drink ook een heel klein tikkeltje mee.’ Ze klopte uitnodigend op de kooi, vlak naast haar, en wrong zich een eindje opzij om plaats voor hem te maken. De rok ging nog verder omhoog en nu was zelfs het middenstuk van haar broekje tussen haar dijen te zien. De stof was zo dun dat hij de zacht roodgouden krullen kon zien die daar door de zij werden opgesloten en platgedrukt.
Mark voelde dat er iets in hem brak. Nog even probeerde hij de gevolgen te overzien, zich te dwingen tot een houding die moreel meer verantwoord en veiliger was, maar hij wist dat in werkelijkheid de beslissing al genomen was toen hij haar had toegestaan om te blijven.
‘Kom, Mark.’ Ze stak de fles als lokaas uit, en het licht werd er in weerkaatst; ze speelde ermee zodat de schittering in zijn ogen viel. De barst scheurde nu helemaal open, en als met een dam die barst werd nu alle weerstand terzijde geschoven. Ze doorzag het meteen en haar ogen glansden van triomf; met een dierlijke kreet verwelkomde ze hem in bed en sloeg haar blanke, slanke armen met een verrassende kracht om zijn hals. Ze was sterk en veeleisend, en had minstens evenveel ervaring als Helena MacDonald – maar ze was anders, heel anders.
Haar jeugd gaf haar vlees een zoetheid en frisheid, haar huid glansde zonder lelijke plekken, een zinnelijke zachtheid en kneedbaarheid die des te verbazingwekkender was bij haar lichte pigmentering. Toen ze een schouderbandje liet zakken en een van haar glanzende borsten bovenuit haar lijfje haalde, die Mark met een keelgeluid aanbood dat veel op het spinnen van een kat leek, hijgde hij van opwinding. De borst was zo blank als porselein en glansde ook zo; hij was te groot voor haar slanke, tere lichaam, maar toch hard en stevig en elastisch bij zijn aanraking. De tepel was klein en leek op een juweeltje dat prachtig midden op de tepelhof was ingezet en het tere roze ervan moest hij onwillekeurig vergelijken met de donkere, gerimpelde tepels van Helena die bovendien nog hier en daar zwarte haren hadden vertoond.
‘Wacht, Mark, wacht even,’ lachte ze ademloos, en stond snel op om de boa en de japon met één snelle beweging op de grond van de hut te laten glijden. Daarna liet ze haar dunne ondergoed tot haar enkels zakken en schopte het onverschillig opzij. Ze hief haar handen boven haar hoofd en draaide langzaam voor hem rond.
‘Ja?’ vroeg ze.
‘Ja,’ antwoordde hij gretig. ‘Ja, heel graag ja.’
Haar lichaam had geen haar en was glad op die zachtroze mist na van het bergje onderaan op haar buik, en haar borsten stonden hoog en arrogant naar voren.
Ze kwam bij hem terug en knielde op hem neer.
‘Zo,’ fluisterde ze. ‘Zo, zie je wel. Je bent een brave jongen,’ zei ze heel zachtjes, maar haar handen waren druk bezig, maakten gespen en knopen los, zochten en vonden – en toen was het haar beurt om te hijgen van verbazing en opwinding.
‘Mark dan toch, wat ben je toch knap – en helemaal uit jezelf!’
‘Nee,’ lachte hij. ‘Ik had wel wat hulp.’
‘En je krijgt nog veel meer,’ beloofde ze, en liet haar zachte hoofd vol gouden krullen over hem neerzakken. Hij dacht nog even dat haar mond zo rood en vraatzuchtig als van een vleesetende plant was, een zeeanemoon die bij laag water bij de rotsen te zien was en die hij als kind altijd zo graag te eten had gegeven en dan had gekeken hoe ze elk hapje helemaal omsloot om het naar binnen te slikken.
‘O God,’ kreunde hij, want haar mond was heet – heter en dieper dan enig zeedier ooit zou kunnen zijn.
Irene Leuchars had haar schoenen in de ene hand en de veren boa hing over haar andere arm en sleepte over de grond achter haar aan. Haar haar stond als een stralenkrans om haar hoofd heen, en onder haar ogen waren donkerblauwe kringen door gebrek aan slaap. De omtrek van haar mond was door de uitgelopen lippenstift niet meer te zien en haar lippen zelf waren opgezwollen en ontstoken.
‘God,’ fluisterde ze, ‘ik ben nog zatjes,’ en ze giechelde en zwaaide onvast heen en weer met het slingerende schip. Toen trok ze een schouderbandje omhoog dat naar beneden dreigde te glijden. Achter haar in de lange gang klonk gekletter van porselein en ze keek verschrikt om. Een van de witgejaste stewards duwde een wagentje met koppen en potten haar kant op. Het morgenritueel van thee met biscuits begon en ze had niet geweten dat het al zo laat was. Irene snelde weg, draaide de hoek om en deed of ze de sluwe, veelbetekenende grijns van de steward niet zag en bereikte de deur van de hut van Storm Courtney zonder nog anderen te zijn tegengekomen.
Met de hak van haar ene schoen hamerde ze op de deur, maar het duurde wel een volle minuut voordat de deur openvloog en Storm haar aankeek, een kamerjas om haar schouders gegooid en met grote ogen die nog erg slaperig waren.
‘Irene, ben je gek geworden?’ vroeg ze. ‘Het is nog nacht!’ Toen zag ze hoe Irene eruitzag en rook haar adem. ‘Waar ben jij in hemelsnaam geweest?’
Irene duwde de deur open en viel bijna over de drempel naar binnen.
‘Je bent dronken!’ beschuldigde Storm haar berustend terwijl ze de deur achter haar dichtdeed.
‘Nee.’ Irene schudde haar hoofd. ‘Het komt niet van de drank – ik ben nog in extase.’
‘Waar ben je geweest?’ vroeg Storm weer. ‘Ik dacht dat je al uren geleden naar bed was gegaan.’
‘Ik ben naar de maan gevlogen,’ declameerde Irene dramatisch. ‘Ik heb blootsvoets door de sterren gedanst, ik heb op adelaarsvleugelen boven bergtoppen gezweefd.’
Storm lachte en was intussen helemaal wakker, en zo in haar ochtendjas was ze mooier dan Irene ooit zou kunnen zijn, zo sierlijk en verrukkelijk dat Irene haar opeens weer haatte. Ze genoot van het moment en rekte het zo lang mogelijk uit.
‘Waar ben je geweest, jij krankzinnig vrouwmens?’ Storm begon nu ook pret in het geheel te krijgen. ‘Vertel het me! Alles!’
‘Door de poorten van het paradijs, naar het land van nooit weer op het continent van altijd...’ Irenes glimlach werd scherp, hatelijk en giftig. ‘Kortom, lieverd, Mark Anders heeft als een rubberbal op me op en neer gestuit!’
En de uitdrukking op het gezicht van Storm Courtney gaf haar de diepste voldoening die ze ooit in haar leven had gekend.
‘Op 3 januari heeft de Vereniging van Mijneigenaren met opzet de overeenkomst verscheurd die zij met de Vakbond had gesloten om de status quo te handhaven. Ze heeft die overeenkomst in duizend stukken gescheurd en die de arbeiders in het gezicht gesmeten.’ Fergus MacDonald sprak op een beheerste, grimmige toon die tot in alle hoeken van de zaal doordrong en zelfs de spektakelschoppers op de achterste rijen tot zwijgen bracht. Zij hadden hun flessen in bruine papieren zakken meegenomen, maar nu luisterden ze ingespannen. De grote Harry Fisher zat naast hem op het podium en draaide langzaam zijn hoofd om teneinde de man nog eens goed op te nemen; hij tuurde vanonder zijn zware wenkbrauwen naar Fergus en de plooien van zijn kaken hingen somber naar beneden, net als die van een buldog. Hij verwonderde zich er weer over hoe Fergus MacDonald veranderde als hij stond te spreken.
Gewoonlijk was hij een onopvallende figuur met een klein buikje dat zijn schrale lichaam bepaald niet mooier maakte; hij had een goedkoop, slecht zittend pak aan met versleten, gladde ellebogen en zitvlak, de boord van zijn gerafelde overhemd was versteld en er zaten vetvlekken op zijn slordige das. Zijn haar begon dunner te worden en wat er was stond in pieken van zijn hoofd af; het begon hoog op zijn voorhoofd en groeide op zijn kruin rondom een kale, roze plek. Zijn gezicht had een grijze tint door al het vuil uit de machinewerkplaatsen dat door de jaren was blijven vastzitten, maar als hij daar onder de rode vlag en het embleem van de Verenigde Mijnwerkersbond op het verhoogde podium stond en naar de overvolle zaal keek, werd hij gewoon groter, een fysiek verschijnsel dat heel bijzonder was om te aanschouwen. Hij leek jonger en er ging een felle en smeulende hartstocht van hem uit waardoor je zijn ordinaire kleren niet meer zag, en alleen en uitsluitend op zijn persoonlijkheid lette.
‘Kameraden!’ Nu verhief hij zijn stem. ‘Toen de mijnen na de kerstvakantie weer opengingen werden er tweeduizend van onze leden ontslagen, de straat opgegooid, weggeworpen als een paar versleten schoenen...’
De zaal zoemde en leek wel het waarschuwingssein te geven dat op een warme dag van een bijenkorf uitgaat, maar de onbeweeglijkheid van de tegen elkaar aan gedrukte lichamen was dreigender dan enig opdringen.
‘Kameraden!’ Fergus bewoog zijn handen met langzame, hypnotiserende gebaren. ‘Kameraden! Te beginnen met het eind van deze maand, en dan elke maand daarna, zullen er nog zeshonderd man’, hij zweeg even en smeet ze toen de officiële woorden in het gezicht, ‘worden ontslagen wegens bezuiniging.’
Het leek of ze door die woorden wankelden, de hele verzameling mannen was versuft alsof ze letterlijk een slag in het gezicht hadden gekregen, en de stilte duurde voort – totdat een stem achter uit de zaal wild schreeuwde: ‘Nee, kameraden, nee!’
Ze begonnen nu te brullen, een geluid als van de branding die op een stormachtige dag op een rotskust te pletter slaat.
Fergus liet ze brullen en stak de duimen in zijn verkreukelde vest terwijl hij naar hen keek; hij genoot van dit gevoel van triomf, van dit proeven van de macht. Hij schatte de kracht van hun reactie en meteen toen het gebrul iets aan sterkte afnam, hief hij beide armen op en bijna onmiddellijk viel er weer een stilte in de zaal. ‘Kameraden! Weten jullie dat de negers twee shilling en sixpence per dag verdienen? Alleen een neger kan daarvan leven!’ Hij liet ze dit even verwerken, maar wachtte niet lang voordat hij ze een redelijke vraag stelde. ‘Wie zal de plaats innemen van tweeduizend van onze broeders die nu werkloos zijn? Wie zal de zeshonderd man vervangen die aan het eind van de maand hun lot zullen delen, en aan het eind van de volgende – en de daarop volgende? Wie zal jouw werk overnemen’, hij zocht nu enkelingen uit en wees ze met een beschuldigende vinger aan, ‘en dat van jou, en van jou? Wie zal jullie kinderen het brood uit de mond stoten?’ Hij wachtte theatraal op een antwoord, hield zijn hoofd schuin en glimlachte maar zijn ogen gloeiden.
‘Kameraden! Ik zal jullie vertellen wie dat zullen zijn. Kaffers van twee shilling en sixpence – die zullen dat doen!’
Ze kwamen overeind en hier en daar vielen banken achterover en hun stemmen klonken nu bloeddorstig van woede, hun vuisten waren gebald van verbetenheid en opwinding.
‘Nee, kameraden. Nee!’ Hun voeten stampten in de maat en ze riepen het in koor uit terwijl hun vuisten slagen in de lucht uitdeelden. Fergus MacDonald ging bruusk zitten en Harry Fisher wenste hem zwijgend geluk door hem met een hand als een bereklauw op de schouder te slaan voordat hij moeizaam zelf overeind kwam.
‘Jullie bestuur heeft aanbevolen dat alle leden van onze bond een algemene staking beginnen. Ik leg het jullie nu voor, kameraden, allen die ervoor zijn...’ schreeuwde hij en zijn stem ging onder in het gebrul van de duizendkoppige menigte.
‘Staken, kameraden! We gaan staken! Staken! Staken!’
Fergus boog zich voorover en keek naar de andere kant van de op schragen gezette planken die de tafel vormden.
Helena’s donkere hoofd was over het notulenboek gebogen, maar ze voelde zijn blik en keek op. In haar ogen gloeide een fanatiek extatisch licht, en er lag een duidelijke aanbidding in haar ogen die hij er alleen in ogenblikken zoals deze in zag. Harry Fisher had eens tegen hem gezegd: ‘Voor alle vrouwen is macht het grootste afrodisiacum. Het doet er niet toe hoe onaantrekkelijk het lichaam is, het kan ze niet schelen hoe de man eruitziet – maar macht maakt hem onweerstaanbaar.’
Onder het donderend gebrul van de stemmen, de stampende voeten en het benevelde gevoel van macht, kwam Fergus weer overeind.
‘De mijneigenaren, de bazen, hebben ons uitgedaagd; ze hebben jullie bestuur genegeerd, ze hebben openlijk beweerd dat we te laf zijn de arbeiders te verzamelen en een algemene staking te beginnen! Nou, kameraden, we zullen hun eens een lesje leren!’ Het leeuwengebrul van de menigte begon opnieuw en na enkele minuten bracht hij hen weer tot zwijgen. ‘Eerst gaan we de onderkruipers te lijf; we zullen geen stakingbrekers dulden.’
Toen het geluid wegstierf, ging hij door: ‘Die slimme Jannie Smuts had het over geweld om de staking te onderdrukken, hij heeft een leger, maar wij zullen er ook een hebben. Ik denk dat de bazen zijn vergeten dat we die rotoorlog voor ze hebben uitgevochten, daar in Frankrijk en Oost-Afrika, bij Tabora en het Bos van Delville.’ De namen maakten de luisterende mannen opeens nuchter en ze spanden hun oren weer in. ‘De vorige keer hebben we voor die lui gevochten, maar dit keer doen we het voor onszelf. Jullie moeten je allemaal bij jullie districtscommandant melden – en jullie zullen gevechtscommando’s gaan vormen, ieder kent zijn taak en ieder weet wat er op het spel staat. We zullen ze verslaan, kameraden, die schoften van bazen en hun hebzuchtige, inhalige volgelingen. We zullen met ze vechten en ze verslaan!’
‘Ze zijn in commando’s volgens militaire stijl georganiseerd,’ zei de premier zachtjes en brak het knapperige, bruine broodje met de vingers die verrassend klein, keurig en handig waren, net als van een vrouw. ‘Natuurlijk, we weten dat George Mason in 1914 al arbeiderscommando’s wilde vormen. Dat was de hoofdreden waarom ik hem heb laten deporteren.’ De andere gasten aan de lunchtafel zwegen. De deportatie van Mason was geen episode die Jannie Smuts eer aandeed. ‘Maar we hebben nu met een heel ander soort te doen. Bijna alle jongere leden van de vakbonden zijn getrainde veteranen. De vorige zaterdag hebben er vijfhonderd voor het vakbondsgebouw in Fordsburg geparadeerd.’ Hij wendde zich naar zijn gastvrouw en wierp haar zijn ondeugende, onweerstaanbare glimlach toe. ‘Mijn beste Ruth, je moet me mijn slechte manieren maar vergeven. Dit gesprek leidt ons van het heerlijke maal af dat je voor ons hebt bereid.’
De tafel was onder de eiken op de grasvelden gedekt en die waren zo groen dat Ruth altijd aan ze moest denken als aan ‘Engelse grasvelden’. Het huis zelf had het solide, indrukwekkende en reusachtige voorkomen van een gebouw in de ‘Georgian’ bouwstijl in Engeland, zo heel anders dan het frivole sprookjeskasteel van Emoyeni; de illusie van Engeland werd alleen verstoord door de hoog oprijzende grijze rotsen die de achtergrond van het toneel vormden. De steile hellingen van de Tafelberg werden verzacht door de pijnbomen die op elke richel en kam, in elk stukje aarde naar een hachelijk houvast zochten.
Ruth glimlachte tegen hem. ‘In dit huis kunt u doen wat u wilt, generaal.’
‘Dank je, mijn waarde.’ De glimlach verdween meteen weer van zijn gezicht en de vrolijke schittering in zijn zachtblauwe ogen veranderde in een stalen glans toen hij zich weer tot zijn gehoor wendde. ‘Ze willen een krachtmeting, heren, het wordt een openlijke op-de-proef-stelling van onze kracht en vastberadenheid.’
Ruth ving Marks blik aan de andere kant van de tafel op en hij stond op om de glazen met de koude, droge wijn bij te vullen die een groenachtige tint had en erg opwekkend en verfrissend was. Hij bleef naast elke gast staan – drie ministers uit het kabinet, een op bezoek zijnde Britse graaf, de secretaris van de Vereniging van Mijneigenaren – en hij luisterde vol aandacht.
‘We kunnen alleen maar hopen dat u het te erg inziet, excellentie,’ viel Sean Courtney hem vrij bars in de rede. ‘Ze hebben toch enkel bezemstelen om mee te oefenen, en fietsen om mee ten strijde te trekken...’
Terwijl ze lachten, bleef Mark achter Seans stoel staan en vergat de fles in zijn handen. Hij dacht aan de kelders onder het vakbondsgebouw in Fordsburg, de rekken met moderne geweren, de glanzende P.14 die daar voor hem gereserveerd was en dat sinistere, in elkaar gedoken Vickers machinegeweer. Toen hij zich weer van het heden bewust werd, was het gesprek al lang weer doorgegaan.
Sean Courtney verzekerde het gezelschap dat strijdlustig optreden door de vakbonden niet waarschijnlijk was, en dat in het ergste geval het leger gereedstond om onmiddellijk te worden gemobiliseerd.
Mark had een kantoortje naast de studeerkamer van de generaal. Dat was vroeger een linnenkamer geweest, maar was net groot genoeg om een bureau en een paar planken met dossiers te bevatten. De generaal had opdracht gegeven een deel van een muur neer te halen en daar een groot raam te plaatsen om licht en lucht op te vangen, en nu, met zijn enkels kruiselings over elkaar en boven op het blad van zijn bureau zat Mark peinzend het venster uit te kijken. Het uitzicht over de grasvelden en door de eiken heen gaf een kijkje op een deel van Rhodes Avenue, zo genoemd naar de astmatische, oude avonturier die een machtig rijk aan land en diamanten had veroverd en geëindigd was als eerste minister van het eerste Kaapse parlement voordat hij aan zijn zwakke longen en schuldig geweten bezweek. Het huis van de Courtneys in Kaapstad heette Somerset Lodge naar Lord Charles, de gouverneur uit de negentiende eeuw, en de grote huizen aan de overkant van Rhodes Avenue vereeuwigden de koloniale traditie, Newlands House en Hiddingh House, sierlijke bouwwerken met uitgestrekte tuinen eromheen.
Mark keek door het raam naar ze en vergeleek ze met de mijnwerkersstulpen in het dal van Fordsburg. Maandenlang had hij niet meer aan Fergus en Helena gedacht, maar het gesprek tijdens de lunch had de herinnering aan hen weer levendig gemaakt en hij voelde zich verscheurd door tegenstrijdige gevoelens van trouw. Hij had nu in beide werelden geleefd en gezien hoe verschillend ze waren. Hij probeerde neutraal te denken, maar steeds kwam er weer hetzelfde beeld voor zijn ogen, de wrede vorm van de wapens in de geordende rekken, diep in de donkere kelder, en de speciale lucht van geweerolie in zijn neus.
Hij stak nog een sigaret op en stelde de beslissing uit. Door het solide teakhout van de deur klonken gedempte stemmen uit de studeerkamer van de generaal, de hogere, helderder tonen van de eerste minister, bijna als het getjilp van een vogel, tegenover het zware geluid van Seans antwoorden.
De eerste minister was gebleven nadat de andere lunchgasten waren vertrokken. Dat deed hij wel vaker, maar Mark wilde dat hij nu wegging want dit stelde de beslissing, waarmee hij worstelde uit. Hij was door een kameraad in vertrouwen genomen, iemand met wie hij doodsgevaar had gedeeld en bij wie hij daarna onbeperkt gastvrijheid had genoten, die hem als een broer had vertrouwd, hem deelgenoot van een verschrikkelijke wetenschap had gemaakt en niet had geaarzeld hem met zijn vrouw alleen te laten. Mark had al een deel van dat vertrouwen beschaamd – en hij schoof rusteloos op zijn stoel heen en weer als hij aan die ondeugende, gestolen dagen en nachten met Helena terugdacht. Moest hij nu ook nog de rest van het vertrouwen dat Fergus MacDonald in hem had gesteld verraden?
Opnieuw verscheen het beeld van de rekken met wapens voor zijn ogen; langzaam verbleekte het om plaats te maken voor een levendige en afschrikwekkende herinnering aan een gezicht.
Het was het gezicht van een marmeren engel, glad en wit en op een vreemde manier mooi, met blauwe ogen in zachtblauwe kassen, een bos zacht gouden krullen die onder de rand van een stalen helm op het gladde voorhoofd uitkwam...
Mark liet met een bons zijn voeten van het bureau vallen en vocht om de herinnering aan de jonge, Duitse scherpschutter kwijt te raken, dwong zich die van zich weg te schuiven en stond bruusk op. Hij zag toen dat zijn handen beefden, drukte de sigaret uit en liep naar de deur. Hij klopte hard, heel hard, bijna dwingend, en de stem binnen klonk nors en geprikkeld.
‘Binnen.’ Hij kwam over de drempel de kamer binnen. ‘Wat wil je, Mark? Je weet dat ik geen...’ Sean Courtney hield opeens op en de toon van zijn stem veranderde bezorgd toen hij Marks gezicht zag. ‘Wat is er, jongen?’
‘Ik moet u iets zeggen, generaal,’ gooide hij eruit.
Ze luisterden aandachtig terwijl hij beschreef hoe hij met de leidende figuren van de communistische partij in betrekking had gestaan, en ten slotte hield hij op om moed te vergaren voor het uiteindelijke verraad.
‘Die mannen waren vrienden van me, generaal. Ze behandelden me als hun kameraad. U moet begrijpen waarom ik u dit vertel, alstublieft.’
‘Ga door, Mark,’ knikte Sean Courtney en de eerste minister was in zijn stoel terug gedoken – kalm, bedaard en onopvallend; hij voelde de gewetensstrijd van de jongeman.
‘Ik begon te geloven dat veel van de dingen waar ze naar streefden goed en rechtvaardig waren – gelijke kansen en rechten in het leven voor iedereen, maar ik kon de methoden die zij hadden gekozen om dat waar te maken niet aanvaarden.’
‘Wat bedoel je, Mark?’
‘Ze beraamden plannen voor een oorlog, een klassenoorlog, generaal.’
‘Heb je daar bewijzen van?’ Sean verhief zijn stem niet en hij stelde de vraag heel zorgvuldig.
‘Ja, die heb ik.’ Mark haalde diep adem voordat hij verder ging. ‘Ik heb de geweren en mitrailleurs gezien die ze voor de dag waarop de strijd uitbreekt, klaar houden.’
De eerste minister ging eens verzitten en was toen weer rustig, maar opeens boog hij zich voorover.
‘Ga door.’ Sean knikte en Mark vertelde hun alles in details, vermeldde onopgesmukt de feiten, zei precies wat en waar hij de wapens gezien had, schatte nauwkeurig de aantallen en types van elk wapen, en besloot ten slotte met: ‘MacDonald vertelde me dat dit maar één van hun arsenalen was en, dat er nog andere, veel andere, langs de hele Witwatersrand waren.’ Het bleef lange tijd doodstil. Toen stond de eerste minister op en liep naar de telefoon op Seans bureau. Hij draaide het hendeltje een paar keer rond en het geratel klonk luid en doordringend in de stille kamer.
‘Ja, met de eerste minister, generaal Smuts. Ik wil een voorrangsgesprek met commissaris Truter, het hoofd van de Zuid-Afrikaanse politie in Johannesburg,’ zei hij en luisterde daarna met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht, maar zijn ogen schitterden van woede. ‘Geef me het hoofd van de telefoondienst,’ snauwde hij en wendde zich tot Sean terwijl hij het luisterstuk nog vasthield. ‘De lijn is stuk. Overstromingen in de Karroo,’ legde hij uit. ‘Vertraging, en ze weten niet hoe lang.’ Opeens schonk hij zijn aandacht weer aan de telefoon en sprak rustig een paar minuten met het hoofd van de dienst voordat hij het apparaat neerlegde.
‘Ze zullen de verbinding zo spoedig mogelijk tot stand brengen.’ Hij liep naar zijn stoel bij het raam terug en sprak vandaar tegen Mark. ‘Je hebt juist gehandeld, jongeman.’
‘Ik hoop het,’ antwoordde Mark bedaard, maar zijn twijfel was duidelijk, zijn ogen stonden somber en zijn stem klonk treurig.
‘Ik ben trots op je, Mark,’ stemde Sean Courtney in. ‘Je hebt opnieuw je plicht gedaan.’
‘Wilt u me nu alstublieft verontschuldigen, heren?’ vroeg Mark, en zonder op antwoord te wachten ging hij via de verbindingsdeur naar zijn eigen kantoortje.
De twee mannen staarden nog lang nadat ze gesloten was naar de teakhouten deur en het was Jannie Smuts die het eerst sprak.
‘Een merkwaardige jongeman,’ peinsde hij hardop. ‘Medeleven, en plichtsgevoel.’
‘Hij heeft eigenschappen die hem nog ver kunnen brengen, eigenschappen waarvoor we eens dankbaar zullen zijn,’ knikte Sean. ‘Ik voelde dat al bij onze eerste ontmoeting, zo sterk dat ik hem later weer heb opgezocht.’
‘We zullen hem nodig hebben – en anderen zoals hij, in de jaren die nu voor ons liggen, beste Sean,’ merkte generaal Smuts op en veranderde toen van onderwerp. ‘Truter zal meteen een huiszoekingsbevel laten afgeven en met Gods hulp zullen we de kop van de slang verbrijzeld hebben voordat die de kans krijgt om een uitval te doen. We kennen die man MacDonald, en natuurlijk houden we Fisher al jarenlang in de gaten.’
Mark had het in zijn kleine kantoortje niet kunnen uithouden en was al uren aan het wandelen. Hij werd voortgedreven door zijn geweten en angst, onder de eiken door, langs smalle laantjes, over het stenen bruggetje van de Liesbeeck, en pijnigde zichzelf met allerlei gedachten waarin hij de Judasfiguur was.
‘In Pretoria hangen ze verraders op,’ bedacht hij opeens, en hij stelde zich Fergus MacDonald voor terwijl die in een schuur op een luik stond en de beul zijn armen en enkels vastbond. Hij huiverde van ellende en bleef staan, zijn handen diep in de zakken en met opgetrokken schouders; toen hij opkeek zag hij dat hij vlak voor het postkantoor stond.
Naderhand vond hij dat het waarschijnlijk in zijn onderbewustzijn al zijn doel was geweest, maar nu zag hij het als een voorteken. Hij aarzelde geen ogenblik, maar ging snel het postkantoor in en vond daar op een lessenaar een stapel telegramformulieren. De punt van de pen was stuk en de dunne, waterige inkt spetterde en maakte vlekken op zijn vingers.
‘MACDONALD, LOVERS WALK 55, FORDSBURG
ZE WETEN WAT JE IN DE KELDER HEBT
ZORG DAT JE HET KWIJT RAAKT.’
Hij ondertekende het niet.
De klerk van het postkantoor verzekerde hem dat, als hij zeven pennies extra betaalde voor een dringend telegram, de boodschap voorrang zou hebben zodra de lijnen naar het noorden hersteld waren. Mark liep de straat weer in en voelde zich misselijk en uitgeput door dit gewetensconflict. Hij was er niet van overtuigd dat hij het juiste gedaan had, hoe je het ook bekeek, en hij vroeg zich af of zijn hoop niet vergeefs was dat hij Fergus MacDonald met zijn telegram misschien gedwongen had die levensgevaarlijke dingen in een of andere ongebruikte mijnschacht te gooien voordat dood en revolutie op het land werden losgelaten.



11
Het was bijna donker toen Fergus MacDonald zijn fiets in het schuurtje zette en in het achtertuintje bleef staan om de beschermers van de omslagen van zijn broek te halen voordat hij de keuken binnenliep.
De reuk van gekookte kool vulde het vertrek met een vochtige wasem die hem even deed stilstaan en met de ogen knipperen.
Helena zat aan de keukentafel en keek nauwelijks op toen hij binnenkwam. Er bungelde een sigaret tussen haar lippen en een kegel grijze as stond op het punt van het eindje af te vallen.
Ze droeg nog steeds de slonzige ochtendjas die ze bij het ontbijt had aangehad en het was duidelijk dat ze sindsdien niet gebaad had en zich ook niet had verkleed. Haar haar was langer gegroeid en hing nu in olieachtige, zwarte slangen langs haar wangen. Ze was de laatste maanden dikker geworden, haar kaaklijn was onduidelijker door de laag vet erop en het dons op haar bovenlip was donkerder en zwaarder, haar borsten puilden naar voren en hingen zwaar in de open voorkant van haar ochtendjas naar beneden.
‘Dag, schatje.’ Fergus trok zijn jas uit en liet die over de rug van een keukenstoel vallen. Ze draaide een bladzijde van het pamflet dat ze las om en kneep haar ogen halfdicht tegen de wolk blauwe rook die langs haar ogen dwarrelde.
Fergus maakte een zwarte fles donker bier open en het koolzuur siste fel.
‘Vandaag nog iets gebeurd?’
‘Er is iets voor je.’ Ze maakte een knikkende beweging naar het buffet en de as van haar sigaret viel nu als een regen fijne, grijze vlokjes op de voorkant van haar ochtendjas.
Fergus nam de fles mee en liep naar het buffet waar hij de geelbruine envelop betastte.
‘Van een van je liefjes,’ grinnikte Helena met een binnenpretje om de onwaarschijnlijkheid van haar opmerking. Fergus fronste de wenkbrauwen en scheurde de envelop open.
Lange tijd staarde hij niet-begrijpend naar de boodschap, maar toen begon hij woedend te vloeken. ‘Jezus Christus!’ Hij zette de fles met een slag op de keukentafel neer.
Zelfs op deze tijd van de avond stonden er nog op alle straathoeken kleine groepjes mensen. Ze hadden het troosteloze en verveelde uiterlijk van mannen die te weinig te doen hebben om hun dagen te vullen; zelfs de oefeningen voor de commando’s en vergaderingen elke avond begonnen hun opwindendheid te verliezen. Terwijl Fergus MacDonald woest door de donker wordende straten peddelde, veranderden zijn eerste schrik en angst in felle verrukking. De tijd was rijp, ze waren klaar en als de weken voorbijgingen zonder dat er aan de ene of andere kant iets gebeurde, zouden de lange, vervelende stakingsdagen alle vastberadenheid uitwissen. Wat nog enkele minuten geleden een ramp had geleken, zag hij nu alleen als een door de hemel gezonden kans. Laat ze maar komen, we staan klaar om ze te ontvangen, en hij remde af bij een groepje van vier dat buiten op de stoep voor de bar van het Grand Fordsburg Hotel stond. ‘Geef een boodschap aan alle districtscommandanten door dat ze zich onmiddellijk bij het vakbondsgebouw moeten verzamelen. Het is dringend. Kameraden, haast u.’
Snel verspreidden ze zich en hij reed door, de helling van de heuvel op en riep overal zijn waarschuwing rond.
In het gebouw van de Vakbond was nog een tiental leden aanwezig; de meesten aten net een boterham of dronken thee uit een meegebrachte thermosfles terwijl een paar werkten aan het verstrekken van coupons voor stakings-noodrantsoenen aan families van vakbondsleden, maar de ontspannen sfeer veranderde toen Fergus kwam binnenvallen.
‘Kameraden, luister! Het spel gaat beginnen. De ZARPS zijn op weg.’
(* ‘Zuid-Afrikaanse Republiek Polisie’, gebruikt als minachtende benaming.
Het ging volgens de beproefde tactiek van de politie. Ze kwamen bij het aanbreken van de dag. De voorhoede kwam de helling tussen Fordsburg en de overweg af, op de plaats waar de weg naar Johannesburg tussen de slordige huisjes en de overwoekerde stukken open land met bergen rottend afval doorliep.
In de lager gelegen kom hing een grondmist en de negen man bereden politie op hun paarden waadden erdoorheen alsof het het troebele water van de rivier was.
Hun paardentuig maakte geen enkel geluid en hun uitrustingsstukken waren omwoeld, zodat ze in een spookachtige stilte door de zachtjes heen en weer deinende mistbanken heen braken. Het was nog niet licht genoeg om hun distinctieven en koperen knopen te onderscheiden; alleen het donkere silhouet van hun helmen was onmiskenbaar.
Een kleine vijftig meter achter deze politiemannen volgden twee arrestantenwagens. Hoge voertuigen op vier wielen met getraliede vensters waar gevangenen in worden vervoerd, en naast beide wagens marcheerden tien agenten.
Ze droegen hun geweer over de schouder en liepen snel om de wagens bij te houden. Toen ze de kom binnenliepen, verdwenen ze tot borsthoogte in de mist zodat hun rompen en hoofden zonder benen vreemd op het zachte, witte oppervlak op en neer dansten. Ze leken wel vreemde, zwarte zeedieren want de mist smoorde ook het geluid van hun voetstappen.
De verkenners van Fergus MacDonald hadden hen al ontdekt voordat ze bij de overweg kwamen en volgden ze reeds vijf kilometer lang; af en toe trokken een paar zich ongezien van de voorhoede terug en koeriers rapporteerden elke paar minuten bij het huisje waarin Fergus zijn vooruitgeschoven hoofdkwartier had gevestigd. ‘Goed.’ zei Fergus kortaf toen er weer een van die donkere figuren door de heg van het paadje achter het huis kroop en mompelend via het open raam verslag uitbracht. ‘Ze komen allemaal via de hoofdweg. Haal de andere posten weg en laten ze zich meteen hier melden.’
De man gromde dat hij het had begrepen en verdween. Fergus had op alle wegen naar het centrum van het plaatsje posten uitgezet. Het was mogelijk geweest dat de politie zich in een aantal colonnes had gesplitst, maar het leek erop dat voorzorgsmaatregelen onnodig waren. Volkomen overtuigd van een totale verrassing en verre in de meerderheid als ze waren, maakten ze zich niet druk over het verdelen van hun mannen of om omtrekkende bewegingen. Negenentwintig man bereden politie plus de vier chauffeurs waren inderdaad een indrukwekkende groep, berekende Fergus. Meer dan voldoende, als ze niet die waarschuwing uit onbekende bron hadden gekregen.
Fergus liep snel naar de voorkamer van het huisje. Het gezin was er al voor middernacht uit verwijderd en alle huisjes langs de weg waren verlaten. Vaders met slaperige en schreeuwende kinderen in hansop op de schouders, vrouwen met witte, verschrikte gezichten en met hun kostbaarste bezittingen in een bundeltje bij elkaar gepakt; zo waren ze weggetrokken.
Nu leken alle huizen verlaten, er scheen nergens licht en het enige geluid was het sombere gejank van een zwerfhond ergens beneden in het dal. Toch stonden er bij de ramen aan de wegkant van elk huisje zwijgende mannen te wachten.
Fergus fluisterde iets tegen een van hen en hij wees naar beneden waar de mist alles onzichtbaar maakte; toen spuugde hij op de grond en drukte een patroon in de kamer van het Lee-Enfield geweer dat tegen het raamkozijn stond.
De grendel van het geweer maakte een metaalachtig klikje dat een herinnering opriep en Fergus koude rillingen bezorgde. Het was allemaal zo bekend, de stilte, de mist en de nacht vol dreiging van op handen zijnde geweld.
‘Pas als ik bevel geef,’ waarschuwde Fergus hem zachtjes. ‘Kalm aan, jongens. Laat ze rustig de voordeur in komen voordat we hen er van langs geven.’
Hij zag de voorop lopende paarden nu op ongeveer achthonderd meter afstand, maar bij het helder wordende daglicht kwamen ze sneller vooruit. Het was nog niet licht genoeg om te schieten, maar de hemel achter de donkere heuvels van de mijnstortplaatsen werd van een kleur blauwgroen waarbij binnen enkele minuten kon worden geschoten.
Fergus keek weer naar de weg. Die mist kwam als geroepen. Hij had er niet op gerekend, maar vaak, als je geen beroep op iets extra’s deed, kwam het vanzelf. De mist zou zeker aanhouden totdat de eerste stralen van de morgenzon de grond warmer maakten en de nevel verdreven – nog minstens een halfuur.
‘Jullie kennen allemaal je orders.’ Fergus verhief zijn stem en ze keken naar hem, even van hun wapens en de naderende vijand afgeleid.
Het waren allen goedgekozen mannen, veteranen die bloed hadden gezien, zoals de bloeddorstige generaals in Frankrijk ze het liefst hadden. Het schoot even door Fergus heen hoe ironisch het was dat mannen die door de bazen waren getraind om te vechten nu op het punt stonden het bouwwerk af te breken dat ze met hun training hadden moeten verdedigen.
‘We vernielen alles en beginnen dan aan de wederopbouw,’ dacht hij en zijn bloed tintelde onstuimig. ‘We zullen hen met hun eigen wapens vernietigen, ze wurgen met hun eigen vuile gestolen buit...’ hij hield zich in, trok de donkergrijze pet over zijn ogen en zette de kraag van zijn jas omhoog.
‘Veel succes, kameraden,’ riep hij zachtjes, en glipte de voordeur uit. ‘Die ouwe knaap heeft lef,’ zei een van de soldaten bij het raam. ‘Ja, die is nergens bang voor,’ stemde een ander in. Ze keken hoe hij onder dekking van de heg naar de sloot langs de weg rende en daarin sprong.
Er lag al een tiental mannen met hun gezicht onder de rand van de weg en toen hij naast hen neerkwam, gaf een van hen hem de greep van een houweel in de hand.
‘Hebben jullie dat draad goed stevig gespannen?’ vroeg Fergus, en de man gromde.
‘Zo stevig als wat,’ grijnsde hij en zijn tanden glommen bij het eerste morgenlicht. ‘En ik heb zelf de paaltjes gecontroleerd – die houden het zelfs nog uit als een olifant een aanval zou wagen.’
‘Goed zo, kameraden,’ zei Fergus. ‘Volg me als ik het bevel geef.’ Hij kwam zo ver overeind dat hij over de laaghangende mistdeken kon heen kijken. De helmen van de bereden politiemannen dansten in de mist op en neer terwijl ze tegen de helling op kwamen, nu kon hij ook de koperen distinctieven op hun petten zien en de donkere, stokachtige lopen van de karabijnen die boven elke rechterschouder uitkwamen.
Fergus had zelf de afstanden met voetstappen uitgemeten en ze met lappen aan telefoonpalen langs de berm van de weg gemarkeerd. Toen ze tot het punt kwamen dat vijftig meter weg was, stond Fergus uit de sloot op en stapte midden op de weg. Hij hield zijn houweel omhoog en schreeuwde:
‘Halt! Blijf staan waar je bent!’
Zijn mannen rezen achter hem uit de mist op en kwamen als een goedgetrainde ploeg snel in positie; donkere, onheilspellende figuren die schouder aan schouder de weg van de ene berg tot de andere blokkeerden, allemaal hielden ze hun houwelen bij de heup klaar en hun gezichten werden door hun petten en kragen verborgen.
De officier in het midden van het eskadron ruiters hief zijn hand op om de anderen tot staan te brengen; die stopten dicht bij elkaar en bleven zitten terwijl de officier in zijn stijgbeugels overeind kwam. ‘Wie bent u?’
‘Bestuur van de stakers,’ schreeuwde Fergus terug, ‘en we dulden geen onderkruipers of stakingsbrekers in deze buurt!’
‘Ik sta onder bevel van de commissaris van politie en heb een bevelschrift, een machtiging van het Hooggerechtshof.’ De officier was een zwaargebouwde man die trots en rechtop te paard zat; zijn donkere snor was in de was gezet en aan beide kanten van zijn gezicht staken de punten uit.
‘Jullie zijn stakingsbrekers!’ gilde Fergus. ‘En jullie zullen geen voet op ons gebied zetten.’
‘Ga opzij!’ waarschuwde de officier. Het was nu licht genoeg en Fergus kon zien dat hij kapiteinsdistinctieven droeg, dat zijn gezicht rood was van de zon en het vele bier en dat zijn wenkbrauwen dik en borstelig onder de rand van zijn helm naar voren staken. ‘Jullie belemmeren de politie in de uitvoering van haar taak. We voeren een charge uit, als dat moet.’
‘Doe dat maar en kijk maar eens wat er gebeurt, jullie verdomde marionetten van het imperialisme, kapitalistische honden...’
‘Troep verzamelen in... linie!’ riep de kapitein, en de rijen gingen open zodat de tweede rij als een aaneengesloten lijn zich ertussen kon voegen. Ze zaten op hun rusteloos krabbende paarden, knie aan knie.
‘Stakingsbrekers!’ gilde Fergus. ‘Vandaag zullen jullie handen worden bezoedeld met het bloed van onschuldige arbeiders!’
‘De stokken!’ riep de kapitein ernstig en de bereden politiemannen trokken hun lange, eiken stokken uit de schede bij hun knie en hielden ze net als cavaleriesabels in de rechterhand.
‘De geschiedenis zal deze schanddaad onthouden,’ brulde Fergus, ‘het bloed van onschuldige lammeren...’
‘Voorwaarts mars!’ De rij donkere ruiters waadde voorwaarts door de mist die om hun gelaarsde benen danste en deinde.
‘In galop, val aan!’ beval de kapitein en de ruiters hingen voorover in hun zadel, de stokken uitgestrekt langs de hals van hun paard en schoten vooruit; de hoeven klonken als rommelend onweer toen ze op de rij staande figuren afstormden.
De kapitein leidde de aanvallers vanuit het midden, even voor zijn mannen uit, en hij was de eerste die tegen het draad opvloog. Fergus’ mannen hadden de stalen balken met negenponds hamers diep de berm ingeslagen totdat slechts zestig centimeter van hun totale lengte van een meter tachtig nog boven de grond uitstak en daar hadden ze prikkeldraad aan bevestigd en dwars over de weg gespannen, driedubbele strengen strak getrokken door de paaltjes langs de berm.
Het sloeg tegen de voorbenen van het leidende paard dat struikelde, en het bot brak met een droge knak die angstig hard in de morgenstilte weerklonk; het paard viel en sloeg over de kop want het was in volle galop aangekomen. Een ogenblik later vloog de volgende golf ruiters tegen het draad op en werd neergemaaid alsof een zeis aan het werk was: maar drie slaagden erin op tijd af te buigen. Het geroep van de mannen en het gegil van de paarden vermengden zich met het opgetogen geschreeuw van de bende van Fergus die zwaaiend met hun houwelen naar voren renden.
Een van de paarden was zonder ruiter half overeind gekomen, de stijgbeugels fladderden erbij, maar het moest op zijn achterbenen blijven zitten, want de voorbenen hingen er los bij; het sloeg daarmee in de lucht en het gegil van het dier klonk meelijwekkend en hoog tussen het geroep van de gevallen mannen.
Fergus trok de revolver tussen zijn broeksband uit, rende om de dieren heen die half gek van pijn het uitschreeuwden, en trok de politiekapitein overeind.
Hij was met zijn schouder en één kant van zijn gezicht op de grond terechtgekomen. De schouder was verbrijzeld en hing in een vreemde hoek naar beneden; de arm was helemaal verdraaid en zonder leven. Het vlees was door stenen en grind van zijn gezicht afgeschaafd zodat het bot van zijn jukbeen tussen het gehavende vlees te zien kwam.
‘Sta op, schoft die je bent,’ snauwde Fergus en duwde de officier het pistool in het gezicht waarbij hij de tromp in het verminkte vlees stak. ‘Sta op, verdomde onderkruiper. We zullen je eens een lesje leren.’
De drie politiemannen die aan het draad waren ontsnapt, hadden hun dieren nu weer in bedwang en waren omgekeerd om hun gevallen kameraden te helpen; ze riepen hen nu bij de naam.
‘Pak een stijgbeugel, Heintjie!’
‘Toe dan, Paul. Sta op!’
Paarden en mannen liepen en schoven door elkaar, schreeuwend en gillend in de mist, een woest en verward toneel waarboven Fergus zijn stem verhief.
‘Houd ze tegen. Laat die schoften niet wegkomen,’ en zijn mannen zwaaiden met de houwelen, bukten onder de stokken van de politie door om weer op de ruiters in te slaan, maar ze waren niet snel genoeg.
Met mannen aan de stijgbeugels hangend trokken de politiemannen zich terug en zwenkten af; ze lieten alleen de zwaargewonde officier en nog een bewegingloze figuur tussen de draden bij de deerlijk verminkte dieren achter; onderhand kwam het politie-escorte op de weg in twee colonnes snel naderbij.
Fergus zag hen en kookte van woede; ongeduldig trachtte hij zijn gevangene omhoog te dwingen, maar de man kon nauwelijks alleen zitten.
De twintig agenten van politie stonden op een afstand van veertig à vijftig meter stil, vielen op één knie neer terwijl de anderen achter hen hun geweren klaar hielden. Het bevel was duidelijk hoorbaar.
‘Waarschuwingsvuur! Enkel schot!’
Het salvo kraakte. Het lag met opzet hoog en siste en kraakte boven de hoofden van de stakers, en die verspreidden zich in de sloot om dekking te zoeken.
Even aarzelde Fergus; toen hief hij zijn pistool in de lucht en vuurde drie keer snel achter elkaar. Het was het afgesproken teken, en onmiddellijk kwam er een storm geweervuur uit de stille huisjes langs de weg, de flitsen van de trompen van de verborgen geweren waren in de aanbrekende dag dof rood. Het vuur veegde over de weg heen. Fergus aarzelde maar heel even en toen richtte hij zijn pistool lager. Het was een Webley .455, het geweer van een Britse officier. De kapitein van politie las in zijn ogen wat hij van plan was, zag de genadeloze blik van de neerschietende adelaar en hij mompelde met zijn verminkte lippen nog een smeekbede, trachtte zijn handen op te heffen om zijn gezicht te beschermen.
Het pistoolschot ging verloren onder al dat geweervuur uit de huisjes en het antwoordvuur van de politiemannen die zich verward tot in de kom terugtrokken.
De zware, loden kogel vloog in de open mond van de smekende kapitein, sloeg zijn twee voortanden uit de bovenkaak en boorde zich toen in zijn keel om er aan de achterkant van zijn schedel met een regen van bloed en botsplinters weer uit te komen; hij velde de man, die op de weg neerviel – terwijl Fergus zich omdraaide en dekking zoekend onder de heg wegsprong.
Alleen in Fordsburg werden de aanvallen van de politie teruggeslagen, want bij de andere centra was geen waarschuwing binnengekomen en hadden de stakers zelfs niet de meest elementaire voorzorgen genomen door schildwachten uit te zetten.
In het gebouw van de vakbond in Johannesburg was bijna het voltallige bestuur van de stakers in vergadering bijeen om met andere vakbonden die nog niet staakten, maar toch over een solidariteitsactie dachten, te overleggen. Er waren vertegenwoordigers van de Ketelmakersvereniging, de Bouwvakkers en Aanverwante Bedrijven, de Typografen-Unie en nog een stel andere – en verder de meest vooraanstaande en krachtigste stakers. Harry Fisher was er, Andrews en Ben Caddy en alle anderen.
De politie was al in het gebouw terwijl zij nog in discussies verdiept waren en debatteerden over de strategie van de klassenstrijd; de eerste waarschuwing was pas het donderend lawaai van de gelaarsde voeten op de houten trappen.
Harry Fisher zat aan het hoofd van de vergadertafel, leunde in zijn stoel lui achterover en zijn verwarde haar hing laag op zijn voorhoofd; hij had de duimen in zijn bretels gestoken en de mouwen om zijn dikke, behaarde armen waren een eind opgerold.
Hij was de enige die zich bewoog. Hij boog zich over de tafel en greep het rubberstempel van het Hogere Actiecomité en stopte dat in zijn zak.
Geweerkolven verbrijzelden het slot van de deur naar de vergaderzaal en intussen sprong hij overeind, duwde zijn schouders tegen de raamlijsten en, met een voor zo’n zware man verrassende soepelheid, slipte hij erdoorheen. De voorgevel van het vakbondsgebouw was bezet met fantastisch gevormd smeedijzeren hekwerk en dat gaf hem houvast. Als een mannetjesgorilla kroop hij omhoog naar de richel van de derde verdieping en bewoog zich behoedzaam naar de hoek toe.
Onder zich hoorde hij het geraas van omvallende meubelstukken, de luide uitroepen van de officieren die arrestaties uitvoerden en de woedende kreten van de vakbondsleiders.
Met zijn rug tegen de muur gedrukt en zijn handen uitgespreid om in evenwicht te blijven, tuurde Harry Fisher om de hoek de hoofdstraat in. Daar wemelde het van geüniformeerde politiemannen, en er kwamen steeds meer groepen aanmarcheren. Een officier leidde mannen naar de zijstraatjes om het gebouw te omsingelen, Harry Fisher trok zich snel terug en keek waar bij kon ontsnappen.
Het had geen enkele zin om via een ander raam weer naar binnen te gaan, want het hele gebouw was vervuld van het lawaai van stampende laarzen en geschreeuwde bevelen.
Vijf meter onder hem was het dak van een drankwinkel die verder nog van allerlei zaken verkocht, maar het steegje tussen de winkel en het vakbondsgebouw was een meter of drie breed en het dak was van gegalvaniseerd ijzer.
Als hij sprong, zou het lawaai dat hij bij het neerkomen maakte onmiddellijk de politie van alle kanten doen aanrennen – toch kon hij ook niet blijven waar hij was. Binnen enkele minuten zou het gebouw omsingeld zijn.
Hij deed een paar passen zijwaarts naar de dichtstbijzijnde regenpijp en begon omhoog te klimmen. Hij bereikte het overhangende dak en moest zich achterover buigen om een greep op de rand van de dakgoot te krijgen; toen liet hij zijn voeten los en hing aan zijn armen. De diepte van meer dan zestien meter onder hem leek aan zijn voeten te zuigen, en de dakgoot kraakte en zakte onder zijn gewicht zichtbaar door – maar hij hees zich omhoog aan zijn armen, hijgend en puffend totdat hij een elleboog over de goot kon haken en de rest van zijn lichaam omhoog en over de rand kon hijsen.
Nog hijgend van inspanning kroop hij langzaam over de steile gevelspitsen van het dak heen en keek even in de hoofdstraat beneden, net toen de politie begon de stakingsleiders voor zich uit de hoofddeuren uit te drijven. Vijftig gehelmde agenten met geweren over de schouder vormden in het midden van de weg een hol vierkant en de stakers werden daarin geduwd, sommigen nog blootshoofds en in hemdsmouwen.
Op de trottoirs begon zich al een menigte toeschouwers te vormen en die groeide met de minuut terwijl het nieuws van deur tot deur werd geroepen; van alle kanten kwamen nieuwsgierigen toestromen.
Harry Fisher telde de gevangenen toen ze naar buiten werden gebracht en kwam op een totaal van twintig voordat de stemming van de menigte veranderde.
‘Zo gaat het goed, kameraden,’ gromde Harry Fisher en wilde dat hij daar beneden was om hen aan te vuren en te leiden. Ze drongen woedend op de rijen politiemannen in, riepen naar de gevangenen en sisten en riepen boe tegen de officier die hen via een megafoon gelastte zich te verspreiden.
Bereden politie kwam nu in actie, duwde de menigte terug terwijl de laatste gevangene naar buiten werd geleid, het escorte stapte weg maar behield zijn strenge vierkantsformatie die de somber in elkaar gedoken stakers omringde.
Iemand begon de ‘Rode Vlag’ te zingen, maar de stemmen die instemden waren schraal en toonloos, en het escorte zette zijn weg voort naar het fort. Ze brachten niet alleen de meeste stakingsleiders weg maar ook allen van de meer gematigde groep die tot nu toe tegen geweld, tegen misdadig optreden en bloedige revolutie gekant waren geweest.
Harry Fisher zag ze met een toenemend gevoel van triomf gaan. Met één slag had hij een hele troep martelaren voor de zaak gekregen en alle ernstige tegenstand tegen zijn extreme standpunten was weggevaagd. En in zijn heupzak zat het stempel van het Actiecomité. Hij glimlachte een mager, humorloos lachje en ging op de schuine kant van de nok van het dak zitten om op het vallen van de duisternis te wachten.
Mark Anders droeg de zware tas van krokodilleleer waarin de generaal zijn documenten bewaarde naar de Rolls en legde die op de plaats naast de chauffeur terwijl hij hem zijn instructies gaf.
‘Eerst naar Groote Schuur en dan naar de City Club voor de lunch.’ Hij deed een paar stappen achteruit toen de generaal het huis uitkwam en boven aan de trap bleef staan om zijn vrouw te kussen alsof hij op het punt stond om een kruistocht naar verre oorden te ondernemen. Hij smoorde haar bijna in een enorme omhelzing en toen hij haar losliet, fluisterde hij iets in haar oor waardoor ze het hoofd in de nek gooide en hem een klap op zijn schouder gaf.
‘Weg met jou,’ zei ze preuts, en Sean Courtney kwam met een vrolijk lachje de trap af en grinnikte tegen Mark.
‘De Eerste Minister legt vandaag in het Huis een verklaring af, Mark. Onmiddellijk daarna wil ik je spreken.’
‘Heel goed, generaal,’ zei Mark en lachte terug.
‘Ik kijk wel naar je uit op de bezoekersgalerij, zodra hij klaar is, knik ik tegen je. Daarna kunnen we elkaar in de hal ontmoeten en breng ik je naar mijn kantoor.’
Mark hielp hem op de achterbank van de Rolls plaatsnemen terwijl hij nog doorpraatte. Hij was altijd wat onhandig als hij zich op zijn slechte been zijwaarts moest bewegen, maar toch had hij fel het land aan een helpende hand; hij haatte zwakte in zichzelf nog meer dan in anderen en duwde Marks hand van zich af zodra hij zat.
Mark nam geen notitie van dat gebaar en ging gewoon door.
‘Uw notities voor de kabinetsbijeenkomst zitten in de eerste map,’ zei hij en wees naar de krokodillenlerentas op de voorbank naast de chauffeur, ‘en u luncht met Sir Herbert in de Club. Om kwart over twee begint de zitting van het Huis weer en u hebt drie vragen van oppositieleden, ook Hertzog zelf heeft er een voor u.’ Sean gromde als een oude vos die door een meute wordt omsingeld.
‘Die schoft!’
‘Ik heb uw antwoorden aan uw agenda bevestigd. Ik heb Erasmus erop nageslagen en er ook nog een paar dingen van mezelf aan toegevoegd. Kijkt u er dus alstublieft even naar voordat u opstaat – misschien bent u het er niet mee eens.’
‘Ik hoop dat je hen er goed van langs hebt gegeven!’
‘Natuurlijk.’ Mark glimlachte weer. ‘Met beide lopen.’
‘Goed zo, jongen,’ knikte Sean. ‘Zeg hem dat we kunnen wegrijden.’ Mark keek hoe de Rolls de oprijlaan uitreed, bij de poort bleef staan en toen Rhodes Avenue insloeg, voordat hij zelf het huis weer binnenging.
In plaats van door de gang naar zijn eigen kantoor te gaan bleef Mark in de hal staan en keek schuldig om zich heen. Ruth Courtney was naar het keukendomein gegaan en er was geen bediende te zien.
Mark vloog met drie treden tegelijk de trap op, holde de galerij door en liep op de solide teakhouten deur aan het eind toe.
Hij klopte niet, maar draaide de knop om en ging naar binnen. Voorzichtig sloot hij de deur achter zich.
De lucht van terpentijn hing zwaar in het vertrek en maakte dat zijn ogen begonnen te tranen; het duurde even voordat hij alles goed kon zien.
Mark wist dat hij volkomen veilig was. Storm Courtney was nog nooit voor het midden van de morgen uit dat hoog heilige gebied achter de dubbele deuren met gouden cherubijntjes en vliegende duiven te voorschijn gekomen. Sinds de komst in Kaapstad kwam Storm Courtney elke avond zo laat thuis dat zelfs haar vader daar nu over raasde en tierde.
Mark lag ’s nachts lang wakker, net als de generaal, en luisterde naar het geknars van de wielen op het grind van de oprijlaan, spande zijn oren in om de vage geluiden van vrolijke stemmen te horen en mat in de geest de lengte en de hartstocht van elk afscheid, verward door gevoelens waarvoor hij geen naam kon vinden.
Zijn verhouding met Storm was drastisch verslechterd. In Natal was er een begin van een ontspannen aanvaarden geweest, en een ondertoon van hartelijkheid. Het was met een glimlach en een vriendelijk woord van Storm begonnen, daarna had hij haar op haar dagelijkse ritten begeleid, was met haar naar het zuiderstrand gereden om er in de warme branding te zwemmen en vervolgens met haar over godsdienst te debatteren. Storm deed aan spiritisme dat nu mode was en Mark vond dat het zijn plicht was haar daarvan te weerhouden.
Na de godsdienst was de volgende stap gekomen toen Storm had aangekondigd: ‘Ik heb een partner nodig om een nieuwe dans mee te oefenen.’
Mark had de grammofoon opgewonden, naalden verwisseld en volgens Storms instructies gedanst.
‘Je bent heus erg goed, weet je,’ had ze hem grootmoedig verzekerd en glimlachend naar hem opgekeken terwijl ze licht en sierlijk in zijn armen hing als ze door de lege balzaal van Emoyeni ronddraaiden.
‘Je zou zelfs een kreupele smid nog goed laten dansen.’
‘O la la!’ lachte ze. ‘Wat bent u galant, meneer Anders!’
Maar dat was opeens veranderd. Sinds ze in Kaapstad waren aangekomen, had ze niet meer regelrecht tegen hem gesproken of gelachen, en Irene Leuchars die vier maanden bij Storm zou logeren, was maar één nacht gebleven en had daarna het volgende schip naar huis genomen.
Haar naam was niet meer genoemd en Storms vijandigheid tegen Mark was zo fel dat ze het nauwelijks kon verdragen met hem in hetzelfde vertrek te zijn.
Mark voelde zich nu als een dief in haar studio, maar hij was niet in staat geweest weerstand te bieden aan de verleiding om er een blik in te werpen en te zien hoe het met haar laatste schilderij stond. Over de volle lengte waren er ramen in de noordwand geplaatst om zo het juiste licht op te vangen en die keken op de berg uit. Storms ezel stond in het midden van de kale vloer – en de enige andere meubelstukken waren het krukje van de artiest, een timmermanstafel vol verfpotten en een stoel op een verhoogd podium voor het model.
Ingelijste doeken in alle maten en kleuren lagen tegen de muren opgestapeld, de meeste nog onbeschilderd. In een zeker stadium tijdens hun vriendschapsperiode had ze Mark zelfs gevraagd haar met de houten lijsten te helpen. Hij voelde een steek van pijn als hij eraan dacht; ze was een nauwgezet opzichter en controleerde elke lijst en spijker met een overdreven zorg van een perfectionist.
Het doek was bijna klaar en hij vroeg zich af hoe ze de afgelopen dagen de tijd had vrijgemaakt om zo veel te verzetten, en besefte dat hij haar niet juist had beoordeeld. Ze had ’s morgens gewerkt als hij dacht dat ze in bed lag, maar nu nam plotseling het schilderij hem volkomen in beslag.
Hij stond er met zijn handen in de zakken voor en voelde hoe een warme gloed door zijn lichaam ging.
Het was een beeld van bomen, een open plek in een bos waar het zonlicht op de aarde, rotsen en twee figuren speelde – een vrouw in een witte japon die zich bukte om wilde bloemen te plukken terwijl een man terzijde zat, tegen de stam van een boom leunde en naar haar keek.
Mark zag heel goed dat dit werk veel beter was dan alles wat ze tot nu toe had geschilderd, want al was het een eenvoudige voorstelling, toch riep die een zo sterke emotie in hem op dat hij een brok in zijn keel voelde komen. Hij kwam onder de indruk van het bijzondere talent dat zo’n werk kon vervaardigen.
Hij vond het fantastisch zoals ze de werkelijkheid had gezien en nog bijgeschaafd, het wezen van het hele beeld had weten te vangen en er een belangrijke gebeurtenis van had gemaakt.
Mark overwoog hoe het voor een ongetraind oog mogelijk was om een speciaal talent op enig gebied te onderkennen, net zoals iemand die nog nooit een zwaardgevecht had gezien een groot schermer kon herkennen nadat er slechts enkele schermutselingen hadden plaatsgevonden; Mark, die niets van schilderen afwist, was ontroerd door de ontdekking van werkelijke schoonheid.
Achter hem klikte het slot; hij draaide zich snel om en keek naar de deur.
Ze was de studio al binnen voordat ze hem zag. Bruusk stond ze stil en haar gezichtsuitdrukking veranderde. Haar hele lichaam verstarde en haar ademhaling klonk gesmoord.
‘Wat doe je hier?’
Daar had hij geen antwoord op, maar de stemming van het schilderij was op hem overgebracht. ‘Ik geloof dat je eens een groot artiest zult worden.’
Ze aarzelde, geheel verrast door het compliment dat heel openhartig klonk, en haar ogen dwaalden naar het schilderij. Alle vijandschap, alle hooghartigheid viel van haar af.
Opeens was ze alleen maar een heel jong meisje in een ruime schilders kiel, vol olieverfvlekken, en over haar wangen verspreidde zich een bescheiden en verrukt blosje.
Hij had haar nog nooit zo gezien, zo eenvoudig – zo open en kwetsbaar. Het leek erop dat ze even de verborgen afdelingen van haar ziel voor hem had ontsluierd zodat hij kon zien waar ze haar werkelijke schatten verstopte.
‘Dank je, Mark,’ zei ze zachtjes en nu was ze niet de glinsterende vlinder, het verwende en oppervlakkige rijke meisje, maar een werkelijk en warm mensenkind.
Het onstuimig opdringen van zijn eigen gevoelens moest ook duidelijk zijn – hij had bijna aan de opwelling toegegeven om haar in zijn armen te nemen en haar daar stevig vast te houden – want ze deed een pas achteruit en keek verward en onzeker alsof ze zijn bedoelingen in zijn ogen had gelezen.
‘En toch kom je er niet zo gemakkelijk van af.’ De gordijnen werden weer snel over de geheime plaatsen getrokken, en in haar stem klonk weer de bekende klank. ‘Dit is mijn privévertrek, zelfs mijn vader zou hier niet zomaar durven binnenkomen – zonder eerst mij te vragen of het goed was.’
De verandering was merkwaardig. Het leek of een goede actrice zo weer in haar rol stapte, ze stampte zelfs met haar voet op de grond, een gebaar dat hij opeens onverdraaglijk vond.
‘Het zal niet weer gebeuren,’ verzekerde hij haar en liep op de deur toe waarbij hij vlak langs haar kwam. Hij was zo boos dat hij zelf voelde hoe hij beefde.
‘Mark!’ Het was een majestueus bevel, maar het kostte hem moeite zich om te draaien; zijn hele lichaam was verstard en zijn lippen waren stijf en strak van boosheid.
‘Mijn vader vraagt mij of ik het goed vind dat hij hier komt,’ zei ze en glimlachte tegen hem, een beetje beverig maar erg lief. ‘Zou jij dat ook niet kunnen doen?’
Ze bracht hem uit zijn evenwicht, zijn woede was nog niet op volle sterkte en zij kalmeerde die met dat glimlachje. Hij voelde dat zijn lichaam de starheid verloor, maar ze had zich al naar de tafel gewend en scharrelde tussen de verfpotten zonder op te kijken.
‘Doe de deur dicht als je gaat,’ zei ze nog, als een prinses die een lijfeigene achteloos iets beveelt. Zijn woede die nog niet geheel was afgekoeld, sprong weer op en hij liep met zware tred over de kale planken naar de deur. Hij wilde die net met een harde slag achter zich dichtgooien en hoopte dat hij dan uit de scharnieren zou springen, toen ze hem weer staande hield.
‘Mark!’
Hij bleef staan, maar kon het niet over zich krijgen te antwoorden. ‘Vanmiddag ga ik met je mee naar het parlement. We gaan dadelijk na de lunch weg – ik wil die toespraak van generaal Smuts horen. Mijn vader zegt dat die erg belangrijk is.’
Hij had het idee dat zijn lippen zouden scheuren als hij zou proberen haar te antwoorden; ze voelden zo stijf en strak aan alsof ze van perkament waren.
‘O hemel,’ mompelde ze. ‘Dat was ik helemaal vergeten – als je Mark Anders aanspreekt, moet je altijd alsjeblieft erbij zeggen!’
Ze sloeg haar handen kruiselings over haar borst, liet haar hoofd in een overdreven berouwvol gebaar hangen en maakte haar donkerblauwe ogen heel groot en zielig.
‘Mag ik alsjeblieft vandaag met je mee naar het parlement rijden? Ik zou je erg dankbaar zijn, heus. En nu mag je de deur achter je dicht smijten.’
‘Je moet aan het toneel gaan – je talent is aan schilderen verspild,’ zei hij, maar hij deed de deur heel rustig dicht en ze wachtte totdat ze het slot hoorde klikken voordat ze in de stoel voor het model neerviel en schuddend van het lachen heen en weer wiegde.
Geleidelijk hield het lachen op, maar ze glimlachte nog toen ze een nieuw doek uit de voorraad nam en op de ezel zette.
Ze werkte met houtskool en zette de vorm van zijn hoofd neer, en bij de eerste poging was het al goed.
‘De ogen,’ fluisterde ze, ‘zijn ogen zijn het belangrijkste.’ En ze glimlachte weer toen de ogen als door een wonder op het maagdelijke doek verschenen, zelf verrast dat ze zich die zo goed voor de geest kon halen. Ze neuriede zachtjes en werkte geheel verdiept uren door.
De vergaderzaal in het parlementsgebouw was een hoog, vierkant vertrek met voor pers en bezoekers reeksen galerijen langs de kanten. De panelen waren van donker gebeeldhouwd inheems hout en het baldakijn boven het hoofd van de voorzitter was sierlijk met hetzelfde hout bewerkt.
Zachtgroen tapijt kleurde prachtig bij de donkerder groene zetels van de leden en bij deze gelegenheid was elke zetel bezet en waren de galerijen stampvol. Maar de hele menigte was buitengewoon stil, er heerste een bijna eerbiedig zwijgen en daardoor was de hoge stem van de eerste minister overal duidelijk te horen. Zoals hij daar voor zijn stoel onder het podium van de voorzitter stond, vormde hij een nietige maar sierlijke figuur.
‘De gehele Witwatersrand gaat langzaam in handen van de rode commando’s over...’ Hij gebruikte zijn handen voor het maken van expressieve gebaren en Mark boog zich voorover om beter te kunnen zien. De beweging maakte dat de buitenkant van zijn been tegen dat van Storm Courtney aan kwam en hij voelde de warmte van haar dij tegen de zijne gedurende de hele rest van de toespraak. ‘Drie leden van de politiemacht zijn gedood bij een wrede aanval in Fordsburg, en twee anderen zijn zwaar gewond tijdens botsingen met stakers. Deze groepen zijn gewapend met moderne typen militaire vuurwapenen en ze marcheren vrijelijk door de straten in zogenaamd militaire formaties; ze gedragen zich daarbij schandelijk tegenover onschuldigen uit het publiek, ook tegenover ambtenaren die hun plicht doen, kortom: tegenover allen die hun pad kruisen. Ze bemoeilijken de openbare diensten in het verrichten van hun werkzaamheden, zoals het openbaar vervoer, elektriciteitswerken en de post-, telegraaf- en telefoondienst. Ze hebben zelfs politiebureaus aangevallen en bezet.’
Sean Courtney die met één hand voor zijn ogen voorovergebogen op zijn zetel in de eerste rij zat, hief nu zijn hoofd op en riep met diepe stem: ‘Schande!’; het was de stem die hij had na drie whisky’s te hebben gedronken en Mark moest grinniken want hij vermoedde dat de lunch op de club hem de nodige kracht voor de zitting had gegeven.
‘Inderdaad, schande,’ stemde Smuts in. ‘Intussen hebben de stakers alle slappe en losbandige elementen in de samenleving om zich heen verzameld en hun stemming is kwaadaardig en dreigend geworden. Een wettige stakingsactie is overgegaan in een toestand van terreur en misdadig geweld. En het meest verontrustende aspect in deze hele zaak is dat de leiding van het arbeidsgeschil – of moet ik zeggen, het misbruiken van de staking voor eigen doeleinden – in handen is gegeven van roekeloze mannen en anderen die buiten de wet staan en dezen willen niets anders dan de burgerregering omverwerpen en een heerschappij van bolsjewistische anarchie instellen.’
‘Nooit!’ dreunde Sean, en de uitroep werd overal in de vergadering overgenomen.
‘Dit parlement, en het hele volk ziet zich geplaatst tegenover bloedvergieten en geweld op een schaal die wij nooit voor mogelijk hebben gehouden.’
De stilte werd nu niet verbroken en Smuts ging voorzichtig verder. ‘Als de regering in dezen enige blaam treft, dan is het dat we te geduldig zijn geweest en te veel verdraagzaamheid hebben getoond voor de grieven van de mijnwerkers. We hebben hen te veel vrijheid gegeven, hen te veel uiting van hun eisen toegestaan. Dat kwam omdat we altijd de stemming van het volk aanvoelen, en de rechten van de enkeling en van groepen op vrije meningsuiting erkennen.’
‘En dat is juist,’ stemde Sean in, en overal verder in de zaal klonken stemmen op om te demonstreren dat men daarmee akkoord was. ‘Nu zijn we echter gedwongen rekening te houden met de kosten die verder geduld opbrengen zou vergen – en we vinden die onaanvaardbaar.’ Hij zweeg en boog even zijn hoofd. Toen hij het weer ophief, was zijn gelaatsuitdrukking somber en koud. ‘En daarom is nu de staat van beleg voor de hele Unie van Zuid-Afrika afgekondigd.’
Even duurde de stilte nog voort en toen vulde een gebrul van commentaar, vragen en uitroepen het Huis. Zelfs op de galerijen gonsde het; de toehoorders waren verward en poogden na te gaan wat er nu zou gebeuren, en vertegenwoordigers van de pers drongen en vochten met elkaar bij de uitgangen in een wedloop om het eerst bij een telefoon te komen.
De staat van beleg was een wapen waar men pas in de laatste plaats toe overging en was slechts éénmaal eerder gebruikt, en wel tijdens de opstand van 1916 toen De Wet zijn commando’s weer had opgeroepen en tegen Botha en Smuts was opgestaan. Nu waren er kreten van protest en woede van de oppositiezetels te horen. Hertzog schudde zijn vuist en zijn pince-nez glinsterde, terwijl de leden van de regering overeind kwamen en hun instemming betuigden. De voorzitter riep vergeefs: ‘Orde! Orde!’; in al het spektakel was dat nauwelijks te horen.
Sean Courtney gaf Mark op de galerij een teken; hij knikte en hielp Storm op te staan. Daarna liep hij beschermend voor haar door de opgewonden menigte; zo verlieten ze de galerij en gingen door de gang naar de trap.
Bij de bezoekersingang stond de generaal op hen te wachten. Hij keek dreigend en bezorgd en de vluchtige kus die hij Storm op haar opgeheven gezichtje gaf was wel een teken van zijn agitatie; daarna wendde hij zich tot Mark.
‘Een mooi zaakje, jongen.’ Hij pakte hem bij de elleboog. ‘Kom mee: laten we ergens heen gaan waar we kunnen praten.’ Hij leidde hen naar de ledeningang, de trap op onder de portretten door van opperrechters met strenge gezichten en naar zijn eigen kantoor.
Onmiddellijk nadat de deur dicht was, wuifde hij Storm weg naar een stoel en zei tegen Mark: ‘Het regiment is vanmorgen om tien uur opgeroepen. Ik kreeg kans Scott aan de telefoon te krijgen, bij hem thuis – en hij heeft alles stevig in handen. Dat is een flinke kerel. Ze zullen nu wel helemaal gemobiliseerd zijn en er wordt een extra-trein samengesteld. Vanavond rijden ze daarmee naar de Witwatersrand, om elf uur, gereed voor het gevecht.’
‘En wij?’ vroeg Mark. Opeens was hij weer soldaat en viel meteen in zijn rol. Zijn plaats was bij het regiment.
‘Wij gaan er ook heen. We vertrekken vanavond. We rijden in konvooi met de eerste minister en we zijn de hele nacht onderweg – jij moet een van de auto’s rijden.’ Sean zat nu achter zijn bureau en begon zijn aktentas in te pakken. ‘Hoe lang doen we erover, denk je?’
‘Het is wel zestienhonderd kilometer, generaal,’ merkte Mark op. ‘Dat weet ik, verdomme,’ snauwde Sean. ‘Hoe lang?’ Sean had nooit erg van de interne verbrandingsmotor gehouden of die begrepen, en zijn afkeer bleek duidelijk uit zijn onwetendheid van zijn snelheid of mogelijkheden; maar de tijd voor een reis met een door paarden getrokken vervoermiddel of regelrecht per paard kon hij op een uur na berekenen.
‘We kunnen er niet voor morgenavond zijn – het is een erg slechte weg.’
‘Verdomde auto’s,’ gromde Sean. ‘Het regiment is er met de trein eerder dan wij.’
‘Zij hoeven maar vierhonderdvijftig kilometer te reizen.’ Mark voelde zich verplicht de auto te verdedigen, en Sean gromde weer. ‘Ik wil dat je nu naar huis gaat. Laat mijn vrouw mijn campagnezak inpakken en zoek jij je eigen spullen bij elkaar. We vertrekken onmiddellijk nadat ik thuiskom.’ Hij wendde zich tot Storm. ‘Ga jij nu maar met Mark mee, juffertje. Ik heb het hier voorlopig nog erg druk.’
Mark gespte de riem van zijn ransel dicht en bepeinsde dat zijn wereldse bezittingen toch wel waren uitgebreid sinds hij deel uitmaakte van het huishouden van generaal Courtney. Vroeger kon hij alles wat hij had in zijn zakken meenemen – de gedachte werd onderbroken door een klop op de deur.
‘Binnen,’ riep hij en verwachtte een bediende. Alleen Ruth Courtney kwam ooit aan deze kant van het huis en dat was op haar wekelijkse inspectie, een vastberaden kruistocht tegen stof en kakkerlakken.
‘Zet dat alsjeblieft beneden in de auto,’ zei hij in Zoeloe en schikte zijn uniformpet recht in de spiegel boven de waskom.
‘Helemaal alleen?’ vroeg Storm liefjes in dezelfde taal, en hij draaide zich geschrokken om.
‘Je mag hier niet komen.’
‘Waarom niet – loop ik de kans met geweld te worden verkracht?’ Ze had de deur achter zich dicht gedaan en leunde ertegenaan, de handen op de rug, maar haar ogen waren brutaal en plagend.
‘Ik heb zo’n idee dat het veiliger zou zijn om te proberen een nest horzels aan te vallen.’
‘Dat was alleen maar lomp, ruw en beledigend,’ zei ze. ‘Je gaat er werkelijk enorm op vooruit.’ En ze keek naar de gesloten koffer op het bed.
‘Ik wilde je aanbieden om je met pakken te helpen – de meeste mannen kunnen daar niets van. Maar ik zie dat je al klaar bent. Is er nog iets dat ik voor je kan doen?’
‘Ik weet zeker dat ik wel iets kan bedenken,’ zei hij met een plechtige uitdrukking op zijn gezicht, maar er was iets in de toon van zijn stem waardoor ze moest lachen, maar hem toch meteen wilde waarschuwen.
‘Niet te veel vooruitgang op één dag, alsjeblieft.’ Ze liep naar zijn bed en veerde er even experimenterend op op en neer. ‘God nog toe! Wie heeft dat met stenen gevuld? Geen wonder dat Irene Leuchars naar huis is gegaan! Die arme meid moet haar rug hebben gebroken!’ Haar uitdrukking was onschuldig, maar haar opmerking trof doel en Mark voelde dat hij een rood hoofd kreeg. Opeens werden veel dingen waar hij zich over had verwonderd duidelijk. Hij keek weer in de spiegel en vroeg zich af hoe ze dat van Irene ontdekt had. Om iets te doen, trok hij zijn pet wat rechter.
‘Prachtig,’ zei ze. ‘Ga je nu wreed tegen die arme stakers optreden – of ben je van plan ook met hun vrouwen naar bed te gaan?’ En voordat hij van de schok bijkwam, ging ze door: ‘Vreemd, ik kwam eigenlijk helemaal niet hier om met je te kibbelen. Ik heb eens een oude kater gehad en daar was ik dol op, maar hij is door een auto overreden. Heb je een sigaret voor me, Mark?’
‘Je rookt niet.’ Hij had moeite het gesprek bij te houden.
‘Dat weet ik – maar ik heb besloten het te leren. Het is zo geraffineerd, vind je niet?’ Geraffineerd was een van de heersende modewoorden. Hij stak de sigaret voor haar aan en ze hield hem op een overdreven manier vast.
‘Hoe zie ik er zo uit?’
‘Verdomd erg,’ zei hij. Ze sloeg haar ogen neer, deed zorgvuldig een trek, hield de rook even in en begon toen te hoesten.
‘Hier, geef maar aan mij.’ Hij nam hem van haar af en de sigaret had een heel bijzondere smaak van haar mond. Hij voelde het in zijn lichaam, de verschrikkelijke behoefte aan haar die nu met een vreemde tederheid vermengd was, iets dat hij nooit eerder had gevoeld. Dit keer leek ze zo teder en jong.
‘Is het gevaarlijk?’ vroeg ze, opeens weer ernstig.
‘Ik denk het niet – we treden meer als politie op.’
‘Ze vermoorden ook politiemensen.’ Ze stond op en liep naar het raam. ‘Het uitzicht is hier vreselijk, tenzij jij van vuilnisbakken houdt. Als ik jou was, zou ik mijn beklag indienen.’ Ze wendde zich om en keek hem aan. ‘Ik heb nog nooit afscheid genomen van een man die ten oorlog trok. Wat moet ik eigenlijk zeggen?’
‘Dat weet ik niet. Niemand heeft daarom ooit afscheid van mij genomen.’
‘Wat zei je moeder?’
‘Ik heb mijn moeder nooit gekend.’
‘O, Mark, het spijt me. Ik wilde je niet...’ Haar stem brak, en hij schrok toen hij zag dat haar ogen vol tranen stonden.
‘Het doet er niet toe,’ verzekerde hij haar gauw, en ze keek weer naar het raam.
‘Weet je dat je net de top van de Duivelspiek kunt zien, als je je hoofd wat verdraait.’ Haar stem was dik en had een neusklank, en pas veel later draaide ze zich weer om.
‘Tja, dit is dus nieuw voor ons beiden; dan moeten we elkaar maar helpen.’
‘Ik denk dat jij moet zeggen: “Kom gauw terug.”’
‘Ja, dat denk ik ook – en wat moet ik dan doen?’
‘Dan geef je me een kus.’ Het was eruit voordat hij erover had nagedacht, en hij was verstomd van zijn eigen durf.
Ze stond heel stil, als vastgenageld door zijn woorden, en toen ze in beweging kwam, was het met de vreemde vastberadenheid van een slaapwandelaar en haar ogen waren groot en knipperden niet. Met statige schreden kwam ze door de kamer op hem toe.
Vlak voor hem hield ze stil en ging op haar tenen staan toen ze haar armen ophief.
De lucht was vervuld van haar geur en haar armen waren slank en sterk om zijn hals, maar het waren de zachtheid en warmte van haar lippen die hem het meest verbaasden.
Haar lichaam vlijde zich tegen het zijne aan en leek daartegen te versmelten, en de lange artistieke vingers liefkoosden langzaam de achterkant van zijn nek.
Hij sloeg een arm om haar middel en was er opnieuw over verbaasd dat ze zo slank en smal was; maar de spieren van haar rug waren stevig en elastisch toen ze zich achterover boog en haar heupen vooruit drukte.
Hij hoorde haar hijgen toen ze hem voelde; een langzame rilling van wellust voer door haar heen. Lange tijd bleef ze zo staan, haar heupen tegen de zijne gedrukt en haar borsten platgeperst tegen zijn uniformjasje.
Hij bukte zich over haar heen, zijn handen gleden omhoog over haar buigzame rug, zijn mond dwong de hare open zodat de zachte lippen zich openden als de vlezige rode bloembladen van een exotisch bloeiende orchidee.
Ze huiverde weer, maar toen veranderde het geluid in haar keel in een paniekachtig gekreun van protest en ze maakte zich met een draaibeweging van hem los, al probeerde hij wanhopig haar vast te houden. Maar ze was sterk, soepel en vastbesloten.
Bij de deur stond ze stil en keek hem aan. Ze beefde, haar ogen stonden wijd open en waren heel donker alsof ze hem nu pas voor het eerst gezien had. ‘O la la! Wie had het over een nest horzels!’ spotte ze.
Ze deed de deur open en probeerde te glimlachen, maar het werd meer een grimas en ze beheerste haar ademhaling nog niet helemaal. ‘Ik ben niet meer zo overtuigd van dat “Kom gauw terug”.’ Ze hield de deur open om zichzelf moed te geven, en haar volgende glimlach lukte beter. ‘Zorg dat je niet overreden wordt, oude kater,’ en met die woorden gleed ze de gang in.
Haar wegstervende voetstappen klonken licht en dansend in de stilte van het grote huis, en Marks eigen benen waren opeens zo zwak dat hij zwaar op zijn bed neerviel.
Mark reed snel en concentreerde al zijn aandacht op de verraderlijk slingerende weg door de bergen. Hij reed de grote, zwaar beladen Rolls over het pad dat de eigen, in koper gezette, felle koplampen aangaven, de Baines Kloof op waar de bergen aan zijn linkerhand steil naar beneden het dal in afliepen, langs Worcester met zijn keurige wijngaarden die als donkere rijen in het maanlicht te zien waren, voordat hij aan de uiteindelijke klim via de Hex Rivier naar de rand van het vlakke, compacte schild van het Afrikaanse binnenland begon.
Ze kwamen de top over en het uitgestrekte land spreidde zich voor hen uit, de droge boomloze Karroo waar de vlakke toppen van de kopjes vreemd symmetrisch tegen de koude sterrenlucht afstaken. Nu eindelijk kon Mark op de leren bestuurdersplaats zich wat ontspannen, instinctief rijden, want de weg strekte zich eindeloos voor hem uit, bleek en recht in de duisternis, en hij kon zijn oren spitsen om de stemmen van de twee mannen op de achterbank te horen. ‘Wat ze niet begrijpen, beste Sean, is dat als wij niet het aanbod van elke zwarte die zich om werk bij ons meldt aangrijpen – nee, meer dan dat, als wij niet actief alle inheemse arbeiders rekruteren die we kunnen krijgen – het niet alleen op minder werk voor de blanken zal uitdraaien, maar dat zoiets op den duur verlies van werkgelegenheid voor de blanken in Afrika betekent.’
Een kleine jakhals met een velletje van bont omdat hij nog zo jong was, sprong in de lichtbaan van de koplampen, met de oortjes rechtop en Mark stuurde zorgvuldig om hem te missen terwijl hij zijn eigen oren weer spitste om Seans antwoord op te vangen.
‘Ze denken alleen maar aan het heden.’ Zijn stem was diep en ernstig. ‘We moeten plannen maken voor de eerstkomende tien jaar – of dertig of vijftig jaar van nu af, voor een sterk en onverdeeld volk. We kunnen ons niet veroorloven dat de Afrikaanders weer tegenover de Britten staan, of erger nog, we kunnen niet wagen om de blanken tegenover de zwarten te plaatsen. Het is niet voldoende dat we gedwongen zijn samen te leven, we moeten leren ook samen te werken.’
‘Langzaam, langzaam aan – beste Sean,’ lachte de eerste minister. ‘We moeten onze dromen niet verwarren met de werkelijkheid.’
‘Ik heb het niet over dromen, Jannie. Daar doe ik niet aan. Dat zou je moeten weten. Als wij niet door onze eigen mensen in stukken willen worden getrokken, dan moeten we hun allen – zwart, blank of bruin – hun plaats en hun deel geven.’
Ze reden voort door het eindeloze land en het licht van een eenzame boerderij op een donkere bergkam legde er nog eens de nadruk op hoe uitgestrekt en leeg het wel was.
‘Zij die zo hard roepen om minder werk en meer loon zouden wel eens kunnen ontdekken dat het voordeel dat ze nu behalen eens, op een goede dag in de toekomst, met duizend procent rente moet worden betaald. Een betaling in ellende, honger en lijden.’ Sean Courtney was weer aan het woord. ‘Als we het rif van een nationale ramp willen vermijden, dan zullen de mensen moeten leren om weer te werken, en de eisen van een gedisciplineerde en geordende maatschappij ernstig op te nemen.’
‘Heb je je er ooit over verwonderd, Sean, hoeveel mensen tegenwoordig voor hun levensonderhoud afhankelijk zijn van het vinden van geschillen tussen werkgevers en werknemers, tussen arbeiders en directie?’
Sean knikte en ging verder waar Smuts was gebleven. ‘Alsof die twee niet met onverbrekelijke boeien aan elkaar zijn gekluisterd. Ze werken aan hetzelfde, op weg naar hetzelfde doel, onherroepelijk door het lot samengevoegd. Als de een struikelt, trekt hij de ander op zijn bebloede knieën mee.’
Langzaam, terwijl de sterren hun grootse kringloop aan de hemel beschreven, verstomde het gesprek op de achterbank.
Mark keek in het spiegeltje en zag dat Sean Courtney sliep, een reisdeken om zijn schouders geslagen en zijn zwarte baard op zijn borst. Hij snurkte heel zacht, regelmatig en diep, en Mark voelde weer een opwelling van genegenheid voor de grote man. Het was een mooie mengeling van respect, ontzag en genegenheid. ‘Ik denk dat het net zoiets is als wat je voor een vader voelt,’ dacht hij, en toen, verward door de kracht en aanmatiging van die gevoelens, concentreerde hij weer alle aandacht op de weg.
De nachtwind had fijn stof rond geblazen, en de morgenstond was ongelooflijk prachtig.
Van horizon tot horizon en van de ene naar de andere kant van het hemelgewelf trilden, gloeiden en vlamden felle kleuren op totdat ten slotte de zon boven de horizon uit was.
‘We stoppen niet in Bloemfontein of in een van de andere grote steden, Mark. We willen niet dat iemand de eerste minister ziet.’ Sean boog zich op de achterbank voorover.
‘We hebben benzine nodig, generaal.’
‘Neem dan een van de benzinestations langs de weg,’ instrueerde Sean.
‘Probeer of je er een met een telefoon kunt vinden.’
Het was een kleine winkel waar van alles te koop was en die een eindje van de weg onder twee scharminkelige blauwe gombomen stond. Er was geen ander gebouw te zien, en het open lege veld strekte zich droog en door de zon verschroeid tot aan de einder toe uit. De gepleisterde muren zaten vol scheuren en hadden een laagje witkalk nodig; ze waren bedekt met reclameborden voor Bovril en Joko thee. De ramen hadden luiken die nog dicht waren en de deur was op slot, maar er kwamen telefoondraden uit het gebouwtje die waren aangesloten op de leiding langs de weg, en een enkele roodgeverfde benzinepomp stond recht in de houding op het stoffige erf onder aan de stoep.
Mark toeterde lang achter elkaar op de hoorn van de Rolls en terwijl hij dat deed, sloeg de zwarte Cadillac van de eerste minister die hen had gevolgd, van de hoofdweg af en parkeerde achter hem. De chauffeur en drie leden van de ministeriële staf klommen eruit en strekten hun stijve benen.
Toen de eigenaar eindelijk te voorschijn kwam, ongeschoren, met rode ogen, maar nog vrolijk zijn broek vastmakend, bleek hij geen Engels te spreken. Mark vroeg in het Afrikaans: ‘Kunt u beide wagens bijvullen?’
Terwijl de man de hendel van de pomp heen en weer duwde en de benzine om de beurt in de twee vierenhalve liter glazen ballons boven op de pomp rees, kwam zijn vrouw met een blad dampende koffie en een schaal brosse en vers gebakken beschuit de winkel uit. Dankbaar aten en dronken ze en waren binnen twintig minuten gereed om verder te gaan.
De pomphouder stond op het erf, krabde aan zijn stoppelbaard en keek de twee rode stofwolken na die noordwaarts verdwenen. Zijn vrouw kwam de stoep op en hij draaide zich om. Hij keek haar aan en vroeg: ‘Weet je wie dat was?’ Ze schudde haar hoofd.
‘Dat was Slimme Jannie – en zijn Engelse bandieten. Heb je het uniform niet gezien dat die jonge kerel aan had?’ Hij spuugde in het rode stof en het slijm werd een balletje dat voortrolde. ‘Kaki! Dat verdomde kaki!’ Hij gooide het woord er verbitterd uit en liep rondom het gebouw naar een bouwvallige stal.
Hij legde net de oude, doorgezakte, grijze merrie het bit in de mond toen de vrouw hem de stal in volgde.
‘Het zijn jouw zaken niet, Hendrick. Laat het erbij.’
‘Mijn zaken niet?’ vroeg hij verontwaardigd. ‘Heb ik niet in de Engelse oorlog tegen kaki gevochten, en opnieuw in 1916 toen we met de ouwe De Wet meegingen – is mijn broer geen rots breker in de Simmer & Jack Mijn, en is dat soms niet waar Slimme Jannie en die bandieten van hem heengaan?’
Hij sprong met een zwaai op de merrie en zette zijn hielen in haar zij. Ze kwam meteen op gang en hij mende haar naar de bergkam. Het was twaalf kilometer naar de rangeerplek van het spoor en daar was een telegraaftoestel in het huisje van de wachter. Die wachter was een neef van hem. De Vakbond van Spoorwegpersoneel was nu een solidariteitsstaking met de mijnwerkers begonnen. Het Actiecomité zou tegen lunchtijd het nieuws in Johannesburg ontvangen en weten dat Slimme Jannie onderweg was.
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Terwijl Mark Anders daar langs de weg bij het benzinestationnetje koffiedronk, lag Fergus MacDonald onder de heg achter in een tuin die vol met prachtige bloeiende rode cannabedden was, en tuurde door een verrekijker de helling af naar het politiebureau van Newlands. Daar waren zandzakken tegen de ramen en deuren opgestapeld.
De vrouw des huizes had de vorige avond op haar veranda zitten koffiedrinken en had zevenenveertig politieagenten geteld die per vrachtauto waren gekomen om het bureau te versterken. Haar zoon was ploegbaas in de Slimmer & Jack. Degene die het bevel over de politie in Newlands voerde, was geen soldaat, wie het ook was, besloot Fergus, en grijnsde zijn gemene wolfs grijns.
Hij had onmiddellijk de dode hoek gezien; elke soldaat zou dat met één oogopslag hebben waargenomen.
‘Geef door dat er Mills-bommen nodig zijn,’ mompelde hij tegen de staker naast hem, en de man kroop weg.
Fergus hief de kijker hoger op, waar de weg tegen de kopjes begon op te klimmen, en gromde van voldoening. De telefoondraden waren doorgesneden, evenals de elektriciteitskabels. Hij kon de losse einden van de palen zien wapperen.
Het politiebureau was geïsoleerd.
De staker kwam naast Fergus terug gekropen en sleepte een zware rugzak voort. In zijn bovenkaak miste hij een tand en hij grinnikte met zijn half tandeloze mond tegen Fergus.
‘Geef ze ervan langs, kameraad.’
Fergus’ gezicht was zwart van het roet en zijn oogharen waren weggeschroeid. Even voor middernacht hadden ze het politiebureau van Fordsburg in brand gestoken.
‘Ik wil dekking vuur – als ik fluit.’
‘Dat krijg je – geen zorgen.’
Fergus maakte de rugzak open en keek naar de stalen bollen met hun diepe spleten in vierkanten om splinters te vormen; toen gooide hij de band over zijn schouder en manoeuvreerde net zo lang aan de last totdat die gemakkelijk tegen zijn zij hing.
‘Pas er goed op.’ Hij gaf zijn Lee-Enfield geweer aan de man zonder tand.
‘Die hebben we vandaag nog verder nodig.’ Hij kroop door de ondiepe rioolgoot naar een betonnen duiker die onder de weg doorliep.
De duiker zat vol ronde buizen van roestig gegalvaniseerd ijzer; Fergus wrong zich er voorzichtig doorheen en kwam zo aan de andere kant van de weg uit.
Hij lag op zijn zij en kwam een heel klein eindje overeind om over de rand van de afvoergoot te kijken. Het politiebureau was ongeveer honderdvijfentwintig meter verderop. Het blauwe licht boven de voordeur met de witte letters POLITIE erop, was uit en de vlag hing slap aan de stok in de nog windloze morgen.
Het was een kleine vijftig meter naar de helling van de dode hoek onder de oostelijke ramen van het stenen gebouw, en Fergus kon de geweerlopen van de verdedigers zien die door gaten tussen de zandzakken uitstaken.
Hij trok het zilveren fluitje aan een koord uit zijn achterzak en kwam overeind, op zijn knieën, als een sprinter bij het startblok. Hij haalde diep adem en blies één lange, schrille toon op de fluit. Onmiddellijk barstte er een storm van geweervuur uit de heggen en sloten rondom het politiebureau los.
De blauwe lamp spatte in kleine scherfjes uiteen, en rood steenstof sloeg als geverfde katoenpluizen van de muren af.
Fergus kwam de sloot uitrennen. Een kogel wierp stof en steensplinters op die in zijn enkels prikten; nog één trok als een ongeduldige hand aan de slip van zijn jasje, maar toen was hij in de dode hoek en uit hun schootsveld. Maar hij holde nog steeds gebukt, totdat hij het politiebureau had bereikt. Daar drukte hij zich plat tegen de muur tussen twee van de van zandzakken voorziene ramen terwijl hij vocht om zijn ademhaling weer normaal te krijgen.
De loop van een geweer stak uit het linker raam en vuurde tegen de helling van het kopje op. Fergus maakte de rugzak open en nam er met zijn linkerhand een granaat uit. Hij trok de pin er met zijn tanden uit terwijl hij naar zijn Webley .455 revolver tastte, die hij tussen zijn broekband had gestoken.
Hij sloeg een arm over de loop van het politiegeweer en trok het zonder meer opzij. Toen stapte hij naar het raam en, terwijl hij het geweer nog steeds vasthield, keek hij door het gaatje tussen de zandzakken.
Een jong, baardeloos gezicht keek hem aan, de ogen wijd opengesperd van verbazing, de mond hing een beetje open en de politiehelm was laag over zijn ogen gedrukt.
Fergus schoot hem in de brug van de neus, tussen de verbaasd starende ogen, en het hoofd werd achterover gesmeten zodat het niet meer te zien was.
Nu smeet Fergus de granaat door het gat en dook naar beneden. De ontploffing in de besloten ruimte was hevig en oorverdovend. Fergus kwam even overeind en gooide nog een granaat naar binnen. Glas en rook kwamen uit de ramen en daarbinnen klonk geschreeuw en geroep van de opgesloten politieagenten, gekreun en hijgend gesteun van de gewonden.
Fergus gooide nog een derde granaat en brulde: ‘Kauw daar maar eens lekker op, jullie vervloekte stakingsbrekers.’ De bom explodeerde, versplinterde een paneel van de voordeur en de rook golfde uit alle ramen. Binnen begon één enkele stem te schreeuwen: ‘Houd op! God, houd op! We geven ons over!’
‘Kom dan met de handen boven de kop naar buiten, schoften!’
Een brigadier wankelde de verbrijzelde deur uit. Hij hield één hand boven zijn hoofd, de andere hing in een gescheurde en van bloed doordrenkte mouw hulpeloos langs zijn zij.
Het laatste gesprek dat vanuit het politiebureau van Newlands was gevoerd voordat de stakers de telefoondraden doorsneden, was een verzoek om hulp geweest. De versterkingscolonne die over de heuvel uit Johannesburg in een konvooi van drie vrachtauto’s kwam aanrijden kwam niet verder dan het hotel in de hoofdstraat waar ze werd tegengehouden door geweervuur, en zodra ze stopten holden stakers de weg op en staken alle vrachtwagens met benzinebommen in brand.
De politie liet haar voertuigen in de steek en holde dekking zoekend naar de kant van de weg. Dat was een sterke verdedigingspositie en het leek of ze daar zelfs de meest vastberaden aanvallen zouden kunnen afslaan, maar ze lieten drie dode agenten op de weg naast de brandende vrachtwagens liggen, en nog twee lagen er zo zwaar gewond naast, dat ze alleen maar om hulp konden roepen.
Een witte vlag werd aan de andere kant van de weg heen en weer gezwaaid en de politiecommandant stapte op de veranda van het huisje.
‘Wat wil je?’ riep hij.
Fergus MacDonald liep de weg op, wuifde nog steeds met de vlag en leek een tengere en niet erg oorlogszuchtige figuur in zijn slordige pak en met een pet op het hoofd.
‘Je kunt die mannen daar niet zomaar laten liggen,’ riep hij terug en wees op de lichamen.
De commandant kwam met twintig ongewapende politiemannen de weg op om de doden en gewonden weg te dragen en terwijl ze daarmee bezig waren, glipten stakers op bevel van Fergus achterom het huisje in.
Opeens haalde Fergus de Webley onder zijn jas vandaan en drukte die tegen het hoofd van de commandant.
‘Zeg tegen je mannen dat ze hun handen omhoogsteken of ik blaas al je hersens over de weg.’
In het huisje sloegen de mannen van Fergus de politiemannen de wapens uit de handen en op de weg verschenen plotseling gewapende stakers tussen de politiemensen.
‘Je zwaaide met de witte vlag,’ protesteerde de commandant verbitterd.
‘We spelen hier geen spelletjes, verdomde onderkruiper,’ snauwde Fergus. ‘We strijden voor een nieuwe wereld.’ De commandant deed zijn mond open om weer te protesteren, en Fergus zwaaide de revolver opzij, sloeg de loop in zijn gezicht, zodat de voortanden uit zijn bovenkaak sprongen, zijn lippen werden platgedrukt en een rode bloedmassa vormden. De man viel op zijn knieën en Fergus stapte trots tussen zijn mannen door.
‘Nu zullen we de kam bij Brixton bezetten – en daarna Johannesburg. Tegen de avond zal de rode vlag van elk openbaar gebouw in de stad wapperen. Voorwaarts, kameraden, niets kan ons nu nog tegenhouden.’
De Transvaal Scottish stapte diezelfde morgen in het Dunswart station uit de trein en marcheerde op om het mijnstadje Benoni in te nemen dat geheel onder controle van de commando’s van het Actiecomité was, maar de stakers wachtten hen op.
De oprukkende troepen werden in de flank en in de rug aangevallen door kruisvuur uit honderden van tevoren ingenomen posities en vochten die hele dag hard om weer vrij te komen, maar het was al laat in de middag voordat ze – en nog steeds onder vuur van sluipschutters – in staat waren in Dunswart weer in de trein te stappen. Ze voerden drie dode officieren en negen dode minderen mee. Nog dertig hadden schotwonden opgelopen waaraan velen later zouden bezwijken.
Van het ene tot het andere eind van de Witwatersrand waren de stakers dol geworden. Het Actiecomité had het hele grote complex van mijnsteden en mijnen in bezit dat daar de goudhoudende kwartsader volgt die dwars over het kale Afrikaanse veld ligt, negentig kilometer van Krugersdorp naar Ventersdorp, met de stad Johannesburg in het midden.
Het is de rijkste goudhoudende formatie die tot nu toe door de mens ontdekt is, een glinsterende schatkamer, het fundament van de welvaart van een volk – en nu hesen de stakers daar de rode vlag waar ze maar wilden en overal werd de kracht van wet en openbare orde teruggedrongen. Elke politiecommandant walgde ervan om het vuur te openen, en elke politieagent vond het vreselijk om zo’n bevel op te volgen als het kwam. Ze vuurden op vrienden, landgenoten, broeders.
In de kelders van het Vakbondsgebouw in Fordsburg werd een schijnrechtzaak behandeld: een verrader stond terecht en het ging om zijn leven.
Harry Fishers enorme omvang stak nu in een soort militair jasje, met knoopzakken erop, en daaroverheen droeg hij een bandelier met munitie. Om zijn rechterarm had hij een band van rode stof, maar zijn slordige zwarte haar was onbedekt en zijn ogen stonden fel.
Zijn bureau was een pakkist en Helena MacDonald stond achter zijn stoel. Ze had haar haar kort geknipt, net als een man, en ze had een broek aan waarvan ze de pijpen in haar laarzen had gestopt; ook om haar arm prijkte een rode band. Haar gezicht was bleek en mager, haar ogen lagen diep in de donkere kassen en waren in het slechte licht niet te zien, maar haar lichaam was strak gespannen met de nerveuze kracht van een aan de lijn gehouden windhond die de geur van een haas in zijn neus krijgt.
De beschuldigde was een winkelier uit de stad, met waterige ogen achter een stalen brilletje; hij knipperde steeds met zijn oogleden terwijl hij naar zijn beschuldiger keek.
‘Hij vroeg om met het hoofdbureau van politie op Marshall Square verbonden te worden.’
‘Wacht eens even,’ interrumpeerde Helena. ‘U bent toch aan de plaatselijke telefooncentrale verbonden, nietwaar?’
‘Ja, dat is zo. Ik ben controleur op de centrale.’ De vrouw zag eruit als een schooljuffrouw, grijze haren, keurig gekleed, zonder een glimlach op haar gezicht.
‘Ga door.’
‘Ik dacht dat ik maar beter kon meeluisteren, ziet u, en eens zien wat hij wilde.’
De winkelier wrong nu zijn knokige handen en kauwde nerveus op zijn onderlip. Hij leek minstens zestig jaar met het zilverwitte plukje haar dat komiek rechtop boven op zijn kale schedel stond.
‘En toen hij begon met hun bijzonderheden te geven over wat er hier gebeurde, heb ik de verbinding verbroken.’
‘Wat zei hij precies?’ vroeg Fisher.
‘Hij zei dat er hier een mitrailleur was.’
‘Zei hij dat?’ Fishers gelaatsuitdrukking voorspelde niet veel goeds. Hij wendde zijn woedende blikken naar de winkelier en de man kromp in elkaar.
‘Mijn zoon is bij de politie – hij is mijn enig kind,’ fluisterde hij en knipperde met de ogen om de tranen weg te houden.
‘Dat is zoveel als een bekentenis,’ zei Helena koud, en Fisher keek over zijn schouder naar haar en knikte.
‘Breng hem buiten en schiet hem neer,’ zei hij.
De lichte bestelwagen bonsde over het overwoekerde pad en stond stil naast de oude en verlaten schacht nummer 1 van de Kroonmijnen. Die was in twaalf jaar niet gebruikt, en de betonnen platen voor de machines en de bovenrand van de schacht zaten vol grof gras dat uit de scheuren in het beton groeide en verroeste machines bedekte. Twee mannen sleepten de winkelier naar het in elkaar hangende hek van prikkeldraad dat het donkere, zwarte hol van de schacht beschermde. Nummer 1 was vijfhonderd meter diep, maar stond honderdvijftig meter hoog onder water. De waarschuwingsbordjes op het hek van prikkeldraad waren verfraaid met het teken van een schedel en twee gekruiste beenderen.
Helena MacDonald bleef achter het stuur van de bestelwagen zitten. Ze stak een sigaret op en staarde voor zich uit. Zonder enige zichtbare emotie wachtte ze op het schot van de man die het beulswerk moest doen.
De minuten gingen voorbij, de sigaret brandde tot bijna op haar vingers op en toen een van de gewapende stakers bij het zijraampje van de wagen kwam, snauwde ze ongeduldig: ‘Waarom duurt het zo lang?’
‘Neem me niet kwalijk, maar geen van ons kan het doen.’
‘Wat bedoel je?’ vroeg Helena.
‘Nou ja,’ de man sloeg de ogen neer. ‘Die ouwe Cohen verkoopt me nou al tien jaar al mijn kruidenierswaren. Hij geeft de kinderen altijd een zuurtje als ze bij hem komen.’
Met een uitroep van ongeduld maakte Helena het portier van de bestelwagen open en stapte uit.
‘Geef me je revolver,’ zei ze en terwijl ze naar de plek liep waar de andere staker de oude winkelier bewaakte, controleerde ze de kamer van het pistool.
Cohen begon te glimlachen, een vriendelijke wat smekende lach en keek bijziend naar haar gezicht, maar toen zag hij haar uitdrukking en het pistool in haar hand.
Hij viel op zijn knieën en begon in doodsangst te urineren. Zijn water liep in stralen langs de voorkant van zijn slobberige, grijze flanellen broek.
Toen Helena de bestelwagen in de straat achter de marktgebouwen parkeerde, voelde ze onmiddellijk een nieuw element van opwinding in de lucht. De mannen achter de met zandzakken versterkte ramen riepen naar haar.
‘Je man is terug. Hij is bij de baas in de kelder!’
Fergus keek op van de kaart op vergrote schaal van het oostelijk deel van de Rand waar hij en Harry Fisher op keken. Ze herkende hem nauwelijks. Hij was zwart van het roet en leek wel een schoorsteenveger; zijn oogharen waren afgebrand en dat gaf hem een vreemde, wat verschrikte blik. Zijn ogen waren met bloed doorlopen en er stonden vuile spuugbelletjes in zijn mondhoeken.
‘Dag, meisje.’ Hij grijnsde vermoeid tegen haar.
‘Wat doe jij hier, kameraad?’ vroeg ze. ‘Je hoort op de kam bij Brixton te zijn.’
Harry Fisher kwam tussenbeide. ‘Fergus heeft die kam ingenomen. Hij heeft goed werk gedaan, heel goed werk. Maar nou boffen we werkelijk fantastisch.’
‘Wat is er?’ vroeg Helena.
‘Slimme Jannie Smuts is van Kaapstad op weg hierheen.’
‘Dat is slecht nieuws,’ sprak Helena hem koeltjes tegen.
‘Hij komt over de weg – en hij heeft geen escorte bij zich,’ legde Harry Fisher uit.
‘Als een minnaar – recht in onze armen.’ grijnsde Fergus en spreidde zijn eigen armen wijd uit. Er zaten donkere vlekken opgedroogd bloed op zijn mouwen.
De aide-de-camp van de eerste minister had Mark een tijdlang achter het stuur vervangen op het lange stuk ten noorden van Bloemfontein. Mark had wat kunnen slapen, ineengedoken op de voorbank, zonder iets van het bonzen en schudden op de slechte stukken van de weg te merken. Hij werd verfrist wakker toen Sean Courtney het kleine konvooi op een verlaten heuveltop een kilometer of twintig ten zuiden van het geconcentreerde complex van mijnen en steden van de Witwatersrand liet stoppen.
Het was laat in de middag en de dalende zon kleurde de laaghangende wolkenbanken in het noorden tot een somber paars. Het waren geen echte wolken, maar de rook van honderden schoorstenen van elektriciteitswerken en raffinaderijen, van kolengestookte locomotieven en open vuren van tienduizenden Afrikaanse arbeiders in hun naturellenwijken, en van brandende gebouwen en voertuigen. Mark trok zijn neus op toen hij rook hoe de scherpe stank van de stad de schone, droge lucht van het hoge veld bedierf.
Het hele gezelschap nam de kans waar om de benen te strekken en aan andere natuurlijke behoeften te voldoen. Mark merkte de ironie op van het feit dat ook hier standsverschillen bestonden; leden van het gezelschap die generaal of minister waren, gebruikten de kant waar de geparkeerde wagens hen verborgen, terwijl de mindere goden gewoon midden op de weg stonden.
Terwijl ze zo bezig waren, ontstond er een discussie. Sean raadde voorzichtigheid aan en wilde via een omweg door de voorsteden Johannesburg binnengaan.
‘We moeten naar Standerton doorsteken en via de weg naar Natal binnenkomen – de rebellen hebben alle zuidelijke voorsteden in hun bezit.’
‘Ze verwachten ons niet, beste Sean. We rijden er snel doorheen en zijn op Marshall Square voordat ze weten wat er gebeurd is,’ besloot Jannie Smuts. ‘Ik kan me die twee extra uren niet veroorloven, want zoveel tijd kost die omweg ons wel.’
Sean gromde tegen hem. ‘Je bent altijd veel te heethoofdig geweest, Jannie. Goeie God, jij was degene die met honderdvijftig man onder je de Kaapprovincie binnenreed om Kaapstad op het hele Britse leger te veroveren.’
‘En ik bezorgde hen een doodschrik,’ grinnikte de eerste minister terwijl hij achter om de Rolls heen kwam en zijn broek dichtmaakte. Sean volgde hem en ging genietend door: ‘Inderdaad, maar toen je diezelfde truc op Lettow von Vorbeck in Duits Oost-Afrika probeerde, was jij degene die zich doodschrok. Hij heeft het je betaald gezet en je een pak voor je kont gegeven.’
Mark schrok van Seans woordenkeus en het gezelschap van de eerste minister keek alle kanten op behalve naar hun gebieder die nu opeens niet meer glimlachte.
‘We trekken Johannesburg via de weg door Booysens binnen,’ zei Jannie Smuts koeltjes.
‘Dood ben je voor ons van verdraaid weinig nut,’ gromde Sean.
‘Zo is het wel genoeg, Sean. We doen wat ik zeg.’
‘Goed,’ stemde Sean somber toe. ‘Maar rijd dan in de tweede auto. De Cadillac zal je met de vlag erop leiden.’ Hij wendde zich tot de chauffeur van de eerste minister. ‘Rijd hard door, begrijp je, stop nergens voor.’
‘Jawel, generaal.’
‘Hebben alle heren hun muziek bij zich?’ vroeg hij en allen toonden hem de wapens die ze hadden meegenomen.
‘Mark,’ wendde Sean zich tot hem. ‘Pak die Mannlicher van het dak.’
Mark maakte het leren foedraal van het bagagerek los en zette het 9.3 mm jachtgeweer in elkaar, het enig doeltreffende wapen dat ze zo gauw in Somerset House voor vertrek hadden kunnen vinden. Hij laadde het magazijn en overhandigde Sean het wapen; daarna stopte hij nog twee gele pakjes Eley Kynoch munitie in zijn eigen zakken.
‘Juist, jongen,’ gromde Sean en keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe voel je je? Heb je wat kunnen slapen?’
‘Ik voel me prima, generaal.’
‘Rijd jij dan.’
De duisternis viel snel en vervaagde de silhouetten van de blauwe gombomen op de lage toppen van het golvende, open land en maakte hun gezichtsveld kleiner.
Ze zagen het geflikker van open kookvuren van een paar inheemse hutten in de eenzame heuvels, maar dat waren de enige tekenen van leven. De weg was verlaten, en zelfs toen ze snel langs de eerste stenen gebouwen reden, waren er geen lichten te zien en de stilte deed onnatuurlijk en onheilspellend aan.
‘De hoofdelektriciteitscentrale is gesloten. De mijnwerkers hebben de bevoorrading eerst tot vijftig ton per dag voor noodzakelijke diensten beperkt, maar nu hebben ze zelfs die stop gezet,’ peinsde de eerste minister hardop, maar niemand gaf hem antwoord. Mark volgde de glinsterend rode achterlichten van de Cadillac en de duisternis werd dikker. Plotseling bevonden ze zich in de nauwe straten van Booysens, de zuidelijkste voorstad van Johannesburg.
De huisjes van de mijnwerkers stonden dicht opeen langs de weg en leken levende en dreigende dingen. Links, tegen de achtergrond van het laatste daglicht, kon Mark de skeletvormige stalen toestellen aan de ingang van de mijnschacht van de Kroonmijnen zien, de hoofdschacht en afvoerplaats, en voor zich uit de lage tafelvormige heuvels van de mijnstortplaatsen die hem een vreemd soort heimwee gaven.
Opeens dacht hij aan Fergus MacDonald en Helena, en weer keek hij naar links en even niet op de weg.
Vlak achter de toestellen van de Kroonmijn, niet meer dan anderhalve kilometer verderop, was het huisje op Lover’s Walk waar ze hem had geleerd dat hij een man was.
De herinnering was te pijnlijk en te veel met schuldgevoelens vermengd en hij zette die van zich af. Wederom schonk hij zijn volle aandacht aan de weg net toen de eerste geweerschoten achter de donkere ramen van huisjes aan de rechterkant van de weg voor hem knetterden.
Meteen mat hij in gedachten de hoek en het veld van het vijandelijke vuur, merkte dat ze de bocht van de weg hadden gekozen waar de voertuigen vaart moesten minderen. ‘Goed,’ dacht hij koelbloedig en prees die keus, meteen gaf hij tussengas om naar een lagere versnelling over te schakelen en de motor meer toeren voor de draai te laten maken.
‘Bukken!’ schreeuwde hij tegen zijn illustere passagiers.
Voor hem zwaaide de Cadillac wild heen en weer bij al dat vuur; toen herstelde hij zich en ging brullend de bocht door.
‘Zes of zeven geweren,’ schatte Mark en toen zag hij de hoge heg en het trottoir onder de ramen van de huisjes. Hij zou hun een snel veranderend doel van dichtbij geven, besloot hij, en gebruikte alle kracht en snelheid van de Rolls om schuin het trottoir op te rijden, onder dekking van de heg.
Het gebladerte schoof met een licht gesuis langs de kant van het voort stuivende voertuig en achter hem klonken de schoten van een dienstrevolver omdat Sean Courtney door het open raampje vuurde.
Mark stond op de remmen en schuin schoof de Rolls met de achterkant door de bocht, sprong het trottoir af en zwaaide weer de weg op om de mannen met de geweren in de huisjes nog verder van de wijs te brengen. Toen trapte hij hard op het gaspedaal, schoof de hoek om en vloog huilend de donkere en verlaten handelswijk van Booysens in, terwijl de stomverbaasde schutters naar de verlaten bocht keken en naar het wegstervende geluid van de Rolls-Royce motor luisterden.
Nog maar drie kilometer en ze zouden de gevaarlijke zone achter zich hebben, de heuvel over en dan het eigenlijke Johannesburg in. Voor hem reed de Cadillac door de wijk met winkels, pakhuizen en kleine fabrieken; de koplampen beschenen fel de gebouwen die langs de weg stonden en hieuwen een tunnel van licht tussen ze door op weg naar een veilige haven.
Achter in de Rolls hadden de twee generaals Marks advies om dekking te zoeken niet opgevolgd. Ze waren rechtop blijven zitten en bespraken nu objectief en op koele, afgemeten toon de situatie.
‘Dat was een snel besluit,’ zei Smuts. ‘Ze verwachtten dat niet.’
‘Het is een flinke jongen,’ gaf Sean toe.
‘Maar jij verknoeit je tijd met dat pistool.’
‘Och, dan heb ik iets te doen,’ legde Sean uit en laadde de kamers van zijn pistool opnieuw.
‘Je had bij mijn commando’s moeten zijn, beste Sean. Dan had ik je wel geleerd wat zuiniger met munitie om te springen.’ Smuts probeerde wraak te nemen voor de opmerkingen die Sean daarnet had gemaakt.
De koplampen van de Cadillac schenen een beetje omhoog nu ze snel door de kom reden en het eerste omhooggaande stuk weg bereikten. Op datzelfde ogenblik zagen ze allemaal de wegversperring.
Die was ruwweg dwars over de weg opgeworpen, olievaten, houten balken, ijzeren ledikanten, zandzakken en meubels die blijkbaar uit de omliggende huisjes waren weggesleept.
Sean vloekte hard en woest.
‘Ik kan nog omkeren,’ schreeuwde Mark. ‘Maar ze krijgen ons te pakken als we vaart minderen – en dan moeten we weer door die hinderlaag terug.’
‘Let op de Cadillac,’ schreeuwde Sean terug.
De zware, zwarte wagen had niet geaarzeld. Hij reed nu brullend de helling naar de barricade op en zocht de plek op die er het zwakst uitzag.
‘Hij gaat er een gat in maken! Volg hem, Mark.’
De Cadillac boorde zich in de wegversperring en tafels en stoelen vlogen hoog de lucht in. Zelfs boven het gebrul van de motor kon Mark het scheurende geluid van de botsing horen. Toen was de Cadillac erdoorheen en reed verder de heuvel op, maar hij was snelheid aan het verliezen en er kwam een witte wolk stoom uit de gescheurde radiator.
Doch ze hadden een bres in de barricade geslagen en Mark stuurde erop af, bonsde over een in elkaar gereden massa hout en gaf toen vol gas de heuvel op waardoor hij al gauw het eerste voertuig zou inhalen.
De Cadillac verloor snelheid en had blijkbaar onherstelbare schade opgelopen.
‘Moet ik bij hen stoppen?’ vroeg Mark.
‘Nee,’ zei Sean. ‘We moeten de eerste minister...’
‘Ja,’ zei Smuts. ‘We kunnen hen niet in de steek laten.’
‘Beslis nou, verdomme,’ gilde Mark en achter hem viel een ongelovig zwijgen. Mark begon te remmen om de anderen op te nemen. De mitrailleur opende het vuur vanuit het struikgewas onder aan de dichtstbijzijnde mijnstortplaats. De lichtspoorkogels geselden de nacht en er viel een verblindend wit licht over de weg gevolgd door een storm van vuur. Het hoge, scheurende geluid was onmiskenbaar en Mark en Sean riepen tegelijk verschrikt en ongelovig uit: ‘Vickers!’
De groen en gouden vlag van de eerste minister op de motorkap van de Cadillac trok de eerste vlaag dodelijk vuur aan, en in die verschrikkelijke onderdelen van een seconde dat Mark toekeek zag hij de auto in stukken vallen. De voorruit en de zijramen werden weggeblazen en vormden een schitterende wolk van glassplinters, de figuren van de drie inzittenden werden aan stukken gehakt als kippen die tussen de bladen van een dorsmachine terechtkomen.
De Cadillac slipte van de weg af en reed regelrecht tegen een blinde muur op van een houtpakhuis aan de kant van de weg. Nog steeds ging de vuurstroom van de Vickers meedogenloos door en maakte keurige, zwarte gaatjes in het metaal, gaatjes die omzoomd waren met bloot metaal en in de koplampen van de Rolls als zojuist aangemunte zilveren dollars glinsterden.
Het zou nog maar een paar seconden duren voordat de kanonnier zijn Vickers op de Rolls richtte, begreep Mark, en hij zocht op de weg voor zich naar een ontsnappingsmogelijkheid.
Tussen het houtpakhuis en het volgende gebouw was een nauw steegje, nauwelijks breed genoeg om de Rolls door te laten. Mark zwaaide af om een nauwe bocht het steegje in te nemen, en de kanonnier raadde zijn bedoeling. Maar zijn traverse was stijf en te laag. De kogelregen trof de oppervlakte van de weg, een kokende laag vuur, stof en macadam met teer vloog onder de wagen door. Voordat de man zijn doel kon corrigeren, explodeerde de kapotte benzinetank van de Cadillac met een zware plof en een voortrollende wolk van rode vlammen en dichte zwarte rook verspreidde zich over de weg.
Onder dekking daarvan stuurde Mark naar het steegje en reed de Rolls daar in volle vaart in hoewel de wagen opeens zwaarder te besturen was en van voren hard op en neer danste.
Een vijftien meter verder was het steegje geblokkeerd met een zware sleper, hoog opgestapeld met pas gezaagde houten balken; Mark stopte slippend en sprong uit de wagen.
Hij zag dat ze door de hoek van het pakhuis in elk geval even dekking tegen de Vickers hadden, maar de houtsleper sneed hun de uitweg door het steegje af en het zou maar een paar minuten duren voordat de stakers hun moeilijkheden door kregen en de Vickers zo opstelden dat die het steegje in kon schieten en hen aan flarden rijten. Eén blik maakte hem duidelijk dat het mitrailleurvuur de linker voorband kapot had geschoten. Mark trok het achterportier open en greep de Mannlicher uit Seans handen; even bleef hij nog staan om tegen de twee generaals te snauwen: ‘Verwissel dat wiel. Ik zal proberen hen van het lijf te houden.’ Toen snelde hij terug naar de ingang van het steegje.
‘Ik zal erop moeten staan dat hij me voortaan, als hij een bevel geeft, toch generaal noemt,’ zei Sean met nog enig gevoel voor humor, en wendde zich tot Smuts. ‘Heb jij ooit een wiel verwisseld, Jannie?’
‘Doe niet zo stom, beste Sean. Ik ben een cavalerist, en je bevelvoerend officier.’ Smuts glimlachte weer tegen hem en met zijn gouden baard zag hij er bij het reflecterende licht van de koplampen als een beschaafde Viking uit.
‘Verdomme nog toe!’ gromde Sean. ‘Je kunt toch met een krik omgaan.’
Mark kwam bij de hoek van het pakhuis aan en dook ertegen in elkaar terwijl hij controleerde of de Mannlicher goed was geladen. Toen pas keek hij om zich heen.
De Cadillac brandde als een enorme brandstapel en de stank van brandende rubber, olie en mensenvlees deed hem bijna stikken. Het lichaam van de chauffeur zat nog achter het stuur, maar de rookachtige rode vlammen kronkelden om hem heen zodat zijn hoofd al zwart en verbrand was. Zijn lichaam trok in allerlei bochten en leek een langzame en macabere dodendans uit te voeren.
Er stond een wind die Mark niet eerder had gemerkt, een vlagerige, onvaste wind die grillig de heuvel af kwam waaien en dikke wolken stinkende zwarte rook voor zich de weg over dreef. Opeens veranderde hij van kracht en richting zodat de rookkolom weer eventjes recht naar de hemel opsteeg.
Overal waren de flikkerende oranje vlammen te zien, onzeker licht dat schaduwen vergrootte en valse perspectieven schiep.
Mark begreep dat hij naar de overkant van de weg het struikgewas in moest gaan, naar de omgewoelde grond onder aan de mijnstortplaats om een kans te krijgen die kanonnier van de Vickers te pakken. Hij moest bijna vijftig meter open grond oversteken voordat hij een plek bereikte waar hij de onhandigheid en betrekkelijke onbeweeglijkheid van de Vickers in zijn eigen voordeel kon gebruiken. Hij wachtte op de wind.
Hij zag hem aankomen, de topjes van de grassprietjes bogen in het licht van het vuur en een bal vuil krantenpapier rolde over de weg; toen kwam hij bij de rook en joeg die als een stinkende zwarte wade over de open weg heen.
Mark vloog bij de hoek van het pakhuis weg en had al twintig pas afgelegd voordat hij zag dat de wind hem beet had gehad. Het was maar een vlaag geweest en die was zo voorbij; de nacht was weer stil en rustig op de knetterende, krakende vlammen van de brandende Cadillac na.
Hij was halverwege de weg over toen het rookgordijn zich weer opende en het leek of een koud loden gewicht vanuit zijn buik naar zijn benen zakte en ze afremde terwijl hij als een geketend man voortrende; maar de tijdopnemer van de strijd in zijn hoofd werkte uitstekend. Die tikte de seconden af en beoordeelde precies het ogenblik waarop de kanonnier van de Vickers op de stortplaats die schaduwachtige figuur zag rennen, beoordeelde ook de tijd die hij nodig had om het zware wapen om te zwaaien en te richten.
‘Nu!’ dacht hij, en rolde vanuit zijn middel vooruit zonder zijn snelheid in te houden. Hij gooide zijn schouders vooruit en maakte een snoeksprong, dook onder het salvo van de mitrailleur dat precies op de seconde af kwam toen hij het verwachtte.
De vaart van zijn val liet hem meteen weer opstaan, en hij wist dat hij een paar seconden had voordat de ongeziene kanonnier hem weerzag. Hij zwoegde voort en scheuten pijn staken in de oude kogelwonden in zijn rug, wonden die hij in meer dan een jaar niet had gevoeld; de pijn kwam door zijn verwrongen val.
De rood aarden berm aan de andere kant van de weg scheen in de verte op te doemen en zijn instinct waarschuwde hem dat de Vickers hem weer in de gaten had. Hij sprong weg, eerst met zijn voeten, net als een honkbalspeler die op de plaat afspringt en op hetzelfde ogenblik trok een stroom Vickerskogels een opspringende laag stof van de kant van de berm af, de ricocherende kogels gilden als gefrustreerde geesten en hun gejammer verstierf in de nacht.
Mark lag secondenlang onder de berm met zijn gezicht in de hoek van zijn elleboog en haalde snikkend adem terwijl de pijn in zijn oude wonden verminderde en zijn hart weer het normale ritme hernam. Toen hij zijn hoofd weer ophief, was zijn gelaatsuitdrukking somber en zijn woede was koud, groot en ontstond vanzelf.
Fergus MacDonald vloekte zachtjes met beide handen op de vuurhendels van de Vickers, zijn wijsvingers hielden nog steeds de automatische veiligheidspal open en zijn duimen hingen boven de afvuurknop. Hij liet het wapen met korte, ritmische traverses heen en weer zwaaien en keek onderhand de helling af, maar hij vloekte, monotoon, profaan en zacht fluisterend.
De man naast hem lag geknield en was klaar om de band in de mitrailleur te voeren. Nu fluisterde hij hees: ‘Ik geloof dat je hem te pakken hebt.’
‘Om de verdommenis niet,’ siste Fergus en trok aan de mitrailleur toen iets in de schaduw op de weg zijn blik trok. Hij gaf een korte vuurstoot af, op één plek, en mompelde: ‘Goed, laten we gaan.’
‘Verrek, kameraad, we moeten ze...’ protesteerde de lader. ‘Verdomde idioot, heb je hem dan niet gezien?’ vroeg Fergus. ‘Heb je niet gezien hoe hij de weg is overgestoken en begrijp je dan niet dat we een zware jongen tegenover ons hebben. Wie het ook is, man, dat is een koele moordenaar.’
‘En laten we ons door die schoft wegjagen en...’
‘Heel juist,’ snauwde Fergus. ‘Met die kerel daar beneden ga ik deze mitrailleur niet in de waagschaal leggen. Die is honderd getrainde mannen waard,’ zei hij en streek liefkozend over het vierkante stalen kamerblok.
‘We zijn hierheen gegaan om Slimme Jannie te pakken te nemen en die braadt daar nou in die mooie auto van hem. Laten we maar maken dat we wegkomen...’ en hij begon met het gecompliceerde proces van het ontladen van de Vickers, waarbij hij hem een keer rechthoekig boog om de scherpe munitie uit de kamer te krijgen, toen nog eens om het wapen leeg te maken.
‘Zeg tegen de jongens dat ze ons dekken als wij ons terugtrekken,’ gromde hij terwijl hij de munitieband uit het wapen haalde en daarna begon de Vickers van zijn driebenig affuit te koppelen. ‘Kom op, wat gauwer,’ snauwde hij tegen zijn lader. ‘Die schoft is naar ons op weg. Ik voel hem al bijna in mijn nek ademen.’
Er waren acht stakers op de helling van de stortplaats. Fergus plus twee voor de Vickers, en vijf schutters met geweren rondom verspreid om de mitrailleur te ondersteunen en te dekken.
‘Goed zo. Ga mee.’ Fergus droeg de mitrailleur met de dikke watergekoelde loop over de ene schouder en een zware kist met munitie in zijn linkerhand; zijn helper worstelde met het onhandige wel vijftig pond wegende metalen affuit en nog een ander droeg de twintig liter koelwater en de tweede kist met munitie.
‘We gaan er vandoor,’ riep Fergus tegen zijn schutters. ‘Kijk goed uit. Dat is een gevaarlijke kerel die daar op ons afkomt!’
Ze renden in een groep weg, gebogen onder hun last en hun voeten gleden in het losse witte cyanideachtige zand van de stortplaats steeds weer uit.
Het schot kwam van links. Dat had Fergus niet verwacht en het kwam van onmogelijk hoog op de stortplaats. De schoft moet vleugeltjes hebben aangeschaft en daarheen zijn gevlogen, dacht Fergus. Het geluid was vrij zwaar, een boem en een klap, zeker een soort jachtgeweer, en achter hem maakte zijn tweede helper een vreemd grommend geluid alsof zijn longen door een zware klap zonder lucht waren.
Fergus keek eens om en zag hem vallen, een donkere, smerige vlek op het witte zand.
‘Jezus,’ hijgde Fergus. Het moest op goed geluk schieten zijn vanaf zo’n afstand en met dit onmogelijke licht. Alleen maar een paar vroege sterren en de gloed van de brandende Cadillac.
Het geweer gaf weer een schot af en hij hoorde een van zijn schutters schreeuwen en daarna wild in het struikgewas om zich heen grijpen. Fergus wist dat hij zijn tegenstander goed had geschat; het was er een die niet op goed geluk schoot, maar wist wat hij deed. Nu holden ze allemaal weg, schreeuwend en wild vurend terwijl ze zich in de lijzijde van de stortplaats verscholen, en Fergus liep hard met hen mee met maar één gedachte in zijn hoofd: hij moest zijn kostbare Vickers veilig weg krijgen.
Het zweet droop door zijn jasje heen tussen zijn schouderbladen en siepelde nu ook onder zijn pet vandaan zodat hij verblind werd. Hij kon niets meer zeggen toen hij ten slotte in de dekking van een diepe sloot tuimelde en tegen de aarde van de kant zat, met het machinegeweer in zijn armen alsof het een baby was. De een na de ander van zijn schutters viel dankbaar de schuilplaats in.
‘Hoeveel waren het er?’ hijgde een van hen.
‘Ik weet het niet,’ hijgde een ander, ‘maar het moeten minstens tien ZARPS zijn geweest. Ze hebben Alfie te pakken gekregen.’
‘En Henry ook. Ik heb er vijf gezien.’
Fergus was nu weer genoeg bij adem om ook wat te zeggen. ‘Er was er maar één – maar een goeie.’
‘Hebben we Slimme Jannie te pakken gekregen?’
‘Ja,’ zei Fergus grimmig. ‘Die hebben we te grazen genomen. Hij zat in de eerste auto – ik heb zijn vlag gezien en ik zag hem braden. Nu kunnen we naar huis gaan.’
Het was even voor elven toen de Rolls-Royce op zijn eentje bij de poort van het hoofdbureau van politie op Marshall Square door achterdochtige schildwachten werd aangehouden, maar toen de inzittenden werden herkend, snelde een tiental hoge politiefunctionarissen en officieren de trap af om hen te verwelkomen.
De eerste minister ging regelrecht naar de grote salon voor bezoekers op de eerste etage die nu dienst deed als hoofdkwartier van het militair bestuur dat over alle volmachten beschikte, toegekend volgens de door de regering afgekondigde staat van beleg. De opluchting op de gezichten van de aanwezige officieren was onverhuld. De situatie was verward, maar nu was Smuts hier en konden ze orde, leiding en gezond verstand verwachten om weer uit de chaos te komen.
Hij luisterde rustig naar hun rapporten, zat wat aan zijn sikje te trekken en zijn gelaatsuitdrukking werd grimmiger naarmate de volledige omvang van de wanordelijkheden duidelijker bleek.
Hij bleef nog even zwijgen, bekeek een kaart en keek toen generaal Van Deventer aan, een oude wapenbroeder uit twee oorlogen, een man die bij hem was geweest bij die historische commandoaanval in de Kaap in 1901 en die naast hem tegen de geslepen oude Duitser, Lettow von Vorbeck, in Duits Oost-Afrika had gevochten. ‘Jacobus,’ zei hij, ‘jij voert het bevel over het oostelijk deel van de Rand.’
Van Deventer fluisterde bevestigend; zijn stembanden waren in 1901 door een Britse kogel beschadigd.
‘Sean, jij neemt het westen. Ik wil die kam bij Brixton morgen om twaalf uur ’s middags weer in ons bezit hebben.’ Toen, alsof het nu pas bij hem opkwam: ‘Zijn je mannen al uit Natal aangekomen?’
‘Ik hoop van wel,’ zei Sean Courtney.
‘Ik ook.’ Smuts glimlachte flauwtjes. ‘Het zou niet leuk zijn als je die kam in je eentje zou moeten veroveren.’
De glimlach verdween weer. ‘Heren, ik verwacht uw plannen morgen bij het ontbijt. Ik hoef u er niet aan te herinneren dat – als altijd — spoed het allerbelangrijkste is. We moeten deze wond uitbranden en snel verbinden.’
Vroeg in de herfst heeft de zon op het hoge veld een merkwaardige glans omdat ze door een atmosfeer schijnt die door de hoogte erg ijl is, en de hemel daar meestal heel helderblauw is.
Het was weer om te gaan picknicken, voor verliefde paartjes om in rustige tuinen rond te slenteren, maar op 14 maart 1922 was het niet rustig; de stilte die in Johannesburg hing, had iets dreigends en onheilspellends.
In maar twee dagen had Van Deventer de hele oostelijke Rand schoongeveegd en de stakers versteld doen staan van zijn tactiek opgedaan met zijn Boerencommando’s; hij had alle weerstand in Benoni en Dunswart opgerold, Brakpan en de mijn heroverd, terwijl de Britse colonne onder zijn bevel zich een weg via de Modderen Geduldmijnen baanden en zich bij Springs weer bij Van Deventer voegde. In twee dagen hadden ze de opstand aan de oostelijke Rand onderdrukt, en duizenden stakers kwamen met een witte vlag in de hand zich overgeven, werden weggevoerd en gevangengezet om later terecht te staan.
Maar Fordsburg was het middelpunt en de kam van Brixton die erboven lag was het centrum van de opstand.
Eindelijk had Sean Courtney nu de kam in zijn bezit, maar daar waren twee dagen van harde en verbitterde gevechten aan voorafgegaan. Met artillerie en luchtmacht ondersteuning hadden ze de rotsachtige kopjes schoongeveegd, de schoolgebouwen, steenbakkerijen, het kerkhof, de openbare gebouwen en de kleine huisjes veroverd die allemaal door de stakers in versterkingen waren veranderd, ’s Nachts hadden ze aan beide zijden de doden opgehaald en ze op het kerkhof van Milner Park begraven, elk met zijn eigen kameraden, soldaten met soldaten en stakers met stakers. Nu was Sean gereed voor de aanval op het hart van de strijd en onder hen blonken de ijzeren daken van Fordsburg in de heldere Afrikaanse zon. ‘Daar komt hij aan,’ zei Mark Anders en ze brachten allemaal hun verrekijkers aan de ogen en zochten naar het kleine zwarte vlekje in de onmetelijke hemel.
De DH 9 kwam rustig uit het zuiden aanvliegen, helde even over in de bocht en kwam weer recht toen het toestel koers zette naar de huisjes van Fordsburg die in elkaar leken te duiken.
Door zijn kijker zag Mark duidelijk het hoofd en de schouders van de navigator in de cockpit terwijl hij aldoor opnieuw een stapel pamfletten op de rand legde, de touwtjes doorsneed en ze dan naar beneden duwde. Ze dwarrelden als door een storm verwaaide sneeuwvlokken naar beneden, kwamen soms achter de langzaam vliegende machine in de schroefwind terecht, dansten op en neer en werden verspreid.
Een windvlaag stuurde enkele papieren naar de heuvel en Mark plukte er een uit de lucht. Hij keek naar de grove drukletters op het dikke papier.
STAAT VAN BELEG
KENNISGEVING
Vrouwen en kinderen en ieder die vóór de regering is wordt aangeraden vandaag vóór elf uur v.m. dat deel van Fordsburg en omgeving te verlaten waar het gezag van de regering wordt getrotseerd en waar binnenkort militaire operaties zullen plaatsvinden. Er kan geen enkele garantie worden gegeven voor vrijstelling van straf of arrestatie aan ieder op wie deze kennisgeving van toepassing is en die de wet heeft overtreden.
SEAN COURTNEY
BEVELVOEREND OFFICIER
De zinsbouw was niet bijster fraai en Mark vroeg zich af wie het pamflet had opgesteld. Hij verfrommelde het papier en liet het in het gras aan zijn voeten vallen.
‘Wat gebeurt er als de wachtposten hen niet doorlaten, generaal?’
‘Ik betaal je niet om geweten voor me te spelen, jongeman,’ gromde Sean.
Hij nam een sigaar uit zijn borstzak en bood Mark er ook een aan. Het was duidelijk een verzoeningsgebaar.
‘Wat kan ik anders doen, Mark? Moet ik mijn jongens die straten insturen zonder artillerieondersteuning?’ Hij beet het puntje van zijn sigaar af en spuugde het op het gras uit. ‘Welke levens zijn belangrijker: die van de stakers en hun gezinnen of van mannen die me vertrouwen en me de eer aandoen mij trouw te zijn?’
‘Het is veel gemakkelijker om tegen lieden te vechten die je haat,’ zei Mark zachtjes, en Sean keek hem opeens scherp aan.
‘Waar heb je dat gelezen?’ vroeg hij, maar Mark schudde zijn hoofd. ‘Gelukkig zijn hier geen negers bij betrokken,’ zei hij. Mark was er persoonlijk voor verantwoordelijk geweest om vermomde zwarte politiemannen door de linies heen te sturen om alle leden van de diverse stammen uit het gebied te evacueren.
‘Arme bliksems,’ stemde Sean in. ‘Ik vraag me af wat ze van deze idiote streken van de blanken denken.’ Mark liep naar de rand van de niet heel hoge rots en negeerde elk gevaar van vuur afkomstig van scherpschutters uit de gebouwen beneden; hij keek over de stad uit. Opeens slaakte hij een kreet van opluchting.
‘Ze komen eruit!’
Heel ver beneden de plek waar ze stonden kwamen langzaam de eerste figuurtjes uit de ingang van de ondergrondse bij Vrededorp. De vrouwen droegen kleine kinderen en sleepten tegenspartelende groteren aan de arm mee. Sommigen hadden hun persoonlijke schatten in een bundeltje meegenomen, anderen droegen kanaries in een kooi, hadden honden aan de lijn of andere huisdieren bij zich. De eerste groepjes en enkelingen kwamen druppelsgewijs en daarna volgde een meelijwekkende, voort zwoegende stroom die volgeladen fietsen en handkarren duwden, of alleen maar alle bezittingen bij zich hadden die ze konden dragen.
‘Zend een peloton naar beneden om hun leiding te geven en te helpen,’ beval Sean bedaard en met zijn baard op zijn borst keek hij somber zwijgend toe.
‘Ik ben blij dat die vrouwen weg zijn,’ gromde hij. ‘Maar het doet me pijn om wat dat betekent.’
‘De mannen willen vechten,’ zei Mark.
‘Ja,’ knikte Sean. ‘Ze willen vechten. Ik had gehoopt dat er al genoeg bloed was vergoten – maar ze willen blijkbaar een bitter eind aan een tragische geschiedenis.’ Hij trapte de stomp van zijn sigaar onder de hiel fijn.
‘Goed dan, Mark. Ga naar beneden en zeg tegen Molyneux dat het doorgaat. Om elf uur openen we het spervuur. Veel succes, jongen.’ Mark salueerde en Sean Courtney ging hinkend weg van de top om zich bij generaal Smuts en zijn staf te voegen die was gekomen om het einde van de slag gade te slaan.
De eerste granaatkartetsen gilden door de lucht en barstten in fel glanzende katoenpluisachtige rookwolken boven de daken van Fordsburg uiteen; de hemel kraakte ervan en de afwachtende stilte werd met geweld verbroken. Ze waren afgevuurd door de batterijen van de bereden artillerie op de heuvel, en onmiddellijk begonnen nu ook de andere batterijen van Sauer Street.
Twintig minuten lang was het lawaai verschrikkelijk en de heldere lucht werd bevuild door een oprijzende nevel van rook en stof. Mark stond in de haastig gegraven loopgraaf en tuurde over de borstwering heen. Er was iets afschuwelijk bekends in dit geheel. Hij had het wel vijftig keer beleefd, maar nu voelde hij hoe zijn zenuwen gespannen waren en er leek een zwaar brok op zijn maag te liggen dat hem misselijk maakte. De angst had hem te pakken.
Hij wilde achter de borstwering wegduiken, zijn hoofd bedekken om zijn oren te beschermen tegen het geluid als van enorme metalen hamerslagen, en daar blijven.
Het vergde een bijzondere wilskracht om te blijven staan waar hij was en zijn gelaatsuitdrukking kalm en ongeïnteresseerd te houden – maar de mannen van de A-compagnie bevonden zich aan weerszijden van hem in de loopgraaf en om zichzelf af te leiden begon hij zijn route door de voorsteden van de stad op te stellen.
Er zouden op elke hoek wegversperringen zijn, en elk huisje zou moeten worden genomen. Het artilleriespervuur zou de stakers die in dekking waren niet hebben gedeerd, want dat was beperkt tot beschieting met granaatkartetsen. Sean Courtney was bezorgd voor het lot van meer dan honderd man politie- en militair personeel die door de stakers gevangen waren genomen en ergens in de stad werden vastgehouden.
‘Geen brisante springstof,’ was het bevel, en Mark wist dat zijn compagnie in de open straten in flarden zou worden geschoten.
Hij was van plan ze door de achtertuintjes en de paadjes tussen de huizen naar hun einddoel te brengen, het vakbondsgebouw dat op de hoek van Commercial Street en Central Street lag.
Hij controleerde zijn horloge nog eens en over vier minuten moest hij vertrekken.
‘Laat ieder zich gereedhouden, sergeant,’ zei hij kalm.
Het bevel werd in de loopgraaf snel doorgegeven. De mannen stonden op en keken over de borstwering.
‘Net als vroeger, luit,’ zei de sergeant vrolijk en Mark keek hem eens aan.
Het leek of hij het werkelijk prettig vond, en Mark merkte dat hij de man daarom haatte.
‘Kom, we gaan,’ zei hij bruusk toen de grote wijzer van zijn horloge precies de afgesproken tijd aanwees, en de sergeant blies schel op zijn fluitje.
Mark legde een hand op de borstwering en sprong lenig over de rand.
Hij begon voorwaarts te hollen en uit de huisjes voor hem kwam het gekraak van geweervuur. Opeens voelde hij dat hij niet bang meer was.
Het was nog bijna een jongen, met zachte roze wangen en wat gouden dons op zijn bovenlip dat een snor moest voorstellen.
Ze duwden hem de laatste treden van de trap naar de kelder af, maar hij struikelde en viel.
‘Weer zo’n lafaard,’ riep de begeleider, een stoere kerel met een geweer over zijn schouder en een rode band om zijn bovenarm. ‘Ik kreeg hem te pakken toen hij de ondergrondse wilde uitkruipen.’ De jongen kwam moeizaam overeind. Bij zijn val had hij zijn knieën geschaafd en hij stond op het punt in huilen uit te barsten toen Harry Fisher boven hem uittorende. De man had een lange, zwarte zweep in de rechterhand, een gemeen dun uitlopende zweep van gedroogde nijlpaard huid.
‘Een verrader,’ brulde Fisher. Na dagen van voortdurend plannen maken en vechten begon de spanning hem de baas te worden. Zijn ogen hadden een wilde, fanatieke blik, zijn bewegingen waren onbeheerst en overdreven, en zijn stem brak af en toe en was veel te luid.
‘Nee, kameraad, ik zweer dat ik geen verrader ben,’ kermde de jongen meelijwekkend.
‘Een lafaard dan,’ schreeuwde Fisher en pakte met zijn ene harige vuist de jongen bij de voorkant van zijn hemd beet en scheurde het tot het middel toe open.
‘Ik had geen geweer,’ protesteerde de jongen.
‘Later zijn er geweren voor allemaal, als de eerste kameraden gestorven zijn.’
De striemen van de zweep sneden de gladde, blanke huid van de rug van de jongen meteen open, alsof die met een scheermes was bewerkt, en het bloed welde in de helderrode strepen op terwijl hij op zijn knieën viel.
Harry Fisher stond boven hem en liet de zweep neerdalen totdat er geen geschreeuw of gekreun meer klonk, en het enige geluid in de kelder dat van de zweep was – en toen deed hij hijgend en zwetend een paar passen terug.
‘Breng hem naar buiten zodat de kameraden kunnen zien wat er met verraders en lafaards gebeurt.’
Twee stakers namen elk een arm van de jongen en sleepten hem zo de trap op. Het vlees hing in flarden van zijn rug en het bloed droop over zijn riem heen en doorweekte zijn broek.
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Mark liet zich doodstil over de muur in het kleine, geplaveide achtertuintje zakken. Kisten met lege bierflessen stonden hoog tegen de zijmuren opgestapeld en de reuk van verslagen drank was zwaar in de middaghitte blijven hangen.
Hij had de drankwinkel in Mint Road binnen het uur bereikt nadat ze van de heuvel waren vertrokken, en de route die hij voor zijn mannen had gekozen, door de achtertuintjes en over de daken, was succesvoller geweest dan hij had durven hopen.
Ze hadden wegversperringen vermeden en twee keer had hij een groep stakers omsingeld die zich in sterke posities hadden ingegraven. Hij had ze compleet verrast en ze met een enkel salvo verjaagd. Mark holde door het tuintje en trapte de achterdeur van de drankwinkel open. Op hetzelfde ogenblik drukte hij zich plat tegen de muur, weg van de deuropening en het vuur van stakers die zich misschien in het gebouw zouden bevinden.
De sergeant en een tiental mannen volgden hem de muur over en verspreidden zich om de deuropening en getraliede ramen te dekken. Hij knikte tegen Mark en die dook zijdelings door de opening met het geweer op de heup en zijn ogen half dichtgeknepen omdat het binnen zo donker leek na de felle zon buiten.
De winkel was verlaten, de luiken voor de ramen aan de voorkant waren gegrendeld en de planken met flessen waren niet door plunderaars aangeraakt, een bewijs van de discipline van de stakers. De rijen flessen stonden daar keurig met hun kleurige etiketten erop en glinsterden in het schemerlicht.
De laatste keer dat Mark hier was geweest, was om een dozijn flessen donker bier voor Helena MacDonald te kopen, maar hij zette die gedachte van zich af en ging op de luiken voor de ramen af net toen de sergeant en zijn rot door de achterdeur naar binnen stormden.
De luiken waren hier en daar door stukken granaatkartets en geweervuur doorboord en Mark gebruikte een van die openingen als kijkgat.
Een kleine vijftig meter verderop was het vakbondsgebouw, en het complex loopgraven en verdedigingswerken dat de stakers rondom het plein hadden opgeworpen.
Zelfs de openbare toiletten waren in een bunker veranderd, maar alle aandacht van de verdedigers was gericht op de straten die op het plein uitkwamen.
Ze stonden bij de borstweringen en vuurden koortsachtig naar de hollende figuurtjes van de Transvaal Scottish met hun kilts die van de kant van het station op het plein afrenden.
De stakers hadden allerlei soorten kleren aan, vettige werkoverals en zogenaamde militaire safari-jasjes; petten, slappe hoeden en vilthoeden op het hoofd, maar ook zondagse pakken, vesten en dassen. Doch allen droegen bandeliers met munitie om hun schouders en ze stonden met hun rug blootgesteld aan Marks aanval.
Een salvo door de ramen van de drankwinkel zou een vreselijk bloedbad onder hen hebben aangericht, en de sergeant was al bezig zijn mannen naar elk van de ramen te dirigeren; zijn stem klonk alsof hij al bij voorbaat genoot.
‘Ik zou een mitrailleur kunnen laten komen,’ dacht Mark, maar iets in hem deinsde terug voor het beeld dat voor zijn geestesoog verrees: een Vickers die in die zich blootgevende en niets vermoedende groep mensen zou vuren.
‘Kon ik ze maar haten.’
Terwijl hij keek dook de ene staker na de andere achter de barricades weg om het moordende vuur te ontgaan waarop de Hooglanders hen nu trakteerden.
‘Bajonetten opzetten,’ riep Mark tegen de mannen en het staal schuurde uit de metalen scheden; het geluid weerklonk in het sombere halfdonker van de winkel. Een verdwaalde kogel versplinterde het luik boven Marks hoofd en deed een fles Schotse whisky op de planken achter hem uit elkaar springen. De geur van de drank was scherp en onaangenaam en Mark riep weer. ‘Op mijn bevel ramen en deuren openbreken, en dan zullen we hun eens staal laten zien.’ De luiken vlogen krakend open, de deur viel naar buiten en Mark leidde zijn compagnie schreeuwend en hollend de weg over. Voordat ze de eerste rij zandzakken bereikten, begonnen de stakers hun geweren al neer te gooien en sprongen met hun handen boven het hoofd uit de loopgraven.
Aan de andere kant van het plein stroomden de Hooglanders juichend de straat in; schreeuwend holden ze op de barricades af. Mark voelde zich opgelucht dat hij het risico genomen had om er met de bajonet op af te gaan in plaats van zijn mannen bevel te geven de zo open en bloot staande stakers neer te schieten.
Terwijl zijn mannen het plein oprenden, de stakers de wapens uit de handen stootten en ze in sombere groepen samenduwden, holde Mark de trap voor het vakbondsgebouw op.
Bovenaan bleef hij staan en schreeuwde: ‘Opzij daarbinnen,’ en vuurde driemaal op het koperen slot.
Harry Fisher leunde tegen de muur en tuurde door het met zandzakken versterkte raam naar de wriemelende, gillende, chaotische menigte op het plein.
Hij was bijna gek van ondraaglijke wanhoop en zijn hele grote lichaam beefde. Zijn ademhaling leek op die van een gewonde stier die op de genadestoot van de matador wacht. Hij keek naar zijn mannen die hun wapens neergooiden, zag hen als vee weggedreven worden, hun handen boven hun hoofd, wankelend op hun vermoeide voeten en met grauwe gezichten van vermoeidheid, nors bij de nederlaag.
Hij kreunde, een diep hol geluid van emotionele doodsangst dat hij tot een lang aangehouden gegrom uitstrekte en de dikke schouders zakten naar beneden. Het leek of hij kleiner werd. Het grote, slordige hoofd viel naar beneden, het glanzende visioen verbleekte voor zijn ogen terwijl hij naar de jonge luitenant in veldtenue keek die de trap oprende en hoorde hoe geweerschoten het slot vernielden.
Hij schuifelde naar zijn bureau en viel op de stoel neer vanwaar hij de gesloten deur kon zien. Zijn hand trilde toen hij de dienstrevolver uit zijn riem trok en de haan spande. Hij legde het wapen zorgvuldig op het bureau voor hem.
Met het hoofd schuin luisterde hij even naar de overal weerklinkende bevelen en het verwarde heen- en weergeloop op het plein beneden; toen hoorde hij met veel geraas gelaarsde voeten de houten trap achter de deur opstuiven.
Hij nam de revolver van het bureau op, en leunde met beide ellebogen op het blad van de schrijftafel om steun te hebben.
Mark vloog door de hoofddeuren de hal in en bleef verbaasd en verward staan. De vloer was met voorover liggende lichamen bedekt en het leek of het er honderden waren.
Terwijl hij stond te kijken, stormden een kapitein van de Hooglanders en een zestal mannen achter hem naar binnen. Ook zij bleven staan.
‘Goeie God,’ hijgde de kapitein en opeens zag Mark dat alle lichamen uniformen droegen, politiekaki, jachtgroene kilts, of de stof waarvan de Zuid-Afrikaanse militaire uniformen zijn gemaakt.
‘Ze hebben hun gevangenen afgemaakt,’ dacht Mark en had het gevoel een afschuwelijke nachtmerrie te beleven terwijl hij naar de massa lichamen keek, maar opeens werd voorzichtig een hoofd opgeheven en toen nog een.
‘Goddank,’ fluisterde de kapitein naast Mark. De gevangenen kwamen overeind, hun gezichten stonden opgelucht en nadat eerst een iets gezegd had, was het meteen een gezoem van stemmen die zenuwachtig maar vrolijk klonken.
Ze stroomden naar de deur, sommigen om hun bevrijders te omhelzen en anderen alleen maar om in de buitenlucht te komen.
Mark vermeed een stoere brigadier van politie met een verkreukeld uniform aan en een baard van drie dagen, dook onder zijn armen door en holde naar de trap.
Met drie treden tegelijk stormde hij naar boven, bleef op de overloop staan en zag dat de deuren naar vijf kantoren op de eerste verdieping openstonden. De zesde was gesloten. Hij liep snel de gang door en controleerde alle vertrekken.
Kasten en bureaus waren leeggehaald en op de vloeren lag het papier tot op enkelhoogte, stoelen waren omgegooid, laden uit bureaus getrokken en tussen de papiermassa gesmeten.
De zesde deur aan het eind van de gang was de enige die gesloten was. Dat was het kantoor van de plaatselijke vakbondsvoorzitter, wist Mark, het kantoor van Fergus MacDonald.
De man naar wie hij zocht, voortgedreven door een nog steeds aanwezige loyaliteit, hem opgelegd door gedeelde ervaringen en vriendschap. Hij wilde hem vinden – en hem de hulp en bescherming geven waar hij toe in staat was.
Mark legde de veiligheidspal van zijn geweer om terwijl hij de deur naderde. Hij greep naar de knop en opeens was er weer iets dat hem waarschuwde: er dreigde gevaar. Even bleef hij staan en zijn vingers raakten bijna de koperen knop aan; toen stapte hij kalm van de deuropening weg en zijwaarts grijpend rammelde hij zachtjes aan de knop en draaide die toen om. De deur was niet afgesloten en het slot klikte. Hij duwde hem open en er gebeurde niets. Mark slaakte een zucht van opluchting en stapte door de deuropening heen. Harry Fisher zat achter het bureau en keek hem aan, een enorme, dreigende figuur die met zijn grote, slordige hoofd over het bureau gebogen zat zodat het laag op zijn massieve, vormloze schouders leek te rusten en met beide handen hield hij de revolver vast die recht op Marks borst was gericht.
Mark wist dat elke beweging zijn dood kon betekenen. Hij kon de ronde, loden neus van de kogels in de geladen kamers van de cilinder zien zitten en de hamer was al bijna overgehaald; hij stond stijf en strak.
‘Het is geen nederlaag,’ sprak Harry Fisher en zijn stem had een vreemde gesmoorde en hese klank die Mark niet herkende. ‘Wij zijn drakentanden. Als je een van ons begraaft, nemen onmiddellijk duizend krijgers de taak over.’
‘Het is voorbij, Harry,’ zei Mark voorzichtig en probeerde hem af te leiden, want hij wist dat hij zijn geweer niet kon opheffen en afvuren voordat Harry Fisher de trekker had overgehaald.
‘Nee.’ Fisher schudde zijn verwarde haren. ‘Dit is nog pas het begin.’ Mark zag niet wat hij deed totdat Harry Fisher het pistool had omgekeerd en de tromp in zijn eigen mond had gestoken. De explosie klonk gesmoord en het hoofd van Harry Fisher werd uit zijn model getrokken, net als een rubberbal die door een stok wordt weggeslagen.
De achterkant van zijn schedel barstte open en een losse massa die er helrood en custardgeel uitzag, spatte tegen de muur achter hem. De schok van de kogel gooide zijn lichaam achterover en de stoel viel krakend op de grond.
De stank van verbrand kruit hing in de kamer op dunne wolkjes rook van de revolver, en Harry Fishers gelaarsde hielen trapten rukkerige en ongelijke danspasjes op de kale, houten vloer.
‘Waar is Fergus MacDonald?’ Deze vraag stelde Mark voor de zoveelste keer aan de rijen gevangen genomen stakers. Ze staarden hem aan, woedend, verbitterd, sommigen nog uitdagend en tartend, maar geen van hen verwaardigde zich te antwoorden.
Mark nam drie van zijn mannen mee onder het voorwendsel een opruimingspatrouille te willen ondernemen en ging naar Lover’s Walk, tot aan het huisje van Fergus.
De voordeur was niet op slot en de bedden in de voorkamer waren niet opgemaakt. Mark voelde een vreemde weerzin in zich opkomen die toch gepaard ging met een merkwaardig wellustig gevoel in zijn liezen toen hij Helena’s crêpe de Chine ochtendjapon over een stoel zag hangen, en een katoenen broekje dat zomaar op de grond ernaast lag.
Hij wendde zich snel af en zocht het huis verder door. Er zat al schimmel op de vuile borden in de keuken en er hing een vieze lucht. Hier was in dagen niemand geweest.
Naast de zwarte kachel lag een stukje papier op de grond. Mark raapte het op en zag het bekende teken van de hamer en sikkel op het pamflet. Hij verkreukelde het en gooide het tegen de muur. Zijn mannen wachtten op de stoep op hem.
De stakers hadden de spoorlijnen bij het station van Braamfontein en bij de overweg van Church Street met dynamiet opgeblazen en dus kon het regiment niet in Fordsburg instappen. De meeste wegen waren met puin en afval van de eindstrijd versperd, maar het gevaarlijkste was dat koppige stakers zich nog in de gebouwen langs de weg die door de kom naar Johannesburg leidde, zouden kunnen verbergen.
Sean Courtney besloot zijn mannen af te voeren via de helling naar het open terrein van de Kroonmijn.
In de duisternis marcheerden ze Fordsburg uit, voordat het licht genoeg was om te schieten. Het was een lange en moeilijke nacht geweest, en niemand had goed geslapen. Vermoeidheid maakte dat hun ransels extra zwaar leken en ze langzamer konden vooruitkomen. Maar ze hoefden niet meer dan een kilometer af te leggen. Motortransport stond op het open terrein bij de toestellen aan de ingang van de mijnschacht opgesteld, waaronder een hoog bouwwerk dat op de Eiffeltoren leek, met stalen balken die stevig in visgraatvorm waren bevestigd en dat wel dertig meter de lucht instak naar de grote wielen van de hijsinrichting. Als de ploeg aan het werk was, gingen deze wielen op en neer, op en neer, lieten de kooien gevuld met mannen en uitrusting honderden meters onder de grond zakken en haalden miljoenen tonnen goudhoudende rots uit de diepten.
Nu stonden de grote wielen er bewegingloos bij, ze waren nu al drie maanden buiten dienst en de gebouwen die om de toren heenstonden, zagen er somber en verlaten uit.
Het transport was een verzameling vrachtauto’s en burgerbestelwagens die onder de staat van beleg waren gevorderd – grindauto’s van de steengroeven, mijnvoertuigen, zelfs een bakkersauto, maar het was duidelijk dat er niet genoeg waren om zeshonderd man af te voeren.
Toen Mark er aankwam, marcherend naast de A-compagnie, stonden er een stuk of zes officieren bij de kop van het konvooi te overleggen. Mark herkende de baardige figuur van Sean Courtney die met kop en schouders boven de anderen uitstak en boosaardig grommend zijn stem verhief.
‘Ik wil dat al deze mannen voor twaalf uur vanmiddag weg zijn. Ze hebben goed werk verricht en verdienen warm eten en een plek...’ Op dat ogenblik zag hij Mark en fronste zijn wenkbrauwen. Hij wenkte hem naar zich toe en begon al tegen hem te praten voordat Mark nog bij hem was.
‘Waar ben jij verdomme geweest?’
‘Bij de compagnie...’
‘Ik heb je weggestuurd om een boodschap te doen en verwachtte je terug. Je weet donders goed dat ik niet wilde dat je meevocht. Je hoort bij mijn staf!’
Mark was vermoeid en geprikkeld, nog van streek van alles wat hij die dag had gezien en gedaan en hij was niet in de stemming om naar een driftbui van de generaal te luisteren.
Zijn opstandige uitdrukking was onmiskenbaar. ‘Generaal,’ begon hij, maar Sean schreeuwde tegen hem.
‘Sla niet zo’n toon tegen me aan, jongeman!’
Een niets ontziende, volkomen onverantwoorde woede maakte zich van Mark meester. Het kon hem geen donder schelen wat de gevolgen zouden zijn. Hij boog zich voorover, bleek van woede, en deed zijn mond open. Het regiment stond nu bij elkaar midden op de open rijweg, keurige symmetrische blokken kaki, zeshonderd man in rijen van drie.
De geschreeuwde bevelen van de onderofficieren lieten elke sectie stilstaan, de een na de ander, op de plaats rust.
Van de top van de stalen toren vormden ze daar in het volle, gelige morgenlicht een onvergetelijk gezicht.
‘Klaar, meisje,’ fluisterde Fergus MacDonald en Helena knikte zwijgend. De werkelijkheid bestond al lang niet meer en had plaats gemaakt voor een soort zwevende droomtoestand. Haar schouders waren kapot van de draagriemen voor de zware kisten met munitie, maar ze voelde geen pijn; haar hele lichaam leek wel gevoelloos. Haar handen waren opgezwollen en bewogen zich moeilijk, de nagels waren gebroken en afgezet met zwarte halve maantjes van vuil, en het ruwe canvas van de munitiebanden tussen haar vingers voelde zo zacht als zij aan, de koperen patroonhulzen koel, zodat ze bijna zin kreeg ze tegen haar uitgedroogde, gebarsten lippen te drukken.
Waarom staarde Fergus haar zo aan, vroeg ze zich af en ze was geïrriteerd, maar dat ging over; ze bevond zich opnieuw in die droomtoestand.
‘Je kunt nu wel naar beneden gaan,’ zei Fergus kalm. ‘Je hoeft niet te blijven.’ Hij zag er als een heel oude man uit, zijn gezicht was verschrompeld en ingevallen. De baardstoppels op zijn gerimpelde en magere wangen waren zilverachtig als diamantslijpsel, maar de huid zat vol vlekken van rook, vuil en zweet.
Alleen de ogen onder de klep van zijn pet brandden nog fanatiek. Helena schudde haar hoofd. Ze wilde dat hij ophield met praten. Dat geluid irriteerde haar en ze wendde haar hoofd af.
De mannen beneden stonden schouder aan schouder in ordelijke rijen. De laagstaande zon wierp lange, smalle schaduwen die bij hun voeten begonnen en over het rode stof van de weg vielen.
Fergus staarde haar nog even aan. Ze was een bleke, vervallen vreemde voor hem, de botten staken door het strak getrokken vel over haar gezicht, de sjaal zat om haar hoofd alsof ze een zigeunerin was en bedekte haar kortgeknipte haar.
‘Goed dan,’ mompelde hij en tikte op de kamer van de Vickers, een keer, nog eens, en draaide hem een klein eindje naar links.
Er stond een groep officieren bij de kop van de colonne. Een van hen was een grote, zware man met een donkere baard. Het zonlicht schitterde op zijn epauletten. Fergus bracht zijn hoofd omlaag en keek door de vizierkeep van de Vickers.
Er stond een jongere en slankere officier naast de ander, en Fergus knipperde een paar keer met zijn ogen, want diep in hem kwam een herinnering boven.
Hij haakte zijn vingers in de automatische veiligheidspal en tilde die op, maakte de mitrailleur klaar om te vuren en bracht zijn duimen naar de afvuurknop om te schieten.
Hij knipperde weer met zijn ogen. Het gezicht van de jonge officier riep iets in hem wakker, hij voelde dat zijn vastberadenheid minder werd en hij werd nijdig; wild drukte hij met beide duimen de afvuurknop neer.
Het wapen schudde op het driebenig affuit en de lange band werd gretig in de kamer gezogen. Helena’s kleine, bleke handen leidden hem zorgvuldig; rinkelend en tinkelend dansten ze langs de stalen balken van de toren naar beneden.
Het geluid was een oorverdovend scheurend gebrul dat Helena’s hele hoofd scheen te vullen en tegen haar ogen aansloeg, net als de razende vleugels van een gevangen vogel.
Zelfs de meest ervaren schutter moet oppassen voor de neiging bij een benedenwaarts gericht schot te hoog te richten. De hoek van de top van de toren was scherp en het zachte, gelige morgenlicht verwarde Fergus’ richten nog meer. Zijn eerste salvo lag veel te hoog – ter hoogte van de schouders in plaats van de buik, en dat is de hoogte om met mitrailleurvuur zijn tegenstander te vellen. De eerste kogels troffen al doel voordat Mark de mitrailleur had gehoord. Een ervan raakte Sean Courtney hoog in zijn zware lichaam. Hij gooide hem naar voren, met de borst tegen die van Mark aan en beiden vielen languit op de weg neer.
Fergus gaf een tikje op de kamer, liet zijn doel een tikkeltje dalen tot de buiklijn, maakte met een lange en langzame zwaai een traverse langs de rijen staande soldaten, en maaide ze met de Vickers neer als met een zeis en dat in de paar seconden dat ze daar versuft en verlamd stonden te kijken. De kogelstroom joeg hen na, gooide hen op een hoop, stapelde hen op elkaar, doden en gewonden tezamen, terwijl hun gegil hoog en ijl weerklonk tussen het geratel van het vuur van de Vickers.
Sean rolde half van Mark af. Zijn gezicht was verwrongen, woedend en dreigend en hij probeerde op zijn knieën overeind te komen, maar zijn ene arm hing er slap bij. Zijn bloed bespatte hen en hij kon er niets mee uitrichten.
Mark wrong zich onder hem vandaan en keek naar boven, naar de top van de toren. Hij zag het lichtend spoor van de kogels als vuurvliegjes flikkeren en op de soldaten op de weg ronddansen te midden van het triomfantelijk en opwindend gebrul van de mitrailleur. Zelfs in zijn verwarring en wanhoop zag hij dat de schutter een goede positie had gekozen. Hij zou moeilijk te bereiken zijn.
Toen keek hij naar de weg en een koude hand klemde zich om zijn keel toen hij het bloedbad daar zag. De rijen waren uiteengevallen, mannen holden en wankelden naar de weinige dekking die de voertuigen en afvoergoten boden, maar toch lag de weg vol.
Ze lagen in rijen neergemaaid, op hopen, ze kropen en schreeuwden en wrongen zich in het stof dat hun bloed in een chocoladekleurige modder veranderde – en de mitrailleur zwaaide en kwam terug, smeet meer kogels in de hoop vlees, woelde het oppervlak van de weg om zodat er fonteinen stof en opspattend grind omhoog spoten, vloog boosaardig over de stapels gewonden, ging weg en kwam weer terug naar de plekken waar zij lagen.
Mark draaide zich om, kwam in elkaar gedoken overeind en stak een arm onder de generaal door. Het gewicht van de man was enorm, maar Mark kreeg een kracht zoals hij nog nooit had gehad, aangespoord door het heen en weer gaande gebrul van de Vickers. Sean Courtney hees zich op als een stier die in drijfzand geraakt is, en Mark kreeg hem overeind.
Het halve gewicht van de man kwam op Mark neer die hem stevig vasthield en belette te vallen. Hij zwaaide dronken heen en weer, boog zich voorover, bloedde heftig, haalde moeizaam door zijn mond adem en Mark dwong hem om op een niet bijster fraaie manier gebukt weg te rennen.
De mitrailleur zond hen een regen kogels na, maar die kwamen in de rug van een jonge luitenant terecht die naar een goot toekroop terwijl hij beide benen nutteloos achter zich aansleepte. Hij liet zich op zijn gezicht vallen en lag stil.
Ze bereikten een riool en vielen daarin. De goot was maar een centimeter of veertig diep, niet genoeg om de generaal afdoende dekking te geven, zelfs niet toen hij plat op zijn buik ging liggen; de Vickers bleef hen najagen.
Na die eerste lange traverse werd het vuren anders; korte, nauwkeurige vuurstoten op uitgekozen doelen, dodelijker dan het op goed geluk vuren. Zo belette de schutter dat de mitrailleur oververhit raakte en zorgde hij ervoor dat hij niet stokte; bovendien spaarde het hem munitie. Mark overwoog het allemaal en besefte dat er een veteraan op die toren zat.
‘Waar bent u getroffen?’ vroeg hij, maar Sean duwde geïrriteerd zijn handen weg, draaide zijn hoofd om en keek naar de hoge, stalen mijntoren.
‘Kun je hem krijgen, Mark?’ gromde hij en duwde zijn vingers tegen zijn schouder waar het bloed dik en donker opwelde.
‘Niet hier vandaan,’ antwoordde Mark meteen. Het had hem slechts een paar seconden gekost om het schot te schatten. ‘Hij heeft daar een goede positie gekozen.’
‘Jezus nog toe! Mijn arme jongens.’
‘Hij heeft daarboven een nest gebouwd.’ Mark bestudeerde de stalen balken. Het platform onder de hijswielen was bedekt met zware houten balken die losjes tussen het stalen geraamte waren gelegd. De schutter had die opgepakt en vier wanden van hout om zich heen gebouwd van misschien wel zestig centimeter dik. Mark kon het licht door de opening in de vloerplanken zien en de vorm en afmetingen van het versterkte nest opnemen.
‘Hij kan ons hier de hele dag verder vastnagelen!’ Sean keek naar de stapel kakilichamen op de weg en ze wisten beiden dat vele gewonden in die tijd zouden doodbloeden. Niemand zou bij hen in de buurt durven komen.
De mitrailleur kwam weer terug, joeg de aarde vlak bij hun hoofd op en ze duwden hun gezicht tegen de grond, maakten zich in de ondiepe goot zo plat mogelijk.
De grond daalde heel langzaam naar de stalen toren af en alleen als je op de grond lag was die afdaling zichtbaar.
‘Iemand moet onder hem komen, of achter hem,’ zei Mark snel en dacht verder na.
‘Maar daarheen is alles open terrein,’ gromde Sean.
Aan de andere kant van de weg, een kleine vijftig meter weg, liep een smalspoorrails de korte, open grashelling af tot aan de voet van de toren. Die werd gebruikt om afvalmateriaal van de ingang van de schacht af te voeren naar de rots stortplaats, een kleine kilometer verderop.
Bijna tegenover hen was bij het begin van de staking een zestal stalen kipkarretjes achtergelaten. Het waren kleine, vierwielige, kantelbare wagentjes aan elkaar vastgekoppeld en alle hoog opgeladen met grote brokken blauwe rots.
Mark merkte dat hij nog steeds zijn ransel droeg en hij maakte dat los terwijl hij plannen beraamde hoe hij zijn prooi moest besluipen, hoeken berekende en afstanden; onderhand greep hij naar zijn pakje verband en gaf dat aan Sean.
‘Gebruik dit.’
Sean maakte het pakje open en stopte het katoenen verband via de voorkant van zijn uniformjasje naar binnen. Zijn vingers waren kleverig van zijn eigen bloed.
Marks P.14 lag op de weg waar hij hem had laten vallen, maar er zaten vijf clips munitie in de zakken van zijn koppelriem.
‘Probeer me wat dekkingsvuur te geven als ik naar boven ga,’ zei hij en keek naar de toren om te zien wanneer ze daar weer begonnen te schieten.
‘Je komt er nooit,’ zei Sean. ‘We zullen een dertienponder moeten laten komen en die schoft daar wegschieten.’
‘Dat duurt minstens tot twaalf uur en dat is voor hen al te laat.’ Hij keek naar de gewonden op de weg en op dat ogenblik braakte de toren weer een fel witte stroom uit die op het verste eind van de colonne was gericht; Mark was meteen overeind en holde hard, bukte even om zijn geweer in volle vaart op te rapen, stak met een tiental vliegensvlugge passen de weg over, struikelde even in de ruwe grond ernaast, herkreeg zijn evenwicht en snelde verder.
Dat struikelen had hem een tiende deel van een seconde gekost, net de grenslijn tussen dood en leven misschien. Intussen had de man boven op de toren hem gezien, de mitrailleur omgezwaaid en richtte nu op hem. De kipkarretjes stonden net voor hem, nog vijftien passen weg, maar hij haalde het vast niet – de waarschuwing vloog door zijn hersens heen en hij liet zich in het korte gras vallen, rolde opzij net toen de storm Vickersvuur de lucht om hem heen met de zweepslagen van wel honderd kogels vulde.
Mark bleef doorrollen, als een stuk hout, en de mitrailleur holde een vore uit de droge steenachtige aarde vlak bij zijn schouder.
Hij kwam tegen de wielen van een kipkarretje aan en wel zo hard dat hij zijn heup kneusde en onwillekeurig een kreet slaakte. Vickers kogels hamerden en ratelden tegen het stalen geraamte van het wagentje en ricocheerden, maar Mark had nu dekking.
‘Mark, alles goed met je?’ klonk de bulderstem van de generaal ver over de weg.
‘Geef me dekkingsvuur.’
‘Jullie hebben hem gehoord, jongens,’ schreeuwde de generaal en een paar geweren begonnen hier en daar uit de goten en droge sloten te schieten, en achter gestrande vrachtauto’s vandaan.
Mark sleepte zich op zijn knieën en controleerde snel zijn geweer, veegde de vizieren met zijn duim schoon om zeker te zijn dat er geen vuil op was gekomen of dat ze bij de val waren beschadigd.
Toen werkte hij zich naar de koppeling tussen de kipkarretjes en maakte de bevestigingspal los. Het remwiel was stijf en hij had beide handen nodig om het los te krijgen. De remblokken piepten zachtjes toen ze loskwamen, maar de afdaling van de grond was zo gering dat de wagen niet in beweging kwam voordat Mark er met zijn schouder tegenaan had geduwd.
Hij duwde uit alle macht voordat de stalen wielen met tegenzin een enkele omwenteling maakten, toen kreeg de zwaartekracht de overhand en het karretje begon te rollen.
‘Geef die schoft er goed van langs!’ gilde Sean Courtney toen hij opeens begreep wat Mark wilde gaan doen, en Mark grijnsde zonder enige blijdschap toen hij die karakteristieke aanmoediging hoorde. Hij liep verder, helemaal voorover gebogen naast het zwaar beladen stalen wagentje.
Een verschrikkelijke, alles verscheurende en hamerende uitbarsting van de Vickers vloog over de langzaam voortrollende wagen en instinctief boog Mark zich nog lager en hield zich vast aan de metalen kant.
Hij begreep dat naarmate hij dichter bij de toren kwam, de schutter zijn hoek moest veranderen totdat hij bijna recht naar beneden op Mark zou schieten – daar zou de kant van de wagen hem geen dekking geven, maar hij moest nu doorzetten. Niets kon de langzaam toenemende vaart van de kipkar de helling af tegenhouden; er zat het gewicht van tien ton rotsen achter en hij versnelde zijn vaart. Al gauw zou hij hem niet meer kunnen bijhouden, nu moest hij al hollen – en de Vickers brulde weer, de kogels krasten, gilden en jammerden woedend tegen het staal van de wagen op.
Terwijl hij voortholde slingerde hij zijn geweer op de ene schouder en greep omhoog om beide handen over de kant van de wagon te slaan. Hij werd meteen van de voeten gerukt en die bengelden nu zonder houvast en liepen gevaar tussen de ronddraaiende stalen wielen te raken. Hij trok zijn knieën tot zijn kin toe op, hing met al zijn gewicht aan zijn armen en probeerde het bijna ondraaglijke uitrekken met zijn buik op te vangen terwijl de wagon nu omlaag vloog naar de zich uitstrekkende inktvisachtige schaduw van de mijntoren.
Mark hing nog steeds aan zijn armen, boog zijn hoofd achterover en keek omhoog. De toren werd door het perspectief verkort en boog zich als een dreigend monster over hem heen, duidelijk tegen de zachte morgenlucht afstekend, ruw zwart staal en houten balken die samen een tot de hemel reikende piramide vormden. Heel in de verte kon Mark het bleke, spiegelachtige gezicht van de schutter zien en de dikke watergekoelde loop van de Vickers die zo laag mogelijk was neergedrukt.
Er kwamen vlammen uit de mitrailleur en kogels sloegen vlak bij zijn hoofd tegen het staal dat een geluid maakte als een grote bel. Ze sloegen stukken van de blauwe rots af waardoor er staal- en steensplinters rondvlogen die in zijn handen sneden zodat hij zijn ogen stijf dichthield en zich hulpeloos bleef vastklemmen.
De wagon had nu zo’n snelheid dat hij maar heel even onder vuur was en de kanonnier kon hem niet volgen toen hij naar het betonnen laadperron vloog en tegen de buffers tot staan kwam. De kracht van de botsing was zo hevig dat Mark van zijn moeizaam verworven plekje werd afgegooid, de riem van zijn geweer brak en het wapen zeilde weg. Mark maakte in de lucht een draai en kwam op zijn zij op de betonnen oprit terecht, maar met zo’n klap dat de tanden in zijn mond klapperden. Het ruwe beton scheurde de dikke stof van zijn uniform van zijn been, heup en schouder af en schaafde het vlees eronder.
Eindelijk kwam hij tegen een stapel geel geverfde olievaten aan en zijn eerste zorg was om op zijn rug te rollen en naar boven te kijken. Hij was nu onder de toren, tegen de schutter beschermd door de poten en ingewikkelde stalen balken van de toren zelf. Hij trok zich overeind en vroeg zich geschrokken af of hij iets gebroken had, maar al had hij het gevoel dat alle botten in zijn lichaam kapot of gekneusd waren, hij kon zich toch bewegen en strompelde naar de plaats waar zijn geweer lag.
De riem was gebroken en de kolf had een scheur en vertoonde splinters; toen hij het opraapte brak het in twee stukken. Hij kon niet meer vanaf de schouder vuren.
De vizierkorrel was eraf gestoten en het gebroken metaal zag eruit als grijsachtige suiker. Hij kon niet goed meer richten ook. Hij zou heel, heel dicht bij zijn doel moeten zijn.
Er was een diepe, duidelijke kras in het staal van de kamer. Mompelend bad hij: ‘Alstublieft, God!’ en probeerde de grendel weg te trekken. Die zat stevig vast en een paar kostbare seconden worstelde hij er vergeefs mee.
‘Goed dan,’ dacht hij grimmig. ‘Geen kolf om het tegen de schouder te houden, geen vizier om te richten en alleen één patroon in de kamer – dat kan leuk worden.’ Hij keek snel om zich heen.
Naast de stalen toren waren de twee vierkante openingen naar de hoofdschacht in beton gezet, beschermd door een net van stalen grootmazig gaas. De ene kooi stond op het boven station, de deuren open en klaar voor de volgende ploeg. De ander was beneden, minstens driehonderd meter onder de grond.
Daar hadden ze nu al maanden zo gestaan. Aan de andere kant was de kleine dienstlift die onderhoudsploegen in een halve minuut naar de top van de toren bracht, dertig meter hoog. Maar er was geen elektriciteit en de lift was dus niet bruikbaar.
De enige andere manier was een noodladder. Dat was een open stalen wenteltrap die rondom de centrale schacht omhoog leidde, alleen maar beschermd door een lage buisleuning niet dikker dan twee of drie centimeter. Hoog boven Marks hoofd vuurde de Vickers weer, en Mark hoorde een gegil van pijn op de rijweg. Het maakte dat hij zich ging haasten en hij hinkte naar de trap.
Het staaldraadhek was open, het slot vernield, en Mark wist via welke route de scherpschutter zijn nest had bereikt.
Hij stapte de trap op en begon te klimmen, volgde de wentelingen steeds maar in de rondte en omhoog.
Aan zijn rechterhand gaapte de open zwarte mond van de mijnschacht, een vies donker gat in de oppervlakte van de aarde dat regelrecht steil naar beneden tot in de ingewanden van de wereld doorliep, minstens driehonderd vreselijke meters.
Mark probeerde er geen notitie van te nemen en sleepte zijn gekneusde en pijnlijke lichaam aan de leuning omhoog terwijl hij zijn gebroken wapen in de andere hand hield.
Hij spande zich met zijn hoofd achterover in om de eerste glimp van de schutter daarboven op te vangen.
De Vickers vuurde weer en Mark keek opzij. Hij was nu hoog genoeg om op de weg te kunnen kijken.
Een van de vrachtauto’s brandde, het leek of de adem van een grote draak met rook en vlammen naar de hemel opsteeg – de vaalbruine kakilichamen lagen nog steeds daar verspreid, weggegooid speelgoed van de dood. Nog terwijl hij keek sloeg het vuur van de Vickers er weer tussen in, verminkte al dood vlees, en Marks woede werd koud en scherp als het staal van een dolk.
‘Blijf schieten, meisje,’ kraste Fergus met die vreemde, hese stem. ‘Korte vuurstoten. Tel langzaam tot twintig en raak dan even de afvuurknop aan. Ik wil dat hij denkt dat ik nog hierboven ben.’ Hij trok de Webley uit zijn broekriem en kroop op zijn buik naar het boveneind van de steile trap.
‘Laat me niet alleen, Fergus.’
‘Er gebeurt niks.’ Hij probeerde te grijnzen, maar zijn gezicht was grauw en verschrompeld. ‘Blijf jij maar schieten. Ik ga naar beneden om hem halverwege welkom te heten. Dat verwacht hij niet.’
‘Ik wil niet alleen sterven,’ fluisterde ze. ‘Blijf bij me.’
‘Ik kom wel terug, meisje. Maak niet zo’n drukte,’ en hij gleed op zijn buik de opening van de trap in.
Ze voelde zich weer als een kind, in een van die vreselijke nachtmerries, gevangen door haar eigen lot, en ze had het wel uit willen schreeuwen. Het geluid bereikte haar lippen, maar stierf daar weg in een zacht, huilend gekreun.
Een geweerkogel sloeg in in de barricade van hout naast haar. Nu schoten ze van beneden. Ze kon hen niet zien want ze waren in de afvoergoten en ondiepten van de grond weggekropen. Bovendien zaten ze in de lange en purperen schaduwen van de toren en andere gebouwen. Haar ogen waren verblind van tranen en uitputting; toch kroop ze met haar laatste bij elkaar geraapte krachten naar de mitrailleur toe.
Ze hurkte erachter neer en haar handen waren bijna te klein om de afvuurknop te bereiken. Ze duwde de loop naar beneden, dwong haar half verblinde ogen om te kijken en verwonderde zich over de speelgoedfiguurtjes die in haar gezichtsveld kwamen. De mitrailleur trilde als een levend wezen in haar handen.
‘Een korte stoot,’ fluisterde ze bij zichzelf, herhaalde de instructies van Fergus en nam haar duimen van de afvuurknop af. ‘Een – twee – drie,’ begon ze te tellen voordat ze weer drukte.
Mark bleef bij de volgende vuurstoot staan en keek even omhoog. Hij was nu ruim halverwege en kon de vloer van het platform onder de hijswielen al zien, de plek waar de Vickers was opgesteld.
Er zaten smalle scheuren in het houtwerk waardoor duidelijk stukken open lucht te zien waren en terwijl hij keek zag hij dat een van die stukken door een donker voorwerp erachter werd verduisterd. Het was die ene kleine beweging die zijn aandacht trok en hij begreep dat hij naar het lichaam van degene keek die de mitrailleur bediende. Die moest net op een van de smalle spleten in de vloer van het platform gehurkt zitten en zijn beweging blokkeerde daar de heldere lichtval.
Een kogel door die opening zou hem verminken en vastnagelen, maar hij keek naar het gebroken wapen in zijn hand en wist dat hij dichterbij moest komen, veel dichterbij.
Hij begon omhoog te rennen en al probeerde hij zijn gewicht zo licht mogelijk te houden op de ballen van zijn voeten, het ijzeren beslag van zijn laarzen weerklonk toch op de stalen trap.
Fergus MacDonald hoorde het, hield zijn eigen passen in en kroop achter een van de beschermende stalen dwarsbalken weg.
‘Maar één man,’ mompelde hij. ‘Maar die komt snel dichterbij.’
Hij liet zich op één knie vallen en keek door de openingen tussen de traptreden heen en hoopte zo de man op wie hij jaagde in het oog te krijgen. Maar de treden overlapten elkaar als een waaier kaarten en de zijsteunen van de toren vormden een ondoordringbaar stalen woud onder hem.
De enige manier waarop hij kon hopen een glimp van de man op te vangen was over de leuning heen te hangen en via de schachtkoker naar beneden te kijken.
De voorstelling van dat driehonderd meter diepe donkere gat werkte afstotend op hem en hij schatte zijn tegenstander hoog genoeg om te geloven dat de beloning voor het uitsteken van zijn hoofd over de zijkant een kogel tussen de ogen zou zijn.
Hij schoof naar een nieuwe positie waar hij de volgende spiraal van de trap onder hem kon overzien.
‘Ik zal hem naar me toe laten komen,’ besloot hij en steunde met zijn arm tegen de dwarsbalk ter hoogte van zijn kin. De Webley legde hij over de kromming van zijn elleboog om het zware pistool enigszins te steunen. Hij wist dat over een afstand van meer dan tien passen het schot niet nauwkeurig zou kunnen zijn, maar deze steun zou hem in ieder geval de kans op een redelijk goed schot geven.
Hij hield zijn hoofd een eindje opzij om naar het gekletter van de gelaarsde voeten te luisteren en kreeg de indruk dat de man al vrij dichtbij was. Nog één spiraal van de trap zou hem binnen schootsbereik brengen. Zorgvuldig trok hij met zijn duim de hamer van de Webley terug en keek over de vizierkeep.
Boven hem was de Vickers weer aan het vuren en Mark bleef even staan om op adem te komen en de situatie van de schutter te controleren. Ontzet constateerde hij dat hij te hoog was door geklommen. Hij had de hoek van zijn visie veranderd en kon nu niet meer door de reten van het houten platform kijken. Hij moest zich voorzichtig naar onderen terugtrekken voordat de heldere strepen licht weer in de donkere onderkant van het hout te zien kwamen.
Een vage beweging daarboven overtuigde hem dat de schutter nog steeds dezelfde positie had ingenomen. Hij hurkte nog altijd over de opening, maar het was een bijna onmogelijk schot.
Hij moest recht naar boven schieten en dat zou onder veel betere omstandigheden al moeilijk zijn, maar nu had hij geen kolf meer om het geweer stevig vast te houden en geen vizierkorrel. Hij moest op een donkere massa hout schieten en moest naar de plaats van de opening raden want het lichaam van de schutter verduisterde het licht dat er van de andere kant op viel. De reet zelf was maar ongeveer vijf centimeter breed en als hij er ook maar even naast schoot, zou de kogel zich zonder enige schade aan te brengen in het hout boren.
Hij probeerde er niet aan te denken dat hij maar één schot had; de beschadiging had dat duidelijk genoeg gemaakt.
Hij leunde met zijn heup tegen de stalen buis over de open schacht heen, keek naar beneden en trachtte het doel in zijn hersens vast te leggen. Daarna hief hij het gebroken geweer met een rustige en natuurlijke beweging op. Hij wist dat hij bij het vuren van dit schot helemaal op zijn instinct zou moeten afgaan. Als hij aarzelde of probeerde recht op het doel te richten, had hij geen enkele kans.
Hij zwaaide het gebroken wapen omhoog en op het ogenblik dat de lange loop één lijn vormde, drukte hij op de trekker.
In de donderende flits van het schot sprong een wit houtsplintertje van de rand van de opening af. De kogel had het hout geraakt en Mark kreeg even een gevoel dat alles was misgegaan.
Maar toen werd het lichaam dat het licht verduisterd had opzij gegooid en er bevond zich niets meer voor de spleet – doch op het platform schreeuwde iemand.
Helena MacDonald was net weer klaar met tot twintig tellen en richtte op een groepje mannen dat ze achter een van de vrachtwagens kon zien. Ze boog zich over het wapen en stond op het punt om haar duimen op de afvuurknop te drukken toen de kogel door het hout naar boven vloog.
Hij had een van de harde mahoniehouten balken net genoeg geraakt om de mantel te scheuren en het projectiel was vervormd. Het was wat platter geworden zodat het haar lichaam niet via een keurig rond gaatje binnenkwam.
De kogel scheurde nu een gerafeld gat waar hij insloeg, in het zachte vlees tussen haar enigszins gespreide dijen; hij schoot omhoog door haar onderbuik heen, raakte en vernielde de dikke, benige gordel van haar bekken, schampte met nog genoeg vaart langs het bot om de ondertak van de aftakking van de aorta te raken en verzwakken, de grote slagader die van het hart naar beneden leidt, voordat hij in de spieren hoog aan de linkerkant van haar rug bleef zitten.
Helena werd erdoor omhoog gesmeten en kwam aan de andere kant van het platform voorover liggend terecht.
‘God, o, God, help me! Fergus! Fergus! Ik wil niet alleen sterven,’ gilde ze en het geluid drong duidelijk tot de twee mannen in de stalen toren onder haar door.
Mark herkende de stem meteen. Het uitroepen van de naam was niet eens nodig geweest.
Hij deinsde terug voor wat hij had gedaan. Het gebroken geweer gleed bijna uit zijn handen, maar hij hield het nog net vast en greep om steun naar de leuning.
Helena gilde weer, een geluid zonder woorden – het was precies zo’n vreemde, wilde kreet als ze had geuit als ze op het hoogtepunt van een van hun gezamenlijke exploratietochten op het gebied van de hartstocht waren, en even dacht Mark aan haar glanzende en triomfantelijke gezicht, de brandende donkere ogen, en de open ronde mond met de zachtroze trillende tong.
Toen begon hij te hollen; hij rende de trap op.
De gillen troffen Fergus alsof een heel stel pijlen tegelijkertijd zijn hart doorboorde. Een doordringende fysieke pijn. Hij liet de arm met het pistool neervallen en stond besluiteloos omhoog te staren, hij wist niet wat er gebeurde, alleen maar dat Helena stervende was. Die doodskreet had hij te vaak gehoord om hem niet te herkennen. Hij luisterde naar iemand die dodelijk gewond was en hij kon zijn lichaam niet zo ver krijgen om omhoog te klimmen, naar het afschuwelijke dat hem daar wachtte.
Terwijl hij nog aarzelde kwam Mark de hoek van de trap om en Fergus was er niet op voorbereid. Het pistool hing aan zijn zijde en hij deed een stap terug en probeerde het omhoog te brengen om zonder meer op de borst van de geüniformeerde gestalte te schieten.
Mark was even verrast als hij. Hij had niet verwacht nog een vijand tegen te komen, maar hij zag het pistool en zwaaide met het gebroken geweer naar Fergus’ hoofd.
Fergus dook, en vuurde op goed geluk, maar de kogel vloog op een paar centimeter afstand langs Marks slaap. Hij voelde de schok op zijn trommelvlies die maakte dat hij zijn hoofd afwendde. Het geweer trof de dwarsbalk achter Fergus en werd uit Marks handen gerukt en toen stonden ze vlak tegenover elkaar. Mark greep de pols van de hand die het pistool vasthield en hield die uit alle macht vast. Geen van beiden had de ander herkend. Fergus was in enkele dagen verouderd tot een grijze karikatuur van zichzelf en zijn ogen lagen in de schaduw van de pet. Mark droeg een onbekend uniform, stoffig en bebloed, en ook hij was veranderd, van jongeling tot man. Mark was langer, maar wat gewicht betrof waren ze gelijk en Fergus had nu de vreselijke vechtlust van iemand die gek is geworden en dat gaf hem bovenmenselijke kracht.
Hij dreef Mark terug tegen de leuning aan en boog zijn rug achterover boven de open schacht, maar Mark had zijn hand met het pistool erin nog vast en het wapen wees omhoog, naar een punt boven zijn hoofd.
Fergus snikte wild en duwde met al de kracht van zijn taaie lichaam dat door zwaar werk getraind was; bovendien werd hij nog door woede, verdriet en wanhoop tot het uiterste gebracht.
Mark voelde zijn voeten wegglijden, het beslag van zijn laarzen slipte over de stalen treden; hij ging verder over de leuning en voelde de hypnotische zuiging van de driehonderd meter open ruimte aan zijn rug trekken.
Boven hen gilde Helena opnieuw en het geluid drong als een naald in de basis van Fergus’ hersens door. Hij rilde en zijn lichaam trok zich krampachtig samen maar met zo’n kracht dat Mark geen kans had het tegen te houden. Achterover hing hij, over de leuning heen, maar nog steeds had hij de hand van Fergus met het pistool erin vast en zijn andere arm had hij om zijn schouders geslagen.
Samen gleden ze de ruimte in, aan elkaar vastgeketend in een vreselijke parodie van een omhelzing tussen twee mensen die elkaar liefhebben, maar toen ze op het punt stonden te vallen haakte Mark beide benen over de leuning, net als een trapezeartiest, en schokkend bleven ze ondersteboven in de schacht hangen.
Fergus was door de kracht van zijn eigen geduw hals over kop over Mark heen gezwaaid; toen hij in de lucht werd omgedraaid viel de pet van zijn hoofd en de arm die Mark om zijn schouder had geslagen moest hij loslaten.
Hij schoot met een schok naar boven die bijna Marks schouder uit de kom trok, want met een soort dierlijk instinct had Mark zijn greep op de hand met het pistool vastgehouden, en nu hing hij daar op een heel hachelijke manier.
Samen bengelden ze boven de zwarte duisternis van de mijnkoker, Mark met de benen over de leuning gehaakt en in zijn volle lengte uitgerekt en Fergus’ lichaam was de volgende schakel in de ketting. Fergus had zijn hoofd achterover geworpen en staarde Mark aan, en nu de pet weg was viel zijn slappe, rossige haar over zijn gezicht. Mark schrok zo dat hij de hand van de ander bijna losliet.
‘Fergus!’ bracht hij uit, maar de ogen van de krankzinnige staarden hem zonder enige herkenning aan.
‘Probeer je vast te grijpen,’ smeekte Mark en zwaaide Fergus de kant van de trap op. ‘Pak die leuning.’
Hij wist dat hij hem niet veel langer zou kunnen houden, de val had zijn arm verdraaid en verzwakt, en het bloed stroomde naar zijn hoofd nu hij zo ondersteboven hing. Hij voelde hoe zijn gezicht opzwol en rood werd, zijn slapen begonnen te kloppen en die grijnzende zwarte, gulzige open bek van de schacht maakte hem misselijk. Met de andere hand deed hij een greep en kreeg even Fergus’ pols te pakken.
Fergus draaide zich echter om, en in plaats van de leuning te grijpen, pakte hij het pistool uit zijn eigen hand en nam het in de nu vrije hand.
‘Nee,’ schreeuwde Mark tegen hem. ‘Ik ben het, Fergus! Ik ben het, Mark!’
Maar Fergus was niet meer voor rede vatbaar, goochelde met de Webley, kreeg met zijn linkerhand een greep waardoor hij kon vuren.
‘Vermoord ze,’ mompelde hij. ‘Vermoord alle onderkruipers.’
Hij hief de loop op om omhoog op Mark te richten, bungelde boven het gapende gat en draaide langzaam in de dubbele greep die hem vasthield.
‘Nee, Fergus!’ schreeuwde Mark, en de tromp van de revolver wees op zijn gezicht. Van die afstand zou het schot zijn halve hoofd afscheuren en hij zag dat Fergus zijn wijsvinger zwaarder op de trekker legde, de knokkel was wit van inspanning.
Hij deed zijn handen open en de pols van Fergus gleed uit zijn vingers. Hij viel draaiend en snel naar beneden, met de revolver die nooit zou worden afgevuurd, en nu stootte Fergus een hoge en doordringende jammerkreet uit.
Nog steeds ondersteboven hangend zag Mark het lichaam van Fergus vallen, armen en benen gespreid en draaiend als de spaken van een wiel. Het kreeg steeds meer snelheid en werd aldoor kleiner en ook de kreet werd minder luid; ten slotte was hij nog maar een klein plekje en dat werd als een stofje opeens door de donkere opening van de schacht daar ver beneden verzwolgen. De jammerkreet verstierf.
In de nu volgende stilte hing Mark daar als een vleermuis. Hij knipperde met zijn oogleden om het zweet te verdrijven en kon nog even geen kracht vinden om zich te bewegen. Toen kwam er van het platform boven hem een lang en sidderend gekreun dat hem weer bijbracht.
Hij dwong zijn gekneusde lichaam hem te gehoorzamen en slaagde erin de leuning te pakken te krijgen en zich omhoog te trekken totdat hij eindelijk op de trap tuimelde en met benen die hem bijna niet konden dragen overeind kwam.
Helena had zich naar de hoop balken gesleept en liet een donker bloedig spoor op het platform achter zich. Haar kakibroek was doorweekt van het bloed, het sijpelde onafgebroken uit haar en vormde een steeds groter wordende plas waar ze middenin zat.
Ze hing achterover tegen het hout naast de affuit van de Vickers in een houding van dodelijke vermoeidheid. Haar ogen waren gesloten.
‘Helena,’ riep Mark en ze deed haar ogen open.
‘Mark,’ fluisterde ze, maar ze leek niet verbaasd. Het was bijna alsof ze hem had verwacht. Ze had totaal geen kleur meer in haar gezicht, er lag een waas van koud zweet op en haar lippen leken bevroren. ‘Waarom ben je bij me weggegaan?’ vroeg ze.
Aarzelend liep hij op haar toe. Hij knielde naast haar neer, keek naar haar onderlichaam en moest met geweld een aandrang om over te geven bedwingen.
‘Ik hield echt van je,’ zei ze en haar stem was zo zacht als een morgenbriesje in de woestijn, ‘en jij ging weg.’
Hij stak een hand uit om haar benen aan te raken, ze van elkaar te halen en de wond te onderzoeken, maar hij kon het niet over zich verkrijgen.
‘Nou ga je niet meer weg, hè, Mark?’ vroeg ze en hij kon haar nauwelijks verstaan. ‘Ik wist dat je bij me terug zou komen.’
‘Ik ga niet meer weg,’ beloofde hij en herkende zijn eigen stem niet; een glimlach flitste even om haar koude lippen.
‘Houd me vast, alsjeblieft, Mark. Ik wil niet alleen sterven.’ Onhandig sloeg hij een arm om haar schouders en haar hoofd viel krachteloos opzij tegen hem aan.
‘Heb je ooit van me gehouden, Mark, al is het maar een klein beetje?’
‘Ja, ik heb van je gehouden,’ zei hij en de leugen kwam gemakkelijk over zijn lippen. Opeens siste er een straal helderder rood bloed tussen haar dijen vandaan toen de beschadigde slagader sprong. Ze werd stijf, haar ogen gingen wijd open en toen leek het alsof haar lichaam tegen het zijne smolt en haar hoofd viel achterover.
Ze had haar ogen nog steeds open en ze waren zo donker als de nacht. Hij staarde naar haar en zag hoe het gezicht langzaam veranderde. Het leek te smelten als een witte waskaars die je te dicht bij de vlam houdt, het verliep en weifelde en veranderde – en nu was het het gezicht van een marmeren engel, glad en wit en op een vreemde manier mooi, het gezicht van een dode jongen in een land ver weg – en opeens was het alsof er iets in Marks hersens sprong. Hij wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen – de schreeuw was ergens diep in zijn ziel en zijn gezicht had hoegenaamd geen uitdrukking, zijn ogen bleven droog.
Zo vonden ze hem een uur later.
Toen de eerste soldaten voorzichtig de ijzeren trap naar de top van de stalen toren opklommen, zagen ze hem daar rustig zitten met het lichaam van de dode vrouw in zijn armen.
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‘Zo zo,’ zei Sean Courtney, ‘nu hebben ze Taffy Long toch opgehangen!’ Hij vouwde de krant met een boos gebaar op en liet hem op de plavuizen naast zijn stoel vallen.
In de glanzende donkere bladeren van de Japanse mispel boven hen tjilpten en kwetterden de vogeltjes met hun wit omrande oogjes terwijl ze de bloesem met hun scherpe, bezige snaveltjes probeerden uit te zuigen en hun vleugeltjes fladderden als motten om het kaarslicht.
Niemand aan de ontbijttafel zei iets. Ze wisten allen hoe Sean om clementie had gevochten voor de stakers tegen wie de doodstraf was geëist. Hij had al zijn invloed en macht aangewend, maar het had niets geholpen tegenover de wraakzuchtigen en wraakgierigen die om volledige vergelding voor alle verschrikkingen van de opstand hadden geroepen. Sean zat tobbend in elkaar gedoken voor zich uit te staren; hij zat daar in zijn stoel aan het hoofd van de tafel en keek met nietsziende ogen naar het dal van Ladyburg. Zijn arm hing nog in een witte doek; de wond heelde niet goed, was nog steeds open en er kwam vocht uit. De doctoren maakten zich er bezorgd om, maar Sean had tegen hen gezegd: ‘Luipaard, en kogel, granaatscherven en meswonden – ik heb alles al eens gehad. Krijg het om mij niet op je zenuwen. Oud vlees heelt langzaam, maar het heelt goed.’
Ruth Courtney keek naar hem en was niet bezorgd om die vleeswond. Ze vond de wonden aan de ziel erger.
Beide mannen waren teruggekomen en maakten de indruk vol schuld- en spijtgevoelens te zitten. Ze wist niet wat er tijdens die ellendige dagen allemaal was gebeurd, want geen van beiden had erover gesproken, maar de verschrikkingen ervan waren ze zelfs hier op Leeuwekop nog niet kwijt, op deze heerlijke dromerige heuvels waar ze hen mee naar toe had genomen om te genezen en te rusten.
Dit was een speciale plek, het middelpunt van hun leven waar Sean haar als bruid had heengebracht. Ze bezaten andere grote huizen, maar dit was hun tehuis en hier had ze Sean nu mee naar toe genomen, na alle strijd en beroering. Maar de schuldgevoelens en verschrikkingen waren meegekomen. ‘Stapelgek,’ mompelde Sean. ‘Ze zijn helemaal stapelgek. Dat ze het niet begrijpen. Hoe is het mogelijk?’ Hij schudde zijn hoofd en zweeg even. Toen zuchtte hij.
‘We hangen hen nu op – en daardoor zullen ze eeuwig blijven leven. Ze zullen ons de rest van onze dagen vervolgen.’
‘Je hebt je best gedaan, lieverd,’ zei Ruth zachtjes.
‘Je best doen is niet genoeg,’ gromde hij. ‘Op de lange duur telt alleen het succes.’
‘Och, Ouwetje, ze hebben honderden mensen vermoord,’ barstte Storm uit en schudde haar glanzende hoofdje tegen hem. Op haar wangen was een boos kleurtje verschenen. ‘Ze hebben zelfs geprobeerd u te vermoorden!’
Mark had sedert het begin van de maaltijd niets gezegd, maar nu hief hij zijn hoofd op en keek Storm over de tafel heen aan. Ze hield de andere woorden die ze had willen zeggen in toen ze de uitdrukking van zijn gezicht zag.
Hij was zo veranderd nadat hij was thuisgekomen. Het leek of hij wel honderd jaar ouder was geworden. Al waren er geen nieuwe rimpels of lijnen in zijn gezicht, toch leek het of hij zijn jeugd kwijt was en of nu de zware last van kennis en werelds verdriet op hem rustten.
Als hij haar zo aankeek, voelde ze zich als een kind. Het was geen gevoel waar ze van genoot. Ze wilde dat nieuwe harnas van hem doorboren; de enorme afstand tussen hen beiden overbruggen. ‘Het zijn alleen maar gewone moordenaars,’ zei ze en wendde zich hiermee niet tot haar vader.
‘We zijn allemaal moordenaars,’ antwoordde Mark rustig, en al was zijn gezicht nog steeds kalm, toch kletterde het mes op zijn bord toen hij het neerlegde.
‘Zoudt u me alstublieft willen verontschuldigen, mevrouw Courtney?’ Hij wendde zich tot Ruth die even haar wenkbrauwen fronste. ‘Maar Mark, je hebt je eten niet aangeraakt.’
‘Ik rijd vanmorgen naar het dorp.’
‘Gisteravond heb je ook al niet gegeten.’
‘Ik wil zien dat de post nog met de middagtrein meegaat.’ Hij vouwde zijn servet op, stond snel op en liep over het grasveld weg. Ruth keek de lange, sierlijke gestalte na voordat ze zich met een hulpeloos schouderophalen tot Sean wendde.
‘Hij is zo gespannen, als een veer die op springen staat,’ zei ze. ‘Wat is er met hem gebeurd, Sean?’
Sean schudde zijn hoofd. ‘Het is iets dat niemand begrijpt,’ verklaarde hij.
‘Dit zagen we zo vaak in de loopgraven. Het lijkt of iemand een heleboel kan verdragen en dan, opeens, breekt er iets in hem. Wij noemden het shell-shock, een soort neurose door granaatvuur, omdat we er geen betere naam voor konden vinden, maar het gaat niet alleen om die granaten.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb je nooit alles over Mark verteld, waarom ik hem bij me nam, en hoe en waar ik hem voor het eerst heb ontmoet…’ en hij vertelde het. Terwijl ze daar in de koele, groene schaduw van de Japanse mispel zaten, vertelde hij hun over de modder, de angst en de verschrikkingen van Frankrijk. ‘Het is niet zo maar even, of een dag of een week – maar het gaat maar door en het wordt een eeuwigheid. Maar het is erger voor iemand met speciale gaven. Wij, generaals, moeten zulke mensen meedogenloos gebruiken. Mark was er zo een…’ En hij vertelde hun hoe ze Mark als een jachthond hadden gebruikt; zijn twee vrouwen luisterden aandachtig, beiden verdiept in het leven van de jongeman die langzamerhand zo veel voor hen was gaan betekenen. ‘Een man verzamelt gruwelen zoals een schip wier vergaart. Het zit beneden de waterlijn, je ziet het niet, maar het is er wel. Mark draagt zo’n last met zich mee, en in Fordsburg is iets gebeurd dat hem dicht bij het breekpunt heeft gebracht. Hij is aan het randje.’
‘Wat kunnen we voor hem doen?’ vroeg Ruth zachtjes en keek naar zijn gezicht, blij dat hij eindelijk een zoon had – want ze wist nu al lang wat Sean in Mark zag. Ze hield genoeg van haar man om er niets tegen te hebben dat het niet haar eigen baarmoeder was geweest die hem gegeven had wat hij zo dolgraag wilde hebben; ze was alleen maar blij dat hij hem ten slotte had en dat ze hem met hem kon delen.
Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ En Storm maakte een boos, sissend geluid. Beiden keken haar aan.
Sean voelde die zachte warmte door zijn borst trekken, een gevoel van ontzag dat dit lieflijke kind een deel van hem kon zijn. Storm zag er zo zacht en breekbaar uit, maar hij wist dat ze een enorme kracht had. Hij wist ook dat al leek ze zo onschuldig als een pas geopende bloem, ze toch als een slang kon toeslaan. Ze was een verblindende schoonheid, en toch was er een diepe ondergrond die hem intrigeerde en met ontzag vervulde. En als haar stemmingen zo snel wisselden, zoals nu deze woede-uitbarsting, dan was hij gewoon door haar betoverd.
Hij fronste zijn wenkbrauwen om zijn gevoelens te verbergen.
‘Ja, juffertje, wat is er nu weer?’ gromde hij tegen haar.
‘Hij gaat weg,’ zei ze, en Sean knipperde met zijn ogen en viel achterover in zijn stoel.
‘Waar heb je het over?’ vroeg hij.
‘Mark. Hij gaat weg.’
‘Hoe weet je dat?’ Iets binnen in Sean kromp in elkaar bij de gedachte weer een zoon te verliezen.
‘Ik weet het, ik weet het gewoon,’ zei ze en kwam met een sprong overeind, net een gazelle die verschrikt van haar bed van gras opspringt. Ze stond over hem heen gebogen.
‘U dacht toch niet dat hij eeuwig uw schoothondje zou blijven?’ vroeg ze en haar toon was zo minachtend dat hij er haar op een andere keer woedend over zou hebben onderhouden. Nu staarde hij haar alleen sprakeloos aan.
Opeens was ze weg, liep het grasveld over in de zon die haar loshangende donkere haar met een fel wit licht deed opglanzen en door de dunne stof van haar japon heendrong waardoor haar lange, slanke lichaam als een donker silhouet zichtbaar werd, omringd door een glinsterende stralenkrans van licht dat haar op een lieflijk onaards visioen deed lijken.
‘Zie je dan niet in dat het beter is nu een beetje te moeten huilen dan je hele verdere leven te huilen?’ vroeg Mark zachtjes en probeerde haar niet te laten zien hoe de tranen zijn besluit op losse schroeven brachten.
‘Kom je dan nooit meer terug?’ Marion Littlejohn was niet een van de vrouwen die er knapper op worden als ze huilen. Haar ronde gezichtje leek helemaal uit te lopen en de vorm te verliezen; haar ogen zwollen op en werden opgezet en rood.
‘Marion, ik weet zelfs niet waar ik heenga. Hoe kan ik dan weten of ik terugkom?’
‘Ik begrijp het niet, Mark, ik begrijp er niets van.’ Ze draaide de natte linnen zakdoek in haar handen in elkaar en haalde vochtig haar neus op. ‘We waren zo gelukkig. Ik heb alles gedaan wat ik maar kon om je gelukkig te maken – zelfs dat.’
‘Het gaat niet om jou, Marion,’ verzekerde Mark haar snel. Hij wilde niet herinnerd worden aan hetgeen Marion altijd aanhaalde als ‘dat’. Het was alsof ze hem een schat had geleend die nu met woekerrente moest worden terugbetaald.
‘Heb ik je dan niet gelukkig gemaakt, Mark?’
‘Marion, ik zeg je nog eens: je bent een lief en knap meisje – je bent vriendelijk en goed en de aardigste vrouw die ik ken.’
‘Waarom wil je dan niet met me trouwen?’ Haar stem werd een jammerkreet, en Mark keek verschrikt even naar de andere kant van de veranda. Hij wist dat haar zuster en zwager waarschijnlijk hun oren zaten te spitsen om iets van hun gesprek op te vangen.
‘Het gaat er alleen om dat ik met niemand wil trouwen.’
Ze maakte een zacht, kreunend geluid en snoot toen hard haar neus in het ontoereikend stukje doorweekt linnen. Mark nam zijn eigen zakdoek uit zijn binnenzak en die nam ze dankbaar aan.
‘Ik wil met niemand trouwen, nog niet,’ herhaalde hij.
‘Nog niet,’ ze viel op zijn woorden aan. ‘Maar eens wel?’
‘Eens wel,’ gaf hij toe. ‘Nadat ik heb ontdekt wat ik van het leven wil en hoe ik dat kan krijgen.’
‘Ik zal op je wachten.’ Ze probeerde te glimlachen, een dapper flauw lachje. ‘Ik zal op je wachten, Mark.’
‘Nee!’ Mark voelde hoe er een schok van schrik door hem heenvoer. Het had hem heel wat moed gekost om het haar te zeggen en het begon erop te lijken dat hij niets had bereikt. ‘God weet hoe lang dat zal duren, Marion. Er zullen tientallen andere mannen in je leven komen – je bent zo’n lief en goed meisje…’
‘Ik zal op je wachten,’ herhaalde ze flink en haar trekken herkregen hun gewone prettige uitdrukking; haar schouders trokken wat rechter.
‘Toe nou, Marion, het is niet eerlijk tegenover jou.’ Mark probeerde wanhopig haar over te halen, maar zag in dat hij smadelijk had gefaald. Ze haalde nog eens haar neus op en verduwde de rest van haar verdriet alsof het een puntig stuk steen was. Toen glimlachte ze tegen hem en knipperde met haar ogen om de laatste tranen weg te krijgen.
‘Och, dat hindert niet. Ik ben heel geduldig. Dat zul je zien,’ vertelde ze hem rustig.
‘Je begrijpt het niet.’ Mark haalde hulpeloos en teleurgesteld zijn schouders op.
‘O ja, ik begrijp het wel, Mark.’
Ze glimlachte weer, maar nu was het de toegeeflijke glimlach van een moeder voor haar ondeugende kind. ‘Als jij klaar bent, kom je naar mij terug.’ Ze stond op en trok haar keurige rok glad. ‘Ga nu maar mee; ze wachten met de lunch op ons.’
Storm had haar positie zorgvuldig gekozen. Ze had het spel van het middaglicht en de baan van de wolken over de rotswand willen vangen met toch een kijkje het ravijn in, want de witte pluim van vallend schuim moest het middelpunt van haar schilderij vormen.
Ze wilde ook de weg naar Ladyburg in het oog houden en door een nonchalante voorbijganger niet over het hoofd worden gezien.
Ze zette haar ezel op de rand van een kom gevormd door een terreinplooi bij de oostelijke grenspaal van Leeuwekop en plaatste haar ezel en zichzelf daar met het oog van de artiest voor esthetische details. Maar toen ze zo op de rand van de ondiepe kom ging staan, met het palet op haar linkerarm en het penseel in de andere hand, bracht ze haar kin omhoog en keek naar het uitgestrekte land, bos en hemel voor haar, naar de manier waarop het licht viel en naar het goud-getinte turkoois van de hemel – en meteen ging ze er helemaal in op.
De houding was niet meer theatraal en ze begon te werken, waarbij ze haar hoofd ophief om een kleur te mengen, langzaam om het doek heen en weer liep volgens een ritueel als een tempelmaagd die een offer brengt. Ze ging zo totaal in haar werk op dat toen ze vaag het gesputter van Marks motor hoorde, het niet eens door de zijden cocon van concentratie waarin ze zich gehuld had, drong.
Toen ze naar deze plek ging, was het oorspronkelijk haar bedoeling om hem op te wachten, maar nu was hij bijna voorbij voordat ze hem zag en ze bleef met het penseel in de hand opgeheven staan; het zacht gouden licht van de late middagzon viel net op haar en ze vormde zo nog een veel opvallender beeld dan ze zelf met veel overleg had kunnen bedenken.
De smalle, stoffige weg slingerde een honderdvijftig meter onder de plek waar ze stond voort en maakte zijn eerste grote bocht tegen de helling van de rotswand op, en toen hij de hoek omkwam waren Marks blikken natuurlijk op het tengere figuurtje op de helling gevallen.
Boven de top van de rotswand hingen wolken; de late zon scheen door openingen ertussendoor en lange, schitterende stralen vielen het dal in; een ervan bescheen Storm. Ze stond doodstil en keek de helling af naar hem daar beneden, maar ze maakte geen gebaar van herkenning of welkom.
Hij trok de grote motor naar de kant van de weg, ging er schrijlings op zitten en duwde de motorbril op zijn voorhoofd.
Nog steeds bewoog ze zich niet en zo staarden ze elkaar aan. Eindelijk leek het of Mark zijn motor weer zou gaan starten en Storm kreeg een schok van teleurstelling, al was dat op haar gezicht noch aan haar lichaam te zien. Ze spande al haar wilskracht in en probeerde bewust hem geestelijk te bereiken; hij bleef staan en keek weer naar haar op.
‘Kom!’ dacht ze heftig, en met een ongeduldig, bijna opstandig gebaar, nam hij de motorbril van zijn gezicht en trok zijn handschoenen uit.
Heel sereen ging ze verder met schilderen, maar een heimelijk lachje speelde luchtig om haar halfgeopende lippen en ze keek niet hoe hij door het gele, kniehoge gras omhoogklom.
Ze hoorde hem achter zich ademen, en ze rook hem. Hij had een speciale geur die ze had leren kennen, een meelachtige geur, een beetje als een klein hondje dat bij zijn moeder ligt te zuigen, of als pas gepoetst leer. Haar huid werd er warm en gevoelig door, en ze kreeg een beetje moeilijkheden met haar ademhaling.
‘Dat is prachtig,’ zei hij, en zijn stem voelde net aan als de aanraking van zijn vingers in haar nek. Ze voelde hoe het zachte haar daar overeind kwam, en het bloed welde warm in haar op en verspreidde zich toen naar beneden, naar haar borst en maakte harde steentjes van haar tepels. Ze deden pijn, nee, echt pijn was het niet – iets veel ergers. Ze wilde dat hij haar daar zou aanraken, en bij die gedachte voelde ze dat haar benen begonnen te beven en de spieren in de wig tussen haar dijen samen krampten.
‘Het is werkelijk prachtig,’ zei hij weer, en hij stond zo dicht bij haar dat ze zijn adem op het zachte haar van haar nek voelde, en weer liep er een rilling over haar rug. Dit keer was het alsof een klauw in haar vlees sloeg en ze trok haar billen samen om de schok op te vangen, net alsof ze op een lastig paard zat.
Ze staarde naar het schilderij en zag dat hij gelijk had. Het was prachtig, zelfs al was het nog maar half af. De rest ervan kon ze al in gedachten zien – en het was erg mooi, net zoals het zijn moest, maar nu wilde ze dat zijn handen haar aanraakten.
Het leek erop dat het schilderen haar gevoelsreacties had verscherpt, een laatste verboden deur had geopend en nu verlangde ze naar zijn aanraking, zo heftig dat het bijna lichamelijk pijn deed.
Ze wendde zich tot hem en hij was zo dichtbij en lang dat ze weer voelde dat ze haar adem moest inhouden; ze keek hem recht aan. ‘Raak me aan,’ smeekte ze in stilte. ‘Raak me aan,’ beval ze zwijgend, maar zijn handen bleven langs zijn zijden hangen en ze kon de blik in zijn ogen niet doorgronden.
Ze kon nu geen ogenblik meer stilstaan en bewoog met een langzaam en wellustig gebaar haar heupen; er smolt en brandde iets diep in haar onderlichaam.
‘Raak me aan,’ probeerde ze hem zwijgend haar wil op te leggen. ‘Raak me aan, daar waar het zo vreselijk pijn doet.’
Maar hij lette er niet op, wilde niet op al haar stille smeekbeden reageren, en opeens werd ze woedend.
Ze had hem willen slaan, recht over dat plechtige, knappe gezicht; in gedachten scheurde ze hem zijn hemd van het lijf en liet haar nagels diep in de gladde, gespierde borst zinken. Ze staarde nu naar de halsopening van zijn hemd, naar het donkere gekrulde haar daar; zijn huid had een olieachtige glans die door de zon in een warm goudbruin werd omgetoverd.
Haar woede nam toe en concentreerde zich. Hij had al die emoties bij haar opgeroepen en zij kon ze niet begrijpen of in bedwang houden, de onstuimige schrikaanjagende opwellingen die gepaard gingen met haar lichamelijke opwinding. Ze wilde hem ervoor straffen, hem laten lijden, hem net zo door zijn verlangens laten pijnigen als zij nu leed. Toch zou ze ook dat prachtige, trotse hoofd van hem in haar handen willen nemen en tegen haar boezem drukken, het daar vasthouden zoals een moeder haar kind vasthoudt, ze wilde hem liefkozen, zacht en lief voor hem zijn en tegelijkertijd hem krabben, bijten en pijn doen en ze was verward, duizelig, boos en verbaasd – maar in de eerste plaats werd ze door een golf van fysieke opwinding meegesleurd en daardoor voelde ze zich als een vogel, snel en heel levend.
‘Je bent zeker naar dat dikke sletje van je geweest om eens lekker op haar te rijden,’ snauwde ze bijna tegen hem. Meteen verscheen er een uitdrukking van pijn en schrik in zijn ogen en ze was voldaan, zelfs wild triomfantelijk, maar toch had ze ook behoefte berouwvol aan zijn voeten te vallen en om vergiffenis te smeken, of haar nagels in zijn gezicht te zetten en daar een paar bloedige strepen over die gladde, bruine, geliefde trekken te halen.
‘Zou het niet fantastisch geweest zijn als het lot dat jou je schoonheid gaf, en je talent, er ook eens aan gedacht had een aardig mens van je te maken,’ zei hij rustig, bijna droevig. ‘In plaats van een afschuwelijk verwende aap.’ Ze hijgde van de heerlijke, schandelijke schok. Die belediging gaf haar reden om de laatste resten zelfbeheersing overboord te gooien. Nu kon ze de teugels laten vieren en de zweep en de sporen ongeremd gebruiken.
‘Jij zwijn!’ gilde ze en vloog op hem af, met haar vingers op zijn ogen gericht, maar ze wist dat hij haar te vlug af zou zijn. Doch zo dwong ze hem tot heftig lichamelijk contact, dwong hem haar beet te pakken, en toen hij haar machteloos bij beide armen vast had, gooide ze haar lichaam tegen het zijne, dreef hem een pas terug en ze zag hoe verbaasd hij keek. Zo’n kracht had hij niet verwacht. Ze vocht met hem en haar lichaam was door de vele oefeningen met tennissen en paardrijden goed in conditie en gehard; ze liet hem zijn evenwicht verliezen en toen hij zijn gewicht van de ene voet op de andere overbracht, haakte ze zijn enkel met haar voet en gooide haar gewicht de andere kant op.
Samen vielen ze achterover op het gras in de ondiepe kom en hij liet haar polsen los om zijn beide handen te gebruiken teneinde hun val te breken en de schok voor haar minder te maken omdat ze op haar rug terechtkwam. Meteen viel ze hem weer met beide handen aan en haar nagels boorden zich in zijn nek. Hij gromde en ze zag de eerste flits van werkelijke woede in zijn ogen. Dat vond ze verrukkelijk en toen hij haar pols pakte, draaide ze zich om en beet in de harde spieren van zijn onderarm. Hard genoeg om het vel kapot te maken en een dubbele boog van keurige tandafdrukken achter te laten.
Hij hijgde en zijn woede nam toe; hij rolde over haar heen en nagelde haar onderlichaam met een been vast, terwijl hij vocht om haar agressieve handen en nagels weer vast te pakken.
Ze sprong onder hem op en neer om zich te verzetten en haar rokken zaten nu om haar middel, een slanke, gladde dij kwam omhoog, uit zichzelf, bijna zonder dat ze het wist en gaf hem sluw een por in zijn liezen, niet hard genoeg om hem pijn te doen, maar toch voldoende om hem opeens bewust te maken van zijn eigen opwinding. Hij besefte wat er gebeurde en de greep op haar armen werd minder stevig. Hij probeerde wanhopig zich los te maken, maar haar ene arm gleed om zijn hals en de zijden warmte van haar wang drukte tegen de zijne.
Zijn handen handelden zonder dat hij er iets aan kon doen; ze gleden langzaam over de groef in het midden van haar gewelfde rug, volgden de harde knokkels van haar ruggengraat haar de scheiding tussen de twee ronde billetjes en voelden die door de glanzende gladheid van haar zijden ondergoed heen.
Haar adem kwam nu met horten en stoten, en ze verlegde haar hoofd zodat haar mond de zijne vond, welfde haar rug en tilde haar onderlichaam op zodat het zijden ondergoed zo in zijn handen viel. Haar lichaam verrees als een vork van zachte was uit de felgekleurde, verwarde bloembladeren van haar rokken, als de meeldraden van een of andere wonderlijke exotische orchidee; de prachtige gaafheid werd alleen verbroken bij het diepe en prachtig gebeeldhouwde putje in het midden van haar platte buik. Daaronder kwam een bos donkere krullen die krachtig omhoog werden gedrukt, en een dikke, diepe wig die van vorm veranderde toen ze zich met een langzame en wellustige beweging ontspande.
‘O. Mark,’ hijgde ze. ‘O, Mark, ik kan het niet meer houden.’ Al haar woede was verdwenen; nu was ze zacht en ademloos, sloot hem langzaam in haar armen, warm, lief en liefhebbend, maar het geluid van haar stem bracht hem opeens tot de werkelijkheid terug. Hij zag dat hij bezig was het vertrouwen te beschamen dat Sean Courtney in hem stelde, dat hij misbruik maakte van een bevoorrechte positie en hij trok zich van haar terug, geschrokken van zijn eigen verraad.
‘Ik lijk wel gek,’ hijgde hij vol afschuw en probeerde van haar weg te rollen. Haar reactie kwam onmiddellijk, de instinctieve reactie van een leeuwin die iets afgenomen wordt, dat griezelige vermogen om opeens te veranderen van zacht spinnende rust tot gevaarlijke, vlammende woede en dat in een onderdeel van een seconde.
Haar open hand kwam zo hard op zijn gezicht terecht dat hij sterretjes zag en duizelde; toen gilde ze tegen hem: ‘Wat voor een man ben je eigenlijk?’
Ze probeerde hem weer te slaan, maar hij was er nu op verdacht en tegen elkaar aangedrukt rolden ze over het gras.
‘Je bent een nul, en dat zal je altijd blijven want je hebt de fut niet om ooit iets anders te worden,’ siste ze tegen hem. De woorden deden oneindig veel meer pijn dan de slag. Zijn eigen woede vlamde weer op en was minstens even groot als de hare en hij viel over haar heen. ‘Verdomme. Hoe durf je dat te zeggen!’
Ze schreeuwde terug: ‘Ik durf tenminste, maar jij…’ Ze hield op, want ze voelde het gebeuren; meteen slaakte ze weer een uitroep, maar nu op een heel andere toon.
‘O, god!’ Haar hele lichaam schudde toen ze hem tegen zich aandrukte, haar armen en benen om hem heen sloeg en nu had ze een stem of ze aan het spinnen was; zacht, hees en toch vol triomf mompelde ze: ‘O, Mark, lieveling, lieverd, Mark!’
Sean Courtney bereed zijn paard op de gemakkelijke manier van een Afrikaander. Lange stijgbeugels en de benen voorwaarts gestrekt, achter op zijn paard met een zweep hangend aan zijn linkerhand en de teugels laag over de zadelknop.
In de schaduw van een inheemse boom stond zijn hengst met het geduld van een getraind cavaleriepaard te wachten, het gewicht op drie benen en het vierde iets opgetrokken, de nek gestrekt zodat het de teugels voelde en zo graasde het op het fijne, verse gras dat de bovenste hellingen van de rotswand bedekte; de tanden maakten bij elke hap een ruw, scheurend geluid.
Sean keek uit over de verspreid liggende wouden en graslanden onder hem en besefte hoeveel er veranderd was sinds hij daar blootsvoets met zijn jachthonden en werpstokken had rondgehold, een kleine, luidruchtige jongen.
Een kilometer of zes à zeven weg lag de hofstede van Theunis Kraal tegen de beschermende wand van de rotsen genesteld, de hofstede waar hij in het oude, koperen bed in de voorkamer was geboren, hij en zijn tweelingbroer Garry. Het was een broeiend warme zomermorgen geweest en de dubbele geboorte had zijn moeder die hij nooit gekend had het leven gekost. Garrick woonde er nog, en hij had eindelijk rust en trots teruggevonden tussen zijn boeken en documenten. Sean glimlachte vol genegenheid en sympathie en ook wat oude schuldgevoelens – wat zou zijn broer kunnen zijn geworden als zijn ene been niet was verbrijzeld door het onvoorzichtige schot dat Sean met een jachtgeweer had afgevuurd? Hij zette de gedachte van zich af en draaide zich op zijn zadel om teneinde zijn eigen domein te kunnen overzien.
De duizenden hectaren die hij met bomen beplant had en die hem de basis van zijn kapitaal hadden verschaft. Van waar hij zat kon hij de houtzagerijen en houtopslagplaatsen naast het station in de stad zien liggen en opnieuw voelde hij de warme voldoening van een leven dat niet weggegooid was, de gloed van succes en van beloonde inspanning. Hij glimlachte en stak een van zijn lange, donkere sigaren op, streek de lucifer tegen zijn laars aan, en paste zich bijna vanzelf aan de bewegingen van het paard onder hem aan.
Nog even gaf hij toe aan een van de zelden voorkomende ogenblikken van zelfvoldoening, bijna alsof hij wilde vermijden om aan ernstiger en dringender problemen te denken.
Toen liet hij zijn ogen over de verspreid liggende daken van Ladyburg dwalen naar dat nieuwe, lompe bouwwerk van staal en gegalvaniseerd plaatijzer dat hoog genoeg op torende om elk ander gebouw in het dal klein te doen lijken, zelfs het massieve vier verdiepingen hoge blok van de nieuwe Ladyburgse Boerenleenbank.
De suikerraffinaderij leek op een of ander heidens afgodsbeeld, lelijk en vraatzuchtig, in elkaar gedoken naast de keurige blokken suikerriet die zich tot in het eindeloze uitstrekten en de lage, golvende heuvels met een wuivend en bewegend groen tapijt bedekten dat in de wind bewoog als de golven van de oceaan, alles geplant om die eeuwig hongerige machine te voeden.
De frons rimpelde de huid tussen Seans ogen boven aan de brug van zijn grote haakneus. Hij mocht dan zijn land in duizenden hectaren afmeten, de man die eens zijn zoon was geweest deed dat in tienduizenden hectaren.
Het paard voelde zijn stemming omslaan en werd nerveuzer, knikte heftig met het hoofd, begon met een been de grond weg te trappen en stond klaar om zo weg te rennen.
‘Kalm aan, jongen,’ gromde Sean tegen hem en legde even een liefkozende hand op de schouder van het dier.
Hij wachtte nu op die man en was vroeg naar de afgesproken plek gekomen, zoals hij altijd deed. Hij wilde er graag het eerst zijn en de ander naar hem laten toekomen. Het was een oude truc, het doen voorkomen dat de ander een indringer op al in bezit genomen grond was terwijl degene die wachtte de tijd had om alles te overwegen en de man die aankwam te bestuderen.
Hij had de plaats en de tijd zorgvuldig gekozen. Hij had er niet toe kunnen komen het goed te vinden dat Dirk Courtney weer op zijn land zou rijden en zijn huis zou binnengaan. Het waas van slechtheid om de man was gewoon besmettelijk en hij wilde niet dat zo iemand het heiligdom van zijn leven, en dat was de hofstede van Leeuwekop, zou bezoedelen. Hij wilde hem zelfs niet op zijn land hebben en daarom had hij een stukje gekozen waar zijn land aan dat van Dirk Courtney grensde. Het was de enige kilometer van al het land van Sean waar hij prikkeldraad langs had laten spannen.
Als veeboer en ruiter had hij een afkeer van prikkeldraad, maar toch had hij het tussen zijn land en dat van Dirk Courtney laten aanbrengen en toen Dirk hem schriftelijk om een ontmoeting had verzocht, had hij deze plek gekozen omdat er daar een hek tussen hen zou zijn.
Hij had ook met opzet de namiddag gekozen. De laagstaande zon zou dan in zijn rug staan en de ander in de ogen schijnen wanneer hij de helling van de rotswand opkwam.
Nu haalde Sean het bolle horloge uit zijn vestzak te voorschijn en zag dat het één minuut voor vieren was, de afgesproken tijd. Hij keek naar beneden het dal in en was woedend. De helling onder hem lag er verlaten bij en hij kon daarachter de hele weg tot aan de stad toe afzien. Sedert hij Mark een halfuur geleden op zijn motor had horen voorbijkomen, was er ook niets meer op de weg te zien. Hij keek naar de andere kant van de stad waar de witte muren opflitsten van het grote huis dat Dirk Courtney had laten bouwen toen hij naar Ladyburg was teruggekeerd. Great Longwood, een aanmatigende naam voor een aanmatigend bouwwerk.
Sean keek er niet graag naar. Hij had het gevoel dat er ook een waas van slechtheid omheen hing, zelfs overdag bijna tastbaar, en hij had de verhalen gehoord – die waren vol leedvermaak door roddelaars aan hem oververteld – over wat er ’s nachts onder dat dak gebeurde. Hij geloofde de verhalen, want hij kende met een instinct dat vroeger liefde was geweest de man die hij eens zijn zoon noemde.
Hij keek weer op zijn horloge en werd nijdig. Het was vier uur. Hij schudde het horloge even en hield het tegen zijn oor. Het tikte regelmatig, en hij liet het weer in zijn zak glijden. Toen nam hij de teugels in de hand. Dirk kwam niet en Sean voelde zich een lafaard omdat hij opgelucht was. Hij vond elke ontmoeting met Dirk Courtney een bezoeking en was daarna altijd uitgeput.
‘Goedemiddag, vader.’ De stem maakte hem aan het schrikken zodat hij zijn knieën in de flank van het paard drukte en aan de teugels trok. De hengst danste in de rondte en bewoog zijn hoofd nog heftiger op en neer. Dirk zat rustig op een roodgouden vos. Hij was vlakbij uit het bos te voorschijn gekomen en had zijn paard voorzichtig en stilletjes over het dikke bladertapijt gevoerd.
‘Je bent te laat,’ gromde Sean. ‘Ik wilde net weggaan.’ Dirk moest een omweg hebben gemaakt en onder de watervallen door via de helling naar de rotswand boven Leeuwekop zijn geklommen. Hij had het hek vermeden en was via de plantages van de andere kant naar de afgesproken plaats gereden. Waarschijnlijk had hij daar tussen de bomen Sean het afgelopen halfuur zitten bespieden.
‘Waar wilde je me over spreken?’ Hij moest die man nooit meer onderschatten. Sean had dat al vaak gedaan en telkens was het hem opnieuw duur te staan gekomen.
‘Ik denk dat u dat wel weet.’ Dirk glimlachte tegen hem en Sean moest aan een of ander prachtig glanzend en levensgevaarlijk dier denken. Hij zat met een onverschillige gratie op zijn paard, rustig maar op zijn hoede – hij had een jachtjasje aan van fijn geweven doornbestendig tweed, met een geel zijden sjaal om de hals. Zijn krachtige lange benen waren in glanzend gepoetste donkerbruine laarzen gestoken.
‘Help mijn geheugen eens,’ vroeg Sean en verzette zich tegen de hypnotische en fatale charme die de man wanneer hem dat zo uitkwam kon oproepen.
‘Kom nou. Ik weet dat u het druk hebt gehad met het weer op hun plaats zetten van die zwetende, ongewassen horden. Ik heb vol trots van uw pogingen gelezen, vader. Uw slagersrekening in Fordsburg was bijna even hoog als toen u de opstand van Bomata in 1906 neersloeg. Prachtig werk…’
‘Houd daar over op.’ Sean merkte dat hij Dirk weer haatte. De man was zo knap in het vinden van iemands zwakke punt en schuldgevoelens en maakte daar genadeloos misbruik van. Als hij op die manier sprak over de wijze waarop Sean gedwongen was zijn plicht te doen, was het hem pijnlijker dan ooit.
‘Het is natuurlijk noodzakelijk dat de mijnen weer aan het werk gaan. U verkoopt het grootste deel van uw hout aan de goudmijnen. Ik heb de precieze verkoopcijfers ergens liggen.’ Dirk lachte luchtig. Zijn tanden waren regelmatig en wit, en het zonlicht speelde op het glanzende krulhaar van zijn knappe, grote kop, toverde er lichtplekjes in en maakte zijn uiterlijk nog fraaier. ‘Goed gedaan, beste papa. U wist altijd wel waar uw voordeel lag. Er zit weinig toekomst in om een stelletje wilde rooien ons allemaal de zaken uit handen te laten nemen. Op de lange duur ben zelfs ik helemaal afhankelijk van de goudmijnen.’
Sean kon het niet over zijn hart verkrijgen te antwoorden; hij stikte bijna van woede. Hij voelde zich bezoedeld en te schande gemaakt. ‘Het is een van de vele dingen waarom ik bij u in het krijt sta,’ ging Dirk voort en keek hem strak aan. Zijn glimlach was beleefd maar gevaarlijk. ‘Ik ben uw erfgenaam. Van u heb ik de eigenschap geërfd om op het juiste moment mijn kans te zien en die waar te nemen. Herinnert u zich nog dat u me leerde hoe je een slang moest pakken, hoe je hem moest vastnagelen en met duim en wijsvinger achter de nek vasthouden?’
Sean herinnerde zich het plotseling en zag het voor zich. Het gebrek aan angst van het kind had hem toen al doen schrikken.
‘Ik zie dat u het zich herinnert.’ De glimlach was nu van Dirks gezicht verdwenen en ook zijn manieren waren niet luchtig meer. ‘Er is zo veel, kleinigheden vaak – herinnert u zich nog de keer dat we verdwaald waren nadat de leeuwen ’s nachts de paarden op de vlucht hadden gejaagd?’
Dat was Sean ook vergeten. Hij was in Mopaniland aan het jagen geweest en het was de eerste nacht geweest die het kind niet in de veilige en beschermende wagens had doorgebracht. Een avontuurtje dat een nachtmerrie was geworden. Een paard was door de leeuwen gedood en het andere was gevlucht; ze hadden vijfenzeventig kilometer door droog zandig veld en dik struikgewas zonder paden moeten afleggen.
‘U hebt me toen laten zien hoe je water kan vinden. Een plas in een holle boom – ik proef nog de vieze smaak. De bronnen van de Bosjesmannen in het zand waaruit je door een hol rietje water kon opzuigen.’
Het kwam allemaal weer terug, al probeerde Sean zijn geest ertegen af te sluiten. De derde dag waren ze verkeerd gelopen en hadden een kleine, droge rivierbedding met een andere verward waardoor ze verder de wildernis in waren gekomen en bijna een langzame dood hadden gevonden. ‘Ik weet nog hoe u een draagband van uw patroongordel maakte en mij op uw heup meedroeg.’
Toen het kind niet meer kon had Sean hem gedragen, kilometers ver door het dikke zand, dag in dag uit. Toen ook eindelijk zijn eigen kracht was uitgeput, had hij zich over het kind heen gebogen om hem met zijn schaduw tegen de zon te beschermen. Hij had zijn gezwollen tong gedwongen moeizaam nog wat spuug te fabriceren en had die in Dirks gebarsten en verbrande mond geïnjecteerd, net voldoende om hem lang genoeg in leven te houden.
‘Toen Mbejane eindelijk kwam, huilde u.’
Het losgeslagen paard had de wagens bereikt en de sporen van de leeuwenklauwen waren duidelijk op zijn romp te zien. De oude Zoeloedrager, zelf ziek door een malaria-aanval, had de schimmel gezadeld en een pakpaard aan de lijn meegenomen. Hij was de sporen van het gevluchte paard gevolgd naar het kamp waar de leeuwen hen verrast hadden en had daar weer het spoor van de man en het kind opgenomen en ze vier dagen lang gevolgd via een spoor dat al bijna was uitgewist en door de wind bedorven.
Toen hij ze had bereikt, lagen ze vlak naast elkaar in het zand, in de zon -, en wachtten op de dood.
‘Het is de enige keer in mijn leven geweest dat ik u ooit heb zien huilen,’ zei Dirk zachtjes. ‘Maar hebt u er wel eens aan gedacht hoe vaak u mij aan het huilen hebt gemaakt?’
Sean wilde niet meer luisteren. Hij wenste niet nog verder aan dat leuke, koppige, wilde, en geliefde kind te worden herinnerd dat hij als vader en moeder tegelijk had opgevoed, maar Dirks arglistige, rustige stem hield hem in een web van herinneringen gevangen waaruit hij niet kon ontsnappen.
‘Ik geloof niet dat u ooit wist hoe ik u aanbad, is het wel? Hoe mijn hele leven op u was gebaseerd, hoe ik u in alles nadeed, hoe ik probeerde u te worden?’
Sean schudde het hoofd, probeerde het te ontkennen, het te verwerpen.
‘Ja, ik probeerde net als u te worden. Misschien ben ik daarin geslaagd –’
‘Nee.’ Seans stem klonk gesmoord.
‘Misschien hebt u me daarom verworpen,’ zei Dirk tegen hem. ‘U zag in mij het spiegelbeeld van uzelf en u kon het niet over uw hart verkrijgen dat te aanvaarden. Dus wendde u zich van me af en liet me alleen huilen.’
‘Nee, God, nee – dat is niet waar. Zo was het helemaal niet.’
Dirk kwam met zijn paard dichterbij totdat zijn been dat van Sean beroerde.
‘Vader, we zijn één en dezelfde persoon, we zijn één – wilt u niet toegeven dat ik u ben, even goed als dat ik uit uw lendenen ben voortgekomen, even goed als u me hebt opgevoed en gekneed?’
‘Dirk,’ begon Sean, maar verder kwam hij niet. Zijn hele bestaan was aangetast en hij was tot in zijn diepste binnenste geraakt. ‘Weet u dan niet dat alles wat ik ooit heb gedaan voor u was? Niet alleen als kind, maar ook als jongeling en als man. Hebt u er nooit eens aan gedacht waarom ik hier naar Ladyburg ben teruggekomen terwijl ik evengoed naar elke andere plaats ter wereld had kunnen gaan – Londen, Parijs, New York – het lag allemaal voor me open. Toch kwam ik hier terug. Waarom, vader, waarom heb ik dat gedaan?’
Sean schudde zijn hoofd, niet tot een antwoord in staat, en staarde naar deze knappe vreemde met zijn enorme levenskracht en zijn dwingende en verwarrende persoonlijkheid.
‘Ik ben hier teruggekomen omdat u hier was.’
Toen zwegen beiden en keken elkaar aan, een gevecht in wilskracht en een stroom van tegenstrijdige gevoelens. Sean voelde zijn vastberadenheid minder worden, voelde hoe hij langzaam in het web raakte dat Dirk om hem heen spon. Hij drukte de hielen in de flank van zijn paard, dwong het zich om te draaien en verbrak zo het contact met hun benen, maar Dirk ging meedogenloos voort.
‘Als een teken van mijn liefde, van deze liefde die sterk genoeg was om tegen al uw schimpen opgewassen te zijn, tegen uw verloochening van mij, tegen elke slag die u me hebt gegeven – als een teken daarvan kom ik nu naar u toe – en ik steek mijn hand naar u uit. Wees weer mijn vader, en laat mij uw zoon zijn. Laten we onze kapitalen samenvoegen en een rijk opbouwen. Er ligt land hier, veel land, rijp en klaar om door ons te worden genomen.’
Dirk stak zijn rechterhand met de palm omhoog en uitgestrekte vingers uit en trachtte de ruimte tussen de paarden te overbruggen. ‘Neem mijn hand erop aan, Vader,’ drong hij aan. ‘Niets zal ons kunnen tegenhouden. Samen zullen we de wereld van ons pad vegen, samen zullen we goden worden.’
‘Dirk.’ Sean had zijn stem weer terug en maakte zich los van alle draden van het web waarin hij gevangen was geraakt. ‘Ik heb heel wat mensen gekend en niet een was er helemaal goed of helemaal slecht. Ze waren allen een combinatie van beide, goed en slecht – dat wil zeggen, totdat ik jou nader leerde kennen. Je bent de enige mens die helemaal slecht is zonder ook maar een sprankje goedheid. Toen ik ten slotte gedwongen was dat feit te erkennen, heb ik je mijn rug toegekeerd.’
‘Vader.’
‘Noem me niet zo. Je bent niet van mij, en dat zal je ook nooit meer zijn.’
‘Er ligt een kapitaal op ons te wachten, een van de grootste kapitalen ter wereld.’
‘Nee.’ Sean schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet voor jou of mij. Het behoort aan een volk, vele volkeren – Zoeloes, Engelsen en Afrikaanders – niet aan mij, maar heel zeker niet aan jou.’
‘Toen ik u laatst kwam opzoeken, gaf u me reden te geloven dat u het met me eens was,’ begon Dirk te protesteren.
‘Ik heb je geen reden gegeven, en ik heb je niets beloofd.’
‘Ik heb u alles verteld, al mijn plannen.’
‘Ja,’ zei Sean, ‘die wilde ik horen. Ik wilde elk detail kennen, niet opdat ik je kon helpen – maar opdat ik je kon dwarszitten.’
Sean zweeg even om het goed te laten doordringen en boog toen zijn gezicht dicht naar dat van Dirk zodat hij zijn ogen kon zien.
‘Jij zult nooit het land aan de andere kant van de Bubezirivier krijgen, dat zweer ik je,’ zei hij kalm, maar zo duidelijk dat elk woord klonk als een klok.
Dirk deinsde terug en alle kleur trok uit zijn gezicht weg.
‘Ik wendde me van je af omdat je slecht was en ik zal je uit alle macht bestrijden, met inzet van mijn leven.’
Dirks trekken veranderden, de lijn van de mond en kaken – de stand en uitdrukking van de ogen, alles was anders en hij leek op een wolf. ‘U bedriegt uzelf, Vader. U en ik zijn één. Als ik slecht ben, dan bent u de bron en fontein en vader van dat slechte. Overstroom me niet met nobele woorden en neem geen houding aan. Ik ken u, weet u wel. Ik ken u precies – even goed als ik mezelf ken.’ Hij lachte weer, maar niet de heldere lach van daarnet. Het was nu een naar en wreed geluid en de vorm van de mond behield de strakke lijn. ‘U hebt me de rug toegekeerd om die joodse hoer van u, en die bastaardslet die u in haar zachte, witte buik hebt verwekt.’
Sean brulde, een gebrul als van een woedende leeuw, en de hengst onder hem begon te steigeren, verhief zich op zijn achterbenen en sloeg met de voorbenen in de lucht, en de vosmerrie ging geschrokken achteruit, stond te trappelen terwijl Dirk de teugels strak trok. ‘U zegt dat u me met inzet van uw leven zult bestrijden,’ schreeuwde Dirk tegen zijn vader. ‘En daar kan het wel eens van komen! Ik waarschuw u.’
Hij bedwong zijn paard, kwam dichter bij de hengst en schreeuwde het uit. ‘Niemand zal mij de weg versperren. Ik vernietig u – zoals ik anderen heb gedaan die dat hebben geprobeerd. Ik zal u en die joodse hoer vernietigen.’
Sean zwaaide zijn zweep met een achterwaartse haal, een poloslag, en gebruikte zijn pols zodanig dat de dunne zwarte streng nijlpaardenhuid door de lucht floot. Hij sloeg naar het gezicht, naar de dreigende wolfskop van de man die eens zijn zoon was geweest.
Dirk hief zijn arm op en ving zo de slag op, maar die spleet het tweed van zijn mouw als een degen dat zou hebben gedaan; helder bloed welde op en besmeurde de luxueuze stof en hij zette de knieën in de flank van de merrie die met een wijde kring weg danste.
Hij hield de wond vast, drukte de randen tegen elkaar aan en keek Sean woedend aan met een door ongekende kwaadaardigheid verwrongen gezicht.
‘Daar zal ik u voor vermoorden,’ zei hij zachtjes en toen galoppeerde hij op de vos weg, regelrecht op het zware hek van prikkeldraad af.
De vos sprong omhoog, strekte zich tijdens de sprong en belandde keurig aan de andere kant, weer helemaal door de ruiter in bedwang gehouden en zo ging ze over in draf, een fantastisch staaltje rijkunst. Sean liet de hengst stapvoets gaan en vocht tegen de verleiding hem tot een galop aan te zetten. Hij nam het pad over het hoger gelegen terrein dat bijna niet meer herkenbaar en overwoekerd was. Alleen iemand die het goed kende, het vroeger genomen had, zou het als een pad herkennen.
Er was niets meer over van de hutten van Mbejanes kraal behalve de omtrek van de bouwstenen, witte kringen in het gras. Ze hadden de hutten natuurlijk verbrand; dat was Zoeloegewoonte als een stamhoofd dood is. De muur van de veekraal was nog intact, de stenen waren zorgvuldig en met liefde gekozen en elk stuk paste precies in het schouderhoge bouwwerk. Sean steeg af en bond de hengst aan het hek vast. Hij zag dat zijn handen nog beefden alsof hij hoge koorts had, en hij voelde zich gewoon misselijk als gevolg van die wilde stroom van emoties.
Hij ging op de stenen muur zitten, op een platte rots die als voor zijn zitvlak gemaakt scheen te zijn en stak een sigaar op. De geurige rook kalmeerde zijn wild kloppende hart en ook zijn bevende handen.
Hij keek naar de grond van de kraal. Een Zoeloestamhoofd wordt in het midden van zijn veekraal begraven, rechtop zittend zodat hij de zon kan zien opgaan. Het teken van zijn waardigheid, de indoenaring om zijn hoofd, is in de nog natte huid van een pas geslachte os gewikkeld, symbool van zijn rijkdom; en met zijn kom met voedsel en kruik met bier, zijn snuifdoos, zijn schild en speren naast zich, is hij klaar voor de reis.
‘Dag, ouwe vriend,’ zei Sean zachtjes. ‘Wij hebben hem samen grootgebracht, jij en ik. En toch heeft hij jou vermoord. Ik weet niet hoe en ik kan het ook niet bewijzen, maar ik weet dat hij je heeft vermoord – en nu heeft hij gezworen ook mij te doden.’ En zijn stem beefde.
‘Zo.’ Sean glimlachte. ‘Als je een afspraak moest maken om met me te spreken, dan moet het wel een bijzonder belangrijke kwestie zijn.’ Ondanks de vrolijke twinkeling in zijn ogen nam hij Mark met een scherpe schattende blik op. Storm had natuurlijk gelijk gehad. De jongen had getracht moed te verzamelen om zich van hem los te maken. Ergens in zijn eentje heen te gaan, als een gewond dier, of als een leeuwenwelp die volwassen wordt en de troep verlaat. Wat zou het zijn, vroeg Sean zich af, en hoeveel zou zo’n afscheid de jongen kosten?
‘Ja, generaal, dat zeker,’ stemde Mark toe, maar dit keer durfde hij Sean niet recht aan te kijken. De gewoonlijk zo heldere en oprechte blik gleed langs Sean heen en bleef op de boeken in de kast rusten, ging verder naar de ramen, het wijde zonnige uitzicht over de plantages en het dal beneden. Hij keek ernaar of hij het nog nooit gezien had.
‘Nou, voor den dag ermee.’ Sean draaide zijn stoel van het bureau af en nam de bril met stalen randen van zijn neus. Hij wuifde ermee naar een stoel bij het raam.
‘Dank u, generaal.’
Terwijl hij door de kamer liep stond Sean op en ging naar de stinkhouten kast.
‘Als het zo belangrijk is, zullen we er maar eentje nemen om er beter tegen te kunnen – net als bij een aanval vanuit de loopgraven.’ Hij glimlachte weer.
‘Het is nog geen twaalf uur,’ merkte Mark op. ‘Die regel hebt u me zelf bijgebracht.’
‘De man die de regels opstelt, mag ze ook veranderen,’ zei Sean, goot twee glazen halfvol met de goudbruine vloeistof en spoot er sodawater uit de sifon bij. ‘Dat is een regel die ik nu net en hier maakte,’ zei hij lachend, een tevreden gegrinnik. Toen ging hij verder: ‘Tja, jongen, toevallig heb je er een goede dag voor gekozen.’ Hij gaf Mark een glas en ging weer naar zijn bureau terug. ‘Want ik heb ook een bijzonder belangrijke kwestie met jou te bespreken.’ Hij nam een teug uit zijn glas, smakte genoeglijk en veegde toen zijn snor met de rug van zijn hand af.
‘Als de oudste mag ik toch wel eerst mijn zaak naar voren brengen?’
‘Natuurlijk, generaal.’ Mark keek opgelucht en nam voorzichtig een teugje uit zijn glas terwijl Sean hem stralend en met nauwverholen zelfvoldaanheid aankeek.
Sean had een plan opgesteld dat zo slim was en zo precies in zijn straatje paste, dat hij eigenlijk een beetje bang voor die goddelijke ingeving was. Hij wilde deze jongeman niet verliezen en wist toch dat het de zekerste weg was dat te bereiken als hij hem te strak aan zich zou willen binden.
‘In Kaapstad heb ik destijds twee lange gesprekken met de eerste minister gehad,’ begon hij, ‘en daarna hebben we er nog in den brede over gecorrespondeerd. Het resultaat van dat alles is dat generaal Smuts een afzonderlijke portefeuille heeft gecreëerd en die onder beheer van mijn minister heeft gesteld. Dat is gewoonweg de portefeuille voor Natuurparken. Er moet natuurlijk nog een desbetreffende wet door het parlement worden aangenomen en we zullen geld en volmachten nodig hebben – maar ik ga al mijn gang en moet een overzicht en schatting opstellen van alle gebieden die onder beheer worden gesteld en daarvan uitgaande zullen we de zaak tot ontwikkeling brengen en beschermen.’ Hij ging nog wel een kwartier verder, las stukken uit de brieven van de eerste minister voor en memoranda die nadere verklaringen en uitleg gaven, ging de besprekingen na, maakte bijzonderheden voor de plannen bekend terwijl Mark voorover gebogen in zijn stoel zat en het glas naast hem geheel vergat. Hij luisterde met een groeiend gevoel dat er een noodlot aan het werk was en durfde nauwelijks adem te halen terwijl hij alle bijzonderheden van de grote plannen die daar voor hem werden ontvouwd indronk.
Sean was opgewonden door zijn eigen visie op de zaak en sprong op van zijn bureau; hij ijsbeerde door de kamer heen en weer, gebaarde, gebruikte handen en armen om nadruk op een of ander punt te leggen en bleef opeens midden in zijn verhaal staan en wendde zich tot Mark.
‘Generaal Smuts heeft een erg goede indruk van je gekregen – die avond in Booysens, en eerder ook al.’ Hij zweeg weer en Mark ging zo in alles op dat hij de slimme uitdrukking op Seans gezicht niet zag. ‘Het kostte me geen moeite hem over te halen dat jij net de man voor die baan was.’
‘Wat voor baan?’ informeerde Mark gretig.
‘Het eerste gebied waar ik me op concentreer is Chaka’s Gate en het Bubezidal. Iemand moet daarheen en rapport uitbrengen, alles opmeten, en zo, zodat we weten waar we het over hebben als de zaak voor het parlement komt. Jij kent het terrein goed…’
De heerlijke stilte en rust van de wildernis kwamen weer bij Mark boven en hij voelde dat hij ernaar verlangde als een dronkenman naar zijn drank.
‘Natuurlijk zal ik een opzichter nodig hebben als de wet eenmaal door het parlement is. Die moet dan voor de naleving ervan zorgen.’ Mark zonk achterover op zijn stoel. Opeens hoefde hij niet meer te zoeken. Hij voelde zich als een schip dat van de kade weggevaren is en zich nu op de ware koers legt met een gunstige wind voor een goede overtocht.
‘En nu, waar wilde jij met mij over praten?’ vroeg Sean hartelijk. ‘Niets,’ zei Mark zachtjes. ‘Helemaal niets.’ En zijn gezicht straalde een licht af als bij een bekeerling op het ogenblik van de openbaring.
Mark Anders had niet veel geluk gekend, werkelijk geluk, al niet sinds zijn vroegste jeugd. Hij was net iemand die nog nooit gedronken heeft en nu voor het eerst sterke drank ontdekt en hij was er bijna niet tegen opgewassen.
Het gaf hem een heerlijk gevoel, een duizelig makende opwinding die hem naar de toppen van menselijke ervaring bracht waarvan hij zelfs het bestaan niet had vermoed.
Sean Courtney had een nieuwe secretaris aangenomen om Marks werk van hem over te nemen. Het was een vroeg kaal en ernstig mannetje dat een glanzend alpacajasje droeg, een ouderwetse celluloid boord met omgeslagen punten om had, een groene klep op zijn hoofd had om zijn ogen te beschermen en mouwbeschermers droeg. Hij was stil, erg op zijn werk geconcentreerd en enorm efficiënt, maar niemand op Leeuwekop zou erover piekeren hem anders dan ‘meneer Smathers’ te noemen.
Mark zou nog een maand blijven om meneer Smathers in te werken en tegelijkertijd moest hij zijn eigen zaken regelen en voorbereidingen treffen voor zijn vertrek naar Chaka’s Gate.
Meneer Smathers was zo onmenselijk goed dat Mark ai binnen een week bijna niets meer aan zijn vorige werk hoefde te doen en tijd over had om van zijn pas gevonden geluk te genieten.
Pas nu hij de tijd had om erover na te denken zag hij in hoe die hoge stenen poorten van Chaka’s Gate hun schaduw over zijn leven hadden geworpen, hoe ze voor hem het middelpunt van zijn bestaan waren geworden, en hij verlangde er al naar daar weer te zijn, in die stilte en schoonheid en rust, iets op te bouwen dat altijd zou blijven voortbestaan.
Hij besefte dat de verwarrende emoties en voorvallen van de afgelopen tijd zijn gedachten hadden afgeleid van het doel dat hij zich had gesteld – het graf van oude grootvader Anders vinden en het mysterie ontrafelen dat aan zijn dood verbonden was. Het lag nu weer allemaal voor hem en zijn leven had weer doel en bestemming. Maar het was alleen maar het fundament en de basis van zijn geluk, vanwaar hij zich kon werpen op de duizelingwekkende hoogten van zijn liefde.
Er was uit dat ongelooflijke ogenblik in die met gras bedekte ondiepe kom op de hellingen van de rotswand bij Ladyburg een werkelijke verrukking ontstaan.
Zijn liefde, die hij stilletjes met zich mee had gedragen, een last zo koud en zwaar als een steen, was in één enkel betoverend ogenblik opengebarsten en bloeide met zo’n kracht, kleur en schoonheid en opwinding op dat hij het nauwelijks kon bevatten.
Hij en Storm genoten er zo van dat geen ander zelfs maar het bestaan ervan mocht raden. Ze maakten uitgebreide plannen en afspraken, bedachten ingewikkelde uitvluchten om dit heerlijke geheim van hen te bewaren.
Als er een derde bij was spraken ze nooit tegen elkaar, of keken elkaar zelfs maar aan, en die beheersing stelde hen zo op de proef dat ze elkaar hongerig bijna aanvielen zodra ze alleen waren.
Als ze niet samen waren, brachten ze het grootste deel van de tijd door met plannen beramen hoe ze dat voor elkaar konden krijgen. Ze stuurden elkaar gloeiende liefdesbrieven die onder tafel, in tegenwoordigheid van Sean en Ruth, werden doorgegeven en anderen zouden hun vingers eraan gebrand hebben.
Ze ontwikkelden een systeem van codes en tekens, ontdekten geheime plekken, en namen enorm veel risico. Het gevaar maakte het al heerlijk pikante gerecht van liefde en verrukking nog aantrekkelijker en beiden waren onverzadigbaar.
Eerst reden ze naar verborgen plaatsen in het bos, langs afzonderlijke en ingewikkelde paden en galoppeerden de laatste kilometer. Dan kwamen ze lachend en ademloos aan, omhelsden elkaar terwijl ze nog in het zadel zaten terwijl de paarden snoven en stampten. De eerste keer hadden ze elkaar nog steeds omstrengeld toen ze samen van hun zadel op het bostapijt van dode bladeren en varens vielen, en ze lieten hun paarden los. Het was een lange tocht naar huis geweest, vooral omdat ze zich als dronkaards aan elkaar vastklemden en de hele weg lachten en giechelden. Gelukkig hadden hun paarden een klaverveld gevonden voordat ze de hofstede hadden bereikt en hun terugkeer zonder ruiter had de stalknechten niet kunnen alarmeren. Hun geheim bleef bewaard en daarna verknoeiden ze een paar seconden van hun kostbare tijd samen waarin Mark de paarden vastkluisterde.
Al gauw was een gestolen uurtje per dag niet voldoende en ontmoetten ze elkaar in Storms studio. Mark klom dan in de waringin, en kroop op een zware tak naar het raam dat Storm openhield terwijl ze zachtjes van afgrijzen gilde als zijn voet uitgleed, of ze siste een waarschuwing als een bediende net voorbijkwam. Daarna klapte ze van verrukking in haar handen en sloeg haar armen om zijn hals als hij via de vensterbank naar binnen klom.
De studio had als meubilair alleen een houten stoel; de grond was kaal en hard, en het gevaar van opeens te worden gestoord was zo groot dat zelfs zij het niet konden negeren. Maar ze lieten zich niet ontmoedigen en vonden van alles uit. Zo ontdekten ze al gauw dat Mark sterk genoeg was en zij licht genoeg en dat alles mogelijk was. Eens was Mark zich op een snikhete liefdesmiddag niet meer meester en dreef haar achteruit tegen een van haar eigen onvoltooide meesterstukken. Daarna knielde ze op de houten stoel en hield haar rokken tot haar middel omhoog terwijl Mark de vlekken gebrand omber en Pruisisch blauw met een in terpentijn gedoopte doek verwijderde. Storm schudde zo van het lachen dat Marks taak er niet gemakkelijker door werd. Ze bloosde ook zo hevig dat zelfs haar billen een zachtroze kleur kregen, en zijn hele leven lang wond de geur van terpentijn Mark enorm op.
Op een andere keer gebeurde er iets vreselijks. Er klonk een zwaar gestamp en de hinkende stap in de gang naar de studio was onmiskenbaar. Ze stonden verstijfd en met grauwe gezichten, niet in staat om adem te halen terwijl ze naar de dichterbij komende passen luisterden.
De gebiedende klop op de deur bracht haar bijna in paniek en ze keek Mark met grote ogen in doodschrik aan. Hij nam onmiddellijk de leiding en begreep hoe groot het gevaar was. Sean Courtney was volkomen in staat om hen en zichzelf iets aan te doen als hij zou zien dat iemand het werkelijk aandurfde om zijn lievelingsooitje te dekken.
Er werd weer geklopt, ongeduldig, eisend, en Mark fluisterde snel terwijl ze hun kleren met koortsachtige hand in orde brachten. Ze gaf dapper antwoord, maar toch bibberde haar stem even.
‘Een ogenblikje, Paps.’
Mark greep haar met verf besmeurde schilders kiel en gooide die over haar hoofd, pakte een penseel uit de pot en stak die in haar rechterhand, trok haar schouders recht en duwde haar toen zachtjes naar de deur.
Er was net genoeg plaats tussen de muur en een doek zodat hij daar kon wegkruipen: hij probeerde zijn adem in te houden en luisterde hoe Storm de grendel van de deur deed en haar vader begroette. ‘Sluit je de deur nou al af, juffertje?’ gromde Sean tegen haar en keek achterdochtig de kale studio rond. ‘Stoor ik soms?’
‘Nooit, paps, u nooit!’
Ze kwamen de kamer verder binnen en Storm volgde hem gedwee terwijl Sean haar werk bekritiseerde.
‘Er staat geen boom op Wagon Hill.’
‘Ik neem geen foto’s, paps. Er zou een boom moeten zijn. Dat geeft meer evenwicht aan de compositie. Ziet u niet?’ Ze had zich fantastisch hersteld en Mark had haar meer dan ooit lief.
Op een gegeven ogenblik verzamelde hij genoeg moed om even voorzichtig om het doek heen te kijken en het eerste dat hij zag was een dure chemise-enveloppe van pure zijde, de brede pijpen afgezet met ivoorkleurige Belgische kant en die lag daar verkreukeld en neergegooid op de studiovloer waar Storm hem daarnet had laten vallen.
Hij voelde dat het zweet hem uitbrak; op die kale vloer was de mooie zijde even opvallend als een strijdvlag. Hij probeerde het opzichtige hoopje zonde te bereiken, maar zijn vingertoppen konden er niet bijkomen.
Storm hing aan haar vaders arm, waarschijnlijk omdat haar benen te slap waren om haar te dragen, en ze zag wat Marks wanhopige arm en grijpende hand vanachter het doek probeerden te bereiken. Haar paniek kwam weer boven, heviger nog dan daarnet.
Ze gaf verwarde antwoorden op haar vaders vragen en probeerde hem naar de deur te leiden, maar ze had even goed kunnen proberen een olifant stier van zijn doel af te brengen. Onverbiddelijk ging Sean op de neergegooide chemise-enveloppe af en op het doek waar Mark zich achter had verborgen.
Bij de volgende stap drapeerde de zijde zich om de teen van zijn schoen, maar het materiaal was zo dun en licht dat hij het niet merkte en vrolijk verder hinkte, een voet gehuld in een exotisch stuk damesondergoed terwijl twee jonge mensen in doodsangst de gang van de chemise-enveloppe door de kamer volgden.
Bij de deur sloeg Storm haar armen om zijn nek en kuste hem; daarbij slaagde ze erin haar tenen op het stuk ondergoed te zetten en het zo vast te houden terwijl ze haar vader onbehoorlijk gehaast de gang in duwde en de deur achter hem dicht smeet.
Slap van het lachen klemden ze zich aan elkaar vast, midden in de studio, maar Mark was zo geschrokken dat hij haar ernstig toesprak toen hij zijn stem weer in bedwang had.
‘We moeten niet meer zulke risico’s nemen, begrepen?’
‘Jawel, meneer,’ antwoordde ze onderdanig, maar met een ondeugende glans in haar ogen. Een paar minuten na middernacht werd Mark gewekt door een nat puntig tongetje dat diep in zijn oor woelde en hij stond op het punt het uit te schreeuwen doch een sterk handje werd stevig over zijn mond gelegd.
‘Ben jij gek?’ fluisterde hij toen hij bij het maanlicht dat door de open ramen naar binnenviel zag hoe ze zich over hem heen boog. Hij begreep dat ze de tocht door het hele huis, door al die donkere holle gangen en over krakende trappen in pikdonker had gemaakt met alleen een ragdunne pyjama aan.
‘Ja,’ antwoordde ze lachend. ‘Ik ben gek, helemaal stapelgek, verrukkelijk krankzinnig. Wat zalig!’
Hij was nog maar half wakker anders had hij haar de volgende vraag niet gesteld. ‘Wat doe je hier?’
‘Ik kom je verkrachten,’ zei ze en gleed naast hem in bed.
‘Mijn voeten zijn zo koud,’ kondigde ze koninklijk aan. ‘Warm ze eens voor me.’
‘Maak in godsnaam niet zo’n lawaai,’ smeekte hij, maar onder deze omstandigheden was het een belachelijk verzoek want even later hieven ze allebei zo’n koor van kreten aan dat het een wonder was dat het hele huis niet werd gewekt.
Een tijd later mompelde ze met dat speciale spinnende-poes-stemmetje van haar dat hij zo goed had leren kennen: ‘Je bent werkelijk een bijzonder begaafd man, meneer Anders. Waar heb je die vreselijke verdorvenheid eigenlijk geleerd?’ Toen lachte ze slaperig. ‘Als je het me vertelt, krab ik je waarschijnlijk je ogen uit je hoofd.’
‘Je mag hier niet meer komen.’
‘Waarom niet? In bed is het zoveel fijner.’
‘Wat zou je vader wel doen als hij het ontdekt?’
‘Die vermoordt je,’ zei ze rustig. ‘Maar wat heeft dat er nou mee te maken?’
Een bijkomstig voordeeltje van deze verhouding vormde voor Storm het feit dat ze nu eindelijk een prachtig manlijk model voor haar werk had, iets dat ze al lang nodig had gehad, maar ze had nog nooit de moed gevonden haar vader daarom te vragen. Ze wist precies wat zijn reactie zou zijn.
Mark liep ook niet over van enthousiasme voor het idee en er was heel wat vleierij en ompraten voor nodig om gedaan te krijgen dat hij zich in koelen bloede uitkleedde. Ze had een van hun geheime plekjes in het bos als haar studio met Mark als model gekozen en die zat nu, niet erg op zijn gemak, op een omgevallen boomstam.
‘Je moet je ontspannen,’ smeekte ze. ‘Denk aan mooie dingen.’
‘Ik voel me een idioot,’ protesteerde hij. Hij had alleen een gestreepte onderbroek aan en ondanks al haar smeekbeden wilde hij niet verder gaan.
‘Bovendien is daaronder niets dat je op het doek kunt vereeuwigen,’ merkte hij op.
‘Maar daar gaat het niet om. Je stelt een oude Griek voor en wie heeft er nou ooit een olympisch atleet in…’
‘Nee,’ viel Mark haar beslist in de rede. ‘Die broek houd ik aan. En daarmee uit.’ Ze zuchtte om die niet te overtuigen mannen en wijdde zich aan haar penseel en doek. Langzaam ontspande hij zich en begon zelfs van het heerlijk vrije gevoel van de zon en de lucht op zijn huid te genieten.
Hij genoot er ook van haar aan het werk te zien, een frons van concentratie op haar voorhoofd, de ogen halfgesloten, haar witte tandjes beten op haar onderlip, de bijna dansende rituele gebaren waarmee ze haar penseel hanteerde, en terwijl hij keek verdiepte hij zich in een toekomst waarin ze hand in hand door de wildernis aan de andere kant van Chaka’s Gate zouden dwalen. Een toekomst vol geluk en voldoening over gezamenlijk werk en gedeelde prestaties, en hij begon haar erover te vertellen, drukte zijn gedachten in woorden uit die Storm niet hoorde. Haar oren waren dicht, haar hele bestaan lag alleen in haar handen en ogen, ze voelde alleen stemmingen aan en zag kleuren en vormen.
Ze zag dat de stijfheid uit zijn lichaam wegvloeide en dat hij nu een natuurlijke houding aannam zoals ze hem nooit had kunnen opleggen; ze zag de geestesverrukking in zijn trekken, en ze knikte en mompelde zachtjes en zei op alles ja want ze wilde de stemming niet bederven; haar vingers waren gehaast bezig om het ogenblik vast te leggen, haar hele geest en kunstzin waren op die ene taak geconcentreerd. Haar eigen geestesverrukking vulde de zijne aan en voerde die nog hoger op, en het leek of ze door zijden liefdesbanden vast verbonden waren en beiden hetzelfde doel voor ogen hadden, maar in werkelijkheid waren ze even ver van elkaar als de zon van de maan.
‘Ik zal de grond zien uit te zoeken om te zien waar we precies de hofstede willen bouwen,’ zei hij tegen haar, ‘en het duurt wel een jaar voordat ik die in alle seizoenen heb gezien. Goed water in de droge periode, maar veilig tegen overstromingen in de regentijd, ’s zomers een koel briesje en ’s winters tegen koud weer beschut.’
‘Jaja,’ mompelde ze. ‘Dat klinkt verrukkelijk.’ Maar ze keek alleen naar zijn ogen.
‘Kon ik die lichtplek maar krijgen waardoor ze zo glanzen,’ dacht ze, en deed wat blauw bij het wit om de tint te mengen.
‘Twee kamers om mee te beginnen. Een om in te slapen en een om in te wonen. Natuurlijk wel een brede veranda die over het hele dal heen kijkt.’
‘Dat is fantastisch,’ zei ze zachtjes en opgetogen terwijl ze het oog met de tip van haar penseel aanraakte en meteen kwam het tot leven; het keek haar vanaf het doek aan met een uitdrukking die regelrecht tot haar hart sprak.
‘Ik zal steen van de rotsen daar nemen, maar niet van de rivierkant. Dan ontstaat er geen litteken dat het landschap bederft. En het riet kunnen we aan de kant van het moeras wegsnijden, de dakbinten uit het bos halen.’
De zon stond nu in het westen en een koel groen licht viel gebroken door het bladerdak op de gladde, harde spieren van zijn arm en rug, en ze zag dat het prachtig uitviel.
‘We kunnen langzaam aan verder bouwen naarmate we meer kamers nodig hebben. Als de kinderen komen, kunnen we de woonkamer in een kinderkamer veranderen en er een nieuwe vleugel aanbouwen.’
Hij rook bijna de geur van het pas gehakte wit-elshout en de heerlijke lucht van het nieuwe rieten dak en voor zijn ogen zag hij hoe dat door het weer milder en donkerder van kleur werd, hij voelde de koelte van de hoge kamers op het middaguur en hoorde het gekraak van de fel brandende mimosaboom in de stenen open haard als de sterren helder aan de koude avondlucht zouden staan.
‘Wat zullen we gelukkig zijn, Storm, dat beloof ik je.’ Dat waren de enige woorden die ze hoorde – en ze tilde haar hoofd op en keek hem aan.
‘O ja. We zullen vast gelukkig zijn,’ herhaalde ze en ze glimlachten tegen elkaar en hadden absoluut geen idee van waar de ander het over had.
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Toen Sean aan Ruth Courtney vertelde dat Mark zou weggaan, was hij geschrokken van haar ontsteltenis. Sean had niet geweten dat ook zij zo op hem gesteld was.
‘Nee toch, Sean,’ had ze protesterend gezegd.
‘Het is niet zo erg als het lijkt,’ verzekerde hij haar meteen. ‘We zullen hem niet helemaal kwijtraken. Hij krijgt alleen een langere teugel, dat is alles. Hij zal nog steeds voor mij werken, maar nu alleen voor mij als vertegenwoordiger van het gezag.’ En hij legde het haar allemaal uit. Toen hij klaar was, bleef ze lange tijd zwijgen en bekeek de zaak van alle kanten voordat ze haar mening erover gaf.
‘Ik denk dat hij dat erg goed zal doen,’ vond ze ten slotte. ‘Maar ik was er zo aan gewend geraakt dat hij hier bij ons woonde. Ik zal hem missen.’
Sean gromde iets dat op een instemming leek maar was niet in staat zoiets openlijk toe te geven.
‘Tja,’ ging Ruth meteen door en haar hele houding werd zakelijk, ‘ik zal er eens iets aan moeten doen’ en dat betekende dat Mark Anders voor zijn vertrek naar Chaka’s Gate door één van de meest vooraanstaande deskundigen ter wereld zou worden uitgerust. Ze had haar man zo vaak voor een campagne of safari uitgerust dat ze precies wist wat daarvoor nodig was: alleen de meest elementaire behoeften om in de Afrikaanse wildernis te overleven. Ze wist dat meer dan dat niet zou worden gebruikt en dat stapels luxe artikelen onaangeroerd weer terug zouden komen of onderweg achtergelaten. Toch was alles wat ze uitzocht van de beste kwaliteit, want ze hield schandelijk huis in Seans campagnevoorraden en rechtvaardigde elke diefstal met de vastberaden woorden: ‘Sean mist dat toch niet.’
De slaapzak moest versteld worden en dat deed ze gewoon kunstzinnig. Toen concentreerde ze zich op de enige luxe die de ransel zou bevatten, boeken. Die keus bespraken zij en Mark uitvoerig, want gewicht en ruimte maakten het van wezenlijk belang dat elk boek vele keren kon worden herlezen. Ze hadden een ruime voorraad waar ze keus uit konden maken, honderden half versleten oude boeken vol regen- en moddervlekken, theevlekken en meer dan eens ook opgedroogde bloedspatten; ze waren door de zon en van ouderdom verweerd en allemaal hadden ze in Seans oude canvas boekentas grote afstanden afgelegd.
Macaulay en Gibbon, Kipling en Tennyson, Shakespeare en zelfs een kleine, in leer gebonden bijbel kregen een plaats nadat ze zorgvuldig door het keuzecomité waren bekeken. Marks vroegere kampeeruitrusting had altijd uit een deken, een ketel en een lepel bestaan en nu voelde hij zich alsof hij een permanente suite in het Dorchester hotel meekreeg.
Sean zorgde voor de andere benodigdheden voor de expeditie. De 9.3 Mannlicher in zijn leren foedraal en twee muilezels. Het waren grote, magere dieren, beide harde werkers en rustig van aard, alle twee waren immuun doordat ze al eerder met opzet waren blootgesteld aan de steek van de tseetseevlieg en de ziekte die het gevolg van die aanval was geweest, hadden doorstaan. De immuniteit had Sean heel wat geld gekost, maar het percentage dodelijke afloop bij nagana was ook bijna negentig procent. Het was uiterst belangrijk dieren te hebben die immuun waren. Het zou minder moeite hebben gekost en hetzelfde eindresultaat hebben gehad om ze een schot tussen de ogen te geven dan om niet-immune paarden mee te nemen naar de tseetseevlieg-gordel aan de andere kant van Chaka’s Gate.
Elke dag maakte Sean zich een uur of langer vrij om met Mark de onderwerpen te bespreken en na te gaan wat het eerst onderweg moest gebeuren.
Ze legden een lange lijst aan waar dagelijks dingen aan werden toegevoegd en naarmate die langer en langer werd, groeide ook steeds Seans enthousiasme. Meer dan eens hield hij op, schudde zijn hoofd en gromde: ‘Jij geluksvogel, ik wou dat ik weer net zo oud als jij was – en naar de wildernis terug kon.’
‘U kunt me komen opzoeken,’ zei Mark glimlachend.
‘Misschien doe ik dat wel,’ stemde Sean in en zette toen zijn bril weer op zijn neus om het volgende punt te bespreken.
De eerste taak die Mark moest uitvoeren was een schatting opstellen welke wilde dieren nog in het te beschermen gebied bestonden, en hoeveel er van elke soort waren. Dit was duidelijk een van de belangrijkste punten bij een poging het terrein te beschermen en te behouden. Alles zou afhangen van het feit of er nog genoeg wilde dieren in leven waren om de poging te rechtvaardigen.
‘Het kan al te laat zijn,’ dacht Sean.
‘Nee.’ Mark wilde daar zelfs niet naar luisteren. ‘Er is daar wel wild. Net genoeg om ons de kans te geven. Dat weet ik zeker.’
De volgende belangrijke kwestie was om contact met mensen te maken die in het gebied bij Chaka’s Gate woonden, de Zoeloes die hun vee langs de rand van de tseetseevlieg-gordel lieten grazen, de inheemse jagers en verzamelaars die in de gordel zelf woonden, elke rondzwervende groep, elk dorp, elk stamhoofd, elk opperhoofd, en besprekingen met hen te voeren en verder de houding van de Zoeloes na te gaan wat betreft een strenger beheer van het te beschermen gebied, en hen te waarschuwen dat het terrein dat zij en hun voorouders al jarenlang als hun jachtgebied hadden beschouwd, nu onder nieuw beheer zou komen. De mannen zouden niet langer daar naar hartenlust hout kunnen kappen, riet verzamelen of jagen. Marks uitstekende kennis van de Zoeloetaal zou hem goed te pas komen. Hij moest een tijdelijk onderkomen voor zichzelf bouwen en een onderzoek instellen om na te gaan waar de uiteindelijke zetel voor een permanente bewakingspost moest komen. Er waren nog wel vijftig andere en minder belangrijke opdrachten, maar alle vroegen de aandacht.
Het was een programma dat Mark opwindend en boeiend vond en hij popelde om te beginnen. Toen de dag nader en nader kwam, was er maar één wolk die donker en dreigend aan de heerlijke horizon voor hem hing. Hij zou afscheid moeten nemen van Storm, maar hij troostte zich in de vaste overtuiging dat het niet voor lang zou zijn. Hij ging vooruit naar het Paradijs om daar een plaats voor zijn Eva te bereiden.
Terwijl Storm keek hoe hij daar plat op zijn rug lag te slapen, als een kruisbeeld uitgespreid op de bosgrond, zonder zelfs de anders altijd aanwezige onderbroek tussen hem en de natuur, had ze het trotse bezitters air van een moeder die op het kind aan haar borst neerkijkt; ze leek er warmer en zachter door.
Ze was ook naakt en haar kleren lagen om hen heen verspreid als de bladeren van een uitgebloeide roos die door de stormwinden van hun passie waren weggeblazen; maar nu was die hartstocht bekoeld en waren ze tot rust gekomen. Ze zat met gekruiste benen op de hoek van een plaid tegenover hem, bestudeerde zijn gezicht en verwonderde zich erover dat hij er in zijn slaap zo jong uitzag. Ze kreeg een brok in haar keel van tederheid en voelde de zachte gloed die ze altijd diep in haar lichaam had, nadat ze samen waren geweest.
Ze boog zich over hem heen en haar borsten zwaaiden met een nieuwe zwaarte naar voren: de tepels waren donkerder en gerimpeld, net kleine roodbruine rozijnen. Ze liet haar schouders zakken en de tepels luchtig over zijn gezicht bengelen; toen hij zijn neus optrok, in zijn slaap zijn lippen vooruitstak en snoof alsof een lastige vlieg hem kietelde, moest ze lachen.
Opeens werd hij wakker en greep naar haar. Ze gaf een zacht gilletje en trok haar borsten van hem weg terwijl ze hem een tik op de handen gaf.
‘Laat me los, meneer, onmiddellijk!’ beval ze en hij greep haar beet, trok haar op zijn borst zodat ze onder haar oor zijn hart hoorde kloppen.
Ze nestelde zich daar en maakte diep in haar keel tevreden geluidjes. Hij zuchtte en zijn borst zwol op en zette zich onder haar wang uit; ze hoorde de lucht zijn longen in ruisen.
‘Mark?’ zei ze.
‘Hier ben ik.’
‘Je gaat niet weg. Dat weet je wel, hè?’
De lucht in zijn longen bleef daar terwijl hij zijn adem inhield, en de hand die luchtig over haar rug naar haar nek gleed, bleef stilliggen. Ze voelde de spanning in zijn vingers.
Zo bleven ze even liggen en toen liet hij met een soort gegrom de lucht uit zijn longen ontsnappen.
‘Wat bedoel je?’ vroeg hij. ‘Waar ga ik niet heen?’
‘Die plek daar in de wildernis,’ zei ze.
‘Chaka’s Gate?’
‘Ja. Daar ga je niet heen.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ik het verbied.’
Hij ging met een ruk rechtop zitten en keek haar met zo’n uitdrukking aan dat ze over haar haar streek en daarna haar armen met een beschermend gebaar over haar boezem kruiste.
‘Storm, waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’ vroeg hij.
‘Ik wil niet dat je nog meer tijd verknoeit,’ zei ze. ‘Je moet beginnen carrière te maken, als je tenminste ooit iets wil bereiken.’
‘Dit is mijn manier om dat te doen - onze manier,’ zei hij verbijsterd. ‘Dat hebben we toch afgesproken. Ik ga naar Chaka’s Gate en begin aan ons huis te bouwen.’
‘Huis!’ Ze was nu echt geschrokken. ‘Daar in de wildernis – ik in een grashut? Mark, ben je gek geworden?’
‘Ik dacht…’
‘Wat jij moet doen is beginnen een kapitaal te vormen,’ zei ze tegen hem, pakte haar blouse op, trok die over haar hoofd en toen haar verwarde haren weer te voorschijn kwamen ging ze door: ‘En die kwajongensspelletjes moet je maar vergeten.’
‘Ik verdien er geld mee.’ Zijn gelaatsuitdrukking was stijf en vijandig geworden.
‘Wat voor geld?’ vroeg ze, even kil.
‘Ik heb toch een salaris.’
‘Een salaris!’ Ze gooide haar hoofd achterover en barstte in een luid hoongelach uit. ‘Een salaris, jawel! Hoeveel?’
‘Dat weet ik niet,’ gaf hij toe. ‘En het is ook niet zo belangrijk.’
‘Je bent een kind, Mark. Weet je dat? Een salaris, twintig pond per week misschien? Kun je je werkelijk voorstellen dat ik van jouw salaris kan leven?’ Ze sprak het woord met enorme minachting uit. ‘Weet je wie er salarissen verdienen? Mannen als meneer Smathers.’ Ze stond nu overeind en sprong woedend van het ene been op het andere terwijl ze haar onderbroekje aantrok. ‘De voormannen van paps op de houtzagerijen verdienen salarissen. Het personeel dat ons aan tafel bedient, de stalknechten – die verdienen allemaal een salaris.’
Ze trok nu haar rijbroek aan en had meteen al haar waardigheid terug.
‘Een werkelijke man verdient geen salaris. Mark.’ Haar stem was hoog en schel. ‘Je weet toch wat werkelijke mannen doen, hè?’
Hij maakte zijn gulp van zijn broek dicht, want hij was wel gedwongen haar voorbeeld te volgen en schudde zwijgend het hoofd. ‘Werkelijke mannen betalen salarissen – die ontvangen ze niet,’ zei ze. ‘Weet je dat mijn vader toen hij zo oud was als jij, al miljonair was?’
Mark wist later nooit meer wat hem zo woedend had gemaakt, misschien het feit dat ze Sean op dat ogenblik noemde, maar opeens verloor hij zijn zelfbeheersing. Hij voelde de woede als een warme, rode mist achter zijn ogen opkomen.
‘Ik ben die verdomde vader van je niet,’ schreeuwde hij.
‘Vloek niet over mijn vader,’ gilde ze terug. ‘Hij is vijf keer meer man dan jij ooit zult zijn.’
Ze hijgden beiden en hadden een rode kleur van woede; hun kleren waren verknoeid en hun haren zaten in de war. Met wilde ogen keken ze elkaar dreigend aan, als twee vijandige dieren, en ze waren alle twee sprakeloos van gewonde trots en nijd.
Storm deed een poging hem te kalmeren. Ze slikte moeizaam en stak haar handen met de palmen naar boven naar hem uit.
‘Luister nou. Mark. Ik heb het allemaal overwogen. Als jij nou eens de houtafdeling overnam, de verkoop aan de mijnen. Paps zou je zo’n agentschap natuurlijk geven en we zouden in Johannesburg kunnen wonen.’
Maar Mark was nog woedend en zijn stem was ruw en fel.
‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Dan zou ik mijn leven kunnen besteden om geld bij elkaar te krijgen zodat jij die belachelijke kleren van je kunt kopen en…’
‘Beledig me niet, Mark Anders,’ riep ze woedend uit.
‘Ik ben wie ik ben,’ zei Mark. ‘En zo zal ik ook de rest van mijn leven zijn. Als je van me hield, zou je dat respecteren.’
‘En als jij van mij hield, zou je niet willen dat ik in een grashut ging wonen.’
‘Ik houd van je,’ overschreeuwde hij haar. ‘Maar je bent dan mijn vrouw en je zult doen wat ik wil.’
‘Tart me niet, Mark Anders. Ik waarschuw je. Doe dat nooit!’
‘Ik ben dan toch je man,’ begon hij, maar ze pakte snel haar laarzen op en holde naar haar paard, bukte zich om het los te maken en zwaaide zich er toen blootsvoets bovenop vanwaar ze op hem neerkeek. Ze was buiten adem van woede, maar deed alle moeite om haar stem ijzig en snijdend te laten klinken.
‘Daar zou ik maar niet te veel op rekenen!’ Ze trok het hoofd van het paard de andere kant op en zette het in galop.
‘Waar is dat juffertje?’ vroeg Sean terwijl hij zijn servet openvouwde en de punt in zijn vest stopte; onderhand keek hij naar Storms lege plaats aan tafel.
‘Ze voelt zich niet zo goed, lieverd,’ vertelde Ruth hem terwijl ze begon met de soep te serveren. Ze schepte lepels vol uit de dikke soepterrine waar een heerlijke geur uit opsteeg, ‘Ik heb het goed gevonden dat er wat eten naar haar op haar kamer wordt gestuurd.’
‘Wat heeft ze?’ Sean keek bezorgd op en trok een rimpel in zijn voorhoofd.
‘Niets ernstigs,’ zei Ruth kortaf en het was duidelijk dat ze er niet verder over wilde praten. Sean keek haar even aan en opeens dacht hij dat hij het begreep.
‘O!’ zei hij. De functies van het vrouwelijk lichaam waren voor Sean Courtney altijd in een geheimzinnige waas verborgen gebleven, en hij had er een heilige eerbied voor.
‘O!’ zei hij weer, en boog zich voorover om met veel lawaai op de lepel met soep te blazen om zijn verlegenheid te verbergen en het nare gevoel dat zijn geliefde kind geen kind meer was.
Aan de andere kant van de tafel wijdde ook Mark alle aandacht aan zijn lepel, maar met een leeg gevoel van pijn onder zijn ribben.
‘Waar is ons juffertje vanavond?’ vroeg Sean op een manier die voor hem een zekere verlegenheid betekende. ‘Nog steeds niet goed?’
‘Ze heeft vanmorgen met Irene Leuchars gebeld. De Leuchars geven vanavond blijkbaar een groot feest en ze wilde erheen. Ze is na de lunch weggegaan en is zelf in de Cadillac naar Durban gereden.’
‘Waar logeert ze?’ vroeg Sean.
‘Natuurlijk bij de Leuchars.’
‘Ze had het me wel even kunnen vragen,’ merkte Sean op en fronste de wenkbrauwen.
‘Je was in de houtzagerij, schat. Er moest onmiddellijk een beslissing worden genomen, of ze had dat hele feest gemist. Ik wist dat je het wel goed zou vinden.’
Sean vond eigenlijk niets goed dat zijn dochter van hem weghaalde, maar dat kon hij moeilijk zeggen, ‘Ik dacht dat ze Irene Leuchars haatte,’ zei hij daarom klaaglijk.
‘Dat was vorige maand,’ zei Ruth.
‘Ik dacht dat ze ziek was,’ hield Sean aan.
‘Dat was gisteravond.’
‘Wanneer komt ze terug?’
‘Misschien blijft ze in de stad voor de rennen in Greyville; die zijn zaterdag.’
Mark Anders luisterde en de lege plek in zijn borst werd een grote bodemloze ruimte. Storm was weer terug naar die kliek rijke, luie en bevoorrechte jongelieden, naar hun eindeloze spelletjes en hun eeuwige feesten overal, en zaterdag zou Mark met twee muilezels naar de wildernis aan de andere kant van Chaka’s Gate vertrekken.
Mark zou nooit begrijpen hoe Dirk Courtney het wist. Het was voor hem weer een bewijs van de macht van de man, van de grijparmen van zijn invloed die tot in alle hoeken en gaten doordrong.
‘Ik heb gehoord dat je voor de regering een inspectie gaat maken om te beslissen of het de moeite waard is het beschermde gebied aan de andere kant van Chaka’s Gate verder te ontwikkelen?’ vroeg hij aan Mark.
Mark kon eigenlijk nog niet helemaal begrijpen hoe hij hier ongewapend en volkomen onbeschermd op Great Longwood terecht was gekomen. Zijn huid tintelde als waarschuwing tegen groot gevaar, zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen en hij liep overdreven voorzichtig, één hand gebald in de heupzak van zijn broek. Naast hem stond Dirk Courtney, lang, beleefd en vriendelijk. Toen hij zich omdraaide om die opmerking te plaatsen glimlachte hij, een warme glimlach waar zijn hele grote en mooie mond aan meedeed en hij legde een hand op Marks arm. Een lichte en vriendelijke aanraking maar die Mark onderging alsof een levensgevaarlijke mamba hem met haar gespleten zwarte tongetje een kus had gegeven.
‘Hoe wéét hij het?’ Mark staarde hem aan en liep langzamer zodat hij onder Dirks aanraking vandaan kwam.
Als Dirk dat terugtrekken al merkte, dan was het in geen geval aan zijn glimlach te merken. Hij liet zijn hand heel natuurlijk langs zijn zij vallen en haalde de dikke, zilveren sigarettenkoker uit zijn jaszak.
‘Neem er eentje,’ mompelde hij. ‘Ze worden speciaal voor mij gemaakt.’
Mark proefde de zoete smaak van de Turkse tabak en gebruikte het opsteken van de sigaret om zijn onzekerheid en verbazing te verbergen. Alleen Sean Courtney en diens naaste familie wisten ervan, en natuurlijk het kantoor van de eerste minister – het kantoor van de eerste minister! Als hij het daar had gehoord, en daar leek het op, dan reikten de ogen en oren van Dirk Courtney wel heel ver.
‘Ik neem aan dat ik je zwijgen als een bevestiging kan opvatten,’ zei Dirk terwijl ze over het geplaveide straatje liepen, tussen twee rijen gewitte paardenboxen door. Over de halve deurtjes heen strekten de dieren hun hals naar Dirk uit, en af en toe bleef hij staan om een fluweelzachte neus met verrassend vriendelijke vingers te strelen en een liefkozing te mompelen.
‘Je bent een zwijgzame jongeman,’ zei Dirk, weer met die bijzonder charmante glimlach. ‘Ik houd wel van mannen die hun mond weten te houden en ook de geheimen van een ander kunnen bewaren.’ Hij wendde zich om en keek Mark strak aan, dwong hem de blik van zijn ogen te ontmoeten.
Dirk deed Mark aan een glanzende kat denken, een roofdier, geen huiskat. De luipaard, goudkleurig, prachtig en wreed. Hij verbaasde zich over zijn eigen moed, of roekeloosheid, om zich hier in het hol van de luipaard te wagen. Een jaar geleden zou het nog met een poging tot zelfmoord gelijk hebben gestaan om zich in handen van deze man te geven, zelfs nu zou hij het zonder de bescherming van Sean Courtney nooit hebben gedurfd. En al was het logisch om aan te nemen dat niemand, zelfs Dirk Courtney niet, het zou wagen hem iets aan te doen nu hij wél de beschermeling van Sean Courtney was met alles wat dit inhield, liepen er toch rillingen van angst over zijn rug als hij in die luipaardogen keek.
Dirk nam hem bij de elleboog, gaf hem niet de kans de aanraking te vermijden, en leidde hem door een poort naar de fokstallen.
De twee stallen werden door drie meter hoge palen hekken omringd en die waren zorgvuldig gecapitonneerd om schade aan de dure dieren die hierin werden opgesloten, te voorkomen. De aarde in de rechthoekige afzettingen was tot de enkels met vers zaagsel bestrooid; een was leeg; maar in de ander was een groepje van vier stalknechten druk bezig.
Twee hadden de merrie aan een dubbele teugel vast. Het was een jong dier, een donkerrode vos, en ze had een prachtig Arabisch hoofd, brede neusgaten die kracht en uithoudingsvermogen beloofden, en sterke maar tengere beenderen.
Dirk Courtney zette een gelaarsd been op de onderste dwarsbalk van de omheining en keek vol trots naar haar.
‘Ze heeft me ruim duizend pond gekost,’ zei hij, ‘en dat was een koopje.’
De twee andere stalknechten hielden de hengst vast. Een oud en zwaar gebouwd dier met al grijze plekken op zijn neus. Hij had een gordel aan die onder zijn buik doorliep en tussen de achterbenen omhoog ging, een soort ouderwetse kuisheidsgordel, geweven van licht metalen ringen. Die moest beletten dat hij de merrie werkelijk zou dekken.
De stalknechten vierden de teugel net zo ver dat hij bij de merrie kon komen, maar zodra ze hem zachtjes onder haar staart voelde snuffelen, deed ze haar hoofd naar beneden en sloeg beide achterbenen omhoog; een dodelijke slag met de hoeven die echter vlak langs het hoofd van de hengst heen ging.
Hij snoof en ging achteruit. Maar hij liet zich niet afschrikken en probeerde weer bij haar te komen; hij stak zijn hoofd uit om haar flank aan te raken en liet zijn neus met de zachte aanraking van een liefhebbend minnaar langs haar glanzende huid glijden, maar de merrie rilde woest over haar hele huid alsof ze door bijen werd aangevallen en stootte een schreeuwend gehinnik uit, woedend over de opdringerigheid waarmee haar maagdelijke deugd werd belaagd. Een van de stalknechten werd op zijn knieën getrokken toen ze fel naar de hengst beet en met haar grote gele tanden zijn oude, gevlekte huid in de hals openscheurde; het was gelukkig geen diepe beet maar het bloedde toch voordat ze haar konden wegtrekken.
‘Arme kerel,’ mompelde Mark al was de wond dan oppervlakkig; het was de onwaardige vertoning die Marks medeleven opriep. De oude hengst moest de trappen en beten verduren totdat het temperamentvolle jonge paardje genoeg het hof was gemaakt en zich bereid toonde. Dan zou hij worden weggeleid en was zijn taak afgelopen.
‘Je moet nooit sympathie aan de verliezers in deze wereld verspillen,’ raadde Dirk hem aan. ‘Die zijn er toch al veel te veel.’
In het met zaagsel bestrooide strijdperk lichtte de merrie haar staart op, de lange, glanzende haren vormden een zacht heen en weer waaiende pluim en ze urineerde met een scherpe straal die blijk van haar opwinding gaf.
De hengst liep om haar heen, trok zijn bovenlip op en liet zijn tanden zien, zijn schouderspieren trokken heftig en hij schudde aldoor zijn hoofd op en neer terwijl hij weer een poging deed haar te benaderen.
Nu stond ze stil, de staart omhoog, en beefde bij de zachte en liefkozende aanraking van zijn neus; eindelijk was ze bereid hem te ontvangen.
‘Goed,’ schreeuwde Dirk. ‘Breng hem weg.’ Maar de twee stalknechten hadden al hun kracht nodig om zijn hoofd weg te trekken en hem door het grote hek dat Dirk had opengegooid, weg te leiden. ‘Het is merkwaardig, maar ik geloof niet dat jij iemand bent die je een verliezer kunt noemen,’ zei Dirk rustig tegen Mark terwijl ze bij het hek wachtten. ‘Daarom ben je nu hier. Ik bemoei me alleen met een zeker type mannen. Mannen met talent, kracht of visie – of al die dingen samen. Ik geloof dat jij er zo een bent.’
Mark begreep dat dit alles zorgvuldig was voorbereid: de ontmoeting met Peter Botes, de zwager van Marion Littlejohn, voor het postkantoor in Ladyburg, de dringende boodschap om naar het huis van Dirk Courtney te komen die hij Mark had gegeven, zodat er geen gelegenheid was om het aan Sean Courtney te vertellen en met hem die uitnodiging te bespreken, en nu deze erotische vertoning van de parende paarden – het was allemaal opgezet om Mark in verwarring te brengen, hem van streek te maken en zo te houden.
‘Ik denk dat jij meer bent dan deze,’ ging Dirk door toen de stalknechten de fokhengst binnenbrachten, een dier dat veel te kostbaar was om aan de grillen van een onwillige merrie te worden blootgesteld, een groot paard, zwart als de duivel, dat met hoog opgetrokken benen trots het zachte zaagsel met glanzende hoeven wegschopte. Hij kwam snel dichterbij, rook de wachtende merrie en stond even op stijve benen te rillen. Toen groeide de grote zwarte peen uit zijn buik en werd zo lang als een mannenarm en even dik, arrogant, met een naar buiten geronde top die trilde, een eigen leven leek te leiden en ongeduldig tegen de buik van de hengst sloeg. ‘Verliezers zwoegen en de winnaars gaan met de winst strijken,’ zei Dirk terwijl het enorme beest steigerde en zich over de merrie heen wierp. Een van de stalknechten sprong vooruit om hem te leiden, en de merrie kromde haar rug om de lange, glijdende penis te ontvangen.
‘De winnaars en de verliezers,’ herhaalde hij en keek hoe de hengst zich uitsloofde, met glanzende, rondstaande achterdelen. Dirks knappe gezicht had nu een vuurrode kleur en zijn handen klemden zich om de hekleuning heen totdat de knokkels zo wit als marmer waren.
Toen de hengst eindelijk van de merrie afgleed en op zijn vier benen terechtkwam, zuchtte Dirk, nam Marks elleboog weer beet en leidde hem weg.
‘Je was erbij toen ik met mijn vader over mijn droom sprak.’
‘Inderdaad,’ gaf Mark toe.
‘Goed zo,’ lachte Dirk goedhartig. ‘Je hebt dus een stem – ik begon er net aan te twijfelen. Maar volgens mededelingen die ik gekregen heb, heb je ook hersens.’
Mark keek hem scherp aan en Dirk stelde hem gerust. ‘Natuurlijk heb ik gezorgd alles over je te weten te komen. Je kent enkele details van mijn plannen. Ik moet in staat zijn me te verdedigen.’
Ze liepen om de decoratieve vijver heen die voor de hofstede lag en waarvan het oppervlak met platte leliebladeren was bedekt. In de middaghitte was de geur van de bloemen licht en zoet en ze liepen door, via de geometrisch aangelegde rozentuin, en geen van beiden zei iets voordat ze de hoge en veel te overdadig gemeubileerde studeerkamer van Dirk binnen waren. Dirk had de houten luiken tegen de hitte laten sluiten waardoor de kamer koel en halfdonker was, en op een vreemde wijze afstotend.
Hij wuifde Mark naar een stoel aan de andere kant van de haard en liep naar de tafel waarop een zilveren blad met flessen en kristallen glazen stond.
‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij, en Mark schudde zijn hoofd. Hij keek toe hoe Dirk zijn glas uit een zwarte fles volschonk.
‘Je kent mijn droom,’ zei Dirk ten slotte, maar deed of hij zich op het volschenken van het glas concentreerde. ‘Wat denk je ervan?’
‘Het is een groots plan,’ zei Mark voorzichtig.
‘Groots?’ Dirk lachte. ‘Dat is niet het woord dat ik zou hebben gekozen.’ Hij hief zijn glas naar Mark op en nam een teugje terwijl hij hem over de rand heen aankeek.
‘Wat kan het toch vreemd lopen,’ dacht Dirk en keek naar de slanke figuur tegenover zich. ‘Twee keer heb ik geprobeerd van de last die hij me kon bezorgen af te komen. Als ik daarin geslaagd was, zou ik nu niet in staat zijn hem te gebruiken.’
Hij legde één been over de hoek van zijn bureau en zette het glas voorzichtig opzij zodat hij beide handen vrij had en maakte druk gebaren terwijl hij weer het woord nam.
‘We spreken over het openleggen van een heel nieuw gebied, een grote stap vooruit voor ons volk, werk voor tienduizenden mensen, nieuwe steden, nieuwe havens, spoorwegen – vooruitgang.’ Hij spreidde zijn handen uit met een gebaar om de groei en grenzeloze mogelijkheden aan te geven. ‘Dat ene fantastische woord houdt het allemaal in – vooruitgang! En iedereen die probeert zoiets tegen te houden is erger dan een krankzinnige, die is een misdadiger, een landverrader en zo zou hij ook moeten worden behandeld. Hij zou genadeloos moeten worden uitgeschakeld, op welke manier ook.’ Hij zweeg even en keek Mark woest aan. Het dreigement was nauwelijks meer verborgen, en Mark bewoog zich onrustig in zijn stoel. ‘Aan de andere kant,’ zei Dirk plotseling met een glimlach die als een zonnestraal door een sombere, stormachtige lucht brak, ‘heeft iedereen die meewerkt aan het uitvoeren van deze grote plannen recht op een evenredig deel van de winsten.’
‘Wat wilt u van me?’ vroeg Mark en de bruuske vraag overviel Dirk die net een alles omvattende beweging met zijn handen maakte om zich in een nieuw bloemrijk betoog te storten. Hij liet zijn handen vallen en keek Mark vol verwachting aan alsof er nog iets op komst was. ‘En over welke winsten hebt u het?’ ging Mark door. Dirk lachte verrukt. Dat waren de woorden waar hij op gewacht had – iedere man heeft een prijs waar hij voor wil werken.
‘Je weet wat ik van je wil,’ zei hij.
‘Ja, ik geloof het wel,’ gaf Mark toe.
‘Vertel het me dan eens,’ merkte Dirk lachend op.
‘U wenst een rapport dat aanbevelingen doet op grond waarvan de ontwikkeling van het beschermde gebied rondom Chaka’s Gate niet uitvoerbaar is.’
‘Jij hebt dat gezegd, niet ik.’ Dirk nam zijn glas weer op en hief het naar Mark op. ‘Maar toch wil ik erop drinken.’
‘En de winst of beloning?’ ging Mark door.
‘De voldoening te weten dat je je plicht als vaderlander tegenover de volkeren van dit land doet,’ zei Dirk plechtig.
‘In Frankrijk heb ik zoveel voldoening gekregen dat ik er een leven lang mee kan doen,’ zei Mark zachtjes. ‘Maar ik heb ontdekt dat je daar niet van kunt eten of drinken.’ Dirk lachte vrolijk.
‘Dat is werkelijk heel geestig. Ik moet het onthouden. Weet je zeker dat je niets wilt drinken?’
Mark glimlachte voor het eerst. ‘Ik verander van mening.’
‘Whisky?’
‘Alstublieft.’
Dirk stond op en liep naar het zilveren blad. Hij voelde zich bijzonder opgelucht. Als gebleken zou zijn dat deze man niet omkoopbaar was – en daar was hij bang voor geweest – zou dat een van de hoekstenen waar zijn hele levensfilosofie op gebouwd was hebben vernietigd. Maar nu was alles weer goed. De man had ook een prijs en hij minachtte hem erom – het zou om geld gaan, en niet zo’n grote som. De man was niet anders dan de rest. Hij wendde zich weer tot Mark.
‘Hier is iets te drinken.’ Hij gaf hem een kristallen glas. ‘En laten we nu eens praten over iets waarvan je kunt eten.’
Hij liep zijn bureau terug, trok een van de laden open en haalde er een bruine envelop uit, voorzien van een rode waszegel.
Hij legde die op het blad van het bureau en pakte zijn eigen glas. ‘Daarin zit een teken van mijn goede wil,’ zei hij.
‘Hoe goed is die wil?’
‘Duizend pond,’ zei Dirk. ‘Genoeg om een berg brood te kopen.’
‘Een van uw maatschappijen heeft een boerderij van mijn grootvader gekocht,’ merkte Mark voorzichtig op. ‘Hij had mij die boerderij beloofd, en hij stierf zonder enig geld na te laten.’
Dirks gelaatsuitdrukking was opeens gesloten geworden en zijn ogen stonden waakzaam, hij was op zijn hoede. Even speelde hij met de gedachte te doen of hij nergens van wist, maar hij had al toegegeven dat hij inlichtingen over Mark had ingewonnen.
‘Ja.’ Hij knikte. ‘Dat weet ik. De oude man moet het er allemaal hebben doorgejaagd.’
‘De prijs van die boerderij was drieduizend pond,’ ging Mark door. ‘Ik heb het gevoel dat mij dat geld nog toekomt.’
Dirk stak zijn hand weer in de lade en haalde er nog twee verzegelde enveloppen uit te voorschijn. Hij legde ze zorgvuldig boven op de eerste. ‘Heel toevallig heb ik net dat bedrag hier in de la,’ zei hij. Een te verwaarlozen som. Hij glimlachte minachtend. Waarom had hij toch gedacht dat deze man iets ongewoons over zich had, vroeg hij zich af. In de lade waren nog zeven enveloppen die elk honderd biljetten van tien pond bevatten. Hij was bereid geweest zo hoog te gaan om het rapport te krijgen zoals hij het hebben wilde – nee, verbeterde hij zichzelf, ik was zelfs bereid verder te gaan, veel verder. ‘Zo.’ Hij glimlachte. ‘Daar is het.’ En hij keek hoe Mark Anders van zijn stoel opstond, de kamer doorkwam, de enveloppen oppakte en ze in zijn zak stopte.
Sean Courtneys baardharen gingen bijna rechtop staan, net als de pennen van een boos stekelvarken, en zijn gezicht kreeg langzaam de kleur van een slechtgebakken steen.
‘Goeie God!’ gromde hij terwijl hij naar de drie enveloppen op zijn bureau keek. De zegels waren zorgvuldig verwijderd en de inhoud was in drie paarsblauwe waaiers van nieuwe bankbiljetten uitgespreid. ‘Heb je dat geld van hem aangenomen?’
‘Ja, generaal,’ gaf Mark toe. Hij stond voor het bureau in de onderworpen houding van een stoute leerling voor het hoofd van de school.
‘En dan heb je nog het lef daarmee bij mij te komen?’ Sean maakte een gebaar alsof hij de stapeltjes bankbiljetten op de grond wilde vegen. ‘Neem dat vieze geld hier weg.’
‘Uw eerste les, generaal. Geld is altijd belangrijk,’ zei Mark bedaard. ‘Ja, maar wat moet ik hiermee doen?’
‘Als beschermheer van het Genootschap voor de Bescherming van Afrikaans Wild zou het uw plicht zijn om de gever een brief te schrijven om de ontvangst te bevestigen en hem voor deze edelmoedige gift te bedanken…’
‘Waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’ Sean staarde hem aan. ‘Wat voor Genootschap is dat?’
‘Dat heb ik net opgericht, generaal, en ik heb u als beschermheer gekozen. Ik weet zeker dat we samen een passend stel statuten en reglementen en voorwaarden voor het lidmaatschap kunnen opstellen, maar wat het belangrijkste is, is dat we een campagne moeten voeren om de mensen te laten weten wat we willen doen, om de openbare steun te krijgen.’ Mark sprak snel, gooide het er allemaal uit en Sean luisterde terwijl de hoge kleur van zijn gezicht langzaam verdween en plaats maakte voor een normale tint. Een ondeugend lachje trok om zijn mond. ‘We moeten dit geld gebruiken om advertenties in de kranten te zetten en de mensen bewust te maken van hun erfdeel,’ ratelde Mark verder. Allerlei ideeën werden naar voren gebracht, soms meteen vervangen door weer nieuwe en Sean luisterde. Zijn grijns werd een gelach waar zijn schouders van schudden en zo ging het een tijdje door.
‘Nou is het genoeg,’ brulde hij ten slotte vrolijk. ‘Ga zitten, Mark, laat het hierbij.’ Hij trok een zakdoek uit zijn zak om zijn ogen af te drogen en zijn grote haakneus te snuiten; dat klonk of hij trompetterde en intussen probeerde hij zijn zelfbeheersing terug te krijgen. ‘Het is onfatsoenlijk,’ mompelde hij. ‘Gewoon godslasterlijk! Je hebt geen eerbied voor geld. Het is onnatuurlijk.’
‘O, ja, dat heb ik wel – maar geld is alleen een middel, geen doel, generaal.’ Mark lachte ook want de vrolijkheid van de generaal werkte aanstekelijk.
‘God-nog-toe, Mark. Je bent ongelooflijk, werkelijk waar. Hoe heb ik jou toch ooit ontdekt?’ Hij grinnikte nog eens en werd toen ernstig. Hij haalde een schoon vel papier uit een lade en begon notities te maken. ‘Alsof ik nog niet genoeg werk heb,’ gromde hij. ‘Laten we nou eens een lijst onderwerpen voor dat verdomde Genootschap van jou opstellen.’
Ze werkten bijna drie uur achter elkaar door en Ruth Courtney moest zelf komen om ze aan tafel te roepen.
‘Dadelijk, schat,’ zei Sean tegen haar en zette een presse-papier op een dikke stapel notities die hij had gemaakt. Hij wilde net opstaan, maar opeens fronste hij zijn wenkbrauwen tegen Mark.
‘Je hebt een gevaarlijke vijand gemaakt, jongeman,’ waarschuwde hij hem.
‘Dat weet ik.’ Mark knikte alleen maar.
‘Wat zeg je dat plechtig.’ Hij staarde Mark vragend aan en die aarzelde even voordat hij begon.
‘U hebt mijn grootvader, John Anders, gekend. Dat hebt u me eens verteld.’ Sean knikte en zonk weer in zijn stoel neer. ‘Hij had land, tweeëndertig honderd hectaren, en hij noemde dat Andersland…’ Sean knikte weer en Mark ging omzichtig verder. Hij vertelde het allemaal, zonder enige franje, vermeldde alleen de feiten en als hij moest raden of gissen, zei hij dat ook. Weer kwam Ruth hen voor het eten halen, net toen Mark de nacht op de rotswand beschreef en de schutters die daar jacht op hem hadden gemaakt. Ze wilde aandringen dat ze kwamen voordat de maaltijd bedierf, maar ze zag hun gezichten en kwam stilletjes achter Seans stoel staan luisteren. Haar gezicht werd bleker en strakker naarmate ze Marks verhaal verder hoorde.
Hij vertelde hun alles over Chaka’s Gate, hoe hij daar naar het graf van zijn grootvader had gezocht en er weer mannen jacht op hem kwamen maken, en toen hij klaar was waren ze allemaal stil totdat Sean zich beheerste, zuchtte – een diepe, pijnlijke zucht – voordat hij het woord nam.
‘Waarom heb je dat alles niet gerapporteerd?’
‘Wat moest ik rapporteren? Wie zou me hebben geloofd?’
‘Je had naar de politie kunnen gaan.’
‘Ik heb geen schijn van bewijs dat tegen Dirk Courtney te gebruiken is, behalve mijn eigen absolute overtuiging.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Het is zo’n wild en ongeloofwaardig verhaal dat ik het tot nu toe zelfs niet aan u heb willen vertellen.’
‘Ja.’ Sean knikte. ‘Dat begrijp ik. Zelfs nu wil ik nog niet geloven dat het waar is.’
‘Dat spijt me,’ zei Mark alleen maar.
‘Ik weet dat het waar is – maar ik wil het niet geloven.’
Sean schudde het hoofd en liet zijn kin op zijn borst zakken. Ruth, die nog steeds achter hem stond, legde troostend een hand op zijn schouder. ‘God, hoe vaak moet ik nog om hem lijden?’ fluisterde hij en hief toen zijn hoofd weer op.
‘Nu verkeer je in nog veel groter gevaar, Mark.’
‘Ik geloof het niet, generaal. Ik sta nu onder uw bescherming en dat weet hij.’
‘God geve dat dat voldoende is,’ mompelde Sean, ‘maar wat kunnen we tegen hem beginnen! Hoe kunnen we paal en perk aan dit…’ Sean zweeg en zocht naar een woord en siste toen woedend: ‘Dit monster en zijn daden stellen?’
‘Er bestaat geen enkel bewijs,’ zei Mark. ‘Niets dat we tegen hem kunnen gebruiken. Daar is hij veel te uitgeslapen voor geweest.’
‘Er is vast wel bewijs,’ zei Sean volkomen overtuigd. ‘Als dit allemaal waar is, bestaat er ongetwijfeld enig bewijs – ergens.’
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De brede rug van de muilezel Trojaan voelde als een ton aan onder Marks zitvlak en de zon scheen fel door zijn hemd heen zodat het zweet donkere plekken tussen zijn schouderbladen en in zijn oksels veroorzaakte terwijl hij langs de oever van de Bubezi voort sjokte met Spartaan, de andere en zwaar met bagage beladen muilezel, aan een losse teugel achter zich aan.
In de rivierbedding, bij een van de sneeuwwitte zandbanken, liet hij de muilezels een eind het water in waden en drinken; ze zogen het heldere water met veel lawaai op en hij voelde de buik van het dier tussen zijn benen opzwellen.
Hij schoof zijn hoed achter op zijn hoofd en veegde met de duim de zweetdruppels van zijn voorhoofd terwijl hij naar de wanden van Chaka’s Gate omhoogkeek. Het leek wel of die als een waterval van steen uit de hemel vielen, steil en stevig, zo enorm en omvangrijk dat ze het land en de rivier aan hun voeten nietig maakten.
De dubbele draagmand op de rug van de muilezel was nog de minst zwaar drukkende last die hij uit de overdrukke en uitgestrekte beschaving had meegenomen. Hij torste ook een last van schuld en berouw mee, verdriet om een verloren liefde, en het nare gevoel een plicht niet te hebben vervuld. Maar nu, hier vlak bij Chaka’s Gate, voelde hij dat de last lichter werd en zijn schouders werden krachtiger.
Het leek of iets ondefinieerbaars over de Bubezirivier heen naar hem werd uitgestrekt; hij kreeg een gevoel dat het lot zijn voorbestemde loop aan het kiezen was en dat hij nu thuiskwam. Ja, dacht hij opeens van vreugde vervuld, ik kom eindelijk thuis. Onmiddellijk kreeg Mark haast. Hij trok Trojaans tegenstribbelende kop waar het water nog tussen de losse, rubberachtige lippen vandaan droop, omhoog en gaf hem een trap zodat hij vooruit ging, de groen kolkende rivier in. Zelf gleed hij uit het zadel en zwom naast het dier waar dat niet meer kon waden.
Toen de grote hoeven die wel soepborden leken weer vaste grond aanraakten, zwaaide hij zijn been over het zadel en reed tegen de andere oever op; zijn broek kleefde kletsnat tegen zijn dijen en het water stroomde uit zijn doorweekte hemd.
Opeens, en zonder reden, voor het eerst die week, begon hij te lachen, een vrolijk gelach dat nog lang in de lucht om hem heen bleef hangen.
Het geluid was zacht en de hoeven van Trojaan, de grauwe muilezel, ploegden met een ononderbroken ritme door de zachte aarde langs de rivier, zodat Mark niet zeker wist wat hij had gehoord.
Hij hield Trojaan in, bleef staan en luisterde. De stilte was bijna tastbaar, het leek of hij de luchttrillingen kon horen en toen een bosduif droevig en melodieus floot, zeker een kilometer of nog verderop, leek het of het geluid vlakbij was.
Mark schudde zijn hoofd en gaf Trojaan een tikje met de teugel. Bij de eerste keer dat de hoeven neerkwamen was het geluid er weer – en dit keer onmiskenbaar. Het haar in Marks nek prikte en hij ging rechtop in het zadel zitten. Dat geluid had hij eerder gehoord, maar één keer, doch onder omstandigheden waardoor hij het nooit meer zou vergeten.
Het was dichtbij, heel dichtbij, en kwam uit het dikke, groene struikgewas dat tussen hem en de rivier oprees, een verwarde massa Japanse mispelboompjes en hangende lianen, een typische dekking voor het dier dat had geroepen.
Het was een griezelig, bijna onaards geluid; het leek wel of er vloeistof uit de hals van een stenen kruik werd gegoten – en alleen iemand die het vroeger ooit had gehoord zou de angstige waarschuwingskreet van een volwassen luipaard herkennen.
Mark spoorde zijn muilezel tot spoed aan en beklom de zachte helling totdat hij de brede schaduw van een hardekoolboom bereikte waar hij hem vastbond en zijn buikriem wat losmaakte. Daarna haalde hij de Mannlicher uit het foedraal en controleerde snel het geladen magazijn; de dikke koperen patronen met hun koperen neus glansden nog van het vet en hij trok de grendel dicht.
Met het geweer luchtig in zijn linkerhand ging hij erop af, maar hij was niet van plan het te gebruiken. In plaats van jachtlust had hij een plezierig gevoel van opwinding. In de twee maanden rijden en lopen sinds hij naar Chaka’s Gate was teruggekeerd, was dit de eerste keer dat hij de kans kreeg een luipaard te zien te krijgen.
Er waren veel luipaarden langs de Bubezi; hij had bijna dagelijks hun sporen gevonden en ’s nachts had hij ze horen zagen en kuchen. De luipaard en de koedoe zijn altijd de laatste die voor de mens en zijn beschaving het veld ruimen. Hun bijzondere sluwheid en aangeboren stille manier om zich voort te bewegen beschermden hen lang nadat andere dieren het al hadden moeten opgeven.
Nu had hij de kans er een te zien. De plek met het dichte rivier-struikgewas was klein en hij wilde er zo graag een zien, al was het maar een flits geel in de schaduw, iets concreets, een aantekening in zijn logboek, nog een soort om aan de groeiende lijst van getelde wilde dieren toe te voegen. Hij maakte voorzichtig een grote kring en zijn ogen schoten van de dikke groene muur struikgewas naar de zachte grond aan zijn voeten om te zien of hij een spoor kon vinden of de gele grote kat zelf zag.
Net boven de steile rivieroever stond hij opeens stil en staarde naar beneden voordat hij op één knie neerviel.
Dat waren geen luipaardsporen, maar andere die hij had leren kennen en herkennen. Er waren geen speciale kentekenen, geen ontbrekende tenen, geen littekens of misvormingen, maar Marks getrainde oog herkende de vorm en afmeting, de enigszins wijd uit elkaar staande tenen van de man die met de voeten binnenwaarts liep, de lengte van zijn passen en de zwaardere afdruk van de tenen bij het neerkomen, de pas van iemand die snel maar op zijn hoede voortloopt. De angstkreet van het dier in het struikgewas kreeg nu ook meer betekenis. ‘Pungushe,’ zei Mark rustig. ‘De jakhals is weer aan de gang.’ Uit de sporen bleek dat iemand het struikgewas was ingegaan en er weer was uitgekomen. De binnenwaartse sporen leken dieper, minder ver van elkaar, alsof de man een last droeg, maar de naar buitengaande voetafdrukken waren lichter, de man liep zonder last.
Langzaam schoof Mark het struikgewas in en volgde de sporen. Elke paar passen bleef hij een tijdje staan om takken en bladeren te bekijken of neer te hurken om een betere kijk op de grond te krijgen, onder de hangende lianen en takken door.
Nu hij wist wat hij zou vinden had het prettige en opwindende gevoel plaats gemaakt voor een kil gevoel van woede en de vaste overtuiging van doodsgevaar.
In het halfdonker van het bosje zag hij plotseling iets wits. Hij staarde er even naar voordat hij zag dat het een witte, nog vochtige plek van een boomstam was waar de klauwen van een angstig dier lange halen diep door het donkere hout van de bast hadden getrokken: Woede rees in hem op als een slang die zich gereedmaakt voor de aanval.
Hij ging zijwaarts en langzaam vooruit, het geweer nu klaar om te schieten, laag over zijn heupen, en drie passen verder bleef hij weer staan. Aan de rand van het bosje was een stuk platgetreden gras en waren lage struiken; de zachte, zwarte bladaarde was omgewoeld, iets zwaars was erover heen en weer getrokken en een rode, natte plek werd door een enkele zonnestraal verlicht; het kon een bloem van een wilde plant zijn, of een druppel bloed.
Toen hoorde hij nog een geluid, de klank van metaal op metaal, schakel op schakel, een stalen ketting bewoog zich stilletjes in de donkere diepte van het struikgewas en hij werd gezien. Hij wist nu waar het dier lag, en ging opzij verder, stap voor stap terwijl hij de veiligheidspal van het geweer omlegde en het hoog over zijn borst vasthield.
Weer iets wits, iets onnatuurlijk wits, een ronde plek tegen het donkere blad en hij bleef er strak naar staan kijken. Er gingen enkele seconden voorbij voordat hij besefte dat het het verse hout van een omgehakte boomstam was, een korte vorkvormige stam zo dik als het middel van een jong meisje, en zo kort geleden omgehakt dat het sap er nog in kleverige, wijnkleurige druppels uitdroop. Hij zag ook het in elkaar gedraaide gestolen draad van een omheining dat de ketting aan de stam vasthield. De stam was het anker, een slepende en zware last die het gevangen dier vasthield zonder het een stevig houvast te bieden waar het zich tegen af kon zetten en zich vrijscheuren.
De ketting rammelde weer.
De luipaard bevond zich op twintig pas afstand van hem. Hij wist precies waar het dier was, maar hij kon het niet zien; terwijl hij staarde was zijn geest druk bezig en herinnerde zich alles dat hij over het beest gehoord had, alle verhalen van zijn grootvader.
‘Je ziet hem pas als hij komt, en zelfs dan is hij maar een gele lichtflits, zo iets als een zonnestraal. Hij waarschuwt je niet met gegrom, zoals een leeuw. Hij komt doodstil en hij bijt niet in je arm of grijpt je bij de schouder. Hij gaat regelrecht op je hoofd af. Hij weet alles van die dieren op twee benen af, bavianen zijn zijn hoofdvoedsel dus hij weet waar het hoofd is. Hij slaat sneller het topje van je schedel af dan dat jij het kopje van je ei bij het ontbijt verwijdert, en om zeker te weten dat hij geen halve maatregelen neemt, bewerkt hij ondertussen met zijn achterpoten je buik. Je hebt vast wel eens een poes gezien die op haar rug ligt en haar achterpoten om je hand slaat als je haar buik kietelt. Dat doet hij op dezelfde manier, maar hij haalt je ingewanden eruit alsof je een geslachte kip bent, en hij doet dat zo snel dat hij drie man van een vier man tellend jachtgezelschap heeft gedood voordat nummer vier zijn geweer aan de schouder heeft kunnen brengen.’
Mark stond doodstil en wachtte. Hij kon het dier niet zien, maar hij voelde het, zijn ogen die als de poten van giftige rond krioelende insekten in hem staken en hij dacht aan het glanzend witte litteken dat Sean Courtney hem eens na zijn vierde whisky had laten zien. Hij had toen zijn hemd omhooggetrokken en de spieren gespannen zodat het litteken als een bal omhoog sprong.
‘Luipaard,’ had hij gezegd. ‘Een duivelse kat – de ergste schoft in de hele wildernis.’
Hij had het gevoel dat zijn voeten achterwaarts wilden en dode bladeren ritselden. Hij kon weggaan en het dier aan zijn lot overlaten, terugkomen als de gieren hem vertelden dat het beest dood was of te zwak om nog gevaar te betekenen. Maar toen stelde hij zich de doodsangst en de folteringen van het dier voor – en opeens was het geen dier meer, maar zijn dier, zijn beschermeling, zijn heilige taak en hij deed een stap vooruit.
De ketting rammelde weer en de luipaard kwam. Hij kwam met een verschrikkelijke en doodstille aanval, en alleen de ogen schitterden, geel van haat en angst en pijn. De ketting achter hem werd strak gespannen, gaf nog wat mee en hield hem toen tegen. Mark bracht het geweer de laatste twintig centimeter naar zijn schouder omhoog en zag opeens de val aan zijn voorpoot hangen, net een afschuwelijke grijs metalen krab. De zware stalen val vertraagde de aanval net een fractie.
Het leek of de tijd langzaam en als in een droom verstreek, elk onderdeel van een seconde viel zwaar neer als de druppel van dikke olie zodat hij kon zien dat de voorpoot van de luipaard boven de greep van de stalen kaken was afgevreten. Hij voelde hoe zijn maag zich omkeerde toen hij begreep dat het waanzinnige dier zijn eigen bot, vlees en zenuwen had doorgeknaagd in een wanhopige poging de vrijheid te herkrijgen. De poot werd alleen nog maar door een stuk bloederige en gescheurde huid vastgehouden, en dat schoot los door de hevige ruk aan de stalen val.
De luipaard was vrij, gek van pijn en angst, en wierp zich in de richting van Marks hoofd.
De tromp van de Mannlichter raakte bijna het brede, platte voorhoofd aan; hij was zo dichtbij dat Mark de lange, witte snorharen van de gerimpelde, dreigend opgetrokken bovenlip kon zien oprijzen als door morgenvorst bevroren grassprieten. De gele slagtanden achter de zwarte lippen waren zichtbaar, evenals de ruwe roze tong in de open muil. En dan de ogen, die verschrikkelijke gele ogen vol haat.
Mark vuurde en de kogel sloeg tegen de schedel en legde die open. De gele ogen werden bij de schok even dicht geknepen en de kop werd achterover gewrongen, op de slangennek verdraaid, terwijl het lenige lichaam zijn sierlijkheid en lichtheid verloor en midden in de lucht zwaar en vormeloos werd.
Als een zak viel het aan Marks voeten neer, druppeltjes helder rood bloed bespatten de kale punten van zijn schoenen en bleven daar als geslepen robijnen liggen schitteren.
Mark raakte het open starende oog aan, maar het felle, gele licht vervaagde en er was geen knipperreflex van de oogleden met hun lange, prachtige waaiers van donkere oogharen. De luipaard was dood. Mark ging moeizaam in de bladaarde naast het karkas zitten en zocht naar zijn sigaretten. De hand die de lucifer vasthield trilde zo heftig dat het vlammetje als de vleugels van een motvlindertje fladderde. Hij schudde de vlam uit, gooide de lucifer weg en streek toen met zijn open palm over het zachte, dikke bont; amberkleurig, goudachtig met de duidelijke zwarte plekken, alsof het door vijf tegen elkaar aangehouden vingertoppen van de rechterhand van een engel was aangeraakt.
‘Pungushe – jij schoft!’ fluisterde hij weer. Het dier had om die gevlekte gouden huid moeten sterven, voor de paar zilverstukken die zo’n huid opbracht bij verkoop op een dorpsmarkt, bij een treinhalte ergens op het platteland of langs de kant van een stoffige weg. Een dood onder folterende pijnen en doodsangst om een haardkleedje te worden, of een damesmantel. Mark streelde de huid weer en voelde dat zijn eigen vrees plaats maakte voor woede tegen de man die hem eens het leven gered had en die hij nu al twee maanden probeerde te vangen.
Hij stond op en ging naar de stalen val die aan het eind van de ketting zat. De afgeknaagde poot zat nog steeds tussen de meedogenloze kaken vast en Mark hurkte neer om die eens te bekijken. De val was er een van het type dat ze op zijn Zuid-Afrikaans een ‘Slag Yster’ noemden, een dodend ijzer, en de tanden waren zorgvuldig zo gevijld dat ze zich wel vastbeten maar niets doorsneden. Hij woog minstens vijfentwintig pond en er zou een forse tak voor nodig zijn om die bek open te drukken en het mechanisme weer op te zetten. Het staal was donker en met roet bedekt op de plekken waar de stroper het met een bundel gedroogd gras had afgeschroeid om de lucht van de mens op het metaal te verwijderen. Aan de rand van het bosje lag het karkas van een baviaan, een afschuwelijk ruikend aas dat voor de grote, gele kat onweerstaanbaar was geweest.
Mark laadde de Mannlicher weer en zijn woede was zo fel dat hij, als hij op dat ogenblik de man was tegengekomen die dit had gedaan, hem zou hebben neergeschoten ondanks het feit dat hij aan hem zijn leven dankte. Hij liep naar de helling terug en ontzadelde Trojaan, zette hem met leren riemen vast en hing de zadeltassen in de takken van de hardekoolboom zodat een zoekende hyena of das er niet bij kon komen.
Toen ging hij terug en nam het spoor van de stroper aan de rand van het bosje weer op. Hij wist dat het geen zin had het per muilezel te volgen. De stroper zou al op anderhalve kilometer afstand door het grote, lompe dier worden gealarmeerd, maar te voet had Mark een kans.
Het spoor was vers en het kamp van de stroper moest-dichtbij zijn. Hij zou nooit ver weg gaan van zo’n waardevol bezit als zijn stalen val. Mark had zelfs een heel goede kans.
Hij zou zich niet blootgeven en was natuurlijk sluw en uitgeslapen, want hij zou best weten dat het nu verboden was om in het dal te jagen. Mark was in elk dorp op bezoek gegaan en had met alle stamhoofden gesproken, hun bier gedronken en hun onderhand de nieuwe stand van zaken uitgelegd.
De stroper wist dat hij de wet overtrad. Mark had zijn spoor al vaak gevolgd, en de ingewikkelde listen en voorzorgen van Pungushe om alle achtervolgers van het lijf te houden maakten het duidelijk dat hij schuldig was, maar nu had Mark een goede kans hem te pakken te krijgen.
Het spoor ging een kleine kilometer stroomafwaarts de rivier over en begon dan heen en weer te zigzaggen tussen de struiken en het bos terwijl de stroper al zijn vallen nakeek.
De val voor de luipaard was blijkbaar het centrum van zijn terrein, maar hij zette ook strikken voor klein wild waarbij hij gegalvaniseerd ijzerdraad gebruikte dat om balen heen werd geslagen. Dat had hij blijkbaar voor een paar shilling bij een eenzaam liggende winkel voor allerlei artikelen gekocht. Hij gebruikte ook koperen telegraafdraad en dat had hij vermoedelijk in zijn bezit gekregen door rustig op een afgelegen plek een telegraafpaal hiervan te ontdoen.
Hij zette vallen voor jakhalzen en gebruikte daarbij krengen als aas, en hij zette zijn vallen overal uit, bij zoutlikken en modderige stroompjes, overal waar kleinere dieren zich ophielden.
Mark volgde de rij vallen vol ijver en maakte alle strikken los en kapot. Hij zat nu zijn prooi op de hielen, maar het duurde nog drie uur voordat hij het kamp van de stroper vond.
Dat lag onder de dik opgezwollen slangachtige grijze takken van een apenbroodboom. De boom was oud en verrot en in de enorme stam zat een diepe holte. Dat hol had de stroper gebruikt om zijn kookvuur niet door rook te verraden. Het vuur was nu uit, zorgvuldig met zand geblust – maar de geur van dode rook had Mark er toch heengeleid. De as was koud. In de diepste spleet van de holle boom waren twee bundels weggestopt, elk met gevlochten bast vastgebonden. In de ene bundel zat een vettige, grijze deken, een uitgeholde houten hoofdsteun, een kleine, zwarte pot op drie pootjes en een zak van impalahuid met twee of drie pond gele maïs en repen gedroogd vlees. De stroper had niet veel bagage en reisde snel.
In de andere bundel zaten vijftien jakhalshuiden, in de zon gedroogd en stijf, prachtige stukken bont met zilveren, zwarte en rode vlekken, en twee luipaardhuiden, een van een groot, donkergouden mannetjesdier en een kleinere van een halfvolwassen vrouwtjesluipaard.
Mark stak het vuur weer aan en gooide de deken, de hoofdsteun en de zak er bovenop. Hij had een wraakzuchtig plezier toen het allemaal ging smeulen en zwart werd. Hij verbrijzelde met een stuk steen de ijzeren pot en daarna sloeg hij de rol gedroogde huiden over zijn schouder. Nu kon hij teruggaan.
Het was bijna donker toen hij bij het luipaardenbosje langs de rivier arriveerde.
Hij liet het zware pak gedroogde huiden vallen dat onderhand als een loodzware zak kolen op zijn schouder woog, en daarna staarde hij niet-begrijpend naar het karkas van de luipaard.
Het krioelde van grote, als groenachtig metaal glanzende vliegen.
Ze legden hun eieren in het dode vlees, net knoedeltjes gekookte witte rijst, maar waar Mark zich zo over verwonderde was dat het karkas naakt was. Deskundig was de gouden bonthuid eraf gestroopt en nu was het een rauwe, roze massa met gele vetstrepen en witte lijnen van de spierbanden. De kop was kaal, ook daar was de huid weg zodat de doffe, verschrikte ogen als knikkers uit de schedel puilden en bosjes zwart haar kwamen uit de open oorholtes te voorschijn, de slagtanden lagen in een vastgevroren felle grijns bloot. Snel liep Mark naar de verankerde boomstam. De kettingen van de val waren weg.
Het duurde een volle minuut voordat de volgende logische stap tot hem doordrong. Hij holde de helling op naar de hardekoolboom waaraan hij Trojaan had vastgebonden. De muilezel was weg, de riemen waar het dier mee was vastgebonden waren met een vlijmscherp mes doorgesneden en lagen nu netjes onder de hardekoolboom.
Trojaan die opeens van zijn riemen was bevrijd, had dankbaar gereageerd zoals te vóórspellen was geweest. Hij was er vandoor gegaan, als een pijl zo snel het bos in gerend, terug naar zijn ruwe stal, zijn dagelijks rantsoen graan en het prettige gezelschap van zijn oude vriend Spartaan.
Het was een wandeling van bijna vijfentwintig kilometer terug naar het hoofdkamp en binnen een kwartier zou het donker zijn.
De zadeltassen waren uit de boom gehaald en de inhoud zorgvuldig nagezocht. Wat Pungushe niet nodig had, had hij opgevouwen en keurig op de platte rots op een stapeltje gelegd. Hij had blijkbaar niet veel met William Shakespeare op, want zijn tragedies had hij opzij gelegd, en hij had Mark ook zijn gemsleren jachtjak gelaten, een afscheidsgift van Ruth Courtney.
Hij had de dure slaapzak meegenomen die eens aan generaal Courtney had toebehoord, een slaapzak met een ingebouwd grondzeil en gevuld met echt eiderdons; die had bij Harrods in Londen ruim vijfentwintig pond gekost. Geen slechte ruil voor een versleten, vettige deken en een houten hoofdsteun.
Hij had ook de kookpot, het keteltje en het bestek meegenomen, het zout, meel en vlees in blik, maar hij had een enkel blikje bonen in tomatensaus laten staan.
Hij had het schone hemd en de kakibroek meegenomen, maar de reserve wollen sokken en laarzen met rubberzolen achtergelaten.
Misschien was het toeval dat de laarzen de richting opstonden van Marks kamp een eind stroomafwaarts – of was het spot? Eén blikje bonen en laarzen om Mark terug te brengen.
Door een rode mist van opkomende woede en vernedering zag Mark opeens dat de man een eigenaardig gevoel voor humor had. De stroper had hem gadegeslagen. Dat wist Mark nu zeker. Zijn keus uit de inhoud van de zadeltassen kwam te precies overeen met de zaken die Mark van hem had verbrand.
In zijn verbeelding hoorde Mark het diepe geluid van Zoeloegelach; hij nam de Mannlicher op en volgde het uitgaande spoor van Pungushe.
Hij volgde het slechts honderd meter en stond toen stil. Pungushe was zwaarbeladen met vallen, natte huid en buit, maar hij had zich toch met de befaamde Zoeloetred ‘Minza umhlabathi’ voortbewogen en hij was grond aan het eten in noordwaartse richting in een tempo waarvan Mark wist dat het geen zin had te trachten dat te evenaren.
Hij liep naar de hardekoolboom van zijn kamp terug en ging naast de stam zitten. Zijn woede veranderde in een gevoel van bewust onbehagen bij de gedachte aan de vijfentwintig kilometer lange tocht naar huis, met op zijn rug de zadeltassen en de rol gedroogde huiden, want zijn eer gebood hem zijn magere buit niet in de steek te laten.
Opeens begon hij te lachen, een hulpeloos en hopeloos gelach. Zijn schouders schokten en hij lachte totdat de tranen over zijn wangen liepen en hij pijn in zijn buik kreeg.
‘Pungushe, dit zal ik je betaald zetten,’ beloofde hij zwakjes door zijn lachen heen.
Na middernacht regende het even, een harde bui die snel voorbij was, maar toch genoeg om Mark kletsnat te maken en het gras zwaar van de druppels om te buigen.
Daarna kwam er een kil windje opzetten en het natte gras doorweekte zijn lichaam totdat zijn voeten zuigende geluiden maakten en bij elke stap schaafden; zijn sigaretten waren nog maar een gele pap van verknoeide tabak vermengd met nat rijstpapier, en de rol huiden en de zadeltassen sneden in zijn schouders zodat hij die nacht het lachen verder wel kon laten.
Vlak voor de dageraad werden de rotsen van Chaka’s Gate paarsachtig glad; toen vlamden ze plotseling op door de vurige kus van de zon en vertoonden levendig rode en bronzen kleuren, maar Mark zwoegde onder zijn last voort, te vermoeid om enige schoonheid op te merken. Hij voelde niets meer en het kon hem ook allemaal niet schelen, totdat hij het bos uitkwam, bij de oever van de Bubezirivier, waar hij midden in een pas plotseling bleef staan.
Ongelovig snoof hij de lucht op en werd onmiddellijk overstelpt door de eisen die zijn lichaam stelde, de snelle toevoer van spuug onder zijn tong en een kramp in zijn lege maag. Het was de heerlijkste geur die hij ooit had geroken, gebakken spek en eieren in de pan die langzamerhand in het sissende vet stevig werden. Hij wist dat het alleen maar een onderdeel van zijn uitputting was, want hij had zijn laatste spek zes weken geleden opgegeten.
Toen speelden ook zijn oren hem parten, want hij hoorde het geluid van bijlslagen op hout en de zwakke melodie van Zoeloestemmen. Hij hief zijn hoofd op en staarde door het bos voor zich uit naar zijn oude kamp onder de wilde vijgenbomen.
Daar verrees een kegel van witachtig zeildoek, een officierstent die nu naast zijn eigen ruw in elkaar getimmerde hut was opgesteld. Het kampvuur brandde en Hlubi, de oude Zoeloekok, was er druk met zijn pannen bezig terwijl aan de andere kant van de vlammen, in een opvouwbare canvas kampstoel, de stoere figuur van generaal Courtney rustig en kritisch zat te kijken hoe zijn ontbijt werd klaargemaakt.
Hij keek op en zag Mark daar aan de rand van het kamp staan, verregend en vuil. Hij grijnsde breed en kwajongensachtig.
‘Hlubi,’ zei hij in Zoeloe. ‘Nog vier eieren en een pond spek.’
Sean Courtneys enorme energie en enthousiasme waren de bakenvlammen die de volgende week tot een van de meest gedenkwaardige van Marks leven maakten. Hij zou zich die tijd eeuwig herinneren. Diens gelach om Marks verhaal van ellende en teleurstelling om Pungushe en daarna grinnikte de generaal nog door en riep zijn bedienden tegen wie hij de geschiedenis herhaalde, met zijn eigen aanvullingen en verfraaiingen totdat ze heen en weer schudden van plezier. De oude Hlubi liet een pan met eieren vallen, zijn dikke buik danste als een bal op en neer en zijn kanonskogelachtige hoofd met het puur wit wollen haar dat net op rijp leek, rolde heen en weer.
Mark was half verhongerd door een dieet van vlees in blik en bonen en stopte zich vol met het miraculeuze voedsel dat uit Hlubi’s spadevormige handen met de roze palmen voortkwam. Hij was verbaasd over de manier waarop Sean Courtney de ontberingen en ongemakken van de Afrikaanse wildernis trotseerde, met zijn grote zitbad en de draagbare op petroleum brandende ijskast die een eindeloze stroom schuimend bier leverde om tegen de schroeiende middaghitte bestand te zijn.
‘Waarom zou ik als tussendekpassagier reizen als je het ook eersteklas kunt doen?’ vroeg Sean en knipoogde tegen Mark, terwijl hij de kaart op vergrote schaal van noordelijk Zoeloeland op de kamptafel uitspreidde. ‘Nou, en wat heb je me te vertellen?’
Hun besprekingen duurden tot laat in de nacht terwijl een Petromax in de boom boven hun hoofd siste en de jakhalzen langs de rivier schreeuwden en piepten. Overdag reden ze overal rond. Sean Courtney op Spartaan en het was duidelijk dat hij van elk ogenblik genoot. Hij had de vitaliteit van een man die ongeveer de helft van zijn leeftijd had en ging maar door, zonder zelfs in de versuffende middaghitte te wachten. Zo inspecteerde hij het terrein dat Mark voor het hoofdkamp had uitgekozen en argumenteerde over de plek waar de brug over de Bubezi moest worden aangelegd. Hij volgde de weg door het bos waar Mark de bomen had afgebrand, raakte in verrukking bij het zien van een grote, zwarte nyala ram met zijn dikke manen en spookachtige strepen die in paniek bij de nadering van de mens wegrende. Hij zat in zijn zitbad onder de vijgenbomen tot aan zijn middel in wit schuim, met een sigaar in de mond en een groot glas bier in de hand terwijl hij tegen Hlubi brulde om er meer warm water uit de grote ketel bij te gooien als zijn bad te veel afkoelde. Groot, vol littekens en behaard – en Mark zag in wat een enorme plaats deze man in zijn leven had.
Toen de dag van zijn vertrek naderbij kwam veranderde Seans stemming en ’s avonds zat hij peinzend naar de door Mark opgestelde lijst te kijken.
‘Vijftig zebra’s,’ las hij in Marks schatting. Hij goot de laatste whisky uit de fles in het glas. ‘In 1895 ging er bij de Sabirivier een enkele kudde voor mijn wagens langs. Het duurde veertig minuten voordat ze voorbij waren en ze galoppeerden. De leiders waren al niet meer te zien toen de laatste ons passeerden. Er waren wel dertigduizend dieren in die ene kudde.’
‘Geen olifanten?’ vroeg hij en keek op van de lijst, en toen Mark zijn hoofd schudde, ging hij zachtjes verder: ‘We dachten dat het altijd zo zou doorgaan. Toen ik in 1899 van het noorden uit Pretoria binnenreed, had ik tien ton ivoor bij me. Tien ton, twintigduizend pond ivoor.’
‘Ook geen leeuwen?’ en weer schudde Mark zijn hoofd.
‘Ik geloof het niet, generaal. Ik heb geen spoor van ze kunnen ontdekken en ik heb ze ook nooit ’s nachts gehoord, maar toen ik nog klein was heb ik er hier in de buurt een geschoten. Ik was hier met mijn grootvader.’
‘Ja.’ Sean knikte. ‘Toen jij nog klein was – maar hoe staat het met jouw zoon, Mark? Zal die ooit een in het wild levende leeuw te zien krijgen?’
Mark antwoordde niet en Sean gromde.
‘Geen leeuwen bij de Bubezirivier, God! Wat hebben we dit land aangedaan?’ Hij staarde in het vuur. ‘Ik vraag me af of het werkelijk alleen maar toeval was dat wij elkaar hebben ontmoet, Mark. Je hebt me de ogen geopend en mijn geweten wakker geschud. Ik was het, en mannen zoals ik, die dit hebben gedaan…’
Hij schudde zijn grote, slordige hoofd en zocht in de zijzak van zijn slobberige jagersjak totdat hij een in leer gebonden boek in zakformaat te voorschijn kon halen, een dik boekje, veel gelezen en glanzend van het vet van vieze handen.
Mark herkende het eerst niet, maar toen dat wel het geval was, keek hij verbaasd.
‘Ik wist niet dat u de bijbel las,’ riep hij uit, en Sean keek hem vanonder zijn borstelige wenkbrauwen aan.
‘Die heb ik gelezen,’ zei hij nors. ‘Hoe ouder ik word, hoe meer ik erin lees. Er staat veel in dat troost geeft.’
‘Maar, generaal,’ protesteerde Mark. ‘U gaat toch ook nooit naar de kerk.’
Dit keer fronste Sean de wenkbrauwen alsof hij die vragen niet erg prettig vond. ‘Ik beleef mijn godsdienst,’ zei hij. ‘Ik zing er op zondag niet over en vergeet het dan de rest van de week, zoals vele anderen.’ Zijn toon was kortaf en gaf duidelijk aan dat hij er niet verder over wilde praten. Hij schonk weer al zijn aandacht aan het versleten boek.
Hij had een speciale passage met een gedroogde wilde bloem aangegeven en de bijbel viel op de juiste plek open.
‘Dit vond ik gisteravond,’ zei hij tegen Mark, terwijl hij de bril met de stalen randen op zijn neus drukte. ‘Het leek een soort voorspelling en ik heb het gemarkeerd om jou voor te lezen. Mattheus 10.’ Hij schraapte zijn keel en las langzaam:
‘Worden niet twee mussen te koop aangeboden voor een duit? En niet één daarvan zal ter aarde vallen zonder uw Vader.’
Toen hij klaar was, stopte hij de bijbel weer in zijn zak en beiden waren stil, dachten na en keken naar de vorm van de as in het vuur. ‘Dan zal Hij ons misschien willen helpen om te voorkomen dat de mussen hier bij Chaka’s Gate vallen,’ zei Sean en boog zich voorover om een brandende tak uit het vuur te nemen. Hij stak daarmee een nieuwe sigaar aan, zoog de rook diep naar binnen en genoot van de smaak van houtrook en tabak voordat hij weer iets zei.
‘Het is alleen maar een ongelukkig toeval dat het allemaal in een tijd als nu gebeurt. Het wordt eind volgend jaar voordat we enige officiële stappen kunnen doen om de proclamatie te laten ratificeren en een budget voor de volledige ontwikkeling hier op te stellen.’
Mark was meteen op zijn hoede en zijn stem klonk scherp toen hij vroeg: ‘Volgend jaar?’
‘Ik vrees van wel.’
‘Maar waarom moet het zo lang duren?’
‘De grimmige realiteit van de politiek, jongen,’ gromde Sean. ‘We hebben net een verschrikkelijke slag gehad, en al het andere moet wachten terwijl we om de macht vechten.’
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Mark nu echt bezorgd. ‘Ik heb in geen twee maanden een krant gelezen.’
‘Ik wou dat ik zo bofte.’ Sean glimlachte, maar niet vrolijk. ‘Er is een tussentijdse verkiezing in een plaatsje ergens in Transvaal geweest. Het is een zetel die altijd van ons is geweest, een goede en veilige zetel, in handen van een achtenswaardig en trouw parlementslid maar met weinig invloed en intellect. Hij kreeg in de eetzaal van het Huis een hartaanval en ging tussen de soep en de vis dood. Wij gingen naar ons veilige, kleine kiesdistrict om een nieuw lid te kiezen.’ Sean zweeg even en keek somber. ‘En toen kregen we een afstraffing zoals we nog nooit hebben gehad. Vijftien procent ging over naar de partij van Hertzog. Zij bestreden ons om de manier waarop we de staking vorig jaar hebben aangepakt – en het was een ramp.’
‘Dat wist ik niet. Wat spijt me dat.’
‘Als die ommezwaai, vijftien procent, op het hele land van toepassing is, zullen we na de volgende verkiezingen in de oppositie zitten. Niets anders is nu belangrijk. Generaal Smuts heeft besloten om volgend jaar maart het land af te reizen en we zullen om ons naakte bestaan moeten vechten. Tot dan kunnen we niet dit soort wetten aannemen of om gelden vragen.’
Mark voelde hoe hij tot in zijn vingertoppen koud van wanhoop werd.
‘Wat gebeurt er hier?’ vroeg hij. ‘Moet ik er hier intussen mee ophouden? Laten we het er zo maar bij liggen? Nog een jaar stropen en jagen, nog een jaar zonder beheer of ontwikkeling?’
Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mijn mensen de bestaande beheers proclamatie laten bestuderen. We hebben volmachten die we kunnen uitvoeren, maar geen geld om dat te doen.’
‘Zonder geld kun je niets doen,’ zei Mark somber.
‘Zo, eindelijk wat eerbied voor geld.’ Sean lachte eventjes over het vuur heen tegen hem en ging toen ernstig door. ‘Ik heb besloten de ontwikkeling en het beheer van het gebied zelf te financieren totdat mij een budget ervoor wordt toegewezen. Ik zal de rekeningen uit mijn eigen zak betalen. Misschien krijg ik later het geld uit het budget terug, maar als dat niet zo is’, hij haalde de schouders op, ‘dan moet ik maar denken dat dit het minste is dat ik als vergoeding kan doen. Ik heb nog een goede tijd beleefd.’
‘Er zal niet zoveel nodig zijn,’ begon Mark gretig, maar Sean legde hem geprikkeld het zwijgen op.
‘Jij krijgt hetzelfde salaris als tot nu toe, en we zullen met het hoofdkamp beginnen. Ik zal je vier mannen geven om het werk te doen.’ ging hij voort en sprak rustig. ‘We zullen het voorlopig zonder een brug over de rivier moeten stellen, en alleen maar een pad voor wagens als onze eerste weg, maar het is een begin – en laten we maar vurig hopen dat we de verkiezingen winnen.’
Aan het ontbijt op de laatste dag legde Sean een map voor Mark neer. ‘Ik heb met Caldwell gesproken, de man die de tekeningen voor Jock of the Bushveld maakte, en heb hem overgehaald een ontwerp te schetsen.’ Hij glimlachte toen Mark de map openmaakte. ‘Ik wilde dat je het beste had wat er voor je drieduizend pond te krijgen is.’
In de map zaten voorbeelden van advertenties in de kranten, een heel blad, waarmee het Genootschap ‘Vrienden van het Afrikaanse Wild’ zou worden aangekondigd.
Er stonden prachtige tekeningen bij van wilde dieren en onder de dikke koppen waren de doelen van het genootschap uiteengezet, met een welsprekende smeekbede om ondersteuning en lidmaatschap.
‘Ik heb mijn advocaten de artikelen laten opstellen en de tekst laten maken. We zullen dit in alle kranten overal in het land publiceren. Het adres van het genootschap is het Hoofdkantoor van de Courtney Houdster-maatschappijen en ik heb een klerk aangenomen die een volledige dagtaak zal hebben aan het behandelen van het kantoorwerk. Ik heb ook een jonge journalist te pakken gekregen die de krant van het genootschap zal uitgeven. Hij zit vol ideeën en is enorm in het geheel geïnteresseerd. Als we een beetje boffen, krijgen we een fantastische steun uit alle lagen van de bevolking.’
‘Dat zal meer dan drieduizend pond kosten.’ Mark wist niet of hij verrukt moest zijn of bezorgd over de omvang die zijn eenvoudige idee had aangenomen.
‘Ja,’ lachte Sean. ‘Dat kost meer dan drieduizend pond en dat doet me aan iets denken. Ik heb Dirk Courtney een reçu gestuurd voor zijn geld – een levenslang lidmaatschap van het genootschap!’ De mop hielp hun over de verwarrende ogenblikken vlak voor het vertrek heen.
Seans dragers verdwenen tussen de bomen en droegen op hun hoofd ladingen uitrustingen tot de plek waar de vrachtauto was achtergebleven en dat was op de dichtstbijzijnde weg, dertig kilometer achter de rotsen van Chaka’s Gate. Sean bleef even nog wat spijtig achter.
‘Het spijt me dat ik moet gaan,’ gaf hij toe. ‘Het was een fijne tijd, maar ik voel me nu sterker – klaar om weer het hoofd te bieden aan alles wat ze me naar mijn kop willen slingeren, de schoften.’ Hij keek om zich heen en nam afscheid van de rivier, de berg en de wildernis. ‘Er gaat hier een toverachtige bekoring van uit.’ Hij knikte. ‘Zorg er goed voor, jongen,’ en hij stak zijn hand uit.
Het was Marks laatste kans om de vraag te stellen die hij al tientallen keren had willen stellen, maar elke keer was Sean er vanaf gestapt of had die eenvoudigweg genegeerd. Maar nu moest hij een antwoord hebben, en hij nam Seans grote, knokige vuist in een greep vast waaraan niet te ontkomen viel.
‘U hebt me nog niet verteld hoe het met Storm gaat, generaal. Hoe maakt ze het? Is alles goed met haar? Hoe staat het met haar geschilder?’ bracht hij uit.
Het leek even of Sean weer niet zou antwoorden. Hij verstarde en deed boos alsof hij zijn hand wilde terugtrekken. Toen verdween zijn woede voordat die zijn ogen bereikte. Even leek er in die diepliggende ogen een niet te doorgronden verdriet op te komen en zijn greep om Marks hand leek wel een stalen klem.
‘Storm is een maand geleden getrouwd. Maar ik heb haar niet meer gezien sinds jij van Leeuwekop vertrok,’ zei hij en liet Marks hand los. Zonder nog een woord te zeggen wendde hij zich af en ging weg. Voor het eerst liep hij langzaam en moeilijk, trok hevig met zijn slechte been en schuifelde als een oude man voort – een heel erg vermoeide oude man.
Mark had hem wel achterna willen rennen, maar zijn eigen hart brak en zijn benen konden hem niet dragen.
Verloren stond hij daar en keek hoe Sean Courtney tussen de bomen weg hinkte.
Nummer Twee van Natal kwam langs de lijn aan en de hoeven van zijn pony wierpen de gewitte aarde van die lijn omhoog als een mitrailleur die een traverse maakt; hij kreeg de bal te pakken, net een halve meter voordat die het veld uit dribbelde.
Hij bukte zich ver in het zadel voorover en nam hem met een achterwaartse zwaai onder de nek van zijn pony door, een zware slag met de houten hamer hoog boven zijn hoofd, en de bal ging met een zwaai omhoog, een witte plek tegen de felblauwe zomerlucht.
Van de veranda van het clubhuis en de dekstoelen onder de gekleurde parasols klonk een applaus op dat nog boven het lawaai van de hoeven te horen was; het ging over in een zwaar geroezemoes van stemmen toen ze zagen wat Derek Hunt al had voorzien.
Hij kwam hard in een korte galop aan en Saladin hoefde nog niet zijn uiterste best te doen. Saladin was een grote pony met een vals, lelijk hoofd dat hij opzij hield om te zien waar de witte bal was; zijn veel te grote neusgaten waren opengesperd zodat het glanzend rode slijmvlies als een vlag heen en weer zwaaide. Het oog dat de bal volgde rolde in een magere schedel rond en gaf het paard een wild en halfgek uiterlijk. Hij had een ruig, grijsachtig rood vel dat nooit zou gaan glanzen hoezeer hij ook geroskamd werd; zijn hoeven zagen eruit als die van een karrepaard. Hij moest ze hoog optillen, een niet bijster fraaie gang waarmee hij toch snel voor de hardlopende Argentijnse pony naast hem uit kwam.
Derek zat op het dier alsof hij in een fauteuil rustte, zijn hamer aan zijn pols bengelend, zijn helm diep over zijn oren en stevig onder de kin bevestigd. Zijn buik puilde over zijn broekriem heen, zijn armen, lang en dik als die van een chimpansee, waren met een dik waas van rossig haar bedekt. Zijn huid zat onder de sproeten en was daartussenin lelijk rood, alsof hij er kokend water overheen had gekregen. Zijn gezicht had diezelfde rauwe, rode kleur, nog verergerd door de paarsachtige tint van een erg zware drinker, en hij zweette. Het zweet glinsterde als vroege dauw op zijn gezicht en druppelde van zijn kin. Zijn katoenen hemd met korte mouwen zag eruit alsof hij in een tropische regenbui terecht was gekomen. Het kleefde aan zijn dikke beerachtige schouders vast en was zo ver over zijn uitpuilende buik uitgerekt en zo doorzichtig door het vocht dat je het diepe donkere putje van zijn navel vanaf de zijlijn kon zien.
Bij elke schok, als Saladins hoeven het hardgebakken zand raakten, trilden de dikke billen van Derek Hunt in de nauwe, witte broek als een gelatinepudding in het zadel.
Twee Argentijnse pony’s kwamen nu als dekking het veld over en hun berijders waren knap met hun olijfkleurige huid, kranig als cavalerie-officieren. Ze reden met veel vertoon en stootten opgewonden Spaanse kreten uit. Derek grijnsde onder zijn borstelige, rossige snor toen de bal met een lange boog naar de grond begon terug te komen.
‘Jezus,’ mompelde een van de leden op de treden van het clubhuis. ‘Dat is toch wel het lelijkste paard dat ik ooit heb gezien.’ En hij hief zijn gin om een toost op Saladin uit te brengen.
‘En de gemeenste goede speler ter wereld op zijn rug,’ merkte de fat naast hem op. ‘Die arme stumpers konden wel eens in steen veranderen door alleen maar naar die twee te kijken.’
Saladin en nummer Eén van de Argentijnen kwamen precies tegelijk bij het punt aan waar de bal neerkwam. De Argentijn kwam in zijn zadel overeind om de val te breken, zijn witte tanden glinsterden onder het kleine, zwarte snorretje, de soepele donker verbrande spieren van zijn armen spanden zich terwijl hij zich op een slag van terzijde voorbereidde en zijn slanke prachtige pony kwam mooi in positie voor het schot, lenig en snel als een fret.
Toen gebeurde er iets merkwaardigs. Derek Hunt zat dik en zwaar in het zadel en niemand kon de beweging van de teugels zien die maakte dat Saladin zijn achterdeel heen en weer zwaaide. De Argentijnse pony werd opzij gesmeten alsof hij door een rotsachtig kopje was geraakt, en de ruiter zeilde over de kop heen. Binnen een seconde werd de houding van volmaakt evenwicht veranderd in een met armen en benen rondzwaaiende figuur die zwaar te midden van een wolk rood stof op de grond viel en op zijn knieën overeind kwam om woedend schreeuwend tegen de scheidsrechter en de hemel te protesteren.
Derek boog zich een beetje voorover en de slag van de hamer tegen de bamboewortel weerklonk, een zachte, bijna zichzelf verontschuldigende slag, en de bal viel gedwee voor Saladins woest op en neer gaande kop.
Hij stuitte een paar keer op en neer en kwam toen gehoorzaam voor de volgende slag omhoog die hem het veld op voort stuurde. De Argentijnse nummer Vier kwam van rechts aanzetten, met de lenigheid van een hollende leeuwin in de aanval – en het gebrul van de menigte weerklonk over het open veld, spoorde hem aan om de uitdaging aan te nemen. Hij schreeuwde een wilde Spaanse vloek en zijn ogen schoten vuur van opwinding.
Rustig nam Derek de hamer van zijn rechter- in zijn linkerhand over en gaf een slagje tegen de stuitende witte bal waardoor hij de Argentijn dwong de onderscheppingshoek te vergroten.
Op het ogenblik dat hij eraan kwam, kwam Derek er hard aanzetten en sloeg de bal met een grote boog gemakkelijk hoog over het hoofd van de Argentijn heen.
Hij zei: ‘Ha!’, maar niet hard en raakte Saladin met zijn hielen aan. De grote, lelijke rode schimmel strekte de nek en rekte zich in zijn volle lengte uit en Derek hielp hem nu zich voort te drukken.
Ze renden de Argentijn voorbij alsof hij inderdaad in steen veranderd was, lieten hem ver achter zich en namen de bal weer op. Tik! Tik! En weer een tik, en zo sloeg hij hem precies in het midden tussen de doelpaaltjes door, draaide zich om en draafde naar de rij pony’s terug.
Derek zwaaide een been over Saladins nek en gleed op de grond; hij grinnikte zo dat zijn buik ervan op en neer danste. Saladin liep los naar de stalknechten toe.
‘Voor de volgende ronde neem ik Satan,’ schreeuwde hij met zijn keelstem die er door het vele bier drinken niet beter op was geworden. Storm Courtney zag hem aankomen en wist wat er zou gebeuren. Ze probeerde overeind te komen, maar ze was langzaam en onhandig door het gewicht van het kind in haar buik.
‘Een voor de armen, vind je niet?’ schreeuwde Derek en pakte haar met een lange, rode, met rossig haar bedekte arm vast.
Het zweet op zijn gezicht was ijskoud en maakte een vlek op haar gezicht. Hij rook naar verschaald bier en paarden. Hij kuste haar met een open mond waar Irene Leuchars en de andere vier meisjes en hun mannen bij waren, en ook alle stalknechten en leden van de club op de veranda.
Wanhopig kreeg ze het idee dat ze zou gaan overgeven. Het bittere vocht kwam in haar keel boven en ze dacht dat ze het daar tussen al die mensen niet zou kunnen inhouden.
‘Derek, denk aan mijn toestand!’ fluisterde ze wanhopig, maar hij hield haar met een arm vast terwijl hij de fles bier pakte die een van de witgejaste bedienden van de club op een zilveren blad aandroeg. Hij keek niet naar het glas, maar dronk zo uit de fles.
Ze wilde zich losmaken, maar hij hield haar met een enorme en onverschillige kracht vast. Toen boerde hij, een vreselijke gasontploffing. ‘Een voor de armen,’ schreeuwde hij weer en ze lachten allemaal – als hovelingen om een grap van de koning. Die goeie, ouwe Derek. Voor hem bestond er God noch gebod.
Hij liet de lege fles vallen. ‘Bewaar die voor me totdat ik terugkom, vrouwtje!’ lachte hij en nam een van haar gezwollen borsten in zijn grote, grove, rode handen en kneep erin tot het pijn deed. Ze voelde zich koud worden en beefde, zwak van vernedering en haat.
Ze had wel vaker een maand overgeslagen en dus maakte Storm zich nergens bezorgd over totdat er een tweede keer geen kruisje op haar kalender verscheen. Ze had het toen Mark willen vertellen, maar dat was net de keer geweest dat ze uit elkaar waren gegaan. Toch had ze nog steeds gedacht dat het allemaal wel terecht zou komen, maar toen de weken voorbij gingen begon het grote feit tot haar in haar gouden en ivoren toren door te dringen. Dit overkwam andere meisjes, gewone meisjes uit de werkende stand, ordinaire kinderen – maar niet Storm Courtney. Er waren speciale regels voor jongedames als Storm.
Toen er geen twijfel meer mogelijk was, was de eerste aan wie ze dacht Mark Anders. Terwijl haar hart hevige panieksteken kreeg wilde ze naar hem toe hollen en haar armen om zijn hals slaan. Maar toen smoorde die koppige en totaal onbedwingbare trots van de Courtneys de opwelling. Hij moest naar haar toekomen. Ze had besloten dat hij haar voorwaarden moest aanvaarden – en ze kon het niet over zich krijgen om de regels die ze zelf had opgesteld te veranderen. En toch, zelfs in haar schrik en ontzetting, kreeg ze krampen in haar borst en werden haar benen beverig en slap als ze aan Mark dacht.
Ze had ’s nachts stilletjes liggen huilen toen ze Mark pas in de steek had gelaten – en nu huilde ze weer. Ze verlangde nog meer naar hem nu zijn kind in de verborgen diepte van haar lichaam groeide. Maar die verkeerde en verwrongen trots wilde zijn vaste greep om haar niet prijsgeven, wilde haar niet toestaan hem zelfs maar te laten weten dat ze in moeilijkheden zat.
‘Tart me niet, Mark Anders,’ had ze waarschuwend tegen hem gezegd en hij had het toch gedaan. Ze haatte hem, en aan de andere kant hield ze des te meer van hem omdat hij haar getart had. Maar ze kon nu niet terug.
De volgende aan wie ze dacht was haar moeder. Zij en Ruth Courtney hadden elkaar altijd erg na gestaan en ze had steeds op haar moeders trouw en uitgekiende gezonde verstand kunnen bouwen. Maar ze werd daar weer meteen van afgehouden door de wetenschap dat als ze het aan Ruth vertelde, haar vader er ook onmiddellijk over zou horen. Ruth Courtney hield niets voor haar man geheim en Sean niet voor haar.
Storm moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als haar vader wist dat ze een baby verwachtte terwijl ze niet getrouwd was. De overgrote en toegeeflijke liefde die hij voor haar koesterde, zou zijn woede en vergelding des te verschrikkelijker maken.
Ze wist dat die ook Mark zou vernietigen. Haar vader was te sterk, te hardnekkig en volhardend, dat ze Marks naam voor hem geheim zou kunnen houden. Hij zou die wel uit haar krijgen.
Ze wist dat haar vader bijzonder op Mark Anders gesteld was. Dat had iedereen wel kunnen zien, maar die genegenheid zou nooit voldoende zijn geweest om hem te redden.
Sean Courtneys houding tegenover zijn dochter werd door vaste gedragsregels bepaald, de ouderwetse opvatting van een vader, die liet geen vrijheid voor manoeuvreren toe. Mark Anders had de regels overtreden en Sean zou hem vernietigen al moest hij daarbij een deel van zichzelf mee verwoesten. Hij zou hem de deur wijzen en zijn eigen dochter ook, al bleef hij geruïneerd en gebroken van verdriet alleen achter.
Dus ter wille van haar vader en Mark Anders kon ze ook niet om troost en raad naar haar moeder gaan.
In plaats daarvan bepraatte ze de kwestie met Irene Leuchars, die met groeiend leedvermaak naar haar luisterde.
‘Maar, dom schatje, heb je dan helemaal geen voorzorgsmaatregelen getroffen?’
Storm schudde somber haar hoofd, niet zeker wat Irene daar eigenlijk mee bedoelde, maar wél zeker dat ze niets had gedaan.
‘Wie was het, lieverd?’ was de volgende vraag, en Storm schudde weer haar hoofd, dit keer heel vastberaden.
‘O hemel,’ zei Irene en rolde met haar ogen. ‘Zo veel kandidaten voor het vaderschap? Stille waters hebben wel diepe gronden, hoor. Dat had ik nooit van jou verwacht, Storm.’
‘Kun je – nou ja, kun je er eigenlijk iets aan doen?’ vroeg Storm zielig.
‘Bedoel je abortus, lieverd?’ vroeg Irene ronduit; toen Storm knikte, glimlachte ze, maar het was een sluw en hatelijk lachje.
Het was een lange, bleke man, met erg grijs haar en wat gebogen. Hij had een hoge stem en handen die zo blank waren dat ze bijna doorzichtig leken. Storm kon de blauwe aderen en de breekbare botten door de huid heen zien. Ze probeerde niet aan die blanke, doorzichtige handen te denken toen ze in haar rond wroetten en voelden, maar ze waren koud en deden haar verschrikkelijk veel pijn. Naderhand had hij die blanke handen aan de keukengootsteen van zijn kleine, sombere flat met zo’n overdreven zorg gewassen dat Storms pijn en verlegenheid nog door een gevoel van beledigd zijn werden verhoogd. Die schoonmaakbeurt leek wel een persoonlijke hoon.
‘Ik geloof dat u nogal veel aan lichamelijke activiteiten doet, zoals paardrijden, tennis, en dergelijke?’ vroeg hij met nauw verholen afkeer. Toen Storm knikte, maakte hij een zuigend geluid om zijn afkeuring te laten blijken. ‘Het vrouwelijk lichaam is niet gemaakt voor dergelijke sportbeoefening. U bent te nauw en uw spieren zijn te veel ontwikkeld. Bovendien bent u al minstens tien weken zwanger.’ Hij was eindelijk klaar met zijn gewas en begon nu zijn handen aan een versleten maar wel erg witte handdoek af te drogen.
‘Kunt u me helpen?’ vroeg Storm geïrriteerd, en hij schudde langzaam zijn bleke, grijze hoofd.
‘Als u wat eerder was gekomen…’ en hij maakte met zijn blanke, doorzichtige handen een hulpeloos gebaar.
Zij en Irene hadden een lijst namen opgesteld en de mannen op die lijst hadden twee dingen gemeen. Ze waren verliefd op haar, of hadden in elk geval tegen Storm gezegd dat ze dat waren, en het waren allemaal mannen met geld.
Er stonden zes namen op de lijst en Storm had twee van hen een kaart geschreven. Daar had ze een vaag antwoord op gekregen, beleefd, vol goede wensen en geen definitief voorstel voor een ontmoeting.
Ze had het zo klaargespeeld dat ze de derde man op de lijst op de Umgeni Country Club ontmoette. Ze kon nog tenniskleren aan, en haar zwangerschap had haar huid een nieuwe glans gegeven, haar borsten nog voller gemaakt.
Ze had luchtig gepraat, met hem geflirt, vol zelfvertrouwen en hem meer aangemoedigd dan ze ooit had gedaan. Ze had niet gezien hoe sluw en zelfvoldaan hij keek totdat hij zich dicht naar haar had toegebogen en vertrouwelijk had gevraagd: ‘Kun je eigenlijk wel tennissen – nu?’
Ze had zich nog net kunnen beheersen totdat ze bij de Cadillac was die ze op het terrein achter de tennisbanen geparkeerd had. Huilend reed ze het hek uit en ze had in de duinen bij de oceaan moeten blijven staan. Nadat de eerste storm van vernedering voorbij was, kon ze weer helder denken.
Daar zat natuurlijk Irene Leuchars achter. Ze was toch wel blind en oerstom geweest dat niet eerder te begrijpen. Iedereen, maar dan ook iedereen, zou het onderhand weten; daar zou Irene wel voor hebben gezorgd.
Ze werd overstelpt door gevoelens van eenzaamheid en wanhoop. Derek Hunt was niet een van de zes op de lijst geweest, niet omdat hij niet rijk was, en ook niet omdat hij nooit belangstelling voor Storm had getoond.
Derek Hunt had altijd belangstelling voor alle knappe meisjes. Hij was zelfs met twee van hen getrouwd geweest en allebei waren met veel schandaal van hem gescheiden, maar niet voordat ze hem tezamen met zeven kinderen hadden vereerd.
De reputatie van Derek Hunt was even verschrikkelijk als zijn kapitaal groot was.
‘Luister eens, beste meid,’ had hij heel redelijk tegen Storm gezegd. ‘Jij en ik hebben allebei onze moeilijkheden. Ik begeer je en dat heb ik altijd gedaan. Ik kan er ’s nachts gewoon niet van slapen.’ En hij zuchtte diep terwijl hij met een wellustig gebaar zijn rossige snor streelde. ‘En jij hebt mij nodig. Iedereen weet alles van je af, beste meid. Je bent door de gemeenschap veroordeeld, er is een stempel op je gedrukt en je ligt er overal uit. Het klinkt naar, maar ik vrees dat het wel zo is. Maar jouw moeilijkheden komen mij wel te pas. Ik geef niet zo erg om het oordeel van de gemeenschap. Ten slotte heb ik al zeven van die rotkinderen? Nog een erbij maakt geen verschil. Wat kan het dan schelen? Kom op, laten we er eentje voor de armen nemen!’
Ze waren naar Swaziland gereden en Derek had het klaargespeeld daar een speciale vergunning te krijgen nadat hij over haar leeftijd had gelogen.
Niemand die zij kende was bij de plechtigheid aanwezig geweest, maar wel vijf van Dereks vriendjes – en ze had er niets van aan haar vader of haar moeder verteld, en ook niet aan Mark Anders.
Ze hoorde hem thuiskomen, net een winnaar van de Grote Prijs van Le Mans. Een lange stoet auto’s kwam brullend de oprijlaan opstuiven en remde met veel lawaai af. Er brak een onweer los toen alle portieren werden dichtgesmeten en overal weerklonken kameraadschappelijk geschreeuw en wild gezang.
Dereks stem was luider en heser dan de rest. ‘Caramba, brave knapen! Op het veld heb ik jullie in je hemd laten staan en nou ga ik je onder de tafel zuipen. Deze kant op, Argentinies trots en glorie…’ Daarna stampten ze schreeuwend de trap voor het huis op.
Storm lag op haar rug en staarde naar de gepleisterde cupido’s op het plafond. Ze had wel willen weghollen en kreeg een zinloze paniekachtige aandrang om op te staan en weg te rennen. Maar ze kon nergens heen. Sinds haar huwelijk had ze drie keer met haar moeder gesproken en elke keer was het voor beiden iets afschuwelijks geweest.
‘Had het ons toch verteld. Misschien had Paps het toch wel kunnen begrijpen en je vergeven…’
‘Maar, lieverd, als je toch eens wist wat voor plannen hij altijd voor jouw trouwdag maakte. Hij was zo trots op je – en om dan zelfs niet bij je huwelijk aanwezig te zijn. Zelfs niet uitgenodigd…
Geef hem wat tijd, alsjeblieft, Storm. Ik doe mijn best voor je. Geloof me, schat. Ik geloof dat het iedereen beter had kunnen zijn dan die Derek Hunt. Je weet hoe Paps over hem denkt.’
Nee, ze kon nergens heen en bleef rustig liggen, vol afkeer, totdat ten slotte de zware onvaste laarzen de trap op kwamen stommelen en de deur werd opengegooid.
Hij had zich niet verkleed en had nog steeds zijn rijlaarzen aan. Het zitvlak van zijn broek was bruin van het vet van zijn zadel en het kruis zat bijna tussen zijn knieën, net als de vuile luier van een baby; op het katoenen hemd zaten witte kringen zout waar zijn zweet was opgedroogd.
‘Word eens wakker, beste meid. Het is tijd voor een echte man om zijn plichten te vervullen.’ Hij liet zijn kleren liggen waar ze neervielen.
Zijn dikke buik was zo wit als die van een vis en er zaten rossige haren op. De brede schouders zaten vol littekens van oude wonden en steenpuisten. Hij was te manlijk en zwaar; hij leek zo hard en ruw als de tak van een pijnboom.
‘Een voor de armen, hè?’ grinnikte hij hees terwijl hij naar haar bed kwam. Opeens kwam het beeld van Mark Anders haar heel helder voor de geest, zijn slanke en sierlijke lichaam met de goedgevormde jonge spieren zoals hij daar op die open plek in het bos had gelegen terwijl de zon door de bladeren op hem neerscheen.
Met een vreselijk gevoel van verlies zag ze zijn knappe kop met de sterke lijnen van de mond en het voorhoofd voor zich, en de serene ogen van een dichter.
Toen het bed kraakte onder het enorme gewicht van haar echtgenoot, had ze het wel willen uitgillen van wanhoop en angst voor de komende pijn.
Als ontbijt nam Derek Hunt altijd wat donker bier en mengde de Guinness stout met champagne; hij had daar een speciale kristallen karaf voor. Hij nam altijd Bollinger van 1911 en dronk die uit een tinnen kroes.
Hij geloofde in een uitgebreid ontbijt en vanmorgen bestond dat uit roereieren, gerookte vis, niertjes, champignons en een groot, goed doorbakken lendestuk – alles samen op één bord.
Al waren zijn ogen waterig en had hij er rode randjes omheen door de uitspattingen van de vorige avond, toch was hij vrolijk en luidruchtig, lachte hard om zijn eigen grappen en boog zich over de tafel heen om haar met een dikke, rode duim die meer op een gekookte kreeft leek, aan te stoten en nadruk op een of ander punt te leggen. Ze wachtte totdat hij de karaf had opgetild en al het mengsel in zijn kroes had gegoten totdat ze rustig zei: ‘Derek, ik wil scheiden.’
Hij bleef rustig doorgrijnzen en keek hoe de laatste druppels in zijn kroes vielen.
‘Dat verdomde spul verdampt – of er zit een gat in die karaf,’ merkte hij op en grinnikte vrolijk. ‘Snap je me? Er zit een gat in! Goed, hè?’
‘Heb je gehoord wat ik zei? Waarom geef je geen antwoord?’
‘Daar hoef ik geen antwoord op te geven, beste meid. Een afspraak is een afspraak – jij hebt een naam voor dat kind van je – en mijn aandeel komt nog wel.’
‘Dat heb je al gehad, zo vaak als je maar wilde,’ antwoordde Storm kalm en haar stem klonk verdacht berustend. ‘Waarom wil je me nu niet laten gaan?’
‘Goeie God!’ Derek keek haar over de rand van de kroes aan, zijn snor vol drank en de waterige oogjes wijd opengesperd van echte verbazing. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik in dat bed geïnteresseerd was, wel? Dat kan ik overal krijgen. In het donker zijn alle poesjes grauw.’ Nu lachte hij hard. ‘Goeie God, beste meid – je dacht toch niet echt dat ik met je getrouwd ben om die lelieblanke tietjes van je?’
‘Waarom dan wel?’ vroeg ze.
‘Tien miljoen goede redenen, beste meid.’ Hij nam een mondvol roereieren en gebakken niertjes. ‘En elk ervan staat op de bank op naam van generaal Sean Courtney.’
Ze staarde hem aan. ‘Het geld van Paps?’
‘Goed geraden,’ grijnsde hij. ‘Je wordt de eerste van de klas.’
‘Maar – maar –’ ze begon met beide handen gebaren te maken om uit te drukken dat ze er niets van begreep. ‘Ik begrijp het helemaal niet. Je bent zelf zo rijk.’
‘Was, beste meid, was – verleden tijd.’ En hij grinnikte hardop. ‘Twee liefhebbende echtgenotes, twee onsympathieke rechters bij de scheidingen, zeven rotkinderen, veertig polopony’s, vrienden met grote rechterhanden, rotsen die niet op de weg moesten liggen, een mijn zonder diamanten, een in elkaar gestort gebouw, een doorgebroken dam, een rif dat niet lag waar het moest liggen, vee dat ziek werd en bijziende advocaten die de kleine lettertjes niet lazen, zo gaat je geld naar de maan, tja, zo is het.’
‘Dat kan niet waar zijn. Ik geloof je niet.’ Ze was erg geschrokken. ‘Over zoiets zou ik nooit grappen maken,’ grijnsde hij. ‘Over geld mag je dat niet doen. Dat is een van mijn principes. Waarschijnlijk mijn enige principe.’ Hij porde haar weer aan. ‘Mijn enige principe – goed of niet? Ik ben pleite, heb geen cent meer, volkomen platzak, heus waar. Paps is de laatste toevlucht, beste meid – je zult eens met hem moeten gaan praten, vrees ik. De laatste toevlucht, heus. Kom, een voor de armen, wat zeg jij?’
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De voordeur werd niet opengedaan en Mark had zich al bijna omgedraaid om weer het dorp in te gaan. Eigenlijk voelde hij zich opgelucht, zijn hart was lichter, maar dat was wel laf, vond hij. Dus sprong hij van de veranda af en liep om de zijkant van het huis heen.
De stijve boord en das schaafden langs zijn hals en het jasje voelde onnatuurlijk nauw aan. Hij rechtte zijn schouders maar eens en streek met een vinger langs de binnenkant van zijn boord terwijl hij de moestuin achter het huis binnenliep. Het was vijf maanden geleden dat hij voor het laatst stadskleren had gedragen of op een geplaveid trottoir had gelopen – zelfs vrouwenstemmen waren een onbekend geluid. Hij bleef even staan en luisterde ernaar.
Marion Littlejohn was met haar zuster in de keuken en hun vrolijk gebabbel had een gezellige klank waar hij met nieuwe oren naar luisterde en dat hem opeens veel plezier deed.
De stemmen zwegen opeens toen hij klopte en Marion kwam naar de deur toe.
Ze had een leuk gestreept schort aan en haar blote armen zaten tot de ellebogen onder het meel. Ze had haar haar met een lint bij elkaar gestoken maar toch kwamen er op haar voorhoofd en in haar nek kleine krulletjes te voorschijn.
De keuken zelf rook heerlijk naar gebakken brood en haar wangen waren roze door de hitte van de oven.
‘Mark,’ zei ze kalm. ‘Wat leuk,’ en probeerde een krulletje van haar voorhoofd weg te duwen waardoor er wat meel op de brug van haar neus kwam te zitten. Het was een aandoenlijk lief gebaar en Mark voelde hoe zijn hart zwol.
‘Kom binnen.’ Ze deed een pas opzij en hield de deur voor hem open.
Haar zuster groette Mark erg koeltjes; ze was veel erger gegriefd dan Marion toen Mark het had uitgemaakt.
‘Hij is veel te mager,’ zei de zuster vinnig en begon haar schortbanden los te maken.
‘Misschien,’ gaf Marion rustig toe. ‘Het kan ook zijn dat hij wat meer normaal eten moet hebben.’ En ze glimlachte en knikte toen ze zag hoe bruin en mager hij was, maar ze zag ook – met ogen als een liefhebbende moeder – hoeveel volwassener hij eruitzag. Ze merkte zijn verdriet en eenzaamheid, ze had hem in haar armen willen nemen en zijn hoofd tegen haar boezem drukken.
‘Er is wat lekkere karnemelk,’ zei ze echter. ‘Ga zitten, hier, zodat ik je kan zien.’
Terwijl ze de karnemelk inschonk, hing de zuster haar schort achter de deur op en zonder Mark aan te kijken, zei ze vormelijk: ‘We hebben meer eieren nodig. Ik ga even naar het dorp.’
Toen ze alleen waren, pakte Marion de deegrol en stond bij de tafel, boog zich voorover en rolde het deeg steeds weer tot heel dunne plakken uit.
‘Vertel me eens wat je allemaal gedaan hebt,’ vroeg ze en hij begon. Eerst aarzelend, maar langzamerhand met meer enthousiasme vertelde hij haar over Chaka’s Gate, over het werk en het leven dat hij daar had geleid.
‘Dat is leuk.’ Af en toe onderbrak ze op die manier zijn gloeiend relaas en in gedachten liep ze al overal op vooruit, maakte lijsten op van voorraden waarbij ze zich al aanpaste aan de levensomstandigheden zo ver van de beschaving af waar zelfs gewone dingen een luxe waren, een glas melk of licht ’s avonds – het moest allemaal van tevoren overwogen worden en zorgvuldig bekeken.
Het was tekenend voor haar dat ze hierbij opwinding noch angst voelde. Ze kwam uit een familie van pioniers. Waar een man heengaat, moet de vrouw hem volgen. Het was gewoon werk dat moest worden gedaan.
‘Het terrein voor de hofstede ligt vlak vooraan in de heuvels maar daarvandaan kun je het hele dal overzien, en de rotsen van Chaka’s Gate staan er vlak boven. Het is er prachtig, vooral ’s avonds.’
‘Dat kan ik me voorstellen.’
‘Ik heb het huis zo ontworpen dat er steeds aangebouwd kan worden, elke keer een kamer. Om te beginnen zijn er maar twee kamers…’
‘Twee kamers zijn toch voldoende, als begin,’ stemde ze in en fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar we hebben later wel een afzonderlijke kamer voor de kinderen nodig.’
Hij zweeg en staarde haar aan, niet zeker of hij haar wel goed gehoord had. Ze hield even met haar werk op, de deegrol in beide handen, en glimlachte tegen hem.
‘Daarom ben je vandaag toch hier gekomen, is het niet?’ vroeg ze lief.
Hij sloeg zijn ogen voor de hare neer en knikte. ‘Ja.’ Hij klonk verbijsterd. ‘Ik geloof het wel.’
Tijdens de plechtigheid verloor ze haar zelfverzekerdheid toch even toen ze generaal Sean Courtney en zijn vrouw op de voorste rij in de kerk zag zitten. Sean had een jacquet aan met een diamanten speld in zijn das, en Ruth zag er koel en elegant uit met een enorm grote ronde hoed op, bijna een wagenwiel, waarvan de rand met witte rozen was bezaaid.
‘Hij is gekomen!’ fluisterde Marion in extase en kon de triomfantelijke blik die ze naar haar eigen vrienden en verwanten wierp, niet bedwingen; ze leek wel een grote dame die een bedelaar een geldstuk toewierp. Haar status in de maatschappij vloog opeens duizelingwekkend omhoog.
Naderhand had de generaal haar teder een kus op elke wang gedrukt voordat hij zich tot Mark wendde. ‘Je hebt het knapste meisje uit het dorp gekozen, jongen,’ zei hij en Marion bloosde van genoegen; met haar roze, gelukkige gezichtje zag ze er liever uit dan ooit. Met de hulp van vier Zoeloe-arbeiders die Sean hem had gegeven had Mark een ruw pad tot de Bubezirivier opengelegd. Hij bracht zijn bruid achter op de motor mee naar Chaka’s Gate terwijl de zijspan hoog was opgestapeld met een deel van haar bruidsschat.
Een heel eind achter hen aan leidden de Zoeloes Trojaan en Spartaan mee, beladen onder zware pakken, de rest van Marions bagage. Vroeg in de morgen lag de mist dik op en langs de rivier die stil en vlak was, net het oppervlak van een meer, en het zachte licht van de nieuwe dag toverde er prachtige schakeringen roze en lichtpaars op. De hoge rotsen van Chaka’s Gate rezen uit de mist omhoog, donker en geheimzinnig, elk door een lauwerkrans van gouden wolken omkranst. Mark had het uur van de terugkomst zo gekozen dat ze haar nieuwe tehuis bij de eerste aanblik op zijn best zou zien. Hij trok de motor en de zijspan van het smalle, steenachtige pad af en zette de motor af.
In stilte zaten ze te kijken hoe de zon op de toppen van de rotsen scheen, die leken te branden als bakens waar de zeeman in de waterwoestijnen van de oceaan naar uitkijkt, lichten die naar land en een rustige ankerplaats toewenken.
‘Het is erg leuk, schat,’ mompelde ze. ‘Laat me nu eens zien waar het huis moet komen.’
Ze werkte met de Zoeloes mee, tot de ellebogen in de modder, als de mannen de klei tussen de ongebakken Kimberley stenen moesten stoppen; ze plaagde hen in hun eigen taal en zette hen vrolijk tot een werktempo aan dat ver boven het gebruikelijke voor Afrika lag. Ze werkte met de muilezels en hielp zware stammen uit het dal omhoog slepen; dan had ze haar mouwen hoog opgerold zodat haar gladde, bruine armen te zien waren en droeg ze een sjaal om het hoofd geknoopt.
Ze werkte boven de kleioven en haalde er de dikke, goudbruine broden op een schop met een lange steel uit, en keek voldaan toe wanneer Mark de laatste happen van zijn maaltijd met een stuk brood van zijn bord veegde. ‘Was het lekker, lieverd?’
’s Avonds zat ze dicht bij de lantaarn met haar hoofd gebogen over het naaiwerk op haar schoot, en knikte vol belangstelling bij de verhalen over wat hij die dag had beleefd, over elke kleine triomf en teleurstelling.
‘Wat jammer, lieverd.’ Of: ‘Wat fijn voor je, schat.’
Op een mooie, heldere dag nam hij haar via het oude pad mee naar de top van Chaka’s Gate. Hij hield haar hand vast terwijl hij haar over de moeilijke plekken heen loodste waar de rivier tweehonderd meter steil beneden hen voort stroomde. Ze stopte haar rok in haar wijde broek, hield het mandje dat ze droeg stevig vast en tijdens de lange klim wankelde ze geen enkele keer.
Op de top liet hij haar de omgevallen muren en overwoekerde holen van de oude stam zien die Chaka had uitgedaagd en hij vertelde haar het verhaal van de klimpartij van de oude koning en toonde haar het moeilijke pad waarlangs hij zijn krijgers was voorgegaan – en ten slotte beschreef hij de slachtpartij en gaf haar een duidelijk beeld van de stroom van mensenlichamen die naar beneden de rivier in was gezonden.
‘Wat interessant, schat,’ mompelde ze terwijl ze het servet uitspreidde dat ze in haar mandje had meegenomen. ‘Ik heb wat broodjes meegebracht, en die abrikozenjam die je zo lekker vindt.’ Er was iets dat Marks oog trok, een ongewone beweging ver beneden hen in het dal, en hij greep naar zijn kijker. In het gouden gras aan de rand van de grote rietbedden zagen ze er als een rij dikke, zwarte torren op een schoon kleed uit. Hij wist onmiddellijk wat het waren en in een golf van opwinding telde hij ze.
‘Achttien!’ riep hij uit. ‘Dat is een nieuwe kudde.’
‘Wat is er, schat?’ Ze keek op van het broodje waar ze net dik jam op smeerde.
‘Een nieuwe kudde buffels,’ zei hij bijna juichend. ‘Die moeten uit het noorden zijn gekomen. Het begint te komen.’
In zijn verrekijker zag hij hoe een van de grote runderachtige dieren op een open plek tussen het lange gras verscheen. Hij kon niet alleen zijn brede, zwarte rug zien, maar ook de zware kop en de afstaande oren onder de somber naar beneden hangende hoorns. De zon scheen net op de bobbels van die glanzende, zwarte hoorns zodat ze schitterden alsof ze van metaal waren.
Hij voelde zich enorm trots. Dat waren zijn eigen buffels. De eerste die het heiligdom waren binnengekomen dat hij voor hen had opgebouwd.
‘Kijk.’ Hij gaf haar de kijker en ze veegde zorgvuldig haar handen af om hem daarna op de rotsen te richten. ‘Daar, aan de rand van het moeras.’ Hij wees het haar en zijn gezicht straalde van trots en vreugde.
‘Ik zie ze,’ merkte ze op en glimlachte blij om hem. ‘Wat leuk, schat.’ Toen zwaaide ze de kijker met een wijde boog naar de andere kant van de rivier waar het dak van de hofstede al door de bomen te zien was.
‘Ziet het er niet leuk uit met dat nieuwe dak?’ zei ze trots. ‘Ik verlang er zo naar om er te gaan wonen.’
De volgende dag verhuisden ze uit de ruwe hut van riet en zeildoek in het oude kamp onder de wilde vijgenbomen, en een zwaluwpaartje trok met hen mee. De snel heen en weer vliegende diertjes begonnen hun keurige nest met glinsterende stukjes modder onder de overhangende dakrand van het nieuwe geel rieten dak te bouwen, tegen de helder gewitte muur van Kimberley stenen.
‘Dat is het grootste geluk dat je je maar kunt bedenken,’ zei Mark lachend.
‘Ze maken zo’n rommel,’ zei Marion weifelend, maar die nacht eiste zij voor het eerst zijn liefde uit zichzelf op; ze ging languit op haar rug in het tweepersoonsbed liggen, trok haar nachtjapon tot haar middel op en spreidde haar vrouwendijen vaneen.
‘Als je wilt, mag je wel, lieverd.’ En omdat ze zo lief was en zoveel van hem hield, was hij zo snel en attent als hij kon.
‘Was dat prettig voor je, schat?’
‘Het was fantastisch,’ zei hij en opeens kreeg hij een levendig beeld voor ogen van een lieftallige en levendige vrouw met een lichaam dat even lenig als snel was – en zijn schuldgevoelens waren zo groot dat het was of iemand hem een vuiststoot onder zijn hart gaf. Hij probeerde het beeld te verdringen, maar het kwam in zijn dromen terug, lachte, danste en plaagde, zodat hij ’s morgens blauwe kringen onder de ogen had en zich kribbig en rusteloos voelde.
‘Ik ga het dal in, op patrouille.’ Hij keek niet van zijn koffie op.
‘Je bent vorige vrijdag net teruggekomen.’ Ze was verbaasd.
‘Ik wil die buffels nog eens bekijken,’ zei hij.
‘Goed, lieverd. Ik zal je ransel pakken – hoe lang blijf je weg – ik zal je trui erbij doen en je jasje, het is ’s avonds al koel – goed dat ik gisteren net gebakken heb.’ Ze babbelde vrolijk door, en hij kreeg opeens zin tegen haar te schreeuwen en te zeggen dat ze eens moest zwijgen. ‘Dat geeft me de kans om de planten in de tuin uit te poten. Het zal fijn zijn om weer verse groente te hebben, en ik heb in geen eeuwen een brief geschreven. Thuis zullen ze zich afvragen wat er met ons is gebeurd.’ Hij stond van tafel op en liep naar buiten om Trojaan te zadelen.
De plotselinge explosie van zware vleugels maakte Mark wakker uit zijn dromerijen en hij ging rechtop in het zadel zitten net toen een tiental grote vogels van de rand van de rietbedden opsteeg.
Het waren vieze, bruingrijze gieren die opstegen omdat ze door Marks nadering gestoord waren, en in hun vlucht ondergingen ze een bijna magische verandering: de vogels die op de grond zo lelijk waren verhieven zich nu in een prachtige planerende beweging. Mark bond Trojaan vast en haalde de Mannlicher uit het foedraal, hoofdzakelijk als voorzorg. Hij werd opgewonden en hoopte dat hij een prooi van een van die grote katachtige roofdieren had gevonden. Misschien wel een leeuw, een van de dieren waarna hij nog steeds vergeefs in het dal zocht.
De buffel lag aan de rand van het moeras, half door het riet verborgen en hij was nog maar zo kort dood dat de gieren er nog niet in geslaagd waren door de dikke, zwarte huid heen te komen, en evenmin het spoor uit te wissen dat diep in de vochtige aarde was te zien. Ze hadden alleen nog maar het bovenste oog uitgepikt en met hun snavels de zachtere huid rondom de anus van de stier bewerkt, want dat was altijd hun toegangspoort bij een karkas met een dikke huid. De buffel was een grote, volwassen stier, zijn stevige hoorns kwamen als een solide afweerwapen boven op zijn kop samen en maten wel een meter van top tot top. Hij had ook een zwaar lichaam, zwaarder dan een goede Hereford fokstier, met brede schouders; de grijze huid vol littekens was bedekt met opgedroogde modder en bossen teken.
Mark voelde met de hand in de huidplooi tussen de achterpoten en merkte dat er nog wat lichaamswarmte aanwezig was.
‘Hij kan nog geen drie uur dood zijn,’ bedacht hij en ging naast het grote lichaam op zijn hurken zitten om de doodsoorzaak vast te stellen. Het leek of de stier geen verwondingen vertoonde, maar toen Mark hem met inspanning van al zijn krachten had omgerold waarbij hij de stijve poten moest gebruiken om dat gewicht van anderhalve ton in beweging te krijgen zag hij onmiddellijk dat het dier een dodelijke wond achter de schouder had gekregen, door de ribben heen en met zijn jagersoog zag hij ook dat het een steek in het hart was geweest, een steek met een breed voorwerp dat diep doorgedrongen was; het gestolde hartenbloed lag als een kleverige massa op de vochtige aarde.
Als hij al enige twijfel over de oorzaak van de verwonding had gehad, dan werd die meteen opgeheven toen hij een tweede wond zag. Dat was een steek van voren af geweest, onder aan de hals, en die was behendig tussen de botten door aangebracht, wederom om het hart te bereiken en het wapen was niet teruggetrokken. Het zat nog tot aan het gevest in de wond en de speer was kort afgebroken toen de stier er bovenop was gevallen.
Mark pakte de gebroken speer beet, zette een gelaarsde voet tegen de schouders van de stier en gromde van de inspanning die het hem kostte om het stuk wapen uit het vlees te trekken dat zich eromheen had vastgezogen. Hij bekeek het vol belangstelling. Het was een van die breedbladige steeksperen, een assegaai zoals die door de oude koning Chaka zelf was ontworpen. Mark dacht aan de verhalen die Sean Courtney had opgehaald over de Zoeloe-oorlogen, Isandhlwana, en het Morma-Ravijn.
‘Ze kunnen zo’n assegaai een man in de borst steken en de punt meer dan zestig centimeter ver tussen zijn schouderbladen duwen, en als ze de speer er dan weer uithalen, loopt al zijn levensbloed uit hem, even zeker alsof een machine die uit hem zou pompen.’ Sean had even gezwegen en in het kampvuur gestaard. ‘Als ze die speer eruit halen, schreeuwen ze Ngidhla – Ik heb gegeten! Als je dat eens hebt gehoord, vergeet je het nooit meer. Veertig jaar later bezorgt het me nog koude rillingen over mijn rug.’
Terwijl Mark daar met de korte, zware assegaai in de hand stond, herinnerde hij zich dat Chaka zelf met zo’n wapen op buffels had gejaagd. Een leuke ontspanning tussen de veldtochten in – en toen Mark van de speer naar het grote, zwarte beest keek, werd zijn woede enigszins door een soort bewondering getemperd. Zijn woede gold de nodeloze vernietiging van een van zijn kostbare dieren, en zijn bewondering de speciale moed die voor een daad als deze nodig was.
Mark dacht aan de man en begreep dat er bijzondere omstandigheden moesten zijn geweest die de man hadden genoopt zo’n waardevol wapen dat zo knap en vol liefde was gemaakt, samen met de prooi achter te laten terwijl hij zijn leven had gewaagd om het dier te vellen.
Mark begon het spoor in de zachte, zwarte aarde na te gaan en ontdekte waar de stier over een pad dat als een tunnel door de struiken voerde, door het riet was gelopen nadat hij had gedronken. Hij zag waar de jager, goed in dekking opzij van het pad, hem had opgewacht en zijn blote voetafdrukken waren onmiskenbaar. ‘Pungushe!’ riep Mark uit.
Pungushe had tegen de wind in gelegen en toen de stier voorbijkwam, had hij het staal achter de schouder tot diep in het hart gestoten.
De stier was vooruitgesprongen en in een moeizame galop overgegaan toen Pungushe de punt uit de wond had getrokken, en het bloed uit de diepe wond was over het riet heen gespoten alsof een zorgeloze tuinman er de slang op had gezet.
De buffel is een van de weinige wilde dieren die zich omdraait en zijn kweller achterna gaat. Hoewel het dier zich moeilijk meer kon bewegen en bij elke pas stromen bloed verloor, had hij toch geprobeerd de geur van Pungushe op te snuiven door zich alle kanten op te draaien en toen wierp hij die neus omhoog, klaar voor de meedogenloze aanval met de brede hoorns, een aanval die alleen door de dood tot staan kan worden gebracht.
Pungushe had daar op hem staan wachten toen hij door het riet kwam aan donderen, hij had de plek onder aan de hals uitgezocht voor zijn tweede stoot en gezorgd dat het staal regelrecht in het hart terechtkwam, maar de stier had hem toch geraakt voordat hij nog een tiental passen verder was gewankeld en daar met dat karakteristieke doodsgeloei door zijn knieën was gezakt.
Mark zag waar Pungushe was gevallen, de omtrek van zijn lichaam was duidelijk in de zachte grond afgetekend.
Mark volgde het spoor en ontdekte waar hij zich tot aan de rand van de rietbedden had gesleept en daar moeizaam overeind was gekomen.
Langzaam had Pungushe zich naar het noorden gewend, maar zijn passen kwamen niet gemakkelijk meer, zijn hielen kwamen zwaar op de grond terecht, hij liep niet meer op zijn tenen, kon zijn normale gang niet terugkrijgen.
Een keer was hij blijven staan en wel op de plek waar hij zijn val met de stalen kaken had opgesteld. Hij had die in het hol van een grote miereneter verstopt en er zand overheen getrapt, blijkbaar te gewond en zwak om het ding mee te nemen of de waardevolle val zekerder te verbergen. Mark haalde de val te voorschijn en terwijl hij die aan Trojaans zadel bond, vroeg hij zich even af hoeveel van zijn dieren op deze afschuwelijke wijze waren vermoord.
Anderhalve kilometer verderop was Pungushe blijven staan om bladeren te verzamelen van een van de terpentijnstruikjes, een medicinaal kruid, en toen was hij verder gelopen, langzaam, zonder over de rotsachtige kammen te gaan en zonder zijn spoor uit te wissen, zoals hij meestal deed.
Bij de zanderige oversteek van een van de steile, smalle beekjes was Pungushe op één knie neergevallen en had beide handen gebruikt om weer overeind te komen.
Mark staarde naar dat spoor want er was nu voor het eerst bloed te zien, zwarte druppels die kleine korrels los zand hadden gevormd en in zijn woede en vreugde voelde Mark nu plotseling ook werkelijke bezorgdheid. De man was zwaar gewond en hij had Mark eens het leven gered. Mark kon zich nog de heerlijke smaak van het bittere medicijn voor de geest halen dat in die zwarte aarden pot had gezeten en dat zijn vreselijke malariadorst had gelest.
Hij had tot nu toe Trojaan aan de teugels voort geleid, om laag te blijven en geen silhouet te vormen, en om niet door het geluid van de zware hoefslagen zijn prooi precies te vertellen waar hij was.
Nu zwaaide hij zich in het zadel en gaf de muilezel een trap in de zij waardoor hij in een soort draf overging.
Pungushe was geveld. Hij was ten slotte zwaar op de zanderige grond neergevallen. Hij was het wildpad afgekropen en onder een lage struik gaan liggen, tegen de zon beschut, en hij had een lichte deken van apenhuiden over zijn hoofd getrokken op de manier waarop een man zich gereedmaakt om te slapen – of te sterven.
Hij lag zo stil dat Mark werkelijk dacht dat hij dood was. Hij liet zich van Trojaans rug afglijden en liep voorzichtig naar het daar uitgestrekt liggende lichaam. De vliegen zoemden in vrolijke zwermen boven het bloedige bundeltje groene terpentijnbladeren die met repen bast over de zijde en lendenen waren vastgebonden.
Mark begreep nu hoe hij die wond had opgelopen. Pungushe had klaargestaan om de buffel te ontvangen, had de korte assegaai met het stevige blad in de hals van het dier gestoten en had het wapen er daarna uit willen trekken en wegspringen, maar de stier had zich opeens op zijn korte voorpoten omgedraaid en met die gemene kromme hoorns een uitval naar hem gedaan.
Pungushe had die hoorns onderaan in zijn zij opgevangen, achter het heupbeen van het bekken. De schok had hem omvergegooid en tijd gegeven opzij te kruipen terwijl de stier voort wankelde en met het staal vocht dat tot diep in zijn borst was doorgedrongen en ten slotte was het dier op zijn voorpoten neergezakt en had zijn laatste, uitdagende doodsgeloei uitgestoten.
Mark rilde toen hij bij het felle licht van de zon de wond zag die door de bladeren was afgedekt; hij zonk op zijn knieën neer om de vliegen te verjagen.
Nu merkte hij voor het eerst hoe de man gebouwd was. De deken van huiden bedekte alleen zijn hoofd en schouders, de brede borst lag bloot. Een lendendoek van zacht gelooid leer en met blauwe kralen bestikt was tussen zijn benen doorgetrokken en liet de stevige billen vrij. Ook zijn gespierde dijen en de platte, harde buik blaakten een indruk van kracht.
Elke spier was op zichzelf duidelijk te zien en de touwachtige aderen vlak onder de huid leken wel strengen slangen, een bewijs van de enorme fysieke ontwikkeling en fitheid van de man. De huid zelf was lichter dan die van de doorsnee Zoeloe. De kleur leek op gladde, donkere boter en glom als de huid van een vrouw, maar de borst was met dik, donker, gekruld haar bedekt.
‘Ik was naar een jakhals op jacht,’ dacht Mark verbaasd, ‘en ik ving een leeuw, een grote, oude leeuw met zwarte manen.’ En nu werd hij pas echt bezorgd dat Pungushe dood was. Voor zo’n prachtig dier was de dood een nare zaak.
Opeens zag hij hoe de brede, gespierde borst zachtjes, bijna onzichtbaar op en neer bewoog; hij stak zijn hand uit en raakte de schouder onder de apenhuiden aan.
De man bewoog zich en kwam toen pijnlijk op een elleboog overeind, liet de huidendeken terugvallen en keek Mark aan.
Hij was een man in de kracht van zijn leven en vol trots en waardigheid, misschien een jaar of veertig en tussen zijn korte, zwarte kroesharen waren bij de slapen enkele grijze strepen te zien; hij had de leeftijd bereikt waarop hij zijn verstand goed gebruikte.
Zijn gezicht verried niets van de vreselijke pijnen die hij moest lijden, het brede voorhoofd was zo glad als gepolijst amber, de mond stond rustig en de ogen waren donker, fel en trots. Het was het knappe vollemaansgezicht van de volbloed Zoeloe.
‘Sakubona, Pungushe,’ zei Mark. ‘Ik zie u, o, Jakhals.’
De man keek hem even aan, dacht na over de naam en de manier van begroeten en het accent waarmee was gesproken. De kalme uitdrukking verdween niet, er verscheen geen glimlach en er kwam ook geen grauw van woede over de dikke, duidelijk afgetekende lippen; alleen scheen er een ander licht in de ogen.
‘Sakubona, Jamela. Ik zie u, o, Zoeker.’ Zijn stem was diep en laag en toch klonk hij in de stille lucht met het timbre van een bronzen gong; meteen ging hij door: ‘Sakubona, Ngaga.’
Mark knipperde met de ogen. Het was nooit bij hem opgekomen dat de jakhals hem een even vernederende naam had gegeven. Ngaga is een soort miereneter, een met schubben bedekt dier, vrij klein en het lijkt op een gordeldier, een nachtbeest dat – als het overdag wordt betrapt – als een gebogen en verschrompeld oud mannetje rondloopt en af en toe stilstaat om bijziend naar een of ander klein voorwerp te kijken dat op zijn pad ligt; daarna haast het zich dan weer voort.
De twee namen ‘Jamela’ en ‘Ngaga’, zo samen gebruikt, beschreven pijnlijk nauwkeurig iemand die in kringetjes rondloopt, overal kijkt en toch niets ziet.
Opeens zag Mark zich met de ogen van een verborgen waarnemer terwijl hij blijkbaar zonder enige zin op patrouille in het dal rondreed, afstapte om iets te bekijken dat zijn belangstelling wekte en dan weer doorreed – net als een ngaga. Het was geen vleiende gedachte.
Hij voelde opeens met onbehagen dat ondanks Pungushes wonden en Marks superieure positie, hij het er tot nu toe bij dit gesprek het slechtst had afgebracht. Dat irriteerde hem.
‘Het ziet ernaar uit dat de ngaga eindelijk heeft gevonden wat hij zoekt,’ merkte hij grimmig op en liep naar de muilezel om zijn dekenrol te halen. Onder de bebloede bladeren was een diep, donker gat waar de punt van de buffelhoorn naar binnen was gedrongen. Het liep misschien tot de nieren door en in dat geval was de man ten dode opgeschreven. Mark zette die gedachte van zich af en maakte de wond zo goed hij kon met een oplossing van acriflavine schoon. Zijn reservehemd was sneeuwwit en nog stijf van Marions zorgvuldige wassen en strijken. Hij scheurde de mouwen eraf, maakte een prop van de romp en legde die op het gapende gat; daarna bond hij de zaak met de afgescheurde mouwen vast.
Pungushe zei niets terwijl hij bezig was, hij protesteerde niet en toonde ook geen pijn toen Mark hem in een zittende houding tilde om gemakkelijker te kunnen werken. Maar toen Mark het hemd verscheurde, mompelde hij spijtig: ‘Het is zo’n goed hemd.’
‘Er was eens een jonge knappe ngaga die aan koorts had kunnen sterven,’ bracht Mark hem in herinnering, ‘maar een aasvretende, ouwe jakhals droeg hem naar een veilige plek, en gaf hem eten en drinken.’
‘Och,’ Pungushe knikte. ‘Maar hij was niet zo’n stomme jakhals om een goed hemd te verscheuren.’
‘De ngaga wil de jakhals graag weer goed gezond zien zodat hij weer in staat zal zijn om hard te werken en rotsen te houwen of andere manlijke taken te verrichten als hij een geëerde gast in de kraal van koning Georgey is.’ Mark ging er niet verder op in en pakte de dekenrol weer in. ‘Kun je wateren, o, Jakhals? Het is belangrijk te zien hoe diep de buffel je geraakt heeft.’
De urine was een beetje bruin-roze, maar er waren geen stralen helder bloed in. Het leek erop dat de nieren alleen maar zwaar waren gekneusd en dat de dikke laag stalen spieren op de rug van de Zoeloe het meeste van de wrede stoot had opgevangen. Mark merkte dat hij daar in stilte om bad, al kon hij zich eigenlijk niet voorstellen waarom hij zo bezorgd was.
Hij werkte snel door, hakte twee lange, rechte, jonge bomen om en vlocht een draagbaar van repen natte bast. Toen vulde hij de baar met zijn eigen deken en de huidendeken van Pungushe op voordat hij die aan Trojaans tuig bevestigde.
Hij hielp de grote Zoeloe de baar op en was verbaasd toen hij zag hoe lang de man wel was, en hoe hard de arm was die hij om Marks schouder sloeg om steun te vinden.
Met Pungushe op de baar, leidde hij de muilezel over het wildpad terug en de einden van de twee jonge bomen lieten een lange, slangachtige streep in de zachte aarde achter.
Het was bijna donker voordat ze het toneel van de buffeljacht passeerden. Mark keek over de met riet afgezette oevers heen en zag de vieze, zwarte omtrekken van de gieren in de bomen die hun beurt bij het karkas afwachtten.
‘Waarom heb je mijn buffel gedood?’ vroeg hij, niet zeker of Pungushe wel bij kennis was. ‘Alle mannen kennen de wet. Ik ben naar alle dorpen gegaan en heb met elke indoena, elk opperhoofd, gesproken. Alle mannen weten dat er straf staat op het jagen in dit dal.’
‘Als hij jouw buffel was, waarom had hij dan niet het merk van je brandijzer? Het is toch gewoonte bij de Abelungu – de blanken – om hun merk in hun vee te branden?’ vroeg Pungushe op de baar. Hij glimlachte niet en er was ook geen spoor van hoon te zien, maar toch wist Mark dat hij de draak met hem stak. Hij voelde dat hij weer woedend werd.
‘Deze plek is heilig verklaard, zelfs al door de oude koning Chaka.’
‘Nee,’ zei Pungushe. ‘Hij werd tot koninklijk jachtgebied verklaard, en,’ zijn stem werd ernstiger, ‘ik ben een Zoeloe, van koninklijken bloede. Het is mijn geboorterecht hier te jagen – het is een manlijke bezigheid.’
‘Niemand heeft het recht hier te jagen.’
‘En hoe staat het dan met de blanken die hier met hun isibamu – hun geweren – al honderden seizoenen lang zijn gekomen?’ vroeg Pungushe.
‘Dat zijn overtreders van de wet, net als jij.’
‘Waarom werden zij dan niet als gasten naar de kraal van koning Georgey gebracht terwijl die eer mij wel te beurt valt?’
‘Dat gebeurt in de toekomst ook,’ verzekerde Mark hem.
‘Ho!’ zei Pungushe en dit keer was zijn stem vol minachting en hoon. ‘Als ik ze te pakken krijg, gaan ze ook,’ herhaalde Mark koppig. Maar de Zoeloe maakte vermoeid een afwerend uitdrukkingsvol handgebaar waarbij zijn roze palm te zien kwam, een hand die duidelijk zei dat er vele wetten waren – sommige voor de rijken, andere voor de armen, wetten voor blanken en wetten voor zwarten. Ze zwegen weer tot Mark na het invallen van de duisternis zijn kamp voor de nacht had opgezet en Trojaan, vastgebonden aan een touw, liep te grazen.
Hij zat gehurkt boven het vuur om het avondmaal voor beiden klaar te maken toen Pungushe vanaf zijn baar in het donker buiten de lichtkring van het vuur sprak.
‘Voor wie wil je de silwane – de wilde dieren van het dal bewaren? Komt koning George hier jagen?’
‘Niemand zal ooit meer hier jagen, koning of burger.’
‘Maar waarom wil je de silwane dan sparen?’
‘Omdat, als wij dat niet doen, de dag zal aanbreken dat er in dit land geen silwane meer zijn. Geen buffels, geen leeuwen, geen koedoes, niets. Eén grote leegte.’
Pungushe zweeg een tijdlang, maar toen Mark een lepelvol maïspap en vlees in blik in het deksel van het eetketeltje schepte en dat aan de Zoeloe bracht, keek die hem aandachtig aan.
‘Opeten,’ beval Mark en ging met gekruiste benen en zijn eigen bord op schoot tegenover hem zitten.
‘Wat je zegt is waar,’ merkte Pungushe peinzend op. ‘Toen ik klein was – zo ongeveer jouw leeftijd,’ – Mark voelde de toespeling, maar deed of hij niets merkte – ‘waren er olifanten in dit dal, grote dieren met slagtanden zo lang als een speer, en er waren veel leeuwen, kuddes buffels zoals het vee van de grote koning,’ hij zweeg even. ‘Ze zijn weg, en binnenkort zal alles weg zijn dat nog over is.’
‘En is dat goed?’ vroeg Mark.
‘Het is goed noch slecht.’ Pungushe haalde zijn schouders op en begon te eten. ‘Het is gewoon zoals het gaat in de wereld – en het geeft weinig daarover na te denken.’
Zwijgend aten ze hun borden leeg en Mark maakte ze schoon.
Daarna bracht hij de Zoeloe koffie maar die duwde Pungushe weg. ‘Drink het op,’ zei Mark kortaf, ‘Je moet dat bloed uit je water krijgen.’ Hij gaf Pungushe een van zijn sigaretten en de Zoeloe brak er voorzichtig het bruine kurken mondstuk af voordat hij hem tussen de lippen stak. Hij trok de neus op voor de flauwe smaak, want hij was aan de touwachtige, zwarte, inheemse tabak gewend, maar hij wilde de gastvrijheid van de man niet kleineren door er iets over te zeggen.
‘Als alles weg is, als de grote leegte hier in dit dal komt, wat moet er dan van jou worden, o, Jakhals?’ vroeg Mark.
‘Ik begrijp je vraag niet.’
‘Je bent een man voor de silwane. Je bent een groot jager. Je leven is verbonden met dat van de silwane, zoals de man met de kudde vee aan zijn vee verbonden is. Wat zal er van jou worden, o, machtige krijger, als al jouw vee weg is?’
Mark begreep dat hij nu tot de Zoeloe was doorgedrongen. Hij zag dat hij zijn neusgaten opensperde en er werd iets in hem wakker, maar Mark wachtte terwijl Pungushe dit alles in den brede overwoog.
‘Dan ga ik naar de Igoldi,’ zei Pungushe ten slotte. ‘Dan ga ik naar de goudmijnen en word ik rijk.’
‘Dan zetten ze je diep onder de grond aan het werk waar je de zon niet kunt zien en de wind niet voelen, en dan moet je rotsen houwen, net zoals je nu in de kraal van koning Georgey moet doen.’
Mark zag de afschuw op het gezicht van de Zoeloe.
‘Dan ga ik naar Tekweni,’ zei hij toen, van gedachten veranderd. ‘Dan ga ik naar Durban en word een belangrijk man.’
‘In Tekweni adem je de rook van de suikerfabrieken in je longen en als de dikke opzichter tegen je praat, die Indiase man, dan moet je antwoorden, yehbo Nkosi – ja, meester!’
Dit keer was de afschuw op het gezicht van de Zoeloe nog dieper en hij rookte zijn sigaret op totdat er nog maar een klein reepje papier en as over waren dat hij tussen duim en wijsvinger wegknipte. ‘Jamela,’ zei hij ernstig. ‘Je spreekt de woorden die een man in verwarring brengen.’
Mark wist heel goed dat de verwonding van de grote Zoeloe ernstiger was dan zijn stoïcijnse aanvaarding ervan liet blijken. Het was niet manlijk om pijn te tonen.
Het zou nog lang duren voordat hij over de ruwe paden en stoffige wegen vol gaten in de zijspan de rit naar het politiebureau en de politierechter in Ladyburg zou kunnen maken.
Mark bracht hem in de kleine gereedschapsschuur onder die hij aan de verst afgelegen muur van de stallen voor de muilezels had gebouwd. Het was er droog en koel, en er zat een stevig Yale-slot op de deur. Hij nam een paar dekens uit Marions kast en de matras die ze voor de kinderkamer opzij had gezet, ondanks al haar protesten. ‘Het is toch maar een inboorling, lieverd.’
Elke avond bracht hij de gevangene zijn maal in een eetketeltje, inspecteerde de wond en verbond die opnieuw.
Als hij dan wachtte terwijl Pungushe at, ging hij op de bovenste trede bij de deuropening zitten en ze rookten samen een sigaret en praatten.
‘Als het dal niet meer aan koning Georgey toebehoort, hoe komt het dan dat jij hier je huis bouwt, een moestuin aanlegt en je muilezels hier laat grazen?’
‘Ik ben een man van de koning,’ legde Mark uit.
‘Ben je een indoena?’ Pungushe hield zijn volle lepel halverwege de mond stil en staarde Mark vol ongeloof aan. ‘Ben jij een van de raadsheren van de koning?’
‘Ik heb het toezicht over het koninklijk jachtgebied.’ Mark gebruikte de oude Zoeloe-benaming en Pungushe schudde droevig zijn hoofd.
‘Mijn vaders vader is dat vroeger ook geweest – maar hij was een belangrijk man, met vierentwintig vrouwen, een man die in tientallen oorlogen had gevochten en zo veel vijanden had gedood dat zijn schild even vol ossenstaarten zat als er in de lente gras op de heuvels staat.’ De ossenstaart was de versiering die de koning een krijger toestond om er zijn schild mee te versieren als hij zich in de strijd had onderscheiden. Pungushe at zijn maal op en voegde er alleen nog aan toe: ‘Koning Chaka was wel wijzer dan een kind uit te sturen om een mannentaak te verrichten.’
De volgende avond zag Mark dat de wond schoon was en snel heelde. De kolossale kracht en goede gezondheidstoestand van de man hadden daarvoor gezorgd. Hij kon nu weer met gekruiste benen zitten en hield zijn hoofd weer met een zekere zwier omhoog. Het zou gauwer gaan dan Mark had gedacht en als Pungushe weer gezond was, moest hij hem naar Ladyburg brengen. Mark had een naar gevoel van spijt.
‘Koning Georgey is ongetwijfeld een groot, wijs en alziend koning,’ begon Pungushe die avond het debat. ‘Maar waarom heeft hij dan tot zonsondergang gewacht om met werk te beginnen dat bij zonsopgang begonnen had moeten zijn? Als hij de grote leegte in dit dal had willen voorkomen zou zijn vader al met het werk hebben moeten aanvangen.’
‘De koning heeft vele taken in vele landen. Hij moet op indoena’s kunnen vertrouwen om hem te raden en die zijn niet allemaal zo wijs en alziend,’ verklaarde Mark.
‘De Abelungu – de blanken – zijn net gulzige kinderen; ze grijpen handen vol voedsel dat ze toch niet kunnen opeten. In plaats daarvan smeren ze het over hun gezicht.’
‘Er zijn ook gulzige en domme zwarte mensen,’ wees Mark hem terecht.
‘Sommigen die zelfs luipaarden doden, met stalen vallen, en alleen om hun huid.’
‘Om aan hebberige blanken te verkopen die er hun domme vrouwen mee aankleden,’ gaf Pungushe toe en daarmee was de stand weer gelijk, dacht Mark terwijl hij de lege eetketeltjes oppakte.
De volgende avond leek Pungushe droevig te zijn, alsof het tijd voor afscheid werd.
‘Je hebt me zoveel gegeven waar ik over moet gaan nadenken,’ zei hij.
‘Je zult er tijd genoeg voor hebben,’ gaf Mark toe. ‘Tussen het houwen in de rotsen door.’ Maar Pungushe nam geen notitie van die opmerking.
‘Er zit veel in je woorden voor iemand die nog jong genoeg is om alleen maar een kudde te hoeden,’ lichtte hij zijn compliment nader toe.
‘Uit de mond van kinderen…’ vertaalde Mark in het Zoeloe en Pungushe knikte plechtig. De volgende morgen was hij weg.
Hij had het riet aan de achterzijde van het dak verwijderd en zich door het smalle gat gewrongen. Hij had zijn deken van apenhuiden meegenomen en Marions deken keurig opgevouwen op de matras achtergelaten. Hij had geprobeerd de stalen val mee te nemen, maar die had Mark in de keuken achter slot en grendel. Dus had hij die gelaten waar hij was, en was ’s nachts noordwaarts getogen.
Mark was woedend dat hij de genezing van zijn gevangene zo verkeerd had beoordeeld. Hij mompelde somber voor zich heen terwijl hij hem op Trojaan achternaging.
‘Dit keer schiet ik de schoft meteen neer als ik hem zie,’ beloofde hij zichzelf, en besefte op dat ogenblik dat Pungushe op zijn eigen spoor was teruggekomen. Hij moest afstijgen en het verwarde spoor uitvoerig bekijken.
Een halfuur later leidde Pungushe hem de rivier in en het was al na twaalf uur ’s middags toen hij eindelijk ontdekte waar de Zoeloe het water had verlaten en heel licht op een omgevallen boomstam was gaan staan.
Eindelijk verloor hij het koude spoor op de rotsgrond aan de andere kant van het dal. Toen hij doodmoe naar zijn huis met het rieten dak terugreed was het bijna middernacht. Marion had eten voor hem klaar en er stond veertig liter water voor een warm bad op het vuur te borrelen.
Zes weken later kwam Pungushe naar het dal terug. Mark zat verbaasd op de stoep van het huis en zag hem aankomen.
Hij liep met lange, glijdende passen die aantoonden dat hij volkomen van zijn wonden was genezen. Hij had de met kralen bestikte lendendoek aan en droeg een deken van jakshalshuiden over zijn schouder. In zijn hand had hij twee steekassegaaien met korte heften en zijn vrouwen volgden hem op een eerbiedige afstand.
Er waren er drie. Ze hadden hun borsten bloot en hadden de hoge kleihaartooi die de getrouwde Zoeloevrouw siert. De oudste was ongeveer even oud als haar man, maar haar borsten waren plat en leeg en hingen erbij als leren zakken; zij had ook geen voortanden meer. De jongste was een kind van nog geen twintig jaar, een knap mollig ding met mooie borsten als rijpe meloenen, en een dik, bruin kindje zat op haar heup.
Elke vrouw had een enorme bundel op het hoofd en balanceerde rustig zonder de handen te gebruiken; ze werden door een stoet snaterende naakte en halfnaakte kinderen gevolgd. De meisjes droegen net als hun moeders een last op het hoofd en de afmetingen daarvan waren aan de leeftijd en gestalte van de draagster aangepast. De kleinste van een jaar of vier droeg een kalebas met bier zo groot als een grapefruit en imiteerde zo goed ze kon de kaarsrechte houding en dansende billen van de oudere meisjes.
Mark telde zeven zonen en zes dochters.
‘Ik zie je, Jamela.’ Pungushe bleef onder aan de stoep staan.
‘Ik zie je ook, Pungushe,’ antwoordde Mark voorzichtig. De Zoeloe hurkte op zijn gemak op de onderste trede neer. Zijn vrouwen gingen aan de kant van Marions tuin zitten – beleefd zo ver weg dat ze niets meer van het gesprek konden horen. Het jongste vrouwtje gaf haar baby de borst en hij zoog er lustig op los.
‘Morgen regent het,’ zei Pungushe. ‘Tenzij de wind naar het noorden draait. In dat geval zal het voor de volle maan niet meer regenen.’
‘Zo is het,’ stelde Mark hem in gelijk.
‘Regen nu zou goed voor het grazen zijn. Het zou de silwane uit het Portugese gebied aan de andere kant van de Pongola hierheen lokken.’
Marks verbazing had nu plaats gemaakt voor nieuwsgierigheid.
‘Er wordt in het dorp gepraat. Iedereen weet ervan, maar ik heb het nog maar kort geleden gehoord,’ ging Pungushe luchtig door. ‘Er wordt gezegd dat Jamela, de nieuwe bewaker van het koninklijke jachtgebied van koning Georgey, een machtig krijger is die al vele vijanden van de koning in de oorlog aan de andere kant van de zeeën heeft verslagen.’ De Jakhals zweeg en ging weer verder. ‘Al is hij dan nog onbebaard en zo groen als het allereerste lentegras.’
‘Zeggen ze dat?’ informeerde Mark beleefd.
‘Er wordt ook gezegd dat koning Georgey Jamela een zwarte ossenstaart heeft toegekend om op zijn schild te dragen.’ Een zwarte ossenstaart is de hoogste onderscheiding en kan zo ongeveer worden gelijkgesteld met de Militaire Medaille.
‘Ik ben ook een krijger,’ merkte Pungushe op. ‘Ik heb met Bombata in het ravijn gevochten, en naderhand kwamen de soldaten en namen mijn vee mee. Zo werd ik een man van de silwane, en een machtig jager.’
‘We zijn broeders van de speer,’ gaf Mark toe. ‘Maar nu zal ik mijn ist-du-du-du, mijn motorfiets, klaarmaken zodat we naar Ladyburg kunnen rijden en met de politierechter daar kunnen praten over zaken die voor ons allemaal erg belangrijk zijn.’
‘Jamela!’ De Zoeloe schudde droevig zijn hoofd, als een vader over een koppige zoon. ‘Je wilt toch een man van de silwane worden, je wilt de grote leegte weer vullen – en wie zal er dan hier zijn om je alles te leren, wie zal je ogen openen zodat je kunt zien en je oren zodat je kunt horen, als ik in de kraal van koning Georgey rotsen moet houwen?’
‘Ben je gekomen om me te helpen?’ vroeg Mark. ‘Jij en je mooie, dikke vrouwen, je dappere zonen en je huwbare dochters?’
‘Zo is het.’
‘Dat is een nobele gedachte,’ gaf Mark toe.
‘Ik ben een Zoeloe van koninklijken bloede,’ vertelde Pungushe hem nog eens. ‘En mijn mooie stalen val is mij afgestolen, net zoals mijn vee, en daardoor ben ik opnieuw een arm man geworden.’
‘Juist.’ Mark knikte. ‘Ik moet nu alleen nog maar alles vergeten over luipaardhuiden en dode buffels?’
‘Zo is het.’
‘Ongetwijfeld zal ik ook nog gelegenheid moeten vinden om je hulp en advies te betalen?’
‘Ook dat is zo.’
‘En welke vorm zal die betaling moeten aannemen?’
Pungushe trok ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Ik ben een koninklijke Zoeloe, geen Hindoestaanse handelaar die op de markt over een prijs pingelt. De beloning moet juist en eerlijk zijn,’ en even zweeg hij tactvol, ‘maar wel rekening houden met mijn mooie vrouwen, mijn vele dappere zonen en de hele stoet huwbare dochters. En zij hebben allen een goede eetlust.’
Mark moest zich even stilhouden; hij vertrouwde zijn stem niet voordat hij zich weer had beheerst. Hij was bang dat hij in lachen zou uitbarsten. Eindelijk nam hij weer het woord, maar innerlijk grinnikte hij.
‘In welke stijl zul je je tot mij wenden, Pungushe? Als ik spreek, antwoord je dan met “Yehbo, Nkosi – Ja, Meester”?’
Pungushe maakte even een geschrokken beweging en er kwam een uitdrukking op zijn brede, gladde gezicht als van een kieskeurig eter die net een dikke, vette worm op zijn bord heeft ontdekt. ‘Ik zal je Jamela noemen,’ zei hij, ‘en als je spreekt zoals je gesproken hebt, zal ik antwoorden: “Jamela, dat is een grote stommiteit.”’
‘En hoe moet ik jou aanspreken?’ informeerde Mark beleefd, maar nog steeds vechtend met zijn lachlust.
‘Je mag me Pungushe noemen. Want de jakhals is de knapste en slimste van alle silwane, en het is nodig dat jij daar af en toe aan wordt herinnerd.’
Toen gebeurde er iets dat Mark nog niet eerder had gezien. Pungushe glimlachte. Het was alsof op een grijze, sombere dag de zon door het wolkendek heen brak. Zijn tanden waren groot, regelmatig en wit, en de lach was zo breed dat het even leek of het hele gezicht in tweeën zou worden gespleten.
Mark kon zich niet langer goed houden. Hij lachte nu hardop, maar onderdrukte het eerst tot een gesmoord gegrinnik. Toen hij dat hoorde, lachte Pungushe ook, een enorm luide lach.
Met zijn tweeën lachten ze zo lang en zo hard dat de vrouwen stil werden en Marion de stoep op kwam.
‘Wat is er, schat?’
Hij kon haar geen antwoord geven, en ze liep hoofdschuddend om die gekke mannen weer het huis in.
Eindelijk zwegen beiden, uitgeput, en Mark gaf Pungushe een sigaret waar hij weer zorgvuldig het kurken mondstuk van afbrak. In stilte rookten beiden bijna een minuut lang; toen opeens moest Mark opnieuw lachen en het concert begon van voren af aan. Pungushes spieren waren als koorden in zijn nek te zien, gebeeldhouwde ivoren zuilen, en zijn mond was een diep-roze grot afgezet met volmaakt witte tanden. Hij lachte totdat de tranen over zijn kin rolden; toen hij buiten adem was, snoof hij vervaarlijk als een mannetjesnijlpaard dat even boven water komt, en hij veegde met zijn duim de tranen af. ‘Hihi!’ zei hij en sloeg zich tegen zijn dij. Het klonk als een geweerschot en tussen elke nieuwe lachbui deed hij dat opnieuw.
Mark maakte er een eind aan door zijn bevende rechterhand uit te steken en Pungushe nam die in een stevige greep aan, hijgend en blazend.
‘Pungushe, ik ben je man,’ snikte Mark.
‘En ik, Jamela, ben de jouwe.’
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Er zaten vier mannen in een halve kring langs de muur van de hotelsuite. Ze waren allemaal hetzelfde gekleed en het leek wel een uniform. De donkere pakken die hoog sloten, de stijve celluloid boorden en donkere dassen. Hoewel hun leeftijdsverschil wel dertig jaar bedroeg, al was één van hen kaal met grijze slierten om zijn oren en had een andere een vuurrode bos haar, al had één een gouden pince-nez op zijn dunne haviksneus en had een ander de ver weg kijkende blik van een boer, toch hadden ze allen dezelfde solide calvinistische trekken, meedogenloos en zo sterk als staal.
Dirk Courtney sprak hen in de jonge taal toe die pas onlangs was erkend als een afzonderlijke eenheid van het oorspronkelijke Nederlands en die de naam Afrikaans had gekregen.
Hij sprak het sierlijk en precies uit en dat verzachtte de reserve in hun gelaatsuitdrukking; hun trekken werden wat toegeeflijker, hun ruggen iets minder kaarsrecht.
‘Het is een chauvinistisch gebied,’ vertelde Dirk hun. ‘Van elk dak waait de Engelse vlag. Het is een rijk kiesdistrict, landeigenaren, vrije beroepen – uw partij vindt daar weinig onthaal.’ Hij had het over het parlementaire kiesdistrict Ladyburg. ‘Bij de laatste verkiezingen hebt u daar zelfs geen kandidaat naar voren geschoven, niemand was gek genoeg om zijn waarborgsom in de waagschaal te zetten, en de partij van Smuts kon generaal Courtney zonder enige oppositie terugsturen.’
De oudste van zijn toehoorders knikte over zijn gouden pince-nez heen en nodigde hem zo uit door te gaan.
‘Als u de zetel van Ladyburg wilt hebben en ervoor wilt vechten, dan hebt u een kandidaat nodig die de zaak anders aanpakt, een Engelssprekend iemand, een man met eigendommen, iemand die de kiezers kennen…’
Het was een prachtige vertoning. Dirk Courtney, knap, vriendelijk, een man die hun taal goed sprak en verder Engelstalig was. Hij liep nu over het tapijt heen en weer en hield aller aandacht vast, stond af en toe dramatisch stil om met een sierlijk gebaar van zijn sterke bruine handen ergens nadruk op te leggen, en dan ijsbeerde hij weer door. Hij sprak een halfuur lang en sloeg zijn gehoor gade, merkte elke reactie, beoordeelde hun zwakheden, hun kracht.
Aan het eind van dat halfuur had hij vastgesteld dat alle vier volkomen toegewijd aan hun politieke geloof waren. Ze reageerden alleen op een beroep op hun vaderlandsliefde, op nationale belangen en bij het noemen van de wensen van hun volk.
‘Nou ja,’ dacht Dirk Courtney rustig, ‘het is goedkoper eerlijke mannen om te kopen. Schurken kosten veel geld, kostbaar goud – terwijl eerlijke lieden met een paar mooie woorden en edele gevoelens te krijgen zijn. Geef mij maar eerlijke lieden.’
Een van de oudere mannen boog zich voorover en vroeg rustig: ‘Generaal Courtney heeft al sinds 1910 de zetel gehad. Hij is een lid van het kabinet van Smuts, een oorlogsheld en een man met enorme invloed op de mensen. Hij is ook uw vader. Denkt u dat de kiezers de jonge hond willen hebben als ze degene kunnen krijgen die hem verwekt heeft?’
Dirk antwoordde: ‘Ik ben niet alleen bereid mijn waarborgsom te wagen als ik de nominatie voor de Nationale Partij bereik, maar ik vertrouw voldoende op mijn uiteindelijk succes om een veelbelovende bijdrage te geven aan de campagnefondsen van de partij als blijk van mijn ernstige bedoelingen.’ Hij noemde een som geld die maakte dat ze elkaar snel even aankeken.
‘In ruil voor dit alles?’ vroeg de oudere politicus.
‘Niets dat niet in het belang van de natie en van mijn kiesdistrict is,’ antwoordde Dirk eenvoudig en trok de kaart naar beneden die aan de muur tegenover hen hing.
Hij begon weer te spreken, maar nu met het aanstekelijke vuur van een fanaticus. In een vurig betoog bouwde hij een visioen van omgeploegde velden voor hen op die zich van de ene tot de andere horizon uitstrekten, en schoon helder water dat diep door eindeloze irrigatiegreppels stroomde. De luisteraars waren allen mannen die het boerenbedrijf uit eigen ervaring kenden en de rijke maar vijandige aarde van Afrika hadden omgeploegd. Allen hadden de wolkeloze, blauwe hemel met wanhopige ogen afgezocht naar regenwolken die nooit kwamen. Het beeld van diepe irrigatiegreppels vol water was onweerstaanbaar.
‘Natuurlijk zullen we die onder beheerstelling van het Bubezidal moeten intrekken,’ zei Dirk er glad tussendoor en niet een van de mannen toonde enige schok of bezorgdheid bij deze opmerking. Ze konden al de binnenzee van zoet, helder water horen ruisen.
‘Als we deze verkiezing winnen,’ begon de oudste politicus.
‘Nee, meneer,’ viel Dirk hem vriendelijk in de rede, ‘wannéér we die winnen.’
De man glimlachte voor het eerst. ‘Wanneer we winnen,’ gaf hij toe.
Dirk Courtney stond hoog op het podium, de duimen in zijn vest gestoken. Als hij glimlachte en die prachtige leeuwenkop van hem met de glanzende krullen schuin hield, ging er een ritseling tussen de vrouwen onder het gehoor door; het wijkgebouw was tot de nok toe vol.
‘De Slager,’ zei Dirk Courtney en zijn stem was zo diep en klankvol dat ze er allen van onder de indruk kwamen, mannen en vrouwen, jong en oud. ‘De Slager van Fordsburg, zijn handen rood van het bloed van onze eigen landslieden.’
Het applaus begon bij de mannen die Dirk Courtney zelf tussen het publiek had geplant, maar het verspreidde zich snel.
‘Ik heb met Sean Courtney tegen Bombata gestreden…’ Een man bijna achter in de zaal was overeind gesprongen. ‘Ik ben met hem naar Frankrijk geweest,’ schreeuwde hij om zich boven het applaus verstaanbaar te maken. ‘En waar was u, meneer Dirk Courtney, waar was u toen het land in oorlog was?’
Dirk bleef glimlachen, maar er verschenen twee vurig rode plekjes op zijn wangen.
‘Ha!’ Hij keek de man over de zich omdraaiende hoofden van het publiek heen aan. ‘Een van de dappere gangsters van de generaal. Hoeveel vrouwen hebt u in Fordsburg neergeknald?’
‘Dat is geen antwoord op mijn vraag,’ schreeuwde de man terug, en Dirk ving even de blik van een van de twee grote mannen op die overeind waren gekomen en nu langzaam op de vragensteller toegingen.
‘Vierduizend slachtoffers,’ zei Dirk. ‘De regering zou dat feit wel voor u verborgen willen houden, maar vierduizend mannen, vrouwen en kinderen…’
De twee grote mannen waren nu vlak bij hun prooi en Dirk Courtney trok met een breed theatraal gebaar aller blikken tot zich.
‘Een regering die minachting vertoont voor het leven, de eigendom en de vrijheid van het volk.’
Er was even een korte worsteling, een gil van pijn en de man werd een zijdeur uitgewerkt, de donkere avond in.
De kranten begonnen het vrijwel meteen te publiceren, dezelfde hoofdartikelen die tekeer waren gegaan tegen het ‘Rode Gevaar’ en de ‘Bedreiging door de bolsjewieken’, die Smuts’ ‘tijdig en direct optreden’ hadden geprezen, herinnerden zich nu alleen een ‘aanmatigende en wrede oplossing’.
Overal in het land ging de slinger van de openbare mening de andere kant op, begonnen door Dirk Courtney en overgenomen door alle aanhangers van Hertzog. Het leek wel een klok, of het scherp van de beulsbijl.
Dirk Courtney sprak in het stadhuis in Durban voor een gehoor van drieduizend mensen, in het wijkgebouw van de kerk in Ladyburg voor een publiek van driehonderd lieden. Hij sprak overal in het kiesdistrict, bij kleine winkels, voor allerlei zaken, op kruispunten in het binnenland waar een tiental kiezers voor een avond amusement bij elkaar waren gekomen, maar de pers was altijd tegenwoordig.
Dirk Courtney werkte langzaam naar het noorden. Overdag bezocht hij al zijn landerijen, al zijn nieuwe suikerfabrieken en elke avond sprak hij voor kleine vergaderingen van kiezers. Altijd was hij vurig en dwingend, knap en welbespraakt, en hij toverde hun een beeld voor ogen van een land dat door spoorwegen en goede rijwegen werd doorkruist, overal welvarende steden en drukke markten. Ze luisterden gretig.
‘Er zijn er twee,’ zei Pungushe. ‘De ene is een oude leeuw. Die ken ik goed. Vorig jaar was hij nog op Portugees grondgebied, aan de noordoever van de Usuturivier. Toen was hij alleen, maar nou heeft hij een vrouw gevonden.’
‘Waar zijn ze over de grens gekomen?’ vroeg Mark. ‘Stroomafwaarts van Ndumu, en ze zijn tussen het moeras en de rivier zuidwaarts gekomen.’
De leeuw was vijf jaar, een heel slim en mager mannetjesdier, hoog in de schouders en met een korte kraag roodachtige manen. Hij had een lelijk, kaal litteken over zijn voorhoofd en ontzag zijn rechtervoorpoot omdat twee jaar geleden een stuk gehamerd ijzer, afgevuurd door een Tower musket, in dat schoudergewricht was terechtgekomen en zich daar had genesteld. Sinds hij heel klein was, was hij vrijwel onophoudelijk door mensen opgejaagd en hij werd nu oud en moe.
Hij stak in het donker de rivier over en liet zijn leeuwin vooruit zwemmen; hij had een weg zuidelijk van zijn jagers gekozen. Die hadden zich voor een drijfjacht door de wildernis langs de rivier verzameld, die de volgende morgen zou plaatsvinden. Hij kon nog de trommels horen rommelen, en de rook van hun vuur ruiken. Hij kon ook het gejank van de meutes honden horen. Ze waren daar allemaal verzameld, twee- tot driehonderd inheemse jagers met hun jachthonden en een dozijn Portugese halfbloeden met achterladers, want de leeuwen hadden twee trekossen vlak buiten een van de dorpen langs de rivier gedood, ’s morgens zou de jacht beginnen en de leeuw nam zijn leeuwin mee naar het zuiden.
Zij was ook een groot dier, en al was ze nog erg jong en niet zo ervaren, toch was ze snel en sterk, en elke dag leerde ze van hem. Haar huid was nog schoon en had geen littekens van klauwen of doorns. Haar rug was glad en olijfkleurig; dat ging in een prachtig geel over bij de keel en op haar buik was ze donzig als room.
Ze had nog sporen van haar vlekken als welp op haar achterhand, maar de nacht dat ze de Usutu overzwommen, werd ze voor het eerst bronstig.
Op de zuidelijke oever schudden ze met felle, rillende bewegingen het water van hun lichaam. Toen besnuffelde de leeuw haar eens, gromde zachtjes in zijn keel en hief zijn kop naar de heldere witte sterren op. Hij welfde zijn rug in een reflexgebaar bij de verlokkende geur van haar bleke met bloed vermengde afscheiding.
Ze leidde hem een kleine kilometer verder een van de dichtbeboste zijdalen in en daar kroop ze midden in een wirwar van struiken, een versterking die bewaakt werd door gemene, vijf centimeter lange haakvormige doorns met rode uiteinden alsof ze al eens met bloed in aanraking waren geweest. Daar dekte hij haar voor het eerst tijdens de ochtendschemering. Ze dook in elkaar op de grond, siste en snauwde fel toen hij op haar sprong en haar in de oren en nek beet om haar tot overgave te dwingen. Naderhand lag ze dicht tegen hem aan, likte zijn oren af, wreef met haar neus tegen zijn keel en buik, draaide zich half van hem af en duwde dan als een volleerde flirt haar achterkant naar hem toe totdat hij opstond en zij onderdanig in elkaar kroop. Ze gromde tegen hem toen hij haar nogmaals, maar kort, besprong. Die dag paarden ze drieëntwintig keer, en ’s nachts verlieten ze het doornbosje en zwierven naar het zuiden.
Een halfuur voordat de maan onderging bereikten ze de rand van het omgeploegde land en de leeuw stond stil om zacht te grommen bij de lucht van mensen en vee.
Onderzoekend stak hij een poot uit en probeerde de pas omgeploegde aarde. Toen trok hij de poot terug en uitte een verward mauwend geluid omdat hij niet wist wat hij moest doen. De leeuwin wreef zich liefkozend tegen hem aan, maar hij wendde zich af en leidde haar langs de rand van het omgeploegde land.
‘Zouden ze het dal bereiken, Pungushe?’ vroeg Mark en boog zich uit het zadel naar voren om tegen de Zoeloe te praten die ter hoogte van Trojaans schouder liep.
Pungushe sprak heel duidelijk ondanks het feit dat hij al drie uur zonder te rusten had gelopen. ‘Ze moeten nog bijna een halve dag land doorkruisen waar mannen aan het werk zijn, waar de ploegen van de nieuwe suikerplanters druk bezig zijn. Bovendien, Jamela, ze weten niets van dat dal van je af, en die idiote Ngaga die ze welkom zou heten.’ Mark ging rechtop in het zadel zitten en reed grimmig door. Hij wist dat dit stel, een stel dat net aan het paren was, zijn laatste kans zou zijn om leeuwen in zijn dal te krijgen. Toch moesten ze nog dertig kilometer gevarenzone doorkruisen, iets dat deze dieren die uit de wildernis van het Portugese Mozambique kwamen, nooit hadden meegemaakt, omgeploegd land, gebied met vee, waar leeuwen als ongedierte werden beschouwd. Een gebied zonder enige wilde prooi, maar dicht met huisdieren bevolkt. Een gebied waar de kreet ‘leeuw’ vijftig mannen gretig naar hun geweer zou doen grijpen, vijftig blanken die elkaar vurig om de trofee zouden bestrijden en die de grote roofkatten met een wilde, onnatuurlijke afkeer haatten. Ze zouden de kans maar al te graag aangrijpen om een van hen neer te leggen, veilig in de wetenschap dat ze hier in het gebied met vee niet door de wet waren beschermd en dat ieder op hen mocht schieten.
De leeuwen kwamen tegen de wind in naar het kamp toe en ze lagen plat in het korte gras, in de duisternis aan de rand van het kamp.
Ze luisterden naar de slaperige stemmen van de mannen bij het vuur en roken de vele vreemde luchtjes van tabaksrook, van kokend maïsmeel en de scherpe geur van Zoeloebier. Ze lagen heel plat en gespannen op hun grond, maar ze spitsten hun ronde, zwartgepunte oren, ze sperden hun neusgaten wijd open en zogen de lucht in.
De ossen bevonden zich in de kraal die werd gevormd door een lage omheining van omgehakte doornbomen; die waren zo neergelegd dat hun stammen naar binnen gekeerd waren en verwarde takken met de lelijke doorns buitenwaarts. De geur van vee hing zwaar in de lucht en was uiterst verleidelijk.
Er waren tweeënzeventig ossen in de kraal en ze waren het eigendom van de Suikermaatschappij van Ladyburg; ze ploegden de nieuwe gronden ten oosten van Chaka’s Gate om nadat de ploegen werklui de erop staande bossen hadden gerooid en de bomen in lange rijen hadden verbrand.
De leeuw wachtte geduldig, maar op zijn hoede, gespannen en doodstil. De zilveren maan zonk achter de bomen en de stemmen van de mannen verstilden. Hij wachtte tot de vuren nog maar hoopjes zacht gloeiende rode as waren en toen stond hij geluidloos op.
De leeuwin bewoog zich niet; alleen de sterke spieren in haar borst en poten zwollen op, strak van spanning, en haar oren kwamen een heel klein eindje naar voren.
De leeuw sloop in een kring om het kamp heen, met de wind in de rug. Er stond een zacht, koel briesje uit het oosten en daar maakte hij handig gebruik van.
De ossen roken de leeuw heel even toen hij met de wind mee sloop en hij hoorde hen overeind komen; ze verhieven zich met een onhandige, lompe sprong van de plek waar ze lagen.
De hoorns stootten tegen elkaar aan toen ze dicht opeengedrongen de kop optilden om de wind op te vangen, en een ervan loeide zachtjes en somber. Dat werd meteen overgenomen en hun geloei wekte de mannen rondom de vuren. Iemand schreeuwde en gooide een blok hout op het vuur. Een regen van vonken steeg naar de donkere takken van de mimosa, het blok hout vatte vlam en verlichtte het kamp met een gelig dansend licht. De mannen die de grond omploegden en de anderen die de dieren leidden, zaten angstig rondom het vuur en hadden hun huidenmantel nog om de schouders geslagen. Ze sperden hun ogen wijd open om de slaap te verdrijven, maar ook van angst.
De leeuw gleed als een schaduw voort, donker en plat tegen de grond, en het vee drong angstig tegen elkaar op en loeide wild om de geur van de wilde kat die ze nu opsnoven. De leeuw dook in elkaar tegen de doornachtige windzijde van de kraal, welfde zijn rug en spoot een straal urine uit. Die doordringende, scherpe ammoniakstank was te veel voor de massa vee. Als één groep zwaaiden ze om, de wind in de rug, en zo deden ze een aanval op de doornachtige muur van de tijdelijke kraal. Ze braken er zonder meer doorheen en renden donderend de vrijheid tegemoet waarbij ze zich snel verspreidden en hun solide formatie kwijtraakten.
De leeuwin was al klaar voor hen en rende naast de in paniek voort springende dieren mee; intussen koos ze haar slachtoffer vast uit, een zwaar en jong beest. Ze dreef hem voor zich uit, jaagde hem als een herdershond na, liep steeds vlak achter zijn voorthollende achterpoten heen en weer en voerde hem zo ver van de vuren en de mannen weg voordat ze naar zijn zijkant toeliep en deskundig een van zijn krachtige voorpoten haakte.
De gekromde gele klauwen begroeven zich vlak boven het gewricht totdat ze op het been stieten. Toen ging ze zelf op haar achterpoten zitten en sleepte de poot van de os zo dat die kruiselings voor de achterpoten terechtkwam.
De os viel neer alsof hij een schot in de hersens had gekregen en schoot over de kop; daarna gleed hij op zijn rug over de grond voort met alle vier poten omhoog trappend.
Soepel en snel viel de kat nu aan, oordeelde precies hoe ze aan de zware hoeven kon ontkomen die haar schedel zouden kunnen verbrijzelen, en aan de brede, rechte hoorns die haar hadden kunnen doorboren.
Ze beet fel toe, onder aan de schedel, en boorde haar lange gele hoektanden in de eerste en tweede wervel zodat ze scherp kraakten als een noot tussen de kaken van een notenkraker.
Toen de leeuw op zijn zachte poten het donker uitkwam had ze de buikholte van de os al open en haar hele kop was rood en kleverig van het bloed terwijl ze naar de lever, milt en nieren zocht.
Ze legde haar oren plat tegen haar bloederige schedel en snauwde woedend tegen hem, maar hij zette zijn schouder tegen haar flank en duwde haar opzij. Ze gromde weer en hij gaf haar hooghartig een slag met zijn poot en begon te eten in het gat dat zij gemaakt had. Even keek ze hem woedend aan; toen stak ze haar oren rechtop en begon zijn schouder met lange, wellustige likken te bewerken terwijl ze zachtjes spon en haar lange, slanke lichaam tegen het zijne opdrong. De leeuw probeerde geen notitie van haar te nemen en at door, af en toe snuivend en scheurend waarbij het natte vlees een zuigend geluid maakte.
Maar ze werd brutaler, het eeuwig vrouwelijke in haar wilde voordeel trekken van haar nieuwe en zo aantrekkelijke conditie; ze veroorloofde zich vrijheden die anders onmiddellijk disciplinaire acties ten gevolge zouden hebben gehad.
Wanhopig probeerde de leeuw haar weg te houden door een grote poot op haar kop te plaatsen waarbij hij de nagels wel zorgvuldig ingetrokken hield; intussen at hij woedend en snel door en probeerde de hele os op te krijgen voordat zij kon meedoen, maar ze wrong zich onder zijn poot uit en likte zijn oor. Hij gromde, maar niet van harte en bewoog zijn oor. Ze kwam een klein eindje naar voren en likte zijn ogen die hij nu moest sluiten; hij fronste zijn voorhoofd en probeerde blindelings door te eten, maar ten slotte gaf hij het op, schikte zich in het onvermijdelijke en stond haar toe haar kop in de bloederige krater te steken.
Naast elkaar, spinnend en zachtjes grommend, aten ze verder.
Er waren er achttien en ze stonden bij elkaar op de brede door muskietengaas beschermde veranda van het huisje van de voorman, onder de sissende Petromax lampen. De cognacfles was al sinds zonsondergang rondgegaan en de meeste mannen hadden rode gezichten en schitterende ogen terwijl ze naar Dirk Courtney luisterden. ‘Binnen een afstand van dertig kilometer van iedereen vandaan komen er hier scholen en ziekenhuizen,’ beloofde hij en de vrouwen keken van hun breiwerk op. Ze wisten wat het betekende om hier een jong gezin groot te brengen. ‘En dat is nog maar het begin,’ beloofde hij de mannen. ‘Degenen die hier het eerst kwamen, zullen ook de eersten zijn die van alles kunnen profiteren. Als ik een keer in het parlement zit, hebben jullie een sterke stem die voor jullie rechten opkomt. Jullie zullen hier verbeteringen zien komen die je nooit voor mogelijk had gehouden – en snel ook.’
‘U bent een rijk man, meneer Courtney,’ zei een van hen. Het was een kleine handelaar, niet direct in dienst van de Ladyburg Suikerplantages, maar toch voldoende daarvan afhankelijk om zijn vraag eerbiedig in te kleden. ‘Een van de bazen. Hoe komt het dat u voor de werkman opkomt?’
‘Ik ben rijk omdat ik hard heb gewerkt, maar ik weet dat ik zonder jullie niet lang rijk zal blijven. We zijn aan elkaar geketend, net als een span ossen.’
Ze knikten en mompelden en Dirk ging gauw verder. ‘Eén ding beloof ik jullie. Als ik een blanke tegen een behoorlijk loon kan huren, zal ik geen Hindoestaanse koelies of negers nemen.’
Ze juichten hem toe en vulden hun glazen om hem toe te drinken. ‘Jullie tegenwoordige regering, de mannen van Smuts, hebben dat bij de goudmijnen geprobeerd. Twee shilling en sixpence per dag voor zwarten en de blanken de straat op. Toen de arbeiders protesteerden, stuurden ze de wrede Slager van Fordsburg, een man voor wie ik me schaam dat hij mijn vader is…’
Er werd dringend op de keukendeur gebonsd en de voorman verontschuldigde zich en ging snel naar buiten. Hij was meteen weer terug en fluisterde iets tegen Dirk Courtney. Dirk grijnsde en knikte; toen wendde hij zich weer tot zijn gehoor.
‘Heren, we kunnen wat sport gaan bedrijven – een leeuw heeft een van mijn ossen gedood, bij het nieuwe Buli blok. De ploegbaas is het me net komen rapporteren. Het is pas een uur geleden gebeurd, dus we hebben een goede kans hem te pakken te krijgen. Ik stel voor dat we de vergadering verdagen en elkaar hier weer ontmoeten,’ hij keek even op zijn horloge, ‘om vijf uur morgenochtend, elke man met een paard en geweer!’
Mark en Pungushe sliepen op de door de zon hardgebakken grond, elk onder een enkele deken en Trojaan graasde wat aan het droge gele gras vlakbij. Er stond een koud briesje uit het oosten; ze werden wakker toen het nog pikdonker was, net voor de dageraad, en zaten vlak bij het vuur koffie te drinken en stilletjes te roken totdat Pungushe het spoor weer kon opnemen.
Het was nog te donker om van Trojaans rug af de grond te zien, maar Pungushe holde vol zelfvertrouwen voorop en dwong de muilezel tegen zijn wil tot een drafje om de man bij te houden.
Aan de rand van het omgeploegde land moest hij rondkijken, maar hij had bijna meteen het leeuwenspoor weer te pakken. Ze gingen verder; de opkomende zon deed de bovenste takken van de bomen tegen de hemel afsteken en het leek of ze zwart en puntig tegen het goud afzetten.
De zachte, gele stralen hadden nog geen warmte en wierpen lange vreemde schaduwen van de muilezel en de mannen op de harde, rode aarde. Mark verwonderde er zich weer eens over dat de Zoeloe bij dit licht het spoor kon volgen over de grond; hij zag daar geen enkel teken op dat er leeuwen overheen waren gegaan.
Er klonk één enkel geweerschot, zo zwak dat Mark dacht dat hij het zich had verbeeld, maar Pungushe bleef meteen staan en gaf hem een teken de muilezel in te houden.
Ze stonden aandachtig te luisteren en opeens weerklonk er in de verte een hele fusillade, tien, elf geweerschoten en daarna weer stilte.
Pungushe draaide zich om en keek Mark met een gezicht zonder uitdrukking aan. De stilte werd nergens door verbroken, zelfs het morgenconcert van de vogels was door het geweervuur even verstild. Toen de stilte aanhield begon een troep kleine, bruine frankolijns weer te tjilpen, ergens aan de rand van het omgeploegde land. ‘Doorgaan!’ Mark knikte tegen Pungushe en probeerde zijn gezicht even uitdrukkingsloos als het zijne te houden, maar zijn stem beefde van woede. De laatste leeuwen ten zuiden van de Usutu waren dood. Hij was bijna misselijk van hulpeloze woede.
Ze zagen Mark niet voordat hij al vlakbij was. Ze waren te opgewonden, te druk met hun werk bezig.
In een vertrapt open stuk land tussen de mimosabomen lag het half opgevreten karkas van een rood met witte os. Maar daar keken ze niet speciaal naar. Ze stonden in een kring dicht op elkaar achter de os en hun stemmen klonken ruw, ze maakten grove grappen en schreeuwden en vloekten vrolijk.
Mark steeg af en gaf de teugels aan Pungushe. Hij liep langzaam naar de groep toe, bang voor wat hij daar te zien zou krijgen, maar hij bleef weer staan toen een van de mannen opkeek en hem zag. Hij herkende Mark onmiddellijk.
‘Zo, de jachtopziener!’ Dirk Courtney lachte en gooide zijn prachtige krullekop in de nek. ‘We hebben jouw werk voor je gedaan.’ De lach klonk gemeen en hatelijk, en de kwaadaardigheid was zo duidelijk dat Mark wist dat hij aan de omkoopsom dacht die Mark van hem had aangenomen waarna hij zich tegen hem had gekeerd. ‘Hier is er een die je van je rapport kunt afstrepen,’ grinnikte Dirk weer, en maakte een gebaar tegen zijn mannen dat ze opzij moesten gaan. De kring ging open en Mark stapte naar voren. De mannen om hem heen hadden nog steeds rode gezichten en waren spraakzaam; hij rook de verschaalde lucht van alcohol om hen heen. ‘Heren, mag ik u de onlangs aangestelde jachtopziener van het beschermde gebied van Chaka’s Gate voorstellen.’ Dirk stond tegenover hem, aan de andere kant van de kring, een hand nonchalant in de zak van zijn gemsleren jack, een met de hand gemaakt dubbelloops .450 olifantengeweer – vervaardigd door Gibbs in Londen – onder de arm.
De leeuw lag op zijn zij en had alle vier poten uitgestrekt. Het was een oud mannetjesdier vol littekens en zo mager dat door het korte, gelige haar elke rib duidelijk te zien was. Er zaten vier kogelgaten in zijn lichaam, een achter de schouders waarmee wel beide longen geraakt zouden zijn, maar een andere zware kogel had zijn schedel verbrijzeld. De bek hing slap open en wat met bloed gemengd spuug droop nog van de roze tong af.
‘Mijn gelukwensen, heren.’ Mark knikte en alleen Dirk Courtney hoorde de hoon in zijn stem.
‘Ja,’ zei hij. ‘Hoe eerder we dit gebied klaarmaken zodat de mensen zich hier veilig kunnen vestigen, hoe beter.’
Een instemmend koor liet zich horen en een van de mannen trok een bruine fles uit zijn achterzak en liet die rondgaan. Elk keerde hem op zijn beurt even omhoog, slaakte dan een waarderende uitroep en smakte met de lippen.
‘En de leeuwin?’ vroeg Mark rustig en weigerde om op zijn beurt uit de fles te drinken.
‘Maak je daar maar niet bezorgd over,’ stelde een van de mannen hem gerust. ‘Die ligt al ergens. Ik heb haar in de schouder geraakt. We geven haar alleen maar de kans wat stijver te worden voordat we erop uitgaan om haar het genadeschot te geven.’ En hij haalde een scherp mes uit een foedraal en begon de leeuw te villen terwijl zijn kameraden luidkeels commentaar en advies gaven.
Mark liep terug naar Pungushe die geduldig op zijn hurken bij Trojaans kop zat.
‘De leeuwin is gewond, maar ze is ervandoor gegaan.’
‘Ik heb het spoor gezien.’ Pungushe knikte en wees met zijn ogen, maar hij bewoog zijn hoofd niet. ‘Is ze er erg aan toe?’
‘Dat weet ik nog niet. Ik moet zien hoe ze bij het hardlopen haar poten neerzet voordat ik dat kan zeggen.’
‘Neem het spoor weer op,’ zei Mark. ‘Laten we rustig weggaan, zonder deze machtige jagers te alarmeren.’
Ze slenterden van de open plek weg, de muilezel werd nonchalant voorgeleid en Mark volgde een eindje achter de Zoeloe.
Een kleine vijfhonderd meter verder stond Pungushe stil en zei zachtjes: ‘Ze is in haar rechterschouder of poot gewond, maar ik geloof niet dat het been gebroken is, want ze raakt om de andere pas de grond aan. Ze loopt goed op drie poten en eerst was er een beetje bloed te zien, maar dat is snel opgedroogd.’
‘Misschien heeft ze inwendige bloedingen opgelopen?’ vroeg Mark. ‘In dat geval vinden we haar straks wel – dood.’ Pungushe trok de schouders op.
‘Goed.’ Mark zwaaide zich in het zadel. ‘Laten we gauw weggaan zodat we die kerels voor zijn. Die kunnen over zulke harde grond het spoor toch niet vinden.’
Hij was te laat.
‘Anders!’ schreeuwde Dirk Courtney en reed aan het hoofd van zijn bende op hem toe. ‘Wat ben jij verdomme van plan? Wat doe je daar?’
‘Ik doe mijn werk,’ antwoordde Mark. ‘Ik volg een gewond beest.’
‘We gaan met je mee.’
Mark keek eens naar Pungushe en ze begrepen elkaar ook zonder woorden. Daarna wendde hij zich weer tot de groep.
‘Jullie begrijpen toch allemaal wel hoe gevaarlijk dit is? Deze dieren zijn al eerder opgejaagd en mijn spoorzoeker denkt dat de leeuwin maar licht gewond is.’
Ze keken wat geschrokken en aarzelden, maar toch reden alle acht achter Pungushe aan. Die liep snel door, minza umhlabathi, waardoor de paarden in een korte galop moesten overgaan en na het eerste uur vloekte Dirk Courtney woedend.
‘Ik zie geen bloed.’
‘Dat bloed is opgedroogd,’ zei Mark. ‘De wond is dicht.’
De inhoud van de bruine fles was al lang op. De rode gezichten zweetten zwaar nu de hitte erger werd, de ogen waren met bloed doorlopen en de goede stemming veranderde in hoofdpijn en een dikke tong; geen van hen had er aan gedacht een fles met water mee te nemen.
Twee keerden terug.
Een uur later snoof Dirk Courtney achterdochtig. ‘Die verdomde neger laat ons voor niets draven. Zeg hem dat ik de zweep over zijn rug zal halen.’
‘De leeuwin is nog sterk…’
‘Ik geloof het niet. Ik zie helemaal geen spoor.’
Opeens stond Pungushe stil, maakte een gebaar dat ze weg moesten blijven en liep voorzichtig een laag bosje waterbes struiken in.
‘Ik heb er meer dan genoeg van,’ mompelde een van de jagers somber.
‘Ik ook.’
‘Ik heb wel wat anders te doen.’
Nog drie draaiden zich om en zij die bleven zaten op hun rusteloze paarden totdat Pungushe uit het bosje te voorschijn kwam en hen wenkte.
Midden in het bosje, afgedrukt op de zachte grond van de molshoop, toonde hij de niet te miskennen poot van een leeuwin. Die was naar het zuiden gericht.
‘Goed,’ zei Dirk Courtney. ‘Hij is nog steeds op het spoor. Zeg hem dat hij doorgaat.’
Een uur na de middag leidde de leeuwin hen naar een lage rotsheuvel van grijs graniet en Pungushe ging moe zitten. Zijn spieren glansden van het zweet in het licht van de zon en het leek of ze geolied waren. Hij keek naar Mark op de muilezel omhoog en haalde met een duidelijk gebaar van hulpeloosheid zijn schouders op.
‘Dood spoor,’ zei Mark. ‘Weg.’
Dirk Courtney trok het hoofd van zijn paard met een wrede ruk omhoog en snauwde tegen Mark: ‘Anders, ik wil jou even spreken.’ Hij draafde weg zodat de anderen hem niet zouden kunnen horen en Mark volgde hem.
Ze stonden stil en keken elkaar aan. Dirks mond vormde een smalle en verbitterde streep.
‘Dit is de tweede keer dat je je ten koste van mij hebt vermaakt,’ begon hij grimmig. ‘Je had me als bondgenoot kunnen hebben – maar in plaats daarvan liet je me door mijn vader een reçu voor mijn gift sturen. Nu hebben jij en die wilde van je me weer een streek geleverd. Ik weet niet hoe je het hebt gedaan, maar het is de laatste keer dat me zoiets zal overkomen.’ Hij staarde Mark aan en de stand van zijn ogen werd zelfs anders, en wederom verscheen dat waanzinnig kwaadaardige licht in zijn blik.
‘Ik had een machtig vriend kunnen zijn – maar nu ben ik een nog veel machtiger vijand. Tot nu toe heeft alleen mijn vaders bescherming je gered. Dat verandert wel. Niemand houdt mij tegen, dat zweer ik je.’
Hij draaide zijn paard om, gaf het de sporen en galoppeerde weg. De twee andere teleurgestelde jagers gingen achter hem aan.
Mark reed naar Pungushe terug; ze dronken wat water uit de fles en rookten even voordat Mark vroeg-. ‘Waar is de leeuwin?’
‘We hebben al twee uur geleden haar spoor verlaten.’
Mark keek hem scherp aan en Pungushe stond op om naar een molshoop aan de rand van het graniet te lopen. Hij hurkte ernaast en door zijn open palm om te rollen maakte hij de afdruk van een leeuwenpoot, toen zette hij zijn knokkels naast elkaar en drukte die op de grond voor de sporen van de tenen.
Als door een wonder verscheen het spoor van een volwassen leeuw op de zachte aarde. Pungushe stond op, keek naar Marks verbaasde en ongelovige gezicht en begon te lachen, zijn fluitende nijlpaardengesnuif, en hij schommelde vrolijk op zijn hielen heen en weer. ‘Twee uur lang hebben we de Tokoloshe gevolgd,’ jouwde hij.
‘Ik zie haar niet,’ zei Mark en keek zorgvuldig door zijn kijker in de ondiepe en beboste vallei onder hen.
‘O, Jamela, hij die niet kan zien.’
‘Waar is ze dan, Pungushe?’
‘Zie je die gevorkte boom, achter de drie ronde rotsen?’
Met één stap tegelijk leidde hij Marks blik totdat hij opeens twee donkere, ronde plekjes zag, de oren die boven het korte, gele gras uitkwamen, ongeveer zeshonderd meter van de plek waar zij zaten. Ze lag zo dicht mogelijk onder een doornbosje en terwijl hij keek liet ze haar hoofd zakken en ook de oren verdwenen.
‘Nu ze alleen is, wil ze terug naar de plek die ze goed kent, aan de andere kant van de Usutu. Daarom gaat ze die richting op als ze de pijn van haar wonden kan uithouden.’
Voordat ze haar hadden ontdekt, hadden ze drie plekken gevonden waar ze was gaan liggen om te rusten, en op een van die plekken hadden ze een bloedvlek gezien waarin een tiental haren vastzat. Pungushe had de haren geïnspecteerd, heel zorgvuldig; naar kleur en soort kon hij zeggen van welk deel van het lichaam van de leeuwin ze afkomstig waren.
‘Hoog van de rechterschouder – en als ze inwendige bloedingen had, zou ze nu al dood zijn. Maar ze heeft wel erge pijn, want ze loopt niet lang achter elkaar. De wond is stijf geworden. Ze kan niet ver lopen.’
Mark bewoog nu de kijker westwaarts en staarde vol verlangen naar de rotsen van Chaka’s Gate die daar blauwachtig in de nevel opdoemden, ongeveer vijftien kilometer weg.
‘Zo dichtbij,’ mompelde hij. ‘Zo dichtbij.’ Maar de uitgeputte leeuwin sleepte zich pijnlijk voort, weg van het beschermde gebied, en terug naar het omgeploegde land, naar het vee en de mannen en de meutes honden. Instinctief wendde hij zich nu die kant op en bewoog de kijker langzaam via het noorden naar het oosten.
Vanaf de lage kam had hij een goed uitzicht over kilometers bos naar de open chocoladekleurige vlakte van omgeploegd land.
Iets bewoog zich in zijn gezichtsveld en hij knipperde met zijn ogen; daarna keek hij opnieuw. Drie ruiters kwamen langzaam hun kant op en zelfs van deze afstand af kon Mark de honden voor hen uit zien rennen.
Snel keek hij naar de voorop rijdende man. Die arrogant rechtop zittende gestalte was niet te miskennen. Dirk Courtney had de jacht nog niet opgegeven. Hij was alleen weggegaan om een jachtgezelschap samen te stellen, en nu kwamen de honden snel op de lucht van de gewonde kat af. Mark legde een hand op de harde spieren van Pungushes schouder en met zijn vrije hand wees hij. De Zoeloe stond op en staarde een volle minuut naar de naderende ruiters. Toen begon hij snel te spreken.
‘Jamela, ik ga proberen de leeuwin te roepen en haar te leiden…’ Mark wilde iets vragen, maar Pungushe weerhield hem ruw daarvan. ‘Kun jij de honden weghouden, ze tegenhouden?’
Mark dacht even na en knikte. ‘Geef me jouw snuif, Pungushe.’
Hij nam de snuifhoorn die om zijn hals hing en overhandigde die zonder vragen aan Mark.
‘Ga nu,’ zei Mark. ‘Roep mijn leeuwin voor me.’
Pungushe liet zich van de kam afglijden en liet het aan Mark over snel naar Trojaan toe te lopen.
Er waren nog drie repen gedroogd vlees in Marks eetzak over. Hij zocht twee platte stenen en vermaalde het gedroogde vlees daartussen tot een fijn poeder; elke paar seconden keek hij op en zag dat de ruiters snel naderbij kwamen.
Nadat het vlees was verpoederd deed hij het in zijn eetketeltje en voegde er een dertig gram inheemse snuif bij uit de hoorn; hij vermengde de twee soorten poeder met zijn vingers terwijl hij naar de kam terugholde om het spoor van de leeuwin te kruisen waar zij het hadden verlaten.
Toen hij boven op de kam was aangekomen waar de gewonde leeuwin om een uitstekend stuk rots was heengelopen, knielde hij en maakte drie keurige hoopjes gemengd poeder en legde die regelrecht op het pad van de naderende honden.
Het gedroogde vlees zouden ze niet kunnen weerstaan en ze zouden het gretig oplikken.
Hij kon ze al opgewonden horen blaffen. Ze kwamen nu snel dichterbij en leidden de jagers die er op een draf achteraan kwamen. Terwijl hij naar de kam waar Trojaan stond terugliep, glimlachte Mark even. Als een hond een portie van de vurige inheemse snuif in zijn neus had, kon hij minstens twaalf uur lang niets anders meer ruiken.
De leeuwin lag op haar zij, met haar bek open. Ze hijgde om lucht binnen te krijgen en haar borst ging op en neer als de blaasbalg van een dorpssmid; ze hield haar ogen stijf dicht.
De kogel was van de rechterkant gekomen. Het was een dumdum-kogel uit een .455 Martini Hendry geweest die hoog in haar schouder was binnengedrongen, maar gelukkig wel aan de voorkant. Hij was door de zware spieren heen gevlogen en had het grote schouderbot alleen geschampt, maar alle pezen waren gescheurd, en dat merkwaardige zwevende botje dat alleen in de schouder van de leeuw voorkomt, was verbrijzeld, een geluksbot dat jagers zo graag als talisman willen hebben. Toen hij de nek was binnengedrongen had de kogel de slagader gemist en was daar onder de huid blijven zitten, een bobbel zo groot als het bovenste kootje van een mannenduim.
De vliegen gonsden enthousiast boven de wond heen en weer en ze tilde haar kop op om naar ze te happen. Daarna miauwde ze zachtjes om de pijn die die beweging haar had gekost en ze begon het kogelgat zorgvuldig te likken, de lange tong raspte ruw over de huid, krulde handig en roze terwijl ze de nieuwe druppels waterig bloed oplikte die eruit waren opgeweld. Toen zonk ze moe achterover en sloot haar ogen weer.
Pungushe wist even goed uit welke kant de wind kwam als een roerganger van een groot schip, want het was voor hem net zo belangrijk als voor een zeeman. Hij wist precies, op elk ogenblik van de dag, de kracht en richting van de wind, voorvoelde elke verandering en had geen zakje as of een natte vinger nodig; zijn kennis was instinctief. Nu stelde hij zich zorgvuldig in een positie op windafwaarts van het gewonde dier. Het kwam niet bij hem op het lot te danken voor de constante oostenwind waardoor hij direct tussen de kat en de dichtstbijzijnde grens van Chaka’s Gate kon komen.
Zo stil als de schaduw van een wolk over de grond beweegt bewoog hij zich in de richting van de leeuwin, beoordeelde tot hoever het dier hem kon horen voordat hij neerknielde, met zijn gezicht naar de plek gewend waar ze lag.
Hij vulde snel achter elkaar wel tienmaal zijn longen en blies meteen de ingeademde lucht weer uit en zijn grote, gespierde borst zwol op en daalde weer terwijl hij een zuurstofreserve in zijn bloed opbouwde. Toen haalde hij heel diep adem, strekte zijn nek in een vreemde houding uit en hield zijn handen hol voor zijn mond om een klankbord te vormen.
Uit de diepte van zijn borst kwam nu een laag trommelachtig geratel dat in een natuurlijk ritme rees en daalde en met een kuchje opeens eindigde.
Met een ruk kwam de kop van de leeuwin overeind, haar oren stonden rechtop, haar ogen schitterden geelachtig, want in haar pijn, verwarring en angst had ze gehoord hoe het oude mannetje haar riep, die lage verdragende oproep waarmee hij haar zo vaak bij de jacht had geleid en die hij gebruikte om haar naar zich toe te lokken als ze in de dichte wildernis van elkaar waren gedwaald.
De pijn om op te staan was bijna te veel voor haar, de wond was stijf geworden en haar nek en schouders leken wel gebukt te gaan onder een martelende granieten rots, maar op dat ogenblik hoorde ze voor het eerst in de verte het gejank van de meute honden. Zij en het oude mannetje waren al eerder door honden achternagezeten en het geluid gaf haar kracht.
Ze kwam overeind en stond even op drie poten, de rechtervoorpoot ontzag ze en zwaar hijgend ging ze voorwaarts, zachtjes miauwend van pijn, de beschadigde poot hoog geheven en bij elke pas vocht ze om in evenwicht te blijven.
Mark keek van de kam af toe. Hij zag de gele kat opstaan en in beweging komen tot ze ten slotte langzaam in westelijke richting ging. Ver voor haar liep de grote Zoeloe die ervoor zorgde dat ze hem niet te zien kreeg. Af en toe, als zij aarzelde, bleef hij staan, knielde en herhaalde de roep van een overheersende mannetjesleeuw, en elke keer antwoordde de leeuwin hem met een gretig, zacht gemiauw en hobbelde in zijn richting westwaarts naar de dromerige blauwe heuvels die het Bubezidal bewaakten.
Mark had al meermalen die verhalen van oude jagers gehoord; grootvader Anders had altijd beweerd dat zijn drager, die in 1884 door een olifant bij de Sabirivier was gedood, leeuwen kon roepen. Maar Mark had het nog nooit zien doen en heimelijk had hij het verhaal ingedeeld in de categorie van mooie maar twijfelachtige geschiedenissen.
En nu zag hij het gebeuren en hij wilde het nog nauwelijks geloven. Hij keek geboeid vanaf zijn prachtige plaats daar in de hoogte toe en alleen een verandering in het geluid van de meute honden maakte dat hij zijn kijker naar het oosten richtte.
Op de rotsige top van de kam waar hij zijn aas van verpoederde biltong en snuif had neergelegd, liep de meute verwilderd rond te snuffelen. Er waren acht of negen honden, een stel bastaardterriërs, boerenhonden en een soort doggen.
Het vastberaden jachtkoor was nu een kakofonie van gejank en geblaf geworden; Dirk Courtney kwam staande in zijn stijgbeugels op ze toe en legde de zweep erover.
Mark nam de teugels van Trojaan en leidde hem de kam af naar beneden; daarbij maakte hij van alle dekking die hij zag gretig gebruik, maar hij vertrouwde erop dat de jagers te veel problemen hadden om voor zich uit te kijken en hem te zien.
Toen hij de plek naast het doornbosje had bereikt waar de leeuwin het laatst had gelegen, sneed hij met zijn mes een tak af die hij als een bezem gebruikte om elk teken dat de kat mocht hebben achtergelaten, weg te vegen.
Hij liep nu ook langzaam westwaarts in de richting van Chaka’s Gate. Af en toe bleef hij even staan om naar de trommelachtige leeuwenroep te luisteren. Onderweg keek hij goed naar de grond en bleef de bezem gebruiken om alle tekenen van de aanwezigheid van leeuwen te laten verdwijnen. Hij dekte zijn leeuwin totdat ze in de schemering een laag zadel tussen de heuvels door beklommen en in een langzame, langgerekte processie naar de Bubezirivier afzakten. In de duisternis riep Pungushe voor het laatst, liep toen in een brede kring weg en liet de leeuwin op een afstand van een honderd meter van de rivier af aan haar lot over, want hij wist dat ze door de hitte van de wond zou zijn uitgedroogd en op het water zou afgaan.
Hij ontdekte Mark omdat hij het gloeiende puntje van zijn sigaret zag.
‘Klim er ook op,’ zei Mark en stak zijn arm uit. Pungushe sprak niet tegen. Sinds de dageraad had hij vrijwel zonder ophouden hard gelopen en nu ging hij achter Mark op Trojaan zitten.
Zo reden ze naar huis, samen op Trojaans brede, deinende rug en geen van beiden zei iets totdat ze het licht van de lantaarn door het raam van het huisje zagen.
‘Jamela,’ zei Pungushe. ‘Ik voel me als op de dag dat mijn eerste zoon werd geboren.’ En zijn stem klonk verwonderd. ‘Ik heb nooit willen geloven dat iemand zo kon voelen voor een duivel die veel mensen doodt.’
In het donker met Marion naast zich in het tweepersoonsbed vertelde Mark haar alles wat er gebeurd was. Hij probeerde het wonder van het geheel en het gevoel van iets bereikt te hebben over te brengen. Hij vertelde haar wat Pungushe gezegd had en struikelde over zijn woorden om haar zijn eigen gevoelens te beschrijven. Eindelijk zweeg hij aarzelend.
‘Dat is erg leuk, schat. Wanneer ga je weer naar de stad? Ik heb gordijnen voor de keuken nodig. Ik dacht dat een ruitje heel leuk zou staan. Wat denk jij daarvan, schat?’
In de dikke wilde jasmijnstruiken waarmee een van de smalle zijdalen vol stond, schonk de leeuwin het leven aan haar welpen.
Er waren er zes, maar ze waren al bijna drie weken oud voordat Mark ze voor het eerst zag. Hij en Pungushe hadden op hun buik op de rand van de rots gelegen die uitzicht op het dal gaf toen ze ze bij het aanbreken van de dageraad van de rivier af terugleidde. De welpen volgden haar in een slordige rij die over wel honderd meter verspreid was. De pees in haar rechtervoorpoot was vergroeid en daardoor was de poot iets korter; dit gaf haar gang iets zwaars; ze zwaaide een beetje als een zeeman die pas aan wal komt. Een van de welpen, wat hardnekkiger dan de rest, probeerde aan haar heen en weer zwaaiende, zware uiers te zuigen terwijl ze liep. Hij bleef onhandige sprongetjes omhoog maken om ze te bereiken omdat ze daar zo boven zijn kopje zwaaiden, maar meestal viel hij en dan trapte zijn moeder met haar achterpoten op hem, maar een keer slaagde hij wel en bleef als een dikke, bruine teek aan een tepel hangen. De leeuwin draaide zich schielijk om en gaf hem een paar flinke klappen, maar meteen daarop likte ze hem met een tong die over zijn hele kopje ging en hem weer op de rug wierp. Een van de andere welpen besloop zijn broertjes en zusjes. Hij dook achter een enkel grassprietje weg, de oren plat tegen de kop en met venijnig dichtgeknepen ogen. Als hij op een van de anderen toevloog en ze totaal geen notitie van zijn strijdlustige manoeuvres namen, verborg hij zijn verlegenheid door zich om te keren en het grassprietje zo aandachtig te besnuffelen dat het leek of iets anders nooit zijn bedoeling was geweest. Drie andere jaagden op vlinders. Er was net een nieuw broedsel colotis ione uit. Op wit met paarse vleugels fladderden ze dicht bij de grond rond en de welpen gingen op hun achterpootjes staan en boksten ernaar met meer plezier dan handigheid. Aan het eind van elke aanval verloren ze hun evenwicht en vielen in een donzige wirwar van veel te grote pootjes neer. De zesde welp was op jacht naar de staarten van de vlinderjagers. Elke keer dat die hun kleine met een kwastje versierde staarten in de koortsachtige opwinding van de jacht uitstaken, vloog hij er met een woest gegrom op af en ze werden gedwongen zich om te keren en zich tegen de beet van de naaldscherpe babytandjes te verdedigen.
De tocht van de familie van de rivier naar het wilde jasmijnbosje was een langgerekte serie onnodige gevechten die ten slotte door de leeuwin werden beëindigd. Ze draaide zich om en kuchte trommelend, een geluid dat onmiddellijke straf beloofde als het niet meteen werd gehoorzaamd. De welpen gaven hun spelletjes op, kwamen keurig achter elkaar op een rijtje lopen en draafden achter de leeuwin naar de beschutting van de jasmijn toe.
‘Ik zou wel eens willen weten hoeveel vrouwtjes er in dat nest zijn,’ fluisterde Mark en grijnsde verrukt. Hij leek wel een jeugdige vader die zijn eigen kleintjes zag lopen.
‘Als je dat wilt, Jamela, dan wil ik wel even onder hun staart gaan kijken,’ bood Pungushe plechtig aan. ‘En jij zorgt dan wel edelmoedig voor mijn weduwen.’
Mark grinnikte en liep vooruit de heuvel af.
Ze hadden bijna de boom bereikt waaraan Mark Trojaan had vastgebonden toen hij iets zag. Hij draaide zich opzij en trapte hoopvol tegen een stapeltje stenen aan voordat hij besefte dat die niet door een mensenhand daar waren neergelegd, maar omhoog waren geduwd door de omhoog groeiende wortels van een seringenboom. Hij gromde teleurgesteld en wendde zich af. Pungushe keek hem onderzoekend aan, maar gaf geen commentaar. Hij had Mark al veel vaker dat vreemde ritueel zien uitvoeren als hij een ongewoon stapeltje stenen of rots tegenkwam.
Het was gewoonte geworden dat Mark om de paar avonden van het met riet bedekte huis van het hoofdkamp naar de plek kwam waar de vrouwen van Pungushe een stelletje hutten hadden opgebouwd dat het hele gezin herbergde.
Elke hut had een zuivere kegelvorm als een bijenkorf. Lange, buigzame jonge bomen waren zo gebogen dat ze het geraamte vormden en het riet werd door gevlochten repen bast op de plaats gehouden. De aarde tussen de hutten was glad en schoongeveegd, en Pungushes bewerkte, houten krukje stond voor de lage ingang van zijn eigen slaaphut. Na, Marks vierde bezoek verscheen er een ander bewerkt krukje naast. Hoewel er nooit een woord over werd gezegd, was het meteen duidelijk dat dit uitsluitend voor Marks bezoeken werd gereserveerd.
Als Mark eenmaal zat bracht een van de vrouwen hem altijd een kom om zijn handen in te wassen. Het water was met veel moeite helemaal uit de rivier gehaald en Mark maakte er alleen maar zijn vingertoppen in nat zodat het nog eens kon worden gebruikt.
Daarna knielde de jongste vrouw voor hem neer, glimlachte verlegen en bood hem met beide handen een kruik met het heerlijke zure utshwala aan, het gerstebier van de Zoeloes, dik als pap en met maar een klein alcoholpercentage.
Pas als Mark de eerste slok had doorgeslikt, keek Pungushe op en begroette hem.
‘Ik zie je, Jamela.’
Dan praatten ze over van alles en nog wat, zo ontspannen als mannen alleen zijn die zich in elkaars gezelschap volkomen op hun gemak voelen.
‘Vandaag, toen we de heuvel af kwamen nadat we naar de leeuwen hadden gekeken, liep je het pad af en trapte tegen een paar stenen. Om die vreemde gewoonte heb ik je je naam gegeven, dit eindeloze gezoek, dat kijken en nooit vinden.’
Pungushe zou nooit rechtstreeks een vraag stellen. Het zou blijk van heel slechte manieren geven om Mark regelrecht te vragen wat hij zocht; alleen een kind of een umlungu, een blanke, zou zo onbeleefd zijn. Het had hem maanden gekost deze vraag te stellen, en nu goot hij hem in de vorm van een verklaring.
Mark nam nog een slok bier en bood Pungushe zijn sigarettenkoker aan. De Zoeloe wees met een open hand het aanbod af en begon in plaats daarvan zijn eigen sigaret te rollen, ruwe teerachtige zwarte tabak in een dikke rol bruin papier, de grootte van een havannasigaar. Mark keek naar zijn handen en antwoordde: ‘Mijn vader en moeder zijn aan de witte keel gestorven, difterie. Ik was toen nog klein en een oude man werd vader en moeder tegelijk voor me.’ Hij begon de vraag met een omweg te beantwoorden, net zoals die was gesteld en Pungushe luisterde rustig, knikte en rookte.
‘Deze man, mijn grootvader, van wie ik erg veel hield, is ergens in dit dal begraven. Ik zoek zijn graf,’ eindigde hij en merkte opeens dat Pungushe hem met een eigenaardige sombere uitdrukking aankeek.
‘Wat is er?’ vroeg Mark.
‘Wanneer is dat gebeurd?’
‘Zes seizoenen geleden.’
‘Kampeerde die oude man ook altijd onder de wilde vijgenbomen?’ Pungushe wees naar het dal. ‘Waar jij de eerste keer je kamp opsloeg?’
‘Ja,’ gaf Mark toe. ‘Daar kampeerde hij altijd.’
Hij voelde iets in zijn borst opwellen en kreeg het idee dat er iets belangrijks stond te gebeuren.
‘Er was een man,’ zei Pungushe, ‘die een hoed op had, een hoed waar een krijger onder had kunnen kamperen…’ en hij maakte een cirkel met zijn armen en overdreef niet eens zo heel erg de afmetingen van een dubbele rand van een terai. ‘En die een baard had als de vleugels van een witte zilverreiger…’ Een beeld van de gevorkte baard, sneeuwwit en alleen rondom de mond door tabakssap verkleurd, verrees voor Marks ogen. ‘Een oude man die als een secretarisvogel liep als die naar sprinkhanen in het gras zoekt.’ De lange, dunne benen, de gebogen artritis-schouders, de afgemeten passen, de beschrijving was precies.
‘Pungushe!’ barstte Mark opgewonden uit. ‘Je kent hem!’
‘In dit dal beweegt zich niets, daar vliegt geen vogel, daar blaft geen baviaan zonder dat de jakhals het hoort en ziet.’
Mark staarde hem aan en schrok van zijn vergissing. Natuurlijk wist Pungushe alles. Pungushe was de stille wachter. Waarom had hij er in godsnaam niet eerder aan gedacht om hem te vragen wat hij wist?
‘Hij volgde dit pad.’ Pungushe liep voor Mark uit en met de natuurlijke gave van een geboren acteur imiteerde hij John Anders, de hinkende gang en de gebogen schouders van een oude man. Als Mark zijn ogen halfdicht deed, zag hij zijn grootvader voor zich zoals hij hem zo vaak had gezien. ‘Hier boog hij het pad af,’ Pungushe verliet het wildpad en liep een van de smalle, opgedroogde beekbeddingen in. Hun voeten kraakten in het suikerachtige zand. Een kleine kilometer verderop bleef Pungushe staan en wees naar een van de glanzende, door het water gepolijste zwarte rotsblokken.
‘Hier ging hij zitten en zette zijn geweer opzij. Hij stak zijn pijp aan en rookte.’
Pungushe draaide zich om en klauterde tegen de steile oever van het stroompje op.
‘Terwijl de oude man rookte, kwam er nog een man het dal in. Hij kwam als jager, heel stil, en volgde het gemakkelijke spoor van de oude man.’ Hij gebruikte het Zoeloewoord voor respect voor een ouder iemand, ixhegu.
‘Wacht eens, Pungushe,’ zei Mark en fronste de wenkbrauwen. ‘Een vierde man, zeg je? Ik raak in de war. Tel de mensen voor me.’
Ze hurkten op de oever neer en Pungushe nam wat snuif, bood Mark de hoorn aan maar die weigerde. Toen snoof hij de rode poeder uit zijn handpalm op en sloot met zijn duim het ene of het andere neusgat. Hij deed zijn ogen halfdicht en nieste opgelucht voordat hij verder ging.
‘Daar was de oude man, je grootvader, ixhegu.’
‘Dat is één.’
‘Dan was er die andere oude man. Zonder haar op zijn hoofd, en ook niet op zijn kin.’
‘Dat is twee,’ telde Mark.
‘Dan was er een jonge man met heel zwart haar, een man die maar steeds lachte en zo lawaaiig liep alsof er een hele kudde buffels aankwam.’
‘Ja. Dat is drie.’
‘Die drie kwamen samen naar het dal. Ze gingen samen op jacht en kampeerden onder de wilde vijgenbomen.’
Pungushe moest de Greylings beschrijven, de vader en zoon die voor de politierechter in Ladyburg een beëdigde verklaring hadden afgelegd. Dat had hij verwacht, maar nu vroeg hij: ‘En die vierde man dan, Pungushe?’
‘De vierde man volgde hem stilletjes en ixhegu, je grootvader, wist niets van hem af. Hij had de manieren van een mensenjager, keek steeds uit naar dekking en bewoog zich heel zacht. Maar toen je grootvader, ixhegu, het kamp had verlaten om alleen langs de rivier op vogels te gaan jagen, kwam die stille man naar het kamp onder de wilde vijgenbomen en ze spraken met z’n drieën, rustig maar met gesloten gezichten en waakzame ogen als mannen die uiterst belangrijke zaken bespreken. Toen ging de stille man weer weg en verborg zich in de wildernis voordat ixhegu terugkwam.’
‘Heb je dat allemaal gezien, Pungushe?’ vroeg Mark.
‘Wat ik niet zag, heb ik in de sporen gelezen.’
‘Nu begrijp ik ook die vierde man. Vertel me wat er die dag is gebeurd.’
‘Ixhegu zat daar zijn pijp te roken.’ Pungushe wees naar het droge beekje beneden. ‘En de stille kwam en bleef hier staan, waar wij nu zitten, en hij keek naar beneden naar je grootvader, zonder iets te zeggen, en hij hield zijn isibamu, zijn geweer, zo vast.’
‘En wat deed ixhegu toen?’ vroeg Mark. Hij werd bijna misselijk van afschuw.
‘Hij keek omhoog en vroeg met een luide stem iets, zoals een man doet die bang is. Maar de ander gaf hem geen antwoord.’
‘En toen?’
‘Het spijt me, Jamela, omdat ik weet dat ixhegu een bloedverwant van je is. Ik vind het pijnlijk je dit te moeten vertellen.’
‘Ga door,’ zei Mark.
‘Toen vuurde de man één keer met zijn geweer, en ixhegu viel met zijn gezicht op het zand.’
‘Was hij dood?’ vroeg Mark, en Pungushe zweeg even.
‘Hij was niet dood. Hij had een schot in de buik gekregen. Hij bewoog zich, en schreeuwde.’
‘Vuurde de stille toen weer?’ Mark kreeg een zuur gevoel van braaksel in zijn mond.
Pungushe schudde het hoofd.
‘Wat deed hij dan?’
‘Hij ging op de oever zitten, hier waar wij zitten, en rookte zwijgend en keek naar de oude man ixhegu daar beneden in het zand totdat hij stierf.’
‘Duurde het lang voor hij stierf?’ vroeg Mark met een gesmoorde maar woedende stem.
Pungushe wees een deel van de lucht aan om aan te geven dat het twee uur van de loop van de zon was geweest. ‘Ten slotte riep de oude man ixhegu in het Zoeloe en in zijn eigen taal.’
‘Wat zei hij, Pungushe?’
‘Hij vroeg om water, en hij riep om God en een vrouw die misschien zijn moeder of zijn vrouw was geweest. Daarna stierf hij.’
Mark dacht erover na en opwellingen van misselijkheid wisselden af met woedeflitsen, bittere haat en een groot verdriet. Hij probeerde zich voor te stellen waarom de moordenaar zijn slachtoffer zo langzaam had laten sterven, en het duurde een tijdje voordat hij eraan dacht dat het de opzet was dat het moest lijken alsof de oude man door een jachtongeluk was gestorven. Niemand raakte zichzelf per ongeluk twee keer. Het lichaam mocht maar één wond hebben. Maar de maag was altijd een van de meest pijnlijke plaatsen. Mark dacht aan de mannen met maagverwondingen in de loopgraven als ze door de ziekendragers werden binnengebracht.
‘Ik lijd met je mee, Jamela.’
Mark werd bij die woorden van Pungushe weer wakker.
‘Wat is er gebeurd nadat ixhegu was overleden?’
‘De twee andere mannen, de oude kale en de jonge lawaaischopper, kwamen van het kamp hierheen. Met z’n drieën spraken ze hier een tijdje, naast het lijk. Ze spraken allemaal heel lang en schreeuwden en ze hadden rode, boze gezichten en ze gebaarden met hun handen, zo, en zo.’
Pungushe imiteerde een verhit gesprek. ‘De een wees hierheen, de ander daarheen, maar ten slotte sprak alleen de stille man en de andere twee luisterden.’
‘Waar hebben ze hem heengebracht?’
‘Eerst hebben ze zijn zakken leeggemaakt en daar de papieren en een zak uitgehaald. Toen praatten ze weer, en de stille nam de papieren en stopte die weer in de zakken van de dode.’ Mark begreep dat dit verstandig was geweest. Een eerlijk man berooft niet het lijk van een slachtoffer van een ongeluk. ‘Toen droegen ze hem de oever op, deze kant op.’ Pungushe stond op en leidde Mark een vierhonderd meter het bos in, onder de steile eerste afdaling van de rotswand. ‘Hier vonden ze een diep hol van een miereneter, en daar duwden ze het lichaam van de oude man in.’
‘Hier?’ vroeg Mark. Er stond kort gras en er was geen teken van een stapel stenen. ‘Ik zie niets.’
‘Ze haalden rotsblokken van de klippen daar en plaatsten die in het hol boven op het lichaam, zodat een hyena het niet zou uitgraven. Daarna bedekten ze de rotsen met aarde en ze wisten alles met een boomtak uit.’
Mark liet zich op één knie vallen en inspecteerde de grond.
‘Ja,’ riep hij uit. Er was een ondiepe uitholling in de aarde alsof die een beetje was ingezakt over een uitgraving heen.
Mark haalde zijn mes te voorschijn en sneed een merk in vier van de dichtst bijstaande bomen zodat hij de plek gemakkelijker zou terugvinden. Daarna bouwde hij een kleine piramide van stenen op het ingevallen stuk grond.
Toen hij klaar was, vroeg hij aan Pungushe: ‘Waarom heb je hier nooit iets over aan iemand verteld? Waarom ben je niet naar de politie in Ladyburg gegaan?’
‘Jamela, de waanzin van de blanken gaat mij niet aan. Het is ook een lange reis naar Ladyburg, naar de politiemannen, die vast zouden zeggen: “Zo, kaffer, en wat deed jij in het dal van de Bubezi waar je zulke vreemde dingen zag?”‘Pungushe schudde zijn hoofd. ‘Nee, Jamela, soms is het beter dat je blind en doof bent.’
‘Vertel me eens ronduit. Pungushe, als je die mannen weer zag, zou je hen dan herkennen?’
‘Alle blanken hebben gezichten als gekookte broodwortels, rood, vol bobbels en zonder enige vorm.’ Opeens dacht Pungushe aan zijn manieren.
‘Behalve jij, Jamela, jij bent niet zo lelijk.’
‘Dank je, Pungushe. Dus je zou ze niet herkennen?’
‘De oude kale en de lawaaischopper, die jonge, herken ik heel misschien.’
Pungushe trok rimpels in zijn voorhoofd, zo deed hij zijn best hen zich voor te stellen.
‘En de stille?’ vroeg Mark.
‘Tja.’ Pungushes gezicht klaarde op. ‘Kan iemand vergeten hoe een luipaard eruitziet? Vergeet iemand een mensenmoordenaar? Die stille zou ik altijd en overal herkennen.’
‘Goed!’ Mark knikte. ‘Ga nu maar naar huis terug, Pungushe.’
Hij wachtte totdat de grote Zoeloe uit het gezicht verdwenen was; toen viel Mark op zijn knieën en nam zijn hoed af.
‘Ja, grootvader,’ zei hij, ‘ik ben er niet erg goed in. Maar ik weet dat u het prettig gevonden zou hebben als de heilige woorden werden gezegd.’ Zijn stem was zo hees en zacht dat hij zijn keel moest schrapen voordat hij kon doorgaan.
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Het huis op Leeuwekop was gesloten en al de meubels stonden onder witte stoflakens, maar Mark zag de hoofdbediende in de moestuin.
‘Nkosi is naar Tekweni. Hij is twee weken geleden vertrokken.’
Hij zette Mark een ontbijt van gegrilde bacon en gebakken eieren voor. Daarna ging Mark weg en klom weer op zijn motorfiets.
Het was een lange en moeilijke tocht naar de kust en Mark had tijd genoeg om over alles na te denken terwijl de stoffige kilometers onder de wielen van zijn Ariel Square Four vergleden.
Enkele uren nadat hij het graf van de oude man had gevonden had hij Chaka’s Gate verlaten en ging nu instinctief naar de enige man van wie hij wist dat die hem raad en leiding kon geven.
Hij had gewild dat Marion meeging, in elk geval naar Ladyburg waar ze bij haar zuster had kunnen logeren. Maar Marion had geweigerd haar huis en tuin in de steek te laten, en Mark voelde zich veilig met de wetenschap dat Pungushe in het gereedschaps-schuurtje achter de stallen zou slapen om tijdens Marks afwezigheid over de hofstede te waken.
Mark had de rivier doorwaad en was tegen de helling opgesjouwd naar het begin van het pad waar hij zijn motorfiets in een bergplaats met een rieten dakje erboven bewaarde.
Het was een langzame en moeilijke rit in het donker over een weg vol gaten en hobbels geweest, en hij had Leeuwekop bij het aanbreken van de dag bereikt. En toen bleek dat Sean Courtney met zijn hele huishouding in Durban was.
Mark reed door de poorten van Emoyeni; het was laat in de middag en het leek of hij weer thuiskwam.
Ruth Courtney was in de rozentuin, maar ze liet haar mand met de afgesneden bloemen vallen, tilde haar rokken tot haar knieën omhoog en rende op hem af. De strohoed met de brede rand vloog van haar hoofd en hing aan het lint om haar keel; haar verrukte, spontane lach klonk als die van een jong meisje.
‘O, Mark – we hebben je zo gemist.’ Ze omhelsde hem als een moeder en kuste hem op beide wangen. ‘Wat ben je bruin en wat zie je er uitstekend uit. Je bent ook steviger geworden.’ Ze hield hem op armlengte van zich af en voelde bewonderend en een beetje spottend zijn biceps voor ze hem weer omhelsde. ‘De generaal zal het heerlijk vinden je te zien.’ Ze nam Marks arm en leidde hem naar het huis. ‘Hij is niet zo goed in orde geweest, Mark, maar als hij jou ziet, komt hij vast weer helemaal bij.’
Mark stond onwillekeurig op de drempel stil en voelde dat hij een droge mond kreeg van de schrik.
Generaal Sean Courtney was een oude man geworden. Hij zat in de erker van de slaapkamer. Hij had een geruite ochtendjas aan en een mohair plaid over zijn benen, aan de kanten ingestopt. Op tafel naast hem lag een stapel mappen en rapporten, parlementaire witboeken en een hoopje brieven, – zijn papieren leven dat Mark zich nog zo goed herinnerde, maar de generaal was in slaap gevallen en zijn bril met stalen randen was op het puntje van zijn neus gegleden. Hij snurkte zachtjes en bij elke ademhaling trilden zijn lippen even. Zijn gezicht was zo ingevallen dat de beenderen van zijn wangen en voorhoofd bijna door het vel heen staken. Zijn ogen lagen diep in de paarsblauwe kassen en zijn huid had een grauwe, levenloze kleur. Maar waar Mark nog het meest van schrok was de kleur van zijn baard en de eens zo dikke bos haar. De late sneeuw was op Sean Courtney aan het neervallen. Zijn baard was een zilveren waterval geworden, en zijn haar was zo wit en dun als het fijne, door de zon gebleekte gras van de Kalahariwoestijn.
Ruth liep naar zijn stoel toe en nam de bril zachtjes van zijn neus: toen, met een bezorgde vrouwenhand, raakte ze zijn schouder aan. ‘Sean, lieverd. Hier is iemand die je wil spreken.’
Hij werd wakker zoals een oude man wakker wordt, met de ogen knipperend, mompelend en met nodeloze handbeweginkjes. Maar opeens zag hij Mark en zijn uitdrukking werd flinker; er kwam iets van de oude schittering in de ogen terug en zijn glimlach was hartelijk.
‘Jongen!’ zei hij en stak zijn handen uit. Mark deed heel natuurlijk een stap vooruit. Voor het eerst omhelsden ze elkaar als vader en zoon, en daarna keek Sean hem stralend en blij aan.
‘Ik begon al te geloven dat we je voor altijd aan het leven in de wildernis hadden verloren.’ Toen keek hij op naar Ruth die naast zijn stoel stond. ‘Om dit te vieren vind ik dat we het uur maar moeten vervroegen, schat. Wil je Joseph het blad laten brengen?’
‘Sean, je weet wat de dokter gisteren nog heeft gezegd.’ Maar Sean snoof minachtend.
‘Vijftig jaar lang, als jongen en als man, is mijn maag gewend aan een whisky ’s avonds. Als ik dat niet meer krijg, ga ik vast nog eerder dood dan dokter Henderson me met al zijn pillen, drankjes en onzinnige kwakzalverijen uit de weg ruimt.’ Hij sloeg een arm om haar middel en drukte haar liefkozend tegen zich aan. ‘Kom nou, dan ben je een lieve meid!’
Toen Ruth weg was nadat ze lachend en afkeurend haar hoofd had geschud, wuifde Sean Mark naar de stoel tegenover hem.
‘Wat zegt de dokter dat u hebt, generaal?’
‘Dokter!’ Sean snoof en keek minachtend. ‘Hoe ouder ik word, hoe minder vertrouwen ik in die verzameling kletskousen heb.’ Hij pakte zijn sigarendoos. ‘Ze wilden zelfs dat ik hiermee ophield. Wat voor zin heeft het leven als je alle prettige dingen moet opgeven – nou vraag ik je!’ Hij stak zwierig de sigaar aan en deed vol genot een trek.
‘Ik zal je eens vertellen wat er met me aan de hand is, jongen. Te veel jaren hard zwoegen, vechten, paardrijden en werken. Dat is alles. Nu rust ik een beetje uit en over een week of wat ben ik weer even kwiek als altijd.’
Ruth bracht het zilveren blad en totdat het donker werd zaten ze samen te praten en te lachen. Mark vertelde hun over het leven bij Chaka’s Gate, over elke kleine triomf, beschreef het huisje en het werk dat aan de wegen was gedaan; hij vertelde hun over de buffels en de leeuwin met haar welpen, en Sean lichtte hem in over de vooruitgang van het Genootschap voor Bescherming van Afrikalans Wild.
‘Het is een teleurstelling, Mark. Ik had heel iets anders verwacht. Het is vreemd hoe weinig mensen geven om iets dat niet hun dagelijks leven betreft.’
‘Ik heb nooit geloofd dat we onmiddellijk succes zouden hebben. Hoe kunnen mensen warmlopen voor iets dat ze nooit hebben gezien? Als we de wildernis eerst toegankelijk hebben gemaakt en als de mensen de dingen kunnen zien, zoals bijvoorbeeld die welpen, dan begint het wel te rollen.’
‘Ja,’ gaf Sean peinzend toe. ‘Dat is ook eigenlijk het werkelijke doel van het Genootschap. Hen in die richting op te voeden.’
Ze praatten door totdat de duisternis viel en Ruth de luiken sloot en de gordijnen dichtdeed. Mark wachtte op een gelegenheid om over de werkelijke reden van zijn komst naar Emoyeni te beginnen, maar hij was er niet zeker van hoe dat alles iemand zou treffen die al ziek was.
Eindelijk kon hij het niet langer uithouden. Hij haalde diep adem, hoopte er het beste van en vertelde snel en zonder franje wat er was gebeurd, herhaalde precies het verhaal van Pungushe en beschreef wat hij zelf had gezien.
Toen hij klaar was, bleef Sean lange tijd stil en staarde in zijn glas, bijtende vragen die aantoonden dat zijn geest nog even snel en helder was als altijd.
‘Heb je het graf geopend?’ Mark schudde zijn hoofd.
‘Goed.’ zei Sean en ging door. ‘Die Zoeloe, Pungushe, was de enige getuige. Hoe betrouwbaar is hij?’
Daar spraken ze een halfuur lang over voordat Sean de vraag stelde die hij duidelijk tot nu toe had willen vermijden.
‘Je denkt dat Dirk Courtney voor dat alles verantwoordelijk is?’
‘Ja.’ Mark knikte.
‘Wat voor bewijzen zijn daarvoor aanwezig?’
‘Hij is de enige die voordeel had bij de moord op mijn grootvader, en het is zijn stijl.’
‘Ik vroeg je wat voor bewijzen er zijn, Mark.’
‘Geen,’ gaf hij toe, en Sean zweeg weer om alles te overwegen.
‘Mark, ik begrijp hoe je je voelt – en ik denk dat je wel weet hoe ik me voel. Maar er is niets dat we kunnen doen zonder de moordenaar op zijn hoede te doen zijn, wie het ook is.’ Hij boog zich op zijn stoel voorover en stak zijn hand naar Marks arm uit, een troostend gebaar. ‘Het enige dat we nu hebben is de niet door bewijzen ondersteunde verklaring van een Zoeloestroper die geen Engels spreekt. Een goede advocaat scheurt hem zonder meer aan stukken, en Dirk Courtney zal ervoor zorgen de beste verdediger te hebben, zelfs al kunnen we die geheimzinnige “Stille Man” op zijn rekening zetten en hem voor het gerecht slepen. We hebben meer nodig. Mark.’
‘Dat weet ik.’ Mark knikte. ‘Maar ik dacht dat we misschien de Greylings, die vader en zoon, zouden kunnen opsporen. Die zijn naar Rhodesië gegaan, geloof ik. Dat vertelde de voorman van het station in Ladyburg me.’
‘Ja. Ik zal dat door iemand laten nagaan. Mijn advocaten zullen wel een goede detective vinden.’ Hij maakte een notitie op het bloc dat naast hem lag. ‘Maar intussen kunnen we niets doen en moeten we wachten.’
Ze spraken door, maar het was duidelijk dat het gesprek Sean vermoeid had, en grijze en blauwe schaduwen deden de lijnen en rimpels op zijn gezicht sterker uitkomen. Hij zakte wat verder in zijn stoel weg, zijn baard hing over zijn borst en opeens was hij weer in slaap gevallen. Hij viel een eindje opzij, het kristallen glas gleed uit zijn handen op het tapijt; er vielen nog een paar druppels whisky uit en Sean snurkte zachtjes.
Ruth pakte het glas op, legde de plaid zorgvuldig om zijn schouders en gaf Mark een teken haar te volgen.
In de gang babbelde ze vrolijk. ‘Ik heb tegen Joseph gezegd dat hij je bed in de blauwe kamer moet opmaken en er staat een heerlijk warm bad op je te wachten. We eten maar met zijn tweeën. Mark. De generaal krijgt een blad op zijn kamer.’ Ze waren nu bij de deur van de bibliotheek en Mark kon het niet langer voor zich houden. Hij pakte Ruth bij de arm.
‘Mevrouw Courtney,’ smeekte hij. ‘Wat heeft hij? Wat is er met hem aan de hand?’
De vrolijke lach verdween en ze zwaaide even heen en weer. Pas nu zag hij hoe de paar zilveren draden bij haar slapen dikke grijze strengen waren geworden.
Hij zag ook de lijntjes en rimpeltjes om haar ogen, en de diepere rimpels van bezorgdheid op haar voorhoofd.
‘Zijn hart is gebroken,’ zei ze eenvoudigweg en toen begon ze te huilen. Geen hysterische snikken of wilde kreten, maar tranen die diep uit haar binnenste opwelden en dat was aangrijpender en maakte meer indruk dan enig theatraal vertoon zou hebben gedaan. ‘Ze hebben zijn hart gebroken,’ herhaalde ze en zwaaide weer op haar voeten heen en weer zodat Mark haar beetgreep en vasthield. Ze klemde zich aan hem vast en drukte haar gezicht tegen zijn schouder aan.
‘Eerst die vervreemding van Dirk en toen Michaels dood,’ fluisterde ze. ‘Hij heeft er nooit iets van laten merken, maar het vernielde iets in hem. Nu heeft de hele wereld zich tegen hem gekeerd. De mensen aan wie hij zijn hele leven in vrede en oorlog gewijd heeft. De kranten noemen hem de Slager van Fordsburg. Dirk Courtney heeft ze tegen hem opgezweept alsof ze een meute wilde honden zijn.’
Hij leidde haar naar de bibliotheek en liet haar op een lage sofa plaatsnemen terwijl hij naast haar neerknielde en een verkreukelde zakdoek in zijn jaszak vond.
‘En dan is er die geschiedenis met Storm. De manier waarop ze is weggelopen en met die man is getrouwd. Het was een vreselijke kerel, Mark. Hij is zelfs hier gekomen en heeft om geld gevraagd; toen heeft hij een enorme scène gemaakt. Die nacht had Sean zijn eerste hartaanval. Daarna kwam er nog meer schande, nog meer verdriet toen Storm ging scheiden. Het was allemaal te veel, zelfs voor een man als Sean.’
Mark staarde haar aan. ‘Is Storm gescheiden?’ vroeg hij zachtjes. ‘Ja.’ Ruth knikte en haar gezicht klaarde op. ‘O, Mark, ik weet dat jij en Storm zulke goede vrienden aan het worden waren. Ik weet zeker dat ze erg op je gesteld is. Kun je niet eens naar haar toegaan? Misschien kan dat de genezing brengen waar we allemaal om bidden.’
Umhlanga Rocks was een van die kleine dorpjes aan zee die overal langs de zandkust verspreid lagen, aan weerszijden van Durban. Mark stak de lage brug over de Umgenirivier over en ging naar het noorden.
De weg liep dwars door dicht wildernisachtig struikgewas met hier en daar bomen, een vegetatie die even weelderig was als een tropenwoud. Overal hingen lianen waaraan kleine, blauwe aapjes heen en weer zwaaiden terwijl ze druk snaterden.
De weg liep parallel met de witte stranden, maar bij de steen die de achttien kilometer markeerde kwam Mark bij de afslag en ging regelrecht op de kust af. Het dorpje lag rondom het hotel met de oesterbar waar Mark en Dicky Lancome eeuwen geleden met Marion en dat andere meisje van wie hij de naam niet meer wist, hadden gegeten en gedanst.
De enige andere gebouwen waren twintig of dertig bungalows in grote tuinen die door de alles in bezit nemende jungle overwoekerd waren. Ze gaven uitzicht op de zee met zijn rumoerige, wit schuimende branding en rotspunten die van de gladde, witte stranden de zee in staken.
Ruth had hem heel duidelijke aanwijzingen gegeven en Mark parkeerde de motorfiets in het smalle, stoffige laantje. Daarna volgde hij het pad dat blijkbaar zonder enig doel door een wilde tuin vol paarse bougainville en felle poinsettia’s slingerde.
Het huisje was klein, de bougainville had zich om de zuilen op de veranda gekronkeld en zich met een verblindend vertoon van prachtige bloemen op het rieten dak verspreid.
Mark wist meteen dat hij hier aan het goede adres was, want Storms oude Cadillac stond buiten onder de bomen geparkeerd. Hij zag er verwaarloosd en slecht onderhouden uit. De banden waren erg versleten en er zaten diepe krassen op de ene zijkant. Een zijraampje was gebarsten; de lak zag er dof uit door het stof en was vuil van de uitwerpselen van de vleermuizen die erboven in de boom hingen. Mark bleef staan en staarde een minuut naar de Cadillac. De Storm die hij had gekend zou met haar voet hebben gestampt, om haar vader hebben geschreeuwd en hem hebben beschuldigd dat hij haar in zoiets gammels liet rondrijden.
Mark klom de treden van de veranda op en bleef om zich heen staan kijken. Het was een prachtig en vredig plekje, echt iets voor een artiest om dat te kiezen, maar het was zo afgelegen en het verwaarloosde, niet onderhouden uiterlijk paste nauwelijks bij een van de jeugdige sieraden van het uitgaansleven van Durban.
Mark klopte op de voordeur en hoorde binnen iemand even bewegen voordat de deur werd opengedaan.
Storm was nog veel mooier dan hij zich haar herinnerde. Haar haar was lang en aan de punten door zon en zeewater gebleekt. Ze liep op blote voeten, haar armen en benen waren verbrand en even slank en soepel als vroeger, maar haar gezicht was veranderd.
Al had ze geen make-up gebruikt, toch had de huid de glans van vibrerende jeugd, net als de glans aan de binnenkant van een schelp. Haar ogen waren helder en schitterden van gezondheid, maar er was een nieuwe diepte in, de pruilende mond was zachter, haar arrogantie was nu waardigheid geworden.
Terwijl ze elkaar zo aanstaarden drong het opeens tot hem door dat ze in de tijd dat hij haar niet had gezien van meisje tot vrouw was gerijpt. En hij voelde dat dit proces pijnlijk was geweest, maar dat er nu een nieuwe waarde was, een nieuwe kracht, en de liefde die hij de hele tijd had gevoeld verspreidde zich en vulde zijn ziel.
‘Storm,’ zei hij en ze sperde haar ogen wijd open terwijl ze hem aankeek.
‘Jij!’ Haar stem klonk als een kreet van pijn en ze probeerde de deur dicht te doen. Mark deed een sprong naar voren en hield hem tegen. ‘Storm, ik moet met je praten.’
Ze trok wanhopig aan de deurknop.
‘Ga weg, Mark. Ga alsjeblieft weg.’ Haar nieuwe waardigheid en houding leken als sneeuw voor de zon te verdwijnen en ze keek hem met wijd open ogen verschrikt aan als een kind dat uit een nachtmerrie ontwaakt. Eindelijk begreep ze dat ze de deur niet kon dichtkrijgen, dat hij daar te sterk voor was; ze wendde zich af en liep langzaam het huis in.
‘Je had niet moeten komen,’ zei ze verdrietig, en het kind scheen de veranderde stemming te voelen. Het begon te schreeuwen.
‘Zoet maar, baby,’ riep Storm zachtjes, maar haar stem maakte dat hij opnieuw uitbarstte.
Ze liep op blote voeten de kamer door en op haar rug hing een lange sluier van haar.
De kamer was heel kaal gemeubileerd, de cementvloer was onbedekt en koel, er lagen geen kleedjes op, maar langs de muren stonden haar doeken opgestapeld, de meeste nog onbeschilderd, maar er waren er ook bij die half klaar waren, of helemaal af, en de bekende verlokkende lucht van terpentijn hing zwaar in de kamer. Het kind lag met zijn buikje op een deken van apenhuiden die op de cementvloer lagen. De beentjes en armpjes waren uitgespreid als bij een kikker, een houding die baby’s zo vaak aannemen, en behalve een luier om de heupen was het naakt en door de zon verbrand. Het hoofdje was nu boos achterover geworpen en het gezichtje was rood van het schreeuwen.
Mark stapte de kamer in en staarde vol afkeer en toch geboeid naar het kind. Hij wist niets van baby’s af, maar hij kon wel zien dat dit een flink en agressief gezond diertje was. De ledematen waren sterk, trapten en maakten zwemmende bewegingen en het ruggetje was breed en flink gebouwd.
‘Zoet maar, lieverd,’ kirde Storm en knielde bij hem neer. Ze tilde hem onder de oksels op en de luier gleed naar beneden; er bestond geen twijfel aan dat het een jongetje was. Zijn kleine penis stond halfstok, als een wit vingertje met daar bovenop de kleine, slappe koksmuts van losse, rimpelige huid.
Mark ontdekte dat hij dit kind van een andere man haatte, met een plotselinge angstaanjagende haat. Toch ging hij onwillekeurig naar de plek waar Storm met de baby op schoot was neergeknield.
De aanraking van de moeder had de woedekreten tot bedaren gebracht, en nu smakte het jongetje met de lippen, stootte kleine hongerkreetjes uit en sloeg eisend naar Storms boezem.
Het kind had een prachtig hoofd met goudkleurig haar waar doorheen Mark de volmaakte ronding van de schedel kon zien en de blauwe adertjes die onder de bijna doorzichtige huid liepen. Nu die woedende kleur weg was zag Mark hoe mooi het kindje was, even mooi als de moeder en hij haatte het, haatte het met een verbitterd, misselijk makend gevoel in de maag en een nare smaak in de mond. Hij kwam wat dichterbij en keek hoe Storm een sliertje kwijl van de kin van de baby afveegde en zijn luier weer omhoog hees.
Het kind zag nu ook de vreemde. Hij schrok en hief zijn hoofd op om Mark aan te kijken, en er was iets merkwaardig bekends in dat gezicht. De ogen die hem aankeken, hadden hem eerder aangekeken. Hij kende ze goed.
‘Je had niet moeten komen,’ zei Storm, druk met de baby bezig. Ze kon haar ogen niet naar hem opslaan. ‘God, Mark, waarom ben je gekomen?’
Mark knielde ook neer en keek naar het gezicht van het kind; het stak een paar mollige handjes naar hem uit, roze en vochtig van spuug.
‘Hoe heet hij?’ vroeg Mark. Waar had hij die ogen toch meer gezien? Onwillekeurig stak hij zijn wijsvinger uit en het kind greep die, lachte breed en probeerde hem in de mond te stoppen.
‘John,’ antwoordde Storm en keek hem nog steeds niet aan.
‘John. Zo heette mijn grootvader,’ zei Mark hees.
‘Ja,’ fluisterde Storm. ‘Dat heb je me verteld.’
Op dat ogenblik betekenden de woorden niets. Het enige dat hij voelde was dat de haat die hij voor dit hoopje mens had gevoeld aan het wegsmelten was. In plaats daarvan ontstond iets heel anders. Opeens wist hij waar hij die ogen eerder had gezien.
‘Storm?’ vroeg hij.
Nu hief ze haar gezicht op en keek hem recht aan. Toen ze antwoordde was ze trots en bijna uitdagend.
‘Ja!’ zei ze en knikte.
Hij greep onhandig naar haar. Ze knielden tegenover elkaar op de deken van apenhuid en omhelsden elkaar vurig. Het kind lag wat vreemd tussen hen in en maakte gorgelen hikgeluidjes en kwijlde rustig terwijl hij gretig met een tandeloos mondje op Marks vinger kauwde.
‘God, Mark, wat heb ik ons toch aangedaan?’ fluisterde Storm gebroken.
Baby John werd in het zilverachtige licht net voor het aanbreken van de dag wakker. Mark was hem dankbaar want hij wilde geen minuut van de voor hem liggende dag missen. Hij zag hoe Storm de kaars aanstak en naar de wieg liep.
Ze maakte zachte, kalmerende geluidjes en gaf de baby een schone luier; het kaarslicht viel op de mooie lijnen van haar naakte rug. Donker haar hing zijdeachtig over haar schouders en hij zag dat de geboorte van de baby haar middel niet dikker had gemaakt. Ze had nog steeds een mooi figuur, net de hals van een wijnfles boven de stevige ronding van haar billen.
Eindelijk draaide ze zich om en droeg de baby mee naar bed. Ze glimlachte tegen Mark die de dekens voor haar terugsloeg.
‘Tijd voor het ontbijt,’ zei ze. ‘Wil je ons alsjeblieft even verontschuldigen?’ Ze zat met gekruiste benen in bed en nam een van haar tepels tussen duim en wijsvinger om die in het vragende open mondje te duwen.
Mark ging er zo dicht mogelijk bij zitten en sloeg een arm om Storms schouder. Hij keek geboeid toe. Haar borsten waren nu groot en zwaar, een paar vooruitstekende kegels. Er waren zachtblauwe plekken van actieve aderen onder de huid en de tepels hadden de kleur van bijna rijpe moerbeien; ze waren ook even ruw en glanzend. Het gezuig van het kindje zorgde dat er een blauwwitte druppel melk uit de tepel van haar andere borst opwelde. Die glinsterde daar bij het licht van de kaars als een parel. John dronk met dichtgeknepen ogen, en gromde en snuffelde als een biggetje. De melk liep uit zijn mondhoeken en nadat zijn eerste honger gestild was moest Storm hem af en toe schudden om te zorgen dat hij niet weer in slaap viel.
Bij elke duw begonnen zijn kaken weer even te werken en dan verslapte hij weer tot de volgende por.
Storm legde hem aan de andere borst aan en vlijde haar eigen wang dankbaar tegen de harde spieren van Marks borst.
‘Ik geloof dat ik gelukkig ben,’ mompelde ze. ‘Maar ik ben zo lang ongelukkig geweest dat ik het niet zeker weet.’
John lag in een plas zeewater van ongeveer vijf centimeter diep. Hij was helemaal naakt en bruin, een bewijs dat dit geen ongewone toestand voor hem was. Hij sloeg met beide handjes op het water en het spatte in zijn gezicht zodat hij naar adem snakte, met zijn oogjes knipperde en aan zijn lippen likte, niet wetend of hij boos moest zijn of juichen. In plaats daarvan herhaalde hij het experiment met precies dezelfde gevolgen en hij spuugde nu zand en zeewater uit. ‘Arme kleine aap.’ Storm keek naar hem. ‘Hij heeft de trots van de Courtneys geërfd, en hun koppigheid. Hij geeft het niet op; hij verdrinkt liever.’
Ze tilde hem uit de plas en meteen kwam er zo’n protesterend gehuil dat ze hem snel weer moest neerzetten.
‘Ik weet zeker dat als je naar de generaal ging – met John,’ hield Mark aan.
‘Je begrijpt ons Courtneys heus niet.’ Storm leunde achterover en begon haar haar over één schouder te vlechten. ‘We vergeven en vergeten niet zo gemakkelijk.’
‘Storm, wil je het niet proberen? Ga alsjeblieft naar hem toe.’ ‘Ik ken hem precies, Mark. Beter dan jij, beter dan Paps zichzelf kent. Ik ken hem zo goed als mezelf, want we zijn één en dezelfde persoon. Ik ben hem en hij is mij. Als ik nu naar hem toe ga, na alles wat ik heb gedaan – ik heb hem beledigd, alle dromen kapot gemaakt die hij om mij heen geweven had – als ik ga zoals ik nu, terwijl ik trots noch eer meer heb, als ik als een bedelares ga, zal hij me eeuwig blijven verachten.’
‘Nee, Storm, je hebt het bij het verkeerde eind.’
‘Dit keer niet, Mark, lieverd. Hij zou me niet willen verachten, evenmin als hij me nu wil haten, maar hij kan er niets aan doen. Hij is Sean Courtney, en hij zit gevangen in de val van zijn eigen eer.’
‘Hij is ziek – je moet hem de kans geven.’
‘Nee, Mark. Het zou het einde voor hem betekenen – en ook voor mij. Ter wille van ons beiden mag ik nu niet naar hem toegaan.’
‘Je weet niet hoeveel hij van je houdt.’
‘Toch wel, Mark. Ik weet ook hoeveel ik van hem houd – en eens, als ik mijn hoofd weer kan opheffen, ga ik naar hem toe. Dat beloof ik je. Als ik weet dat hij trots op me kan zijn. Dat zal ik als gift voor hem meebrengen…’
‘O, stik met die afschuwelijke, wrede trots van je. Daar heb je ons ook bijna de das mee omgedaan.’
‘Kom nou, Mark,’ ze stond op.
‘Pak jij Johns andere handje.’
Ze liepen met het kind tussen zich in over het stevige, natte zand aan het eind van de branding. Hij hing aan hun handen, boog zich voorover om te kijken hoe zijn voetjes als door een wonder steeds weer verschenen en verdwenen en stootte verrukte kreetjes uit over wat hij daareven klaarspeelde.
Het was een prachtige heldere dag; de zeemeeuwen lieten zich op de wind op hun rokerig witte vleugels meedrijven en antwoordden op de kreetjes van het kind met hun eigen, ruwe gekrijs.
‘Wat had ik toch een boel mooie kleren en vrienden die niets voorstelden,’ zei Storm en keek naar de zeemeeuwen. ‘Ik heb de kleren verkocht en ben de vrienden kwijt; toen ontdekte ik hoe weinig dat alles eigenlijk voor me betekende. Kijk eens naar de meeuwen!’ zei ze en gooide haar hoofd achterover. ‘Kijk hoe het zonlicht door hun uitgespreide veren schijnt. Ik ben altijd zo druk bezig geweest dat ik nooit de tijd had om de dingen werkelijk te zien. Ik heb nooit mezelf gezien, evenmin als de mensen om me heen. Maar nu leer ik zien.’
‘Dat heb ik aan je manier van schilderen gemerkt,’ zei Mark, en tilde John op zijn arm. Hij vond het gevoel van het warme, rusteloze lichaampje een verrukking. ‘Je schildert ook andere onderwerpen.’
‘Ik wil een werkelijk groot artiest worden.’
‘Ik geloof dat je dat zult bereiken. Met die Courtney-koppigheid van je.’
‘We krijgen niet altijd wat we willen,’ zei ze tegen hem en een uitgewoede brandingsgolf spoelde zacht tegen het strand op en spatte tegen hun enkels in schuim uiteen.
Het kind sliep op zijn buik op de deken van apenhuiden, doodmoe van de zon, de zee en zijn spel; bovendien was zijn maagje vol. Storm stond bij de ezel te werken; ze had een plaatsje vlak bij het raam gezocht en nu had ze haar ogen halfdicht en haar hoofd opzij. ‘Je bent mijn lievelingsmodel,’ zei ze.
‘Alleen maar omdat ik je niets kost.’ Ze lachte luchtig.
‘Waar ik jou mee betaal, zou ik rijk van kunnen worden,’ antwoordde ze ondeugend.
‘Je weet hoe ze dames noemen die het voor geld doen?’ vroeg Mark heel sloom en verviel weer in zwijgen. Hij ging volkomen op in het plezier om haar gade te slaan en ze zeiden nu bijna een uur niets – stil, maar toch dicht bij elkaar en helemaal op elkaar ingesteld. Eindelijk begon Mark weer. ‘Ik weet wat je bedoelt als je zegt dat je de dingen nu helderder ziet. Dat daar,’ en hij wees op een van de grootste doeken aan de muur, ‘dat is wel een van de beste dingen die je ooit hebt gemaakt.’
‘Ik vind het vreselijk dat ik het moet verkopen – de man die het heeft gekocht, komt het morgen halen.’
‘Heb je je schilderijen verkocht?’ vroeg hij verschrikt.
‘Hoe denk je anders dat John en ik kunnen leven?’
‘Ik weet het niet.’
Hij had er niet over nagedacht. ‘Ik dacht dat je man iets deed.’ Haar gezicht kreeg een andere uitdrukking, somber en afwijzend. ‘Van hem wil ik niets hebben.’ Ze gooide haar hoofd achterover zodat haar vlecht heen en weer sloeg als de staart van een boze leeuwin. ‘Van hem wil ik niets hebben, noch van zijn vrienden, en mijn dierbare vrienden, al die aardige, loyale mensen die van me wegblijven, allemaal, nu ik een schandelijke gescheiden vrouw ben. Ik heb veel geleerd sinds ik je voor het laatst zag, en vooral veel over dat soort mensen.’
‘Ze zijn rijk,’ merkte Mark op. ‘Je hebt me eens verteld hoe belangrijk dat was.’
‘Mark, alsjeblieft, doe niet zo verbitterd tegen me. Ik kan er niet tegen, heus niet.’
Hij voelde iets in zijn borst scheuren, stond snel op, ging op haar toe, tilde haar met een zwaai op en droeg haar naar de met een gordijn afgescheiden koele, donkere slaapkamer.
Het was vreemd, maar hun liefde was nooit dezelfde. Er waren steeds nieuwe wonderen, nieuwe verlangens en de ontdekking van nieuwe dingen die hen beiden opwonden, soms helemaal niet in verhouding tot de ontdekking.
Herhaling kon evenmin het verlangen stillen dat beiden naar elkaar hadden, en zelfs als dat verlangen helemaal gestild leek, vulde de eindeloze bron van wederzijds verlangen zich weer onmiddellijk. Het begon al meteen weer wanneer ze elkaar losjes met de vingers aanraakten als ze als slaperige jonge hondjes lagen opgekruld, het zweet van hun inspanningen hun huid nog afkoelde en kippenvel rondom haar tepels veroorzaakte.
Een vinger losjes over zijn wang gestreken die over zijn baard raspte en dan luchtig tussen zijn lippen werd gestoken waardoor hij zijn hoofd omkeerde om nog zo’n heerlijke kus, een aanraking van lippen en het vermengen van hun adem zodat hij die merkwaardige geur van passie uit haar mond kon ruiken, een geur als van pas opgegraven truffels, een beetje paddenstoel-achtige maar opwindende geur.
Ze zag dat zijn ogen dan opeens begonnen te schitteren en trok zich zachtjes terug, maar lachte tegen hem, een sensueel keellachje en haalde een scherpe vingernagel over zijn ruggengraat zodat er vonken naar zijn zenuweinden leken over te slaan en hij onwillekeurig zijn rug welfde.
‘Ik krab je, want dat verdien je, wulpse oude kater die je bent.’ Ze gromde, stak haar nagels uit als een leeuw zijn klauwen en haalde die luchtig over zijn schouders, en daarna stevig over zijn buik zodat er rode strepen op zijn huid bleven staan.
Ze bekeek die rode strepen, haar lippen gingen vaneen en het roze puntje van haar tong likte over haar witte tandjes. Haar tepels zwollen op terwijl ze zo keek, net rozenknoppen die op het punt stonden open te barsten. Ze zag waar hij naar keek, legde haar hand achter zijn hoofd en trok dat zachtjes naar beneden. Intussen deed ze haar schouders achteruit zodat de zware ronde boezem als een offerande werd aangeboden.
Mark haalde een paar grote, schaal-achtige kreeften uit de poeltjes die zich bij eb hadden gevormd. Ze roken naar zeewier en jodium. Ze sloegen met hun staart als hij ze vasthield, bewogen hun poten woedend heen en weer en hun bekjes met de vele onderkaken borrelden.
Mark kwam uit het diepste stuk van de poel overeind en het zoute zeewater stroomde van hem af. Hij gaf de kreeften aan Storm die verrukt op de rotsrand van het binnenzeetje stond toe te kijken. Ze nam de beesten gretig aan en gebruikte haar hoed als handschoen om zich tegen de puntige rugschilden en wuivende poten te beschermen.
Mark maakte een vuur aan in een kuil die hij in het zand had gegraven terwijl Storm John op schoot hield en hem door een discreet geopende blouse zijn voeding gaf; ondertussen voorzag ze Mark van raad en leverde ondeugend commentaar.
Mark gooide zeewier op de kolen, legde de kreeft daar bovenop en bedekte ze met nog een laag zeewier; daarbovenop zand en terwijl ze wachtten totdat de kreeft klaar was en John zijn gulzig gezuig zou staken, dronken ze wijn en keken hoe de ondergaande zon de wolken boven de zee met allerlei prachtige kleuren verfde.
‘God, de natuur overdrijft toch alles. Als ik zoiets zou schilderen, zouden ze zeggen dat ik geen gevoel voor kleur had, en ik zou bij een fabriek voor chocoladeverpakkingen kunnen gaan werken.’ Naderhand legde Storm John in een appelmand die als draagbare wieg dienst deed en ze aten de kreeft; ze trokken de lange, sappige repen wit vlees van de poten af en spoelden die met de wrange, witte Kaapse wijn weg.
In de duisternis waren de sterren felle puntjes schitterend wit en de branding krulde zich in lange, zacht fosforescerende strepen om. ‘Het is wel fantastisch romantisch, hè?’ merkte Storm op en sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën. Toen draaide ze haar hoofd om en lachte uitdagend. ‘En dat mag je als een wenk opvatten, als je dat wilt.’
Samen op de plaid liggend zei ze: ‘Weet je wat sommige mensen doen?’
‘Nee, wat doen sommige mensen?’ Mark leek meer geïnteresseerd in wat hij deed dan in de handelingen van andere mensen die hij niet kende.
‘Je wilt toch niet dat ik dat zo maar hardop zeg.’
‘Waarom niet?’
‘Dat zou grof zijn.’
‘Goed, fluister het dan maar.’
Dus fluisterde ze het hem in het oor, maar ze giechelde zo dat hij niet zeker wist of hij het wel goed had gehoord.
Ze herhaalde het en hij had het goed gehoord. Hij was erg verbaasd, zo zelfs dat hij er in het donker van bloosde.
‘Dat is verschrikkelijk,’ antwoordde hij hees. ‘Dat zou jij toch nooit doen!’
Maar nu was hij over de eerste schok heen en de gedachte boeide hem wel.
‘Natuurlijk niet,’ fluisterde ze. Maar na een kleine stilte zei ze: ‘Tenzij jij het natuurlijk erg graag wilt.’
Er ontstond weer een lange stilte en Storm deed onderhand enkele onderzoekingen. ‘Als ik het kan beoordelen – en dat moet toch langzamerhand wel – wil je het graag,’ merkte ze rustig op.
Lange tijd daarna, beiden naakt in het duister, zwommen ze een eind de zee in, tot achter de branding. Het water was zo warm als verse melk en ze stonden water te trappen om elkaar met zoutige lippen te kussen.
Aan het strand liet Mark het vuur weer helderder opbranden en ze zaten er dichtbij, met de armen om elkaar heen geslagen en bij het gele licht van de vlammen dronken ze de rest van de wijn op. ‘Mark,’ zei ze ten slotte en er klonk een droefenis in haar stem die hij nog nooit eerder had gehoord. ‘Je bent nu twee dagen bij ons geweest, en dat is twee dagen te veel. Ik wil dat je morgen weggaat. Ga vroeg voordat John en ik wakker zijn, zodat we je niet zien weggaan.’
Haar woorden troffen hem als een zweepslag en hij kronkelde van de pijn. Met een geschrokken gezicht keek hij naar haar gezicht voor zover hij dat bij het licht van de vlammen kon zien.
‘Wat zeg je? Jij en John zijn van mij. Wij horen bij elkaar, wij drieën.’
‘Je hebt geen woord begrepen van wat ik heb gezegd, is het wel?’ vroeg ze zachtjes. ‘Je hebt het helemaal niet begrepen toen ik je zei dat ik mijn trots opnieuw moest opbouwen, mijn eer moest herstellen?’
‘Ik houd van je. Storm. Ik heb altijd van je gehouden.’
‘Je bent met een ander getrouwd. Mark.’
‘Dat heeft niets te betekenen,’ zei hij smekend.
‘O ja, toch wel.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En dat weet jij ook.’
‘Ik ga bij Marion weg.’
‘Scheiden, Mark?’
‘Ja.’ Hij was wanhopig, ‘ik zal vragen of ze van me scheiden wil.’
‘Dan kunnen we pas goed trots zijn. Een mooie manier om bij mijn vader aan te komen. Denk er eens aan hoe trots hij dan zal zijn. Zijn dochter, en de zoon die hij nooit heeft gehad, want zo denkt hij over jou, – beiden gescheiden. Denk eens aan John. Wat zal die zijn hoofd hoog kunnen houden. Denk eens aan ons – wat een prachtig leven zullen wij kunnen bouwen op de ellende van het meisje dat jouw vrouw was.’ Bij het licht van de vlammen keek hij haar scherp aan en zag dat haar trots van staal was, evenals haar koppigheid.
Mark kleedde zich zwijgend in het donker aan en toen hij klaar was tastte hij zich een weg naar de wieg en kuste zijn zoon. Het kindje maakte een zacht huilgeluidje in zijn slaap, en hij rook warm en naar melk, net een jong poesje.
Hij dacht dat Storm ook sliep, maar toen hij zich over haar heen boog zag hij dat ze helemaal strak met haar gezicht in het kussen begraven lag om de hartbrekende snikken te smoren die haar deden schudden.
Ze hief haar gezicht niet naar hem op en hij kuste haar haar en haar nek. Toen richtte hij zich op en liep de duisternis in. De motorfiets startte meteen en hij reed het laantje uit.
Storm lag in het donker naar het geluid van de motor te luisteren en hoorde hoe het in de nacht verstierf. Daarna bleef er niets over dan het eenzame, sombere geruis van de branding en het geluid van de boomkikkers.
Mark zat op het bewerkte houten krukje voor Pungushes hut. De zon was aan het ondergaan en hij vroeg voor het eerst iets waaraan hij al sinds hun ontmoeting lang geleden had moeten denken. ‘Pungushe, vertel me eens iets over die keer dat de Jakhals de Ngaga uit de overstroomde rivier trok.’
De Zoeloe haalde zijn schouders op. ‘Wat is daarover te vertellen? Ik vond je daar in de takken van een boom die hoog in het water stond, aan de rand van de rivier – als ik verstandig was geweest, was ik weggelopen, want je was duidelijk een heel dode Ngaga en het bruine water spoelde over je hoofd.’
‘Heb je gezien hoe ik in de rivier ben gevallen?’
Even stilte want Pungushe moest zich vermannen om te bekennen dat hij dat niet wist. ‘Ik dacht dat je door koorts verblind in de rivier was gevallen.’
‘Heb je de man niet gezien die ik heb neergeschoten, en ook niet de man die met een geweer op me schoot?’
Pungushe verborg zijn verbazing meesterlijk, maar schudde zijn hoofd. ‘Even voordat ik je in de rivier vond, hoorde ik het geluid van geweren in het dal, vier of vijf schoten. Dat moeten jij en de man die je achterna zat, geweest zijn, maar ik heb niemand gezien en de regen had voor de volgende morgen alle sporen uitgewist. Het water van de overstroomde rivier zal de dode man wel hebben meegevoerd en ik denk dat de krokodillen hem hebben opgegeten.’
Ze zwegen weer en de kruik bier ging tussen hen heen en weer. ‘Heb jij de man gezien die op je schoot?’ vroeg Pungushe.
‘Ja,’ zei Mark. ‘Maar mijn ogen waren te zwak van de koorts, en – zoals je al zei – het regende. Ik heb hem niet duidelijk gezien.’
Hobday stond met zijn rug tegen de muur in de zaal en niet tussen die opgewonden, dringende menigte. Hij leek een rots in de branding, stevig en onbeweeglijk, zijn hoofd vlak op de dikke worstelaarsnek. Zijn ogen waren half gesloten en het leek of hij, net als een grote roofvogel, een derde ooglid over ze heen had gesloten. Alleen zijn kaken maalden bijna onzichtbaar, zijn grote tanden wreven over elkaar zodat de spier aan het eind van de kaken eventjes zichtbaar werd.
Hij keek naar Dirk Courtney aan de andere kant van de overvolle zaal en de blik was die van een trouwe hond die naar zijn meester kijkt.
Dirk Courtney stond daar, lang en wellevend, en schudde hartelijk met beide handen iedereen de hand die zich naar voren drong om hem steun toe te zeggen en succes te wensen. Zijn blik was open en kalm, maar steeds keek hij weer naar de lange tafels waar de tellingen plaatsvonden.
Het waren op schragen gezette planken die al duizenden keren waren gebruikt bij gezellige avondjes van de kerk en bij vele huwelijken.
Nu zaten de stemopnemers daar en de laatste bussen met stembriefjes van de buitendistricten werden door de voordeur het wijkgebouw van de kerk van Ladyburg binnengedragen.
De verspreide ligging van de gemeenten in het kiesdistrict Ladyburg betekende dat sommige bussen eerst bijna honderd kilometer moesten worden vervoerd, en hoewel het stemmen de vorige avond al afgesloten was, was het nu elf uur ’s morgens en het resultaat was nog niet bekend.
Mark liep langzaam naar de plaats waar Sean Courtney zat en duwde zachtjes de mensen opzij die zich voor de met touwen afgezette tafels verdrongen.
Mark en Marion waren drie dagen tevoren van Chaka’s Gate gekomen, speciaal om bij de verkiezingen te helpen. Er waren nooit genoeg helpers en Marion had zich weer helemaal thuis gevoeld, had broodjes gemaakt en koffie rondgedeeld terwijl ze met nog twintig andere vrouwen onder toezicht van Ruth Courtney in de keukens van het wijkgebouw bezig was.
Mark was met andere organisatoren van de partij het hele dorpsdistrict afgegaan. Als een stel ronselaars hadden ze iedereen opgetrommeld die niet wilde stemmen of aarzelde en hen naar de stembureaus gebracht.
Het was hard werken geweest en geen van allen had de afgelopen nacht veel geslapen. Tot vier uur ’s morgens was er gedanst en van de barbecue gegeten – en daarna de spanning over de resultaten; dat alles had de meesten belet te slapen.
Voor Mark had het nog een bijzondere betekenis. Hij wist nu absoluut zeker dat, als Dirk Courtney parlementslid voor Ladyburg werd, het met zijn dromen over Chaka’s Gate afgelopen was. Naarmate de stemmers die dag waren komen binnenlopen, was de hoop opgelaaid of verflauwd. Vaak had het geleken of dat deel van de zaal waar de organisatoren van Dirk Courtney onder enorme aanplakbiljetten van hun kandidaat zaten even vol was als het deel van Sean Courtney leeg was.
Wanneer dit gebeurde nam Peter Botes, de zwager van Marion, zijn pijp uit de mond en grijnsde tevreden van de andere kant van de zaal tegen Mark. Hij was een enthousiast volgeling van Dirk Courtney geworden en zijn omstandigheden waren het afgelopen halfjaar opvallend veranderd. Hij had eigen kantoren op de eerste etage van de Ladyburg Boerenleenbank geopend. Hij reed met een nieuwe Packard en was van zijn kleine huisje naar een mooi, groot huis met een enorme tuin en boomgaard verhuisd. Hij had erop gestaan dat Marion en Mark daar de avond tevoren bij hem kwamen eten.
‘De avondster gaat onder en de morgenster komt op, beste Mark. Een verstandig man ziet zoiets,’ had hij gepreekt terwijl hij het vlees sneed.
‘De ster van generaal Courtney is nog niet onder,’ had Mark koppig geantwoord.
‘Nog niet,’ gaf Peter toe. ‘Maar als dat gebeurt, heb je nieuwe vrienden nodig. Machtige vrienden.’
‘Je kunt altijd op ons rekenen,’ zei Marions zuster vriendelijk. ‘Je hoeft daar niet altijd in die wildernis te blijven wonen.’
‘Jullie begrijpen het niet,’ viel Mark haar snel in de rede. ‘Mijn levenswerk ligt daar in de wildernis.’
‘Nou, daar zou ik maar niet te veel op rekenen.’ Peter hoopte plakken vlees op Marks bord. ‘Wanneer meneer Dirk Courtney de zaken hier in het district Ladyburg overneemt, dan komen er veranderingen. Grote veranderingen!’
‘Bovendien is het niet eerlijk tegenover die arme Marion. Geen enkele vrouw wil graag daarbuiten wonen…’
‘O, ik ben overal gelukkig waar Mark heen wil,’ mompelde Marion. ‘Maak je maar geen zorgen,’ had Peter hun verzekerd. ‘We zullen jullie wel helpen.’ En hij had Mark broederlijk op de schouder geklopt.
‘Meneer Dirk Courtney is bijzonder op Peter gesteld,’ zei zijn vrouw trots.
Nu, terwijl Mark de zaal doorliep en op generaal Sean Courtney toeging, had hij een afschuwelijk gevoel van angst in zijn binnenste. Hij wilde niet de boodschapper met het slechte nieuws zijn, maar hij wist dat het beter zachtjes door een vriend kon worden gezegd dan triomferend door een vijand.
Hij bleef even staan om van een afstand naar Sean Courtney te kijken en voelde medelijden en woede in zich opkomen. Sean was weer een stuk bijgekomen sinds die laatste ontmoeting op Emoyeni. Zijn brede schouders waren weer rechter en zijn gezicht was voller. De schaduwen die door zijn magerte werden geaccentueerd, waren nu bijna weg en hij was weer enigszins verbrand. De huid was donkerder tegen het zilver van de baard en hoofdhaar.
Daar zat hij nu. De spanning van de laatste dagen had hem wel veel gekost. Hij zat rechtop in een stoel met een stevige rug en beide handen rustten op de zilveren knop van zijn wandelstok. Bij hem bevonden zich enkele oude vrienden die bijeen waren gekomen om hem van hun steun te verzekeren, en hij luisterde ernstig naar zijn broer Garrick die op een stoel naast hem zat; af en toe knikte hij instemmend.
Mark wilde niet naar hem toe, hij wilde het ogenblik uitstellen, maar toen ging er opeens een gemompel door de zaal. Mark zag hoe Peter Botes zich met een rood gezicht van opwinding naar Dirk Courtney toe haastte. Hij sprak snel met veel handgebaren en Dirk Courtney boog zich gretig luisterend voorover.
Mark kon het niet langer uitstellen. Vlug liep hij naar Sean toe die hem zag aankomen.
‘Kom, jongen, ga even zitten. Ze zeggen me dat de tot nu toe getelde stemmen vlak bij elkaar blijven, maar voor twaalf uur horen we het eindresultaat.’ Toen zag hij Marks gezicht. ‘Wat is er?’ vroeg hij bars. Mark boog zich over hem heen, zijn mond raakte bijna het oor van de generaal aan en zijn stem brak.
‘Het is net per telegraaf doorgekomen, generaal. We hebben Johannesburg Centrum verloren, Doornfontein en Jeppe…’ Dat waren allemaal stevige zetels van Smuts, ze waren al sinds de Unie in 1910 in handen van de Zuid-Afrikaanse Partij geweest, en nu waren ze verloren gegaan. Sean pakte Marks arm beet alsof hij uit hem kracht wilde putten en zijn hand beefde.
Aan de andere kant van de zaal hoorden ze een wild gejuich opgaan en Mark moest zich haasten.
‘Dat is nog niet alles, generaal. Generaal Smuts zelf heeft zijn zetel verloren.’ Het volk had hem afgewezen en de coalitie van de Arbeiderspartij en de Nationale Partij onder Hertzog schoot omhoog naar de macht.
‘Mijn God,’ mompelde Sean. ‘Het is gebeurd. Ik heb het niet voor mogelijk gehouden.’
Hij bleef zich aan Marks arm vasthouden en hees zich overeind. ‘Breng me even naar de auto, jongen. Ik geloof niet dat ik het over me kan verkrijgen het nieuwe lid van Ladyburg te feliciteren.’ Maar ze waren al te laat. De aankondiging kwam voordat ze bij de deur waren. Het werd door een stentorstem omgeroepen, door de eerste stemopnemer op het podium aan het eind van de zaal.
‘De heer Dirk Courtney, Nationale Arbeiderspartij: 2683 stemmen. Generaal Sean Courtney, Zuid-Afrikaanse Partij: 2441 stemmen. Ik stel u hierbij het nieuwe lid voor Ladyburg voor…’ en Dirk Courtney sprong zwierig op het podium, beide handen boven zijn hoofd ineengeklemd, als een winnende bokser.
‘Zo zo.’ Er lag een verwrongen grijns op Seans gezicht, zijn huid had een grauwachtige tint en zijn schouders zakten af. ‘Weg met de Slager van Fordsburg…’ en Mark nam hem mee naar de in de straat wachtende Rolls.
De champagne was Dom Perignon uit dat goede jaar 1904 en Sean schonk hem met eigen hand in terwijl hij van gast naar gast hinkte. ‘Ik had gehoopt hiermee op de overwinning te drinken,’ zei hij met een glimlach. ‘Maar het is wel goed om er soms verdriet mee weg te spoelen.’
Er was maar een klein gezelschap in de salon van de hofstede van Leeuwekop en de enkele pogingen tot vrolijkheid gingen in het grote vertrek verloren. De gasten gingen al vroeg weg. Alleen de familie ging aan tafel waarbij Marion in Storms vroegere stoel zat en Mark kreeg een plaats tussen haar ent Ruth Courtney in.
‘Zo, jongen, en welke plannen heb je nu?’ vroeg Sean bruusk tijdens een van de stiltes, en Mark keek oprecht verbaasd op.
‘We gaan natuurlijk naar Chaka’s Gate terug.’
‘Natuurlijk.’ Sean glimlachte voor het eerst die dag met iets van zijn vroegere spontane hartelijkheid. ‘Wat ben ik een idioot dat ik iets anders zou kunnen denken. Maar zie je wel in wat dit,’ en Sean maakte een handgebaar, niet in staat het woord ‘nederlaag’ uit te spreken, ‘wat dit voor jou kan betekenen?’
‘Jawel, generaal. Maar u hebt nog altijd veel invloed. We hebben nog altijd ons Genootschap voor de Bescherming van Afrikaans Wild – we kunnen vechten. We zullen moeten vechten om Chaka’s Gate te behouden.’
‘Ja.’ Sean knikte en er kwam weer wat schittering in zijn ogen. ‘We zullen vechten, maar ik heb zo’n idee dat het een hard en lelijk gevecht wordt.’
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Eerst was er nog niets van te merken dat de wolken zich verzamelden om de helderblauwe lucht boven Chaka’s Gate te verduisteren. De enige wijziging was dat Mark zijn maandelijks rapport nu niet aan Sean Courtney uitbracht, maar aan de nieuwe minister van land- en bosbouw, Peter Grobler, een vurige volgeling van Hertzog. De ontvangst van zijn rapporten werd officieel bevestigd, maar al werd zijn salaris nog regelmatig door het departement betaald, toch werd Mark in een kort formeel briefje ingelicht dat de hele zaak van beschermde gebieden nu op kabinetsniveau opnieuw werd bekeken, en dat er aan het eind van de volgende parlementszitting een nieuwe wetgeving zou worden afgekondigd. Zijn aanstelling als jachtopziener moest als een tijdelijke post worden beschouwd, zonder pensioenrechten, en was maandelijks opzegbaar.
Mark werkte koppig door, maar vele nachten zat hij tot laat in de nacht bij het licht van de lantaarn aan generaal Courtney te schrijven. Ze overlegden samen op grote afstand van elkaar hoe ze een campagne zouden opstellen om de aandacht van het publiek op Chaka’s Gate te vestigen, maar als Marion in de kamer ernaast naar bed was gegaan nam hij een nieuw vel en bedekte dat met kleine snel neer gekriebelde verhalen aan Storm waarin hij al zijn gedachten, dromen en liefde bij haar uitstortte.
Storm gaf nooit antwoord op zijn brieven, hij wist zelfs niet zeker of ze nog wel daar aan het strand woonde, maar hij stelde zich haar daar voor en dacht aan haar, overdag en ’s nachts, zag haar aan haar ezel werken of langs het strand lopen. Op een nacht lag hij wakker en stelde zich haar in de kleine slaapkamer met de luiken voor de ramen voor met het kind aan de borst, en het beeld was zo levend dat hij geen rust of slaap kon vinden.
Hij stond zachtjes op, liet een briefje voor Marion achter die nog rustig lag te slapen, en met Pungushe dravend naast de kop van Trojaan, reed hij het dal in.
Nadat hij een uur weg was, werd Marion wakker en haar eerste gedachte was dat ze het wel als zeker kon aannemen wanneer er die morgen nog nergens een teken van was. Ze had al die weken gewacht tot er geen vergissing meer mogelijk zou zijn voordat ze het aan Mark wilde vertellen. Op de een of andere manier was ze bang geweest dat, als ze er te gauw over was begonnen, het mis zou zijn gegaan.
Ze gleed het bed uit en liep door de nog donkere kamer naar de badkamer. Toen ze even later terugkwam, sloeg ze de armen kruiselings over haar schouders om haar vreugde te onderdrukken. Ze stak de kaars naast het bed aan, want ze wilde graag Marks gezicht zien als ze hem wekte om hem het nieuws te vertellen.
Ze was diep teleurgesteld toen ze het lege, verfrommelde bed zag en het briefje dat op het kussen lag, maar het duurde slechts eventjes voordat haar lieve, rustige aard weer de bovenhand kreeg.
‘Dat geeft me nog wat meer tijd om me er zelf op te verheugen,’ zei ze hardop en toen prevelde ze: ‘Harold – Harold Anders? Nee, dat klinkt te gewoon. Ik moet nog een echt mooi klinkende naam bedenken.’ Ze neuriede blij terwijl ze zich aankleedde en liep daarna de moestuin in. Het was een rustige, koele morgen en de lucht had een melkachtige, roze kleur. Een baviaan riep vanaf de rotsen van Chaka’s Gate, een kort brullend geblaf dat door het hele dal echode, een groet aan de zonsopgang die de hoogten met de meest fantastische kleuren bekleedde.
Het was heerlijk op zo’n dag te leven en een kind te hebben dat in je groeide, dacht Marion; ze wilde iets doen om het te vieren. Mark had haar in zijn briefje verteld dat hij diezelfde avond voor het donker terug zou zijn. ‘Ik zal een stel verse broden bakken, en…’ Ze wilde vandaag iets heel speciaals doen. Toen dacht ze eraan dat het vijf dagen geleden had geregend. Misschien waren er daardoor wel wilde paddenstoelen opgekomen, die ronde kopjes met de kleverige bruine topjes. Het weelderige vruchtvlees ervan was een lievelingsgerecht van Mark en hij had haar geleerd wanneer en waar ze waren te vinden.
Afwezig at ze haar ontbijt op met een exemplaar van Marks De dokter thuis tegen het jampotje; ze las het hoofdstuk over ‘De aanstaande moeder’ nog eens over. Daarna begon ze aan haar huiswerk; ze was trots op haar glanzende cementvloeren en de spiegelglad gewreven houten meubels. Het was alles even keurig en netjes; het rook naar boenwas en naar de wilde bloemen die ze in vazen had gezet. Onder het werken zong ze en één keer begon ze zonder reden opeens hard te lachen.
Ongeveer midden op de morgen bond ze haar zonnehoed onder de kin vast, legde een fles met een middel tegen diarree in haar mandje en liep het dal in.
Ze bleef bij Pungushes kraal even staan en de jongste vrouw gaf haar de baby in de arm. Marion zag opgelucht dat hij al veel beter was en Pungushes vrouw verzekerde haar dat ze hem veel te drinken had gegeven. Marion nam hem op schoot en gaf hem een lepel vol met de verdunde medicijn, ondanks zijn hevig tegenspartelen, en naderhand zaten de vijf vrouwen in de zon over kinderen, mannen en geboorten te praten, over ziekten, eten en kleren, en alle andere dingen die in een vrouwenleven belangrijk zijn.
Bijna een uur later nam ze afscheid van de vier Zoeloevrouwen en liep naar de rivier toe.
De enorme regenval had de leeuwin onrustig gemaakt. Een diep instinct waarschuwde haar dat het slechts de voorloper was van ophanden zijnde stormen.
De wilde jasmijnbosjes in het dal waren geen goede schuilplaats meer voor haar en haar welpen. Zware regenval boven op de rotswand zou het smalle, steile dal al gauw veranderen in een alles meeslepende stroom.
Ze had al twee keer geprobeerd de welpen weg te leiden, maar ze waren nu ouder en erg koppig en vasthoudend geworden. Ze klemden zich aan de bescherming van de dikke, doornachtige jasmijn vast en al haar pogingen faalden. Binnen één kilometer draaiden een of twee, de bangsten, zich om en renden terug naar de plek die ze als veilig beschouwden. De leeuwin ging meteen terug om de deserteurs te pakken, maar op dat ogenblik renden dan alle andere meteen in dezelfde richting en vijf minuten later waren ze allemaal weer terug in het wilde jasmijnbosje.
De leeuwin was radeloos. Dit was haar eerste worp, maar ze werd geheel door instinct geleid. Ze wist dat het tijd werd haar welpen te spenen, ze uit het nauwe dal mee weg te nemen want dat kon een val voor ze worden; ze moest ze leren jagen, maar ze was uit haar doen door de grootte van de worp. Zes welpen was een zeldzaamheid in de wildernis en tot nu toe was het met het hele gezin nog steeds goed gegaan, maar langzamerhand werd het moeilijk voor haar het alleen aan te kunnen.
Doch haar instinct dreef haar voort en midden op een koele, heldere morgen rook ze regen die op komst was en probeerde het weer. De welpen liepen stoeiend achter haar aan, vielen over elkaar, vochten spelenderwijs en zo kwamen ze bij de rivier. Dat was bekend terrein en ze liepen vrolijk voort.
Toen de leeuwin over de openliggende witte zandbanken naar de andere kant wilde, ontstond weer de gebruikelijke vertrouwenscrisis. Drie welpen volgden haar gewillig, twee bleven onzeker op de hoge oever staan en miauwden en jankten angstig, maar de zesde draaide zich om en holde regelrecht het dal weer in op het bosje af. De leeuwin ging in galop achter hem aan en gooide hem op zijn rug. Toen pakte ze hem in zijn nekvel beet en tilde hem zo op. De welpen waren vrij groot en al hief ze hem zo hoog op als ze met gestrekte nek kon komen, toch bonsde zijn achterkant nog over elke verhevenheid van de grond. Hij krulde zijn poten omhoog, trok zijn staart tussen zijn achterpoten, sloot de ogen en hing zo uit haar bek, terwijl ze hem naar de bedding van de Bubezirivier droeg.
Op die plek was de rivier een kleine vijfhonderd meter breed en bijna helemaal droog, want het was het eind van het droge seizoen. Er stonden nog diepgroene plassen tussen de sneeuwwitte zandbanken en die poelen werden onderling verbonden door heel langzaam stromend, warm helder water van maar een centimeter of tien diep. Terwijl vijf welpen angstig en besluiteloos vanaf de oever toekeken droeg de leeuwin de welp door de ondiepte heen, maakte zijn achterlijfje kletsnat zodat hij siste en verontwaardigd probeerde zich los te wringen, maar ze liep naar de andere oever door en ontdekte daar een dicht bosje wit-els waar ze hem neerzette.
Ze draaide zich om om een andere welp te halen, maar hij volgde haar in paniek. Ze moest stilstaan en hem een paar klappen verkopen, tegen hem snauwen totdat hij gilde en op zijn rug viel. Ze pakte hem bij zijn nekvel en sleepte hem weer haar de wit-els. Daarna stak ze de rivier over, maar de welp kwam toch weer achter haar aan. Dit keer beet ze hem zo hard dat hij het echt voelde en droeg hem opnieuw naar het bosje.
Ze beet nog eens zacht in zijn achterpootjes totdat hij plat op de grond ging liggen; nu was hij zo bang dat hij geen moed meer kon verzamelen om weer achter haar aan te gaan. Hij bleef onder het bosje liggen en stootte zielige angstkreetjes uit.
Marion was nog nooit alleen zo ver van het huisje weg geweest, maar het was zo’n heerlijk warme en heldere morgen, zo vredig en stil, dat ze voort wandelde in een zo verrukte en vrolijke stemming als ze zelden had gevoeld.
Ze wist dat als ze de oever van de rivier bleef volgen ze nooit kon verdwalen, en Mark had haar geleerd dat de Afrikaanse wildernis een veiliger plek was om in rond te dwalen dan de straten van een stad zolang als je maar zekere regels in acht nam.
Waar de twee rivieren zich vertakten bleef ze staan en keek even naar een paar visarenden op hun slordige nest boven in de vertakking van een grote hardekoolboom. De witte koppen van de twee vogels glansden als bakens in tegenstelling tot hun donkere, roodbruine veren en ze dacht dat ze net de sjilpende geluiden van de jongen binnen in het nest kon horen.
Het geluid van die jongen verhoogde weer haar gevoel voor het leven dat in haar eigen buik groeide; ze lachte en liep door, langs de oever van de Rode Bubezi.
Eens hoorde ze een zwaar lichaam in het struikgewas en er weerklonk het geluid van hoeven op de harde grond. Even bleef ze verstard van angst staan, maar toen het weer stil werd, verzamelde ze haar moed, lachte wat ademloos en ging verder. Er hing een geur in de warme, stille lucht, zoet als rozen in volle bloei en die volgde ze. Twee keer liep ze verkeerd, maar eindelijk kwam ze bij een kruipplant die zich over een dode boom had verspreid. De bladeren waren glanzend donkergroen en de dikke bossen bloemen waren zacht botergeel. Ze had de plant nooit eerder gezien, evenmin de zwermen zonnevogels die eromheen fladderden. Het waren kleine, rusteloos op en neer dansende vogeltjes met heldere, metaalachtige, glanzende veren zoals de kolibries in Amerika, en ze staken hun lange, dunne, gekromde snavels diep in de welriekende bloemen. Hun kleuren waren in het zonlicht ongelooflijk mooi, smaragdgroen en saffierblauw, antracietzwart en rood als bloed. Ze duwden hun snavel diep in de open keel van de gele bloemen om er de dikke, heldere druppels nectar via hun holle buisachtige tongetjes uit te zuigen.
Marion keek naar ze en was verrukt; het duurde lang voordat ze het over zich kon krijgen verder te gaan.
Een eindje daarvandaan vond ze de eerste paddenstoelen en knielde om de stelen bij de aarde af te breken; daarna hield ze de parapluvormige, vlezige plant tegen haar gezicht en inhaleerde de heerlijke aardachtige geur voordat ze hem zorgvuldig met de kop naar boven in het mandje legde zodat er geen viezigheid of aarde in het mooie gegroefde vlees kon komen. Uit dit bankje plukte ze twee dozijn paddenstoelen, maar ze wist dat ze bij het koken erg zouden slinken. Ze liep dus weer door en volgde de rand van de steile oever. Vlakbij siste iets en haar hart sloeg weer een slag over. Haar eerste gedachte was een slang, een van die dikke, opgeblazen reptielen met chocoladekleurige en gele vlekken, platte geschubde koppen die hard bliezen; dat waren pofadders, had ze gehoord.
Voorzichtig ging ze achteruit en staarde naar het wit-els bosje waar het geluid vandaan kwam. Ze zag iets bewegen, maar het duurde even voor ze besefte wat ze zag.
De leeuwenwelp lag plat op zijn buik in de plekkerige schaduw van het bosje en zijn eigen babyvlekken vermengden zich prachtig met de achtergrond van gedroogde bladeren en bladgrond waar hij op lag. De welp had al de eerste les van zich goed verbergen geleerd, maar dat gold niet voor absoluut stilliggen en voor zijn twee ronde, donzige oortjes. Die oortjes gingen van achteren naar voren en gaven duidelijk elke emotie en bedoeling aan. Hij keek Marion met wijd opengesperde, ronde ogen aan; die hadden nog niet de woeste gele kleur van volwassen leeuwen. Er lag nog een blauwachtig waas over omdat hij nog bijna helemaal welp was. Zijn snorharen trilden en zijn oren gingen onophoudelijk heen en weer. Hij wist duidelijk niet wat hij moest doen.
Plat tegen de kop: ‘Nog een stap en ik scheur je in stukken.’
Opzij wegschieten: ‘Nog een stap en ik ga dood van angst.’ Omhoog en voorwaarts: ‘Wat ben je er eigenlijk voor één?’
‘O,’ riep Marion uit. ‘Wat ben jij een schatje.’ Ze zette haar mandje neer en ging op haar hurken zitten.
Ze stak één hand uit en maakte zacht kirrende geluidjes.
‘Wat ben je lief. Ben je zo alleen, arm kleintje?’
Ze ging een heel klein eindje vooruit, steeds pratend en kirrend. ‘Niemand wil je kwaad doen, engeltje.’
De welp wist niet waar hij aan toe was, de oren gingen nu nieuwsgierig overeind staan en hij keek haar onzeker aan.
‘Ben je zo heel alleen? Wat zou jij een lief speeltje voor mijn eigen baby zijn, hè?’
Ze kwam steeds dichterbij en de welp waarschuwde haar met een niet helemaal overtuigd en bijna verontschuldigend gesis.
‘Wat ben je toch een brutaal diertje,’ glimlachte Marion en hurkte op een meter afstand van de welp neer.
‘Maar hoe moet ik je nou mee naar huis nemen?’ vroeg Marion. ‘Zou je in het mandje passen?’
De leeuwin droeg haar tweede welp de rivierbedding door, via de ondiepe stukken, en werd door een van de helden van de familie gevolgd die in z’n eentje dapper door het dikke, witte zand worstelde. Maar toen hij de kant van het ondiepe water bereikte en dat met één pootje betastte, liet al zijn bij elkaar geraapte moed hem in de steek. Het water was koud en nat, hij ging zitten en huilde verdrietig.
De leeuwin was zo langzamerhand bijna gek van alle drukte en moeite, draaide zich om, liet haar last vallen die onmiddellijk in een onhandige galop naar het jasmijnbosje terugholde; toen pakte ze de huilende held maar op, ging weer naar de rivier terug en stapte vastberaden naar de andere oever.
Haar grote, ronde poten maakten geen enkel geluid op de zachte aarde toen ze met de welp in de bek tegen de oever opkroop.
Marion hoorde het sputterend geluid achter zich losbarsten en kwam met een ruk overeind.
De leeuwin lag in elkaar gedoken op de rand van de oever, een meter of vijftig weg. Ze waarschuwde weer en opnieuw klonk dat afschuwelijke geluid.
Het enige dat Marion zag waren haar ogen. Die waren gloeiend geel, een woest en afschrikwekkend geel – en ze gilde, een wild en hoog geluid dat steeds harder werd.
Het geluid maakte dat de leeuwin tot de aanval overging en die kwam met een ongelooflijk soepele en lenige sprong die één gele, voortijlende plek werd. Ze bleef langs de grond voortglijden en het zand spatte onder haar poten naar alle kanten op, de klauwen waren uitgestrekt, de lippen dreigend en stil teruggetrokken, de tanden bloot, lang, wit en puntig.
Marion draaide zich om en wilde wegrennen, maar ze had nog geen vijf passen gedaan of de leeuwin stortte zich op haar. Met één slag van haar voorpoten tegen de rug sloeg ze Marion neer en vijf gekromde gele nagels boorden zich in haar – wel tien centimeter door huid en spieren heen, ze openden de buikholte alsof ze een sabel hanteerden, verbrijzelden de wervels en vernielden meteen beide nieren.
Het was een slag die zelfs een volwassen os zou hebben geveld en Marion werd minstens drie meter verder gegooid, maar terwijl ze viel, was de leeuwin meteen weer boven op haar.
De bek stond wijd open, de lange, witte slagtanden waren duidelijk in het diepe, roze hol van tong en keel te zien. In een ogenblik van verhoogde waarneming zag Marion de gladde massa stevig, roze vlees dat de gewelfde bovenkaak van de bek van de leeuwin bedekte en rook ze de vleeslucht van haar adem.
Marion lag in een vreemde verwrongen houding onder de grote gele kat, ze gilde nog steeds en haar onderlichaam maakte een rare hoek met haar verbrijzelde ruggengraat, maar ze tilde beide armen op om haar gezicht te beschermen.
De leeuwin beet in de onderarmen, net onder de ellebogen en het bot knarste scherp en splinters drongen in het verscheurde vlees; beide armen werden bijna van het lichaam gescheiden.
Toen greep de leeuwin Marion bij de schouder en schudde haar daaraan heen en weer totdat de lange hoektand door het gebroken bot, de vetlaag en het spierweefsel heen was – en Marion bleef gillen terwijl ze zich onder het dier verzette voor zover ze dat nog kon doen.
De leeuwin deed er lang over voordat ze haar doodde; ze was in de war, zowel door haar eigen woede als door de ongebruikelijke geur en vorm van het slachtoffer. Ze scheurde en beet bijna een minuut lang voordat ze de keel vond.
Toen ze eindelijk overeind kwam waren haar kop en nek een afschuwelijk, rood masker en haar huid was kleverig en kletsnat van het bloed.
Haar staart zwaaide nog steeds heen en weer, want ze was nog woedend, maar ze likte haar kop met lange, handige tongstreken af en haar lip krulde zich om toen ze de zoete, onbekende geur opsnoof. Ze waste haar kop zorgvuldig met haar poten schoon voordat ze weer naar haar welp terugliep om hem even met lange, beschermende tonghalen af te likken.
Marions verscheurde lichaam bleef liggen waar de leeuwin het had achtergelaten totdat de vrouwen van Pungushe kwamen, even voor zonsondergang.
Mark en Pungushe staken in de duisternis bij het licht van de maan de rivier over; de zandbanken leken nu spookachtig grijs en de ronde maan zelf werd prachtig in het spiegelgladde oppervlak van de poel onder het hoofdkamp weerspiegeld. Het water dat door hun passage verstoord werd, verbrijzelde het beeld in duizend lichtvlekken, net een kristallen glas dat op een stenen vloer wordt stukgegooid.
Toen ze de oever bestegen hoorden ze de dodenzang door de nacht, die vreselijke weeklacht die uitdrukking geeft aan de rouw van de Zoeloevrouwen. De mannen bleven onwillekeurig staan en het geluid boezemde beiden grote schrik in.
‘Kom mee!’ schreeuwde Mark en schopte één voet uit de stijgbeugel. Pungushe pakte het leer en zwaaide zich omhoog terwijl Mark Trojaan een zweepslag gaf zodat die in galop de heuvel oprende. Het vuur dat de vrouwen hadden aangestoken wierp een grotesk dansende, gele gloed in het rond en riep vreemd rondwarende schaduwen op.
De vier vrouwen zaten in een groep rondom de lange, in een deken van apenhuiden gehulde bundel.
Geen van hen keek op toen de mannen de lichtkring binnenijlden. ‘Wie is het?’ vroeg Mark. ‘Wat is er gebeurd?’
Pungushe pakte zijn oudste vrouw bij de schouder, schudde haar heen en weer en probeerde door de rouwhysterie heen te breken, maar Mark liep ongeduldig naar voren en tilde een punt van de huidendeken op.
Hij staarde even en begreep er niets van. Hij herkende haar ook niet. Maar opeens vloeide al het bloed uit zijn gezicht weg; hij draaide zich om en rende de duisternis in. Daar viel hij op de knieën, boog zich voorover en gaf bittere gal op van afschuw over hetgeen hij gezien had.
Mark nam Marion mee naar Ladyburg; hij had haar in een dekzeil gewikkeld en in de zijspan van de Ariel vastgebonden.
Hij bleef voor de begrafenis en hoorde de uitingen van verdriet en de beschuldigingen aan: ‘Had haar maar niet mee de wildernis ingenomen…’
‘Had je niet bij haar kunnen blijven?’
‘Had…’
Op de derde dag ging hij naar Chaka’s Gate terug. Pungushe wachtte bij de doorwaadbare plek van de rivier op hem.
Samen zaten ze in de zon onder de rotsen en toen Mark Pungushe een sigaret gaf, brak hij het kurken mondstuk er zorgvuldig af en zwijgend rookten ze totdat Mark vroeg: ‘Heb je aan het spoor kunnen nagaan wat er is gebeurd, Pungushe?’
‘Jawel, Jamela.’
‘Vertel me dat dan.’
‘De leeuwin verhuisde haar kleintjes en nam ze stuk voor stuk de rivier over en bij het wilde jasmijnbosje vandaan.’ Langzaam en heel nauwkeurig reconstrueerde Pungushe de tragedie uit de sporen op de grond die hij tijdens Marks afwezigheid had bestudeerd, en toen hij klaar was zwegen ze weer.
‘Waar is ze nou?’ vroeg Mark rustig.
‘Ze heeft de kleintjes mee naar het noorden genomen, maar heel langzaam, en de dag erna…’ Pungushe aarzelde. ‘De dag nadat dat erge gebeurde, heeft ze een impalaram gedood en de welpen hebben wat met haar meegegeten. Ze begint ze nu te spenen.’
Mark stond op en ze doorwaadden de rivier, daarna klommen ze langzaam door het bos omhoog naar het huis.
Terwijl Pungushe op de stoep wachtte liep Mark het verlaten huisje in. De wilde bloemen waren dood en hingen verwelkt in de vazen waardoor de kamer er onbewoond en somber uitzag. Mark verzamelde neerslachtig al Marions persoonlijke bezittingen, haar kleren en goedkope maar toch gekoesterde sieraden, haar kammen en borstels, en de paar potjes met cosmetica. Hij pakte ze zorgvuldig in haar grootste koffer om die eens aan haar zuster te brengen. Toen hij klaar was, sloot hij de koffer af en zette die in het gereedschaps-schuurtje. Het was hem te pijnlijk dit alles in huis te houden en steeds aan haar te worden herinnerd.
Daarna liep hij weer naar binnen en deed zijn stadskleren uit. Hij nam de Mannlicher uit het rek en laadde die met koperen patronen uit een nieuw pakje. De mantels van de patronen glinsterden geel onder hun laag vet; het waren dumdumkogels omdat die de meeste uitwerking veroorzaken.
Hij liep de stoep op en had het geweer bij zich. Pungushe wachtte nog op hem.
‘Pungushe,’ zei hij. ‘We hebben een taak uit te voeren.’
De Zoeloe stond langzaam op en even staarden ze elkaar aan. Toen sloeg Pungushe de ogen neer en knikte.
‘Zoek het spoor op,’ beval Mark zachtjes.
Ze vonden de plek waar de leeuwin de impala had gedood, maar de aaseters van de wildernis hadden het hele terrein grondig schoongemaakt. Er lagen alleen nog een paar splinters die een hyena uit zijn alles vermalende kaken had laten vallen, wat haar dat in bosjes was uitgetrokken en een stukje verdroogde huid; een deel van de schedel met de verdraaide zwarte hoorns was nog intact. Maar het spoor was koud. Wind en het rondgewroet van de aaseters, de jakhalzen, hyena’s, gieren en maraboe-ooievaars hadden alles weggevaagd. ‘Ze loopt nu verder naar het noorden,’ zei Pungushe en Mark vroeg niet hoe hij dat wist, want daar had de Zoeloe geen antwoord op kunnen geven. Hij wist het alleen.
Langzaam trokken ze het dal in. Pungushe draafde weer voor de muilezel uit om het pad te verkennen; hij liep met een omweg heen en weer en zocht zorgvuldig naar het spoor en op de tweede dag vond hij het.
‘Ze is nu omgedraaid.’ Pungushe ging op zijn hurken zitten en keek naar de grote schotelvormige afdrukken en de vele kleinere sporen van de welpen.
‘Ik denk dat ze naar de Usutu teruggaat.’ Hij knikte peinzend terwijl hij het spoor bekeek en raakte het met het dunne rietje aan dat hij als spoorzoekstokje gebruikte. ‘Ze was van plan de kleintjes mee terug te nemen, maar ze is van plan veranderd. Ze is nu naar het zuiden gedraaid; ze moet vlak langs ons kamp van gisteravond zijn gekomen. Ze blijft in het dal. Dat is nu haar dal en ze verlaat het niet meer.’
‘Nee,’ zei Mark en knikte grimmig. ‘Ze zal het dal niet meer verlaten. Kom mee, Pungushe.’
De leeuwin kwam maar langzaam vooruit en het spoor werd steeds verser. Ze ontdekten waar ze zonder succes op jacht was geweest. Pungushe wees waar ze had geslopen en daarna op de afdruk van de diep neergedrukte achterpoten die de aarde hadden omgewoeld toen ze op de rug van een volwassen zebra sprong. Twintig passen verder was ze daar als een steen van afgevallen omdat de hengst zo wild aan het springen en steigeren was gegaan. Ze was op haar schouder neergekomen, zei Pungushe, en de zebra was ontsnapt al bloedde hij dan ook hevig uit de door haar klauwen veroorzaakte wonden. De leeuwin was weg gehinkt en had lange tijd onder een doornboom gelegen voordat ze opstond en langzaam naar de plek was terug geslenterd waar ze haar welpen had achtergelaten. Waarschijnlijk had ze bij die val een spier en pees gescheurd.
‘Wanneer krijgen we haar te zien?’ vroeg Mark en zijn gezicht was een strak wraakzuchtig masker.
‘Misschien nog voor zonsondergang.’ Maar ze verloren twee uren op de rotsachtige kam en Pungushe moest weer in brede kringen rondlopen en al zijn scherpzinnigheid gebruiken om het spoor terug te vinden. Dat was bij een plek waar het terugkeerde en naar het westen liep, in de richting van de rotswand.
Pungushe en Mark kampeerden op het spoor en hadden alleen maar een klein vuurtje om wat warm te blijven, ze lagen zomaar op de grond. Mark sliep niet. Hij lag naar de afnemende maan te kijken die net boven de boomtoppen uitkwam, maar pas toen Pungushe rustig begon te spreken merkte hij dat ook de Zoeloe de slaap niet kon vatten.
‘De welpen zijn nog niet gespeend,’ zei hij. ‘Maar het zal lang duren voordat ze dood zijn.’
‘Nee,’ antwoordde Mark. ‘Ik zal die ook doodschieten.’
Pungushe kwam overeind, nam wat snuif, leunde op een elleboog en staarde in het vuur.
‘Ze heeft mensenbloed geproefd,’ zei Mark ten slotte. Zelfs in al zijn verdriet en woede voelde hij Pungushes rustige afkeuring en wilde rechtvaardigen wat hij op het punt stond te gaan doen.
‘Ze heeft er niet van gegeten,’ zei Pungushe. Mark voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen en proefde een bittere galsmaak als hij dacht aan die vreselijke verminkingen, maar Pungushe had gelijk: de leeuwin had niets van dat arme, verscheurde vlees gegeten. ‘Pungushe, ze was mijn vrouw.’
‘Ja.’ Pungushe knikte. ‘Dat is zo, maar het was ook haar welp.’ Mark overwoog die woorden; voor het eerst raakte hij in de war en dacht over zijn doel na. De leeuwin had alleen maar een oeroud instinct gehoorzaamd, de drang om haar jongen te beschermen – maar wat waren zijn eigen motieven nu?
‘Ik moet haar doden, Pungushe,’ zei hij ronduit en er kwam een vreselijke gedachte bij hem op; dat was de eerste keer en hij probeerde er geen notitie van te nemen.
Marion was dood. Die lieve, oprechte, plichtsgetrouwe Marion die alles had vertegenwoordigd dat een man van een vrouw kon eisen. Ze was een vreselijke dood gestorven – en nu was Mark alleen, of kwam het woord ‘vrij’ te snel bij hem op?
Opeens kreeg hij een beeld voor ogen van een slank, donker en mooi meisje en een vrolijk naakt jongetje. Hij zag hen voor zich, bij zonsondergang aan zee.
Schuld, dat afschuwelijke gevoel, kwam in hem op en begon zich als een slang te ontrollen en heen en weer te schuiven en hij kon het niet onderdrukken.
‘Ze moet sterven,’ herhaalde Mark, en misschien stierf zijn eigen schuldgevoel dan ook in diezelfde zuiveringspoging.
‘Goed,’ stemde Pungushe in. ‘Morgen in de loop van de ochtend vinden we haar wel.’ Hij ging achterover liggen, trok zijn apenhuid deken over zijn hoofd en zijn stem klonk gesmoord en zijn woorden waren bijna niet meer te horen. ‘Laten we voortmaken zodat de grote leegte gauw compleet is.’
Vroeg in de morgen vonden ze de leeuwin. Ze was tot vlak onder de rotswand de heuvels opgeklommen en toen de eerste hitte van de dag maakte dat de welpen lusteloos werden en te ver bij haar achterbleven, had ze een boomparaplu uitgezocht met een platte top en wijd gespreid blad dat rondom de rechte stam uitstond. Daar was ze in de schaduw op haar zij gaan liggen waardoor het zachte roomkleurige bont van haar buik te zien kwam en ook de dubbele rij platte, zwarte tepels.
Nu waren de welpen bijna verzadigd, alleen de twee gulzigste zogen nog dapper door, maar hun buikjes waren vol en het doorslikken van de melk was al bijna te veel moeite.
De onvermoeibare vlinderjager concentreerde zich nu helemaal op zijn moeders lange zwiepstaart met de mooie zwarte bos haar aan het eind die ze aldoor, net als hij wilde aanvallen, onder zijn neus vandaan trok.
De andere drie deden moeite niet in slaap te vallen, hadden aldoor hevige energie uitbarstingen maar moesten zich langzaam overgeven. Hun oogleden vielen dicht en hun buikjes waren vol; eindelijk lagen ze in een slordig hoopje dons en bont over en door elkaar. Mark was een honderd meter van ze af en de wind waaide van de dieren af naar hem toe. Hij lag plat op zijn buik achter een mierenhoop en hij had er bijna een uur voor nodig gehad om zo dichtbij te komen. De boomparaplu stond op een terrein van open, kort grasland en hij was gedwongen geweest plat op zijn buik het groepje te besluipen, zo voort te tijgeren op zijn ellebogen met het geweer in de kromming daarvan.
‘Kunnen we dichterbij komen?’ vroeg Mark. Zijn gefluister was slechts een ademtocht. Het stijve, korte, gele gras was net hoog genoeg om de kat te verbergen als ze plat op haar zij lag.
‘Jamela, ik zou wel zo dicht bij haar kunnen komen dat ik haar kan aanraken.’ Hij legde de nadruk op het woord ‘ik’ en liet aan Mark over wat hij er verder uit wilde opmaken.
Dus wachtten ze in de zon, en het duurde twintig minuten voordat de leeuwin eindelijk haar kop ophief.
Misschien had een of ander diepgeworteld instinct tot zelfbehoud haar voor de aanwezigheid van de jagers gewaarschuwd. Haar kop kwam met een ruk overeind, de typische snelheid die zo karakteristiek is voor de grote katachtigen en ze staarde strak windafwaarts, de sector waaruit het grootste gevaar te duchten was.
Secondenlang keek ze rond en de wijd opengesperde, gele ogen stonden star en knipperden niet. Twee welpjes voelden haar onrust en kwamen slaperig overeind; ze keken ook rond.
Mark had het gevoel dat de leeuwin strak naar hem keek, maar hij gehoorzaamde de wet. De eerste beweging om de Mannlicher op te tillen zou haar bliksemsnel wegjagen. Dus wachtte Mark en de seconden leken uren. Opeens liet de leeuwin de kop weer vallen en strekte zich opnieuw plat uit.
‘Ze is onrustig,’ waarschuwde Pungushe. ‘We kunnen niet dichterbij komen.’
‘Hier vandaan kan ik niet schieten.’
‘We moeten wachten,’ zei Pungushe.
Alle welpen sliepen nu en de leeuwin doezelde, maar haar zintuigen bleven aan het werk, haar neusgaten snoven zorgvuldig elk briesje op om te ruiken of er gevaar dreigde, de grote ronde oren waren nooit stil en knipperden bij het kleinste geluidje van de wind, een tak, een vogel of ander dier heen en weer.
Mark lag onbeschermd in de zon en het zweet kwam door zijn overhemd heen. Een tseetseevlieg zette zich achter zijn oor neer en beet in het zachte deel van zijn nek, maar hij maakte geen beweging om hem weg te jagen. Het duurde een uur voordat hij een kans kreeg. Opeens kwam de leeuwin in haar volle hoogte overeind en zwaaide haar staart van de ene naar de andere kant. Ze was te onrustig om daar nog langer onder de doornboom te blijven liggen. De welpen kwamen nog half versuft overeind en keken haar met rimpeltjes op hun snoetjes aan.
De leeuwin stond met haar zijkant naar de plek waar Mark lag. Ze hield haar kop laag en haar kaken waren een eindje open terwijl ze zachtjes van hitte hijgde. Mark was dicht genoeg bij om de donkere plekken van tseetseevliegen te zien die op haar flanken zaten.
Ze was nog in de schaduw, maar nu tekende ze duidelijk af tegen het gele gras achter haar. Het was een volmaakte schietkans – de punt van de elleboog was het richtpunt van de jager; op de spanwijdte van een hand achterwaarts daarvan zou de kogel haar beide longen treffen, en dezelfde afstand omlaag zou haar regelrecht een hartschot bezorgen.
De longen waren zeker, maar het hart sneller. Mark koos het hart en hief het geweer naar de schouder. De veiligheidspal had hij al lang op vuren gezet.
Hij trok zachtjes aan de trekker en voelde de laatste tegenstand voordat het mechanisme werkte.
De kogel had een gewicht van bijna 15 gram en het bronzen omhulsel van de kop had een grijs stuk lood aan de top dat bij de schok van de botsing als een paddenstoel uitzette en een enorme ravage in de borstholte van de leeuwin zou veroorzaken.
De leeuwin riep haar welpen met een zacht kreunend geluid, en ze kwamen gehoorzaam naar haar toe, nog wat onvast op de pootjes door de slaap. Ze liep met die lenige katachtige gang het zonlicht in en bij elke pas zwaaide haar kop van de ene naar de andere kant; de lange zwarte rug zwaaide zachtjes mee en de zware lijn van haar volle uiers maakte de sierlijke lijn van haar lichaam.
‘Nee,’ dacht Mark. ‘Ik schiet op de longen.’ Hij verhoogde zijn doel een fractie, hield nauwlettend vast aan de voorgeschreven plek achter de kromming van de elleboog, en zwaaide het geweer om haar ermee te volgen toen ze in een korte, rusteloze draf overging.
De welpen tuimelden in wanorde achter haar aan.
Mark bleef mikken totdat ze de rand van het bos had bereikt en toen was ze verdwenen met een ongrijpbaar vage beweging, als een bruinachtig rookpluimpje in de wind.
Nadat ze weg was, liet hij het geweer zakken en keek haar na. Pungushe zag wat er in hem brak. De koude stilte van haat, schuld en afschuw brak los en Mark begon te huilen, verscheurende snikken, die hem van alles zuiverden en reinigden.
Het is moeilijk voor een man om naar een ander te kijken die huilt, vooral als die man je vriend is.
Pungushe stond kalm op en liep terug naar de plek, waar ze de muilezel hadden vastgebonden. Hij ging alleen in de zon zitten, nam een snuifje en wachtte op Mark.
REGERING OVER DE PLICHT AAN DE MENSHEID
De onlangs aangewezen Staatssecretaris van Land- en Bosbouw, de heer Dirk Courtney, uitte vandaag zijn bezorgdheid over het verscheuren van een jonge vrouw in het beschermde gebied in noordelijk Zoeloeland.
Het slachtoffer, mevrouw Marion Anders, was de vrouw van de regeringsjachtopziener in dat gebied. Ze werd afgelopen vrijdag door een leeuwin verscheurd.
Dit afschuwelijke voorval legt nog eens de nadruk op het grote gevaar van het toelaten van wilde dieren dicht bij gebieden waar mensen wonen. Bewoners van zulke gebieden verkeren voortdurend in gevaar om door dieren te worden aangevallen; hun oogsten kunnen worden vernietigd of ziekten kunnen door wilde dieren op huisdieren worden overgebracht zolang deze toestand voort bestaat.
De heer Dirk Courtney zei dat de epidemie van runderpest die omstreeks de eeuwwisseling plaatsvond, een verlies aan vee had veroorzaakt van meer dan twee miljoen stuks. Runderpest is een ziekte die door wilde beesten wordt overgebracht. De minister merkte op: ‘We kunnen niet toestaan dat zo’n ramp zich herhaalt.’
Het beschermde gebied van noordelijk Zoeloeland omvat zowel uitstekend bouwland als een belangrijke waterhuishouding die een juist gebruik van onze natuurlijke hulpbronnen verzekert. Als onze nationale bodemrijkdom ten volle moet worden benut, dienen deze gebieden opengelegd en ontgonnen te worden.
De staatssecretaris ging door: ‘Uw regering heeft aan dit onderwerp voorrang verleend en we zullen bij de volgende sessie een desbetreffend wetsvoorstel aan het parlement voorleggen.’
Mark las het artikel zorgvuldig door. Het stond op een in het oog vallende plaats op de voorpagina van de Getuige van Natal.
‘Er zijn er nog meer.’ Generaal Sean Courtney bladerde in een dunne map met nog meer krantenknipsels. ‘Neem ze maar mee. Je zult zien dat het allemaal om hetzelfde draait. Dirk Courtney slaat de trom op een bijzonder luide manier, vrees ik.’
‘Hij heeft nu zo’n machtspositie. Ik had nooit gedacht dat hij nog eens staatssecretaris zou worden.’
‘Ja.’ Sean knikte. ‘Hij is pijlsnel omhooggeklommen, maar wij hebben toch ook nog een stem. Een van onze leden in een stevige zetel is voor Jannie Smuts opgekomen, en ze hebben zelfs mij een zetel in een veiliger kiesdistrict aangeboden.’
‘Neemt u het aan, generaal?’
Sean schudde langzaam zijn zilveren baard, ‘ik heb te lang openbare functies vervuld, jongen – en alles wat je te lang doet gaat vervelen.’ Hij knikte alsof hij over zijn eigen woorden nadacht. ‘Natuurlijk is dat niet helemaal waar. Ik ben moe, laat jongeren met meer energie nu maar eens de teugels overnemen. Jannie Smuts houdt wel contact met me, hij weet dat hij altijd een beroep op me kan doen, maar ik voel me als een oud Zoeloestamhoofd. Ik wil alleen maar in de zon zitten, bier drinken, dik worden en mijn vee tellen.’
‘En hoe staat het met Chaka’s Gate, generaal?’ vroeg Mark smekend.
‘Ik heb er met Jannie Smuts en enkele anderen over gesproken, met leden van de regering en oppositieleden. We hebben heel wat steun, ook in de nieuwe regering. Ik wil er geen partijpunt van maken. Ik zou het willen bekijken als iets dat ieders geweten aangaat.’
Ze praatten door totdat Ruth aarzelend tussenbeide kwam. ‘Het is al na twaalven, schat. Kan je je gesprek morgen afmaken? Wanneer ga je weg. Mark?’
‘Ik moet morgenavond weer in Chaka’s Gate terug zijn.’ Mark voelde een steek van schuld omdat hij loog. Hij wist heel goed dat hij voorlopig nog niet over teruggaan dacht.
‘Maar kan je nog blijven lunchen?’
‘Ja, graag.’
Toen Mark opstond, nam hij de map met krantenknipsels van Seans bureau op. ‘Ik zal ze u morgen teruggeven, generaal.’
Maar toen hij alleen op zijn kamer was, viel Mark in een fauteuil neer en sloeg gretig de andere kant van het krantenknipsel op dat hij had meegebracht. Hij had het knipsel niet durven omdraaien om het artikel te lezen dat al in tegenwoordigheid van de generaal zijn aandacht had getrokken, maar nu las hij het een paar keer over en genoot ervan. Een deel van het artikel ontbrak want het was verminkt bij het uitknippen van de rede van de staatssecretaris, maar er was toch genoeg over.
BIJZONDERE TENTOONSTELLING VAN EEN JEUGDIGE ARTIESTE
Er vindt op het ogenblik in de daarvoor bestemde ruimten van het Marine Hotel op de Marine Parade een tentoonstelling plaats van dertig schilderstukken van een jeugdige artieste. Het is de eerste tentoonstelling van mejuffrouw Storm Courtney en zelfs een veel ouder en gevestigder artiest zou met reden dankbaar zijn voor de ontvangst die de kunstminnaars van onze stad haar werk hebben bereid. Na de eerste vijf dagen waren eenentwintig van haar schilderijen aan enthousiaste kopers verkocht tegen prijzen die opliepen tot wel vijftig pond per stuk. Mejuffrouw Courtney heeft een klassieke opvatting van vormen gecombineerd met een uitgesproken gevoel voor kleur en een uitvoering die heel rijp is en vol zelfvertrouwen, iets dat heel merkwaardig is voor een zo jeugdig artieste.
Speciaal dient nummer 16 te worden genoemd. ‘Rustende Griekse atleet’. Dit schilderij, eigendom van de artieste en niet te koop, is een lyrische compositie die misschien ouderwetse lieden aanleiding kan geven de wenkbrauwen te fronsen.
Het is een sensuele ode zonder schaamte aan…
Hier was de schaar door het artikel heengegaan en Mark bleef met een verward gevoel van iets onafs zitten. Hij las het nog eens over en was buitengewoon in zijn schik dat Storm haar werk met haar meisjesnaam tekende. Daarna vouwde hij het knipsel zorgvuldig op en stak het in zijn portefeuille. Hij bleef in zijn stoel zitten en staarde naar de muur totdat hij helemaal gekleed in slaap viel.
Een jong Zoeloemeisje, niet ouder dan een jaar of zestien, deed de deur van het huisje open. Ze had de traditionele wit katoenen stofjas van de kinderjuffrouw aan en droeg baby John op haar heup. Kinderjuffrouw en kind keken Mark met grote, plechtige ogen aan, maar toen Mark haar in vloeiend Zoeloe aansprak was de opluchting van het Zoeloemeisje duidelijk merkbaar.
Bij het geluid van Marks stem stootte John een opgewonden geluidje uit dat misschien op herkenning duidde, maar waarschijnlijk alleen als vriendelijke begroeting was bedoeld. Hij begon op de heup van zijn juffrouw zo heftig op en neer te dansen dat ze hem moest vasthouden opdat hij er niet als een pijl vandaan schoot.
Hij stak beide handjes naar Mark uit, blies bellen, lachte en schreeuwde en Mark nam hem van het meisje over, helemaal warm en naar een baby ruikend. Onmiddellijk greep John met een handje in Marks haar en probeerde dat er bij de wortels uit te trekken. Een halfuur later, toen Mark hem aan het meisje met het vollemaansgezicht teruggaf en het steile pad naar het strand nam, volgde Johns verontwaardigd protestgehuil hem en het verstierf pas toen hij al een heel eind weg was.
Mark trapte zijn schoenen uit en liet die met zijn hemd bij de vloed lijn liggen. Daarna wendde hij zich naar het noorden en volgde de kromming van wit zand, waarbij zijn blote voeten natte afdrukken op de zachte, stevige bodem achterlieten.
Hij had een kilometer gewandeld en er was nog steeds geen teken dat er nog enig ander levend wezen op het strand aanwezig was. Het zand was door een statische wind in golfjes gerimpeld en wemelde van de afdrukken van zwemvliezen van zeevogels.
Aan zijn rechterhand verhief de branding zich in lange, glasachtige rijen water; er vormde zich een groene krul die zich vooroverboog en in een berg van wit schuim uit elkaar spatte waardoor het zand onder zijn voeten zelfs bewoog. Links verrees de dichte, donkergroene wildernis boven het witte strand en daarachter waren in de verte blauwe heuvels en een nog grotere en blauwere hemel te zien. Hij was alleen – totdat hij, misschien anderhalve kilometer verderop nog een eenzaam figuurtje zag dat ook de rand van de zee volgde, een ver, klein en eenzaam figuurtje dat op hem toekwam, maar het was nog te ver weg om te zien of het een man of een vrouw, een vriend of een vreemde was. Mark nam grotere passen en het figuurtje kwam dichterbij en werd duidelijker.
Mark begon te hollen en het figuurtje voor hem leek opeens stil te staan in een houding alsof het op het punt stond op de vlucht te slaan.
Maar opeens kwam er een eind aan dat stilstaan en de figuur holde op hem af.
Het was een vrouw, een vrouw met donker, zijdeachtig haar dat in de wind achter haar aan vloog, een vrouw met uitgestrekte armen en vliegende blote bruine voeten, witte tanden en blauwe, heel blauwe ogen.
Ze waren alleen in de slaapkamer. Het bedje van John was naar de kleine eetkamer ernaast verhuisd, want hij had belangstelling voor alles wat op een fikse stoeipartij leek; dan hing hij aan het hek van zijn bedje en schreeuwde luid en goedkeurend, en probeerde meteen of hij niet over het houten hekje kon heen klimmen en meespelen.
Nu genoten ze van die vredige minuten tussen de liefde en slaap in, praatten zachtjes bij kaarslicht onder een enkel laken en lagen op hun zij, de gezichten naar elkaar toegewend.
Ze hielden elkaar stevig vast en raakten de ander bijna met de lippen aan terwijl ze samen fluisterden.
‘Maar, lieve Mark, het is nog altijd niet meer dan een hut met een rieten dak en het is nog altijd wildernis daar.’
‘Het is wel een grote hut,’ wees hij haar terecht.
‘Ik weet het niet. Ik weet heus niet of ik wel zo veranderd ben.’
‘Er is maar één manier om dat te ontdekken. Ga met me mee.’
‘Maar wat zullen de mensen wel zeggen?’
‘Hetzelfde als ze zouden zeggen als ze ons nu konden zien.’
Ze lachte en nestelde zich wat dichter tegen hem aan. ‘Dat was een domme vraag. De oude Storm aan het woord. De mensen hebben al alles gezegd wat ze over me konden bedenken en eigenlijk gaf dat allemaal geen steek.’
‘Er zijn daar niet veel mensen die met een oordeel klaar staan. Alleen Pungushe en hij heeft een heel brede opvatting.’ Ze lachte weer, slaperig.
‘Er is er maar één die me iets kan schelen – Paps mag het niet weten. Ik heb hem al zo’n pijn gedaan.’
En zo kwam Storm ten slotte naar Chaka’s Gate. Ze kwam in de versleten en verwaarloosde Cadillac, met John op de bank achter haar, haar wereldse bezittingen in de achterbak gepropt of op het dak vastgebonden en Mark reed over het ruwe pad vol kuilen als motorescorte voor haar uit. Toen ook dat bij de Bubezirivier eindigde, stapte ze uit en keek om haar heen.
‘Zo zo,’ zei ze en na een lange, vorsende blik in het rond waarbij ze de torenhoog oprijzende rotsen bekeek, de rivier in zijn bed van groen water en witte oevers, afgezet met de lange, wuivende rietstengels met hun pluizige boveneinden, en de grote wilde vijgenbomen: ‘Het is in elk geval wel schilderachtig.’
Mark zette John op zijn schouders. ‘Pungushe en ik komen wel met de muilezels terug om al je spullen op te halen.’ En hij leidde haar via het voetpad naar de rivier.
Pungushe wachtte onder de bomen aan de andere oever op hen, lang, zwart en indrukwekkend in zijn met kralen bezette lendendoek.
‘Pungushe, dit is mijn vrouw en haar naam is Vungu Vungu – de Storm.’
‘Ik zie u, Vungu Vungu. Ik zie ook dat u geen goede naam hebt,’ zei Pungushe rustig, ‘want een storm is iets lelijks dat moordt en vernielt. En u bent een mooie dame.’
‘Dank je, Pungushe.’ Storm glimlachte tegen hem. ‘Maar jij hebt ook geen goede naam, want een jakhals is een klein, gemeen wezen.’
‘Maar knap,’ zei Mark plechtig, en John stootte een vreugdekreet uit en danste op Marks schouder op en neer terwijl hij met beide handen naar Pungushe greep.
‘En dit is mijn zoon.’
Pungushe keek naar John. Er zijn twee dingen waar een Zoeloe veel van houdt, van vee en kinderen. Van die twee geeft hij de voorkeur aan kinderen, en dan vooral jongetjes. En van de jongetjes houdt hij het meest van de flinke, stevige die brutaal en agressief zijn. ‘Jamela, ik zou graag je zoon willen vasthouden,’ zei hij en Mark gaf hem John.
‘Ik zie je, Phimbo,’ begroette Pungushe het kind. ‘Ik zie je, kleine man met een grote stem.’ En toen glimlachte Pungushe met die brede, stralende lach van hem en John schreeuwde weer van vreugde en stopte zijn hand in Pungushes mond om die glanzende, witte tanden te pakken, maar Pungushe zette hem op zijn schouder en droeg hem de heuvel op.
Zo kwamen ze bij Chaka’s Gate, en vanaf die eerste dag bestond er nooit enige twijfel.
Binnen het uur werd er beleefd op de vliegendeur van de keuken geklopt en toen Mark opendeed stonden daar in een rij al Pungushes dochters, vanaf de oudste van veertien tot de jongste van vier.
‘Wij zijn gekomen om Phimbo te begroeten,’ kondigde de oudste aan.
Mark keek Storm vragend aan en die knikte. De oudste dochter zette John met een zwaai op haar rug, een geroutineerd gebaar, en bond hem daar met een reep katoenen stof vast. Ze had voor al haar broertjes en zusjes kinderjuffrouw gespeeld en wist waarschijnlijk meer van kleine kinderen af dan Storm en Mark samen. John was meteen aan de kikkerachtige houding op haar rug gewend alsof hij als Zoeloe geboren was. Toen maakte het meisje een buiging voor Storm en liep weg, met al haar zusjes in optocht achter haar aan. Ze droeg John mee naar een wonderland vol speelkameraadjes van allerlei grootte en soort.
Op de derde dag begon Storm te schetsen en aan het eind van de eerste week had ze het hele huishouden op zich genomen volgens een systeem dat Mark aanduidde als een comfortabele chaos afgewisseld met korte perioden van hels lawaai.
Comfortabele chaos was als iedereen at wat hij wilde, misschien wel de ene avond chocoladebiscuits en koffie als maaltijd en de volgende een feest van gebarbecued vlees. Dat aten ze zoals ze wilden, en waar ze wilden, in bed zittend of op een kleed op de zanderige oever langs de rivier. Ze aten wanneer ze wilden, ontbijt om twaalf uur ’s middags en avondeten om middernacht als het door gepraat en gelach steeds weer was uitgesteld.
Comfortabele chaos was wanneer het stoffen van de meubels of het in de was zetten van de vloeren werd vergeten in de opwinding over het leven zelf, wanneer kleren die moesten worden gerepareerd onder in de kast werden gegooid, als Marks haar veel te lang werd en van achteren over zijn boord heen hing. Comfortabele chaos eindigde onvoorspelbaar en bruusk om plaats te maken voor hels lawaai en geploeter.
Dat begon opeens als Storm plotseling een merkwaardige blik in de ogen kreeg en aankondigde: ‘Het lijkt hier wel een varkensstal!’ en dan ging de schaar aan het knippen, er werden emmers dampend heet water aangesleept, wolken stof vlogen overal rond, potten en pannen werden van de plaats gehaald, schoongemaakt en met veel lawaai weer teruggezet en de naainaald flitste. Marks haar werd geknipt en hij werd in verstelde kleren gestoken, het huisje glom en glansde en daarna waren Storms huishoudinstincten opeens weer voor een niet vast te stellen tijd verdwenen. De volgende dag zat ze op Spartaans rug, John op Zoeloemanier achter haar vastgebonden, en dan volgde ze Mark op zijn patrouille door het dal.
De eerste keer dat John mee op patrouille werd genomen, had Mark bezorgd gevraagd: ‘Denk je dat het verstandig is hem mee te nemen? Hij is nog zo klein.’
En Storm had geantwoord: ‘Ik ben ouder en belangrijker dan jongeheer John. Hij moet zich aan mijn leven aanpassen, ik mij niet aan het zijne.’ En dus reed John op de rug van de muilezel mee op patrouille, sliep in zijn appelmand onder de sterren, nam zijn dagelijkse badje in de groene wateren van de Bubezirivier en ontwikkelde een immuniteit tegen de steken van de tseetseevlieg zo af en toe, en tierde welig.
Ze klommen het steile pad naar de top van Chaka’s Gate op, zaten met hun voeten boven de steile afgrond te bungelen en keken over het hele dal uit, naar de ver verwijderde blauwe heuvels, de vlakten, de moerassen en de brede, slingerende rivieren.
‘Toen ik je voor het eerst ontmoette, was je arm,’ zei Storm rustig en leunde tegen Marks schouder aan. Haar ogen stonden vredig en verwonderd. ‘Maar nu ben je de rijkste man ter wereld, want je bent de eigenaar van een paradijs.’
Hij nam haar mee stroomopwaarts naar het eenzame graf onder aan de rotswand. Storm hielp hem een stapel stenen op te bouwen en er het kruis op te plaatsen dat Mark had gemaakt. Hij vertelde haar het verhaal van Pungushe hoe de oude man vermoord was, en ze huilde openlijk en zonder schaamte terwijl ze John op haar schoot vasthield en op de grafsteen zat. Ze luisterde en beleefde elk woord mee.
‘Ik heb gekeken – maar vroeger zág ik nooit werkelijk,’ zei ze toen hij haar het nest van de zonnevogel liet zien dat zo kunstig uit korstmos en spinnenweb was geweven. Hij draaide het zorgvuldig om zodat ze in de tunnelachtige ingang kon kijken en de kleine, gespikkelde eieren zag liggen. ‘Ik heb nooit geweten wat een vreedzaam bestaan werkelijk was totdat ik hier kwam,’ zei ze terwijl ze aan de oever van de Bubezi in het gele licht van de ten einde lopende dag zaten en naar een koedoestier keken met zijn lange, gekromde kurketrekkerachtige hoorns en zijn wit gestreepte schouders; hij leidde zijn groot-orige koeien naar het water.
‘Ik heb nooit geweten wat geluk is,’ fluisterde ze toen ze even na middernacht zo maar wakker werden en in het duister naar elkaar tastten.
Toen, op een morgen, ging ze rechtop in het verfrommelde bed zitten waarop John heerlijk aan het stoeien was en kruimels uitstrooide die hij al even in zijn mond had gehad. Ze keek Mark ernstig aan.
‘Je hebt me eens gevraagd of ik met je wilde trouwen,’ zei ze. ‘Zoudt u die vraag nog eens willen herhalen, meneer?’
En het was die dag, een tijd later, dat ze verderop in het dal een houthakker met zijn bijl aan het werk hoorde.
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Het scherp van een bijl voor twee handen werd tegen de stam van een hardhoutboom geslagen en het klonk als een geweerschot, het geluid kaatste tegen de rotsen van Chaka’s Gate en kwam weer met allerlei echo’s door het dal terug, elke slag bleef in de lucht hangen terwijl de volgende al tegen de grijze rotsen aansloeg. Er was meer dan één houthakker aan het werk en het was een ononderbroken lawaai, als het geluid van een veldslag.
Storm had nog nooit zo’n woede op Marks gezicht gezien. Al het bloed was uit zijn hoofd weggetrokken zodat de gebruinde huid nu geelachtig van koorts leek. Zijn lippen leken gebarsten en hij kneep ze woedend op elkaar. Maar zijn ogen brandden en ze moest hollen om zijn woedende passen bij te houden toen ze samen de met los grind bedekte helling opliepen die van de rivier naar de rotsen omhoogsteeg. Het geluid van de bijlen klonk boven hen, elke slag even wreed en afschuwelijk als de vorige.
Voor hen uit beefde een van de prachtige, hoge, hardekoolbomen als in doodsnood en bewoog zich tegen de lucht. Mark bleef opeens staan om te kijken, zijn hoofd achterover en een trek van afschuw om zijn lippen. Het was een prachtig symmetrische boom, de zilveren stam rees zo sierlijk omhoog dat het wel het slanke middel van een jong meisje leek. Het had honderd jaar geduurd voordat de boom deze hoogte had bereikt. Vijfentwintig meter boven de grond verspreidde hij zijn donker bladerdak.
Terwijl ze nog keken schudde de hardekoolboom weer en de bijlen zwegen. Langzaam, majestueus, zwaaide de boom naar beneden, kreeg steeds meer vaart en de gedeeltelijk doorgehakte stam kreunde en kraakte toen de vezels van elkaar scheurden; sneller, steeds sneller viel hij neer en verwoestte daarbij de toppen van minder hoge vegetatie aan zijn voet. Het hout dat zo werd weggerukt en verscheurd gilde als een levend wezen totdat de boom met zo’n klap op de grond terechtkwam dat ze die tot in hun binnenste toe voelden.
De stilte duurde vele seconden en toen hoorden ze het geluid van mannenstemmen, diep onder de indruk, alsof ze zelf ontdaan waren van de omvang van de vernieling die ze teweeg hadden gebracht. Maar bijna onmiddellijk begonnen de bijlen weer en verscheurden de stilte van het dal – en Mark begon hard te lopen. Storm kon hem niet meer bijhouden.
Hij kwam op een terrein dat al verwoest was, een groeiende rij gevelde bomen lag daar en een vijftigtal zwarte mannen was als mieren aan het werk; halfnaakt en druipend van het zweet ontdeden ze de bomen van de takken en legden die klaar om te verbranden. De houtsplinters leken witte botten in het zonlicht en de sappen die uit de door de bijlen veroorzaakte gaten druppelden, verspreidden een zoetige geur, net vers vergoten bloed.
Aan het hoofd van het lange, smalle, open gehakte stuk grond was een enkele blanke die in elkaar dook voor het oog van een theodoliet op een driepoot. Hij richtte het instrument naar het eind van het open stuk en gaf met handsignalen aan waar fel geschilderde markaties moesten worden uitgezet.
Hij ging rechtop staan om Mark aan te kijken – een jonge man met een mild vriendelijk gezicht, een dikke bril met zilveren randen en slap rossig haar dat op zijn voorhoofd viel.
‘Dag,’ zei hij glimlachend, maar de glimlach bevroor om zijn lippen toen Mark tegen hem siste: ‘Heb u hier de leiding?’
‘Tja, ik geloof het wel,’ stotterde de jonge landmeter.
‘Dan arresteer ik u.’
‘Ik begrijp u niet.’
‘Het is anders heel eenvoudig,’ viel Mark tegen hem uit. ‘U hakt opstaand hout om in een beschermd gebied. Ik ben hier jachtopziener van de regering en ik arresteer u.’
‘Kijk eens even,’ begon de landmeter verzoenend en spreidde zijn handen als demonstratie van zijn vriendelijke bedoelingen, ‘ik doe alleen maar mijn werk.’
In zijn blinde, nietsontziende woede had Mark niet gemerkt dat er een andere man naderbij kwam, een man met zware, brede schouders die stilletjes uit het nog niet omgehakte kreupelhout langs de rand van de open plek te voorschijn kwam. Maar zijn noordelijk accent kwam Mark dadelijk bekend voor en joeg hem koude rillingen over de rug. Hij herinnerde zich Hobday van die eerste dag waarop hij naar Andersland was teruggekeerd en daar zijn hele wereld ondersteboven geworpen had aangetroffen.
‘Laat maar, kerel. Ik praat wel even met meneer Anders.’ Hobday legde even verzoenend zijn hand op de schouder van de jonge landmeter en glimlachte tegen Mark, een glimlach waarbij zijn korte, recht afgesneden tanden te zien kwamen, maar waarin absoluut geen vriendelijkheid of humor besloten lag.
‘Er is niets waar jij met mij over hoeft te praten,’ begon Mark, maar Hobday hief zijn hand op om hem tot zwijgen te brengen.
‘Ik ben hier in mijn officiële hoedanigheid als provinciaal inspecteur van het ministerie voor Land- en Bosbouw, Anders. Het is beter als je naar me luistert.’
De boze woorden bestierven Mark op de lippen en hij staarde de man aan terwijl Hobday kalm een brief uit zijn portefeuille haalde, die openvouwde en aan Mark gaf. Hij was op officieel papier getikt en door de staatssecretaris van Land- en Bosbouw getekend. De handtekening was fors en zwart – Dirk Courtney. Mark las de brief langzaam door en voelde zich wanhopig worden; toen hij klaar was, gaf hij Hobday de brief terug. Het schrijven gaf de man onbeperkte bevoegdheden in het dal, bevoegdheden die door het gezag van de regering werden gesteund.
‘Je gaat erop vooruit in de wereld,’ zei hij, ‘maar je werkt nog wel altijd voor dezelfde baas, zie ik.’ De man knikte kalm en opeens dwaalden zijn ogen van Marks gezicht weg want Storm kwam er aan. De uitdrukking in zijn ogen veranderde toen hij naar haar keek.
Storm had het haar in twee dikke vlechten die elk over een schouder hingen. De zon had haar huid donkerbruin verbrand en daartegen kwamen haar ogen verrassend felblauw uit. Was het niet om die ogen geweest dan had ze een Sioux prinses uit een of andere roman kunnen zijn.
Hobday nam haar zo brutaal van top tot teen op dat ze instinctief Marks arm greep en dicht bij hem ging staan, alsof ze zijn bescherming zocht.
‘Wat is er, Mark?’ Ze was nog buiten adem van haar klim tegen de helling op en had een kleur. ‘Wat doen ze hier?’
‘Het zijn mensen van de regering,’ zei Mark moeizaam. ‘Van het ministerie voor Land- en Bosbouw.’
‘Maar ze mogen onze bomen toch niet omkappen,’ protesteerde ze en verhief haar stem. ‘Je moet zorgen dat ze daarmee ophouden. Mark.’
‘Ze kappen meetlijnen open,’ legde Mark uit. ‘Ze meten het hele dal op.’
‘Maar die bomen…’
‘Het doet er niet echt toe, mevrouwtje,’ zei Hobday. Zijn stem was nu lager en had een nare, wellustige klank. Zijn ogen streken nog steeds langs haar lichaam als insekten die gulzig op de lucht van honing afkomen, ze kropen over en bijna door het door de zon gebleekte katoen van haar blouse die haar borsten bedekte. ‘Het doet er geen steek toe,’ herhaalde hij. ‘Ze komen toch allemaal onder water te staan, omgekapt of nog rechtopstaand – het meer komt er overheen.’ Eindelijk draaide hij zich om en maakte een breed handgebaar over het open gekapte stuk grond. ‘Van die kant hierheen,’ zei hij en wees naar de opening tussen de hoog oprijzende rotsen van Chaka’s Gate, ‘daartussen gaan we de grootste dam aanleggen die de wereld ooit heeft gezien.’
Ze zaten samen in de duisternis, dicht bij elkaar of ze troost bij elkaar zochten en Mark had de lantaarn niet aangestoken. De sterren verspreidden enig licht onder het overhangende stuk rieten dak boven de veranda, net genoeg dat ze elkaars gezicht erbij konden zien. ‘We wisten dat het zou gebeuren,’ fluisterde Storm. ‘En toch kan ik het nog niet geloven. Alsof een wens het ongedaan kan maken.’
‘Ik ga morgen vroeg op pad om met je vader te spreken,’ zei Mark. ‘Hij moet het weten.’
Ze knikte. ‘Ja, we moeten klaar staan om hun het hoofd te bieden.’
‘Wat doe jij? Ik kan jou hier niet met John achterlaten.’
‘En je kunt me ook niet meenemen. Niet naar mijn vader,’ zei ze. ‘Het komt wel goed, Mark. Ik ga met John naar de bungalow aan het strand. Daar wachten we op je.’
‘Ik kom je daar dan ophalen en de volgende keer dat we hier terugkeren, ben je mijn vrouw.’
Ze leunde tegen hem aan. ‘Als er iets is om naar toe terug te keren,’ fluisterde ze. ‘O, Mark, Mark – dat kunnen ze toch niet doen! Ze kunnen toch niet alles hier onder water zetten, al dit – dit…’ Woorden ontbraken haar en ze zweeg terwijl ze zich aan hem vastklemde. Ze zeiden niets meer totdat een tijdje later een beleefd kuchje hen deed opschrikken. Mark ging rechtop zitten en zag in de duisternis de bekende omtrekken van Pungushe die onder aan bij de veranda in het licht van de sterren stond.
‘Pungushe,’ zei hij. ‘Ik zie je.’
‘Jamela,’ antwoordde de Zoeloe en zijn stem had een klank die Mark er nog nooit in had gehoord. ‘Ik ben vanmorgen naar het kamp van die vreemden geweest. De hakkers van het hout, de mannen met de geschilderde palen en scherpe bijlen.’
Hij wendde zijn hoofd af en keek het dal in, en ze volgden zijn blik. De gloed van vele kampvuren flikkerde tegen de lagere rots hellingen en het geluid van lachen en mannenstemmen droeg ver in de stille nachtlucht.
‘Ja,’ vroeg Mark.
‘Er zijn daar twee blanken. De een is jong en zwak en van geen enkel belang – maar de andere is een vierkante, zware man die stevig op beide benen staat, net een buffelstier, en toch beweegt hij zich heel stil, en spreekt weinig en kalm.’
‘Ja?’ vroeg Mark weer.
‘Ik heb die man eerder in het dal gezien,’ zei Pungushe en zweeg even. ‘Hij is de stille man over wie ik met je sprak. Hij is degene die ixhegu, je grootvader, heeft doodgeschoten. En die rokend toekeek hoe hij stierf.’
Hobday bewoog zich rustig langs de rand van de omgehakte bomen. De bijlen zwegen nu, maar het eind van de middagpauze kon elk ogenblik worden aangekondigd en dan was iedereen meteen weer aan het werk. Hij joeg hen op; dat deed hij altijd met zijn mannen en hij was er trots op dat hij van elke man meer eiste dan het loon rechtvaardigde dat werd uitbetaald. Het was een van de eigenschappen die Dirk Courtney in hem prees, een trouw die nergens voor week. Hij vond niets te erg, aarzelde nooit. Als Dirk Courtney iets beval, dan werden er geen vragen gesteld. Hobdays beloning daarvoor werd elke dag duidelijker en hij was al een vermogend man. Als het nieuwe land werd verdeeld, die rode aarde op een plek met goede irrigatie, vet als een pas geslachte koe, dan zou zijn beloning helemaal compleet zijn.
Hij bleef staan bij de plek waar de helling opeens sterker werd en met een hoek naar de rivierbedding beneden afliep; daar keek hij over het land uit. Onwillekeurig likte hij zijn lippen, net als een gulzigaard die heerlijk voedsel ruikt. Ze hadden hier lang voor moeten werken, elk op zijn eigen manier, door Dirk Courtney geleid en geïnspireerd, en hoewel Hobdays persoonlijk aandeel in de buit maar een fractie van één procent zou zijn, was het toch een weelde zoals de meeste mannen alleen maar in hun dromen kennen.
Hij likte zijn lippen weer af en stond heel stil in de schaduw naar de hemel te kijken.
De wolken stapelden zich hoog op, zilveren bergen, verblindend in het zonlicht, en hij keek hoe ze statig op de wind voortdreven. Hij voelde dat het broeierig was en bewoog zich ongeduldig.
Regen zou te veel vertraging brengen, en er was regen op komst, enorme zomerse buien.
Toen werd hij weer afgeleid. Iets bewoog aan de andere kant van het open gehakte land en zijn ogen vlogen erheen. Het was een flits van heldere kleuren, net de vleugels van een zonnevogel, en zijn halfgesloten ogen zagen het onmiddellijk. Zonder zich te bewegen werd zijn lichaam opeens strak van spanning.
Het meisje kwam bij de rand van het struikgewas vandaan en bleef een dertig passen verderop staan. Ze had hem niet gezien en ze stond te luisteren, haar hoofd schuin, net een dier uit het woud.
Ze stond daar heel sierlijk en haar benen waren slank en bruin. Het vlees was stevig en jong en hij voelde opeens weer de wellust in zich opkomen die hij ook de vorige dag had gevoeld toen hij haar voor het eerst had gezien.
Ze droeg een losse, wijde boerenrok, fel gekleurd, en een dun katoenen lijfje dat van voren diep was uitgesneden; het werd om de lage hals door een los koord bijeengehouden en haar boezem kon er zich vrij in bewegen, de gave huid daar ging van donkerbruin in een zachte roomkleur over. Ze was gekleed als een meisje dat een afspraak met haar minnaar heeft en er was iets verrukkelijks en gespannens in de manier waarop ze weer een stap voorwaarts deed om meteen weer onzeker stil te staan. Hij voelde zijn lust toenemen en opeens hoorde hij hoe zwaar hij ademhaalde.
Het meisje draaide zich om en keek zijn kant op. Ze zag hem, schrok duidelijk, deed een stap terug en sloeg haar hand voor de mond. Ze staarde hem wel vijf volle seconden aan en daarna kwam er een verandering over haar.
De vingers gleden om haar gezicht weg en ze legde beide handen op de rug, een beweging die haar stevige borsten tegen het katoen van haar lijfje drukte zodat hij de rozige donkere knoppen van haar tepels door de stof heen kon zien. Ze ging verleidelijk op één heup hangen en tilde haar kin brutaal op. Met opzet liet ze haar blik benedenwaarts over zijn lichaam glijden, liet ze op zijn kruis rusten en keek hem toen weer aan. Het was een uitnodiging die even duidelijk als woorden was, en Hobday hoorde het bloed in zijn oren suizen. Ze wierp haar hoofd achterover, gooide de dikke vlecht over haar schouder en draaide zich om, liep langzaam terug naar de bomen en overdreef de beweging van haar draaiende heupen en billen onder de dunne rok.
Ze keek even om en toen hij aanstalten maakte haar te volgen, lachte ze als een volleerde flirt en holde luchtig op haar sandalen weg, de helling af en Hobday begon ook te hollen.
Binnen vijftig meter was Storm hem tussen het dichte struikgewas uit het oog verloren en ze bleef staan luisteren, bang dat hij de achtervolging had gestaakt. Toen hoorde ze een beweging boven zich op de helling en ze merkte voor het eerst en met enige schrik, dat hij haar sneller was gevolgd dan ze verwacht had. Hij was haar niet naar beneden achternagegaan, maar was boven haar gebleven waardoor hij het initiatief in handen hield. Ze liep weer snel door en bijna meteen merkte ze dat hij voor haar uit liep en zich vliegensvlug langs de top voortbewoog. Van daaruit kon hij door een snelle bocht recht naar beneden te maken haar overal tegenhouden.
Er kwam een gevoel van paniek in haar op en nu begon ze echt hard te lopen. Maar meteen verraadde het losse grind haar; het gleed onder haar voeten weg. Ze viel en rolde om, sloeg met haar armen om zich heen en was meteen weer overeind toen haar val gebroken werd.
Ze snikte van angst. De man had haar zien vallen en was de helling afgekomen. Hij was zo dichtbij dat ze zijn vierkante, witte tanden in het gladde, bruine gezicht kon zien. Hij grijnsde, een opgewonden grimas en hij stond stevig op de benen en was snel. Hij kwam nu het pad op dat haar in veiligheid had moeten brengen en sneed haar vierkant de weg af naar de plek waar Mark wachtte.
Ze sprong overeind en rende weg, de helling weer op. Instinctief holde ze hard van haar achtervolger weg – maar ook van eventuele hulp. Opeens was ze helemaal alleen en vloog op pijlsnelle voeten een eenzaam stuk wildernis in waar niemand haar roepen om hulp zou kunnen horen. Mark had gelijk gehad, begreep ze nu; hij had niet gewild dat ze zichzelf als prooi voor hem opwierp. Hij had geweten hoe gevaarlijk het spelletje was dat ze had willen spelen, maar koppig en arrogant als ze was had ze aangedrongen, al zijn protesten weggelachen, zijn vrees weggevaagd totdat hij ten slotte, tegen zijn eigen overtuiging in, had toegegeven. Nu holde ze, doodsbang, haar hart klopte heftig, haar longen barstten bijna en haar benen werden al helemaal slap.
Eenmaal probeerde ze terug te keren, maar als een oude en uitgeslapen jachthond die een haas achternazat had hij dat al voorvoeld en sneed haar de pas af. Ze rende weer verder en plotseling lag de rivier voor haar. De regens in het binnenland hadden de wateren van de Bubezi al doen zwellen en die rolde breed, groen en majestueus voor haar langs. Ze moest een draai maken en langs de oever verder gaan; vrijwel meteen bevond ze zich op een stuk grond waar de wilde jasmijn welig tierde. De dikke doorns versperden haar het pad, lieten maar een nauwe passage hier en daar open, een labyrint van donkere slingerpaden vol hoeken en nissen waarin ze vrijwel meteen elk gevoel van richting verloor. Ze bleef staan en probeerde te luisteren, maar hoorde eerst alleen haar eigen adem; door de mist van tranen van angst en hulpeloosheid zag ze niets.
Haar haar was half losgeraakt en hing in krulletjes over haar voorhoofd, haar wangen brandden en de tranen maakten dat haar ogen schitterden alsof ze koorts had.
Ze hoorde niets en de bruine doorns omsingelden haar. Ze draaide zich langzaam om, bijna als een blinde, en nu snikte ze zachtjes van doodsangst; ze nam een van de smalle paadjes als ontsnappingsmogelijkheid en dook erin.
Hij wachtte op haar. Ze kwam de eerste hoek van het pad om en liep bijna regelrecht tegen hem op.
Pas op het laatste ogenblik zag ze zijn uitgestrekte armen, dik, bruin en glad, en de vingers van beide handen waren gekromd om haar beet te grijpen.
Ze gilde, hoog en fel, en draaide zich om, holde over het pad waarlangs ze gekomen was, maar zijn vingers kregen het dunne katoen van haar blouse te pakken. Dat scheurde alsof het papier was en terwijl ze doorholde, glansde het gladde, romige vlees door de scheur heen, een flits die zijn begeerte nog verhoogde. Hij lachte, en het was een hees, ademloos geluid waardoor Storm nog banger werd.
Hij zat haar door de wilde jasmijnstruiken achterna en twee keer had hij haar kunnen pakken, maar hij liet haar met opzet door de vingers glippen; hij rekte het heerlijke plezier van het kat en muis-spelletje, was verrukt als ze bij elke aanraking gilde en schiep er een speciaal genoegen in dat ze steeds weer opnieuw probeerde hem in doodsangst te ontwijken.
Maar eindelijk was ze uitgeput, liep achteruit tegen een hoek van stevige, ondoordringbare doorns aan en daar bleef ze bevend over al haar leden staan. Ze rilde als een koorts patiënte en haar gezicht was nat van tranen en zweet; met grote donkerblauwe ogen staarde ze hem aan.
Hij kwam langzaam op haar toe. Hij bukte zich en ze verzette zich niet toen hij zijn grote, vierkante, bruine handen op haar schouders zette.
Hij grinnikte nog steeds, maar zijn eigen adem kwam met stoten en zijn lippen had hij van zijn witte, vierkante tanden opgetrokken in een grimas van wellust en opwinding.
Hij perste zijn mond op de hare, en het leek wel een van die nachtmerries waarin ze zich niet kon bewegen of schreeuwen. Zijn tanden drukten pijnlijk tegen haar lippen en ze proefde haar eigen bloed, een enigszins metaalachtige zoute smaak op haar tong en ze stikte bijna. Zijn handen waren hard en ruw als graniet op het zachte zijden vel van haar borsten en ze kwam weer tot leven, trok zonder enig succes aan zijn polsen en probeerde ze weg te duwen.
‘Juist,’ gromde hij met een zachte, gesmoorde stem. ‘Vecht maar. Ga maar door. Ja, juist. Zo – vechten dan – niet toegeven.’
Zijn stem maakte dat de hypnotische betovering werd verbroken en ze gilde weer.
‘Ja,’ zei hij. ‘Dat moet je doen. Gil maar.’ En hij draaide haar voor zich om, dwong haar omlaag totdat zijn knie in haar lendenen duwde en haar lichaam achterover werd gebogen, net een boog die wordt gespannen. Haar haar sleepte over de grond en de buiging van haar keel was zacht, wit en kwetsbaar; nu plaatste hij zijn open mond op haar hals.
Ze werd hulpeloos vastgenageld en met één hand trok hij de wijde, kleurige boerenrok tot boven haar middel omhoog.
‘Gil dan!’ fluisterde hij achter in zijn keel. ‘Gil weer.’ En vol ongelovige afschuw voelde ze hoe die dikke bruine vingers, ongevoelig en opzettelijk wreed, haar lichaam begonnen open te breken. Het leek of ze haar teerste en meest verborgen vlees stukscheurden, net alsof het adelaarsklauwen waren – en ze gilde en gilde.
Mark was hen in de doolhof van het wilde jasmijnbosje kwijtgeraakt en er had nu al minutenlang stilte geheerst.
Hij stond daar blootshoofds te hijgen en luisterde met elke vezel van zijn lichaam naar de dodelijke stilte van het bosje, zijn ogen stonden wild en hij haatte zichzelf bitter dat hij zich door Storm had laten overhalen.
Hij had geweten hoe gevaarlijk die man was. Het was een moordenaar, een koude, uitgekookte moordenaar en hij had een meisje, een jong en teer meisje, als prooi naar hem toegestuurd.
Toen schreeuwde Storm, vlakbij in het bosje, en met een bevrijdende zucht van opluchting begon Mark weer te hollen.
Op het laatste ogenblik hoorde Hobday hem aankomen en liet Storms slanke en misbruikte lichaam vallen. Ongelooflijk snel draaide hij zich om, nam meteen de houding van een zwaargewichtbokser aan, solide en in elkaar gedoken achter de opgeheven armen en de opgetrokken schouders met dikke, soepele spieren.
Mark zwaaide met het wapen dat hij de vorige avond had gemaakt, een lange worst van ruwe huiden, de zomen dubbel genaaid, en daarna met grove hagel gevuld. Het ding woog twee pond en het maakte een geluid als het door de lucht werd gezwaaid alsof er wilde eenden aan kwamen vliegen. Hij zwaaide het uit alle macht en de klap kreeg des te meer kracht omdat hij zo woedend en van haat vervuld was.
Hobday hief zijn arm op om de slag op te vangen. De beenderen van zijn onderarm braken meteen met een scherp gekraak, maar nog was de kracht van de slag niet uitgewerkt en de zak met hagel vloog door, regelrecht in Hobdays gezicht.
Als hij hem niet eerst met zijn onderarm had opgevangen, had de slag hem misschien kunnen doden. Nu leek het alleen of zijn gezicht verschrompelde en zijn hoofd sloeg over de volle lengte van zijn nek achterover.
Hobday stortte achterover in de muur van wilde jasmijn en de kromme doorns met rode punten kwamen in zijn kleren en vlees vast te zitten; hij werd erdoor vastgehouden en hing daar als een slappe ledenpop met uitgespreide armen en bungelende benen. Zijn gezicht hing op zijn borst en dikke donkerrode druppels bloed begonnen op zijn hemd te vallen en rolden langzaam naar beneden over zijn buik; ze lieten natte, rode sporen op het kaki achter.
De regen begon toen ze Hobday het pad opdroegen naar de plek waar de twee voertuigen onder de beschutting van de rotsen van Chaka’s Gate op de zuidelijke oever van de Bubezi stonden. Het waren eerst een paar warme dikke druppels die uiteenspatten en op de blote huid prikten door hun zwaarte en vaart. Maar de regen viel dichter en dichter en ze maakte van het pad een gladde brij die eruitzag als gesmolten chocolade. Ze gleden met hun last uit.
Hobday was met zijn enkels in de boeien geklonken die Mark gebruikte om gearresteerde stropers het weglopen te beletten. Zijn goede arm was aan de leren riem om zijn middel vastgemaakt en de andere arm was tegen een soort spalk gebonden en aan dezelfde riem bevestigd.
Mark had geprobeerd hem te dwingen om te lopen, maar hij deed alsof hij te zwak was, of hij was het werkelijk. Zijn gezicht was grotesk vervormd; de neus was opgezwollen en één kant opgeduwd, beide ogen zaten vrijwel dicht en hij zat vol blauwe plekken. Ook zijn lippen waren opgezet en zaten vol zwart, opgedroogd bloed waar ze door zijn tanden waren geslagen en door het gehavende vlees waren de gaten van vijf grote, vierkante tanden te zien. Die waren door de enorme kracht van Marks slagen uitgescheurd bij het tandvlees of afgebroken.
Pungushe en Mark hadden hem samen gedragen en hem met veel moeite het steile pad op gekregen terwijl de regen in stromen neerviel. Achter hen aan kwam Storm met John op haar heup. Haar haar hing nat, slap en zwart over haar gezicht en op haar rug. Ze huiverde verschrikkelijk, met niet te bedwingen rillingen, van kou of nog van de schrik. Het kind op haar heup huilde zeurderig; ze dekte hem met een stuk gewaste taf toe en probeerde afwezig hem te troosten.
Ze bereikten de twee voertuigen onder het ruwe rieten afdakje dat Pungushe had gebouwd om hem tegen de elementen te beschermen. Ze legden Hobday in de zijspan van de Ariel, en Mark knoopte het zeildoekscherm over hem dicht om hem tegen de regen te beschutten en hem stevig vast te houden. Hij lag er voor lijk bij. Toen liep Mark naar de plek waar Storm zat te trillen; helemaal doornat en ellendig had ze achter het stuur van de versleten oude Cadillac plaatsgenomen.
‘Ik stuur Pungushe met jou mee,’ zei hij en nam haar in zijn armen. Even hield hij haar stevig vast. Ze had de wil noch de kracht om zich te verzetten en leunde zwaar tegen Marks borst als zocht ze daar steun en troost.
‘Ga naar je huisje – en blijf daar,’ beval hij. ‘Ga er niet weg voordat ik naar je toekom.’
‘Ja, Mark,’ fluisterde ze, en rilde weer.
‘Ben je sterk genoeg om te rijden?’ vroeg hij opeens bezorgd; ze beheerste zich en knikte flink.
‘Ik houd van je,’ zei hij. ‘Meer dan van iets of iemand anders in de hele wereld.’
Mark reed op de motorfiets voorop over het gladde, modderige pad en het was bijna donker toen ze de hoofdweg bereikten die op zichzelf al niet veel meer was dan een pad met diep uitgeholde dubbele sporen in de gladde modder, en de regen bleef maar neergutsen. Op het kruispunt trok Mark zijn motorfiets van de weg af en haastte zich terug om door het open raampje van de Cadillac even met Storm te praten. ‘Het is zes uur van hier naar Umhlanga Rocks, in deze modder, en probeer nu niet om het in minder tijd te doen,’ zei hij tegen haar. Hij stak zijn hoofd en armen door het raampje en ze omhelsden elkaar onhandig maar heftig. Daarna draaide ze het raampje dicht en de Cadillac reed weg terwijl de achterkant door de modder gleed en slipte.
Mark keek hem een tijd na en toen de achterlichten over de top van een heuvel verdwenen, liep hij naar de motorfiets terug en trapte die weer aan. In de zijspan bewoog de man zich en zijn stem klonk gesmoord en verwrongen door zijn gehavende lippen.
‘Ik zal je hiervoor vermoorden,’ zei hij.
‘Zoals je mijn grootvader hebt vermoord?’ vroeg Mark zachtjes, en reed de motor weer de weg op. Hij sloeg de weg naar Ladyburg in, vijfenveertig kilometer door de duisternis, modder en regen en zijn haat en woede hielden hem de hele weg warm. Het was of er een vuur in zijn binnenste brandde en hij was zelf verwonderd over de zelfbeheersing waarmee hij aan de verleiding weerstand bood om Hobday nu met de knuppel te doden; hij had er alle kans voor.
De man die zijn grootvader had gefolterd en gedood, en die Storm had misbruikt en ontheiligd, was nu in zijn macht – en de verleiding om wraak te nemen was hevig. Mark zette het van zich af en reed grimmig door de donkere nacht verder.
De motorfiets gleed en slipte van de ene berm van de weg naar de andere toen hij de steile helling naar de rotswand bij Ladyburg opreed, en onder hem bleven de lichten van de stad door de witte mist van regen verborgen. Mark wist niet zeker of de generaal nu al dan niet in Leeuwekop verblijf hield, maar toen hij de ommuurde moestuin inreed zag hij licht door de ramen en een blaffend stel jachthonden van de generaal kwam in het donker naar buiten springen, gevolgd door drie Zoeloebedienden met lantaarns. Mark schreeuwde naar hen.
‘Is de Nkosi thuis?’
Een antwoord was overbodig, want terwijl Mark afstapte zag hij de bekende, omvangrijke en geliefde gestalte voor het verlichte raam van de studeerkamer verschijnen, het hoofd diep tussen de schouders getrokken.
Sean Courtney staarde op hem neer.
Mark rende het huis in, gooide zijn kletsnatte oliejas uit en stormde de studeerkamer van de generaal binnen.
‘Jongen!’ Sean Courtney kwam snel door de grote kamer op hem toe. ‘Wat is er aan de hand?’ Marks hele wezen straalde van vurige triomf en doelbewustheid.
‘Ik heb de man te pakken die mijn grootvader heeft vermoord,’ riep hij opgetogen uit en halverwege de studeerkamer bleef Sean doodstil staan en staarde hem aan.
‘Is het…’ Hij zweeg en de doodschrik was duidelijk op zijn gezicht te lezen. ‘Is het Dirk Courtney, is het mijn zoon?’
De bedienden droegen Hobdays zware, onbeweeglijke lichaam de kamer in en legden hem op de leren sofa voor het haardvuur.
‘Wie heeft hem geboeid?’ gromde Sean en bestudeerde de man. Zonder op antwoord te wachten, zei hij: ‘Doe ze hem af. God-nog-toe, wat is er met zijn gezicht gebeurd?’
Toen kwam Ruth Courtney die door al het lawaai en geloop wakker was geworden. Ze had een lange peignoir aan en haar nachtmuts was nog onder haar kin vastgebonden.
‘Goede God,’ ze staarde Hobday aan. ‘Zijn arm is gebroken, en zijn kaak misschien ook wel.’
‘Hoe is dat gebeurd?’ vroeg Sean.
‘Ik heb hem geslagen,’ verklaarde Mark en Sean keek hem lange tijd zwijgend aan voordat hij weer iets zei.
‘Ik geloof dat je me beter het hele verhaal kunt vertellen,’ zei hij. ‘Van het begin af aan.’
Terwijl Ruth Courtney kalm met Hobdays gehavende gezicht bezig was, begon Mark de generaal alles te vertellen.
‘Hij heet Hobday en werkt voor Dirk Courtney – al jaren. Hij is een van de vele rechterhanden van die man.’
‘Juist.’ Sean knikte, ‘ik had hem moeten herkennen. Maar door dat gezwollen gezicht leek hij anders. Ik heb hem eerder gezien.’ Rustig en snel vertelde Mark alles wat hij van de man wist, te beginnen met zijn eerste ontmoeting met Hobday in de verlaten hofstede op Andersland.
‘Vertelde hij je toen al dat hij voor Dirk Courtney werkte?’ vroeg Sean.
‘Voor de Ladyburg Suikerplantages,’ lichtte Mark toe en Sean knikte, zijn witte baard op zijn borst.
‘Ga door.’
Mark herhaalde Pungushes relaas over de dood van zijn grootvader, hoe de drie mannen naar het dal toe waren gekomen en hoe ‘de stille man’ hem had neergeschoten, gewacht had tot hij gestorven was en hoe ze hem in een niet gemarkeerd graf hadden begraven. Maar Sean schudde zijn hoofd en fronste de wenkbrauwen. Hobday bewoog zich op de sofa en probeerde overeind te komen. Zijn opgezwollen, verwrongen kaak maakte dat zijn woorden moeilijk waren te volgen.
‘Dat is alleen leugenpraat van zo’n verdomde neger,’ zei hij. ‘Ik ben pas drie dagen geleden voor het eerst bij Chaka’s Gate gekomen.’ De bezorgdheid was duidelijk van Sean Courtneys magere gezicht af te lezen toen hij zich weer tot Mark wendde.
‘Je zegt dat je die man hebt geslagen, dat jij zijn wonden hebt veroorzaakt. Hoe kwam dat?’
‘Toen hij naar het dal kwam herkende Pungushe hem als de man die John Anders had vermoord. Ik lokte hem uit zijn kamp, en Pungushe en ik vingen hem en brachten hem hierheen.’
‘Nadat je hem halfdood had geslagen?’ vroeg Sean moeizaam en wachtte niet op Marks antwoord. ‘Jongen, ik geloof dat je jezelf in ernstige moeilijkheden hebt gebracht. Ik ontdek geen enkel bewijs om dit hele verhaal te steunen, bewijs waarop iemand voor een rechtbank kan worden veroordeeld – terwijl jij daarentegen iemand hebt aangevallen, hem ernstige lichamelijke verwondingen hebt toegebracht en hem hebt ontvoerd, om het maar zo simpel mogelijk te stellen.’
‘Ik heb wel een bewijs,’ viel Mark hem snel in de rede.
‘Wat voor bewijs dan?’ vroeg Sean bars.
De man op de sofa wendde zijn gehavende gezicht naar Sean en zijn stem klonk vol zelfvertrouwen.
‘Hij is een verdomde leugenaar. Het zijn allemaal leugenaars…’
‘Stil!’ Sean maakte een gebiedend gebaar en keek Mark weer aan. ‘Wat voor bewijs?’ vroeg hij.
‘Mijn bewijs ligt in het feit dat Dirk Courtney deze man vermoordt, of laat vermoorden, zodra wij hem zijn vrijheid hergeven.’
Ze keken Mark allemaal verstomd en zwijgend aan, en die ging ernstig door.
‘We weten allemaal hoe Dirk Courtney werkt. Hij vernietigt alles wat hem in de weg staat of wat gevaar voor hem betekent.’
Hobday sloeg hem gade en dit keer waren zijn ogen niet meer gesluierd en koud. Zijn kapotte lippen trilden en de zwarte gaten waar de tanden ontbraken, waren duidelijk te zien.
‘Het is niet nodig dat deze man iets tegenover ons bekent. Het feit dat hij hier is geweest, in dit huis, met de generaal en mijzelf, in het kamp van de vijanden van Dirk Courtney, het feit dat hij op zijn gezicht de sporen van overweldiging draagt – dat is genoeg voor Dirk Courtney. Dan is er maar één telefoontje nodig. Iets zoals dit bijvoorbeeld.’ Mark zweeg even en ging toen weer verder. ‘“Hobday was bij ons en hij is bereid een beëdigde verklaring af te leggen – over het vermoorden van John Anders.” Dan brengen we Hobday naar het dorp en laten hem daar achter. Dirk Courtney vermoordt hem, maar dit keer staan we klaar. Eindelijk kunnen we een moord regelrecht op hem terugvoeren.’
‘God zal jou verdommen,’ snauwde Hobday en vocht totdat hij overeind zat. ‘Dat is een leugen. Ik heb niets bekend.’
‘Dat kun je aan Dirk Courtney vertellen. Misschien gelooft hij je wel,’ merkte Mark kalm op. ‘Aan de andere kant, als jij als getuige tegen hem optrad en bekende, zou je onder bescherming van de generaal en de wet komen te staan, de hele macht van de wet – en we zouden je niet loslaten.’
Hobday keek wild om zich heen alsof er zich ergens als door een wonder een ontsnapping zou voordoen, maar Mark ging meedogenloos voort.
‘Jij kent Dirk Courtney beter dan wij, nietwaar, Hobday? Je weet hoe hij denkt. Denk je dat hij de kans zal willen lopen dat je misschien niet hebt bekend? Wat voor nut heb je verder nog voor hem? Kun je zijn loyaliteit vertrouwen nu hij aan jou zal twijfelen? Je weet wel wat hij zal doen, nietwaar? Als je even nadenkt, zul je inzien dat je enige kans om in leven te blijven is om Dirk Courtney stevig te laten opsluiten, of aan het eind van een touw te laten dansen.’ Hobday staarde hem dreigend aan. ‘Rotschoft,’ siste hij door zijn kapotte lippen en het was alsof er nu een kurk uit zijn mond was getrokken. Er kwam een onafgebroken stroom vunze en gemene scheldwoorden uit de man, vreselijke woorden zonder enige betekenis die hij steeds maar herhaalde terwijl zijn ogen van hulpeloze haat schitterden.
Mark stond op en draaide aan de handtelefoon op Seans bureau. ‘Centrale,’ zei hij in het mondstuk. ‘Verbind me alstublieft met het huis van de heer Dirk Courtney.’
‘Nee!’ riep Hobday gesmoord uit. ‘Doe dat niet!’ Doodsangst kwam in de plaats van de haat. Het leek of zijn gezicht rondom de geruïneerde neus en mond helemaal wegtrok.
Mark deed geen poging de man te gehoorzamen en iedereen in de kamer hoorde duidelijk de klik toen de verbinding tot stand kwam. Daarna was een stem hoorbaar die door de draden en afstand verwrongen klonk.
‘Dit is het huis van de staatssecretaris voor Land- en Bosbouw, de heer Dirk Courtney…’
Hobday kwam moeizaam van de sofa overeind en wankelde naar het bureau. Hij greep het oorstuk uit Marks hand en gooide het weer op de telefoonhaak.
‘Nee,’ hijgde hij buiten adem van pijn en angst. ‘Doe dat alsjeblieft niet.’ Hij hield zich aan de hoek van het bureau vast, in elkaar gekrompen van pijn en drukte zijn gebroken arm tegen zijn borst. Zijn verminkte gezicht was vertrokken. Ze wachtten rustig, Mark, Ruth en Sean, wachtten totdat hij een besluit zou nemen.
Hobday draaide zich om en liep met zware stappen moeizaam naar de sofa terug. Hij viel daarop neer, zijn hoofd voorover, bijna tussen zijn knieën en zijn adem ging sissend; in de stilte klonk het of hij snikte. ‘Goed,’ fluisterde hij hees. ‘Wat wil je weten?’
Generaal Sean Courtney rilde even alsof hij uit een nachtmerrie wakker werd, maar zijn stem was vastbesloten en flink.
‘Mark, neem de Rolls. Ga naar de stad en haal een advocaat. Ik wil dat deze verklaring in de juiste vorm wordt gegoten; ik ben nog steeds vrederechter en gemachtigd tot het afnemen van een eed. Ik zal het document als getuige medeondertekenen.’
Mark parkeerde de Rolls op het grind van de oprijlaan voor het grote, nieuwe huis van Peter Botes, ergens in een van de voorsteden. Het was donker en stil in het huis, maar toen Mark hard op de bewerkte, teakhouten voordeur had geklopt, begon er ergens in het huis een hond te blaffen. Eindelijk ging er boven een lamp aan en het gordijn werd een eindje opgetild.
‘Wie is daar? En wat wil je?’ Peters stem klonk nijdig en slaperig. ‘Ik ben het. Mark,’ riep hij omhoog naar het raam. ‘Je moet meteen met me mee komen.’
‘God, Mark, het is al na elven. Kan het niet tot morgen wachten?’
‘Generaal Courtney wil je spreken, nu.’
Die naam had uitwerking. Er werd even wat in de slaapkamer gemompeld, Marions zuster protesteerde slaperig en toen riep Peter weer naar beneden. ‘Goed, geef me even de tijd om me aan te kleden, Mark.’
Terwijl hij op de plaats van de bestuurder in de Rolls zat te wachten, de regen op het dak neerkletterde en in stromen over de voorruit liep, vroeg Mark zich even af waarom hij Peter Botes had gekozen. Het kwam niet alleen omdat hij precies wist waar hij hem ’s avonds zo laat kon vinden. Hij begreep dat hij Peter erbij wilde hebben als ze zijn afgod naar beneden haalden, hij wilde hem er met de neus bovenop drukken als ze bewezen dat Dirk Courtney een dief en een moordenaar was. Die voldoening wilde hij smaken en hij glimlachte witjes, zonder enige vreugde, terwijl hij daar in de donkere Rolls zat. ‘Dat mag ik toch wel meemaken,’ fluisterde hij tegen zichzelf. De voordeur van het huis ging open en Peler kwam eraan rennen, zijn hoofd gebogen om niet te veel regen op te vangen.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij door het raampje van de Rolls heen. ‘Ik hoop voor je dat het echt belangrijk is, als je me er om deze tijd van de nacht voor uit mijn bed haalt.’
‘Het is belangrijk,’ zei Mark en startte de motor. ‘Stap in!’
‘Ik rijd wel in mijn Packard achter je aan,’ zei Peter tegen hem en holde naar de garage.
Peter Botes zat aan het grote bureau van generaal Courtney. Hij had zich snel aangekleed en had geen das om; zijn uitpuilend buikje drukte tegen zijn witte overhemd aan en trok het daardoor uit de broeksband. Zijn rossige haar werd al dun en zat verward zodat zijn roze schedel zichtbaar was als hij zich over het officiële vel papier heen boog.
Hij schreef snel, een keurig en regelmatig handschrift en zijn trekken verraadden elke nieuwe schok bij de woorden die hij vastlegde. Zijn wangen waren bleek en zijn mond een strakke streep.
Elke paar minuten hield hij ongelovig even op en staarde Hobday aan; bij elke nieuwe en vreselijke bekentenis haalde hij zwaar en moeizaam adem.
‘Hebt u dat?’ vroeg de generaal en Peter knikte, met een schok terug in de werkelijkheid, en begon weer verder te schrijven.
De anderen luisterden aandachtig. De generaal lag achterover in zijn stoel bij de haard. Zijn ogen waren gesloten, alsof hij sliep, maar de vragen die hij om de paar minuten stelde waren helder en doordringend als het scherp van een degen.
Mark stond achter zijn stoel, rustig en vol aandacht, zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking al had hij maagkrampen van woede en haat.
Hobday zat voorover gebogen op de sofa en zijn stem met het noordelijke accent ging maar door, onbewogen en volkomen in tegenstelling met de vreselijke dingen die hij vertelde.
Het was niet alleen de moord op John Anders. Er was meer, veel meer. Vervalsing van regeringspapieren, omkoping van ambtenaren, regelrecht misbruik van het openbaar gezag, en Mark schrok op en leunde van schrik voorover toen Hobday vertelde hoe hij bij twee gelegenheden, op bevel van Dirk Courtney, had geprobeerd hem te vermoorden.
Mark had het niet beseft en hem ook niet herkend, maar nu kwam in zijn herinnering Hobdays stoere gestalte overeen met die van de jager van wie hij nooit het gezicht had gezien, toen op de rotswand bij Ladyburg – en met die ander die hij alleen maar vaag door de regen had zien staan, al half verblind door koorts. Hobday keek niet op terwijl hij dit alles vertelde en Mark stelde geen vragen. Het leek alsof Hobday, nu hij eenmaal was begonnen, zich van al deze vreselijke dingen wilde schoonwassen, alsof hij een zekere perverse voldoening had van de afschuw die zijn woorden bij zijn gehoor opwekten.
Ze luisterden, ontzet over de afmetingen van dit geheel. Elke paar minuten slaakte Ruth onwillekeurig een kreet en Sean deed dan even zijn ogen open om haar aan te staren voordat hij ze weer sloot en met een hand beschutte.
Eindelijk kwam Hobday bij de moord op John Anders en elk detail was precies zoals Pungushe had beschreven. Mark voelde zich misselijk worden, maar toch stelde hij één vraag.
‘Waarom liet je hem zo langzaam sterven – waarom gaf je hem geen genadeschot?’
‘Het moest op een ongeluk lijken.’ Hobday keek niet op. ‘Maar één kogel. Niemand schiet per ongeluk twee keer op zichzelf. Ik moest hem de tijd laten om te sterven.’
Marks woede kende geen grenzen meer en dit keer hield Ruth haar adem in met een geluid als een snik. Weer opende Sean Courtney de ogen. ‘Ben je wel in orde, lieverd?’
Ze knikte zwijgend en Sean wendde zich weer tot Hobday. ‘Ga door,’ zei hij.
Naderhand las Peter Botes de verklaring nog eens over en zijn stem trilde en stierf bij de verschrikkelijke passages weg zodat Sean hem woedend moest aanpakken.
‘Spreek duidelijk, man.’ Hij had twee exemplaren gemaakt en Hobday tekende elk blad met een ongeletterde krabbel en daarna zetten ze allemaal daaronder hun handtekening, en Sean drukte zijn officiële zegel op de laatste bladzijde van elke kopie.
‘Goed,’ zei hij en legde het bovenste document in de metalen safe die in de muur achter zijn bureau was gebouwd, ‘ik wil dat u het andere exemplaar in uw archief bewaart,’ zei hij tegen Peter. ‘Dank u voor uw hulp, meneer Botes.’ Hij sloot de safe af en wendde zich nu tot Mark. ‘Wil je nu dokter Acheson bellen, Mark? We moeten voor onze getuige zorgen, denk ik. Hoewel, wat mij betreft mag hij best pijn lijden.’
Toen dokter Acheson op Leeuwekop arriveerde, was het al bijna twee uur ’s morgens en Ruth Courtney nam hem mee naar de logeerkamer waar Hobday lag.
Sean Courtney ging niet naar boven, evenmin als Mark. Ze bleven in de studeerkamer en zaten rustig tegenover elkaar bij het vuur dat een bediende had gemaakt. De felle wind sloeg de regen tegen de ruiten, Sean dronk een whisky en Mark had het afgelopen uur zijn glas twee keer gevuld. Sean was nu in zijn lievelingsstoel neergevallen, moe, oud en gebogen van verdriet; met twee handen hield hij het glas vast.
‘Als ik de moed had, zou ik hem zelf neerschieten – als een dolle hond. Maar hij is nog altijd mijn zoon, al ontken ik dat nog zo vaak. Hij heeft mijn bloed en is uit mijn lendenen ontsproten.’
Mark zweeg en Ruth kwam de kamer binnen.
‘Dokter Acheson zet de arm van die man,’ zei ze. ‘Hij is nog wel een uur bezig, maar ik vind dat je nu naar bed moet, lieverd.’ Ze liep naar Seans stoel en legde zacht een hand op zijn schouder. ‘We hebben allemaal meer dan genoeg gehad voor één dag.’
De telefoon op het bureau rinkelde, een irritant geluid dat hen allemaal aan het schrikken maakte. Ze staarden elkaar een volle vijf seconden aan totdat het ding weer begon te bellen; toen liep Ruth erheen en nam de hoorn op.
‘Met mevrouw Ruth Courtney,’ zei ze zachtjes, bijna bang. ‘Mevrouw Courtney, bent u de moeder van mevrouw Storm Hunt?’
‘Ja, inderdaad.’
‘Het spijt me, maar we hebben slecht nieuws voor u. U spreekt met de directeur van het Addington ziekenhuis in Durban. Uw dochter is bij een auto-ongeluk betrokken geweest. Door de regen en modder, denk ik. Haar zoon, uw kleinkind, was meteen dood. Gelukkig heeft hij niet geleden, maar uw dochter is er ernstig aan toe. Haar toestand is kritiek. Kunt u zo spoedig mogelijk naar haar toe komen? We weten niet of ze de morgen nog haalt.’
De telefoon viel uit Ruths hand en ze zwaaide op haar voeten heen en weer; alle kleur trok uit haar gezicht weg en ze werd zo wit als een doek.
‘God!’ fluisterde ze en langzaam viel ze neer. Haar benen gleden weg en ze wankelde voorover. Mark ving haar nog net op voordat ze tegen de grond sloeg en liet haar op de sofa zakken.
Sean liep naar de los hangende hoorn en pakte hem op. ‘Met generaal Courtney,’ blafte hij woedend. ‘Wat is er aan de hand?’
Mark reed in snelle vaart met de grote Rolls door de lange, rechtse bocht op de brug toe. De vrouw van wie hij hield, de moeder van zijn dode kind, lag op sterven – en Marks hart brak. De chocoladekleurige modder van de weg was diep doorgroefd door andere voertuigen en het leek wel een dikke brij. De Rolls slipte en gleed in de wielsporen alle kanten op, maar Mark vocht grimmig met het stuur. De brug over de Baviaanstroom lag een kleine vijfhonderd meter verderop voor hen en was in de gestaag neervallende regen nog niet te zien. De koplampen verlichtten niet meer dan vijftig meter voor de wagen; daarna werd alles door de dikke, witte regendruppels onzichtbaar gemaakt.
Achter in de auto zat Ruth Courtney stil en met nietsziende ogen voor zich uit te staren. Ze had de kraag van haar bontmantel tot over haar oren omhooggeslagen en zo leek ze een tenger kind.
Generaal Sean Courtney zat naast Mark en sprak rustig, alsof hij het tegen zichzelf had.
‘Ik heb het te lang laten lopen. Wat ben ik een koppige, oude idioot geweest. Ik verlangde te veel van haar – ik wilde dat ze beter dan alle anderen was en ik was te hard tegenover haar toen ze niet aan de normen voldeed die ik voor haar had opgesteld. Ik had al veel eerder eens naar haar toe moeten gaan, en nu is het misschien te laat.’
‘Het is niet te laat,’ ontkende Mark. ‘Ze leeft, ze moet leven.’
‘Voor mijn kleinzoon is het al te laat,’ fluisterde Sean. ‘En ik heb hem nooit gezien – pas nu zie ik in hoe graag ik dat had gewild…’ Bij het zinspelen op John voelde Mark zich wanhopig en was het, alsof iemand hem met de volle vuist tegen de maag stompte. Hij had wel willen uitschreeuwen: ‘Hij was mijn zoon. Mijn eerstgeborene!’ Maar Sean ging naast hem al weer verder.
‘Ik ben een nare oude man geweest die maar niet kon vergeven. God zij me genadig, maar ik heb zelfs mijn eigen dochter uit mijn testament geschrapt. Ik wilde haar niet meer erkennen en nu kan ik mijzelf daarom haten. Als we haar nog maar op tijd bereiken, als ik nog maar één keer met haar kan praten. Toe, God, geef me die kans, alstublieft.’
Voor hen doemde de stalen leuning van de brug uit de stromende regen en de duisternis op en de bliksem flitste uit de wolken omlaag. Heel even zag Mark de dunne stalen balken in het netwerk van de spoorbrug die de rivier een kleine tweehonderd meter verderop overspande. Daaronder gingen de rotswanden van het ravijn bijna steil een vijftig meter omlaag tot op het snel voort vliedende bruine water van de opgezwollen rivier.
Mark raakte even de remmen aan, gaf tussengas, om zodoende de zware wagen beter onder controle te krijgen terwijl hij in de richting van de toegang tot de verkeersbrug reed.
Plotseling flitste er vanuit de duisternis een verblindend licht op, rechts van de weg, en Mark bracht met een snelle reactie zijn hand omhoog om zijn ogen te beschermen.
Uit de duisternis kwam een groot gevaarte aangerold met twee fel-brandende koplampen die wel kwaadaardig glinsterende ogen leken.
Mark overzag de situatie meteen en begreep dat de Rolls hopeloos op de oprit naar de brug gevangen zat; links van hem was alleen maar een nietige leuning van ijzeren buizen die de steile helling daarachter verborg, en dat monstrueuze voertuig dat daar rechts naar beneden kwam vliegen zou met hen in botsing komen waardoor de Rolls door de reling zou worden geduwd alsof het een stuk speelgoed was.
‘Vasthouden!’ gilde hij en draaide het stuur om teneinde het brullende enorme stalen monster tegemoet te rijden, en het verblindende witte licht scheen pal in zijn ogen.
Peter Botes reed de weg af en ging tussen de pijnbomen staan waar hij de motor van de Packard afzette. In de stilte kon hij de takken van de bomen rusteloos in de wind horen zwiepen, terwijl de druppels ervan op het dak van de auto vielen.
Peter stak een sigaret op en de lucifer danste in de holte van zijn hand. Hij inhaleerde diep en wachtte op de kalmerende uitwerking van de tabaksrook; onderhand staarde hij de rechte weg voor zich af die naar Great Longwood, het huis van Dirk Courtney, leidde.
Hij voelde dat de beslissing die hij nu moest nemen de belangrijkste in zijn leven was. Wat hij ook besloot, van nu af zou zijn bestaan voor altijd zijn veranderd.
Als Dirk Courtney viel, zou hij allen die hem na stonden meesleuren, zelfs onschuldigen zoals hij. Het schandaal en de schuld zouden hem bezoedelen en hij had zo hard gewerkt om te komen waar hij was. Zijn prestige, de fantastische carrière en alle andere voordelen die hij juist zo was gaan waarderen. Dat alles zou weg zijn en hij zou opnieuw moeten beginnen, misschien in een andere stad, een ander land, helemaal van onderaf aan. De gedachte eraan vervulde hem met afkeer en angst; hij was er zo aan gewend geraakt een welvarend en belangrijk man te zijn. Hij wist niet of hij wel de moed had om opnieuw te beginnen.
Aan de andere kant, als Dirk Courtney niet viel, als hij van de dood en alle verdere rampen werd gered – hoe dankbaar zou hij dan de man zijn die hem redde? Hij kende de omvang van Dirk Courtneys huidige kapitaal en macht en het was heel wel denkbaar dat een deel ervan, en misschien wel een aanzienlijk deel, hem – Peter Botes – zou toevallen, de man die Dirk Courtney had gered maar die toch nog steeds de macht in handen had hem te vernietigen.
Het was een ogenblik waarin het lot alle kanten kon opgaan, besefte Peter, en dergelijke dingen overkomen maar weinigen. Aan de ene kant schande en vergetelheid – aan de andere kant macht en rijkdom, tienduizenden, misschien wel miljoenen ponden.
Hij startte de motor van de Packard en de achterwielen draaiden in de slijmerige modder rond; toen was hij weer op de weg en reed de zware wagen tegen de helling op.
Dirk Courtney zat op de hoek van zijn bureau en zwaaide met een voet losjes heen en weer. Hij had een peignoir aan van bewerkte zijde en als hij zich bewoog blonk de glanzende stof bij het lamplicht.
Een wit zijden sjaal was om zijn hals geslagen, en de ogen stonden helder en waakzaam in het knappe, gebruinde gezicht. Het leek helemaal niet alsof hij net uit een diepe slaap was gewekt.
Hij draaide het duelleerpistool om zijn wijsvinger in de rondte en onderhand luisterde hij aandachtig toe.
Peter Botes zat zenuwachtig op de punt van de stoel en al was er een vuur in de haard dat Dirk had opgepookt en nu fel brandde, toch huiverde hij aldoor weer en wreef zijn handen over elkaar. De koude zat tot in zijn ziel, begreep hij, en zijn stem werd wat luider terwijl hij enigszins verward doorpraatte.
Dirk Courtney zei niets, gaf geen commentaar en slaakte geen uitroepen, stelde geen vragen totdat hij klaar was. Hij draaide het pistool tweemaal om en sloeg met de kolf in zijn hand; tweemaal ronddraaien, kolf in de hand.
Toen Peter Botes klaar was, trok Dirk de hamer van het pistool over en het geklik van het mechanisme klonk onredelijk luid in de stille kamer.
‘Hobday, mijn vader, zijn vrouw, die Anders – en jij. Dat zijn de enigen die ervan af weten.’
‘En de Zoeloe.’
‘En de Zoeloe,’ gaf Dirk toe en vuurde het ongeladen wapen af. De hamer sloeg tegen de kruitpan.
‘Hoeveel exemplaren zijn er van die verklaring?’
‘Eén,’ loog Peter, ‘In de metalen safe van de generaal, in zijn studeerkamer.’
Dirk knikte en spande weer de haan van het pistool. ‘Goed. Als er nog een kopie is, heb jij die,’ zei hij. ‘Maar wij liegen niet tegen elkaar, is het wel, Peter?’
Het was de eerste keer dat hij zijn doopnaam gebruikte en er klonk familiariteit maar ook dreiging in door. Peter kon alleen maar knikken; zijn keel was kurkdroog.
Weer haalde Dirk de haan over en glimlachte. Het was die hartelijke en charmante lach, die eerlijke en vriendelijke glimlach die Peter zo goed kende.
‘Daarvoor zijn we veel te veel op elkaar gesteld, hè?’ Hij bleef glimlachen. ‘Daarom ben je me dit ook komen vertellen, nietwaar? Omdat wij zo op elkaar gesteld zijn?’
Peter zei niets en Dirk ging verder, nog altijd met een glimlach op zijn gezicht. ‘En natuurlijk word je nu een rijk man, Peter – als je doet wat ik je vraag. Een heel rijk man. Je doet toch wat ik je vraag, hè, Peter?’
En Peter knikte weer. ‘Ja, natuurlijk,’ bracht hij met moeite uit.
‘Ik wil dat je voor me opbelt,’ zei Dirk. ‘Als je door een zakdoek heen spreekt, klinkt het alsof het geluid van grote afstand komt en het verandert je stem. Dan herkent niemand je. Wil je dat doen?’
‘Natuurlijk,’ zei Peter en knikte.
‘Je moet mijn vaders huis bellen en hem of zijn vrouw te spreken vragen. Ik wil dat je doet alsof je de directeur van het Addington ziekenhuis bent, en dan moet je ze het volgende vertellen…’
Dirk Courtney zat in de verduisterde cabine van de vrachtauto en luisterde naar de regen terwijl hij zijn plannen en voorbereidingen nog eens goed naging.
Hij vond het niet prettig iets gehaast te moeten doen, zonder tijd te hebben voor zorgvuldig overleg. Je kon te gemakkelijk in zo’n toestand iets belangrijks over het hoofd zien.
Hij vond het niet prettig dit soort werk zelf te moeten doen. Het was veel beter daarvoor iemand anders op uit te sturen. Hij nam niet graag persoonlijke risico’s, geen enkele, alleen maar als er geen andere mogelijkheid bestond.
Spijt en voorgevoelens hadden geen zin en verknoeiden alleen maar de tijd die nog vóór de daad overbleef. Hij schonk weer alle aandacht aan zijn plannen.
Ze zouden de Rolls wel nemen en met z’n drieën komen, de generaal, die joodse hoer van hem en die arrogante, brutale Anders, die jonge aap.
Dirk had de plaats zorgvuldig gekozen en de boerenvrachtwagen was beladen met vijftig zakken paardenvoer. Drie ton dood gewicht. Dat zou een onweerstaanbare kracht en vaart opleveren. Naderhand moest hij twee dingen doen, ten eerste zeker weten dat ze dood waren. Hij had een stuk loden pijp meegenomen, en dat in een jutezak gewikkeld. Dat zou een schedel doen barsten zonder de huid te beschadigen. Daarna moest hij de generaal zijn sleutels afpakken. De sleutel van zijn safe zat aan de ring en die hing aan zijn horlogeketting. Het idee dat hij het dode lichaam van zijn vader moest beroven bezorgde hem niet de minste afschuw of wroeging. Zijn enige zorg was dat de sleutels te voorschijn kwamen, dat er geen brand ontstond en dat de Rolls niet helemaal door het brullende water van de Baviaanstroom zou worden overspoeld.
Als dat zou gebeuren, moest hij erop vertrouwen dat de generaal in de laatste twintig jaar zijn gewoonten niet had veranderd. De reservesleutel werd altijd in de wijnkelder bewaard, op het rek boven de flessen champagne. Dat had Dirk ontdekt toen hij als jongen in de kelder aan het spelen was en hij had de sleutel tweemaal voor een eigen doel gebruikt en weer stilletjes teruggelegd. De generaal was een oude vent, echt iemand die niet van gewoontes afweek. Die sleutel was daar nog wel, dat kon Dirk als zeker aannemen.
Goed, dan de safe. Twee sleutels. Als geen van beide kon worden gebruikt – nou ja, het was een oud ding, maar hij wilde liever geen geweld gebruiken. Hij moest zijn hoop maar op de sleutels vestigen. Hij was blij als hij het ding open kreeg, op welke manier dan ook. Die verklaring had hij al zo goed als in zijn zak en hij zou dat papier zorgvuldig verbranden, en dan was Hobday er nog. Waarschijnlijk lag hij in een van de logeerkamers, half verdoofd, hulpeloos. Weer de loden pijp en dan een petroleumlamp omkeren. Het was een groot huis van oude, droge, houten planken en met een dik rieten dak. Het zou branden als een lier, met Hobday er middenin, als een Viking-opperhoofd.
Dan was Peter Botes er nog. Dirk keek eens even van opzij naar hem. De toestand was aanvaardbaar, niet erger dan wel vijftig van dat soort situaties die hij alle had overleefd. Daar was maar éénmaal snelle actie nodig. Bemoedigend zei hij tegen Peter: ‘Maak je niet bezorgd. Na vanavond begin je een nieuw leven. Ik neem je met me mee naar ongekende hoogten van rijkdom en macht, Peter. Je zult absoluut nooit spijt hebben van deze nacht, dat zweer ik je.’
Hij kneep Peter even in de bovenarm, een kameraadschappelijk gebaar in de duisternis. Natuurlijk had hij een kopie van de verklaring, dacht Dirk, maar daar was later wel tijd voor – tijd genoeg om die te vinden en zich van die opgeblazen kikker te ontdoen. Over een jaar of zo, als alle opwinding voorbij was, nog een ongelukje en dan was de hele zaak achter de rug.
'Heb je het pistool?’ vroeg hij en Peter slikte zenuwachtig en klemde het omvangrijke militaire model Smith & Wesson met beide handen tussen de knieën.
‘Je moet het niet gebruiken,’ waarschuwde Dirk weer. ‘Behalve als het niet anders kan. We willen liever geen kogelwonden die onverklaarbaar zijn. Begrijp je wel?’
‘Ja, dat begrijp ik.’
‘Jij bent alleen een soort verzekering, dat is alles. Een eindverzekering.’ En uit de duisternis, door de schuin neervallende regenstralen gloeide een licht op en verdween weer; toen was het weer te zien, nu hoger op de helling.
‘Daar komen ze aan,’ zei Dirk en startte de motor van de vrachtauto.
Mark draaide het stuur scherp naar rechts en trapte het gaspedaal op de plank om te trachten de botsing opzij op te vangen en eerder dan het grote, brullende voertuig bij de toegang van de brug te zijn. Achter hem slaakte Ruth Courtney een schelle kreet, maar Mark dacht dat het hem gelukt was. Even dacht hij dat de plotselinge acceleratie de Rolls de race had doen winnen, maar de vrachtwagen slipte hevig, zwaaide gemeen om, en hij voelde de schok van de botsing in elk bot van zijn lichaam.
De wagen raakte de Rolls ter hoogte van de achterwielen en de grote, zware auto vloog opzij waardoor Marks handen van het stuur werden gerukt en hij zelf tegen het portier terechtkwam. Hij voelde hoe de ribben in zijn borst als droge twijgen afbraken en toen kwam de wereld ondersteboven te staan want de Rolls sloeg over de kop. Een regen van fel witte vonken schoot als de vlam van een meteoor in de duisternis omhoog toen staal met groot geweld langs ander staal wreef. Nog een ruk toen de Rolls door de leuning van de brug vloog en opeens hadden ze nergens meer contact mee en vielen ze stil in de zwarte ruimte naar beneden.
Ruth Courtney, op de achterbank, gilde nog steeds, en de Rolls kwam met een verschrikkelijke klap neer, sprong nog een keer omhoog op de rotsbodem van het ravijn en bleef daarna liggen.
Mark was tegen het portier gedrukt en werd daar door de steeds toenemende kracht van de val vastgehouden, maar bij de eerste botsing met de grond vloog het portier open en werd hij als een steen uit een katapult geslingerd, de duisternis in waar overal de klap van hun val door echo’s werd herhaald.
Hij zag de brandende koplichten van de Rolls die tijdens de nieuwe val in de rondte draaide en een straal van verblindend licht verspreiden, en overal in het ravijn weerklonk de echo van het geluid van staal op rotsen en het idiote harde geloei van de Rollsmotor die nog steeds op vol toerental draaide.
Het leek of hij maar door bleef vallen, steeds verder de duisternis in. Toen kwam hij opeens met zo’n kracht neer dat het scheen of alle lucht uit zijn longen werd geperst. De harde, niet-meegevende klap overtuigde hem dat zijn lichaam op de rotsbodem van het ravijn was gevallen, maar terstond werd hij door ijskoud, snel stromend water overspoeld. Hij was zo ver weggeslingerd dat hij in de rivier was terechtgekomen.
Uit alle macht probeerde hij bij bewustzijn te blijven, hij snakte naar adem en vocht om zijn hoofd boven water te houden terwijl de stroom hem meevoerde. Glanzende, zwarte rotsblokken doken als roofdieren uit het donker op, trokken aan zijn benen, sloegen tegen zijn gewonde borst, duwden hem bijna versuft de stroom weer in, kneusden hem en ijzig water liep met stromen zijn moeizaam hijgende mond in – verbrandde zijn longen en maakte dat hij bijna stikte en om elke ademtocht moest vechten.
Een serie stroomversnellingen nam hem mee en hij voelde hoe de huid van zijn heup en schouder werd gestroopt toen hij met ruwe rotsstenen in aanraking kwam, en ten slotte kwam hij onderaan de laatste stroomversnelling, tussen twee enorme rotsen klem te zitten. In de duisternis rezen ze als grote grafstenen boven hem uit.
Hij werd erdoor vastgehouden; het water trok woedend aan hem alsof de prooi was ontkomen en het probeerde hem weg te rukken. Er was enig licht, net genoeg om vormen en afstanden te onderkennen en Marks hersenen verwonderden zich daarover, hoewel ze bijna waren stuk geranseld en veel te weinig zuurstof kregen. Toen keek hij omhoog en met zijn ogen vol water zag hij dat de vrachtauto op de toegang tot de brug, hoog boven het ravijn, geparkeerd stond en dat de koplampen tegen het stalen netwerk van balken schenen; dat licht werd weer gebroken en verspreid door de regen. Het wierp een vage en onvaste gloed het ravijn in. Bovendien was er nog een krachtiger lichtbron, veel dichterbij. De verbrijzelde carrosserie van de Rolls Royce lag onderaan op de rotsen, half in het water, half op de rotsachtige kant. De wagen lag op zijn rug en alle vier de wielen draaiden nog in het rond; beide koplampen brandden nog fel en het licht viel op de oneffen rotswanden waardoor een dramatisch licht met toneelachtige effecten ontstond.
Mark keek om zich heen en zag dat de stroom hem onder de rotsen had geduwd en dat een zwaar stuk zwart graniet als een beschutting boven zijn hoofd hing. Hij greep met zijn rechterhand omhoog, maar gilde het uit toen zijn vingers de rand raakten en zijn pols in vuur en vlam zetten.
Er was iets gebroken, dat begreep hij; toch klemde hij zich wanhopig aan de gladde rotsblokken vast en probeerde de vingers van zijn rechterhand te openen en te sluiten.
De stroom was te fel om er lang weerstand aan te kunnen bieden en hij voelde dat hij begon weg te glijden, over de rotsblokken werd meegesleept en op het punt stond opnieuw door het water te worden meegevoerd. Hij wist dat een kleine honderd meter stroomafwaarts de eerste waterval donderend en schuimend naar beneden viel, steil omlaag langs de kant van de rotswand.
Hij liet zijn linkerhand los en werkte zich met inspanning van alle krachten omhoog. Zijn vingers kregen de scherpe rand van het uitstekende stuk rots boven zijn hoofd te pakken en zijn lichaam slingerde nu heen en weer. Het water deed hongerige uitvallen naar zijn knieën, beproefde de stevigheid van zijn greep en trachtte hem weg te slepen, probeerde de om de rots geklemde vingers los te maken, trok zijn nagels zelfs enigszins los zodat er bloed onderuit kwam siepelen.
Langzaam, pijnlijk, boog Mark zijn arm bij de elleboog, trok zijn knieën op en haalde zijn voeten uit het water zodat er niet langer aan hem werd getrokken.
Even bleef hij zo hangen en verzamelde zijn overgebleven krachten en moed. Toen, met een laatste ruk, gooide hij zijn rechterarm omhoog en sloeg zijn elleboog over de rand; meteen liet hij de linker elleboog volgen. Weer rustte hij even; daarna wrong hij zich pijnlijk boven op de uitstekende rotsrand en bleef er met het gezicht naar beneden op liggen. Hij dacht dat hij blind was, of dat de lichten waren gedoofd, maar de duisternis was alleen binnen in zijn hoofd. Langzaam trok het donkere gordijn op en hij tilde zijn hoofd omhoog. Het gedonder van de rivier overstemde alle andere geluiden en hij kon het geknars van losse stenen en het geglij van gelaarsde voeten niet horen toen Dirk Courtney het bijna verticale pad onder de brug af kwam. Mark was niet verbaasd dat hij het was – het leek gewoon natuurlijk dat Dirk Courtney hier op dit ramptoneel aanwezig was. Hij had een rijbroek en hoge laarzen aan; verder droeg hij een donkerblauwe jopper en had een wollen pet diep over de ogen getrokken.
De laatste drie meter van de rots gleed hij regelrecht naar beneden maar behield toch zijn evenwicht; hij was zo lenig als een balletdanser. Op de rand naast de verpletterde Rolls bleef hij staan. Voorzichtig keek hij om zich heen en scheen met zijn zaklantaarn in alle schaduwen en spleten.
Mark drukte zich plat tegen de rots, maar hij was buiten het bereik van de lichtstraal.
Dirk wierp nu de straal op de Rolls en Mark kreunde van schrik. Generaal Sean Courtney was halverwege door de voorruit geslagen en daarna was het volle gewicht van de auto op zijn bovenlichaam terechtgekomen. Zijn hoofd was bijna van zijn lichaam gescheiden en de dikke witte baard zal vol helder rood bloed dat bij het licht van de lantaarn schitterde als robijnen.
Dirk Courtney boog zich over hem heen en zocht naar de halsslagader. Ondanks de verschrikkelijke verminkingen voelde hij daar blijkbaar nog enig leven. Dirk rolde het hoofd opzij. De ogen stonden open en keken verschrikt. Dirk hief de korte, dikke knuppel op die hij in zijn rechterhand had. Die was in grof jute gewikkeld, maar de manier waarop hij het ding hanteerde wees er wel op dat het enorm zwaar was.
Mark probeerde te roepen, maar zijn hese geluid ging in het gebrul van het water verloren. Dirk sloeg zijn vader hard op de slaap, vlak boven het rechteroor, waar de natte, grijze krullen tegen de schedel zaten geplakt en het leek of Mark de klap van de slag tot in zijn eigen ziel voelde.
Daarna drukte Dirk tastend met zijn wijsvinger naar de slaap en voelde dat daar een dodelijke beschadiging was ontstaan, want de ruwe kanten van verbrijzeld bot in zijn vaders hoofd schoven over elkaar en gaven onder zijn vinger mee.
De uitdrukking van Dirks gezicht was nietszeggend, koud en afwezig, maar toen deed hij iets dat Mark nog veel verschrikkelijker dan die dodende slag vond. Met een tedere aanraking van zijn vingertoppen sloot hij de oogleden over Sean Courtneys starende dode ogen. Toen viel hij op één knie neer en kuste luchtig de bloedeloze lippen van zijn vader, zonder dat zijn gezicht ook maar in het minst van uitdrukking veranderde. Pas op dat ogenblik besefte Mark dat Dirk Courtney krankzinnig was.
Bijna onmiddellijk daarna veranderden Dirks manieren en zijn handen waren niet teder meer, maar werden weer zakelijk en precies. Hij rolde het lichaam om, maakte de kameelharen overjas open en doorzocht snel Seans kleren. Hij haalde een gouden horlogeketting te voorschijn waar sleutels aan hingen, evenals het bolrond gouden horloge.
Vluchtig keek hij naar de sleutels en stopte ze toen in zijn zak. Hij stond op en liep naar het achterportier van de Rolls en rukte aan de hendel. Eindelijk ging het portier open en het lichaam van Ruth Courtney viel er zijdelings uit en lag aan zijn voeten. Zijn hand greep haar dikke, zwarte haar beet en trok haar hoofd achterover. Opnieuw zwaaide hij met de korte, dikke knuppel, nu tegen haar slaap, en weer betastte hij de schedel als een dokter die zijn diagnose vaststelt, totdat hij de zachte plek met de gebroken beenderen voelde.
Voldaan tilde hij het slappe, kinderlijke lichaam van Ruth Courtney in zijn armen en droeg haar naar de rand van het water. Hij liet haar in de stroom vallen en ze was meteen weg, meegevoerd door de donkere stroom, naar de steile waterval die haar lichaam naar beneden in het dal van Ladyburg zou doen tuimelen. De scherpe rotsen zouden bij de lijkschouwer geen twijfel doen ontstaan hoe ze was gestorven.
Hulpeloos door zijn eigen wonden en volkomen uitgeput, zijn lichaam kapot gebeukt en tot het uiterste vermoeid kon Mark zich niet bewegen. Hij kon nauwelijks ademhalen terwijl hij zag hoe Dirk Courtney zich bukte en zijn vaders enkels vastpakte. Hij sleepte het zware lichaam van de generaal naar de rand van de rivier en moest zich helemaal achteroverbuigen onder het gewicht van de dode.
Mark liet zijn gezicht in zijn handen vallen en merkte dat hij huilde, droge snikken die zijn hele lichaam deden schokken en zijn gewonde borst in vuur en vlam zetten.
Toen hij weer opkeek, was het lichaam van Sean Courtney weg, en Dirk Courtney kwam zijn kant op. Hij volgde voorzichtig de smalle rand en liet de straal van zijn lantaarn door de duisternis glijden, nu eens over het zwarte snel voort stromende water en dan weer op de smalle rand; hij onderzocht elk stukje grond – op zoek naar Mark want hij wist dat die ook in de Rolls had gezeten. De koplampen van de vrachtauto hadden op het fatale ogenblik van de botsing regelrecht in Marks gezicht geschenen. Dirk Courtney wist dat hij hier ergens was.
Mark rolde op zijn zij en probeerde de knopen van zijn jas los te maken, maar in zijn haast had hij dat met de rechterhand geprobeerd en hij jammerde even van pijn. Nu rukte hij met zijn linkerhand de knopen van de jas af en vocht met het kledingstuk om eruit te komen; de natte plooien boden aan elke beweging weerstand en toen hij het eindelijk uit had was Dirk Courtney nog maar een meter of vijftien van hem verwijderd. Hij kwam voorzichtig maar vastbesloten langs de rand, de lantaarn in de ene hand en de korte, zware knuppel in de andere.
Omdat hij aan de rand van de rivier lag, gooide Mark zijn jas opzij en probeerde het kledingstuk op de rotsen in de stroom beneden te laten vallen, maar hij had geen tijd om te kijken of hij daarin was geslaagd. Dirk Courtney was te dichtbij.
Mark rolde zich weer om, naar de voet van de rotsen en onderdrukte een kreet van pijn toen zijn gewonde borst en gebroken pols te hard met steen in aanraking kwamen.
Onder de rots was een donkere en ondiepe schoorsteen die tegen het licht van de koplampen en de lantaarn beschermd was. Mark kwam overeind.
Dirk Courtney was door de bocht in de rotswand niet meer te zien, maar de straal van zijn lantaarn sprong op en neer en met elke pas die hij naderbij kwam, werd het licht feller.
Mark wendde zijn gezicht naar de rots toe, beheerste zich zo goed mogelijk en ontdekte dat zijn kracht een beetje terugkwam, en zijn woede was nog heel levend; die vlamde als een toorts in zijn borst op. Hij wist niet of hij kracht en woede genoeg had om hem bij zijn plan te helpen, maar hij klom langzaam, onhandig, naar boven: net als een half verminkt insect klemde hij zich aan de koude, natte rots vast en trok zich moeizaam omhoog.
Hij was al ruim zes meter hoog toen Dirk Courtney op de rand vlak onder hem stilstond. Mark verstarde, de laatste verdediging van een hulpeloos dier, maar hij wist dat als Dirk het licht omhoog richtte, hij ontdekt was. Hij wachtte erop, versuft en berustend als een dier in het slachthuis.
Dirk speurde nog eens zorgvuldig rond en zwaaide het licht van de lantaarn met een volledige en langzame traverse over beide zijden van de rivier en hij stond op het punt om de lichtstraal op de rots te laten vallen waar Mark hing toen iets hem afleidde.
Hij deed twee snelle passen naar de rand van de rots kant en scheen met de lantaarn naar beneden.
Marks jasje was op een van de rotsblokken in de stroom blijven vasthaken en Dirk viel op één knie neer; hij trachtte hem met een uitgestrekte arm te bereiken.
Het was net dit respijt dat Mark nodig had. Dirk was nu met zijn volle aandacht bij de jas en het lawaai en gebrul van het water overstemden het geluid van Marks klauterende voeten en klauwende handen op de rots.
Hij keek niet eerder naar beneden voordat hij zich nog een meter of vijftien omhoog had getrokken en toen zag hij dat de jas als afleidingsmanoeuvre was geslaagd. Dirk Courtney was nu een meter of dertig stroomafwaarts, stond aan de rand van de eerste steile waterval, op het punt waar de rotswand met een scherpe hoek omlaagdook. Hij had de doorweekte jas in zijn handen en keek de verschrikkelijke diepte in. Bij het licht van de lantaarn was het water zwart en glad als olie terwijl het de afgrond in stroomde, en langzamerhand, tijdens de val, veranderde het in dik, wit schuim.
Dirk Courtney gooide de jas de zwarte ruimte in en deed een stap terug. Hij ging er op zijn gemak bij op zijn hurken zitten, door de rotsen tegen regen en wind beschermd. Heel kalm zocht hij een sigaar uit zijn etui en stak die aan, net een arbeider die zojuist een moeilijke taak goed heeft volbracht.
Dat nonchalante gebaar, het opvlammen van de lucifer en het tevreden uitblazen van de blauwe rook bij het licht van de lantaarn, redde vermoedelijk Marks leven. Het wakkerde zijn woede aan tot een punt waar hij zijn pijn en uitputting niet meer voelde. Het gaf hem de wil door te gaan en hij begon verder te klimmen. Af en toe tijdens die klim vervaagde de werkelijkheid voor Mark. Er begon een gevoel van warmte en behaaglijkheid tot zijn hele lichaam door te dringen, een heerlijk gevoel; het leek of hij op de rand van slaap was, maar hij had zich nog net onder bedwang voordat hij viel en sloeg met opzet hard met zijn rechterhand tegen de ruwe rotswand. Hij gilde van pijn, maar met de pijn kwam ook weer het gevoel van vastberadenheid.
Maar die vastberadenheid vervaagde weer bij alle kou en pijn, en de fantasieën werden hem opnieuw de baas. Hij dacht dat hij een van de uitverkorenen van koning Chaka was en de oude koning die afschuwelijke rots op volgde naar de top van Chaka’s Gate, en hij merkte dat hij in gebroken Zoeloe brabbelde, en in zijn hoofd hoorde hij de diepe, resonerende stem van de oude koning hem roepen, hem aanmoedigen en hij wist dat als hij sneller klom hij een glimp van het gezicht van de koning zou kunnen opvangen. In zijn ongeduld verloor hij even zijn houvast en gleed weg, kreeg tijdens de val meer vaart totdat hij op een van de verwrongen dwergbomen terechtkwam die uit de rotswand groeiden. De boom brak zijn val, maar weer schreeuwde hij van pijn in zijn gebroken ribben.
Hij klom verder en toen hoorde hij Storms stem. Die was zo helder en dichtbij dat hij halt hield en zijn gezicht in de regen en duisternis ophief. Daar was ze, ze zweefde boven zijn hoofd, en ze was zo mooi, bleek en sierlijk.
‘Kom, Mark,’ zei ze en haar stem had een echo en klonk als een zilveren klokje in zijn hoofd. ‘Kom, lieveling.’
Toen wist hij dat ze in leven was, dat ze niet in een koud ziekenhuisbed op sterven lag, maar dat ze hier was, naar hem was toegekomen om hem in zijn uitputting en pijn te helpen.
‘Storm,’ riep hij uit en werkte zich omhoog, viel voorover en lag met het gezicht naar beneden in het korte, natte gras boven aan de rots. Hij wilde daar alleen maar blijven liggen, altijd blijven liggen. Hij wist zelfs niet zeker of hij wel helemaal boven was, wist niet of dit weer een droombeeld was of werkelijkheid, of hij misschien al dood was en dat het afgelopen was.
Toen voelde hij plotseling de regendruppels op zijn wang, hoorde het geluid van de kleine boomkikkers, merkte de koude wind en begreep spijtig dat hij nog in leven was.
De pijn kwam weer terug. Die begon in zijn pols en verspreidde zich en hij had het gevoel dat hij de kracht niet meer had om het uit te houden.
Opeens kwam er een beeld voor zijn ogen, heel duidelijk, een beeld van Dirk Courtney die zich over het lichaam van zijn vader boog met de knuppel in zijn hand opgeheven, klaar om toe te slaan – en Marks woede redde hem opnieuw.
Hij kwam moeizaam op zijn knieën overeind en keek om zich heen. Een kleine honderd meter verderop stond de vrachtauto op de toegang naar de brug geparkeerd en bij het licht van de koplampen zag hij de omtrekken van een man.
Met nog één bundeling van al zijn krachten kwam Mark nu helemaal overeind en stond daar te zwaaien; hij moest nog verder. Peter Botes stond in de regen, hij hield het zware pistool in zijn rechterhand. De regen had zijn dunne, rossige haar doorweekt en liep langs zijn voorhoofd en wangen; met zijn linkerhand probeerde hij steeds weer het water weg te vegen.
De regen had ook de schouders van zijn jas doorweekt en hij huiverde af en toe, zowel van angst als van kou.
Hij was door een reeks gebeurtenissen meegesleept die hij niet meer kon tegenhouden, een web waar hij in vast zat en waaruit geen ontsnapping mogelijk was, hoe zijn advocatenbrein zich ook aftobde.
‘Medeplichtig aan moord – met voorbedachten rade.’ Hij wilde niet weten wat daar beneden onder aan de rotsen in het ravijn gebeurde, en toch werd hij er ziekelijk door geboeid al was hij tegelijkertijd doodsbang.
Dit was niet wat hij zich had voorgesteld toen hij het besluit had genomen naar Dirk Courtney toe te gaan. Hij had gedacht dat hij alleen maar een paar woorden hoefde te zeggen en dat hij daarna weer rustig kon wegwandelen. Dan had hij kunnen doen of er niets gebeurd was, weer bij zijn vrouw in het warme bed kunnen kruipen en de dekens over zijn hoofd trekken.
Hij was totaal niet voorbereid geweest op al deze verschrikkingen, dit geweld, een revolver in zijn hand en die bloedige moordpartij daar beneden in het ravijn.
‘Hier staat de doodstraf op,’ dacht hij en huiverde weer. Hij had willen weghollen, maar waarheen?
‘God, waarom heb ik het toch gedaan?’ fluisterde hij hardop. ‘Had ik maar, o, God, ik wilde alleen maar…’ De eeuwenoude kreet van de zwakkeling, en hij eindigde de zin niet. Er was een geluid achter hem en hij wilde zich omdraaien, hief het pistool op en richtte met beide armen uitgestrekt voor zich uit.
Een gestalte kwam uit de duisternis op hem toe en Peter opende zijn mond om een kreet te slaken.
De gestalte was een verschijning van bloed en modder, met een verwrongen bleek gezicht, en hij kwam zo snel op hem af dat de kreet nooit zijn lippen bereikte.
Peter Botes was een man van woorden en ideeën, een zacht mannetje dat bij een bureau en lekker eten thuishoorde, en de man die uit het donker op hem toekwam was een soldaat.
Mark knielde in de modder bij de ander neer, hijgde en hield zijn ribben vast, wachtte tot de pijn iets minder werd en zijn ogen weer helder konden zien.
Hij keek op de man onder zich neer. Hij had zijn gezicht in de modder geduwd; nu nam Mark een handvol haar beet en rolde het hoofd van de man opzij zodat hij niet zou stikken; pas toen herkende hij hem.
‘Peter!’ fluisterde hij hees en voelde dat hij duizelig werd: hij wist niet eens zeker of dit niet weer een droombeeld was.
Hij raakte de lippen van de bewusteloze man aan en die waren even warm en zacht als van een meisje.
‘Peter!’ herhaalde hij domweg en opeens begreep hij alles. Het was niet nodig om dit stap voor stap te doorgronden. Hij begreep hoe Dirk Courtney had geweten waar hij zijn hinderlaag moest opstellen. Hij wist dat Peter de verrader was, en hij wist dat Storm en John als lokmiddel waren gebruikt; hij zag opeens dat het allemaal leugens waren geweest. Hij wist dat Storm en haar kind veilig en wel in het slaapkamertje in het huis aan het strand sliepen – en die wetenschap hield hem staande.
Hij raapte met zijn linkerhand de Smith & Wesson revolver uit de modder op en veegde hem zorgvuldig met zijn hemd schoon.
Dirk Courtney bleef boven aan het pad staan. Hij was niet erg buiten adem door de klim, maar zijn laarzen zaten dik onder de modder; regendruppels lagen als dauw op zijn schouders en glinsterden bij het licht van de koplampen.
Die koplampen verblindden hem en erachter was de niet te doorgronden duisternis.
‘Peter?’ riep hij en hief de arm op om zijn ogen te beschermen. Hij zag de schaduwachtige gestalte van de wachtende man tegen de vrachtwagen geleund staan, en hij liep erheen.
‘Het is voorbij,’ zei hij. ‘Nu hoef je nergens meer bang voor te zijn. Ik heb de sleutel van de safe. Ik heb alleen nog wat opruimingswerk te doen.’
Plotseling bleef hij staan en tuurde naar de wachtende figuur. De man had zich niet bewogen.
‘Peter!’ zijn stem was snijdend. ‘Kijk uit, man! Beheers je een beetje. Er is nog een en ander dat moet worden gedaan.’
En hij liep weer door en stapte nu in het licht van de koplampen. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij. ‘Het moet al laat zijn.’
‘Ja.’ Marks stem was onduidelijk en zijn tong was dik. ‘Voor jou is het al erg laat.’ Dirk bleef staan en staarde hem aan. De stilte leek tot in der eeuwigheid door te duren, maar het was alleen maar dat ene ogenblik dat Dirk nodig had om de revolver en het bleke, met modder besmeurde gezicht te zien. Hij wist dat de kogel nu zou komen en hij probeerde dat ogenblik net lang genoeg uit te stellen. ‘Luister naar me,’ zei Dirk dringend. ‘Luister heel even.’
Hij veranderde de greep op de lantaarn in zijn rechterhand en zijn stem klonk overredend, zodat Mark nog even de vinger op de trekker hield.
‘Er is iets dat je moet weten.’ Dirk maakte een ontwapenend gebaar, zwaaide de lantaarn naar achteren en smeet hem toen met een grote boog van zijn lange, krachtige arm naar voren en op hetzelfde ogenblik wierp hij zich vooruit.
De lantaarn trof Marks schouder, een lichte slag maar toch voldoende om zijn hand met de revolver enigszins te doen afwijken. Doch hij hoorde de kogel wel doel treffen, het gesmoorde doffe geluid van een dumdumkogel die zich in levend vlees boort en hij hoorde het geluid van de lucht die door de slag uit Dirk Courtneys longen werd gedreven.
Toen sloeg het zware lichaam van de man tegen Mark aan en terwijl ze samen opzij vielen, opgevangen door het chassis van de vrachtauto, voelde hij dat een arm zich rondom zijn borst knelde en harde vingers zich om zijn hand met de revolver sloten.
In dat eerste moment van direct contact wist Mark meteen dat de kracht en het gewicht van Dirk Courtney veel groter waren dan de zijne. Zelfs als hij niet gewond was geweest, zou het geen gevecht geweest zijn; de ander was hem zo absoluut de baas dat hij het gevoel had tussen de kamraderen van een krachtige machine te zijn geraakt. Het leek of het lichaam van Dirk Courtney niet van vlees en botten was gemaakt, maar van het hardste soort staal.
Marks gebroken ribben kwamen in de knellende greep vast te zitten en hij gilde het uit van pijn toen de scherpe kanten van het versplinterde bot in zijn vlees drongen. Hij voelde hoe zijn hand met de revolver achterover werd gedwongen zodat de tromp op zijn eigen gezicht gericht was en Dirk Courtney probeerde hem omver te gooien. Ze draaiden samen om en om als een walsend paar zodat alleen de inspanning van al zijn krachten mét een evenwichtstrucje Mark in staat stelde weer op zijn voeten terecht te komen. Maar nu steunde de vrachtauto hem niet meer en de volgende uitval van Dirk zou hem languit in de modder doen belanden.
Hij voelde dat Dirk Courtney zich daarvoor klaarmaakte en dat de harde atletenspieren hem een volmaakt evenwicht in zijn bewegingen gaven. Mark probeerde wanhopig daar weerstand aan te bieden, maar de aanval kwam met een soepele uitbarsting van kracht die even onweerstaanbaar was als een grote golf die op het strand toerolt. En toen, als door een wonder, op het ogenblik dat hij zou vallen, voelde Mark dat het grote lichaam huiverde, hoorde hij hoe de adem van Dirk Courtney opeens bijna snikkend klonk en vrijwel meteen werd Marks borst overspoeld door een dikke stroom warme vloeistof die uit zijn tegenstander losbrak.
De kracht liep uit Dirk Courtneys lichaam weg. Mark kon voelen hoe hij zijn evenwicht verloor, hoe de greep op zijn hand met het pistool verflauwde – en Mark begreep dat zijn kogel toch schade had aangericht en dat deze laatste inspanning iets in Dirks borst had opengescheurd. Zijn levensbloed werd door de nog krachtige hartslag uit de wond geperst in dikke, sissende stoten, en Mark ontdekte dat hij met veel kracht de richting van de loop van het pistool kon omdraaien en de boog langzaam van richting kon doen veranderen totdat de tromp in Dirk Courtneys gezicht wees.
Mark dacht niet dat hij nog kracht over had om de trekker over te halen. Het leek of het wapen vanzelf vuurde en de flits verblindde hem bijna. Het hoofd van Dirk Courtney schoot achterover alsof hij door een zware klap van een honkbalslaghout was geraakt. Hij werd achterover gegooid, verdween uit het licht van de koplampen, de duisternis in, en Mark hoorde het lichaam de steile wand van het ravijn afglijden.
Het pistool viel Mark uit de handen en hij viel, eerst op zijn knieën en toen langzaam verder voorover totdat hij met zijn gezicht in de modder lag.
Dit is de laatste wil en het testament van SEAN COURTNEY, op huwelijksvoorwaarden getrouwd met RUTH COURTNEY (eerder FRIEDMAN, geboren COHEN) en heden ten dage wonende op de Leeuwekop boerderij in het district Ladyburg.
… Ik geef en vermaak mijn gehele nalatenschap, roerende en onroerende goederen, die zich in mijn bezit bevinden of die ik nog verwacht of die mij nog toekomen, waar ze zich ook bevinden en wat het ook zijn, zonder enige uitzondering, aan mijn vrouw, de eerder genoemde RUTH COURTNEY.
Bij het eerste licht van de volgende morgen had Mark een opsporingsploeg langs de steile oevers naar beneden geleid. Zijn rechterarm hing in een draagdoek, zijn ribben waren stevig onder zijn hemd verbonden en door al zijn wonden hinkte hij pijnlijk.
Een kleine kilometer stroomafwaarts van de laatste waterval vonden ze Sean Courtney op de plek waar de Baviaanstroom in het dal uitkomt. Hij lag op zijn rug en er was geen bloed te zien. Het water had alles weggewassen en zelfs zijn wonden waren schoon en blauwachtig. Afgezien van de deuk in zijn slaap waren zijn trekken niet geschonden en zijn witte baard was in de morgenzon opgedroogd. Het haar krulde fraai op zijn borst. Hij zag eruit als een gebeeldhouwd beeld van een middeleeuwse ridder die met zijn wapenrusting en zwaard op een sarcofaag in de duistere diepten van een oude kathedraal ligt opgebaard.
Indien mijn vrouw eerder dan ik zou overlijden, of tegelijk met mij, of binnen zes maand na elkaar-
De rivier was voorkomend geweest en had haar naar dezelfde zandbank gebracht. Ze lag met haar gezicht naar beneden, half in het zachte, witte zand bedolven. Een slanke, blote arm lag uitgespreid en aan de derde vinger daarvan prijkte alleen een helder gouden band. De vingers raakten bijna, niet helemaal, de arm van haar man aan.
Ze begroeven hen samen, naast elkaar, in dezelfde diepe uitholling op de helling van de rotswand, even achter het grote huis van Leeuwekop.
… Ik wens dat het volgende van toepassing zal zijn wat betreft het resterende deel of delen van mijn nalatenschap.
Dan volgden er bijna vijfhonderd afzonderlijke legaten die vijftig bladzijden in beslag namen en een totaal beliepen van ongeveer vijf miljoen pond sterling. Sean Courtney had niemand vergeten. Te beginnen met de nederigste stalknechten en huisbedienden – genoeg voor een stuk land, een kleine kudde en dat vertegenwoordigde een levenslang pensioen.
Voor hen die hun levenslang hem trouw hadden gediend, was de gift naar verhouding groter.
Voor hen die hadden gezwoegd om de verschillende welvarende maatschappijen en ondernemingen op te bouwen, was er een aandeel in die ondernemingen, een groot aandeel.
Hij had geen enkele vriend of verwant vergeten – niet één.
Ik bevestig dat ik één wettige zoon heb, alhoewel ik aarzel dit woord te gebruiken – een zekere DIRK COURTNEY die heden ten dage woonachtig is op Great Longwood in het district Ladyburg. Doch God of duivel heeft hem al zo rijk met aardse goederen bedeeld dat alles wat ik daaraan toe te voegen zou hebben, overbodig zou zijn. Derhalve vermaak ik hem niets – zelfs niet mijn zegen.
Dirk Courtney werd in het pijnbomenbos begraven, even lager dan waar de put voor de hondengevechten zich bevond. Er kon geen priester worden gevonden om de begrafenisplechtigheid te leiden en de begrafenisondernemer sloot het graf onder de nieuwsgierige ogen van een paar vertegenwoordigers van de pers en een aantal sensatiezoekers. Er waren velen die staarden, maar niemand die huilde.
Tegenover mijn dochter STORM HUNT (geboren COURTNEY) die haar dochterlijke plichten schromelijk verzuimde, verzuim ik op mijn beurt mijn vaderlijke plichten en vermaak haar één enkel pond sterling.
‘Dat meende hij niet,’ fluisterde Mark tegen haar. ‘Hij had het die avond nog over je – hij haalde eigenlijk net allerlei herinneringen op.’
‘Ik heb zijn liefde gehad,’ zei ze zachtjes. ‘Al probeerde hij dat op het eind te ontkennen, en die zal ik altijd hebben. Dat is rijkdom genoeg. Ik hoef niet ook zijn geld te hebben.’
Aan MARK ANDERS, voor wie ik de genegenheid heb gevoeld die een man gewoonlijk aan zijn lijfelijke zoon schenkt, vermaak ik geen geld daar ik heel goed weet dat hij daarvoor slechts minachting heeft. In plaats van geld vermaak ik aan hem al mijn boeken, schilderijen, geweren, pistolen en jachtgeweren, persoonlijke juwelen, en al mijn huisdieren met inbegrip van de honden, paarden en vee.
De schilderijen op zichzelf vertegenwoordigden al een aanzienlijk kapitaal en vele boeken waren uniek en antiquarisch.
Mark verkocht alleen de paarden en het vee, want er waren er veel en hij had daarvoor geen plaats in het met tseetsee besmette dal van de Bubezi.
De rest van mijn nalatenschap vermaak ik aan de eerder genoemde MARK ANDERS in zijn hoedanigheid als Beheerder van het Genootschap voor de Bescherming van Afrikaans Wild. Deze nalatenschap dient te worden gebruikt om de doelstellingen van het Genootschap te bevorderen en vooral voor de ontwikkeling en uitbreiding van het beschermde gebied dat tegenwoordig onder de naam Chaka’s Gate bekendstaat en dat een Natuurpark voor Wilde Dieren dient te worden.
‘Niemand in de regering zal een wet willen verdedigen die door de vorige staatssecretaris van Land- en Bosbouw is opgesteld,’ voorspelde Jannie Smuts Mark toen ze samen na de begrafenis rustig stonden te praten. ‘De naam van de man zal een smet nalaten op alles dat hij ooit heeft aangeraakt. Politieke reputaties zijn te kwetsbaar om daarvoor te riskeren – ik voorzie een wedloop van de nieuwe regering om zich van zijn herinnering te distantiëren. We kunnen erop vertrouwen dat er een nieuwe wet zal worden opgesteld waarin de status van het beschermde gebied van Chaka’s Gate zal worden bevestigd en uitgebreid, en ik kan je verzekeren, beste jongen, dat die wet op de onverdeelde steun van mijn partij zal kunnen rekenen.’
Zoals generaal Smuts had voorzien, werd de wet tijdens de volgende zitting van het Huis aangenomen en op 31 mei 1926 tot wet verklaard, als Wet No. 56 van 1926 van het parlement van de Unie van Zuid-Afrika. Vijf dagen later kwam er een telegram in Ladyburg aan waarin de minister voor Land- en Bosbouw Marks aanstelling als hoofdjachtopziener van Chaka’s Gate Natuurpark bevestigde.
Er kwam geen proces waarbij Hobday als getuige à charge kon optreden en daarom om onschuldig verklaring aan moord kon verzoeken. En bij Hobdays eigen proces eiste de officier van justitie de doodstraf. In zijn resumé vermeldde de Opperrechter de verklaring van Sithole Zama, alias Pungushe. ‘Hij maakte een uitstekende indruk op dit Hof. Zijn antwoorden waren duidelijk en precies. De verdediging is er niet in geslaagd te eniger tijd zijn duidelijke eerlijkheid in twijfel te doen trekken evenmin als zijn vermogen zich de dingen helder voor ogen te halen.’
Op de avond voor Kerstmis viel Hobday in de gewitte kamer van de gevangenis in Pretoria, met zijn armen en benen met leren banden vastgebonden en zijn hoofd in een zwart katoenen zak, naar beneden de eeuwigheid in toen een houten luik onder hem openklapte.
Peter Botes die door de getuigenis van Mark Anders werd gezuiverd van het vermoeden bij moord betrokken te zijn geweest, kwam niet voor het gerecht.
‘Zijn misdaden waren zwakte en hebzucht,’ probeerde Mark aan Storm uit te leggen. ‘Als er daarvoor straffen bestaan, dan zou er voor ons allemaal ergens een galg klaarstaan. Bovendien, er is al voldoende wraak en dood geweest.’
Onmiddellijk na de verhoren verliet Peter Botes Ladyburg en Mark heeft nooit gehoord waar hij heen is gegaan en wat er van hem geworden is.
Als u nu via de lage, betonnen brug de Bubezirivier oversteekt, op de plaats waar de dam en de waterkrachtinstallatie van Dirk Courtney hadden kunnen staan, komt u bij de slagboom op de andere oever.
Een Zoeloe-opzichter in een keurig tropenuniform en een slappe hoed op zal salueren en u een glimlach geven die even schitterend is als het teken van het Parkbestuur op de rand van zijn hoed.
Als u uw voertuig achterlaat en het ruw stenen kantoorgebouw met het rieten dak betreedt om het bezoekersregister te tekenen, kijk dan eens naar de linkermuur achter de ontvangstbalie. Daar is in een glazen kast een permanente tentoonstelling ingericht van foto’s en andere dingen uit de vroegste tijden van het park. Het middelpunt van deze verzameling is een foto van een levendige oude heer, mager en gebruind en zo stevig als een stuk leer met een bos prachtig wit haar en een puntige snor.
Zijn katoenen jasje is wat verkreukeld en past hem alsof het voor zijn oudere broer is gemaakt, de knoop van zijn das is afgezakt en een van de punten van zijn boord is omgekruld. Al is zijn glimlach ondeugend, toch staat zijn gezicht flink. Maar het zijn de ogen die de meeste aandacht vragen. Ze zijn sereen en direct, de ogen van een ziener of een profeet.
Onder de foto staat: ‘Kolonel Mark Anders, Eerste Jachtopziener van Chaka’s Gate Natuurpark.’ En daaronder, in kleinere letters: ‘Door de energie en vooruitziende blik van deze man zal Chaka’s Gate Natuurpark voortleven. Kolonel Anders was vanaf de oprichting in 1926 lid van het bestuur van het park. In 1935 werd hij tot voorzitter gekozen. Hij heeft zich in twee wereldoorlogen onderscheiden, werd in de Eerste ernstig gewond, en voerde in de Tweede Wereldoorlog zijn bataljon in Noord-Afrika en Italië aan. Hij is de schrijver van vele boeken over wilde dieren met inbegrip van Reservaten en verdwijnend Afrika. Hij heeft overal ter wereld gereisd om lezingen te houden en steun voor het behoud van natuurparken te verkrijgen. Hij is door vele koningen, regeringen en universiteiten onderscheiden.’
Op de foto staat een lange, slanke vrouw naast hem. Zij leunt beschermend, maar ook enigszins met een bezitters air tegen de rechterarm van de kolonel en onder de foto staat nog: ‘Zijn vrouw en levensgezellin bij zijn werk was de internationaal beroemde artieste die haar beroemd geworden Afrikaanse landschappen en studies van wilde dieren met haar meisjesnaam van Storm Courtney tekende.
In 1973 trok kolonel Anders zich uit zijn positie als voorzitter van het parkbestuur terug en ging met zijn vrouw in een bungalow wonen die uitzicht op zee geeft en in Umhlanga Rocks aan de kust van Natal staat.’
Als u al die onderschriften hebt gelezen, mag u weer naar uw auto terugkeren. De Zoeloe-opzichter zal u weer keurig groeten en de slagboom opheffen. Dan kunt u, al is het maar voor korte tijd, het Paradijs binnengaan.
** – **
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In Jakbalzen van bet paradijs bewijst Wilbur Smith,
Afrika-kenner bij uitstek, cens te meer dat hij cen eersteklas
schrijver is van spannende avonturenromans.

In deze adembenemende roman volgen we Sean Courtney

ditmaal op het hoogtepunt van zijn leven als militair en

staatsman, van de loopgraven in Noord-Frankrijk naar de

stakingen in Johannesburg in 1920. De man dic in de
goudmijnen schatten verdiende én verspeelde, keert nu cindelijk
rikaanse

terug naar de dreigende schoonheid van de Zuid-

wildernis.

Andere boeken van Wilbur Smith over Sean Courtney zijn
Het goud van Natal en Viammend veld, beftig bart.
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