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    We, the citizens of Singapore, pledge ourselves as one united people, regardless of race, language or religion, to build a democratic society based on justice and equality so as to achieve happiness, prosperity and progress for our nation.


    ==


    (Deze eed wordt sinds 1966 gereciteerd door Singaporezen op scholen, in het leger (SAF) en op 9 augustus, tijdens de National Day Parade.)


    

  


  
    Voor mama, mijn onvoorwaardelijke fan
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    De nacht was gevallen. Duizenden obsessief zoemende insecten hadden het ondoordringbare woud overgenomen. Van top tot teen was ze bedekt met beten van kleine vliegjes en mieren die ze niet zag maar wel voelde. Krabben verergerde de jeuk of veroorzaakte zweertjes die telkens bloedden. Dorst en angst overheersten. Om slangen en spinnen bekommerde ze zich allang niet meer.


    Ze was moe, zo ontzettend moe, ze kon niet meer. Het koude metaal van de loop priemde in haar rug. Vluchten was kansloos. Ze stonden stil. Het was pikkedonker en ze had geen idee waar ze was. Verderop klonken stemmen. Gefluister. De geur van zweet en sigaretten. Rood oplichtende puntjes zweefden door de duisternis. Haar knieën knikten.


    Plotseling knipte hij een lamp aan. Een lichtbundel scheen over het vochtige gras langs de rand van het bos. Krekels staakten hun gekras. Een vogel vloog met luid kabaal verschrikt op, een aap krijste. Ze knipperde met haar ogen. Geluiden verstomden. Het beeld leek stilgezet.


    Ze begon te beven en te zweten. Wat zich daar aan haar ogen voltrok, was walgelijk, zo mensonterend en zo onvoorstelbaar, het was niet om aan te zien. Ze gluurde opzij. Zijn houding was kalm, beheerst en ijzig. Hoe was het mogelijk dat hem dit niks deed, dat hij dit mensen – sommigen kinderen nog – kon aandoen. Met de loop duwde hij tegen haar kaak: ze moest blijven kijken. Hij genoot van zijn macht. Hij genoot van haar angst. Haar hoofd gonsde.


    Het felle licht werd op haar gezicht gericht. Daarna knipte hij de lamp uit. Zwarte vlekken dansten voor haar ogen. Langzaam nam het gefluister toe. De krioelende massa werd met rust gelaten. De muggen zouden zich ongestoord aan hen te goed doen, als hongerige wolven.

  


  
    1


    Het was vrijdagavond. De nacht was helder en de hemel vol sterren. Een briesje verspreidde de zilte geur van de zee. Voor de kust flakkerde een geel schijnsel van rijen wachtende schepen, van eilandjes en in de verte van Sumatra. De prestigieuze Skybar, onderdeel van een immens hotel en Singapores architectonische trots, bood een indrukwekkend uitzicht over de stad. Duizenden lichtjes van wolkenkrabbers, kantoorgebouwen, hotels, havens en straten tekenden het schiereiland als een pointillistisch schilderij. Hier gebeurde het allemaal, in het New York van Azië.


    Op het overvolle dakterras leunde Julia de Rijck met haar buik tegen de balustrade; ze voelde het koele staal dwars door haar luchtige jurk heen. Pauls hand rustte op haar heup, zijn onderarm op haar onderrug. Ze zwegen. Achter hen klonk het geroezemoes van de vele genodigden. Julia kende bijna niemand op dit Global Tax Consultancy-event, maar het was handig om hier te zijn voor Pauls netwerk. Met een glas champagne in haar hand boog ze over de reling. Een dun zijden sjaaltje hing losjes om haar hals. Vijfenvijftig verdiepingen lager leken de mensen op straat wandelende mieren, de auto’s speelgoedauto’s.


    ‘Wat een hypnotiserende hoogte, hè lief?’ merkte ze op. Toen Paul niet reageerde, keek ze opzij. Hij haalde zijn hand van haar heup. De stof plakte precies op die plek aan haar huid. Paul rommelde wat in zijn broekzak en viste zijn telefoon eruit. Zijn voorhoofd glom en zijn overhemd was doorweekt. Hij gaf haar lachend een knipoog en een handkus. ‘Heel even, meis, ik moet deze nemen.’ Voordat ze iets kon zeggen, draaide hij zich gehaast om en verdween in de menigte.


    De zeewind nam toe en het zijden sjaaltje gleed van haar hals, zo over de balustrade. ‘O, nee! Mijn sjaal!’ Ze graaide ernaar, maar het was al te laat. De rode stof dwarrelde door de lucht en de wind speelde ermee.


    Hè, wat jammer. De sjaal die ze bij het afscheid van vriendinnen had gekregen, zweefde met opbollende en strekkende bewegingen, als een zeepaardje, steeds verder van haar vandaan.


    ==


    Het leek een eeuwigheid geleden dat ze op die herfstige middag op Schiphol stond, terwijl het nog maar twee maanden was. Ze herinnerde zich nog hoe overweldigd ze was door de schoonheid en de aangename warmte toen ze in Singapore landde. Door de afwisselende architectuur van gebouwen en huizen, de vriendelijke taxichauffeurs die honderduit vertelden over hun groene stad, de geweldige infrastructuur, het Aziatische eten en hoe geordend en schoon het er wel niet was. Dat vond Julia ook het knappe van dit schiereiland: in deze geürbaniseerde jungle, niet groter dan de Noordoostpolder, woonden maar liefst 5,2 miljoen mensen.


    Het was een grote stap, verkassen naar een land waar ze niemand kende, waar ze nooit eerder was geweest en waar ze niet zomaar even bij familie of vriendinnen kon langswippen. Julia stond achter haar beslissing; ze had omwille van Pauls carrière ontslag genomen. Toch was verhuizen van het vertrouwde Nederland, zo hup, naar Singapore tussen al die Chinezen, wat verdwaalde Maleiers en Indiërs en een handjevol expats een ingrijpend, maar spannend avontuur.


    ==


    Julia nam de laatste slok champagne en voordat ze kon bedenken waar ze haar glas zou laten, had een ober het al uit haar hand genomen. Paul had een rustig plekje opgezocht in de glazen hal naar het dakterras, half aan het oog onttrokken door een grote plant. Hij hield zijn telefoon tussen zijn oor en schouder geklemd en met zijn andere hand gebaarde hij als een dirigent. Ze keek op haar horloge. Wat kon er vrijdagavond om halftwaalf zo belangrijk zijn? Eigenlijk wist Julia het antwoord. Dit hoorde bij Singapore, mede hierdoor was het zo succesvol; de stad draaide 24/7 door. Het was het kloppende financiële hart van Azië, een hub voor buitenlandse investeerders en carrièrejagers.


    Haar sjaal hing waarschijnlijk als een piepklein slingertje eenzaam in het groen van een van de met kerstlichtjes versierde bomen beneden langs de straat. Een dergelijk sjaaltje was hier vast te vinden. Singapore was tenslotte één groot shoppingparadijs. Van bovenaf leek het alsof ze naar een sterrenhemel keek met al die kerstverlichting boven de straten. Kerstmis in de tropen bleef een vreemde gewaarwording. Kerst associeerde ze met kou.


    Ze nam een slok en voelde een hand op haar schouder. Het was Carice.


    ‘En?’ klonk haar hese stem. ‘Wat vond je van John Duxton?’ Ze keek Julia glunderend aan.


    Carice’ ranke lichaam was gehuld in een simpel zwart jurkje, dat was samengeknoopt in haar nek. Ze leek een stuk langer met haar pumps en opgestoken blonde haren. Net als Julia hield ze van eenvoud. Ze was niet zo van de make-up, opzichtige handtassen en juwelen. In het dagelijks leven was ze belastingadviseur. Haar devies was altijd: ‘Hoe meer lidmaatschappen en events, hoe groter je netwerk, hoe meer business.’ Als organisator van dit jaarlijkse event had ze voor vanavond de Indiana Jones van de financiële wereld weten te strikken als gastspreker. Paul, groot fan van deze investeringsgoeroe en trendwatcher, had een gesigneerd boek van hem gekocht, Hot Spot Commodities, waarin Duxton beleggingsadviezen gaf, of liever: tips voor hoe je nog rijker kon worden. In het kort was de boodschap: beleggen in goud en investeren in de biochemie vanwege toekomstige voedseltekorten. Zijn tweede leg kinderen had een liedje in het Mandarijn gezongen, waardoor alle Singaporezen vertederd waren.


    ‘Johnny-boy had een interessant verhaal, maar die liedjes... Het is dat ik door mijn hoge hakken mijn tenen niet kon krommen,’ lachte Julia.


    ‘Ja,’ beaamde Carice, ‘behoorlijk gênant. Maar vertel, heb je nog wat gehoord van die gast van de Boston Bank?’ Ze bedoelde de Brit die ze het weekend ervoor hadden ontmoet in een Japanse goochelbar. Hij was daar samen met twee giechelende Singaporese popjes. En met telkens een nieuwe fles Dom Pérignon werd het gegiechel er niet minder op. Op het laatst lagen ze te snurken op het pluche, half over elkaar heen, vlak bij een zanger die zonder publiek op een podium enthousiast covers zong. Zodoende raakten Julia en Carice met de Brit in gesprek. Julia had zijn kaartje gekregen; hij had geroepen dat hij een baan voor haar had en nogmaals een fles laten aanrukken. Ook al trok het banksegment haar niet, elke optie was er een.


    ‘Over gênant gesproken! Bel ik die kerel maandag meteen op, kon hij zich me niet eens meer herinneren.’ De gedachte dat ze zonder werk zou blijven zitten benauwde haar. Wat moest ze dan? De hele dag bij het zwembad hangen? Of zich storten op vrijwilligerswerk als bezigheidstherapie, zoals veel expatvrouwen deden?


    ‘Wat een zak,’ mompelde Carice.


    Julia knikte en keek het terras rond. Er waren zeker honderd genodigden. Hoe geschikt deze gelegenheid ook was om te netwerken, ze hield er niet zo van zichzelf te moeten ‘aanprijzen’. Een eind verderop stond Paul te praten met een dikke man in een kleurrijk batikhemd. Naast hem stond een vrouw met een hoofddoek. Julia wendde zich weer tot haar vriendin.


    ‘Afgelopen week heb ik toch dat gesprek gehad bij All Goods?’ vervolgde Julia. Carice was lid van de Association of International Business People en had de vacature aan haar doorgespeeld. ‘Begin volgende week hoor ik of ik het geworden ben. Ik heb er een goed gevoel over.’


    Julia had als voordeel dat ze meteen kon beginnen. In Nederland had ze jarenlang als marketingmanager bij een toonaangevend cosmeticabedrijf gewerkt, waar ze verantwoordelijk was geweest voor de huidverzorgingsproducten. Ze had de in vergetelheid geraakte crèmes met hernieuwde antirimpelformules weer helemaal op de Europese kaart gezet. Met de whitening-crèmes uit de cosmeticalijn van All Goods kon ze prima dezelfde truc uithalen. Het ideaal van Aziatische vrouwen was tenslotte een porseleinbleek huidje, als van een wassen beeld.


    ‘Kun je nog even van je vrijheid genieten, Juul. Hoewel ik me kan voorstellen dat je zo langzamerhand genoeg hebt van al het geshop, de lunches, manicures, tentoonstellingen, fairs, koffieochtenden, expatroddels en dagen bij het zwembad hangen.’ Bij elke activiteit die ze noemde pauzeerde Carice even en kwam er een vinger bij.


    Julia zuchtte en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb vooral weer zin in het ritme van een baan, in de uitdaging, in nieuwe collega’s, andere culturen, en vooral mijn eigen geld. Het vliegt er met bakken uit.’ In het leven wist je maar nooit waar een buffer goed voor kon zijn; dat was Julia al jong duidelijk geworden. Bovendien wilde ze liever niet Pauls creditcard gebruiken. Dat had ze in die zes jaar nog nooit gedaan, hoewel dat nu even niet anders kon. Paul had meteen bij aankomst in Singapore een gezamenlijke bankrekening geopend om over te gaan op de huidige valuta, de Singapore dollar. Uitgaven zouden anders klauwen geld kosten vanwege de wisselkoers. En omdat Julia nog geen werk had kon ze geen eigen bankrekening openen.


    ‘Het lijkt mij ook helemaal niks om afhankelijk te zijn van een kerel,’ verzuchtte Carice. ‘Als ik zin heb om een paar Manolo Blahniks te kopen, dan doe ik dat.’


    ‘Klopt. Als ik nu Pauls creditcard gebruik, voelt het toch anders.’


    Opeens werd haar aandacht getrokken door Paul, die wenkte. Hij stond nog steeds met de man met het batikhemd te praten. ‘Volgens mij wil Paul me aan iemand voorstellen.’


    Carice draaide zich om. ‘Ga maar, ik moet ook nog een aantal mensen spreken, voordat ze weg zijn. Ik geef je alvast een zoen voor als ik je straks niet meer zie. Komende week zit ik in Shanghai. Zien we elkaar donderdag op de borrel van de Working Ladies? Gaan we daarna samen de hort op. Er is een nieuwe club geopend.’ Ze knipoogde. Julia wist precies wat ze bedoelde: op jacht naar een leuke man. Maar Carice’ jachtterrein was hier nogal beperkt. Ze viel op negers. Ondanks haar vele geliefden had ze het geluk nog niet ontmoet, of ook maar in de verte zien blinken, zonder er overigens ongelukkig van te worden.


    ‘Goed plan. In Chinatown, in die nieuwe tapasbar, werkt een knappe rasta. Nou, da-hag.’ Julia lachte en baande zich een weg langs de gasten – ‘mensen van het hoogste wattage’, zoals Paul de beleggers noemde.


    ==


    ‘Nice to meet you, Julia.’ Ze schudden elkaar de hand. De man, Sarip, keek haar met een glimlach aan. Vervolgens stelde hij een dame in gewaden voor; het bleek zijn vrouw te zijn. Ze bekeek Julia van top tot teen.


    ‘Hoe lang ben je al in Singapore?’ Het was altijd een van de eerste vragen die ze gesteld kreeg als ze met iemand kennismaakte. Daardoor werd de hiërarchie bepaald. Met twee maanden kwam je net kijken in het expatleven, vooral als je zei dat het je eerste buitenlandse post was.


    Met twee handen nam Julia het visitekaartje van Sarip aan, een van de eerste dingen die ze had geleerd bij aankomst in Singapore. Dat gold voor alles wat iemand je aanreikte, want één hand werd als onbeleefd beschouwd. ALIBABA COAL & MINERAL MINING, stond erop gedrukt.


    ‘Sarip en ik kennen elkaar van de formule 1-races in de stad,’ legde Paul uit. Ondertussen haalde hij zijn telefoon uit zijn broekzak en keek er vluchtig op. ‘Ze wonen vlak bij Dempsey Hill – je weet wel, bij die in barretjes en restaurants omgetoverde Engelse barakken.’ Het was een van de duurste wijken van Singapore.


    ‘Oorspronkelijk komen mijn vrouw en ik uit Java,’ vertelde Sarip. ‘Daar hebben we ook een huis, maar vanwege de kinderen hebben we voor Singapore gekozen. De scholen en universiteiten zijn hier beter. En het is hier veilig en efficiënt, en nog belangrijker: een gunstig belastingklimaat.’ Hij grijnsde zijn hagelwitte tanden bloot. Veel investeerders en bedrijven stalden hier hun liquide middelen en alle gerenommeerde banken ter wereld hadden een vestiging in deze stad.


    Sarips vrouw Siti stond stilletjes naast hem met een glas bitter lemon in haar hand en knikte af en toe.


    ‘Heb ik trouwens al gezegd dat je man geniaal is?’ Sarip legde een hand op Pauls schouder. Zijn hemd kroop omhoog over zijn bolle buik. Een stukje huid werd zichtbaar. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Aziaten doen nu eenmaal liever zaken met hun eigen mensen; die snappen de cultuur en we gunnen het elkaar. Maar de banken begrepen niet dat hun imago aan verandering toe was. Jouw man wel. Een heel slimme manier om ons vertrouwen te winnen.’


    Julia glimlachte om zijn enthousiasme over Paul. Zijn plan was een make-over van de United Bank of Asia Pacific. Daarom had het bedrijf hem ook gevraagd naar Singapore te komen. Hij was een analyticus op het gebied van cijfers en zijn bijnaam op kantoor was dan ook ‘de Spreadsheetkoning’.


    ‘Paul heeft een heel nieuwe groep beleggers aangeboord.’ Sarip gebaarde naar zichzelf. Hij was zo’n man. ‘Hij heeft ons vertrouwen gewonnen door het protserige en uitbundige imago aan te pakken en door in de kosten te snijden, dus ook mensen te ontslaan. En natuurlijk door ons geld goed te laten renderen.’


    Aan de kuiltjes in Pauls wangen kon Julia zien dat hij erg tevreden was met wat Sarip over hem zei. Ze had er bewondering voor dat hij zich had verdiept in lokale culturen, boeken had gelezen, met mensen had gesproken en daardoor wist hoe hij kon voorkomen dat hij een Maleier, een Chinees of een Indiër voor het hoofd stootte. Sarip was een van Pauls betere cliënten. Hij had exploitatierechten verworven van grond van de Indonesische overheid. Uit de mijnen delfde hij kolen, goud en edelstenen, en die exporteerde hij over de hele wereld. Terwijl hij aan het woord was, fonkelde aan zijn linkerhand een gouden ring met een robijn. Daarnaast had hij de langste pinknagel die Julia ooit had gezien. Hij verrichtte in elk geval geen handenarbeid in de mijnen.


    Sarip ging nog een poosje door over de business en zijn eigen succes, maar tamelijk onverwacht kapte hij het gesprek af. ‘Sorry, excuseer me. Ik zie iemand die ik nodig moet spreken.’ Hij schoot een man in een maatpak aan. Paul maakte meteen van de gelegenheid gebruik en fluisterde in Julia’s oor dat hij even naar de wc moest. Julia besloot een gesprek met Sarips vrouw aan te knopen.


    ‘Goh, Siti, en wat doe jij voor werk?’


    ‘Ik ben sinds een jaar makelaar voor expats.’ Siti begon over haar bedrijf te vertellen. Julia herinnerde zich dat ze ergens een bord van Siti’s bedrijf High Rise Real Estate had gezien. Met een glimlach pakte ze het visitekaartje van de vrouw aan. Had haar man de langste pinknagel, zij droeg de grootste diamanten ring aan haar vinger die Julia ooit had gezien.


    ‘De mijne liggen nog bij de drukker,’ jokte ze.


    ‘Wat doe jij dan?’ Siti keek Julia met glanzende bruine ogen aan. Haar oogleden waren aangezet met zwart kohlpotlood en haar lippen waren wijnrood gestift.


    ‘Ik werk als marketingmanager.’ Julia glimlachte ongemakkelijk. Hoe stom ook, het klonk nu eenmaal interessanter om te zeggen dat ze een populaire antirimpelcrème op de Europese kaart had gezet dan dat ze momenteel niets deed.


    Haar gedachten en hun conversatie werden langzaam overstemd door het volume van de muziek. De gasten van het Global Tax Consultancy-event maakten plaats voor hippe jongelui op hun stapavond. De basbeat was voelbaar in Julia’s buik. Ze konden elkaar steeds slechter verstaan. De palmbomen op het dakterras bogen door de wind.


    Beide vrouwen keken enigszins verveeld om zich heen. Waar bleven hun mannen? Julia gebaarde met haar hoofd. Paul en Sarip stonden aan de bar, druk in gesprek met twee jonge Singaporese meisjes.


    ‘Ik denk dat het tijd wordt mijn chauffeur te bellen. Hij wacht beneden. Morgen moet ik vroeg op. Onze oudste zoon van dertien speelt zijn eerste polowedstrijd,’ zei Siti diplomatiek.


    De heren draaiden zich snel om toen de dames erbij kwamen staan. De twee meisjes met huidjes zo glad als satijn maakten zich met hun kleine kontjes gauw uit de voeten.


    ‘Hoogste tijd om te gaan, Sarip.’ Siti legde quasivriendelijk haar hand op zijn bovenarm, maar Julia zag dat ze er onopvallend haar nagels in zette. Daarna schoof ze het hengsel van haar schoudertas hoger en trok ze haar hoofddoek een stukje naar achteren. Haar donkere ogen fonkelden. Ze stelde zijn geflirt met de meisjes duidelijk niet op prijs.


    ‘Ja, ik wilde je al komen halen.’ Sarip ontweek haar blik door naar zijn volle glas cola te kijken.


    ‘Zullen wij er nog eentje nemen, Juul?’ Paul klokte zijn biertje naar binnen.


    ‘Ach, waarom ook niet.’


    ‘We komen elkaar vast wel weer tegen. Singapore is klein. Leuk je te ontmoeten,’ zei Siti. Haar blik was al op de uitgang gericht.


    ==


    Een uurtje later verlieten ook Paul en Julia het dakterras. De glazen lift aan de buitenkant van het immens hoge gebouw zoefde naar beneden. Op het ingebouwde digitale schermpje wisselden de cijfers van de etages sneller dan seconden. Het was zakelijk een leuk feestje, met al die internationale contacten, de luxe Skybar en succesvolle mensen.


    Binnenkort, dacht Julia, zit ik ook weer in de race.


    ==


    ==


    *


    ==


    Hij trommelde op het stuur en keek nog eens op zijn horloge. Taxi’s met passagiers reden af en aan. Hij vermoedde dat ze nu wel de douane waren gepasseerd. Met alleen handbagage ging dat vrij snel. Net toen hij zijn telefoon uit de middenconsole wilde pakken, werd er op zijn raam getikt. Een man in uniform gebaarde met zijn wijsvinger. Terwijl zijn raam naar beneden gleed, zei de parkeerwacht: ‘U mag hier niet zo lang staan, sir.’


    ‘Vijf minuten.’ Hij glimlachte en stak vijf vingers in de lucht. Daarna sloot hij het raam weer. Ze moesten niet zo zeiken, die regelneukers. Op het moment dat de parkeerwacht naar de volgende auto liep, kwamen ze alle drie uit de aankomsthal lopen. Ze zagen eruit als een perfect gezin. Hij startte de wagen.


    Het achterportier zwaaide open en de vrouw en het jongetje werden de auto in gedirigeerd. Hij keek achterom en zag dat ze elkaars hand stevig vasthielden.


    De doffe klap van het dichtslaan schudde het tengere lichaam van de jongen kort heen en weer.


    ‘Alles goed gegaan?’ vroeg hij meteen aan de man, toen die naast hem kwam zitten. Hij vergrendelde centraal de wagen. Ze negeerden de vrouw en het knulletje op de achterbank.


    ‘Soepel,’ antwoordde de man. Hij overhandigde hem meteen hun paspoorten.


    ‘Ze zien er nog mooier uit dan op de foto’s,’ merkte hij op. Hij glimlachte tevreden. Terwijl hij de luchthaven verliet, stopte hij de documenten in zijn binnenzak. ‘Zaterdag word je op Batam verwacht. Een nieuwe lading. Voor die tijd heb je de visa.’


    ‘Yes, boss.’

  


  
    2


    Bij de voordeur van hun appartement schopte Julia haar schoenen uit. Niemand in Azië betrad zijn huis met schoenen. Dat was onrein. Je droeg óf huisslippers, óf liep op blote voeten. Toen Paul bukte om zijn veters los te maken, wreef ze over zijn ontblote onderrug en kneep daarna voor de grap in zijn bil.


    ‘Niet doe-hoen.’ Hij schoot omhoog en zocht ogenschijnlijk in de binnenzak van zijn jasje naar de sleutel, maar viste zijn telefoon eruit. Hij checkte vlug zijn berichten en stopte hem weer terug.


    ‘Wat was er trouwens zo belangrijk dat je per se dat telefoontje moest aannemen toen we samen buiten in de Skybar stonden?’ vroeg ze.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Paul, terwijl hij zijn broekzakken doorzocht.


    ‘Je vloog weg toen je werd gebeld.’


    ‘Het was een klant die ik rustig te woord wilde staan.’


    ‘Vrijdagavond laat?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, Julia, vrijdagavond laat. Het is een internationale business, de zaken lopen altijd door, ook in verschillende tijdzones. Het is belangrijk om aan de bal te zijn, dan win je deals.’


    Ze keek hem doordringend aan, maar hij ontweek haar blik.


    Ondertussen had Paul de sleutel gevonden, die hij onhandig in het slot wriemelde. De deur gleed open. Blootsvoets stapte hij de spaarzaam verlichte hal in. Zijn schoenen zette hij in de ingebouwde schoenenkast, naast nog zeker vijftien andere paren.


    In Nederland woonden Julia en Paul in een kleine bovenwoning die uitkeek over de weilanden met koeien en waar ze als het in de winter vroor de ijskristallen van hun slaapkamerraam konden krabben. Zoals ze nu leefden was wel even andere koek: een luxe vierkamerappartement op de zesde verdieping, hartje centrum en langs de rivier. Twee kamers had Julia ook prima gevonden, maar ze moest toegeven dat luxe snel wende; ze hadden zelfs ieder een eigen badkamer.


    ‘Weet je wat ik ga doen?’ Paul draaide zich naar Julia om en keek haar aan met een grote grijns op zijn gezicht.


    ‘Sst. Niet zo hard.’ Zij had wel wat gedronken, maar hij was flink aangeschoten.


    ‘Ik ga Spirit vragen eieren te bakken. Daar heb ik nu zo’n zin in.’


    ‘Dat kun je op dit tijdstip niet maken, Paul.’


    ‘Dat heb ik haar al zo vaak laten doen.’


    ‘Daar was ik dan gelukkig niet bij.’ Ze wierp haar tas op de met koeienhuid beklede chaise longue.


    Paul had Spirit bij zijn aankomst in Singapore, drie maanden eerder dan Julia, als inwonende huishoudelijke hulp aangenomen. Ze kwam uit Santa María, een Filippijns vissersdorpje, en onderhield met wat ze verdiende haar hele familie: haar man, hun twee kindjes, haar ouders en haar geestelijk gehandicapte broer. Julia had aan de binnenkant van de bomb shelter foto’s van haar familie zien hangen.


    ‘Het is al erg genoeg dat Spirit in zo’n bloedheet hok moet slapen; er zitten niet eens ramen of een airco in.’ Het kamertje was anderhalf bij twee meter, met een stalen deur als van een bankkluis. Elke condo en elk huis bezat verplicht een bomb shelter, en de meeste bedienden werden daarin gehuisvest. Singapore lag ingeklemd tussen Maleisië en Indonesië, en de overheid was altijd bang voor oorlog met beide islamitische landen. ‘En dan heb ik het nog niet eens over haar badkamertje,’ ging Julia verder. Eigenlijk was dat niet meer dan een toilet met een plastic vouwdeur. Bij het fonteintje hing een stang met een douchekop.


    ‘Beter voor haar. Anders had ze nog in een hutje in de Filippijnse rimboe gezeten met een zuipende en werkloze echtgenoot. Ze is juist blij met ons.’ Paul had er duidelijk minder moeite mee. ‘Wij westerlingen gaan in het algemeen stukken beter om met onze maids dan Indiërs of Chinezen. Vraag maar na. Daar zijn ze gewoon huisdieren; ze mogen niet op de bank zitten, moeten op zondag ook werken en als ze pech hebben worden ze ook nog geslagen of uitgescholden, om over fatsoenlijk eten maar te zwijgen. Had ik je al verteld dat ik het schoolgeld voor haar zoontje heb betaald?’ Kijk, dat was nu typisch Paul. In dit soort kleine dingen was hij heel attent.


    ‘Echt waar? Wat goed.’ Ze gaf hem een kus. Haar ergernis ebde langzaam weg.


    Hij knipoogde lachend en schoof de glazen keukendeur open; de warmte van de keuken kwam hun tegemoet. Voordat hij de koelkast open kon doen, sloeg Julia haar armen om zijn middel. ‘Ik heb zin,’ fluisterde ze bij zijn oor. ‘Schuld van de tropenzon.’


    Net op het moment dat ze zijn riem wilde losmaken, hoorde ze Spirit in de bomb shelter rommelen. ‘Waarom hebben we geen parttimer genomen?’ fluisterde Julia. ‘Ik kan niet eens in mijn blote kont door mijn huis lopen, laat staan dat we hier spontane seks op het aanrecht kunnen hebben.’


    Na twee maanden was Julia nog niet gewend aan een maid in huis. Spirit, die elke dag als een kat langs haar heen sloop – ze werd er kriebelig van. Vanaf dag één had ze aangegeven dat ze Julia heette, geen mem; ze leefden toch niet meer in het koloniale tijdperk? Maar Spirit was hardleers. Volgens Paul zou ze straks niet meer zonder kunnen. Dat hoorde hij van iedereen. Hun leven was er een stuk gemakkelijker door en Julia moest er niet te veel over nadenken, vond hij. Het was toch heerlijk, een huis als een hotel? Vanuit de studeerkamer klonk een Skype-toon. Julia draaide zich om en snelde naar haar opengeklapte laptop. Het was haar moeder. Ze had al een eerdere oproep van haar gemist. In Nederland was het zeven uur vroeger.


    ‘Dag mam.’ Julia ging op de bureaustoel zitten en klikte de video aan. ‘Gaat alles goed daar?’


    ‘Mwah. Gaat wel.’


    ‘Wat is er dan?’ Ze kon haar moeder niet goed zien, want ze zat half in het donker. Alleen de tv achter haar rug gaf licht.


    ‘O, niks. Laat maar.’ Haar moeder zuchtte. ‘Ik heb de laatste tijd zo’n last van hoofdpijn,’ en ze greep naar haar hoofd. Ze had haar pluizige haar opgestoken.


    ‘Jeetje, mam.’ Julia beet op haar onderlip. Haar moeder had pas nog de jaarlijkse controle gehad en het zag er volgens de oncoloog goed uit. Ze had twee jaar geleden maagkanker gehad en kon nog maar kleine porties eten, verspreid over de dag. En ze mocht graag een glaasje wijn drinken. Op zich ging dat prima. Maar Julia wist ook dat haar moeder het vreselijk vond dat zij naar Singapore was verhuisd en ze had niet begrepen waarom ze haar baan in Nederland had opgezegd.


    ‘Waarom bel je Roos niet? Ga morgen lekker een eindje fietsen in de duinen, ergens lunchen of samen een glaasje sherry drinken,’ probeerde Julia. Haar moeder woonde in Kijkduin. ‘Of rijd naar Hans.’ Hans was Julia’s getrouwde broer uit Breda.


    ‘Ja, ik zie wel. Heb jij nog nieuws?’ Haar moeder duwde haar bril hoger op haar neus.


    Julia had geen nieuws; ze had haar moeder een dag eerder nog gesproken.


    Paul kwam de studeerkamer binnen. Hij vermeed de camera, kleedde zich uit en hinkte op één been toen zijn broek aan zijn teen bleef haken.


    ‘We komen net terug van een feestje. We waren uitgenodigd door Carice, over wie ik je vertelde, die –’


    ‘Ik heb uitgerekend dat jullie elfduizend kilometer verderop wonen,’ onderbrak Julia’s moeder haar.


    ‘Ma-ham.’


    Paul gebaarde dat ze beter kon ophangen. Ze gingen slapen.


    ‘Wat tobben jullie toch in zo’n apenland?’


    Julia begreep haar moeder wel. Ze had met haar te doen. Toen ze nog in Den Haag woonden, probeerde ze meestal één keer in de week bij haar moeder te gaan eten. Ze kon heerlijk koken, al at ze zelf als een muis.


    ‘Kom hierheen, dan laat ik je dit prachtige apenland zien.’ Ze knipoogde naar Paul. ‘Dan hoef je niet te koken en niet schoon te maken, alleen maar te genieten van het samenzijn.’


    ‘Pas maar op met die huishoudster van je. Voor je het weet –’


    ‘Mam,’ onderbrak Julia haar.


    ‘Ja, ik heb haar toch gezien? Best een knap smoeltje.’


    Julia had Spirit een keer aan haar moeder voorgesteld tijdens het skypen, toen die haar de ramen van de studeerkamer had zien zemen. Toen had ze de afkeuring al op haar moeders gezicht gelezen.


    ‘Nee hoor, moeders, geen zorgen, ik val niet op Aziatische vrouwen,’ gooide Paul ertussendoor.


    Julia gebaarde giechelend dat hij zijn mond moest houden. Ze had spijt dat ze op dit tijdstip nog een Skype-sessie met haar moeder was begonnen.


    ‘Mam, het is al laat. Ik... We... gaan slapen. Als ik meer weet over mijn baan, dan hoor je het als eerste en plan ik een tripje naar Nederland. Dat beloof ik.’ Ze wilde haar moeder graag iets in het vooruitzicht stellen, iets om naar uit te kijken. Dat maakte het draaglijker, voor beiden. Want hoe onterecht ook, Julia voelde zich schuldig dat ze de benen had genomen. ‘Ik ga nu hangen. Dag, mam. Kus. Dag. Da-hag.’ Ze zwaaide en zag nog net dat haar moeder een traan wegpinkte en dat probeerde te verbergen door een lok achter haar oor te strijken. Julia scrolde naar het rode icoontje en verbrak de verbinding. Het stak in haar maag.


    In zijn onderbroek boog Paul zich voorover en gluurde door zijn verrekijker op statief. Twee jaar geleden had hij dat ding van zijn vader voor zijn verjaardag gekregen.


    ‘Meis, ik bewonder je geduld. Ze zeurt wel een beetje. Je moeder wil gewoon aandacht.’


    ‘Misschien had je nog even iets aardigs tegen haar kunnen zeggen. Ze is alleen en zondag is de sterfdag van mijn vader.’ Ze zweeg even. ‘Laat ook maar. Misschien heb je gelijk...’ Moeder zijn ging tenslotte ook 24/7 door.


    ‘Kijk eens aan, volgens mij hebben we een nieuwe overbuurman. Ook een nachtbraker.’ Hij richtte de lens recht vooruit en stelde hem scherper.


    ‘Je kunt beter het licht uitdoen. Iedereen kan je zien staan.’ Julia had ondertussen haar kleren uitgetrokken en nam een verleidelijke pose aan: borsten vooruit, met één been tegen de deurpost geleund. Wat kon haar die nieuwe overbuurman schelen? ‘Kijk eens,’ fluisterde ze. Paul keek om. ‘Een nieuw setje.’ Ze wachtte even en knipte toen plagerig het licht uit. ‘Kom je?’ Ze draaide zich om, wierp hem over haar schouder een speelse blik toe en liep alvast naar de slaapkamer.


    ‘Ik kom er zo aan, meis,’ hoorde ze Paul vanuit de studeerkamer mompelen.


    Net toen Julia het licht in de slaapkamer had uitgeknipt en in bed wilde stappen, pakte Paul haar bij haar heupen vast en trok haar tegen zich aan. Ze slaakte een kleine kreet en grinnikte. Hij was zachtjes achter haar aan geslopen. Zijn lippen drukte hij in haar hals. Een warme gloed trok door haar lichaam.
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    In de verte klonk het geluid van een maaier. Vast een van de gastarbeiders uit Bangladesh die de condo onderhielden. De almaar groeiende stad was mede door hen zo succesvol.


    Julia geeuwde en strekte zich uit. Ze opende haar ogen en keek naast zich. Het bed was leeg. Ze stond langzaam op en schoof de gordijnen open. Haar ogen kneep ze samen tegen het felle zonlicht dat op de witte muren naast het bed weerkaatste. De achterkant van hun condo keek uit over de rivier. Langs de boulevard jogden mannen en vrouwen, wandelden vaders en moeders achter hun kinderwagen of lieten maids met een paraplu in hun hand tegen de zon de honden van hun baasje uit. Een van de hondjes had zelfs schoentjes en een jasje aan. Tussen de mensen door veegden Singaporezen in fluorescerende jasjes met een bezem bladeren van de bomen bij elkaar, die ze vervolgens in plastic zakken op hun fietskarretje laadden. Een Chinese jongen die opging in zijn telefoon botste tegen het wagentje aan. Environmental Services, stond er op de zijkant. Kennelijk had het afgelopen nacht flink geregend, want op een schuit in het water waren twee mannen in oranje reddingsvestjes bezig takken, bladeren en enkele verdwaalde plastic zakjes op te vissen. Door de stroming kwam er van alles bovendrijven. En dat moest worden opgeruimd, want rommel, dat hoorde niet in deze bijna volmaakte stad.


    De parketvloer in de gang naar de slaapkamers kraakte zachtjes onder haar blote voeten.


    Paul zat in de studeerkamer in zijn zijden kimono achter zijn laptop. Ze ging achter hem staan en sloeg haar armen om hem heen.


    ‘Goeiemorgen, liefje.’ Terwijl ze een kus op zijn blonde krullen drukte en over zijn schouder gluurde, klapte hij zijn laptop dicht.


    ‘Zo, mag ik Spirit nu wel eieren laten bakken?’ Hij glimlachte en draaide zijn stoel een kwartslag. ‘Ik heb gewacht met ontbijten.’


    Spirit had Julia allang gehoord en stond in de deuropening met haar cappuccino klaar.


    ‘Good morning, mem.’


    Julia knikte, bedankte Spirit en liep meteen door naar de cd-speler. De marmeren vloer van de woonkamer koelde haar voeten. Ze kon zelf ook koffiezetten, maar de keren dat ze het probeerde raakte Spirit helemaal in de stress; dat moest en zou zij doen. De keuken was haar domein, het was haar taak. Zo had ze dat geleerd bij haar andere werkgevers. Julia koos voor een pianomuziekje. Het T-shirt, dat tot haar knieën reikte, was al klam van het zweet. In de keuken perste Spirit sinaasappelen uit.


    Met de koffie in haar hand schoof Julia de glazen pui open. Het ruime balkon liep over de hele breedte van de woonkamer. Ze stapte naar buiten en plofte op de loungebank, terwijl ze naar de Russische componist luisterde. De fan aan het plafond bracht verkoeling. Ze wond een plukje haar om haar wijsvinger. Vanaf de bank kon ze door de glazen balustrade heen nog net het gemeenschappelijke zwembad zien dat door het complex kronkelde. Een man probeerde baantjes te trekken. Hij kwam amper vooruit; als een kikker trok hij zijn benen in en hij vergat daarbij zijn armen. Aziaten waren niet de beste zwemmers, was haar opgevallen. In alle zwembaden kon men dan ook staan.


    Paul was buiten aan de gedekte tafel gaan zitten en wachtte op zijn gebakken eieren. Hij las The Economist op zijn iPad.


    ‘Je zou je pianolessen hier op kunnen pakken, Juul,’ zei hij zonder op te kijken. Ze had al drie jaar niet gespeeld. Uiteindelijk had ze haar piano op Marktplaats te koop aangeboden.


    ‘Eerst maar eens een baan. Zullen we straks iets leuks gaan doen?’ Ze nam een slok koffie.


    ‘Your eggs, sir.’ Paul tilde zijn iPad omhoog. Spirit zette zijn gebakken eieren en toast op tafel.


    ‘Dank je, Spirit.’ Hij bleef lezen, ook toen Julia aan tafel kwam zitten. Spirit slofte weg.


    ‘We kunnen naar de botanische tuinen, of we nemen een massage.’


    ‘Ik zit hier prima.’ Paul prikte een stuk brood met gebakken ei aan zijn vork en bleef naar zijn iPad staren. Hij kauwde, stopte even en kauwde weer door.


    ‘Of we gaan mountainbiken. Er is een leuke trail door de jungle bij Bukit Timah Hills.’ Julia pakte een stuk toast uit de broodmand en smeerde er een laagje boter en appelstroop op.


    ‘Ik heb de hele week gewerkt. Ik ben blij dat ik even zit,’ mompelde hij. ‘Tjonge...’ Kennelijk verbaasde hij zich over iets in het nieuws.


    ‘Júíst als je de hele week zit moet je bewegen.’ Paul was sinds hij in Singapore woonde zeker vier kilo aangekomen, vooral rond zijn buik. Ze nam een hap toast. De zoete stroop plakte aan haar tanden en verhemelte.


    ‘Fietsen zie ik hier niet zitten. Dat is levensgevaarlijk. Er zijn niet eens fatsoenlijke fietspaden.’ Paul pakte een lepel en haalde hem door de chocoladepasta. ‘Wat een heerlijk spul is dit toch.’


    ‘Hoe weet jij dat nou? Je mag hier op de stoep fietsen. Je hebt het nog niet één keer geprobeerd. En wat dacht je van de East Coast?’ Langs het strand waren paden aangelegd waar je minstens tien kilometer kon skeeleren, fietsen, wandelen of joggen.


    Paul typte iets op zijn iPad in. Julia sloeg hem gade. Laat me raden, dacht ze, financieel nieuws vergaren en opslaan. Paul en zijn iPhone, zijn iPad en zijn laptop; hij was getrouwd met die dingen.


    ‘Hè, Paul, kun je zelfs tijdens het eten dat ding niet even met rust laten?’ Plagerig wilde ze de iPad afpakken, maar hij was haar voor.


    ‘Laat me nou even, Juul.’


    Ze leken net een oud kibbelend stel. Het was toch niet normaal om zelfs aan tafel met zo’n ding te zitten en je af te sluiten voor je omgeving? Julia was heus niet zo moeilijk, maar tijdens het eten was het niet echt gezellig.


    ‘Je bent verslaafd. Zo kun je toch niet communiceren?’ In de woonkamer piepte haar mobieltje. ‘Ik ren nu toch ook niet meteen naar mijn telefoon nu we samen ontbijten?’


    ‘Ja, sorry hoor, maar verwacht jij dan iets belangrijks?’


    Julia slikte een venijnige opmerking in toen Spirit twee glazen versgeperst sap neerzette. Eens flink ruziemaken kon ook al niet met dat mens in huis. Toen Spirit wegliep, gluurde Paul naar haar kont. Julia keek hem met toegeknepen ogen aan.


    ‘Zó! Heb je die lange teennagels gezien?’ Paul gebaarde met zijn hoofd naar achteren, richting Spirit.


    Julia ging er niet op in en riep Spirit. ‘Heb je nog wat toast, alsjeblieft?’ Ondertussen wierp ze een blik op haar teennagels. ‘Can do la, mem.’ Spirit kwam weer aan tafel staan. Ze boog haar hoofd nederig. Zo stond ze, in haar rode T-shirt, een blauwe joggingbroek die nauw om haar billen sloot en op haar huisslippers – plastic Rucanors –, met haar tenen gekromd over de rand, want anders zou ze haar te grote slippers verliezen. Spirit keek haar niet aan. Julia kon haar leeftijd lastig schatten, maar ze was jong, hooguit vijfentwintig. Veel jonger dan zijzelf.


    ‘Ik heet Julia, geen mem.’


    ‘Okay, mem Julia.’


    Ineens schoof ze ongeduldig haar stoel naar achteren. Haar servet gleed van haar been.


    ‘Laat maar, ik doe het zelf wel.’ Ze negeerde Spirits ge-mem en nerveuze gedribbel om haar heen, terwijl ze bukte en haar servet naast haar bord schoof.


    ==


    De glazen deur van de douche schoof open. Het was broeierig buiten en van een koude douche knapte Julia op. Terwijl ze zich afdroogde in haar frisse en schone badkamer, bekeek ze een ontvangen sms-bericht. Het was van Marijke.


    ==


    Komen jullie zo ook naar het zwembad? Ik heb taart gebakken en heb champagne bij me. Zomaar. Carice, Emilie en Rogier zijn ook van de partij. En Rutger natuurlijk :) X, M


    ==


    Rutger was Marijkes man en Emilie en Rogier waren een ander Nederlands stel uit de condo. Enthousiast typte Julia een antwoord, blij dat ze iets leuks in het vooruitzicht had.


    Voordat ze haar bikini wilde pakken bekeek ze haar naakte lichaam in de spiegel. Dat zag er toch prima uit? Goed, ze was geen twintig meer, maar haar borsten hingen nog niet, en haar kont evenmin. Ze zat best strak in haar vel en haar heupen waren in verhouding met haar schouders. Ze boog naar voren en deed alsof ze lachte. Haar huid was glad en de lijntjes rondom haar lichtbruine ogen en de lachrimpel tussen haar neus en mondhoek vond ze niet storend. Ze had al zoveel expatvrouwen met botox en opgespoten lippen gezien. Het zag er echt niet uit, bij niemand. Vanuit haar ooghoek zag ze Paul met zijn reiskoffer door de gang sjouwen, maar hij zette hem neer toen zijn telefoon rinkelde. Ze ving net het gezang van Lady Gaga op: ‘Ju-das, Ju-da-ah-as.’ Hij griste het apparaat uit het zakje van zijn kimono.


    ‘Ik bel je zo terug,’ fluisterde hij, en hij hing op.


    ‘Wie was dat?’ riep Julia. Met een omgeslagen handdoek tippelde ze naar de slaapkamer, waar ze een la opentrok en naar een bikini zocht.


    ‘Niet belangrijk. Had ik nou al gezegd dat je me morgen weer moet missen? Kort tripje Hongkong. Ik ben bang dat ik in het nieuwe jaar nog vaker op pad zal zijn.’ Paul stond in de deuropening terwijl Julia ‘Ja, ja, niet belangrijk zeker’ mompelde en langs hem heen glipte. Misschien hing haar bikini nog aan het droogrek in de studeerkamer. Hij volgde haar met zijn koffer.


    ‘Marijke heeft ge-sms’t of we beneden taart komen eten. Ga je mee naar het zwembad?’


    ‘Ja, zo.’ Hij trok een paar overhemden uit de kast en legde die in zijn opengeslagen koffer. Hij gebruikte de kledingkasten in de studeerkamer om Julia ’s ochtends niet wakker te maken als hij zijn kleren bij elkaar zocht.


    Julia zag dat hij twijfelde of hij nu wel of niet een roze overhemd in zijn koffer moest stoppen. Omdat hij er niet uit kwam liep hij naar het raam en wierp een blik op het zwembad. Bij de aanblik van al die mensen bukte hij om door zijn verrekijker te gluren.


    Julia had eindelijk haar rode bikini met witte stipjes in een la gevonden; die stond goed bij haar zongebruinde huid en donkerblonde haren. ‘Paul, kom op.’


    ‘Opvallend dat integratie niet werkt, en al helemaal niet onder expats. Ik zit hier nu bijna een halfjaar en ik zie nog steeds de Zweedse vrouwen bij de Zweedse vrouwen zitten, de Fransen bij de Fransen, de Japanners bij de Japanners en de Russen bij de Russen.’


    ‘Expat-zijn is maar tijdelijk. Als ik hier voorgoed zou blijven wonen, zou ik Mandarijn gaan leren. Dat is het verschil. Maar laten we nou gaan.’ Wat zou Spirit eigenlijk van zijn merkwaardige hobby denken?


    ‘Ik snap het ook wel,’ ging hij onverstoorbaar verder. ‘Je deelt iets. Dezelfde taal, humor, gewoontes, en de scholen en de clubs, als je kinderen hebt. Het is gewoon veel makkelijker. Wij liggen straks ook weer bij elkaar.’


    Julia had de strandtas gepakt en de badlakens erin gepropt. ‘Ik heb geen zin in de zoveelste discussie over integratie en assimilatie, ik wil taart, champagne en zwembad.’


    ‘Hoewel...’ vervolgde Paul. ‘Het geldt niet voor de Russen, want die vrouwen zijn allemaal met westerse mannen getrouwd. Hé, die van die Duitser heeft inmiddels een kind. Toekomst verzekerd.’


    ‘Schiet op nou!’


    ‘Dat vind ik nou zielig,’ riep hij ineens. ‘Er spelen allerlei kinderen in het bad en die kinderen van die Maleier moeten in boerkini zwemmen.’ Paul snoof. Hij richtte de verrekijker naar de overkant, op de toren aan de andere kant van het zwembad.


    ‘Wat zou je vader hiervan vinden, Paul?’ Haar stem schoot uit bij zijn naam.


    Paul verkrampte. Zijn vader was hoogleraar cognitieve gedragstherapie aan de universiteit van Leiden.


    ‘Hij zou vast zeggen dat je beter naar je eigen leven kunt kijken. Je bent veel te veel naar buiten gericht. Geef eens hier dat ding?’


    Verbaasd gaf Paul haar de kijker.


    ‘Toe maar! Die nieuwe overbuurman zit al aan de wijn!’ zei ze quasi­verbaasd.


    ‘Wat?’ riep hij. ‘Laat zien!’


    Op dat moment klonk opnieuw de ringtone van Lady Gaga. Onmiddellijk klemde Paul zijn telefoon tussen zijn oor en schouder en stak beide handen in de lucht. Hij keek haar met een spijtige blik aan.


    ‘Ga jij maar,’ fluisterde hij, ‘ik moet deze nemen.’


    Julia wierp nog een laatste blik door de lenzen naar de overbuurman. Donkere zonnebril, gebruinde huid, en een glas wijn in zijn hand.


    ‘Zou die gast net zijn begonnen of is hij gewoon nooit gestopt?’ mompelde ze in zichzelf.


    Toen ze de voordeur achter zich dichttrok, hoorde ze Pauls gedempte stem uit de woonkamer. Een moment aarzelde ze. Voorzichtig zette ze de strandtas op de grond, draaide zich om en drukte haar oor tegen de deur.


    ‘Je hoeft nergens achter te komen. Ik naai je niet,’ ving ze nog net op. Daarna werd Pauls stem onverstaanbaar doordat Spirit de stofzuiger aanzette.


    Julia pakte de tas op en liep naar de liften. De woorden ‘Ik naai je niet’ zoemden na in haar hoofd.


    ==


    ==


    *


    ==


    Tevreden zette hij de laatste punt achter het tekstje, nam een slok van zijn koffie en herlas het: ‘Op zoek naar een betere toekomst? Dit is je kans! Engels leren en werken in de horeca of de verpleging. Bel nu!’


    Op de foto erboven stonden twee glimlachende Aziatische meisjes. De ene in een verpleegstersuniform, de andere met een dienblad waar twee feloranje cocktails op prijkten.


    ‘Vooral die orchideeën in hun haar doen het goed,’ mompelde hij grijnzend, terwijl hij het bestandje naar zijn memorystick kopieerde. De advertentie wiste hij van zijn laptop. Vervolgens pakte hij een bubbeltjesenvelop, waar de stick in verdween, evenals de stapel paspoorten en de visa die voor zijn neus lagen. Zijn handen streken over het gladde papieroppervlak om de laatste lucht eruit te persen. Hoe eenvoudig kon het zijn.


    Toen hij opkeek, verscheen ze in de deuropening.
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    Op de groene heuvel van Water Heights lagen het zwembadgedeelte en de barbecueplaats, omzoomd door exotische bomen en planten, en met de beste ligging: uitzicht over de autoloze boulevard en de rivier. Onder het zwembad en de drie woontorens lag de parkeergarage. Julia was neergeploft aan het zwembad op het beige matras van haar ligbed. De strandtas stond naast haar in het gras.


    Een eind verderop hing een groepje Russinnen in een kring aan de rand van het peuterbad. Door hun grote zonnebrillen leken ze net bromvliegen. Was het toeval dat ze allemaal een witte bikini droegen? Elke dag, wanneer de meeste mensen in de condo aan het werk waren en Julia vanuit de studeerkamer op vacatures reageerde, skypete of berichtjes op Facebook las, zag ze deze chocoladebruine dames aan het zwembad liggen. Een van hen was duidelijk de leider. In tegenstelling tot haar frêle vriendinnen was ze forsgebouwd en ze mocht graag bepalen wie waar lag. Toen Julia zich in het begin een keer aan hen had voorgesteld, kreeg ze alleen slappe handjes, alsof alle leven en energie uit hen waren weggevloeid – op de hand van de leider na.


    De maids van de Russinnen speelden met hun kleuters. Eentje was bij de fontein gevallen en huilde oorverdovend. Het ventje rende naar de maid en niet naar zijn moeder om getroost te worden. De anderen krijsten het hele peuterbad en het zwembad bij elkaar. Het galmde, en de moeders met hun hoekige gezichten deden alsof ze Oost-Indisch doof waren. Boven het kindergegil uit hoorde Julia een man schreeuwen, ergens op een balkon boven haar. Ze keek omhoog en zag de rug van een forse kerel met donker haar in een lichtblauw shirt.


    ‘Hey, what the fuck are you doing? Are you stupid?’ Hij sloeg een paar keer met vlakke hand tegen zijn hoofd.


    Jemig, dat was haar overbuurman. Tegen wie zou hij zo tekeergaan?


    Pas toen Julia Paul iedereen gedag hoorde zeggen, keek ze achterom.


    ‘Tijd niet gezien, jongens! Wat een gezelligheid!’ Zoenend ging hij de dames af; de mannen kregen een vriendschappelijk klopje op de schouder. Carice was inmiddels ook aangeschoven. Ze woonde vlak bij Water Heights om de hoek, in een shophouse, zo’n koloniaal pandje. Emilies driejarige zoontje Max speelde in het gras naast haar ligstoel met een emmer water en een schepje. Het ventje ging er helemaal in op.


    Paul zag bleek; zijn blauwe ogen stonden flets. Hij gaf Julia een vluchtige kus op haar wang en plofte op het ligbed naast haar, dat ze voor hem vrij had gehouden met een handdoek, in het laatste puntje schaduw van een palmboom.


    Ze legde aarzelend haar hand op Pauls been. ‘Gaat het?’ fluisterde ze, terwijl de anderen ontspannen met elkaar kletsten.


    ‘Prima, Juultje.’ Hij klopte geruststellend op haar hand. Vervolgens keek hij naar Marijke. ‘Wat ziet dat er goed uit, Marijk. Blij dat ik dit lekkers nog even meepik, want vanaf morgen ben ik weer op reis.’ Hij wees op de zelfgebakken MonChou- en chocoladetaart, waar de folie vanaf werd gehaald. Marijke wist precies waar je westerse producten kon kopen en ze had Julia wegwijs gemaakt. In het begin moest ze nog zoveel moeite doen om lekker bruinbrood te vinden, en chocoladepasta en kaas. Volgens Marijke wilde Singapore het de expats graag naar de zin maken, zodat ze zich er thuis voelden. En natuurlijk omzet konden draaien. Werkelijk alles wat Julia kon bedenken was er te koop. Zelfs paneermeel voor een gehaktbal. Voor ontbrekende Hollandse producten was er ook altijd nog de Duitse winkel. Behalve braadworsten verkochten ze Hollandse drop, ontbijtkoek, pindakaas en pannenkoekenmix.


    In de koelbox lagen flessen champagne. Rutger had een tafel neergezet voor de glazen, de borden en het bestek. Aan plastic deed Marijke niet.


    Julia was nog niet helemaal gerustgesteld. ‘Is er iets met je werk?’ fluisterde ze opnieuw.


    ‘Na Hongkong moet ik onverwachts voor drie dagen door naar Sri Lanka.’ Hij stak zijn arm achter zijn hoofd.


    ‘Hoezo? Zijn er problemen?’ Bij het laatste woord keek Julia om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand haar had gehoord. Gelukkig had kleine Max de aandacht getrokken met zijn emmer vol gras. Emilie boog haar magere lichaam naar voren en gaf hem complimentjes over hoe knap hij was, dat dat hem was gelukt. Max glunderde.


    ‘Nee, meis, nee,’ haastte Paul zich te zeggen. ‘Een mooie opportunity.’ Het laatste woord benadrukte hij, en Paul had meteen de aandacht van Rogier en Rutger gewekt. ‘Sri Lanka is helemaal hot voor investering in grond aan de kust voor toekomstige resorts. Dat wordt dé toeristische bestemming. Ik zal er de landeigenaar ontmoeten, die beweert de bouwvergunningen te kunnen regelen.’ Als Paul ergens van overtuigd was, werd zijn mond een dun streepje.


    ‘Overweeg je daar geld in te investeren? Dat zou ik niet doen,’ adviseerde Rutger, die werkte als CEO bij een groot shippingbedrijf en met Marijke en hun kinderen in een van de andere torens in hetzelfde complex woonde.


    ‘Ik had dit al van een vriendje gehoord,’ zei Rogier. ‘Mij lijkt het wel wat, misschien moet je ook eens kijken of we niet iets samen kunnen doen. Wij willen ook wel een stukje land daar met vergunning.’ Rogier, een slimme zakenman, handelde in commodity’s.


    ‘Ik zal er eens over nadenken,’ antwoordde Paul.


    Carice had zich ook omgedraaid. ‘Jongens, als zo’n “buitenkansje” al zo bekend is, kan het nooit meer lucratief zijn, lijkt me.’ Haar wijsvingers maakten twee demonstratieve haakjes in de lucht.


    Julia werd altijd een tikje nerveus van dit soort gesprekken, hoe goed Paul ook in zijn werk presteerde. Hij was verantwoordelijk voor het beheer van het investeringsfonds. Alle goedbedoelde meningen en welgemeende adviezen ten spijt, het ging wel om hun toekomst. Paul was tenslotte aansprakelijk voor zijn beleid.


    Marijke likte chocolade van haar duim, terwijl ze de taarten aansneed. ‘Zeg, Juul,’ zei ze. ‘Waarom kom je morgen niet mee naar de barbecue op de Expatriate Club, als Paul toch weg is? Het is veel te ongezellig om zondag in je eentje te zitten. En met een vriendin heb ik een kerstfair georganiseerd. We verkopen gerecyclede plastic tassen en manden, en de opbrengst gaat naar een weeshuis in Cambodja. We kunnen best nog wat hulp gebruiken.’


    Julia wist niet zo goed wat ze moest zeggen. Ze wilde Marijke, die altijd zo enthousiast en joviaal was, niet teleurstellen. Die had haar al eens toevertrouwd dat ze liever in de buurt van de Expatriate Club had gewoond, waar voornamelijk Nederlanders lid van waren, maar haar man Rutger wilde daar niets van weten. Hij kon nu lopend naar zijn werk – niet dat hij dat deed, maar het ging om het idee. Hun compromis was een lidmaatschap voor Marijke en hun drie kinderen. De twee jongens voetbalden in de buurt van de club en de jongste, een meisje, hockeyde. Marijke bracht er de helft van haar tijd door.


    Het lukte Julia niet zo snel een smoes te bedenken. ‘Wat enig, natuurlijk kom ik jullie helpen.’ Ze had er meteen spijt van. De Expatriate Club was vergane glorie: groen uitgeslagen luifels en een zwembad met algen langs de randen, waar Julia een zweem van urine had geroken. En het eten was van povere kwaliteit. Om tussen al die Hollanders te mogen zitten betaalde je ook nog eens ruim vierduizend dollar per jaar.


    ‘Dus morgen ga je goeddoen in het Reservaat?’ Carice keek Marijke met een plagerig lachje aan. Haar borsten kwamen goed uit in het strapless bikinitopje.


    Julia wierp Carice een vermanende blik toe. De Expatriate Club lag in een luxe buitenwijk die op Wassenaar leek. Of Laren. Met een Hollandse school en diverse supermarkten en wat verdwaalde restaurants en barretjes. Als je wilde, hoefde je het Reservaat nooit te verlaten. Omgekeerd betitelden de mensen in het Reservaat de buurten in het centrum als ‘de Bijlmer’, vanwege de hoge en talrijke flatgebouwen.


    ‘Och, uiteindelijk zitten we allemaal in hetzelfde schuitje,’ vergoelijkte Marijke. Ze was opgehouden met snijden. ‘Geen familie en geen vrienden... Dat moet je hier weer opbouwen. Na tien jaar Singapore zijn mijn vriendschappen hier hechter dan ooit in Nederland het geval was. Expat-zijn schept een band. Je helpt en steunt elkaar, onderneemt leuke dingen. Vooral de weekenden, want die zijn hier best lang.’ Ze keek naar Rutger, terwijl het mes in haar hand door de lucht zweefde en een horizontale streep trok.


    ‘Vooral als je niet werkt,’ sneerde Rutger. Hij zweette overdadig. Zijn lichaam was na al die jaren nog steeds niet aan de warmte gewend geraakt. Na Rutgers woorden klapte Marijke het mes in één keer door de MonChou-taart met harde bodem. De lege glazen op tafel rinkelden. ‘Oeps!’ Ze lachte. Marijke lachte altijd alles weg. ‘Als jij nou eens de champagne inschenkt, schat?’ zei ze met een hoge stem. ‘Eigenlijk zou elke dag een reden moeten zijn om bubbels te drinken.’ Op haar zwarte badpak, net boven de welving van haar buik, kleefde een stukje MonChou.


    ‘Op het expatleven!’ Carice hief haar door Rutger gevulde glas, en iedereen volgde.


    ‘Mag ik even jullie aandacht, jongens? Wie wil welke taart? Want ze smelten helemaal weg van de warmte,’ onderbrak Marijke. ‘Hé, daar loopt Joost!’ Ze zwaaide en riep: ‘Coucou!’ Haar zeventienjarige zoon slenterde langs met zijn Singaporese verkering. Aan zijn ene hand trok een labradoedel aan de riem, aan de andere hand hing het jonge meisje. Het stelletje zwaaide terug.


    ‘Ze zegt geen boe of bah,’ zei Marijke. ‘Dat zit maar hand in hand op de bank filmpjes te kijken en te gamen. Niks aan, zo’n saaie Chinese. Hopelijk waait de gele koorts over.’ Al pratend had ze iedereen van een stuk taart voorzien. Ze was de enige die op een stoel ging zitten.


    Gele koorts – yellow fever – was de gevleugelde uitdrukking voor iedere westerling die met een Aziaat thuiskwam, of het nu je man met de maid was, je zoon met een Aziatische vriendin, of een andere expat. Gemengde stellen – een blanke man met een Aziatische vrouw – zag Julia best veel, maar zolang Paul maar niet besmet raakte, vond ze daar niks mis mee.


    Rutger lachte. ‘Nou, ik begrijp mijn zoon wel.’ Hij staarde het stelletje na. Het Chinese meisje droeg een jurkje dat zo kort was dat haar billen bijna zichtbaar waren. Paul verdraaide bijna zijn nek en het kostte Julia moeite om geen cynische opmerking te maken.


    De drukte was toegenomen, in het weekend was het zwembad voor de families. Ze kwamen erheen om af te koelen of om hun kinderen te laten spelen. Nergens was nog een stoel of ligbed vrij. Kinderen fietsten, stepten en bouwden tenten van handdoeken over stoelen. Hele tassen gekleurd speelgoed, tot opblaasboten aan toe, werden naar beneden gezeuld.


    Een Zweedse clan tien meter verderop maakte een ongelooflijk kabaal. Hun kinderen sloegen met pollepels op de metalen stangen van de zwembadtrap. Twee kinderen die met een plastic krokodil in het water dobberden, gilden voortdurend naar hun moeder: ‘Kijk dan, mammie, kijk dan!’ De moeder las een glossy en keek niet op of om. Dat mocht hun maid doen.


    Ineens werd het kindergeschreeuw overstemd door luide muziek. Ergens waren boxen op een balkon gezet. Nirvana’s ‘Smells Like Teen Spirit’ klonk zo luid dat heel even het hele zwembad stilviel. Ook de kinderen – wat waarschijnlijk de bedoeling was.


    Julia en haar vrienden lieten hun glas champagne zakken en keken omhoog. Paul stootte Julia aan.


    ‘Kijk. Is dat niet die gast van de overkant?’ Hij hing over het balkon en genoot zichtbaar van het effect.


    ‘Ja, zo te zien wel,’ zei Julia.


    ‘Zo, zo, dat is niet verkeerd,’ lachte Carice. ‘Vraag eens of hij ook een stukje taart wil?’


    ‘Wat asociaal. Dat doe je toch niet?’ Emilies bruine lichaam glansde van de kokosolie. Ze had drie happen van de MonChou-taart genomen en zette haar bord in het gras.


    ‘Hij heeft groot gelijk. Ik had het zelf kunnen bedenken.’ Carice zong Nirvana’s tekst mee.


    Terwijl de anderen druk discussieerden over dat het geen stijl was, wierp Julia nog een blik omhoog. De Nirvana-man lachte naar haar.
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    Het had enorm geregend en eindelijk klaarde het op. De zon brak door en de thermometer gaf 32,2 graden aan, met een luchtvochtigheid van 81 procent. Paul was ’s ochtends vroeg al vertrokken naar Hongkong, terwijl Julia nog sliep. Hij vertrok vaak op zondag; dan kon hij maandagochtend meteen aan de slag.


    Julia steunde met haar ellebogen op het bureau. Haar broer Hans bewoog op het scherm voor haar neus. Hij werd kaal rond zijn kruin en zijn haargrens begon te wijken. Ze zat in haar bikini. Behalve aan het zwembad liep ze graag zo in huis rond, vooral op zondag, wanneer Spirit haar vrije dag had. In bikini had ze minder last van de warmte en was het meestal niet nodig de airco’s en fans aan te zetten.


    ‘Nee, Juul, ik kan voorlopig echt niet langskomen.’ Hans draaide wat heen en weer met zijn stoel. Bij haar vraag was zijn gezichtsuitdrukking veranderd. Hij fronste, alsof zich een groot probleem had voorgedaan.


    ‘Maar als je nou alleen komt,’ hield ze vol, ‘dan is het logistiek niet zo ingewikkeld.’ Hans en zijn vrouw Lieke hadden twee dochtertjes, Feline van drie en Lotte, een baby van een jaar. Julia was dol op haar twee mooie nichtjes.


    ‘Nee, ik heb het echt te druk op mijn werk.’ Hans werkte als wethouder Ruimtelijke Ordening in Breda en Lieke runde het huishouden. ‘Lieke ziet me al aankomen. Hoe is het trouwens met Paul?’


    ‘Zij is toch ook in haar eentje twee weken naar Italië gegaan?’


    Hans had blijkbaar geen zin om met haar over Lieke in discussie te gaan. ‘Wil je Feline even zien? Dan haal ik haar.’ Haar broer stond op en sjorde zijn Noorse trui naar beneden.


    ‘Wacht heel even. Het is vandaag tien jaar geleden van papa.’ Julia dacht best vaak aan haar vader – bijna elke dag wel een momentje. Dan zag ze hem voor zich. Ze hielp hem vroeger altijd in zijn supermarkt met vakken vullen, opruimen en de kassa tellen, vanaf haar veertiende tot haar afstuderen. In het weekend haalde hij taartjes en dan genoten ze samen tussen de werkzaamheden door van hun koffie en haar vaders grapjes.


    ‘Ja, we zijn al naar de kerk geweest en hebben een kaarsje gebrand.’ Hans bleef staan en boog voorover naar de webcam. Hij was katholiek geworden voor Lieke. Hij geloofde helemaal niet, maar het ritueel sprak hem wel aan.


    ‘Heeft mama je nog gebeld?’ informeerde Julia.


    ‘Ja, die komt straks.’ Hans keek op zijn horloge. ‘En volgende week, tweede kerstdag, heeft Lieke haar ook uitgenodigd. Gaan we met de hele bups naar de mis en daarna nierbroodjes eten.’


    Julia haalde opgelucht adem, blij dat haar moeder naar haar had geluisterd en dat ze met kerst ook onder de pannen was. Om de kerstperiode hing altijd een donkere wolk. Ze zou haar moeder straks nog even bellen. Niet dat ze het nu uitgebreid met haar over haar vader kon hebben, want na zijn dood kon het woord ‘vader’ of ‘papa’ niet meer uitgesproken worden. Het onderwerp werd altijd vermeden. Vorig jaar, precies op deze dag, had ze nog een poging gedaan. Ze herinnerde zich de conversatie nog precies. ‘Weet je dat het alweer negen jaar geleden is?’ had Julia opgemerkt. Haar moeder had niet gereageerd en in plaats daarvan gezegd: ‘Ik ga eerste kerstdag naar je broer.’ Toen had Julia gevraagd: ‘Ben je nog steeds boos op hem?’ Haar hart had in haar keel geklopt, want het was voor het eerst dat ze die vraag durfde te stellen. Maar haar moeder had naar het kerststukje gestaard dat Julia had meegenomen. ‘Wat prachtig opgemaakt, waar heb je dat laten doen?’ Julia liet zich niet afleiden. ‘Of mis je papa?’ ‘Kom eens,’ zei haar moeder toen, ‘de kraag van je blouse staat aan één kant omhoog.’ ‘Mam, ik vroeg wat.’ En daar kwam het: een antwoord, voor het eerst in al die jaren werd wat onderhuids al die tijd had zitten broeden uitgesproken: ‘Wat valt erover te zeggen? Ik heb geen antwoorden; die heeft je vader meegenomen zijn graf in. Daar zul je mee moeten leren leven. Kom, ik ga koffiezetten.’ En daarmee kon Julia het doen.


    ‘Zit je hier?’ Lieke verscheen in beeld met Lotte op haar arm en Feline aan haar hand. ‘Ik zocht je al. Kun je me even helpen met de commode?’


    ‘Dag, Lieke,’ zei Julia. Lieke was naar de kapper geweest. Ze had haar van nature blonde haren kort geknipt en een kastanjebruine spoeling genomen.


    ‘Hé, hallo! Ja, sorry, maar je broer laat me alles alleen doen.’ Lieke ging voor de webcam staan. Alleen haar buik was zichtbaar. Na een jaar was ze haar zwangerschapskilo’s kennelijk nog steeds niet kwijt. Er was geen verschil met net na de bevalling.


    ‘Je moet bukken,’ zei Hans. ‘Anders ziet Juul je niet.’


    ‘Kijk eens, Feline, daar is je tante Juul uit Singapore, hè? Zeg maar: “Dag, tante Juul.” Nee, zwaai maar. Nee, naar het scherm, suffie, niet naar mij.’


    Feline verscheen met haar snoetje voor de webcam. Ze moest weer even wennen aan de aanblik van haar tante, die allerlei lieve woordjes tegen haar zei en haar complimentjes gaf over hoe mooi ze was.


    ‘Nu mag Lotte ook even, Feline. Ga eens weg.’ Feline begon te huilen. Zij wilde ook bij Lieke op de arm en voor de camera blijven. Toen het huilen maar niet ophield, beëindigde Julia met een laatste kushandje naar de kleintjes snel het gesprek. Het stak haar dat haar broer niet eens overwoog haar te bezoeken. Van je familie moet je het maar hebben, zuchtte ze, en ze stond op.


    Toen Julia de keuken in liep om een waxinelichtje te halen, schrok ze. Ineens zag ze Spirit bij de bomb shelter staan.


    ‘Je was toch al weg?’


    Spirit giechelde en stopte snel iets in haar tas, die om haar schouder hing. Julia kon niet zien wat.


    ‘Ik ga nu, want ik heb een afspraak, mem.’ Ze wilde weglopen, maar Julia hield haar tegen.


    ‘Ga je iets leuks doen?’ informeerde ze. Op de muur in Spirits kamer hing Christus aan het kruis met een rozenkrans. Op een A4’tje eronder hing een met de hand geschreven tekst, iets uit het Evangelie van Mattheus. Haar bed was keurig opgemaakt met een roze dekbedovertrek met bloemetjes en bijpassend kussen. Op de houten planken boven het hoofdeinde stonden allerlei prullaria, van een bidprentje tot shampoo en een stapeltje boeken.


    Spirit staarde naar de grond. ‘Weg met vriendin, mem.’


    ‘En wie is die vriendin ook alweer?’ viste Julia verder. De meeste maids gingen op zondag naar de Botanical Garden, lunchten met elkaar met noedels, curry’s en soepjes in witte foambakjes met roze plastic zakjes eromheen, die ze voor drie of vier dollar in een food court hadden gekocht. Sommige maids sliepen liever, hingen voor de tv of shopten samen. Er waren naar het scheen ook meisjes bij die op zondag stiekem in karaokebars de hoer uithingen om bij te verdienen.


    ‘Angelica, mem.’


    ‘Angelica, Angelica... Ah... die ik vorige week beneden heb ontmoet? Nou, veel plezier samen.’ Angelica was Spirits nieuwe vriendin, ook een Filippijnse, ergens uit Water Heights. Ze was net bij een familie begonnen. Julia was het meisje in de toiletten bij het zwembad tegengekomen. Angelica en Spirit stonden te smoezen en schrokken op toen ze onverwachts binnenliep.


    ‘Dank u, mem.’ Spirit knikte en verliet hun huis.


    Julia was nog steeds geïrriteerd door het gesprek met haar broer. Wat deed ze ook alweer in de keuken? Waxinelichtjes. Ze rommelde in de keukenkastjes. Ze wist zeker dat ze eerst onder het aanrecht hadden gestaan. Spirit borg alles verkeerd op. Na alle kastjes te hebben doorzocht vond ze de zak in de woonkamer, in het oude lessenaartje dat ooit van haar vader was geweest. Hij schreef er vroeger zijn bestellingen aan voor grote klanten of voor mensen die door ziekte tijdelijk niet zelf hun boodschappen konden doen. Dan bezorgde hij de levensmiddelen thuis.


    Julia stak het waxinelichtje aan en zette het neer bij het fotolijstje van haar vader op de zwevende boekenplank aan de muur. Ze bestudeerde de foto. Een vrolijk ogende man, helemaal niet somber. Zijn zwarte golvende haar naar achteren gekamd, zijn schrandere blauwe ogen naar de camera gericht. Hij zat aan de telefoon in het kantoortje van zijn supermarkt, waarschijnlijk met een leverancier. De foto was vast door haar moeder genomen, die altijd de administratie had gedaan toen het bedrijf nog goed liep en er nog geen financiële zorgen waren. Julia schudde haar hoofd; ze kon het nog steeds niet begrijpen. Ze verzette nog wat vazen en potten die Spirit op een andere plank had gezet en bekeek haar trouwfoto, genomen in het Blauwe Theehuis in het Vondelpark, toen de bel ging. Julia schoot haar zijden badjas over haar bikini aan.


    De man van de kerstboom stond voor de deur. Ze wees hem waar hij de boom kon neerzetten, rekende af en bedankte de Chinees. In Singapore draaide de economie vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week.


    De boom geurde sterk naar dennennaalden en hars. In een mum van tijd hingen de zilveren slingers, ballen en lampjes erin. Julia lachte: daar stond ze, in haar bikini een kerstboom op te tuigen! Het sloeg eigenlijk nergens op, maar zo’n boom stond wel gezellig, zeker als het straks donker werd.


    Net toen ze haar planten op het balkon water wilde geven rinkelde haar telefoon. Het was Paul. Hij was geland in Hongkong.


    ‘Waar ik voor bel,’ zei hij. ‘Ik ben mijn pak vergeten van de stomerij te halen. Zou jij dat ergens deze week willen doen? Zaterdag is de stomerij gesloten vanwege eerste kerstdag, en het is precies het pak dat ik aan wil voor het kerstdiner bij Emilie en Rogier.’


    ‘Doe ik, liefje. Weet je dat het vandaag alweer tien jaar geleden is van mijn vader?’ Julia’s vingertoppen gleden over de naalden en ze snoof de dennengeur op.


    ‘Ja, ja, tuurlijk, Juultje.’ Aan het zachte getik te horen zat Paul ondertussen te typen. ‘Het blijft jammer dat ik je vader nooit heb ontmoet. Goed dat je straks Marijke gaat helpen. Oké. Ik ga weer door, ik bel je nog. Dag meis.’ Gehaast kapte hij het gesprek af. Hij had duidelijk geen zin om te praten. Onwillekeurig dacht Julia terug aan wat ze had gehoord toen ze hem de vorige dag bij de deur had afgeluisterd. Zijn gedrag bleef haar verontrusten, ook al had hij benadrukt dat er niets aan de hand was.


    Op het balkon, met de gieter in haar hand, snoof Julia de geur van de frangipanes op. Spirit legde de afgevallen kelkjes vaak in de vorm van een hart op het bed.


    Terwijl ze haar planten water gaf, zag ze in haar ooghoek aan de overkant, zo’n tachtig meter verder, haar overbuurman staan. Hij was aan het bellen en drentelde heen en weer over het balkon. Ze deed net alsof ze hem niet zag, maar toen ze klaar was met water geven, liep ze naar de studeerkamer. De verrekijker stond op het zwembad gericht. Ze bukte en richtte hem op het gevoel naar de overkant. Het kostte wat moeite om goed te mikken. Ze had het balkon bijna in het vizier. De kijker werd scherpgesteld. Julia’s ogen groeiden. Ze keek recht in zijn gezicht. Haar ademhaling stokte. Hij lachte, liet zijn eigen verrekijker zakken en bewoog zijn wijsvinger heen en weer. Julia schoot omhoog en vervloekte zichzelf. En Paul erbij, met zijn obsessieve gegluur. Ze gaf een zwieperd tegen de kijker. Haar hart bonkte, zo ongelooflijk betrapt voelde ze zich. Stel je voor dat ze hem tegenkwam! De gedachte alleen al deed haar blozen. Ze moest wel lachen om het toeval. En die blik van hem! Hij zat er kennelijk totaal niet mee. In de verte zag Julia hem nog staan, maar ze deed net alsof ze naar het zwembad keek.


    Ondertussen liep ze naar achteren, weg van het raam. Ineens was ze zich erg bewust van haar lichaam, zo in bikini. Ook al had het geen zin, toch spurtte ze ineens de kamer uit, alsof ze het incident ongedaan kon maken. Op zoek naar een hoek in het huis waar ze niet gezien kon worden. De woonkamer, de studeerkamer, de logeerkamer – ze realiseerde zich dat eigenlijk haar hele huis, op de slaapkamer, de keuken en Pauls badkamer na, één grote doorkijk bood. In elke ruimte hingen gordijnen en vitrage, maar behalve in de slaapkamer waren die altijd opengeschoven. Zou hij haar eerder hebben begluurd terwijl ze naakt van de douche naar de studeer- of logeerkamer liep? Ze probeerde deze gedachte te verdringen. Aankleden... ze moest zich aankleden.


    ==
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    ‘Ik ben dol op speciale verzoeken. Vertel.’ Hij liep met de telefoon de woonkamer op en neer en ging weer aan tafel zitten.


    ‘Waar kwam je die gast tegen?’


    ...


    ‘O, in de massagesalon.’


    ...


    ‘Wat? Zo jong?’ zei hij tegen de man aan de andere kant van de lijn. ‘Alsof dat wat uitmaakt, lichte ogen!’ snoof hij. Ondertussen bekeek hij de foto die hij al die tijd al in zijn andere hand klemde. ‘Als je dan weer zo’n actiefoto kan maken, zal ik je er goed voor betalen. Politici doen het altijd goed.’ Er verscheen een zelfgenoegzame grijns op zijn gezicht. ‘Wacht even.’ Hij wendde zich tot zijn maid, die ineens de keuken uit kwam. Haar ogen gleden over de foto. Haar donkere golvende haar hing als een sluier voor haar gezicht. Hij ergerde zich eraan dat ze steeds vaker zomaar binnenviel.


    ‘Wat is er?’ snauwde hij tegen haar, en hij wendde zich vervolgens weer tot de man aan de andere kant van de lijn en zei: ‘Ik ga hangen. Het komt voor de bakker.’


    ...


    ‘Ja, jij ook succes. Mazzel.’


    Hij verbrak de verbinding en draaide zich naar haar toe. Uit haar angstige blik en afhangende schouders maakte hij op dat ze wist waar het over ging.


    ‘Je komt als geroepen, ik heb weer een klus voor je.’


    Ze frummelde aan de knoop van haar schortje en dacht even na. Haar ogen schoten van links naar rechts, naar de foto en naar zijn laptop op tafel. Vervolgens sloeg ze haar blik naar hem op.


    ‘Ik niet meer kunnen,’ zei ze bijna onhoorbaar. ‘Vorige keer jongetje dood gevonden. Ik straks schuld.’ De knoop hield ze met twee handen stevig vast. Haar knokkels kleurden wit.


    Er verscheen een vals lachje op zijn gezicht. Het was vervelend van dat knulletje, maar daar kon hij ook niks aan doen. ‘Niemand mist dat ventje, dus daarover geen zorgen. Dat is netjes opgelost.’


    Ze schudde haar hoofd. Hij zuchtte. Wat mankeerde haar?


    ‘Hoor eens, die discussie voeren we niet meer, begrepen? Je weet wat dat betekent, toch? Of was ik niet duidelijk de vorige keer? Je doet wat ik wil.’ Ze kon toch geen kant op. Hij hield vervolgens zijn hand bij zijn oor. ‘Ik versta je niet.’


    ‘Yes, mister.’ Een traan liep langs haar wang. ‘Ik terug naar curry.’ Ze draaide zich om en verdween de keuken in.


    ==
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    De volgende ochtend na het ontbijt en een yogales trok Julia zich in de studeerkamer terug. Ze had een bericht van Frederique ontvangen, een van haar beste vriendinnen en een vroeger studiegenootje. Fred, zoals Julia Frederique altijd noemde, had een foto getagd op haar Facebook-pagina. Ze had haar vijfendertigste verjaardag gevierd in een Italiaans restaurant in Amsterdam, met hun vriendinnenclub – zes meiden. Op de foto waren ze allemaal te zien, hun hoofden bij elkaar, de konen rood van de warmte en de drank, en hun armen om elkaar heen of in de lucht. Het gaf haar een vreemd gevoel. Het leven ging vrolijk door, ook zonder haar, besefte ze. Fred zou voorlopig niet naar Singapore komen, want ze had net een huis gekocht en zat midden in een verbouwing. En haar oude vriendin Tamara was net bevallen, dus dat duurde ook nog wel even. Als reactie plaatste Julia op Facebook een berichtje om te laten zien hoe het hun in Singapore verging: een foto van haarzelf met Paul, lachend in de Skybar, de champagneglazen geheven en de lichtjes van de stad op de achtergrond. ‘Wij maken het ook goed :) Proost!’ typte ze, en daarna verzond ze het bericht. Overdreef niet iedereen op Facebook?


    De ochtend liep bijna ten einde, toen Julia werd gebeld.


    ‘Hé, Marijk.’ Julia’s telefoon zat tussen haar oor en natte haren ingeklemd. Ze schoof de glazen deuren naar het balkon open.


    ‘Hoi hoi. Je was zo snel weg bij de yoga, ik had amper tijd... Ga je zo nog naar het zwembad? Of zullen we ergens lunchen? Kunnen we daarna beetje shoppen. Zeg het maar.’


    ‘Nou, nee, ik moet hoognodig naar de kapper.’ Julia wilde voor het kerstdiner bij Emilie en Rogier nog haar haar laten doen, en als ze straks die baan zou hebben, had ze vast minder tijd. In Nederland had ze voor het laatst high- en lowlights genomen.


    ‘O ja, ik heb het je nog helemaal niet verteld, Juul, maar ik moet naar Nederland. Ons huis is eindelijk verkocht.’ Marijke vertelde van haar boerderij in Dwingeloo die leeggehaald moest worden.


    Julia luisterde maar half. Terwijl ze haar balkon op liep en een dood bloemetje uit de orchidee plukte, zag ze Spirit beneden, half verscholen achter een muurtje en een paar bomen bij de entree. Ze sloeg een arm om Angelica heen en wreef over haar rug. Haar T-shirt slobberde om haar lichaam en haar kleine voeten waren gehuld in ballerina’s met gouden lovertjes, die zichtbaar waren door hun glinstering in het zonlicht. Angelica werd duidelijk getroost.


    Marijke keuvelde verder. ‘Kan ik eindelijk dat hoofdstuk afsluiten. Wat een gedoe met zo’n buurman en zo’n incompetente gemeente.’


    ‘Ja, dat snap ik,’ mompelde Julia afwezig. Op het balkon aan de overkant zat haar overbuurman met twee Chinezen aan tafel. De fan draaide snelle rondjes. Aan hun gebaren te zien waren ze druk in gesprek. Julia liep zo onopvallend mogelijk naar binnen.


    ‘Dus niks feesten en partijen meer in het mooiste nationale park van Nederland. Hij is opgepakt wegens belastingfraude. En nu kan er ineens wél gehandhaafd worden,’ ratelde Marijke. ‘Eindelijk rechtvaardigheid!’


    Moest de overbuurman niet werken? Hij maakte heftige gebaren naar de Chinezen.


    ‘Dus na kerst, ik denk maandag, vertrek ik al.’


    ‘Gezellig, Marijke, dan zien we elkaar zaterdag. Ik moet nu hangen, want mijn Skype gaat,’ loog Julia. In de woonkamer schoof ze eerst nog een melkwitte vaas met wilgenkatjes van de linker- naar de rechterkant van de bank en stapelde ze enkele Elseviers op elkaar. Daarna sloop ze naar de studeerkamer. Met de verrekijker in de hand ging ze in de hoek bij het gordijn staan, schoof het een stukje opzij en gluurde voorzichtig naar de overkant. De twee Chinezen droegen keurig gestreken overhemden en zaten achter laptops. De overbuurman telde op zijn vingers, zijn duim omhoog, die hij met zijn andere hand vasthield. Punt één.


    Shit, keek hij nu haar kant op? Julia deinsde terug, kwam op adem en hervatte haar gegluur.


    Mister Nirvana hield zijn wijsvinger vast. Ten slotte punt drie, de middelvinger. Met zijn andere hand tikte hij op de tafel en hij schudde zijn hoofd. Ze waren duidelijk aan het onderhandelen en hij leek niet erg meegaand. Hij wachtte de reactie van zijn gesprekspartners af, boog voorover en hield zijn blik strak op hen gericht.


    Waar zou het over gaan? Het balkon van het appartement van haar overbuurman, de toren waar ook Marijke in woonde, was twee keer zo groot als dat van hen. Het liep over de gehele breedte van dit luxe vierkamerappartement, met twee grote fans aan het plafond en designtuinmeubilair. Een hoeveelheid aan immense frangipanes en palmen in pot sierde het terras. In een hoek hing een rieten stoel met kussens. Door de opengeschoven deuren kon Julia net een glimp van een enorme booglamp op een marmeren sokkel opvangen. Dat ding kostte zeker een fortuin. Wat voor werk zou hij doen dat hij in zo’n duur complex kon wonen?


    Uiteindelijk knikten de Chinezen. De overbuurman ontspande, knikte en lachte zelfs. Hij schudde hun de hand en gaf hun een high five. Julia verbaasde zich over dit gebaar. Was dat niet ineens het andere uiterste?


    ‘Hi, mem,’ klonk het plotseling achter Julia. Spirit stond in de deuropening. Ze glimlachte. ‘De koffie in de supermarkt was op.’


    ‘O.’ Betrapt schikte Julia het gordijn en draaide zich om.


    ‘Wilt u dat ik naar een andere winkel ga?’


    ‘Ja, doe maar.’ Ze plaatste de verrekijker op het statief en hoorde Spirit wegsloffen.


    ‘Spirit?’ riep Julia.


    ‘Yes, mem?’ Spirit slofte terug.


    ‘Wat was er met Angelica?’


    ‘Niks bijzonders. Family affairs.’ Ze giechelde. Dat deed ze altijd, wat Julia haar ook vroeg of zei. Er was niets van haar gezicht af te lezen, zelfs niet als Spirit haar betrapte op gluren van achter een gordijn.


    ==


    Een uur later stond Julia in haar nieuwe gifgroene Prada-jurk voor de lift, van plan om een kapper te bezoeken. Maar ze twijfelde. Zou ze via de eerste etage naar buiten gaan, de route via het zwembad? Of op B drukken, via de achterkant, waardoor ze meteen op straat stond?


    Terwijl ze het terrein bij het zwembad overstak, keek ze omhoog. Haar overbuurman van de zesde etage leunde bellend met zijn rug tegen de metalen balustrade met het doorzichtige glas. Door de fan waaiden zijn donkere haren alle kanten op, net als zijn loszittende overhemd. De Chinezen waren kennelijk al vertrokken. Toen Julia zag dat hij ophing en zich omdraaide, kruisten hun blikken elkaar. De overbuurman ging er meteen helemaal voor staan. Hij lachte en zwaaide, en zij lachte en zwaaide terug. Ze kreeg het warm en ging nog rechter lopen, haar borsten vooruit. Waar zou hij vandaan komen, vroeg ze zich af, terwijl ze haar telefoon uit haar tas viste en deed alsof ze een belangrijk berichtje had ontvangen. Hij was geen Nederlander, eerder een Amerikaan of een Australiër. Vooral die laatsten zaten hier veel. Ze voelde Mister Nirvana’s ogen in haar rug priemen. ‘Smells Like Teen Spirit,’ neuriede ze. Met een glimlach opende ze het hek en wandelde de straat op.


    ==


    Koude lucht van de airco gleed langs haar armen en benen, nog voordat ze een willekeurige shopping mall op Orchard Road binnenstapte.


    Op de tweede etage, tussen een Gucci- en een Chanel-winkel, stond boven de deur van een hippe kapperszaak geschreven: WE ALSO CUT CAUCASIANS. Zo werden blanke westerlingen hier genoemd. Naast Julia bekeek een Chinees vrouwtje de prijslijst. Ze liet een boer. Julia glipte snel de kapperszaak in. Het oude dametje strompelde door.


    ==


    Twee uur later, tijdens het afrekenen, werd haar creditcard geweigerd. Pauls card.


    ‘Hoe kan dat nou?’ Ze schaamde zich tegenover de jongen, die zo zijn best had gedaan. Haar wangen kleurden rood. Ze baalde en vloekte binnensmonds. Gelukkig had ze haar identiteitskaart bij zich.


    ‘No problem, mem.’ De jongen schreef het nummer en haar adres op. Ze beloofde het bedrag dezelfde dag nog over te maken, of het desnoods langs te brengen.


    Ze dacht meteen aan wat Carice had gezegd: dat zij er niet aan moest denken afhankelijk te zijn van een man. Dit zou met haar eigen creditcard ook niet zijn gebeurd. Maar zelfs die mocht ze hier niet op haar naam hebben zonder baan. Ze was op een dependant’s pass binnengekomen en zolang zij niet net als Paul een working permit bezat, kon ze geen eigen bankrekening openen.


    Meteen toen Julia buiten stond belde ze Paul.


    ‘Juultje!’ Er zat een ruis op de lijn. ‘Ik wilde ... bellen ... megadeal ... Sri Lanka.’ Weer viel hij weg. ‘Wat ik je vertelde ... grond ... resorts en de bouwvergunningen ... rond!’


    Piepjes.


    ‘Paul? Hallo?’ Ze liep weer mee met de stroom mensen op straat. Het was onmogelijk om stil te blijven staan.


    ‘Juul?’


    ‘Ja, wat fijn.’ Er klonk geknisper op de lijn, alsof iemand in een zakje chips graaide. ‘Ik kom net bij de kapper vandaan en jouw creditcard is geblokkeerd. Hoe kan dat?’ Julia veegde druppeltjes zweet van haar bovenlip. Na driehonderd meter buiten lopen, had ze geconstateerd, begon ze al te zweten.


    ‘Wat?’


    Ze zei het nog eens. De verbinding leek beter als ze stilstond. Mensen keken naar haar. Praatte ze soms iets te hard?


    ‘Ik versta je niet,’ riep hij. ‘... hangen.’


    ‘Wacht. Paul? Hoe laat ben je morgen eigenlijk thuis? Eten we dan samen?’


    Geen reactie.


    ‘Over morgen!’ herhaalde ze. ‘Hoe.’ Pauze. ‘Laat?’ Ze zuchtte.


    ‘Ja ... zaterdag.’


    De lijn leek inmiddels op het geknisper van tien zakken chips.


    ‘... voor kerstdiner’ was het laatste wat Julia opving.
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    Spirit was bezig om een boodschappentas leeg te halen en de spullen op te bergen. Julia had haar een heleboel lekkere dingen in huis laten halen voor morgenavond, als Paul weer thuis zou komen. Bij haar vorige familie uit Indonesië had Spirit geleerd hoe ze een rijsttafel moest maken. Julia had zich erop verheugd om samen met Paul met een lekker glas wijn bij te praten, zijn verhalen over Sri Lanka aan te horen. Hoezo kwam hij pas zaterdag terug? Zou er toch iets met zijn werk zijn? Met de telefoon in haar hand drentelde ze naar de studeerkamer om hem aan de oplader te hangen, die op Pauls houten bureau lag, naast zijn computer en een stapel geopende post. Toen ze het stekkertje in haar telefoon stak, viel haar oog op een bankafschrift dat uit de stapel post stak. Ze viste het ertussenuit, waardoor de halve stapel afschriften en enveloppen over het bureau uitwaaierde. Terwijl ze de post bij elkaar veegde, bestudeerde ze aandachtig de afschriften. Wauw. Wat gaven ze per maand veel geld uit. Duizenden dollars! Afschrijvingen van restaurants, massages, bars, kleding, boodschappen. Ze zuchtte en legde de afschriften weer netjes terug in de stapel. Er waren in elk geval geen rare afschrijvingen die de blokkade van haar creditcard konden verklaren, ook al bleef er aan het einde van de maand bijna niets van Pauls salaris over. Er klopte iets niet. Ze haalde diep adem en veegde een druppeltje zweet van haar voorhoofd. Het was warm in de kamer en terwijl Julia de fan aanzette, ontdekte ze dat de verrekijker niet gericht was op de rivier, zoals ze consequent deed als ze de kamer uit ging, maar op de overbuurman. Ze wist zeker dat zij dat niet had gedaan. Blijkbaar had Spirit eraan gezeten. Ze draaide zich om en schuifelde blootsvoets richting de keuken.


    Halverwege de gang hield Julia stil. Wacht even. Stop. Ze krabde aan een muggenbult op haar arm. Waarom zou Spirit aan dat ding zitten? Ze moest juist doen alsof ze niks in de gaten had. Filippijnen staan bekend als jokkebrokken, hadden Emilie en Marijke gezegd. Ze kon haar beter goed in de gaten houden, dan kwam ze er vanzelf wel achter wat Spirit in haar schild voerde.


    Terug in de studeerkamer kroop ze achter haar laptop. Een mail van All Goods. Eindelijk! Haar hart begon sneller te kloppen.


    Ze dubbelklikte op het bericht. Het allereerste woord luidde ‘Helaas’. Nee, dit kon niet waar zijn. Julia slikte. Met haar ellebogen steunend op het bureau, haar kin in haar handpalmen, voelde ze zich wegzinken in de zitting van de stoel. De directie had vanwege bezuinigingen besloten de nieuwe whitening-crème voorlopig onder te brengen bij de brandmanager van de douchegels en deodorants. Als ze nog vragen had mocht ze gerust contact opnemen. Haar cv wilden ze wel graag in hun bestand houden.


    Met een harde tik van haar wijsvinger op het toetsenbord klikte Julia de mail weg. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze had zo gehoopt op deze baan. Wat nu?


    Er ontsnapte haar een diepe, wanhopige zucht. Niks verantwoordelijk voor heel Azië, niks goed salaris. Niks royale bonus. Niks eigen bankrekening. Niks visitekaartjes. Gewoon weg carrièrevrouw, weg publieke zelf. Ze frummelde aan de zoom van haar groene jurkje en dacht aan de woorden van haar moeder: ‘Ik snap niet dat je zo’n goede baan hebt opgezegd. Vind er maar weer eens zo een.’


    Niet aan denken. Niet aan denken. Verdomme. Waar had ze het prijskaartje gelaten dat met een veiligheidsspeldje in het Prada-label had gezeten? Dan kon ze dat dure ding tenminste terugbrengen. Ze had het nog maar drie dagen geleden met Marijke gekocht, dus kreeg ze haar geld vast nog wel terug.


    Julia hoorde een piepje van een tekstbericht en bekeek haar telefoon.


    ==


    Kom je zo ook naar de borrel van de Working Ladies? X Carice


    ==


    Dat was waar ook, snoof ze. God, wat zou ze daar nu goed tussen passen. Hoe kon ze nu als officieel werkloze vrouw naar zo’n borrel gaan en de schijn ophouden?


    Een tijdlang staarde Julia glazig voor zich uit, totdat buiten ineens het geluid van ronkende motoren klonk. Ze rolde de bureaustoel naar achteren en liep naar het raam. Rondom het groen van het zwembad steeg een dikke mist omhoog. Ook de overkant werd langzaam in mist gehuld. Wekelijks werd de condo gefogd door mannen in groene overalls, met gasmaskers op en gele kaplaarzen aan. Uit hun op uzi’s lijkende apparaten kwamen enorme rookwolken. Ramen en deuren moesten gesloten blijven voor de giftige dampen die de tijgermug moest vernietigen en kakkerlakken verjagen. Een kort moment sloot Julia haar ogen. Ze was wat graag in rook opgegaan, meegenomen op de wolken, weg van hier.


    Toen ze het gas rook, vloog ze de studeerkamer uit en schoof snel de deuren van de woonkamer dicht. Terwijl ze naar Spirit riep dat ze de schuiframen in de keuken moest sluiten, schoot er plotseling een kakkerlak vanuit de keuken de kamer binnen. Julia haatte kakkerlakken. De meest onreine beesten op aarde.


    ‘Doe die ramen dicht!’ gilde ze paniekerig nog een keer naar Spirit. Een kakkerlak van wel zeven centimeter landde op de witleren bank. Julia griste Hot Spot Commodities van tafel, Pauls favoriete boek, en sloeg woest op het beest in. Bij elke klap voelde ze zich lichter worden. De geelbruine smurrie verspreidde zich over het leer. Met een vertrokken gezicht draaide ze haar hoofd weg.


    Uit het kastje van haar vader viste ze een rol duct tape. De stortkoker in de keuken moest afgeplakt worden. Zodra iemand de klep opentrok om afval weg te gooien kropen die beesten eruit.


    ==


    De giftige mist rond de condo was weer opgetrokken. Terwijl Julia met het prijskaartje van haar Prada-jurk in haar hand stond, liep aan de overkant een vrouw het balkon op. Wie was dat? Julia snelde naar de studeerkamer en smeet de deur achter zich dicht. Ze stelde de kijker scherp. Op haar knieën begon een vrouw met een borstel de balkonvloer te schrobben, een emmer water naast zich. Pas toen ze een zwarte lok uit haar gezicht streek wist Julia het zeker: het was Angelica.


    ==
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    ‘Hoe is het met Angelica?’ informeerde Julia. Ze stond met haar rug naar de open voordeur en keek achterom de woonkamer in. Paul was net thuisgekomen van zijn zakenreis en liep ergens in huis rond.


    Spirit giechelde. Buiten op de galerij schikte ze haar schortje, voordat ze de lift naar boven zou pakken. Julia had Spirit ‘uitgeleend’ aan Emilie en Rogier om hun maid Rebecca te helpen serveren en opruimen bij het kerstdiner straks.


    ‘Is het een aardige familie voor wie ze werkt?’ Julia sprak zacht. Ze had zich al helemaal opgetut. Haar haren waren geföhnd en opgestoken, en ze had haar ogen stevig aangezet met mascara en glitterpotlood. Ze liep alleen nog in haar zijden badjas rond.


    ‘Wij nooit praten over onze families, mem.’


    Wat een onzin, dacht Julia. Natuurlijk roddelden ze over elkaar en hun families. Waar moesten ze het anders de hele tijd over hebben als ze elkaar spraken? Spirit leek Paul wel met die ontwijkende antwoorden.


    ‘Maar je kunt toch wel zeggen of iemand aardig is of niet?’ drong ze aan.


    Spirit giechelde opnieuw. Ze draaide met haar schouders en frummelde wat aan de strik van haar blauw-wit gestreepte schort.


    ‘Ik nu gaan, mem, anders laat.’


    Dat stomme lachje irriteerde Julia meer dan ooit. Ze sloot de voordeur. Paul liep met ontbloot bovenlijf door de kamer.


    ‘Wat is het hier warm. Eerst die airco aan.’ Hij zei het meer tegen zichzelf dan tegen Julia. Hij pakte de afstandsbediening en zette het apparaat op achttien graden. Vervolgens schoof hij een eetkamerstoel recht.


    ‘Niet zo koud, Paul,’ bitste Julia, en ze wilde de afstandsbediening afpakken.


    ‘Afblijven.’ Hij draaide zijn lichaam weg.


    ‘Nou zeg!’ Julia schrok van zijn toon, maar hield zich in. Hij was net thuis van zijn reis en ze gingen zo naar een feestje.


    Paul zette zijn koffer op tafel en klikte hem open. Het label van Singapore Airlines bungelde aan het handvat.


    ‘Hoe was je reis verder?’


    ‘Prima. Wat is er met je haar gebeurd?’ Ondertussen trok hij zijn iPad en laptop tussen de vuile was vandaan, die als een bergje in zijn koffer lag, stopte stekkertjes van opladers in beide apparaten en stak ze in het stopcontact. Julia negeerde zijn opmerking. De highlights waren inderdaad te geel uitgevallen, maar met zon en zilvershampoo zou dat snel genoeg bijkleuren.


    ‘Fijn van de megadeal.’


    ‘Ja.’


    ‘Moest je daarom nog een dag langer blijven?’ Julia haalde diep adem. Waarom moest ze elk woord uit zijn mond trekken? Ze had zich zo rot en alleen gevoeld na de mail van All Goods. Paul was niet bereikbaar geweest en van ellende was ze Carice helemaal vergeten terug te sms’en over hun afspraak. Met een dubbele wodka was ze uiteindelijk op de bank gekropen en had tot halftwee ’s nachts een seizoen Gooische Vrouwen gekeken.


    ‘Volgende keer ga ik met je mee op reis, Paul. Dat lijkt me gezelliger.’ Ze was benieuwd naar zijn reactie.


    ‘Kijk, meis?’ Paul viste uit zijn koffer een pakketje. ‘Ik heb de nieuwste Samsung gekocht. Voor erbij.’


    ‘Je hoort me wel. Volgende keer ga ik mee. Ik heb nu toch alle tijd van de wereld.’ Julia wachtte zijn reactie af.


    ‘Daar heb je niks aan. Ik heb toch geen tijd voor je en ik wil je ook niet bij klanten hebben. Dat werkt niet.’ Hij haalde zijn pak uit zijn koffer en hing het op in de kledingkast van de studeerkamer. Julia liep achter hem aan.


    ‘Waarom werkt dat niet? Omdat je met hen naar karaokebars gaat, zeker?’


    Paul haalde zijn schouders op en liep langs haar heen de studeerkamer weer uit.


    Wat had hij toch? Sinds hij in Singapore werkte gedroeg hij zich echt anders. Waarom liet hij zo weinig los over zijn werk en reageerde hij narrig? Julia kon er de vinger niet op leggen. Ze mochten dan wel een miljonairsleven leiden, maar als Paul alleen maar werkte en reisde, terwijl zij alleen thuiszat, kwam het haar niet meer zo aantrekkelijk voor. Terwijl ze Paul naar de woonkamer volgde, bedacht ze dat hij misschien te veel hooi op zijn vork had genomen. Naast zijn make-overplan voor de bank belegde Paul geld voor zijn cliënten, reisde hij om potentiële investeringsdoelen door te lichten, zocht hij continu naar nieuwe investeringen, en dan wilde hij ook nog een goede manager zijn. Dat kon toch niet gezond zijn? En dan de honderden e-mails die hij elke dag kreeg. Het was de prijs die hij betaalde voor een vet salaris en een royale bonus, zoals hij zelf altijd zei. Anders had hij net als Julia’s broer ambtenaar moeten worden; volgens hem namen die nooit ergens verantwoordelijkheid voor.


    ‘Paul?’


    ‘Mm-mm.’ Hij voelde in een van de zijvakjes van zijn koffer en haalde er zijn oordopjes uit.


    ‘Wat is er?’


    ‘Niks.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Jaha.’


    ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


    ‘Hoezo? Nee.’ Hij scheurde het label van zijn koffer en met de was onder zijn arm stapte hij de keuken in.‘Hé,’ zei hij. ‘Wie heeft die stort­bak afgeplakt?’


    ‘Ik. Vanwege de kakkerlakken,’ zuchtte Julia.


    ‘Moet Spirit nu die vuilniszakken naar de kelder zeulen?’


    ‘Sinds wanneer maak jij je daar druk om? Je kunt je beter druk maken over je administratie,’ sneerde Julia.


    ‘Ik weet niet wat ze bij je gedaan hebben, maar...’ Paul wees naar haar hoofd, terwijl hij een keukenkastje opentrok en uit een zak een handje katjesdrop nam. Hij stopte ze allemaal tegelijk in zijn mond.


    ‘Jezus, Paul! Sinds je thuis bent heb je nog niet anders gedaan dan commentaar geven en lopen brommen.’ Ze wilde weglopen, voordat ze echt ontplofte, maar ze vermande zich. ‘Heb je de rekening nu al aangevuld? Dan kan ik de kapper betalen.’


    ‘Ik heb het geregeld,’ smakte hij. ‘Er is kennelijk iets fout gegaan met de maandelijkse betaling van de creditcardrekening. Die eikels hebben ’m meteen geblokkeerd. En nu wil ik even relaxen. Ik ben verdomme net thuis.’


    ‘We geven veel te veel geld uit. Je afschriften liegen niet, en jij koopt maar en doet alsof er niks aan de hand is. Dat komt ook door die plastic rotkaarten. Dan raak je het overzicht kwijt.’


    Paul trok de koelkast open en graaide er een blikje bier uit. ‘Waarom zit je aan mijn afschriften?’ bromde hij. ‘Vertrouw je me soms niet?’ Hij keek Julia aan, die tegen het aanrecht leunde.


    ‘Sinds wanneer is dat voor mij verboden? Als je het nou over Spirit had die in onze spullen zit te snuffelen als we er niet zijn... Het is algemeen bekend dat hulpen op de hoogte zijn van alle financiën van hun werkgevers. Maar ik mag dat toch zeker wel weten?’


    ‘Het is een ongeschreven regel dat je elkaars post met rust laat.’


    ‘Sinds wanneer geldt dat voor ons? En trouwens,’ ging ze verder, ‘we zullen echt zuiniger aan moeten doen, want mijn baan gaat niet door.’


    ‘Echt waar? Balen voor je, meis. Nou ja, banen genoeg, hoor. Zeker met jouw kwaliteiten. Ondertussen zou je kunnen overwegen om je pianospel weer op te pakken. Dat wilde je toch altijd zo graag? Nu heb je er tenminste de tijd voor.’ Hij zette zijn mond aan het blikje.


    ‘Wat?’ Julia sloeg beide handen voor haar gezicht en schudde haar hoofd. ‘Jezus!’


    ‘Ik vind het echt jammer voor je, Juul, maar je moet gewoon meer geduld hebben. Er komt heus wel weer wat voorbij. Ik ben juist jaloers op je vrijheid; jij kunt doen en laten wat je wilt. En trouwens’ – hij boog voorover, alsof hij Julia iets in haar oor wilde fluisteren – ‘ik heb mijn bonus weer gehad. Ik ga hier mijn pensioen verdienen. Die pa van mij lach ik vierkant uit. Op die suffe universiteit verdient hij in tien jaar nog niet eens wat ik per jaar verdien.’ Hij nam nog een flinke slok bier. Toen draaide hij zich weer naar haar om. ‘Waarom hang je alles aan zo’n baan op? Dat is toch niet nodig?’


    ‘En dat noemt zich de zoon van een hoogleraar cognitieve gedragstherapie,’ hoonde Julia. ‘Jij wilt toch ook dat ik het naar mijn zin heb hier? We zijn er samen in gestapt, weet je nog? Ik heb mijn carrière voor die van jou opgezegd. Of ben je dat soms vergeten?’


    ‘Dat hebben we samen besloten, inderdaad. Maar niemand heeft je gedwongen.’


    ‘Nee, maar ik wil ook mijn eigen leven hier opbouwen, anders word ik straks net als een van die Russinnen die de hele dag aan het zwembad haren zitten te vlechten, te whatsappen en zo ongeveer een handtassenwinkel kunnen beginnen. Want daarvoor ben ik niet met je meegegaan!’ Haar nagels drukten in haar handpalmen. Ze wilde niet huilen.


    ‘Rustig, Juultje. Hoor eens, ik heb een idee. Ik geef je elke maand een salaris. Contant. Voor je boodschappen, etentjes, kleding... en een goeie kapper,’ voegde Paul er lachend aan toe. ‘Kom.’ Hij trok Julia aan haar hand de keuken uit. Mokkend liep ze met hem mee naar de studeerkamer.


    Uit een zijvakje van zijn koffer haalde hij een stapel biljetten. Een paar honderd dollar, zo te zien.


    ‘Hier, ik heb net gepind, dan heb je meer grip op het huishouden en ben je niet afhankelijk van mijn boekhouding. Je moet je geen zorgen meer maken en genieten van alles wat Singapore te bieden heeft. En nu ga ik douchen.’ Hij duwde het stapeltje geld in Julia’s hand, die er verbaasd naar staarde, en verdween de badkamer in. Toen ze opkeek, werden haar ogen onwillekeurig naar de overkant getrokken. Haar overbuurman draaide zijn zwarte stoel een kwartslag haar richting op, de verrekijker in zijn hand. De glazen schuifdeuren naar zijn balkon stonden wagenwijd open. Zat hij haar nu ongegeneerd te bespieden? Had hij hen zien discussiëren? Hij liet zijn kijker zakken en blies een kushandje haar kant op. Ze bloosde, ook al wond het idee dat hij haar bespiedde haar op. Haar tepels prikten tegen het zwarte kant van haar bh. Een warme gloed trok door haar onderbuik. Het was een gekke situatie en ze schaamde zich voor haar gedachten, maar ze kon niet ontkennen dat ze het spannend vond.


    Toen Julia Pauls voetstappen achter zich hoorde, bukte ze snel en deed alsof ze een bankbiljet van de grond raapte. Haar hart bonsde. Ze wierp een snelle blik naar de overkant, maar de overbuurman was gelukkig alweer verdwenen.


    Het huishoudgeld borg ze op in haar nachtkastje, terwijl Paul in zijn nakie terug de badkamer in liep met zijn telefoon in zijn hand.


    ==


    ‘Kun jij mijn jurk dicht ritsen?’ Julia draaide haar rug naar Paul toe. Zijn badkamer dampte nog na en rook naar kokos. Speciaal voor het kerstdiner had ze een zwarte jurk uitgekozen waar zilveren draadjes doorheen geweven waren. Voorzichtig ritste hij haar jurk dicht. Ze keerde zich weer om en toen hij niks over haar outfit zei, draaide ze demonstratief een rondje.


    ‘Kom eens, ik ben dat knoopje in je nek vergeten.’


    Terwijl hij in Julia’s nek wriemelde vroeg ze plotseling: ‘Vind je ook niet dat we veel irritaties hebben sinds we hier wonen?’ Ze boog haar hoofd naar voren, zodat Paul beter bij haar nek kon.


    ‘Dat valt wel mee, toch?’


    ‘Komt het doordat we al zo lang bij elkaar zijn?’ Het lukte Julia niet die hardnekkige gedachte van zich af te zetten. Was Paul soms verliefd op iemand anders? Sinds Singapore hadden ze misschien twee keer gevreeën. En hij had hier maanden in zijn eentje gezeten. Wie weet wat er was gebeurd. Ze had weleens gelezen dat het echtscheidingspercentage onder expats extreem hoog was. In het begin moesten de stellen wennen aan de warmte, de nieuwe omgeving, de hogere werkdruk en de taal en cultuur, wat alles bij elkaar een zekere vermoeidheid en prikkelbaarheid met zich meebracht. Tachtig procent haalde de eindstreep niet. De zakenreizen, de grote sommen geld die er werden verdiend, de vele verleidingen en alle aandacht die de blanke mannen van de Aziatische vrouwen kregen droegen ook bij aan de mislukking van vele huwelijken.


    ‘Juultje. Focus je nou op de positieve punten. Kijk waar we samen zitten!’ Voor de spiegel strikte hij zijn vlinderdas en hij wurmde zijn manchetknopen in de gaatjes van zijn mouw.


    ==


    De liftdeuren schoven langzaam dicht. Het was warm in de smalle cabine, die traag omhoog kroop. Julia stond met een tas met twee flessen champagne in haar hand en wreef over haar hals. Het leek alsof haar keel werd dichtgeknepen. Haar vingers omklemden de metalen stang langs de liftwand toen ze lichter in haar hoofd werd. Ze probeerde rustiger adem te halen en uit alle macht aan iets anders te denken, maar dat lukte niet. Vanwege de kleine ruimte doemden er beelden van haar vader met zijn auto onder water voor haar geestesoog op. Haar greep verstevigde. Zijn leven had hij ervoor overgehad om zijn gezin van de totale financiële ondergang te redden. Ze slikte. Haar kerngezonde vader had zijn ‘mysterieuze ongeluk’ in scène gezet, daar was ze nog steeds van overtuigd. Levensverzekeringen keren niet uit bij zelfmoord en sectie had uitgewezen dat het geen hartstilstand was.


    Ze zette de tas op de grond en leunde tegen de koele spiegel. Rustig ademhalen.


    Paul merkte niets van haar hyperventileren; hij checkte weer eens zijn telefoon.


    Vlak voordat de liftdeuren openschoven bij de privéopgang van het penthouse, schraapte ze haar keel en veegde druppeltjes zweet van haar voorhoofd.


    ‘Ik vind toch wel een leuke baan hier, Paul?’


    ==


    ==


    *


    ==


    De kamer was schaars verlicht met Chinese lampionnen. Er hingen spiegels en er was een klein podium. Hij leunde achterover, de afstandsbediening van de flatscreen in zijn hand. De gecapitonneerde leren bank koelde zijn rug. Een halflege fles wodka dobberde tussen ijsblokjes in een koeler. Blikjes RedBull en glazen stonden op tafel. Vijf Aziatische meisjes in korte rokjes en met blote buiken zongen mee op ‘Hotel California’. Het irriteerde hem dat die wijven niet konden zingen, zelfs niet op deze simpele klotemuziek. Het was duidelijk dat ze maar voor één ding waren gemaakt. Net toen hij van nummer wisselde naar ‘Killing Me Softly’ rinkelde zijn telefoon.


    Hij checkte het schermpje. Deze moest hij nemen.


    ‘Ja,’ zei hij kortaf.


    ...


    ‘Problemen op Batam? Wat voor problemen?’ Kon hij nu godverdomme niet één keer rust aan zijn hoofd hebben?


    ‘Paspoorten kwijt? Nee, dat bestaat niet.’ Hij dacht koortsachtig na. ‘Wacht eens even.’ Hij zag haar weer voor zich staan met dat sluike haar, in de deuropening. De man aan de andere kant van de lijn lulde maar door.


    ...


    ‘Dan geef je die douanier meer geld. Doe wat je moet doen – jezus! En nu ga ik hangen.’


    Dat mokkel zou hij nog wel aan de tand voelen.


    ==
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    Julia had voor Max een opblaasdolfijn voor in het zwembad gekocht. Hij sliep al, anders had hij hem nu al mogen uitpakken. Terwijl ze het cadeautje voor Max onder de kerstboom legde, vulden Spirit en Rebecca de glazen van de genodigden bij met champagne. Julia zuchtte heimelijk. Ze moest zich vermannen.


    ‘Tjonge, Emilie, wat een paleis, en wat heb je er een werk van gemaakt,’ prees ze. De tafel was prachtig gedekt. Druipkaarsen wierpen een warme gloed op de zilveren glitters op het witte damast. De kristallen glazen en het zilveren bestek fonkelden, en op de borden prijkten servetten in een waaier.


    Het was pas de tweede keer dat Julia bij Emilie op bezoek was, want het Singaporese leven speelde zich letterlijk buiten af. Ze was vergeten hoe minimalistisch het penthouse was ingericht: strakke witte wanden met hier en daar een kunstwerk. Nergens lag speelgoed. Max had een eigen kamer waar hij rommel mocht maken.


    ‘Ja, we wonen hier heerlijk. Toen het drie jaar geleden nog in aanbouw was, hebben we het meteen gekocht. Een goeie zet.’


    ‘En die kerstboom is ook geen halve maatregel,’ grijnsde Carice. De piek van de rijkversierde boom raakte nog net niet het metershoge plafond.


    ‘Ee-mi-liehie?’ klonk ineens de stem van Marijke uit de keuken. ‘Kun je heel even komen?’


    ‘Joehoe!’ antwoordde Emilie. ‘Wacht, dames, ik ben zo terug.’ Emilies lange kaftan ruiste bij het weglopen. Marijke zou de amuses regelen voor bij de borrel. Carice zette haar glas op de marmeren vloer.


    ‘Sorry, Juul, ik moet deze even aannemen.’ Carice wees op haar knipperende schermpje en liep richting de hal.


    Julia stond alleen met haar glas in haar hand en staarde naar buiten. De mannen bevonden zich aan de andere kant van de kamer, bij de zithoek. In eerste instantie zag ze zichzelf en de lichtjes van de kerstboom in het raam weerspiegeld. Ze ging dichter bij het raam staan. Terwijl Paul en zij vanuit hun appartement uitkeken op het zwembad en het groen, bood het L-vormige penthouse met ramen tot aan de vloer uitzicht over de hele stad. Terwijl hier de airco tegen de tropische warmte in blies, sneeuwde het in Nederland. Julia had geskypet met haar broer Hans en hun moeder. In zijn Bredase doorzonwoning liet hij al wandelend met de ingebouwde webcam van zijn laptop zijn tuin met neerdwarrelende sneeuwvlokken zien, terwijl haar nichtjes opgewonden in de sneeuw speelden.


    En moet je mij nu hier eens zien staan, schoot het door haar hoofd. Zonder werk, tussen al die miljonairs. In het begin leek alles leuk en nieuw, maar nu, na het zoveelste etentje, feestje en geshop, verlangde Julia naar huis. Ze had met haar vriendinnen in de kroeg willen hangen; ze miste haar collega’s en de oude Paul. En wat had ze graag samen met haar nichtjes in de sneeuw gestaan.


    Achter haar klonken vanuit de keuken de opgewonden stemmen van Marijke en Emilie, en Rutger lachte bulderend om een grap van Rogier. Hij applaudisseerde zelfs.


    Julia’s champagneglas tikte tegen het raam toen ze naar beneden probeerde te kijken. Haar voorhoofd raakte het glas. Ook vanuit het penthouse lonkte de etage van de overbuurman. Toen bleek dat ze niets kon zien, liep ze het balkon op. Met haar ogen telde ze vanaf het zwembad. Zes.


    Er brandde licht. Ze kneep met haar ogen en ze zag het goed: de Nirvana-man stond op het balkon, maar niet alleen. Hij boog zich voorover naar een vrouw. Kuste hij haar? Of proostten ze? Was dat zijn vriendin? Behalve Angelica had ze er niet eerder een vrouw gespot. Misschien was het familie. Het was immers kerst en dat ging hij natuurlijk niet in zijn eentje vieren. Julia dacht aan zijn kushandje. Even wilde ze dat ze kon vliegen toen zich ze verder over de reling boog.


    ‘Wat zie je?’ klonk de stem van Paul. Hij kwam naast haar staan, keek naar beneden en vervolgens naar Julia. Een hand gleed door zijn nog vochtige krullen, waarbij zijn witte overhemd uit zijn smokingbroek kroop. De stof propte hij met zijn vingers terug en hij schikte zijn vlinderdasje.


    ‘Wat een prachtig uitzicht vanaf hier, niet?’ Ze kuchte ongemakkelijk.


    ‘Zo,’ zei Carice, die naar hen toe kwam. Haar ogen twinkelden. Ze stopte haar telefoon terug in haar tas.


    Paul sloeg zijn halve glas champagne in één keer achterover. ‘Ik denk dat ik me maar weer bij de mannen voeg.’ En weg was hij.


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek Carice naar Paul en toen naar Julia, die haar schouders ophaalde.


    ‘Wat is er met hem?’ Carice gebaarde met haar hoofd opzij.


    ‘Als jij het weet...’ Julia zuchtte. Het was haar al een paar keer opgevallen dat Paul ongemakkelijk werd van Carice. Misschien vanwege haar directheid.


    ‘Gaat het wel goed, Juul? Je ziet pips.’


    ‘Jawel. Hoe was het bij de Working Ladies? En sorry dat ik vanochtend pas reageerde op je sms.’


    ‘Geeft niet. Er was geen bal aan, maar daarna...’ Carice lachte.


    ‘Ja? Was het wat?’


    ‘Olala.’


    ‘De rasta? Belde hij net?’


    Carice knikte.


    ‘Dat meen je niet!’ Ergens benijdde Julia haar; om Carice’ spannende afspraakjes en alle aandacht die dat met zich meebracht.


    ‘Maar Juul, je hebt nog geen antwoord gegeven.’


    ‘Mijn baan gaat niet door.’ De overbuurman stond er nog steeds. Ze zuchtte.


    ‘Hè, getsie. Wat jammer.’ Ze wreef over Julia’s rug. ‘En je had er nog wel zo’n goed gevoel over.’


    ‘Waar had je een goed gevoel over?’ Emilie stapte het balkon op, gevolgd door Marijke.


    ‘Ik kan nog wat langer van mijn vrijheid genieten, heb ik gisteren gehoord.’ Julia wilde dit gesprek liever niet voeren.


    ‘Goh,’ zei Emilie. ‘Ik zal mijn netwerk eens aanspreken. Maar voor marketing is dat best lastig. Alle expats vissen over het algemeen toch vooral in dezelfde vijver. En ze vragen steeds vaker of kandidaten Mandarijn spreken.’


    Dat klonk niet bepaald bemoedigend. Emilie werkte als recruiter voor bank- en IT-personeel.


    ‘Anders beginnen jullie toch aan kinderen? Je hebt nog wel de tijd, maar toch... vijfendertig...’ zei Marijke.


    ‘Marijk, kom op zeg!’ Eerlijk gezegd moest Julia op dit moment niet aan een kind denken, hoe ideaal Singapore ook was voor gezinnen.


    ‘Alsof dat dé oplossing is.’ Carice schudde haar hoofd. ‘Geen werk, dus dan maar een kind, want dan heb je wat omhanden.’


    ‘Die mannen reizen alleen maar en anders zijn ze toch te moe? Waar of waar?’ hield Marijke vol. ‘Dus dan ga je naar dokter Nap, die vrouw kan wonderen verrichten.’


    Emilie knikte en glimlachte. Marijke had Julia al eens verteld dat Emilie een paar miskramen had gehad. Het lukte niet op de gewone manier. Julia vond dat niet zo gek, want Emilie was ongewoon mager. Ze at als een muis en sportte als een bezetene. Elke dag na haar werk zat ze nog een uur in de sportschool van Water Heights.


    ‘Er lopen hier bijna alleen maar ivf’jes rond. Het kost een paar centen, maar dan heb je ook wat,’ zei Emilie. Ze trok haar ene knokige schouder op, waardoor haar strapless jurk een stukje naar beneden zakte.


    ‘Dus een kind op bestelling?’ snoof Carice.


    ‘Toevallig zijn we hard met nummer twee bezig.’ Emilie draaide haar hoofd om, net op het moment dat Rogier luid zei: ‘O, dat ziet er lekker uit.’ Spirit en Rebecca kwamen ieder met een schaal hapjes de kamer in.


    ‘Kom, laten we naar binnen gaan.’ Emilie ging de andere drie dames voor, terwijl ze haar jurk omhoogsjorde. Julia was het liefst op het balkon blijven staan.


    ==


    Iedereen had zich rond de kerstboom verzameld. Rogier tikte met zijn trouwring tegen zijn glas.


    ‘Lieve mensen, fijn dat jullie hier zijn. Eerlijk is eerlijk: kerst is een familiefeest, maar jullie voelen werkelijk als familie. Laten we het glas heffen op onze vriendschap, op het heerlijke leven hier en op Singapore.’


    Het geluid van kristal tegen kristal zong door de ruimte.


    ‘En op het kindeke Jezus,’ grapte Carice.


    ‘En onze gezondheid,’ kwam Marijke ertussendoor.


    Spirit serveerde haar specialiteit: kipsaté met pindasaus. Terwijl iedereen genoot van zijn hapje en drankje, nam Paul het woord.


    ‘God, je zult nu in Nederland zijn. Amsterdam is leuk, hoor, maar als je veertig bent en je moet er nog vijfentwintig jaar zitten wordt het allemaal wel erg klein.’


    ‘Wil je niet terug dan?’ viste Julia.


    ‘Mij zien ze er de komende tien jaar niet meer.’ Paul leegde zijn vierde glas champagne. Toen Spirit langsliep hield hij het omhoog om het te laten bijvullen.


    Het stak Julia dat Paul het over ‘mij’ had, alsof hij hier alleen was.


    Rogier knikte. ‘Europa is passé. Wat hebben we daar nu te zoeken?’ Hij zat al vijf jaar in Azië en de zaken liepen voorspoedig.


    ‘Repatriëring is de lastigste kwestie,’ zei Marijke. ‘Je voelt je een alien in je eigen land.’ Marijke wilde niet graag weg uit Singapore.


    ‘Alles is hier gericht op service en efficiëntie; dat zou ik enorm missen,’ beaamde Emilie. ‘En wat dacht je van mijn maid?’


    ‘Nog een paar jaar en dan ben ik hier wel klaar. Weet je wat ik dan ga doen? Een eigen partij oprichten.’ Met een zelfingenomen blik keek Rutger naar de anderen.


    Rebecca kwam langs met nieuwe hapjes. Rutger stak een gevulde dadel in zijn mond en wilde zijn verhaal vervolgen, toen Julia het zag gebeuren.


    ‘O, pas op!’ waarschuwde ze, maar het was te laat. Toen ze een hapje van haar dadel nam had Marijke door een verkeerde beweging haar halfvolle glas uit haar hand laten glijden. Duizenden stukjes verspreidden zich samen met het koolzuurhoudende vocht over het marmer. Julia voelde de rillingen over haar rug lopen toen ze Rutger naar Marijke zag kijken: een donkere, kille blik, die zijn ergernis niet kon verbloemen.


    ‘Scherven brengen geluk,’ zong Marijke half opgewekt. Emilie wilde naar de keuken lopen om stoffer en blik te halen, maar riep lachend: ‘Shit, in mijn eigen huis zou ik niet eens weten waar de veger ligt.’


    Rebecca had zich al over de scherven ontfermd. Terwijl Julia bij de tafel bukte om een scherf bij een stoelpoot op te rapen, zag ze Spirit Rutger bijschenken. In de consternatie legde hij stiekem een hand op haar onderrug, alsof ze er op die manier beter bij kon. En vervolgens wreef hij erover en gleed daarna zogenaamd per ongeluk langs haar bil. Paul stond naast hem en hield zijn glas onder haar neus. Hij deed of hij niks in de gaten had. Spirit bleef schenken. Ze waren overgegaan op witte wijn. Er was niets van haar gezicht af te lezen.


    Julia voelde woede opkomen. Wat een onbeschoft gedrag van Rutger, en ongelooflijk respectloos tegenover Marijke. En Paul stond er gewoon bij te kijken! Met zijn volle glas wist Rutger de aandacht weer op zijn verhaal te vestigen.


    ‘Jullie weten het nog niet,’ begon hij, ‘maar ik heb een boek geschreven. Met mijn kennis over Singapore ga ik Nederland van de ondergang redden en The New State BV oprichten. Benevolent dictatorship. Verlichte dictatuur. Daar kunnen die ambtenaren bij ons nog wat van leren. Democratie heeft zijn beste tijd gehad. Het is te ver doorgeslagen.’ Er zaten zweetplekken op zijn blauwe hemd bij zijn oksels en buik. Rutger leek behoorlijk serieus. Hij hoestte luidruchtig toen hij zich in het laatste stukje dadel verslikte en liep rood aan.


    ‘En we hebben het zeker niet over de doodstraf, dat ST Electronics een van de grootste wapenproducenten ter wereld is, de beperkte vrijheid van meningsuiting, de dure zorg, de sociale woningbouw en de uitbuiting van de gastarbeiders,’ merkte Julia op. ‘Het is geen luilekkerland hier.’ Het gedrag van de drie heren irriteerde haar.


    ‘Nee, het walhalla.’ Rutger lachte hard. ‘Ze hebben toch een speaker’s corner?’


    ‘Kom op, Rutger,’ zei Julia, ‘politieke uitingen tegen de overheid zijn aan regels gebonden. Er staat met koeienletters aangegeven met betrekking tot welke onderwerpen je wel en niet mag demonsteren. Heel Singapore wordt met camera’s in de gaten gehouden, taxi’s worden afgeluisterd en weet ik wat al niet meer.’


    ‘Daar hebben wij toch geen last van?’ hield Rutger vol.


    ‘Precies,’ viel Marijke hem bij. ‘Als je niks te verbergen hebt...’


    Paul krabde aan zijn hals en stak beide handen onder zijn oksels.


    ‘Singapore leeft in een bubbel en met de nieuwe generatie die eraan komt gaan ze dit niet volhouden,’ besloot Julia. ‘Die wil meer vrijheden. Wedden?’


    ‘Onzin,’ vond Rutger. ‘Moet je kijken wat ze hier in veertig jaar opgebouwd hebben. Dat verkwanselen ze heus niet zomaar. In Europa zijn we te veel verwend geraakt en kunnen we ons niet meer aanpassen aan de veranderingen die nu plaatsvinden. We zijn niet meer bereid ergens voor te vechten. Sterkere volkeren zullen het overnemen als we niet oppassen.’ Rutger wilde per se zijn punt maken en Julia liet hem zijn gang maar gaan. Zij was te gast en wilde het niet op de spits drijven.


    Rogier mengde zich nu ook in het gesprek. ‘Weet je waar ik pas was? In Macau. Heel Venetië is daar nagebouwd, met gondels, kanalen en casino’s. Megalomaan. Wat een vertrouwen moet je dan in de economie hebben.’


    ‘Ja, of vertrouwen in de zwakheid van de mens.’ Carice likte haar vinger af. Er kleefde een stukje basilicum aan.


    ‘Casino’s zijn witwasparadijzen,’ zei Emilie, die vervolgens wegliep omdat haar maid Rebecca iets in haar oor fluisterde.


    ‘Wat dacht je dan van het casino hier, zeg?’ vroeg Rogier. ‘Dat hebben ze niet voor niets gebouwd. Om nog maar te zwijgen over property development, resorts en appartementencomplexen op Sentosa. Hele koffers geld worden erin gestoken, vooral door Indonesiërs en Chinezen. Ze hebben niet voor niets briefjes van tienduizend dollar!’


    Sentosa was een door Nederlandse baggeraars opgespoten schiereiland in het zuiden van de stad. De enige manier om Singapore, het land zonder natuurlijke bronnen en achterland, te vergroten. Naast twee golfbanen en vijfsterrenhotels, spa’s en het themapark Universal Studios, was het een favoriete hang-out in het weekend voor locals en expats, die lekker op hun strandbedje met een koeler bier of wijn naast zich in het zand, naar de Indonesische eilandjes, wachtende schepen en tankers en mooie mannen en vrouwen konden staren, afgewisseld met een frisse duik in het met plastic drijvers afgezette zeewater of bijbehorende zwembad. Het eiland bood nog voldoende ruimte voor grootschalige bouwplannen van projectontwikkelaars en investeerders.


    Paul zei niet veel. Hij luisterde vooral en dronk stevig door.


    ‘Ik heb weleens gehoord,’ vervolgde Rutger, ‘dat Mugabe hier ook regelmatig met koffers geld binnenkomt, onder het mom van medical health care. Hier vragen ze niet naar de herkomst van geld.’


    ‘Hoho,’ onderbrak Carice hem. ‘Wie is hier belastingconsultant? Wat je zegt staat in schril contrast met wat Singapore voor de buitenwereld wil zijn. Ze hebben de meest strenge financiële eisen ter wereld. Waarom denk je anders dat er zoveel banken zijn gevestigd? Het is een van de meest veilige financiële hubs ter wereld.’


    ‘Hé, lieve mensen,’ onderbrak Emilie de discussie. ‘We kunnen over een paar minuutjes aan tafel voor de eerste gang.’


    Terwijl Carice met Rogier en Marijke verder keuvelde, boog Rutger zich naar Paul.


    ‘Jullie hebben een knappe maid,’ ving Julia op.


    ‘O ja?’ lachte Paul. ‘Die Rebecca mag er trouwens ook zijn. Aziatische vrouwen zijn alleen nogal shallow. Ze kunnen mij amper hebben.’


    Julia hield haar glas stevig vast. Ze wist niet of ze het nou goed had gehoord. Hoe wist hij dat ze ‘ondiep’ waren? Net toen ze wilde reageren was Rutger haar voor.


    ‘Daarom hebben Aziaten ook zulke kleine pikkies. Want, Paul, heb jij ooit een Chinees in een pornofilm gezien?’ Lachend sloeg hij met zijn hand op Pauls schouder, alsof hij de beste grap aller tijden had gemaakt. Paul viel bijna om van het lachen. Zijn hele lichaam schudde; hij hikte helemaal.


    Julia wilde nu echt weg. Ze kon deze mannenpraat niet meer aanhoren. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze kortaf tegen Paul, die amper opkeek. Met zijn handpalm veegde hij een lachtraan weg.


    ==


    De lamp op de galerij was kapot, maar het groene bordje schuin tegenover hun deur met EXIT gaf voldoende licht om het sleutelgat te vinden.


    Aan de overkant brandde geen licht meer. De gordijnen waren open, ook in de slaapkamer. Julia stond muisstil in hun donkere woonkamer en bewoog zich niet. Wacht. Zag ze nu toch schimmen in de slaapkamer? Ze snelde naar de studeerkamer, maar met de verrekijker zag ze toch niks bijzonders. Contouren van kledingkasten, een bedlamp en een tweepersoonsbed. Julia liet de kijker zakken en staarde naar het ding. Ze moest stoppen met die onzin. Het sloeg nergens op.


    Met wat extra lipgloss op haar lippen nam ze even later weer de lift naar boven.
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    ‘Het gaat niet. Stop nou maar.’ Paul duwde Julia’s hand tussen zijn dijen vandaan. ‘Sorry.’ Hij draaide zich om, stak zijn hand naar achteren en wreef kort over haar bovenbeen, alsof hij wilde zeggen: het komt goed. Binnen vijf seconden lag hij te snurken.


    Julia lag op haar rug en zuchtte. Vond Paul haar niet meer aantrekkelijk? Niet geil genoeg? Ze voelde met haar hand tussen haar benen; ze was nat. Even dacht ze aan de Nirvana-man, tot de schaamte overwon.


    Het lukte haar niet om de slaap te vatten. Waarom spookten de dingen ’s nachts veel nadrukkelijker door haar hoofd?


    Na een uur woelen hoorde ze de keukendeur openschuiven. Wat deed Spirit zo laat op? Julia wachtte vijf minuten en sloop toen op haar tenen de slaapkamer uit naar de keuken, om zogenaamd iets te drinken te pakken.


    ‘Spirit?’


    Geen antwoord.


    De deur van de bomb shelter stond op een kier. Zachtjes duwde ze de deur verder open. Met ingehouden adem stak ze haar hoofd om de hoek, maar het bed was leeg. De wekkerradio op het nachtkastje gaf 02:37 uur aan. Wat had dit te betekenen?


    Terug in bed lag Julia nog een tijdje naar het plafond te staren, waarna ze eindelijk in slaap viel.


    ==


    ‘Goedemorgen, Spirit.’ Julia stond in de deuropening van de studeerkamer, half met haar arm in de mouw van haar badjas. Spirit schrok op. Het was duidelijk dat ze Julia niet aan had horen komen en snel legde ze een paar enveloppen op Pauls bureau recht. Met een stofdoek nam ze vervolgens het computerscherm af.


    ‘Goedemorgen, mem. Hebt u goed geslapen?’


    ‘Prima, dank je. Vannacht hoorde ik je het huis uit gaan.’ Julia pakte de klem uit haar zijden badjas en clipte haar haren vast. Ze had Spirit niet horen thuiskomen.


    Spirit verroerde zich niet, maar de stofdoek hing voor het beeldscherm stil.


    ‘Wat ging je doen?’


    ‘Het was zondag, mem.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Mijn vrije dag, mem.’ Ze kwam weer in beweging; de stofdoek gleed opnieuw over de computer.


    ‘Je hebt gelijk. Maar ik vind het niet prettig als je ’s nachts zomaar wegsluipt. Begrijp je dat? Zie je, ik ben ook verantwoordelijk voor je.’


    Spirit knikte. Ze durfde Julia niet aan te kijken.


    ‘Of moet ik me soms zorgen maken?’


    ‘Nee hoor,’ haastte Spirit zich te zeggen. ‘Waarom u dat denken, mem?’


    ‘Het lijkt hier wel allemaal fantastisch en veilig, maar ook in Singapore kunnen rare dingen gebeuren.’


    ‘Ik begrijpen, mem, maar ik met Angelica iets drinken, mem,’ zei ze met gebogen hoofd.


    ‘Prima, maar ik heb liever niet dat het nog eens gebeurt, zo midden in de nacht. En laat dat afstoffen maar zitten.’ Julia wapperde met haar hand. ‘Ik zou graag willen dat je nu naar de markt gaat voor groente en fruit. En kijk dan ook meteen of je...’ Ze wilde iets ingewikkelds verzinnen. ‘Of je coquilles kunt vinden. Die wil ik graag eten vanavond. Ik zal je leren hoe je die lekker klaarmaakt.’ Julia draaide zich om en ging koffie voor zichzelf maken.


    ==


    Eindelijk, Spirit ging naar de markt en ze bleef voorlopig nog wel even bezig. Paul zat op kantoor. De periode tussen kerst en oud en nieuw was rustig en hij kon nu mooi dossiers, mails en andere zaken die te lang waren blijven liggen afhandelen.


    Na het douchen deed Julia wat ze al langer van plan was, maar niet had gedurfd: Spirits bomb shelter doorzoeken. Aarzelend keek ze rond naar Spirits keurig opgemaakte bed, de boekenplanken boven het hoofdeinde, het piepkleine tv’tje aan de wand, het tafeltje met de wekkerradio en onder het bed de koffer met kleren.


    Julia inspecteerde de koffer, keek in verborgen hoekjes en gaten, achter de tv, onder het matras, tussen katholieke prullaria als een bidprentje en een rozenkrans, en kneedde in haar hoofdkussen, maar ze kon niks vinden. Geen Prada-tasjes, geen volle enveloppen met contant geld. Slechts een paar bezittingen, die allemaal in dat ene koffertje pasten. Zorgvuldig legde ze alles terug. Spirit mocht niet merken dat ze had rondgesnuffeld. Het was spannend, maar toch wilde Julia zeker weten dat Spirit niet ergens stiekem in een karaokebar bijkluste.


    Net toen ze de bomb shelter wilde sluiten, gleed haar blik nog een keer over het rijtje boeken. Spirit las graag. Goedkope romannetjes, aan de smachtende mannen en vrouwen op de omslagen te zien. Julia bladerde er een paar door en pakte vervolgens een bijbel met leren kaft. Toen ze het Nieuwe Testament opensloeg, viel er een foto uit. Voorzichtig raapte Julia hem op en draaide hem om.


    Haar adem stokte. Ze moest even slikken. Ze zag een gruwelijk mishandelde Angelica voor de spiegel, die zichzelf fotografeerde. In haar bh’tje. Ze zat onder de blauwe plekken en haar rechteroog was gezwollen, net als haar lip. Onder haar neus zat geronnen bloed. De ruimte waarin ze stond leek op die van een hotelbadkamer. Julia draaide de foto om: maart 2009. Snel stopte ze de foto terug. Ineens voelde ze zich ongemakkelijk bij haar inspectie.


    In de studeerkamer achter haar laptop zocht Julia informatie op internet over mishandelde maids en Filippijnse vrouwen: meer dan vijftien miljoen artikelen, verslagen en interviews! Ze bekeek de meest gruwelijke afbeeldingen van gehavende vrouwen en meisjes. Angelica kon ze niet vinden, maar het was duidelijk dat mishandeling veelvuldig voorkwam.


    ==


    Een paar dagen later klonk ‘I Will Survive’ van Gloria Gaynor uit de speakers. Vrolijk danste Julia door de kamer. Al wekenlang had ze zich verheugd op het oudejaarsfeest waar ze vanavond met Paul naartoe zou gaan. Carice had helaas al iets anders gepland. Ze had er genoeg van naar job boards te kijken en brieven te schrijven. En waarom zou ze de laatste dag van het jaar chagrijnig lopen te zijn? Een nieuw jaar, nieuwe kansen, besloot ze. Ze had zin in muziek en daar kon ze nu naar hartenlust naar luisteren en op dansen, want Paul zat zoals altijd op kantoor en Spirit was naar de dokter. Ze had wat uitslag op haar armen en benen, en Julia had geëist dat ze een arts bezocht. Zo had ze ook weer een lekker moment voor zichzelf.


    Terwijl Julia’s blote voeten over het koele marmer in de woonkamer schoven hing haar overbuurman, net als de dag tevoren, weer over de reling. Nu niet ondeugend lachend met zijn natte haren en een omgeslagen handdoek, terwijl zij in haar bikini buiten op een ligstoel lag op te drogen van het zwemmen, maar zwaaiend en haar handkusjes toewerpend vanaf zijn balkon. Ze had zich vijf dagen eerder tijdens het kerstdiner voorgenomen om te stoppen met het onzinnige gegluur, maar als ze eerlijk was genoot ze van zijn geflirt.


    Julia zong met Gloria mee en ging helemaal op in haar dans. Haar hele lichaam bewoog – haar heupen, armen, schouders, benen – soepel als een kat. Haar blik hield ze op hem gericht, ook al draaide ze rondjes of haalde ze haar handen door haar losse haren.


    Eigenlijk danste ze voor haar overbuurman. De schaamte was ze voorbij. Het wond haar op. Het was spannend, en ze zaten ieder in hun eigen appartement.


    Toen de overbuurman naar binnen liep, was ze even bang dat hij zijn interesse in haar gedans had verloren. Ze zweette overvloedig. Maar binnen een paar seconden stond hij voor het raam in zijn slaapkamer, die in het verlengde van zijn woonkamer lag. Toen hij zijn verrekijker erbij pakte, twijfelde Julia geen moment.


    Ze danste verder, kort uit het zicht, de studeerkamer in, zodat niemand haar kon zien behalve de Nirvana-man. Nonchalant schopte ze de deur met haar voet dicht. Hij draaide een stoel bij en ging zitten, in zijn short en shirt.


    Alsof ze dit al vaker had gedaan knoopte Julia haar blouse los en wierp hem zijn kant op. In haar rokje en paarsblauwe bh kronkelde ze verder, terwijl ze naar de overkant bleef lachen. Kennelijk kreeg hij het er warm van, want hij trok zijn shirt uit. Het liefst wilde ze nu ook door de kijker gluren, maar ze wachtte nog even. Toen haar rokje aan de beurt was, draaide ze haar achterste naar hem toe en boog speels voorover. Ze negeerde het stemmetje in haar hoofd dat zei dat ze niet zo stom moest doen.


    De muziek werd bijzaak; ze was meer bezig met het rokje zo langzaam mogelijk naar beneden te schuiven zonder dat haar string meegleed. De dunne stof zakte omlaag en met twee handen streelde ze sensueel haar billen. Terwijl ze de buurman over haar schouder bleef aankijken, trok hij zijn short uit.


    In haar paarsblauwe lingerie draaide ze zich om. Haar lichaam glansde van het zweet. Geen airco, geen fan, maar tropische hitte – dat was wat ze wilde voelen. En hij zat daar, naakt, en trok ritmisch aan zijn pik. Ze pakte de kijker van het statief en stelde scherp. Zijn tong likte zijn bovenlip. Julia zette haar voet op de brede betonnen rand voor het raam en terwijl ze de kijker trillend vasthield, gleed haar hand in haar string.


    ==


    De muziek was allang gestopt en Julia had drie oproepen van Paul gemist plus een sms. Ze las:


    ==


    Even lunchen in Chinatown? Ik heb geen zin meer. Taxi pikt je om 13.00 uur op. Laat even weten. X, P


    ==


    Chinatown lag tegen het business district aan. De meeste shophouses waren omgetoverd tot hippe bars, loungeclubs en restaurants.


    Julia moest even landen. Nu de spanning en opwinding uit haar lichaam waren weggevloeid, daalde de werkelijkheid weer neer. Ze had zich behoorlijk laten gaan en de gedachte aan Paul gaf haar onrustige kriebels in haar buik. Ze stuurde een berichtje terug:


    ==


    Lunchen is goed. Waar moet ik zijn?


    ==


    Paul reageerde meteen:


    ==


    Laat dat maar aan de chauffeur over. :)


    ==


    Een halfuur later werd Julia opgepikt door een limousine. Even aarzelde ze met instappen, maar de taxichauffeur noemde meteen haar naam toen hij uitstapte en het portier voor haar openhield. Ze trok haar wenkbrauwen op. Waarom deed Paul zo overdreven?


    De chauffeur reed de verkeerde kant uit.


    ‘Sir, we rijden toch naar Chinatown?’


    De man lachte. Hij had een spleetje tussen zijn witte tanden.


    ‘Wacht u maar af, mevrouw De Rijck.’


    Julia haalde haar schouders op. Ze kon niet met hem meelachen, zeker niet toen ze Orchard Road op draaiden, de meest exclusieve winkelstraat, waar geen leuke lunchtent te bekennen was. En lunchen in een hotel vond zelfs Paul niks, behalve als het zakelijk was.


    Over de boulevards liepen horden shoppende mensen, in dikke rijen die zich traag als een rups voortbewogen.‘Hé,’ riep Julia opeens uit. Ze keek met een ruk achterom. Met een koffer in zijn hand stak Paul gehaast over en keek op zijn horloge, voordat hij de Citibank binnenliep. Door zijn lengte stak hij ver boven de massa winkelende Aziaten uit. ‘Kunt u hier stoppen, sir?’


    ‘Sorry, mem. Ik kan hier niet midden op straat stilstaan. Bovendien heb ik de taak u op de afgesproken plaats af te zetten.’


    Julia ergerde zich en snapte er niks van. Ze graaide haar tas van de bank en zette hem als een oud vrouwtje op schoot.


    Een stuk verderop parkeerde de chauffeur de limousine op een taxistandplaats.


    ‘Hier moet u uitstappen, mem. Fijne dag, mevrouw De Rijck.’


    ==


    Daar stond ze, zo vanuit de airconditioned limousine midden op straat, met krioelende Chinezen om zich heen. De zon brandde op haar blote armen en schouders. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat ze voor een pianowinkel was afgezet. Net toen ze Paul wilde bellen, kwam hij aansnellen in zijn pak. Zweet parelde op zijn voorhoofd.


    ‘Sorry dat ik te laat ben, Juultje,’ hijgde hij. Hij omhelsde haar, terwijl ze als een plank bleef staan. Hij trok haar de winkel binnen, ook al sputterde ze tegen. Zijn zweet veegde ze heimelijk van haar wang.


    ‘Mister Groothuis! Daar bent u dan,’ zei een in het pak gestoken Singaporese man. Paul en hij schudden elkaar amicaal de hand. Daarna stelde de Singaporees zich aan Julia voor. ‘Eugene La Wong. Kom, kom.’ Hij ging hun voor en liep met zijn o-benen langs de ene na de andere zwartgelakte of beschilderde vleugel. Julia liep achter Paul aan en vroeg zich af waar zijn zwarte koffer was gebleven. Hij keek achterom en knipoogde naar haar.


    Meneer La Wong was blijven staan. Als de assistent van een showmaster gebaarde hij met twee armen zijwaarts naar de witte vleugel.


    ‘Wat zeg je ervan, meis? Is het wat?’ vroeg Paul.


    Julia’s maag kneep samen.


    ‘Heel mooi, maar niet voor mij. Veel te duur.’


    ‘Er staat toch geen prijs bij?’ lachte Paul.


    ‘Nee, maar ik ben niet achterlijk. Kijk even om je heen.’


    Meneer La Wong kon hen dan wel niet verstaan, maar bij Julia’s toon en houding legde hij discreet een brochure op een andere vleugel recht.


    ‘Schatje, na de lunch wordt hij afgeleverd. En meneer La Wong geeft ook les. Morgen je eerste!’


    La Wong draaide zich lachend om en boog bij het horen van zijn naam.


    Julia’s vingers gleden over de lak. Op een bordje stond: LIMITED EDITION. Ze zag nog net La Wong en Paul geruststellend naar elkaar knikken – Paul met getuite lippen.


    ‘Vind je hem niet mooi?’ Hij stak zijn handen in zijn broekzakken.


    ‘Paul, hoe kunnen we dit betalen?’ Ze dacht aan de afschriften die ze op zijn bureau had gezien. Elke maand leek zijn salaris wel in rook op te gaan.


    ‘Ik heb je toch gezegd dat je je over geld geen zorgen hoeft te maken? Ik heb mijn bonus gekregen, weet je nog?’ Hij zweeg even. ‘En goed onderhandeld,’ voegde hij er lachend aan toe.


    Julia keek hem aan. Zij stuurde Spirit voor boodschappen naar de markt en Paul deed alsof hij geld als water had.


    ‘Je zou ook een gewone piano kunnen kopen, Paul, en de rest van het geld kunnen sparen.’


    Hij pakte haar hand vast en kneep erin. ‘We leven maar één keer, en hier ga jij plezier van hebben.’


    ==


    Ergens in Chinatown, in een oesterbar met een koud glas chablis voor haar neus, speelde Julia met haar damasten servet. Ze vouwde er een waaier van. Het was koud in het restaurant en ze had geen vestje bij zich. Ze voelde zich ongemakkelijk met Pauls cadeau, terwijl ze er dolblij mee hoorde te zijn. Dit was zijn manier om hobbels weg te nemen: groots uitpakken. Maar het raakte haar niet. Ze werd er eerder verdrietig van. Hij begreep haar niet, walste over haar heen. Alsof het met zo’n vleugel ineens minder erg werd dat ze geen werk had en zich verloren voelde in Singapore, want Paul, de grote Paul, bleef hier de komende tien jaar nog wel. Of kocht hij soms zijn schuldgevoel af? Kippenvel stond op haar armen.


    Paul besmeerde zijn tweede broodje dik met boter en strooide er zout over. ‘Proost, meis,’ zei hij, voordat hij een hap nam en met een slok uit zijn tweede glas wijn de restjes wegspoelde. ‘De zaken gaan bijzonder goed. Binnen een paar jaar heb ik mijn pensioen bij elkaar. Het gaat me sneller lukken dan Rutger, die hier toch al negen jaar zit.’ Hij leunde achterover.


    ‘Is het zo belangrijk om iemand als Rutger voorbij te streven? Het leven is geen wedstrijd, Paul, geen marathon.’ Ze betrapte hem ook op dit gedrag als het zijn vader betrof. Paul was er net iets te trots op hoeveel meer hij verdiende dan zijn vader. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat ze zo over haar vader zou praten. De man die altijd keihard gewerkt had uit liefde voor zijn gezin.


    ‘Ik wil gewoon iets van mijn leven maken. Maar laten we erover ophouden, heb je geen trek? Anders pik ik nog een oestertje van je.’ Hij had blijkbaar weinig zin om op haar vraag in te gaan.


    Ze schoof haar bord naar voren en Paul trok het gretig naar zich toe.


    ‘Morgen vlieg ik eerst naar San Francisco. Een workshop Financieel Management. En daarna naar China om met investeerders te praten en met hen projecten te bezoeken in Maleisië en Indonesië. Palmolieplantages,’ zei hij. ‘Wist je dat palmolie overal voor gebruikt wordt? Zelfs in de kaas van je pizza.’ Paul praatte en at vlug. Het mandje brood was inmiddels ook leeg. Terwijl Julia nog steeds lusteloos in haar tweede oester prikte, gleed het laatste glibberige stukje van haar bord zijn mond in. Hij slurpte het zilte vocht op en depte zijn mond met een servet.


    ‘Ben je niet iets vergeten?’ vroeg Julia.


    Paul keek haar niet-begrijpend aan. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘De zwarte koffer waarmee je de Citibank in liep misschien?’


    Paul ging verzitten en haalde zijn handen door zijn haar. ‘O, die koffer bedoel je.’ Hij kuchte. ‘Ik moest voor een cliënt iets in bewaring geven.’


    ‘Sinds wanneer doen jullie zaken met de Citibank?’


    ‘We hebben investeringen gedaan en dit waren de eigendomspapieren van een van de stukken land in Sri Lanka.’


    ‘Kon die cliënt dat niet zelf doen?’


    ‘Jawel, maar ik was toch in de buurt.’


    Julia keek hem lang aan. Hij goot de wijn in zijn keel en schonk zich opnieuw bij.


    ‘Je houdt toch niks voor me verborgen, Paul?’


    ‘Hier in Singapore, met al die camera’s op straat, in banken of waar je je ook begeeft? Kom nou toch, Juultje.’ Hij wilde haar hand vastgrijpen, maar ze pakte snel haar wijnglas.


    ‘Je hebt toch geen problemen met investeerders of zo?’


    ‘Jezus, Juul. Hoe kom je daar nu toch bij?’ Net iets te venijnig trok hij zijn servet van zijn schoot om zijn mond opnieuw af te vegen. ‘Je kent beleggers toch? Die klagen altijd. En Aziaten helemaal.’


    ‘O ja?’


    ‘Waarom doe je zo moeilijk? Wat weet jij er eigenlijk van?’ Paul smeet zijn servet op tafel en schoof zijn stoel naar achteren. Met grote stappen liep hij richting de toiletten.


    Julia was vertrokken voordat hij terugkwam.


    ==
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    De dj op het Sentosa Sensation-feest, georganiseerd door een private equity-kantoor, brulde door de microfoon van achter zijn draaitafel, op een stellage in het zand van Tanjong Beach: ‘Sentosa, everybody happy?’ Enthousiast gefluit en gejoel was het antwoord. De stemming zat er goed in.


    Op een groot scherm was een groot Rolex-horloge geprojecteerd, dat aftelde tot het nieuwe jaar. Nog drie kwartier en dan was het zover.


    ‘Willen jullie muziek?’


    Opnieuw riepen de gasten van het feest in koor. De blacklight-schijnwerpers gleden over het uitzinnige publiek, dat zich speciaal voor deze gelegenheid in het wit had gekleed en op blote voeten in het zand danste. De kustlijn was afgezet met fakkels, die mee leken te dansen op de bassen van de housemuziek. Een stuk verderop stonden Julia en Paul in een afgescheiden gedeelte, onder streng toezicht van bodyguards. Julia en Paul hadden viptickets en spraken met de feestgangers aan hun kant van de lijn; een rood scheepstouw dat in golfjes bungelde aan koperen pilaren. Alleen de bobo’s met hun partners uit de bank- en bouwwereld waren voor deze gelegenheid uitgenodigd, met hier en daar een lokale celebrity. Ze deden zich te goed aan de kreeft, caviaar en champagne. Paul had inmiddels van alles door elkaar gedronken: champagne, wijn, wodka-RedBull, bier. Hij wees naar mensen, stelde ze aan Julia voor en legde uit welke financiële projecten en beleggingsconstructies hij met hen deed.


    Sinds de lunch die middag in de oesterbar, waar Julia was weggelopen, waren ze nog steeds boos op elkaar. In de taxi op weg naar Sentosa hadden ze allebei geen woord gesproken. Nu Paul zoveel dronk had hij praatjes voor tien.


    ‘Kijk, Juul,’ wees hij, ‘daar staat Sarip, die van de Skybar laatst, met die vrouw in die gewaden, Siti.’ Paul zwaaide naar de mijnenman en zijn vrouw, maar Siti en Sarip waren in gesprek met een man met een witte tulband. Julia wist bijna zeker dat Sarip Paul had gezien, maar deed alsof het niet zo was. ‘Ik heb Sarip zover gekregen,’ ging Paul verder, terwijl hij nog een glas champagne achterover klokte. ‘Hij participeert in de bouw van dat nieuwe condominium met resort hier op Sentosa. Anderhalf miljoen heeft hij net in dat fonds gestort. Door het lage risico heb ik hem weten te overtuigen.’ Pauls wijsvinger ging telkens op en neer. ‘En hij had al geïnvesteerd in Sri Lanka, in die bouwgrond, weet je wel. Korte cyclische beleggingen. Dat komt allemaal omdat ik naam heb opgebouwd met mijn langetermijnbeleggingen in palmolieplantages. Stuk voor stuk staan ze bij me op de stoep,’ pochte Paul. ‘Wacht, ik ga hem even gedag zeggen.’ Net toen Julia wilde zeggen dat het een minuut voor twaalf uur was, stapte Paul al op hem af. Hij slingerde.


    Julia liep naar het buffet, stak een blini met kaviaar in haar mond en keek om zich heen met een nieuw glas champagne in haar hand. Toen ze zich omdraaide was Paul nergens meer te bekennen. De dj telde met zijn publiek de seconden af. Lichten werden gedoofd. Julia stond alleen, tussen al die opgetogen stellen en vrienden, die samen aftelden.


    ‘Drie. Twee. Een. Happy new ye-ar!!!’ De stem van de dj stierf onmiddellijk weg door het geknal van vuurwerk. Mensen zoenden en vlogen elkaar om de hals. De hemel lichtte op. Vuurpijlen werden de lucht in geschoten en spatten uiteen in de meest sierlijke figuren en kleuren. Julia probeerde een stukje richting de zee te lopen, toen ze plotseling, in een helle gloed van vuurwerklicht, Paul met de overbuurman zag staan. Het vuurwerk verwonderde Julia niet meer. Ze schrok. Waar hadden die twee het over? Zou Paul hem kennen? Na een paar minuten zag ze mister Nirvana bij Paul vandaan lopen, precies haar kant op. Julia draaide zich snel om. Met Paul in de buurt durfde ze hem niet onder ogen te komen. Ze wurmde zich door de menigte richting de bar.


    ‘Ben je hier?’ hoorde ze een stem achter zich. ‘Gelukkig nieuw jaar!’ Paul omhelsde haar maar hij wankelde zo op zijn benen dat hij haar bijna omvertrok.


    ‘Met wie stond je net te praten?’ vroeg ze nonchalant.


    ‘Wat vind ik je toch lief.’ Paul sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het gaat helemaal goed komen. Je kunt me vertrouwen,’ brabbelde Paul.


    Julia kon haar ergernis nauwelijks verbloemen. Er was geen fatsoenlijk gesprek mogelijk, dacht ze beledigd. Waar had Paul het in godsnaam over? ‘Schatje, alsjeblieft, doe me een lol. Je bent dronken.’ Ze duwde hem weg, kroop onder het scheepstouw door en begaf zich in de dansende witte menigte.


    ==
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    Het was niet vaak gebeurd dat Julia met ruzie achterbleef als Paul op reis was of naar kantoor ging. Na het oudejaarsfeest op het strand van Sentosa was hij stilletjes naar San Francisco vertrokken. Ze hadden niet veel woorden meer gewisseld, althans niet over het voorval in de oesterbar, alsof ze niet weggelopen was, noch over het strandfeest, waar ze, omdat Paul zo dronken was, in haar eentje tot diep in de nacht had gedanst.


    Julia leunde met haar hoofd tegen de voordeur, haar handen gekruist achter haar rug. Ze had net een paracetamol ingenomen. De afgelopen dagen had ze zich weer gestort op het zoeken naar werk. Ze had gereageerd op een advertentie van de Association of International Business People, waar ze een marketingmanager zochten – een tip van Carice. En op advies van Emilie, die nu voor een recruitment-training in Hongkong zat, had ze zich ingeschreven bij een bevriende headhunter.


    Meneer La Wong was net vertrokken. Haar tweede pianoles zat erop. Het viel best tegen om na zoveel jaar de draad weer op te pakken, ook al was ze het noten lezen niet verleerd. Ze had alleen geen zin om te oefenen. En ze was ook uitgezwommen en uitgelezen, en in exclusieve winkels durfde ze zich niet meer te vertonen. Iedereen vloog maar even door Azië. Iedereen behalve zij, wat deed ze verdomme toch fout? Nee, zij zat hier te prutsen op die piano. Eén ding stond vast: ze had geen zin om weer de hele dag in huis te hangen.


    De krant waar ze net doorheen gebladerd had schoof ze opzij. Het nieuws over stijgende huurprijzen, dat Singapore de bevolking binnen twintig jaar wilde laten groeien tot 6,5 miljoen inwoners, waarmee het het dichtst bevolkte land ter wereld zou worden en een bericht over een per ongeluk zwanger geworden maid die was mishandeld door haar werkgever, maar toch het land uitgegooid was omdat ze abortus weigerde, stemde haar evenmin vrolijk. Noch het nieuwsfeit over bouwvakkers die vanwege een arbeidsconflict hadden ingestemd met nieuwe wurgcontracten omdat ze anders naar hun land van herkomst werden teruggestuurd. Waarom ging ze niet een fietstocht langs de East Coast maken? Even uitwaaien. Het was veel te lang geleden dat ze haar fiets had gebruikt. Het ding stond weg te roesten in de parkeergarage en fietsen was een stuk goedkoper dan met de taxi naar het strand gaan. Ze moest er gewoon even tussenuit, daar knapte ze vast van op.


    ==


    Het was vochtig warm in de ondergrondse parkeergarage, waar voornamelijk auto’s geparkeerd stonden. Julia’s fiets was met een kettingslot aan een stang vastgemaakt. Haar vrienden en Paul lachten haar erom uit. Hier? In Singapore? Maar Julia had regelmatig op taxi’s zien staan: LOW CRIME DOESN’T MEAN NO CRIME. Ze was gehecht aan haar fietsje – een zwarte mountainbike. Op de gekste vergrijpen stonden hier al boetes en straffen. Een sigarettenpeuk, een papiertje op straat, kauwgom bezitten; het kostte je al snel zeshonderd dollar. Fietsen onder een tunnel door zonder af te stappen, duizend. Voor diefstal van een fiets kon je zomaar een gevangenisstraf van vijf jaar krijgen. Maar vreemd genoeg werd er hier aan verdwenen, uitgebuite of mishandelde gastarbeiders geen aandacht besteed.


    Met een zakdoekje dat ze uit haar tas viste, veegde ze het stof van haar zadel. Net toen ze met haar fiets tussen de auto’s door wilde manoeuvreren, zag ze haar overbuurman in gedachten verzonken haar kant op komen lopen. Hij opende het portier van een luxe sportwagen. Twee auto’s van Julia en haar fiets verwijderd knipperden oranje lichtjes. Haar hart begon te bonzen. Stevig kneep ze in haar handvatten.


    Toen hij opkeek en haar zag staan, lachte hij. Zijn stem klonk zwaar en een tikje hees, alsof hij veel rookte. Maar dat deed hij niet, dat wist ze zeker.


    ‘Eindelijk ontmoet ik mijn ondeugende overbuurmeisje. Jij was toch ook op Sentosa? Ik heb nog naar je gezocht.’


    Een Australiër. Julia hoorde het aan zijn accent. Met haar fiets nog aan de hand stond ze aan de grond genageld. Ze wist zich geen houding te geven. Ze kenden elkaar, maar toch ook weer niet.


    ‘Ik zal me eerst eens fatsoenlijk voorstellen,’ zei hij, terwijl hij op haar af liep.


    Julia wurmde zich met haar fiets tussen de auto’s door. Ze glimlachte onwennig. Ergens prikte nog een restje schaamte. Hij was groot, veel groter dan ze had gedacht. Het postuur van een rugbyspeler. Van dichtbij was hij nog aantrekkelijker, met zijn lichte ogen en donkere haar.


    ‘Dave Mackenzie. Very nice to meet you.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. Zijn tanden waren opvallend wit.


    ‘Julia de Rijck.’


    Hij lachte, terwijl ze elkaar van top tot teen opnamen. Ze had spijt dat ze geen jurkje had aangetrokken in plaats van haar spijkerrokje.


    ‘Woon je hier al lang?’


    Daar was de meest gestelde vraag weer.


    ‘Een paar maanden. En jij?’


    ‘Een maand.’


    ‘En daarvoor?’


    ‘Zullen we ergens iets gaan drinken?’ stelde Dave voor. ‘Dat lijkt me gezelliger dan in hier in de parkeergarage blijven staan. Tenzij je een afspraak hebt, natuurlijk.’ Hij haalde zijn schouders op.


    Julia twijfelde. Ze stond nog steeds met haar fiets in haar hand, vlak voor zijn auto.


    ‘Eén drankje kan geen kwaad, toch?’ Hij keek haar afwachtend aan.


    Terwijl ze een lok uit haar gezicht streek, flitste de foto van de bont en blauw geslagen Angelica door haar hoofd. Hoe aantrekkelijk hij ook was, wat wist ze eigenlijk van hem? Nu hij zo voor haar stond, kon ze zich moeilijk voorstellen dat hij degene was die Angelica zou hebben toegetakeld. Aan de andere kant had ze hem wel op het balkon tegen iemand tekeer horen gaan en ze had een keer gezien dat Spirit Angelica troostte.


    ‘Ik moet nog veel doen,’ loog Julia.


    ‘Eén drankje maar?’ Dave hield op een jongensachtige, onschuldige manier zijn hoofd schuin. Zijn voorstel was verleidelijk, Dave zelf was aantrekkelijk, maar waren de afstand tussen de appartementen en het gegluur niet beter? Veiliger? Julia transpireerde. Het was bedompt in de parkeergarage. Ze keek naar de grond. Hij droeg Berluti-schoenen.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ik eet je niet op, hoor. Kom,’ zei Dave. Hij schoof de mouwen van zijn jasje omhoog, pakte haar fiets en zette die tegen de stang. ‘Waar maak je je nou zorgen om?’


    Haar lichaam tintelde. Zoals hij daar stond, krachtig en kordaat, was de verleiding om met hem mee te gaan moeilijk te weerstaan. Ze had al zoveel over hem gefantaseerd; ze had zijn aandacht getrokken, brutaal en sensueel voor hem staan strippen, gehoopt op een ontmoeting, en nu stond ze hier en durfde ze niet eens een drankje met hem te gaan drinken. Overdreef ze niet een beetje?


    Dave hield het portier van zijn Aston Martin open. De geur van nieuw leer drong haar neus binnen. Voordat Julia instapte, zette ze haar fiets op slot en keek ze om zich heen of niemand haar zag. Wat was er mis met één drankje, herhaalde ze in zichzelf. Een kort moment keken ze elkaar aan. Daves mondhoeken krulden.


    Er was van alles mee mis.


    ‘Ik moet nog wel even een boodschap doen,’ onderbrak hij hun stilzwijgen. ‘Even iets afgeven in Beauty Plaza. Dan drinken we daarna wat in Marble Place, dat ligt om de hoek. Ken je dat? Relaxed zitten daar.’


    ‘Ik heb er wel van gehoord.’


    Het zwarte leer voelde koel aan. De auto zag er smetteloos uit; er was geen stofje te bekennen. Terwijl Dave galant haar portier sloot, deed Julia haar gordel om. Op het dashboard zaten twee geplastificeerde kinderfoto’s bevestigd. Een meisje van ongeveer drie, net zoals Julia’s nichtje Feline, en een iets ouder jongetje. In de middenconsole lag een pasje van de dierentuin. Friends of Singapore Zoo. Terwijl Dave de begeerlijke vrijgezel uithing, had hij dus toch gewoon een vrouw en kinderen.


    ‘Schattige kindjes heb je,’ viste ze, terwijl hij instapte en de motor startte. Ze had nooit kinderen in zijn appartement gezien, maar dat kon natuurlijk makkelijk als je er net woonde.


    ‘Dank je.’ Dave pakte zijn zonnebril uit een hoesje en zette hem op. Hij wierp een korte blik in de achteruitkijkspiegel. Hij had zich rijkelijk besprenkeld met aftershave – een kruidige, frisse geur.


    Bij het verlaten van de parkeergarage keek Julia weer goed om zich heen of ze geen bekenden zag. Ineens dook ze met haar hoofd omlaag. Wat deed Marijke daar bij de portier? Ze zat toch nog in Nederland, voor haar huis?


    Voordat Julia iets kon zeggen, was Dave haar voor. ‘Ze heeft je niet gezien. Je kunt weer omhoogkomen,’ grinnikte hij.


    Voor de zekerheid keek ze achterom en ze ving nog net een glimp van Marijkes rug op, met over haar arm Rutgers gestoomde pakken in plastic. Waar ben ik mee bezig, flitste het door haar hoofd, maar haar gedachten werden abrupt afgebroken door Daves telefoon.


    ‘Met Dave.’


    Er viel een korte stilte.


    ‘Hé. Ik kan nu niet praten.’ Hij draaide vlug zijn hoofd naar Julia. Hun blikken kruisten elkaar.


    ‘Ja, rustig maar, ik hoor je wel,’ zei Dave geïrriteerd tegen de beller. ‘Ja, snel, snel. Godverdomme! Ik kan niet toveren. Natuurlijk regel ik het voor je, maar ik wil het er nu niet over hebben. Ik bel je later.’ Dave hing venijnig op. Zijn kaakspieren spanden zich en hij kneep stevig in het stuur. Na een ongemakkelijke stilte, waarin Julia haar rokje wat verder naar beneden trok, wees ze weer naar de kinderfoto’s. ‘Zie je ze vaak?’


    ‘Te weinig. Dat gaat soms zo, helaas.’ Dave zette de mp3-speler aan. Uit het surround system klonk ‘New York’ van Alicia Keys. Dave gaf een kort tikje op Julia’s bovenbeen, net onder haar rokje. ‘Gezellig, dat we wat gaan drinken.’


    Te verrast om te kunnen reageren keek ze hem even aan. Gelukkig blies de airco koude lucht in haar gezicht. Hoe opwindend Daves doortastendheid ook was, zo’n hand op haar bovenbeen vond ze toch wel ver gaan.


    ==


    Vijf minuten later parkeerde hij voor een chic hotel, vlak naast de shopping mall Beauty Plaza. De conciërge van het hotel herkende Dave en stak ter begroeting zijn hand naar hem op. Dave gebaarde dat hij zo terug was. Eigenlijk mocht hij niet voor de entree parkeren, maar de conciërge knipoogde. Blijkbaar kon Dave wel een potje bij hem breken.


    ‘Ik ben zo terug,’ glimlachte Dave voordat hij het portier dichtgooide. Hij liep soepel weg, in zijn linnen broek. Uit de binnenzak van zijn jasje viste hij een envelop. Wat zou hij eigenlijk te zoeken hebben in Beauty Plaza? Julia boog zich opzij en probeerde te zien waar hij heen ging. Voor zover ze wist was hier geen postkantoor, en bovendien was Beauty Plaza niet bepaald een luxe shopping mall. De meeste maids shopten er op zondag, aten er in de food courts of hingen in barretjes rond.


    Met twee treden tegelijk liep Dave de trap van de mall op en hield rechts aan, waarna ze hem uit het oog verloor toen hij naar binnen liep.


    Inmiddels was het New York-liedje afgelopen. Julia drukte op REPEAT en zong zachtjes mee. Het was typisch zo’n nummer dat haar voortaan aan deze situatie met Dave zou herinneren, ook al zou het dan allang geen hit meer zijn. Toen het liedje opnieuw afgespeeld was, kwam hij alweer vrolijk aanlopen.


    ==


    Marble Place was een spierwit koloniaal gebouw met een kapel, rode dakpannen, veel pilaren, marmeren vloeren en Romeinse arcades. De suikertaart lag om de hoek van Beauty Plaza. Julia en Dave zaten onder de fan op de patio, een rechthoekige galerij die om het zwembad liep. Hij had gelijk: het was een leuke plek.


    Ook al was het nog vroeg in de middag, ze hadden toch een fles witte wijn besteld. En aan de andere tafels te zien waren ze niet de enigen.


    Na een half glas voelde Julia zich al lomer worden. Dave vertelde dat hij een handeltje had in oud ijzer, eerst op Bali en nu hier. Het kon gemakkelijk vanuit huis. De Chinezen kochten al het oud ijzer in Azië op.


    ‘En wat deed je daarvoor?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb goed geboerd op de financiële markt.’ Aan zijn afgemeten toon was duidelijk te merken dat hij niet van plan was er meer over te zeggen.


    Er klonk telefoongerinkel uit haar handtas. Julia wachtte een paar ongemakkelijke seconden en besloot uiteindelijk toch de telefoon eruit te vissen; misschien was het iemand die haar belde over een baan. Maar ze had meteen spijt toen ze Pauls naam op het scherm zag knipperen.


    ‘Je kunt hem wel opnemen, hoor,’ zei Dave toen ze treuzelde.


    ‘Niet belangrijk.’ Terwijl Julia kuchte, drukte ze Paul weg en stopte de telefoon terug in haar tas. Ze schrok van haar eigen woorden.


    ‘Ik zou jouw nummer ook wel willen hebben.’ Hij lachte en pakte zijn telefoon.


    ‘Dat zou je wel willen, hè?’ antwoordde ze flirterig, maar ze gaf het hem toch.


    ‘Vind je het goed dat ik naast je kom zitten? Die tafels zijn zo ongezellig groot.’


    ‘Als jij dat prettiger vindt.’ Het was best een gekke situatie: Paul, haar eigen man, drukte ze weg, terwijl ze wel een drankje met Dave dronk.


    Hij schoof een stoel op en boog zich naar haar toe. ‘Nu heb ik tenminste de kans je bruine ogen van dichtbij te bewonderen.’ Zijn benen schoven onder de tafel tegen de hare aan. Hij streek een lok uit haar gezicht. Ook al wond elke aanraking van Dave haar op en bezorgde die haar hartkloppingen, ze wilde er niet aan toegeven.


    ‘Zeg, buurman,’ probeerde Julia luchtig een ander onderwerp aan te snijden. Haar handen streken denkbeeldige plooien in het tafelkleed glad. ‘Ik zag je maid van de week lekker schrobben. Bevalt ze?’


    ‘Maids,’ verzuchtte hij. Daves hand maakte een wegwuivend gebaar en hij trok geërgerd zijn benen terug.


    ‘Werkt ze al lang voor je?’ hield Julia vol, en ze nam een slok van haar wijn. Opnieuw zag ze de foto van Angelica voor zich.


    ‘Sinds ik in Water Heights woon.’


    Zijn antwoord luchtte haar op. Natuurlijk werkte Angelica in 2009, toen de foto die ze had gevonden was genomen, niet voor hem. Haar lichaam ontspande en de glazen wijn hielpen daarbij.


    ‘Zat jij mij nou al vanaf het begin te bespieden?’ vroeg ze.


    Dave legde zijn hand op de hare. ‘You are such a Dutchie.’


    Even wist Julia niet hoe ze moest reageren. Toen Dave hard begon te lachen, lachte ze voorzichtig met hem mee. Opeens boog hij zich naar haar toe en gaf haar een zoen op haar mond. Snel trok ze haar hoofd terug en keek verschrikt om zich heen. Haar wangen gloeiden als vuur. Meteen schoot Paul door haar gedachten. Met geen mogelijkheid kon ze hem of een bekende verklaren dat deze ontmoeting ‘zakelijk’ was. Zonder Daves reactie af te wachten schoof ze haar stoel naar achteren, mompelde iets over een bezoek aan de wc en liep zonder om te kijken van hun tafeltje weg.


    ==


    Het was aangenaam koel in de grote toiletruimte. Julia hield haar polsen onder het stromende water. Waar was ze nu zo bang voor? Eigenlijk wist ze het zelf niet goed meer. Haar lichaam verlangde naar zoenen, smeekte erom bemind te worden, terwijl haar verstand alleen maar waarschuwingssignalen afgaf en aarzelde. Het verwarde haar en creëerde onrust, die nog werd versterkt als ze aan Paul dacht. Ze draaide de kraan dicht en liep willekeurig een van de openstaande wc’s in. Terwijl ze plaste hoorde ze iemand de toiletruimte in lopen.


    Toen Julia klaar was en de wc-deur opende, stond Dave voor haar neus.


    ‘Wat doe jij hier? Dit is de dames-wc. Straks komt er iemand aan,’ stamelde ze.


    Dave lachte schalks. ‘Dan moet je me binnenlaten.’ Voordat ze überhaupt kon reageren, stond hij al bij haar in het toilet. Zachtjes deed hij de deur achter zich op slot.


    ‘Laat me die mooie mond van je zoenen, alsjeblieft,’ fluisterde Dave, en hij keek haar in de ogen. Hij pakte haar vast en drukte haar stevig tegen zich aan. Ze aarzelde, maar Dave wachtte niet af. Meteen drukte hij zijn mond op de hare. Hij snoof en hapte, en cirkelde met zijn tong alsof hij jarenlang niet had gezoend en het er nu eindelijk van kwam. Julia wendde haar hoofd af, want zijn brutaliteit overrompelde haar. Haar armen hingen langs haar lichaam, stokstijf, maar niets hield hem tegen.


    ‘Dit wil jij ook,’ fluisterde hij, en hij kuste haar hals. Over haar hele lichaam kreeg ze kippenvel. Hier was ze niet tegen bestand. Haar lichaam schreeuwde om aandacht en toen zijn mond de hare weer zocht, bood ze geen weerstand meer. Had ze hier ook niet zelf om gevraagd? Hem uitgedaagd? Dave wond haar op, en hij wist dat.


    Na een paar minuten gleed zijn hand in haar topje. Vingers draaiden en trokken pijnlijk lekker aan haar tepel.


    ‘Gorgeous,’ fluisterde Dave, terwijl hij haar oorlel likte. Ze voelde zijn mannelijkheid tegen haar schaamheuvel drukken. De opwinding nam steeds meer bezit van Julia. De seksuele spanning die al die tijd had gesmeuld, vanaf de eerste dag dat ze elkaar hadden begluurd tot een uur geleden in de parkeergarage, vond eindelijk een fysieke uitweg. Hun verlangen brandde als een lont.


    Daves hand was inmiddels onder haar rokje gekropen. Behendig schoof hij haar string opzij. Julia wilde haar ogen sluiten, maar Dave pakte haar kin en keek haar aan.


    ‘You are perfectly wet,’ sprak hij zacht. Opnieuw zoenden ze, en toen ze het echt niet meer hielden, de lust haar verstand had verdoofd en ze nergens anders meer aan kon denken, pakte hij een condoom uit zijn zak en knoopte zijn broek los. Het linnen gleed langs zijn benen omlaag en bleef in een hoopje op zijn schoenen rusten. Zijn onderbroek schoof hij naar beneden. Zelden had Julia een man gezien die zo groot was geschapen. Terwijl hij geconcentreerd het condoom om zijn pik afstroopte, hoorden ze een vrouw op hakken de toiletten in tippelen. Ze keken elkaar aan en hielden hun adem in. Dave knipoogde en lachte besmuikt. Ik kan nu nog stoppen, schoot het door Julia’s hoofd. Als ze nu zou weglopen, was er niets aan de hand en kon ze dit allemaal vergeten. Maar ze bleef staan.


    Zodra de vrouw de toiletruimte verliet, duwde Dave Julia tegen de marmeren wand. Hij schoof haar rokje omhoog en toen ze haar schoen op de wc-rand zette, gleed hij in één keer naar binnen. Een pijnscheut trok door haar onderlichaam, die naarmate ze meer bewogen langzaam wegebde. Ritmisch stootte hij in haar. Ze zoenden, ze hijgden, hij hapte in haar hals en likte haar tepel, maar geen moment verloren ze oogcontact.


    ‘Kijk me aan,’ gromde hij, toen ze haar ogen wilde sluiten. Haar lichaam schoof tegen de muur heen en weer. Haar nagels boorden zich dieper in zijn hals. Een warme gloed trok door haar onderbuik, zo heftig dat ze bijna bezweek. Haar pupillen werden groter, haar tepels verhardden en haar benen begonnen te trillen.


    ‘Toe dan, schatje,’ fluisterde hij. Haar rug en billen kletsten nog harder tegen de muur, alsof die petsen kreeg. Dave ging door, tot ook hij begon te kreunen.


    Hun bezwete lichamen gleden van elkaar af. Het leek alsof ze zo uit een sauna waren gestapt, waar ze in totaal niet langer dan een paar minuten in gezeten hadden. Nu pas liet zijn blik haar los.


    Julia fatsoeneerde haar kleren. Toen Dave zijn broek dicht ritste kwam er weer iemand de toiletten in lopen. Ze legde haar wijsvinger tegen haar lippen.


    ‘Zie ik je dan zo?’ zei hij toen de toiletbezoeker de ruimte verliet.


    Julia schudde haar hoofd, terwijl ze ongemakkelijk aan haar tas frummelde. Ze wilde zo snel mogelijk naar huis om te douchen. Ze voelde zich smerig en schuldig. Paul mocht hier nooit achter komen.


    ==
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    Een paar dagen later dobberden Julia en Carice op twee luchtbedden naast elkaar in het zwembad. Het was halverwege de middag en de zon brandde op hun lichamen. Ondanks het regenseizoen, dat rond december begon en tot maart duurde, was het een strakblauwe lucht. Dat gebeurde niet vaak. Singapore kende 271 onweersbuien per jaar. En niet van die lullige Nederlandse regenbuitjes, nee, met grof donder- en bliksemgeweld en druppels zo groot als pingpongballen. In enkele seconden konden de straten blank komen te staan. Met een gemiddelde luchtvochtigheid van tachtig procent en een temperatuur van dertig graden, voelde de hitte zwaarder en ondraaglijker aan dan in een woestijn van veertig graden. Expatvrouwen klaagden hier ook altijd over hun haar, dat pluisde en aanvoelde als een baal stro. Carice zei altijd: ‘In Singapore every day is a bad hairday.’


    Het was een doordeweekse dag en het was rustig. Geen kindergekrijs, geen geschreeuw. Verderop, onder twee vijgenbomen, lag een ouder stel, verdiept in hun e-readers.


    ‘Ik hou het niet meer.’ Julia draaide zich om en plonsde in het water, waarbij ze Carice meetrok. Carice spartelde, ging kopje-onder en kwam proestend boven.


    ‘En mijn geföhnde haar dan?’ lachte ze. Haar haren hingen als een gordijn voor haar ogen. ‘Moet je kijken, ik ben net een roodborstje. Onze huid zal nooit aan de tropenzon wennen.’ Ze drukte op haar rode huid, die wit werd. ‘Ik ga eruit, ik verbrand hier levend.’


    Toen Julia het trapje op klom, tikte Carice zachtjes op haar bil. ‘Zo? Wat heb jij daar voor striemen?’


    ‘O, geschaafd.’ Julia tilde haar luchtbed uit het water, waardoor Carice haar gezicht niet kon zien. ‘Zullen we in de schaduw gaan liggen?’ Ze wees richting de oudjes.


    Toen ze op hun badlakens lagen na te druipen, vroeg Carice: ‘Gaat het wel goed tussen jou en Paul?’


    Julia haalde haar schouders op en schikte haar bikinitopje.


    ‘Die striemen zijn niet wat je denkt.’ Ze geneerde zich en dacht meteen aan Dave. Ze zag zichzelf weer ruw tegen de wc-muur kletsen. De plek bij haar schouder voelde ook behoorlijk beurs. Dat was haar straf. Waarschijnlijk hadden de naden van haar omhooggeschoven spijkerrokje over haar huid heen gewreven. Door de roes had ze daar niks van gemerkt. Ze was blij dat Paul nog zeker een week wegbleef; dan zou het wel weggetrokken zijn. Het hele voorval bedrukte haar behoorlijk. Ze had er een kort moment van genoten, dat viel niet te ontkennen. En ja, het was anders dan het riedeltje met Paul, gepassioneerder, niet zo uitgeblust, maar het was uiteindelijk ook niet meer dan een daad van wellust. Bij die ene keer moest het blijven. Haar schuldgevoel werd versterkt toen ze terugdacht aan de flirt aan tafel met Dave in Marble Place en dat ze heel laf Pauls oproep had weggedrukt. In de taxi op weg naar huis had Julia vergeefs geprobeerd hem terug te bellen. Wat had ze op dat moment graag even zijn stem gehoord, alsof ze haar daad daarmee ongedaan kon maken.


    ‘Bij het kerstdiner gedroeg Paul zich ook al zo apart. En behoorlijk...’ Carice maakte met haar hand een drinkgebaar.


    ‘Ik ben vreemdgegaan,’ flapte Julia eruit. Ze kon het gegis niet langer aanhoren, al had ze meteen spijt.


    ‘Dat lijkt me niks voor jou. Hoe kwam dat zo?’ Carice zette haar stoelleuning rechtop en draaide haar lichaam een kwartslag naar Julia, waarbij ze haar benen iets optrok.


    ‘Lang verhaal.’ Julia begon te vertellen en Carice luisterde ingespannen. Hoe alles was begonnen met Pauls gegluur, de verrekijkerontmoeting met Dave, het geflirt over en weer, en hoe haar nieuwsgierigheid naar hem almaar groeide, tot de ontmoeting in de parkeergarage en het drankje in Marble Place.


    ‘Wat spannend! Smells Like Teen Spirit,’ lachte Carice. ‘Jeetje, wat een kerel!’


    ‘Ja, inderdaad, wat een kerel. Ik weet eigenlijk niks van hem. Dat hij nu in oud ijzer handelt en goed geboerd heeft op de financiële markt.’ Misschien had hij ook wel iets te verbergen – wist zij veel. Zo’n mysterieuze Australiër, die, in zijn eentje in zijn luxeappartement, charmant deed maar ook zwijgzaam was.


    ‘Wat maakt het uit. Daar gaat het nu toch ook niet om? Toch?’ stelde Carice haar gerust.


    Julia glimlachte. Carice’ luisterende oor deed haar goed.


    ‘Ben je verliefd op hem?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Maar echt, Carice, beloof me dat je tegen niemand iets zegt. Het is al erg genoeg. Paul zou dit nooit pikken als hij erachter komt. Dat weet ik gewoon zeker.’


    ‘Hoe zit het dan precies tussen jullie?’


    ‘Het is geen excuus voor wat ik gedaan heb, maar Paul is Paul niet meer. Het voelt de laatste tijd niet lekker tussen ons. Het is een beetje eenrichtingsverkeer geworden, hoewel ik het nog steeds belangrijk vind om er met hem uit te komen, in plaats van in de armen van een ander te vluchten.’ Haar handdoek gleed van de leuning en ze trok hem omhoog. ‘Ik heb het gevoel dat hij iets voor me achterhoudt. Hij is onrustig, onaardig, mijdend. Heel mijdend. In alles.’ Julia zweeg even. ‘En ik vraag me sterk af of hij het nou echt zo naar zijn zin heeft op zijn werk. Ik weet het niet.’


    ‘Misschien is hij overwerkt. De druk op de ketel is hier veel hoger. Ik zou me niet te veel zorgen maken. Nieuwe werkomgeving, meer verantwoordelijkheid, targets, veeleisende beleggers. Heel Azië valt onder hem. Stel je eens voor...’


    ‘Kan zijn, maar ik word er wel onzeker van. We zijn samen aan dit avontuur begonnen. Maar hij is alleen met zichzelf bezig, met zijn eigen wereld. Hij is geobsedeerd door veel geld verdienen en is totaal niet meer in mij geïnteresseerd. Wat dat betreft heb ik niks aan hem.’


    ‘Niet doen, niet het probleem bij jezelf zoeken. Het kan ook een midlifecrisis zijn. Hij zal de eerste niet wezen.’


    Of de eerste die een ander heeft, dacht Julia. Ze zuchtte. Welk recht had zij nu nog om daar iets over te zeggen?


    ‘Ga je nog een keer met die gast afspreken, denk je?’ vroeg Carice. ‘Ik bedoel...’


    ‘Nee, dat kan echt niet meer.’ Julia veerde op. ‘Maar ik zie hem wel bijna elke dag, van een afstandje. Of ik wil of niet. Hoewel hij verder niks meer heeft laten horen. Geen sms, niks. En daar baal ik toch wel weer van. Ach, weet ik veel...’


    ‘Met afstand kan het ook niet uit de hand lopen.’ Carice trok haar schouders op.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Het komt heus wel goed.’ Carice legde haar hand op Julia’s onderarm.


    Julia legde de hare eroverheen. ‘Je bent een schat.’ Maar wat ‘goed komen’ inhield, dat wist ze niet precies.


    ‘Denk je dat hij een leukere vrouw kan krijgen?’ Carice schudde heel beslist haar hoofd. Maar hoe lief het gebaar ook was, Julia voelde zich helemaal niet zo’n ‘leuke vrouw’.


    De zon verdween langzaam achter de gebouwen. Nog een halfuurtje, rond kwart over zeven, dan zou het donker zijn. Dit waren de lekkerste halfuurtjes. Carice maakte aanstalten voor een laatste duik. Ze had een eetafspraak met de rasta.


    Vlak voordat de twee vriendinnen een aanloop wilden nemen om het water in te springen, kwam Marijke vrolijk groetend met haar strandtas en haar dochtertje aan de hand aanlopen. Ze had een heleboel verhalen uit Nederland te vertellen. Dat geloofden ze graag.


    ==


    Julia zette haar strandtas in de hal en groette Spirit, die in de woonkamer overhemden van Paul stond te strijken. Ze bekeek de stapel post die ze beneden uit de brievenbus had gehaald. De meeste post was voor Paul. De gebruikelijke bankafschriften, een envelop van Van der Roest Vermogensbeheer, salarisstroken van de United Bank of Asia Pacific, een geboortekaartje, telefoon- en energierekeningen, reclamefolders en een leaflet ‘Dengue Danger!’ met waarschuwingen en voorzorgsmaatregelen tegen knokkelkoorts.


    ‘Wat gek,’ mompelde Julia toen ze de envelop van Van der Roest weer in haar hand nam. Een neef van Paul, die net een accountantskantoor was begonnen, deed de nog lopende bankzaken en vermogensbelasting in Nederland, of wat er ook maar nog afgehandeld moest worden sinds hun verhuizing. Dergelijke post kwam hier helemaal niet, maar ging meteen door naar de cijferneef. Natuurlijk kon Paul die zaken zelf ook wel regelen, maar hij gunde zijn startende familielid een klus. Spirit loerde naar haar terwijl ze een gestreken hemd aan een knaapje hing, en Julia schoot de studeerkamer in om in alle rust de enveloppen beter te kunnen bekijken.


    Zonder nadenken scheurde ze de envelop van de vermogensbeheerder open, benieuwd naar de inhoud. Ze las, maar al snel liet ze haar hand zakken en vloekte. Waar was Paul in godsnaam mee bezig? Zijn hele beleggingsportefeuille – tweehonderdduizend euro – had hij geliquideerd en naar een bank in Singapore laten overmaken. Was hij gek geworden? Dat was tegen al zijn principes in. Aandelen – dat adviseerde hij beleggers ook altijd – moest je rustig laten staan als de koersen laag stonden, zeker als je het geld niet direct nodig had.


    Julia liep onrustig door de kamer heen en weer. Na vijf minuten kroop ze achter haar laptop, zette Skype aan en belde Paul.


    Het duurde lang voordat hij eindelijk opnam. Zijn stem klonk slaperig. Het was vier uur ’s nachts in San Francisco. Bij Julia was het vijftien uur later; de avond was al gevallen.


    ‘Wat is er?’ klonk het schor. ‘Ik schrik me een ongeluk. Weet je wel hoe laat het hier is?’ Hij schraapte zijn keel.


    ‘Ja, ik weet hoe laat het is,’ zei Julia ongeduldig. ‘Maar ik wil je nu spreken. Zet even je webcam aan.’ Ze wilde zijn gezicht zien.


    ‘Het is pikdonker.’


    ‘Dan doe je maar een lichtje aan.’ Julia trommelde ongeduldig met haar vingers op het bureaublad.


    ‘Kan het echt niet een paar uur wachten?’ Paul zuchtte en kwam in beeld toen hij de hotellamp aanknipte. Zijn kussen schoof hij omhoog. Zijn haar was verfomfaaid en hij kneep met zijn ogen, alsof hij tegen de zon in keek.


    ‘We hadden toch plannen om samen een huis in Toscane te kopen?’


    ‘Jezus. Wacht even. Bel je me daarvoor wakker?’


    ‘Waarom heb je dan zonder overleg je aandelen geliquideerd?’ Julia had geen zin om eromheen te draaien. Ook al was het Pauls geld, als je samen aan een toekomst bouwde, een commitment met elkaar was aangegaan en plannen smeedde, dan handelde je niet zo op eigen houtje. Zij zou dat ook nooit met haar spaargeld doen.


    Paul was meteen klaarwakker en schoot rechtop. ‘Vind je het goed dat we dat een andere keer bespreken?’


    Julia herhaalde haar vraag zo kalm mogelijk.


    ‘Ik wilde wisselen van bank,’ antwoordde hij afgemeten.


    ‘Wisselen van bank?’


    ‘Ja, mijn privéaandelen. Het zijn zulke ratten daar.’ Hij zuchtte diep.


    ‘Zitten er dan geen ratten in Singapore?’


    ‘Ik beleg míjn geld liever in Singapore dan bij die eikels in Nederland. Dat is veiliger.’


    ‘Veiliger?’


    ‘Ja, ik had die aandelen al veel eerder willen liquideren.’


    ‘Terwijl het crisis is? Paul, zoiets overleg je.’


    ‘We hebben het er nog wel een keer over.’


    ‘Ja, nu. En ik vraag me ook af hoe je de piano hebt betaald.’


    Er viel een pijnlijke stilte.


    ‘Adviseer je je klanten dit ook? Dan zullen ze wel blij met je zijn.’


    ‘Wat snap jij nou helemaal van beleggen? En waarom zit je verdomme aan mijn post? Heb ik dan helemaal geen recht op privacy meer? En straks Spirit er zeker weer de schuld van geven.’ Een kloddertje spuug kwam neer op de lens van de webcam.


    Julia’s hart bonkte – van schrik, van woede, van wanhoop. Het feit dat hij hier al boos om werd voorspelde weinig goeds.


    ‘Waarom doe je dit stiekem achter mijn rug, als je niks te verbergen hebt?’ hield ze vol. Haar keel voelde dik. Pauls gezicht zag ze niet meer; hij hield het toestel nu waarschijnlijk tegen zijn oor, want het zag er harig en donker uit.


    ‘Ik doe met mijn geld wat ik wil. Daar hoef ik aan jou geen verantwoording voor af te leggen. Laat me. En nu ga ik slapen.’


    ‘Nou moet je eens goed luisteren, Paul...’


    Maar hij had de verbinding al verbroken.


    ==


    ==


    *


    ==


    Dit was zijn idee: het Aquarium. Niks karaoke of massagesalons. Een totaal nieuw concept. Het was een rage op het eilandje Batam geworden. Hij gluurde door de uitsparing in de wand, die over de hele breedte van de zaak liep. Het was een kijkdoos. Een nagebouwd aquarium met levensgrote stukken zeewier, koralen, zand, zeesterren en tropische vissen in azuurblauw licht. Tussen alle nepflora en -fauna stonden de meisjes met nummers op hun strakke pakjes geprint. Jonge kinderen waren het eigenlijk. Een jaar of twaalf, veertien. Hij was niet goed in schatten. Ze bewogen hun lichaampjes voorzichtig op de muziek. Begerige ogen loerden door de uitsparing. Wie zouden ze kiezen? Hij sloeg de heren links en rechts van hem gade en nam een slok gin-tonic. Hij was de enige witneus. Muziek dreunde in zijn oren. Zijn klanten hadden maar oog voor één ding. Overal kwamen ze vandaan, van Singapore en Maleisië tot Indonesië. De meeste locals van Batam zelf waren agenten, douaniers en andere overheidsdienaren. Maar dat was des te beter; zij waren goed voor zijn business. Zonder hen was hij nergens. Hij kon nu doen en laten wat hij wilde.


    Een van de mannen verderop drukte op een knopje in de wand, waardoor de kleine nimf van zijn keuze in de spotlights kwam te staan en vervolgens van het toneel verdween. Plotseling overviel hem een enorme geilheid. Dat kwam door zijn visjes.
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    Julia zat nog steeds achter het bureau en draaide de stoel van links naar rechts, totdat ze geklop op de deur hoorde.


    ‘Ja, wat is er?’ snauwde ze.


    Spirit stak voorzichtig haar hoofd om de hoek.


    ‘Ik naar les, mem. Er staat rijst met kip voor u klaar in woonkamer. Ik de fan aangezet en de deuren dichtgehoud tegen muggen. En kakkerlakken,’ voegde ze eraan toe.


    Julia knikte. ‘Dank je, Spirit. Succes.’ Spirit zat op Italiaanse kookles. Paul had haar daar naartoe gestuurd, omdat hij gek werd van alleen maar Aziatisch eten, hoe goed ze dat ook klaarmaakte.


    Julia prikte even later in een stukje kip en met haar mes schoof ze er een stukje ui op. De kip was gaar en goed gekruid, maar smaakte haar niet. Daar zat ze dan. Alleen. Werkloos. In een torenflat. In een geürbaniseerde jungle. Met 5,2 miljoen onbekenden en een leugenachtige man. Ze had zich voor hem weggecijferd en nu werd ze aan de kant geschoven door de man van wie ze hield voor een groter goed: geld. Was ze maar nooit verhuisd. Ze zag zichzelf op een mooie herfstochtend op de fiets naar haar werk rijden, tussen de weilanden door, met laaghangende mist over de velden en de geur van nat gras, waarin spinnenwebben zachtjes heen en weer schommelden. Aan het einde van de middag zou ze Frederique gebeld hebben om lekker naar de bioscoop te gaan en na afloop een borrel te drinken en na te kletsen over de film, hun werk, het leven.


    Julia schoof haar bord opzij. Wat deed ze hier nog? Waarom pakte ze haar koffer niet? Ze schoof haar stoel naar achteren en riep: ‘Godverdomme, Paul!’


    ==


    Het water van het helblauwe zwembad rimpelde. Er was niemand. Ze had het hele zwembad voor zich alleen. Eigenlijk was het wel een goed idee, zwemmen. Afkoelen. De ritmische schoolslagen maakten haar rustig. Af en toe dook ze onder, tot haar zuurstof echt op was. Door de lampen en haar brilletje waren de azuurblauwe mozaïeksteentjes goed zichtbaar. Het was stil daarbeneden. Aangenaam stil. Toen ze boven kwam hoorde ze gelach op een van de balkons. Ze keek schuin omhoog, naar waar het geluid vandaan kwam. Een gezin met twee kinderen deed een spelletje. Op tafel brandden kaarsjes. Julia wendde haar hoofd af en zwom door tot de rand van het zwembad. Met haar armen gekruist, haar kin leunend op haar onderarm, hing ze trappelend met haar benen over de rand en volgde tussen de bomen door de stelletjes die over de boulevard langs de rivier slenterden. Een man op een elektrische step slalomde erlangs. De lampjes van de lantaarns weerspiegelden in het gerimpelde water.


    Op een ligbed in het gras staarde Julia in het donker tussen de bomen door naar de sterrenhemel. Druppels water gleden van haar haren langs haar bikinitopje over haar buik naar beneden. De lampjes van het zwembad sprongen uit, zoals elke avond stipt om negen uur. Ze zuchtte. Wat miste ze haar vader op dit soort momenten in haar leven. Als hij haar zo zou kunnen zien, had hij zeker een arm om haar heen geslagen, zoals hij ook altijd deed als ze vroeger liefdesverdriet had gehad. Er speelde een droeve glimlach om haar lippen en een traan gleed langs haar wang. Destijds had hij al enorme geldzorgen, en als Paul ook maar een greintje inlevingsvermogen had bezeten, zou hij weten hoe belangrijk het voor haar was om niet zo nonchalant met geld om te springen. ‘Nooit verkopen in crisistijd,’ hoorde ze hem nog aan familie, vrienden en beleggers adviseren. Ze voelde zich weer boos worden.


    ‘Dat ik jou hier zie liggen is het beste wat me vandaag kan overkomen,’ hoorde Julia plotseling achter zich.


    Ze slaakte een kort kreetje en veerde op. Snel streek ze met haar handpalm langs haar wang. ‘Dave. Sorry, ik...’ Ze was ervan overtuigd geweest dat hij niet thuis was. Aan de overkant had immers geen licht gebrand toen ze was gaan zwemmen. Hij kwam kennelijk uit de kroeg, want er hing een zweem van sigarettenrook om hem heen.


    ‘Is het zo erg?’ onderbrak hij haar lachend, terwijl hij naast haar op de rand van het ligbed ging zitten. Zijn heup rustte tegen haar bovenbeen en zijn hand plantte hij vlak naast haar knie. Julia schoof opzij en keek meteen om zich heen of ze misschien bekenden zag. Een man van de bewaking liep zijn rondje.


    ‘Lekker gezwommen?’ vroeg Dave. Hij droeg een lichte broek, suède schoenen, een wit overhemd en een donker jasje.


    ‘Ja, heerlijk.’ Ze moest afstand bewaren. Nu helemaal, ongelukkig als ze was door de hele situatie. Ze kon zich geen zwakke momenten permitteren; dat had ze de afgelopen week wel geleerd.


    ‘Ik heb veel aan je gedacht,’ fluisterde hij. Hij woelde met een hand nonchalant door zijn te lange haar.


    Julia haalde haar schouders op en ging er niet op in. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik stond net op het punt om naar boven te gaan,’ en ze viste haar strandjurkje uit de tas op de grond, trok het al zittend over haar hoofd en schikte het. Daves blik gleed langs haar lichaam. Hij gaf niet op, pakte haar hand en dwong haar in zijn ogen te kijken – in de glanzende lichtjes, verscholen in de hoekige contouren van zijn gezicht.


    ‘Zeg dat je het dinsdag niet lekker vond. Zeg het. Je kunt alles tegen me zeggen.’


    ‘Jawel, maar...’ Lekker of niet, zo gemakkelijk lag het niet. Ze had Paul belazerd.


    ‘Wees eens wat aardiger voor jezelf.’ Haar hand hield hij nog steeds vast en zijn mond drukte er een kus op. Met zijn tong gleed hij een voor een tussen haar vingers – een aangenaam kriebelend gevoel.


    ‘Heb ik daar reden voor dan?’ vroeg ze ironisch. Ze fronste en wilde haar hand terugtrekken, maar hij hield hem stevig vast, niet van plan los te laten. Het lukte haar niet om op te staan en weg te lopen, alsof ze aan haar ligbed zat vastgeplakt. Met zijn wijsvinger streek hij de plooi tussen haar wenkbrauwen glad.


    ‘You are such a Dutchie.’ Dave glimlachte, net als zij. ‘Je moet geen spijt hebben, Julia. Dat is zonde. Daar is het leven te kort voor. Wat heb je trouwens een koude hand.’ Dave wreef haar hand als een appeltje op tussen de zijne. ‘Kom eens hier.’ Hij trok haar in zijn armen en zij, weekdier, stond zijn omhelzing toe. Hij streelde haar rug, ze voelde zijn warme lichaam en ontspande zich iets meer. Toch hield ze de omgeving in de gaten. Er was niemand; het was donker waar ze zaten en alleen het ruisende water van de fontein bij het peuterbad was hoorbaar. Ze rook zijn geur weer, de frisse, kruidige aftershave.


    ‘Ik heb boven een heel mooie wijn. Waarom maken we die niet open? Een klein slaapmutsje. Verder niks.’ Hij hield haar schouders vast.


    ‘En Angelica dan?’ Julia voerde een innerlijke strijd. Wat had ze zich nu voorgenomen? Vanmiddag had ze er nog met Carice over gesproken dat ze letterlijk afstand moest houden. Haar twijfel over Angelica’s foto, Daves ongrijpbaarheid. Haar schuldgevoel tegenover Paul, hoe onhebbelijk hij zich ook gedroeg.


    Een schaduw van een door de wind bewegende tak gleed over zijn gezicht. Zodra Dave Angelica’s naam hoorde, liet hij meteen haar schouder los. Maids waren duidelijk niet zijn favoriete gespreksonderwerp.


    ‘Hoe weet je hoe mijn maid heet?’


    ‘Van mijn maid.’


    ‘Hmm,’ mompelde hij. ‘Angelica logeert bij een nichtje.’


    ‘Komt ze niet terug?’


    Hij was al opgestaan. ‘Ik weet heel zeker van niet.’


    ==


    Zijn vierkamerappartement was keurig, maar leeg. Drie slaapkamers, een keuken, een woonkamer met een bank, een tafel met een paar stoelen en een salontafel met een keurig gevouwen Straits Times en een laptop. Nergens familiefoto’s of boeken, en er hing geen enkele kindertekening, zelfs niet op de koelkast, waar Dave de fles wijn uit haalde. Wat gek. Hád hij wel kinderen? ‘Heb je hier geen foto’s van je kinderen?’ vroeg Julia, terwijl Dave de glazen volschonk. Ze leunde tegen het aanrecht en wierp een blik op Angelica’s bomb shelter. De deur was gesloten. Boven de deurklink zat een roze stickertje. Julia dacht van Hello Kitty. Aan een haakje aan de buitenkant van Angelica’s wc hing een badlaken met een giraffenprint. Ze was heel even vertederd door haar kinderlijke spullen, maar tegelijkertijd hadden die iets sneus.


    ‘De foto’s van de kinderen moet ik nog steeds uit de verhuisdozen halen.’ Dave gaf haar een glas. ‘Jij zou hun moeder kunnen zijn, je lijkt op mijn ex-vrouw.’ Hij rook aan de wijn, liet die rondwalsen in het glas en nam een kleine slok.


    Julia wist niet zo goed hoe ze daarop moest reageren. Ze beschouwde het maar als een compliment.


    ‘O,’ zei ze, en ze volgde zijn voorbeeld. De wijn smaakte vol en rond. ‘Lekker,’ zei ze toen Dave haar afwachtend aankeek. Vanwege de ongemakkelijke sfeer die was ontstaan, draaide Julia zich om en liep een stukje de woonkamer in – niet te ver –, met Dave in haar kielzog. Van hieraf had ze zicht op haar eigen appartement. Spirit was nog niet thuis; het was pikkedonker. Best gek dat ze nu op de plek stond waar ze vanaf de andere kant steeds naar gluurde. De ruimte deed anders aan dan ze zich had voorgesteld. Ze herkende de booglamp op de marmeren sokkel.


    ‘Zo kunnen we elkaar goed in de gaten houden.’ Dave ging achter haar staan, legde zijn hand op haar buik en trok haar dicht tegen zich aan. Julia verstarde en kneep in het voetje van haar glas. Ze moest een ander onderwerp aansnijden.


    ‘In welke financiële handel had je ook alweer gezeten?’


    Zijn hand streelde haar buik, zijn neus begroef zich in haar vochtige haar. ‘Ik zat in de private equity,’ fluisterde hij. ‘Maar ik wilde een nieuwe uitdaging. Ik hou van uitdagingen.’ Hij draaide Julia behendig om, en kuste haar op de mond. Hij hapte kort in haar lippen.


    Julia trok haar hoofd terug als een schildpad, bang voor haar eigen opwinding, waardoor ze zich de vorige keer zo had laten gaan.


    ‘Als je hier werkt, waar hou je dan kantoor?’ Ze schraapte haar keel.


    ‘Loop maar mee.’


    Het licht werd aangeknipt. Ze stonden in Daves slaapkamer. Hij lachte, pakte haar wijnglas en zette het op het nachtkastje, naast de afstandsbediening van de airco. Met zijn knie gaf hij een tik tegen een la die een stukje openstond. Er stak nog een stukje papier uit. Speels duwde hij haar op bed, terwijl hij zijn jasje uittrok. Ze kwam overeind en streek met haar handen over de donkergroene sprei. De gordijnen schoof hij dicht en toen kwam hij naast haar zitten.


    Doe het niet, doe het niet, zei het stemmetje in Julia’s hoofd.


    ‘Ontspan toch eens, je kijkt als een angstig haasje.’


    Haar handen stak ze onder haar bovenbenen. Ze wilde hier zijn, en toch ook weer niet. Dave streek een lok achter haar oren, pakte haar wijnglas en zette het aan haar lippen. Ze nipte en slikte. Zelf nam hij ook een slok.


    ‘Dus dit is je kantoor?’ Julia trok een gezicht, waarop Dave begon te grinniken.


    ‘Mijn hele huis is mijn kantoor.’ Hij boog naar voren en zijn tong wurmde zich tussen haar lippen. Ze twijfelde en draaide haar hoofd een kort moment weg, maar hij pakte haar kin en drukte zijn mond opnieuw op de hare.


    ‘O, Julia,’ fluisterde hij. ‘My beauty, Julia.’ Zachtjes schoof hij de bandjes van haar jurkje omlaag. Ze wilde niets liever dan bemind worden en zich in zijn armen storten. Vergeten hoe ellendig ze zich voelde.


    Algauw lagen ze naakt op bed. Daves mond was overal, zoenend, strelend, bijtend. Hij rolde Julia op haar buik, pakte het glas van het nachtkastje en goot de wijn over haar rug en billen. Een straaltje wijn kriebelde langs haar zij. Zijn mond slurpte de wijn in haar rugholte op en zijn tong gleed van haar billen omhoog naar haar nek. Haar lichaam sidderde terwijl ze daar op haar buik lag. Haar wellustige lijf hield het niet meer uit van begeerte. Toen ze zich wilde omdraaien, pakte hij haar schouders en drukte haar steviger op het bed. Met zijn knieën schoof hij haar benen iets uit elkaar. Zijn pik duwde tegen haar schaamlippen.


    Ineens verstijfde Julia. Abrupt draaide ze haar hoofd om.


    ‘Wacht, Dave. Een condoom.’ Maar Dave maakte geen enkele aanstalten. Hij lag op haar, gereed, zijn ene hand nog steeds op haar schouder. Met de andere greep hij haar haren vast, en trok hij haar naar zich toe. Tranen van pijn sprongen haar in de ogen, terwijl haar rug holler werd en haar schouders en borsten omhoogkwamen. Het leek net alsof ze op yogales een vogelnestje maakte, maar nu geheel tegen haar zin. Haar billen en liezen kneep ze uit alle macht samen. Met één beweging kon zijn stijve pik naar binnen glijden. Ze stribbelde tegen en wilde zich loswrikken, maar hij hield haar stevig vast. Ook al bonsde haar hart in haar keel, ze probeerde niet in paniek te raken, maar dit had niks meer met ruige seks te maken. Ze negeerde de scherpe pijn van haar strakgetrokken haar op haar hoofd en in haar hals.


    ‘Dave?’ Julia keek vanuit haar ooghoeken schuin omhoog. Zijn zwijgen verontrustte haar. De blik in zijn ogen beviel haar niet, evenmin als zijn grijns. Alsof hij genoot van haar ontzetting en kwetsbaarheid. Met haar elleboog duwde ze zijn hand weg, wat niet eens zo gemakkelijk ging, en ze wurmde zich los uit zijn greep en uit het vogelnestje. Ze rolde opzij, door de gemorste wijn op de sprei, en draaide zich om, weg van Dave, om op de rand van het bed te gaan zitten. Terwijl haar hart hevig bonkte, keek ze opzij naar het halflege wijnglas.


    ‘Oké. Geen zorgen, schatje.’ Hij sprong van bed en liep in zijn nakie richting de badkamer. Voor het eerst viel haar de tatoeage op zijn schouderblad op. Een spinnenweb. ‘Dan haal ik er toch een?’


    Ze hoorde hem geïrriteerd zuchten achter de badkamerdeur, die op een kier stond.


    De betovering was ineens verbroken. Julia walgde van zichzelf en de hele situatie. Ze had zich weer in de val laten lokken door zijn gladde praatjes. Hij schoof luid laatjes en kastdeurtjes open en dicht. Ze nam een slokje wijn, meer om zichzelf moed in te drinken dan om iets anders. Nu kon ze nog terug.


    Haar oog viel op het stukje papier dat uit de la van het nachtkastje stak en in een opwelling boog ze zich voorover en trok de la open. Onder het gekreukte papier zag ze een omgedraaid paspoort liggen. Enkele foto’s waren ertussen geschoven.


    In de badkamer viel iets om, een flesje. Dave vloekte. Alsof ze haar vingers had gebrand schoof ze snel de lade dicht, graaide haar bikini en strandjurkje van de grond en legde ze op haar schoot. Haar hart bonkte in haar keel.


    Er kwam nu helemaal geen geluid meer uit de badkamer. Julia durfde zich amper te bewegen. Nooit eerder had ze zich zo naakt gevoeld, terwijl er niemand naar haar keek. Ze maakte aanstalten om haar bikini aan te trekken.


    ‘Gaat het wel goed daar?’ Julia’s stem sloeg over. Waarom zei hij niks? Ze pulkte aan het koordje van haar bikinitopje en schraapte haar keel.


    De kraan liep. Hij hield er iets onder – zijn handen, een doekje? Onwillekeurig werd haar aandacht naar de la getrokken. Ze had nu de kans om in dat paspoort te kijken. Was hij wel wie hij zei dat hij was? Haar ogen hield ze strak op de badkamer gericht en haar hand schoof de la heel zachtjes weer open. Haar gezicht vertrok zich in een moeizame grimas, bang dat de la te veel geluid zou maken. Snel griste ze het paspoort eruit en sloeg het open. Haar ogen vlogen van de badkamerdeur naar het document.


    Ze staarde naar de foto’s en het document. Wat had dit te betekenen? Nog nooit had ze zo vlug iets teruggelegd. Alsof ze het kwaad had gezien en door snelheid alles ongedaan kon maken.


    Wat ging ze zeggen als hij zo terugkwam?


    Ze moest hier weg. Zo snel mogelijk.
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    Ineens stak Dave zijn hoofd om de hoek van de badkamer. Hij keek allesbehalve geamuseerd.


    Julia schrok van de manier waarop hij haar met gefronste wenkbrauwen aankeek. Hij naderde langzaam en ademde diep in. Ze had haar strandjurkje al aangetrokken en was net bezig met haar bikinibroekje, waarmee ze abrupt stopte. Even wist ze niet wat ze moest zeggen, laat staan dat ze een vraag durfde te stellen. Een korte stilte hing tussen hen in, alsof de spanning elk moment kon exploderen. Angst bekroop haar.


    ‘En wat is dit?’ Hij gebaarde naar haar jurkje. ‘Moeten we niet nog iets afmaken?’ Hij wees naar omlaag.


    Julia aarzelde met antwoorden. Elk woord werd in gedachten gewogen. Wat deed dat Cambodjaanse paspoort met dat jongetje daar en de foto’s van de naakte meisjes? Dit was niet oké.


    ‘Ik kan het niet. Sorry.’ Terwijl ze op de rand van het bed zat, trilden haar knieën. Heel voorzichtig schoof ze haar bikinibroekje omhoog. Dave snoof minachtend om haar geklungel.


    ‘Je kunt het niet? Natuurlijk kun je het wel. Dat weet je toch?’ Hij grijnsde.


    Julia hield haar adem in. Het zweet stond in haar handpalmen. Deze man was een grote vergissing.


    ‘Want daar was net niks van te merken. Eerst zit je me op te geilen, dan moet ik een condoom voor je halen en ineens wil mevrouw niet meer? Wat zijn dit voor streken?’


    Ze moest voorkomen dat hij boos werd. Ze moest hem complimenten maken. ‘Het heeft niks met jou te maken, Dave. Echt niet,’ stamelde ze. ‘Je bent een heel aantrekkelijke man. Dat weet je.’ Het materiaal dat ze net had gezien bevestigde haar vermoeden dat er met Dave ‘iets was’, ook al had ze geen idee hoe de foto’s en dat paspoort daar kwamen en wat Dave ermee te maken had. Maar ze moest oppassen. En koel blijven. Hij mocht haar angst niet ruiken. Even zag ze Angelica weer voor zich, op haar knieën, schrobbend op het balkon. Haar foto in Spirits bijbel. Het was beter daar nu niet aan te denken.


    Quasinonchalant stond ze op om de deur uit te lopen, maar Dave ging naakt voor haar staan, zijn pik futloos bungelend tussen zijn benen. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar aan. Zijn zwijgzaamheid boezemde haar angst in. Seconden leken wel minuten. Hij had dezelfde blik in zijn ogen als daarnet op bed, toen ze over het condoom was begonnen en bijna geen kant op kon.


    ‘Dan wil ik dat je toekijkt. Net als toen. Ik wil dat je weer gaat zitten,’ commandeerde hij. Hij speelde met zijn pik en trok eraan – hij groeide.


    ‘We zouden een wijntje drinken, weet je nog, Dave?’ Haar stem trilde. Hij schudde zijn hoofd en snoof. Julia wilde langs hem heen lopen, maar hij stapte opzij en blokkeerde haar. Ze voelde zijn adem langs haar gezicht. Hij bleef trekken en haalde zijn wenkbrauwen op. Het was een walgelijke vertoning. Het maakte haar misselijk.


    ‘Oké, ik laat je nu gaan. Reken maar dat we het een andere keer inhalen.’ Hij keek haar dreigend aan. ‘Ga dan,’ zei hij, terwijl hij een paar schijnbewegingen maakte bij elke stap die Julia probeerde te zetten; zij was de muis en hij de kat. Ineens stapte hij opzij en maakte een wegwuivend gebaar. ‘Jullie vrouwen zijn ook allemaal hetzelfde. Nou, rennen, haasje!’ Ze hoorde hem hard lachen terwijl ze zijn appartement uit vluchtte.


    ==


    Julia bonkte keihard op de deur van Carice’ shophouse. Ze hijgde en riep haar naam. Ze was in blinde paniek op haar Havaiana’s naar Carice’ huis gerend en zweette als een otter. Al een paar keer had ze haar vriendin geprobeerd te bellen, maar ze nam niet op. Misschien stond haar telefoon op stil, of was ze bezig met de rasta. Opnieuw belde ze Carice, en nu sprak ze haar voicemail in: ‘Bel me alsjeblieft als je dit bericht hoort.’


    Ze zat natuurlijk bij haar lover.


    Het had geen zin om Marijke te bellen; dan kon ze het nieuws net zo goed meteen in The Straits Times zetten. En Emilie, die was bezig met ivf en bevond zich in andere sferen. Ze stond toch wel voor het goede huisnummer? Julia controleerde het, maar het naambordje klopte. Haar schouders zakten naar beneden.


    Voorovergebogen leunde ze met een arm tegen de muur en ze moest zich dwingen om niet te gaan hyperventileren. Het voelde alsof Dave haar had achtervolgd en haar elk moment kon bespringen. Ze keek weer om zich heen.


    Niets, niemand. In dit land had ze verder niemand om naartoe te gaan, terwijl ze het nu zo hard nodig had. Met haar handpalm veegde ze het snot van haar bovenlip.


    En dan was Paul er ook nog. Wat moest ze hem vertellen?


    Misschien deed ze er beter aan naar huis te gaan, te douchen en alle smerigheid van zich af te spoelen. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan. Van schaamte en van boosheid – vooral op zichzelf, voor haar domme naïviteit.


    Langzaam zette ze zich in beweging, eerst aarzelend, daarna rende ze zo stil mogelijk naar huis. Ze hoopte voor het eerst dat Spirit al thuis was.


    ==


    Het lichtje op de galerij was nog steeds niet gemaakt. Het bordje EXIT boven de deur van het trappenhuis was nog steeds de enige lichtbron. Spirits slippers stonden niet voor de deur, constateerde Julia teleurgesteld. Ze was laat voor haar doen.


    Terwijl Julia de sleutel in het slot stak, keek ze achterom. Voor hetzelfde geld kwam Dave nu het trappenhuis uit zetten. Ze snelde naar binnen, liet de lampen uit en wierp een blik op de overkant. Het was er donker. Ze wenste dat hij weg was, überhaupt niet bestond en nooit had bestaan.


    Toen Julia haar tas wilde neerzetten, hoorde ze de sleutel in het slot.


    ‘Spirit?’ riep ze voor de zekerheid. ‘Ben jij dat?’ Ze knipte de lichten aan; ze kon niet eeuwig in het donker blijven zitten vanwege die lul, en het stond gek tegenover haar maid. Gordijnen dichtschuiven was capitulatie aan haar angst. Dat weigerde ze.


    ‘Hello, mem.’ Spirit klemde haar tas stevig tegen zich aan toen ze de woonkamer in stapte. Een in bruin papier gewikkeld pakketje dat uitstak, duwde ze terug in haar tas.


    ‘Hoe was je kookles?’


    ‘Goed, mem.’ Spirit wilde doorlopen naar de bomb shelter.


    ‘Wat heb je gemaakt deze keer?’ Julia probeerde zo normaal mogelijk te doen.


    ‘Eh... Van alles, mem.’


    ‘Maar wat dan precies? Je kunt toch wel een gerecht noemen?’ Het leek wel alsof niemand in haar omgeving normaal antwoord kon geven.


    ‘Ravioli, mem.’


    ‘Alweer?’ Julia wist zeker dat Spirit loog, maar ze zei er niks over en telde tot tien. ‘Ik ga slapen,’ zei ze toen, terwijl ze snel de lichtschakelaar in de woonkamer uitdraaide. Vanuit haar ooghoek dacht ze aan de overkant een schim te zien. Haar bloed pompte door haar lichaam.


    ‘Welterusten, mem.’ Spirit sloop haar bomb shelter in.


    Julia kroop achter het gordijn in de woonkamer. Door een kier zag ze heel duidelijk vanuit Daves slaapkamerraam de lenzen van een verrekijker. Ze deinsde achteruit. Ze moest de verrekijker erbij pakken.


    In de studeerkamer gluurde ze opnieuw door een kiertje naar de overkant. Er was niets te zien, terwijl ze toch echt het gevoel had dat iemand haar bespiedde.


    ‘Klootzak,’ zei ze hardop. ‘Bekijk het maar! Van nu af aan besta je niet meer.’ Ze knipte het licht aan. De verrekijker met statief draaide ze met woeste bewegingen uit elkaar en ze borg hem op in de kledingkast van Paul. Dat kloteding was de oorzaak van alles.


    ==
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    Over een uur zou pianoleraar La Wong weer op de stoep staan. Net als de vorige keer had ze niet geoefend. Het was best zielig voor meneer La Wong; hij deed zo zijn best. Toch belde ze hem niet af, hoe moe ze ook was en hoe weinig zin ze ook had. De lessen waren haar enige afleiding. Julia stopte wat los geld in haar broekzak voor een boodschap in de buurtsuper om de hoek.


    Net toen ze haar huis wilde verlaten om blikjes icetea voor de pianoleraar te gaan kopen – het enige drankje dat hij lekker vond – piepte haar mobiel. Een tekstbericht van Paul:


    ==


    Sorry voor gisteren. Ik maak het goed met je. Verheug me erop weer thuis te zijn :) xxx P


    ==


    ‘Eerst zien, dan geloven,’ mompelde ze. Paul zat nu waarschijnlijk in China. Of was het Maleisië? Julia wist het niet precies, maar ze wist wel dat hij over vier dagen weer thuiskwam – als er niet weer onverwachte veranderingen in zijn reisschema plaatsvonden.


    ==


    De pianoles duurde een eeuwigheid. Ondanks alle bruikbare aanwijzingen van meneer La Wong lukte het Julia niet verder dan de eerste twee notenbalken foutloos te spelen – de makkelijkste. Terwijl ze zich op haar muziekblad probeerde te concentreren, voelde ze de ogen van Dave priemen, of die van de verrekijker. Vanuit haar ooghoek zag ze hem staan en ze voelde een intense haat. Hij stond nu voor het raam in zijn slaapkamer naar haar te loeren. Het leek alsof ze in een etalage zat. Negeren moest ze hem, zich concentreren en hem negeren, herhaalde ze als een mantra. Maar het hielp niet, want vervolgens vroeg ze zich af hoe het met die arme Angelica zou gaan.


    ‘Show me again,’ zei La Wong. ‘Ontspan je polsen.’ Hij nipte aan zijn icetea.


    Julia begon opnieuw met de sonate van Chopin, maar ze zat er weer naast, nu ook in de eerste notenbalk. Ze had een brok in haar keel en een paar tellen later werden de noten wazig.


    ‘Niet zo gejaagd. Rustig.’


    Dave stond er nog steeds.


    Abrupt stopte ze met spelen, sprong van haar kruk en met een ruk schoof ze de gordijnen dicht. La Wong schrok en morste icetea over zijn hand. Hij keek ernaar, maar liet de zoete troep zitten.


    ‘Tegen de zon.’ Ze lachte geforceerd naar La Wong, die haar verbaasd aanstaarde. De zon was al achter het gebouw. ‘Ik bedoel het licht,’ corrigeerde ze zichzelf.


    Toen Julia La Wong uitliet, vroeg ze of hij om de week kon komen in plaats van elke week; dan had ze meer tijd om te oefenen. La Wong vond het allemaal prima. Hij kon haar soms met een blik aankijken waardoor ze het gevoel kreeg, terecht of onterecht, dat hij dacht: weer zo’n expatvrouw. Ze beginnen van alles en maken niks af.


    Op het moment dat ze de deur wilde sluiten kwam Spirit de galerij op sloffen, maar toen ze Julia zag, versnelde ze haar pas.


    ‘Hi, mem.’ Ze schopte haar slippers uit. Uit een tasje stak een bos orchideeën.


    ‘Gezellig, Spirit, bloemen.’


    ‘Ik snel in een vaas zetten, mem.’


    ‘Ja.’ En voordat Spirit doorliep begon Julia: ‘Zeg, eh... Ik vroeg me af... Zie je Angelica nog weleens?’


    Spirit giechelde.


    Julia vervolgde: ‘Hoe lang werkt Angelica eigenlijk al voor... haar werkgever?’ Ze vergiste zich bijna door Daves naam te noemen.


    Spirit keek haar niet aan. Er volgde ook geen lach. Terwijl ze naar haar lange, gelakte teennagels keek, draaide ze aan haar gouden ring. Een poosje was het stil. Julia werd er ongemakkelijk van, maar zweeg.


    ‘Waarom u willen weten, mem?’


    Julia zag een bezorgde blik in Spirits ogen. Misschien moest ze haar geruststellen. Daarom legde ze een hand op haar schouder. Het meisje verstijfde.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn, Spirit. Ik vraag het alleen maar, omdat...’


    ‘Vier jaar, mem,’ zei ze opeens.


    ‘Vier jaar?’ mompelde Julia, terwijl haar hart sneller begon te bonzen. Haar handen balden zich tot vuisten.


    Voor het eerst zag Julia de stille angst in Spirits donkere ogen, die ze verborg achter haar glimlach. Het trof haar zo plotseling dat ze haar tranen moest wegslikken.


    ‘Hoe oud is Angelica eigenlijk?’


    ‘Achttien geloof ik, mem.’


    ‘Spirit,’ fluisterde Julia en ze kuchte ongemakkelijk. ‘Als ik jou of Angelica ergens mee kan helpen, moet je het me laten weten, goed?’


    Spirit knikte beleefd en verdween de keuken in.


    ==


    Drie dagen later wreef Julia vanaf de leuning van de chesterfield over Marijkes rug. Huilend had die haar opgebeld en gevraagd of ze alsjeblieft langs kon komen.


    ‘Hij doet het al maanden met haar!’ piepte Marijke aan de lijn. Nu huilde ze nog steeds en het leek alsof ze er niet meer mee kon ophouden. De kinderen zaten gelukkig op school.


    Julia had echt met haar vriendin te doen, ook al dwaalden haar gedachten zo nu en dan af naar Dave, nu ze erachter was gekomen dat hij Angelica hoogstwaarschijnlijk, direct of indirect, zo had toegetakeld. Het lukte haar maar moeilijk om hem uit haar systeem te bannen, hoe opgelucht ze ook was dat ze die avond niet met hem had gesekst en het had weten af te houden. Maar Dave sloop in haar leven rond als een ziekteverwekker. Zijn starende ogen voelde ze vanaf zijn etage in haar lichaam priemen. Juist dat feit maakte haar lichtelijk paranoïde. Ze wist niet wat ze kon verwachten.


    ‘De viezerik! Het had zijn dochter wel kunnen zijn.’ Marijke stopte haar tenen onder de rand van het sisalkleed. ‘Verdomme, dit hele huis heeft last van gele koorts!’ Ze doelde ook op haar zoon Joost met zijn Singaporese verkering.


    ‘Het waait wel weer over, Marijke. Heus.’ Uit haar tas viste Julia een paar zakdoekjes en ze stopte ze Marijke toe, die haar neus ermee snoot. ‘Hoe kwam je er eigenlijk achter?’


    ‘Een berichtje. “I long for you, my orchid,” ’ deed Marijke pinnig na. Ze ging rechtop zitten en schudde haar hoofd. ‘Dan ben je toch een eikel ook, als je zoiets naar mij sms’t! Hoewel, deed hij dat maar.’ En ze begon opnieuw te huilen. Ze voelde zich afgedankt. Ze kreeg alleen maar commentaar en deed niks goed. Rutger was dolverliefd op de Thaise en zij op hem. Ze focuste zich te veel op de kinderen, vond hij, en had totaal geen aandacht voor hem. Hun gebrek aan seks had hem opgebroken, en hij vond haar te dik. Al hun communicatie verliep via de kinderen.


    ‘Vergeleken met zo’n Thaise is iedereen dik,’ stelde Julia haar gerust. Er verscheen een moeizaam lachje op Marijkes gezicht.


    ‘Nooit heeft hij iets tegen me gezegd, laat staan dat hij ergens een opmerking over heeft gemaakt. Hoe kon ik dit weten? Dan had ik er nog iets aan kunnen doen,’ klaagde ze.


    Ze had het kunnen aanvoelen, was Rutgers antwoord geweest. Daar waren vrouwen toch zo goed in?


    ‘Maar ik heb hem het huis uit gestuurd. Hij zit sinds gisteren in een hotel, en de kinderen mag hij ook niet meer zien. Zelfs dat kan hem niks schelen. Hij is niet voor rede vatbaar.’


    Volgens Marijke meenden heel wat expatheren dat door hun zakelijke succes de wereld ineens aan hun voeten lag, en dat zorgde voor onrust, en die onrust mondde uit in onaardigheid en de onaardigheid in verwijdering, met een affaire als resultaat. Ze had het al zo vaak zien gebeuren, en nu was het haar beurt.


    ‘Ze kunnen de weelde niet dragen,’ zei ze met verstikte stem. ‘En wat denkt hij nou? Dat hij een filmster is en volle zalen trekt? Een beroemde voetballer? Hij is toch geen puber meer?’


    Julia zag Rutger weer voor zich tijdens het kerstdiner – zijn blik vol minachting en afschuw toen Marijke haar glas liet vallen, hoe zijn hand over Spirits bil gleed en hoe wellustig hij de vriendin van zijn zoon had nagestaard bij het zwembad. Net als Paul, overigens.


    ‘En zijn politieke partij dan? The New State BV?’ vroeg Julia met nauwelijks verholen ironie.


    Marijke schudde haar hoofd. ‘Hij gaat zijn ondergang tegemoet. En ik ga hem daarbij helpen,’ hoonde ze. ‘Hij wil nu een bedrijf opzetten in Thailand, in frangipanes of zo. Tonnen investeren. Zie je het voor je? Hij wordt natuurlijk helemaal uitgekleed door die familie. Die lachen zich rot. Daarom moet de scheiding er zo snel mogelijk doorheen. Ik heb al een advocaat gebeld.’


    ‘Het is een bevlieging, Marijk. Wat heeft zo’n popje hem nu te bieden als ze uitgewipt zijn?’


    ‘Maar ik wil hem helemaal niet meer terug,’ riep haar vriendin verontwaardigd. ‘Zijn halve pensioen kan hij inleveren, en dan gaat hij zich maar lekker met die kleine doos vervelen. Ik kan prima zonder hem...’ Ze haalde diep adem. ‘Zeker straks platzak weer bij mij terugkeren? Echt niet!’


    Julia keek op de antieke klok. ‘Pauls vliegtuig landt zo, ik moet echt gaan.’ Ze stond op.


    Marijke knikte. ‘Ja, sorry. Natuurlijk. Ik hou je ook maar op.’


    ‘Dat geeft helemaal niks. Ik wil er graag voor je zijn. Mag ik je een advies geven?’


    ‘Ja, graag.’ Marijke bette haar ogen en veegde lukraak de uitgelopen mascara weg.


    ‘Laat Rutger even met rust. Probeer niet te boos te zijn, en stuur vooral je kinderen bij hem langs als hij gezellig de weekenden met haar in zijn suite zit. Binnen no time is hij het zat. Of zij hem. Snap je?’ Julia knipoogde.


    ‘Ik vat ’m.’ Marijke glimlachte moeizaam.


    Julia gaf haar een stevige knuffel, zette haar zomerhoedje op en stopte haar lange haren eronder.


    ==


    Buiten op de galerij gluurde Julia voor de zekerheid het trappenhuis in voordat ze de lift pakte. Met die onvoorspelbare engerd wist je het maar nooit.


    Terwijl ze voor de lift wachtte, belde Carice. Sinds haar vlucht uit Daves huis hield ze bijna elke dag een vinger aan de pols. Duizend excuses had ze gemaakt dat ze er niet voor Julia was geweest toen die op haar deur had staan bonzen. Inderdaad, ze had die avond bij de rasta gezeten. Of beter gezegd: gelegen.


    ‘Alles goed daar?’ Carice blies in iets warms – vast koffie. Terwijl Julia aan de lijn hing hoorde ze het piepje van een sms’je.


    ‘Jawel. Maar hij houdt me nog steeds in de gaten. Ik weet het allemaal niet. Wat als Paul zo meteen thuis is? Ik kan moeilijk de gordijnen overdag dichthouden. Ik ben zo bang dat hij iets merkt en erachter komt,’ zuchtte ze. Gelukkig waren haar striemen bijna verdwenen.


    ‘Misschien moet je toch overwegen het hem te vertellen. Vooral nu je weet hoe gewelddadig Dave kan zijn.’


    ‘Ja, dat heb ik ook overwogen. Aan de andere kant... Dat kan altijd nog.’


    ‘Oké, lieverd. Ik ga hangen. Er staan drie mensen voor mijn bureau te wachten. Doe voorzichtig.’


    ‘Ik hou je op de hoogte. Werk ze.’


    Terwijl ze ophingen, opende Julia Pauls berichtje en las:


    ==


    In taxi! Over 20 minuutjes thuis. X P


    ==


    Inmiddels stond ze bij de brievenbus en viste de post eruit.


    ==


    In de studeerkamer legde Julia de post van Paul op de almaar groter wordende stapel. Ze zuchtte. Tussen al die afschriften zat nog steeds geen afschrijving van de vleugel die hij haar cadeau had gedaan. Veel tijd om erover na te denken had ze niet, want Paul was al bijna thuis.


    Snel sprong ze onder de douche. Tien minuten had ze nog. Douchen was ontspannend, geschikt om haar gedachten te ordenen en een plan van aanpak te maken, hoewel ze dat al tien keer had veranderd. Maar de algemene strekking bleef: doe lief, gezellig en ontspannen, stel niet te veel vragen over wat dan ook, begin niet meteen over de liquidatie en pianoafschrijving, en vooral: negeer de overkant.


    Terwijl ze met een omgeslagen handdoek in de bijkeuken haar ondergoed en shirtje in de wasmand deponeerde, hoorde ze in de verte een piepje van een telefoon. Het klonk niet als haar BlackBerry, het geluid leek uit de bomb shelter te komen.


    ‘Spirit?’ Julia was er vrij zeker van dat Spirit niet thuis was. Toen er geen reactie kwam, liep ze de bomb shelter in. Spirits telefoon lag op de boekenplank. Het was niks voor haar om die te vergeten. Net als Paul was ze met het toestel vergroeid. Alleen speelde zij er in haar vrije tijd voornamelijk spelletjes op en gebruikte ze hem om ermee te skypen met haar Filippijnse familie en vrienden.


    Julia boog zich over het mobieltje zonder het aan te raken. Het schermpje sprong op zwart. Met haar wijsvinger gleed ze over het glas, waardoor het oplichtte. Ze opende het tekstberichtje:


    ==


    He is suspicious. I’m afraid. Take good care of it. X Angie


    ==


    ==


    *


    ==


    Het was donker op de verlaten weg tussen het groen. Het geluid van de tjilpende krekels steeg boven het geronk van de motor van de pick-uptruck uit. Twintig meisjes zaten dicht opeengepakt en hielden zich vast aan de stangen. De Batam-man zat achter het stuur en hij zat ernaast. Hij genoot ervan om af en toe mee te gaan, te zien hoe het er op de werkvloer aan toeging. Deze meisjes waren al afgeschreven door hun leeftijd, maar hij had een manier gevonden om ze te hergebruiken. Hier, in de jungle, in het donker, waar maar één ding telde.


    De sleutel werd uit het contact gehaald. De stilte die viel werd onderbroken door openslaande portieren en junglegeluiden. Door de broeierige warmte rook het er naar paddenstoelen en vermolmd hout. De dames werden uitgeladen. Er werd nauwelijks een woord gewisseld. De groep bouwvakkers, zelf zo donker als de nacht, waren hun containers al uit gekropen en wachtten als ongeduldige hengsten op de afgesproken plek tussen het gebladerte. Het waren er meer dan er meisjes waren.


    Hij ging pissen en hoorde na twee minuten al een hard gekreun, dat naarmate de tijd verstreek toenam. Hij grijnsde. Het waren net wilde dieren.


    ==
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    Julia sliep al dagen slecht, at matig en had voortdurend een onaangenaam gevoel in haar onderbuik – alsof ze examen moest doen.


    Ze oefende wat op de vleugel. Samen met Spirit had ze die verschoven, zodat ze met haar rug naar het raam zat. Paul was net een uurtje thuis van zijn zakenreis. Bij binnenkomst had hij Julia een kus op haar wang gegeven, haar met zijn vermoeide ogen aangekeken en weinig overtuigend gemompeld dat hij het fijn vond om weer thuis te zijn. Ze had wat ongemakkelijk gereageerd op zijn begroeting, omdat hij haar op de wang gekust had en niet op de mond. Zo afstandelijk waren ze nog nooit tegen elkaar geweest. Daarna had hij gedoucht en zich teruggetrokken in zijn studeerkamer. Hij had nog ‘wat belangrijke zaken’ te regelen, en bovendien was het een gewone werkdag, geen vrije middag. ‘Tuurlijk, liefje,’ had ze gezegd. Ze mocht hem om zes uur roepen; dan zou hij echt stoppen. Dan begon zijn weekend.


    Julia staarde naar de muzieknoten, die voor haar ogen dansten. Ineens hoorde ze Pauls stem. Behoorlijk luid, maar onverstaanbaar. Ze stond meteen op.


    Vlak voordat ze de deur naar de studeerkamer open wilde doen hoorde ze hem aan de telefoon zeggen: ‘Goed. Rustig maar, ik doe mijn best.’ Abrupt bleef ze staan. Even bleef het stil aan de andere kant van de deur; toen hoorde ze hem weer iets zeggen. ‘Je hoeft niet te twijfelen. Eind van de week heb je het.’ Hij hing op.


    Ze haalde diep adem en klopte, terwijl ze tegelijk de deur opende.


    ‘Sorry dat ik zo binnenval, maar ik dacht: misschien wil je iets drinken?’


    Paul keek even verstoord op. ‘Lekker, doe maar een whisky. Ik doe nog een paar transacties en dan kap ik ermee.’ Hij typte weer door. ‘Laat me nog maar even.’


    Julia wilde een venijnig antwoord geven, maar dat slikte ze in. ‘Als ik ergens mee kan helpen, dan zeg je het wel, hè?’ probeerde ze.


    ‘Welnee.’ Paul keek weer op, alsof hij was vergeten dat ze in de kamer was.


    ‘Alles oké met het financiële-imagoplan? Daar hoor ik je nooit meer over.’


    ‘Ja. Uitstekend. Maar nu wil ik even door.’


    ‘Heb je het nog wel naar je zin op je werk?’


    ‘Jaha. Wat zei ik nu net?’


    Zwijgend bracht ze hem even later zijn whisky, pakte haar laptop van het bureau en sloot de deur achter zich. Ze moest iets omhanden hebben. De onrust in haar lichaam groeide; ze had er geen vat op en kon die amper in bedwang houden. Via Skype belde ze haar moeder, wat al snel niet het beste idee bleek.


    ‘Wat laat je weinig horen,’ was haar eerste zin, die door de woonkamer galmde. Haar moeder was nog niet gedoucht en aangekleed, en zat in haar nachtpon voor de camera die Hans sinds Julia’s verhuizing had geïnstalleerd.


    ‘Mam, jij kunt toch ook bellen?’ Met haar nagel krabde Julia kaarsvet van tafel.


    ‘Ja, maar ik ben je moeder, zeg.’


    ‘Dat is pas logica!’


    Haar moeder negeerde Julia’s opmerking en begon over haar gezondheid. Ze was naar de dokter geweest voor haar hoofdpijn. Ze moest meer water drinken, had hij gezegd. Dat hielp wel, ook al voelde ze hier en daar wat pijntjes. Julia hoorde haar moeder praten, maar luisterde niet echt. Even schoot de gedachte aan Dave door haar hoofd. Ineens realiseerde ze zich dat hij bijna nooit een vraag aan haar had gesteld.


    ‘Zeg,’ zei haar moeder ineens. ‘Morgen ben je jarig. Ga je er nog iets aan doen?’


    Julia schrok op uit haar gedachten. ‘O, daar heb ik nog niet over nagedacht.’ Ze had wel wat anders aan haar hoofd dan feestvieren.


    ‘Wel doen, hoor. Dan ga ik nu een boterhammetje smeren, want mijn maag rommelt. Ik spreek je morgen.’


    Daarna probeerde Julia haar broer Hans en haar vriendinnen Tamara en Frederique te bereiken, maar ze kreeg geen gehoor. Ze zuchtte. Hoe vaak had ze haar vrienden in die drie maanden dat ze nu weg was gesproken? Eén keer? Was voor de thuisblijvers de psychologische afstand zo moeilijk te overbruggen? Waarom moest zíj elke keer het initiatief nemen? Wilde niemand dan weten hoe het met haar ging?


    Net toen ze via Monsterboard naar banen in Nederland zocht, en zelfs stiekem naar vacatures bij haar oude werkgever keek, hoorde ze Paul roepen.


    ‘Juultje!’ Het was net donker geworden. In de seizoenloze tropen was dat rond kwart over zeven. ‘Ik ben klaar, hoor. Waar heb je mijn overhemd met die bloemetjes op de boord gelaten?’


    ‘Dat hangt gewoon in je kast.’


    Het was even stil.


    ‘O, ja,’ hoorde ze hem even later mompelen.


    Ondertussen kwam Spirit thuis. ‘Hallo sir, mem. Sorry I’m late.’ Ze pakte Pauls vuile was, die in een hoopje op grond lag, en klemde die onder haar arm.


    ‘Geeft niet,’ zei hij lacherig. ‘Julia en ik gaan ergens een hapje eten. Je hoeft niet te koken vandaag. Dat hadden we toch afgesproken?’ Hij knipoogde.


    Waar was dat nou weer goed voor? En hoezo ‘we’, dacht Julia.


    Terwijl Paul zijn attachékoffer openklikte op de eettafel, liep Spirit de keuken in en zette de wasmachine aan.


    ‘Wacht, Paul, ik wil even iets aan Spirit vragen.’


    ‘Maar ik heb een cadeautje voor je,’ klonk het teleurgesteld. Uit zijn koffer haalde hij een langwerpig turquoise pakje en hij gaf het aan Julia.


    Hij stond naast haar en begon heel zachtjes te zingen: ‘Lang zal ze leven! Lang zal ze leven!’


    ‘Wat is dat nou? Ik ben morgen pas jarig.’


    ‘Ik wilde het je eigenlijk ook pas morgen geven, maar ik kan gewoon niet wachten. Toe, maak nou open.’


    Zijn gedrag ergerde Julia. Alles aan hem vond ze momenteel storend, ze kon er niks aan doen. Met een ruk scheurde ze het felgekleurde papier van het doosje. BULGARI, stond erop. Een kort moment keken ze elkaar aan. Paul knikte ongeduldig.


    ‘Hup, schiet op. Openmaken die handel!’


    Op het zwarte fluweel fonkelde een armband van witgoud met gekleurde edelstenen, van smaragd en amethist tot aquamarijn. Julia kon nauwelijks enig enthousiasme opbrengen en schoof het doosje van zich af.


    ‘Vind je het mooi?’


    Ze knikte. Ja, de armband was mooi. Schitterend zelfs. Maar ze wilde hem niet.


    ‘Het is ook om je te zeggen dat het me spijt van vorige week.’ Paul steunde met zijn handen op de stoelleuning naast haar.


    ‘Paul?’ vroeg Julia. Hier klopte iets niet. Hij liquideerde aandelen in crisistijd, kocht een dure vleugel die nergens op afschriften te bekennen was en kwam nu weer met een kostbare armband aanzetten. Hoe deed hij dat?


    ‘Zal ik hem omdoen?’


    ‘Wacht maar even. Ik vind het heel lief van je, maar het is niet nodig, zo’n cadeau. Ik wil eerst...’


    ‘Kleed je nou maar leuk aan, ik heb bij je favoriete Italiaan gereserveerd.’ Paul deed net alsof hij haar niet had gehoord.


    Jóúw favoriete Italiaan, dacht ze. Maar misschien moest ze juist gebruikmaken van de situatie en hem in het restaurant aan de tand voelen.


    Toen Julia naar haar slaapkamer liep om een jurkje uit de kast te trekken, ontving ze een sms’je:


    ==


    Heb je je man al van ons romantisch samenzijn verteld?
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    De fonteinen ruisten. Het was windstil. De klamme hitte sloeg Julia letterlijk in het gezicht. Zweetdruppeltjes parelden op haar bovenlip en boven haar wenkbrauwen. Ze wandelde met Paul langs het zwembad, zwijgend, langs toren drie – Marijkes toren. Paul wilde per se deze route nemen in plaats van via de parkeergarage; dat vond hij gezelliger, vanwege de mooie lampjes in het azuurblauwe zwembad. Julia durfde niet omhoog te kijken, omdat ze het gevoel had dat Dave over het balkon hing. Haar schoudertas klemde ze stevig tegen zich aan. Paul pakte haar hand en wierp een blik op haar armband. Hij duwde zachtjes tegen haar schouder, terwijl Julia haar arm terugtrok om zogenaamd een lok achter haar oor te strijken.


    Om de hoek bij toren drie, richting de barbecueplaatsen, begon plotseling een grote groep mensen te zingen. Omringd door fakkels en kaarsen, parasols en fonkelend gedekte tafels zongen haar vrienden ‘Lang zal Julia leven!’ Een kok was druk bezig gemarineerd vlees en vis te roosteren. Ze rook een schroeilucht van kruiden en knoflook. Spirit en Rebecca serveerden drankjes. In één oogopslag zag ze wat een werk ze ervan hadden gemaakt. Marijke stond vooraan en zong uit volle borst. Vergeleken met die ochtend zag ze er fantastisch uit. Carice en Emilie stonden naast haar, met hun mannen erachter, de rasta had zijn armen om Carice’ middel geslagen. Rutger was er ook en ging half schuil achter de rookpluimen van de barbecue.


    Julia herkende een paar dames van de Working Ladies, een stel van de Association of International Business People en zelfs de yogaleraar met zijn vrouw. Paul glunderde en drukte Julia tegen zich aan. Ineens rolden de tranen over haar wangen. Terwijl zij worstelde met zichzelf, haar relatie, Dave en haar werk, hadden Paul en haar vrienden een surpriseparty voor haar vijfendertigste verjaardag georganiseerd. Zij was het middelpunt, terwijl ze liever in een hoekje was weggekropen. Haar tranen kwamen wel goed uit, want iedereen dacht dat ze ontroerd was.


    Terwijl ze een traan van haar wang wegveegde, voelde Julia haar telefoon tegen haar ribben trillen. Ze graaide in haar tas, hield de telefoon daar vast en las vluchtig het berichtje:


    ==


    Waarom word ik niet uitgenodigd? Misschien wip ik nog even langs.


    ==


    Eerst trok Julia het hengsel hoger op haar schouder; daarna wierp ze een blik omhoog, naar de zijkant van toren drie. In de keuken brandde licht en in een flits zag ze een vage schim achter het raam wegduiken. Snel richtte ze zich weer op de zingende vrienden en glimlachte ongemakkelijk. Terwijl Spirit de glazen met champagne vulde zag Julia dat ook zij omhoogkeek, waardoor ze per ongeluk champagne over de tafel goot.


    De vrienden waren uitgezongen. Julia schraapte haar keel. ‘Wauw, jongens, wat een tropische verrassing!’ riep ze uit, terwijl ze een cadeau kreeg overhandigd. Paul en Marijke puften toen ze een houten Boeddhabeeld uit Bali voor haar voeten neerzetten.


    ‘Dank je, Paul, dit had ik echt niet verwacht.’ Julia gaf hem een zoen.


    ‘Ja, leuk toch? Eerlijk gezegd had ik je verjaardag liever morgen gevierd, maar dan hou ik die toespraak, weet je wel, bij de Association of International Business People.’


    Ze knikte; dat was waar ook. Paul draaide zich om toen Spirit hem van haar dienblad een glas champagne aanreikte, waarop Julia zich kort tot Marijke wendde.


    ‘Hé, Marijk, wat goed dat je er bent,’ fluisterde ze zachtjes in haar oor, en daarna gaf ze haar een stevige knuffel.


    ‘Zo snel krijg je me niet klein,’ knipoogde Marijke.


    Julia bedankte iedereen voor het cadeau en hun aanwezigheid. ‘Een zanglesje had geen kwaad gekund,’ grapte ze. ‘Maar laten we nu vooral aan de champagne gaan.’ Ze moest zich flink houden. Ze had zin in drank – veel drank.


    ==


    Het barbecuefeestje was in volle gang. Rutger had aan het begin van de avond de gettoblaster van zijn zoon Joost aangezet. Niet te hard, in verband met de rest van de condobewoners. Eigenlijk was er door het management helemaal geen muziek toegestaan, maar Sade zong toch met haar slaapkamerstem ‘Smooth Operator’. De cateraar serveerde limoncello-cake.


    Carice stelde Julia aan de rasta voor. Jim kwam uit Ghana. Ze waren echt verliefd en konden maar moeilijk van elkaar afblijven. Hij runde het tapasrestaurant in Chinatown. Julia kon zich Carice’ verliefdheid goed voorstellen.


    Terwijl iedereen tegen Julia kletste, leegde ze het ene na het andere glas en hield ze Daves keuken in de gaten.


    Toen ze zich omdraaide, stond ze oog in oog met Rutger.


    ‘Zo, hoe is het met jou?’ vroeg ze.


    ‘Ja, ja. Heel goed,’ zei hij schuchter en trok zijn schouders op. Op zijn lichtblauwe overhemd zaten zweetplekken ter hoogte van zijn borst en buik. Zonder dat Julia ernaar vroeg volgde een heel verhaal over waarom het was misgegaan tussen Marijke en Rutger.


    ‘Ik miste gewoon iets. Ik kon met Marijke niet over Azië praten. Over de corruptie, over de landen waar ik naartoe reis, de verschillende culturen. Zij komt haar postzegel niet af en het feit dat ik degene ben die de kar maar moet trekken voelt niet goed. We stonden niet meer zij aan zij. Ik heb de afgelopen jaren zo’n groei doorgemaakt en daarin zijn we elkaar kwijtgeraakt.’


    ‘Wat voor werk doet je nieuwe vriendin?’ Het irriteerde Julia dat alles aan Marijke lag.


    Rutger krabbelde aan zijn nek en schraapte zijn keel. ‘Ze is bezig met een opleiding tot pedicure.’


    Julia knikte en hield het voor gezien. Ze mocht zich niet met hun problemen bemoeien, maar voordat ze wegliep zei ze tegen Rutger: ‘Als ik jou was, zou ik voor jullie relatie vechten. Marijke is een fantastische vrouw en van vluchten is nog nooit iemand gelukkig geworden.’


    Net toen ze naar de wc wilde gaan, schoot Marijke haar aan. ‘En?’


    ‘Ik heb hem de kunst van het vechten uitgelegd,’ zei Julia lacherig. ‘Had ik al gezegd dat je er geweldig uitziet? Ik ben echt trots op je, want dit is niet makkelijk.’


    ‘Vertel mij wat!’


    Emilie kwam erbij staan en sprak er schande van dat Rutger met zo’n jong kind ging. ‘Wat wil hij nu laten zien?’ Ze nipte aan een glaasje water en trok aan het slotje van haar parelketting in haar nek.


    ‘Waarom drink je water?’ vroeg Marijke plotseling, die zelf al behoorlijk aangeschoten was.


    ‘Eindelijk hebben jullie me door! Nou, dames, als jullie je mondje houden: ik ben zes weken zwanger. Dokter Nap kan echt toveren,’ lachte Emilie stralend.


    Julia en Marijke feliciteerden haar, en daarna verontschuldigde Julia zich. Ze moest al een tijdje plassen, maar telkens werd ze tegengehouden. Ze hield het nu echt niet meer.


    Lichtelijk beneveld slingerde ze de hoek van toren drie om. In het toiletgebouw bij het zwembad, wiste ze Daves sms’jes. Terwijl ze even later haar handen waste, klonken buiten stemmen. Paniekerige stemmen. Toen ze de ruimte uit liep, zag ze even verderop een man die over een vrouwenlichaam gebogen stond. De man, een van de Zweden die ze weleens bij het zwembad zag, bukte en voelde aan de hals van het meisje; daarna pakte hij haar pols. Uit een gapend gat in haar hoofd gutste bloed. Onder haar donkere lange haren stak iets uit. Ze lag in een vreemde, verstarde houding, haar nek geknakt opzij en met een been onder haar lichaam. Een meter verderop lag een schoentje met gouden lovertjes; het andere hing schuin aan de tenen van het meisje. De plas bloed rond haar hoofd breidde zich uit. Julia zag de man zijn hoofd schudden. De vrouw die bij hem was staarde hem aan en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze herhaalde wanhopig: ‘Wat afschuwelijk!’ De man pakte zijn telefoon en toetste een nummer in, terwijl hij de vrouw met haar gezicht tegen zijn borst drukte.


    Met een schok realiseerde Julia zich van wie de schoentjes waren. De wereld viel een moment stil. Al het bloed trok uit haar hoofd weg en een golf misselijkheid overviel haar. Daarna herinnerde ze zich niet meer zo goed wat ze zag of hoorde. De muziek vervaagde. Haar lichaam vertraagde. Ze zocht steun bij een boomstam en kreeg het vreselijk warm.


    Pas toen ze in het gras zat, kreeg de gruwelijke werkelijkheid vat op haar. Zonder verder op te kijken of na te denken, wist ze het ineens zeker: Dave had Angelica vermoord.


    ==


    In een mum van tijd hadden de gasten ook door wat er aan de hand was. De muziek was opgehouden en de consternatie was groot. Sommige condobewoners haastten zich naar beneden in een poging een glimp van het levenloze lichaam op te vangen; weer anderen hingen over hun balkon. Een golf van afschuw en medelijden trok door Water Heights.


    Het leek wel een stomme film die zich voor de ogen van Julia afspeelde. De manager van de condo liep druk gesticulerend rond, hield mensen op afstand, schreeuwde in een telefoon. Politiewagens en een ambulance kwamen in allerijl aangereden. Agenten zetten de plek des onheils met rood-wit lint af.


    Twee ambulancemedewerkers, een Singaporese Chinees en een Indiër, kwamen aangerend met een brancard en apparatuur waaraan slangetjes bungelden. De wielen rolden als die van een boodschappenwagentje over de tegels. Ze handelden adequaat, meer om uit te sluiten dat Angelica nog leefde dan andersom: ze voelden aan haar hals en pols om te checken of ze nog een hartslag had, haar hoofd werd gestabiliseerd, ze kreeg zuurstof toegediend en apparaten voor hartmassage werden aangesloten. Maar al snel keken de broeders elkaar aan en staakten hun handelingen.


    Julia zag Spirit bij de ingang van het toilet. Ze zat geknield en hield haar handen voor haar gezicht. Zwijgend liep Julia op haar af en leidde haar mee naar twee stoelen die op het grasveld stonden. Ze wilde haar maid naar Angelica’s sms’je vragen, maar er kwam geen woord over haar lippen en ze liet Spirit huilen.


    Een van de agenten installeerde een bouwlamp. Het felle licht deed de omstanders met hun ogen knipperen. Precies op dat moment kroop Dave onder het rood-witte lint door. Hij droeg dezelfde linnen broek en hetzelfde blauwe overhemd als toen in Marble Place. De agent schoot op Dave af om hem tegen te houden, maar hij gebaarde en zei iets, waarop de agent knikte en een collega waarschuwde. Dave maakte handgebaren en wees naar zijn appartement. Een rilling liep over Julia’s rug. Ze voelde walging en angst tegelijk. In het korte moment dat hij alleen stond gluurde Dave om zich heen. Hij bekeek de heen en weer lopende agenten, het beveiligingspersoneel van Water Heights, de man die het alarmnummer had gebeld, zijn vrouw en enkele omstanders, onder wie Marijke en Rogier. Daves en Julia’s blikken kruisten elkaar. Ze schrok van de kilheid waarmee hij haar waarnam. Hij wierp een korte blik op Spirit en draaide zich om.


    Een man – waarschijnlijk een rechercheur – maakte foto’s van het lichaam en de plek. Kort daarop bedekte het ambulancepersoneel het lichaam met wit plastic. Toen de man klaar was, gaf hij een teken aan de Chinees en de Indiër om Angelica’s lichaam in een bodybag te stoppen. Even viel het geroezemoes stil toen het geluid van de rits bij de omstanders door merg en been ging. Spirit keek om, zag wat er gebeurde en begon harder te huilen. Julia drukte haar stevig tegen zich aan.


    Spirits huilen ging over in snikken. Pas toen Angelica werd afgevoerd en medewerkers van de condo op aanwijzingen van het management de tegels schoonboenden, besefte Julia hoe snel en efficiënt er werd gehandeld. Angelica’s leven werd binnen een halfuur weggepoetst, alsof ze nooit had bestaan.


    Het licht van de bouwlamp ging uit. Ineens begon Julia zelf ook stilletjes te huilen. In haar binnenste knaagde spijt dat ze Angelica niet in huis had genomen. Ze had naar aanleiding van de foto die ze in Spirits bijbel had aangetroffen al actie moeten ondernemen. Maar hoe had ze dit, deze moord, kunnen voorzien? Nu was het voor altijd te laat, gonsde het in haar hoofd. Voor altijd.


    ‘Hé, zeg,’ hoorde ze Paul zeggen. Hij stond voor haar te wankelen op zijn benen. Julia veegde haar tranen weg. Hij aaide over Julia’s haar, maar ze boog opzij. Spirit keek niet op of om, en verborg haar gezicht. ‘Wat on-ge-loof-lijk ver-ve-lend nou. Precies op...’ Paul sprak met dubbele tong.


    ‘Paul, kun je ons alsjeblieft met rust laten?’ Ze ergerde zich verschrikkelijk en wilde het liefst dat hij ophoepelde met zijn ladderzatte kop. Ze duwde hem weg.


    ‘Ja, ja, Juultje. Marijke...’ Hij bukte en hield zich vast aan de stoelleuning. Zijn mond was vlak bij haar oor. Ze rook drank. ‘Ik, eh... Hoe dik waren die twee meiden nou bevriend? Dat vroeg de overbuurman. Maar ik kon het hem niet vertellen.’ Paul legde zijn hand van de leuning op haar knie. ‘Haha. Die knakker heb ik nog staan begluren! Ken je hem?’


    Julia verkrampte. ‘Wat zei hij nog meer?’ Onder geen beding mocht Paul weten of merken dat zij hun overbuurman kende. Hij mocht dan nu wel dronken zijn, maar...


    ‘Dat zou je wel willen weten, hè?’ Hij haalde zijn schouders op en wankelde. Zijn gezicht hing vlak voor het hare. Julia boog weer opzij.


    ‘Nou?’ hield ze vol.


    ‘Hè? Weet ik veel. Niks.’ Paul steunde nog steeds op haar knie.


    Julia keek om zich heen. Dave stond nog altijd achter de afzetting. Hij was in gesprek met de man die Angelica’s lichaam gefotografeerd had en een vrouw in burger. Vervolgens ging hij met ze mee. Waarschijnlijk voor verhoor.


    ‘Alsjeblieft, Paul!’ Julia duwde hem opnieuw van zich af, ruwer deze keer, en wees naar Carice, Rogier, Emilie, Marijke en Jim, die zich bij het peuterbad hadden verzameld. ‘Ga daar maar even heen.’ In wat voor belachelijke situatie was ze terechtgekomen? Van een surpriseparty met een stomdronken vent naar een doodgevallen Angelica, wier sms’je haar een naar gevoel bezorgde.


    ‘Tot uw orders.’ Paul salueerde en slingerde toen over het grasveld naar het groepje vrienden bij het peuterbad.


    Dave werd door de man en de vrouw in burger apart genomen en verdween uit het zicht.


    De agenten liepen nog wat rond, zeiden hier en daar wat tegen omstanders die in groepjes napraatten, checkten de omgeving nog een keer en vertrokken toen.


    ‘My fault, mem,’ snikte Spirit, terwijl ze angstig om zich heen keek. ‘My fault.’


    ‘Natuurlijk is het jouw schuld niet.’


    Spirit keek op. Haar oogleden waren gezwollen van het huilen, net als haar neus.


    ‘Mem Julia, ik misschien toch naar politie moeten gaan.’ Opnieuw gleed er een traan over haar wang.


    ‘Maar dat kan toch nog?’


    Spirit schudde beslist haar hoofd. ‘Dat ik beloven aan Angelica, mem. En zij niks hier doen voor ons. Wij maar maids zijn. Ik niet weten wat ik moet doen. Nu te laat.’ Julia moest zich inspannen om haar gefluister te verstaan. Ze klonk verward. Wat had ze met haar te doen. Ze wreef over Spirits rug. Opnieuw dacht ze aan het sms’je.


    ‘Spirit?’ Julia schraapte haar keel. Ze wilde het niet langer meer voor zich houden. ‘Toen jij vanmiddag weg was, had je je telefoon laten liggen... Sorry, maar toen heb ik Angelica’s sms’je gelezen. Het spijt me. Ik zeg het je... omdat ik je wil helpen. Wat bewaar jij voor Angelica?’


    Spirit kromp ineen en greep naar haar hoofd. ‘Ik ben bang, mem.’


    ‘Daarom juist, ik wil je helpen.’ Spirit knikte, maar vlak voordat ze antwoord wilde geven schrok ze op.


    De vrouw die even tevoren met Dave was weggelopen stond ineens voor hun neus. ‘Uw maid lijkt mij nogal overstuur. Kende zij het slachtoffer?’


    Ze knikten allebei.


    De vrouw stak een hand naar Julia uit. ‘Suzie Lee. De assistente van rechercheur Bill Peng Ho. Ik zou u beiden graag wat vragen stellen. Kan uw maid eerst even meekomen?’


    Julia voelde dat Spirits hand de hare vastgreep.


    ==
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    Julia zat in een zaal bij het zwembad van Water Heights. Meestal werd deze Function Room gebruikt voor kinderfeestjes. Tegenover haar zat rechercheur Bill Peng Ho. Door de tl-verlichting leek zijn steile haar geverfd, want het had een onnatuurlijk roodbruine gloed en een grijzige scheiding. Ze beet op de binnenkant van haar wang en hield haar handen quasi-ontspannen in haar schoot. Zijn assistente, Suzie Lee, zat naast hem, klaar om notities te maken. De gedrongen Chinese zonder borsten, haar steile haar in een paardenstaart, had Julia opgehaald na het verhoor van Spirit. Ze kwam precies op het moment dat Julia een slok van haar whisky nam en Carice van Angelica’s sms’je had willen vertellen. Julia maakte zich zorgen en vroeg zich af wat er in godsnaam met Spirit werd besproken, omdat de ondervraging zo lang duurde.


    Ze keek om zich heen. Er liepen mensen langs de Function Room, zag ze aan de bewegende schaduwen, ook al hing er een rolgordijn voor.


    Toen de rechercheur de zaal in beslag had genomen, was de manager van de condo als een kakkerlak zo vlug de ruimte in gerend om de rolgordijnen naar beneden te doen. Wat je niet ziet is er niet, moest hij gedacht hebben. Dit soort gebeurtenissen waren niet goed voor de reputatie van Water Heights en konden beter vermeden of verzwegen worden.


    De fan draaide op volle sterkte. Het papiertje waar de assistent notities op zou maken wapperde ervan. Bill zat achter een van de tafels, zijn telefoon en een zwartleren map voor zijn neus.


    ‘Het spijt ons dat uw feestje in het water is gevallen. U zult er wel behoorlijk door van slag zijn. Maar ik zal het kort houden. Eigenlijk heb ik maar twee vragen. Het is niet meer dan een formaliteit. Hebt u iets verdachts gezien?’ vroeg de rechercheur, die ze Bill mocht noemen.


    Julia had zich twee dingen voorgenomen toen ze de Function Room in stapte. Hoe egocentrisch ook, ze zou Bill niets zeggen over Dave, uit angst dat Paul ergens achter zou kunnen komen, en ook niet over Angelica’s foto en haar sms’je. Bovendien wilde ze eerst van Spirit weten wat Angelica bedoeld had toen ze He is suspicious. I’m afraid. Take good care of it had ge-sms’t. Later kon ze zo nodig altijd nog haar verklaring wijzigen.


    ‘Nee, ik heb niets verdachts gezien. Ik zat op de wc toen het gebeurde,’ antwoordde Julia naar waarheid.


    De assistent noteerde het.


    ‘Wilt u verder nog iets kwijt over dit voorval, behalve dat uw maid en de overledene vriendinnen waren?’


    ‘Ja,’ zei Julia. ‘Ik zag een paar keer een schim bij het raam.’


    ‘Ja,’ zei Bill, ‘dat had uw hulp ook gezien. Mooi, dan ben ik eigenlijk wel klaar. Werkgevers laten hun maids de gekste dingen doen. Soms levensgevaarlijk en soms, zoals vandaag, met dodelijke afloop.’


    Julia kreeg weer kippenvel toen ze terugdacht aan hoe Dave naar haar had staan loeren toen zij Spirit troostte. Maar ze was ook verbaasd. Waarom vroegen ze niet door? Omdat ze Dave geloofden? Hadden ze zijn huis doorzocht? Had Spirit gelijk toen ze zei dat het leven van een maid hier weinig waard was? Ze voelde een vreemde pijn in haar buik.


    ‘Kent u uw overbuurman?’ Bill keek haar doordringend aan.


    Julia ging verzitten. ‘Kennen... Kennen... Ik weet wie hij is, ja. Van gezicht. We zijn elkaar een keer in de parkeergarage tegengekomen.’ Met dit antwoord kon ze later nog alle kanten op.


    ‘Goed. Misschien dat u hier even wilt tekenen?’ Bill knikte naar Suzie Lee, die een A4’tje onder haar neus schoof, met haar pen erbij. Die was nog warm. Julia las haar gegevens en antwoorden vluchtig door en zette een krabbel. Een standaardproces-verbaal, alsof je fiets was gestolen. Daar hoorde je nooit meer van.


    Ze herinnerde zich ineens het examen aan het Ministry of Manpower dat Paul had moeten afleggen: een online examen voor werkgevers en maids waarbij duidelijk werd gemaakt wat ze wel en niet van elkaar konden verwachten. Als ze het niet haalden, kreeg de maid geen working permit en de werkgever geen hulp. Dat examen leek Julia ineens een wassen neus.


    Bill schoof haar verklaring in zijn zwartleren map, stond op en stak de map onder zijn armen.


    ‘Bill, mag ik nog iets vragen?’ Julia was inmiddels ook gaan staan.


    ‘Mevrouw De Rijck, wat u maar wilt.’


    ‘Wat gebeurt er nu met Angelica?’


    ‘O. Ze is overgebracht naar het mortuarium van het ziekenhuis. Toevallig is dat hier vlakbij, aan de andere kant van de rivier. De lijkschouwer zal kijken of verder onderzoek nodig is.’


    ‘Autopsie?’


    ‘Correct. Indien nodig. Maar dat verwacht ik niet. Haar lichaam zal door de lijkschouwer vrijgegeven worden met een certificaat van de doodsoorzaak, zodat de begrafenis en het transport geregeld kunnen worden. Dat is meestal een hele papierwinkel aan medische verklaringen, politierapporten en vergunningen voor transport, en het kost een paar werkdagen. Ondertussen zullen wij haar familie in de Filippijnen informeren – waarschijnlijk morgen pas. Volgens haar werkgever schijnt ze daar in elk geval familie te hebben.’


    ‘Nog even over dat transport. Wie betaalt dat?’


    ‘Haar familie.’


    ‘En als die dat niet kan betalen?’


    ‘Dan cremeren we haar.’


    ‘Hier?’


    ‘In Singapore, ja.’


    ‘Dat gebeurt dan zonder familie of vrienden erbij, want die wonen hier niet.’


    ‘Helemaal correct.’


    ‘Als dat zo is, wilt u mij dan bellen? Dan zou ik haar graag met Spirit de laatste eer bewijzen. Sowieso wil ik dat eigenlijk wel,’ zei ze er snel achteraan. Wat een triestheid, dacht Julia, maids werkten voor hun familie, en als dank kregen ze een eenzame crematie toe. Arme Angelica. Tot stof zou ze vergaan, zonder recht op een rustplek. Ze wilde iets voor haar doen, al was het maar zorgen voor haar urn.


    De rechercheur fronste, stak zijn hand in zijn zak en haalde er zijn visitekaartje uit.


    ‘U hoort van mij. Mocht u nog vragen hebben, iets te weten komen wat van belang zou kunnen zijn of achteraf tot een inzicht komen, dan horen wij het graag. Maar nogmaals, mevrouw de Rijck, dit soort ongelukken gebeuren regelmatig met migranten. Bouwvakkers die van steigers vallen of maids uit het raam. Er zijn weinig mensen die zich er druk om maken.’


    Wat als het uw dochter of zoon was geweest, wilde Julia vragen, maar ze zweeg.


    Suzie en Bill gaven haar een hand. Ontdaan door zijn woorden liep Julia naar buiten.


    ==


    Julia kreeg nog een laatste stevige knuffel van Marijke. Vervolgens stak ze Spirit opnieuw een hart onder de riem, terwijl Carice in Julia’s oor fluisterde dat ze haar morgen even rustig wilde spreken, maar nu met Jim naar huis ging. Paul werd ondertussen door Emilie en Rogier richting de lobby geloodst. Iedereen had gewacht totdat Julia klaar was met de ondervraging, behalve Rutger. Hij was vrij snel na het ongeval naar zijn suite vertrokken, naar zijn Aziatische geliefde. Bij iedereen zat de schrik er goed in, en Emilie kon haar tranen maar slecht bedwingen. ‘Hormonen,’ herhaalde ze steeds, ‘die helpen ook al niet.’


    Julia was blij dat iedereen naar huis ging; dan kon zij Spirit thuis tenminste in alle rust vragen hoe haar gesprek met Bill was gegaan. Het was het enige waaraan ze kon denken.


    Toen ook Marijke uit het zicht verdween en Spirit en Julia samen naar de lobby liepen, fluisterde Spirit terwijl ze om zich heen keek: ‘Ik zeker weten dat hij haar heeft dood vermoord, mem.’


    Julia bleef abrupt stilstaan. ‘Heb je dat tegen de rechercheur gezegd?’


    Voordat Spirit kon reageren stak Rogier zijn hoofd om de hoek van de lobby. ‘Juul, gaat alles goed daar?’ Hij hield de deur open.


    ‘We komen eraan!’ zwaaide ze, en tegen Spirit fluisterde ze, voordat ze de lobby in stapten: ‘Als Paul slaapt, wil ik graag met je praten. Goed?’ Ze streek kort over Spirits arm. Die huilde niet meer, maar ze liep nog steeds met een zakdoekje om haar snotterende neus af te vegen. Ze trilde.


    ‘Goed, mem.’


    In de lift wenste Julia Rogier en Emilie welterusten en nam ze de dronken Paul van hen over. Terwijl Spirit de deur opende, ondersteunde Julia hem op de galerij en ze trok zijn schoenen bij de voordeur uit. Vanuit de hal staarde het Boeddhabeeld hen aan. Rogier had het eerder op de avond met de yogaleraar naar boven getild. Ze zwegen en liepen meteen door naar de slaapkamer, waar ze Paul hielp zijn kleren uit te trekken en hem in bed stopte.


    Spirit was al haar bomb shelter in gekropen en wachtte op Julia. Ze had haar een Temazepam gegeven om te kalmeren.


    Paul kreunde toen zijn hoofd het kussen raakte. ‘Ik ga... zo... lekker tukken,’ brabbelde hij toen Julia het laken tot aan zijn schouders trok. Volgens Rogier had hij een halve fles wodka gedronken. Hij voldeed aan haar verwachting en viel meteen als een blok in slaap. Ze bleef naast zijn bed staan, zuchtte en frummelde aan haar armband. Hij lag op zijn rug en snurkte met halfopen mond. De wereld kon vergaan, maar hij zou doorslapen met zijn zatte kop. Door de surpriseparty had ze hem wéér niet aan de tand kunnen voelen, zoals ze zich had voorgenomen. Ze schudde haar hoofd. De hele avond was anders verlopen dan gedacht. Dramatisch anders. Het voelde allemaal vreemd en onwezenlijk, alsof er een vloek rustte op Water Heights. Ze keek nog een keer naar Paul. ‘Dit is nou mijn man,’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘Met hem ben ik tot mijn tachtigste getrouwd.’ Ze knipte het licht naast hem uit. Op haar tenen sloop ze over het parket. Voorzichtig sloot ze de slaapkamerdeur. Het scharnier piepte. Ze wachtte een moment en haalde diep adem voordat ze Spirits bomb shelter in liep.


    ==


    Spirit zat op haar roze dekbedovertrek te wachten op Julia. Er lag een bruin pakketje op haar schoot. Had ze dat ook niet uit haar tas zien steken toen ze laatst van kookles terugkwam? Spirit sprong op toen ze Julia zag. Haar blauwe tricot pyjama met witte stipjes slobberde om haar lichaam.


    ‘Hi, mem.’ Meteen overhandigde Spirit haar het pakje, alsof ze blij was dat ze ervan af was. Ze staarde ernaar. ‘Mem Julia?’ Spirit keek naar de grond. ‘Ik moet u nog wat zeggen.’ Ze zweeg even en wreef haar blote voeten over elkaar. ‘Dit Angelica mij geven op avond dat ik niet naar kookles gaan. U nu boos zijn?’


    Julia stond naast haar, legde het pakketje op het bed en pakte Spirits schouders vast. ‘Hoe kom je daar nu bij? Daar hoef je niet bang voor te zijn. Echt niet.’ Julia zuchtte diep. ‘Kom.’ Terwijl ze samen op het bed gingen zitten, wees ze op het bruine pakje. ‘Weet de rechercheur hiervan? Over dit pakketje, over wat dan ook?’


    ‘Nee, mem Julia.’ Ze zweeg weer. ‘Wij hier weinig rechten en wij niet hulp kunnen betalen tegen het kwaad dat ons soms door werkgevers wordt aangedaan.’ Spirits ogen werden vochtig. ‘Daarom Angelica nu dood, mem.’


    ‘Ik vind het ook heel erg, Spirit.’


    ‘Hij erg slechte man, mem.’ Ze staarde naar het bruine pakketje.


    Julia voelde zich ongemakkelijk en streek haar jurk glad. ‘Zal ik het dan maar openmaken?’


    Spirit knikte.


    Julia hield haar adem in en scheurde het bruine papier los. In haar hand hield ze drie paspoorten en een foto. Ze bladerde erdoorheen. Een meisje uit Myanmar, een jongetje uit Cambodja en nog een meisje uit Vietnam. Prachtige kinderen, met amandelvormige ogen en lange wimpers. Hun holle, vreugdeloze blik paste niet bij hun leeftijd, maar eerder bij mensen die al een heel leven achter de rug hadden.


    ‘Valse passen, mem,’ voegde de maid eraan toe. ‘Zij hooguit dertien of veertien zijn, en geen achttien, maar anders land niet in komen.’


    Julia dacht meteen aan het jongetje op het Cambodjaanse paspoort en de naaktfoto’s van de meisjes die ze bij Dave in de la had zien liggen. Dit was alleen een ander jongetje.


    Tot twee keer toe bladerde Julia door de documenten; ze leken verdomd echt. Daarna bestudeerde ze de losse foto. Was Julia eerder al door de foto van Angelica geschokt, deze was misselijkmakend. Een Aziatische man met een ringbaard stond in een compromitterende houding met een jong jongetje. De ringbaard droeg een overhemd met manchetknopen en zijn broek hing half op zijn hielen.


    ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ mompelde Julia. Ze kon haar ogen niet geloven. Wat deed Dave met zo’n foto?


    ‘Ken je deze man?’


    ‘Nee. Angelica alleen zeggen dat foto veel geld waard zijn.’ Het verbaasde Julia niets dat Dave deze vent chanteerde. Ze dacht even aan het telefoongesprek in de auto toen ze voor het eerst ergens wat waren gaan drinken: ‘Ik kan nu niet praten. Natuurlijk regel ik het voor je.’ Hij had gevloekt.


    ‘Kende Angelica dat jongetje?’


    Spirit schudde haar hoofd. ‘Nee, mem, dit engeltjes zijn. Die zitten overal.’


    ‘Engeltjes?’


    Spirit vertelde over de Maagden, zoals Angelica ze altijd noemde. De engeltjes waren puur, hadden nog geen ziektes. Er waren genoeg rijke mannen die daar een hoop geld voor overhadden. Zo was Angelica ook vier jaar geleden uit de Filippijnen gekomen via Dave. Hij had zich voorgedaan als een zakenman en was bij haar vader en moeder langsgegaan. Hij beloofde de ouders een opleiding en een goede baan in een restaurant voor hun kind. Ze zou flink geld gaan verdienen, waarmee zij dan haar familie zou kunnen onderhouden. Als afkoopsom gaf hij hun dollars, veel dollars, op voorwaarde dat Angelica met hem mee zou gaan. Angelica was nog heel jong toen, misschien twaalf, of jonger. Net als deze kinderen. Allemaal werden ze gedwongen met mannen naar bed te gaan. Niemand ging naar school, niemand werkte in een restaurant. Dave ronselde overal jongens, meisjes en vrouwen met hetzelfde bedrog en allemaal kwamen ze bij de mannen terecht. Hij had veel op Batam gezeten, daar verzamelde hij heel veel gesmokkelde meisjes en vrouwen uit allerlei landen. En veel Singaporese mannen kwamen dan naar Batam voor de engeltjes. In het begin was Angelica zelfs Daves eigen engeltje geweest omdat zij heel jong en mooi was. Ze had geprobeerd te vluchten, een paar keer zelfs, in het begin. Maar ze sprak nog geen Engels en ze had geen geld. Dave was woest en had haar paspoort afgenomen. Vervolgens werkte ze in karaokebars. En werd meegevoerd naar hotels. Ze had nergens heen gekund...


    Julia trok wit weg. Wat voor zieke gasten waren dit? Kinderverkrachters, pedofielen, seksverslaafden, zelf vaders van kinderen? De smerigheid was gewoon niet voor te stellen. De onverdraaglijke gedachte dat zij bij haar volle verstand... met een man die... Nee, ze kon haar gedachte niet eens afmaken. Ze sprong op en rende naar de gootsteen. Limoncello-cake, stukjes gamba, koriander en rijstkorrels kwamen in golven uit haar mond naar buiten.


    ‘Gaat het, mem Julia?’ Spirit stond naast haar en legde haar hand op haar rug, terwijl ze nog gebogen over de gootsteen hing. Ze knikte. Toen alles eruit was en ze haar mond en neus met water had gespoeld, leunde ze tegen het aanrecht. Zij, Julia. Met een vieze gek. Wat had haar bezield? Godverdomme! Deze waarheid was niet te verteren, maar ze moest zich vermannen.


    ‘Sorry, Spirit, ik heb ook te veel gedronken,’ zei Julia toen ze weer op Spirits bed zat. ‘Het gaat wel weer.’ Nu seksueel kindermisbruik zich zo dicht onder haar neus bevond, was het toch een ander gevoel dan de wetenschap dat het bestond, ergens ver weg, zogenaamd in onbeschaafde delen van de wereld. Ze dacht een moment aan haar eigen kwetsbaarheid toen ze op Daves bed had gelegen en hij haar in de houdgreep hield, en even later had geëist dat ze toekeek terwijl hij zich aftrok. Dat alles was maar een fractie van wat Angelica en al die andere kinderen ondergingen.


    ‘Waar zijn die engeltjes nu? Weet je dat?’ Julia tikte op de foto en de valse paspoorten.


    ‘Nee, mem.’


    Het was een afschuwelijk idee dat die kinderen nu ergens aan het ‘werk’ waren, in Singapore of waar dan ook, en dat niemand zich verder om hen bekommerde, uit onwetendheid en omdat het misbruik ver uit het zicht van de maatschappij gehouden werd. Wat de burger zogenaamd niet zag, dat bestond niet.


    Waarom wist Julia niet, maar ineens moest ze aan de Chinezen op Daves balkon denken. ‘Heeft Angelica het weleens over Chinezen gehad die bij Dave op bezoek kwamen?’


    Spirit knikte. ‘Zij paspoorten maken en meisjes en jongens halen uit dorpen voor Mister Dave, mem Julia. Zij altijd veel geld hebben en van gokken houden.’


    ‘Heeft Angelica jou dit allemaal verteld?’


    ‘Yes, mem Julia. Family affairs. Daarom mijn schuld zij nu dood zijn, mem. Ik jokken tegen u toen u vroeg of alles goed was. Had ik dat maar nooit niet gedaan.’ Spirit legde haar handen in haar schoot en keek ernaar, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    Julia zag Spirit weer voor zich, een arm om de huilende Angelica heen geslagen. Zij deed nu hetzelfde bij Spirit, met een brok in haar keel.


    ‘Maar ze had hiermee toch naar de politie kunnen gaan?’


    ‘Zij bang voor Mister Dave zijn. Hij gemene man. Hij haar hele familie uitmoorden, want hij weten waar ze woonden.’


    ‘Wat verschrikkelijk.’ Julia streek een lok van haar voorhoofd weg. Een volwassen vrouw zou die dreiging en intimidatie uiteindelijk niet slikken, maar een kind? Wat wist je van de boze buitenwereld als je, zoals Angelica, uit een arm vissersdorpje kwam en je ouders je amper te eten konden geven, laat staan naar school laten gaan?


    ‘Voor straf zij ook in jungle werken van Mister Dave. Forest brothels.’


    Julia had daar nog nooit van gehoord, maar Spirit legde uit dat het een stukje jungle was waar vrouwen en meisjes in busjes naartoe werden gebracht om de bouwvakkers, eveneens ‘gastarbeiders’, te plezieren. Die sliepen vlakbij in containers. In de nacht dat Spirit weg was geslopen had Angelica haar huilend opgebeld. Dave had haar voor straf die nacht in de jungle laten werken, omdat hij boos was op haar. En ze kon niet meer, het waren er zoveel geweest.


    Julia sloeg haar handen voor haar mond.


    ‘Maar u weten wat zij allerergste vond, mem? Erger dan met mannen slapen? Erger dan wat ook, erger dan familie niet zien?’ Spirit zweeg weer even en vocht tegen haar tranen.


    Julia schudde haar hoofd. Het was warm in de bomb shelter. Het zweet stond op haar voorhoofd.


    ‘Toen zij van Mister Dave zelf meisjes en jongens moest lokken.’


    Ze mocht alleen terugkomen met engeltjes. Dave liet Angelica reizen naar allerlei kleine dorpjes met arme gezinnen. Ze kreeg mooie kleren en een dure handtas en dan moest zij dezelfde leugen voorwenden als Dave bij haar had gedaan: dat die kinderen ook zo’n goed leven zouden krijgen in het buitenland. De vader en moeder werd honderdvijftig dollar voor de neus gehouden. Zoveel geld hadden ze nog nooit gezien. Ze moesten een contract tekenen dat ze niet begrepen, als ze al konden lezen. Angelica kon niet weigeren. Ze werd gecontroleerd. Het niet doen was geen optie. Iedere keer als het haar niet lukte een kind mee te krijgen werd zij geslagen en dreigde Dave haar familie te vertellen wat een hoer zij was geworden en dat ze het hele dorp te schande maakte. Ze zou zich nooit meer aan haar familie kunnen vertonen.


    Al kon Julia het zich zelf niet voorstellen, ze wist dat gezichtsverlies een groot ding in Azië was. En dat intimidatie soms jarenlang door kon blijven gaan.


    Maar Angelica had er op een gegeven moment niet meer tegen gekund. Zij wilde stoppen en had zelfs Dave bedreigd. Zij wist immers alles over hem. En toen was Dave door het lint gegaan: hij had haar verrot geslagen, haar nog minder te eten gegeven en haar nog harder laten werken. Hij had gedreigd haar vast te spijkeren en te laten verhongeren.


    Julia sloot even haar ogen. Ze zag de schonkige schouders van Angelica nog voor zich, in het wijde rode T-shirt dat om haar lichaam slobberde. En ze herinnerde zich nog maar al te goed die keer aan het zwembad dat Dave heel zeker had geweten dat Angelica niet thuis zou komen. Ze logeerde zogenaamd bij een nichtje. God, wie weet waar ze toen mee bezig was.


    ‘Maar ik haar zo graag willen helpen, mem Julia.’ Het was alsof Spirit zich wilde verontschuldigen. Opnieuw stonden er tranen in haar ogen. ‘En ik haar nooit meer zien of gedag zeggen.’ Een traan gleed via haar neusvleugel langs haar mondhoek haar hals in en verdween in haar pyjamajasje.


    Julia schaamde zich dat ze zo vaak onaardig over Spirit had gedacht. Ze voelde zich schuldig dat ze niet meteen naar aanleiding van de foto die ze van Angelica had gevonden had ingegrepen. Dan had haar dood misschien voorkomen kunnen worden.


    ‘Dat weet ik, Spirit, dat je haar wilde helpen. En Angelica wist dat ook. Ik heb jullie samen gezien. Je bent heel goed voor haar geweest.’ Ze legde haar hand op die van het meisje. ‘De rechercheur heeft beloofd me te bellen om te laten weten wanneer je afscheid van haar kunt nemen. We gaan samen, goed?’


    Spirits gezicht klaarde heel even op. ‘En Angelica net meisje zijn, mem. Geen hoer. En een heel lieve vriendin, ook al kende ik haar nog maar kort. Zij vaak bidden tot de Heer en om Zijn vergiffenis vragen.’ Ze begon weer zachtjes te huilen.


    Julia stond op en haalde uit de keuken een stuk keukenrol en hield een glas onder de kraan.


    ‘Maar ik bang zijn, mem,’ verontschuldigde Spirit zich weer toen ze het glas aanpakte en haar tranen depte. Ze wees naar de muur, richting Daves appartement.


    ‘Omdat Angelica deze paspoorten en foto achterover heeft gedrukt?’ vroeg Julia.


    ‘Zij mij smeken deze bewaren,’ snotterde Spirit.


    ‘Zei ze er verder nog iets over, behalve in dat sms’je?’


    De maid schudde haar hoofd. ‘Dat haar laatste berichtje zijn, mem.’


    Ineens werd Julia zenuwachtig. Dave wilde het nooit over zijn maid hebben, maar ineens had hij bij Paul lopen vissen naar hoe goed hun maids met elkaar bevriend waren. Hij moest gedacht hebben dat ze geen contact met elkaar hadden; anders was dit toch nooit gebeurd? Want waarom verstarde hij toen hij had gezien dat zij Spirit troostte?


    Een weeïg gevoel verspreidde zich in haar maag. Als Angelica er niet meer zou zijn, was Daves probleem natuurlijk opgelost. Angelica wist van alles over hem. Maar als hij nu wist dat zij en Spirit bevriend waren en achteraf in haar telefoon het sms’je aan Spirit had gelezen? Dat betekende... Julia sloot haar ogen. Dat zou kunnen betekenen dat hij op zoek was naar die paspoorten en foto. En bij wie zou hij dan als eerste aankloppen? Wat moest ze doen? Julia haalde diep adem. Haar ongerustheid nam met de minuut toe.


    ‘Spirit?’ Julia schraapte haar keel. ‘We zijn allebei heel moe en verdrietig. Laten we proberen wat te slapen. Dan gaan we morgen deze spulletjes heel goed verstoppen.’ Om haar niet banger te maken dan ze al was liet Julia het daarbij. Maar één ding was zeker: Spirit liep gevaar, en ze moest zo snel mogelijk een oplossing bedenken.


    ==


    *


    ==


    Hij ijsbeerde door de lege logeerkamer. Op de grond lagen foto’s verspreid van Julia en Spirit en de plattegrond van hun condo, die hij van internet had geplukt. Ook portretten van haar drie vriendinnen lagen voor zijn neus. Voor de privédetective. En zelf zou hij ook nog een en ander proberen. Hij krabde aan zijn achterhoofd. Waar zouden die teringwijven het opgeborgen hebben? Hij kon niets aan het toeval overlaten; hij was de man die altijd alles onder controle had. Tot nu.
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    Julia stond achter het gordijn in de studeerkamer. Paul was na het ontbijt dat Spirit speciaal voor haar verjaardag had klaargemaakt naar kantoor vertrokken voor een spoedoverleg. Het kon ook een vergadering of een zakelijke afspraak zijn; ze had niet goed geluisterd naar wat hij had gezegd over zijn werk, noch naar zijn spijtbetuiging over zijn ladderzatte optreden van de avond tevoren. Hoe attent hij ook probeerde te zijn, haar blik werd toch telkens naar de overkant getrokken. Ze voelde zich allesbehalve jarig, eerder verdrietig en leeg, en haar gedachten dwaalden steeds af naar het pakketje van Spirit dat zo snel mogelijk verstopt moest worden. De croissant smaakte haar niet en ze was blij toen Paul na drie espresso’s de deur achter zich dichttrok.


    Julia schoof het gordijn aan de onderkant een stukje opzij. Ze had stiekem de verrekijker tevoorschijn gehaald. Paul had zoveel gereisd dat hij nog niet eens had opgemerkt dat ze dat ding had opgeborgen. Op de plek waar Angelica had gelegen, speelden weer kinderen en lagen moeders op hun bedje in de zon. Aan de overkant was het verdacht stil. Daves appartement zag er verlaten en rommelig uit. De gordijnen in de slaapkamer waren gesloten en in de woonkamer was één kant van het gordijn achter de bank blijven haken. Op de balkontafel stonden twee flessen wijn. Een glas was omgevallen en twee palmbomen in pot waren verschoven. Het was duidelijk dat Dave het hele appartement overhoop had gehaald.


    Het zweet brak Julia uit. Haar hart bonkte. Ze moest zo snel mogelijk met Spirit een plek proberen te bedenken waar noch Paul, noch wie dan ook naar de paspoorten zou zoeken. De jacht was geopend, dat voelde ze.


    Even later stonden Spirit en Julia in de keuken voor de vriezer. Vanaf hier, aan de andere kant van hun appartement, kon Dave hen niet zien. Alle opties hadden ze besproken. Julia had voor de zekerheid foto’s van alle paspoorten en foto’s gemaakt met haar BlackBerry en die op haar laptop in een speciaal mapje opgeslagen.


    ‘Dit is goed, Spirit.’ Julia stopte het pakje, gewikkeld in een afsluitbaar plastic zakje, in een rijstbakje met rijst erover, onder een stapel ingevroren maaltijden in de vriezer. Eerst had Spirit het in een Häagen Dazs-emmertje gestopt, maar dat zou Paul nooit laten staan. Ineens liep Spirit weg en ze kwam terug met Angelica’s foto.


    ‘Deze moet ook bij, mem Julia. Die ik helemaal vergeten. Klant gedaan. In Batam. Mister Dave veel geld vragen en toen klant weg mogen.’ Spirit kon er niet naar kijken. Met afgewend hoofd overhandigde ze Julia de foto, die hem opnieuw bestudeerde. Daves lijfeigene. Ze verzweeg voor Spirit dat ze hem al eens had gezien. Het voegde niets meer toe.


    ‘Weet je, Spirit, toen ik zag dat je Angelica troostte en dat het niet goed met haar ging, wilde ik je voorstellen haar tijdelijk bij ons in huis te nemen... Het spijt me dat dat nu niet meer kan.’ Ze slikte een brok in haar keel weg en fotografeerde de gehavende Angelica, waarna ze de foto opborg.


    Spirit zweeg en keek naar haar te grote Rucanor-slippers.


    Terwijl Julia in de vriezer naar het rijstbakje graaide, mompelde ze: ‘Ik kan maar één ding zeggen, Spirit, en dat is dat ik hoop – nee, dat ik er zeker voor zal zorgen dat Angelica niet voor niets is gestorven.’ Hoe ze dat precies zou gaan aanpakken, dat wist Julia niet. Maar ze wilde Spirit opbeuren, en zichzelf. ‘En als je een paar dagen vrij wilt zijn, dan neem je die maar, hè?’


    Maar Spirit wilde niet vrij zijn; dan voelde ze alleen maar nog meer verdriet.


    ‘Het lijkt me alleen wel beter dat je in huis blijft. Het is goed dat er iemand thuis is.’ Julia veinsde een glimlach.


    Spirit keek haar met grote ogen aan. ‘Hij toch langs kunnen komen, mem?’


    ‘We moeten de overkant gewoon in de gaten houden. Het komt wel goed,’ zei Julia, terwijl ze luchtig probeerde te klinken. ‘Zoveel kan er in huis niet gebeuren.’ Maar gerust was ze er niet op.


    ==


    Julia kroop achter haar laptop. Voor geen goud wilde ze aan het zwembad gaan liggen of Spirit alleen thuis laten. Net toen ze de zoekterm ‘human trafficking’ intoetste, belde haar moeder via Skype. Ze moest opnemen en net doen alsof er niets aan de hand was. Haar moeder negeren, hoe graag ze dat nu ook zou doen, kon ze niet over haar hart verkrijgen. Ze was tenslotte jarig.


    ‘Gefeliciteerd! Lang zal ze leven, lang zal ze leven in de gloria!’ zong haar moeder. Ze zat in haar badjas voor de camera.


    ‘Dank je wel, mam,’ onderbrak Julia haar. ‘Ik moet het kort houden, want ik moet zo weg,’ loog ze.


    ‘Voel je je een beetje jarig daar in dat apenland?’


    ‘Ma-ham.’


    ‘Vijftien januari. Vierendertig jaar lang heb ik je op je verjaardag gezien en...’


    Julia onderbrak haar en vertelde kort over de surpriseparty, maar zei niets over de nare afloop. Ze had geen zin om ‘Zie je wel, ik zei toch dat het een apenland was?’ te horen te krijgen. Het was vrij gemakkelijk het gesprek een andere kant op te sturen. Terwijl haar moeder doorratelde, las Julia de felicitaties van Frederique en Tamara en andere vrienden op Facebook en ontving ze een sms’je van Emilie en Marijke.


    ‘En ik heb een fiets gekocht,’ riep haar moeder ineens enthousiast. ‘Een elektrische. Wat een uitvinding is dat! En sorry dat ik je geen cadeau heb gestuurd. Ik wist bij God niet wat ik voor je moest kopen. Je hebt alles al. Als je nu hier had gewoond... Maar ja, waarschijnlijk was je cadeau toch niet eens aangekomen.’


    Julia ging er niet op in. Met kortzichtigheid en vooroordelen kon ze niks. ‘Ik roep al jaren dat je zo’n fiets moet nemen. Goed dat je dat nu hebt gedaan. En hoe is het met de kleine monsters en met Hans?’ Ondertussen opende Julia de sms’jes. Hans was druk met ambtenaar zijn. En haar nichtjes maakten het goed, zei haar moeder. Lieke had er haar handen vol aan.


    ‘Hebben jullie nu al plannen in die richting?’ polste haar moeder.


    Julia las de berichtjes:


    ==


    Lieve Juul. Heb je een beetje kunnen slapen? Hoe dan ook, gefeliciteerd! Het voelt gek, maar het leven gaat door, hoe naar ook allemaal. Komen jullie anders eind van de middag op Sentosa langs? We liggen bij Tanjong Beach. Even geen zwembad voor ons. Kus. Emilie


    ==


    Coucou, Juul! Lieve, lieve schat, gaat het? Je zult nog steeds beduusd zijn, maar ik wil je toch even feliciteren. Ik ben thuis, de kinderen zijn bij Rutger :), dus als je afleiding nodig hebt, je hart wilt luchten, je weet me te vinden. Hou je haaks. XXX Marijke


    ==


    ‘Wat ben je aan het doen? Je luistert niet. Geef Paul maar; dan kan ik hem ook even feliciteren.’


    ‘Die is naar kantoor.’


    ‘In het weekend?’


    ‘Soms is dat niet anders. Maar mam, ik moet hangen. Heel lief dat je belde, maar ik heb een middagje spa van mijn vriendinnen gekregen,’ loog ze. ‘Spreek je snel weer. Kus.’


    Ze verbrak op tijd de verbinding. De woorden van haar moeder ‘Gaat het wel goed tussen jullie?’ stierven weg in de ruimte.


    Daarna zette Julia een berichtje op haar Facebook-prikbord: ‘Lieve vrienden. Dank voor alle felicitaties!!! Hoe gezellig is dat!’ Dan was ze daarvan af.


    Vervolgens typte ze opnieuw ‘human trafficking’ in op de zoekmachine. Op het scherm verscheen behalve een lijst aan artikelen, rapporten en YouTube-filmpjes van mensenrechtenorganisaties een keur aan verslagen van geestelijk en fysiek getraumatiseerde slachtoffers van mensenhandel, voornamelijk vrouwen en kinderen. Julia was geschokt. Elke minuut, las ze, werd er een mens verkocht – bijna 30 miljoen zielen wereldwijd per jaar. Kinderen, meisjes en vrouwen leverden een geschatte omzet van 30 miljard op voor de criminele syndicaten. Julia vroeg zich af waarom zij er geen idee van had gehad dat mensenhandel na drugs de grootste criminele bezigheid ter wereld is en de meeste regeringen er niets aan doen om die te voorkomen. Een artikel van een non-profitorganisatie gaf na drie zinnen antwoord; er zijn nauwelijks wetten om de handelaren te vervolgen en mensenhandel heeft geen prioriteit. Er waren zelfs al drugshandelaren op mensenhandel overgestapt, gebruikmakend van hetzelfde netwerk. Minder risico, minder overheadkosten, dus winstgevender.


    ‘Hebzucht is de motor. En laat Zuidoost-Azië nu de grootste hub ter wereld zijn,’ verzuchtte ze. ‘Hij met zijn ijzerhandel! Gore godvergeten klootzak!’


    Terwijl Spirit Julia een tweede kop koffie bracht, verslond ze de informatie en filmpjes. Er zaten verhalen tussen die sterk leken op wat Spirit haar vannacht in de bomb shelter had geschetst. Verhalen over het Indonesische doorvoereiland Batam, met zijn gesmokkelde mensjes en Singaporese mannen die aan de overkant hun begeerde kinderen of jonge meisjes vonden, tot de ‘keurige’ man of vrouw die een dorpje bezocht en een arm gezin een pak geld overhandigde en ze een contract liet tekenen. Weg dochter. Of weg zoon. Om ze gehoorzaam te maken werden de kinderen eerst verkracht door de handelaar, de trafficker. De netwerken van deze georganiseerde criminele syndicaten bestonden voornamelijk uit dit soort mannen en vrouwen.


    In een ander filmpje stuitte Julia op Maleisische immigratieofficials die betrokken waren bij handel in jonge vrouwen, vaak vluchtelingen uit omringende landen. Het was waar wat Spirit had gezegd: de overheden bekommerden zich niet om hen, maar werden er liever zelf beter van.


    Ze wond zich steeds meer op. Hoe kon dit anno 2013 nog gebeuren? Wat een nietsontziende, geraffineerde bruten waren die traffickers. Ze plaatsten advertenties waarin een beter leven werd beloofd om vrouwen of meisjes te lokken; ze kidnapten uitgehuwelijkte bruiden en vroegen losgeld, maar het ergste en meest mensonwaardige waren de filmpjes van zwangere vrouwen die hun baby’s hadden moeten afstaan. Die werden doorverkocht aan pedo’s of gebruikt voor de orgaanhandel.


    Julia sloeg haar handen voor haar gezicht en kneep erin. Dit was echt. Ze was wakker. Dit was moderne slavernij. Het uitbuiten van mensen die zich niet konden verweren of verzetten, omdat ze in de val waren gelopen van geraffineerde criminelen, die van hun hulpeloosheid en armoede ongelooflijk misbruik maakten. Ze werden als vee behandeld – nee, het was nog erger dan veehandel. En uitgerekend zij trof zo’n gast.


    Ze draaide op haar stoel van links naar rechts. Moest ze toch niet rechercheur Bill bellen? Zijn hulp vragen? Zijn kaartje lag voor haar neus. In nog geen dag had ze heel wat meer te vertellen dan tijdens haar ondervraging. Ze wiebelde met haar benen en dacht koortsachtig na, haar hoofd tussen haar handen.


    En dan? Julia realiseerde zich maar al te goed dat het onderzoek naar Angelica’s dood voor Bill min of meer afgesloten was. Hij wachtte hooguit op de lijkschouwer, maar dat was een formaliteit. Het waren zijn woorden: het was een ongeluk, dat gebeurde zo vaak, hij ging daar echt zijn kostbare tijd niet aan besteden. Want wie maakte zich druk om een gevallen maid? Bovendien leefde de enige echte getuige tegen Dave niet meer, en wat voor bewijs had ze tegen hem als ze met die paspoorten en foto’s kwam aanzetten? Die konden van iedereen zijn.


    Maar toch... Misschien kon Bill alsnog een onderzoek naar Dave instellen, of hem in de gaten houden naar aanleiding van haar verhaal?


    Julia staarde naar haar scherm. ‘Singapore human trafficking,’ typte ze na een poosje. Al in de eerste vijf zoekresultaten van de 2,6 miljoen trof Julia een rapport dat meteen haar aandacht trok.


    ‘Leve de transparantie,’ mompelde ze cynisch.


    ==
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    2012 TRAFFICKING IN PERSONS REPORT – SINGAPORE


    ==


    Singapore is a destination country for men, women, and girls from China, India, the Philippines, Indonesia, Sri Lanka, Bangladesh, Thailand, Vietnam, and elsewhere in Southeast Asia, subjected to sex trafficking and forced labor.


    ==


    De alinea eindigde met:


    ==


    Child sex trafficking occurred in Singapore. During the reporting period, one such case received substantial media attention; military officers and government officials allegedly were among the dozens of ‘clients’ involved.


    ==


    Daar ging de laag vernis van het expatland voor dummies.


    Haar ogen vlogen over de tekst: Singapore telde 1,1 miljoen gastarbeiders, een derde van de beroepsbevolking. Recruitment agencies, uitzendbureaus die enorme bedragen aan de slachtoffers voor contracten vroegen, dreigden hun visa of vergunningen in te nemen of de politie te waarschuwen als ze werk weigerden... Armoede was geen optie, dus gingen de arme zielen akkoord met de voorwaarden tegen bijna elke prijs, en dat wisten de agency’s, de werkgevers.


    Singapore erkende dan wel het probleem van sex trafficking and forced labour, gaf het rapport aan, maar ondanks pogingen van de overheid om trafficking te beperken waren er tot op heden geen onderzoeken, vervolgingen of veroordelingen uit voortgekomen. De criminelen en de viezeriken werden niet achter tralies gezet, simpelweg omdat er geen goede anti-traffick-wet bestond, zoals het rapport schetste:


    ==


    These investigative efforts did not result in any prosecutions or convictions of labor trafficking offenders during the reporting period. Singaporean men reportedly have been a source of demand for child sex tourism in Southeast Asia.


    ==


    Dus wat had Julia aan Bill? Dave kón helemaal niet gepakt worden en hij kon rustig doorgaan met die smerigheid. Nu begreep ze de implicaties van Bills woorden pas: een gevallen maid kon inderdaad niemand iets schelen. Angelica was niet meer dan een vervelende vlek op het beton.


    Ze had niet alleen Dave als vijand, maar ook de Singaporese overheid als ze haar neus in zaken stak die het daglicht niet konden verdragen. Haar maag draaide zich om en Julia sloot haar ogen. Waar was ze in ’s hemelsnaam in verzeild geraakt?


    Ze was niet in deze ruimte en woonde niet op Water Heights; ze had nooit de verrekijker gepakt, zag Angelica niet voor zich in die vreemde houding, wist niet dat human trafficking op zo’n grote schaal plaatsvond, maakte zich geen zorgen om haar veiligheid en die van Spirit, voelde zich niet verdrietig, was niet werkloos, had geen drinkende en ontwijkende echtgenoot die dingen voor haar achterhield, en was nooit verhuisd. Het leek de ultieme droom. Vorig jaar, nog geen halfjaar geleden, was die voor Julia de normaalste zaak van de wereld geweest. De alledaagse werkelijkheid.


    Plotseling kwam Spirit de studeerkamer in. ‘Mem Julia, er wordt gebeld,’ hijgde ze.


    Julia schoot overeind, waarbij haar bureaustoel omviel. Ze had helemaal niks gehoord. ‘De intercom? Of aan de deur?’ Ze schraapte haar keel.


    ‘Deur, mem.’


    Daar zul je hem hebben, dacht Julia.


    ‘Blijf hier, Spirit. Ik ga wel kijken.’


    Ze wilde net aan de voordeur luisteren, toen er opnieuw werd aangebeld. Ze maakte een klein sprongetje van schrik. De bel hield vrij lang aan.


    ‘Wie is daar?’ riep ze geïrriteerd.


    Geen reactie.


    ‘Hallo!’ Ze schreeuwde nu.


    ‘It’s me.’


    ‘Who?’ Ze fronste geconcentreerd, haar oor tegen de deur.


    ‘Mister La Wong.’


    Julia’s schouders zakten naar beneden en ze haalde opgelucht adem. Eigenlijk moest ze lachen en ze opende de voordeur. Haar pianoles was ze totaal vergeten.


    Binnen een minuut stond meneer La Wong in het midden van de kamer met een briefje van honderd dollar in zijn hand.


    ‘Meneer La Wong,’ begon ze. ‘Het spijt me, maar op dit moment heb ik niet de tijd en de rust om te oefenen. Ik bel u wel weer, want u bent echt een goede leraar.’


    Meneer La Wong keek haar aan met dezelfde blik die hij in zijn ogen had gehad toen ze laatst van haar pianokruk was opgesprongen om de gordijnen dicht te schuiven: verbaasd en met een licht dedain. Weer zo’n expatvrouw. Enthousiast beginnen, niet oefenen, excuses en verontschuldigingen. Nu was afhaken daar nog bij gekomen.


    Meneer La Wong stopte het geld in zijn broekzak, wenste haar een fijne dag en vertrok. Hij was nog geen vijf minuten binnen geweest.


    Toen Spirit angstig haar hoofd om de hoek van de kamer stak, lachte Julia naar haar en trok er een mal gezicht bij dat zei: waar hebben we ons nou druk over gemaakt? En ineens lachten ze samen, hard, om niks. De tranen liepen Julia over de wangen en Spirit giechelde – niet het verlegen, heimelijke giecheltje, maar een oprechte ontlading van spanning, waarbij ze bijna dubbelklapte.


    Met een pot thee gingen Spirit en Julia naast elkaar aan de keukentafel zitten en bladerden door de krant die Paul ’s ochtends met de post uit de bus had gevist, op zoek naar eventueel nieuws over Angelica.


    ‘Hier, mem.’ Het bruine wijsvingertje van Spirit drukte de kop bijna door het papier en de tafel: DEADLY FALL PHILIPPINE MAID FROM 6TH FLOOR.


    Het was een klein artikel over Angelica’s noodlottige ongeval van de avond ervoor. Hun ogen vlogen over de gedrukte letters. De krant meldde dat Indonesische overheden, in tegenstelling tot de Filippijnse, het niet toestaan dat maids buitenramen zemen; ook mochten ze de was niet buiten hangen in hoge flatgebouwen oftewel condominiums. De Singaporese overheid had striktere regels voor werkgevers afgekondigd om dergelijke ongelukken in de toekomst te voorkomen. Dat zeggen ze natuurlijk, dacht Julia, om van mensenrechtenorganisaties af te zijn, voor de buitenwereld.


    De bel van de intercom ging en Julia schoof van schrik haar stoel naar achteren. Spirit morste thee over de tafel.


    ‘Niks aan de hand,’ stelde ze haar gerust. ‘Paul is waarschijnlijk zijn sleutel vergeten.’


    In de hal drukte Julia op de camera. Ze schrok zich wezenloos. Hoe lastig hij ook te herkennen was met zijn gezicht zo vlak tegen de camera aan, het was onmiskenbaar Dave. Hij keek doordringend maar misvormd in de lens en knipperde niet eenmaal met zijn ogen, alsof het beeld was stilgezet.


    Julia draaide haar hoofd met een ruk om. Het appartement aan de overkant zag er nog hetzelfde uit. Het gordijn hing nog steeds half achter de bank. Ze besloot de intercom aan te zetten.


    ‘Wat moet je?’ vroeg ze.


    ‘O, niks bijzonders.’ Daves gezicht hing nog steeds vertekend in beeld en alleen zijn mond bewoog. ‘Ik wil Spirit graag spreken.’ Hij klonk heel vriendelijk. Slijmerig.


    ‘Waarom?’ De adrenaline stroomde door Julia’s hele lichaam. Hij noemde Spirit bij haar naam. Hij had dus uitgevogeld hoe ze heette, of van de rechercheur gehoord, want Julia had nooit haar naam genoemd. Dat wist ze heel zeker.


    ‘Angelica en zij waren toch bevriend? Ik mis wat persoonlijke dingen van Angelica; misschien dat Spirit er iets van weet. Dan kan ik ze naar haar familie sturen.’


    Het beeld vertekende Daves neus. Hij leek reusachtig. De leugenaar. Hij zocht die paspoorten en die foto! Haar vermoedens klopten dus.


    ‘Spirit is er niet. En als je er toch zo mee bezig bent, betaal dan ook de overtocht naar de Filippijnen. Dat is wel het minste wat je voor Angelica en haar familie kunt doen.’


    Dave lachte. ‘Lieve Julia, Spirit is er wel. Ik zag haar net nog lopen. Vraag het toch nog maar een keer. En ik vind het ook vreselijk wat er is gebeurd.’


    ‘Sorry, maar ik moet hangen.’ Julia perste haar lippen op elkaar.


    ‘Voor je eigen bestwil. Ik wacht wel. Anders wordt het voor iedereen een nare situatie.’ Dave lachte opnieuw.


    Julia kookte van woede, maar tegelijkertijd bibberde ze van angst. ‘Dag Dave,’ zei ze. ‘Laat mij lekker met rust.’


    Vlak voordat ze de intercom uit kon zetten zei hij snel: ‘Als je mij geeft wat ik wil, krijg jij wat jij wilt. Weet je man nou al van ons?’


    Stilte.


    ‘Rot toch op, zak.’ Julia drukte het beeld en het geluid weg. Ze liet zich niet van de wijs brengen door deze creep, hoezeer ze ook trilde. Maar één ding was zeker: Spirit moest hier zo snel mogelijk weg.
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    ‘Ik stond net op het punt je te bellen,’ zei Carice met een slaperige stem. ‘Allereerst om je ondanks alles te feliciteren, en om te vragen...’


    ‘Het is foute boel,’ hijgde Julia dwars door haar woorden heen. ‘Hij stond net voor de deur. Je moet me helpen.’ Ze moest eigenlijk huilen, maar gunde zich daar geen tijd voor. In plaats daarvan ging ze nog sneller praten: ‘Spirit moet hier weg, zo snel mogelijk. Mag ze alsjeblieft bij jou logeren?’


    ‘Ja, tuurlijk. Maar wat is er gebeurd dan?’


    Julia zuchtte. Ze realiseerde zich dat Carice nog helemaal niks van het pakketje en Spirits verhaal over Angelica wist. In het kort schetste ze wat er de afgelopen nacht in de bomb shelter was voorgevallen, toen iedereen sliep, en wat ze die ochtend zelf op internet had gelezen over human trafficking – mensenhandel.


    ‘Ik ben in een wespennest beland. En ik heb geen poot om op te staan. Ook niet in Singapore. Ik heb allerlei rapporten gelezen en... Singapore heeft niet eens een anti-traffick-wet, laat staan dat ze slachtoffers helpen of opvangen. Of criminelen opsporen.’


    Julia vertelde wat de rechercheur had gezegd en dat paspoorten zonder duidelijke eigenaar ook niets te betekenen hadden. Ze kon niks bewijzen, maar ook al zou ze dat wel kunnen, de overheid zette zulke criminelen niet achter de tralies, omdat er geen wet tegen bestond. En misschien zat Dave nog wel meer achter de foto van de man met die ringbaard aan, omdat die vent geld waard was. Wist zij veel.


    ‘Dave bedreigt ons en hij kan rustig met zijn handel doorgaan,’ zei Julia met een dun stemmetje.


    ‘Och, arme Juul. Ik vind het allemaal heel rot voor je. Maar je gaat toch zeker niet zelf de speurneus uithangen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Straks word ik het land uit geflikkerd! Ik zie me al bij Paul aankomen. En dan weet hij ook meteen van... Nee. Maar help me in elk geval onderdak voor Spirit te regelen. Al moet ik hemel en aarde bewegen, die paspoorten en die foto krijgt hij gewoon niet, al was het maar om Angelica’s dood niet voor niets te laten zijn. Laat hem maar zweten, die hufter.’


    ‘Waar zijn die spullen nu dan?’


    ‘Veilig opgeborgen. Alleen weet ik niet hoe ik ongezien dit huis met Spirit uit kom. Dave houdt ons voortdurend in de gaten. Door die idioot durf ik amper een stap te zetten.’


    ‘Ik heb een idee,’ zei Carice. ‘Ik pik jullie met een taxi op, in de parkeergarage. Daar kun je toch min of meer ongezien instappen?’


    ‘Ik weet het niet.’ Julia dacht na. Ongezien het huis uit gaan moest lukken, de lift naar de parkeergarage nemen ging ook nog wel, maar dan? Ze was Dave tenslotte zelf in de parkeergarage voor het eerst tegengekomen.


    ‘En ik neem Jim mee, oké? Dat helpt. Ik weet hoe die gast eruitziet, dus ik bel je als we daar staan. Dat gaat heus wel goed.’


    Julia was er niet helemaal gerust op. Carice had Dave maar één keer gezien, toen ze met z’n allen aan het zwembad lagen.


    ‘Is Paul niet thuis?’ vroeg ze.


    ‘Nee, die moest nog wat op kantoor doen.’


    ‘Tjonge.’


    ‘Hoe laat kom je ongeveer?’ Julia had geen zin om over Paul te praten. En ze wilde ook om hem zo snel mogelijk weg; dan kon hij geen lastige vragen stellen.


    ‘Tien minuten. Tot zo.’


    ==


    Julia ijsbeerde door de gang. Ze vertoonde zich alleen op plekken in huis waarvan ze zeker wist dat Dave haar daar niet kon zien. Via de gang liep ze door de keuken terug naar de bomb shelter, waar Spirit met haar koffertje klaarzat.


    ‘Ik check nog even met de verrekijker, Spirit.’


    Julia zat op haar knieën, maar zag niks, behalve dat het gordijn dat vanochtend nog achter de bank haakte, nu recht hing. Het omgevallen glas en de flessen wijn waren opgeruimd en de twee palmen stonden weer op hun oude plek. Ze werd opgeschrikt door haar telefoon.


    ‘Carice – ja, we komen eraan. Zie je trouwens ergens een witte Aston Martin staan?’


    Carice mompelde iets tegen rasta Jim, want zij had geen verstand van auto’s.


    ‘Wat een herrie hoor ik daar,’ merkte Carice op.


    Julia liep ondertussen naar de bomb shelter en wenkte Spirit. ‘Ja, ik heb de tv vrij hard aanstaan, want dan lijkt het of we thuis zijn.’


    Ze hadden de gordijnen expres opengelaten, want dichtschuiven betekende capitulatie. Angst. Geheimen. En die had ze zogenaamd niet. In de studeerkamer waren ze wel dicht; dan leek het alsof ze daar zat en niet gezien wilde worden.


    ‘We zien geen Aston, Juul.’


    Julia en Spirit waren al gebukt naar de hal geslopen.


    ‘Mooi, dan is hij er niet. Dat hoopte ik al. Blijf hangen, Carice. Ik doe nu de voordeur open, even kijken of ik iets zie.’ Julia keek de lege galerij in. Voor de zekerheid checkte ze de nooduitgang, schuin tegenover hun voordeur.


    Het betonnen trappenhuis zag er verlaten uit. Het rook er vochtig en muf. Ze keek via het trapgat omhoog en omlaag. Haar kuch echode door de ruimte.


    Julia wenkte Spirit. De kust was veilig.


    ‘We doen nu de deur op slot en wachten op de lift. Blijf nog even hangen.’ Julia knipoogde naar Spirit ten teken van geruststelling. Ze glimlachte onzeker, terwijl haar hart haar tegen haar ribben bonsde.


    ‘Ik ga nergens heen, Juul. We staan met de taxi precies voor de liftuitgang van toren één. Niemand te zien.’


    De verbinding viel weg toen Julia en Spirit met de lift naar de garage zoefden.


    Ongezien kropen ze de taxi in en begroetten elkaar. Jim zat voorin en Julia en Carice namen plaats op de achterbank, met Spirit in het midden. Julia vroeg haar gebukt te blijven zitten totdat de kust veilig was. Toen ze de parkeergarage van Water Heights uit reden, draaiden drie hoofden alle kanten op, maar er was niemand te zien, behalve de beveiligers van het complex. Eenmaal ver buiten het terrein van de condo, tikte Julia op Spirits gebogen rug; ze kon overeind komen.


    ‘Jim en ik vinden het toch beter als Spirit bij een vriend van hem blijft slapen. Als Dave Spirit zoekt, komt hij zo bij mij uit. Die vriend van Jim is bestuurslid van de Dutch Chamber. Hij is een degelijk type en hij is alleen – ik bedoel... Nee, dat bedoel ik niet,’ zei Carice snel toen Julia haar wenkbrauwen fronste. ‘Maar dan kan ze misschien wat klusjes doen. Anders verveelt ze zich maar.’


    ‘Dank je wel, Carice. Ik ben zo blij dat je ons helpt. En Jim, je hebt je vriend toch niks verteld, hoop ik?’ Julia moest nog wel aan hem wennen, aan het idee dat hij, ook al was hij Carice’ vriend, blijkbaar op de hoogte was van de situatie.


    Jim draaide zich om en hield zich vast aan de hoofdsteun, terwijl de taxichauffeur met een rietje melkachtige thee uit een plastic zakje slurpte dat met een elastiekje aan zijn richtingaanwijzer hing.


    ‘Nee, ik heb hem gezegd dat ze wat problemen heeft, maar Richard is een relaxte gozer.’ Hij plantte zijn diadeem in zijn halflange rastacoupe.


    ‘Ja,’ beaamde Carice. ‘Het zijn goede maten. Hij vertrouwt Jim. Hij woont in het Reservaat, in zo’n black and white met een hekwerk en camera’s eromheen. Heel safe, en je kunt haar gewoon bezoeken. Overdag is Richard sowieso niet thuis.’


    Ineens moest Julia aan Paul denken. ‘En jongens, tegen Paul ga ik zeggen dat Spirit bij haar familie in de Filippijnen is, dat ze er even tussenuit moest. Dat is ook het verhaal voor de rest van de groep, oké?’ Als een leugen eenmaal was gestart, werd hij steeds groter. Julia hield niet van liegen, maar ze kon niet meer terug.


    Vervolgens vertaalde Julia voor Spirit wat er was gezegd en legde ze uit wat voor plek haar logeeradres was. Een black and white-huis was een negentiende-eeuwse, Engelse koloniale bungalow met weelderige tuinen en meestal een zwembad. Spirit knikte en keek Julia met haar donkere reeënogen aan. Net toen die haar hand op Spirits arm legde en geruststellend glimlachte, ging haar telefoon.


    ‘Bill... Yes, this is Julia de Rijck.’ Ze keek naar de lucht, of eigenlijk meer het dak van de taxi. Haar hart zat meteen in haar keel.


    ‘Bent u thuis?’ vroeg hij.


    Spontaan begon Julia te zweten. Het was wel toevallig dat hij haar net belde nu ze Spirit lieten onderduiken. Had hij haar telefoongesprek met Carice soms afgeluisterd? Ze had haar ook nooit over de telefoon moeten spreken! Of hadden ze haar internetverkeer gevolgd? Haar trefwoorden gemonitord? Dat deden ze in Singapore vrijelijk. Niks schending van privacyrechten; het doel heiligt de middelen. Ze had vast niet voor niets geen sms’jes meer van Dave gekregen, want die wist dat natuurlijk ook. En nu zat ze in een taxi, en die konden ook afgeluisterd worden.


    Deze gedachten schoten in een seconde door Julia’s hoofd voordat ze Bill antwoordde.


    ‘Nee. Ik zit in de taxi op weg naar een vriendin... Hoezo?’ Ze keek naar buiten. Ze reden op Holland Road, richting het westen, verder weg van het beton.


    ‘Ik was in de buurt, maar het kan ook zo.’


    Beter, dacht Julia, veel beter.


    ‘Maandag kunt u afscheid nemen van Angelica met uw maid in het mortuarium, tussen tien en vier uur.’


    ‘Daar ben ik heel blij mee. Vooral voor Spirit.’ Ze kneep Spirit in haar arm en knikte naar haar. Haar lichaam ontspande.


    ‘Realiseert u zich wel dat de kist gesloten blijft. Ik hoef u vast niet uit te leggen waarom.’


    Julia kuchte en keek naar Spirit. Die staarde uit het raam naar de voorbijzoevende villa’s en het groen.


    ‘Nee.’


    ‘Waarschijnlijk wordt ze woensdag naar Manila gevlogen, zodat haar familie haar vrijdag in Santa Maria kan begraven. De lijkschouwer heeft geen bijzonderheden ontdekt, zoals we al dachten. Ik wens u sterkte. Fijne dag en...’


    ‘Wacht. Bill? Mag ik vragen hoe het nu zit met het transport? Wie dat betaalt?’


    ‘Dat mag u vragen, maar daar mag ik geen mededelingen over doen. Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Nee, niets, zomaar.’ Julia wapperde met haar hand.


    ‘Weet u het zeker?’


    Julia kon zich wel voor haar hoofd slaan. Ze wilde niets met de politie te maken hebben. Geen vragen stellen hielp daarbij.


    ‘O. Ja, heel zeker. Ik ben gewoon blij dat ze naar haar familie kan.’


    Er viel een korte stilte.


    ‘Fijne dag, mevrouw De Rijck.’


    ‘Insgelijks.’ Julia zuchtte diep toen ze ophing. Ze was blij met dit nieuws voor Spirit en Angelica’s familie. Voor zover ze van goed nieuws kon spreken als het om een dode ging. Om een moord die niet te bewijzen was, om een crimineel die vrijelijk zijn duistere handel kon blijven uitvoeren en nog veel meer slachtoffers aan het maken was. Dag in, dag uit.


    Spirit had Bills boodschap al begrepen, want er biggelde een traan over haar wang.


    ‘Ik mooi cadeau voor Angelica kopen,’ fluisterde ze, ‘dat ze mee op reis kan nemen naar de Filippijnen.’ Het ontroerde Julia zoals Spirit sprak: zo warm, alsof Angelica nog leefde.


    ‘Maandag pik ik je met de taxi op. Dan nemen we samen afscheid.’ Ze pakte Spirits hand en hield die vast, zoals ze de afgelopen vierentwintig uur wel vaker had gedaan. Het was alsof een moeder een kind beschermde en het vertrouwen schonk. Dit gingen ze samen doen. Wantrouwen behoorde tot het verleden.


    Het was stil in de taxi, alsof de beelden van de avond tevoren voor ieders geestesoog voor de zoveelste maal voorbijtrokken. Het was ook niet niks wat er was voorgevallen en ze wisten niet wat er nog ging gebeuren.


    De taxi arriveerde op het onderduikadres. Het grind van de oprijlaan knerpte. Buiten hing een dreigende donkere lucht.


    ==


    Terwijl Jim en Carice rond het zwembad van Richard bleven dralen totdat de bui zou losbarsten, nam Julia een taxi terug naar huis. Voorlopig leek het haar beter om niet zo lang van huis te blijven. Ze had een kop koffie afgeslagen en Richard bedankt voor zijn hulp en gastvrijheid. Hij had haar stevig de hand gedrukt. Richard was een grote, slungelige man met een bleek gezicht en pientere ogen. Door de groeven tussen zijn neus en mondhoeken leek het net of deze krulden, ook al lachte hij niet. Een sympathieke kerel, dacht Julia opgelucht. Spirit drukte ze voor ze instapte op het hart dat ze haar mocht bellen wanneer ze maar wilde, al was het midden in de nacht. Verder had Julia met Spirit afgesproken dat ze met haar nieuwe prepaid alleen telefoontjes zou aannemen van haarzelf, van Richard, Carice of Jim. Voor hetzelfde geld kon Dave Spirits nummer achterhalen en daardoor haar schuiladres traceren. Dat moesten ze zien te voorkomen. En ze mocht absoluut het huis niet uit.


    Het begon te waaien. Dorre bladeren rolden voor de taxi uit.


    Tien minuten later passeerde de taxi Marble Place en vervolgens de shopping mall Beauty Plaza, waar Dave een poosje geleden met een envelop naar binnen was gegaan. Julia wilde meteen uitstappen. Dat ze daar niet eerder aan had gedacht! Ondanks het onweer en de bezwaren van de taxichauffeur dat ze niet voor het stoplicht mocht uitstappen – dan kreeg hij namelijk een bon –, rekende Julia af en sprong uit de wagen. Het wisselgeld liet ze zitten.


    Vlak voordat ze trap van de mall op liep, vielen de eerste dikke regendruppels, die meteen werden opgezogen door het grijze steen. Ze snelde naar binnen, waar ze probeerde na te gaan welke kant Dave destijds op was gelopen. Vanuit de auto voor het chique hotel met de conciërge had hij rechts aangehouden, totdat hij uit het zicht was verdwenen.


    Het was druk in het winkelcentrum. Zaterdagmiddag was piektijd. Julia zag veel shoppende Singaporezen, maar ook maids. Ze was zich er ineens sterk van bewust dat ze een van de weinige blanken was. In het centrum zaten alleen maar winkels, van kledingmakers tot sieradenverkopers. De roltrap was rechts. Die nam ze naar boven en daar dwaalde ze wat rond, telkens een etage hoger, alsof ze zich in een slakkenhuis bevond. Onderweg draaide ze zich om – niemand volgde haar, toch? Ze moest op haar hoede blijven.


    Op de vijfde etage waren bedrijfjes gevestigd. Het was hier stiller en Julia voelde zich meteen minder op haar gemak. Was het wel zo verstandig dat ze hiernaartoe was gegaan? Maar meteen verwierp ze die gedachte. Ze mocht toch winkelen waar ze wilde? Namen als Giant Labour Solutions en Five Star Cleaning Company stonden met grote letters op de ramen gedrukt. Dat waren allemaal uitzendbureaus – recruitment agencies, zoals ze hier werden genoemd en zoals ze had gelezen op internet. Julia zag een paar Filippijns ogende meisjes bij Giant Labour Solutions zitten, hun handtasjes stevig tegen zich aan gedrukt. Via een dergelijke agency had Paul Spirit ook gecontracteerd.


    Welk contract de meisjes ook tekenden, de eerste acht maandsalarissen gingen sowieso naar de agency voor hun bemiddeling. Legaal. Dat wist iedere expat haar te vertellen. Zo kwamen alle huishoudelijke hulpen aan het werk. Het ging pas mis, had Marijke haar verteld, als ze tussentijds ruzie kregen met hun baas, terecht of onterecht. Dan gingen er weer acht maanden overheen voordat ze eindelijk eens geld gingen verdienen. De migranten konden geen kant op. Zonder werkvergunning of contract was je illegaal en werd je het land uit gegooid, was je acht maandsalarissen kwijt en kon je terugkomen op een toeristenvisum. Wat hun restte was meestal niet meer dan de prostitutie. En dat hadden ze ervoor over, want teruggaan naar huis betekende gezichtsverlies; dan was je mislukt. Die schande was zo diepgeworteld dat ze er uitbuiting voor overhadden. Het idee maakte Julia razend. Die rat van een Dave ging zo natuurlijk te werk: de lelijke meisjes in de huishouding, de mooie in de seksindustrie, via zijn uitzendbureaus. Wat had hij hier anders te zoeken? Cadeautjes voor zijn kinderen kopen?


    Ze wilde hier weg en nam de roltrap naar beneden. Misschien was het hier met agency’s net als met de wiethandel in Nederland: de voordeur was legaal, de achterdeur illegaal. Want als Chinezen zo goed paspoorten konden kopiëren, waarom dan geen werkvergunningen, ID’s of visa? Zo’n agency was een prima dekmantel voor uitbuiting in de vorm van dwangarbeid of gedwongen prostitutie. Mensen waren met advertenties of andere geraffineerde trucs zo gelokt; dat had Julia die ochtend nog gelezen. En Singapore kon nog zulke strenge overheidsregels en controles hanteren, maar had niet elk systeem zijn gaten?


    Julia werd uit haar overpeinzingen gehaald doordat haar telefoon rinkelde.


    ‘Waar blijf je nou?’ Paul klonk boos.


    ‘Hoezo? Wat is er?’ Julia schrok.


    ‘Een feestje van International Business People Association misschien, waar ik toevallig ook nog een praatje moet houden?’


    Shit. Ze was de tijd vergeten, en dat feest al helemaal.


    ‘En waarom stond de tv zo achterlijk hard, terwijl er niemand thuis is?’


    ‘Spirit is naar de Filippijnen en ik wacht op een taxi. Ik ben er zo.’


    ‘Zit je tegen me te liegen?’


    ‘Nee, hoezo?’


    ‘Laat ook maar, ik spreek je zo wel.’ Paul hing op.


    Julia staarde naar haar telefoon.


    Onder een afdak wachtte ze ongeduldig op een taxi. De regen viel met bakken uit de hemel en de lucht was vol flitsen. Het kon nog wel even duren voordat ze een taxi had.
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    Een kwartier later kwam Julia hijgend en doorweekt thuis. Met regen leek iedereen in de stad in paniek, de taxichauffeurs incluis, waardoor er prompt geen taxi meer te krijgen was. En dat met 271 onweersbuien per jaar. Daarom was ze maar gaan lopen.


    Paul zat in pak aan tafel bij de airco op haar te wachten met een gezicht dat ook op onweer stond.


    ‘Kom je van Changi gelopen? Wat is dat nou? Over vijf minuten moeten we weg.’


    Julia trok haar druipende kleren in de hal uit en gooide ze op een hoopje. Haar bh en onderbroek hield ze aan.


    ‘Ik ben zo klaar. Hoe was het op kantoor?’ Ze wilde doorlopen om snel haar haar te drogen met een handdoek en een jurkje aan te schieten, maar Paul was opgestaan. Hij klemde zijn telefoon in zijn hand.


    ‘Waar is Spirit?’


    ‘Naar huis. Dat zei ik net toch al? Haar vader is ziek, en dan kan ze mooi even afstand nemen van alles. Maar wat doe je moeilijk? Ga je mij nou ineens... terwijl jij zelf...?’ Ze maakte haar zin niet af; daar kreeg ze de kans niet voor.


    ‘Jij gaat vreemd!’ Julia had Paul niet vaak zo kwaad zien kijken. Zijn pupillen waren grote, donkere knikkers geworden.


    ‘O ja?’


    Paul duwde zijn iPhone in haar hand. ‘Hier, dit kwam vanochtend op kantoor binnen.’


    Julia voelde haar hartslag versnellen toen ze een blik op het scherm wierp:


    ==


    Weet jij eigenlijk wel wat je vrouw uitvreet als je op reis bent, en hoe wild ze wel niet is?


    ==


    Er stond geen naam bij. Die lul wist zelfs Pauls nummer; hoe kwam hij daaraan? Hij ging met deze dreigingen natuurlijk net zo lang door totdat ze opgaf. De woorden die hij door de intercom had geroepen – ‘Anders wordt het voor iedereen een nare situatie’ – gonsden weer door haar hoofd. Maar Paul mocht niks te weten komen. Ze moest alles ontkennen en ontkrachten. Nog meer ellende kon ze er nu niet bij hebben. Sinds Paul zijn ex-vriendin had betrapt, wist Julia hoe hij over vreemdgaan dacht. Later kon ze altijd nog haar ontrouw opbiechten.


    ‘Dit is een flauwe grap, Paul. Meer niet.’


    ‘Dat berichtje klinkt anders behoorlijk serieus.’ Hij keek haar doordringend aan toen hij vroeg: ‘Hoe lang speelt dit al? Dacht je soms dat ik niet doorhad hoe lauw je reageerde toen we in die pianowinkel waren, en in het restaurant, en ook toen ik je gisteren die armband gaf? Dat is natuurlijk omdat je je schuldig voelt. En ik maar denken dat je overdonderd was!’


    Terwijl Julia bij de airco in haar natte ondergoed voor hem stond, met kippenvel over haar hele lijf, voelde ze de opgekropte woede die al die tijd in haar binnenste had gegist omhoog borrelen. ‘Ik was ook overdonderd, maar niet uit schuldgevoel. Laten we het liever eens over jou hebben. Jij verbergt dingen voor me. Liquideert aandelen en schaft een piano aan, terwijl daar nergens afschrijvingen van te bekennen zijn. Je koopt je geheimen af. Dáárom ben ik overdonderd, Paul!’ Druppels water gleden van haar natte haren tussen haar schouderbladen en langs haar bh naar haar billen. Ze rilde.


    ‘Niets, maar dan ook niets rechtvaardigt vreemdgaan. En wat ik met mijn geld – míjn geld – doe bepaal ik zelf,’ voegde Paul haar toe. Hij trok zijn jasje uit. De knopen van zijn hemd spanden strak om zijn buik.


    ‘Ik hoop voor je, Paul Groothuis, dat jij jezelf nog recht in de spiegel kunt aankijken.’ Julia zweeg even, maar er flitste een heleboel door haar heen wat ze al die tijd niet tegen hem had kunnen zeggen – omdat hij altijd op reis was, omdat hij haar ontweek, omdat hij telkens een of ander belangrijk telefoontje moest plegen. Ze had te veel geslikt, alleen maar voor de goede vrede; dat wist ze heus wel, maar nu kon ze dat niet meer, niet na alles wat ze de afgelopen dagen had meegemaakt. ‘En over rechtvaardiging gesproken,’ vervolgde ze, ‘heb je sinds we hier zijn ooit aan mij gevraagd hoe ik me voel of geïnformeerd naar mijn leven hier? Hoe het voelt om een carrière voor dit expatleventje hier’ – ze gebaarde woest in het rond – ‘op te geven? Nee! Want jij bent alleen maar bezig met je laptop, je iPhone en je vergaderingen!’ Julia deed Paul na, met typende vingers en een denkbeeldige telefoon tussen haar oor en schouder geklemd. ‘Met mij wil je amper vrijen, maar je weet wél te vertellen dat oosterse vrouwen “shallow” zijn. En dan draai je de zaken nu om? Ga toch weg, man!’ Julia smeet zijn iPhone op tafel. ‘Als ik jou was, zou ik hier zeker nog tien jaar blijven – zo had je dat toch voor jezelf bedacht? Maar op deze manier hou ík het voor gezien!’


    ‘Neem een oxazepammetje. Dat schijnt te helpen,’ hoorde ze Paul nog zeggen toen ze met driftige passen de badkamer in liep om zich af te drogen.


    ==


    Julia stond achter in de zaal van een van de oudste hotels van Singapore, op het feestje van de Association of International Business People. Paul was aan het woord. Er luisterde zeker honderdvijftig man. Ondanks hun ruzie en hun wederzijdse wantrouwen had ze zich toch door hem laten overhalen en zich over haar boosheid heen gezet. Stiekem ging ze vooral mee omdat ze liever niet alleen achterbleef in het appartement; ze was niet echt meegegaan om Paul te steunen bij een ophanden zijnde grote deal.


    Terwijl ze half luisterde naar zijn praatje over private banking, over wealth management en ontwikkelingen in de markt, en ondertussen de bezoekers observeerde, dacht ze aan het contrast tussen mensenhandel en dit zakelijke gewauwel. Ze had er moeite mee om de speech aan te horen. Paul hield zich alleen maar bezig met geld verdienen, met status en macht verwerven, met opportunities, en ondertussen had Julia het gevoel dat ze de steen van de rijkdom had opgetild. Daaronder speelden zich allerlei zaken af die het daglicht niet konden verdragen. Het krioelde er van de smerigheid, maar ze kon alleen maar machteloos toekijken.


    Onder luid applaus beëindigde Paul zijn speech. Het publiek waaierde uit en als aasgieren doken ze op de meisjes met dienbladen vol hapjes en drankjes af. Een strijkje zette de muziek in. Julia keek onrustig de lichte marmeren zaal rond. Een man wenkte Paul en hij haastte zich naar hem toe. Ze vond het jammer dat Carice er niet was, want ze kende hier niemand. Achter zich hoorde ze een vrouw bij een pilaar zeggen: ‘Jij werkt toch bij Daryll op kantoor?’


    Julia keek opzij. Een struise vrouw van middelbare leeftijd stelde de vraag aan een klein Aziatisch meisje.


    ‘Nee hoor,’ antwoordde het Aziaatje lachend. ‘Dat vroeg je vorige keer ook al. Ik ben HR-manager bij UBS.’


    ‘Ah, ja, nu weet ik het weer. Dan ben je getrouwd met Tee. Leuke jongen.’


    ‘Tee? Ik denk echt dat je me met iemand anders verwart.’ Het Aziatische meisje nam een slok van haar champagne. Haar glimlach was verdwenen.


    ‘Ja, dat zal dan wel,’ zei de struise vrouw. ‘Jullie lijken ook allemaal zo op elkaar.’


    Toen het Aziatische meisje haar wenkbrauwen optrok, besloot Julia naar de wc te gaan. Dat was altijd het best als je het ergens niet naar je zin had of als je klaar was met een gesprek.


    Voor de spiegel in de toiletruimte stiftte een vrouw met gitzwart lang haar haar lippen. Via de spiegel knikten Julia en zij beleefd naar elkaar. Ze was klein en slank. Terwijl Julia haar lipgloss uit haar clutch viste, keek de vrouw omlaag naar Julia’s schoenen.


    ‘Wat een prachtige schoenen heb je aan,’ complimenteerde ze haar in het Engels. Het waren oudjes, simpel en strak, van donkerbruine suède met een hoge hak. Ze zaten heel comfortabel. Zonder Julia’s reactie af te wachten vertelde ze dat ze zelf in de schoenenbranche zat. Meteen overhandigde ze Julia haar kaartje. Ze had de alleenverkoop van Manolo Blahniks in de stad.


    Dat was iets voor Carice, dacht Julia meteen. Vanuit haar ooghoek zag ze de struise vrouw van daarnet een wc-hokje binnenschommelen.


    ‘Dan verkoop je heel mooie schoenen.’ Ze stopte het kaartje in haar tasje.


    ‘Kom eens langs,’ bood de vrouw aan. ‘Ik ben er regelmatig en de champagne staat altijd koud.’


    ‘Kom je hiervandaan?’ vroeg Julia, want ze zag er niet bijster Chinees uit.


    ‘Uit Maleisië. Maar we wonen half hier en half in Kuala Lumpur. Onze zoon studeert hier namelijk.’ De schoenenvrouw was klaar met het stiften van haar lippen en stond op het punt de toiletruimte weer uit te lopen. ‘Als je deze week langskomt, regel ik een speciale prijs. Wat is je naam ook alweer?’


    Alweer, dacht Julia. Ze had haar naam nog niet eens genoemd! De struise vrouw trok ondertussen door, liep de wc uit en waste haar handen.


    ‘Julia.’


    ‘Oké, Julia, tot snel dan.’


    Julia knikte en weg was de Manolo-vrouw.


    ‘Ben je al in haar winkel geweest? Ik zou maar snel gaan, want die zaak is bijna failliet,’ fluisterde de struise vrouw haar op samenzweerderige toon toe. Julia keek verstoord op. ‘Voordat alles weg is,’ vervolgde ze. ‘Manlief had het allemaal voor haar geregeld.’ Ze wreef met haar duim en wijsvinger over elkaar. ‘Ze heeft ook een zaak in Kuala Lumpur, maar vanwege wanbestuur...’


    ‘Bedankt voor de tip,’ zei Julia en ze maakte zich uit de voeten.


    Toen ze de toiletruimte uit liep botste ze weer tegen de Manolo-vrouw aan. Ze stond te praten met een man in pak met een kalend achterhoofd, die net van plan was op een passerende Indiër af te stappen.


    ‘O, Julia, ik zal je aan mijn man voorstellen. Muhammed, dit is Julia. Ze houdt erg van schoenen,’ zei ze met haar perfect witte glimlach.


    Muhammed draaide zich om. ‘Muhammed Rahman.’ Hij droeg een rechthoekig brilletje op zijn glimmende neus.


    Zijn gezicht kwam Julia vagelijk bekend voor. Was hij iemand van de tv? Uit de krant?


    ‘U komt me bekend voor,’ zei ze maar, en ze veinsde een glimlach naar het stel.


    Muhammed haalde zijn hand door de rand van steil haar om zijn hoofd en kuchte. ‘Dat kan kloppen. Ik was minister van Handel en Industrie, maar...’ Hij zweeg even en volgde met zijn ogen de Indiër. ‘Maar ik heb nu een eigen partij in Maleisië opgericht,’ vervolgde Muhammed. Julia luisterde al niet meer. Ze had zijn profiel herkend en wilde wegrennen, maar ze stond als aan de grond genageld, niet in staat zich te verroeren, laat staan om nog iets te zeggen.


    ‘De Volkse Rechtvaardigheidspartij.’ Hij knikte.


    Julia zag het jongetje van de foto weer voor zich, en hij, Muhammed Rahman, met zijn broek op zijn hielen, in zijn overhemd met manchetknopen. Julia wist het zeker: hij was het. Ook al had hij zijn uiterlijke kenmerken inmiddels omgedraaid: het kale hoofd met ringbaard was nu een voor de helft behaarde schedel, en hij was baardloos en droeg een rechthoekige bril.


    ‘Daar hebt u vast weleens van gehoord.’ Muhammed toverde een kaartje uit zijn zak, dat Julia met een trage beweging aannam. ‘Gaat het goed met u?’


    ‘Ja, jawel, mijn eigen kaartjes liggen nog bij de drukker,’ waren de enige woorden die ze eruit kon persen. Haar ogen zochten Paul. Ze zag hem nergens.


    Daar stond ze dan, met de man die ze van de foto herkende, naast zijn vrouw, die niets van zijn afwijking afwist – of misschien ook wel –, terwijl hij nog veel meer slachtoffers zou gaan maken. Ze wilde zo snel mogelijk weg.


    ‘Sorry,’ zei Julia tegen het stel. En om geen argwaan te wekken voegde ze er snel aan toe: ‘Ik ben iets heel belangrijks vergeten.’


    Ze moest nu weg, met of zonder Paul. Met deze man wilde ze geen minuut langer in één ruimte zijn.


    ==


    ==

  


  
    23


    De gynaecoloog liet Julia en Emilie alleen. Emilie lag bleekjes in het ziekenhuisbed, gehuld in een groenblauwe pyjama. Het zoveelste drama had zich in Water Heights aangekondigd. Het leek allemaal zo goed met Emilies zwangerschap te gaan, maar toen ze de vorige dag bloed had verloren en de dokter had bezocht, kreeg ze het slechte nieuws te horen. Uit de echo bleek dat het hartje van haar zeven weken oude kindje niet meer klopte en dat het niet meer leefde.


    ‘Rogier zit nog in Korea en komt pas vanavond laat aan. Het lukte niet eerder,’ snikte Emilie.


    Terwijl Julia haar hand vasthield, pakte ze het zoveelste zakdoekje om haar tranen af vegen. Na het afscheid van Angelica die ochtend had ze gedacht dat ze er geen meer overhad. Heel even zag ze Spirit weer voor zich op haar te grote plastic hakjes en de aandoenlijke manier waarop ze een stukje uit het evangelie van Mattheus had voorgedragen, met een plechtige stem en hangende schoudertjes: verdrietig, onzeker over zichzelf, maar niet over het bestaan van God. Voor in de bijbel had ze speciaal voor haar vriendinnetje een tekstje in het Tagalog geschreven, de oorspronkelijke taal van de Filippijnen, dat ze met Julia wilde delen en haar voordat ze naar binnen gingen had voorgelezen: ‘Lieve Angelica. Voor onderweg naar de Heer. Vanaf nu wordt het alleen maar beter. Je vriendin Spirit.’


    Na haar voordracht had ze het boek op de blankhouten kist in het mortuarium gelegd, naast de bos lila orchideeën die ze samen hadden gekocht. Het was de enige kleur in de sobere ruimte.


    Met het papieren zakdoekje snoot Julia haar neus. Al weken sliep ze beroerd, en dat eiste zijn tol. Ze voelde zich moe en leeg.


    Hoeveel troost kon ze nog bieden? Het was bijna op. Op Carice na wist niemand in welke situatie ze zich bevond.


    Opnieuw kwamen Emilies tranen. Julia schoof over de rand van het bed, omhelsde haar en zei: ‘Vanaf nu wordt het alleen maar weer beter.’


    Bij het weggaan liet ze haar zakdoekjes achter.


    ==


    Julia keek goed om zich heen voordat ze de taxi in stapte. Sinds ze Muhammed Rahman had ontmoet en herkend, was ze nog meer op haar hoede. Dave zat niet voor niets achter hen aan.


    Net toen ze onderuit wilde zakken, belde Paul. Ze zuchtte en nam op.


    ‘Waar zit je?’


    ‘In de taxi. Op weg naar huis.’


    ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Kom op, dat weet je heus wel.’


    ‘Sorry.’ Paul kuchte ongemakkelijk. ‘Er is nogal veel gebeurd de laatste dagen.’


    ‘Zeg dat wel, ja.’


    ‘Het spijt me van gisteravond,’ ging hij verder. ‘Ik reageerde misschien wat te heftig op dat berichtje. Zullen we straks een hapje gaan eten? Ik denk dat er wel wat bij te praten valt.’


    ‘Serieus?’


    ‘Misschien,’ opperde hij, ‘moeten we er even tussenuit. Hier even de boel de boel laten.’ Hij schraapte nerveus zijn keel.


    ‘Meen je dat?’ vroeg Julia. Een klein sprankje hoop deed haar opveren.


    Pauls vaste toestel rinkelde. ‘Momentje,’ mompelde hij, waarna hij opnam. ‘Hello?’ hoorde ze hem zeggen. ‘Yes, yes, one second,’ vervolgde hij gehaast, en toen, tegen haar: ‘Sorry, schat. Ik moet weer aan de bak. We hebben het er vanavond nog wel over.’ Zonder gedag te zeggen hing hij op.


    Julia staarde naar het mobieltje in haar hand. Dat was het: een illusie. Niks gevoelige, oude Paul. Ze stopte haar telefoon in haar tas en zakte achterover, met de hoofdsteun in haar nek. Rechts en links passeerden auto’s de taxi.


    Sinds ze het feestje van de Association of International Business People zonder hem had verlaten, gedroeg Paul zich nog argwanender. ‘Je was zeker bij hém?’ had hij woest geroepen toen hij even later thuiskwam. Julia had geprobeerd uit te leggen dat ze naar huis was gegaan omdat hij zo druk was geweest met netwerken dat er voor haar niets aan was. Toen hij bleef zeuren, was ze naar de slaapkamer gelopen en haar bed in gedoken. De rollen waren omgedraaid: nu ontweek Julia Paul. Het was een feit. Hoe langer ze zweeg, hoe groter de leugen werd.


    ==


    De taxi wachtte voor een kruising bij het stoplicht. Ze stonden op een van de hoofdwegen, die de stad van oost naar west doorkruiste. Julia was bijna thuis – nog één afslag.


    Een witte Aston Martin die van links kwam draaide dezelfde weg op, in tegengestelde richting, met een sliert auto’s erachteraan. Ze schoot overeind en draaide haar hoofd helemaal om. Het nummerbord was net niet te zien. Was het Dave? Zoveel witte Astons reden er nu ook weer niet in Singapore, en ze waren vlak bij huis. De wagen reed vlot door en was inmiddels nog maar een wit stipje aan de horizon. Dave was toch niet op weg naar Spirit? Ze moest meteen rechtsomkeert maken.


    ‘Sir, ik ben van gedachten veranderd. Kunt u een U-turn maken?’ vroeg Julia haastig aan de chauffeur. Ze drukte haar knieën tegen elkaar, alsof ze nodig moest plassen. Groen, schiet nou op, spring op groen. Ze mocht Dave niet uit het oog verliezen. Tussen de twee stoelen door boog ze zich naar voren.


    Wat duurde het lang! Elke vezel van haar lichaam spande zich, alsof ze versteend was. ‘Laat het niet waar zijn...’ mompelde ze.


    Eindelijk veranderde het verkeerslicht van kleur. De chauffeur trok op en draaide in tegengestelde richting de andere rijbaan op.


    ‘Zo snel mogelijk, alstublieft. Het is belangrijk.’ Heel ver kon Dave niet zijn, want er waren aardig wat stoplichten, hoewel ze de witte Aston niet meer zag.


    ‘Can do la, mem.’ Hij gaf gas en via de rechterrijbaan haalde hij auto’s in. Op het dashboard knikkebolde een Boeddhabeeldje en aan de spiegel bungelde een houten kralenketting.


    Ze hadden geluk: in de verte doemde de Aston weer op. Hij slingerde zich tussen andere auto’s door.


    Toen ze er nog tien auto’s bij vandaan waren zei Julia: ‘Meneer, ziet u die witte wagen daar? Kunt u die volgen?’


    De taxichauffeur keek haar via de achteruitkijkspiegel aan. Zijn bruine oogjes loerden vol interesse naar haar.


    ‘Dat is mijn man,’ loog ze. ‘Dan begrijpt u het wel...’ Ze haalde haar schouders op en keek er treurig bij.


    De chauffeur grijnsde, alsof hij eindelijk iets spannends ging beleven. Hij moest eens weten! ‘Can do la, mem.’ Hij schoof met zijn billen en rug over de lichte en donkere houten kralen van zijn stoelmat.


    ‘Niet te dichtbij!’ Julia’s handen balden zich tot vuisten, en ze had haar duimen in haar handpalmen gedrukt. Toen ze nog maar vijf auto’s van de witte Aston verwijderd waren, herkende ze het nummerbord.


    Ze volgden op gepaste afstand – steeds verder van het centrum, steeds dichter naar Spirit. Julia wist het zeker: Dave had haar schuilplaats achterhaald. Hoe, daar snapte ze niks van. Waren Jim en zij die ochtend met Spirit niet voorzichtig genoeg geweest? Spirit was door hem naar het mortuarium gebracht en gehaald, hij had staan surveilleren en Julia had nota bene een omweg door de stad gemaakt. Ze moest Jim nu bellen. Hij kon in vijf minuten bij Spirit zijn. Dave kon hij makkelijk aan, had Carice haar gerustgesteld. Ze zat voor haar werk drie dagen in China – in Guangzhou of zo – en had haar op het hart gedrukt dat ze Jim voor alles kon bellen.


    Net toen ze met de sneltoets zijn nummer had ingedrukt, sloeg Dave ineens rechts af, weg van het drukke verkeer. Had hij door dat hij werd gevolgd? Snel drukte ze Jims nummer weg, voordat het toestel overging.


    De taxichauffeur hield voldoende afstand nu er nog maar twee auto’s tussen hen in reden. Julia haakte haar vingers in elkaar en knakte ze. Waar zou hij heen gaan?


    Bij een kruising nam Dave een weg omhoog door het groen, langs immense villa’s. Toen ze een bord met paarden langs de kant van de weg zag, wist ze het: de renbaan. Ze wist niet of ze nu opgelucht moest zijn of niet.


    Terwijl Dave het volle parkeerterrein op reed en voor de entree stopte, parkeerde de taxichauffeur zijn wagen onopvallend in het uiterste hoekje van het terrein, zo ver mogelijk van Daves auto vandaan.


    In plaats van naar binnen te gaan liep Dave om zich heen kijkend richting de parkeerplaats. Had hij haar in de gaten? Julia dook weg achter de taxichauffeur. De zenuwen gierden door haar lichaam en ze raakte bijna in paniek.


    ‘Hij mag me beslist niet zien,’ fluisterde ze. De chauffeur knikte. Hij keek op zijn dashboardscherm of er nog taxiboekingen binnengekomen waren. De motor liep nog steeds, net als de meter. Een verlate bezoeker zocht een plekje.


    Op ongeveer vijftig meter afstand, in de rij auto’s schuin links voor Julia, liepen twee Chinezen Dave tegemoet. De ene droeg een zachtgeel overhemd, de andere een blauwgestreept. Ze begroetten elkaar joviaal, eerst met een high five, en daarna klopte Dave de Chinezen op de schouders, waarop die hun hand kort op hun hart legden. Een zwart polstasje bungelde om Daves pols. Vrolijk kletsend liepen ze via de entree naar binnen. Waren dit de twee Chinezen die ze op zijn balkon had gezien? Julia zat op het puntje van de achterbank. Ze kon het niet met zekerheid zeggen, alleen hun rug was zichtbaar, en bovendien had ze hen maar één keer met de verrekijker op afstand gezien. Het leken haar hoe dan ook, net als Muhammed Rahman, schakels in het kwaad. Spirit had haar wel verteld dat Chinezen graag gokten; dat gold voor bijna alle Chinezen hier.


    Ze vroeg zich af wat ze zou doen. In de verte zag ze de overvolle tribune, met daarboven de vipboxen met spiegelend glas. Er hing een waas van stof over de baan. De stem van de commentator galmde over het terrein. Die klonk zoals bij races gebruikelijk is: snel en opzwepend. Julia keek op haar horloge: bijna halfzeven. Ze had geen idee hoe lang de races zouden duren. Misschien ontmoette Dave hier wel zijn klanten en deed hij hier zaken.


    ‘Kunt u nog even blijven wachten, sir?’ vroeg ze aan de taxichauffeur.


    De man keek op zijn scherm en zuchtte.


    ‘Vijf minuten,’ smeekte ze. ‘De meter loopt toch door?’


    ‘Het is spitsuur. Ik loop al mijn fee mis,’ klaagde hij.


    ‘Dan reken ik nu af en zet u de meter opnieuw aan. Kan me niet schelen.’ Die drie dollar startkosten konden haar echt gestolen worden. ‘Alstublieft? Het is heel belangrijk voor me.’


    Of moest ze naar binnen gaan om te kijken wat Dave uitvrat en checken of die mannen de balkon-Chinezen waren? Nee, dat was te link.


    De taxichauffeur trok een schouder op en tilde een hand van het stuur. Betekende dat ja of nee? Julia graaide in haar tas, betaalde de rit plus een ruime fooi, waarop de chauffeur enigszins beschaamd de meter opnieuw instelde.


    Ondertussen hield ze nauwlettend de omgeving in de gaten. Uit welke wagen waren die Chinezen eigenlijk gestapt? Ze wachtte een moment en ademde rustig in voordat ze het portier opende. Meteen rook ze de paarden: een lucht van mest en kurk. Over het leer van de achterbank schoof ze naar buiten en ze plantte haar voeten op het asfalt. De tropische warmte kroop langs haar broekspijpen omhoog. Ze treuzelde.


    Net toen Julia naast de blauwe taxi was gaan staan, het portier wagenwijd open, en om zich heen keek, zag ze een Chinees naar buiten snellen. Het portier klemde ze als een buikschild stevig vast, ook al vroeg de taxichauffeur of ze het alsjeblieft kon sluiten vanwege de airco. Julia reageerde niet; ze had alleen oog voor de man die gehaast naar buiten liep. Het was de Chinees in het zachtgele overhemd, met Daves zwarte polstasje in zijn hand geklemd. Ze bedacht zich geen seconde en dook de taxi weer in. Ze wist nog steeds niet zeker of het een van de Chinezen van het balkon was, maar duidelijk was dat Dave een transactie met hen had gesloten.


    ‘Sorry, sir, een ogenblikje.’ Julia hijgde en volgde met haar ogen de Chinees, half naar voren geleund tussen de twee voorstoelen door. Een paar rijen voor hen stapte hij in een auto. Ze kon nog net het bordeauxrode dak zien. Even later reed hij achteruit het parkeervak uit om in zijn roomkleurige Mercedes met piepende banden het terrein te verlaten.


    Julia knikte naar de taxichauffeur en wees op de cabrio. ‘Volgen, sir.’


    Bij het wegrijden keek ze voor de zekerheid nog eenmaal achterom.


    ==


    ==


    *


    ==


    Hij gaf een van de Chinezen wat ze hadden afgesproken. Dat wijf hield hem te veel bezig, maar de business moest natuurlijk gewoon door blijven lopen.


    ‘Alle voorzieningen zijn getroffen,’ zei een van de Chinezen. ‘Het is een goed plan, boss. De dames kunnen rustig ontvangen worden.’ De paardenlucht deed hem aan vroeger denken, toen hij nog op de boerderij woonde.


    Zijn telefoon ging over.


    ‘Ja, Chan, vertel.’ Het was zijn privédetective.


    ...


    ‘Waar rijdt ze dan?’


    ...


    ‘Ja, dit is een goeie kans. Ik spring nu in de auto.’ Hij hing op, groette de Chinees en liep gehaast naar zijn auto. Dat klotewijf maakte een gevoel in hem los waar hij zelf bijna bang van werd. De duimschroeven moesten strakker aangedraaid worden.
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    De meter tikte door. Vanaf de paardenrenbaan zat Julia al met haar tas op haar schoot stevig tegen zich aan gedrukt. De taxi volgde de Chinees met het gele overhemd. In een schuine lijn reden ze door de stad: vanuit het westen via het centrum naar het zuidoosten. Even dacht ze dat ze de Chinees kwijt waren vanwege een stoplicht, maar hij had gelukkig geen afslag genomen, want ze hadden het bordeauxrode dak snel weer in het vizier. Ze realiseerde zich dat ze moest oppassen, want in haar eentje kon ze weinig tegen Dave en de praktijken waarmee hij zich bezighield beginnen.


    Het begon al licht te schemeren. De gele Chinees draaide de snelweg op, met zes auto’s tussen hen in. De gebouwen en wegen die ze passeerden kwamen Julia niet bekend voor, en hoogbouw maakte plaats voor laagbouw. Ze bevonden zich aan de andere kant van het schiereiland.


    Een bord langs de snelweg. De naam van de wijk zei haar niets. De Chinees wisselde van baan, nam de afslag en draaide onder aan de afrit een brede straat op. Na ongeveer een kilometer minderde hij vaart. Links en rechts wemelde het van de zijstraatjes, allemaal met dezelfde naam, maar oplopend in getal: blok, oftewel lor, 23, 24. Waar Julia keek – op de stoep, in overdekte galerijen van koloniale shophouses of voor buurthotelletjes –, overal stonden Aziatische meisjes, als poppetjes, met korte rokjes, opzichtige tasjes en laag uitgesneden glittertruitjes. Ze stonden alleen of in groepjes bij elkaar en leunden tegen de muur bij kleine winkels of hingen rond bij eetstalletjes met glazen vitrines en opgeplakte plastic menukaarten met kleurenfoto’s, waarop gasten aan tafels hun noedelsoep naar binnen slurpten of smulden van stukken vlees. Elektriciteitsdraden hingen langs gekleurde, maar gebladderde gevels. Het was voor het eerst dat Julia deze ‘andere’ kant van Singapore zag: een Aziatische rommelige levendigheid, niet zo kunstmatig en nieuw en schoon als ze gewend was. Waarschijnlijk was dit een van de oudere buurten van de snel groeiende stad.


    De meeste meisjes op straat waren geen Singaporese meisjes. Dat onderscheid kon Julia na ruim vier maanden op dit schiereiland wel maken. En het waren ook geen secretaresses, marketingassistentes of receptionistes die bijklusten. Met uitdrukkingsloze gezichten trokken de meisjes de aandacht van passerende mannen, door wat te draaien met hun lichaam of naar de Singaporese taxichauffeurs te roepen dat ze hun auto’s in een of andere lor of garage moesten parkeren. Gitzwarte gastarbeiders uit Sri Lanka of Bangladesh keerden hun hoofd om bij de aanblik van de talloze meisjes. Weer anderen zaten tussen de plaatselijke bewoners op plastic stoeltjes te eten. Met hun vingers schraapten ze hun kip met rijst van een bananenblad. Deze buurt was wel wat anders dan de veilige cocon waarin zij en de andere expatvrouwen vertoefden.


    Terwijl Julia de Chinees in het oog probeerde te houden, besefte ze dat ze nooit had kunnen bedenken dat haar expatleven zo’n drastische wending kon nemen.


    De Chinees sloeg ineens een lor in, reed honderd meter door en parkeerde zijn bolide langs de stoep. Hij gunde zich amper de tijd om zijn auto op slot te doen en liep gehaast het pand ertegenover binnen. De taxichauffeur hield afstand en reed voorzichtig langs. HOTEL 84, stond er in blauwe neonletters boven. Het stucwerk was afgebladderd. De taxi passeerde het hotel. Vanaf de achterbank loerde Julia over haar schouder door de achterruit. Er zat traliewerk voor de open ramen. Roodbruine gordijntjes hingen scheef en sommige waren tussen de spijlen gepropt. En ook hier hingen kabels voor de gevel. Twee meisjes tippelden op hun hakjes naar binnen met witte foambakjes in roze plastic zakjes – waarschijnlijk hun diner. Vier willekeurige mannen volgden. In dit blok wemelde het van de opgetutte meisjes, meer nog dan in de hoofdstraat. Misschien kwam dat wel door de talloze hotelletjes en appartementen: hun werk- en woonplek.


    ‘Kunt u verderop op de hoek parkeren?’ vroeg Julia.


    De taxichauffeur parkeerde vijftig meter van de hoek, vlak voor een kleine supermarkt, en drukte meteen op de meter. Hij vond het zeker mooi geweest.


    ‘Vijfentwintig dollar dertig, mem.’ Ze rekende af en bedankte de taxichauffeur. Een kleine Singaporese man die een van de huizen uit kwam, stapte haar taxi in toen Julia goed en wel te midden van de bedrijvigheid op straat stond.


    De avond leek eerder te vallen dan anders. Het was benauwd buiten en de lucht was donker en dreigend. Julia was een van de weinige blanken in deze buurt en viel daardoor op, en ook door haar lengte. Ter beschutting liep ze onopvallend via de overdekte galerij van de vervallen koloniale huizen langs het pand en wierp een korte blik in de cabrio van de Chinees, maar ze zag niets bijzonders. Een taxichauffeur parkeerde zijn auto naast de cabrio, stapte uit en glipte de verschoten hal van Hotel 84 binnen, terwijl een jong meisje met driftige pasjes het hotel verliet. De Chinees was nergens te bekennen. Julia durfde niet naar binnen te gaan en besloot vanuit een donkere bar aan de overkant de plek in de gaten te houden. Het kroegje zat vol giechelende meisjes.


    Carice had haar, toen ze een paar maanden geleden in een bar met veel Aziatische meisjes zaten, verteld dat pooierschap in Singapore bij wet verboden was, maar vrouwen mochten wel hun diensten aanbieden in karaoke- of gewone bars en met de klant meegaan naar een hotel. Maar wie zei dat het hun eigen beslissing was en dat ze er niet toe gedwongen werden? Of werden uitgebuit?


    Ergens uit een open raam klonk de harde kreet van een man. In een kamer schuin tegenover de bar werden gordijnen dichtgetrokken; in een andere ging het licht uit. De meisjes, de geile mannen, de ranzige pandjes – ineens daalden de somberheid, het leed dat achter al die muren schuilging en de bedompte sfeer op straat zwaar op Julia neer. Onbehagen en machteloosheid overvielen haar. Wat had ze gedacht hier te vinden? Haar actie kwam haar opeens volkomen zinloos voor. Al had Dave de Chinees valse paspoorten, toeristenvisa of een smak geld gegeven, wat kon ze doen? Hoe meer ze wist, hoe groter haar frustratie. Zij was net zo machteloos als de meisjes die om te overleven hun lichaam voor een tientje moesten verkopen.


    Julia besloot terug te lopen naar de hoofdstraat om daar een taxi aan te houden. Ondertussen zocht ze haar telefoon in haar tas. Het toestel piepte opnieuw. Met Spirit zou alles toch wel goed zijn? Terwijl ze een sms’je van Paul las waarin hij meldde dat hij voorlopig nog niet thuiskwam en dat ze maar vast moest gaan eten, schuifelde ze over de galerij richting de hoofdstraat. Ze sloeg kort haar ogen op om niet tegen iemand of iets aan te botsen en las het tweede bericht:


    ==


    Coucou! Ik zit bij Emilie. BTW: Joost was bij Rutger dit weekend. Hij had ruzie met de Thaise. :) X, Marijke


    ==


    Het gebeurde in een onbewaakt ogenblik, toen Julia even niet op haar omgeving lette: een stevige hand werd op haar schouder gelegd, een andere op haar arm. Ruw werd ze een donkere hal in getrokken en met haar rug tegen de muur gesmeten. Haar achterhoofd raakte het steen. Een voet schopte de deur dicht en voordat ze een kreet kon slaken voelde ze een hand op haar mond en een andere om haar keel. Er ontsnapte haar een gesmoorde kreun. Ze probeerde zich los te rukken, maar de man was veel sterker. Er scheen een minuscuul streepje kunstlicht door een stuk glas boven de deur, zodat ze zijn silhouet nog net kon onderscheiden. Maar ze had direct geweten dat hij het was: ze herkende Daves aftershave.


    ‘Denk erom, je houdt je bek,’ voegde hij haar dreigend toe. Zijn neus was vlak bij de hare. Hij ademde snel. Julia’s hart bonkte in haar borstkas en haar tong was droog als papier. Haar ogen wenden aan het donker en ze dwong zichzelf haar ogen niet neer te slaan en haar overvaller recht aan te kijken. Ze knikte en vroeg zich paniekerig af hoe hij had geweten dat ze hier rondliep. Had de Chinees haar opgemerkt? Of had Dave al van het begin af aan geweten dat ze hem volgde? Spirit, schoot het door haar hoofd.


    Langzaam haalde Dave zijn hand van haar mond om te zien of ze naar hem luisterde. Zijn andere hand zat nog steeds om haar keel geklemd. Hij greep haar bovenarm beet en trok haar nog dichter naar zich toe. Zijn benen duwden tegen de hare. De muur was klam en vochtig. Haar armen hingen als die van een slappe pop langs haar lichaam en haar vingers klauwden in het kruimelige steen.


    Een keiharde klap. Julia kromp ineen. Vlakbij was de bliksem ingeslagen.


    ‘Waar ben je godverdomme mee bezig?’ brieste Dave.


    Julia’s benen voelden als pap. Dat het onverstandig was om hem nog kwaaier te maken wist ze, maar toch kon ze zich niet weerhouden.


    ‘Ik weet heus wel dat jij je met smerige zaakjes bezighoudt. Jij met je ijzerhandel!’ snoof Julia. Maar ze had meteen spijt van die opmerking, want onmiddellijk daalde Daves hand gevoelig neer op haar wang. De klap gloeide na op haar huid toen ze haar kin op haar schouder liet rusten.


    ‘Het interesseert me verdomme geen reet wat jij denkt of vindt!’ schreeuwde hij. ‘Als die teringsnol...’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn woorden klonken hol in de hal. Julia kromp ineen en trok als een schildpad haar hoofd in. ‘Voor mij is maar één ding belangrijk: zorg dat je de documenten voor morgenochtend bij mij aflevert. Begrepen?’ Hij greep haar haar beet en trok eraan.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ stamelde ze.


    ‘Dat weet je heel goed. Je hebt toch zo’n goede band met Spirit? Ik weet heus wel dat je haar weghoudt. En om te voorkomen dat er met Paul en jou nare dingen gebeuren... Dit is je laatste waarschuwing. Vraag Angelica maar waartoe ik in staat ben. O nee, dat kan niet meer,’ spotte hij. Met duim en wijsvinger greep hij haar jukbeen vast, alsof hij haar kiezen uit haar mond wilde knijpen. Heel even zag Julia de laatste keer weer voor zich, toen hij in zijn onpersoonlijke appartement haar lichaam binnen had willen dringen, zonder condoom, terwijl hij haar in de houdgreep hield.


    De foto’s van zijn kinderen op het dashboard flitsten door haar hoofd, het pasje van de Friends of Singapore Zoo op de middenconsole.


    ‘Je hebt toch zelf kinderen, komt het nu nooit in je op –’ begon ze.


    Dave haalde hard uit met zijn vuist en raakte haar vol in haar maag. Julia snakte naar adem en zakte op de koude stenen vloer. Hij knielde, graaide weer naar haar haren en trok haar half omhoog. De vloer plakte aan haar handen. Zijn gezicht was verborgen in de duisternis en Julia hoorde alleen zijn zware stem en de verre stadsgeluiden: geroezemoes op straat en rijdende auto’s, dichtslaande portieren.


    ‘Morgenochtend heb ik die documenten, anders maak ik je af, en die vent van je erbij.’ Vervolgens greep zijn hand naar haar keel en in haar oor fluisterde hij, waarbij ze zijn scherpe adem vermengd met zijn aftershave rook: ‘Ik krijg je echt nog wel. En trouwens, wij hebben nog steeds iets af te maken.’ Daarna liet hij haar als een zak aardappelen los, kwam overeind en schopte tegen haar benen. De voordeur werd met een woeste klap dichtgeslagen.


    Julia bibberde.
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    Voor een moment lag Julia muisstil op de grond. Beelden van haar vader doemden op, van zijn laatste minuten onder water in de auto. Nee, niet doen... Het was warm en benauwd in het gangetje. Haar hart roffelde als een razende onder haar borstbeen. Misschien kwam die schoft zo terug. Ze moest overeind komen. Niet huilen. Rustig blijven. Ze slikte. Terwijl ze scherp luisterde, haar blik op de deur gericht, krabbelde ze overeind en streek over haar buik. Met haar andere hand zocht ze steun tegen de muur. Haar kleren plakten aan haar lijf. Ze had een pijnlijk wee gevoel in haar maag en haar lichaam voelde stram en stijf als dat van een oude vrouw. Beurs.


    Toen ze haar ademhaling weer enigszins onder controle had, klopte ze haar broek en blouse af en loerde ondertussen naar de voordeur, bang dat Dave elk moment kon terugkomen. Haar tas – waar was haar tas? Daar, tegen de muur lag iets. Terwijl ze ernaartoe liep, schopte ze tegen iets kleins, dat een meter vooruitschoof. Haar vingers betastten de vloer. Het was haar telefoon, die kennelijk uit haar handen was gevlogen toen ze naar binnen was gesleurd. Ze raapte hem op, net als haar tas, en drukte op een willekeurige toets, zodat ze bij het licht van het scherm de deurklink zou kunnen vinden. Ze moest zo snel mogelijk een taxi zien te krijgen en Spirit en Paul bellen om te checken of alles goed met hen was.


    Julia opende de voordeur. Voorzichtig stak ze haar hoofd om de hoek. Waar zou hij heen zijn gegaan? Ze glipte de galerij op, langs de muur, de kant op die ze kende, richting de hoofdstraat, langs Hotel 84. Ze wilde rennen, maar dat ging niet. Er zwermden een heleboel Singaporezen en toeristen over straat om de schaars geklede meisjes heen die hun hun diensten aanboden. Ze stonden letterlijk in rijen opgesteld. Maar geen Dave. Geen Chinees met een geel overhemd. De Mercedes stond er nog wel.


    Tot ze bij de hoofdstraat was draaide Julia zich telkens om om te kijken of ze niet gevolgd werd. Het begon zachtjes te regenen. Zodra ze een taxi zag met een groen licht op het dak, sprong ze ervoor en stapte gehaast in, vloekende Singaporezen die in de rij op hun taxi stonden te wachten negerend. Een van hen riep nog vijandig: ‘Jullie expats pikken niet alleen onze banen, maar ook nog onze taxi’s in! Klootzakken!’


    ‘Martin Road, please. Water Heights, sir,’ zei Julia hijgend. De taxi had op haar adrenaline kunnen rijden.


    ‘No, no, no,’ gebaarde de taxichauffeur met zijn wijsvinger. Hij wilde zich aan de regels houden en de eerste man uit de rij meenemen, maar toen de scheldende kerel op het dak van zijn wagen sloeg, vergrendelde hij snel de portieren en gaf gas. ‘Maltin Load. Can do la, mem.’


    Julia luisterde niet naar zijn preek over taxiregels. Ze begon hoofdpijn te krijgen. Een zware druk trok vanuit haar nek door haar hersenpan. Met trillende vingers belde ze Spirit. Haar telefoon ging keer op keer over en ze dacht alleen maar: neem alsjeblieft op, neem alsjeblieft op. Ze kreeg haar voicemail en probeerde het nog een keer. Na nog drie keer overgaan nam de maid eindelijk op.


    ‘Spirit, met Julia. Waar ben je? Hoe is het met je?’


    ‘Goed, mem. Ik ben koken voor Mister Richard en heb radio aanstaan.’


    ‘Is Richard thuis?’


    ‘Ja, mem. Hij nu zwemmen. U klinkt... Is er iets?’


    Jim had, in overleg met Julia, de situatie aan Richard uitgelegd. Die begreep niet waarom zijn hekken de hele tijd op slot moesten; dat deed hij nooit. Hij had gedacht dat Spirit alleen maar wilde onderduiken om te vluchten voor een jaloers vriendje, of omdat ze ruzie had met een werkgever, en dat ze bij hem wilde blijven totdat ze een nieuwe baas had gevonden.


    ‘Ja... Nou, nee. Ik probeer Richard later wel.’ Julia zweeg even. Het was beter om niets over Dave te zeggen, en evenmin over het ultimatum dat hij haar had gesteld. Ze wilde Spirit niet ongerust maken.


    ‘Mem?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben gebeld.’


    ‘Wat? Wanneer? Door wie?’ Julia veegde over haar zwarte broek. Er zaten witte vlekken op. Grote regendruppels tikten op het dak van de taxi en de ruitenwissers zwiepten heen en weer.


    ‘Onbekend nummer, mem, maar ik niet opnemen, omdat ik niet nummer kon zien.’


    ‘Heel goed, Spirit. Wees alsjeblieft voorzichtig. Gaat het verder met je?’


    ‘Jawel, mem. Het was fijn dat u vanmiddag meeging. En Mister Richard is erg aardig. Hij morgen vrij vanwege zijn veertigste verjaardag en dan ik voor zijn vrienden koken. Wanneer komt u langs?’


    Dat was mooi. Hoe vaker Richard thuis was, hoe beter.


    ‘Het is beter dat ik niet langskom, Spirit. Ik word te veel in de gaten gehouden,’ probeerde ze luchtig. ‘Ik bel je morgen. En hou je de hekken goed op slot?’


    ‘Ja, mem. Past u ook goed op? Dag, mem Julia.’


    Ze verbraken de verbinding.


    Julia zakte onderuit. Een enorme vermoeidheid daalde over haar neer. Ze verlangde naar haar oude, gewone leventje. Veilig en zonder angsten.


    Ze sloeg haar armen om zich heen. Werd het niet tijd om naar de politie te stappen? Waren die paspoorten en de foto’s al Daves dreigingen nog wel waard? Straks overkwam Spirit of haar en Paul echt iets. Hoe groot haar verontwaardiging en boosheid om Angelica’s dood ook was, ze kon niets bewijzen. Het was zinloos.


    Julia staarde voor zich uit naar de sliert auto’s en remlichten, en perste alle lucht uit haar longen. De ruitenwissers maakten overuren. Bills kaartje zat nog in haar tas. Ze viste haar telefoon eruit, maar na enig wikken en wegen koos ze toch maar Pauls nummer.


    ‘Met Paul, ik ben er even niet...’


    Geïrriteerd drukte ze de voicemail weg en zuchtte. Dan niet. Dan maar naar huis.


    ==


    Terwijl ze telkens over haar schouder gluurde, sloop Julia met haar schoenen in haar ene en de sleutels in haar andere hand over de slecht verlichte galerij richting haar voordeur. Een bruine nachtvlinder zo groot als een tennisbal fladderde rond het lichtje van de nooduitgang.


    Voor de zekerheid opende ze de deur van de nooduitgang, schuin tegenover haar voordeur. Een strook licht viel over de marmeren tegels. Terwijl ze bukte om het sleutelgat te zoeken, werd ze al ziek van de gedachte dat ze ineens van achteren besprongen kon worden.


    Op de tast morrelde ze aan het slot. Haar handen trilden, maar wat ze ook probeerde, haar sleutel paste niet. Toen ze haar schouder ertegenaan duwde, vloog de deur ineens open. Ze tuimelde de hal in en bleef languit op de marmeren vloer liggen. Er drukte iets tegen haar zij – een schoen. Ze vloekte van schrik. Haar vingers betastten de vloer.


    Ze schoot overeind en schoof het hengsel van haar tas over haar schouder. Wat was dit? Overal lagen schoenen. Ze struikelde opnieuw, nu over het Boeddhabeeld.


    ‘Paul!’ riep Julia, terwijl ze overeind krabbelde. Ze voelde haar hartslag in haar keel. De stilte viel als een benauwde deken over haar heen. Was hij thuisgekomen en had hij de deur opengelaten? Er was toch niks gebeurd? Terwijl er allerlei gedachten door haar hoofd schoten wierp ze een blik op de overkant. Daar was het donker. Ze wilde de deur op slot draaien, maar dat ging niet.


    Verdomme. Snel knipte ze het licht aan en liep de woonkamer in. Bij wat ze zag bleef ze als verlamd staan, een hand voor haar mond geslagen. De kamer was één grote ravage. De bank lag ondersteboven en was opengesneden, de kussens open geritst; stoelen lagen omver; schilderijen waren van de muur gehaald en kasten leeggetrokken; haar vaders lessenaartje was omvergeduwd en waxinelichtjes lagen over de vloer verspreid. De klep van de vleugel hing aan één scharnier.


    ‘Paul!’ herhaalde Julia. Was hij wel op zijn werk? Met hem was toch alles in orde? Ze spurtte naar de slaapkamer en deed overal licht aan. Net als de bank waren de matrassen kapotgesneden. Kussens opengereten. Veertjes lagen overal verspreid. De vloer lag bezaaid met boeken, administratie en kleding. Alles was opzij gemaaid. In de slaapkamer, logeer- en studeerkamer waren zelfs planken onder in de kasten weggehaald. De badkamer was een chaos. Julia graaide tussen de shampoos, conditioners, nagellak, strips paracetamol, slaappillen en watten naar haar sieradendoosje. Gelukkig, de trouwring van haar vader zat er nog in, en zelfs de armband die ze van Paul voor haar verjaardag had gekregen. Maar Paul zelf was er niet.


    De paspoorten!


    Julia sprong over boeken en kussens heen en vloog naar de keuken. De vriezer, de koelkast, de keukenkastjes – alles was leeggetrokken en lag verspreid over de vloer. Ook in Spirits bomb shelter. Van kapotgevallen potten pindakaas tot en met de zuivelproducten uit de koelkast. Julia graaide tussen de potten ijs en ingevroren bakjes en deksels. Welk bakje het precies was wist ze niet meer, maar sommige waren open en andere zaten dicht. Ze waren allemaal voor de helft ontdooid. Dave moest hier zijn geweest. Hij moest hier vanochtend hebben ingebroken toen ze Spirit wegbracht.


    Julia pakte een paar rijstbakjes en prikte met haar vinger door de half ontdooide rijst heen. Bij het derde bakje trof ze onder de rijst het plastic zakje aan. Alles zat er nog in. Dave had het niet gevonden. Met trillende handen trok ze het plastic zakje tussen de rijstkorrels vandaan, maakte het open en viste de drie paspoorten en twee foto’s eruit. Ze veegde haar handen af aan een theedoek en stopte de documenten in haar tas, die nog steeds om haar schouder hing. Het zijvakje ritste ze dicht en ze viste haar telefoon uit haar tas. Ze moest Paul bellen. Paul. Paul. Paul.


    Derde beltoon. Vierde. Julia trommelde met haar vingers op het aanrecht. Bij de vijfde keer overgaan nam Paul op.


    ‘Paul! Met mij. Waar zit je? Is alles goed?’ Haar stem sloeg over.


    ‘Ik ben op kantoor. Wat is er?’


    ‘Er is ingebroken. Het is één grote ravage. Wat moet ik nu doen?’ Half huilend verliet Julia de keuken en liep langs het kastje van haar vader naar de voordeur.


    Paul zweeg een seconde en vloekte toen: ‘Godverdegodver!’ Hij sloeg ergens op – waarschijnlijk zijn bureau. ‘Ik kom er nu aan!’ Zijn stem trilde.


    ‘Het is echt verschrikkelijk. Je hebt nog nooit zoiets gezien. Ik ben doodsbang, en de deur kan niet meer op slot.’


    ‘Luister naar me, Julia,’ commandeerde hij. ‘We moeten daar onmiddellijk weg. Pak je koffer, nu meteen.’


    ‘Wat?’


    ‘Pak je koffer!’ herhaalde hij. ‘En neem voor mij ook wat spullen mee. Dan regel ik alvast een slotenmaker en een hotel. We moeten daar weg.’ Hij schraapte met een nerveus kuchje zijn keel.


    ‘Je komt toch wel hierheen?’ vroeg ze met een dun stemmetje.


    ‘Ja, natuurlijk. Ik sta al in de lift.’


    ‘Maar wacht even... Moeten we niet eerst de politie bellen?’ wierp Julia tegen.


    ‘Dat zien we zo wel. Ik ben er over tien minuten. Het komt goed, Juultje. Laat het me snel even regelen.’ Hij beëindigde het gesprek.


    Midden in de woonkamer nam Julia de ravage in zich op. Toen ze zag dat er een pootje van haar vaders lessenaar gebroken was, sloeg ze haar handen voor haar gezicht. Ze wankelde; ze moest ergens gaan zitten, maar dat ging niet. Haar schouders schokten.


    ==
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    Julia lag opgerold op bed in een hotelkamer, ergens in het business district. Haar armen had ze om een kussen geslagen dat ze stevig tegen haar buik aan drukte. Deze ellende was allemaal haar schuld, dacht ze, terwijl herhaaldelijk beelden van een woeste Dave voorbijflitsten. Paul ijsbeerde door de kamer en wachtte op het telefoontje van het reisbureau. Hij wilde er per se tussenuit.


    ‘Een paar daagjes maar, echt, Juul. Geloof me, dat is beter,’ hamerde hij. Ondertussen klikte hij met zijn duim voortdurend met zijn pen. Puntje in. Puntje uit. Zitten. Staan. ‘Godver. Waarom duurt het zo lang voordat die lui terugbellen?’ Hij pakte zijn telefoon en toetste een nummer in.


    Hoe verder van Water Heights, hoe beter, dacht Julia, maar ze had ook haar twijfels. En Spirit dan? Kon ze haar wel alleen laten? Ze draaide aan de trouwring van haar vader. Vlak voordat Julia en Paul met de taxi naar het hotel waren vertrokken, had ze de ring onder haar eigen trouwring geschoven. Op de een of andere manier bood haar vaders ring troost.


    ‘Wacht nou even, Paul. Moeten we niet eerst de politie bellen?’ Nadat de slotenmaker een nieuw slot op de deur had gezet, waren ze met koffers en al vertrokken en hadden de puinhoop de puinhoop gelaten. Maar ze konden toch niet zomaar weggaan?


    ‘Dat heb ik al gezegd, dat doen we als we terug zijn. Dat maakt niets uit. Of het nu een dag of vijf dagen geleden is. De rotzooi blijft de rotzooi. En die verzekeraars zullen sowieso moeilijk doen, daar zijn het verzekeraars voor. Anders zijn we uren bezig met formulieren invullen. Je weet hoe dat gaat. Jouw hoofd staat daar toch ook niet naar?’ Voor de derde keer stond hij op en checkte of de hotelkamerdeur wel op slot zat.


    Julia schudde haar hoofd. Zo’n inbraak- en schaderapport zou veel tijd kosten. Daar had Paul gelijk in. Bovendien had ze vanavond in de taxi besloten dat ze eerst met hem wilde praten, in alle rust. Alles opbiechten. Weg van Dave, weg van alle dreiging. Wat dat betrof kwam het haar wel goed uit dat Paul er zo graag tussenuit wilde, ook al vond ze het merkwaardig dat hij er zo op aandrong.


    Pauls vingers trilden bij het intoetsen van het nummer. ‘Wat heb je daar, op je been?’ wees hij, terwijl zijn rechterhand de telefoon tegen zijn oor drukte.


    Ze schrok en trok het laken eroverheen. ‘O. Gestoten.’ Haar hele lichaam voelde beurs.


    ‘Ziet er lelijk uit.’


    ‘Dat is niks vergeleken met de terugkerende beelden van Angelica. Ik moet steeds terugdenken aan dat ze daar op de tegels lag, in die onnatuurlijke houding... en... vandaag, bij het afscheid... Het maalt maar door mijn hoofd.’


    ‘Ja, vreselijk. Wacht. Hij gaat over... Ja, met Paul Groothuis weer,’ sprak hij tegen de reisagent. ‘Goed.’ Hij wiebelde voortdurend met zijn rechtervoet. ‘Ik wacht wel even.’ Hij draaide zijn stoel naar Julia. Achter hem hing een grote flatscreen aan de muur. ‘Waarschijnlijk gaat het lukken, Juul. Ze heeft al een vijfsterrenhotel aan de rivier en checkt nu de vlucht voor morgenochtend vroeg. Dan kan ze alles in één keer boeken.’ Hij haalde diep adem. Donkere kringen ontsierden zijn ogen in zijn lijkbleke gezicht.


    ‘Wat wordt het dan?’


    ‘Chiang Mai. Noord-Thailand.’ Hij haalde zijn schouders op en keek alsof hij zeggen wilde: zoveel keuze hebben we nu ook weer niet.


    Hij stak zijn wijsvinger in de lucht, ten teken dat de reisagent weer aan de lijn kwam, ondertussen draaide hij zijn beeldscherm naar haar toe en wees op de hotelfoto’s, terwijl hij sprak.


    Julia richtte haar hoofd iets op om ze te bekijken. Weelderige planten, loungebanken op met fakkels verlichte vlonders aan de rivier en grote kamers van glanzend hout met kingsize bedden en klamboes. Het idee dat ze straks rustig op zo’n bed kon gaan liggen lonkte. Veilig, onder een net, als ware het een cocon. Julia wist het ineens zeker. Ze wilde weg, samen met Paul. Het leek de veiligste oplossing.


    ‘Ja?’ zei Paul. ‘Mooi. Ja. Jeetje. Wat fijn. Wat? Nee, laat de chauffeur het bordje van het hotel omhooghouden, onze naam erop is niet nodig, dan komt het helemaal goed... Ja, dat heb ik voor u.’


    Paul las het nummer van zijn creditcard op. ‘Nogmaals bedankt,’ sprak hij tegen de reisagent. ‘U ook.’ Hij verbrak de verbinding en wendde zich weer tot Julia. ‘Ze heeft het geregeld. Morgenochtend acht uur veertig vertrekken we. Lekker even uitblazen.’ Hij veinsde een glimlach. ‘Er is verder niks daar, precies wat we wilden, ergens in de jungle aan de Mekong.’ Hij zat maar aan een pukkeltje bij zijn kin te pulken.


    ‘Goed geregeld.’ Ze slaakte een diepe zucht, kwam overeind en schoof van haar bed af om richting de badkamer te lopen.


    Paul veerde op. ‘Wat ga je doen?’


    ‘Douchen. Hoezo?’ Julia voelde zich vies en wilde alles van zich afspoelen. Vooral deze dag, die wel de langste maandag van haar leven leek. Maar eerst moest ze Jim bellen.


    ‘O.’ Zijn schouders zakten en hij kroop achter zijn laptop. ‘Ik moet nog even wat mails afhandelen.’ Toen Julia langsliep aaide hij kort haar arm. ‘Je ziet pips, meis, als ik jou was zou ik lekker gaan slapen.’


    Hoe lang was het geleden dat Paul haar ‘meis’ had genoemd en haar liefkozend had aangeraakt? Ze wist het niet eens meer, noch wat ze ermee aan moest.


    Ze sloot de badkamerdeur. Terwijl de douche liep, belde Julia Jim.


    ‘Ik kan niet lang praten, want Paul zit hiernaast,’ fluisterde ze naakt voor de waterstraal. ‘Luister, Jim. Er is zoveel gebeurd sinds vanochtend.’ Ze vertelde in het kort van haar achtervolging, hun confrontatie, het ultimatum en de inbraak. ‘Paul wil nu per se weg. Morgenochtend vliegen we voor een paar dagen naar Chiang Mai en als we terug zijn, schakel ik Bill in.’


    ‘Wat?’ riep hij. ‘Na wat er vandaag allemaal gebeurd is?’


    ‘Je begrijpt het niet. We zijn hier niet veilig nu. Bovendien: jullie wilden toch ook dat ik het Paul zou vertellen?’


    ‘Jawel, maar de situatie is veranderd. Ga nou eerst naar die rechercheur. Echt, Julia, alsjeblieft,’ smeekte Jim.


    ‘Dat heeft geen zin. Die Singaporezen doen toch geen klote voor ons. Mensenhandel staat laag op de prioriteitenlijst, dat weet je, en wat voor bewijs is het nou eigenlijk? Die paspoorten kunnen van iedereen zijn.’


    ‘Juul?’ klonk het plotseling. Paul bonkte op de deur.


    ‘Wacht!’ gilde ze tegen Paul. En op fluistertoon zei ze: ‘Jim, ik moet hangen.’ Ze drukte hem weg en stopte snel haar telefoon onder het badmatje buiten de deur van de douchecabine.


    Paul trok de badkamerdeur open. ‘Je hebt mijn paspoort toch wel meegenomen? Ik kan hem nergens vinden.’


    ‘In mijn tas,’ antwoordde Julia, terwijl ze haar hals, buik en oksels inzeepte.


    ‘Waar is je tas dan?’


    ‘In de kluis, Paul!’ Julia dacht meteen aan het pakketje dat in een zijvakje van haar tas zat.


    ‘O. Godzijdank.’ Hij draaide zich weer om.


    ‘Ik pak het zo wel,’ riep ze voor de zekerheid na.


    ‘Nee, nee, niet nodig, just checking,’ ving Julia nog op.


    Ze pakte haar telefoon en stuurde Spirit snel nog een berichtje dat ze er een paar dagen tussenuit waren maar dat ze wel bereikbaar was. Haar ogen schoten van links naar rechts. Shit! De paspoorten en de foto. Die kon ze natuurlijk niet mee op reis nemen! Stel dat ze haar tas bij een controle zouden doorzoeken, dan werd ze straks ook nog opgepakt vanwege verdenking van mensenhandel!


    Eenmaal klaar met douchen, had ze een idee waar het pakketje verstopt kon worden.


    Toen Julia met een omgeslagen handdoek de kamer weer in stapte, was Paul verdwenen. ‘Paul?’ Ze schrok en keek om zich heen. ‘Paul!’ Hij was echt nergens te bekennen. Godver. Hoe kon hij haar nu alleen laten? Vloekend kleedde ze zich aan en op het moment dat ze de kamer uit wilde lopen om naar hem op zoek te gaan, hield ze halt. Haar tas. Ze tikte de code in en griste haar tas met paspoorten en foto uit de kluis. Vervolgens stopte ze de sleutelkaart, die ze in de haast bijna zou vergeten, in haar kontzak en opende zachtjes de deur. Voorzichtig stak ze haar hoofd om de hoek. Het was stil op de gang, waar donkerblauw tapijt lag. Om de twee deuren was een wandlamp bevestigd die de gang summier verlichtte. Het rook er naar noedelsoep. Ze sloop naar de liften, telkens achter zich kijkend, en drukte op de pijl naar beneden, die rood oplichtte. ‘Ping’ klonk het door de hal en de liftdeuren openden zich. Een Chinese meneer in een wit hemd met een donkere glanzende pantalon staarde naar zijn telefoon. Ze deisde achteruit. Het was toch niet...? Ze twijfelde met instappen. De Chinees vertrok geen spier en deed alsof hij zich niet bewust was van zijn omgeving, alsof Julia niet bestond. Net toen de deuren zich weer wilden sluiten, stapte ze in. Ze moest Paul zien te vinden. Die Chinees kwam tot haar borsten, die kon ze wel aan. De deuren sloten zich. Julia voelde zich gevangen en staarde ongemakkelijk naar de cijfers van de etages. In haar ooghoek zag ze dat hij naar haar gluurde. Van de vierentwintigste verdieping zakten ze richting begane grond. Het leek wel een uur te duren en ze was opgelucht toen ze weer ‘ping’ hoorde en de liftdeuren openden. Om er zeker van te zijn dat hij haar niet volgde, dook ze eerst de wc bij de receptie in, die ze meteen op slot draaide. Ze kwam op adem en keek rond. Nu ze er toch was, kon ze maar beter meteen haar plan uitvoeren. Met haar neus opgetrokken, kropen haar vingers achter de spoelbak van het toilet. Al snel schudde ze haar hoofd en scande de rest van de afgesloten ruimte. Toen ze omhoogkeek zag ze wat ze hoopte. Een systeemplafond. Ze klapte de deksel van de wc naar beneden om erop te gaan staan. Op haar tenen kon ze er net bij. Hoe sneller ze handelde, hoe beter. Uit haar tas viste ze het pakketje en ze duwde het over het randje, terwijl ze met haar andere hand de vierkante plafondtegel omhooghield. Ze steunde en voelde hoe haar armen zwaar werden. De tegel gleed terug, Julia stapte van de deksel, trok door en opende de deur. Een gemiddelde Chinees, al zou hij willen, kon er nooit bij.


    Waar kon Paul toch uithangen, was meteen weer de volgende gedachte toen ze de dames-wc verliet en de lobby rondkeek. Ze nam een kijkje in het Franse restaurant, waar gasten natafelden, wierp een blik op de mensen bij de receptie en kwam uiteindelijk via een trap naar beneden in een bar uit, waar Paul half verscholen achter een pilaar aan zijn wodka met ijs lurkte.


    Julia stoof op hem af. ‘Godverdomme, Paul! Je laat me op dit moment toch niet alleen om in je eentje stiekem aan de bar te gaan zuipen zonder wat te zeggen? Waar slaat dit op?’ brieste ze. Ze gebaarde met haar hand naar haar hoofd.


    Paul keek gegeneerd naar de barman, die een wijnglas poleerde. Hij hield het omhoog, maar keek langs het glas naar hun ruzie.


    ‘Juultje, rustig, niet hier. Laten we naar boven gaan. Ik kan het je uitleggen.’ Voordat Paul van zijn kruk opstond maakte hij een gebaar naar de barman voor de rekening. De wodka sloeg hij in één keer achterover.
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    Julia smeet de kamerdeur hard achter zich dicht. ‘Eerst loop je nerveus rond, dan wil je geen aangifte doen en boek je een vlucht, je had zelfs je laptop afgesloten en je telefoon uitgezet!’


    ‘Rustig nou, Juul, ik wilde even nadenken. Ik... wilde mijn hoofd leegmaken omdat we...’ onderbrak Paul haar.


    ‘Ja?’ zei Julia ongeduldig. Ze was op de bedrand gaan zitten, steunend op haar armen achter haar rug en de benen over elkaar, terwijl Paul voor haar neus stond.


    ‘Omdat die klootzakken aan onze spullen hebben gezeten en nu zijn het nog onze spullen maar straks...’


    Julia viel een kort moment stil en keek hem niet-begrijpend aan. ‘Welke klootzakken? Hoe bedoel je?’


    ‘Ik wilde je het echt vertellen, Juul, maar... ik zit in de problemen.’ Paul ging naast haar zitten en keek naar zijn schoenen. ‘Juul?’ Hij trok een knie half op bed en pakte haar hand. ‘Deze hele situatie. De inbraak...’ Met een treurige blik keek Paul haar aan. Hortend en stotend begon hij te vertellen. ‘Alles is misgegaan. Ik weet niet meer wat ik moet doen. Ja, dat we hier snel weg moeten.’ Zijn ogen werden vochtig. Hij dwong haar hem in zijn ogen te kijken door beide handen op haar schouders te leggen. ‘Die liquidatie van mijn aandelen was om een belegger terug te betalen. Sarip, weet je wel. Die we toen op dat dakterras hebben ontmoet met zijn vrouw, die met die hoofddoek.’


    ‘Nee, ik begrijp er niets van.’


    Ze voelde ineens een nieuwe horde mieren door haar maag marcheren. Natuurlijk herinnerde ze zich het Javaanse stel, het stel van de frisdrank en het feest op Sentosa. De mijnenman met de lange pinknagel en de vrouw met haar makelaarsbedrijf voor expats. En Julia had dat mens – hoe heette ze ook alweer? Situ? Siti? – nog op de mouw gespeld dat haar visitekaartjes bij de drukker lagen. Ja, dat wist ze allemaal nog heel goed. Zo lang was dat nu ook weer niet geleden.


    ‘Wat hebben die ermee te maken?’ Julia fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Je weet toch dat ik met het make-overplan van onze bank, door intern kosten te besparen en het imago minder protserig te laten zijn, probeerde Aziatische investeerders aan te trekken?’


    Julia knikte. Ze zag die Sarip nog Paul joviaal op de schouders slaan, en hem complimenten maken.


    ‘Buiten de bank om heb ik een privéfonds opgericht. Drie mandjes.’


    ‘Wat?! Niet waar!’ Had ze dit nu goed gehoord?


    ‘Ik snap je reactie, maar dat doen wel meer bankiers. Dan kun je meer risico nemen, dus meer rendement maken. Dat is ook het spel. Vijf beleggers zaten met contant geld en dat is tegen de branchecode in en...’


    ‘Spel?’ onderbrak ze hem. ‘Dus jij wast crimineel verkregen geld wit? En dat noem je een spel? Paul!’


    ‘Dat hoeft het niet per se te zijn. Ik bedoel, crimineel,’ suste hij.


    ‘En toen dacht je, als er wat te wassen valt, dan zijn jullie bij mij aan het goede adres? Het doel heiligt de middelen. Want hoe sneller ik mijn pensioen met jullie geld bij elkaar graai, hoe beter.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Heb je dan zo weinig principes?’


    ‘Alsjeblieft Juul, laat het me eerst uitleggen.’


    ‘Dit valt niet uit te leggen.’ Ze wrikte met haar schouders zodat zijn handen ervan af gleden.


    ‘Je weet toch van die stukken land van Sri Lanka?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze kortaf.


    ‘Mijn bonus van hier had ik er ook in gestoken, om te laten zien dat ook ik in deze belegging geloofde.’


    ‘Alles?’ Het ging om bijna honderdduizend dollar.


    ‘Echt, Juul, ik geloofde in dat project. En als referentie had ik ook nog de Maleisische palmolieplantages met dat torenhoge rendement. Daar heb ik je toch weleens over verteld?’


    ‘Ja, maar niet dat je dat privé deed. Ongelooflijk werkelijk.’


    ‘Als bijen op honing kwamen ze erop af. Helemaal toen ik ook met Sentosa op de proppen kwam. Het ging hartstikke goed totdat Sarip, samen met een andere belegger, er lucht van kreeg dat de vergunningen vals waren en de bouwgrond waardeloos. Ik was verneukt en zij dus ook, en ze eisten hun geld terug. Maar dat gaat niet in één keer. Daarvoor zijn de bedragen te hoog en het geld was al ‘geïnvesteerd’. Dus om niet meteen onrust te creëren heb ik toen mijn aandelen geliquideerd en twee ton uitgekeerd, een voor Sarip en een voor de andere belegger, met de belofte de rest uit te keren zodra dat mogelijk was.’


    Julia zag zichzelf nog zitten, aan het zwembad met hun vrienden, met taart en champagne, hun verschillende meningen over het Sri Lanka-project, terwijl de woorden ‘ik naai je niet’ door haar hoofd zoemden. En zij dacht dat hij netjes voor zijn bank bezig was.


    ‘Jezus,’ zei ze verbijsterd. ‘Ik wist dat het niet klopte. Ik wist het!’ Het stak haar. ‘Hoe vaak, Paul, kijk me aan, hoe vaak heb ik je er niet om gevraagd? Wat er met je was, of het wel goed ging, of je het nog naar je zin had? Maar nee, je werd boos of ontweek me,’ sneerde ze. ‘Maar dit...’ Ze hield een hand op haar hoofd, ‘had ik niet kunnen bedenken.’


    ‘Het spijt me echt, Juul, maar ik wilde niet dat je je zorgen om geld ging maken.’


    ‘O, dus nu is het ineens mijn schuld?’ Ze sloeg demonstratief haar armen over elkaar.


    ‘Nee, maar ik ken je toch?’


    ‘Je kent me helemaal niet, want dan had je dit gedeeld!’ Het viel haar op hoe vermoeid hij eruitzag. In een halfjaar tijd leek hij vijf jaar ouder geworden. Zijn donkerblonde, krullende haar was vaal en bij de slapen dunner en grijzer geworden. ‘Dus daarom deed ons toekomstige droomhuis in Italië er niet meer toe! Jullie zijn allemaal ziek. Meer, meer, meer!’ Haar vingers maakten een geldgebaar. Langzaam zag ze de consequentie in van wat hij vertelde. Kwaadheid borrelde naar boven.


    ‘Natuurlijk wel, Juultje,’ probeerde Paul, ‘maar hoe dan ook moest ik eerst het Sri Lanka-probleem oplossen. Dat was op dat moment even belangrijker, anders konden we Toscane sowieso wel vergeten. En het leek me echt beter dat je nergens van wist.’


    ‘Ja, want jij doet met jouw geld wat je wilt, weet je nog?’ Julia hoorde het hem nog via Skype roepen.


    ‘Had je ook zo gereageerd als ik er miljoenen mee had gemaakt? Zeg eens eerlijk?’


    Julia trok haar mondhoeken naar beneden en fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat doet dat er nou toe?’


    ‘Oké. Laat ook maar. Ik zei niks tegen je omdat je mijn idee afgekeurd zou hebben. Terecht, maar zo dacht ik toen niet, want ik had de oplossing, dacht ik. Ik had tenslotte nog een megaproject lopen.’


    ‘Nee, dus hing je maar gewoon op! Omdat ik een normale vraag stelde! Hoe respectloos is dat?’ Julia kon er niks aan doen. Een stemmetje in haar hoofd begon over Daves charmeoffensief op de avond van hun ruzie, toen ze zich had laten overhalen om een wijntje bij hem te drinken. Ze begon meteen aan een pluk haar in haar hals te draaien, maar Paul ging zo op in zijn eigen verhaal, was zo geobsedeerd door zijn eigen problemen dat ze niet eens de kans had om de hare uit de doeken te doen.


    ‘Ja, Juul, ik begrijp je boosheid. Ik heb tegen je gelogen en telkens hoopte ik dat het voorbij was, dat het goed zou komen, maar...’


    ‘Laat me raden: het ging van kwaad tot erger.’


    Hij knikte. Zijn mond werd een dun streepje. ‘Het Sentosa-project, dat was de oplossing voor Sri Lanka.’ Hij zuchtte. ‘In dat fonds zat geld voor de bouw van een luxe resort met appartementen op Sentosa. Een risicoloze belegging. Een megaproject. Nog steeds. De investering hoefden we pas over een jaar te doen, het geld dat ik van de beleggers had opgehaald kon veilig op de bank gezet worden. Maar wat ik deed...’ Paul krabde aan zijn achterhoofd. ‘Ik dacht het verlies van Sri Lanka te kunnen compenseren door te speculeren. Met de winst zou ik hun verlies kunnen uitbetalen en mijn eigen geld terugverdienen van mijn geliquideerde aandelen.’


    ‘Nee, Paul. Nee.’ Julia sloeg een hand voor haar mond. Ze kon geen adem halen en kreeg een brok in naar haar keel.


    ‘Ja, ik ben gaan gokken op de termijnmarkt.’ Hij draaide schokkerig met zijn hoofd. ‘Op een gegeven moment word je een hamster in een rad. Ik kon niet meer stoppen.’


    Haar slapen klopten. In één keer zag ze haar hele leven, alles wat ze samen opgebouwd hadden, vernietigd worden. Paul was failliet. Het had zo logisch geleken; met z’n tweeën in hun vakantiehuisje in Toscane, barbecueën met familie en vrienden en als het lukte, misschien met kleine Groothuisjes erbij. Het harde werken, hun toekomstplannen, alles wat ze nog voor zich hadden, was vermorzeld. Familie en vrienden zouden hen laten vallen. Dit was een ramp. Met terugwerkende kracht begreep ze ineens Pauls paniek van vanavond, waarom hij er zo op hamerde ertussenuit te gaan. Straks kreeg hij natuurlijk al die beleggers achter zich aan. Het besef van wat hun boven het hoofd hing maakte haar draaierig.


    ‘Godverdomme, Paul! Hoe stom kun je zijn om je beleggers te verneuken! Je weet wat er met dat soort kerels gebeurt! Tot in lengte van dagen...’ Van haar stem kromp hij ineen. Het kon haar niks schelen dat ze haar buiten op de gang konden horen. ‘Is het niet één keer in je opgekomen om het misschien toch met me te overleggen? Dan had ik tenminste een kans gehad om je te behoeden voor erger! O nee, want ik heb er geen verstand van! Lul!’ Ze steunde met haar ellebogen op haar bovenbenen en sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Nee, nee, nee.’ Tranen prikten achter haar ogen.


    ‘Jawel, maar...’


    Julia gebaarde met haar hand – ‘laat maar zitten’. Het was toch al te laat. Alles wat haar nog restte, zouden ze van haar afpakken. Dieper zinken bestond niet.


    ‘Hoe dom kun je zijn? Hoe denk je dat te gaan oplossen, meneer de Spreadsheetkoning?’


    ‘Er is nog iets, Juul. Luister nou. Over dat contante geld,’ zei hij met overslaande stem.


    ‘Ga je het soms recht praten?’ vroeg Julia, maar Paul liet zijn verhaal niet onderbreken. Zijn drang om het koste wat het kost op tafel te leggen, woog zwaarder.


    ‘Meestal weet je de herkomst niet, maar Sarip vertelde het me een keer. Hij barst van de cash uit louche handel. Hij is een boef die in Indonesië merkkleding en tasjes namaakt. Zijn hele imperium heeft hij opgebouwd door het registreren van ‘zijn’ lokale merknaam en logo, om vervolgens de echte ontwerper aan te klagen. Soms was dreigen met juridische stappen al voldoende. Dat deed hij succesvol met Pierre Cardin, Dunhill, Levi Strauss en nog zeker honderd bekende merken. Allemaal buitenlandse bedrijven. De meeste zaken won hij nog voordat de rechter er zich over had gebogen. Vaak kochten de bedrijven het af, om zo gedoe met corrupte overheden, de onzekerheden en jarenlange processen te vermijden.’ Hij stroopte zijn hemdsmouw op en ging weer verder.


    ‘Dat hele verhaal van Alibaba Coal & Mineral Mining is een leugen. Het is een lege bv, een LTD, om zich hier in Singapore te kunnen vestigen, een huis te kunnen kopen en zijn geld veilig te stellen. En te pronken. Hij geilt op status. Ik moest het geld dat hij met die nephandel verdient beleggen. Niet zuiver, nee, maar dat gebeurt. Bankieren is geen chique business, Juul. Dat weten we allemaal. Toen we die keer hadden afgesproken voor de lunch, zag je me met de koffer van Sarip lopen. Hij erachteraan. Een miljoen US dollar voor het Sentosa-project. En toen hij naar de wc was en de bankbediende even niet oplette omdat zijn telefoon ging, zat er voordat ik het wist een pak geld in mijn binnenzak. Een ton ongeveer. Bovendien wist ik dat hij dit niet kon bewijzen, en dus niet aan de grote klok zou gaan hangen. Dat zou zijn naam bezoedelen. Hij, Sarip, wast zwart geld wit dat hij onheus heeft verkregen door te roven van gevestigde merken. Dat betekent gezichtsverlies en als er nou iets is wat de Aziaat niet wil, is het dat. Maar ook al zijn het corrupte, criminele klootzakken, dat rechtvaardigde de diefstal niet. Maar ik zat zo in de rats, dat ik zelfs zulk soort dingen ging doen.’


    Julia was inmiddels gaan staan en gaf een stomp tegen de muur. Haar hand tintelde ervan. ‘Dus dat er nergens afschrijvingen te bekennen waren, van de piano en zo, klopte. Maar waarom kocht je dat ding in godsnaam? Je weet dat ik prima zonder vleugel kan, zonder kostbare sieraden!’ Met driftige passen liep ze op en neer van het bed naar de muur.


    ‘Om te laten zien dat je je geen zorgen hoefde te maken. Zolang ik dik deed, gingen de zaken goed, toch? Dat was wat ik je wilde doen geloven.’ Paul schudde mismoedig zijn hoofd en raakte met zijn vingertoppen kort zijn slaap aan. ‘Zo dom. En daarmee heb ik je tekortgedaan. Dat realiseer ik me nu, maar ik werd het moeras in gezogen en dacht maar aan één ding: hoe kom ik hieruit? Dus over principes gesproken, die heb ik opzijgeschoven en ik ben er ook voor gestraft. Echt, Juul, ik durfde het je niet te vertellen. Ik kon het niet. Ik schaamde me zo. Was zo bang dat je me zou verlaten.’


    ‘Bang voor mij?! Dat realiseer je je nu pas? Je bent echt gek geworden!’ gilde ze. ‘Met je marathon! “Want ja, ik wil vroeg met pensioen,” ’ aapte ze hem na. ‘ “Eerder dan wie ook, eerder dan mijn vader of Rutger.” Hardlopers zijn doodlopers, moet je kijken hoe dicht je bij je doel gekomen bent. Jezus.’ Ze pauzeerde en keek naar haar voeten. Haar vingertoppen hield ze tegen haar slapen. ‘Hoeveel geld zat er in dat fonds?’


    ‘In totaal, Sri Lanka, Sentosa en de palmolieplantages... Drieënhalf miljoen. Alleen in de langetermijnbelegging, die palmolie, zit nog een miljoen, de rest is weg. Verdampt.’


    ‘Ongelooflijk, Paul. Ongelooflijk. En hoeveel krijgt die Sarip van je?’


    ‘Dat wil je niet weten. Bijna anderhalf miljoen US dollar. En dan heb ik het nog niet over mijn eigen aandelen, mijn privévermogen. Alles wat ik had, bijna drie ton, is in rook opgegaan.’


    Julia sloot haar ogen en viel met haar lichaam naar achteren tegen de muur. Haar maag draaide rond. Het leger mieren had zich in korte tijd verdubbeld.


    ‘Die Sarip,’ ging Paul verder, ‘is gisteren mijn kantoor binnengestormd. “Kijk! Daar zit de ‘zwarte’ bankier, hoor, in zijn grijze maatpak,” zoals hij mij noemde. “Veilig in zijn glazen stolp op de zesenzestigste verdieping. Je laat me nu dat afschrift zien waarmee je dat Sentosa-fonds hebt volgestort!” Ik moest liegen, Juul. Om van hem af te zijn liet ik hem het stortingsbewijs zien en zei ik dat hij vast niet goed had geteld. Hij was er toch zelf bij? We hadden het samen gestort? Op die manier probeerde ik hem te overtuigen. Ondertussen keken mijn collega’s die in de kantoortuin zaten nieuwsgierig op. Ze konden ons dan wel niet horen, maar door Sarips gebaren wisten ze heus wel dat het mis was. Het geld van Sri Lanka eiste hij ook volledig terug. Hij had alleen die ton nog maar gekregen. Uiteindelijk liep hij de deur uit en zei: “Je bent verkeerd bezig, londo.” Dat betekent in het Javaans blanke of witneus,’ legde Paul uit. ‘ “Met je slinkse praatjes. Weet dat mijn arm verder reikt dan je lief is.” En toen beende hij mijn kamer uit.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht alsof hij het waste. ‘Sarip zat achter de inbraak,’ mompelde hij.


    Julia was sprakeloos en liet zijn woorden tot haar doordringen, haar hoofd afgewend, starend naar Pauls dichtgeklapte laptop. Na een tijdje zei ze: ‘En de andere beleggers dan, die in Sri Lanka hebben geïnvesteerd? En in Sentosa?’ Ze keek Paul aan. Hij zag wit.


    ‘Die heb ik positieve cijfers gerapporteerd.’


    Haar schouders zakten naar beneden. ‘O, Paul, wat een verschrikkelijke klotezooi is dit!’ Opnieuw besefte ze dat ze hem nog steeds niets over haar situatie had verteld. Misschien was dit moment niet het meest geschikt om het te vertellen, hij ging zo op in zijn eigen verhaal. Het zou niet tot hem doordringen. Maar ze kon niet meer wachten totdat ze met een glas wijn aan het zwembad lagen of met een kano over de Mekong peddelden. Maar waar moest ze beginnen? Van alles schoot er door haar hoofd, net als Jims smeekbede van daarstraks.


    ‘We moeten echt vluchten, Juul, voordat het te laat is. Nu is het ons huis nog, straks wordt het persoonlijk.’ Paul ratelde maar door. Ondertussen was Julia op bed gaan liggen. Hij probeerde genegenheid bij haar te zoeken door naast haar onder de dekens te kruipen. Ze bleef zwijgend met haar rug naar hem gekeerd liggen. Paul begon in herhaling te vervallen, terwijl Julia lag te malen over de gevolgen. Voor slapen was ze te geënerveerd. Buiten onweerde het. Een donderklap knetterde door de nacht.
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    Het was vroeg in de ochtend en stil in de straten. Een nevel van vochtige warmte hing om de gebouwen in het business district. De glazen deuren schoven automatisch open en het bagagewagentje rolde de lobby van het hotel uit. Julia en Paul liepen zwijgend achter de portier aan. Hun taxi stond al te wachten. De Chinese chauffeur stapte uit, knikte vriendelijk goedemorgen en laadde de bagage in de achterbak. Voor de zekerheid keken Julia en Paul om zich heen, voordat ze de koelte in stapten. De chauffeur deed hetzelfde.


    ‘Gaat u op huwelijksreis, sir?’ vroeg de taxichauffeur, toen hij bij de parkeerplaats van het hotel wegreed, richting het vliegveld. Een lucht van knoflook hing in de wagen. Met een grote grijns keek hij hen via de achteruitkijkspiegel aan.


    ‘Gewoon, vakantie,’ antwoordde Paul kortaf, terwijl Julia naar buiten staarde, naar de bougainville en palmen in de berm. Het ging hem niks aan, vond ze, ook al was hij een van de 22.000 taxichauffeurs. Daarbij had ze geen zin om te praten. Ze zou blij zijn als ze straks in het vliegtuig zat.


    De richtingaanwijzer tikte ongeduldig door de ruimte. Ze wachtten voor het zoveelste stoplicht voordat ze straks het centrum zouden verlaten. Julia zat afgemat op de achterbank en staarde naar de kantoorgebouwen, die hen opslokten zoals een walvis plankton. De stad drukte op haar. Het had haar thuis moeten zijn, maar dat was het nooit geworden. Plotseling, vanuit het niets, vloog het portier aan de voorkant naast de chauffeur open. Een man met een pet dook voorin en trok snel het portier dicht. Geklik van de centrale vergrendeling. Julia’s nagels klauwden in het leer van de zitting. Ze begon te gillen door de onverwachte situatie. ‘Niet schreeuwen,’ zei de taxichauffeur, terwijl hij stoïcijns om zich heen keek, naar andere weggebruikers. De man met de pet haalde iets uit zijn jaszak. Paul probeerde in een wanhopige poging het slot van zijn deur te halen. Hij wrikte, duwde tegen het raam met zijn schouder en klikte met de handgreep.


    Julia wilde opnieuw gillen, toen opeens een opgewekte stem klonk: ‘Surprise, surprise!’ De man met de pet draaide zich beheerst om. Hij richtte een pistool tussen de twee stoelen door. ‘We gaan het rustig houden hier.’ Ze herkende zijn stem, het Australische accent. Het was Dave. Zijn kille, zelfgenoegzame blik joeg haar angst aan.


    ‘What the fuck...’ stotterde Paul verbaasd . ‘Wat doe jij nou hier? Wat gebeurt er?’


    ‘Wat denk je dat hier gebeurt, grote vriend Paul?’


    ‘Rustig,’ zei Julia snel. ‘Het is allemaal nog veel erger dan je denkt, Paul.’


    ‘Drive,’ commandeerde Dave. De taxi trok langzaam op, in de stroom van het verkeer. ‘Eerst jullie telefoons. Hier met die dingen,’ gebaarde hij met zijn wijsvinger. Het pistool duwde hij dreigender hun kant op; het ding hing vlak voor Julia’s buik. Bevend van angst stond ze haar mobiel af, net als Paul. ‘Dat praat makkelijker.’


    De taxi veranderde van richting. Ze reden naar het westen in plaats van het oosten.


    ‘Zo, dus jij weet niks, Paul Groothuis?’ Dave sprak het uit als ‘Groethouse’. ‘Heeft je lieftallige vrouwtje je niks verteld? Dat ze bijvoorbeeld de ene na de andere man ontvangt als jij op reis bent? Verbaast me overigens niks. Het is een leugenachtig wezen. Maar dat zul je nog wel inzien.’ Hij grijnslachte vervaarlijk.


    Julia keek naar Paul. Hij was verbijsterd. Vol ongeloof keek hij van Dave naar haar, en van haar naar Dave. Ze had het moeten weten, ze had moeten weten dat Dave hen zou vinden. Maar wat was de kans, ze waren nog maar twee uur verwijderd van een vertrek...


    ‘Jouw vrouwtje gluurt naar iedereen, biedt zichzelf aan. Ook wij zijn met elkaar naar bed geweest. En zeg nu niet, Julia de Rijck, dat je het niet lekker vond. Perfectly wet, was ze.’ Hij kreunde ontspannen, alsof hij het weer voor zich zag.


    ‘Paul, luister niet. Je moet deze gast niet vertrouwen. Hij is ziek. Hij heeft Angelica vermoord. Ik kan het je uitleggen.’


    ‘Dus dat sms-bericht klopte!’ Paul sloeg zijn handen voor zijn gezicht en schudde zijn hoofd. ‘ “Weet jij eigenlijk wel wat je vrouw uitvreet als je op reis bent, en hoe wild ze wel niet is?” ’ Hij keek met toegeknepen ogen naar Julia.


    ‘Nou, vertel je man dan maar waar ik je uit elkaar getrokken heb?’


    Dave wachtte, maar toen er niks kwam zei hij: ‘Marble Place. In de wc, bij de vrouwen. In een minuut kwam ze klaar.’


    ‘Stop, stop, godverdomme. Genoeg!’ hijgde Paul. Hij hield nog net zijn handen niet op zijn oren.


    ‘Maar na dat genoeglijke rendez-vous moest ze zo nodig haar neus in mijn zaken steken. Ging ze zich ineens bemoeien met de maids.’


    Julia onderbrak hem en zei gehaast: ‘Ik heb een foto gevonden uit 2009 in Spirits bijbel. Daar staat Angelica bont en blauw op. Toen werkte ze al voor deze schoft, het arme kind. Ik heb Spirit in veiligheid gebracht. Dave hier is de vleesgeworden duivel van de mensenhandel, die jonge jongetjes en meisjes, maagden, aanbiedt, aan vieze rijke kerels zodat ze geen ziektes oplopen. Nog te zwijgen over alle andere meisjes die hij verhandelt, uitbuit en misbruikt.’


    Alsof Julia niets had gezegd, ging Dave verder: ‘Angelica heeft iets gestolen wat me dierbaar is, wat heel veel geld waard is.’


    ‘Maar Angelica is dood!’ Paul keek Dave aan.


    ‘Je begint het te snappen, Paulie,’ zei hij bemoedigend. ‘Het was niet nodig geweest, maar Angelica wilde niets zeggen. En toen gaf ze het aan Spirit en die gaf het aan je geile vrouwtje hier. En toen kreeg je geile vrouwtje ineens principes, ha ha!’


    Hij barste in een ziekelijk lachen uit dat ieder moment kon omslaan. Het had niets grappigs in zich. Zijn gezicht kreeg een vreemde grimas, zijn ogen stonden killer dan ooit. Wat een verknipte gast was dit.


    ‘Ik heb je vriendelijk gevraagd het pakketje snel aan me te leveren. Dat heb je niet gedaan. De situatie is daardoor anders geworden.’


    Julia zweeg.


    ‘Jij zegt niets? Ze zegt niets, Paul! Wat denk jij dat ik hier in mijn hand heb? En wat geloof jij van wat ze net zei? Deze reis is nog niet afgelopen.’ Grote pupillen staarden naar haar. Hij ontblootte zijn tanden.


    ‘Godverdegodver. Ik dacht dat ik problemen had,’ stamelde Paul.


    Julia tuurde naar het groen links en rechts van de weg en negeerde Pauls opmerking. Wat een mislukt soort, dacht ze, mannen. Om alles wat ze in mijn leven veroorzaakt hebben, om de huidige situatie, om Paul, de arme sukkel, om de Rutgers van deze wereld, om mannen als Dave, om de primitieve viezerikken die het zijn, om de uitbuiters van gastarbeiders. Ze was er klaar mee. Haar leven wilde ze terug. Zélf beslissingen nemen, en daarvoor was ze bereid het Dave betaald te zetten. Ze zou nu eens laten zien wie de echte Julia de Rijck was.


    ==


    De taxi verliet het asfalt en reed over een onverharde weg de jungle in. Waar zaten ze in godsnaam? Bij een groep containers stopten ze, schuin erachter stond Daves Aston Martin. Het leek wel een woonwagenkamp, maar dan van roestige containers. De taxichauffeur haalde de sleutel uit het contact.


    ‘Jullie kunnen nergens heen. Gewoon rustig blijven zitten,’ sprak hij. Hij hield hen nu weer onder schot, terwijl Dave uitstapte en naar een van de containers liep.


    ‘Waar de fuck zijn we terechtgekomen, Julia? Wat is er aan de hand?!’ Paul was zichzelf totaal aan het verliezen. Dat ging haar niet gebeuren. Ze moest zich zien te herpakken, concentreren. Ze gunde Dave haar angst niet.


    ==


    Toen Dave weer terugkwam moesten Julia en Paul een voor een aan dezelfde kant uitstappen. De Chinees hield hen nog steeds onder schot.


    Daar stonden ze, midden in de ondoordringbare jungle met het niet-aflatende gezoem van duizenden insecten om zich heen. Julia haalde diep adem, kneep haar ogen tot spleetjes en keek naar Paul. Zijn krullen zaten platgedrukt, alsof hij een helm had gedragen.


    ‘Wat gaan jullie doen?’ Zijn stem trilde.


    De Chinees greep hem bij zijn schouder en duwde hem naar een container in het midden. Ze hoorde Paul vloeken en schelden toen de deuren vergrendeld werden. Toen de zon achter de boomtoppen vandaan kwam werd Julia ruw door Dave een container op de hoek in geduwd. In de ruimte lag een matje met een kussentje erop en een lijntje was gespannen met een verwassen handdoek met een gat erin. Aan een ijzeren stang aan de wand hing een ketting met een enkelband.


    ‘Armen tegen de wand,’ commandeerde Dave. Het ging hem niet snel genoeg. Met één hand spreidde hij haar armen tegen de muur, met de andere hield hij de loop van het pistool in haar rug. Ze wilde tegenstribbelen, maar bedacht zich. Ze verzette zich niet toen hij het koele staal om haar enkel vastmaakte. Toen ze eenmaal vastgeketend was fouilleerde hij haar. Zijn handen betasten haar van haar schouders tot haar enkels.


    ‘Geniet je ervan, vuile smeerlap?’ vroeg ze. Een harde hand kwam op haar oor neer. Het suisde. De sleutelbos stopte hij terug in zijn zak, waarna hij zijn broek afklopte.


    ‘Wacht maar tot vannacht, jij.’ Daves stem klonk dodelijk ernstig. ‘Dan praten we verder. Ik krijg je echt wel klein. Kruipen zal je voor me.’ Julia reageerde niet. Ze probeerde kalm en beheerst te blijven, ook toen de deuren vergrendeld werden en ze er vlak voor nog een grote kakkerlak weg zag schieten. Het stonk er naar oud zweet en het was benauwd. Haar gekuch klonk hol.
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    De Aston en de taxi reden weg. Kikkers kwaakten. Vogels en apen schrokken op, hun gekrijs schalde door de jungle. Julia liep korte stukjes in het pikkedonker heen en weer. Zitten ging ze hier voorlopig niet doen. Beweging en boosheid hielden haar scherp. Dit was onderdeel van zijn strategie. Ze had geen idee waar ze zat, maar ze hadden ongeveer een halfuurtje in de taxi gezeten, richting het noordwesten, waar het meeste water en groen lag. Singapore bestond nog altijd voor een kwart uit jungle. Een mok waar ze per ongeluk tegenaan schopte viel om en de handdoek aan het lijntje gleed langs haar blote schouder. Een rilling liep over haar rug. In de verte hoorde ze Paul tegen de wand trappen en ‘vuile spleetoog’ schreeuwen. Zo kalm als zij probeerde te blijven, zo woest was hij. Omdat er na verloop van tijd niemand reageerde, stopte hij ermee. Wat regeerde was de warmte, de volle zon die op de containers scheen en het oorverdovende gekras van krekels en gebrom van andere insecten. Ze zweette hevig. Misschien was het beter om niet te bewegen, zodat ze voorlopig geen water nodig had. Ze probeerde met haar vingers het matje te betasten. Het plakte. Toen ze bukte voelde ze iets langs haar blote benen. Ze slaakte een gesmoorde kreet. ‘O, wat goor, o, wat goor,’ zei ze in zichzelf. God weet wat hier allemaal rondkroop. Ze maaide ongecoördineerd rond. Ze mocht niet denken aan de wereld die ze niet zag. Enge beesten. Slangen. Ratten. Kakkerlakken. Spinnen. Mieren. Ze had spijt dat ze een rokje aanhad en een mouwloos T-shirt. Hoe stom kon ze zijn om zo te reizen, op teenslippers, als een badgast. Als ze nu op dat kussentje ging zitten, met haar rug tegen de wand gedrukt, tegen het koele staal, dan viel het best nog wel mee. De beesten waren in principe banger voor haar dan andersom, hield ze zichzelf voor. Door een klein spleetje van het metaal, drong een millimeter licht. In deze opeengepakte containers, deze primitieve onderkomens, dormitories genoemd, sliepen gastarbeiders. In de vroege ochtend werden ze in lorries opgehaald en naar bouwplaatsen of de havens gebracht. Dat had ze gelezen op internet. Wat een verschrikking, dacht ze. Wat een leven.


    De dag leek eindeloos te duren met al dat kruipende ongedierte, haar lichaam jeukte en prikte en haar nek deed pijn. Haar armen had ze om haar knieën geslagen en haar voorhoofd rustte op een arm. Af en toe dommelde ze weg. Muggen deden zich te goed aan haar bloed. Ze hadden de tijd van hun leven. Kutjungle. In het begin vond ze het nog zo leuk, om op haar fietsje naar Pulau Ubin te gaan, een eilandje dat bij Singapore hoorde, nog geen tien minuten varen, om er te mountainbiken over de modderige paden in de jungle. Gefascineerd als ze was door slangen die in de zon baadden, gigantische bosspinnen in hun webben te aanschouwen, grote hagedissen te ontwijken die voor haar wielen kwamen als ze plotseling ritselend uit de struiken schoten. Na afloop van de tocht kocht ze een verse kokosnoot, die ze met een rietje leegslurpte en daarna uitlepelde.


    Haar mond voelde droog en ze slikte een paar keer om haar speeksel op gang te krijgen. Het kiertje licht in de container was verdwenen. Buiten was het pikkedonker geworden. Kwakende padden hadden het kikkergeluid inmiddels overgenomen. Oerwoudgeluiden verdoofden haar oren en verdacht geritsel rond de container bezorgde haar rillingen en deed Julia nog harder aan haar benen en armen krabben. De jeuk was niet te harden, net als de dorst.


    ==


    Bij het horen van het lawaai van de naderende auto’s of busjes, sprong Julia op. Het metaal sneed in haar vlees. Apen krijsten, vogels kwetterden en krekels tjilpten. Ze hield haar adem in, terwijl ze haar oor tegen het metaal drukte en zich probeerde te concentreren. Zintuigen werken beter in het donker, net als haar angst. Meerdere stemmen en geroezemoes. Dichtslaande portieren. Eerder dan verwacht werd de container ontgrendeld en een lamp in haar gezicht geschenen. Ze kneep haar ogen toe en draaide haar hoofd weg. Ze kon niet veel zien, maar ze rook Dave. Zijn kruidige aftershave, die zijn verknipte geest maskeerde.


    ‘Eerst luisteren, dan voelen,’ zei hij, terwijl hij de ketens van haar losmaakte en haar naar buiten trok. Er stonden vier pick-uptrucks en Daves Aston.


    ‘Juul!’ riep Paul. Ze keek opzij en was blij zijn stem te horen. De Chinees scheen op Paul en duwde hem haar kant op.


    ‘Doorlopen,’ mompelde de Chinees. Daves pistool priemde in haar rug. Na een korte wandeling door het gras dat aan haar kuiten prikte, stopten ze. Voor hen, verderop in het groen, zag ze in het vage schijnsel van de lantaarn een heleboel donkere schimmen krioelen. Ze fluisterden. Geritsel van gebladerte. Vrouwen- en mannenstemmen. Gekreun, gegrom en gehijg.


    ‘Wat gebeurt hier?’ fluisterde Paul naast haar, terwijl hij haar in haar arm kneep. Maar voordat ze iets kon antwoorden schenen de lampen van Dave en de Chinees het oerwoud in. Een flits van licht scheen over tientallen mannen met broeken op hun hielen, geknielde vrouwen ervoor, meisjes tegen bomen geleund, die van achteren genomen werden. Naakte vrouwen op de grond met mannen erbovenop. Hun ruggen glommen van het zweet. Van veel privacy was geen sprake en voor een kort moment staakten ze allen hun handeling, alsof ze versteenden. Met armen voor hun gezicht of met weggedraaide hoofden. De uitdrukkingsloosheid op de gezichten van de meisjes was schokkend. Dit was een inkijkje in de hel op aarde. Een dikke kerel rookte een sigaret. Hij deelde condooms uit die hij in een emmer bewaarde. Ontelbare lege hoesjes van aluminiumfolie lagen bezaaid in het gras. In takken hingen plastic afvalzakjes. Op de grond zwierven blikjes bier, bordkarton en flesjes water. Julia bleef kijken, ook al werd ze misselijk van deze aanblik. Paul draaide zijn hoofd weg. Zijn T-shirt was doorweekt. ‘Jezus christus. Wat walgelijk.’ Hij wilde weglopen. Dave pakte Paul bij zijn nek. Toen deze weigerde kreeg hij een stomp in zijn maag met de loop van Daves pistool. Hij kromp ineen en hapte naar lucht.


    ‘Kijken,’ zei hij. ‘Die maid, die kleine verrader, loopt hier over een tijdje ook rond. Ik heb haar allang gevonden.’ Dave wierp een korte blik op Julia en wendde zich weer tot Paul. ‘En laat je bijdehante vrouwtje nu maar uitleggen wat er hier gebeurt.’


    Haar lichaam verstarde. Hoe had hij Spirit in godsnaam gevonden? Wat heb je met haar gedaan, klootzak, wilde ze roepen, maar toen ze de loop van zijn pistool tegen haar kaak voelde, hield ze zich in.


    ‘Kom op, vertel dan?’ drong Dave aan. Het koude metaal prikte in haar vlees. Heel kort sloot ze haar ogen en kuchte.


    ‘Dit is wat hij doet, deze psychopaat,’ zei ze met een hese stem tegen Paul. ‘Dit zijn forest brothels. Een soort seksoutlet, het goedkoopste van het goedkoopste. Ladingen getraffickte jonge vrouwen worden bij de gastarbeiders afgeleverd. Het zijn seksslaven. Sommigen moeten het wel met twintig man op een avond doen. Een hond heeft het nog beter. En deze gewetenloze klootzak verdient zijn geld ten koste van deze arme zielen die geen kant op kunnen zonder paspoort, zonder Engels te spreken, zonder geld.’ De zwetende mensen werden weer door het licht met rust gelaten en langzaam nam het gruwelijke gekreun en gehijg weer toe. De muggen zouden ongestoord verdergaan met de naakte lichamen te bestoken. Julia begreep niet dat de meisjes dit zich lieten aandoen. Ze leken wel gedrogeerd.


    ‘En weet je, “Groethouse”, dat als jouw sloerie me niet geeft wat ik wil, haar hetzelfde lot staat te wachten? En geloof me, mijn geduld is behoorlijk opgeraakt.’


    Paul keek Julia aan. ‘Waarom geef je hem verdomme dat pakketje niet?’


    ‘En die schoft de macht?’


    Dave knikte naar de Chinees die hen onder schot hield. Paul stribbelde tegen en siste ‘zieke klootzak’. Hij kreeg een vuistslag tegen zijn bovenarm, bedoeld voor zijn gezicht, maar hij wist die te ontwijken. ‘Schelden tegen de baas?’ zei Dave minachtend, waarop hij Paul en Julia samen met de Chinees naar de containers dirigeerde waar ze de hele dag in had doorgebracht, zo’n honderd meter verderop. De gastarbeiders werden met rust gelaten, hun animale driften namen de oerwoudgeluiden weer over.


    Hun holle stappen klonken over de metalen vloer. De Chinees werd voor de deur gezet, terwijl Paul en Julia een container in geduwd werden, vergezeld door Dave, die zijn zaklamp op de grond legde. De lichtbundel scheen over de stoffige bodem. Toen Paul zich opnieuw verzette leek er bij Dave iets te knappen. In één seconde veranderde hij van een beheerste bijna-gentleman in een losgeslagen hooligan. Zelfs de Chinees leek verbaasd over de transformatie van zijn baas. Dave begon Paul met de kolf van zijn pistool te bewerken, schreeuwend, tierend. ‘En nu zeg je godverdomme waar dat pakketje is, anders sla ik hem dood!’


    Ondanks Pauls verweer, hamerde en beukte hij er woest op los, terwijl Julia begon te schreeuwen. ‘Pak mij dan! Laat hem met rust!’


    Dave luisterde niet. ‘Jou pak ik zo,’ siste hij.


    Paul viel versuft in de hoek en Dave gaf hem nog zo’n harde klap na op zijn hoofd, dat alle weerstand die hij nog bood in één stoot staakte. Hij bleef roerloos liggen. ‘Nee!’ huilde ze. Ze wilde naast hem knielen, maar Dave trok haar hardhandig bij hem vandaan, waardoor ze half door de container slingerde, bijna tegen de Chinees aan die Dave te hulp schoot.


    ‘Waar is het, bitch!’ brieste hij. Julia trilde over haar hele lichaam. Dave graaide naar haar T-shirt, dat hij kapottrok. ‘Zeg het! Of wil je wachten tot wij ons werkje hebben afgemaakt? Want dat heb ik ook nog steeds van je te goed!’ Dave gebaarde naar de Chinees. In wilde paniek schopte en trapte ze, maar ze stond machteloos tegen twee mannen. Zijn handlanger pakte haar in de houdgreep.


    ‘Tegenstribbelen heeft geen zin,’ zei hij. ‘Ik ga je nemen. Ik ga je zo nemen dat je wenste dat je nooit naar Singapore was gekomen. Ik pak je zoals die arbeiders dat hier verderop ook doen. En daarna voer ik je aan ze.’ Hij ieek buiten zinnen. Wild schoof hij haar rok omhoog en trok hij haar onderbroek naar beneden, zijn broek ritste hij los. Het geweld wond hem op. Hij betaste haar tere lichaamsdelen. Ze voelde zijn opwinding. Julia had geen keuze, ze moest het nu zeggen, voordat het echt te laat was, ondertussen wrikte ze met haar onderlichaam. Hij gromde en greep zijn geslacht, in de andere hand hield hij nog steeds zijn pistool, dat vervaarlijk heen en weer zwiepte. Hij schreeuwde: ‘Dat hebben ze nog nooit gehad, die mannen. Een weldoorvoede blanke vrouw. Lang, blond en weerloos.’ Julia’s borstkas werd fijngedrukt door de armen van de Chinees. Het benam haar de adem. Dave benam haar de adem. De monsters buiten!


    ‘Stop, alsjeblieft, Dave,’ hijgde ze. ‘Ik zal je vertellen waar het pakketje is.’


    Dave stond stil. Een moment bleef zijn blik gevangen in de hare. Er gleed een schaduw over zijn gezicht. Een hand met een glimmend voorwerp. Een schreeuw, diep vanuit zijn keel. Hij liet Julia los en greep naar zijn gezicht. Hij wankelde. Het pistool gleed uit zijn handen. De Chinees richtte de zijne. Meerdere schoten klonken door de stille nacht. Paul stootte een oerkreet uit. Julia riep zijn naam. Met de zaklantaarn maaide hij de Chinees neer. Zijn pistool griste hij weg. Daarna schopte hij met volle kracht tegen Daves hoofd. Snel graaide hij in Daves zakken. Autosleutels rammelden in zijn hand. Dave lag op de grond en gaf geen kik. Julia durfde haar ogen niet van hem af te houden. Een oncontroleerbaar getril overheerste haar lichaam. Haar rokje sjorde ze naar beneden.


    ‘Wegwezen hier, Juul.’ Met een van pijn vertrokken gezicht, greep Paul naar zijn arm. Het shirt bij zijn bovenarm was aan flarden. Uit zijn bovenarm sijpelde donker vocht, zijn lichtgekleurde shirt was een zwarte vlek geworden. Julia voelde een neiging tot huilen, van wanhoop. Maar er was geen tijd te verliezen. Hij probeerde haar hand te pakken en samen vlogen ze naar buiten. ‘Naar de auto,’ hijgde Paul. Ze renden zo hard ze konden richting de trucks. Julia verloor een teenslipper. Dode bladeren en takjes prikten in haar blote voet, maar de adrenaline verdoofde de pijn. Paul bleef steeds verder achter. Hij duikelde voorover, bleef staan en zigzagde. Ze liep terug. De auto stond vlakbij geparkeerd. ‘Kom op, Paul, kom op kom op kom op!’ Ze ondersteunde hem, terwijl ze steeds achteromkeek. ‘We zijn er bijna.’ De gastarbeiders waren nergens te bekennen, noch de meisjes. Het was muisstil.


    Daves auto stond uit het zicht geparkeerd, achter de pick-uptrucks.


    Bij de Aston gaf Paul met trillende handen de sleutels aan Julia. ‘Jij rijdt,’ kreunde hij. ‘Ik kan het niet.’ Julia zette hem op de bijrijdersstoel. Met slippende banden verlieten ze de plek.

  


  
    30


    Een paar dagen later zaten Julia en Paul in het eenvoudige, maar geordende kantoor van Bill, ergens op de derde verdieping van hun district. Zijn prikbord aan de muur hing vol foto’s, schema’s, krantenartikelen en gekleurde Post-its met krabbels, kaarsrecht, net als zijn kortgeknipte haar. Zijn handen rustten op zijn stalen bureau, vlak naast zijn beeldscherm. Drie paspoorten en Angelica’s foto lagen in een opengeslagen map voor zijn neus, met een foto van Dave, en foto’s van de twee Chinezen ernaast. De aangifte van de inbraak was eronder geschoven.


    Eerder had Julia de drie heren aangewezen als verdachten van moord, mensenhandel en uitbuiting. Meteen nadat Paul en Julia in het ziekenhuis waren gearriveerd, had ze Spirit gebeld. Hun telefoons waren tenslotte afgenomen. Met Spirit was er gelukkig niks aan de hand, ze zat veilig bij Richard in haar kamer tv te kijken. Daarna had ze contact opgenomen met Bill en kort uitgelegd dat er was geschoten, en dat ze nu in het ziekenhuis waren. Paul was onderweg flauwgevallen door het bloedverlies. Bill had onmiddellijk zijn team naar het forest brothel gestuurd en een collega naar het ziekenhuis.


    Terwijl Bill naar de foto’s van de jonge mensen staarde, mompelde hij: ‘Ongelooflijk, dat een man die nota bene zelf kinderen heeft, zo schaamteloos te werk kan gaan.’ Bill had een zoon en een dochter van ongeveer dezelfde leeftijd. Hij wees naar het familieportret op zijn screensaver, die hij naar hen toe draaide. ‘Wat dat betreft hebt u wel geluk gehad,’ benadrukte hij. ‘Het is beter dat u dit soort zaken voortaan aan ons overlaat,’ waarschuwde hij. Julia vrat zich op. In het algemeen deden ze niets aan dit soort zaken. Pas nu er geschoten was, er gewonden waren gevallen en de daders voor het oprapen lagen, was de politie in actie gekomen.


    Julia en Paul knikten zwijgend. Ze hielden elkaars hand vast. Ze hadden net een officiële verklaring afgelegd. Dave en een handlanger hadden hen ontvoerd om Julia te dwingen de paspoorten terug te geven en haar de mond te snoeren, waarschijnlijk zoals hij met Angelica had gedaan. Ze hadden besloten Pauls beleggingsfraude achterwege te laten. Dat moesten ze zelf oplossen. Dat was het plan dat ze in het ziekenhuis hadden bedacht, nadat artsen zijn arm hadden geopereerd om de kogel te verwijderen.


    Bill boog voorover, zijn handen nog steeds gevouwen op het bureau. Julia’s tong voelde droog. Speeksel verdween. Ze slikte een paar keer, ook al besefte ze dat ze zichzelf niets hoefden te verwijten ten aanzien van dit dossier.


    ‘Het goede nieuws is dat onze speciale anti-human trafficking-eenheid, die we in januari hebben opgericht, dezelfde avond een inval heeft gedaan in Hotel 84. Contant geld, valse paspoorten, visa en ID’s zijn in beslag genomen. Daarbij zijn een aantal arrestaties verricht, waarbij de twee Chinezen ook zijn opgepakt.’ Hij tikte op de foto’s die na hun gevangenneming waren gemaakt. ‘We zijn ook Dave Mackenzies agency’s binnengevallen in Beauty Plaza. Giant Labour Solutions en Five Star Cleaning Company.’ Hij kuchte even. ‘Mijn team,’ ging hij verder, ‘heeft alle administratie meegenomen. Het onderzoek loopt nog. In elk geval bestaat het vermoeden dat het een van de grotere trafficking-netwerken betreft die we op het spoor zijn gekomen. Maar we zijn er nog niet en de internationale samenwerking is van groot belang.’ Bill pauzeerde. Julia kneep in Pauls gezonde hand. Ze voelden beiden klam aan, ondanks de airco die hun koude lucht toeblies. Zijn andere arm zat nog in een mitella. Nog steeds waren zijn vingers gevoelloos. De zenuwen van zijn linker bovenarm waren beschadigd. Met intensieve therapie kon het gevoel langzaam terugkomen, maar het zou nooit meer een arm worden om mee te tennissen, had de arts gezegd.


    ‘We zijn ook massagehuizen binnengevallen,’ ging Bill verder. ‘Allemaal gelinkt aan Mackenzie. Zoals u wellicht weet zijn niet-gereguleerde bordelen, massagesalons, spa’s en openbaar tippelen verboden, net als leven van andermans verdiensten. Mijn team heeft de zetbazen opgepakt, die hebben inmiddels bekend.’ Zijn grimas deed vermoeden dat ze daarbij niet zachtaardig te werk waren gegaan. ‘En de illegale meisjes en vrouwen, van wie de papieren niet in orde waren en die geen healthcards bij zich droegen, hebben we bij de immigratiedienst afgeleverd. We tolereren maar op beperkte schaal prostitutie. Het is legaal en uitbannen zou ook zinloos zijn, maar het moet wel gezond blijven. Letterlijk en figuurlijk.’ Hij glimlachte triomfantelijk.


    Julia dacht terug aan Bills harde nuchterheid over Angelica’s dood, toen ze elkaar voor het eerst spraken.


    Bill ving haar blik. ‘Singapore is geen land voor illegalen. En regels zijn regels.’ Hij schikte zijn stropdas, die te strak om de gesteven bruine kraag zat.


    ‘Wat gebeurt er dan met die meisjes en vrouwen?’ vroeg ze.


    ‘De immigratiedienst bekijkt hun zaak. Maar om terug te komen op de uwe...’ Hij schraapte zijn keel. ‘We zijn Mackenzies huis binnengevallen. Dat onderzoek loopt nog. We weten dat hij een privédetective had ingeschakeld om uw gangen na te trekken. Hij bezat zelfs foto’s van uw vriendinnen.’


    ‘Dat meent u niet!’ Julia kneep nog harder in Pauls hand.


    ‘Maar van Mackenzie zult u voorlopig geen last hebben, want hij zit in de gevangenis. En dat is hier geen hotel, kan ik u verzekeren. Hij heeft een zware hersenschudding en zijn oog hebben ze niet kunnen redden.’ Bill schoof de documenten bij elkaar en sloeg de map dicht. Zijn stoel rolde hij naar achteren. ‘We doen er alles aan om aan deze zaak ruchtbaarheid te geven. De kranten staan bol van artikelen over mensenhandel. U heeft de boel wel wakker geschud. Het begin is er.’ Ja, ja, nu de pers erop zat kon het ineens wel. Julia besefte dat het oprollen van een netwerk in mensenhandel goed zou zijn voor de pr van Singapore, en dus goed voor de pr van Bill, na de vrij negatieve rapporten die ze op internet over Singapore en Azië in het algemeen had gelezen. Mensenhandel was niet meer te negeren, zeker niet door een land dat zo graag naar het Westen keek en zich ermee vergeleek.


    Bill stond op. ‘U hebt ons erg geholpen.’ Bill schudde Julia de hand. ‘En sterkte met uw arm,’ wees de rechercheur, terwijl hij naar de deuropening liep. Hij legde zijn hand geruststellend op Julia’s schouder.


    ==


    Het regende pijpenstelen. De ruitenwissers konden de hoeveelheid water amper aan. De taxi kroop vooruit. Paul en Julia waren op weg naar hun tweede afspraak, ergens op een overdekt terras van een Australische koffieketen in een shopping mall. Ze had Dave overleefd. Nu was het tijd om Muhammed Rahman een poot uit te draaien.


    Meteen na Pauls behandeling in het ziekenhuis had Julia Rahman gebeld. Het had haar geen moeite gekost hem te bereiken. En er was niet veel nodig geweest om een afspraak met hem in Singapore te regelen. Julia had dankbaar gebruikgemaakt van Daves naam en had hem medegedeeld dat ze in het bezit was van iets wat hem wel zou interesseren. Verder niets, niet door de telefoon. De rest kwam zo, op dat terras, met z’n tweeën.


    ‘Ik hoop dat alles goed gaat, Paul.’ Ze wreef over haar bovenbenen.


    ‘Kun je het aan?’


    ‘We hebben geen keuze. Maar wat als hij geen geld meer heeft?’ Ze keek opzij.


    ‘Rahman geen geld? Volgens mij zit dat wel goed. Nog even, Juul, dan pakken we ons normale leven weer op. Als je dat nog wilt, tenminste. Een ander leven, dat wel. Ik zal in elk geval voortaan mijn eigen eieren moeten bakken.’ Hij glimlachte verlegen. Ze wist nog niet hoe haar leven er straks uit ging zien. Ook al hield ze nog wel van Paul, de pijn van wat er tussen hen gebeurd was, was nog erg vers. Voor beiden. Het voelde nog ongemakkelijk tussen hen.


    ‘Ik weet niet eens of ik wel in Singapore wil blijven. Ik heb tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Dat gaat niet van de ene op de andere dag.’


    ‘Bij mij ook niet.’


    ‘We hebben nog zoveel te bespreken.’


    ‘Ja. Zeg dat wel.’


    Ineens moesten ze allebei lachen.


    ‘Weet je,’ zei hij, toen ze uitgelachen waren. ‘Ik heb zitten denken. Misschien vind je het gek, maar die armband... Zou je het erg vinden om hem te verkopen?’ Paul keek haar met grote ogen aan.


    ‘Nee, integendeel.’ Het luchtte haar juist op. ‘Maar wel op één voorwaarde,’ zei ze beslist.


    ‘En die is?’


    ‘Met de piano erbij.’


    ‘Omdat je nooit oefende zeker,’ knipoogde hij.


    Er ontstond een kleine twinkeling in Julia’s ogen.


    ==


    Muhammed Rahman zat al op het terras bij de shopping mall en keek schichtig om zich heen. Hij had geprobeerd er gewoontjes uit te zien met een spijkerbroek en een vaal poloshirt, maar tussen de voornamelijk Chinese koffiedrinkers viel hij door zijn prominente uitstraling toch op.


    Julia herhaalde in zichzelf de zinnen die ze had voorbereid met Paul en telde tot drie. Daarna liep ze quasinonchalant op de Maleier af. Ze droeg een witte blouse en een spijkerbroek. Haar hoge hakken tikten over de plavuizen. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe Paul de drogist in dook, zodat hij haar en de omgeving van een afstand in de gaten kon houden.


    Toen ze bij Rahmans tafeltje stond, wilde hij iets zeggen, maar Julia hakte er meteen in, terwijl ze tegenover hem ging zitten.


    ‘Ik heb hier,’ en ze wees op de envelop in haar tas die ze even voor hem openhield, ‘de foto waarmee u werd afgeperst door Dave Mackenzie.’


    Rahman fronste. ‘Wie bent u?’ Zijn stem klonk rasperig, gehaast.


    ‘Dat doet er niet toe.’


    ‘Hoe komt u aan dit materiaal?’


    ‘Ook dat doet er niet toe.’


    ‘Waar is meneer Mackenzie?’


    ‘Die zit bij een opticien en die is voorlopig nog wel met hem bezig.’ Ze glimlachte.


    ‘Hoe weet ik dat dit de enige foto is?’ Rahman kon het kennelijk niks schelen of Dave gewond was of vastzat. Hij duwde zijn bril hoger op zijn brede neus.


    ‘Dat weten we nooit honderd procent zeker,’ antwoordde ze naar waarheid. ‘Maar het feit dat hij mij bijna voor deze foto heeft vermoord, zegt genoeg, lijkt me. Het was zijn pensioen.’ Ze benadrukte het woord ‘pensioen’. Rahman keek schuin omhoog, niet naar iets in het bijzonder.


    ‘Wat wilt u van mij?’ Hij boog voorover, met zijn gezicht dichter naar Julia toe.


    ‘Geld.’


    ‘Hoeveel?’ Zijn blik boorde zich in de hare.


    ‘Twee miljoen dollar,’ zei ze met een stalen gezicht. Het bedrag noemen was als gokken op rood in het casino. Ze konden hiermee Sarip betalen, en een deel van de inleg van andere beleggers, maar lang niet alles. Rahman leunde naar achteren en keek haar uitdrukkingsloos aan. De stilte hing zwaar en beladen tussen hen in.


    De zenuwen gierden door haar lichaam. Waarom zei hij niets? Ze dwong zichzelf hem strak te blijven aankijken.


    Uiteindelijk verbrak Rahman de stilte. ‘Voor wanneer wilt u het geld hebben?’


    Julia schraapte haar keel. ‘Morgenochtend.’


    ‘Contant neem ik aan?’


    Ze knikte en ze spraken een tijd af bij de publieke wc’s van Great City Hall. Vlak voordat ze van zijn tafeltje wegliep, stak ze haar hippe zonnebril als een diadeem in haar opgestoken haren en dwong een stemmetje in haar te zeggen: ‘Liever, heel veel liever, had ik u voor deze smerigheid bij de politie aangegeven.’

  


  
    31


    Het regenseizoen was voorbij. Een briesje rimpelde het water, waardoor de golfjes fonkelden als kristal. De frangipane bood schaduw tegen de felle tropenzon. Julia genoot van een champagnebrunch met Carice, Marijke en Emilie, op het terras van het oude postkantoor langs de rivier. Ze was net terug van een bliksembezoekje aan Nederland, aan haar moeder, het graf van haar vader, haar broer en nichtjes en haar Amsterdamse vriendinnenclub. Ineens sprong ze op en gaf ze haar telefoon aan de jongen van de bediening.


    ‘Kun jij een foto van ons maken, alsjeblieft?’


    Hij bekeek het apparaat en stelde het in, terwijl de dames dichter bij elkaar schoven, het glas geheven.


    ‘Smile,’ lachte Carice, ‘if you had sex last night.’


    Ze schaterden. De foto lukte in één keer en ze proostten opnieuw.


    ‘Op je nieuwe baan, Juul,’ zeiden Marijke en Emilie in koor. Emilie haalde een dikke friet door de mayonaise en stak hem in haar mond.


    ‘Ja!’ vulde Carice enthousiast aan. ‘Anders hadden jullie hier niet eens kunnen blijven.’ Ze sloeg Julia op de schouder, zoals mannen dat doen.


    Dat was waar. Paul was ontslagen en families zonder werk moesten Singapore binnen een maand verlaten. Maar nog geen anderhalve week later, ze waren al bezig met spullen uitzoeken en in dozen te stoppen, werd Julia aangenaam verrast toen All Goods opbelde. Of ze toch niet voor hen kon komen werken als marketingmanager Azië voor de whitening-crèmes.


    ‘Dat is toch wel het mooie van het leven,’ glimlachte ze. ‘Als je naarstig naar geluk op zoek bent vind je het niet, en op het moment dat je er even niet mee bezig bent, vindt het jou. Daar ben ik heel dankbaar voor. En omdat ik net mijn eerste salaris heb ontvangen, trakteer ik vandaag.’ Julia hief haar glas. ‘En natuurlijk om jullie te bedanken voor het helpen verhuizen.’ Sinds een maand woonden Julia en Paul in een tweekamerappartement, wel aan de rivier, maar niet meer in Water Heights. Julia en Paul hadden ook geen maid meer. Ze wilden het met z’n tweeën zien te rooien, zoals vroeger. Gelukkig was Spirit Richard zo goed bevallen, dat hij haar in huis had genomen. Daar was ze heel blij om.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met Pauls arm?’ vroeg Marijke. Ze zag er goed uit. Zoals voorspeld was het misgelopen met Rutgers liefje. Op hangende pootjes was hij teruggekeerd. Ze zaten in relatietherapie.


    ‘Redelijk. Hij heeft iets meer gevoel in zijn vingers, maar een glas goed vasthouden zit er niet meer in. Tja.’ Ineens moest ze grijnzen. ‘Gelukkig is hij rechtshandig.’


    Emilie haalde het laatste frietje door de mayonaise en werkte het gehaast naar binnen. ‘Heeft hij nog wat van dat schikkingsvoorstel gehoord?’ Ze keek op haar horloge.


    Paul had van de totaal drieënhalf miljoen dollar die in zijn privéfonds zat nog een miljoen in de palmolieplantages zitten. Door alles te verkopen, zijn hele fonds op te doeken, kon hij de overige beleggers een deel terugbetalen.


    ‘Gisteren hebben ze pas toegezegd dat ze tien procent verlies voor hun rekening nemen. Godzijdank.’ Julia legde haar hand op haar hart. ‘Voor de overige tien krijgt hij drie jaar de tijd om af te lossen.’


    Het ging nog altijd om tweehonderdvijftigduizend US dollar. Van Pauls privévermogen was niets meer over. Hij zou helemaal opnieuw moeten beginnen.


    ‘Ja,’ zei Carice. ‘Ze kiezen eieren voor hun geld. Als ze zijn failliete bedrijf aansprakelijk zouden stellen voor fraude, dan valt er helemaal niks meer te plukken. Het lijkt me een prima regeling.’ Zij had met Paul de mogelijkheden van de afbetaling bekeken.


    Julia knikte instemmend. Paul was lichtjaren van zijn pensioen verwijderd en zou net als ieder ander hard moeten werken.


    ‘Weet hij al wat hij wil gaan doen?’ vroeg Emilie.


    ‘Zijn neef heeft een belastingkantoor in Nederland. Vanaf huis gaat Paul beleggingsadviezen geven. Een nieuwe tak opzetten. Ondanks alles snapt hij heel goed hoe het werkt. Maar zelf beleggen, daar begint hij niet meer aan.’ Julia nam nog een slok champagne, terwijl Emilie voor de tweede keer op haar horloge keek. Ze veerde op.


    ‘Jongens, ik moet er nu echt vandoor. Dokter Nap verwacht ons.’ Ze knipoogde, graaide haar tas van de stoel, gaf iedereen een kus en sprintte weg.


    ‘Sorry dat ik ernaar vraag, maar heb je nog iets over Daves proces gehoord?’ polste Marijke. Ze kon nog steeds niet uit over Julia’s avontuur en vooral dat ze er al die tijd niks van had gemerkt.


    Julia schudde haar hoofd. Sinds ze de dood in de ogen had gekeken voelde ze geen angst meer. Dat was haar persoonlijke wraak op hem. Maar er was er nog een.


    ‘Zal ik jullie nog iets leuks vertellen?’


    Marijke en Carice bogen zich met grote ogen naar haar toe. Ze lachte om hun nieuwsgierige blikken.


    ‘Ik ben van plan om een stichting op te zetten. Een soort meldpunt voor immigranten die met gedwongen prostitutie, geweld, uitbuiting en arbeidsconflicten in aanraking komen. Richard heeft al toegezegd dat hij me kan helpen met advies.’ Richard was jurist van huis uit en bestuurslid bij de Chamber of Commerce. Hij wilde als het zover was wel pro Deo bemiddelen met de immigratiedienst en de werkgevers om misbruik van de kwetsbare positie van immigranten terug te dringen.


    ‘Misschien,’ zei Carice, ‘is het wel een idee om er ook lezingen over te geven, op scholen en bij bedrijven. Ik denk dat awareness rond human trafficking creëren heel belangrijk is.’


    ‘Ik dacht ook aan het organiseren van educatieprogramma’s zoals kook- en naailessen, taalcursussen en computerlessen,’ zei Julia.


    ‘Precies,’ zei Carice. ‘Want met die kennis kunnen ze of bij een nieuwe werkgever aan de slag of gebruikmaken van hun vaardigheden in hun eigen land.’


    Een grote glimlach sierde Julia’s gezicht. Het geld van de piano en de armband was hun startkapitaal.


    ‘Nou, ik wil ook wel helpen, hoor, bij het Meldpunt,’ bood Marijke aan. ‘Met liefde. Ik kan Engels geven en computerles. Ja, en naaien lukt me ook nog wel. En er zijn vast meer vriendinnen die zoiets zien zitten.’


    Carice en Julia knipoogden naar elkaar.


    Toen de glazen geleegd waren en de rekening betaald, omhelsden de vriendinnen elkaar. Marijke vloog naar huis om haar vriendinnen te bellen en Carice ging zich optutten om met Jim naar een concert van David Guetta te gaan.


    Julia slenterde langs de kade naar huis. De zon verwarmde haar rug en haar stappen voelden licht. Dit was nu haar stad, zo had ze zich wonen op dit schiereiland voorgesteld. Ze was genoeg gestraft, net als Paul, al was het op een ongewone manier. Het evenwicht was aan het herstellen, ook al kostte het hun nog steeds moeite om het op te pakken. Maar ze wilden ervoor gaan en nu alles achter de rug was konden ze op een gezonde manier verder met hun leven. De wond kon helen.


    Een wielewaal vloog zingend van de ene frangipane naar de andere. Julia haalde haar telefoon tevoorschijn en typte een bericht.


    ==


    Liefje, on my way home. Straks met de fiets naar de expositie van Andy Warhol? X de expat :)


    ==


    ==


    *


    ==


    Voor de spiegel bekeek hij zijn kale kop. Zijn oog negeerde hij.


    Hij had er weleens over gefantaseerd, hoe het zou zijn om opgepakt te worden, en nu was het gebeurd. Hij had het voor het eerst niet in de hand gehad. Maar van fouten kon hij leren. Zijn binnenste bruiste van onrust. Hem kreeg niemand klein. Ook niet hier.


    ‘Tom Norton. Leuk u te ontmoeten,’ sprak hij beleefd tegen zijn spiegelbeeld. Hij sloot zijn oog. Hij wist precies wat hij ging doen. Zijn plan was al in de maak. Hij haalde diep adem en zag het voor zich:


    Het kantoor in het business district rook naar verf en pas gelegd tapijt. De vergadertafel stond vol bloemen en felicitaties. Zijn vingertoppen streelden het leer van zijn stoelleuning. Glunderend van oor tot oor draaide hij een rondje op zijn stoel. En nog een. Het zijden hemd bolde op.


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Binnen.’


    Zijn secretaresse, een Singaporese stagiaire, stak voorzichtig haar hoofd om de hoek. ‘Mag ik u storen?’


    Hij wenkte.


    ‘De eerste druk van uw brochures is binnen, meneer Norton.’ Ze keek er zo serieus bij, dat hij bijna de indruk kreeg dat het om een overlijdensbericht ging. Van dat effect dat hij op mensen had genoot hij. Geruisloos schreed ze op haar flatjes naar het bureau en legde de glanzende brochure voor zijn neus. Hij bestudeerde de voorkant. Een paginagrote foto van een wolkenkrabber in aanbouw. Het beton stond in de steigers, met rood-witte hijskranen eromheen en mannetjes als poppetjes. Als inzet een groep jongens uit Bangladesh, India en Sri Lanka in de volle zon. Hun donkere, bijna zwarte huid glom onder de gele veiligheidshelmen. Ze hadden een stralende witte glimlach. Zijn agency haalde scheepsladingen van deze gastarbeiders naar Singapore; voor zijn eigen bouwbedrijf en voor anderen.


    ‘Ik hoop dat het naar wens is, meneer.’


    De markt zat op hem te wachten. Om hem te springen. Voor elk contract ving hij tienduizend dollar per gastarbeider. Na twee jaar begonnen de jongens pas geld te verdienen. Ze hadden geen keuze. Dit of armoede.


    Hij wendde zich tot de stagiaire. ‘Zeg nou zelf? Wat is nu twee jaar op een jong mensenleven?’


    ==


    Hij lachte naar zichzelf. Hij was echt fucking briljant.

  


  
    Dankbetuiging


    Als eerste dank ik Marije. Elke strooptocht door Singapore weet ze me weer te verrassen met uitstekende restaurants, bijzondere stadswandelingen en gekke bars. Ze heeft me enorm geïnspireerd met haar scherpe analyses, filmtips en bijzondere verhalen. Blijf dat doen! Mag ik dan nu mijn creditcard trekken?


    ==


    Ik ben verplicht de Balibende te noemen en te bedanken. Mijn leven zou anders niet zeker zijn. Dat ik met hun aanwezigheid nog een boek heb kunnen schrijven is een wonder. Maar zoals gezegd, de wonderen zijn de wereld nog niet uit. Dank, namens bendelid nummer 3.


    ==


    En ik dank stuiterballen Ans en Jeroen voor hun niet-aflatende steun, humor, energie en vrolijkheid. Blijf hier nog even stuiteren. Ah? Alsjeblieft?


    ==


    En ik dank Do en Niek voor het naar beneden brengen van de gemiddelde leeftijd.


    ==


    Wat een geluk dat ik jullie allen in Singapore heb ontmoet.


    ==


    Ik dank Guido, mijn geliefde.


    ==
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    ==


    Ook dank ik Sarina van der Ploeg en Linda Crombach voor hun redactionele begeleiding en adviezen.

  


  
    Verantwoording


    Eigenlijk wil ik me helemaal niet verantwoorden, maar omdat ik voor De expat research heb gepleegd lijkt het me noodzakelijk. Het spreekt vanzelf dat ik de vrijheid heb genomen om feiten te veranderen en dat de geuite meningen geheel voor rekening komen van de personages. Kortom: we bevinden ons binnen het kader van een roman.


    ==


    Invisible Trade II; Secret lives and sexual intrigue in Singapore by Gerrie Lim


    ==


    Asian Eclipse; Exposing the Dark Side of Business in Asia by Michael Backman


    ==


    2011 Trafficking in Persons Report – Singapore, U.S. Department of State


    ==


    2012 Trafficking in Persons Report – Singapore, U.S. Department of State


    ==
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