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Nilda Carlson staarde naar het geld in haar hand. Dit was een weeksalaris. Haar laatste weeksalaris. ‘Ik zal nooit genoeg geld kunnen sparen om een vervoersbewijs naar Amerika te kunnen kopen.’

‘Ach, Nilda,’ zei haar mor Gunlaug zacht. ‘Zeg nooit nooit. We zullen een manier vinden.’

Nilda staarde uit het raam naar de sneeuw die neerdwarrelde, naar de vlokken die zwevend dansten sinds de wind was gaan liggen. Zou de lente ooit aanbreken? Ieder jaar leek de winter langer te duren. Ze wist dat ze onredelijk was. Dat had haar al eerder een terechtwijzing opgeleverd.

‘De lente breekt altijd weer aan. Dat heeft onze Heere bepaald. En Hij heeft jouw geroep gehoord. Hij heeft beloofd dat Hij altijd zal luisteren en antwoorden.’

Hoe vaak had ze dat gehoord? Maar horen en het diep vanbinnen geloven waren twee totaal verschillende dingen. Net zoals luisteren en antwoorden. Geloofde ze dat God luisterde? Ja, daar moest ze bevestigend op antwoorden. Maar ze had al geleerd dat het antwoord soms ‘ja’ was, soms ‘nee’, en soms ‘wacht’, wat het moeilijkst was.

‘Ik weet hoe hard je gewerkt hebt.’

‘Maar, mor,’ hield Nilda aan, ‘de winkel is dicht. Het is waar dat mevrouw Rott nu te ziek en zwak is om de winkel open te houden, en dat is jammer, maar ik heb geen werk meer.’ Ze dacht even na. ‘Misschien zoekt de familie Nygaard nog iemand. Ik weet zeker dat ik het niet fijn zou vinden om voor hen te werken. Niemand vindt het leuk om voor hen te werken. Maar het geld…’ Twee van haar oudere broers hadden het daar volgehouden totdat zich iets beters had voorgedaan, en nu leek het haar beurt te zijn.

‘Ja, ik weet het.’ Gunlaug gooide de spoel op het weefgetouw waarop ze opnieuw een kleed aan het weven was. Als ze er één afhad, spande ze altijd weer nieuwe draden voor de volgende. Door hard met de aanslagkam te slaan, drukte ze elke draad stevig op zijn plek, zodat de kleden langer mee zouden gaan. ‘Deze is voor jou, weet je.’

‘U zult hem ongetwijfeld lang voordat ik een vervoersbewijs kan kopen afhebben.’

‘Dan zal dit de eerste laag zijn op de bodem van de hutkoffer die far en Johann voor jou aan het maken zijn.’

Nilda balde haar handen tot vuisten in de plooien van haar wollen rok, een stof die haar mor in het verleden geweven had.

Mor keek naar haar. ‘Ik heb geleerd dat weven een goede manier is om de wanhoop te verdrijven. Het gooien van de spoel en het slaan met de aanslagkam zijn goed voor de ziel – en het helpt je om je emoties los te laten.’

‘Net zoals het kneden van brood. Daar is het bijna tijd voor.’ Er speelde een glimlach om Nilda’s lippen, maar ze klemde haar tanden opeen. ‘Mor, u maakt het moeilijk om boos te blijven.’

‘Takk, neem ik aan.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze naar haar dochter en knikte. ‘En het brood is veel luchtiger als het extra gekneed wordt, net zoals een kleed strakker wordt als er extra op geslagen is.’

‘Dit is de enige dag dat ik thuis ben en ik verknoei hem door me zo op te winden.’

‘Waarom schrijf je onkel Einar geen brief om te kijken of hij interesse heeft om nog een familielid over te laten komen om hem te helpen?’

‘Dat is een goed idee. Dat zal ik doen zodra ik het brood nog een keer gekneed heb. Als je winkelier bent, verdwijnt je werk door de deur naar buiten. Met het bakken van brood heb je in ieder geval nog iets om te laten zien als je klaar bent.’

In elk geval voor even. Ze schudde haar hoofd bij die gedachte en keerde terug naar de keuken, achtervolgd door de klap van de spoel. Het vertrek was doortrokken met de geur van gist die het brooddeeg deed rijzen. Deze alledaagse klusjes zouden in Amerika ook gedaan moeten worden.

Nadat ze de schaal met deeg op de verwarmingsplaat van het fornuis had gezet, deed ze er meer hout in en pakte pen en papier. Ze hadden geen inkt meer en ze wilde geen tijd besteden aan het maken van nieuwe inkt.

Tegen de tijd dat ze de brief afhad, was het deeg opnieuw boven de schaal uitgerezen, klaar om er broden van te maken. ‘Zullen we hier wat van bakken voor het middageten?’ vroeg ze aan haar mor.

‘Ja, dat zal een lekkere traktatie zijn. Maak genoeg voor wanneer Ivar uit school komt. Hij kan de brief morgenochtend voor je op de post doen.’

‘Ik zal hem zelf posten als het brood klaar is. Hebt u iets nodig uit de winkel?’

‘Nodig hebben of graag willen hebben?’

Nilda knikte. Ze had gelijk. Elke winter bouwden ze een rekening op bij de winkel, die ze betaalden zodra het werk in het voorjaar meer geld binnenbracht. De winter was altijd een periode van schaarste.



Een paar dagen later kwam Ivar door de keukendeur binnenstormen op het moment dat de schemering de sneeuwbanken blauw kleurde. ‘Mor, brieven uit Amerika!’

‘Ik ben hier,’ riep Gunlaug vanachter haar weefgetouw. ‘Veeg je voeten.’

‘Dat heb ik gedaan. Is Nilda al thuis?’

‘Nei, maar ze komt zo.’ Ze glimlachte naar haar jongste kind toen hij zonder jas naast haar stilhield bij het weefgetouw. ‘Er moet wat hout in die kachel. Het is hier koud.’ Ze pakte de brieven aan. ‘Takk. Eén is van onkel Einar.’

Ivar grijnsde. ‘Dat zag ik. Zou het niet grappig zijn als hij vraagt om meer hulp terwijl Nilda hem net een brief gestuurd heeft? Ik zal Nilda erg missen als ze naar Amerika gaat.’

‘Ja, ik ook.’ Gunlaug zuchtte diep.

‘Op een dag zal ik u er ook mee naartoe nemen, mor. Echt waar. In ieder geval om op bezoek te gaan.’

‘Takk, mijn jongen, maar…’

‘Ik zal far ook meenemen, als hij dat wil.’

Ze klopte op zijn hand. ‘Blijf jij daar maar van dromen.’ Ze knikte en glimlachte bijna, en gooide toen opnieuw met de spoel en sloeg met extra kracht met de aanslagkam. ‘Ik kan dit kleed maar beter vlug afmaken, zodat ik er één voor Runes nieuwe huis kan weven.’

‘Als Nilda gaat, zou het goed zijn om nog een weefgetouw met haar mee te sturen. En een verenbed voor Rune en Signe. Ze slapen in ieder geval niet meer op veldbedden op de vloer.’ Hij zweeg en wendde zijn hoofd iets af zodat hij zijn mor niet rechtstreeks aankeek. ‘Onkel Einar is niet zo’n fijne man, hè.’ Het was geen vraag.

‘Ik ben bang van niet, maar hij heeft niemand geslagen, voor zover we weten althans.’ Gunlaug staarde uit het met rijp versierde raam. Bovenaan vormden de patronen in de vorm van een varenblad wintergordijnen. Wanneer ze het ingewikkelde, broze ontwerp op het glas zag, wenste ze altijd dat ze een dergelijk patroon in haar kleden kon weven.

Ivar vroeg: ‘Heeft Nilda die baan bij de familie Nygaard gekregen?’

‘Ja, ik denk het wel. Ze is er vanochtend heen gegaan en had beloofd terug te komen als ze geen werk zou krijgen. We waren van plan om de keuken schoon te maken.’

Het werd donker en de hele familie kwam thuis, met uitzondering van Nilda. Gunlaug dekte de tafel en roerde in de bonen en het gerookte schapenvlees dat ze de hele dag had laten sudderen. Omdat ze zich schuldig voelde als ze hout verkwistte, gebruikte ze de oven alleen wanneer het fornuis hielp om het huis te verwarmen. De ronde kachel in de andere kamer werd enkel aangestoken op de koudste dagen, of wanneer ze achter het weefgetouw zat, wat het grootste gedeelte van de tijd het geval was. Maar toch droeg ze een trui, een sjaal, en handschoenen zonder vingers.

De brieven die in het midden van de tafel tegen de suikerpot stonden, smeekten om gelezen te worden.

‘Je zou ze nu aan ons voor kunnen lezen,’ zei Thor, terwijl hij zijn wenkbrauwen licht optrok. ‘Wellicht moet ze daar om de een of andere reden blijven slapen.’

‘Nilda zou wel een manier vinden om het ons te laten weten.’ Ivar zette zijn ellebogen op de tafel. ‘Toch, mor?’

De klap van ski’s die buiten in het rek gleden, deed hem opspringen, en hij haastte zich om de deur open te doen.

‘Schiet op, we hebben brieven uit Amerika, en mor wil ze niet lezen voordat jij er bent.’

Nilda kwam naar binnen en fronste naar niemand in het bijzonder en naar alles in het algemeen. Ze wikkelde haar sjaal af.

‘Je avondeten staat in de warmhoudoven.’ Gunlaug kon zien dat Nilda iets dwarszat, maar ze hield wijselijk haar mond. ‘Zodra je gaat zitten en aan het eten bent, zal ik ze voorlezen.’ Nilda stond erom bekend dat ze staand bij het vuur at wanneer ze haast had.

Gunlaug begon. ‘“Beste Thor en Gunlaug. Ik hoop dat alles goed met jullie gaat in Noorwegen. Gerd en ik zijn het erover eens dat we meer hulp nodig hebben omdat we het hier drukker krijgen, zeker nu Rune en Signe deze zomer naar hun eigen woning zullen verhuizen. Ze hebben me verteld dat jullie dochter Nilda graag naar Amerika zou willen emigreren, dus als ze nog steeds wil komen…”’

Nilda gilde zo hard dat ze haar helemaal bij de familie Valder gehoord moesten hebben en gooide haar handen in de lucht. ‘Ik ga naar Amerika! Ik ga echt!’

Gunlaug keek haar man met rollende ogen aan en richtte zich weer op de brief. ‘Als we de kans krijgen om te luisteren dan zal ik verder lezen.’ Ze zweeg, keek over de rand van het papier naar Nilda die weer op haar stoel neerplofte, en knikte. ‘Eens kijken, waar was ik? O, hier. ‘“Ik zal een vervoersbewijs voor haar kopen met de overeenstemming dat ze ons hier op de boerderij zal helpen om zo het vervoersbewijs terug te betalen. Als jullie nog meer familieleden hebben die graag een nieuw leven in Amerika zouden willen beginnen, laat hen mij dan schrijven, en dan zullen we kijken wat we kunnen regelen.”’

‘Hoe zit het met Ivar? Jij zei dat je wilde gaan.’ Nilda grijnsde breed naar haar jongere broer.

Hij knikte ernstig. ‘Maar ik wil niet in het krijt staan bij Einar. Als je Rune en Signe hoort, is hij een tiran. Ik wil in staat zijn om bij hem weg te gaan en voor een echt houthakkersbedrijf te gaan werken. Niet dat ik dat zou doen, maar toch…’

‘Hij zal toch zeker niet zo erg zijn,’ zei Nilda, terwijl ze naar haar broer keek die altijd de meest voorzichtige was geweest.

‘Nou ja, we willen beslist niet dat Nilda alleen reist. Ik heb zo veel afschuwelijke verhalen gehoord.’ Thor staarde naar zijn dochter. ‘Iets om over na te denken.’

Nilda zuchtte en schudde zacht haar hoofd.

‘Mag ik doorgaan?’ Gunlaug keek van haar dochter naar haar man. Het laatste wat ze wilde, was ruzie aan de eettafel.

‘Ja, ga je gang.’ Thor zag er nog steeds ontdaan uit.

‘“De winter is dit jaar extra streng geweest, maar we blijven zo veel bomen vellen als het weer ons toelaat.”’

‘Denkt u dat Rune de grootte van de bomen overdreef?’ vroeg Ivar.

‘Rune is er de persoon niet voor om te overdrijven.’ Gunlaug was nog nooit zo vaak onderbroken tijdens het lezen van een brief. ‘Ik denk dat ze ons niet verteld hebben hoe slecht ze het daar hebben gehad.’ Ze zocht de plek weer op waar ze gebleven was. ‘“Binnenkort zal de lente aanbreken, en het reizen per boot zal dan veel gemakkelijker zijn. Het zou goed uitkomen als je half mei zou kunnen vertrekken. Ik kijk ernaar uit om van jullie te horen. Einar en Gerd Strand.”’ Gunlaug legde de brief neer om hem later nog een keer te lezen.

‘Ik zou nog wel een kop koffie kunnen gebruiken.’ Thor stak zijn mok omhoog.

Nilda sprong overeind. Nadat ze koffie had ingeschonken voor iedereen die dat wilde, stond ze even stil. ‘Hebben we iets om het mee te vieren?’

‘Vers brood met boter en jam. Ik heb overwogen om custard te maken, maar ik was te druk met weven.’ Gunlaug keek naar haar knikkende familieleden. ‘Misschien kunnen we morgen wintersnoep maken. We hebben stroop.’

Nilda maakte voor iedereen een snee brood met jam klaar. ‘Leggen de hennen nog eieren?’

‘Niet veel. Nog een reden om geen custard te maken.’

‘Half mei.’ Nilda legde de sneden brood op een bord om ze te serveren. ‘We moeten lijsten gaan maken van wat we mee kunnen nemen.’ Ze zweeg en keek naar Ivar. ‘Ik heb wat geld gespaard dat we zouden kunnen gebruiken om een vervoersbewijs voor jou te kopen. Heb jij iets gespaard?’

‘Ik wel,’ zei Johann uit zichzelf. ‘Dat kunnen jullie krijgen. Mor, kunt u het aan tante Gretta vragen?’

Gunlaug knikte. ‘Ik zal hen morgen een brief schrijven. We zullen een manier vinden om genoeg geld bij elkaar te krijgen voor Ivars vervoersbewijs. Daar ben ik van overtuigd.’

‘Maar wat als het ons niet op tijd lukt?’ Nilda zuchtte opnieuw. ‘Hier droom ik van. Onkel Einar biedt aan om mijn droom te bekostigen. Nu moet ik wachten tot Ivar ook mee kan. Wachten. Wachten. Wachten. Ik zal nooit naar Amerika kunnen vertrekken.’
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Het was bijna onmogelijk om het huis warm te houden, zo koud was het buiten.

‘Jongens, vergeet niet om die paardendeken om jullie heen te slaan onderweg, en leg het kleed dan over het paard.’ Signe keek naar haar twee jongere zoons, Knute en Leif, die knikten alsof ze haar die woorden jarenlang dagelijks hadden horen zeggen. Ze gaf hun een jutezak waar hun broodtrommels in zaten. Het was maar goed dat meneer Millhause, de conciërge van de school, er altijd voor zorgde dat de klaslokalen warm waren voordat de kinderen arriveerden. Uiteraard leek het nauwelijks de moeite waard nu er enkel op zaterdag een halve dag les werd gegeven.

Ze zwaaiden toen ze de deur uit liepen. De drie maanden oude Kirstin bewoog in de draagdoek die over Signes schouder hing, waar ze het grootste gedeelte van haar leven had doorgebracht. Eerst hadden Signe en Gerd de draagdoek altijd om de beurt gedragen, maar nu werd Kirstin voor de oudere en veel zwakkere vrouw te groot om te dragen, vooral tijdens het klaarmaken van het ontbijt.

‘Ga jij maar in die stoel zitten om haar te voeden, dan zal ik voor ons iets klaarmaken om te eten.’ Tante Gerd zette de stoel dichter bij het fornuis. ‘Je zou zeggen dat ze al weet wanneer het voor ons tijd is om te eten.’

Signe aaide de baby. ‘Ik denk dat ze vergeet dat ze al een keer gevoed is.’ Hoewel de baby nu ’s nachts doorsliep, was ze al lang voordat het licht begon te worden aan eten toe. Signe trok de koffiepot weer naar het hete gedeelte van het fornuis en ging op de stoel zitten. De grijsharige Gra drukte zich tegen Signes benen.

‘Sorry, kat, je zult moeten wachten totdat de baby klaar is.’

‘Elke keer als ze een schoot ziet, denkt ze dat ze er opgerold op mag gaan liggen.’ Gerd zweeg even om diep adem te halen. En toen nog een keer.

Signe legde de baby aan en trok toen de sjaal over haar schouder en de baby. ‘Lieve help, u bent vanochtend luidruchtig.’ Ze sloeg Gerd gade, op zoek naar nog meer tekenen van terugkerende zwakte. ‘Hebt u vannacht niet goed geslapen?’

Gerd roerde in de havermout waarna ze wat brood sneed om op het fornuis te roosteren. ‘Niet slechter dan normaal. Einars gesnurk moet jullie allemaal wel wakker houden.’

‘Nei. Wij horen hem boven niet.’

Signe weigerde om de eerste verdieping de zolder te noemen. Tenslotte sliep haar hele gezin daar. Ze hadden nu in ieder geval allemaal een bed, een grote verbetering ten opzichte van het slapen op veldbedden op de vloer. Wanneer ze zichzelf toestond om te dromen, dan zag ze in gedachten het huis voor zich dat ze komende zomer zouden bouwen. Zij en Rune moesten onkel Einar dwingen zich aan zijn overeenkomst met hen te houden, maar het zou het waard zijn. Als ze nog verder droomde, zou er iemand van hun thuis in Noorwegen bij hen of bij tante Gerd en onkel Einar komen wonen. Ze wist dat Einar Runes moeder geschreven had om te vragen of Nilda wilde komen; hij had Rune gevraagd naar Nilda’s werkhouding. Er was beslist genoeg werk voor nog een persoon. Uiteraard zou Einar dolblij zijn met een extra houthakker die hem kon helpen om de grote bomen te vellen. Niet dat iemand ooit zou kunnen zeggen of Einar ergens blij mee was.

Signe keek naar beneden en realiseerde zich dat haar dochter alweer in slaap was gevallen. Hoewel ze nu vaker wakker was, wat ook zo hoorde, voelde ze zich behaaglijk als ze haar buikje vol had en ze tegen haar mor of tante Gerd genesteld lag. Gerd kon de draagdoek nog steeds dragen wanneer ze zat.

‘Ben je klaar?’ Toen Signe knikte, schepte Gerd havermout in hun kommen en pakte een bord met geroosterd brood dat ze had klaargemaakt uit de warmhoudoven. Ze zette haar handen op haar heupen en bestudeerde de tafel. ‘Verder nog iets?’

‘Soms voel ik me schuldig als ik u zie werken terwijl ik hier zit.’

Gerd keek haar aan alsof ze gek geworden was. ‘Na alles wat jij voor mij gedaan hebt?’ Ze zuchtte diep. ‘Als jij niet voortdurend zo hard gewerkt had, zou ik hier niet staan te werken in mijn keuken, genietend van die baby. Ik zal je nooit genoeg kunnen bedanken.’

Signe staarde naar Gerd en vergewiste zich ervan dat haar mond niet openviel van verbazing. Kon dit dezelfde vrouw zijn als die elke keer als ze iets nodig had tegen haar had geschreeuwd? Die had geweigerd om zelfs maar te proberen iets zelf te doen? Die altijd had geslapen? Ze snoof en slikte tranen van opluchting weg – of waren ze van vreugde? Of dankbaarheid? Tenslotte kon alleen God zulke wonderen doen. Gisteravond had ze in de Bijbel gelezen over dankbaar zijn voor alle dingen, wat moeilijk was. Ze zou God nooit hebben kunnen danken voor díé Gerd, en nu kon ze niet vaak genoeg dank je wel zeggen. Er was hier meer dan één wonder gebeurd, dat stond vast.

Ze snifte opnieuw. ‘Takk, vele malen tusen takk.’ Signe verschoof de baby en richtte zich op haar kom. Niets smaakte zo goed op een koude ochtend als dampende havermout. ‘Het is vandaag zaterdag.’

Gerd draaide zich om om op de kalender aan de muur te kijken. ‘Ja, hoezo?’

‘Dat betekent dat het morgen zondag is, en ik wil heel graag naar de kerk. Het weer is niet zo slecht.’

‘Neem je de baby mee?’

‘Dat ben ik wel van plan.’ Ze zweeg even. Was het misschien beter om Kirstin hier te laten? Gerd zou haar met een fles kunnen voeden. ‘Ik heb een beter idee. Waarom gaat u niet met ons mee?’ Ze was net zo verrast als Gerd door de gedachte die ze hardop had uitgesproken. Dit zou hun eerste zondag in de kerk zijn, maar… waarom moest er altijd een ‘maar’ zijn? Ze at een paar happen geroosterd brood en nam een slok koffie. Er kwam nog steeds geen antwoord van de vrouw aan de andere kant van de tafel, die naar haar kom keek. ‘We zouden erg dankbaar zijn als u ook meegaat.’

Was dat pijn in Gerds ogen?

Gerd schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet. Er is voor mij te veel bitterheid om te kunnen gaan.’ Terwijl ze sprak schudde haar hoofd.

‘Maar dit is een kerk.’

‘Een kerk vol mensen die ons zijn gaan verachten. Gaan jullie maar en kijk hoe het is, en dan zullen we wel zien.’

‘U kent mevrouw Benson en mevrouw Solum. Zij waren vriendelijk en behulpzaam.’ Signe richtte zich weer op haar havermout. ‘Als we Kirstin laten dopen, wil ik dat u erbij bent. Ik weet dat Einar niet zal komen, maar ik heb geleerd dat hij zijn eigen plan trekt. U bent zo goed geweest voor deze baby – u hebt haar leven gered, en dat van mij. Ik zal voor altijd bij u in het krijt staan.’ En ooit zullen we werkelijk een familie vormen, zelfs wanneer we in het nieuwe huis wonen.

Gerd schudde haar hoofd en wuifde Signes woorden weg met een licht handgebaar. ‘Laten we het er maar op houden dat we quitte staan, en dat als uitgangspunt nemen. Weet dat ik dankbaar zal zijn als je besluit om haar bij mij te laten, met name omdat het zo vreselijk koud is buiten.’

Dankbaar. Zo’n prachtig woord.

‘En nu moet je koffie opgewarmd worden. Kan ik nog iets anders voor je pakken?’

Signe trok haar wenkbrauwen op. Ze dempte haar stem en leunde voorover. ‘Zijn er nog koekjes over?’

Gerd moest bijna lachen – zo interpreteerde Signe het korte trekken van haar mondhoeken in ieder geval. Gerd schoof haar stoel achteruit en pakte het koekblik. ‘Ik zal vanmiddag weer moeten bakken. Misschien wil Leif me helpen. Dat vindt hij leuk.’

‘Zodra ze terugkeren uit school, gaan ze naar de stal. Hij zei dat hij de koeien een tijdje naar buiten zou laten en hooizaad voor de kippen zou opvegen. Maar misschien zal hij daarna helpen.’ Signe pakte haar opnieuw opgewarmde mok. ‘Takk.’ Ze doopte haar koekje in de koffie. ‘Koekjes zijn zo’n traktatie. Toen ik klein was, liet mijn vader me koekjes in zijn koffie dopen,’ zei ze met een zucht. ‘Dat herinnert me eraan dat ik Runes familie een brief moet schrijven. Het is maar goed dat ze de brieven aan elkaar doorgeven.’ Ze zweeg en gebaarde met het overblijfsel van haar koekje in haar hand. ‘Deze zijn zo goed. Suiker was vaak duur in Noorwegen.’

‘Ja, het leven is beter hier in Amerika.’ Gerd droeg hun vaat naar de pan op het fornuis. ‘Ik zal zo gaan karnen.’

‘Waarom laat u dat mij niet doen, dan kunt u met het deeg voor de koekjes beginnen. Eerst zal ik Kirstin in de wieg leggen.’ De babywieg die in de buurt van het fornuis stond, was een van de eerste dingen die Rune gemaakt had na de bedden voor de jongens. Signe en Gerd waren er allebei handig in om de wieg met één voet in beweging te houden terwijl hun handen met iets anders bezig waren.

Laat op de middag kwam Leif met een brede grijns binnenstormen. Het koekjesdeeg was klaar om uitgerold te worden en de boter stond op de plek waar ze in de winter hun voedsel bewaarden, een uitsparing bij het raam van de voorraadkamer. Die kamer was zo koud dat zelfs de katten snel aten en vervolgens naar het fornuis renden om zich daar te wassen.

‘De kippen vonden het hooizaad heerlijk! U had ze moeten zien pikken en kakelen.’ Terwijl hij praatte, hing hij zijn kleding voor buiten op en vergewiste zich ervan dat er geen sneeuw op zijn laarzen zat. ‘Koekjes. Mag ik helpen om ze uit te rollen?’

‘Ja, ik heb op je gewacht.’ Gerd stopte meer hout in het fornuis. Ze wierp een blik op de klok. ‘Heb je honger?’

Hij grijnsde naar haar. ‘Ik heb altijd honger. Kunnen we eerst de koekjes snijden?’

Opnieuw glimlachte Gerd bijna. Signe kon niet ophouden met lachen. Ze aaide de baby die tegen haar schouder genesteld lag en wiegde haar intuïtief heen en weer. Dank U wel, Heere. Ik kan U niet genoeg danken. Signe legde Kirstin in de wieg zodat ze haar handen vrij zou hebben om te helpen met de koekjes en het avondeten. Dank U wel, Heere, voor zo’n tevreden baby. Wat als ze moeilijk was geweest? Nog een geschenk om dankbaar voor te zijn.

‘Kan ik nadat we iets gegeten hebben naar het bos gaan om takken te slepen? Ik zal vroeg terugkomen om klusjes te doen.’

‘Ik zou niet weten waarom niet. Vul eerst de houtkist en neem wat koekjes mee voor de mannen.’

Toen alle anderen die avond naar bed waren gegaan, ging Signe in de keuken zitten, waar het het warmst was, om in haar bijbel te lezen. Hopelijk zou ze niet in slaap vallen met haar wang op de tafel zoals de avond ervoor. Rune had haar zo gevonden toen hij naar beneden kwam om te kijken waarom ze nog niet naar bed gekomen was. Misschien zou ze eerder op moeten staan en ’s ochtends moeten lezen. In haar laatste brief had mor gevraagd of ze in haar bijbel las. Signe wist dat ze zich beter voelde wanneer ze dat deed. Maar net als gisteravond was haar lichaam sterker dan haar geest. Uff da.

Deze keer maakte Kirstin haar wakker, waarschijnlijk toen Signes voet ophield om de wieg heen en weer te schommelen. Ze voedde de baby, verschoonde haar, en sleepte zichzelf en de baby naar boven om naar bed te gaan. Rune trok haar dicht tegen zich aan om haar op te warmen.

Hoe zou het de volgende dag in de kerk zijn?



‘We zijn op weg.’ Signe had zin om de woorden te zingen. Ze hadden zich moeten haasten om de kinderen klaar te maken en voor de baby te zorgen, maar ze hadden het gered. Nu ze op het besneeuwde pad reden, terwijl Rosie de slee trok, voelde ze zich bijna een nieuwe vrouw. Ze gingen als normale mensen naar de kerk, zoals ze in Noorwegen hadden gedaan. Dank U, Heere, voor dit kleine stukje normaliteit.

Rune klopte op haar knie die schuilging onder de jas die haar en baby Kirstin bedekte. ‘Het spijt me dat het zo lang geduurd heeft. Op ski’s zouden we sneller zijn dan met het paard en de slee.’

‘Hmm.’ Ze keek naar Rune. ‘Heb je overwogen om ski’s te maken?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nei. Het verbaast me dat Bjorn het nog niet heeft voorgesteld.’

Het hoofd van Bjorn, hun oudste zoon, schoot omhoog van de stapel kleden en paardendekens in de laadbak. ‘Wat voorgesteld?’

‘Om ski’s te maken.’

Knute mengde zich ook in het gesprek. ‘Voor ons allemaal?’

‘Kirstin is een beetje klein om te leren skiën,’ voegde Leif eraan toe.

‘Mor zou haar in een rugzak kunnen doen.’ Knute had hier al eerder over nagedacht, of hij dacht nu snel na. ‘Wat voor soort hout hebben we nodig?’

Signe lachte bijna hardop. ‘Heb je ooit ski’s gemaakt?’

Rune glimlachte naar haar. ‘Nei, maar aan de andere kant heb ik al veel nieuwe dingen geleerd sinds we naar Amerika gekomen zijn.’

Het gerinkel van het paardentuig schalde over de glinsterend bevroren sneeuw. De jongens lachten, opgetogen gelach – hoelang was het geleden dat ze dat gehoord had? Thuis hadden ze gelachen. Waren ze het kwijtgeraakt tijdens hun reis, hadden ze het gelach achtergelaten in het afschuwelijke ruim van dat schip? Signe drukte haar baby dichter tegen zich aan. Heere, komt het door dat huis? Of door onkel Einar en tante Gerd? Er zal gelachen worden in ons huis, beloofde ze zichzelf. Vanaf het moment dat we het fundament leggen. Ze dacht er verder over na. Woede en gemeenheid konden een huis vullen, evenals de ziel van een mens. Wat zou ervoor nodig zijn om de deur te openen en Einars huis te zuiveren door gelach? Gerd had gisteren een paar keer bijna gelachen.

‘Je bent erg stil,’ zei Rune.

‘Ik denk gewoon na. Ik denk dat de ijzige lucht mijn geest helder maakt. Ik moet meer naar buiten gaan. Kun je ski’s maken van dennenhout, of heb je hardhout nodig?’

‘We zouden hertenleer kunnen gebruiken om riempjes te maken voor onze laarzen.’ Bjorn was duidelijk al van plan om ski’s te maken.

Rune knikte. ‘Essenhout zou het beste zijn, maar ik heb hier geen essen gezien. Ik zal het aan Einar vragen.’

Een paard en slee kwamen hen achteroprijden, en de inzittenden zwaaiden toen ze hen inhaalden. Enkel dat kleine beetje vriendelijkheid zorgde er al voor dat Signe zich kalmer voelde. Hoe zouden ze bij de kerk ontvangen worden? Nee, mevrouw Benson zou ervoor zorgen dat ze zich welkom voelden, en de jongens kenden al andere kinderen via school. De adem die ze uitblies, vormde meteen een wolkje. Rosie had waarschijnlijk al ijskristallen rond haar neus.

Toen ze rechtsaf de weg naar Blackduck insloegen, reden ze langs de school, en Rune stuurde het paard het terrein van de kerk op. Verderop stond een aantal huizen langs de weg. Signe realiseerde zich dat ze tijdens haar bezoeken aan de winkel van Benson nooit de tijd had genomen om naar de rest van Benson’s Corner te kijken – niet dat het veel voorstelde. De spoorlijn liep langs de oostkant van het stadje, als je het al zo kon noemen. Rune wees vooruit naar het spoor en een soort station.

‘Daar zullen we de boomstammen heen brengen om ze te vervoeren. Einar zei dat we ze op de slee zullen laden voor de sneeuw smelt en de grond ontdooit.’ Hij bracht het paard tot stilstand naast een ander span dat aan de reling was vastgebonden. ‘Bjorn, Knute, leg een deken op het paard en bind de voederzak vast.’ Achter de school stond de schuur waar de paarden op schooldagen werden ondergebracht, beschut tegen het weer.

Rune liep om de slee heen om Signe naar beneden te helpen die de baby in haar draagdoek droeg. ‘Voorzichtig.’

Er voegde zich nog een span paarden bij de rij, en het echtpaar knikte en verwelkomde hen met een glimlach. Rune ging zijn gezin voor naar de ingang van de kerk, waar drie treden naar de dubbele deuren met houtsnijwerk leidden. Hij hield de deur open voor Signe, en liep toen achter haar aan naar binnen.

‘Mevrouw Carlson, u bent gekomen! Welkom in de kerk.’ Met uitgestrekte handen en een glimlach die Signe vanbinnen verwarmde, schudde mevrouw Benson hun de hand. ‘En jullie jongens?’

‘Die verzorgen het paard.’ Rune trok zijn muts met oorflappen van zijn hoofd en drukte hem tegen zijn borst. ‘Ik hoop dat we niet te laat zijn.’

‘Precies op tijd. Kom naar binnen, waar het warmer is.’ Mevrouw Benson straalde. ‘Ik ben zo blij om jullie hier te zien.’ Ze boog zich voorover en gluurde in de draagdoek. ‘Lieve help, ze groeit zo snel. Kijk haar eens, nog steeds diep in slaap. Wat een prachtig dochtertje hebben jullie. Ik weet dat er nog een paar mensen zijn die jullie graag willen ontmoeten.’

Mevrouw Benson ging hun voor door de klapdeuren die naar de kerkzaal leidden, waar de zon door het glas-in-loodraam scheen en het witgeschilderde altaar verfraaide. Een man achter het orgel vulde het vertrek met muziek en riep de mensen op tot aanbidding. Degenen die al in de banken zaten, keken recht voor zich uit, zoals gepast was.

‘Ik denk dat we achterin moeten gaan zitten voor het geval Kirstin gaat jammeren,’ fluisterde Signe.

‘Natuurlijk.’ Mevrouw Benson leidde hen naar een bank en glimlachte naar de jongens die zich bij hen voegden. ‘Goed, zodra de dienst afgelopen is, zal ik jullie voorstellen aan onze dominee, zijn vrouw, en een aantal anderen.’

Signe ademde diep in en liet de angst vanwege het ontmoeten van de kerkgangers – de mensen die vanwege onkel Einar wellicht wrok tegen haar familie koesterden – varen. De orgelmuziek overspoelde haar en voerde haar mee naar huis, naar hun kerk in Noorwegen. Dank U, Heere God. Ze voelde dat Rune haar gadesloeg, dus knikte ze naar hem, een simpele boodschap die hij zou begrijpen. Hij pakte het liedboek uit het rek aan de achterkant van de bank voor hen en vond het juiste gezang.

Toen de dominee voor hen stond en de dienst in het Noors opende voordat hij overging op het Engels, voelde Signe de tranen in haar keel branden. Was ze in Noorwegen altijd zo geweest, of kwam het doordat het zo lang geleden was dat ze naar de kerk waren geweest? Met een heel leven daartussen?

Toen de dominee uit Mattheüs het Bijbelgedeelte las van die dag, stroomden de woorden ‘zalig zijn zij’ over haar heen. Toen hij kwam bij ‘zalig zijn de vredestichters’, voelde ze zichzelf inwendig ineenkrimpen. Had zij zich niet zo gevoeld? Nu ze in een huis woonde met zo veel woede? Maar hoe kon je een vredestichter zijn wanneer anderen geen vrede wilden?

Kirstin bewoog zich in haar armen, dus wiegde Signe haar zacht heen en weer in de hoop dat de beweging haar dochtertje zou kalmeren. Maar tegelijkertijd wist ze dat de baby gevoed zou willen worden als ze honger had – en wel meteen. Maar de beweging kalmeerde haar. Signe wierp een blik op Leif, die naast haar zat. Hij en Knute vermaakten zichzelf in stilte. Bjorn leunde tegen de hoek van de bank en zag eruit alsof hij op het punt stond om in slaap te vallen – of was hij aan het dagdromen? Hoelang was het geleden dat hij gedwongen was om zo stil te zitten en stil te zijn? Ze wist dat hij liever in het bos was, maar zondagen in de kerk waren belangrijker voor de rest van zijn leven dan het vellen van de zoveelste boom.

Het zingen vlak voor de preek maakte Kirstin opnieuw wakker, en deze keer hielp wiegen niet. Voor Signe op kon staan en de kerkzaal kon verlaten, draaide de vrouw voor hen zich om en wierp haar een lelijke blik toe. Ze gaf de man naast haar een por, en hij keek ook achterom en schudde zacht zijn hoofd.

‘Sorry,’ mompelde Signe, terwijl ze zich langs Rune en Bjorn heen wurmde.

‘Heb je hulp nodig?’ fluisterde Rune.

Signe schudde haar hoofd. Er was ongetwijfeld een kamer waar ze kon gaan zitten om haar baby te voeden.

Terwijl de gemeente weer ging zitten, ging het jammeren van Kirstin over in huilen. Tijdens de kortstondige stilte waarin de dominee wachtte tot alles rustig was, kon iedereen horen dat er een baby was.

Signe glipte door de deur naar de hal, waar een van de deurwachters overeind kwam uit zijn stoel.

‘Kan ik u helpen?’

‘Is er een plek waar ik kan voeden en haar kan verschonen?’ Signe gebaarde naar het wriemelende bundeltje in haar draagdoek.

‘Ja, deze kant op.’ Hij ging haar voor naar een smalle trap die naar de kelder leidde. ‘Er staan stoelen daarbeneden.’

‘Takk.’ Ze greep met één hand de leuning beet die aan de muur bevestigd was, en klemde met de andere de draagdoek nog steviger beet. Ze wist dat iedereen hen nog steeds kon horen en voelde haar gezicht gloeien terwijl ze de laatste treden afliep. Ze dacht aan thuis en aan hoe haar mor of een van de andere vrouwen op zou zijn gesprongen om haar te komen helpen. Er brandden tranen in haar keel, en ze snufte. Baby’s leken hier niet bijzonder welkom te zijn.

Ze baande zich een weg door een paar klapdeuren en zuchtte. Het vertrek was in ieder geval warm. Ze tilde de doek over haar hoofd en legde haar wriemelende bundeltje op een tafel terwijl ze haar jurk losknoopte. Een fles zou wellicht gemakkelijker zijn, maar dan zou ze hem op moeten warmen. Het huilen hield eindelijk op toen Kirstin toehapte. De voorkant van Signes hemd was doorweekt met melk die was gaan lekken toen de baby begon te jammeren. Ze gooide de doek over haar schouder om zich te beschermen tegen vreemde ogen, en slaakte een zucht van verlichting. Het voeden van een baby zou veel gemakkelijker zijn als het warmer was.

Zodra Kirstin gevoed was, fatsoeneerde ze zichzelf, verwisselde Kirstins luier en liep richting de trap. Maar haar lieve baby besloot te gaan brabbelen. Signe kreeg haar niet stil en ongetwijfeld zouden degenen die voor hen zaten zich storen aan het gebrabbel van een baby. Dus bracht ze de rest van de kerkdienst in de kelder door.

Toen mevrouw Benson en een andere vrouw later naar beneden kwamen om de koffie klaar te zetten die Signe geroken had en waar ze naar verlangd, werd haar lach van dankbaarheid nog breder.

‘Herinner je je mevrouw Olavson nog?’ Mevrouw Benson boog zich voorover en stak haar vinger uit naar de baby.

Signe herinnerde haar zich maar al te goed. Dit was de vrouw die onaardig tegen haar had gedaan in de winkel van Benson. Ze deed haar best om te glimlachen en knikte. Mevrouw Olavson niet.

‘Mag ik haar vasthouden?’ vroeg mevrouw Benson.

‘Natuurlijk.’ Signe wikkelde de deken om de trappende beentjes van de baby en overhandigde haar aan de vrouw.

Mevrouw Benson wiegde Kirstin in haar armen, terwijl ze allerlei onzin brabbelde en van oor tot oor grijnsde. ‘O, ze is zo lief. Ik moet binnenkort een keer op bezoek komen. Ik ben zo blij dat jullie vandaag eindelijk naar de kerk konden komen. Ik hoopte –’

‘Ik zal de spullen klaar gaan zetten.’ Mevrouw Olavson draaide zich zonder verder nog een woord te zeggen om.

Signe keek haar na en er ontsnapte haar een zucht.

Mevrouw Benson boog zich dichter naar haar toe en dempte haar stem. ‘Let maar niet op haar. Ze zal na verloop van tijd wel bijtrekken.’

‘Maar wat heb ik gedaan?’

‘Het ligt niet aan jou. Het komt door Einar. Het had niets met jou te maken, maar sommige mensen blijven wrok koesteren.’ Ze streelde Kirstins wang en haar inspanning werd beloond met een brede lach. ‘Ze is zo blij.’

‘Zojuist niet. Als ze honger heeft, laat ze het aan de wereld weten.’

‘Maar kijk haar nu eens.’

‘Ik weet het. Leif denkt dat ze het beste is wat hem ooit is overkomen. Zijn broers plagen hem dat hij nu niet meer de baby is.’

‘Hoe gaat het met mevrouw Strand? Gerd?’

‘Ze wordt alsmaar sterker, maar ze is nog steeds snel moe. Ze is van plan om meer wol te kopen om truien te breien voor de jongens.’ De akkoorden van een nieuw lied zweefden naar beneden.

‘O, ik kan maar beter gaan helpen. Dat is het laatste lied. Kunnen jullie blijven om koffie te drinken?’

‘Voor zover ik weet wel. Wie waren de mensen die voor ons zaten?’

‘Ah, meneer en mevrouw Eriksen. Ik zal je aan hen voorstellen als ze naar beneden komen om koffie te drinken.’

Signe had de indruk dat die mensen deel uitmaakten van de groep mensen die onkel Einar zo tegen zich in het harnas had gejaagd. Waarom moesten mensen partij kiezen, zelfs in de kerk?

Maar ze knikte alleen maar en bedankte mevrouw Benson.

Knute kwam de trap af. ‘Mor, far wil dat u naar boven komt zodat we allemaal kennis kunnen maken met dominee Skarstead bij de deur.’ Signe knikte en wikkelde Kirstin weer in haar draagdoek. ‘Schiet op.’

Er stonden andere mensen bovenaan de trap, wachtend om naar beneden te komen. Signe knikte toen ze bij hen aankwam en liep achter Knute aan. Rune stond nog steeds in hun bank en praatte met een man. Signe wachtte en wiegde zacht heen en weer om haar baby tevreden te houden.

Rune glimlachte naar haar en gebaarde naar de man. ‘Mijn vrouw, mevrouw Carlson, en dit is meneer Garborg. Hij heeft een boerderij ten westen van ons. Ze haalden ons in op weg naar de kerk.’

Meneer Garborg knikte naar haar. ‘Fijn u te ontmoeten. Welkom in deze kerk.’

‘Takk. Eh, dank u wel.’

‘Velen van ons hier spreken Noors, dus “takk” is prima.’ Hij was ook op het Noors overgegaan.

Signe glimlachte dankbaar. Het was vermoeiend om te proberen het Engels te volgen, voor haar baby te zorgen, en haar jongens in de gaten te houden. ‘Bent u ook geëmigreerd?’

‘Nei, mijn ouders. Ze wonen in Blackduck. Ik heb de familieboerderij overgenomen.’ Hij wenkte naar een vrouw die met een paar anderen stond te praten. ‘Dit is mijn vrouw. Kom eens kennismaken met mevrouw Carlson. We wonen dicht bij elkaar.’

‘Wonen jullie in de buurt van het meer waar onkel… eh, waar ik over gehoord heb?’ vroeg Rune, terwijl hij naar Knute knikte. ‘Mijn zoon wil gaan vissen.’

Knute knikte.

‘Wij zijn nu bezig met ijsvissen. Als je naar ons toe komt, zal ik je meenemen naar ons kamp.’

‘Echt waar?’ Knutes ogen werden groot en er verscheen een grijns op zijn gezicht.

‘Ja. Natuurlijk.’

‘Meneer Garborg houdt bijna net zo veel van vissen als van de boerderij.’ Zijn vrouw glimlachte ook naar Knute. ‘Misschien heb je onze zoons, Thomas en Soren, al ontmoet op school?’

‘Ze zijn ouder, net als mijn broer Bjorn.’

‘Vandaag is een goede dag om naar ons toe te komen om te gaan vissen,’ zei meneer Garborg.

Knute keek naar Rune. ‘Mag dat?’ Maar zijn grijns verdween. ‘Ik heb geen haken en zo.’

‘O, wij hebben er genoeg.’ Meneer Garborg draaide zich om toen de dominee in zijn ambtsgewaad op hen af kwam lopen. ‘Dominee, hebt u deze mensen al ontmoet?’

‘Nei. Maar ik ben blij om jullie hier te zien.’ Hij stak zijn hand uit naar Rune. ‘Dominee Nels Skarstead.’

Meneer Garborg stelde hen verder aan elkaar voor, en Rune introduceerde zijn drie jongens. Hij legde om de beurt een hand op hun schouder terwijl hij zei: ‘Leif, onze jongste; Knute, de middelste; en Bjorn is onze oudste.’ Hij knikte naar Signe. ‘En dit is mijn vrouw, Signe, met onze baby, Kirstin.’

‘Welkom allemaal. Ik hoop dat jullie in de kelder met ons koffie komen drinken voordat jullie je warm inpakken om naar huis te gaan. Ik geloof dat mevrouw Benson zei dat jullie naar Minnesota gekomen zijn om jullie familie te helpen.’

‘Ja, in juni.’

‘Ik heb lovende verslagen gehoord over hoe goed jullie hen beiden hebben geholpen. Nou, komen jullie mee naar de kelder om meer van onze gemeenteleden te ontmoeten?’

Rune keek naar Signe en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik denk dat we dat aanbod deze keer moeten afslaan, maar we zullen er volgende week op rekenen, als alles goed gaat – thuis.’

Signe deed haar best om haar verbazing te verbergen toen hij het woord ‘thuis’ gebruikte. Waren ze dat huis en die boerderij werkelijk als hun thuis gaan zien? Had zij die term ooit gebruikt? Thuis betekende voor haar zo veel meer dan het huis waar ze in woonden. Ze knikte en lachte halfslachtig. Wat zou ze nog meer moeten doen om dat huis als een echt thuis te doen voelen?

Toen ze zich allemaal warm hadden aangekleed en terugreden naar de boerderij, dacht ze na over haar vraag. Ze hadden goed voedsel om te eten, het huis was weer schoon, de jongens gingen naar school, de mannen hadden meer dan genoeg werk in het bos terwijl de twee jongste jongens zo ongeveer alle klusjes op de boerderij deden. Gerd was veel sterker geworden en was in staat om te helpen met het koken en het wassen en vouwen van de luiers. Signe bedacht dat ze Gerd vaker moest bedanken voor het feit dat ze voor de luiers en babyspullen zorgde. Eerst had ze de luiers genaaid en overbroekjes gebreid, en aangezien Kirstin zo hard groeide en de doos met babyspullen die mevrouw Benson had gebracht snel leeg raakte, had Gerd ook meer jurkjes en dekens genaaid.

Dus wat ontbrak er nog? Wat maakte iets tot een thuis?
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Hoewel er totaal geen bergen waren in deze streek, en zelfs geen steile hellingen of dalen, was het landschap erg mooi. Vooral in de ochtendzon, zoals nu. De schaduwen en lichtstralen deden de sneeuw glinsteren.

Rune greep de zitting beet toen hun slee over een wagenspoor hobbelde. ‘Onkel Einar, hebt u ooit ski’s gemaakt?’

‘Tijdverspilling.’

‘Hebt u thuis leren skiën?’

‘Ja, dat hebben we toch allemaal?’ Hij keek over de rand van de sjaal die hij om de onderste helft van zijn gezicht gewikkeld had.

‘Als u hier ski’s zou maken, welk hout zou u dan gebruiken?’

‘Tijdverspilling.’

‘Maar denk er eens over na.’ Rune besefte dat hij nog nooit eerder ergens zo op aangedrongen had. Hij stemde meestal gewoon in en liet het los. ‘Als ik ski’s maak voor de jongens, zouden ze niet op Rosie hoeven te rijden. Ik weet dat er een schuur is bij de school, maar de stal hier is veel warmer.’ En bovendien kan Signe dan het paard gebruiken als ze dat wil. Hij schudde zijn hoofd. Zonder slee… Hij wilde nog een vraag stellen, maar bedacht zich. ‘Berkenhout zou goed moeten zijn.’

‘Te hard en broos.’ Einar schudde zijn hoofd. ‘Het is goed brandhout.’

Zou de houtzagerij in Blackduck droog berkenhout hebben? Wellicht konden ze iets beters aanbevelen. Misschien hadden ze zelfs wel essenhout.

Einar bracht de paarden tot stilstand en klom van de wagen op de bevroren sneeuw. ‘Het is tijd om de boomstammen te vervoeren naar de spoorlijn in Benson’s Corner.’

‘Hoe?’

‘Ik denk dat Bjorn ze zou kunnen verslepen met de paarden. Ik heb er nog nooit zo veel hoeven te verplaatsen.’

‘Niet op de slee?’

Einar schudde zijn hoofd. ‘We kunnen ze niet opladen. Als Knute niet naar school zou gaan, zou hij ze kunnen verslepen of takken blijven kappen. Het zal me nu meer tijd kosten.’

Rune deed niet eens de moeite om zijn hoofd te schudden. Ze waren niet van plan om van gedachten te veranderen over het feit dat de jongens naar school gingen.

Bjorn zorgde zoals gebruikelijk voor de paarden, hoewel hij ze niet naar de beek kon brengen om wat te drinken, aangezien die bevroren was.

Toen het bijna tijd was voor het middageten, maakte hij een vuurtje zodat ze warme koffie zouden hebben.

‘Als we gegeten hebben, moet je een gat in het ijs gaan hakken zodat de paarden kunnen drinken,’ zei Einar.

‘Kunnen we niet de wastobbe meenemen en hem naast het vuur zetten, zodat we ijs voor hen kunnen laten smelten?’ vroeg Bjorn.

‘Dat zal niet werken,’ snauwde Einar.

Rune knikte naar zijn zoon, maar onkel Einar was er goed in om elk idee dat niet van hemzelf afkomstig was, af te kraken.

Vandaag had Signe soep meegegeven in een ketel, die ze op de kolen zetten om op te warmen. Warm eten en drinken vormden een welkome onderbreking, ondanks het feit dat ze staande aten. Rune herinnerde zichzelf eraan dat hij Signe moest bedanken.

Bjorn schrokte zijn soep hongerig naar binnen. ‘Far, denkt u echt dat we ski’s kunnen maken?’

‘Ik zou niet weten waarom niet, als we geschikt hout kunnen vinden. We zouden dennenhout kunnen proberen, maar het is behoorlijk zacht en zou snel vervormen.’

‘Tijdverspilling,’ zei Einar deze keer luider, vergezeld met zijn kenmerkende, woedende blik. Hij gooide zijn koffieprut in de richting van het vuur. ‘Bjorn, maak een nieuwe stapel, dichter bij ons in de buurt. We zouden beslist nog iemand kunnen gebruiken.’

Rune negeerde hem en liep terug naar de laatste boom die ze hadden geveld om een begin te maken met het afzagen van de takken. Hij begon onderaan, en Bjorn halverwege. Einar keerde terug naar de boom waar hij aan begonnen was. Als ze opschoten, zouden ze vandaag nog een boom kunnen vellen. De volgende keer dat ze naar Blackduck gingen, zou hij navraag doen bij de houthandel. Misschien kon hij zondag aan meneer Benson vragen of hij was had, en of hij het anders kon bestellen.

Als er een sneeuwstorm kwam, zou hij meer tijd hebben om hout te bewerken. Hoezeer hij ook van het werk op de boerderij hield, hij genoot er nog veel meer van om dingen te maken in de timmerwerkplaats. In het hakken van bomen zou hij nooit plezier hebben. Tot dusver had hij een tafel en banken gemaakt voor hun nieuwe huis, en hij was bezig met een kist, een verrassing voor Signe.

Rune concentreerde zich op zijn werk, en de rest van de dag ging snel voorbij.



‘Een brief uit Noorwegen,’ kondigde Leif voor het avondeten aan. ‘Onkel Einar heeft er ook een gekregen.’

Tante Gerd draaide zich om bij het fornuis. ‘Breng de room mee als je terugkomt, zodat we morgen kunnen karnen.’ Ze deed het deksel weer op de pan en stak haar hand uit naar de lijn die ze in de keuken gespannen hadden om de luiers eraf te halen. Sommige hingen nog stijf bevroren op de veranda.

‘Ik zal de rest naar binnen halen,’ zei Signe, terwijl ze haar hand op haar jammerende baby in de wieg legde. ‘Sst, sst, ga maar slapen, en dan zullen we allemaal gaan eten.’

Gerd snoof. ‘Grappig hoe snel baby’s leren te vragen wat ze willen.’

‘En ze hebben niet het geduld om te wachten.’ Signe trok haar jas aan, hoewel ze maar een paar minuten buiten zou zijn. Kirstin was nu bijna vier maanden, en ze was de laatste tijd veel aan het jammeren. Signe wenste vaak dat ze haar mor of tante Gretta kon vragen wat er volgens hen aan de hand kon zijn.

Ze rilde tegen de tijd dat ze de stijf bevroren vierkante doeken het huis in bracht om ze weer op te hangen. Nu het meeste vocht eruit was gevroren, zouden ze snel drogen. Ze hing ze op in de keuken en ging zitten om de doeken die al droog waren op te vouwen. De geur van zuurdesem vulde het vertrek en deed haar denken aan het brood dat ze morgen zouden bakken. Ze zou het laatste brood dat ze hadden gebruiken voor het ontbijt en het middageten.

Hoewel Einar het niet over zijn brief had, las ze de brief die aan Rune geadresseerd was hardop voor, aangezien hij van Nilda afkomstig was.

‘“Lieve familie in Minnesota: Ivar en ik zien er zo naar uit om naar Amerika te komen en ons bij jullie te voegen.”’ Signe zweeg. ‘Ivar komt ook?’ Ze keek naar Einar, die de deur uit liep. Was dat voor hem ook nieuws? Waarom moest hij zo… zo… Ze schudde haar hoofd.

‘Lees verder, mor.’ Leif plantte zijn ellenbogen op de tafel en leunde voorover.

Ze knikte. ‘We zijn dankbaar dat onkel Einar voor één vervoersbewijs wil betalen, maar aangezien far niet wil dat ik alleen reis, proberen we met elkaar het geld om het andere vervoersbewijs te kopen bij elkaar te krijgen.’

Gerd knikte. ‘We zullen zien.’

De dingen waren hier echt veranderd nu Gerd zich zo veel sterker voelde.

Signe las verder.

‘“Als er iets is waarvan jullie graag willen dat we het meebrengen, schrijf ons dan alsjeblieft terug met jullie wensen. We kijken zo uit naar brieven uit Amerika. Ik heb geprobeerd om mor over te halen om met ons mee te gaan, maar ze wil far niet achterlaten. Hij is een paar keer gevallen, en hoewel hij zegt dat het allemaal ongelukjes waren, beginnen we ons af te vragen of er misschien iets aan de hand is wat dit veroorzaakt. Weten jullie wat mors grote nieuws is? Ze heeft eindelijk een brief van tante Ingeborg gekregen. Ik had geen idee dat jullie zo ver uit elkaar woonden. Amerika is zo’n groot land vergeleken bij Noorwegen. We hebben haar jullie adres gestuurd, dus misschien krijgen jullie ook een brief. Schrijf alsjeblieft snel zodat we ons kunnen voorbereiden. Onkel Einar zei dat het vervoersbewijs binnenkort aankomt via de post. Waar koop je daar vervoersbewijzen?”’

Signe keek naar Gerd.

‘Wees niet ongerust, Einar hoeft alleen maar een reisje naar Blackduck te maken om vervoersbewijzen te kopen.’

Signe knikte. ‘“We bidden dat jullie allemaal gezond zijn. Ik weet dat baby Kirstin moet groeien als paardenbloemen in het voorjaar. Alleen de gedachte al doet me uitzien naar het lentegroen. Veel liefs van ons. Je zus, Nilda. PS Heb je al knappe houthakkers ontmoet die wellicht op zoek zijn naar een vrouw?”’

Signe vouwde de brief voorzichtig dicht en keek naar Rune, die knikte en glimlachte.

Rune stond op. ‘We kunnen maar beter naar de timmerwerkplaats gaan voordat de avond om is. Wat een goed nieuws. Bedankt voor het avondeten, tante Gerd. Het is zo fijn om u weer op de been te zien.’

Gerd keek op van het spelen met Kirstin, haar ogen groot van verbazing. ‘Nou, graag gedaan. Signe en ik… we hebben het samen gedaan.’

Signe grijnsde naar haar man. ‘Ik zal pudding maken zodat die warm is wanneer jullie allemaal terugkeren. Knute, Leif, hebben jullie huiswerk?’

Beide jongens knikten. ‘Ik zou het kunnen doen nadat we terugkomen,’ opperde Leif.

‘Nee, eerst je huiswerk.’

Bjorn schoof zijn stoel naar achteren en volgde zijn far naar de kapstok. Hij knipoogde naar zijn broers en trok zijn wenkbrauwen op. Leif grijnsde terug, maar Knute keek zijn oudere broer boos aan. Signe wist dat Knute, als ze hem zouden laten kiezen tussen school en werk, ongetwijfeld het bos en de boerderij zou verkiezen boven studeren. Hij telde de maanden af totdat hij zestien was en de keuze kon maken.

Terwijl ze de melk opzette voor de pudding, haalde Gerd haar breiwerk tevoorschijn en maakte ruimte op haar schoot voor een oranje beest dat zich spinnend oprolde. Gra met de grijze strepen lag te slapen op het ovaalvormige, gevlochten kleed bij het fornuis.

‘Hebt u in Noorwegen geskied, Gerd?’

‘Ja, natuurlijk.’ Ze boog zich voorover om haar bol wol op te pakken, tot ontevredenheid van Gul. ‘Maar er was hier nooit tijd om te skiën, en het was ook niet nodig. Ik denk dat het een goed idee zou zijn om de jongens op ski’s naar school te laten gaan. Leif, kom hier, dan kan ik kijken of de mouwen lang genoeg zijn.’

Leif streek over de wol terwijl ze de trui opmat. ‘Dit zal zo warm zijn. Takk.’

‘Als het goed is zou hij volgende week zo ongeveer klaar moeten zijn. Ik zal hem ruim maken zodat je er niet te snel uit groeit.’

‘Far zegt dat ik groei als onkruid. Ik denk dat maïs beter zou zijn dan onkruid.’

‘Je moet toegeven dat onkruid erg snel groeit.’ Signe goot wat van de melk in haar beslagkom, bij de eieren waar ze suiker en bloem doorheen had geroerd zodat ze niet te snel zouden koken in de hete melk. Toen roerde ze het mengsel langzaam in de rest van de opgewarmde melk, die ze naar een koeler gedeelte van het fornuis had getrokken. Ze genoot ervan om pudding te maken op een winteravond. De warme keuken, de jongens die aan de tafel in het lamplicht zaten te leren, de baby die kraaide en schopte in haar geïmproviseerde bedje, het getik van breinaalden – wat kon iemand zich nog meer wensen?

Het plezier werd ruw beëindigd toen Einar de sneeuw van zijn laarzen stampte en naar binnen kwam om zijn jas op te hangen. Hoe was het mogelijk dat zijn gegrom hem vooruit leek te snellen en het hele huis leek te besmetten?

Hij wreef in zijn handen boven de hitte die van het fornuis opsteeg. ‘Moet je echt zo veel hout gebruiken?’

Signe rolde met haar ogen. Zou vriendelijkheid ooit tot deze man door kunnen dringen? ‘Ik meende dat pudding wellicht goed zou smaken wanneer jullie allemaal naar binnen kwamen.’ Ze goot het dikke mengsel in de schaaltjes die ze op tafel had klaargezet. ‘Komen de anderen er ook aan?’

Hij keek haar boos aan. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’

Ze hoorde Gerd zuchten. Kirstins gekraai en blije geluiden gingen over in gejammer. Zelfs zij merkte het verschil.

Signe schoof nog twee houtblokken in het fornuis en trok de koffiepot die bijna warm was naar het heetste gedeelte. Nadat ze een lepel jam in het midden van elk schaaltje had geschept, al was het alleen maar om Einar te irriteren, pakte ze de baby op en wiegde haar in haar armen. De geluiden van Bjorn en Rune op de veranda gaven haar een gevoel van behaaglijkheid. Ze kwamen allebei binnen met een armvol hout dat ze in de houtkist lieten vallen. Opmerkelijk, dacht ze bij zichzelf. Einar brengt nooit een lading hout mee als hij naar binnen komt.

‘Takk.’ Ze legde Kirstin tegen haar schouder en klopte op haar rug.

‘Het ruikt goed hier.’ Rune keek naar de schalen met pudding. ‘Wat heerlijk op een avond als deze.’

Einar gromde terwijl hij zich in zijn stoel liet zakken. Hoewel hij de hand die hij zo ernstig had gesneden niet langer ontzag, zag ze hem soms tegen het einde van de dag strompelen. Het verbaasde haar niet gezien het feit dat hij zo hard werkte gedurende de dag. Rune had meer dan eens gezegd dat hij al zijn wilskracht nodig had om Einar bij te kunnen houden.

‘Wilt u nu uw koffie?’ vroeg Signe, terwijl ze Einar recht aankeek. Hij knikte zonder haar blik zelfs maar te beantwoorden. Ze schonk een kop vol, zette hem op een schoteltje, en de andere schoven het over de tafel naar hem door. Rune trok een wenkbrauw op naar zijn vrouw.

Terwijl de rest wachtte tot iedereen wat had, schraapte Einar zijn papschaaltje al uit; de anderen hadden nog niet eens hun eerste hap genomen. Hij sloeg zijn koffie achterover, schoof zijn stoel achteruit, en liep richting zijn slaapkamer. ‘Ik ga overmorgen naar Blackduck. Zorg ervoor dat de lijsten klaarliggen.’

‘Takk. Dan zal ik met u meegaan,’ zei Rune.

‘Jij en Bjorn zouden nog een boom kunnen vellen.’

‘Ik moet langs de houthandel.’

‘Zoals je wilt.’ Zoals gewoonlijk ging de deur harder dicht dan nodig was.

Leif blies zijn adem uit, alsof hij hem in had gehouden. Knute lachte snuivend, en toen keken ze allebei naar hun mor.

Gerd schudde haar hoofd. ‘Nou, opgeruimd staat netjes.’

Signe probeerde serieus te blijven kijken, maar toen Rune en Bjorn allebei veelzeggend hun wenkbrauwen ophaalden, gaf ze het op. Ze stikte bijna in de lach die ze probeerde in te slikken, zodat Einar het niet zou horen. De jongens keken van Gerd naar hun mor en naar Rune. Ze probeerden ook niet hardop te lachen.

‘Tante Gerd, is er iets specifieks wat u graag zou willen hebben uit Blackduck?’ vroeg Rune.

‘Alleen meer wol. Signe en ik zullen een lijst maken van de dingen die we in de winkel van Benson niet kunnen krijgen.’

‘Gaat u weleens mee naar Blackduck?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Vroeger wel, maar het afgelopen jaar ben ik er niet uit geweest, ik was te zwak.’

‘Bent u ooit bij een dokter geweest?’

‘Einar heeft hem gehaald toen hij mij op de vloer vond. Hij zei dat het klonk alsof er iets met mijn hart aan de hand was. Maar dankzij jullie ben ik nu zo veel sterker. Hij heeft me wat pillen gegeven. Ik heb ze ingenomen tot ze op waren.’

Signe keek naar de vrouw die in haar ogen zo veel ouder leek dan ze daadwerkelijk was. De verschillen tussen de oude en de nieuwe Gerd verbaasden haar nog steeds. Wat een veranderingen, en ze waren hier nog niet eens een jaar.
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Nilda blies een pluk haar uit haar gezicht en rechtte haar rug. Als je enkel naar het geld keek leek het een zegen om te worden ingehuurd door mevrouw Nygaard om te koken en schoon te maken. Het schrobben van vloeren was nooit leuk, maar het werk was niet zwaarder dan thuis, en elke dag bracht haar een stapje dichter bij Ivars vervoersbewijs naar Amerika.

En dat ergerde haar nog steeds. Eindelijk had ze de garantie dat ze naar Amerika kon gaan omdat onkel Einar voor haar vervoersbewijs zorgde, en nu moest ze eerst voor Ivar betalen. Schaam je, Nilda! Zou je je kleine broertje deze grote kans misgunnen? Hij had dezelfde droom als Nilda.

Met een zucht richtte ze zich weer op de vloer terwijl ze zich haar nieuwe leven voorstelde. Als ze Signes brieven zo las, leek ze de meeste tijd op de boerderij door te brengen, maar Nilda wist zeker dat er in het nabijgelegen stadje – Blackduck, meende ze dat het heette – wel een of andere knappe houthakker was die op zoek was naar een vrouw.

Zonder te weten waarom werd Nilda uit haar dagdroom getrokken en keek op. Daar stond Dreng Nygaard in de deuropening.

‘Dat ziet er goed uit,’ zei hij, terwijl zijn blik langs haar gestalte gleed.

‘Pardon?’ Nilda kende Dreng niet goed. Hij had tegelijk met haar oudere broers op school gezeten, maar was nauwelijks met hen omgegaan. Iets in de manier waarop hij naar haar keek bezorgde haar rillingen.

Plotseling herinnerde Nilda zich dat haar vriendin Addy haar gewaarschuwd had om niet in dienst te gaan bij de familie Nygaard. Addy had een korte periode voor mevrouw Nygaard gewerkt en had Nilda apart genomen zodra ze over haar nieuwe baan gehoord had.

‘Het is geen goede plek, Nilda,’ had Addy haar toentertijd gezegd, maar ze had haar vage waarschuwingen niet willen horen. Nu vroeg ze zich af of ze niet meer vragen had moeten stellen.

‘Ik zei dat het er daarbeneden goed uitziet,’ merkte Dreng op.

Nilda was er tamelijk zeker van dat hij het niet over de vloer had. Ze ging rechtop zitten en liet haar borstel in de emmer vallen. Ze stond op, negeerde zijn opmerking en vroeg: ‘Kan ik je ergens mee helpen?’

Ze realiseerde zich haar fout onmiddellijk toen hij drie stappen in haar richting zette. ‘O ja, er is iets wat je voor mij kunt doen.’

Nilda deinsde achteruit totdat ze met haar schouder tegen de deurpost botste, en toch was hij nog steeds maar één stap van haar verwijderd. Hij zou haar toch niet werkelijk aanraken? Dat was toch zeker niet waar Addy haar voor gewaarschuwd had? Wanhopig keek Nilda de kamer rond op zoek naar hulp. Moest ze roepen?

‘Dreng!’ De stem van mevrouw Nygaard schalde door het huis.

Nilda’s zucht van opluchting ging over in paniek toen het tot haar doordrong hoe het eruit zou zien als mevrouw Nygaard het vertrek binnen zou komen en hen in zo’n compromitterende positie zou aantreffen. Het leed geen twijfel wie ze zou geloven. Nilda realiseerde zich dat ze nog steeds de schoonmaakemmer tussen hen in hield, en ze gaf er een snelle ruk aan zodat het water eruit klotste en over zijn broek en laarzen stroomde. Zijn geschokte blik en de manier waarop hij maakte dat hij bij haar uit de buurt kwam, maakte haar eigen natte rok meer dan goed.

‘Dreng,’ riep mevrouw Nygaard opnieuw, terwijl ze de keuken binnenkwam. Ze hield stil toen ze de plas met zeepwater zag die zich over de vloer verspreidde. ‘Wat is er gebeurd?’

Nilda hield haar adem in en wachtte om te zien wat Dreng zou zeggen.

‘Het meisje is onhandig.’

‘Nilda, schat,’ zei mevrouw Nygaard berispend, ‘je moet voorzichtiger zijn.’

‘Ja, mevrouw,’ stemde Nilda in.

‘Ga andere laarzen aantrekken, Dreng. Je hebt beloofd dat je je lieve mor naar de winkel zou brengen.’

Nilda keek hen na terwijl ze de keuken verlieten. Het was ongetwijfeld niet zo erg geweest als het op het moment zelf had geleken. Dat kon toch niet?



Toen Nilda een paar dagen later op haar werk arriveerde, wuifde mevrouw Nygaard met haar vinger in de lucht. ‘Maak boven die kast aan het eind van de gang schoon. Er staan verschillende flesjes met kruidendrank van mevrouw Sluy waarvan ik bang ben dat ze bedorven zijn. Gooi ze allemaal weg, dan zal ik nieuwe kopen. En gooi ook de pot met gezichtscrème weg. Er staat schimmel op. Natuurlijk,’ voegde ze er met een grijns aan toe, ‘mag je het mee naar huis nemen en de schimmel eraf schrapen als je je geen goede gezichtscrème kunt veroorloven.’

‘Dank u wel, mevrouw. U bent erg gul.’ Nilda probeerde het oprecht te laten klinken. Dat was het niet.

‘Ik zal vanochtend niet thuis zijn omdat ik naar de vergadering van het zendingsgenootschap ga. Ze hebben me daar nodig. Zorg ervoor dat je goed werk levert.’

Nilda pakte haar emmer en doeken, vulde de emmer voor de helft met sopwater en liep de trap op. Ze opende de kastdeur en de moed zonk haar in de schoenen. Deze kast moest ongetwijfeld al jaren niet schoon zijn gemaakt. Op de onderste plank lag opgevouwen beddengoed. Die plank zou gemakkelijk zijn. De volgende plank lag vol handdoeken, meer handdoeken dan Nilda ooit op één plek gezien had.

Het was de middelste plank die het probleem vormde. Flesjes en potten, en nog meer flesjes en potten. Dozen en zakjes, allemaal lukraak opgestapeld. Daar stonden de flesjes met kruidendrank van mevrouw Sluy, op zijn minst vijf. Hoe zou het drankje smaken? Nilda vroeg het zich onwillekeurig af. Voorzichtig draaide ze de dop van een van de flesjes en snoof.

Wat een afschuwelijke stank! Hoe zou iemand zich ooit over de geur heen kunnen zetten en het drankje daadwerkelijk innemen? Ze zou alles liever doen dan dit stinkende spul in te nemen.

‘Kijk eens aan! Wie hebben we daar?’

Nilda draaide zich vliegensvlug om. Dreng stond in de deuropening van zijn slaapkamer naar haar te loeren. Toen liep hij recht op haar af.

‘Goedemorgen, meneer Nygaard.’ Ze voelde een plotselinge golf van angst, maar ze probeerde het niet te laten blijken.

‘Ja, het wordt een hele goede morgen.’ Hij pakte haar arm beet. ‘Kom met me mee naar mijn kamer.’

Ze verstijfde. ‘Dat dacht ik niet.’

‘Ik zal je geen pijn doen,’ zei hij poeslief. ‘Kom.’

Ze begon zich om te draaien. Plotseling greep ze zijn arm en zwaaide hem met alle kracht opzij. Hij werd uit zijn evenwicht gebracht en hij sloeg tegen de openstaande kast. De kruidendrank van mevrouw Sluy kletterde op de vloer, samen met andere flesjes en potten. Sommige stuiterden en rolden weg; de meeste braken, en de stank van de kruidendrank vulde de ruimte.

Hij was ongetwijfeld sneller dan zij; zou ze in staat zijn om te ontsnappen? Ze maakte zich los uit zijn greep en rende de gang door, richting de trap.

Mevrouw Nygaard! Ze stond bovenaan de trap met haar hoed en handschoenen in haar hand met open mond te staren. ‘Wat een troep! Kijk eens wat een troep! En wat is die afschuwelijke stank?’

Dreng riep: ‘Luister niet naar haar, mor! Ze liegt!’

Ze richtte haar ijzige blik op Nilda. ‘Ik ben geneigd om je te ontslaan, onhandige meid!’

‘O, doe dat alstublieft!’ Nilda schoot langs haar heen en holde de trap af. Ze pakte haar jas van de kapstok bij de deur en rende naar buiten. Ze gooide haar ski’s in de sneeuw, maar de bandjes van de ene ski zaten scheef, dus liet ze haar linkervoet in de andere ski glijden, pakte haar stokken, en zette zich af. Ze stond op de rechterski en schaatste met de linker terwijl ze verwoed met haar stokken duwde. Pas toen ze het laagste punt van het dorp bereikte hield ze lang genoeg stil om haar rechterski op de juiste manier onder te binden.

Haar rok en schoenen stonken naar het afschuwelijke drankje van mevrouw Sluy, en ze had haar sjaal en wanten achtergelaten. Ze kon altijd meer sjaals en wanten breien. Ze was in ieder geval veilig; nou ja, iets veiliger.

Zou Dreng haar achternakomen? Waarschijnlijk niet, maar ze zou het risico niet nemen. Ondanks het feit dat haar jas niet dichtzat, skiede ze zo snel als ze kon naar huis.

Haar longen brandden van de kou toen ze eenmaal thuis haar ski’s los schopte en de veranda op rende. Waarom waren haar ogen zo vochtig? Het gevaar was geweken. Ze was nu veilig. Ze gooide haar ski’s in de richting van het rek en snelde het huis binnen dat ze zo goed kende.

‘Mor…’

Haar moeder keek op van haar weefgetouw en sprong onmiddellijk overeind. ‘Nilda! Wat…’ Ze opende haar armen, haar heerlijke, sterke armen.

Nilda liet zich erin vallen en klemde zich snikkend aan haar mor vast. Ze schaamde zich voor haar gehuil. Zo erg was het toch zeker niet?

Eindelijk voelde ze zich beter, genoeg om op te houden met snikken en zich uit de omhelzing van haar mor los te maken.

Mor bracht haar naar de keuken en zette haar aan de tafel neer. ‘Vertel,’ zei ze eenvoudigweg.

‘Het was niet mijn schuld.’ Nilda beet op het uiteinde van een vinger. ‘Dreng – u weet wel, Dreng Nygaard, hij zat samen met onze jongens op school. Hij maakte, eh… avances. Mor, ik heb hem niet aangemoedigd. Toen hij probeerde… ik bedoel, ik was boven in hun huis een kast aan het schoonmaken, zoals mevrouw Nygaard mij had opgedragen. Hij kwam uit zijn kamer en probeerde me naar binnen te trekken. Ik kon alleen maar ontsnappen omdat mevrouw Nygaard naar boven kwam om iets te pakken.’

‘O, o nei! Hij heeft toch niet –’

‘Nei, maar hij probeerde het wel. Hij dreef me een aantal dagen geleden ook al in het nauw. Ik kon niets zeggen omdat ik bang was dat ik mijn baan zou kwijtraken. Het was de enige manier om wat geld te verdienen voor Ivars vervoersbewijs. Ik vond het werk niet eens leuk, en de hooghartige houding van mevrouw Nygaard ook niet. Ik haatte het!’

‘Haten is een groot woord.’

‘Ja, maar het is wel passend. En u weet dat zijn mor mij de schuld zou hebben gegeven als ze erachter gekomen was.’

‘Uiteraard.’ Mors gezicht zag er zo verdrietig en gekweld uit.

Nilda slaakte een bibberende zucht. ‘Toen de jongens voor hen werkten, werden ze niet door hem lastiggevallen. Daar hebben ze het althans nooit over gehad.’

‘Nilda, ik wist het niet. Denk je dat hij andere meisjes heeft lastiggevallen?’

‘Dat weet ik zeker.’

‘Addy.’

Nilda knikte. ‘Ze zei tegen mij dat ze niet wilde dat ik daar ging werken, maar ze zei niet precies waarom. En ik begreep niet wat ze bedoelde.’

‘Hier moet een eind aan komen.’

‘Er is al een eind aan gekomen. Ik ga daar niet meer heen. En ze hebben me niet eens het hele loon betaald dat ik verdiend heb.’

‘Nei, ik bedoel dat het niet moet worden toegelaten dat hij… hij…’

‘Flirt met meisjes in hun huis of daarbuiten, en hen aanrandt?’ Nilda’s huilerige klaagzang maakte al snel plaats voor woede.

‘Ja, precies. Denk je dat zijn mor weet wat er zich onder haar puntige neus afspeelt?’

‘Hij is haar lieve, kleine jochie, die geen vlieg kwaad doet.’ Zelfs sarcasme voelde soms goed. ‘Misschien is er een manier om het hem betaald te zetten.’

‘Laat de wraak aan God over,’ bracht mor haar in herinnering.

‘Het is toch zeker niet verkeerd om iemand een lesje te leren om een einde te maken aan zijn gedrag? U zegt altijd dat we van onze fouten moeten leren. Ik zou hem alleen maar graag willen helpen om te leren.’

Gunlaug schudde haar hoofd, en haar mondhoeken trilden omdat ze een lach probeerde te onderdrukken. ‘Takk, ik heb het nooit leuk gevonden als mijn eigen woorden van wijsheid tegen mij gebruikt worden.’ Ze klopte op Nilda’s schouder. ‘Ik ben zo dankbaar dat je het me verteld hebt.’ Ze kwam moeizaam overeind en liep richting de keuken. In de deuropening hield ze stil. ‘Beloof het me, Nilda.’

‘Mor. Oké, goed dan, ik beloof dat ik me zal gedragen.’ Maar hij zal een lesje leren, dat kan ik u ook beloven.

Haar mor bleef nog even staan en fronste. ‘En Nilda, wat is die afschuwelijke stank?’



‘Solveig, deze chintz is werkelijk prachtig!’ Nilda streek over de gladde, opgevouwen stof. Hij was bedrukt met vrolijke zomerbloemen op een lichtblauwe achtergrond.

‘Het is voor de gordijnen in de keuken.’ Solveig stopte even met het dweilen van de keukenvloer. ‘De gordijnen in de rest van het huis zullen van mousseline worden gemaakt. We kunnen ons niet voor alle gordijnen chintz veroorloven, maar ik wil dat de keuken vrolijk is.’

‘Natuurlijk!’

Nilda rolde haar mouwen op en droeg een teil met azijn naar het raam boven de gootsteen. Het was haar taak om de ramen te wassen, wat haar meer dan genoeg tijd gaf om na te denken. Johann en Solveig, die pas getrouwd waren, zouden verhuizen naar dit kleine huisje een kilometer bij hun huis vandaan. Het was perfect voor een pasgetrouwd stel, maar wel vies. Elke centimeter moest worden schoongemaakt. Het was langer dan een jaar onbewoond geweest, vanaf het moment dat de vorige eigenaar, tante Slegg, overleden was. Voor zover ze wisten was ze van niemand een echte tante, maar iedereen in de hele omgeving van Valders had van haar gehouden en haar ‘tante’ genoemd. En zij had van iedereen gehouden.

Zou Nilda ooit een schattig klein huisje hebben zoals dit? O, wat wilde ze dat graag. Haar man zou een gerespecteerd ambachtsman zijn en zij de vrouw des huizes. Allemaal dromen. Hoe kon ze ervoor zorgen dat ze werkelijkheid werden?

Plots hoorde ze buiten op de veranda ski’s tegen elkaar aan tikken.

‘O, goed! Johann is terug.’ Solveig zette haar dweil tegen de muur en maakte de tafel leeg. ‘We kunnen even rusten.’

Johann kwam naar binnen met een grote, rieten mand. ‘Het middageten!’

Ze pakten de mand uit, waar een emmer dikke soep en een gevlochten brood in zat. Met een glimlach naar haar man bracht Solveig de koffie naar de tafel. Er waren maar twee stoelen, dus Johann plofte neer op een omgekeerd vat.

Ze pakten elkaars handen beet en hij bad: ‘I Jesu navn gär vi til bords…’ Het vertrouwde tafelgebed spoelde over Nilda’s dromen. Haar man zou ook bidden voor de maaltijden.

Het was duidelijk dat mor deze mand had ingepakt. Nilda zou het heerlijke gevlochten brood van haar mor overal herkennen. Op een dag zou Nilda ook brood bakken dat zo heerlijk was.

Ze aten in stilte. Toen hun magen vol waren en hun koffiekopjes waren bijgevuld, vroeg Nilda: ‘Solveig, hoelang heb jij voor de familie Nygaard gewerkt?’

Solveig hield haar hoofd scheef. ‘Ergens tussen de twee en drie maanden, denk ik. Hoezo?’

‘Waarom ben je gestopt?’

‘Eh, nou ja, Johann en ik hadden het erover om te gaan trouwen en…’ Ze haalde haar schouders op en keek haar man met een vreemde blik aan.

Ik dacht het al. Nilda voegde een nieuwe naam toe aan de lijst die ze in haar hoofd bijhield. Dat waren er zeker drie. Drie die geheimen bewaarden waardoor een waardeloze jongeman zijn slechte gewoonten voort kon zetten.

‘Waarom stel je deze vragen?’ Johann leunde voorover en keek zijn zus indringend aan.

Nilda ordende de gedachten die haar soms ’s nachts wakker hielden. Ze herinnerde zich vaag dat ze haar broers en een paar van hun vrienden over de jonge Dreng had horen praten. Hij had nooit tot hun groep behoord.

‘Johann, hoe komt het dat niemand van jullie ooit bevriend is geweest met Dreng?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Gewoon uit nieuwsgierigheid.’

‘Nei, ik ken je, en je voert iets in je schild. Wat heeft die nietsnut nu weer gedaan?’

Nilda voelde haar ogen groot worden. Ze ademde diep in om moed bijeen te rapen. ‘Hij is… nou ja, is het je ooit opgevallen dat verschillende van de jonge vrouwen of oudere meisjes daar een tijdje werken en dan ontslagen worden? Ik weet dat een van hen haar huis moest verlaten.’ Ze kon Solveigs woedende blik tot diep in haar binnenste voelen. ‘Het enige wat ik je met zekerheid kan vertellen, is mijn ervaring, maar het is ook niet iets waar ik over wil praten.’ Ze schoof heen en weer op haar stoel. ‘Het spijt me, Solveig, maar er moet een eind aan komen. Help me, alsjeblieft.’

Johann keek van haar naar zijn vrouw, die tegen haar tranen vocht. ‘Vertel het me.’ Zijn stem was zacht, maar had een stalen ondertoon.

‘Beloof me dat je Solveig of een van ons niet de schuld zult geven. Ik meen het, Johann. Beloof het.’ Nilda keek hem recht aan. ‘We hebben hulp nodig, houd dat in gedachten.’

‘Vertel het me!’

‘Herinner je je dat Addy me probeerde over te halen om niet voor de familie Nygaard te gaan werken? Maar ze vertelde me niet waarom. Toen ik volhield dat het de enige manier was waarop ik in staat zou zijn om Ivars vervoersbewijs naar Amerika te betalen, moest ik van haar beloven dat ik voorzichtig zou zijn.’ Nilda nam een slok van haar lauwe koffie en rilde.

Solveig schoof haar stoel achteruit. ‘Ik zal meer koffie halen.’ Voor Nilda haar kon tegenhouden was ze al opgestaan en naar het fornuis gelopen.

Nilda blies haar adem uit en schoof heen en weer in haar stoel. Kom op, laten we dit afhandelen. Ik wilde dat ik er nooit over begonnen was. Laten we dit snel afhandelen. Haar geest leek een inwendige strijd te voeren.

‘Dreng begint te flirten met elk dienstmeisje en blijft doorgaan tot het meer dan flirten is. En hij gaat verder dan alleen kussen, tenzij het meisje of de jonge vrouw op de vlucht slaat, of terugvecht, of weigert om terug te keren naar het huis. Ik heb niet mijn volledige loon ontvangen.’ Ze knikte naar Solveig. ‘Heb jij dat wel?’

‘Heeft hij…’ Johann keek naar zijn vrouw, die haar hoofd schudde.

‘Nei, maar ik was zo bang dat ik misselijk werd en overgaf.’

‘Op hem?’ zei Nilda met verstikte stem.

‘Zijn borst. En zijn schoenen.’

‘Echt waar?’ Nilda barstte in lachen uit. Ze kon het niet tegenhouden.

Solveig aarzelde en giechelde toen ook achter haar hand, waarna ze openlijk begon te lachen. ‘Hij… hij schreeuwde naar mij, en zijn mor kwam uit de keuken rennen, en ze was ontsteld en toen boos en zei dat ik het op moest ruimen en naar huis moest gaan zodat ik hen niet aan zou steken. Ik keerde niet meer terug omdat ik “te ziek” was.’ Ze keek naar Johann. ‘Het was niet mijn schuld,’ fluisterde ze. ‘Ik heb niets gedaan om hem aan te moedigen. Hij was, en is, walgelijk.’

‘Waarom heb je het nooit verteld?’

‘Omdat ik bang was dat je niet met mij zou willen trouwen als je dacht dat ik… nou ja, je weet wel.’

‘En de anderen? Wie is het nog meer overkomen, naast Addy?’

‘Doet het ertoe? Híj is het probleem.’ Nilda leunde voorover. ‘Ik geloof dat hij een lesje moet leren, in moet zien dat hij verkeerd bezig is. Denk je ook niet, Solveig?’

‘Ja, maar de vrouwen moeten er niet onder lijden.’

‘Dat is waar. Helaas moet dit in het geheim worden gedaan.’

‘Het is jammer dat we hier geen mensen aan de schandpaal nagelen.’ Johann zuchtte en pakte de hand van zijn vrouw beet. ‘Je had het me kunnen vertellen.’

‘Nee, dat had niet gekund,’ wierp Nilda tegen. ‘Je bent nu veel wijzer dan toen. Dus wat gaan we doen?’

‘Wíj gaan helemaal niets doen. Jij hebt de boel in beweging gezet en nu zal iemand anders het overnemen.’ Hij boog zich voorover en keek Nilda strak aan totdat ze zich achterover liet zakken. ‘Je weet hier niets van af, je praat er met niemand anders over. Op die manier zul je beschermd zijn tegen al het mogelijke gevaar van die familie, of het nu fysiek is, of door middel van geruchten. Duidelijk?’

Nilda wachtte even voordat ze knikte. Zo zou het beter zijn. Hopelijk zou mor het haar ook niet kwalijk nemen. Ze kwam overeind. ‘Takk voor de koffie, Solveig. Ik kan maar beter naar huis gaan voordat het donker wordt en mor zich zorgen begint te maken. Ik zal morgen de ramen doen. Ten slotte ben ik nu werkeloos.’

Haar broer liep met haar mee naar de deur. ‘Wees voorzichtig, en ik heb het niet over het naar huis skiën in de schemering.’ Hij klopte haar op de arm. ‘Takk.’
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‘Ik wil niet dat je alleen het bos in gaat.’ Rune vergewiste zich ervan dat zijn zoon hem aankeek.

‘Maar onkel Einar zei –’

‘Dat kan zo zijn, maar je far zegt nei. Ik zal het wel met Einar afhandelen.’

‘Maar mag ik in de timmerwerkplaats werken?’ Bjorns gezicht vertrok. ‘Ik dacht dat ik de achterstand in het opstapelen van de takken kon wegwerken.’

‘Dat dacht ik al, maar dan zou je besluiten dat je de rest van de takken van die boom ook wel af kunt zagen.’ Toen er een schaduw over het gezicht van zijn zoon gleed, wist Rune dat hij gelijk had.

Bjorn zakte wat onderuit en zuchtte diep. ‘Goed dan.’ Hij ging zachter praten. ‘Gaat u het essenhout voor de ski’s kopen?’

‘Als het kan. Ik ben van plan om met de mannen van de houthandel te praten. Ongetwijfeld kennen ze iemand hier in de buurt die ski’s maakt en die wellicht bereid is om wat informatie met mij te delen.’

‘Hebt u de ski’s gemaakt die we thuis in Noorwegen gebruikten?’

‘Nei, dat heeft mijn far gedaan, jaren geleden. Net zoals alle andere dingen blijven je bezittingen lang goed als je er goed voor zorgt.’ In tegenstelling tot Einar. Hij zorgde goed voor zijn gereedschap wat hij gebruikte om hout te hakken, maar op de schroothoop in de hoek van de werkplaats lagen genoeg dingen die de jongens konden schuren en opnieuw konden afwerken om ze weer te kunnen gebruiken, zoals de schaaf die ze gebruikten om planken glad te maken. Het zaagsel kon goed worden gebruikt om vuur aan te maken in het huis.

‘Ik zou een gedeelte van mijn tijd moeten besteden aan het splijten van hout,’ zei Bjorn.

Rune knikte. ‘Ik zal je helpen om die stam op de schragen te leggen zodat je ook meer ronde stukken hout kunt zagen om als brandhout te gebruiken.’ Hij hoorde het tuig rinkelen. Einar was klaar om te vertrekken, en geduld kwam niet in zijn woordenboek voor. ‘Kom.’

Signe kwam hen bij de deur tegemoet en overhandigde Rune de lijst die zij en Gerd hadden opgesteld. ‘Hier zijn onze lijsten. Takk.’

‘Zorg ervoor dat we de koffie krijgen. Hoewel Einar er meestal wel op toeziet dat we dat hebben.’ Gerd wiegde heen en weer met Kirstin op haar schouder.

Buiten trokken Rune en Bjorn de gedroogde boomstam naar de schragen, maar toen ze hem probeerden op te tillen, moesten ze hem met een plof laten vallen. Hij was gewoon te groot.

‘Oké, schuif een wig onder de boomstam op de plek waar je wilt zagen, zodat de zaag niet vastloopt. Je zou hem toch niet alleen kunnen verslepen.’

Bjorn knikte. ‘U kunt maar beter gaan, anders laat hij u hier achter.’

Rune legde een hand op de schouder van zijn zoon. ‘Je kunt dit beter eerst doen.’

‘Dat dacht ik al.’

Rune nam met een zwaai plaats op de slee, terwijl hij zich opnieuw realiseerde hoe hard Bjorn zijn best deed om Einars woede niet op te wekken, of hem zelfs maar aan het mopperen te maken.

Einar spoorde het span aan tot een draf waardoor ze in recordtijd de bocht bij Benson’s Corner bereikten. Al die tijd zei hij geen woord.

Rune negeerde hem en genoot ervan om de andere boerderijen te bestuderen terwijl hij droomde over zijn eigen boerderij die hij op een dag zou hebben. Het zou beter zijn geweest om de kelder uit te graven voor de grond bevroor, maar het had nooit zin om achterom te kijken. Hij spaarde elke dollar van hun loon om hout te kopen voor hun huis. Maar hout kopen voor ski’s was ook belangrijk.

Eindelijk verbrak Rune de stilte. ‘Hebt u ooit overwogen om een van die verplaatsbare zaagmolens te huren om onze boomstammen hier te zagen?’

‘Ja, maar het hout zal te groen zijn om er deze zomer mee te kunnen bouwen.’

Rune knikte. Dat klonk logisch. ‘Hebt u er ooit aan gedacht om de werkplaats uit te breiden?’

Einar keek hem boos aan. ‘Wat we nu hebben is prima.’

‘We zouden de rest van de werktuigschuur erbij kunnen trekken en er een schuur voor de werktuigen aan vast kunnen bouwen.’

‘Ja, dat zouden we kunnen doen.’ De rimpels op Einars voorhoofd werden dieper toen hij over zijn schouder achteromkeek naar Rune. ‘Je bent erg goed in het uitgeven van mijn geld.’ Zijn norse opmerking stak. ‘We hebben niet meer ruimte nodig in de werkplaats. Als je iets groters wilt bouwen, bouw dan gewoon je eigen werkplaats.’

Rune overwoog om tegen hem in te gaan, maar koos er bewust voor om het te laten gaan. Gedurende deze laatste maanden had hij geleerd dat je Einar Strand het beste een idee in zijn hoofd kon planten om hem er vervolgens over na te laten denken totdat het zíjn idee werd. ‘Het is maar een idee. Ik nam aan dat u wel wat andere ideeën kon gebruiken om geld te verdienen wanneer u geen boomstammen meer overhoudt om te verkopen.’

‘Ik ga een boerderij beginnen. Dat heb ik je verteld.’ Hij ging steeds norser praten en beklemtoonde ieder woord om Rune te kwetsen.

‘Ik weet het, maar voor zover ik kan zien is die grond niet echt goed om dingen op te verbouwen. Het zal veel tijd kosten om iets op te bouwen. En er moeten ook veel stenen worden weggeruimd.’

‘Daar kunnen we de jongens goed voor gebruiken.’

Mijn jongens zullen aan ons eigen huis werken, in ieder geval een gedeelte van de tijd. Niet aan dat van u. ‘Ik vroeg me af hoe je die stronken kunt verwijderen. Er zijn hier veel boomstronken.’

‘Dynamiet werkt goed.’

‘Gevaarlijk.’

‘Niet als je weet hoe je het moet gebruiken.’ Einars stem klonk in ieder geval weer als zijn normale gegrom. ‘Ik hoopte nog een paar hectaren te ontginnen om ze in het voorjaar te beplanten. We hebben meer hooi nodig als we meer koeien krijgen. Gaat die vrouw van jou kaas maken?’

Rune schudde zijn hoofd. ‘Haar naam is “Signe”. En nu Gerd sterker is, hoopt ze dat te gaan doen zodra de koeien weer in de wei lopen.’

Het sneeuwdek gaf Blackduck een fris, ongerept aanzien. Maar toch, zelfs als je de heuvels en bergen van Noorwegen glad zou strijken tot een platte vlakte, zag dit stadje er totaal anders uit. In Noorwegen was je óf in de stad, óf je was het niet. Hier passeerde je een paar boerderijen, vervolgens nog meer boerderijen, en dan een voederplaats, en dan de winkels, die, zo nam Rune aan, het echte stadje vormden. Het was zo verspreid. Zo uitgestrekt. De Noorse stadjes waren compact, de gebouwen stonden allemaal bij elkaar.

Plotseling realiseerde Rune zich waarom. In Noorwegen was het land schaars, en je gebruikte elke centimeter. Hier was er meer dan genoeg land voor iedereen. Einars gulle aanbod van land was lang niet zo gul als het geklonken had toen Rune nog in Noorwegen was. In Minnesota was land goedkoop en in overvloed beschikbaar.

Hij wees naar iets wat op een molen leek. ‘Waarom zet u me niet af bij de houtzagerij, en dan zien we elkaar straks weer bij de winkel van Bergen?’

Einar knikte. ‘Ik ga ook naar de veevoerhandel. Als je hout koopt, zullen we dat voor het veevoer moeten inladen.’

Rune knikte. Het zou het gemakkelijkst zijn als Einar gewoon op hem wachtte bij de houthandel, maar het idee dat Einar ongeduldig zou worden terwijl Rune daar met iemand aan het praten was, stond hem niet aan.

Einar bracht het span tot stilstand voor het kantoor van de houtzagerij. Runes laarzen hadden nog maar nauwelijks de grond geraakt toen Einar de paarden aanspoorde om verder te gaan.

‘Takk.’ Rune verwachtte geen reactie en die kreeg hij ook niet. Hij liep naar het gebouw waar ‘kantoor’ op stond en opende de deur. Boven zijn hoofd rinkelde een bel. De houthandel van Monroe was een van de grootste bedrijven in het stadje en gelukkig sprak de eigenaar zowel Engels als Noors.

‘Ah, meneer Carlson, ik heb u lange tijd niet gezien. Waar kan ik u mee helpen?’ De kantoormedewerker begroette hem met een lach.

‘Goedendag, meneer Hechstrom.’ Rune knikte. ‘Ik heb zowel hout als informatie nodig.’

‘Nou, ik hoop dat ik u met beide kan helpen. Laten we beginnen met de informatie.’ Meneer Hechstrom leunde op de balie. ‘Wat bent u deze keer van plan om te maken?’

‘Ski’s voor mijn jongens, zodat ze gemakkelijker naar school kunnen gaan.’

‘Weten ze hoe ze moeten skiën?’

‘Ja. Dat weten alle Noren toch?’

‘Het ligt eraan wanneer ze gekomen zijn, en waarvandaan. Hebt u al eerder ski’s gemaakt?’

Rune schudde zijn hoofd. ‘We gebruikten de ski’s die mijn far gemaakt had, maar ik kon ze niet meenemen. Ik weet dat hij eikenhout gebruikte, maar ik dacht dat berkenhout hier makkelijker te vinden zou zijn. Of essenhout?’

‘De meeste mensen gebruiken het hout van de zwarte es. Eikenhout is zo zwaar en berkenhout trekt eerder krom. Maar als je zwarte es laat weken en de voorkant ombuigt, dan blijft het zo wanneer het opdroogt. Blijf ze goed insmeren met was en zet ze rechtop neer, en je hebt ski’s voor je hele leven. Hebt u gehoord over de skiclubs die overal opduiken? Er is een grote skigroep in Red Wing.’

Rune schudde zijn hoofd. Alsof hij ergens heen ging waar hij nieuws zou horen. ‘Wie maakt er ski’s? Ik was van plan om ze voor onszelf te maken. Skiën is hier voor de hand liggend. Het is sneller dan reizen met een paard en het is beter voor de paarden.’

‘De familie Halverson in Bemidji verscheept ski’s naar Noorwegen.’

‘Echt waar?’ Rune knikte langzaam. ‘Hebben jullie hier zwart essenhout?’

‘Ja, dat moet ik in voorraad houden. We hebben ook berkenhout. Hoeveel wilt u hebben?’

Rune dwong zijn gedachten om weer terug te keren naar het heden. ‘Berkenhout, alstublieft. Genoeg voor twee paar. Laten we daar maar mee beginnen.’

‘Ik heb gehoord dat u wat land gekregen hebt van de ouwe Strand. Wanneer zijn jullie van plan om te gaan bouwen?’

‘Hoe heeft…’ Rune slikte zijn vraag in. Waarschijnlijk van de sheriff. De mensen zeiden dat vrouwen roddelaars waren, maar mannen vertelden ook verhalen. Het leek voer voor een verhaal te zijn wanneer iemand Einar Strand te slim af was. ‘Ik hoop dat ik kan beginnen met het graven van de kelder, zodra de grond begint te ontdooien.’

‘Dus dan wordt het waarschijnlijk eind juni voordat jullie met de bouw beginnen?’

‘Het ligt eraan hoe snel mijn jongens en ik het uit kunnen graven.’

Hechstrom snoof. ‘Ik weet zeker dat de ouwe Einar geen hand zal uitsteken om jullie te helpen.’

‘Waarschijnlijk niet. Hij denkt alleen maar aan het kappen van bomen.’

‘Bent u van plan om een huis van boomstammen te maken?’

‘Daar zijn de bomen te groot voor. Ik zal gezaagde planken bestellen wanneer het zover is. Ik heb overwogen om een aantal van onze bomen te laten zagen en te gebruiken, maar dat hout zal nog te groen zijn, nietwaar?’

Hechstrom knikte. ‘Dus op dit moment hebt u alleen planken voor ski’s nodig?’

Rune stak zijn hand uit en mat vanaf de vloer. ‘Knute is ongeveer zo lang, en Leif ongeveer zo. Maar ze groeien heel snel, dus ik neem aan dat ik al de ski’s één meter tachtig lang moet maken, en dan moet Leif er maar in groeien. Op die manier kunnen we ze allemaal makkelijk gebruiken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet dat mijn vrouw graag weer zou skiën. Hebt u ooit iemand onder het skiën een baby zien dragen in een doek of rugtas?’

‘Ze zou wellicht het onderwerp van gesprek zijn in Benson’s Corner, maar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je doet wat je moet doen.’ Hij grijnsde.

Rune lachte en knikte. ‘En waar kan ik goede was voor ski’s krijgen?’

‘Bij de winkel van Bergen. Ze hebben bijna alles. Gaat u uw huis van witte dennen bouwen?’

‘Zo droog mogelijk.’

‘We hebben nog wat van afgelopen jaar onder een afdak liggen. Dat zou tegen die tijd goed moeten zijn. Er wordt nog steeds veel gebouwd in de omgeving. Je hebt er soms je vraagtekens bij als je denkt aan de afnemende hectares met witte dennen die nog over zijn. Die grote bedrijven kappen een gebied alleen maar kaal en gaan dan ergens anders heen. Ik heb ze dat overal zien doen in het noorden van dit land.’ Hij leunde met zijn ellenbogen op de balie.

Rune knikte. ‘Er zullen steeds meer boerderijen komen.’

‘Ja, maar een groot gedeelte van die grond is alleen geschikt voor bomen. Een kerel die ik ontmoette had het erover om hardhout aan te planten. Dat is wat de natuur doet, opnieuw beplanten. Dennenbomen doen er lang over om weer terug te groeien, maar uiteindelijk komen ze er wel.’

‘Zo, dus hij wil hardhout aanplanten?’ Rune dacht aan al de berkenbomen die al groeiden op de plekken waar de dennenbomen waren omgevallen of omgehakt. ‘Groeit de zwarte es hier?’

‘Ja, en esdoorn. Sommigen planten ook wijngaarden aan van ahornbomen. En maken er dan houten planken van als de bomen groot genoeg zijn.’

Maar hoe hield je je familie in leven terwijl de bomen groeiden? Rune kon zich niet voorstellen dat Einar zo geduldig zou zijn, maar… op zijn eigen vijf hectare… kon hij een gedeelte beplanten met bomen. De helft weidegrond, de helft bomen. Zijn hoofd liep over van vragen en ideeën. Hij knikte. ‘Takk. U hebt me veel stof tot nadenken gegeven.’

Meneer Hechstrom sloeg met zijn hand op de balie. ‘Ik heb hier wat rechte planken van zwart essenhout, van dertig bij honderdtwintig bij tweehonderdveertig centimeter. Misschien zou je een paar extra planken mee moeten nemen, voor het geval dat er iets misgaat.’

Rune telde zijn zorgvuldig gespaarde geld uit en rekende af, en samen liepen ze naar de achterkant van het lange, hoge gebouw waar ze het mooiere hout hadden liggen. Hij koos zes planken uit. ‘We zullen ze straks komen ophalen.’

‘Ik zal ze hier voor u bewaren.’

Rune keek met een verlangende blik naar de verschillende soorten en maten hout. Hij had altijd al geweten dat hij graag met hout werkte, een verlangen dat hij van zijn far en de far van zijn far had geërfd. Hij ademde de diepe, rijke geur van verzameld hout in. Sommige soorten, zoals het cederhout, roken sterker, verjoegen zelfs de insecten. Hij vond het jammer dat hij op moest schieten, maar hij had geen zin om achtergelaten te worden. ‘Takk. Tusen takk. Tot zo.’

Hij liep naar de hoofdstraat en ging richting de winkel van Bergen.

Einar stond binnen bij de toonbank te wachten. Hij had al een stapel aankopen bijeen vergaard. ‘Heb jij de lijst?’

Rune haalde hem uit zijn zak en overhandigde hem aan Einar. Hij glimlachte naar de vrouw achter de toonbank. Ze glimlachte terug.

Einar fronste. ‘Dit allemaal?’

Rune knikte. ‘Gerd en Signe hebben de lijst allebei nagekeken.’

Einar legde de lijst met een klap op de toonbank, nog steeds fronsend.

Rune zei tegen de winkelbediende: ‘Meneer Hechstrom van de houthandel zei dat u ook skiwas verkoopt.’

‘Ja, dat klopt. In de vorm van een blok.’ Ze draaide zich om en pakte een paar ingepakte blokken die erg op stukken zeep leken.

Hij dacht even na en knikte. ‘Ik wil er graag twee, alstublieft.’

Einar snoof van afschuw.

Rune negeerde hem, iets waar hij steeds beter in werd. ‘Hoelang duurt het totdat de bestelling klaar is?’

‘Geef me een halfuur.’

‘Goed, we moeten nog wat andere dingen ophalen.’ Hij draaide zich om. Einar was al op weg naar de deur. Rune draaide zich weer om naar de vrouw en glimlachte. ‘Takk.’

Ze glimlachte en knikte, en wierp toen een boze blik in Einars richting. Het leek erop alsof hij in Blackduck ook een slechte reputatie had.

Buiten maakte Einar het span paarden los. ‘Hoeveel hout heb je?’

Rune vertelde het hem. ‘Ik denk dat het recht langs de zijkant van de wagenbak past.’

‘Daarna zullen we voer gaan kopen. Heb je met die kerel van Hechstrom over de uitbreiding van de werkplaats gepraat?’

Rune keek hem aan. ‘Maar u zei… Hij slikte de rest van zijn verbaasde opmerking in. ‘We hebben het nog niet afgemeten om te kijken wat we nodig hebben. Bovendien kunnen we niet aanbouwen totdat de sneeuw verdwenen is.’

Einar gromde. ‘We kunnen de vloer leggen en die voorste muur doortrekken. Er een deur in zetten zoals in de stal.’

‘Wilt u met hem praten?’

Einar schudde zijn hoofd. ‘Zeg tegen hem dat hij het hout op mijn rekening moet zetten, en dan zullen we het volgende week zaterdag ophalen als het niet stormt.’

Alsof ze nu tijd hadden om dat ertussen te proppen. ‘Wanneer bent u van plan om de boomstammen te verslepen?’

‘We kunnen het maar beter snel doen, voor het begint te dooien. Zeg tegen hem dat we ook een katrol en een takel nodig hebben. Die hebben we vandaag nodig, en scheepstouw, rond de zestig meter. Vertel hem waar we mee bezig zijn. Hij zal weten hoeveel we nodig hebben.’

‘We zouden in de hooiberg ook een katrol kunnen gebruiken. Vooral nu u dit voorjaar uw grasgrond uit gaat breiden.’

Einar schudde zijn hoofd. ‘Haal er gewoon één.’

Rune keerde terug naar de houthandel met een enigszins zelfvoldaan gevoel en een lichter hart. Hij begon het eindelijk voor elkaar te krijgen om Einars gedachten op de toekomst te richten, op de positieve dingen, en weg van het negatieve. En dat was iets wat hij niet voor mogelijk had gehouden.

Maar aan de andere kant stemde het hem altijd opgewekter wanneer hij naar deze houthandel ging. Afgezien van de geur van het hout en stapels gezaagde boomstammen had je daar meneer Hechstrom. Samen rekenden ze enigszins op de gok in slechts tien minuten uit wat er ongeveer nodig was voor de uitbreiding van Einars werkplaats.

Toen de planken essenhout, de katrol, en het touw waren ingeladen, reden ze naar de veevoerhandel, en keerden toen terug naar de winkel van Bergen.

‘Denk eraan dat dit dynamiet droog moet blijven,’ waarschuwde de man die de wagen inlaadde.

Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd toen hij de blik zag die Einar hem toewierp. Maar hij zette de houten kist voorzichtig vooraan in de wagenbak op de vloer. Ze bonden de lading vast en klommen weer op de bok.

‘Takk.’ Rune glimlachte naar de winkelbediende die hen geholpen had met laden. ‘Ik stel uw hulp op prijs.’

Einar sloeg met de teugels, en het span zette zich schrap in hun tuig. Op de een of andere manier wisten ze dat het trekken van de volgeladen wagen meer inspanning van hen zou vereisen.

Runes opgewekte gedachten werden verdreven door de donkere wolk die boven Einar hing. Hij knarste met zijn tanden. Kon Einar Strand zelfs niet een beetje beleefd zijn?
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‘En, hoe is de reis gegaan?’

Signe zag dat Rune zijn hoofd schudde. Ze hadden geen tijd gehad om te praten sinds de twee mannen uit Blackduck waren teruggekeerd met de enorme lading, omdat ze druk bezig waren geweest met het opbergen van al de nieuwe voorraden. Rune had beloofd om voorzichtig te zijn met de doos dynamiet. De doos bezorgde haar een hartverzakking. Ze kreeg er de kriebels van wanneer ze bedacht dat er ergens op hun boerderij dynamiet aanwezig was. Er kon zo gemakkelijk een ongeluk gebeuren.

‘Ik heb medelijden met hem.’

Ze richtte haar aandacht weer op de man naast haar. ‘Met Einar?’

‘Ja. Hij…’

Signe wachtte en meende dat Rune wellicht in slaap gevallen was. Er schoot een gedachte door haar slaperige geest. Wat had Einar gedaan om Rune dergelijke gevoelens te ontlokken? Er volgde een andere gedachte. Wat zou er nodig zijn om ervoor te zorgen dat die man, zoals ze hem was gaan noemen, zelfs maar naar haar keek, laat staan met haar zou praten? Hoe kon hij zo lang wrok blijven koesteren? Ze voelde dat de slaap haar overmande.

‘Hij doet nooit vriendelijk tegen iemand,’ zei Rune.

Signe moest moeite doen om niet te snuiven. ‘Ik vraag me af of hij altijd zo geweest is.’ En waarom was Gerd ooit met hem getrouwd? Die vraag was al eerder bij haar opgekomen. Hoe waren ze geweest toen ze jonger waren? Ze onderdrukte een geeuw, en haar ogen vielen tegen wil en dank dicht. Runes ademhaling maakte haar duidelijk dat hij in slaap gevallen was, ondanks het feit dat hij haar misschien nog meer had willen vertellen. Ze slaakte een dankbare zucht.

Kirstins gespartel en hongerige kreten maakten haar mor wakker uit een droom die haar voor een raadsel stelde; er was iets ergs gebeurd. Maar ze moest lachen om het feit dat haar baby haar wakker maakte. Kirstin was een nog betere wekker dan een haan.

Rune kreunde, toen hij opstond en kreeg het voor elkaar om zijn broek over zijn lange ondergoed te trekken en zijn voeten in zijn laarzen te schuiven. Ze waren er allebei handig in geworden om zich in het donker aan te kleden. Hij liep naar de houten kist waar de petroleumlamp en de lucifers lagen te wachten. ‘Ochtenden zoals deze herinneren me eraan dat de lente niet snel genoeg kan komen.’

Gekleed in een kamerjas en pantoffels pakte Signe de baby op en knipperde tegen het lamplicht. Rune droeg de lamp de trap af en hield hem omhoog zodat ze iets kon zien terwijl ze achter hem aan liep. In de keuken stak hij het fornuis aan terwijl zij de baby verschoonde en in de schommelstoel ging zitten om haar te voeden. Het knappen van het hout dat begon te branden en het gegorgel en de keelgeluidjes van de drinkende baby vormden een aangenaam ochtendlied.

‘Ik zal de jongens roepen.’

‘Ik hoorde daarboven iemand lopen.’

Tegen de tijd dat Bjorn de keuken in kwam strompelen, terwijl hij zijn haar met zijn vingers naar achteren kamde, legde ze de baby in de doek tegen haar schouder. Ze kon de baby niet langer van voren dragen. Zij en Gerd hadden een manier bedacht om haar op hun rug te dragen, zodat ze nog steeds hun handen vrij hadden om te koken of andere dingen te doen die gedaan moesten worden.

Zolang haar mor rondliep, murmelde Kirsten en praatte in haar babytaaltje totdat ze weer in slaap viel.

‘Wat hebt u nodig uit het koelhuis?’ vroeg Bjorn.

‘Melk, room, en de hele karnton.’ Ze glimlachte naar haar oudste zoon. ‘Takk.’

Hij trok zijn winteruitrusting aan, en toen hij door de deur naar de veranda verdween, kwamen de twee andere jongens binnenlopen.

‘Wat eten we als ontbijt?’ vroeg Leif.

‘Spek, eieren, gebakken maïspap en stroop.’

‘Mag ik een stuk brood afsnijden om te eten als ik op weg ben naar de stal?’ Knute kon een volledige maaltijd eten en een uur later weer trek hebben.

Signe knikte naar de brooddoos in de voorraadkamer. ‘Ga je gang. Snij maar drie sneetjes af.’

Toen al de mannen naar hun werk waren vertrokken en Kirstin weer honger had, maakte Gerd voor hen beiden een bord klaar en zette ze op de tafel. Zij en Signe gingen op hun plek zitten en slaakten een zucht van opluchting. De twee katten zaten naast elkaar op het gevlochten kleed voor het fornuis, met hun staarten om hun voorpoten gekruld en hun ogen tot spleetjes geknepen. Signe keek naar hen, en precies op dat moment vlogen Gra’s ogen open en sprongen ze allebei in één beweging overeind en stoven de voorraadkamer in.

‘Goede oren,’ zei Gerd.

‘Ik hoop dat ze hem pakken.’ Nog iets om dankbaar voor te zijn – de muizenpopulatie had het huis bijna verlaten. En nu er binnen een trap naar de kelder was, hadden de katten dat gedeelte van het huis ook onder handen genomen.

‘Beginnen de meeste baby’s op deze leeftijd vast voedsel te eten?’ vroeg Gerd.

‘Mijn mor zei van wel en bij de jongens werkte het. Maar ze zei ook dat het niet bij alle baby’s goed gaat.’ Ze keek naar het lachende gezicht van haar dochter. Er droop melk uit haar mondhoek. ‘Hé kleintje, je moet dat kostbare spul niet verspillen.’

Kirstin zwaaide met haar vuist en gaf brabbelend antwoord.

‘Ik heb er altijd van gedroomd om een baby te voeden.’ Gerd veegde met haar laatste stukje gebakken maïsmeel over haar bord om de laatste stroop op te deppen. Ze knikte terwijl ze het in haar mond stopte. ‘Ik ben nooit zwanger geweest.’

‘Het spijt me.’

‘Misschien was het beter zo.’

‘Mij lukte het na Leif ook lange tijd niet om zwanger te raken. Ik had de hoop zo goed als opgegeven.’ Signe streek over de wang van haar dochter. ‘En toen kwam zij. Ik zie haar als een geschenk van God, onder andere omdat ze in dit land geboren is. We hebben zo lang gewacht. Aangezien ik verschillende miskramen heb gehad, besloten we bijna om niet te komen toen we erachter kwamen dat ik zwanger was. Maar we zijn hier allemaal veilig aangekomen, en ze groeit als het onkruid dat de tuin probeert te overwoekeren. Ik heb overwogen om haar “Joy” te noemen, maar de jongens vonden de naam “Kirstin” mooier.’

‘Dus nu heet ze “Kirstin Joy Carlson”.’ Gerd knikte en hief haar mok omhoog. ‘Nog meer?’ Ze gebaarde dat Signe moest blijven zitten. ‘Ik zal het pakken.’ Toen ze hun mokken bijvulde, knikte ze naar de karnton bij het fornuis. ‘Ik zal dat wel doen terwijl jij aan het brood begint. Laten we dat stuk hertenvlees opzetten in de grote ketel om soep te maken.’

Signe knikte en zette haar baby op haar knieën terwijl ze haar aan weerskanten vasthield. Ze bewoog haar knieën op en neer, wat Kirstin aan het giechelen maakte, en daarna aan het schateren. ‘Joy’ was zo’n goede naam voor haar. Er werd met deze blije baby in dit huis waarschijnlijk meer gelachen dan ooit tevoren.

‘Laten we haar in de schommelstoel vastzetten, dan kan ik hem in beweging houden met mijn voet terwijl ik aan het karnen ben,’ stelde Gerd voor.

‘Ja, goed idee.’ Signe dronk haar koffie op en met de baby op haar heup deed ze hun vaat in het stomende zeepwater in de pan op het fornuis. Ze stopte even en glimlachte naar Gerd. ‘Ik ben zo dankbaar dat u zich beter voelt.’ Ze gebaarde de keuken rond. ‘Ik had nooit kunnen dromen dat dit zou gebeuren.’

‘Ik ook niet. Het overbrengen van jou en Rune en jullie gezin is het beste wat Einar ooit voor me gedaan heeft. En hij dacht dat het allemaal ging om het kappen van meer bomen.’ Ze begon de vaat te wassen. ‘Ik waardeer het nu zelfs dat ik de vaat kan doen.’

Signe knikte. Ze snoot haar neus aan het stukje flanel dat ze in haar schortzak bewaarde. Dankbaarheid zorgde ervoor dat zelfs de terugkerende katten en de keuken leken te lachen. Een zonnestraal die door het raam op de grond viel, nodigde de katten uit om zich op die plek op te krullen.

‘Heeft onkel Einar al eerder dynamiet gebruikt om boomstronken los te blazen?’ vroeg Signe.

Gerd knikte. ‘Hij heeft geleerd om een langer lont te gebruiken en er niet te dicht bij te gaan staan. Het huis stond elke keer te schudden. Dat was voor ik te zwak werd om uit bed te komen, maar ik ging niet kijken.’ Ze schudde haar hoofd terwijl ze de vaat uit de spoelbak haalde en afdroogde voor ze alles terugzette in de kast. ‘Ik denk dat ik het nu anders zie.’

Signe zette de baby in de schommelstoel tegen een kussen en gebruikte een theedoek om haar vast te zetten. Kirstin kraaide en wuifde met beide armen terwijl Signe de schommelstoel naar de karnton droeg. ‘Zo, kleintje. Geniet ervan.’

Gerd sleepte een stoel naar de karnton en ging zitten om aan de slag te gaan. Met haar voet bracht ze de schommelstoel in beweging. Kirstin keek naar de bonkende karnton, en haar mond was net zo rond als haar ogen. Gerd knikte, en haar uitdrukking leek zo sterk op een lach dat Signe haar adem inhield. Toen de baby weer met haar arm wuifde en brabbelend wat kreten slaakte, gingen Gerds mondhoeken steeds verder omhoog. Ze boog zich voorover naar de lachende baby. Kirstin keek naar haar, alsof ze ook wachtte op een echte lach. Toen die doorbrak, keek ze recht in Gerds ogen, kraaide en stak één klein vingertje uit naar haar gezicht. Gerd kuste het topje van haar vinger, wat Kirstin opnieuw aan het lachen maakte.

Signe sloeg hun spelletje gade en negeerde de tranen die over haar gezicht stroomden. Het enige wat ze kon denken was: Dank U, Heere God, dank U, Jezus, Heilige Geest, dat U bij ons bent in dit vertrek. Dit is zonder twijfel een van Uw wonderen. Ze snoof en kneedde meer bloem in het rijzende zuurdesem. Toen het dik genoeg was, legde ze het op een met bloem bedekte plank en begon te kneden. Wat was dit een heerlijke dag.

Het lied van de karnton zwol aan, de baby sukkelde in slaap, en Signe rolde haar deeg tot een bal en legde het weer terug in de schaal van aardenwerk. Nu zou het opnieuw rijzen, afgedekt met een schone theedoek op de verwarmingsplaat boven het fornuis.

‘Waarom doet u niet een dutje terwijl ik haar in de wieg leg?’ fluisterde Signe. Zoals altijd merkte ze het direct wanneer Gerd begon in te dommelen.

‘Ik was van plan om de boter te wassen.’

‘Ik weet het, maar het karnen kost een hoop energie. Het is nu een goed moment om te rusten.’

Gerd knikte en duwde zichzelf overeind. ‘Takk.’

Dat woord deed Signes hart opspringen. Het had zolang geduurd, maar nu maakte het al de keren dat ze Gerds geschreeuw en gemeenheid genegeerd had, meer dan goed. Ziekte deed werkelijk vreemde dingen met mensen. Haar mor had haar dat jaren geleden al verteld. Het was echter nooit zo duidelijk geweest als hier in de noordelijke bossen van Minnesota.

Toen Gerd naar haar bed ging, stopte Signe haar baby voorzichtig in de wieg en wiegde hem langzaam heen en weer totdat Kirstin weer verderging met haar ochtendslaapje.

Een tijdje later was Gerd weer terug in de keuken en de zon begon al te zakken toen de jongens lachend binnen kwamen vallen en met een brief zwaaiden.

‘Van bestemor,’ kondigde Knute aan.

‘En mevrouw Benson zei dat we tegen u moesten zeggen dat ze van plan is om morgen op bezoek te komen als het weer goed blijft. Ze zei dat ze de baby weer wilde zien en koffie wilde drinken met u en tante Gerd.’ Leif grijnsde naar zijn mor. ‘Fijn, hè?’

‘Ja, inderdaad, erg fijn.’

‘O, en tante Gerd, ze heeft meer wol voor u meegegeven. Ze had net nieuwe binnengekregen. We moeten het morgenochtend tegen haar zeggen als u wilt dat ze nog meer meebrengt als ze komt.’

Gerd voelde aan de streng wol, en knikte. ‘Ik kan altijd meer gebruiken. Het zal goed zijn om haar weer te zien.’

Signe verborg haar verbazing en glimlachte. Wat was het fijn om in dit huis goede herinneringen te hebben die de ouden uitwisten.

‘Ik heb honger.’ Leif snoof de gistende geur van rijzend brood op. ‘Vers brood zou lekker zijn.’

‘Dat zullen we vanavond eten. Er zijn nog wat pannenkoeken over waar je boter en suiker op kunt doen. Hoe was het op school?’

‘Ik had een tien voor mijn spellingtoets.’ Leif haalde de pannenkoeken uit de voorraadkamer om ze aan de tafel te smeren. ‘Hebben we karnemelk?’

‘Ja, omdat Gerd vandaag boter heeft gekarnd. Kijk maar in de voorraadkamer.’

‘Ik moet een opstel schrijven.’ Knute schudde zijn hoofd alsof het een straf was in plaats van een simpele opdracht.

‘Waarover?’

Geen antwoord.

Signe rolde met haar ogen en tilde het deksel van het fornuis op om er meer hout op te gooien. ‘Jullie kunnen maar beter hout halen voordat jullie met de klusjes beginnen.’

‘Joseph die twee boerderijen verder naar het noorden woont, zei dat de wolven geprobeerd hebben om in hun schaapskooi te komen. De ooien lammeren nu. Ik wilde dat wij een paar schapen hadden.’ Leif rolde nog een pannenkoek op en werkte in één hap de helft ervan naar binnen. ‘Misschien kunnen we wat schapen van hen kopen.’

‘Hebben we al niet genoeg dieren om voor te zorgen?’ Knute schudde zijn hoofd. ‘Die twee gelten zullen ervoor zorgen dat we dit jaar een hoop biggetjes krijgen. En ik wil in het bos werken. Vergeet niet dat onkel Ivar hier ook zal zijn. Dat betekent dat er meer dan genoeg takken afgezaagd en naar de stapels gesleept zullen moeten worden.’

‘En we gaan ons eigen huis bouwen.’ Leif propte de laatste pannenkoek in zijn mond en dronk zijn glas leeg. ‘Jij bent vanavond aan de beurt om Belle te melken. Ze heeft gisteravond geprobeerd om de emmer om te schoppen. Ik vraag me af waarom.’

‘Misschien kneep je in haar speen.’

‘Ik heb haar niet geknepen.’ Leif haalde speels uit naar zijn broer, die hem met een grijns ontweek.

‘Moet de vaars niet bijna kalven?’ vroeg Signe.

Knute knikte. ‘Ze is behoorlijk dik.’

‘Heb je haar al op stal gezet?’ vroeg Gerd.

‘Nee, moet ik dat doen?’

Ze knikte. ‘Als ze besluit om overdag te kalven wanneer ze buiten zijn, probeert ze zich wellicht ergens te verstoppen.’

‘Ik zal haar morgen niet naar buiten laten. Far zal wel weten wanneer ze op het punt staat om te kalven.’ Beide jongens liepen de deur uit en keerden terug met een lading hout.

‘Takk.’

‘We zullen straks nog meer brengen, nadat we Jenna in de box in de stal hebben gezet.’ Ze lachten terwijl ze de deur uitrenden, de veranda af sprongen, en richting de stal renden.

Signe keek hen met een lach na.
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Een nieuwe baan! Nilda was blij dat ze zo snel werk had kunnen vinden bij de winkelierster, mevrouw Sieverson. Het was maar tijdelijk, maar het leverde haar geld op. Ze liep de winkel binnen, en de bel boven de deur rinkelde.

‘Ik ben zo blij dat je kunt invallen voor Matilde totdat ze zich goed genoeg voelt om weer aan de slag te gaan.’ Mevrouw Sieverson pakte Nilda’s jas aan en liet haar zien waar ze hem op kon hangen. ‘Ik loop achter met het uitpakken en uitstallen van de laatste levering voorraden, dus daar zullen we mee beginnen.’ Ze ging haar voor naar de achterkamer waar de halve vloer vol stond met kratten. ‘Een gedeelte hiervan moet op deze planken komen, en de rest op de planken in de winkel.’ Ze gaf Nilda een koevoet om de deksels van de kratten open te wrikken en vertrok.

Nilda opende de eerste krat en haalde er in papier gewikkelde rollen stof uit en pakjes met naaibenodigdheden, waaronder draad. Een ander pakket bevatte garen en de onderste helft van de krat was gevuld met ingeblikt voedsel. Ze legde de stof en garen op een plank en zette de blikken naast elkaar op een tafel. Ze deed de naaibenodigdheden in een mand en bracht ze naar de planken waar ze dacht dat ze moesten staan, aangezien er nog een kleine hoeveelheid stond.

Naaiartikelen! Nilda hield er alleen al van om naar mooie naaiartikelen te kijken. Ze glimlachte. Dit zou zo veel beter zijn dan haar baan bij de familie Nygaard!

Toen Nilda in de daaropvolgende dagen krat na krat uitpakte, moest ze haar best doen om haar steeds terugkerende nieuwsgierigheid te onderdrukken. Wat had Johann bedoeld toen hij tegen haar gezegd had dat ze zich erbuiten moest houden, wat het dan ook mocht zijn?

Op een ochtend wrikte ze voor de zoveelste keer het deksel van een krat los. De laatste bestelling met naaiartikelen voor mevrouw Sieverson. Uitstekend. Ze vulde haar mand met doosjes garen en ging naar de winkel om de klosjes uit te stallen.

‘Jij!’ De klant bij de toonbank wees met een lange vinger naar Nilda. Mevrouw Nygaard!

Nilda verstijfde. Van alle mensen ter wereld wilde Nilda deze vrouw het liefst ontwijken – nou ja, na Dreng dan.

Mevrouw Nygaard richtte zich tot mevrouw Sieverson. ‘U hebt een feeks in dienst. Een lichtekooi! Een sloerie! Ik sta erop dat u haar onmiddellijk ontslaat!’

‘Nou, mevrouw Nygaard –’

‘Ze heeft geprobeerd om mijn arme Dreng te verleiden. De jongen is zo onschuldig als een kind, en zij probeerde hem te bederven. Ik sta erop! Eruit!’

Nilda’s hart en geest vulden zich met woede. En toen baande die woede zich door haar mond een weg naar buiten. ‘Mevrouw Nygaard, hebt u zich nooit afgevraagd waarom uw huishoudsters het nooit langer dan een maand bij u uithouden? Uw zoon zoekt ongewenste toenadering! Aanhoudende toenadering! Niet alleen bij mij, maar bij ons allemaal! Dat is de oorzaak.’’

‘En jij bent ook nog eens een leugenaar!’

‘Juffrouw Carlson is een geweldige werker,’ blafte mevrouw Sieverson, hoewel ze haar stem niet verhief. ‘IJverig, slim, goudeerlijk en vriendelijk tegen de klanten. Nee, ik ga haar niet ontslaan.’

‘Dan zal ik hier niet meer komen.’

‘Dat is uw keus, mevrouw Nygaard. Takk voor uw komst.’

Met een rood gezicht van woede beende mevrouw Nygaard naar buiten.

‘Het spijt me zo.’ Nilda liep richting mevrouw Sieverson. ‘U bent een klant kwijtgeraakt en het is allemaal mijn schuld. Mijn afschuwelijke temperament. Het spijt me zo!’

Mevrouw Sieverson nam haar aandachtig in zich op en ze zag er niet eens ontdaan uit. ‘Ik heb geruchten gehoord over Dreng. Die vrouw noemde je een sloerie; het was geen wonder dat je boos werd. Dat zou ik ook zijn geweest.’ Ze glimlachte. ‘Sterker nog, dat was ik ook. Ga alsjeblieft verder met je werk en laat het los. Ik zie je morgenochtend weer terug, hè?’

‘Ja, ik zal er zijn.’ Nilda’s hart zong. Mevrouw Sieverson geloofde haar! Ze geloofde haar!

Die jongen is zo onschuldig als een kind? Ha!

Het was niet zo donker als normaal toen ze die avond haar werk verliet. De lucht was nog een beetje licht. Zou de lente voor de deur staan? Nilda bond haar ski’s onder, prikte met haar stokken in de sneeuw, en vertrok naar huis. Als ze in de buitenlucht was en de kou in haar wangen beet, kreeg ze altijd de neiging om het uit te schreeuwen van vreugde. Niets bezorgde haar meer het gevoel van vrijheid en alsof ze vloog dan wanneer ze de heuvels afgleed. Afgezien van lentebloemen. Die waren nog beter.

Bij de boerderij maakte ze de gespen van haar ski’s los en bestudeerde ze even. Zou ze ze mee kunnen nemen naar Amerika? Rune had geschreven dat hij aan het leren was om ski’s te maken, en hoezeer hij wilde dat hij meer tijd met bestefar had doorgebracht in zijn werkplaats. Ze moest hem schrijven en vragen of hij voor komende winter extra ski’s zou kunnen maken.

Ze wikkelde haar sjaal af terwijl ze het huis binnenliep. Ze hoorde mor in de keuken met iemand praten.

‘Ben jij dat, Nilda?’

‘Ja.’ Ze hing haar spullen op en volgde haar neus naar de koffiepot op het fornuis. Toen haar mok gevuld was, ging ze bij haar mor en Ivar aan de tafel zitten. ‘Er ruikt hier iets heerlijk.’

‘Een schapenbout, Ivars vergoeding omdat hij geholpen heeft om de dennenboom in stukken te zagen die bij de familie Stettler was omgewaaid.’

‘Een goed loon.’

‘Ja. Ivar had er niet op gerekend dat hij een vergoeding zou krijgen. En hoe was het op het werk?’

Toen ze mor en Ivar vertelde over de confrontatie met mevrouw Nygaard, vroeg ze zich af of deze gebeurtenis dat wat Johann van plan was, zou helpen of het juist erger zou maken. Ze wilde dat hij haar meer had verteld.

Ze sloot af met: ‘En mevrouw Sieverson wil dat ik morgen ook kom. Elke dag betekent meer geld voor het vervoersbewijs van Ivar.’ Ze nipte aan haar koffie. ‘Ik denk niet dat far me had laten gaan zonder Ivar. Op een bepaalde manier maakt het voorval met Dreng duidelijk waarom niet.’

Mor knikte. ‘Ik zal jullie vreselijk missen. Twee van mijn kinderen die tegelijkertijd vertrekken.’

Ivar legde een hand op die van haar. ‘U zult naar Amerika komen, mor. Daar zullen we allemaal voor zorgen, en op de een of andere manier zult u Ingeborg weer zien.’

‘We waren zo goed bevriend, Ingeborg en ik, tot die grote ruzie die mijn far uitlokte. Al die jaren konden we niet eens met elkaar praten. Mor is er nooit overheen gekomen.’

‘Ik denk dat u er ook nooit echt overheen gekomen bent,’ zei Nilda.

Mor zuchtte diep en stond op. ‘In dit tempo zal dat vloerkleed nooit afkomen. Hoelang duurt het nog totdat jullie hopen te vertrekken?’

‘Twintig mei. Net na Syttende Mai. Ik zou graag mijn ski’s meenemen.’

‘Je hebt al twee koffers en het weefgetouw, plus je kleding. Ik wil Signe ook een stekje van een gele rozenplant sturen, en nog wat zaad. Ze is altijd dol geweest op onze gele rozen. Ze klimmen overal tegenop. Misschien zal ze bij haar nieuwe huis een veranda hebben die aan de voorkant gele rozen nodig heeft.’

Elke keer dat Nilda Johann zag, wilde ze hem vragen of er al iets gebeurde om Dreng een lesje te leren, maar een zekere wijsheid hielp haar om haar vragen voor zich te houden. Eén middag stuurde ze haar ski’s bijna in de richting van zijn huis, in plaats van rechtstreeks naar huis te gaan. Ze werd geplaagd door wrevel. Ze had zelf een idee moeten bedenken. Dan zou er in ieder geval wat gebeurd zijn.

Een tijdje later, toen Nilda op haar werk bezig was om de voorraadkamer op orde te brengen, kondigde de rinkelende bel aan dat er een klant was. Toen ze mevrouw Sieverson de persoon niet welkom hoorde heten, liep ze richting de winkel.

‘U zult het niet geloven, mevrouw Sieverson.’ Mevrouw Grosbach, een van de roddeltantes uit de kerk, had een stem die een hele vallei kon overbruggen.

Nilda zei tegen zichzelf dat ze weer aan het werk moest gaan, maar in plaats daarvan wachtte ze af.

‘Waarom bent u zo van streek?’

‘Nou, ik kan het zelf nauwelijks geloven, maar…’ Ze ging zachter praten.

Ga weer aan het werk, droeg Nilda zichzelf op. Nu! Toch bleef ze nog steeds staan. Nilda Carlson, je mag die vrouw toch niet, dus waarom zou je naar haar geroddel luisteren?

Iets zorgde er echter voor dat ze stokstijf bleef staan. Toen ze de naam Dreng Nygaard hoorde, boog ze zich dichter naar de deuropening waar een gordijn voor hing om de vrouw beter te kunnen verstaan.

‘Hij was behoorlijk toegetakeld en toen zijn far erachter kwam…’

Nilda probeerde wanhopig een excuus te vinden om dichter bij hen te komen, maar er schoot haar niets te binnen. De mannen hadden hem in ieder geval op een bepaalde manier afgestraft.

‘En…’

En wat? Nooit hadden Nilda’s oren harder hun best gedaan om iets te horen.

‘Hoe noem je dat ook al weer? O ja, ik weet het weer, verbannen. Meneer Nygaard stuurt zijn zoon naar Amerika om voor zijn oom te werken.’

‘Wanneer?’

‘Per direct. Zijn mor zal diepbedroefd zijn.’

‘Zij is degene die hem verwend heeft. Zei je dat niemand weet om welke meisjes het gaat?’

‘Het is allemaal nogal vaag. De familie Nygaard zal niet willen dat dit soort informatie naar buiten komt.’

‘Waar hebt u dit gehoord?’

‘Dat zal ik u nooit vertellen. Verkoopt u ook enveloppen en briefpapier?’

‘Ja, hier achterin. Hebt u ook inkt voor uw pen nodig?’

‘Nu u het zegt, ik geloof het wel. En hebt u verse eieren? Onze kippen leggen nog niet.’

Nilda schudde haar hoofd en ging weer verder met schoonmaken. Dus Dreng werd uiteindelijk toch gestraft voor zijn walgelijke daden. Verbannen. Arme jonge vrouwen in Amerika.

Een paar dagen later haalde ze de post op bij het postkantoor. Een brief voor mor en een voor… haar? Er was nooit iemand die haar schreef.

Ze liet een vingernagel onder de flap glijden en trok er een vel papier uit.

Er stond in blokletters op geschreven: Dit zal ik je betaald zetten! DN.
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‘Vergeet niet om tegen mevrouw Benson te zeggen dat ik meer wol nodig heb,’ zei Gerd toen de jongens de volgende ochtend de deur uit liepen om naar school te gaan.

‘Ik zal het doorgeven!’ riep Leif over zijn schouder.

Zodra ze hun ontbijt op hadden, begon Signe de keuken te vegen terwijl Gerd de afwas deed. Toen alles weer op orde was, Kirstin gevoed was en de koffiepot op het vuur stond, ging Signe zitten om een brief aan thuis af te schrijven zodat mevrouw Benson hem mee terug kon nemen.

We kijken er zo naar uit dat Nilda en Ivar komen. Vandaag is een prachtige dag, maar Einar zei vanochtend dat hij denkt dat er binnenkort weer een sneeuwstorm komt. Gerd zegt dat hij vaak gelijk heeft wat het weer betreft. Het is nu maart en ik kijk uit naar de lente. Kirstin kauwt op alles, dus ik denk dat ze binnenkort tandjes zal krijgen. Ik heb haar een stuk zwoerd gegeven om op te kauwen voor ze mijn knokkel kapot bijt. Dat houdt haar een poosje zoet.

Tante Gerd moet af en toe nog rusten, maar ze is zo veel opgeknapt dat het nauwelijks te geloven is. Dankzij haar breiwerk hebben we allemaal sjaals, mutsen, en wanten. We hebben konijnenvellen om overwanten van te maken, dus dat zijn we aan het leren. Bjorn kan goed gaatjes maken met de priem die we na lang zoeken in Einars werkplaats hebben gevonden.

Rune heeft hout gekocht om ski’s te maken, en die zullen ze vanavond schaven. Ze houden er allemaal van om in de werkplaats bezig te zijn. Knute en Leif zouden daar wel meer tijd door willen brengen, maar ze hebben bijna elke avond huiswerk voor school. Hun Engels wordt erg goed en ze leren het mij. Gerd helpt me ook. Zeg tegen Nilda en Ivar dat het het belangrijkste is om Engels te leren spreken en lezen voordat ze komen. Hun leven hier zal dan zo veel gemakkelijker zijn.

Ik hoor een tuig rinkelen. Mevrouw Benson komt eraan, dus ik zal nu afscheid nemen. We koesteren jullie brieven.

Jullie dochter,

Signe

Ze vouwde de blaadjes vlug op en liet ze in een envelop glijden. Wat verlangde ze ernaar om haar familie weer te zien. Schrijven zou het verdriet weg moeten nemen, maar dat deed het niet, niet echt. Ze pakte haar jas en liep naar de achterdeur om hun bezoeker welkom te heten. De voordeur was helemaal ingesneeuwd.

‘Kom binnen, kom binnen. Ik zal uw paard naar de stal brengen.’

‘Nee, nee. Er is geen wind, dus we zullen een deken over hem heen gooien en hem hier laten staan. Ik moet snel weer terug naar de winkel, aangezien meneer Benson later op de dag bestellingen moet afleveren.’ Mevrouw Benson glimlachte naar Signe. ‘Kijk, dat doe ik ook. Ik lever wol af en ik weet zeker dat er nog een paar andere dingen in de slee liggen. Is het geen prachtige dag? Ik denk dat de ijspegels aan de zuidkant van de daken zelfs zullen smelten.’

Samen legden ze de zware paardendeken over het paard en pakten een mand en pakjes uit de slee.

Toen ze het trapje van de veranda op liepen, zei mevrouw Benson: ‘Je hebt zulke aardige jongens. Je moet wel trots op ze zijn.’

Signe keek haar bezoeker aan, terwijl ze de deur opendeed. ‘Ik, eh… takk.’ Ze vroeg zich af wat ze gedaan hadden om zo’n compliment te verdienen. ‘Laat me uw jas aanpakken.’

‘Goedemorgen, mevrouw Strand,’ zei mevrouw Benson terwijl ze de keuken in liep. ‘Hoe gaat het met u op deze mooie ochtend?’

‘Beter. Ga zitten, ga zitten.’ Gerd trok een stoel naar achteren. ‘De koffie is bijna klaar.’

Mevrouw Benson zette haar mand op de tafel en keek om zich heen. ‘Waar is dat kleine meisje van jullie? Je weet dat ik eigenlijk kom om haar te zien.’

‘Ze slaapt, maar haar kennende zal ze snel wakker worden. Ze vindt het nu al niet leuk om iets te moeten missen.’ Signe wierp een blik op de wieg die Rune voor beneden gemaakt had. Hij had er nog een gemaakt voor boven, waar het hele gezin sliep. Kirstin lag op haar buik in haar deken gewikkeld, één vuist tegen haar mondje gedrukt.

Mevrouw Benson gaf Gerd een pakje met wol ter grootte van een soepketel dat in bruin papier gewikkeld was. Misschien zelfs nog wel groter. ‘Hier zou u een tijdje mee vooruit moeten kunnen. Voor de verandering kon ik tweedraadse wol te pakken krijgen met een zachtgele kleur. Ik dacht dat u het misschien leuk zou vinden om een jurk voor het kleine meisje te breien en wellicht een mutsje. Maar als u het niet wilt, weet ik zeker dat ik het aan iemand anders kan verkopen.’

Gerd maakte het pakje voorzichtig open om het papier te kunnen bewaren en voelde aan de zachte, mooie wol. ‘O, wat prachtig.’ Ze pakte een streng beet. ‘Zou dit niet perfect zijn?’ Ze liet het aan Signe zien. ‘Ik heb nog nooit met zoiets moois gebreid. Het is maar goed dat ik de verzameling breinaalden van mijn bestemor heb. Ik zou hier misschien de sokkennaalden voor kunnen gebruiken.’

Signe keek met verwondering naar Gerds gezicht. Er lag dezelfde zachte blik op als die waarmee ze soms naar Kirstin keek. Ze slikte en haalde diep adem. Hierom had God haar naar dit huis en naar deze mensen gebracht. Ze ving de opgetogen blik op die mevrouw Benson haar toewierp en glimlachte terug.

‘Ik heb dit voor jou meegebracht.’ Mevrouw Benson gaf Signe een pot honing.

‘Tusen takk, we hebben het laatste juist opgemaakt. We kunnen dat op de broodjes doen bij de koffie.’ Signe trok een gezicht. ‘Ik was ze bijna vergeten.’

De broodjes waren wat bruiner dan gebruikelijk, maar toen ze de schaal op tafel zette nodigde de geur hen uit om de koffie in te schenken. Signe keek op toen ze hoorde dat de baby wakker werd.

‘Ik denk dat ze de geur van koffie lekker vindt.’ Gerd pakte de baby op die zich tegen haar schouder nestelde.

Mevrouw Benson en Signe keken elkaar aan. Gerd was dan wel nooit een moeder geweest, maar ze wist goed hoe ze met een baby moest omgaan.

‘Een echte Noorse, de geur van koffie maakt haar wakker.’ Mevrouw Benson stak haar mok omhoog toen Signe bij haar kwam om koffie in te schenken. ‘En nee, niets erin, zwart is het lekkerst.’ Ze smeerde honing op haar broodje en schoof de pot terug. Signe ging zitten, nam haar dochter op schoot, gaf haar het stuk zwoerd en at met haar vrije hand. ‘Uw bijen maken goede honing,’ zei ze.

‘Meneer Benson heeft overwogen om te stoppen met de bijenkorven. Maar onze klanten protesteerden zo hevig dat hij van gedachten veranderd is en nog twee extra korven heeft gemaakt. Als de koninginnen nu beslissen om een nieuwe woonruimte te zoeken, kunnen ze er meteen intrekken.’ Mevrouw Benson doopte haar brood in de honing die vervolgens op haar bord droop. ‘In dat andere pakje zitten babykleertjes die mevrouw Engelbrett voor Kirstin meegegeven heeft, zodat ze wat heeft voor op de groei. Ze heeft deze kleding bewaard voor het geval ze nog een meisje kreeg, maar ze dacht dat jullie het wel konden gebruiken in de tussentijd. Ze zei dat ze hoopte dat je naar onze naaikrans wilt komen als het weer beter wordt.’

‘Ik hoop dat we allebei kunnen komen wanneer de lente aanbreekt.’ Signe bewoog haar knieën zacht op en neer toen Kirstin begon te jammeren. ‘Als jullie me willen verontschuldigen; ik moet dit kleintje gaan voeden.’

‘Kun je haar niet gewoon hier de borst geven?’

‘Ja, maar…’

‘O, alsjeblieft. Voor zover ik kan zien, zijn hier alleen maar vrouwen. Ga je gang.’

Toen Kirstin weer tevreden was, dronk Signe haar koffie op. ‘Het spijt me te moeten zeggen dat we bijna geen jam meer hebben. Kent u iemand die aardbeien- of frambozenstruiken heeft die we kunnen kopen?’

‘Niemand verkoopt die, maar we delen zulke dingen, als vrouwen onder elkaar. Als je het niet erg vindt, zal ik het vragen tijdens onze volgende bijeenkomst.’ Ze keek naar Gerd. ‘Ik hoop dat u ook zult komen, mevrouw Strand.’

‘We zullen zien.’

Signe wist dat het haar niet lukte om haar lach te onderdrukken. ‘We zullen zien’ was iets heel anders dan een stellig ‘nee’. ‘Ik heb een vraag, mevrouw Benson. We willen Kirstin laten dopen. Is daar een bepaalde procedure voor die we moeten volgen?’

‘Praat gewoon met dominee Skarstead. Ik weet dat hij van plan is om hier een keer op bezoek te komen.’

Signe wierp een blik op Gerd, die haar schouders op leek te halen. ‘Het zou misschien beter zijn om zondag na kerktijd met hem te praten.’

‘Wist je dat hij elke zondagmiddag in de Allerheiligen-kerk preekt in Blackduck?’

‘Nee, dat wist ik niet. Dan zijn zijn zondagen zeker erg vol?’

‘Ja, maar hij zegt dat sommige predikanten wel op drie plekken preken. Twee is al lastig, dus drie moet helemaal moeilijk zijn. En natuurlijk zegt hij dat hij dan in ieder geval niet twee preken hoeft te schrijven voor elke zondag.’ Ze wierp een blik op de klok. ‘Lieve help, de tijd vliegt. Ik moet zo teruggaan naar de winkel. Heel erg bedankt voor het bezoek. Mag ik die baby nog eventjes vasthouden?’

‘Natuurlijk.’ Signe bracht Kirstin naar de andere kant van de tafel en overhandigde haar aan hun gast.

‘O, je bent zo lief, zo’n zoete baby.’

Kirstin keek naar mevrouw Benson, fronste haar voorhoofd, en begon te jammeren, wat vervolgens overging in een hard gehuil.

‘Ik ben bang dat ze niet gewend is aan veel mensen.’ Signe nam haar baby terug en suste haar al wiegend.

Mevrouw Benson schoof haar stoel naar achteren. ‘Dan moet ik ervoor zorgen dat ze me niet als vreemde ziet.’ Ze drukte een kus op het voorhoofd van de baby terwijl ze rond de tafel liep. ‘Dank je wel, en ik hoop jullie op zondag weer te zien. Na kerktijd hebben we een ontmoetingsmaaltijd en ik hoop dat jullie daarbij kunnen zijn. Jullie zouden te gast zijn, dus breng alsjeblieft niets mee behalve een gezonde eetlust.’

‘We zullen zien.’ Signe probeerde te glimlachen.

‘Het is een mooie manier om meer van onze leden te ontmoeten.’ Mevrouw Benson pakte haar jas.

Nadat ze vertrokken was, vulde Signe de houtkist bij en deed de overgebleven broodjes in een blik om ze vers te houden. ‘Hebt u honger?’

Gerd pakte haar breiwerk en schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Kunnen we nog even wachten met eten?’

‘Natuurlijk. Ik dacht dat we misschien wel gebakken kaasbroodjes konden eten.’ De laatste restjes van de vorige avond waren met de mannen meegegaan naar het bos.

Tegen de tijd dat de jongens de laan op kwamen, was het begonnen te sneeuwen.

‘Jouw beurt om de paarden uit te spannen,’ zei Knute tegen zijn broer vanaf de trap van de veranda.

‘Weet ik.’

Knute trok zijn laarzen uit en duwde de deur open. ‘Het wordt kouder.’

Gerd keek op van haar breiwerk. ‘Dat komt door de wind.’

‘Mogen we iets eten voordat we met onze klusjes beginnen?’

‘Ja, er zitten broodjes in het blik, of je kunt brood met boter eten.’

‘En met suiker?’

‘Maak ook wat voor Leif klaar.’ Signe haalde de laatste luiers van de lijn en vouwde ze op. ‘Schep de room van de melkpannen zodat je de melk kunt gebruiken voor de varkens en de kippen.’

‘Er zit zure melk in de kannen en er is genoeg room om te karnen.’

‘Mooi. We hebben de laatste boter aan mevrouw Benson meegegeven.’

‘Ik ga ook mijn vallen controleren.’ Knute ging aan de tafel zitten met zijn brood en een glas melk uit de voorraadkamer. ‘Ik denk dat we een hond nodig hebben.’

‘Waarom?’

‘We moesten vandaag een opstel schrijven over honden en die hebben wij niet. Dus ik heb geschreven over onze hond in Noorwegen, maar daardoor besefte ik hoe graag ik weer een hond zou willen.’

‘We hebben twee katten.’

‘Die kunnen niet meegaan om de vallen te controleren, of als ik ga vissen of jagen of iets dergelijks.’

‘Waar zou je een hond vandaan willen halen?’ vroeg Gerd. ‘Wij hadden er vroeger één.’

Leif kwam binnenstormen en stampte met zijn voeten op de mat. ‘We kunnen maar beter snel met die klusjes beginnen. Het is maar goed dat we vanochtend de koeien niet naar buiten hebben laten gaan. Onkel Einar had gelijk. Er is een sneeuwstorm op komst.’ Hij pakte zijn brood en at het staande op voor het fornuis.

‘Ik zal de melk afromen zodat jullie de dieren kunnen doen.’ Signe pakte haar jas en sloeg een sjaal om haar nek. ‘Wilt u iets hebben uit het koelhuis?’ vroeg ze aan Gerd.

‘Alleen de boter voor het karnen. Laat het opwarmen, dan kan ik het morgenochtend karnen.’

Buiten deed de wind zijn best om Signes muts af te rukken en de kou drong tot diep in haar botten door. Ze trok de deur van het koelhuis achter zich dicht en hield even stil om op adem te komen voordat ze de lantaarn aanstak die aan een haak aan de muur hing. Nadat ze de room in een pot had gedaan, goot ze de melk in een van de melkkannen en vulde een kan voor in huis. Knute had de volle meegenomen naar de stal. Ze hadden echt meer melkkannen nodig, vooral nu de vaars melk begon te geven. Met een emmer room in de ene hand en de melkkan in de andere liep ze terug naar buiten en verzekerde zich ervan dat de deur in het slot viel. Ze keek richting de stal in de hoop dat de mannen al terug zouden zijn, maar ze kon niets zien door de sneeuw.

Tegen de tijd dat ze weer bij het huis kwam, snelde ze het trapje op en moest even stil blijven staan om weer op adem te komen. Het werd donker en ze was blij om te zien dat de lampen waren aangestoken en in het raam waren gezet, wat beloofde dat het binnen warm zou zijn.

Ze had buikpijn van ongerustheid tegen de tijd dat ze eindelijk het stampen van laarzen hoorde op de veranda en de mannen binnen kwamen lopen. Ze veegden de sneeuw van hun mutsen en jassen terwijl ze binnenkwamen.

‘Het is maar goed dat we op tijd terug zijn gegaan,’ zei Rune ter begroeting. ‘Ik vond het bijna eng om de stilte van de stal te moeten verlaten en tegen de wind op te boksen om bij het huis te komen.’ Hij wreef zijn handen boven de warmte van het fornuis.

‘Geen bevriezingen?’ Gerd keek naar Einar, die net als de anderen dicht bij het fornuis stond.

‘Nei, maar dit zou weleens een zware storm kunnen worden,’ gromde hij.

Rune snoof. ‘Het ruikt hier heerlijk. Als het blijft sneeuwen, zal er morgen geen school zijn voor de jongens, dus dan kunnen we de hele dag in de werkplaats werken.’ Hij wierp Einar een vragende blik toe.

‘Het avondeten is klaar,’ zei Signe. ‘Als jullie je wassen, dan kunnen we gaan eten.’



Elke keer dat de huilende wind hem wakker maakte gedurende de acht, dankte Rune God voor het stevige huis en zijn familie die om hem heen lag te slapen. Verschillende keren liep hij naar beneden en stookte het fornuis op. Elke keer leek de storm frisse kracht te hebben verzameld voor een hernieuwde aanval.

Door de razende storm was het moeilijk te zeggen wanneer de ochtend aanbrak. De ramen van de woonkamer werden geblokkeerd door opgestoven sneeuw en al de vensters in het huis waren versierd met tere ijskristallen. Alleen de keuken had helder glas aan de bovenkant.

‘We zullen voor de dieren zorgen en dan ontbijten voordat we richting de timmerwerkplaats gaan,’ droeg Rune op. ‘Einar?’

‘Het tuig van de paarden moet gerepareerd worden. Die maaimachine is nog niet klaar.’ Hij wierp een boze blik op Leif, die hij de schuld gaf van de snee in zijn hand door de maaimachine. Hierdoor had hij een tijd weinig kunnen doen.

Rune schudde zijn hoofd. Ongelukken gebeurden nu eenmaal en de meeste waren niet opzettelijk. Alsof Leif iemand kwaad zou willen doen. ‘Bjorn, jij kunt helpen om de messen te slijpen, als je wilt.’

Einar mompelde iets en hief zijn mok zodat Gerd hem bij kon vullen.

‘Houd het touw vast,’ beval Rune, toen ze de veranda af stapten en zich in de ijzige storm begaven. Eerder die winter hadden ze een touw gespannen van het huis naar de stal om te voorkomen dat iemand zou verdwalen in dit soort weer.

Einar en Rune moesten hun krachten bundelen om de staldeur open te krijgen terwijl de jongens de sneeuw wegschopten. Binnen leek de stal een haven van vrede en stilte. Een van de paarden hinnikte, en de haan kraaide vanuit het kippenhok.

Rune liep richting de werkplaats, stak een lamp aan en maakte een vuur aan in de kachel. Hij zette er een emmer sneeuw op om te smelten. De waterton in de stal was bevroren. Hij zette nog twee met sneeuw gevulde emmers bij het vuur. De dieren hadden allemaal water nodig. De enige pomp die niet bevroren was, was die in het huis.

‘Ik wilde dat jullie allemaal in huis konden blijven,’ zei Signe, toen de mannen zich na het ontbijt inpakten om weer naar buiten te gaan.

‘Ik ook, maar maak je geen zorgen om ons. De werkplaats zal niet warm zijn, maar het zal wel uit te houden zijn omdat we allemaal aan het werk zijn. Wat eten we vanmiddag?’

‘Ik heb die varkenspoot uit de kelder gehaald en heb gisteravond bonen in water gezet om te weken. Ik meende dat ham en bonen ons wel op zouden warmen.’

‘En gebakken brood?’ Leif grijnsde naar zijn mor voordat hij zijn sjaal over de onderste helft van zijn gezicht trok.

‘Ja. Dat zou moeten kunnen. Vanavond eten we gebraden konijn, met dank aan Knute.’

‘Vullen jullie twee die houtkist voordat je naar de stal komt,’ zei Rune tegen de jongere jongens. ‘Ik heb in de werkplaats twee emmers sneeuw die staan te smelten. Kun je hier ook wat smelten?’ vroeg hij aan Signe.

‘Natuurlijk. Breng me een wastobbe met sneeuw.’

Tegen de middag hadden al de dieren en kippen water gekregen en er stonden meer emmers met sneeuw te smelten voor later.

Signe ging zitten voor het middageten en was blij met de rust na uren het geluid van Bjorn die met de slijpsteen bezig was en de wind die het gebouw omver probeerde te blazen te hebben gehoord.

Maïsbrood, ham, bonen met gebakken brood en schaaltjes stroop brachten iedereen in een goed humeur.

Behalve de baby, die huilend wakker werd van haar middagslaapje en warm genoeg was om een emmer met sneeuw te doen smelten.
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De ruiten rammelden niet langer in hun sponningen door de wind. Dat was onmogelijk; ze waren bedekt met sneeuw die op een hoop was geblazen aan de ene van het huis. Rune en de jongens waren alleen al druk bezig met het vrijhouden van een pad naar de stal. De sneeuw viel bijna sneller dan ze konden scheppen.

Er waren klusjes die gedaan moesten worden en het middageten moest worden klaargemaakt, maar Signe moest ook een zieke baby wiegen. Deze koorts baarde haar zorgen, maar met deze razende sneeuwstorm was het onmogelijk om iemand naar een dokter te sturen, of zelfs maar naar een aangrenzende boerderij. Ze wist niet eens wat de oorzaak was.

‘Probeer dit eens.’ Gerd gaf haar een babyfles met een vies uitziende vloeistof.

‘Wat is het?’

‘Een palm azijn en een palm suiker in een kop water.’

‘Een palm?’

‘Je weet wel, een handpalm.’ Gerd stak haar holle hand uit met haar palm omhoog.

Aarzelend bood Signe Kirstin de fles aan. Kirstin nam één slok en wendde snel haar hoofd af. Ze spartelde en ging harder jammeren.

Er stampten laarzen de veranda op en het moment erop kwam Leif de kamer binnenstormen. ‘Mor, het kalf komt! Je kunt de voorpoten zien.’

‘Nu?’ De ergste sneeuwstorm van het jaar en de vaars ging bevallen. ‘Is je far er?’

‘Nei. Knute zei dat ik u moest gaan halen.’

‘Ik zorg wel voor de baby.’ Gerd stak haar handen uit.

Signe gaf Kirstin aan Gerd, liep richting de kapstok en stak haar armen vlug in de mouwen van haar wollen jas. Dit weer was veel te koud om alleen een sjaal te dragen. De wind deed haar huiveren zodra ze de deur uit stapte. Ze stopte de uiteinden van haar sjaal in haar jas en was dankbaar voor de warme wanten, sjaal en muts die Gerd voor haar had gebreid.

Leif rende vooruit om de staldeur voor haar open te doen. Ze moesten allebei duwen en trekken om de sneeuwhoop opzij te schuiven die ertegenaan lag. De gloed van de lantaarn die aan een haak bij de stal van de vaars hing, lokte haar. Belle herinnerde de jongens eraan dat ze nog geen eten had gehad vanaf de plek waar ze vastgebonden stond, terwijl Rosie in haar hok op hooi kauwde. Het span paarden had ook hooi. Had Einar de paarden eten gegeven, maar niet de koe? Waar was Rune?

Signe leunde op de lage deur van het hok om zich ervan te verzekeren dat alles goed ging met de vaars. Koeien die voor de eerste keer bevielen, hadden soms meer problemen dan een ervaren koe. Knute zat in de hoek naast haar kop, streek over haar gezicht en mompelde bemoedigingen. ‘Zit er vordering in?’ vroeg ze.

‘Ik denk het wel. Als ze perst, komen de voorpoten verder naar buiten.’

‘En dan gaan ze weer een beetje terug,’ voegde Leif eraan toe. ‘Babyvarkens rollen er gewoon zo uit.’

Belle loeide weer.

‘Leif, je kunt haar maar beter wat graan geven zodat ze de vaars niet van streek maakt.’

Leif deed zoals hem was opgedragen en zette toen de kruk neer zodat hij kon gaan melken. ‘Nu zoet wezen, hè, Belle?’ Hij veegde haar uier af en een ogenblik later voegde het geklater van melk in een emmer zich bij de avondgeluiden in de stal.

Toen Signe naar de vaars luisterde en toekeek, moest ze terugdenken aan de jaren in Noorwegen waarin ze koeien had gemolken en samen met haar jongere broer voor het vee had gezorgd. In de winter in de stal onder het huis en in de zomer op de seter waar de oudere meisjes en jongere kinderen de koeien, schapen en geiten heen brachten om te grazen.

Knute kwam naar de andere kant om te kijken. ‘Denkt u dat het kalf klem zit?’

‘Dat zou kunnen. Soms wordt de kop de verkeerde kant op gedraaid.’ Signe stapte het hok binnen en knielde neer bij Jenna’s staart. Jenna perste opnieuw. De kleine hoeven bewogen niet.

‘Knute, jouw handen zijn kleiner dan die van mij. Steek je arm naar binnen en voel of de kop tussen de voorpoten van het kalf zit.’

‘Zal ze toelaten dat ik dat doe?’

‘Probeer het.’

Knute trok zijn jas half uit en rolde zijn mouw hoog op. Voorzichtig duwde hij zijn hand langs de kleine hoeven. Hij schoof verder, tot aan zijn elleboog. Verder. ‘Ik voel de kop, en hij zit gedraaid, soort van.’

‘Kun je hem weer op zijn plek draaien, tussen de poten van het kalf?’

‘Ik weet het niet.’ Knute duwde zijn arm nog verder naar binnen; zijn hele arm was nu verdwenen. Misschien zou hij niet lang genoeg zijn. Hij gromde en wrong zich in allerlei bochten. ‘Misschien… ik denk dat ik misschien… juist.’ Hij trok zijn arm naar buiten. Hij was glibberig van het vruchtwater. ‘Bah. Maar het is de moeite waard als we het kalf kunnen redden, hè?’

‘Ja! En de vaars ook. Ze zou dood kunnen gaan als het kalf er niet uit kan. Leif, breng een handdoek!’ riep Signe. De vaars perste opnieuw en deze keer was er duidelijk vordering te zien.

‘Ik zal wat zakken halen.’ Knute snelde weg en kwam vlug terug, terwijl hij zijn arm afveegde. Hij straalde. ‘Dat was eigenlijk wel leuk. Daar is de neus! Nog een paar keer persen…’

Het wonder van de geboorte, of het nu een dier of mens was, bracht altijd tranen in Signes ogen. Ze wierp een blik op Leif die naast haar zat. ‘Jij hebt haar snel gemolken.’

‘Ze geeft niet meer zo veel melk.’ Hij keek over zijn schouder. ‘Ik heb de emmer opgehangen.’ Hij grijnsde naar zijn mor. ‘Bijzonder, hè?’

‘Ja, zeker.’

De vaars kreunde, tilde haar kop op en met een zucht gleed het kalf op het stro.

Leif pakte de jutezakken en gaf er een aan Knute, die de kop van het kalf al optilde. Hij wreef het slijm van de neus en snoet. Het kalf schokte en hapte naar adem.

Knute wreef de rest van de kop van het kalf af om het vruchtvlies weg te vegen terwijl Leif hetzelfde deed en bij het achterlijf begon.

‘Hoe komt het dat hij niet meteen ademhaalde?’ vroeg Leif.

‘Hij had gewoon een beetje hulp nodig. Is het een koe of een stier?’ vroeg Signe.

‘Koe.’ Knute blies opnieuw zijn adem uit. De navelstreng lag slap nu hij niet langer nodig was. ‘Moeten we die doorsnijden?’

‘Heb je een mes?’

‘Ja.’ Leif voelde in zijn zak naar het mes dat hij voor zijn verjaardag gekregen had. Hij sneed de navelstreng door op ongeveer dertig centimeter van de buik van het kalf, maakte aanstalten om het mes af te vegen aan zijn broekspijp, en gebruikte toen in plaats daarvan de jutezak.

‘Goed bedacht.’ Signe keerde het lieflijke tafereel de rug toe en liep weg om de staldeur open te doen. Ze stapte naar buiten op hetzelfde moment dat Rune aan kwam lopen vanaf het huis.

‘Einar stond erop dat we een pad maakten naar de schuur om de ploeg te repareren. Ik stelde voor om te wachten. Hij bleef volhouden, dus hebben we het gedaan. Hij is nog steeds in de schuur. Is er iets mis?’ Hij zag er bezorgd uit.

‘Nei. We hebben alleen een kalf gekregen.’

Rune knikte en glimlachte. ‘Dus de jongens hebben het goed gedaan?’

‘Je kunt trots zijn op je jongens. Ze hebben gewerkt alsof ze dit elke dag doen.’ Ze kon niet ophouden met glimlachen. Maar plotseling draaide ze zich om en liep richting het huis. ‘Kirstin! Ze is nog steeds huilerig en koortsig. Ik moet –’

‘Is Gerd er dan niet?’

Signe zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk.’ Wat dwaas. Maanden geleden zou Gerd niet voor Kirstin hebben kunnen zorgen, maar nu wel. Er kwam geen eind aan de wonderen.



‘Hoe erg ik het ook vind, ik kan niet naar de kerk. Einar zegt dat we deze week stammen gaan verslepen, en ik – we hebben nog niet genoeg geveld om het hout voor ons huis te kunnen betalen. De tijd dringt.’

Signe knikte langzaam, maar de pijn was op haar gezicht te zien. ‘Maar wanneer zullen we Kirstin laten dopen?’ Dankzij Gerds verzorging was Kirstins koorts snel gezakt. Nu haar dochter weer net zo vrolijk was zoals normaal, vond Signe dat het tijd was om Kirstins doop te plannen.

‘Ik meende dat we konden wachten totdat Nilda hier is, en dan kunnen zij en Ivar erbij zijn als peetouders.’

Signe knikte langzaam. ‘Dat vind ik een goed idee.’

‘Goed. Bjorn en ik zullen de bomen kappen en Knute en Leif kunnen de takken afzagen. Als de dagen langer worden, hoop ik dat ik af en toe ’s avonds op ons land kan werken. We zullen wat boomstronken uit moeten trekken om grond vrij te maken voor de bouw van het huis.’ Hij wreef met zijn vingertoppen over zijn hoofd. ‘Ik weet dat Einar van plan is om Ivar op zondag voor hem te laten werken, maar ik heb hem harder nodig. En daarnaast staat hij niet onder contract bij Einar.’

De volgende ochtend, toen Einar zoals gewoonlijk zijn ontbijt opgegeten had zonder op de anderen te wachten, kondigde hij aan: ‘We beginnen vandaag met slepen. We zullen de slee volladen, en dan zullen jij en ik de lading naar de trein in Benson’s Corner slepen.’ Hij knikte naar Bjorn. ‘Daarna ga jij slepen.’

‘Echt waar?’ Bjorn keek naar zijn far, die knikte. Bjorn schoof zijn laatste pannenkoek naar binnen en sloeg zijn koffie achterover. ‘Ik zal de paarden inspannen.’

Rune glimlachte flauw naar Signe. Zijn jongens waren mannen geworden. Alleen qua leeftijd nog niet.

Buiten in het bos, waar ze een vierenhalve meter hoge katrol hadden gebouwd en overeind hadden gezet om de boomstammen op de slee te tillen, bonden de mannen een ketting om de uiteinden van de stammen die ze in stukken van zes meter hadden gezaagd en sleepten drie daarvan een voor een naar de katrol. Rune zette de slee op zijn plek naast de boomstammen en maakte de paarden los zodat hij ze aan het eind van het touw van de katrol kon vastbinden. De mannen bonden de riem en kettingen vast, haakten ze aan de katrol, en het span paarden bracht een van de stammen langzaam omhoog tot hij boven de slee bungelde. Toen lieten ze hem op zijn plek zakken.

‘Het is ons gelukt!’ juichte Bjorn.

Rune en Einar wisselden een blik en knikten. ‘Laten we het nog een keer doen.’

Tegen de tijd dat ze alle drie de boomstammen hadden opgeladen en de paarden weer voor de slee hadden gespannen, was het tijd voor het middageten.

‘We hebben dat andere paard hier nodig,’ mompelde Einar, terwijl hij zijn middageten naar binnen schoof. ‘Bjorn, jij ment deze keer.’

Rune keek toe terwijl zijn zoon de paarden aanmoedigde om zich schrap te zetten en de slee in beweging te brengen, en toen reden hij en Einar over de laan langs de stal en het huis. Heere, bescherm hen. Geef dat mijn zoon vooruit blijft denken en Einars instructies opvolgt.

Hij pakte de mand weer in en hing hem aan een tak om hem buiten het bereik van dieren te houden. Toen pakte hij een bijl en liep richting de boom die ze de vorige dag geveld hadden om de takken eraf te hakken. Het was bijna onmogelijk voor te stellen dat Einar helemaal alleen zo veel bomen had geveld. Het was jammer dat hij niet geleerd had om dankbaar te zijn voor de hulp die Rune en Bjorn hem boden.

Toen de slee terugkeerde, laadden ze hem weer vol, en terwijl Bjorn de lading naar het station bracht, velden Einar en Rune nog een boom. Bjorn was nog niet terug tegen de tijd dat ze naar de stal liepen.

‘Had Bjorn nu niet terug moeten zijn?’ vroeg Rune.

‘Misschien moest hij in de rij wachten.’

Ze lieten de zagen en bijlen achter in de werktuigschuur en Rune keerde terug naar de stal om te kijken hoe het met zijn jongens ging. Knute haalde met een hooivork hooi uit de hooiberg, en Leif was aan het melken.

Knute keek naar beneden vanaf de bovenkant van de ladder. ‘Waar zijn de paarden? En Bjorn?’

‘Hij is een tweede lading boomstammen naar de werf aan het brengen. Leif, ren naar het huis en vraag mor wat ze nodig heeft.’

‘Ze heeft al gezegd dat we de emmers en zeef mee moesten nemen om ze schoon te maken, en dat we de boter en karnemelk mee moesten brengen voor het ontbijt. O, en eieren. Onze hennen leggen beslist niet veel.’

‘Dat zal wel komen als het langer licht blijft. We kunnen in ieder geval nog af en toe eieren eten.’

Met zijn drieën liepen ze met alle emmers naar het huis.

‘Ik denk dat mor ongerust begint te worden over Bjorn,’ zei Leif.

Rune knikte. Hij ook. Iemand zou het hen ongetwijfeld komen vertellen als er iets gebeurd was. Had hij de ski’s maar klaar, dan zou hij naar hem op zoek kunnen gaan. Natuurlijk kon hij ook het andere paard pakken. Hij zette zijn vracht op de veranda. ‘Ik ga terug om met Einar te praten.’

Hij duwde de deur van de werkplaats open en stapte naar binnen, uit de ijzige wind. ‘Het avondeten is bijna klaar.’

‘Ja. Ik kom er over een paar minuten aan.’

‘Moet ik het paard pakken en naar hem op zoek gaan?’

‘Hij zal hier snel zijn. Ze lossen totdat het donker wordt.’

Enigszins gerustgesteld controleerde Rune de pers die hij gemaakt had om de uiteinden van de ski’s omhoog te buigen nadat hij het geschaafde en gladgeschuurde zwarte essenhout had doorweekt. Hoe kon hij weten wanneer het droog was? Was er maar iemand die hij om advies kon vragen. Zoals zijn far, die wist alles van hout bewerken. Generatieslang had hun familie hout bewerkt voor huizen en andere gebouwen, en daarnaast houten kommen, weefgetouwen, spinnenwielen, meubels, wagens, en zelfs muziekinstrumenten gemaakt. Misschien was er iemand in de kerk die ski’s maakte. Hij zou een bericht sturen aan mevrouw Benson. Zij zou het weten, ze kende iedereen.

Tevreden met die beslissing keek hij naar Einar. ‘Klaar?’

‘Ja.’ Hij liep Rune bij de deur voorbij, klaar om de lantaarn uit te blazen.

Ze waren net gaan zitten voor het avondeten toen Knute overeind sprong. ‘Hij is thuis.’ Hij pakte zijn jas en liep de deur uit.

Rune knikte naar Signe. Het leek erop dat ze zich allebei voor niets zorgen hadden gemaakt.

Toen de jongens op de veranda de sneeuw van hun laarzen stampten en Bjorn binnen kwam lopen, moest Rune zich inhouden om niet te juichen.

Einar keek op van zijn eten. ‘Wat was er aan de hand?’

‘Ik was de laatste in de rij, en bijna zei hij tegen mij dat ik de lading achter moest laten en morgen terug moest komen. Maar hij veranderde van gedachten, markeerde onze boomstammen, en laadde ze toen af. Ik heb veel geleerd door die mannen te observeren. Ik heb navraag gedaan en we zouden onze stammen in stukken van vierenhalve meter kunnen zagen zodat ze makkelijker te hanteren zijn.’

‘Ja, het hangt af van de zaagmolen.’

Die avond in bed biechtte Rune aan Signe op hoe bezorgd hij was geweest. ‘Ik stond op het punt om Rosie te pakken en hem te gaan zoeken.’

‘Als je dat niet gedaan had, was ik gegaan, of ik had Knute gestuurd. Ik denk dat Bjorn vandaag een man geworden is.’ Er klonk trots door in haar woorden.

Elke dag werden ze beter in het laden en zodoende kwam Bjorn eerder thuis van het wegbrengen van de tweede lading. Eén dag kregen ze het voor elkaar om een derde lading op de slee te laden en hem bij de stal te parkeren voor een vroege start de volgende ochtend.

Er waren een aantal warmere dagen, maar toen het weer kouder werd, leek Einar te ontspannen. Ondanks de twee of drie ladingen per dag, leek het aantal boomstammen dat nog weggebracht moest worden nauwelijks te slinken.

‘Morgen vertrek je voor het helemaal licht is,’ zei Einar tegen Bjorn, ‘zodat we vier ladingen kunnen doen. We zullen een lading proberen met vier van de kleinere boomstammen. Of vijf.’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Is het veilig om er op deze slee zo veel te vervoeren?’ vroeg Rune.

‘We hebben hogere stalen palen nodig voor op de slee, en we kunnen het alleen met de kleinere stammen doen.’

Wat zou ervoor kunnen zorgen dat de lading ging schuiven? Bjorn zou niet gaan racen of iets onvoorzichtigs doen. Zelfs als de paarden van iets schrokken, zouden ze niet in staat zijn om weg te rennen als ze vastgebonden waren aan de volgeladen slee. Houd op om dingen te vinden om je zorgen over te maken, droeg Rune zichzelf op. Einar behandelde Bjorn als een man, zelfs al was hij nog maar zestien.

Heere, bescherm mijn zoon, alstublieft, bad hij die avond. Bescherm ons allemaal, een ongeluk zit in een klein hoekje. Bedankt voor de vele manieren waarop U ons zegent.

Hij drukte Signe dicht tegen zich aan. ‘Binnenkort zullen we ons eigen huis hebben,’ mompelde hij in haar oor. Het zou het eerste huis zijn dat ze ooit hadden bezeten. Hij had gedroomd van een huis van boomstammen, maar aangezien dat niet echt haalbaar was, zou een boerderij perfect zijn. Zelfs als ze zo weinig meubels hadden. Ze zouden boomstronken als stoelen kunnen gebruiken.

De volgende ochtend was Einar zoals gewoonlijk weer humeurig. ‘Knute, kom meteen naar het bos als je thuiskomt.’ Hij keek boos naar Signe. ‘Om takken te verslepen.’

Knute keek naar zijn mor, die haar hoofd schudde voordat hij zelfs maar een vraag kon stellen.

Bjorn at en liep daarna naar de stal en spande het span paarden voor de slee. De paarden zetten zich een aantal keer schrap in hun tuig, maar de slee kwam niet in beweging.

‘Bevroren.’ Einar gebaarde dat Bjorn naar beneden moest komen, pakte de teugels, en stuurde de paarden opzij. Hij sloeg hard met de leidsels en tegelijkertijd schreeuwde hij. ‘Hup! Vort! Opschieten!’ Bij de derde poging schoten de ijzers van de slee los door de schok. Nadat hij de paarden weer recht voor de slee had gebracht en een stukje naar voren was gereden, bracht hij het span tot stilstand en overhandigde Bjorn de teugels. ‘Laat ze een paar minuten rusten om op adem te komen en ga dan op weg.’

Een aantal weken later kwam Bjorn op een avond opnieuw lang nadat het donker geworden was thuis. Knute verzorgde de paarden en nam de tijd om ze te borstelen en ze extra haver te geven.

Einar was al naar bed gegaan toen Knute terugkeerde naar het huis. ‘Far.’

Rune keek op van de brief die hij aan de tafel aan het schrijven was. ‘Ja.’

‘Ik denk dat de paarden gewicht verliezen. Ik kon hun ribben voelen toen ik hen borstelde.’

‘Ik zal morgenochtend bij ze kijken. Paarden hebben net als mensen rust nodig.’ En net zoals mensen konden ze instorten als ze te veel opgedreven werden.

De volgende ochtend richtte Rune zich aan de ontbijttafel tot Einar. ‘Ik denk dat de paarden meer voer nodig hebben. Ze vallen af. Kan Bjorn niet een portie haver voor ze meenemen zodat ze dat kunnen eten terwijl ze in de rij wachten om te kunnen lossen?’

Einar keek naar Rune, en richtte toen zijn blik op Knute. ‘Ben jij daarachter gekomen?’

Knute knikte. ‘Ja, ik kon hun ribben voelen toen ik ze borstelde. Ik geef ze haver en meer dan genoeg hooi.’ Hij keek naar zijn far, die knikte.

‘Goed.’ Einar schoof zijn stoel naar achteren en liep richting de kapstok en vervolgens de deur uit.

Alle drie de jongens staarden met grote ogen naar hun far.

Rune knikte. ‘Hij heeft gelijk. Jullie doen het allemaal erg goed. En het is zowel verstandig als vriendelijk om goed voor de dieren te zorgen. We zijn van ze afhankelijk en het is onze taak om voor ze te zorgen.’

‘En voor elkaar,’ mompelde Signe zacht, maar niet zo zacht dat Rune het niet kon verstaan.

De daaropvolgende dagen werden ze wakker met het geluid van druipende ijspegels en sneeuw die genoeg gesmolten was om in grote stukken van het dak af te glijden. Met een plof vielen ze in de sneeuwhopen die eronder lagen. Toen er tijdens het ontbijt een kleine lawine van het dak kwam, mompelde Einar een verwensing en keek met een boze blik naar het raam. ‘Als het zo door blijft gaan, kunnen we verder geen boomstammen meer verslepen.’

Rune keek naar hem. ‘Maar we hebben nog geen enkele boomstam van mij weggebracht.’

‘Denk je dat ik dat niet weet? Hoeveel stammen heb je klaarliggen?’

Rune dacht even na. ‘Vijftien, denk ik.’

‘Dat denk je? Lieve help man, tel je ze niet?’

‘We hebben er veertien, far. Nog één waar we de takken van af moeten halen.’ Bjorn schoof zijn stoel naar achteren. ‘Laten we de eerste lading wegbrengen.’

‘Het is vanavond volle maan. Werk tot laat door, en zaag een paar van de boomstammen in stukken,’ suggereerde Einar.

Rune keek naar Signe en schudde zacht zijn hoofd. Ze keek hem boos aan maar ging weer zitten zonder een woord te zeggen. In ieder geval niet hardop. ‘We doen wat we moeten doen,’ zei hij zacht, terwijl Einar de deur uit stormde.

Die avond na het eten richtte Bjorn zich tot Einar. ‘Vandaag kwam er een man naar me toe en vroeg of we nog veel boomstammen moesten verslepen. Hij zei dat hij die van hem allemaal weggebracht had en dat hij ons kon helpen.’

‘Nei. Ik heb geen hulp nodig. Wat we dit jaar niet weg kunnen brengen, zal ik begin volgend jaar doen. Hij wil me alleen maar afzetten.’

‘Maar –’

‘Geen gemaar. Ik heb nei gezegd, en dat is dat.’

Bjorn keek naar zijn far.

Rune haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. Ik zal met hem gaan praten, beloofde hij zichzelf. Als ik hem kan betalen met een paar boomstammen, zal ik hulp hebben om die van ons weg te brengen. Einar, ik zal nooit begrijpen dat u zichzelf zo in de vingers snijdt.

De volgende dag overhandigde hij Bjorn een dubbelgevouwen stuk papier. ‘Geef dit briefje aan die man als je hem ziet.’

‘Gaat u hem inhuren?’

‘Dat is mijn bedoeling. Als hij zondagochtend kan komen, zullen we bij onze boomstammen gaan kijken.’

‘En onkel Einar dan?’

‘Hij zal in het bos zijn. Maar hij zal waarschijnlijk gaan schreeuwen wanneer hij hoort dat ik besloten heb om dit te doen.’ Rune haalde zijn schouders op. ‘Dat zij dan maar zo.’ Heere, ik hoop van ganser harte dat ik de juiste beslissing heb genomen.
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Rune hield de mand met middageten vast en keek naar Bjorn die de staart van de ruin door de staartriem trok, waarna de paarden ingespannen waren. De jongens hadden gelijk; de paarden waren achteruitgegaan. En daar kwam een mooi span Belgische paarden de laan op gereden die een slee voorttrokken. Het gevecht stond op het punt om te beginnen.

Einar kwam de schuur uit met een handvol bijlen en bleef stokstijf staan. ‘Wie is dat?’

‘Oskar Kielund.’ Rune bleef zacht praten. ‘Hij gaat me vandaag helpen om boomstammen te laden.’

Zoals Rune voorspeld had, begon Einar te schreeuwen. ‘Ik heb je gezegd dat ik hem niet in ging huren!’

‘Ík heb hem ingehuurd. Voor míjn boomstammen.’

Bjorn bleef stokstijf staan en staarde met open mond naar de twee mannen.

Einar bleef even staan, de woede straalde van hem af. ‘Stuur hem weg en klim in de slee zoals je hoort te doen.’ Hij draaide zich om en gebaarde naar Bjorn. ‘Jongen, stap in. We hebben werk te doen.’

Bjorn verroerde zich niet.

Rune knikte met zijn hoofd richting het naderende span paarden. ‘Kom.’

Bjorn aarzelde, keek naar Einar en rende toen naar de slee van meneer Kielund en sprong erop. Rune voelde een vleugje trots dat gehoorzaamheid aan zijn far voor de jongen belangrijker was dan angst.

‘Als je met die schurk meegaat, hoef je niet terug te komen naar dit huis, begrepen?’ schreeuwde Einar. ‘Dan kun je vertrekken, jij en heel jouw luie gezin!’

Rune verhief zijn stem niet. ‘We zullen het er vanavond over hebben.’ Hij klom achter meneer Kielund op de slee en nam de mand met middageten met zich mee.

De man klakte naar zijn paarden en liet ze afslaan om richting Runes land te rijden. ‘Mijn zus Mildred kent het echtpaar Strand. Ze zei al dat hij wellicht zou ontploffen. Ze heeft veel mensenkennis, zie je?’

‘Blijkbaar.’ Rune draaide zich om om naar Einar te kijken terwijl ze over de bevroren grond gleden. Hij schudde met zijn vuist en schreeuwde, maar Rune kon de woorden niet langer verstaan. ‘Maanden geleden heeft mijn vrouw, Signe, wat berekeningen gedaan en aangetoond dat we al lang aan de voorwaarden van ons contract hebben voldaan. Hij tiert en raast, maar hij heeft geen enkele financiële of wettelijke aanspraak meer op ons.’

Bjorn zette zich schrap naast Rune. ‘U hebt een prachtig span paarden, meneer Kielund. Het zijn de grootste paarden die ik ooit gezien heb en ze zien er goed uit. Ze zijn bijna dik.’

Meneer Kielund grinnikte. ‘Het zijn Belgische paarden, jongen. Je hebt lichte en roodschimmel Belgische paarden, wist je dat? En dat is geen vet. Het zijn allemaal spieren. Ze werken hard en eten veel, deze twee.’ Hij wees vooruit. ‘Zijn dat de boomstammen?’

Rune glimlachte. ‘Dat zijn de boomstammen.’ Zíjn boomstammen.

Meneer Kielund bracht de paarden tot stilstand naast de stapel, sprong naar beneden en begon touwen, katrollen en haken van zijn slee te trekken. Hij had dit duidelijk vaker gedaan. Hij glimlachte naar Bjorn. ‘Die kerel noemde je “jongen”, maar ik neem aan dat dat niet je naam is.’

‘Bjorn Carlson, meneer.’

‘Bjorn, ik ben Oskar.’ Meneer Kielund stak een hand uit en Bjorn schudde hem. ‘Je kunt behoorlijk goed met paarden omgaan. Zou je die merrie willen uitspannen? Haar naam is “Petunia”, en we zullen haar gebruiken om de stammen op de slee te rollen.’

Opgetogen maakte Bjorn de teugels van Petunia los en ontkoppelde haar dissel.

Meneer Kielund had veel ervaring op dit gebied. Het leek alsof ze binnen enkele ogenblikken een ketting rond de dichtstbijzijnde boomstam hadden gelegd en een katrolsysteem gemaakt hadden. Bjorn haakte de dissel in een dikke stalen ring en meneer Kielund spoorde zijn Petunia aan om te gaan lopen.

De stam kantelde een beetje en rolde op de slee. Meneer Kielund gebruikte een stok met een haak en speerpunt om ervoor te zorgen dat hij op de goede plek terechtkwam.

Bjorn schudde zijn hoofd. ‘Dat was snel. Wat is dat voor gereedschap?’ Hij wees naar de stok.

‘Dit is een kantelhaak. Heel handig om een boomstam te laten doen wat jij wilt.’

Bjorn glimlachte.

Al even vlug laadden ze een tweede boomstam op. Meneer Kielund bond de stammen vast. ‘Ik zal deze twee wegbrengen en weer terugkomen. Ik reken per stam, niet per lading. Twee is meer dan genoeg voor de paarden.’

‘Eet dan eerst wat.’ Rune maakte de mand met middageten open en gaf meneer Kielund een boterham.

Meneer Kielund ging naast een boomstam zitten en begon zijn brood te eten terwijl Rune koffie inschonk. ‘Vers brood! Erg goed brood. En de ham is heerlijk. Uw vrouw is een goede kokkin, meneer Carlson.’

‘Dat klopt.’

Meneer Kielund pakte een augurk en kauwde even. ‘Ja meneer, een goede kokkin. Verkoopt ze deze augurken toevallig?’

‘Nee.’ Maar het was een geweldig idee. Rune kon voor haar een kweekbak maken om vroeg met het telen van de komkommers te beginnen. Sterker nog, hij zou dat sowieso moeten doen. Hij zou een kweekbak maken aan de zuidkant van Einars huis. Gerd kon ook wel een kweekbak gebruiken.

Toen meneer Kielund wegreed met de boomstammen keek Bjorn hem weemoedig na. ‘Hij weet goed hoe hij dit moet doen, far. En hij vraagt niet te veel van zijn paarden. Ik denk dat onkel Einar zijn paarden te hard laat werken.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt. Je hebt veel van onkel Einar geleerd, maar je leert ook wat je niet moet doen. Daar ben ik blij om.’ Hij dronk zijn koffie op en kwam overeind. ‘Het is waarschijnlijk niet wijs om naar huis te gaan nu Einar zo kwaad is. Wacht tot hij wat is afgekoeld. Laten we de tijd hier gebruiken om nog een boom te vellen.’

‘Prima!’ Bjorn sprong overeind. ‘Far, denkt u dat we een kantelhaak kunnen kopen?’



‘Brieven, mor!’ Later die middag kwam Leif springend de trap op. ‘Eén voor ons en één voor onkel Einar.’ Hij kwam zwaaiend met de brieven binnenstormen en keek om zich heen. ‘Waar is tante Gerd?’

‘Zij en Kirstin doen een middagdutje,’ zei Signe.

Hij haalde zijn schouders op en trok een gezicht. ‘Sorry.’ Zijn grijns keerde terug toen hij haar de brief overhandigde. ‘Oeps, bijna vergeten. Knute wil iets eten.’

Ze gaf hem een boterham, en hij vloog de deur weer uit. Hij hield even stil om hem zachtjes dicht te doen.

Signe schudde haar hoofd en glimlachte. O, wat heerlijk om zo jong te zijn. Ze bestudeerde de brieven en zag dat ze beide van Nilda afkomstig waren. Overvallen door schuldgevoelens zette ze de brief voor Einar tegen de lege schaal op het midden van de tafel. Ze maakte de andere envelop open met haar vingernagel, terwijl ze een stoel naar achteren schoof en ging zitten. En toen begon ze te lezen.

Lieve broer Rune en nog altijd mijn beste vriendin Signe.

Signe snufte en perste haar lippen opeen. Zoiets simpels bracht al tranen in haar ogen.

We zijn zo blij. Mijn tijdelijke werk bij mevrouw Sieverson werd een voltijdbaan toen haar vaste assistent, Matilde, besloot om bij een tante in Malmo te gaan wonen. Ivar heeft ook wat werk gevonden en eindelijk konden we zijn vervoersbewijs betalen. De kaartjes zijn aangekomen en ik haal ze bijna elke dag tevoorschijn om er zeker van te zijn dat de droom uitkomt. Ik kom echt naar Amerika. Ik zou mezelf moeten dwingen om deze brief in het Engels te schrijven, maar dan zou het een erg korte brief zijn. We hebben je advies opgevolgd en Ivar en ik volgen Engelse lessen bij een oude heer die iets verderop woont en vijf jaar in Amerika heeft gewoond. Hij heeft uiteindelijk besloten dat hij liever in Noorwegen woont nadat zijn vrouw en hun twee kinderen zijn omgekomen bij een woningbrand midden in de winter. Dat is zo’n tragisch verhaal en hij is nooit meer helemaal zichzelf geworden. Maar hij vond het goed om ons les te geven. We gaan er drie keer per week heen en hij geeft ons huiswerk. Dus we leren allemaal om Engels te spreken. Vind je het niet verbazingwekkend?

Sinds Ivar mor beloofd heeft dat hij ervoor zal zorgen dat zij ook naar Amerika zal gaan, gaat ze ook met ons mee naar de lessen. Mor doet haar best, maar ze kan far niet overhalen om daar ooit heen te gaan of de taal te leren. Hij zegt dat hij Noors is en Noors zal blijven tot de dag waarop hij sterft. Hij zal hier begraven worden, naast zijn far en mor en de andere familieleden op het land van de familie. Ik weet dat dat een behoorlijk deprimerende gedachte is, maar het heeft de rest van ons er niet van weerhouden om te dromen, inclusief mor.

We zijn de koffers aan het inpakken, en ik voeg de lijst bij die we gebruiken. Dus als je nog iets kunt bedenken, kun je maar beter snel terugschrijven.

Opnieuw snufte Signe.

‘Is er iets mis?’ vroeg Gerd, terwijl ze zacht de deur achter zich sloot. ‘Kirstin slaapt nog, dus ik heb kussens om haar heen gelegd zodat ze niet van het bed kan tuimelen.’

‘Nei, het is gewoon een brief van Nilda en een lijst met de dingen die ze meenemen.’ Ze gebaarde naar de brief op de tafel. ‘Die is voor jullie allebei, denk ik. Wilt u horen wat hierin staat?’

Gerd liep naar het fornuis. ‘De koffie is zo klaar.’ Ze gebaarde met haar hand om aan te geven dat ze haar gang kon gaan, stopte nog een paar stukken hout in het fornuis en trok de koffiepot naar de heetste plek. ‘Uff da, ik heb te lang geslapen.’

Signe schudde haar hoofd en richtte zich weer op de brief. Ze las hardop verder. ‘“We komen op 29 mei aan in Duluth en zullen de trein naar Blackduck nemen. En dan zal ik jullie geliefde gezichten zien. Ik weet dat de jongens enorm gegroeid zijn en de baby… o, ik kijk er zo naar uit. Doe alsjeblieft iedereen de groeten van ons en weet dat we elke dag aan jullie denken en voor jullie bidden. Je zus en vriendin, Nilda Carlson.”’

Ze begon weer opnieuw en las het eerste gedeelte hardop voor aan Gerd. Toen legde ze de brief aan de kant.

De lucht leek drukkend. Ze wist waarom. Rune en Einar zouden beiden vanavond terugkomen. Ze had de afschuwelijke ruzie gehoord die ochtend, afgezien van het feit dat Rune geen ruzie gemaakt had. Hij had eenvoudigweg gezegd wat hij zou doen en had dat vervolgens uitgevoerd. Ze dacht aan hoe koppig beide mannen waren en vroeg zich af of haar gezin vannacht een dak boven het hoofd zou hebben.

In de andere kamer begon Kirstin geluid te maken, daarom bracht Signe haar naar de keuken. Uiteraard was ze nat, dus Signe verschoonde haar en begon haar te voeden.

Gerd sprak. ‘Ik had gisteravond moeten beginnen om brood te maken.’

Signe fronste. ‘We hebben toch nog gist?’

‘Ja, maar dat is het laatste.’

‘Gebruik het gerust. Ik zal gist toevoegen aan de boodschappenlijst van de jongens. Hebt u nog iets voor de lijst? We hebben boter die we mee kunnen geven.’

‘Goed.’

‘Gerd, weet u waar ik vogelkersen zou kunnen plukken?’

Gerd knikte. ‘Als we het paard nemen, kan ik het je laten zien. Misschien zullen we genoeg aardbeien uit de tuin krijgen om jam te maken, als ze de winter overleefd hebben. Heb je daarbuiten nog frambozenstruiken gezien? Eén jaar had ik ook krenten.’ Ze schudde zacht haar hoofd. ‘Er groeien zo veel bessen in de gebieden waar de bomen een aantal jaar geleden gekapt zijn.’

‘Thuis gebruikten we rode bosbessen.’ Signe keek naar haar dochter, die naar haar grijnsde terwijl de melk uit haar mondhoek droop. ‘Je speelt nu alleen maar, gekkerd. Ik denk dat je toe bent aan havermout, meisje.’ Ze stopte haar kleding weer in, zette Kirstin op haar schoot, en schudde haar hoofd toen ze een gezonde boer liet. ‘Uff da, wat een manieren.’ Kirstin wuifde met haar vuist en grinnikte naar haar moeder. Haar twee glimmende witte ondertanden glansden. ‘Ik ken je. Je wilt met die tanden pronken, hè. Als je me nog een keer bijt, zul je van een lepel moeten gaan eten.’ Ze stond op en draaide zich om om de baby aan Gerd te geven.

Plots sloeg de deur open. Einar keek haar boos aan. ‘Heb je je spullen gepakt? Je weet toch dat jullie moeten vertrekken?’

‘Ik heb de ruzie vanochtend gehoord.’ Ze beantwoordde zijn vraag niet.

‘Dit is de laatste keer dat jullie luie, zelfzuchtige mensen mij ongehoorzaam geweest zijn. Pak jullie spullen, of anders stuur ik jullie zonder ze weg.’

Gerd stond op, liep onaangedaan naar Signe en overhandigde haar de baby. Net zo stil en onaangedaan liep ze naar Einar toe en ging voor hem staan, recht voor zijn neus. ‘Ik woon ook in dit huis. Ze zullen hier blijven wonen totdat hun huis gebouwd is, omdat ik dat wil. Signe helpt mij; er is zo veel wat ik nog niet kan doen. Jij hebt de mannen nodig en ze werken hard voor je en maken lange dagen. Dus je moet die afschuwelijke, hooghartige trots maar inslikken en je mond houden!’

Ze liep naar Signe, pakte de baby terug en ging zitten.

Einars gezicht werd paars. Zijn mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Hij draaide zich vliegensvlug om en sloeg de deur achter zich dicht.

‘Trotse, koppige, ouwe bok,’ mompelde Gerd.

Er stonden tranen in haar ogen.
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Twee dagen later werden ze gewekt door voorjaarsmuziek: het geluid van druipende ijspegels. Signe bleef een paar seconden langer in bed liggen, enkel om ernaar te luisteren. ‘Hoor je dat?’ vroeg ze aan Rune.

‘Ja, misschien zal het deze keer doorzetten.’ Hij gooide de dekens van zich af en kleedde zich aan. Terwijl hij nog bezig was om de knoopjes van zijn overhemd vast te knopen, verdween hij richting de trap om een vuur aan te gaan steken.

Tegen de tijd dat Signe aangekleed was, lag Kirstin naar haar te kraaien. Ze pakte haar op en riep de jongens terwijl ze naar beneden liep. Het was al april en hoewel het vroeger licht werd, was er nog steeds slechts een streepje licht te zien boven de horizon wanneer ze opstonden. Maar de jongens konden nu in ieder geval bij de stal komen zonder struikelend door het donker te moeten lopen.

Rune knikte naar Signe toen ze de baby neerlegde om haar te verschonen. Hij legde de deksels van het fornuis weer op hun plek en stelde de afsluitklep bij. ‘Heb je iets nodig uit het koelhuis?’

‘Ja, die laatste plak spek en de kan met karnemelk. We hebben genoeg eieren om voor de verandering eieren en pannenkoeken met spek te maken.’

De jongens sloften nog slaperig de deur uit, op weg naar de stal. Ondanks haar ‘goedemorgen’ liep Einar met grote stappen en zonder een woord te zeggen naar buiten.

Signe weigerde om zich nog langer te storen aan de manier waarop hij zich gedroeg, dus ze begroette hem toch. Ooit zou hij moeten zwichten. ‘Sla ze om de oren met vriendelijkheid’ was een van de favoriete uitspraken geweest van haar mor.

Tegen de tijd dat de mannen en jongens weer binnen kwamen, lag er een stapel pannenkoeken te wachten in de oven en de spek stond in de warmhoudoven. Signe brak de eieren in de koekenpan. ‘Twee eieren per persoon vanochtend, zodat iedereen wat heeft,’ kondigde ze aan terwijl de mannen op hun stoel gingen zitten.

Gerd schonk de koffie in en porde in Einars schouder, wat haar een boze blik opleverde. Ze keek net zo boos terug en vulde Runes mok.

‘Tante Gerd, ik kan nu zwarte koffie drinken,’ zei Knute tegen haar.

‘De room zit in de kan,’ zei ze, nadat ze zijn mok zoals gebruikelijk tot halverwege gevuld had.

Leif grijnsde naar haar en stak haar zijn mok toe, die al halfvol zat met room en een volle theelepel suiker. ‘Takk.’

‘Graag gedaan,’ zei Gerd in het Engels.

Signe had haar Engels niet genoeg geoefend.

Ze schoof de eieren op een bord en gaf het de tafel rond. Toen het bord bij Einar kwam, aarzelde hij, nam er slechts twee, en gaf het door aan Rune. Hij at zonder een woord te zeggen. Signe stapelde meer pannenkoeken op een schaal, en voor de verandering schepte hij eens niet de helft op zijn bord. Tante Gerd, u bent een wijze vrouw. Misschien kan hij uiteindelijk toch iets leren.

Zoals altijd schrokte Einar zijn ontbijt naar binnen en gaf Bjorn een por toen hij opstond. ‘Je bent klaar. Ga aan het werk.’

Bjorn keek beteuterd naar zijn bord, dat nog maar halfleeg was.

‘Eet de rest van je ontbijt op,’ zei Rune zacht.

Met smaak schoof Bjorn de eieren en het spek naar binnen, en haastte zich toen de deur uit met zijn pannenkoeken in zijn hand.

Signe schudde haar hoofd en vulde Runes mok bij. ‘Hoe gaat het met jullie regeling?’

‘Goed. Gisteren heb ik Bjorn teruggestuurd om Einar te helpen terwijl Oskar en ik de boomstammen inlaadden. Bjorn zei dat Einar humeurig was, maar hij viel hem niet lastig. Ik heb Bjorn gewaarschuwd om niet tegen hem te zeggen: ‘Maar meneer Kielund doet het zo-en-zo.’ Ze hebben twee ladingen naar het treinstation gebracht – dat zijn zes boomstammen.’

‘Weet je hoeveel ladingen hij heeft weggebracht op de dag dat jij en Bjorn er niet waren?’

Rune glimlachte. ‘Bjorn houdt de tel bij. Slechts één.’

Gerd zette de grote mand met middageten met een plof naast hem neer. ‘Ik heb er iets extra’s in gedaan voor meneer Kielund. Hij lijkt dol te zijn op eten.’

‘Hij vindt het heerlijk om zelfgemaakte dingen te eten, vooral wat jullie gekookt hebben. Hij woont alleen en houdt niet van koken.’

‘Dus hij is niet getrouwd.’ Gerd ging zitten met een kop koffie.

‘Zijn vrouw is in november gestorven. Longontsteking. Twee kinderen.’

Signes hart sloeg een slag over. ‘O, ik wilde zo dat we hem konden uitnodigen voor het eten. Maar dat zou nooit werken.’

Gerd knikte verdrietig. ‘Dat ben ik met je eens. Einar is nog te boos. Niet dat hij ooit iemand zou uitnodigen voor het eten, onder welke omstandigheden dan ook. Rune, hoeveel boomstammen moet je nog verplaatsen?’

‘Nog maar vier. Hij zal het vandaag afmaken.’

Signe glimlachte. ‘Dan was het inhuren van meneer Kielund een goed idee.’

‘Dat klopt. En ik denk dat hij een goede vriend zal worden.’ Rune pakte de mand op en vertrok.

Signe maakte Kirstin los uit de schommelstoel en zette de baby op haar schoot. Kirstin zwaaide met haar vuisten en grijnsde van oor tot oor toen ze Gerd zag.

‘Ze wordt steeds levendiger,’ zei Gerd nadat ze de baby had gepakt en tegen haar gepraat had.

‘Ja, dat klopt. Ik herinner me niet dat de jongens zo waren. Ze ziet alles.’ Signe maakte twee boterhammen klaar voor Bjorn en schonk de warme koffie voor hem in een kan. Toen ze het geklingel van het tuig hoorde, sloeg ze een sjaal om haar schouders en liep naar buiten om hem alles te geven. ‘Hier is je middageten voor het geval je in een lange rij komt te staan. Met dank aan Gerd.’

‘Takk. Het is maar goed dat de rijen bij de werf nu niet altijd meer zo lang zijn.’ Hij maakte zijn tas vast en sloeg met de teugels om het span paarden in beweging te brengen.

Signe zwaaide en keek met haar armen om haar middel geslagen toe terwijl hij wegreed. Heere God, bescherm hem.

Elke dag slonk de hoeveelheid sneeuw meer. Nu Rune en Bjorn allebei met Einar werkten, zouden ze in staat zijn om drie ladingen per dag te vervoeren. Maar op een avond deelde Bjorn tijdens het eten mee: ‘Ik denk niet dat we nog meer vrachten kunnen wegbrengen. Ik kon er vandaag nauwelijks komen. Op de hoofdweg ligt nauwelijks genoeg sneeuw meer en het wordt zacht als de zon schijnt.’

Einar grimaste. ‘Ik had meer boomstammen weg kunnen brengen als ik de hulp had gekregen die ik nodig had.’

En wij zouden lang niet genoeg geld hebben gehad om ons huis te kunnen betalen. Signe wist dat Rune er af en toe spijt van had dat hij tegen Einar in was gegaan en Oskar had ingehuurd. Geen van hen hield van onenigheid. Maar nu was ze erg blij dat hij het gedaan had. ‘Is dit normaal voor Minnesota?’

‘Ja, sommige jaren. Af en toe hebben we nog sneeuw in juni. Maar zodra de grond ontdooit, worden de wegen op sommige plaatsen onbegaanbaar. Soms duurt het weken voordat er weer wagens gebruikt kunnen worden.’ Hij schoof zijn stoel achteruit. ‘We zullen boomstronken op gaan blazen zodra we diep genoeg kunnen graven om het dynamiet in te graven.’

‘Het is jammer dat we geen gat voor de kelder kunnen blazen,’ dacht Rune hardop.

Einar snoof en liep de deur uit.



Tijdens de nachten vroor het nog, maar de dagen werden warm. Twee dagen later regende het.

‘Het is vandaag zondag.’ Signe zuchtte terwijl ze naar de regen keek die van de dakrand droop. ‘Wat zou ik graag naar de kerk gaan.’

Rune haalde zijn schouders op en at de rest van zijn pannenkoeken op. ‘De wegen zijn nu eenmaal niet begaanbaar voor sleeën of wagens. Het is daarbuiten een modderige bende.’

‘Ik weet het. Dus wat gaan jullie nu doen?’

‘We gaan nog een paar bomen vellen zodat we ons huis kunnen bouwen op de plek die we wilden, net iets verder dan het stuk wat al ontgonnen was.’

‘Laat je nog wat bomen staan voor schaduw?’

Hij keek haar aan. ‘Dat zou ik kunnen doen.’

‘Ik weet welke,’ zei Bjorn. ‘Ik zal hem markeren. Bladverliezende bomen zullen beter zijn voor de schaduw.’ Hij keek Signe aan met een lach op zijn gezicht. ‘We kunnen ook jonge berkenboompjes zoeken, en misschien een esdoorn. Plant ze maar waar u wilt.’

Gerd keek hoopvol. ‘Ik zou hier bij dit huis ook graag een schaduwboom hebben.’

Bjorn knikte. ‘Daar kunnen we voor zorgen.’

‘Een populier groeit het snelst.’ Rune schoof zijn stoel naar achteren. ‘Zodra de grond ontdooit, zullen we dat doen.’

Gerd knikte naar de jongens. ‘Ik zal koekjes voor jullie bakken in ruil daarvoor.’

‘Vandaag?’ Leif grijnsde naar haar.

‘Er zijn nog geen bomen.’

‘Als een vooruitbetaling?’

Gerd schudde haar hoofd, maar er was een onmiskenbare twinkeling in haar ogen te zien. ‘We zullen zien.’

‘Het spijt me om het te moeten zeggen, maar de stapel hout op de veranda is bijna op.’ Signe had er een hekel aan om het te moeten vragen.

‘Die zullen we vandaag ook aanvullen,’ verzekerde Rune haar.

‘Takk.’ Ze wist dat Rune liever in de werkplaats wilde werken, maar al het andere werk moest eerst gebeuren. ‘Leif, zou je een mand met houtschaafsel willen brengen? Het huis zal er lekker van gaan ruiken en daarnaast kun je er goed een vuur mee aanmaken.’

Gerd knikte. ‘Als je wat schaafsel van cederhout haalt, kunnen we het in tassen in de koffers en kasten leggen. Het houdt de motten weg.’

‘Far zei dat we voor het huis dakspanen van cederhout zullen gebruiken. Ik en Knute mogen ze splijten.’ Leif stopte zijn armen in de mouwen van zijn jas. ‘O, mor? Meneer Jahnson wil op bezoek komen bij u en far. Hij zegt dat hij bij al de families van zijn leerlingen op visite gaat.’

Signe hapte naar adem. Haar blik schoot naar Gerd. Zou Einar proberen om hem ook weg te jagen?
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‘Maak je niet zo druk, alles ziet er prachtig uit.’ Gerd wiegde Kirstin op haar heup en maakte haar aan het lachen. Niets was zo aanstekelijk als de lach van een baby.

‘Maar het is de leraar van de jongens. Het huis zou er fatsoenlijk uit moeten zien.’ Signes ongerustheid nam af toen ze terug lachte naar haar dochter.

Het geluid van paardenhoeven die door de modder klosten deed haar opnieuw naar adem happen. Ze wist wel wie eraan kwam. De jongens hadden haar over meneer Jahnson verteld. Als hij net zo’n goede leraar was als zij zeiden, troffen haar jongens het met hem. Hoewel Knute liever hier zou werken of in het bos, leek hij het nog steeds goed te doen op school. Leif vond alles geweldig.

Ze liep naar de voordeur toen er werd geklopt. Nu bijna alles sneeuw- en ijsvrij was, konden ze die deur weer gebruiken. Ze verzekerde zich ervan dat er een lach op haar gezicht te zien was terwijl ze de deur opentrok. Hij klemde nog een beetje, maar Rune had er een tijdje aan gewerkt. ‘Goedemiddag, meneer Jahnson. Welkom.’ Signe deed haar best om goed Engels te spreken.

‘Mevrouw Carlson?’ Hij drukte zijn hoed tegen zijn borst.

‘Ja, kom binnen.’ Ze deed een stap achteruit en wenkte hem naar binnen. Hij was langer dan Rune en iets steviger, en hij leek de hele deuropening te vullen. Ze stapte opnieuw achteruit en stak een hand uit. ‘Kan ik uw jas en hoed aanpakken? Het is veel warmer in de keuken.’ Ze hing ze aan de kapstok bij de deur en liep voor hem uit naar de keuken. ‘Zoals ik in mijn briefje zei, zijn mijn man en de jongens allemaal aan het werk in het bos tot het bijna donker is. Hopelijk zullen we weer naar de kerk kunnen gaan nu de wegen beter begaanbaar zijn.’

‘Ik hoopte dat ik meneer Carlson ook zou zien, maar ik begrijp het. Het werk heeft voorrang als het weer meewerkt.’

Toen ze de keuken binnenliepen, knikte Gerd en ze wiegde Kirstin heen en weer, die de vreemdeling met zijn borstelige snor in zich opnam. Eerst begroef Kirstin haar gezicht in Gerds schouder, toen keek ze opnieuw naar hem en haar gezicht vertrok tot een frons die overging in een gejammer. Ze stak haar armen uit naar haar mor, die haar onmiddellijk pakte.

‘Sorry, meneer Jahnson, dit is mevrouw Strand. Gerd Strand.’ Terwijl beiden de gepaste begroetingen mompelden, wiegde Signe Kirstin heen en weer. ‘Ga alstublieft zitten, dan zullen we een kop koffie drinken met een taart van gedroogde appels.’

Hij nam plaats op de stoel die ze aanwees. ‘Taart van gedroogde appels, echt waar? Mijn moeder maakte die ook altijd, daar heb ik goede herinneringen aan. U had niet zo veel moeite hoeven doen. Het spijt me dat het zo lang geduurd heeft voordat ik bij u op bezoek kom. Vandaag geeft meneer Larsson les, dus ik heb vrij.’

‘Ik ben blij dat u hier bent. De jongens vertelden dat u Duits bent.’

Hij knikte. ‘Van mijn moeders kant. Toen ik jong was, sprak ik Duits. Dat maakt het makkelijker om degenen die Noors spreken te verstaan. Wist u dat Leif aanleg heeft om talen te leren?’

‘Ik weet dat hij het Engels het snelste heeft opgepikt van ons allemaal. Zelfs op het schip al.’

Terwijl Signe zat te praten met meneer Jahnson, nam Gerd Kirstin van haar over en legde haar neer voor een middagdutje. Nadat ze de stukken taart op tafel had gezet samen met een kan dikke room, vulde ze de koffiemokken en zette ze neer. ‘We hebben ook suiker voor in de koffie, als u wilt.’

‘Nee, bedankt. Ik drink mijn koffie zwart. Ik zou het fijn vinden als u bij ons komt zitten.’

‘Takk.’

Signe verzamelde de moed om te vragen: ‘Gaat het goed met onze jongens?’

Meneer Jahnson knikte. ‘Gelukkig wel. Ik denk dat Knute liever ergens anders zou zijn, maar hij is een van mijn betere wiskundestudenten. Ik weet dat meneer Larsson, die hun Engels leert, ook tevreden is.’ Hij genoot van een hap van zijn taart. ‘Laat me u een voorbeeld geven van een opgave die ik aan de hogere klassen heb voorgelegd. Ik vroeg hun hoeveel vierkante voet hout er gezaagd konden worden van een stam van negen meter. Knute keek me even aan en stak toen zijn hand op. ‘Welke afmeting moeten de planken krijgen?’ vroeg hij. Dat was het soort antwoord waar ik naar op zoek was. Niemand zou de hoeveelheid vierkanten voeten kunnen berekenen zonder meer informatie. Ik wil dat mijn leerlingen er niet alleen van houden om meer te leren, maar ook dat ze in staat zijn om zelfstandig te denken.’ Hij stak de laatste hap taart in zijn mond. ‘Hebt u vragen?’

‘Ik ben nieuwsgierig of er veel andere immigrantenkinderen zijn die niet goed Engels spreken.’

‘Een paar, maar zij zitten in de lagere klassen. Ik meende dat we jullie jongens wellicht een klas over moesten laten doen, maar het duurde niet lang voordat ik besefte dat dat niet nodig was. Geschiedenis en literatuur zijn voor hen het moeilijkst, omdat er zo veel zelfstandig lezen bij komt kijken en ze moeten begrijpen wat ze gelezen hebben. Maar meneer Larsson helpt hen daarbij ook.’

‘Dus ze halen geen onvoldoendes?’

‘Absoluut niet, maar ze zijn allebei langer met hun huiswerk bezig dan de anderen. Ze doen het allebei goed bij Latijn, en Leif is al bezig met Grieks, zo jong als hij is. Hij zei dat zijn leraar in Noorwegen er al met hem mee begonnen was.’ Hij schudde zijn hoofd toen Gerd aanbood om zijn koffiekop bij te vullen. ‘Dank u wel, maar ik moet over een paar minuten weg.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik hoop dat ik meneer Carlson binnenkort kan ontmoeten en nogmaals bedankt voor de heerlijke taart.’

Signe stond op om hem uit te laten. ‘Bent u familie van de mensen die de eigenaar zijn van de zaagmolen en houthandels?’

‘Dat zijn mijn vader en oom. Grootvader heeft alles opgezet.’

‘En u bent een leraar?’ Gerd keek hem verward aan.

‘Mijn beide broers doen het erg goed in de houthandel, dus ik had de vrijheid om te doen wat ik wilde.’ Hij glimlachte. ‘En ik wilde lesgeven.’

Ze knikte. ‘Ik begrijp het.’

Toen Signe terugkeerde nadat ze de leraar had uitgelaten, leek Gerd te piekeren. ‘Hij zei niet waarom hij hier was.’

‘Hij wil kennismaken met alle ouders, zei Knute.’

‘Nee, hij wil meer. Ze zijn altijd op iets uit.’

‘Nu klinkt u als onkel Einar.’

‘Soms heeft hij gelijk.’ Gerd zweeg en keek Signe aan. ‘In het verleden had hij dat althans.’

Signe vroeg zich vaak af hoeveel van de onenigheid tussen de familie Strand en de omliggende gemeenschap te wijten was aan Einars houding. Maar deed het er werkelijk toe wat de oorzaak was geweest? Dat lag nu allemaal achter hen. In haar eigen gedachten tenminste. Als Einar erachter kwam dat de leraar op bezoek was geweest, zou hij waarschijnlijk niet blij zijn. Ze haalde adem en probeerde moed te verzamelen. Ze glimlachte naar Gerd. ‘Het lijkt me dat meneer Jahnson gewoon zijn werk deed. Zullen we knoedels door de overgebleven stoofschotel doen omdat de jongens het goed schijnen te doen op school en er geen klachten over hen zijn? Dan zal ik naar de kelder gaan om te kijken of ik potten met maïs kan vinden om gebakken maïs te maken zoals mijn mor dat altijd deed.’

‘Zijn er nog zure bieten over?’

‘Ik zal kijken.’

Signe stak een lantaarn aan en greep de leuning vast terwijl ze de smalle trap naar de kelder af liep. Binnenkort zou de laatste sneeuw voor de buitendeur verdwenen zijn en kon ze beginnen om dit schoon te maken. Ze hield haar lantaarn hoog in de lucht en inspecteerde de afnemende hoeveelheid potten op de planken. Volgend jaar zou ze meer zure bieten maken voor Gerd. Ze kon geen bieten vinden, dus nam een literpot maïs en een met wortels mee naar boven. Er was nog één pot erwten. Het was maar goed dat ze veel bonen hadden ingemaakt en er ook meer dan genoeg gedroogd hadden. Dit jaar zou ze meer maïs planten en daar wat van drogen. Wanneer Nilda er was om te helpen, konden ze de tuin groter maken.

Toen ze weer boven was, was Gerd Kirstin aan het wiegen. De baby stak één vinger in de lucht totdat Gerd eraan sabbelde, wat Kirstin deed giechelen. Wat een gelukkig tafereel.

Precies op tijd kwamen de jongens de tuin in lopen en beiden kwamen naar binnen. ‘Kijk, de zon is nog niet onder. De dagen worden langer.’ Leif zette hun broodtrommels op het aanrecht. Hij zwaaide nog een tas van zijn schouder. ‘Huiswerk.’

Kirstin zwaaide naar hen en praatte in haar babytaaltje. Beide jongens glimlachten naar Gerd en grijnsden en maakten babygeluidjes naar hun kleine zusje. Ze stak haar armen uit en zwaaide.

‘Nei, ik kan je nu niet oppakken. Ik moet naar het bos.’ Knute liet haar zijn vinger pakken, maar toen ze erop probeerde te kauwen, trok hij hem los. Hij wuifde naar haar, pakte de boterham die Signe hem toestak en liep naar buiten om richting het bos te rijden.

Leif knielde naast Gerds knieën neer en pakte Kirstins handen in de zijne om ze tegen elkaar te slaan. ‘Kijk, dat kun je.’ Zodra hij losliet, stak ze beide armpjes naar hem uit.

‘Ga je gang,’ zei Gerd tegen hem. ‘Ik denk dat ze weet wanneer het tijd is dat jullie thuiskomen. Zie je hoe blij ze is?’

Leif nam haar in zijn armen en rende de keuken rond met de baby op zijn heup. Kirstin glimlachte, zei iets tegen hem, en pakte zijn haar beet met haar andere vuist. ‘Au, dat doet pijn.’ Hij maakte haar vuist los en wipte haar weer op en neer. ‘Binnenkort kun je op mijn schouders rijden, baby.’ Hij gaf haar weer terug aan Gerd. ‘Ik moet klusjes gaan doen. Mor, wanneer zal ze groot genoeg zijn om in de wagen te rijden?’

‘Ongeveer rond dezelfde tijd als het daarbuiten warm genoeg wordt. Ze kan nu zitten en wordt steeds sterker.’

Hij wuifde naar haar met de boterham in zijn hand, en vroeg over zijn schouder: ‘Hebt u iets nodig uit het koelhuis?’

‘Nei, maar de houtkist moet bijgevuld worden.’

‘Dat is altijd zo.’ Hij schrokte zijn boterham op, bracht een paar ladingen hout naar binnen en liep weer terug naar buiten.

De schemering was bijna overgegaan in duisternis toen de mannen terugkwamen van het bos. Signe keek naar hen toen ze stilhielden bij de stal. Einar parkeerde de wagen bij de werktuigschuur om het gereedschap uit te laden waarna Bjorn de paarden losmaakte, ze terugdreef naar de stal en hun leidsels af deed. Ze hadden die ochtend de laadbak van de wagen overgezet van de ijzers op de wielen, wat een onbetwistbaar teken was van de lente.

Maar de lente arriveerde bij stukjes en beetjes. Er lag nog steeds sneeuw aan de noordkant van alle gebouwen, maar gedeelten van de wei en de lanen droogden op. Op de plekken waar de zon de sneeuw gesmolten had, kwamen groene sprietjes omhoog.

Signe hoorde het klossen en schrapen van laarzen op de veranda. ‘Neem hout mee,’ riep ze toen de deur openging.

Einar weigerde nog steeds om haar begroeting te beantwoorden, en hij bracht geen lading hout mee.

‘Het avondeten is over ongeveer tien minuten klaar,’ kondigde Gerd aan.

Toen iedereen zich gewassen had en aan tafel zat, haalden Gerd en Signe de stoofpot met knoedels uit de oven en de gebakken maïs uit de warmhoudoven. Er stonden al gesneden brood en boter met bekers melk voor de jongens op de tafel.

‘Laten we bidden,’ zei Rune, zoals hij elke avond deed.

Einar zat stil totdat hij klaar was, en stak toen zijn hand uit naar de schaal met brood. ‘Wie was hier vandaag?’

Signe en Gerd wisselden een blik, en Signe schudde haar hoofd. Hoe wist hij dat er hier iemand was geweest? Ze vulde zijn bord en gaf het aan hem terug, aangezien de pannen te heet waren om door te geven.

Deze keer gromde hij. ‘Wie was hier vandaag?’

‘Meneer Jahnson, de leraar van school. Hij bezoekt al de families van zijn leerlingen.’

Einar sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Hoe vaak moet ik je vertellen dat hier niemand mag komen!’ Kirstins gezicht vertrok door zijn boze stem, en ze begon te jammeren.

Signe pakte haar op en begon haar troostend heen en weer te wiegen. ‘Sst, sst, alles is in orde.’

‘Alles is niet in orde! Ik wil niet dat iemand hier komt en dat weten jullie allemaal.’

‘Onkel Einar…’ begon Signe, maar met een handgebaar legde hij haar het zwijgen op.

‘Genoeg!’

Kirstin begon nu luidkeels te huilen en liep rood aan.

‘Laten we eerst ons eten opeten, en dan kunnen we hier later over praten,’ zei Rune zacht maar duidelijk.

‘Nei! Dit is nog steeds mijn huis, en zolang jullie hier wonen, zullen jullie doen wat ik zeg.’ Hij probeerde Signe vast te pinnen met zijn woedende blik, maar ze hield haar aandacht op de baby in haar armen gericht, die een hardere stem had dan Einar. Misschien was er dan toch iemand die hem kon overschreeuwen.

Gerd zette haar handen op haar heupen en keek even woedend terug. ‘Einar Strand, dit is ook mijn huis, en ik woon er de hele dag en nacht in. En ik vind het fijn om bezoek te krijgen, en ik zál bezoek ontvangen. Als je liever in de stal wilt slapen, dan zij dat maar zo.’

Iedereen staarde haar met open mond aan. Dit was de tweede keer dat ze zich tegen hem had verzet. Einar schoof zijn stoel naar achteren en duwde zo hard tegen de tafel dat Leifs beker omviel en de melk zich over de tafel verspreidde. Hij stampte naar buiten.

‘Leg een stuk brood in die omgevallen melk, en laat het daarin trekken.’ Gerd ging weer zitten. ‘Nu kunnen we in rust ons avondeten eten.’



13

Het voelde absoluut niet goed om vanbinnen te koken.

‘Je moet dit loslaten,’ zei Rune een aantal avonden later tegen haar. ‘Blaffende honden bijten niet.’

‘Gerd zei hetzelfde. Ik weet dat God zegt dat we niet vast moeten houden aan onze boosheid, maar…’ Ze rolde haar hoofd heen en weer op het kussen. ‘Ik kijk er zo naar uit om ons eigen huis te hebben. Het kan me niet snel genoeg gebeuren.’ Ze klemde zich aan zijn hand vast, en hij bracht haar hand naar zijn mond. Zijn tedere kus bracht tranen in haar ogen. ‘Is hij ook zo wanneer jullie in het bos zijn?’

‘Niet zo erg.’

‘Waarom heeft hij dan zo’n hekel aan me? Ik doe mijn best om vriendelijk te zijn, maar niets lijkt ooit een verschil te maken.’

‘In ieder geval mishandelt hij de jongens niet, hoewel Leif bang voor hem is.’

‘Nee, hij behandelt alleen mij maar slecht.’

‘Heb je dit aan Gerd gevraagd?’

‘Nei, ik vind het vreselijk als ze zich daardoor slecht zou voelen. Ze heeft al genoeg te dragen. Ik weet dat ze pijn heeft als ze werkt. Ik zie het in haar ogen. Kirstin is de vreugde van haar leven.’

Toen ze aan Runes zachte ademhaling hoorde dat hij in slaap viel, draaide Signe zich om en keek naar de vierkante patronen die het maanlicht op de vloer schilderde. Het Bijbelgedeelte dat ze die ochtend had gelezen zei dat je God moest danken voor alles. Hoe moest ze God ooit danken voor Einar Strand? Voor de manier waarop hij zich gedroeg? Dat bedoelde God toch zeker niet? Ze kon dankbaar zijn voor het huis waar ze in woonden, voor Gerd, dat was eenvoudig.

Wees dankbaar. Vol dankbaarheid. Dat was totaal niet logisch.



De voorjaarsdooi in Minnesota is min of meer hetzelfde als de voorjaarsdooi in Noorwegen, mijmerde Rune in zichzelf. Het stuk land – zíjn stuk land! – kwam steeds meer in voorjaarssferen. Elke dag, beetje bij beetje, was er steeds meer kale grond te zien door de sneeuw, gevolgd door groene scheutjes die tevoorschijn kwamen. Daarna volgde de modder, maar dat betekende dat de grond ontdooide. Ontdooide grond betekende dat ze de tuin en maïsvelden konden gaan omploegen, en hun kelder konden uitgraven.

Rune markeerde de omtrek van zijn kelder met paaltjes en controleerde nog een keer of de hoeken exact waren. Hij en zijn jongens brachten elk vrij ogenblik door met het afgraven van de vorstvrije grond zodat de zon de volgende laag kon verwarmen.

Toen was het tijd voor een taak waarvan Rune niet zeker was of hij hem wilde uitvoeren.

‘We zullen vandaag beginnen met het opblazen van boomstronken,’ deelde Einar mee aan de ontbijttafel.

Bjorn grijnsde naar zijn far. Dit zou een nieuwe ervaring worden.

Rune vroeg: ‘Beginnen we met de strook langs het hooiveld?’

Einar knikte.

‘Kunnen we niet hier blijven?’ Knute keek boos naar de tafel toen Rune zijn hoofd schudde.

‘Er zijn genoeg boomstronken op te ruimen. Jij zult je kans wel krijgen.’ Rune knikte naar zijn jongens. Leif leek opgelucht; Rune wist dat hij het liefst zo ver mogelijk bij Einar uit de buurt bleef.

Bjorn spande de paarden in terwijl Rune en Einar gereedschap en haken, katrollen en kabels, de tuinschep, en een paar grote tuintroffels inlaadden. Einar legde drie oude bijlen in de wagen, bijlen die nooit meer helemaal scherp zouden worden, maar Rune hield zijn mond.

Toen Einar de krat met dynamietstaven in de wagenbak zette, verdween Runes rust.

Einar mocht dan nukkig en onredelijk zijn, maar in het bos was hij voorzichtig. Rune zou erop moeten vertrouwen dat Einar veiligheid op de eerste plek zou stellen.

Maar dat kon hij niet.

De bladveren van Einars wagen waren oud en versleten en hadden de helft van hun veervermogen verloren, dus de wagen hobbelde bij elk oneffen stuk in het pad. De sporen waren in de zon in zachte modder veranderd en in de schaduw nog grotendeels bevroren, wat ervoor zorgde dat de wagen wild schommelde wanneer hij van modder overging op harde grond en vervolgens weer naar modder en harde grond. Rune kromp bij elke hobbel ineen. Toen de wagen over een dikke tak op het pad schokte, brak het koude zweet hem uit. Hij kon alleen maar denken aan een groot, gapend gat op de plek waar hij, Einar, Bjorn, de wagen, en misschien zelfs de paarden enkele ogenblikken eerder nog waren geweest.

Toen ze het veld met stompen op reden, werd de grond zachter. Maar nu hobbelde de wagen vanwege de vele boomwortels. Rune kon zijn doordringende, onheilspellende voorgevoel niet van zich afzetten.

Einar bracht de paarden tot stilstand en legde al wijzend uit: ‘We zullen hier beginnen. Deze stronken eruit trekken, ze naar een stapel slepen en de stapel dan verbranden. We kunnen de as verspreiden over het weiland. Goede voedingsstof.’ Hij klom van de wagen, pakte een van de stompe bijlen op en liep naar een enorme boomstronk. ‘Hak eerst de wortels aan de oppervlakte door.’

Hij ramde de stompe bijl in de grond en de bijl veerde terug. Aha, nu begreep Rune het. De bijl had een wortel geraakt. Einar kapte hem schuin af. Toen de bijl dieper in de voorjaarsgrond zonk, vond hij nog een wortel en begon te hakken.

Wat slim! Hakken in modder en klei maakte een bijl snel stomp. Dus ze konden maar net zo goed gereedschap gebruiken waarbij dat niet uitmaakte.

Ook Bjorn had het principe door en Rune voelde een klein vleugje blijde trots. Wat een geweldige zoon! Ze hakten de wortels af van vier boomstronken. Toen zwaaide Einar zijn bijl over zijn schouder en liep richting de wagen, waarop Rune en Bjorn hem volgden.

Toen Einar het deksel van de krat met dynamiet loswrikte, brak het koude zweet Rune opnieuw uit. Nu zou de nachtmerrie beginnen.

Einar stak een troffel achter zijn riem en pakte zo veel staven beet als zijn twee handen konden dragen. ‘Breng een schep.’

Hij liep terug naar de eerste stronk die ze rondom hadden losgehakt. Hij nam de schep van Bjorn over en groef een diep gat naast de stronk. Het viel Rune op hoe donker de grond aan de oppervlakte was, en hoe snel het overging in bleke klei en grind. In feite leek de grond erg op die van de meeste laagvlakten in Noorwegen.

Rune pakte de schep aan toen Einar ophield met graven. Op handen en knieën groef Einar onder de stronk. Hij duwde een aantal staven dynamiet zover mogelijk eronder, stond toen op en snauwde tegen Bjorn: ‘Haal de spoel met het lont.’

Hij groef een gat rond de volgende stronk en overhandigde de schep aan Rune. ‘Graaf de volgende uit.’

Toen al het dynamiet onder de vier stronken was gestopt, legde Einar het lont op zijn plek terwijl Rune de spoel vasthield. Rune kon Einar nauwelijks bijhouden terwijl hij aan het lont trok en dwingend om meer vroeg. Grijnzend kwam Bjorn naast Rune staan met een bijl en stopte de steel van de bijl door het midden van de spoel. Natuurlijk! Ondanks zijn angst en spanning moest Rune hardop lachen. Hij pakte de bijl aan beide kanten van de spoel beet en gebruikte hem als een as. De spoel draaide vrij rond. Rune liep achteruit terwijl Bjorn het lont afwikkelde om aan Einars wensen te voldoen.

Viel het Einar op hoe snel het nu ging? Blijkbaar niet. Rune kon geen verandering zien op zijn gezicht of in zijn frons. En nog minder merkte Einar de geweldige verbetering op die Bjorn had bedacht. Maar was Einar niet altijd zo?

Toen Einar opstond nadat hij het lont bij de vierde stronk had vastgemaakt, blafte hij: ‘Laat de wagen daar staan en maak de paarden los, jongen. Breng ze naar die struik met vogelkers aan de andere kant en bind ze goed vast.’

Rune voelde zich onmiddellijk beter. Zijn zoon zou in ieder geval ver van het gevaar verwijderd zijn.

Maar nee. Bjorn bracht de paarden op een draf naar de vogelkers en kwam toen terugrennen terwijl Einar zijn lont op de grond uitspreidde en naast de wagen stilhield.

‘Dit is ver genoeg.’

Rune likte langs zijn lippen. ‘Weet u het zeker? We lijken nog steeds dichtbij.’

‘Het is ver genoeg.’ Einar stak het lont aan. Er waren drie lucifers voor nodig voordat hij ontvlamde, maar plotseling begon hij te knetteren en fel te schitteren. Terwijl Runes hart in zijn borst bonkte, bewoog het fonkelende, sissende vlammetje zich langs het uitgerolde lont.

Het kwam bij de eerste stronk.

Boem! Maar het klonk niet zozeer als een boem, eerder een baf, of wellicht het grootste hagelgeweer ter wereld dat werd afgeschoten, of –

Bjorn juichte verrast en blij toen de stronk trillend omhoogkwam in een wolk van stof en stenen. Hij viel schuin terug terwijl overal eromheen grond neerregende.

Het brandende lont bereikte de tweede stronk. Boem! Niet slechts boem, maar boem-boem, aangezien de derde stronk tegelijkertijd ontplofte. Grond en stenen werden metershoog de lucht in geblazen, en sommige landden zo dichtbij dat je kon horen dat ze tegen de grond sloegen. Rune was er nu van overtuigd dat ze er niet ver genoeg bij vandaan stonden. Een plotselinge golf van vuile lucht sloeg in zijn gezicht. Zijn oren tuitten.

Boem! Einar had onder de vierde stronk twee extra staven gelegd, die met een afschuwelijke explosie ontploften. Grond en stenen en versplinterd hout werden in de lucht en alle kanten op geblazen. Rune kon de grond onder de zolen van zijn laarzen voelen trillen. Hij was nog nooit zo bang geweest.

Stenen regenden neer en alle drie begroeven ze hun hoofden onder hun onderarmen. Arme Bjorn! Hij moest doodsbang zijn. Maar nee, hij lachte luidruchtig.

Bam! Een stuk rots ter grootte van een kip landde op de wagen en sloeg een gat in de laadbak. Einar vloekte. Rune keek verbijsterd. Als de steen op een van hen was geland, had hij hen kunnen doden. Plotseling realiseerde hij zich dat de steen de krat met dynamietstaven slechts op een halve meter had gemist. Als hij op het dynamiet geland was…

Hij voelde zich tegelijkertijd doodsbang, geschokt en razend. Einar had hen allemaal kunnen doden!

Einar leek zich geen zorgen te maken. Hij sleepte touwen en katrollen uit de wagen en beval: ‘Jongen, haal de paarden.’

Bjorn stond op en staarde gefascineerd naar de stronken terwijl de stofwolk langzaam oploste.

Einar snauwde tegen Bjorn: ‘Jongen! Ik heb je iets opgedragen. Doe het!’

Bjorn bewoog zich niet en keek niet naar Einar. Het was alsof hij het niet gehoord had.

Alsof hij het niet gehoord had! Het angstige voorgevoel dat Rune eerder had gehad, was niets vergeleken met de woede en paniek die hij nu voelde. Bjorn had het niet gehoord!

Einar sloeg met de bovenkant van zijn hand op Bjorns arm, en Bjorn draaide zich met opengesperde ogen om. ‘Stop met dralen! Ik heb gezegd dat je de paarden moet gaan halen!’

‘Nee!’ brulde Rune. ‘Bjorn, zeg je naam.’

De jongen keek nu doodsbang. ‘Wat? Wat zei u? Far! Ik kan u bijna niet horen. Het is alsof u heel ver weg bent!’

Rune schreeuwde opnieuw en wees. ‘Ga naar het huis. Meteen!’

Einar riep net zo boos: ‘Nee! Ik zei dat je weer aan het werk moest gaan! Ga de paarden halen!’

Bjorn stond even te trillen, maar gelukkig wist hij wel beter dan zijn far ongehoorzaam te zijn. Hij draaide zich om en rende richting het huis.

Einar draaide zich vlug om naar Rune. ‘We hebben hem nodig om de paarden te mennen terwijl we de stronken uittrekken. Hij doet maar alsof, zodat hij niet hoeft te werken.’

‘Hij houdt van dit werk en doet niet alsof. Die blikseminslag afgelopen jaar heeft hem doof gemaakt, maar zijn gehoor is weer hersteld. Laten we God bidden dat het opnieuw terugkomt. Eén ding is zeker, hij zal nooit weer in de buurt zijn als we met explosieven werken. Nooit! Zijn oren zijn te erg beschadigd.’

Einar grijnsde plotseling. ‘Goed dan. Als die luie jongen niet wil werken, dan halen we die andere van school af. Begrepen? We hebben iemand nodig voor de paarden.’

Rune kon zijn woede niet langer bedwingen. ‘Ik kan u er niet van weerhouden om mijn Signe respectloos te behandelen. Ik kan u er niet van weerhouden om misbruik van mij te maken. Maar ik zeg u, ik zal níét toelaten dat u mijn jongens zo behandelt!’



14

Nilda hield haar tas stevig vast en keek om zich heen. Ze had foto’s gezien. Ze had boeken gelezen. Maar niets had haar hierop voorbereid. ‘Ivar, dit stoomschip is gigantisch! En zwart. En… angstaanjagend.’ Ze stond op een betonnen pier en keek naar het schip waar ze de komende acht dagen op zouden doorbrengen.

‘Wil je omdraaien en teruggaan naar huis?’ Ivar leek totaal niet onder de indruk.

Ze negeerde zijn opmerking. ‘Is het waar dat hoe groter het schip is, hoe soepeler het vaart?’

‘Dat is wat ik gehoord heb. Goed, laten we gaan.’ Hij begon te lopen.

Nilda volgde hem, samen met honderden andere mensen, terwijl ze zich samenvoegden tot een lange rij die een steile, schuine plank op liep. De loopplank hing boven het water, maar bewoog geen centimeter. Dat was fijn. Voor het eerst in haar leven stapte ze aan boord van een schip.

De borden waren allemaal in het Engels. Dat was ook fijn, aangezien zij en Ivar zo intensief Engels hadden gestudeerd. Een pijl wees naar beneden naar het tweede dek. Zij en Ivar voegden zich bij de krioelende menigte reizigers die de trap af liepen. Op allebei hun vervoersbewijzen stond ‘2A’. Blijkbaar zouden ze acht dagen lang in dezelfde kamer moeten leven en slapen.

Nadat ze zich door een smalle gang hadden gewrongen, vonden ze 2A. Ivar hield stil in de deuropening. ‘Het is een slaapzaal.’

Nilda’s mond viel open. ‘Op de seter hadden we meer ruimte, en we dachten dat dat krap was geweest.’ Twee rijen stapelbedden stonden aan weerszijden langs de muren. Alle onderste bedden waren al bezet.

‘Hier.’ Ivar baande zich een weg naar een buitenmuur, gooide zijn schoudertas op een bovenste bed en ging snel voor het bed ernaast staan om hem bezet te houden.

Nilda gooide haar tas erop. ‘Denk je dat ze te weinig stapelbedden hebben?’

‘Er lijken niet veel lege bedden over te zijn. Ik wil de eetzaal gaan zoeken.’

‘En ik wil weten waar het vrouwentoilet is.’

Dus gingen ze op onderzoek uit. Ze vonden de eetzaal ongeveer in het midden van het schip en toen de toiletten. Het vrouwentoilet was aan de ene kant van het middenpad en dat van de mannen aan de andere kant. Nilda stapte een raamloos vertrek binnen met een rij porseleinen potten die je door moest spoelen met een emmer zeewater. Was er geen privacy? In het midden van de ruimte hing een enkele elektrische lamp. Buiten de lichtkring was het erg donker. Dat zou haar privacy zijn. Ze liep naar een toilet dat zover mogelijk verwijderd was van het zwakke licht in het midden.

Een meisje naast haar stond net op, klaar met haar taak. ‘Je moet niet alles doorspoelen,’ zei ze. ‘Alleen vaste ontlasting. Ze vroegen mij om het door te geven. Er hangt een bordje buiten de deur, maar niemand leest het.’

‘Aha. Takk.’ Toen ze naar buiten liep bracht Nilda drie andere vrouwen op de hoogte van de regel.

Zij en Ivar vonden ook een lounge met stoelen waar je een krant of een boek kon lezen. Maar waar zou iemand op zee een krant vandaan moeten halen? Ze keerden terug naar 2A.

Ivar liep richting de trap. ‘Ik wil zien hoe we afmeren.’

Maar bovenaan de trap hield een bemanningslid hem tegen. ‘Passagiers van het tussendek zijn hierboven niet toegestaan.’

Dus moesten Ivar en Nilda vanuit een klein rond raam in 2A toekijken hoe het schip werd losgemaakt van de aanlegsteiger. Het raam bevond zich net boven het wateroppervlak, en je kon de motoren horen stampen en grommen. Langzaam, heel langzaam, bewoog het schip bij de pier vandaan.

Nilda was op weg naar Amerika! Ze liet alles achter. Mor en far, uiteraard, maar ook al haar vrienden, al haar neven en nichten, Johann en Solveig, mevrouw Sieverson… Haar ogen brandden en ze begon te huilen.

Ze hoorde Ivar uitroepen: ‘We varen op het kanaal. Kijk! We zijn aan de verkeerde kant van het schip om de eilanden te kunnen zien, maar we kunnen de kust zien helemaal tot aan Tungenes, denk ik.’

Ze snoot haar neus en wrong zich naast Ivar om te kijken naar de kust van Noorwegen die voorbijgleed.

‘Dit betekent dat we ons aan bakboordzijde bevinden,’ legde Ivar uit. ‘Vroeger heette het anders, maar nu heet het “bakboord”. Weet je nog? Onze Engelse leraar heeft een hele les aan schepen gewijd.’

‘En jij hebt elk detail onthouden, merk ik.’

De boot gleed behoorlijk soepel door het water. Laten we hopen dat het zo blijft.

Ivars eerste droom werd bewaarheid toen het eindelijk tijd was voor het middageten. De maaltijd bestond uit soep en brood. Was er koffie? Nee. Alleen thee. Was er suiker beschikbaar? Ja, er zaten suikerklontjes in een vreemde, brede schaal die onderaan plat was.

Toen ze terugkeerden naar 2A, hield Nilda stil om een enorme lijst met regels te lezen die zowel in het Engels als in het Noors naast de deur hing. Ze konden enkel op bepaalde tijden naar het dek gaan. Ze mochten geen tabak roken of kaarsen branden zolang ze aan boord waren. Ze moesten op bepaalde dagen helpen met het opdienen van de maaltijden. Ze moesten te allen tijde fatsoenlijk gekleed zijn en zich gepast gedragen. De aankondigingen zouden alleen in het Engels worden meegedeeld. Wat was in vredesnaam ‘gepast gedrag’?

Laat in de middag verloren ze de kust compleet uit het oog. Wat zou ze nu gaan doen? Ze had wat breiwerk meegenomen, maar dat zou snel af zijn. Ze had een boek in het Noors en een in het Engels meegebracht. Wanneer ze die uit had…

‘Ivar, heb je het Noors-Engelse woordenboek meegenomen?’

‘Nei, ik heb hem voor mor achtergelaten zodat ze aan haar Engels kan werken. Ik neem aan dat we er in Amerika gemakkelijk een kunnen kopen.’

Dat was waar; het was waarschijnlijk een goede beslissing. Maar toch bezorgde het haar vreemd genoeg een leeg gevoel. Ze haalde haar breiwerk tevoorschijn, bestudeerde het even, en stopte het toen weer weg. Ze zou zich vreselijk gaan vervelen.

Ivar lag languit op zijn bed, maar zijn voeten hingen over de rand. Hoe lang was haar bed? Zij en Ivar waren niet lang, maar ze waren allebei net iets langer dan hun bed. En wat was dat aan het hoofdeind? Het zag eruit als een bloembak voor aan het raam, of een plantenbak. O, je kon je spullen erin doen. Ze probeerde hem uit. Haar boeken pasten er mooi in. De hoge zijkanten zouden voorkomen dat ze ’s nachts op haar hoofd zouden vallen, mocht het schip schommelen.

De volgende dag verliep probleemloos. Het ontbijt bestond uit havermoutpap. Het middageten was soep en brood. Het avondeten was soep en brood. De soep bevatte geen vlees en had geen smaak. Dat gold ook voor de havermout. Nog zeven dagen te gaan. Nilda was bang dat het zeven lange dagen zouden worden.

Tijdens het ontbijt op hun tweede volle dag op zee, raakte Nilda in gesprek met een meisje van haar leeftijd dat alleen leek te reizen. Het eerste wat de jonge vrouw zei, was: ‘Ik verveel me.’

‘O, ik ook! Mijn naam is “Nilda”.’

Het meisje fleurde op. ‘Ik ben Bekka. Heb je zin om te kaarten?’

‘Het spijt me. Ik weet niet hoe dat moet.’

‘We zullen met iets simpels beginnen.’ Bekka haalde een pak kaarten uit haar tas. Haar behendige vingers schudden ze snel.

Nilda was geïntrigeerd door het zachte, ritselende geluid dat de kaarten maakten. Ze wist dat mannen in kroegen soms kaartten, maar vrouwen niet. Maar aan de andere kant was ze ook nog nooit in een kroeg geweest, dus misschien deden vrouwen het ook. Dit zou interessant kunnen zijn.

‘Het doel van dit spel is om als eerste al je kaarten kwijt te zijn. Dan tellen je tegenstanders hoeveel kaarten ze nog overhebben – de gezichtskaarten zijn tien punten. Als iemand vijfhonderd punten heeft, is het spel over. En hij is de verliezer, uiteraard.’

Ze speelden een oefenpotje waarbij alle kaarten naar boven gedraaid op tafel lagen. Bekka liet zien hoe de kaarten gecombineerd werden en legde wat van de strategie uit. Nilda had het concept snel door en besefte dat kaarten een geweldige manier was om de tijd door te brengen.

Bekka deelde de kaarten rond, en Nilda bestudeerde haar hand. Ze koos een kaart om –

‘Waar denken jullie tweeën mee bezig te zijn?’ Een strenge, magere vrouw keek boos op hen neer. ‘Kaarten is volledig ongepast voor jonge vrouwen. Om het maar niet te hebben over het feit dat jullie de eetzaal in een hol van ongerechtigheid veranderen. Geef me die kaarten!’ Ze stak haar hand ernaar uit, maar Bekka rukte ze weg en stopte ze in haar tas. Nilda liet haar hand kaarten in haar eigen tas vallen.

Bekka’s stem klonk ferm en duidelijk. ‘Ik zal níét toelaten dat u mijn bezittingen in beslag neemt!’

De vrouw bleef woedend naar hen kijken. ‘Laat me ze dan niet meer zien. Het is ondamesachtig! Ga terug naar jullie kamers.’

‘Goed idee.’ Bekka stond op, en Nilda ook. Ze liepen richting de voorkant van het schip. ‘Ik verblijf in 2A. En jij?’

‘Ook in 2A. Aan de bakboordzijde.’ Ze gebruikte het woord dat Ivar haar had geleerd en hoopte dat hij het goed onthouden had.

‘De kant met de ramen! Ik heb geprobeerd om bij een raam te kunnen slapen, maar ik kwam te laat aan boord. Misschien kan ik af en toe uit jouw raam kijken als er wat te zien is.’ Ze hield stil bij de lange lijst regels naast de deur. ‘Ik heb dit niet allemaal gelezen. Weet je of er iets op staat over kaarten?’

‘Ik heb ze gelezen, en er staat niets over kaarten. Ze had het erover dat het ondamesachtig was. Misschien zou dit onder ongepast gedrag vallen.’

Bekka snoof en bleef toen in het midden van de slaapzaal stilstaan. ‘Om te beginnen hebben we een pispot nodig. Je weet wel, een po.’

‘Hier!’ Nilda haalde de po onder Ivars stapelbed vandaan.

‘En een glad oppervlakte. Aha. Ik weet het al.’ Bekka haastte zich naar buiten. Een ogenblik later keerde ze terug met een groot bord waarop BUITEN WERKING stond. ‘Dit zou prima moeten werken.’ Ze keerde het bord ondersteboven en legde het op de po. Ze ging in kleermakerszit op de vloer zitten bij hun ‘tafel’. ‘Ons hol van ongerechtigheid. Deel alsjeblieft opnieuw de kaarten.’

Lachend ging Nilda tegenover haar nieuwe vriendin op de grond zitten en ze haalden hun kaarten tevoorschijn. Voor de zekerheid telden ze ze. Blijkbaar zaten er tweeënvijftig kaarten in een compleet spel. De ochtend vloog voorbij. De verveling was verdreven. Dit zou een geweldige reis worden!

Die avond voelde Nilda het schip voor het eerst bewegen vanwege de golven. Terwijl zij en Ivar naar het midden van het schip liepen voor het avondeten, riep een bemanningslid iets vanaf de andere kant van de eetzaal.

Nilda keek naar Ivar. ‘Ik kon hem niet verstaan. Wat zei hij?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Iets over losse voorwerpen. Ik kon het ook niet goed horen.’

Het schip deinde nu zo erg dat hun soep over de rand van hun kommen klotste. Uiteraard was dat geen kunst; het was behoorlijk waterige soep.

Het schip deinde nog harder toen ze die avond naar bed gingen. Toen het donker was kreeg Nilda op een gegeven moment de neiging om over te geven. Ze was net in de gang aangekomen toen haar maag besloot om alles eruit te gooien. Bijna verloor ze haar evenwicht, en ze leunde tegen de muur. Wat moest ze doen? Ze kon niet zomaar weglopen en dit hier achterlaten. Ze had een dweil of zoiets nodig. Het vrouwentoilet zou ongetwijfeld een dweil en een emmer hebben. Of ze zou een emmer zeewater kunnen gebruiken om het weg te spoelen.

Toen ze het vrouwentoilet binnenstapte, zag ze een tiental andere vrouwen die gebukt bij de toiletpotten zaten en allemaal overgaven. Bij sommige toiletten zaten twee mensen.

Wat een afschuwelijke, verschrikkelijke bende! Het schip zou toch zeker binnenkort wel ophouden met deinen.

Nilda gaf opnieuw over. Een paar minuten later kon ze alleen nog maar kokhalzen, zoals haar mor het noemde. Ze was helemaal leeg, maar haar maag was erop gebrand om zo veel mogelijk eruit te gooien. Ze ging op de vloer liggen en terwijl de vloer op en neer deinde, bad ze dat er een einde aan de nacht zou komen.



‘Juffrouw? Juffrouw.’ Iemand schudde aan Nilda’s schouder. Ze opende haar ogen. Een vrouw met een lang wit schort met een witte verpleegstersmuts knielde naast haar neer. ‘Juffrouw, u moet teruggaan naar uw bed. Ik zal u helpen. Kom.’

‘Ik kan niet… Ik zou…’ Het was moeilijk om te denken. Nilda krabbelde moeizaam overeind. ‘Ik heb een dweil en een emmer nodig. Ik heb er een bende van gemaakt, eh… in de gang.’

‘U en vele anderen. Onze bemanning maakt de gangen schoon.’

Nilda had de steun van de vrouw nodig, haar knieën trilden zo. Ze greep de arm van de verpleegster beet. ‘Is het nacht of dag?’ Ze kon het niet zien in het raamloze vertrek.

‘Ochtend, maar het ontbijt wordt nog niet geserveerd.’ Ze sprak Noors.

‘Ik heb totaal geen trek in ontbijt.’ Dat was nog te zacht uitgedrukt.

Ze gingen 2A binnen, en de verpleegster hielp Nilda in haar bed. De verpleegster zette een vreemde fles met een kegelvormig deksel op Nilda’s boekenplank. ‘Dit is water. U bent erg uitgedroogd, en uitdroging maakt niet enkel dat je je zieker voelt, maar het kan dodelijk zijn als het te ver gaat. Neem een slok en slik het beetje bij beetje door zodat uw lichaam het kan opnemen.’

‘Mijn maag zal het meteen weer uitbraken.’

‘Niet als de slokjes klein genoeg zijn. Doe het alstublieft.’

‘Ja, ik zal het doen. Mevrouw?’

‘Ja?’ Het schip slingerde zo erg dat de verpleegster zich aan Nilda’s bed moest vasthouden.

‘Ik heb in een boek gelezen dat ze tijdens zeeslagen op schepen de dode lichamen simpelweg overboord gooiden. Zodat ze niet in de weg lagen. Als ik sterf, zullen jullie mijn lichaam dan ook overboord gooien?’

‘Nei. Aan het eind van de reis moeten we verantwoording afleggen voor elke passagier op de passagierslijst. Maar als je blijft drinken, zul je niet sterven.’

‘Ik begin te denken dat dat het beste zou zijn.’

Maar de verpleegster was al vertrokken.

Nilda nam een slokje. Het water smaakte vies, maar haar mond zelf smaakte waarschijnlijk vies. Ze dronk kleine beetjes en realiseerde zich dat ze eigenlijk erge dorst had.

Waar was Ivar? Zijn bed was leeg. Ongetwijfeld was hij niet aan het ontbijten. Aan de andere kant, hij had een goede eetlust. Misschien zat hij wel aan het ontbijt. Ze dommelde wat en dronk wat en braakte, maar er kwam niets naar boven. Het schip slingerde zo wild dat ze alle kanten op werd gegooid.

Op een gegeven moment gedurende de dag ging ze opnieuw naar het toilet en keerde terug zonder in te storten. Ivar was nog steeds niet terug, maar ze voelde zich zo zwak dat ze zich er niet toe kon zetten om hem te gaan zoeken.

Haar water was bijgevuld terwijl ze sliep. Ze dronk nog wat slokjes en sliep nog wat. Ze begon bang te worden dat er nooit een eind zou komen aan de nachtmerrie. Die nacht was al even beroerd als de nacht ervoor. Maar tegen de volgende ochtend leek het schip minder te slingeren. Of misschien leek het alleen maar zo doordat ze het zo hevig wenste.

Rond de middag dwong ze zichzelf om op te staan. Ze moest erachter komen waar Ivar was. Was hij zo ziek geworden dat hij gestorven was? De gedachte verkilde haar tot op het bot. Ze had dit gisteren moeten doen. Ze herinnerde zich dat ze ergens een kaart van de scheepsdekken had gezien. Toen bedacht ze een gemakkelijkere manier. Ze vroeg aan een bemanningslid in de eetzaal: ‘Kunt u me alstublieft vertellen waar de ziekenzaal is?’

Hij verwees haar naar dek 1. Ze liep de trap af van 2 naar 1. Borden leidden haar naar een deur. Ze liep naar binnen.

‘Je bent weer op de been!’

Ze draaide zich vliegensvlug om. Ivar! Ze rende naar hem toe en gaf hem een stevige omhelzing. ‘Waar was je? Je was geen enkel moment in je bed.’

‘Toen ik ziek werd, lag jij niet in je bed, dus ik ben naar beneden gegaan naar de ziekenzaal om behandeld te worden. Ik verwachtte je hier aan te treffen. Ze gaven me een medicijn waarvan ik genoeg opknapte om hier te kunnen werken.’

‘Je hebt in de ziekenzaal gewerkt?’

‘Ja, nog steeds. Verschillende van hun verplegers waren zo ziek dat ze niet konden helpen en ze hebben veel verplegers nodig; bijna iedereen op het schip was ziek, inclusief een aantal van de verpleegsters. Dus ik zei tegen hen dat ik hen graag wilde helpen.’

Ze liet hem los en deed een stap naar achteren om naar hem te kijken. Ze greep zijn armen beet. ‘Ivar Carlson, je bent meer mans dan ik gedacht had. Ik ben trots op je.’

Hij haalde zijn schouders op, maar hij grijnsde breed. ‘Ik hoefde in ieder geval niet te helpen in de kombuis.’
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Over twee weken is Nilda hier.

Signe kon wel dansen. Totdat ze dacht aan alles wat ze moest doen voordat Nilda aankwam. Ze zuchtte. Het was mei en de voorjaarsschoonmaak was nog niet eens klaar, laat staan dat de tuin was beplant.

‘Wat zit je dwars?’ vroeg Gerd, terwijl ze heen en weer wiegde om ervoor te zorgen dat Kirstins ogen dichtvielen. Gerd keek neer op de baby in haar armen. ‘Ik denk dat ze weer tandjes krijgt. Dat is het enige moment waarop ze echt huilerig is.’

‘Er is zo veel te doen.’

‘Signe, Nilda en Ivar komen hier om te werken, om ons te helpen, zowel in het huis als buiten. Je hoeft het niet allemaal af te hebben voordat ze komen.’

Signe knipperde. ‘Takk! Takk dat u me daaraan herinnert.’ Ze ademde diep in en voelde haar schouders zakken. Nog een keer ademhalen. ‘Over minder dan twee weken is het schoolvakantie. Eén paard kan die ploeg of eg zeker niet trekken?’

‘Nei. Maar misschien zullen de paarden beschikbaar zijn als ze boomstronken opblazen. Heb je ooit paarden gemend en geploegd?’

Signe schudde haar hoofd. ‘Maar het kan niet al te moeilijk wezen.’

‘Het zal veel gemakkelijker gaan met de nieuwere ploeg, maar vraag het aan Rune. Nu ik erover nadenk, hij zal waarschijnlijk toch de velden gaan ploegen.’

Die avond zaten Signe en Rune in de keuken te praten nadat de anderen naar bed waren gegaan. ‘Zou je alsjeblieft de groentetuin willen ploegen voordat je aan de velden begint?’ vroeg ze.

Hij keek op van het Bijbellezen en wreef in zijn ogen. ‘Het wordt bijna onmogelijk om dit nog langer te lezen. Sommige dagen zijn beter dan anderen, maar…’ Hij knipperde. ‘Ja, ik zal morgen ploegen. Op zondag gaan we naar de kerk, hoewel ik het jammer vind om een dag minder aan het graven van de kelder te kunnen besteden.’

‘Hebben jullie genoeg boomstronken opgeblazen?’

‘Het zullen er nooit genoeg zijn tot al de grote bomen verdwenen zijn en het land helemaal ontgonnen is. Als Ivar er is, zullen we meer voortgang boeken. Ik ben van plan om een paar bomen op ons land te laten staan. Een bos met hardhout langs de zuidkant is de moeite van het overwegen waard.’

‘Ahornbomen? Ik droomde van berkenbomen bij ons huis.’ Niet dat een van hen veel tijd had om te dromen, maar…

Hij glimlachte naar haar en hij had een afwezige blik in zijn ogen. ‘Na het huis en het koelhuis wil ik een timmerwerkplaats bouwen. Ik geloof dat het maken van ski’s wellicht wat geld zou kunnen opleveren als de grote bomen verdwenen zijn. Boeren is goed, maar het maken van meubels zou een goed inkomen op kunnen leveren tijdens de winter.’ Hij keek in de richting van hun toekomstige huis. ‘Het is jammer dat we gelijk uit de kerk weer terug moeten komen, maar om in juni te kunnen beginnen met de bouw van het huis is het van uiterst belang dat de kelder klaar is. Ik heb erover nagedacht, en ik zou graag een huis met twee woonlagen en een zolder bouwen. We hebben wellicht genoeg geld om daarvoor hout te kunnen kopen.’ Hij strekte zijn armen uit boven zijn hoofd en bewoog ze van links naar rechts. ‘De ochtend breekt sneller aan dan dat ik er klaar voor ben.’

Zondagochtend viel het Signe op dat het makkelijker was om op tijd te vertrekken voor de kerk nu de zon vroeger opkwam. Bjorn had ruim op tijd het paard ingespannen en de wagen voor de deur gezet.

‘Je zou de baby hier bij mij kunnen laten,’ bood Gerd aan.

‘Takk, maar op deze manier hebt u wat vrije tijd.’

Gerd rolde met haar ogen. ‘Ik zal aan het middageten beginnen en daarna ben ik van plan om wellicht een jurk voor haar te maken. Ik heb al in jaren geen smokwerk meer gedaan en die roze ruit zal haar prachtig staan.’

‘Mor, we komen te laat.’ De roep kwam uit de kleinere wagen die Rosie kon trekken. Einar had het span paarden voor de ploeg gespannen en was al op het veld.

Toen ze eindelijk onderweg waren, snoof Signe de voorjaarslucht op. Gerd had met hen mee moeten gaan. Misschien zou Signe over kunnen halen om volgende week zondag mee te gaan.

Bij de kerk heette mevrouw Benson hen welkom bij de deur. ‘O, ik ben zo blij om jullie te zien.’ Nadat ze Kirstin had begroet, stak ze haar arm door die van Signe. ‘Komen jullie maar bij ons zitten.’ Ze keek naar Rune. ‘Hoe gaat het met alles?’

‘We proberen de kelder te graven zodat we in juni met het huis kunnen beginnen.’

‘Zal een eigen huis niet heerlijk zijn?’ Ze aaide over Kirstins wang en kreeg deze keer een glimlach. ‘Ze groeit zo snel.’

‘Mijn broer en zus zullen over een paar weken hier aankomen,’ voegde Rune eraan toe.

‘O, mensen van thuis. Ik kan niet wachten om hen te ontmoeten.’ Het orgel nodigde de laatste achterblijvers naar de kerkzaal. ‘Kom, meneer Benson heeft de rij voor jullie vrijgehouden.’

Signe ging met een zucht zitten en liet de muziek over zich heen spoelen. Meneer Larsson van de school kon het orgel goed bespelen. Hij was zo’n getalenteerde man, zowel een leraar als een musicus. Het was jammer dat geen van haar jongens, noch zij en Rune, een instrument bespeelde. Haar far had vioolgespeeld. Ze had hem moeten vragen om het een van de jongens te leren.

Dominee Skarstead nam zijn plaats voor in de kerk in en hief zijn handen. ‘Kom, laten we onze God aanbidden door het zingen van ons openingslied Heilig, heilig, heilig.’ De organist zette in en het bekende lied vulde de ruimte.

Signe sloot haar ogen om de woorden beter te kunnen horen en in haar geheugen op te slaan zodat ze ze later nog eens terug zou kunnen halen als ze het nodig had. ‘Heer, God almachtig.’ Help me te herinneren dat U inderdaad de machtige God bent. ‘Eeuwig zij U ere.’ Niet alleen vandaag, maar elke dag en elk moment van iedere dag. ‘Gij gehuld in duister.’ Heere, help me om altijd U en Uw aangezicht te zoeken. ‘Geen oog op aarde ziet U zoals Gij zijt.’

Kirstin kronkelde in haar armen. Signe verschoof haar dochter en wiegde op de maat van de muziek. Het meerstemmige ‘amen’ moest klinken zoals het in de hemel zou zijn wanneer ze daar zou komen.

Als je daar komt. De zachte stem die altijd onvrede en angst probeerde op te wekken. Hij was haar zelfs door de kerkdeuren gevolgd.

Toen ze weer gingen zitten, drukte Signe Kirstin dicht tegen zich aan en wiegde haar net genoeg heen en weer om haar kalm te houden. Ze zou nu in ieder geval niet gevoed willen worden tijdens de dienst.

‘Vandaag lezen we Lukas 13:10-17, over de reizen van Jezus en de wonderen die Hij deed overal waar Hij ging. Jezus was bezig om te onderwijzen in de synagoge – in de kerk, zoals wij hier zitten – en er kwam een vrouw binnen die zo krom was dat ze zich niet op kon richten om iemand aan te kijken, laat staan dat ze Jezus kon zien. Ze keek altijd naar beneden, al vele jaren. En toch kwam ze om te aanbidden, omdat dat was wat een goede Jood op de sabbat doet. De mannen zaten aan de ene kant en de vrouwen en kinderen aan de andere kant.’ Hij zweeg en keek zijn gemeente rond. ‘Wij zijn bevoorrecht dat we in de kerk als families bij elkaar kunnen zitten. Ik zie hier mensen van alle leeftijden en zo zou het moeten zijn. Als ik aan die arme, ellendige vrouw denk en de afschuwelijke pijn die ze gehad moet hebben, verwondert het me dat ze toch kwam.’ Hij zweeg even. ‘Ze kwam toch. Zo vaak zijn er situaties die ons ervan weerhouden om naar de kerk te gaan. Je staat op het punt om te vertrekken en de koeien breken los. Een van de kinderen komt bloedend binnenlopen na een ongelukje, of er begint iemand over te geven. Al deze dingen in het leven, die vooral op zondagochtend lijken te gebeuren, weerhouden ons ervan om naar de kerk te gaan. Tijdens de winter speelt het weer een rol en maakt het voor ons onmogelijk om hier te komen. Tijdens het voorjaar moet er gezaaid worden, en in de zomer en herfst geoogst. Allemaal dingen die gedaan moeten worden.’ Hij knikte. ‘Zo is het leven nu eenmaal. Maar toch beval God dat we op de zevende dag moeten rusten, zoals Hij deed. En als God rust nodig heeft, wat moeten wij dan doen? Is naar de kerk gaan een vorm van rust? Is iets anders doen op zondagmiddag een vorm van rust? Ik weet het, ik zit vandaag vol vragen en geen daarvan zijn eenvoudig te beantwoorden. Maar…’ Hij stak zijn wijsvinger omhoog en wachtte. ‘Maar als we leren om te luisteren naar Gods antwoorden, Zijn leiding, kan dat ons helpen om de wijsheid te ontwikkelen om verstandige keuzes te maken over wat we zullen doen. Als boeren en houthakkers leven we bij de seizoenen. En als het land schuilgaat onder de sneeuw, kappen we onze bomen. Zwaar, zwaar werk. Maar als we naar de kerk gaan, zegent God ons. Net zoals Jezus deed bij die vrouw. Jezus genas haar zodat ze rechtop kon staan, en ze vertrok al jubelend en zingend tot eer van God. Dus we moeten God op de eerste plek zetten en dat is een levenslange les. Hij zegent ons als we naar de kerk komen. Hij geeft ons rust en genezing, en wij vinden vreugde in Zijn wil. Amen.’

Signe voelde Leif tegen haar aan leunen en Kirstin lag in haar armen te slapen. Daarom bleef ze zitten toen de anderen opstonden. Heere God, help me om naar de kerk te gaan. Vooral hier, zelfs wanneer het niet gemakkelijk is.

Na de zegenbede verzamelde Signe voorzichtig haar spullen om de baby in haar armen niet wakker te maken.

Meneer Benson schudde Runes hand. ‘Goed om je te zien. Hoe gaat het bij jullie?’

‘Ik heb geleerd om boomstronken op te blazen. Dat is maar goed ook, want we hebben nog een heel bos te gaan.’

‘Aha, dat is waar. Worstelen met de grote bomen en het land veranderen in landbouwgrond is geen droom voor lafhartige mensen.’ Meneer Benson glimlachte naar Leif en Knute. ‘Jullie zijn toch bijna klaar met school?’

‘Ja, dan kunnen we helpen om de kelder nog verder uit te graven.’

‘Goed. Dus jullie zijn aan je huis begonnen?’

Rune knikte. ‘Dat klopt. Maar er is nooit genoeg tijd om alles te doen.’

‘Ja, dat is waar. Zou je hulp kunnen gebruiken bij het graven van de kelder?’

Rune keek hem aan en Signe kon de beelden van een razende Einar bijna door zijn gedachten zien malen. ‘Ja, uiteraard.’

‘Jullie grond is achter de boerderij, toch?’

‘Dat klopt. Er is nu een pad door het veld achter de stal.’

Meneer Benson glimlachte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Als we wat hulp voor je kunnen regelen, heb je misschien meer tijd om deel uit te maken van onze kerkelijke gemeente. Dan hoef je niet zo snel te vertrekken.’

Rune knikte. ‘Takk. Ik weet zeker dat u ons daarachter zult horen. Signe kan u het pad wijzen.’

Dominee Skarstead stond bij de deur en begroette de mensen terwijl ze naar buiten stroomden. ‘Goed om jullie te zien, meneer en mevrouw Carlson.’ Hij keek naar Bjorn. ‘En jij bent…’

‘Bjorn Carlson, meneer. Ik werk doordeweeks met onkel Einar in het bos en op zondag op ons eigen land.’

Haar middelste zoon zei: ‘Ik ben Knute, en dit is mijn kleine broertje, Leif.’

‘Ik heb gehoord dat je van vissen houdt,’ zei de dominee.

Knute grijnsde. ‘Ja, meneer. En van jagen.’

‘Een man naar mijn hart. Je kent mijn zoon, Olaf, zeker wel van school.’

‘O ja, Olaf. Hij is erg goed in Red Rover.’

‘Dat zegt hij ook over jou. De volgende keer als we gaan vissen, zullen we kijken of je ook meekunt.’

‘Takk, meneer.’

Toen ze op de terugweg in de wagen zaten, zei Knute: ‘Die dominee Skarstead is erg aardig, hè?’

‘Ja, dat klopt.’ Rune klakte met zijn tong om het paard aan te sporen tot een draf. ‘Laten we naar huis gaan, Rosie. We hebben werk te doen.’

Later op de dag werkten Signe en Leif in de groentetuin. Ze groeven rond de frambozenstruiken die erg waren uitgelopen. ‘Zodra je vader dit geploegd en geëgd heeft, kunnen we beginnen met planten,’ zei ze tegen hem.

Ze schermde haar ogen af toen het geluid van paardenhoeven op de laan klonk. Meneer Benson komt echt helpen! En hij heeft drie andere mannen meegebracht! Toen ze tegen Gerd had gezegd dat er wellicht wat mannen zouden komen om te helpen met het afgraven van de kelder, had de oudere vrouw zoals altijd gesnoven en haar hoofd geschud, twijfelend aan de goede bedoelingen van anderen.

‘Leif, ga met hen mee om hen de weg te wijzen,’ zei Signe, en hij vloog de tuin uit.

Meneer Benson wuifde naar haar. ‘Mijn vrouw zei dat ze zal proberen om deze week een dagje langs te komen.’

‘Takk. En ook takk dat u gekomen bent. Volg Leif maar.’

‘Kom op, jongen, je kunt met me meerijden.’

De vier mannen reden weg richting het gat in de grond en Signe richtte zich weer op de frambozenstruiken, haar hart blij vanwege het vriendelijke gebaar.



Rune stopte met graven toen hij paarden aan hoorde komen. ‘Ze zijn echt gekomen om te helpen.’ Hij deed zijn pet af om met de achterkant van zijn arm over zijn voorhoofd te vegen. ‘Goed om u te zien,’ riep hij naar meneer Benson.

‘Ik weet niet of je deze mannen al ontmoet hebt, maar het wordt tijd.’ Meneer Benson wachtte totdat Leif van zijn paard gegleden was en steeg toen af. ‘Het ziet eruit alsof we onze handen vol zullen hebben.’

Hij stelde de anderen voor en allemaal sprongen ze met een schep in hun hand in het gat, dat nog zo ondiep was dat ze de grond er uit konden gooien. Ze verspreidden zich zodat ze elkaar niet in de weg zouden lopen en begonnen te graven. De grond vloog op en over de groeiende hopen. Toen iemand op een rots stuitte, groeven ze eromheen, en een aantal mannen bundelden hun krachten om hem over de rand te slepen. Minder dan een meter dieper stuitten ze op dikke klei en grind. Rune stuurde Bjorn en Knute naar de werkplaats om palengravers, een houweel en een pikhouweel te halen. Een van de mannen had ook een pikhouweel meegebracht. Om de beurt maakten ze het grind los zodat het weggeschept kon worden.

‘Je zult een kruiwagen en een loopplank nodig hebben voor het middelste gedeelte,’ zei meneer Benson tegen Rune.

‘Eerder dan ik dacht, dankzij jullie.’ Rune veegde het zweet van zijn gezicht.

‘Mor heeft koffie en water gestuurd,’ zei Leif, die sjouwend met twee kannen naar de rand van het gat van de kelder kwam lopen. Hij zette ze op een van de bergen grond. ‘Wat gaan we met al deze aarde doen?’ vroeg hij.

Goede vraag. Daar zou Rune over na moeten denken.

Na de korte pauze gingen de mannen weer aan het graven. Ditmaal ging het langzamer, maar ze maakten nog steeds vorderingen, totdat een van de mannen aankondigde dat hij naar huis moest om klusjes te doen. Een andere man zei hetzelfde, en nadat Rune ze hartelijk bedankt had, reden de twee mannen weg. Leif en Knute vertrokken richting de stal om hetzelfde te doen; de andere vier werkten door.

Rune hield Einar in de gaten, die het maïsveld aan het ploegen was. De angst deed hem sneller graven. Als Einar hierheen kwam en deze mannen wegstuurde… wacht. Dat kon hij niet doen. Dit was Runes land, niet dat van Einar. Maar toch zou hij een enorme ophef kunnen maken. Alleen de gedachte al… Heere, houd hem hier alstublieft vandaan.

Een tijdje later wierp meneer Benson een blik op zijn zakhorloge. ‘Ik denk dat we er voor vandaag een eind aan moeten breien. Ik weet dat je nog veel moet doen, maar er zit vordering in.’ Hij strekte zijn armen en schouders. ‘Nu weet ik weer dat er bij graven andere spieren gebruikt worden. Ik hoop dat je een goede fles zalf hebt, maar jij werkt natuurlijk ook in het bos.’ Hij keek over het veld naar Einar. ‘Is hij maïs aan het planten?’

Rune knikte. ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken voor uw hulp.’

‘Ik zal proberen om terug te komen.’ Meneer Benson steeg op zijn paard. ‘Jouw Bjorn is een goede werker.’

‘Ja, dat klopt. Hij is ook slim.’

Rune en Bjorn groeven totdat ze Einar richting de stal zagen rijden en de zon de wolken in het westen kleurde. Ze verzamelden hun gereedschap en liepen naar de werkplaats om het op te bergen. Rune sloeg met zijn hand op de schouder van zijn zoon. ‘Hopelijk kunnen we morgenavond nog meer doen.’

Rune en Bjorn laadden allebei hun armen vol met hout voor het fornuis en lieten het in de keuken in de houtkist vallen.

‘Einar, weet u waar er nog meer omgevallen of dode bomen liggen?’ vroeg Rune. ‘Ik heb de laatste bijna af.’

‘De jongens kunnen de grotere takken van de oudere stapels in stukken gaan zagen. We kunnen het niet meer verbranden voor de volgende winter.’

‘Zal dat droog genoeg zijn om als kachelhout te gebruiken?’

Hij knikte. ‘En er staat een berk ten westen van jouw land.’

‘Moeten we die takken bij de houtstapels zagen?’ vroeg Bjorn.

Einar knikte. ‘Je kunt de beugelzaag gebruiken. Het heeft geen zin om ze op een wagen te laden.’

‘Het avondeten is klaar.’ Gerd zette kip en knoedels op tafel en wachtte terwijl de mannen en jongens hun plaats innamen.

Rune slaakte een zucht van opluchting omdat Einar zich normaal leek te gedragen en niet op het punt stond om te ontploffen, zoals hij verwacht had. ‘Laten we bidden.’ Samen zeiden ze het gebed op in het Noors en na het amen stak Einar zijn hand uit naar de schaal met broodjes. Hij schepte zijn bord vol en at zonder een woord te zeggen.

Rune trok zijn wenkbrauwen op naar Signe. De lach die hij terugkreeg, maakte al het harde werk de moeite waard.

Bjorn vroeg: ‘Far, wat als we dynamiet gebruikten bij het graven van de kelder? Dat zou een groot gat moeten maken.’

‘Ja, blaas het op!’ zei Knute. De jongens keken elkaar aan en grinnikten.

Einar sloeg met zijn handpalm op de tafel. ‘Dat dynamiet is geen grapje!’ riep hij bulderend. Het lachen verstomde.

Kirstin reageerde met een doordringend gekrijs.

Gerd keek haar man boos aan. ‘Kijk eens wat je nu gedaan hebt! Je hebt de baby laten schrikken!’

Einar keek boos, maar zei niets. Blijkbaar was hij niet meer geïnteresseerd in baby’s dan in kinderen of poesjes, of in het leven zelf.
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‘We zijn er bijna.’ Nilda draaide zich om naar Ivar, die naast haar aan de reling van het schip stond.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet mezelf knijpen om er zeker van te zijn dat dit echt is.’

Het schip waarop ze de Grote Meren overstaken richting Duluth in Minnesota had geschommeld in de wind, maar het was niets vergeleken bij de wind tijdens hun oversteek van de Atlantische Oceaan. Nilda had meer ontzag gekregen voor de kracht van wind en water die een gigantisch schip heen en weer konden smijten als een stuk speelgoed.

Een man aan de andere kant van Ivar wees naar een vuurtoren op de zuidelijke kust. Het licht was niet aan, aangezien het dag was, maar de stompe, witte toren met zijn rode dak viel nog steeds in het oog en leidde de schepen weg van de rotsen. Ze hadden zulke mooie dingen gezien toen ze dicht langs de kusten van het meer voeren. Maar het grootste gedeelte van de tijd hadden ze zo ver van de kust af gevaren dat het voelde alsof ze nog steeds op de oceaan waren.

We zijn er bijna. Zulke heerlijke woorden. Iets eerder was er aangekondigd dat ze twee uur van Duluth verwijderd waren. Dat had haar naar de reling gebracht, waar Ivar het grootste gedeelte van de reis had doorgebracht.

‘Ik denk dat ik gelukkig zou kunnen zijn als ik op een schip als dit werkte.’ Hij glimlachte naar haar.

‘Als wat?’

‘Er zijn veel mannen nodig om dit schip in beweging te houden. Niet zo veel als in de tijd van zeilschepen, maar toch.’

Nilda snoof. ‘Nou, het is maar goed dat je al een baan hebt. Je hebt altijd gezegd dat je houthakker wilde worden.’

‘Maar ik was nog nooit op een groot schip geweest. Een vissersboot is heel anders. En ik heb erg genoten van het werk als verpleger op de oceaanstomer. Nog iets wat ik graag zou willen doen.’ Ivar had één zomer doorgebracht op de boot van een familielid die viste voor de noordelijke kust van Noorwegen. Hun onkel had hem gevraagd om dit jaar weer te komen omdat hij een harde werker was, maar Ivar had gezegd dat hij in plaats daarvan naar Amerika ging. ‘Ik heb gehoord dat er vanuit Duluth vissersboten vertrekken,’ zei hij tegen de man naast hem.

‘Ja, er zit veel vis in de Grote Meren,’ antwoordde de man, ‘maar ik heb gehoord dat er tijdens de stormen zowel boten als mannen verdrinken in deze wateren. Zelfs grote vrachtschepen zoals de boten die hout of ijzererts vervoeren, eindigen soms op de bodem van het meer.’

‘Moeilijk voor te stellen op een dag als vandaag,’ zei Ivar. De zon deed de golven glinsteren en een bries voerde de geuren van land, zee en kolenrook met zich mee.

Nilda vroeg aan de man: ‘U bent toch op hetzelfde schip gekomen als wij?’

‘Ja, dat was een verschrikkelijke nachtmerrie. Ik wil die reis nooit meer maken. Ik ben naar Amerika gekomen om hier te blijven.’ Aangezien ze allemaal Noors spraken, was het gesprek gemakkelijk.

‘Wat gaat u doen als u aankomt?’ vroeg Ivar.

‘Werken voor een familielid in zijn houthandel.’

‘O, waar?’

‘Een plaats die Blackduck heet.’

‘Daar gaan wij ook heen.’ Nilda glimlachte naar hem. ‘Ik weet dat we niet officieel aan elkaar voorgesteld zijn, maar dit is mijn broer Ivar Carlson, en ik ben juffrouw Nilda Carlson. We reizen naar onze broer en zijn gezin, die voor een onkel werkt ergens in de buurt van Blackduck.’

De man nam zijn hoed af en de bries blies onmiddellijk zijn haar omhoog, waardoor er een lok over zijn voorhoofd viel. ‘Ik ben Petter Thorvaldson, uit de buurt van Bergen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Fijn om jullie te ontmoeten.’

Nilda nam zijn gerimpelde blauwe ogen, vierkante kin, en mond met lachrimpels in zich op. Hij was maar een paar centimeter langer dan Ivar en hij had brede schouders en handen waar eelt op zat van het harde werken. Ze slikte haar eerste vraag in en probeerde hem anders te verwoorden. ‘Bent u de eerste van uw familie die emigreert?’

‘Ja. In Noorwegen werkte ik op een vissersboot en hielp mijn far op onze bergboerderij.’

Ivar grijnsde. ‘Ik ook. Vond je het leuk om te vissen?’

‘Niet echt, maar het was werk. Mor zei altijd dat we dankbaar moesten zijn voor eerlijk werk. Maar toen ik een man overboord zag spoelen, besloot ik dat ik liever aan land wilde werken als dat mogelijk was.’

Hij had het niet over een vrouw en kinderen. Nilda sloeg die informatie op.

Zeemeeuwen en grote, laagvliegende, witte vogels trokken haar aandacht. Toen een van de witte vogels recht naar beneden dook, het water in, wees ze Ivar dat hij moest kijken. De vogel kwam weer boven water met een vis in zijn snavel die hij in één keer doorslikte. Hij spreidde zijn wijde vleugels en vloog fladderend omhoog om vervolgens opnieuw over de golven te scheren.

‘Wat is dat voor vogel?’

‘Een pelikaan,’ antwoordde Petter. ‘Zag je die grote buidel onder zijn snavel? Daar kan hij heel wat vissen in bewaren voordat hij moet slikken.’

‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’ Ivar stond met open mond te kijken.

Ze keken toe terwijl er nog meer pelikanen in het water doken, met een prooi bovenkwamen, die doorslikten en weer de lucht in vlogen. Boven hun hoofd krijsten zeemeeuwen en er dreven er ook een aantal op het water.

‘Er moet hier een prooibal zitten,’ zei Petter terwijl de pelikanen omkeerden en terug kwamen scheren. ‘Een grote school kleine vissen die zich op één plek verzamelt en dicht bij elkaar zwemt. Zelfs wanneer de zeevogels er een paar van hen uitpikken, zijn de meeste veilig.’ Hij wees naar de achtersteven van het schip waar zeemeeuwen rondcirkelden en krijsten, en met elkaar vochten om de restjes die uit de kombuis gegooid werden. ‘Dat is altijd leuk om te zien. Zeemeeuwen zijn zulke aasgieren.’

De heuvels en de aanlegsteigers van Duluth kwamen in zicht. Vrachtschepen, vissersboten en sleepboten met schuiten vol ijzererts, boomstammen en afgewerkt timmerhout lagen langs de steigers. Sommige lagen in de baai te wachten op een plaats om aan te meren.

Het gebrom van de motoren nam af en het schip kwam op ongeveer een kilometer afstand van de haven tot stilstand. ‘We zullen binnen een uur aanleggen,’ kondigde een stem aan. ‘Bereid u voor om van boord te gaan via het hoofddek. Uw bagage zal uit het ruim geladen worden en kan op de steiger worden opgehaald.’

Nilda voelde de rillingen langs haar ruggengraat lopen. Ze waren bijna in Duluth. Hoe ver was het naar het treinstation? En hoe zouden ze hun grote koffers naar de trein vervoeren?

‘Hebben jullie bagage?’ vroeg Petter.

‘Ja, we hebben een aantal koffers en een houten kist,’ zei Ivar.

‘Ik help jullie graag, aangezien we allemaal op weg zijn naar de trein. Ik heb maar één koffer en een schoudertas.’

Nilda glimlachte dankbaar. ‘Takk. Ik hoorde iemand zeggen dat er wagenmenners en voermannen zijn die je in kunt huren.’

‘Ik zal het navragen.’

Nilda knikte dankbaar en blij. De treinrit zou hun ongetwijfeld de gelegenheid geven om Petter beter te leren kennen.

Ze puften allemaal tegen de tijd dat ze de vierwielige stationskar van de steiger naar het treinstation hadden geduwd. Nilda droeg de reistassen die zij en Ivar op het schip hadden gebruikt, voor het geval ze er iets uit nodig hadden. Al hun brieven en vervoersinformatie zaten in haar reticule.

De volgende trein naar Blackduck vertrok over twee uur. Ze parkeerden de kar en lieten zich op de banken voor het station zakken.

Donkere wolken kwamen aandrijven en versluierden de zon. Ze brachten een wind met zich mee die sterk genoeg was om aan haar hoed te rukken. Nilda hield hem vast voor het geval de hoedenspelden los zouden glippen. Na een voorbode van drie druppels regen, begon het te storten.

‘Ga naar binnen voor je doorweekt bent,’ zei Ivar tegen haar. Hij pakte de reistassen en duwde zich door de deuren van het station. Het gekletter op het dak klonk meer als onweer dan regen.

‘Onze koffers,’ zei Nilda, en ze tuurde door het raam naar hun kar.

‘Ze zouden een regenbui moeten kunnen doorstaan.’

‘Maar wat als ze lekken en alles nat wordt?’

‘Beter de koffers dan wij.’

‘Kom op, ik zal je helpen.’ Petter stond op en drukte zijn hoed steviger op zijn hoofd. Ivar kreunde, maar kwam ook overeind.

‘Ik zal de deur openhouden,’ zei Nilda.

Ze trok een van de dubbele deuren naar binnen open. De twee mannen duwden de kar door de deur en bleven toen in de deuropening naar de regen staan kijken.

Recht boven hen ratelde de donder en bijna tegelijkertijd doorkliefde een bliksemflits de lucht. Een dennenboom aan de westkant van het station knalde uiteen en er daalde een regen van brandende takken en naalden neer op het perron en de rails. Binnen een paar minuten had de stortregen zelfs dat vuur geblust.

‘Dat was dichtbij,’ zei de beambte die achter het loket had gestaan. ‘Hij raakte de boom in plaats van het treinstation. Ik dacht beslist dat we zouden moeten maken dat we hier wegkwamen. Waar reizen jullie heen?’

‘Blackduck.’

‘Hebben jullie allemaal je vervoersbewijs?’

Nilda klopte op haar reticule en Petter op zijn borstzak.

‘Goed, goed. Is Blackduck jullie eindbestemming?’

‘Van mij wel,’ antwoordde Petter.

‘Nei, wij reizen verder naar Benson’s Corner,’ zeiden Nilda en Ivar bijna tegelijkertijd.

‘Dan zullen jullie de nacht in Blackduck moeten doorbrengen. De volgende trein naar Red Lake die in Benson’s Corner stopt, vertrekt pas morgenochtend.’

Nilda kreunde en Ivar slaakte een zucht. ‘Takk, neem ik aan.’

‘Ze hebben daar geen hotel, maar er is een soort herberg. En sommige huizen bieden betaald onderdak aan gasten.’

Alsof we geld hebben om een nacht in een hotel te slapen. Nilda keek naar haar koffer. Er zaten twee dekens in. Slapen op harde banken in het station van Blackduck zou beter zijn dan op de vloer.

‘Ik zou naar het huis van mijn neef kunnen gaan om te kijken of ze plek hebben,’ bood Petter aan.

‘Heb je je neef ooit ontmoet?’ vroeg Nilda.

‘Alleen toen ik erg jong was, maar zijn mor is mijn favoriete tante. Hij is ongeveer tien jaar ouder dan ik ben.’

De fluit van de binnenkomende trein legde hun even het zwijgen op.

‘Dat is de trein die jullie moeten hebben.’ De spoorwegbeambte liep naar zijn kantoor. ‘De bagagewagon is naast de restauratiewagon. Allemaal een goede reis.’

Toen de trein piepend tot stilstand kwam, duwden Petter en Ivar de bagagekar de stromende regen in. Nilda volgde hen, maar de conducteur wenkte haar naar de treden van de passagierswagon. Toen ze binnen was, vond ze twee zitplaatsen tegenover elkaar en liet zich op een van de stoelen zakken. Haar jas was doorweekt en het regenwater droop van haar hoed op haar gezicht.

‘O, lieverd, laat me je helpen.’ Een oudere vrouw die op de stoel achter haar zat, stond op en hielp Nilda om haar jas uit te trekken. ‘Heb je een trui of iets dergelijks die je aan kunt trekken zodat je niet verschrikkelijk kou vat?’

‘Nei.’ Een verschrikkelijke kou. Nilda had geen idee waar de vrouw het over had. Zij en Ivar mochten dan Engelse lessen hebben gevolgd, maar het was duidelijk dat ze er nog veel meer nodig hadden. Ze glimlachte naar de vrouw, maakte haar hoed los en legde hem op de stoel.

Ivar en Petter kwamen de trein binnen en de conducteur riep ‘iedereen aan boord’. De trein knarste en piepte terwijl hij in beweging kwam en met elke draai van de wielen meer vaart kreeg.

‘Meneer, hebt u handdoeken of dekens voor deze jonge mensen, zodat ze zich af kunnen drogen?’ vroeg de oudere vrouw haar met haar zilveren opgestoken haar aan de conducteur.

‘Niet dat ik weet.’

Ze richtte zich tot Ivar en Petter. ‘Jullie twee, trek je jas uit en hang hem over een van de rugleuningen van een stoel.’ Ze mocht dan wat ouder zijn, maar ze wist hoe ze bevelen uit moest delen – en verwachtte duidelijk dat ze gehoorzaamd zou worden. Ze keek over haar schouder naar de conducteur. ‘Nou, gaat u het nakijken?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Hier.’ Ze sloeg haar zwarte, wollen jas om Nilda’s schouders.

‘Maar hij zal nat worden,’ protesteerde Nilda.

‘Die jas is al eerder nat geworden en het kan geen kwaad als hij weer nat wordt.’

Nilda had veel moeite om de woorden te scheiden, ondanks het feit dat de vrouw niet snel praatte. Maar ze kon het meeste verstaan.

Toen de trein vaart maakte, blies er koude lucht door het gangpad. Nilda wilde dat ze haar wollen kousen uit kon trekken en haar voeten onder haar rok kon stoppen, die beschermd was geweest door haar jas. Het was mei, maar op dit moment voelde het alsof de winter het land weer in bezit probeerde te nemen.

De oudere vrouw fronste naar Ivar en Petter. ‘Jongemannen, zelfs jullie overhemd is nat.’

‘Maakt u zich geen zorgen, we zullen wel opdrogen. Takk voor uw bezorgdheid,’ zei Ivar.

Toen de conducteur terugkeerde met een aantal theedoeken, klakte de vrouw afkeurend. ‘Is dat alles wat u kon vinden?’

‘Sorry, mevrouw.’

Ze gaf elk van hen een theedoek. ‘Droog je haar zo veel je kunt, en dan gaan we naar de restauratiewagon voor een pot hete koffie.’ Ze keek naar de conducteur. ‘Ik neem aan dat de restauratiewagon open is?’

‘Ja, mevrouw.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over een paar minuten althans. Het zal omgeroepen worden.’

De vrouw keek naar Nilda. ‘Misschien moet je naar het vrouwentoilet gaan en kijken of je je haar droger kunt borstelen en het dan weer kunt opsteken. Daarna zullen we koffie gaan drinken.’

Nilda stak haar hand in haar reistas. ‘Ja. Alstublieft, ik weet niet hoe ik u moet noemen.’

‘Ik ben mevrouw Schoenleber.’

Nilda stelde zichzelf en de andere twee aan haar voor. ‘We waarderen uw hulp oprecht.’

Maar waarom doet u dit? De vrouw was duidelijk rijk. Dat was alleen al te zien aan de kwaliteit van de wol en het model van de jas die over Nilda’s schouders hing. Het mantelpakje van mevrouw Schoenleber was smaakvol geaccentueerd met kralen van edelsteentjes, en een broche met camee op haar hoge kraag getuigde van geld. Haar hoed, met zijn elegante zwarte veer en fijne sluier, die boven op haar zilvergrijze knot stond, getuigde daar nog duidelijker van.

Nilda had op het stoomschip vrouwen gezien die zo gekleed waren, maar enkel van een afstand, aangezien ze een kamer hadden gehad op het bovendek en niet op de lagere dekken. Waarom hielp deze vrouw emigranten zoals zij?

Het volgende moment werd er omgeroepen dat de restauratiewagon openging, hoewel Nilda er maar een paar woorden van opving. Mevrouw Schoenleber dreef hen drieën door het gangpad en door de deuren die de twee wagons aan elkaar verbonden.

‘Goedemiddag, mevrouw Schoenleber,’ zei de bediende in de restauratiewagon. ‘Waar zou u het liefst willen zitten?’

Ivar en Nilda wisselden een blik. De mensen in de trein kenden haar bij naam, wie ze dan ook was.

‘Hier is prima. We willen nu graag een pot koffie, en daarna zullen we verder kijken. Deze jonge mensen moeten opgewarmd worden.’

‘Ja, mevrouw.’ Hij liet hen plaatsnemen en zette voor iedereen een menukaart neer. ‘Uw koffie komt er zo aan. Heeft iemand van jullie melk of suiker?’

Ze begonnen hun hoofd te schudden, maar mevrouw Schoenleber kwam tussenbeide. ‘Breng het maar gewoon. Dank je wel.’

De restauratiewagon was zo chic. Verblindend witte tafelkleden en servetten, een smalle vaas met een roze bloem in de metalen rekjes waar een zilveren peper- en zoutstel in stond, en opgepoetst bestek bij elke zitplaats – zo veel deftigheid. Het eten moest hier een fortuin kosten. Hoe zouden Nilda en Ivar dit kunnen betalen?

‘Goed,’ zei mevrouw Schoenleber, ‘zodra we onze koffie hebben, kunnen jullie me over jezelf en over jullie bestemming vertellen.’

Een ober zette een kop-en-schotel op elke plek en vulde elk kopje toen met dampende koffie.

Mevrouw Schoenleber nam de menukaart door. ‘Breng ons een bord van deze hors-d’oeuvres en één met fruit. En dan kijken we wel weer.’ Ze sloot haar menukaart en gaf hem zonder te kijken aan de ober. ‘Goed, ik neem aan dat jullie op dat schip gekomen zijn dat eerder deze middag aangemeerd is. Hebben ze jullie eerst middageten gegeven?’

Ivar knikte. ‘Ja, we kregen soep en brood.’

‘Maar hebben jullie nu trek in een boterham of iets dergelijks?’ Ze keek van Petter naar Ivar. ‘Zijn jullie drie familie?’

Allemaal schudden ze hun hoofd.

‘We hebben elkaar pas vanochtend op het schip ontmoet,’ antwoordde Nilda toen het erop leek dat de mannen meer geïnteresseerd waren in hun koffie. ‘Ivar is mijn jongere broer en we gaan voor een onkel werken in de buurt van Benson’s Corner.’

Petter voegde eraan toe: ‘Ik ben gekomen om voor mijn neef te werken, die een houthandel heeft in Blackduck.’

Mevrouw Schoenleber knikte en keek naar Nilda. ‘Dus jullie zullen met de trein doorreizen naar Benson’s Corner?’

‘Ja, morgenochtend.’ Nilda voelde dat de hete koffie haar zowel vanbinnen als van buiten opwarmde terwijl ze haar kopje in haar handen hield.

‘En waar zullen jullie de nacht doorbrengen? Het spijt me als ik bemoeizuchtig overkom. Dat wordt mij vaak verweten.’

Nilda en Ivar keken elkaar aan. ‘Eh, op het treinstation. De volgende trein vertrekt ’s ochtends.’

‘Dat dacht ik al.’ Mevrouw Schoenleber keek met een lach op toen twee borden met delicatessen voor hen werden neergezet. ‘Zou je ons ook een bord met boterhammen kunnen brengen?’

‘Ik zal het dadelijk halen, mevrouw. Hebt u voorkeur?’

‘O, rosbief is goed. En zorg ervoor dat er genoeg vlees tussen die sneden brood zit.’

‘Ja, mevrouw.’

‘Ik… ik wil niet ondankbaar klinken, maar…’ begon Nilda.

Ivar maakte de zin af. ‘We hebben niet genoeg geld om dit te kunnen betalen.’

‘Natuurlijk niet. Jullie verbleven op het tussendek. Het eten hier is al betaald. Dus eet maar gewoon en doe een oude vrouw een plezier.’ Mevrouw Schoenleber glimlachte naar hen. ‘Ik heb niet veel jongere mensen meer om mij heen en geniet ervan om hongerige jongemannen te eten te geven. Ik wil dat jullie je allemaal welkom voelen in jullie nieuwe land, dus laat alsjeblieft geen eten over op de borden.’ Ze stak een hand in de lucht, en de ober kwam meteen, hoewel veel van de andere tafels ook bezet raakten. ‘Meer koffie, alsjeblieft.’

Ze pakte een soort hapje van het bord met hors-d’oeuvres en nam een hap. ‘Ah, ze hebben zo’n goede bakker in deze trein. Nou, nu weer ter zake. Ik heb kamers in mijn huis die gebruikt moeten worden. Ik kan de gedachte niet verdragen dat jullie in het treinstation moeten slapen. Dus we zullen jullie bagage in bewaring geven op het station, en jullie komen met mij mee naar huis. Mijn butler zal ervoor zorgen dat jullie morgenochtend weer op tijd op het station zijn om de trein te halen.’ Ze sloeg met haar handen op de tafel, en haar ringen glinsterden in de lampen van de restauratiewagon. ‘Hebben jullie vragen?’

Haar butler! Nilda had nooit iemand ontmoet die een butler in dienst had. ‘Maar…’

‘Je wilt deze oude vrouw toch zeker niet het plezier ontzeggen van iemand die haar vanavond gezelschap houdt?’

Waar zijn we in terechtgekomen? dacht Nilda.

De mannen leken er geen problemen mee te hebben om gratis voedsel te accepteren, en na haar gedwongen periode van vasten tijdens de reis over de oceaan, smaakte het eten Nilda ook erg goed. Ze wist niet veel over Amerikaanse gewoonten en hoe ze verschilden van Noorse beleefdheid, maar blijkbaar was het hier normaal om het aanbod van voedsel te accepteren. De beleefdheid vereiste dat. En dus at ze fruit en een heerlijke boterham met rosbief, en dronk warme, geurende koffie. Welkom in Amerika!

De trein kwam laat op de dag in Blackduck aan. Petter begon afscheid van hen te nemen, maar mevrouw Schoenleber wilde er niets van horen.

‘Onzin, jongeman. Het is veel te laat om in de stad rond te lopen om een neef proberen te vinden die je nauwelijks kent. Laat je bagage hier en breng de nacht bij mij door met je vrienden. Er zal morgen genoeg tijd zijn om je in je nieuwe huis te vestigen.’

Petter begon te protesteren, maar hij gaf het al snel op. Hij haalde schaapachtig zijn schouders op naar Nilda en Ivar en deed zoals mevrouw Schoenleber gezegd had. Nilda beet op haar lip om niet te lachen. Ze dacht niet dat hij veel keus had. Wanneer mevrouw Schoenleber eenmaal iets besloot, leek ze haar zin te krijgen.

Mevrouw Schoenleber marcheerde het station binnen om met de beambte te praten over de opslag van hun bagage.

‘Ze gedraagt zich alsof ze de spoorweg bezit,’ mompelde Petter.

‘Ze is zonder twijfel een daadkrachtige vrouw,’ was Ivar het met hem eens.

De jongens liepen weg om de koffers op te halen terwijl Nilda de reistassen beethield.

Er arriveerde een statige koets die getrokken werd door vier paarden. De regen was opgehouden, dus de koetsier vouwde de twee leren overkappingen die het interieur drooghielden open. Twee zitbanken, elk lang genoeg om twee of drie mensen comfortabel te kunnen laten zitten, waren tegenover elkaar bevestigd. Waren alle Amerikanen zo rijk?

Mevrouw Schoenleber kwam het station uit marcheren. ‘Dank je wel, George,’ zei ze tegen de koetsier. Het rijtuig was van haar!

Ivar en Petter keerden terug met de koffers en de spoorwegbeambte kwam aanlopen om ze van hen over te nemen.

Mevrouw Schoenleber knikte. ‘We gaan. Stap in.’ Ze wuifde met een hand naar de koets.

De koetsier gaf mevrouw Schoenleber een hand om haar te helpen met instappen en deed toen net zo elegant hetzelfde bij Nilda. De mannen klommen aan de andere kant naar binnen. De koetsier sloeg met zijn zweep en het goed op elkaar afgestemde span van vier paarden kwam tegelijkertijd in beweging.

‘Mevrouw, mag ik u vragen wat voor type koets dit is?’ vroeg Petter.

‘Het is een landauer, erg normaal in dit land. Sterker nog, de president, Ulysses S. Grant, heeft een landauer speciaal voor hem laten maken.’

Ze kwamen aan bij een prachtig landhuis, maar ondertussen verwachtte Nilda niet anders. George hielp de dames met uitstappen en ze liepen allemaal naar binnen. Net zoals de buitenkant, was het huis vanbinnen het type plek waar koningen woonden. Ze dineerden aan een lange tafel, waar ze met zijn vieren bij elkaar aan een van de uiteinden zaten. Toen gingen ze in een grote kamer zitten met leren stoelen en een enorme stenen haard en dronken brandewijn uit vreemde, ronde glaasjes.

Mevrouw Schoenleber had allerlei vragen en Petter stelde er ook een aantal. Nilda kon zich simpelweg niet op haar gemak voelen nu ze ondergedompeld werd in een dergelijke luxe en haar Engels liet veel te wensen over. Maar toch verliep de avond goed.

Blijkbaar waren er veel gastenkamers; Nilda, Ivar en Petter kregen allemaal een eigen kamer. Zoals mevrouw Schoenleber beloofd had, werden ze de volgende ochtend gewekt door een lange, uitdrukkingsloze, humorloze man met de naam ‘Charles’, de butler. Hij leidde hen naar beneden waar een overdadig ontbijt van gepocheerde eieren, ham, meloen en geroosterd brood voor hen klaarstond.

‘Mevrouw Schoenleber heeft het druk met andere dingen,’ legde Charles uit, ‘dus ik zal jullie naar het station brengen.’ Hij liep voor hen uit door de voordeur, waar George, de landauer, en de vier paarden te wachten stonden.

Nilda zei tegen Ivar: ‘Die goede nacht slaap heeft me echt opgefrist. Alles ziet er vandaag vrolijker uit.’

Ivar glimlachte. ‘Het helpt waarschijnlijk ook dat het gisteren bewolkt was en vandaag de zon schijnt.’

Toen ze bij het station aankwamen, groef Nilda in haar tas naar het korte stompje potlood dat ze bij zich had. Ze scheurde de titelpagina uit een van haar boeken en gaf ze beiden aan de butler. ‘Alstublieft, meneer Charles, mag ik een postadres hebben? Ik wil mevrouw Schoenleber een briefje sturen om haar te bedanken. Dit was een geweldig einde van onze reis, en het was zo vriendelijk van haar.’

Op zijn lange, uitdrukkingsloze gezicht verscheen een lach. ‘Juffrouw Carlson, daar zou mevrouw Schoenleber heel blij mee zijn.’ Hij noteerde haar naam en adres op het papier.

Petter vroeg: ‘Waarom heeft ze dit gedaan? Dit alles, bedoel ik?’

Charles aarzelde en likte langs zijn lippen.

‘We zullen het aan niemand vertellen,’ verzekerde Petter hem. ‘Maar we zouden het graag willen weten.’

De trein kwam eraan. Nilda kon hem in de verte horen.

‘Weet je wat “Schoenleber” betekent?’ vroeg Charles.

‘Mooi leven?’ raadde Petter.

‘Ja. En meneer en mevrouw Schoenleber hadden een mooi leven. Financieel hadden ze het breed, zoals jullie gezien hebben en ze hadden vijf kinderen, allemaal slim en knap. Eén jaar waren ze op bezoek bij een vriend en zakenpartner in zuidelijk Minnesota. Die avond veroorzaakte een regenbui een tornado die het huis verwoestte waar ze waren. De zakenpartner, meneer Schoenleber, en de kinderen kwamen allemaal om. Ze is er nooit overheen gekomen. Ze vindt het fijn om zichzelf te omringen met jonge mensen zoals jullie, mensen van de leeftijd die haar kinderen gehad zouden hebben.’

Nilda voelde de tranen in haar ogen branden.

Petter vroeg: ‘Mag ik vragen wat voor bedrijf ze hebben?’

‘Ze is net terug van een zakenreis. Ze bezit het grootste deel van de aandelen van deze spoorweg.’

Petter glimlachte. ‘Dat verklaart een hoop. Dank u wel.’

Charles liet de reizigers achter onder de hoede van de spoorwegbeambte, klom naast George op de bok van de koets, en de landauer rolde weg.

Ivar keek hoe de trein tot stilstand kwam. ‘Weet je wat ik het fijnst vond aan het landhuis?’

‘Wat?’ vroeg Nilda.

‘De vloer bewoog niet. Geen millimeter.’
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‘De trein komt om halfelf aan. Gaan jullie ze maar ophalen.’ Einar blafte de bevelen over zijn schouder naar Signe, terwijl hij de deur uit liep.

Signe richtte zich tot Knute en Leif. ‘Dan kunnen jullie maar beter opschieten, jongens, aangezien ik het paard nodig zal hebben.’ En erachteraan mompelde ze: ‘Hij had dit eerder kunnen zeggen.’ Ze ving Runes waarschuwende blik op en knikte.

De jongens pakten hun broodtrommels en renden de deur uit. ‘Tante Nilda en onkel Ivar komen eraan!’ riep Leif en beide jongens juichten.

Signe pakte de kop koffie aan die Gerd haar overhandigde.

Gerd wuifde met haar hand. ‘Ga zitten, dan gaan we ontbijten.’

Rune zette zijn koffiekop in de afwasteil. ‘Bjorn en ik zullen nog een paar stronken opblazen met dynamiet. Op dagen als vandaag zouden we beslist nog een span paarden kunnen gebruiken.’

‘Einar zei hetzelfde.’ Gerd liep naar het fornuis en trok de grote teil naar voren.

‘Bjorn!’ Signe hield haar zoon tegen toen hij achter zijn far de deur uitliep. ‘Heb je gehoorbescherming?’

Hij grijnsde en wuifde met zijn oorwarmers van bont. ‘Ja, mor. Ik heb deze, en een hoop katoen in mijn zak om mijn oren mee vol te stoppen. Takk.’

‘Goed.’ Signe gebaarde dat hij kon vertrekken. ‘Ik wilde zo dat hij niet zou helpen met het dynamiet. Niet alleen vanwege het gevaar. Zijn oren.’

Gerd brak een aantal eieren kapot in een pan. ‘De eerste dag dat ze met het dynamiet aan de slag gingen, toen Rune hem naar huis had gestuurd, zei hij dat zijn oren meteen beter werden toen het stil was. En tegen bedtijd had hij zijn gehoor bijna volledig terug. Ik ben het met je eens dat het beter zou zijn als hij ver uit de buurt van het lawaai zou blijven, maar door zijn oren dicht te stoppen met katoen en ze af te dekken met die dikke oorwarmers, lijkt hij het prima te redden.’

‘Maar wat van de lange termijn? Over twintig jaar? Zal zijn gehoor voor altijd beschadigd blijven?’

‘Dat weet niemand. Alleen God.’

Signes gedachten namen een andere wending. Gerd had zojuist een blijk gegeven van vertrouwen in God, in ieder geval tot op zekere hoogte. Dat was goed nieuws!

Haar gedachten gingen weer in een andere richting. ‘Rune had het erover om een nieuw span paarden aan te schaffen. En als we onze eigen boerderij zouden hebben, zullen we vee moeten kopen. Misschien zou ik dat tegen mevrouw Benson moeten zeggen. Waar kun je in deze omgeving vee kopen?’

Gerd haalde haar schouders op. ‘De meeste mensen fokken hun eigen vee. We hadden onze merrie moeten fokken, maar Rosie is nu te oud.’ Ze schoof de roereieren op Signes bord. ‘Neem een krant mee uit de winkel. Misschien staat er een advertentie in. Einar had het een keer over Red Lake. Daar is iemand die forse paarden fokt. Het is maar goed dat Garborg die iets verderop woont een stier en een beer heeft.’

Kirstin zwaaide met beide armpjes op haar plek in de schommelstoel. Ze had al uitgevonden dat ze hem kon laten schommelen door heen en weer te bewegen, wat haar deed grinniken. Signe had geprobeerd om een touw te spannen van de ene leuning naar de andere en had er wat lepels aan gehangen om haar te vermaken. Terwijl de kwijl langs haar kin droop, sloeg Kirstin de lepels tegen elkaar aan om geluid te maken.

‘Ik zal haar net voor ik vertrek voeden. Komt de trein meestal op tijd?’

Gerd haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik heb er nooit op gelet. Maar als de wind de goede kant op staat, kun je de stoomfluit horen.’

Toen het brood stond te rijzen, de ham en bonen in de oven sudderden en Kirstin gevoed en in haar bed gelegd was, pakte Signe haar lijst. Het geluid van een exploderende boomstronk was nu zo normaal dat ze het bijna konden negeren.

Rune spande Rosie in en stuurde haar met de wagen naar de veranda achter het huis. Hij hielp zijn vrouw om in te stappen en glimlachte naar haar. ‘Vanavond hebben we iets te vieren.’

Signe grijnsde terug. ‘Ik ben zo opgewonden dat ik bijna niet stil kan zitten. Er zijn nog zo veel dingen te doen en ze moeten allemaal nú gebeuren.’

‘Vergeet de krant niet. Het zal goed zijn om voor de verandering eens wat nieuws te lezen.’

‘Nilda kennende zal ze allerlei nieuws met zich meebrengen.’

Ze moest zich inhouden om niet met de leidsels te slaan en Rosie aan te sporen tot een snelle draf in plaats van stapvoets te lopen. Zwaluwen pikten modder uit een plas die nog over was van de laatste regen. Binnenkort zouden alle stallen zwaluwnesten onder de dakranden hebben. Een plevier riep en rende over de weg. Een van zijn vleugels sleepte over de grond om hen weg te leiden van haar nest in het gras.

Signe ademde een diepe teug van de lentelucht in en voelde de vreugde tot aan haar vingertoppen stromen. Hun eerste voorjaar in Minnesota en ze zouden het straks vieren met familie die arriveerde. Knute had haar eraan herinnerd dat ze nog maar tien dagen school hadden tot het einde van het schooljaar. De tinten groen die haar omringden, konden alleen door God bedacht zijn. Sommige waren zo fel dat ze pijn deden aan haar ogen die gewend waren aan de winter. Ze ademde opnieuw in en sloot haar ogen, in een poging om alle geuren te identificeren die samen de voorjaarslucht vormden. Omgeploegde aarde, groen dat groeide, iets zoets dat in bloei stond, iemand die zijn stal uitmestte of mest op een veld uitspreidde en naaldbomen die hun eigen geur afgaven.

Ze bracht Rosie tot stilstand bij de winkel en klom naar beneden. Ze kon kinderen horen lachen en roepen, dus het moest pauze zijn bij de school. Geschreeuwde bevelen dreven uit de richting van de stapels boomstammen die op platte treinstellen werden geladen om vervoerd te worden naar de zaagmolens rond Red Lake en verder.

‘Goedemorgen,’ riep mevrouw Benson, zodra Signe de deur opendeed. ‘Is het geen perfecte voorjaarsdag? Heb je tijd voor een kop koffie?’

Signe beantwoordde haar begroeting en lach. ‘Ik heb wat dingen nodig, inclusief een krant en informatie, en wanneer de trein arriveert, komt onze familie hier aan.’

‘Dat is geweldig. Kom, laten we koffiedrinken op de veranda achter het huis. Ik heb erover nagedacht om schommelstoelen op de voorveranda te zetten. Zodat mensen even de tijd nemen om te genieten van de wereld om hen heen.’ Ze keek op de klok. ‘Nog een halfuur tot de trein hier aankomt. Genoeg tijd om koffie te drinken en om bij te praten. Hoe gaat het met dat lieve, kleine meisje van je?’

Signe volgde haar door de voorraadkamer naar buiten, waar een grote esdoorn stond waar bladeren aan begonnen te groeien. De schommel waar Leif zo van genoten had, hing nog steeds aan de lagere tak.

‘Ga jij hier maar zitten, dan zal ik de koffie halen.’ Mevrouw Benson wees naar de stoelen bij een ronde tafel waar de zon tussen de takken door op scheen.

Signe sloot haar ogen en ervoer de lente met haar andere zintuigen. Door het zorgen voor Kirstin, het aanplanten van de groentetuin, het huishouden en het voeden van uitgehongerde mannen, had ze nooit tijd om gewoon zo te zitten en… Te genieten.

‘Schaduwbomen maken een groot verschil rond een huis, hè?’ Signe glimlachte toen haar gastvrouw met een dienblad aan kwam lopen. ‘Ik heb Gerd beloofd dat ik er een aantal rond haar huis zou planten. Ze vroeg om een berkenboom, precies wat ik ook wil planten bij mijn huis.’ Ze keek naar het bord met koekjes en vouwde haar handen om een koffiekopje. ‘Dit moet dicht in de buurt komen van hoe het in de hemel is.’

‘Dat denk ik ook. Het is maar goed dat je langskwam en me eraan herinnerde om te pauzeren en de zon de kou van de winter te laten verdrijven. Soms lijkt die zo diep in mijn botten doorgedrongen dat het moeilijk is om warm te worden.’ Mevrouw Benson ging zitten en schoof het bord dichter naar Signe toe. ‘Ik heb deze vanochtend nog gebakken en ik ben zo blij dat je gekomen bent om er samen met mij van te genieten. De gemberkoekjes van mijn grootmoeder.’

Signe doopte haar knapperige koekje in haar koffie en sloot haar ogen om de smaak beter te kunnen waarderen. ‘Dit is zo lekker.’

‘Ik wilde dat we vaker op deze manier bij elkaar konden zijn. Vrouwen hebben er behoefte aan om tijd met elkaar door te brengen. Ik hoop echt dat jij en Gerd naar ons Hulpcomité van dames zullen komen. Het zal jullie helpen om een aantal andere vrouwen te leren kennen.’

Dat deed Signe ergens aan denken. ‘We kunnen meneer Benson niet genoeg bedanken voor het meebrengen van de andere mannen om ons te helpen bij het uitgraven van onze kelder. Rune was zo dankbaar voor de voortgang die ze geboekt hebben.’

‘Dat is wat buren voor elkaar doen. Ik moest die avond zalf op zijn rug smeren.’ Mevrouw Benson glimlachte. ‘Hij zei dat jullie een mooie plek hebben voor jullie huis. Het is jammer dat je geen meer hebt op dat stuk grond. Is Knute nog gaan vissen met de dominee en zijn jongens?’

‘Eén keer. Hij houdt er echt van om te jagen en vissen. Zijn vallen zorgen ervoor dat wij konijn kunnen blijven eten.’ Signe pakte nog een koekje. ‘Kent u iemand die een span paarden te koop heeft?’

Mevrouw Benson schudde haar hoofd. ‘Niet uit mijn hoofd. Mijn man weet daar meer van af. We zullen het hem vragen. Je zou op het bord bij de deur kunnen kijken. Soms hangen mensen daar briefjes op wanneer ze iets nodig hebben of iets verkopen. Ik zag er een voor een nest puppy’s.’

‘Echt waar? De jongens zouden het geweldig vinden om een hond te hebben.’

‘Hoe gaat het met de katten?’

‘De muizen durven ons huis niet binnen te dringen, maar geen van hen heeft veel interesse om een stalkat te worden. Ik neem ze mee om daar te gaan jagen, maar na een tijdje zitten ze weer op de achterveranda. Ik denk dat een van hen jongen gaat krijgen.’

Na een paar stille ogenblikken zette mevrouw Benson haar koffiemok neer. ‘Zal ik je bestelling klaarmaken terwijl jij naar het perron gaat om je familie op te pikken? Ik kijk ernaar uit om hen te ontmoeten.’

‘Dat zal ik doen.’ Signe stond op en rekte zich uit. ‘Takk voor de koffie.’

‘Ik zal wat koekjes meegeven naar huis, voor die jongens van je. Als je het niet erg vindt.’

‘Erg vinden?’ Signe trok haar wenkbrauwen op. ‘Ze zullen dolblij zijn.’

Ze zwaaide ten afscheid, draaide het paard en de wagen achteruit bij de winkel vandaan en reed naar het treinstation ten zuiden van de laadplek voor boomstammen. In de verte klonk de stoomfluit en Rosie spitste haar oren.

Signe kon niet stil blijven zitten, dus klom ze van de wagen af en streelde Rosies nek en oren terwijl ze wachtte. Toen de trein opnieuw floot, legde Rosie haar oren in haar nek en snoof.

‘Rustig maar, je bent hier al eerder geweest,’ zei Signe sussend. ‘Dat monster zal je niet achternakomen.’

Misschien had ze het paard aan de aanspanpaal moeten binden die in de buurt stond, maar het sussen van Rosie hield Signes handen bezig. Weer klonk het geluid van de stoomfluit en Rosie probeerde naar achteren te lopen. Haar oren lagen plat tegen haar hoofd en ze steigerde zo hoog dat haar beide voorpoten van de grond kwamen. Maar Signe greep haar oor beet en pakte de teugels net onder het bit vast. Ze bleef rustig praten en brabbelde kalmerende woordjes die nergens op sloegen.

Uiteindelijk kwam het monster piepend tot stilstand. Rosie schudde haar hoofd, snoof, stampte nog een keer, blies toen puffend haar adem uit en kalmeerde nu de trein niet langer een persoonlijke bedreigding voor haar vormde.

Signe keek naar de drie passagierswagons en even later zag ze een conducteur een jonge vrouw de trap af helpen. Toen ze op het perron stapte, draaide ze zich om om hem te bedanken. Een jongeman volgde haar op de hielen en overhandigde de conducteur twee reistassen terwijl hij de trap afdaalde.

Signe zwaaide en riep hun namen. Ze durfde Rosie niet alleen achter te laten voor het geval ze opnieuw door iets zou schrikken.

‘Signe!’ De zon deed de gouden plukken in Nilda’s haar glinsteren terwijl ze haar rokken optilde en over de brede planken van het perron rende om haar armen om Signe te slaan.

Rosie hief haar hoofd en deinsde opnieuw achteruit.

‘O, ik heb het paard laten schrikken. Sorry.’ Nilda omhelsde Signe opnieuw en toen, terwijl ze één arm om Signes middel geslagen hield, stak ze haar andere hand naar Rosie uit zodat ze eraan kon snuffelen. ‘Wat ben je een goed paard.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik ben zo dankbaar dat we hier zijn. O, Signe. Ik dacht dat we nooit zouden arriveren. Deze treinrit vanuit Blackduck leek net zolang als die vanuit Duluth.’

Ivar zette hun reistassen neer en grijnsde naar Signe. ‘We zijn er. We zijn er eindelijk.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik hoop dat we onze koffers en kist in die kleine wagen kunnen krijgen.’ Hij omhelsde haar en keek langs de trein naar de bagagewagon waar steekkarretjes met dozen, kratten, en koffers werden uitgeladen. ‘We kunnen maar beter daarheen gaan om alles in te laden voordat de trein vertrekt. Hij stopt niet lang.’

Aangezien er ook een aantal andere mensen was uitgestapt, waren ze nog steeds bezig met het uitladen van de bagage.

‘Er moeten hier ook voorraden bij zitten voor anderen in deze omgeving,’ zei Ivar, terwijl hij de grote stapel kratten in zich opnam die uit de trein werd geladen.

‘Waarschijnlijk voor de winkel,’ zei Signe. ‘Er zit een postzak bij. O, en een stapel kranten.’

Meneer Benson kwam aanrijden met een wagen, en het spoorwegpersoneel begon dozen en kratten naar de wagen te brengen. ‘Hebt u hulp nodig, mevrouw Carlson?’ riep hij.

‘Takk.’ Ze begon Rosie naar dat gedeelte van het perron te sturen, maar Ivar nam het van haar over.

‘We zullen de tassen er als laatste bovenop gooien,’ zei hij.

‘Ik moet ook nog voorraden ophalen bij de winkel,’ zei Signe tegen hem. ‘Met zijn drieën op de bok zal krap worden.’

‘Wat maakt dat nou uit?’ zei Nilda. ‘O, Signe, het is zo’n lang jaar geweest sinds jij en Rune vertrokken zijn. Ik heb jullie vreselijk gemist.’

Signe knikte. ‘Ik ben erachter gekomen dat heimwee geen pretje is. Ik heb ontelbare tranen vergoten, ik miste jullie allemaal zo erg. Nu gaat het goed, maar een dezer dagen zal ik je vertellen wat er hier in werkelijkheid allemaal gaande is. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om het allemaal in mijn brieven te schrijven. Ik heb er nooit van gehouden als mensen klagen.’ De twee vrouwen haakten hun armen ineen en volgden het paard en de wagen.

‘Zorgt tante Gerd voor de baby?’ vroeg Nilda.

‘Ja. Kirstin betekent alles voor haar. We houden allemaal erg veel van haar. Vooral Leif vindt het prachtig om haar aan het giechelen te maken. Niemand kan zijn gezicht in de plooi houden als ze begint.’ Afgezien van Einar, maar Signe zei niets over hem. Het had geen zin om een perfecte dag te bederven.

‘Wil je dat ik men?’ vroeg Ivar nadat hij hen had geholpen om in te stappen.

‘Als je wilt. Als je Rosie de vrije teugel geeft, zal ze ons vanzelf naar huis brengen. De jongens rijden elke dag op haar naar school.’ Signe glimlachte door de tranen die in haar ogen sprongen. ‘Ik kan jullie niet vertellen hoe blij ik ben dat jullie hier zijn. Familie van thuis, mijn beste vriendin en schoonzus.’

Nilda knipoogde. ‘Vergeet Ivar niet. Ik moest alle meisjes bij hem vandaan drijven op het schip. Dat babygezicht van hem trok veel aandacht.’

Ivar rolde met zijn ogen, maar ondanks dat kroop er een rode blos langs zijn nek omhoog. Hij schudde zijn hoofd. ‘En mijn oudere zus overdrijft natuurlijk nooit.’

Nilda huiverde. ‘De oversteek was zo afschuwelijk, iedereen moest overgeven en vroeg zich af of hij zou omkomen door de zeeziekte.’

Ivar knikte instemmend. ‘Er zijn één oude man en een baby gestorven. Ze hebben hun een zeemansgraf gegeven toen de storm ging liggen. Dat was zo verdrietig.’

Bij de winkel stelde Signe Nilda en Ivar voor aan mevrouw Benson, die hen uitnodigde om koffie te drinken. ‘Ik heb vanochtend verse gemberkoekjes gemaakt. Sterker nog, ik geef er een aantal aan jullie mee voor de jongens. Jullie neefjes zijn goede jongemannen aan het worden.’

‘Takk, maar ik denk dat we maar gelijk naar huis gaan,’ zei Signe.

‘Ik begrijp het.’ Mevrouw Benson overhandigde haar verschillende tassen. ‘Zeg tegen Gerd dat dit voorlopig de laatste wol is. Je krant zit hier ook in en wat post.’ Ze klopte op Nilda’s knie. ‘Ik zal jullie snel op komen zoeken.’ Aan Signe vroeg ze: ‘Heb je wat boter of eieren die je aan de jongens mee kunt geven? Ik weet niet hoe we het moeten doen als het schoolvakantie is. Ze waren onze boodschappenjongens.’

‘Ik zal thuis naar onze voorraden kijken,’ zei Signe. ‘Laat me weten wanneer het Hulpcomité van dames bijeenkomt. Misschien kunnen we wat tijd vrijmaken. Vooral nadat de groentetuin is aangeplant. Maar we zullen jullie in ieder geval in de kerk zien.’

‘Dat is waar, ik ben altijd dankbaar dat de winkel op zondag dicht is.’ Mevrouw Benson deed een stap achteruit. ‘Het is zo fijn om u te ontmoeten, juffrouw Carlson. En u ook, meneer.’ Ze zwaaide terwijl Ivar de paard-en-wagen omdraaide in de richting van het huis. Rosie begon onmiddellijk te lopen, ondanks de lading die ze moest trekken.

Signe en Nilda kletsten aan één stuk door en wisselden familienieuwtjes uit.

‘Ken je veel van deze buren?’ vroeg Ivar toen het gesprek even stilviel.

Signe schudde haar hoofd. ‘Er is iets wat jullie moeten weten. Onkel Einar heeft al de buren weggejaagd, heeft ze een tijd geleden allemaal van zijn land gestuurd. Hij is een koppige man en kan eigenlijk alleen maar denken aan het omhakken van grote bomen, zodat hij land vrij kan maken om te verbouwen. De verkoop van boomstammen vormt het inkomen van de boerderij.’

‘Wat gebeurt er als al de bomen zijn omgehakt?’

‘Wie zal het zeggen?’ Ze besloot om niets te zeggen over het conflict dat ze met hem hadden gehad over het afbetalen van de vervoersbewijzen en het ontvangen van een salaris. Misschien had hij wat lessen geleerd wat de omgang met mensen betrof.

‘Rune schreef in een van zijn brieven dat Einar een hekel aan je schijnt te hebben,’ zei Nilda.

‘Ja, hij geeft mij van alles de schuld. Ik hoop dat hij in ieder geval beleefd tegen je doet. Hij weet nu dat Rune zal doen wat hij zegt als hij een standpunt inneemt. Einar had erop gerekend dat al de jongens thuis mee zouden werken, maar Rune zei dat onze jongens naar school zouden gaan. Bjorn was oud genoeg om een keuze te maken, en hij werkt het liefst in het bos.’ Signe haalde adem. ‘Ach, er is hier het afgelopen jaar zo veel gebeurd. Ik ben zo dankbaar dat Gerd grotendeels hersteld is. Ze was bedlegerig toen we hier kwamen, maar nu is ze in staat om te helpen met het koken en de was, en ze heeft op de vrije momenten altijd breinaalden in haar handen, tenzij ze voor Kirstin zorgt. Ik denk dat onze baby alle liefde krijgt waarvan Gerd niet eens wist dat ze die kon geven.’

‘Wat fijn.’

‘Ze heeft mijn leven gered en dat van Kirstin ook. Niet dat ze dat ooit toe zou geven.’ Signe knikte en klopte op Nilda’s handen. ‘Genoeg over ons, hoe is het thuis?’

‘We hadden deze winter genoeg te eten, maar vooral omdat we op een boerderij wonen. Afgelopen jaar was het eerste jaar dat ik niet naar de seter ben geweest maar voor mensen in het dorp werkte om wat geld te verdienen. Mor blijft op dat weefgetouw hameren en is in staat om wat van haar kleden verkopen.’ Nilda wierp een blik over haar schouder. ‘Wacht totdat je alles ziet wat we hebben meegebracht. Het is maar goed dat jullie een nieuw huis aan het bouwen zijn. Het klinkt alsof er in Gerds huis geen ruimte is voor alles.’

Ivar trok de teugels strak toen Rosie sneller ging lopen. ‘Sorry meisje, je hoeft je niet in het zweet te werken.’

‘Ja, de jongens komen ’s middags een stuk sneller naar huis dan dat ze ’s morgens naar school gaan.’

‘Ik kan niet geloven hoe groot dit land is.’ Ivar schudde zijn hoofd. ‘Al die dagen op de Grote Meren, en toen van Duluth naar hier. Ik heb een kaart bekeken en Minnesota is ongeveer in het midden van Amerika. Ik realiseerde me niet dat North Dakota zo ver weg was.’

Nilda knikte. ‘Ivar wil graag naar Blessing gaan en daar bij tante Ingeborg gaan werken.’

Ivar voegde eraan toe: ‘Maar we zijn nu hier, en we zullen hier op zijn minst een jaar blijven totdat we Nilda’s schuld bij onkel Einar afbetaald hebben.’

‘Samen hebben we het voor elkaar gekregen om Ivars vervoersbewijs te kopen, dus hij staat niet in het krijt bij onkel Einar,’ legde Nilda uit.

Signe knikte. ‘Dat is fijn voor je. Maar er is hier genoeg werk voor je, en ik weet dat onkel Einar ernaar uitkijkt om nog een paar extra handen te hebben in het bos. Hoe meer bomen hij verscheept, hoe beter.’

En ik zal ervoor zorgen dat hij je een fatsoenlijk loon betaalt. Ze vroeg zich af wie ze kon vragen wat een normaal salaris was voor een houthakker. Ze wist dat Einar en Ivar al iets overeen waren gekomen, maar dat betekende niet dat Einar niet zou proberen om er op een of andere manier onderuit te komen als Ivar hem boos maakte.

Het ene moment was ze zo blij dat Nilda en Ivar hier waren, het volgende moment vreesde ze voor wat hun mogelijk te wachten stond. Maar zij en haar familie zouden in ieder geval voor het eind van de zomer in een eigen huis wonen.

Als alles goed ging.
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Het huis zag er kleiner uit dan Nilda zich had voorgesteld. Het zag er piepklein uit vergeleken met het huis van de familie Schoenleber. Maar het landhuis van de familie Schoenleber had zonder familie als een museum aangevoeld, niet als een thuis. En dat maakte het grote verschil.

Ze wierp een blik op Ivar om te kijken of hij ook verrast was. Er was niets te zien aan zijn gezicht; meestal kon ze raden wat hij dacht, maar nu niet. De stal stond iets achter het huis, en daartussen stonden een windmolen en een koelhuis. In het westen was een man bezig om te eggen met behulp van paarden. Het veld leek verschillende hectaren groot te zijn.

Een explosie in de buurt van de bomenrij zond een wolk puin de lucht in en deed hun oren tuitten.

Signe legde uit: ‘Rune en Bjorn blazen boomstronken op met dynamiet, de snelste manier om ze eruit te krijgen.’

‘Dus dat is onkel Einar die daar met de paarden bezig is?’ vroeg Nilda.

‘Ja, hij maakt het land klaar voor het planten van maïs. Rune heeft gisteren de groentetuin geploegd en geëgd. We zullen hem dit jaar groter maken – vooral meer aardappels en zoete maïs.’

‘Waar zijn Knute en Leif?’

‘De schoolvakantie begint pas over een week. Ze komen rond vier uur thuis en beginnen gewoonlijk met de klusjes. Ze zorgen voor het vee en de kippen.’

Ivar wees voor zich uit. ‘Kijk eens hoe groot die naaldbomen zijn. Was dit nog allemaal bos toen onkel Einar dit land kocht?’

‘Nee, de familie die het geclaimd had, had deze voorste hectaren al ontgonnen. Hij heeft de gebouwen gebouwd en de weidegrond bijna verdubbeld. We gebruiken een groot stuk daarvan als hooiland.’

‘Zijn dat twee koeien daar?’ vroeg Ivar, en hij tuurde naar de wei.

Signe knikte. ‘Ja, en een stier van afgelopen jaar. De vaars heeft ongeveer een maand geleden een kalf gekregen, dus ze is nog in de stal. De eenjarige koe ligt zeker op de grond. Leif verzorgt de kippen, en Knute de varkens. Twee zeugen en twee gelten zullen binnenkort jongen krijgen. We hopen een paar speenvarkens te ruilen voor een jonge beer.’ Ze wees naar de voordeur van het huis waar een trapje naartoe liep. ‘We zullen jullie koffers door die deur naar de woonkamer brengen. De kist zal waarschijnlijk vooralsnog in de werkplaats opgeborgen moeten worden.’

‘Dus wat doen we eerst?’ vroeg Nilda.

‘We zullen Rosie vastbinden bij de achterdeur totdat er iemand komt om te helpen met uitladen. Kom mee, dan stel ik je aan tante Gerd voor.’

‘En Kirstin.’ Nilda gaf Signe een por. ‘Zij is het belangrijkst.’ Ze grijnsde naar Ivar. ‘Daar gaan we dan,’ fluisterde ze. Daar gaan we dan.

De keukendeur stond open en door de hordeur konden ze een baby horen kirren en een vrouw met haar horen praten.

Nilda vroeg: ‘Is ze altijd zo blij?’

‘Meestal wel. Tenzij ze honger heeft en dan kun je je oren maar beter dichtdoen.’ Signe hield de hordeur open. ‘We zijn er,’ kondigde ze aan.

Gerd begroette hen met Kirstin op haar heup. ‘Welkom. Kom binnen, kom binnen. Ik heb middageten voor jullie bewaard.’

Signe stelde hen aan elkaar voor. ‘Nilda en Ivar, dit is tante Gerd en onze Kirstin, natuurlijk.’

Gerd knikte. ‘Ik ben blij dat jullie veilig hier zijn. Welkom in Minnesota. Willen jullie Noors of Engels spreken?’

Nilda wisselde een blik met Ivar. Hij knikte. ‘Noors is nog steeds veel makkelijker. Takk.’

Dus dit is de Gerd over wie ik zo veel gehoord heb. Ze is kleiner dan ik dacht en ziet er veel ouder uit dan mor zei dat ze was. Dat moet komen doordat ze zo ziek is geweest. Nilda glimlachte. ‘Takk. Ik heb gehoord dat u voor iedereen wat gebreid hebt. Mor zei dat ze zich nog herinnerde hoeveel u van breien hield. We hebben wat wol voor u meegebracht.’

Gerd ogen lichtten op. ‘Leif en ik willen wat schapen kopen. Dan kunnen we wellicht binnenkort onze eigen wol maken.’

Nilda verbeet een glimlach. Gerd zou blij zijn wanneer ze zag wat Nilda en Ivar met zich mee hadden gebracht in de krat.

Knute en Leif kwamen het huis binnenstormen.

‘Onkel Ivar, u bent er eindelijk!’ Knute keek grijnzend naar hem op.

‘Je bent een kop gegroeid sinds ik je voor het laatst zag,’ zei Ivar.

Knute voelde aan zijn hoofd. ‘Nee, ik heb er nog steeds één, zoals altijd.’

Ivar rolde met zijn ogen, sloeg Knutes pet van zijn hoofd en woelde door zijn haar. ‘En jij ook, Leif. Lieve help, ik herken je nauwelijks.’

Leif bleef staan voor de verplichte aai over zijn bol. ‘Weet u wat? U kunt ons helpen met de klusjes.’

‘Leif, Knute, waarom zijn jullie zo vroeg thuis?’ Signe trok haar wenkbrauwen op. ‘Hebben jullie gespijbeld?’

‘Nei, we hadden aan meneer Jahnson verteld dat onze familie uit Noorwegen was aangekomen met de trein en hij zei dat we vroeg naar huis mochten gaan als we ons werk af hadden.’

Signe schudde haar hoofd. ‘Goed dan. Maar wat de klusjes betreft; geef Ivar en Nilda tot morgen om te wennen. Waarom halen jullie niet de voorraden voor het huis uit de wagen en rijden hem dan naar de voorkant zodat we de koffers kunnen uitladen?’



Ivar volgde Leif en Knute de achterdeur uit. Beide jongens keken naar de wagen. ‘Jullie hebben veel spullen meegebracht,’ zei Knute.

‘Wacht maar totdat je alles ziet,’ bevestigde Ivar.

Leif trok een zak met haver van de wagen. ‘Het is maar goed dat we weer haver hebben. Onkel Einar heeft het grootste gedeelte van wat er nog over was in zakken gedaan om er het land mee te bezaaien.’

Knute zette tassen en pakjes in bruin papier op de keukentafel. ‘Kom op, Leif. Er is nog meer.’

Buiten bij de wagen gaf Ivar wijzend instructies. ‘Leif, jij brengt die tassen naar binnen, en Knute en ik zullen je bij de voordeur opwachten. Ik denk dat we deze koffers naar binnen kunnen tillen.’

Binnen een paar minuten hadden ze de koffers in de woonkamer staan en liepen richting de werkplaats om de kist daar neer te zetten.

‘Wat zit er in de kist?’ vroeg Leif.

Ivar grijnsde. ‘Dat vertel ik pas als we hem openmaken.’

Lief wees naar het lange gebouw aan de rechterkant. ‘De werkplaats was eerst een werktuigschuur, maar far heeft onkel Einar overgehaald om een gedeelte ervan dicht te maken voor de winter, zodat we daar zouden kunnen werken. Onkel Einar heeft de slijpsteen in dat gebouw met drie muren staan. Far kon niet geloven dat onkel Einar daar bijlen en zagen sleep in de winter. Hij heeft ervoor gezorgd dat er een kachel kwam om het vertrek te verwarmen. Later hebben we nog meer aangebouwd.’

‘Dus dit is de plek waar Rune ski’s maakt?’

‘Ja, en meubels. En onkel Einar houdt zich bezig met de werktuigen en zorgt ervoor dat de zagen en bijlen scherp blijven.’ Leif rende vooruit om de deur open te doen terwijl Knute en Ivar worstelden om de kist van de wagen te halen en hem naar binnen te slepen.

‘Het ziet eruit als een goede plek om te werken. Die kachel moet een groot verschil hebben gemaakt.’

‘Daar heeft far voor gezorgd. Dat daar zijn de ski’s. We hadden geen tijd meer om ze dit jaar af te maken. Wist u dat het lang duurde om ski’s te maken?’

‘Ja, daarom zijn er niet veel mensen die ze maken.’

Ze sloten de deur, en Leif reed de wagen naar de stal. Ivar en Knute droegen de zakken haver naar binnen, en Leif maakte Rosie los en tilde het tuig van haar rug.

‘Ik ben nog niet groot genoeg voor het span paarden,’ legde Leif uit, ‘maar Rosie is net iets kleiner zodat ik er bij kan. Ze is een goed paard. Kun je geloven dat ze twintig jaar oud is? Ze werkt ook hard.’ Hij streek over de schouder van de oude merrie. ‘We kunnen haar nu maar beter in de kraal zetten zodat ze kan drinken.’

De jongens lieten Ivar kennismaken met de rest van de dieren, lieten hem het koelhuis en het rookhuis zien en keerden terug naar het huis.

‘Hebt u ooit met dynamiet gewerkt?’ vroeg Knute.

‘Nei. Dat is in Noorwegen niet nodig.’

‘Far zal het u leren. Bjorn vindt het geweldig om de boomstronken op te blazen. We brengen de grotere stukken stronk naar het huis en verbranden de rest. Wacht maar totdat u een grote boom om ziet vallen.’ Knute hield de deur open.

‘Ga zitten, ga zitten.’ Gerd wees naar een stoel. ‘We hebben niet op jullie gewacht, zoals je kunt zien.’ Ze haalde de laatste schalen uit de warmhoudoven en zette ze bij Ivars bord. ‘Help jezelf.’ Ze keek hoofdschuddend naar de jongens. ‘Jullie kunnen het overgebleven maïsbrood en een glas melk krijgen.’ Ze gaf hun allebei een bord en zette twee glazen op de tafel. ‘Knute, heb je vandaag je vallen gecontroleerd?’

‘Nog niet,’ zei hij met een mond vol maïsbrood. ‘Maar ik zal het zo gelijk doen. Wilt u met me meegaan, onkel Ivar?’

‘Ja. Kunnen we dan misschien gebraden konijn eten vanavond?’

‘Als er twee in de vallen zitten. Het moet nu zo ongeveer wel tijd zijn om ze weer verder weg te zetten. Knute probeert te voorkomen dat de konijnen in de groentetuin grazen. We hebben een hond nodig om ze weg te jagen.’ Leif dronk zijn glas melk leeg en veegde zijn melksnor af met de rug van zijn hand, wat hem een frons van Signe opleverde. ‘Ik zag een advertentie voor puppy’s in de winkel.’

‘Wat zouden we eten als er hier geen konijnen waren?’ vroeg Signe.

Gerd schudde haar hoofd. ‘Er zijn altijd meer dan genoeg konijnen. Bjorn heeft ook een aantal herten geschoten, en een gans afgelopen herfst. Dit jaar hebben we het grootste gedeelte van de tijd varkens- en hertenvlees gerookt.’

‘Houdt u van vissen?’ vroeg Knute aan Ivar.

‘Ja. Maar niet op een vissersboot op de Noordzee.’

‘Hebt u dat gedaan?’ Beide jongens keken hem met grote ogen aan.

Knute zei: ‘Ik ben een zondag met dominee Skarstead en de familie Bergen wezen vissen, maar de vissen beten niet echt. Er lag nog ijs op het meer.’

‘Hoe ver is dat meer?’

‘Ongeveer anderhalve kilometer naar het westen. Onkel Einar zegt dat er overal om ons heen meren zijn, maar hij vindt vissen tijdsverspilling.’

Nilda en Ivar trokken hun wenkbrauwen op. ‘Er zijn niet veel meer- of beekvissen meer over bij ons huis in Noorwegen,’ zei hij. ‘Gebraden vis klinkt bijna net zo goed als gebraden konijn.’

Bjorn en Rune begroetten de anderen vanuit de deuropening.

‘Jongens, jullie kunnen die houtkist maar beter bijvullen,’ zei Rune, terwijl hij de keuken door liep om zijn jongere zus en broer te begroeten. Hij glimlachte. ‘Ik begon te denken dat jullie hier nooit zouden komen.’

‘Hij is net zo slecht in wachten als de jongens dat zijn.’ Signe wiegde Kirstin heen en weer, die met haar armen naar haar far zwaaide.

‘Wie is deze man die je hebt meegenomen?’ vroeg Nilda, en ze grijnsde naar Bjorn. ‘Hangt er hier iets in de lucht dat van een jongen in één jaar een man maakt?’

‘Het komt niet door de lucht, maar door een bijl en een trekzaag.’ Bjorns nek werd rood en de blos verspreidde zich over zijn wangen.

‘Aha, maar ik kan je nog steeds laten blozen.’ Nilda gaf hem een knuffel. ‘Dus je hebt ervoor gekozen om liever in het bos te werken in plaats van school af te maken?’

‘Ja, maar far en mor waren er niet blij mee. Onkel Einar heeft me veel geleerd.’

‘Nou, dat is goed.’ Ivar grijnsde. ‘Nu kan hij het mij leren.’

Knute en Leif lieten allebei een armvol hout in de houtkist vallen en liepen weer terug naar buiten om meer te halen. Leif zorgde ervoor dat de deur niet dichtsloeg terwijl hij naar tante Gerd grijnsde.

‘Is die koffie nog heet?’ vroeg Rune.

Gerd verschoof de pot op het fornuis. ‘Over een minuut. Ik zal meer zetten voor het avondeten.’

Rune ging bij de anderen aan tafel zitten. ‘Wat eten we vanavond?’

‘Gebraden konijn als er wat in de vallen zit, anders de laatste ham.’ Gerd pakte een mok uit de kast.

‘O.’ Knute keek naar onkel Ivar. ‘Wilt u met me meegaan?’

Hij wierp een blik op Rune en haalde zijn schouders op. Toen volgde hij Knute de deur uit.



Terwijl Nilda luisterde naar het gescherts van de mannen, gingen haar gedachten terug naar Tilly, een van haar vriendinnen op school. Ze had altijd gezegd dat alle mannen hetzelfde waren en maar op één ding uit waren. Die beschrijving was van toepassing op jongens zoals Dreng. Maar ze had het bij het verkeerde eind. Ze dacht aan Petter van het schip. Hij was ongeveer van Drengs leeftijd, maar hij was zo aardig, en volwassen, en slim. En bovendien had Nilda zich nooit bezorgd of ongemakkelijk gevoeld in zijn aanwezigheid. Dus niet alle mannen waren zo. Sterker nog, bijna al de mannen die Nilda ontmoet had, waren beleefd en… nou ja, veilig.

Rune en Bjorn vertelden haar hoe ze hun boomstammen naar het station brachten. Ze probeerde zich in te denken hoe het moest zijn om genoeg bomen te moeten omhakken om te betalen voor de bouw van een huis! En nu hadden ze het over Oskar, een man die Rune had ingehuurd om te helpen met het vervoeren van boomstammen. Zelfs deze Oskar, die blijkbaar kortgeleden weduwnaar geworden was, klonk als een volstrekt fatsoenlijke kerel.

Werd heel Noord-Minnesota bevolkt door geschikte, beleefde, interessante jongemannen? Diep vanbinnen moest Nilda om zichzelf lachen. Dwaze meid! Maar ik wil trouwen en een gezin stichten, vooral hier in Amerika.

Ze beantwoordde Runes vragen over thuis terwijl hij en Bjorn koffiedronken. Gerd schonk het laatste beetje in hun mokken en Signe bracht de pot naar de gootsteen om hem te wassen en met koud water te vullen. Ze voegde er meer gemalen koffie aan toe, het laatste restje uit het blik.

‘Ik zal meer malen,’ zei Nilda. ‘Je hoeft me alleen maar te laten zien waar alles is.’

Signe schudde haar hoofd. ‘Je zou in ieder geval vandaag nog te gast moeten zijn.’

‘Ik ben de hele tijd al lui geweest sinds we van huis vertrokken zijn.’

Haar schoonzus glimlachte. ‘Goed dan. De koffiebonen staan rechts in de voorraadkamer, in een blik op de derde plank. En de koffiemolen staat ernaast. Ik maal per keer een behoorlijke hoeveelheid, aangezien we zo veel gebruiken.’

‘Maar is het echte koffie, niet gemengd met geroosterd graan om er langer mee te kunnen doen?’

‘Ja, echte koffie.’

‘Geen wonder dat het zo goed smaakte.’

Toen Ivar en de twee jongens terugkeerden met drie konijnen, knikte Signe. ‘Eén in elke val?’

‘Nei, ik had deze keer vier vallen gezet. Eén konijn is nog niet volgroeid.’ Knute haalde een mes uit de lade en testte met zijn vinger hoe scherp het was. Zonder een woord te zeggen haalde hij de slijpsteen tevoorschijn en begon te slijpen.

Ivar keek naar zijn broer en knikte terwijl er rimpeltjes om zijn ogen verschenen. ‘Heb je twee messen? Dan zijn we sneller klaar.’

Later, toen de drie konijnen gevild in koud zoutwater lagen, gingen Rune, Bjorn en Ivar verder met het opblazen van boomstronken, terwijl Knute en Leif met de klusjes begonnen. Signe voedde de baby en legde haar neer om een dutje te doen terwijl zij en Nilda onafgebroken met elkaar praatten. Nilda had haar breiwerk tevoorschijn gehaald en Gerd zat te knikkebollen boven dat van haar.

‘Als u graag een dutje wilt doen, tante Gerd, dan is het er nu een goed moment voor.’ Signe stopte even met het klaarzetten van de ingrediënten voor zuurdesemkoekjes. ‘Ik zal Nilda de kelder en het koelhuis laten zien en Kirstin zou als het goed is een poosje moeten slapen.’

Gerd slaakte een zucht. ‘Ja, ik denk dat dat een goed idee is. Ik blijf hopen dat ik een dezer dagen de hele dag door zal kunnen werken zoals vroeger.’

‘Ja, maar kijk eens hoeveel beter het al met u gaat.’

‘Ja, dankzij jou.’ Gerd schudde haar hoofd en keek naar Nilda. ‘Alleen met dank aan Gods genade en generaal Signe. Ik zal een dutje gaan doen. Doe alsof je thuis bent.’ Gerd trok de slaapkamerdeur achter zich dicht.

Aangezien Kirstin lag te slapen, liet Signe het koelhuis en het rookhuis zien en ze eindigden de korte rondleiding in de kelder. ‘We moeten zuinig doen met de potten ingeblikte levensmiddelen. Ongeveer een maand geleden was de jam en de gelei op, en je ziet wat er nog over is van de augurken. Het is maar goed dat ik kleine aardappels heb ingemaakt, omdat de verse aardappels er op het eind maar zielig uitzagen. Ik wilde er een aantal bewaren om te poten, maar mevrouw Benson heeft mij ervan verzekerd dat ze pootaardappels zullen verkopen in de winkel. Die zitten in die mand. Ik ga er dit jaar veel meer planten.’

‘Is deze grond diep genoeg voor aardappels?’

‘We graven zo diep als we kunnen, en scheppen dan compost op de ruggen om te voorkomen dat ze verbranden. Tuinieren is hier anders dan thuis.’

Toen ze weer terug waren in de keuken en de geur van koffie het vertrek vulde, schonk Signe twee mokken in en zette een schaal koekjes binnen handbereik. Ze waren net gaan zitten toen Kirstin de eerste geluidjes begon te maken die aangaven dat ze wakker werd. Ze jammerde en spartelde, brabbelde een poosje en toen haar stem een doordringende toon begon te krijgen, haalde Signe haar uit haar bed en bracht haar naar de tafel. ‘Ben je er nu klaar voor om naar tante Nilda te gaan?’ Signe hield Kirstin in de lucht en kuste haar wang.

Nilda stak haar armen uit terwijl Kirstin haar bestudeerde, en zich toen dichter naar haar mor toe boog.

‘Nog niet hè, kleintje?’ mompelde Signe teder. ‘Maar binnenkort wel. Laat me haar voeden, dan kunnen we de konijnen in stukken snijden.’

‘Ik zal het vlees snijden terwijl jij haar voedt, en kunnen we het dan braden en het verder afbakken in de oven?’

‘Ik heb een paar weken geleden knoedels gemaakt en gedroogd, dus die kunnen we eten samen met de jus, broodjes en de ingeblikte maïs die we uit de kelder hebben meegebracht.’

‘En koekjes.’ Nilda pakte er nog een van de schaal.

Het avondeten was bijna klaar toen de zon richting de horizon zakte. De mannen en de jongens kwamen allemaal tegelijk binnen. Ivar maakte de jongens aan het lachen en Rune genoot duidelijk van het geplaag. De man die Einar moest zijn, had een frons op zijn gezicht.

Rune gebaarde naar Nilda. ‘Onkel Einar, ik zou u graag voor willen stellen aan mijn zus, Nilda Carlson.’

‘Het werd tijd dat jullie hier kwamen.’

Nilda wierp een blik op Rune en zag dat Signe en Gerd allebei de vloer bestudeerden. Het gelach stierf weg. ‘Takk dat u mijn vervoersbewijs heeft gekocht zodat ik naar Amerika kon komen. De groeten van mor.’

Einar gromde en liep om de tafel heen naar zijn stoel.

De anderen wasten hun handen en gingen zitten, terwijl Signe en Nilda het dienblad en de schalen op tafel zetten.

‘Ivar, ga jij maar hier zitten, tussen Leif en Knute.’ Rune wachtte tot ze allemaal zaten. ‘Laten we vanavond samen bidden. I Jesu navn gär vi til bords…’

Een voor een vielen de anderen in en eindigden met het ‘amen’.

Einar schepte zijn bord vol en begon het voedsel naar binnen te werken alsof hij een week niet gegeten had.

Nilda zat naast Signe. Vorken schraapten over de borden, iemand vroeg om meer broodjes en een ander vroeg om zout. Einar schepte opnieuw op, at, veegde zijn bord schoon met een half broodje, schoof zijn stoel naar achteren, zette zijn pet op zijn hoofd en liep toen met grote stappen de deur uit.

Rune en de jongens lieten zich achterover zakken en er steeg een zucht van verlichting op.

‘Mag ik nog meer melk?’ vroeg Leif.

Knute gaf de kan door. ‘Mor, moeten we morgen echt naar school?’

Signe keek hem doordringend aan. ‘Ja, dat moet.’

‘Ik zei het toch.’ Leif trok een gezicht naar Knute, die zich achter Ivar verschool.

Signe pakte Kirstin uit de schommelstoel waar ze in vastgebonden zat en zette haar op haar schoot. Ze prakte een knoedel in de jus en stopte wat in de mond van de baby. Kirstin kauwde op de vreemde substantie en spuugde het toen uit waardoor het langs haar kin droop.

Signe veegde haar gezicht af. ‘Je bent nog niet zo dol op vast voedsel, hè?’ Ze keek de tafel rond. ‘Als jullie klaar zijn met eten, geef dan je bord door, dan zullen we de koekjes pakken.’

Gerd bracht een schaal waar een hoge stapel koekjes op lag uit de voorraadkamer en deelde ze rond.

Nilda legde een hand op Signes schouder. ‘Ik zal de koffie pakken.’

‘Takk.’

‘Mogen wij ook koffie?’ vroeg Knute.

Ivar gaf hem een por. ‘Jij bent te jong om koffie te drinken.’

‘Niet voor de manier waarop mor het maakt.’

‘Zoals onze mor het vroeger deed?’ Ivar keek naar Signe, die knikte. ‘Oké, dan zullen we allemaal koffiedrinken, koekjes eten en toosten op ons nieuwe leven in Amerika.’ Hij keek en wachtte totdat iedereen drinken en een koekje in zijn hand had, en hief toen zijn mok boven zijn hoofd. ‘Moge God ons leven hier in Minnesota, in Amerika, zegenen. Skål.’

‘Is onkel Einar altijd zo?’ vroeg Nilda zacht.

Signe rolde met haar ogen. ‘Ja, zo ongeveer wel.’

‘Uff da.’
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Nilda keek naar Einar die zijn stoel bij de ontbijttafel vandaan schoof en opstond. ‘Rune, jij neemt vandaag de paarden onder je hoede. Ivar, jij en Bjorn komen met mij mee.’

Rune vroeg: ‘En de boomstronken dan?’

‘Ga daar morgen mee verder. We zouden morgen moeten kunnen beginnen met zaaien. Na het middageten ga ik naar dat span paarden kijken.’ Einar liep richting de deur.

Rune knikte. ‘Dan kunnen we stronken opblazen. De jongens kunnen de stukken oprapen als ze thuiskomen.’

Einar hield even stil. ‘Hoeveel dynamiet is er nog?’

‘Een kwart van de doos.’

‘Hoeveel moet er nog opgeblazen worden op jouw land?’

‘Zes, tien stronken.’

‘Houd dan zo veel staven achter.’

Nilda luisterde naar het gesprek. Elk woord dat over Einars lippen kwam, klonk boos. Thuis was iedereen zachtaardig. Nilda onderdrukte de neiging om haar hoofd te schudden. Hoe zou ze hier ooit aan gewend raken?

Bjorn en Ivar volgden Einar de deur uit. ‘Ik zal de paarden inspannen,’ zei Bjorn over zijn schouder.

‘Nou, dat was een verrassing.’ Rune zat nog aan tafel en stapelde zijn vuile vaat op.

‘Wat?’ vroeg Nilda.

‘Hij gaat naar een span paarden kijken dat te koop is. Ik hoop echt dat hij ze kan kopen. Die van ons hebben rust nodig.’ Hij stond op van de tafel. ‘Begin je vandaag met het aanplanten van de groentetuin?’

‘Ja, eerst de aardappels. En erwten. Het zou goed zijn als de jongens óns konden helpen.’

Rune knikte en glimlachte naar zijn zus. ‘Welkom in ons leven.’

Nilda volgde hem naar de veranda. ‘Is dit normaal voor onkel Einar?’

‘Ja, hoezo?’

‘Ik weet dat je in je brieven iets liet doorschemeren over zijn gedrag, maar ik vroeg het me gewoon af.’ Ze keek uit over de velden. ‘Het is hier redelijk vlak vergeleken met thuis.’

‘Ja, en geen bergen aan de horizon. Open land als de grote bomen verdwenen zijn. Als ik mijzelf toesta om te denken aan de bergen of aan het leven in Noorwegen, krijg ik heimwee. Signe heeft het er erg moeilijk mee gehad, maar aan de andere kant was Gerd toen niet zoals ze nu is.’

Nilda keek hem na. Haar broer was ouder geworden in het jaar dat hij hier was, maar er was iets aan hem wat ze in Noorwegen niet gezien had. Ze zou erover na moeten denken om erachter te komen wat het was.

Signe kwam bij haar staan op de veranda. ‘Ik zal de mand met pootaardappels halen. We hadden ze gisteravond in stukken moeten snijden.’

Ze sneden de aardappels in stukken en verzekerden zich ervan dat er in elk stukje twee ogen zaten. Ze liepen richting de tuin. Nilda droeg de aardappelzakken en Signe twee schoffels en haar tuinmand, waar twee paaltjes inzaten die met touw aan elkaar verbonden waren om de rijen te markeren.

‘Toen we hier kwamen,’ zei Signe, ‘was de groentetuin overwoekerd door onkruid, dus we moesten heel voorzichtig het onkruid uittrekken. Ik heb geen idee hoe Einar de groentetuin vorig voorjaar heeft aangeplant terwijl hij ook nog voor Gerd en het huis moest zorgen. Je kunt je niet indenken hoe vies het hier was. En vol muizen.’

‘Maar nu hebben jullie katten.’

‘Ja, en daar was hij ook niet blij mee. Een van de vele dingen die hij mij verwijt. Hij houdt niet van katten in huis.’

‘Maar muizen vond hij niet erg?’ Nilda rilde. ‘Ik vind muizen in huis vreselijk.’ Ze schermde haar ogen af met haar hand. ‘Er woont hier niemand in de buurt.’

‘Nei, maar we hebben eindelijk wat buren ontmoet in de kerk. Richting het westen woont de familie Garborg. De jongens kennen hun kinderen van school.’ Ze gaf een van de paaltjes aan Nilda. ‘Neem jij dit eind mee naar de plek waar het geploegde land ophoudt en steek het in de grond zodat we rechte rijen kunnen markeren. We zullen poten totdat de aardappels op zijn. Ik zal het gat graven, jij zet de pootaardappel erin en schuift met je voet de grond er weer overheen.’

Het poten van de aardappels ging vlug. Ze verplaatsten de paaltjes en wisselden af tussen schoffelen en het in de grond stoppen van de stukken aardappel.

‘Als Gerd er niet was, zou ik Kirstin in een draagzak op mijn rug dragen. Dit gaat duidelijk sneller met zijn tweeën.’

‘Gaan mensen hier bij elkaar op bezoek om koffie te drinken?’ Nilda leunde op het handvat van de schoffel en gebruikte haar schort om het zweet van haar gezicht te vegen. ‘Waar is die wind waar je het over had?’

‘Laten we de paaltjes neerzetten voor de eerste rij erwten en dan in ieder geval een glas water gaan drinken.’

Ze gingen naar het huis en liepen Gerd in de deuropening tegen het lijf. ‘Ik kwam jullie net roepen voor koffie. En Kirstin is aan het jammeren en zoekt haar mor.’

‘Precies op tijd. De aardappels zijn gepoot, de erwten zullen er tegen het middageten in zitten.’ Signe deed het erwtenzaad in een grote schaal en goot er water overheen.

Nilda dacht na over dit nieuwe leven, terwijl de vrouwen aan hun koffie nipten en het erover hadden dat ze binnenkort bonen zouden planten. De grond hier was net zo vruchtbaar als in Noorwegen en vlakker. Het is zo veel makkelijker om een groentetuin aan te leggen die niet op een helling ligt. En kijk eens naar de afmetingen van deze tuin. Er lag zelfs nog een onbeplante berm omheen, alsof er zo veel land was dat je het je kon veroorloven om een stuk bloot te laten liggen. Zou het niet mooi zijn om bloemen te planten in die grond?

Tegen de tijd dat de mannen terugkwamen voor het middageten, was Nilda de schoffels aan het schoonmaken en slijpen, en Signe gaf Kirstin opnieuw te eten.

Nilda en Signe hadden de eerste lichting aardappels, erwten, sla en bladgroenten in de grond zitten en waren bezig met de tweede rij bonen toen de jongens de laan op kwamen rijden. Het kleine paard waar ze op zaten zag er net zo blij uit om thuis te zijn als zij deden. Ze riepen en zwaaiden waarna Leif wegrende met de broodtrommels en Knute hun paarden losliet in de kraal. De kleine merrie draafde onmiddellijk naar een zanderige kuil en rolde van haar ene zij op haar andere terwijl ze met haar benen in de lucht schopte. Knute liep fluitend richting het tuinhek.

Nilda grijnsde naar hem. ‘Jullie twee hebben maar geluk dat je een paard hebt waarop je heen en weer naar school kunt rijden.’

‘Zeker. Onkel Einar wilde dat we sneller thuis zouden komen, zodat we hier meer werk konden doen. Leif en ik doen al de dagelijkse klusjes op de boerderij zodat de anderen de grote bomen kunnen kappen in het bos.’

‘Ze hakken en splijten ook het grootste gedeelte van het hout voor het fornuis.’ Signe zette haar tuinmand bij de paal van het tuinhek. ‘Laten we koffie gaan drinken. En ik vermoed dat er iemand is die vindt dat het tijd is om te eten.’

Knute knikte. ‘Dan kunnen Leif en ik maar beter die boom in stukken zagen en beginnen met splijten. Jullie hebben bijna geen hout meer.’

Nilda gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Hoe was het op school?’

‘Bijna klaar.’ Hij draaide zich om om tussen hen in naar het huis te lopen. ‘Ze hebben een groot feest op de laatste dag, over twee dagen. Met allerlei soorten wedstrijden en dergelijke. Soms komen de ouders ook.’

‘Wil je dat we komen?’ vroeg Signe.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat hoeft niet. Ik kom net zo lief zo snel mogelijk naar huis. Jason Bergson zei dat ze zelfs ijs krijgen op de laatste dag, en prijzen voor de wedstrijden.’

Ze liepen via het trapje de veranda op, waar niet langer een stapel haardhout langs de muur lag opgestapeld.

‘Ik kan ook hout splijten.’ Nilda keek naar Signe. ‘Het zou niet de eerste keer zijn.’

‘Ik weet het. Ga jij maar hout splijten, dan zal ik de boter karnen. We kunnen morgen meer planten in de groentetuin.’

‘Mor, heb ik u al verteld dat we een hen hebben die zit te broeden?’ Leif zat in de keuken en keek haar grijnzend aan met een mond vol koekjes en een melksnor.

‘Hoeveel eieren liggen er?’ vroeg Gerd.

‘Ik zal kijken. Hoeveel wilt u er hebben?’

‘In ieder geval tien. We hebben zowel slachtkippen als broedkippen nodig.’

‘Is het niet wat vroeg voor een hen om eieren te leggen?’ vroeg Nilda, terwijl ze haar handen afdroogde nadat ze de tuingrond eraf had gespoeld.

‘Een beetje wel, maar als ze over drie weken uitkomen, zal het warm zijn. Sommige van die hennen worden al wat ouder en zullen dit jaar in de stoofpot eindigen. We hebben ook een jonge haan nodig.’

‘Hoe komt het dat jullie hier geen hond hebben?’ Nilda zag dat Signe haar wenkbrauw optrok. Ervan uitgaand dat ze het antwoord al wist, keek ze naar Gerd.

‘Einar wil niet…’

Nilda knikte. ‘Ja, ik begrijp het.’

‘Maar hij is aan de katten gewend geraakt,’ ging Gerd verder, ‘en zelfs híj gaf toe dat het goed zou zijn om katten in de stal te hebben. Ik denk dat het tijd is dat we hier ook een hond krijgen. Dat helpt om het ongedierte weg te houden.’

Knute schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik zal nu de vallen controleren en dan moeten we beginnen met zagen.’

Nilda knikte naar Leif. ‘Kom op, laat me zien waar alles staat, dan kunnen we beginnen.’

Leif sprong op van de tafel en ze liepen naar buiten. ‘Mor zei dat we handschoenen moeten dragen zodat we geen blaren krijgen.’

‘Goed idee. Waar kan ik die vinden?’

‘In een doos op de plank op de veranda. Tijdens de winter bewaren we ze achter het fornuis om ze te laten drogen. Ik zal ze voor u halen.’ Hij draafde naar de veranda en sprong even later van de rand af. ‘Hier zit een gat in, maar ze zouden moeten werken.’

Nilda trok de handschoenen aan en pakte een uiteinde van de trekzaag beet. Het zagen van hout voelde goed voor haar schouderspieren en het deed haar snel de noodzaak van leren handschoenen inzien. Ze had winterhanden en al een blaar van de schoffel.

‘Denk eraan,’ waarschuwde Leif, ‘trekken, niet duwen.’

‘Takk.’ Ze grijnsde naar hem. ‘Je weet waar je mee bezig bent.’

Hij zette de zaag tegen het eind van de boomstam die op twee schragen lag. ‘Trekt u maar.’

Na slechts enkele haperingen die haar geheugen opfristen, kregen ze een ritme te pakken. Al snel viel de eerste ronde schijf op de grond. Ze pakten de stam en trokken hem naar voren totdat hij weer zo’n veertig centimeter uitstak. Toen begonnen ze opnieuw te zagen.

Toen Knute terugkwam en hij twee dode konijnen aan de haken op de veranda had gehangen, rolde hij het eerste stuk naar het hakblok en zette het erop. Met één slag begroef hij de bovenkant van de bijl bijna in het midden van het stuk hout. Hij wrikte de bijl los, zwaaide er opnieuw mee, en de twee helften spleten uiteen.

Nilda sloeg hem vanuit haar ooghoeken gade terwijl ze zaagde. Het blad van de zaag bleef steken. ‘Oeps.’ Ze keek naar Leif, die zijn hoofd schudde.

‘Onkel Einar zegt dat we een nieuw blad moeten kopen als we er één breken.’

Nog iets wat op onkel Einar aan te merken viel.

‘Wat gebeurt er als we hier geen bomen meer hebben?’ vroeg ze.

‘Dan moeten we een andere zoeken. Als de school dicht is, mogen Knute en ik in het bos de takken van de grote bomen in stukken gaan zagen om ze te gebruiken voor het fornuis. Onkel Einar wilde ze allemaal verbranden, maar het leek zo’n verspilling.’

‘Nu klink je als je far. Hij vond het altijd belangrijk om geen dingen te verspillen. Je moet niet vergeten dat we in Noorwegen niet al deze bomen hebben om voor haardhout te gebruiken. Dus we deden erg ons best om niets te verspillen.’

Ze hadden het hakblok net dichter bij de stukken hout gezet toen ze de paarden de laan op hoorden komen. Nilda keek op en zag Einar en Bjorn een span paarden aansturen, met twee andere paarden in hun kielzog.

‘Onkel Einar heeft een ander span gekocht.’ De jongens grijnsden naar haar. Ze bleven doorgaan met splijten, een van hen op het tweede hakblok.

‘Waar gaan we dit allemaal opstapelen?’ vroeg Nilda. Ze stootte Leif aan. ‘Laten we een korte pauze nemen en de nieuwe paarden gaan bekijken.’

Einar stuurde het span naar de stal, waar hij en Bjorn de paarden uitspanden. Bjorn leidde hun paarden naar de kraal, terwijl Einar het nieuwe span begon in te spannen.

Nilda en de jongens stonden ernaast en bewonderden het nieuwe span. Rune en Ivar kwamen aanlopen met hun gereedschap in een zak over hun rug geslagen en voegden zich bij hen.

‘Zijn jullie klaar met de stronken?’ vroeg Einar.

Rune knikte. ‘Zelfs met die op mijn land.’

‘We hebben nog wat tijd. Ik zal deze twee voor de eg spannen en kijken hoe ze het op het veld doen.’

Bjorn kwam naast Einar staan en hield de staartriem vast terwijl hij de leidsels verstelde. ‘Dat is niet wat die man zei, onkel Einar. Hij zei dat we een van onze paarden ongeveer een week met een nieuwe op moesten laten trekken totdat ze gewend raken aan het werk en aan de plek. Hij zei dat we ze tot rust moesten laten komen. Dit is de eerste keer dat ze ooit hun boerderij hebben verlaten.’

‘Wil je zeggen dat ik niet met een span paarden kan omgaan, jongen?’

‘Nee, meneer. Ik zeg alleen maar wat hij zei; ze zijn getraind om te trekken, maar ze zijn nog onervaren.’

‘Ik laat me niet door jou vertellen wat ik moet doen, en ook niet door een vreemde.’ Einar leidde het nieuwe span naar de eg.

Bjorn haalde zijn schouders op en haakte de riemen vast.

‘Ze zien er goed uit,’ merkte Rune op. ‘Groot, goede spieren, fors.’

‘De merrie is drachtig.’ Einar ging op de ijzeren zitting van de eg zitten en sloeg met de teugels. Het paard aan de rechterkant sprong opzij en snoof, maar zijn maatje begon bij de tweede klap van de leidsels vooruit te lopen en nam de leiding.

Toen kreeg een windvlaag Nilda’s schort te pakken en hij begon te wapperen.

Het paard aan de rechterkant sprong half steigerend naar voren en de ander begon te galopperen.

‘Ho, ho!’ schreeuwde Einar, en hij trok uit alle macht aan de teugels. De eg helde naar links en toen naar rechts. Einar vloog er achterover af en landde met een afschuwelijk schurend geluid op zijn rug. De teugels vlogen door de lucht en slingerden toen om de bok van de eg.

Ivar en Bjorn renden naar de paarden. Rune en Nilda vlogen naar Einar toe.

Rune knielde naast hem neer. ‘Einar!’

Geen reactie.

‘Hij haalt adem,’ zei Nilda vanaf de andere kant. ‘Kijk naar zijn hoofd – bloedt hij?’

Rune voelde aan het achterhoofd van de man. Maar toen hij zijn hand terugtrok, was er geen bloed te zien. ‘Eén plek voelt nogal zacht. Waarschijnlijk waar hij de grond heeft geraakt. Einar, kunt u me horen?’

Nog steeds geen reactie.

Nilda voelde aan zijn nek en kneep in zijn beide handen.

‘Wat…’ mompelde Einar, maar de woorden waren nog altijd goed te verstaan. Hij trok zijn handen weg uit Nilda’s greep. ‘Wat is er gebeurd?’ Hij knipperde, en knipperde opnieuw. ‘Wat… waar…’

‘Blijf gewoon stilliggen,’ drong Rune aan, ‘laten we kijken of er iets gebroken is.’

‘Nei, ik kan…’ Einar begon zijn hoofd op te tillen, maar liet het weer terugvallen. Hij werd beschermd door Runes arm die hem opving.

‘Lig stil! Doe geen dwaze dingen.’

Nilda keek naar haar broer. Ze had hem nog nooit zo’n ferme toon horen gebruiken.

Einar kreunde, maar deed wat hem was opgedragen.

Nilda keek op en zag dat Ivar en Bjorn het nieuwe span terugleidden naar de stal terwijl ze de eg nog steeds achter zich aan sleepten. De oren van de paarden en het wit van hun ogen getuigden van hun angst. Ze bewogen onrustig maar kalmeerden enigszins onder het lopen.

‘Zeg het me als er iets pijn doet.’ Rune tilde een voor een Einars armen en benen op en boog ze. ‘Uw heup?’

‘Ja. En mijn hoofd.’

‘Hoe erg is het?’ vroeg Signe zacht naast Rune. Nilda had haar niet uit het huis horen komen.

‘Ik kan geen gebroken botten vinden. Maar hij heeft met zijn hoofd de grond geraakt.’

‘Bloedt hij?’

‘Niet voor zover ik kan zien.’

‘Einar, kunt u me zien?’ vroeg Signe.

Zijn oogleden bewogen, en toen opende hij zijn ogen. ‘Ja.’

Ze stak een hand op. ‘Hoeveel vingers ziet u?’

‘Drie. Geen tijd voor spelletjes.’ Hij kreunde opnieuw. ‘Help me overeind.’

Rune legde een hand op zijn schouder. ‘Nog niet.’

Een reeks krachttermen schalde door de lucht.

‘Luister eens,’ zei Rune, en opnieuw sprak hij resoluut. ‘Als u gebroken botten hebt in uw nek of rug, zou u de verwonding veel erger kunnen maken. Dus geef ons gewoon wat tijd.’

Signe keek op. ‘Knute, ga de schommelstoel uit het huis halen, en een deken. Leif, haal een paardendeken uit de stal.’

Ivar knielde naast Nilda neer. ‘De paarden staan in de kraal. We hebben de andere in de wei gelaten. Hoe gaan we hem verplaatsen?’

‘Ik zal lopen,’ gromde Einar.

Rune hield een hand op zijn schouder, voor het geval dat.

Signe keek op. ‘We kunnen hem in de stoel dragen als hij niet kan lopen. Of we zullen hem dragen met behulp van de paardendeken en een deken uit het huis.’

‘Ik kan lopen.’ Einar keek Nilda aan. ‘Dit is allemaal haar schuld!’
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Signe vroeg aan Einar: ‘Wilt u in de stoel zitten of op de deken liggen?’

‘Ik zal lopen.’ Einar plantte zijn ellenbogen op de grond en probeerde zijn hoofd op te tillen. Hij viel met een kreun achterover.

Blijf zo doorgaan, dan zal het alleen maar erger worden, dacht Nilda.

Rune slaakte een zucht en boog zich dichter naar Einars oor. ‘U kunt u door ons laten helpen, of u kunt hier vannacht blijven liggen. De keus is aan u.’

Einar kreunde.

‘Hoofdwonden zijn gevaarlijk,’ zei Signe zacht. ‘De huid is niet open, maar als hij opnieuw ergens tegenaan botst en er een scheur in zijn schedel zit, weet ik niet hoe ernstig het kan aflopen. Er zijn mensen die aan dergelijke verwondingen overlijden.’

Einar vloekte opnieuw.

Rune blafte: ‘Einar Strand, ik sta niet toe dat u mijn vrouw zo behandelt. Als u wilt, kunt u hier blijven liggen en zal ik de dokter gaan halen. Of we kunnen u naar het huis brengen en op bed leggen, waar u comfortabel kunt liggen en we kunnen kijken hoe het met u gaat.’ Hij keek naar Ivar. ‘Afgelopen winter moesten we hem naar de keuken slepen nadat hij in de sneeuw was ingestort. We hebben paardendekens gebruikt om hem in de wagen en bij het huis te krijgen.’

Einar stak een hand uit. ‘Help me overeind.’

Ivar pakte zijn hand en zette zich schrap. ‘Op de derde tel.’

Rune zette zijn laarzen stevig neer aan weerskanten van Einars hoofd en knikte. Met behulp van de twee mannen en Signe brachten ze Einar in een zittende positie. Zijn kin rustte op zijn borst.

‘Hoe voelt u zich?’ vroeg Signe.

‘Duizelig.’

Rune zette zijn knieën tegen Einars rug en richtte zich tot de jongens. ‘Gaan jullie de klusjes doen. Bjorn, misschien hebben we je hier nodig. Signe?’

‘Ik zou graag willen dat hij naar het huis werd gebracht, maar laat me naar zijn hoofd kijken nu ik het kan zien.’

Rune hield zijn knieën tegen Einars rug gedrukt om hem te ondersteunen. Einar begon opzij te hellen. ‘Bjorn, hier!’ Bjorn kwam vlug naast zijn far staan. ‘Houd hem overeind.’

Voorzichtig voelde Signe met haar vingertoppen rond de snelgroeiende bult op de achterkant van zijn hoofd. ‘Er zit een snee, een schaafwond, maar de botten bewegen niet en voelen niet zacht.’ Ze veegde wat modder uit zijn haar. ‘Het is maar goed dat de grond zo zacht is. Hij heeft geluk dat hij zijn nek niet gebroken heeft. Ik wilde dat we ijs of sneeuw hadden om erop te leggen.’

‘Hoe denk je dat we hem moeten verplaatsen?’ vroeg Nilda, terwijl ze naast haar neerknielde.

‘Ik denk dat de dekens het makkelijkst zijn. We hebben nu genoeg spierkracht om ze aan alle hoeken te kunnen tillen.’

Rune knikte. ‘Einar, ik ga u voorzichtig weer neerleggen. Dan zullen we de dekens onder u schuiven.’

Signe rolde een van de dekens op om Einars hoofd te beschermen, en hij kreunde toen zijn hoofd op de deken zakte in plaats van op de grond.

Ze hijgden allemaal tegen de tijd dat ze Einar naar het huis hadden gedragen. Gerd kwam hen onderaan de trap tegemoet.

‘Hij is een grote man,’ mompelde Nilda. Haar armen deden pijn.

Ze droegen hem naar het bed, waar Gerd de dekens had teruggeslagen en een oud laken over het matras had gelegd.

‘Domme dwaas,’ mompelde ze, terwijl ze zijn laarzen uittrok en ze naast het bed zette. ‘Wat zou een dokter kunnen doen wat wij niet kunnen?’ vroeg ze aan Signe.

‘Wat hebt u voor de pijn?’

‘Wilgenschors. Hij heeft de rest van de medicijnen al gebruikt die de dokter ons voor Bjorn gegeven had toen hij in zijn hand had gesneden. We zouden Bjorn naar het dorp kunnen sturen om meer te halen.’

‘Hebt u whisky?’ vroeg Ivar.

‘Nei.’

Einar mompelde iets onverstaanbaars. Maar zijn gekreun daarentegen was duidelijk te horen – en niet aangenaam om naar te luisteren.

Rune beval: ‘Bjorn, zadel Rosie en ga naar de winkel van Benson. Kijk of ze… of ze…’

‘Laudanum hebben,’ vulde Signe voor hem in. ‘Of whisky. Dat zou ook werken. Als ze het allebei hebben, is het ook goed.’

‘Wat als ze niets hebben?’ vroeg Bjorn.

‘Ga dan naar de dokter in Blackduck,’ zei Rune.

Gerd groef in de ladekast en haalde wat briefgeld tevoorschijn. ‘Hier kun je mee betalen.’

Bjorn rende de deur uit.

‘Onkel Einar, we gaan u op uw zij rollen zodat ik de achterkant van uw hoofd kan schoonmaken.’ Signe negeerde zijn gemompel.

‘Wil je ook nog een infectie?’ vroeg Gerd hoofdschuddend. ‘Wat is er in jou gevaren?’

Einar jammerde toen ze hem enigszins op zijn zij rolden. Signe schoof een handdoek onder zijn hoofd en pakte de pan met water die Nilda haar gegeven had. Toen begon ze de wond schoon te maken met een doek. Nilda gooide de pan met vuil water leeg en bracht nog meer.

Toen de modder weg was, scheidde Signe zijn natte haar met haar vingertoppen vaneen om te kijken hoe erg de bult onderaan zijn schedel was. Hij was zowel dikker als breder geworden, maar het leek meer een schaafwond dan een bloedende snee. Signe legde zijn hoofd weer neer en negeerde de kreun die opnieuw op een krachtterm leek. ‘Gerd, er zit toch alcohol in de zalf die u hebt?’

Gerd haalde haar schouders op. ‘Ik kan op de fles kijken. Hij kan het niet drinken.’

‘Dat weet ik, maar het zou de wond kunnen ontsmetten. Al die modder en grond. Als ik het daarmee grondig was…’

‘Het zal enorm prikken,’ merkte Nilda op.

Gerd kwam terug met de fles met bruine vloeistof en gaf hem hoofdschuddend aan Signe. In de keuken ging Kirstins gejammer over in een luidkeels, dwingend gekrijs.

‘Laat mij dat afmaken. Ga jij maar voor die hongerige baby zorgen.’ Nilda pakte de fles met zalf en de doek van haar schoonzus, die rechtstreeks naar haar dochter liep. ‘Gerd, wilt u zijn hoofd vasthouden?’ Nilda boog zich dichter naar Einars oor. ‘Dit gaat branden.’

Hij mompelde iets wat op een goedkeuring leek.

Ze bevochtigde de doek en legde hem op de diepe snee. Einar klemde zijn tanden opeen en trok zijn hoofd weg toen ze de doek opnieuw tegen zijn hoofd drukte nadat ze hem nog een keer bevochtigd had. ‘Ik zal hem hier tegenaan houden om het in te laten trekken.’ Toen ze hem enigszins voelde ontspannen, legde ze zijn hoofd neer op de doek en deed een stap achteruit. ‘Kunt u uw ogen openen?’ Zijn ogen gingen knipperend open. ‘Ik ga ze verder opendoen met mijn vingers.’

‘Waarvoor?’

‘Om te kijken of ze hetzelfde zijn. Toen mijn broer zijn hoofd erg hard gestoten had, zei de dokter dat de wond niet ernstig is als de pupillen dezelfde grootte hebben.’ Ze bekeek beide ogen. ‘Bijna hetzelfde. Uw hoofd zal erg pijn doen. En u zou zich duizelig kunnen voelen. De dokter zei tegen mijn broer dat hij rustig aan moest doen totdat de duizeligheid voorbij was.’

Einar keek haar met samengeknepen ogen aan, maar deed ze toen onmiddellijk dicht. Hij deed een poging om zijn hoofd op te tillen, maar kreunde toen en liet zich weer achterover ploffen.

Nilda richtte zich tot Gerd. ‘Hoelang duurt het voordat Bjorn terug is?’

‘Niet lang als ze iets in Benson’s Corner hebben. Anders zal het een paar uur duren. Je kunt dat oude paard niet te hard opdrijven, anders zou ze in kunnen storten.’ Gerd keek naar haar man. Zijn lippen bewogen toen hij snurkte. Ze gebaarde naar de deur. Toen ze in de keuken waren, zei ze zacht: ‘Als hij nou maar deed wat je zei, maar hij is zo koppig.’

Signe en Nilda wisselden een blik die geen woorden nodig had. Signe knoopte haar kleding weer dicht en legde Kirstin op de kist om haar te verschonen. Ze blies op haar buik en maakte haar aan het giechelen.

Nilda glimlachte. ‘Ze is zo’n opgewekte baby.’

‘Ja, dat klopt. Ze wordt eigenlijk alleen maar humeurig als ze geen eten krijgt wanneer ze aangeeft dat ze honger heeft.’

‘Ja, en wanneer ze tanden krijgt.’ Gerd begon de tafel te dekken. ‘Wacht maar tot de jongens naar binnen komen, dan wordt ze zo blij.’

Tegen de tijd dat Rune en de jongens terugkwamen nadat ze de klusjes hadden gedaan, was het avondeten klaar.

‘Het ruikt heerlijk hier.’ Ivar gaf Knute een por. ‘Je hebt goed werk verricht door een konijn mee te brengen voor het avondeten.’

‘Misschien moet ik de vallen wel weer verplaatsen. Bjorn hoopte nog een hert te kunnen schieten, maar ik zou liever gaan vissen.’

‘Jaag je weleens op eekhoorns? Ik heb gelezen dat er hier veel eekhoorns zitten en ook eenden en ganzen.’

Knute haalde zijn schouders op. ‘We hebben het hagelgeweer nog niet gebruikt om vogels te schieten. Bjorn kan het beste schieten.’

Ze gingen allemaal aan tafel zitten. Knute keek van Einars lege stoel naar zijn mor en trok zijn wenkbrauwen op.

‘Hij ligt op dit moment te slapen. Het beste wat hij kan doen.’ Signe en Nilda zetten het blad met voedsel en schalen op tafel.

‘Is hij ernstig gewond?’ vroeg Leif.

‘Het had veel erger kunnen zijn, maar hij zou zich binnenkort beter moeten voelen.’

Het avondeten was heel anders zonder Einar. De jongens kregen Ivar aan de praat over mensen die ze kenden in Noorwegen en over wat er gebeurd was sinds ze vertrokken waren. Hij maakte hen aan het lachen met een verhaal over hoe ze een pony hadden proberen te leren om een kar te trekken, wat Nilda met haar hoofd deed schudden.

‘Hij overdrijft alles een beetje.’ Nilda grijnsde naar haar jongere broer.

‘Daarom is hij een goede verhalenverteller en ben ik dat niet.’ Rune gaf de schaal met broodjes opnieuw rond.

Knute keek op omdat hij een geluid hoorde. ‘Bjorn is terug.’

Een minuut later hoorden ze laarzen op de veranda en Bjorn trok de hordeur open. ‘Mevrouw Benson heeft alles meegegeven wat ze had. De winkel heeft niet veel medicijnen.’ Hij overhandigde Signe een fles. ‘Ze zei dat ze hoopt dat hij zich snel beter voelt.’

Knute schoof zijn stoel achteruit. ‘Ik zal voor Rosie zorgen.’

‘We hebben koekjes als toetje,’ zei Gerd tegen hem.

‘Ik weet het. Ik zal opschieten.’

Terwijl Bjorn en de anderen hun eten opaten, bracht Signe een lepel en de fles naar de slaapkamer. Nilda liep haar achterna.

‘Onkel Einar.’ Toen hij niet reageerde, schudde Signe aan zijn schouder. ‘Ik heb wat medicijnen voor u meegebracht.’

Nilda haalde een glas water. ‘Laten we wat hierin gieten. Zo zal het makkelijker zijn om in te nemen.’

‘Onkel Einar, u moet wakker worden en dit opdrinken,’ hield Signe aan.

Het gesnurk hield op, en zijn ogen gingen knipperend open. ‘Wat?’ Hoeveel pijn hij ook had, zijn stem klonk nog steeds grommend.

‘Ik ga u zover overeind helpen dat u kunt drinken.’ Nilda liet haar arm achter zijn schouders glijden.

Signe zette het glas tegen zijn lippen en hielp hem om de vloeistof op te drinken. Nadat Nilda hem weer neer had gelegd, veegde ze zijn kin af met een handdoek. ‘Dat zou de pijn moeten verlichten. We zullen u iets te eten brengen wanneer u daaraan toe bent.’

Hij mompelde iets, maar dommelde weer in slaap.

De anderen bleven rond de tafel zitten en brachten de avond door met praten, lachen, het opeten van de koekjes, en het drinken van koffie of melk, of een combinatie van die twee. Nadat de jongens naar bed waren gegaan, bleven de vijf volwassenen praten. Gerd luisterde het grootste gedeelte van de tijd. Nilda en Signe wasten en ruimden de vaat op alsof ze niet een heel jaar van elkaar gescheiden waren geweest. Toen ze Einar eten probeerden te geven, schudde hij zijn hoofd, kreunde en viel weer in slaap.

Gerd verliet hen om naar bed te gaan, en de vier bleven doorpraten.

Een tijdje later vroeg Nilda: ‘En, is hij altijd zo onvoorzichtig geweest?’

‘Nee, maar hij denkt dat hij het beter weet dan iedereen. Hij is de hardst werkende persoon die ik ken, maar hij moet altijd gelijk hebben.’ Rune schudde zijn hoofd.

‘Dat klinkt meer als gemeen, als je het mij vraagt.’ Nilda keek naar Signe.

‘In het bos is hij een andere man. Hij heeft mij en Bjorn zo veel geleerd over houthakken. Hij heeft al de gebouwen op zijn land gemaakt, hoewel hij een tijdje hulp heeft gehad. Maar nadat hij iedereen van zijn land had gestuurd, werkte hij alleen. Als wij niet gekomen waren, weet ik zeker dat Gerd zou zijn gestorven. Maar Signe liet dat niet toe.’ Rune glimlachte naar zijn vrouw. ‘Ze heeft zich een weg gebaand langs Gerds woede en heeft haar weer gebracht waar ze nu is. Signe heeft hier het meest te verduren gehad.’

Nilda stak haar hand uit over de tafel en klopte op Signes hand. ‘Jij bent altijd zo’n harde werker geweest.’

‘Maar hier werkte ze zonder dat een van hen er dankbaar voor was,’ zei Rune.

‘Maar vergeet niet dat Gerd mijn leven en dat van Kirstin gered heeft.’ Signe gaapte achter haar hand.

Nilda gaapte ook. ‘Ik zal vanavond beneden blijven zodat ik Einar kan horen als hij iets nodig heeft.’

‘Einar was van plan om morgen maïs te planten,’ zei Rune.

‘Hij zal morgenochtend waarschijnlijk nog niet in staat zijn om op zijn benen te staan. Als hij het zonder hulp probeert, zal hij hoogstwaarschijnlijk vallen.’ Nilda keek naar haar oudere broer. ‘Nog een dosis laudanum zal hem waarschijnlijk de nacht door helpen.’

Signe pakte Kirstin uit haar wieg en droeg haar naar boven. ‘Welterusten, allemaal.’

Nilda en Ivar zetten veldbedden op in de woonkamer, en Nilda viel in slaap voor ze zich ook maar om kon draaien. Op een bepaald moment gedurende de nacht voelde ze hoe een van de katten zich oprolde in haar knieholten. Het gespin deed haar meteen weer in slaap vallen.

Ze werd wakker van het gekraak van de trap toen Rune naar beneden liep om naar de keuken te gaan. Ze bleef nog een paar minuten liggen en genoot van het gekletter van de deksels van het fornuis. Wat had ze toch een goede broer die ’s ochtends het fornuis aanmaakte.

Ze gooide de deken van zich af en was net opgestaan toen ze een bonk hoorde in de andere slaapkamer.

Gerd riep: ‘Rune?’

Nilda en Rune troffen Einar op de vloer aan. Hij kreunde, maar bewoog niet.

‘Denk je dat hij het vergeten was?’ vroeg Nilda.

Gerd, die rechtop in bed zat, snoof. ‘Het ligt meer voor de hand dat hij meende dat hij het beter wist. Wie zal het zeggen?’

‘Einar, we helpen u nu overeind. Kunt u me horen?’ vroeg Rune.

‘Niet doof.’

‘Ik weet het, maar u hebt hulp nodig om op te staan. Bent u er klaar voor?’

Het gemompel klonk niet alsof hij hen geloofde.

‘Hier, laat me helpen.’ Ivar nam Nilda’s plek in. Op de derde tel trokken hij en Rune Einar overeind om op de rand van het bed te gaan zitten. Hij helde opzij, maar ze hielden hem tegen zodat hij niet viel. ‘Ga nu liggen, dan zullen we u met uw benen helpen.’

‘Ben niet kreupel.’

‘Houd hem overeind terwijl ik het laudanum pak.’ Toen Nilda het glas tegen zijn mond zette, begon Einar te drinken zonder dat ze hem hoefden aan te sporen.

‘Ik moet dat veld inzaaien.’ De woorden kwamen er met tussenpozen en onduidelijk uit voor hij weer platlag.

‘Daar zullen wij voor zorgen,’ verzekerde Rune hem.

Toen ze weer in de keuken waren, vulde Nilda de koffiepot bij terwijl Rune het fornuis aanstak. Toen Ivar weer terugkwam van een bezoek aan het buitentoilet, zijn blote voeten nat van de dauw, knikte hij en glimlachte naar zijn broer. ‘Geen bergen, maar het is beslist mooi daarbuiten. Gaan de jongens vandaag naar school?’

‘Ja.’ Rune hield zijn hoofd schuin. ‘Daar komen ze aan.’

‘Wilt u melken vanochtend?’ vroeg Knute aan Ivar toen hij de keuken binnenkwam.

‘Ik neem aan dat ik dat zou kunnen doen.’ Ivar balde zijn handen. ‘Ik denk niet dat ze zoiets belangrijks vergeten zijn.’ Hij volgde Knute en Leif naar buiten.

‘Wat zijn de plannen voor vandaag?’ vroeg Bjorn.

Rune antwoordde: ‘Ik zal zaaien. Jij en Ivar ruimen de troep op van het opblazen van de boomstronken. Ik zal de twee spannen paarden mengen zoals die man aanraadde. Op die manier zal het ene paard rustig blijven als een van hen ervandoor wil gaan. Als Einar gedaan had wat die man suggereerde, zou hij op dit moment maïs aan het planten zijn. We zullen één span voor de zaaimachine gebruiken en jij kunt het andere span voor de wagen spannen om al het hout dat gebruikt kan worden naar het huis te brengen. Daarna ben ik van plan om te beginnen met het ploegen van het stuk grond dat we al ontgonnen hebben. Het zal goed zijn als we daar gras of haver kunnen planten.’ Hij wierp een blik op de slaapkamerdeur. ‘Vertelde Einar me maar van tevoren wat hij wilde in plaats van bevelen te blaffen aan tafel. Dan zou ik zijn plannen ook kunnen uitvoeren.’

Signe droeg Kirstin op haar heup toen ze de keuken binnenkwam. ‘Dat was zeker Einar die op de vloer viel?’ Ze schudde haar hoofd toen Rune knikte.

De mannen en jongens vertrokken naar buiten om de ochtendklusjes te doen en Nilda legde haar ochtendbezoekje af aan het buitentoilet.

‘Wat een prachtige morgen,’ zei ze tegen Signe toen ze weer binnenkwam. ‘Heb je de vogels horen zingen?’

‘Ja, dat waren roodborstjes en waarschijnlijk een lijster. Ze zijn nu weer terug.’

‘Prachtig. Signe, wat wil je dat ik als eerste doe?’

‘Begin met de havermout die op de derde plank in de voorraadkamer staat, in de grotere blikken. We zullen gebakken eieren maken en de laatste ham bereiden. Dan kunnen we voor het avondeten gedroogde bonen koken met het bot van de ham.’

Nilda voelde het water in haar mond lopen. ‘Jullie eten hier goed.’

‘Ja, dat klopt. Ik zal na het ontbijt beginnen met het maken van zuurdesembrood.’ Ze draaide zich om en glimlachte naar haar dochter. ‘Gezien de manier waarop ze maar door blijft gaan, zou je denken dat ze kan praten.’

‘Ze hoopt waarschijnlijk dat je snapt wat ze probeert te zeggen.’ Nilda pakte het blik met havermout en pompte water in de ketel die Signe had klaargezet. ‘Eten we geen pap?’

‘De havermout is hier anders dan de pap die we thuis hebben. Het is dik en wordt geserveerd met room en bruine suiker.’

‘Misschien kun je het maar beter voordoen.’

Signe schepte een aantal kopjes havermout uit het blik. ‘Dit is genoeg. Doe er ook zout bij. Ik wacht totdat het water bijna kookt.’ Ze zette de ham op tafel en sneed het resterende vlees in stukken in een braadpan, waar vet in zat uit de pot met bakvet die op de plank achter het fornuis stond. ‘Niet zo veel als normaal, maar we hebben beslist lang met deze ham gedaan.’

Gerd voegde zich bij hen in de keuken terwijl ze nog bezig was om haar lange haar op te steken. ‘Sorry dat ik zo lang heb geslapen.’

‘Ging het vannacht goed met hem?’

‘Dat moet wel, want zijn gesnurk klonk normaal. Ik werd wakker toen hij op de grond viel, maar jij en Rune waren er al voordat ik me kon verroeren, dus ben ik in bed gebleven. Takk.’ Ze knikte naar Nilda en pakte haar schort. ‘Het is moeilijk voor te stellen dat ik weer in slaap ben gevallen.’

Nadat de jongens naar school en de mannen naar het veld vertrokken waren, gingen de drie vrouwen zitten om nog een kop koffie te drinken.

‘Je tweede ochtend in Minnesota,’ zei Signe.

‘Gisteren was beslist een enerverende dag.’ Nilda keek richting de slaapkamer. ‘Ik hoop dat hij het grootste gedeelte van de dag slaapt.’

‘Wie weet,’ zei Gerd, terwijl ze langzaam haar hoofd schudde. ‘Ik hoop dat hij voor de verandering eens luistert.’

‘Het zou hem weleens op kunnen breken als hij dat niet doet.’ Nilda slaakte een zucht. ‘Mannen kunnen zo koppig zijn, en de een is nog koppiger dan de ander.’

‘Ja.’ Gerd keek naar haar koffie. ‘Dat klopt.’
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‘Dat laudanum werkt behoorlijk goed,’ zei Rune die avond tijdens het eten.

‘Elke keer dat hij begon te mopperen, heb ik hem weer wat gegeven,’ reageerde Signe.

‘Het is het beste voor hem.’ Gerd wierp een blik op de slaapkamer.

En het beste voor ons. Signe sprak haar gedachten niet uit. Ze had ervoor gezorgd dat Einar wat gegeten had, ook al was hij suf, en was opgelucht toen hij meteen weer in slaap was gevallen. Hij probeerde in ieder geval niet op te staan om vervolgens op de grond te vallen. ‘Wil er nog iemand meer ham en bonen?’

‘Moet ik proberen om hem wat te eten te geven?’ vroeg Gerd.

‘Dat zullen we na het eten doen.’

‘Zijn er nog meer koekjes?’ vroeg Leif.

‘Gaan jullie allemaal maar in de tuin werken, dan zal ik wat pudding maken als toetje.’ Gerd schoof haar stoel naar achteren. ‘Kirstin en ik, beter gezegd.’ Ze boog zich over de schommelstoel en knoopte het lint los dat voorkwam dat het grijnzende, kleine meisje op de vloer viel.

‘Ik zou haar mee naar buiten kunnen nemen in de draagzak.’ Signe dacht even na. ‘We moeten een manier bedenken waarop ze in de wagen kan rijden.’

Gerd keek richting de slaapkamer waar Einar iets bromde, en zuchtte. ‘Signe, gaan jij en de anderen maar naar de tuin. Ik zal ervoor zorgen dat Einar wat avondeten krijgt.’

Ze glimlachte. ‘U hoeft zich geen zorgen over hem te maken.’

Gerd rolde met haar ogen. ‘Gezien zijn koppigheid had hij waarschijnlijk verwacht vandaag weer buiten te zijn. Morgen zal hij gaan schreeuwen.’

Signe tilde haar dochter op, die kraaide van plezier. Ze kuste haar ronde gezichtje, wikkelde de draagzak om Kirstin heen en bond haar op haar buik vast met haar gezicht naar voren. ‘Zo, we zullen zien hoelang dit duurt.’

Gerd keek haar aan en knikte langzaam. ‘Als we gaten in die draagzak knippen voor haar benen… Ik zal het morgen doen.’

Nilda kondigde aan: ‘Ik zal de vaat wassen. Maken jullie maar dat je buiten komt.’

‘Ja, juffrouw!’ Ivar en de jongens liepen naar buiten, terwijl Rune de deur voor Signe openhield.

‘Ik denk dat we de schommelstoel buiten op de veranda moeten zetten, dan kunnen jij en Kirstin erop zitten en genieten van de ondergaande zon.’ Hij streelde de wang van zijn dochter en ze pakte zijn hand beet, in een poging op vingers te kauwen.

‘Laten we kijken of we het planten af kunnen maken,’ zei Signe. ‘Dat zou me op dit moment veel gelukkiger maken dan zitten.’

Toen het zo donker was geworden dat ze de rijen in de tuin niet langer konden zien en Kirstin diep in slaap was in de draagzak, liepen ze terug naar het huis.

‘Was jullie handen, dan kunnen we de pudding meenemen naar de veranda om op te eten. Er is ook koffie en karnemelk om te drinken.’ Nilda hield de kan met karnemelk boven de glazen. ‘Wie wil wat? Gerd, u eerst.’

Gerd deinsde achteruit en schudde haar hoofd. ‘Nei. Niet ik.’

Leif bleef voor haar stilstaan. ‘Wilt u koffie of karnemelk? Ik zal het naar buiten brengen voor u.’

‘Koffie.’

Knute pakte een van de schaaltjes en een lepel. Ivar pakte een stoel. ‘Kom, laat me zien waar u wilt zitten.’

Signe knikte terwijl de anderen zich om Gerd heen schaarden en haar zachtjes richting de deur leidden. Ze sputterde onafgebroken tegen en Signe voelde dat haar hart opzwol vanwege de vriendelijkheid van haar jongens.

Er klonk luid gesnurk uit de slaapkamer terwijl Rune en Bjorn nog twee stoelen naar buiten brachten. ‘Alle mannen kunnen op de treden of op de grond zitten.’

Toen ze allemaal buiten zaten, volgden de beide katten Signe, die nog steeds de slapende baby droeg, naar de veranda en vonden een schoot om op te spinnen. Signe leunde met haar hoofd tegen de rugleuning van de schommelstoel. Dit was beslist een heerlijke avond.

Er was nog steeds een roodgouden streep zichtbaar aan de horizon toen de sterren tevoorschijn kwamen en stralend op hen neerschenen. Een briesje speelde met hun haren en streek langs hun wangen.

‘Zijn jullie klaar met planten?’ vroeg Gerd, terwijl de lepels door de schaaltjes schraapten en een van de jongens weer het huis in liep om meer karnemelk te halen.

‘De maïs, bonen en de pompoen zitten erin. Evenals de sla en het grootste gedeelte van de bieten. We moeten de komkommers en dille nog doen. O, en de tweede lichting maïs, maar daar wil ik mee wachten tot deze eerste oogst opkomt.’ Signe wiegde zachtjes heen en weer. ‘Takk iedereen.’

‘We hebben nog meer zaad meegebracht. Misschien kunnen we morgen de kist uitpakken.’ Nilda keek naar haar oudere broer. ‘Ben je al klaar met het zaaien van de haver?’

‘Ja.’ Rune nipte aan zijn koffie. ‘Einar had die zaaimachine perfect in orde gemaakt voor zover ik kon zien. Maar dat zullen we pas zeker weten als het opkomt.’ Hij liet zijn stoel op twee poten achteroverhellen en weer neerploffen toen Signe haar keel schraapte. ‘Wanneer de maïs geplant is, zullen we de koeien en paarden naar de kleinere wei brengen zodat er hooigras op dat land kan groeien.’

In het noorden flitste een grillige bliksemschicht.

‘Onweer,’ zei Rune zacht toen Ivar hem aanstootte. ‘Niet ongebruikelijk hier. Het betekent niet per se dat het gaat regenen, maar dat zou nu fijn zijn. Dan kan de haver goed in de grond zakken.’

Signe zuchtte van geluk. ‘En het is goed voor de tuin.’



‘Ik kom uit bed voor het ontbijt,’ kondigde Einar de volgende ochtend aan toen Rune naar binnen liep om hem te helpen.

‘Laten we kijken hoe het met u gaat.’

‘En niet meer van die… die…’

‘Laudanum. Zoals u wilt. Hebt u hulp nodig met aankleden?’

Einar keek hem boos aan. ‘Nee!’

Rune haalde zijn schouders op.

Signe sloeg het gesprek vanuit de deuropening gade. Wat een onmogelijke man. Ze knikte toen Rune haar vragend aankeek.

‘Ga weg,’ gromde Einar.

‘Nee,’ zei Rune kalm, maar vastberaden. ‘Ik wacht om te kijken hoe het met u gaat. Met hoofdwonden valt niet te spotten.’

Einar zwaaide zijn benen over de zijkant van het bed en duwde zichzelf overeind. ‘Zie je, het gaat goed. Nu wegwezen.’

‘U bent een grote man en als u valt, is het niet makkelijk om u op te tillen.’

Einar probeerde hem te intimideren door hem strak aan te kijken, maar Rune bleef gewoon staan.

Signe zwol op van trots vanwege de manier waarop haar man de situatie aanpakte. De arme Gerd had Einar al die jaren moeten verdragen. Geen wonder dat ze oud en ziek geworden was.

Signe begon zich om te draaien maar bleef staan toen Einar zich met zijn armen overeind duwde en probeerde te gaan staan. Hij zonk terug op het bed en er parelde zweet op zijn voorhoofd. Hij knipperde herhaaldelijk om zijn blik scherp te krijgen. ‘H-haal een stoel voor me. Het moet dat spul zijn wat jullie me te drinken hebben gegeven.’

Signe haalde een stoel uit de keuken en zette hem naast het bed.

‘Jouw schuld dat…’ Een reeks krachttermen achtervolgde haar naar de deur.

‘Einar Carlson, ik sta niet toe dat u op die manier tegen mijn vrouw praat. Ze heeft gedaan wat ze kon om u te helpen, net zoals wij allemaal hebben gedaan. Maar nu mag u het zelf uitzoeken.’ Rune liep richting de deur en glimlachte naar Signe. ‘Laten we gaan ontbijten. We hebben veel werk te doen.’

Ze glimlachte terug en legde haar hand tegen zijn wang. ‘Takk.’ Wat zou er voor nodig zijn om die man… Ze wist dat er geen antwoorden waren.

‘Morgen is de laatste schooldag!’ schreeuwde Knute over zijn schouder toen hij en Leif de deur uit liepen. ‘We zijn vandaag ook vroeg uit.’

‘Takk voor het vullen van de houtkist.’ Ze liep terug naar de keuken.

‘Zijn jullie klaar om te ontbijten?’ vroeg Gerd vanachter het fornuis.

Signe wierp een blik op de slaapkamerdeur. ‘Heeft iemand hem ontbijt gebracht?’

‘Dat zal ik doen nadat we gegeten hebben.’ Gerd brak nog meer eieren kapot in de koekenpan. Op het fornuis stond de ketel te stomen, wachtend op de eerste lading kleding. Kirstin kraaide terwijl ze in haar stoel heen en weer schommelde.

Rune keek naar Bjorn. ‘Hebben we genoeg haardhout?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Dat is de taak van Knute en Leif.’

Rune keek hem strak aan.

Bjorn sloeg zijn ogen neer. ‘Ik zal gaan kijken.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en liep de deur uit.

‘Wat staat er vandaag op het programma?’ Ivar keek naar zijn oudere broer maar moest moeite doen om zijn gezicht in de plooi te houden.

‘Spannen jij en Bjorn de paarden voor de ploeg. Dan zal ik ploegen, en jullie tweeën kunnen maïs planten. Er is ongeveer een hectare grond klaar om beplant te worden.’

‘Zal dat genoeg zijn?’

‘Waarschijnlijk niet, maar we hebben verder geen ontgonnen land meer. Einar was van plan om het nieuwe veld ook te beplanten met maïs. Dus dat zullen we doen zodra we het geploegd en geëgd hebben.’

Bjorn gooide een armvol hout in de houtkist. ‘We moeten ook hout hakken.’

Rune dronk zijn koffie op. ‘Ik was van plan om Einar te eten te geven, maar…’

‘Hij ligt weer te snurken,’ deelde Gerd mee.

‘Ik zal ervoor zorgen dat hij wat ontbijt krijgt.’ Nilda keek strak naar de deuropening. ‘Hoe erg denk je dat zijn verwondingen zijn?’

‘Hij is altijd erger dan een beer met een gescheurde klauw als hij gewond raakt.’ Gerd ging zitten en maakte toen aanstalten om weer op te staan.

Nilda legde een hand op haar schouder. ‘Ik zal de koffie pakken.’

‘Kom me halen als hij valt of problemen veroorzaakt,’ zei Rune toen de mannen de keuken uit liepen. ‘Ik ga dat nieuwe gedeelte ploegen.’

Signe knikte. ‘Ja. Dat zullen we doen als het nodig is.’

Een paar minuten later had Nilda haar koffie op en zette de rest van de vaat in de pan die op het fornuis stond te stomen. ‘Mijn broer is het afgelopen jaar erg veranderd.’

‘Ja, dat klopt.’

Na het ontbijt roerde Signe de eerste lading lakens in de ketel en liet toen aan Nilda zien hoe ze de wasmachine klaar moest maken. Om beurten zwengelden ze de machine aan en haalden de kleding vervolgens door de mangel om het uit te spoelen.

‘Ik vind dit een geweldige machine.’ Nilda bewonderde de mangel. ‘Ik heb nooit kunnen dromen dat zoiets bestond.’

‘Ja, Gerd zegt dat Einar deze op een keer heeft meegenomen uit Blackduck.’ Signe tilde de wasmand op. ‘Gerd, zou u deze op willen hangen?’

‘Zeker.’ Ze pakte de mand en liep richting de waslijn.

‘Nu ze het kan doen, geniet ze er zo van om schone kleding aan de lijn te hangen,’ mompelde Signe tegen Nilda.

Nu ze alle twee de kleding door de mangel haalden en roerden, Gerd de was ophing en de wind en de zon hielpen bij het drogen, waren de lakens droog voordat de vierde lading kon worden opgehangen.

Toen Einar wakker werd, bracht Nilda een dienblad naar hem toe en samen met Signe hielp ze hem overeind om te eten.

‘Voelt u zich duizelig of misselijk?’ vroeg Signe.

Hij keek haar boos aan. ‘Ja.’ Hij keek naar het dienblad. Toen hij het geroosterde brood met gebakken ei beetpakte, trilde zijn hand zo hard dat hij moeite had om het naar zijn mond te brengen. Het ei viel op zijn borst.

‘Ik zal u helpen,’ zei Signe.

Einar schudde zijn hoofd. ‘Gerd.’ Hij gebruikte zijn ene hand om de andere te ondersteunen.

Signe verliet de kamer en zag dat Gerd bezig was om Kirstin in haar bed beneden te stoppen. ‘Ik denk dat hij wil dat u hem helpt.’

‘Echt? Goed dan.’

Nilda ging weer verder met de was, maar Signe bleef in de deuropening dralen, voor het geval dat.

Gerd bleef naast haar man stilstaan. ‘Dus je wilt dat ik je help.’ Ze schepte het ei op met een lepel en hield het voor zijn mond. Hij fronste woedend, maar hij at het op. Ze vroeg: ‘Hoe gaat het met je hoofd?’

‘Ik moet opstaan. Er is te veel te doen.’ Hij leunde voorover alsof hij opnieuw probeerde om te gaan staan, maar viel met een kreun achterover.

‘Wil je nog meer eten?’

‘Nei. Ik wil uit bed.’

‘Meer medicijnen?’

Hij begon zijn hoofd te schudden, maar slikte toen en sloot zijn ogen.

‘Koffie?’

‘Ja.’

‘Ik zal wat laudanum in de koffie doen,’ fluisterde Signe toen Gerd het dienblad de kamer uit droeg.

‘Ja, goed idee.’ Gerd nam de mok opnieuw mee naar binnen en hield hem vast zodat hij kon drinken zonder te morsen.

Hij knipperde. ‘Licht is te fel.’

‘Doe je ogen dan dicht.’

‘Ik moet opstaan.’

‘Hier, drink dit op, misschien zul je je straks beter voelen.’

Hij dronk met kleine slokjes de rest van de koffie op en binnen een paar minuten begon het gesnurk weer. Gerd pakte het dienblad en keerde hoofdschuddend terug naar de keuken.

‘Moeten we een dokter laten halen?’ vroeg Signe.

‘Als je dat wilt. Maar ik denk dat hij zal zeggen dat we moeten wachten om te zien wat er gebeurt. Dat hij moet rusten zodat zijn hoofd kan genezen.’ Nilda legde een hand op Gerds schouder. ‘We hebben dit ook meegemaakt met een buurman. Het is een van die dingen die tijd kosten. Als het winter was, zouden we ijs of sneeuw rond zijn hoofd kunnen leggen om de zwelling weg te nemen, maar die bult is niet zo erg als hij eerst was.’

Gerd knikte langzaam. ‘Ja, hij is zo koppig. Misschien is dat nu maar goed ook.’

‘Ik denk het wel.’

‘Ik zal de dingen naar binnen brengen die droog zijn.’

Signe en Nilda haalden de laatste was door de machine en de mangel. ‘Dat is dat,’ zei Nilda.

‘We zullen brood met ei maken van de eieren die ik gisteravond heb gekookt. Ik zal ze uit het koelhuis halen. Misschien wil Gerd ze wel pellen.’

Signe hield stil op de rand van de veranda achter het huis. Ze kon de twee oudere jongens zien die maïs aan het planten waren en toen ze om de hoek van het huis liep, zag ze Rune het ontgonnen land ploegen. Einar had aan het eggen moeten zijn met het andere span. ‘Heere, help ons. Help hem,’ fluisterde ze toen ze bij het koelhuis aankwam en de deur openmaakte.

Koele lucht stroomde over haar heen. De melkpannen moesten worden afgeroomd en ze hadden meer dan genoeg room om boter te karnen. Zelfs na alles wat Gerd gisteravond had gebruikt voor de eier- en roompudding. Ze pakte de schaal met eieren en keerde terug naar het huis. Ze zou de pannen na het middageten afromen en Bjorn de volle karnton naar de veranda achter het huis laten brengen.

‘Vanavond zullen we de kist uitpakken,’ kondigde Ivar aan toen ze hun middageten ophadden. Hij keek naar Rune. ‘Als jij het goedvindt.’

‘Natuurlijk. Leif vroeg me er vanochtend naar.’

‘Kunnen we vanavond aan onze kelder werken?’ vroeg Bjorn. ‘We zouden vanmiddag het planten van de maïs af moeten kunnen maken.’

Rune glimlachte. ‘Klinkt als een drukke avond. Wanneer de jongens thuiskomen, kunnen ze het planten van de maïs overnemen en jullie twee zouden kunnen beginnen met graven. Ik ga het andere span paarden voor de eg spannen.’ Hij keek naar Gerd. ‘Ik zal onkel Einar helpen om op de stoel te gaan zitten, als hij dat toelaat.’

‘Als hij wakker genoeg is.’

Toen de schemering die avond het graven onmogelijk maakte, verzamelden ze zich in de werktuigschuur en zetten de deuren wijd open om de hitte van de dag door de avondbries naar buiten te laten blazen. Ivar gebruikte een koevoet om de planken van de kist los te wrikken zodat de jongens ze eraf konden trekken. De spijkers knarsten.

‘Kijk mor, een weefgetouw!’ Knute sjorde aan de volgende plank en trok toen met zijn tanden een splinter uit zijn vinger. ‘Au.’

Signe tilde de lamp hoger op zodat ze het konden zien. ‘Een weefgetouw zoals die van de familie Gunlaug. En we hebben geen ruimte om hem op te zetten.’

‘Dat zullen we doen als ons huis klaar is.’ Rune wikkelde de lagen wol los die om het weefgetouw zaten. ‘En hier heb je wol om te spinnen.’

‘Maar geen spinnenwiel.’ Signe zuchtte.

‘O? Denk je dat?’ zei Nilda met glinsterende ogen.

‘Ik zal een spinnenwiel voor je maken,’ zei Rune tegen Signe.

‘Ah, Rune, kijk hier eens.’ Ivar trok een ander pakket open. ‘Je hoeft hem alleen maar in elkaar te zetten.’

Nilda klapte verrukt in haar handen toen Signe haar handen tegen haar wangen drukte en begon te huilen. ‘Ik wilde het je zo graag vertellen, maar Ivar liet me beloven dat ik de verrassing niet zou bederven. In de woonkamer is er ruimte voor een spinnenwiel.’

‘Gerd zal zo blij zijn. Ze zei dat we volgend jaar schapen moeten kopen zodat we wol hebben. Mevrouw Benson heeft gewoon niet genoeg wol op voorraad. O, ik wilde dat ze hier bij was.’

‘Ik kan haar gaan halen.’ Leif liep richting de deur.

Signe schudde haar hoofd. ‘Ze wil Einar niet alleen laten.’

‘Dan zal ik daar blijven,’ bood Leif dapper aan, ondanks zijn angst voor Einar.

‘Dat is aardig van je, maar ze weet hoe een spinnenwiel eruitziet. We zullen het haar vertellen.’ Signe streek over het gladde wiel. ‘Wie heeft dit gemaakt?’

‘Far, afgelopen winter, nadat je vertrokken was,’ zei Nilda. ‘Hij zei dat er uiteindelijk wel iemand anders naar Amerika zou gaan en hem mee zou kunnen nemen. Mor zei dat ik tegen je moest zeggen dat je aan haar moet denken wanneer je aan het spinnen en weven bent. Ze heeft die kleden die rond het spinnenwiel gewikkeld zitten voor jullie nieuwe huis gemaakt.’

‘Ons nieuwe huis.’ Signe hield een van de kleden op haar schoot en streek over de schering en inslag. ‘Ze heeft altijd al zulke mooie kleden gemaakt.’

Rune ging achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘We kunnen maar beter opschieten met graven. En deze zondag zullen we onze Kirstin laten dopen in de aanwezigheid van haar tante en onkel, die haar peetouders zullen zijn.’

‘Zal onkel Einar zich zo goed voelen dat tante Gerd ook kan komen?’ vroeg Leif.

Rune haalde zijn schouders op. ‘We kunnen alleen maar hopen en bidden dat dat gebeurt. Bepaalde dingen weet God alleen.’

‘Echt iets voor onkel Einar,’ mompelde Knute zacht.

Signe hoorde hem, maar wat kon ze zeggen? Want zij had precies hetzelfde gedacht.
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‘Gaat u niet mee?’ Leif keek Gerd hoopvol aan.

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is beter zo.’

Hij knikte. ‘Ik weet het, er moet iemand bij onkel Einar blijven.’ Hij keek naar Signe. ‘Ik ben nog nooit bij een doopdienst geweest.’

‘Dat komt doordat jij de laatste baby was.’ Knute trok een gezicht naar hem.

‘We wilden allemaal dat u erbij kon zijn, tante Gerd,’ zei Leif, terwijl hij zijn broer negeerde.

‘Ik zal het middageten klaarmaken.’ Ze keek richting de slaapkamer waar Einar weer lag te snurken nadat ze hem ontbijt had gebracht. ‘Het is beter wanneer hij slaapt.’

Signe knikte. Ze hadden opnieuw laudanum in zijn koffie gedaan, alles om te voorkomen dat hij zo rusteloos en boos werd. Ze tilde Kirstin op en volgde de anderen de deur uit.

‘Wat een prachtige dag,’ zei Nilda toen ze allemaal op de wagen zaten.

Rune klakte met zijn tong om de paarden in beweging te brengen. ‘Maakt het makkelijk om vrolijk te zijn.’ Hij wees de andere boerderijen aan toen ze erlangs reden.

Mevrouw Benson heette hen welkom bij de deur van de kerk. ‘We hebben hier al lang geen doopdienst meer gehad.’ Ze stak haar armen uit naar de lachende baby. Voor de verandering boog Kirstin zich naar haar toe, haar kleine vuist stevig in haar mond gedrukt. Ze schopte met haar benen. Mevrouw Benson kuste haar wang en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Ze groeit zo snel.’

Meneer Benson voegde zich bij hen en stak zijn hand uit naar Rune. Rune stelde hem voor aan Nilda en Ivar.

‘Ik ben blij om jullie hier in Minnesota te hebben,’ zei meneer Benson. ‘Ik denk dat jullie het leven hier wel wat anders zullen vinden dan in Noorwegen.’

‘Daar zijn we al achter gekomen, meneer,’ zei Ivar met een lach.

Het orgel begon een voorspel te spelen en nodigde de gemeente uit om naar de kerkzaal te komen. Dominee Skarstead kwam bij hen staan, schudde hun de hand en heette de nieuwkomers welkom.

‘Hebben jullie vragen over de plechtigheid?’ Hij keek hen een voor een aan. Toen ze hun hoofd schudden, knikte hij. ‘Ze zal misschien wat huilen en ophef maken, maar dat hoeven jullie niet vervelend te vinden, goed? En jullie zullen op de voorste bank zitten.’ Toen ze knikten, glimlachte hij opnieuw.

‘Wij zullen direct achter jullie gaan zitten.’ Mevrouw Benson gaf Kirstin terug aan haar mor. ‘En hoe gaat het met meneer Strand?’

‘Wisselend.’ Signe keek naar Nilda, die haar schouders ophaalde.

Toen ze alle vier opstonden om zich bij dominee Skarstead te voegen bij de doopvont, zat Kirstin rechtop in de armen van haar mor. Maar zodra Signe haar achterover hield, protesteerde ze en op het moment dat het water haar voorhoofd raakte, vertrok haar gezicht en probeerde ze haar hoofd weg te trekken. De derde keer slaakte ze een kreet die helemaal op de boerderij te horen moest zijn. Na de zegen tilde Signe haar jammerende dochter op haar schouder. Dominee Skarstead glimlachte naar haar en knikte.

Na het gebed liepen ze terug naar hun zitplaats en de dienst ging verder.

Leif aaide over de hand van zijn zusje en trok een gek gezicht naar haar, wat haar aandacht trok en een einde maakte aan de tranen. Signe haalde diep adem en wiegde haar dochter in haar armen. Ze wist dat ze zich niet zou moeten schamen, maar wát een gehuil was dat. Sommige mensen in de kerk hadden zacht gegrinnikt en mevrouw Benson klopte op haar schouder. Nilda stootte haar aan en glimlachte, en haar ogen glinsterden terwijl ze probeerde om niet te lachen.

Na het laatste lied en de zegenbede rook Signe een bepaalde geur. Kirstin moest overduidelijk verschoond worden. ‘Pardon.’ Ze baande zich een weg door het gangpad aan de zijkant en liep richting het vrouwentoilet terwijl mevrouw Benson haar hielp.

‘Ze weet duidelijk hoe ze de aandacht moet trekken, hè?’ Mevrouw Benson glimlachte naar Kirstin die met haar vuist naar haar zwaaide vanaf de tafel waar Signe haar deken had neergelegd.

‘Het gebeurde in ieder geval niet terwijl ze gedoopt werd.’ Signe veegde haar dochter weer schoon en bestrooide haar met talkpoeder. Ze haalde een schoon luierbroekje uit haar tas en schoof hem over de luier. ‘Nu ben je er weer klaar voor, kleintje.’ Kirstin kraaide terug naar haar.

Ze liepen de trap op en keerden terug naar de hal waar mensen de dominee begroetten terwijl ze de deur uit liepen. Signe keek op en ving een kwade blik op van een vrouw en haar man. Ze probeerde te glimlachen en te knikken, maar haar gezicht weigerde mee te werken. Nilda stootte haar aan; waarschijnlijk had ze de lelijke blik ook gezien. Signe draaide zich naar haar om en haalde slechts haar schouders op. Een dezer dagen zou ze met mevrouw Benson moeten gaan zitten om het hele verhaal dat schuilging achter de haat die ze bij sommige mensen bespeurde te weten te komen. Ze wist dat het met onkel Einar te maken had.

‘Bedankt dat jullie je schattige baby naar ons gebracht hebben om haar te laten dopen.’ Dominee Skarstead glimlachte naar Signe en Rune terwijl hij hun handen schudde. ‘Het dopen van baby’s is een van de mooiste dingen om te doen als dominee. Ik weet dat jullie allemaal je belofte om haar in het geloof en in de kerk op te voeden serieus nemen.’

Rune knikte. ‘Dank u wel, meneer.’

‘Hoorde ik het goed dat je een kelder aan het graven bent voor een nieuw huis?’

‘Ja meneer, dat klopt.’

‘Als je er klaar voor bent om te gaan bouwen, zal een aantal van ons komen helpen. Meneer Benson zal het ons laten weten als je zover bent.’

Signe zag dat haar man naar woorden zocht. Sommige mannen waren komen helpen met het graven van de kelder en dat had hem zo verrast. Maar nu dit. Ondanks het feit dat de mannen Einars giftige opmerkingen hadden moeten verduren.

‘Takk, tusen takk.’ Rune schudde de hand van de dominee opnieuw en schraapte zijn keel. ‘Dank u wel. Ik zal het hem laten weten.’

Dominee Skarstead boog zich wat dichter naar hem toe. ‘Rune Carlson, ik wil dat je me begrijpt. Deze kerk is een deel van Gods familie – wij allemaal – en het helpen van elkaar hoort bij die familie, ongeacht wat sommige mensen in het verleden gedaan hebben of nog steeds doen. Ik geloof dat dat de reden is waarom God zo veel nadruk legt op het belang van vergeving.’ Hij knikte. ‘Misschien moet ik meer preken en onderwijs geven over het onderwerp vergeving. Maar het is gemakkelijk om erover te praten. Het moeilijke is de toepassing in de praktijk.’

‘Ja, meneer. Dank u wel.’

Toen ze in de wagen terugreden naar huis, vroeg Ivar: ‘Gaan we vandaag verder graven?’

‘Ik zou ook kunnen helpen,’ bood Nilda aan.

Rune knikte lachend. ‘Ja, dat gaan we doen, dat gaan we zeker doen.’

Signe en Nilda grijnsden naar elkaar. Kirstin kronkelde in Signes armen, stak haar armen uit naar Leif en brabbelde tegen hem.

Toen ze thuiskwamen had Gerd het middageten al zover klaar dat het op tafel gezet kon worden. ‘Ik heb Einar al te eten gegeven. Ik denk dat hij zich vandaag wat beter voelt.’ Ze pakte Kirstin, die haar handen naar haar uitstak. ‘Heeft die man water op je hoofd gedaan, kleintje? Ik hoop dat je hem je mooiste lach hebt geschonken.’ Ze keek naar Signe, die haar hoofd schudde. ‘Vond ze het niet leuk?’

‘Eh, niet bepaald, en ze maakte haar gevoelens aan iedereen kenbaar.’ Signe wierp een blik op Nilda, die met haar ogen rolde.

‘Dat klopt. Luid en duidelijk.’ Nilda pakte een schort en bond hem om haar middel.

Signe stelde voor: ‘Misschien wilt u haar opnieuw verschonen, dan kan ik ondertussen het middageten op tafel zetten. Jongens, trek je werkkleding aan zodat jullie na het eten meteen kunnen beginnen met graven.’

Toen ze aan tafel zaten, boog Rune zijn hoofd en bad: ‘Dank U wel, Heere, voor deze baby die U ons gegeven hebt. Bedankt dat we haar vandaag konden laten dopen in een kerk waar we ons thuis beginnen te voelen. Dank U dat U ons naar dit land en naar deze plek hebt gebracht, dank U voor Gerd en Einar, en dat Nilda en Ivar hier veilig aan zijn gekomen. Dank U wel voor het huis dat we aan het bouwen zijn, voor het werk dat we mogen doen om hier een huis te kunnen bouwen. Zegen dit eten en zegen deze dag. Amen.’

Signe snifte en hoorde dat Gerd dat ook deed. Dank U wel, Heere, niet alleen voor het feit dat U Gerd weer herstel hebt gegeven, maar ook dat U haar sterker maakt en dat ze nu zo bij de familie mag horen. Ze is nu meer een grootmoeder voor de jongens. Ze stopte even, slaakte een zucht en voegde eraan toe: En ook bedankt voor Einar.

Een tijdje later, toen Kirstin en Gerd een middagdutje aan het doen waren, zag Signe dat Einars ogen open waren. ‘Kan ik iets voor u halen?’ vroeg ze.

‘Die stoel.’ Hij wees naar de stoel waar Gerd zo vaak in gezeten had toen Signe haar best had gedaan om haar te doen aansterken.

‘Uiteraard.’ Toen ze er ‘graag’ aan toevoegde, verraste ze zichzelf. ‘Ik zou u kunnen helpen.’

Zijn woedende blik maakte haar duidelijk wat hij van dat idee vond.

‘Zou u wat koffie en cake lusten als u zit?’ Ze wist dat zijn grom ‘ja’ betekende, dus koos ze ervoor om de kamer te verlaten in plaats van een discussie aan te gaan. Ze kwam terug met een dienblad met koffie en de kruidkoek die Gerd gebakken had ter ere van de doopdienst. Er lag een vork naast de cake.

Einars hand beefde zo erg dat hij de vork bijna liet vallen totdat hij hem met beide handen beetgreep. Zijn rechterhand leek veel zwakker dan zijn linker. Ze wilde dat ze hem naar de stoel had zien lopen en wilde informeren naar zijn zwakheid. Maar in plaats daarvan zond zijn boze blik haar de kamer uit.

Wat een gemeen, afschuwelijk persoon. Het was zijn verdiende loon.

En is hij niet een van Mijn kinderen?

Signe keek bijna om zich heen of er iemand anders in de keuken was, zo duidelijk had de stem geklonken. Haar zucht leek uit haar tenen te komen. Ik neem aan van wel. Ik denk niet dat ik hem kan vergeven. Ze dacht even na. Maar wil ik dat wel? Ze moest gaan zitten. Wees eerlijk, fluisterde haar rationele kant.

Heere, hoe moet ik hem vergeven als hij degenen van wie ik houd pijn blijft doen, en mij ook? En nu dit, allemaal omdat hij er zo zeker van is dat hij het beter weet dan iedereen. En we betalen allemaal de prijs voor zijn koppigheid.

Stilte kan erg ongemakkelijk zijn.

Een nog diepere zucht baande zich een weg naar boven, gevolgd door een traan. Heeft het zin om te zeggen dat ik het probeer? Op dit moment wilde ze dat dominee Skarstead er was om haar vragen te beantwoorden. Als ze tegen Einar zei dat ze hem vergaf zou hij… Ze dacht na. Hij zou tegen haar schreeuwen en Gerd en Kirstin wakker maken. Of hij zou haar alleen maar boos aankijken, wat haar altijd het gevoel bezorgde alsof ze tegen de muur werd geduwd. Of… In gedachten zag ze voor zich dat hij haar aanviel, wat haar deed huiveren.

Was ze bang voor Einar Strand? Nog een vraag die haar tot nadenken stemde.

Ja. Ja, ze was bang. Als zijn drift uit de hand liep… Herinneringen aan het drama van afgelopen winter deden haar opnieuw huiveren. En zoals altijd kwetsten zijn handelingen anderen, of maakten hun leven moeilijker. Vooral Gerd. Zelfs wanneer ze woedend op hem was, bleef hij toch haar man, en zelfs als ze nu niet van hem hield, had ze dat ooit wel gedaan. Maar was dat eigenlijk wel zo, of was dit een verstandshuwelijk geweest en altijd gebleven?

Signe wreef over haar voorhoofd. Ze kreeg hoofdpijn van al dit denken. En dat allemaal vanwege de kwestie van vergeving. Iets wat ze gewoon zou moeten dóén.

Een bonk in de slaapkamer deed haar opspringen. Een vloek maakte dat ze in de deuropening stil bleef staan. Einar was niet gevallen. Het dienblad lag op de vloer en de resterende koffie verspreidde zich over de geverfde vloerplanken. Kirstin begon te schreeuwen, wakker geschrokken door het lawaai.

‘Wat is er gebeurd? Gaat het goed met Kirstin?’ Gerd liep al richting de baby voor ze zelfs maar helemaal wakker was en ze moest even stil blijven staan om haar evenwicht te hervinden.

Signe ving haar op voordat ze de vloer raakte. Toen Gerd stevig stond, klopte Signe op haar arm. Gerd liep naar Kirstin.

Einar schreeuwde naar Signe en wees naar het dienblad.

In plaats van te vergeven, ontplofte Signe. Zonder te denken, te bidden, of adem te halen, stampte Signe naar Einar toe en bleef net buiten zijn bereik stilstaan. ‘Als u voor de verandering eens aan iemand anders in plaats van aan uzelf zou denken, dan zou het leven…’

Ze zweeg. Ze pakte zijn dienblad niet op. Ze bood niet aan om hem te helpen.

Ze liep de kamer uit, liet zijn getier achter zich en gooide met een klap de deur achter zich dicht. Tandenknarsend knikte ze naar Gerd, die Kirstin al getroost had, en duwde de hordeur open. Ze negeerde de klap waarmee hij achter haar dichtsloeg. In de tuin pakte ze een schoffel en viel op het onkruid aan dat tussen de aardappels groeide, die al uit begonnen te komen. Ze hakte in de grond totdat ze gedwongen werd om op adem te komen.

Toen de woede op een gegeven moment uit haar wegsijpelde tijdens het schoffelen werd ze verdrietig. Heere, U hebt me gevraagd om die man te vergeven en nu ben ik zo boos op hem. Ze veegde de tranen waar ze zich niet eens van bewust was geweest weg. Hoe kon zo’n mooie, speciale dag zo snel bergafwaarts gaan?
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‘Maar ik zou de dag door kunnen brengen met het uitgraven van de kelder, of de jongens kunnen helpen met het hakken van haardhout,’ protesteerde Nilda.

‘Ik weet het,’ antwoordde Signe, ‘maar dit is de laatste bijeenkomst van dit jaar, en ik zou heel graag willen gaan. En ik wil nog liever dat je met me meegaat.’

Nilda wierp een blik op Gerd, die met haar mond het woord ‘ga’ vormde. ‘Wie zal helpen met de verzorging van Einar?’

Gerd zei beslist: ‘Ik zal voor Einar zorgen. Tenslotte is hij de man met wie ik getrouwd ben. Hij is míjn verantwoordelijkheid, niet die van jullie.’

‘Ik weet iets! U komt ook mee, we nemen Kirstin mee en we laten Einar voor zichzelf zorgen totdat de anderen thuiskomen voor het middageten, dat we voor hen klaar zullen zetten.’ Nilda grijnsde van oor tot oor.

Gerd schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat dat alleen maar meer problemen zou veroorzaken. Ik zal hier blijven, met onze baby spelen, en al de mannen te eten geven. Gaan jullie twee maar en geniet ervan. Het werk loopt niet weg.’ Ze klopte op Nilda’s arm. ‘Alsjeblieft. Dat zou me erg blij maken. Misschien kan ik op een andere dag met jullie meegaan. Het hulpcomité zal er altijd zijn.’

Nilda legde haar hoofd in haar nek en sloot haar ogen. ‘Goed dan. Maar als Einar daarbinnen erachter komt, zal hij dreigen om me terug te sturen naar Noorwegen. Hij heeft het al eerder gedaan en hij zal het opnieuw doen.’



Later, toen de twee vrouwen op de bok van de wagen zaten en klaar waren om de laan uit te rijden, hield Signe even stil en vroeg: ‘Als hij je werkelijk terug zou kunnen sturen, wat zou je dan doen?’ Ze sloeg met de teugels op Rosies rug en keek Nilda aan.

‘Ik zou voor iemand anders gaan werken. Ik ga niet terug naar Noorwegen en ik weet zeker dat hij Ivar niet zal bevelen om te vertrekken. Onkel Einar mag dan denken dat hij mij kan commanderen, maar zodra ik van dat land stap, is hij niet langer mijn baas.’

Signe knikte. ‘Blij om dat te horen.’ Ze ademde diep in en rook de geur van groeiende gewassen en bloemen die langs de weg bloeiden, een vleugje paardenlucht en de vage stank van een stinkdier dat tijdens de nacht een bezoek had afgelegd. ‘Ik voel me zo licht als een vlinder. We zijn samen, zonder de anderen. Weet je hoeveel jaar het geleden is dat we op deze manier tijd samen door konden brengen – alleen wij?’

‘Te veel.’ Nilda keek naar de boerderijen terwijl ze erlangs reden. ‘Einar heeft het goed voor elkaar, hè?’

‘Ja, maar ten koste van vriendschappen, of buren die op bezoek komen.’

‘Je zei dat hij iedereen verboden heeft om op zijn land te komen. Dus dat heeft hij zichzelf aangedaan.’

‘En hij heeft het leven voor Gerd zo veel moeilijker gemaakt. Ze weigert te praten over de periode waarin ze zwakker en zieker werd, maar ik denk niet dat hij ooit echt naar haar heeft gekeken of zich gerealiseerd heeft hoe ziek ze was. Totdat hij haar op een dag op de vloer vond.’

‘Óf ze kon de dingen goed verborgen houden, óf hij geeft werkelijk om niemand en vindt het alleen maar belangrijk dat het werk gedaan wordt.’

‘Ik hoop dat het het eerste is.’

‘Ja, ik ook.’

Toen ze de bocht in de weg bij de winkel van Benson bereikten, kwam mevrouw Benson haar huis achter de winkel uit lopen. Ze had een mand aan haar arm hangen en zwaaide naar hen. ‘Goedemorgen op deze prachtige ochtend!’

Signe zwaaide terug. ‘Wilt u een lift?’

‘Dat hoeft niet, ik zie jullie daar wel. Heb je kleine juffrouw Kirstin meegebracht?’

‘Nee, ze is thuisgebleven bij Gerd.’

‘O, jammer, ze is zo’n lieve baby.’

‘Takk.’

Signe sloeg de weg in naast de kerk die naar de school leidde en de drie of vier huizen die verderop stonden. Nilda klom als eerste naar beneden en bond Rosie vast aan een reling in de schaduw van een esdoorn. Er waren al een rijtuig en een wagen aan vastgebonden. Ze pakten hun manden met voedsel en een paar lappen stof voor het maken van een quilt, samen met naalden en draad. Toen voegden ze zich bij mevrouw Benson op de trap bij de vooringang van de kerk.

‘We vergaderen in de kelder, maar buiten zou beslist aangenamer zijn op een dag als vandaag. Misschien kunnen we ons middageten buiten opeten.’

Signe hield stil op de trap, overspoeld door een golf van angst die haar aan de grond genageld deed staan. Wat als… Nee, blijf gewoon doorlopen, droeg ze zichzelf op. Ze volgde mevrouw Benson de hal in, die schemerig leek na het felle licht van buiten.

Gelach en geklets van degenen die bij elkaar gekomen waren, zweefden omhoog.

‘Goedemorgen iedereen.’ Mevrouw Benson glimlachte.

‘Goedemorgen, Elmira,’ zei een van de vrouwenstemmen op zangerige toon. ‘Nu kunnen we beginnen.’

‘We hebben vanochtend twee nieuwe leden.’ Mevrouw Benson draaide zich om en knikte naar Signe en Nilda. ‘Ik weet dat je al een aantal vrouwen uit de kerk ontmoet hebt, Signe, en nu zul je kennismaken met meer vrouwen van onze groep.’ Ze pakte Signes arm en leidde haar naar de tafels die tegen elkaar waren geschoven om een groot vierkant te vormen. Eromheen stonden stoelen en de naaibenodigdheden lagen in het midden. ‘Dames, dit is mevrouw Rune Carlson, Signe, en haar schoonzus, Nilda Carlson, die net is gearriveerd uit Noorwegen. Signes baby is afgelopen zondag gedoopt en ik weet dat sommigen van jullie afgelopen herfst wat babyspullen voor haar in een doos hebben gedaan. Haar kleintje is de schattigste baby die je je maar voor kunt stellen. Nu Signe, je kent mevrouw Jungkavn, onze verloskundige, en mevrouw Engelbrett, die de kleine Kirstin heeft gevoed toen jij zo ziek was.’

Signe knikte. ‘Ik kan jullie beiden nooit genoeg bedanken.’

‘Onze echte beloning is dat we weten dat het goed gaat met jou en de baby. Het was kantje boord.’ Mevrouw Benson knikte opnieuw. ‘Die Kirstin wacht op niemand.’ Ze richtte zich tot de anderen. ‘Zien jullie, God heeft onze gebeden opnieuw verhoord.’

Er klonk gemompel rond de tafel en er werd geglimlacht, en Signe begon te ontspannen.

Maar toen schoof een vrouw aan de andere kant van de tafel haar stoel naar achteren. ‘Ik kan dit niet.’ Ze verzamelde haar spullen en liep richting de trap en vervolgens de deur uit. Ze liet iedereen met knipperende ogen achter.

Signe keek met open mond toe. ‘Wat heb ik…’

‘Jij hebt niets gedaan, Signe. Dit is gebeurd lang voordat jullie hier kwamen.’

‘Maar ze hoeft niet weg te gaan. Ik bedoel, ik… we kunnen teruggaan naar de boerderij.’

Mevrouw Jungkavn schudde haar hoofd. ‘Alstublieft, mevrouw Carlson, kom bij ons zitten. Er is niets wat u of wij aan het verleden kunnen veranderen. Kom, laten we doorgaan.’

‘Wie was dat?’ fluisterde Nilda tegen Signe.

‘Mevrouw Olavson,’ antwoordde ze. ‘Om de een of andere reden heeft ze een hekel aan ons.’

Nilda ging dichter bij Signe staan.

Ik zou het liefst naar huis gaan, dacht Signe. Waarom wil niemand ons ooit vertellen wat er daadwerkelijk gebeurd is? Einar heeft toch zeker niemand gedood?

‘Dit is mevrouw Solum.’ Mevrouw Benson liep verder om de tafel en wendde zich toen tot Signe en Nilda. ‘Na het middageten zullen we een test doen om te kijken hoeveel namen jullie je nog herinneren.’

Nilda glimlachte. ‘Dat zal interessant worden.’

De vrouwen grinnikten en toen was de beladen sfeer verdwenen.

Na de korte vergadering en een Bijbelstudie, wees mevrouw Torsing, die de leiding had over het maken van de quilts, iedereen een taak toe, en iedereen ging aan de slag. Sommigen sorteerden, sommigen knipten, anderen legden de stukken aan elkaar en de overigen naaiden met de hand.

‘Na het middageten ruilen we,’ zei de vrouw naast Signe. Ze glimlachte naar Nilda die aan de overkant van de tafel zat. ‘Ik ben Kara Tolefson, Nilda. Uit welk gedeelte van Noorwegen kom je?’

‘Valders,’ beantwoordde Nilda de vraag die in het Noors gesteld was. ‘Ik probeer Engels te leren. Men heeft ons verteld dat we dat moeten doen, dus mijn jongere broer Ivar en ik hebben het geprobeerd. We hebben nog niet zo veel geleerd.’

‘Meneer Larsson, die lesgeeft op de school en orgel speelt in de kerk, zal deze zomer wekelijks Engelse les geven. Hij is Duits opgevoed maar heeft Noors geleerd, dus hij weet hoe moeilijk het is om een taal te leren.’

‘Maar u spreekt Noors?’

‘Ik heb beide talen geleerd in mijn jeugd, dankzij mijn Noorse mor en Duitse vader. Ze hebben elkaar in het houthakkerskamp ontmoet en nu werkt hij voor een van de grootste bedrijven. Ik ben ten zuiden van Blackduck opgegroeid. Mijn man en ik wonen in het witte huis recht tegenover de school.’

Signe keek naar Nilda. ‘Engelse les! We zouden samen kunnen gaan. Of jij zou mij thuis kunnen leren wat je geleerd hebt.’ Ze richtte zich weer tot mevrouw Tolefson. ‘Weet u wanneer de klas begint?’

‘Op woensdag, om zeven uur ’s avonds hier in de kerk.’

‘We zullen er zijn.’ Signe nam niet de moeite om het met Nilda te overleggen. ‘Misschien zal Ivar ook komen.’

‘Misschien, maar hij leerde toch al sneller dan ik,’ zei Nilda. ‘Leif zei dat hij het mij zou leren, weet je nog?’

Ze genoten buiten van hun middageten, ruimden op, en gingen verder met een andere taak. Veel te snel was het drie uur. Sommige dames namen stukjes werk mee om er thuis mee verder te gaan, maar Signe schudde haar hoofd toen Nilda haar hand uitstak naar een pakje.

Ze fluisterde in Nilda’s oor: ‘We hebben op dit moment genoeg te doen bij het huis. We kunnen het komende herfst goedmaken wanneer we Gerds naaimachine kunnen gebruiken.’

Nilda knikte en verzamelde de lege schalen waarin ze broodjes en eiersalade hadden meegebracht.

‘Heb je nog augurken in je kelder?’ vroeg mevrouw Benson aan Signe.

‘Niet meer.’

‘Neem dan de rest van deze pot mee. Ik heb er thuis nog meer.’ Ze duwde een literpot met augurken voor op brood in Signes handen.

‘U bent zo gul. Ik heb niets om u terug te geven.’

‘Ik hoop dat je binnenkort eieren en boter voor de winkel zult hebben, maar ik weet dat jullie het allemaal zo druk hebben daar nu Einar geveld is en jullie proberen om je klaar te maken voor de bouw van het huis. En onze boodschappenjongens zijn ook thuis.’ Mevrouw Benson zweeg even.

Signe glimlachte. ‘Ja, we zullen binnenkort meer boter en eieren hebben. Ik had gisteren moeten karnen.’

‘Hoe gaat het met Einar?’

‘Hij wordt sterker, maar het gaat erg langzaam. Hij is geen geduldige man.’

‘Dus dat remt hem af, of het zorgt voor terugval,’ zei Nilda.

Mevrouw Benson schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het. Nou, zeg maar tegen die jongens dat de koekjestrommel vol zit als ze naar de winkel kunnen komen.’

‘Dat zal ik doen.’

Mevrouw Benson stak een vinger op. ‘O, en maak je geen zorgen over het voeden van de mannen wanneer ze jullie komen helpen met de bouw van het huis. Wij vrouwen zullen al het eten meebrengen en er een feest van maken, net zoals bij het bouwen van een schuur in die goeie, ouwe tijd. Alleen is het deze keer een huis. Meneer Benson zei dat het mogelijk moet zijn om op een zaterdag alle muren te bouwen en dan een groot gedeelte van het dak af te maken na de kerkdienst op zondag.’

Signes mond viel open. ‘Is dat mogelijk? Een huis met twee woonlagen?’

‘Je zult het zien.’

‘Maar… maar Einar…’

‘Maak je maar niet druk om hem. We zullen wellicht zijn land oversteken, maar we zullen er niet blijven. Hij zal gewoon moeten leren dat wij voor elkaar zorgen, en jullie maken nu deel uit van onze kerk. Het spijt me, we hadden al eerder moeten komen.’

Signe legde een hand op de arm van mevrouw Benson. ‘Jullie zijn al geweest, weet u nog?’

‘Ik weet het, maar ik stond te trillen op mijn benen. Zolang hij in het bos was… Gerd had hulp nodig en wij hebben haar in de steek gelaten. Dat kan ik mezelf moeilijk vergeven.’

‘Maar –’

‘Eigenlijk bedoelt ze “dank u wel”,’ zei Nilda met een grijns. ‘Kom op, Signe, laten we gaan voordat ze de jongens sturen om ons te komen zoeken.’



Toen ze naar huis reden, bleef Signe haar hoofd schudden.

Nilda zat naast haar op de bok en sloeg haar gade. ‘Oké, wat zit je dwars?’

‘Nou, ten eerste dat mevrouw Olavson zo naar buiten stormde, maar ook al de anderen die zo warm en gastvrij waren… Dat… dat had ik niet verwacht, dat is alles.’

‘Het verraste mij ook, maar ik ben hier nieuw. En ik ken nog steeds meer dan de helft van hun namen niet.’ Nilda glimlachte. ‘Het was met mevrouw Benson soms moeilijk om er een woord tussen te krijgen. En toch waren ze allemaal zo opgewekt en gul. Ik begon bang te worden dat iedereen in Amerika zoals onkel Einar was. Op een dag wil ik horen wat er daadwerkelijk gebeurd is tussen hem en wie of wat dan ook.’

‘Ik heb geprobeerd om Gerd zover te krijgen om het mij te vertellen, maar ze schudde enkel haar hoofd. Wat het ook was, zij had er geen aandeel in.’ Signe trok aan de teugels om Rosie stapvoets te laten lopen. De oude merrie wilde net zo graag thuis zijn als Signe.

‘Niet met opzet, in ieder geval.’

Signe grimaste. ‘Ik zou willen dat het verleden in het verleden kon blijven.’

‘Mor zou zeggen dat je soms de korst eraf moet halen om de ontstoken wond te laten helen.’

Een tijdlang waren de enige geluiden het geklepper van de paardenhoeven, het waarschuwende gekras van een kraai en het geblaf van een hond.

‘Ik was van plan om het aanplakbord in de winkel te bekijken om te zien of iemand puppy’s heeft,’ zei Signe. ‘Een hond zou handig zijn.’

‘En meer katten in de stal.’

‘Ik heb de indruk dat daar binnenkort voor gezorgd zal worden. De oranje lapjeskat ziet er dik uit.’

Nilda giechelde. ‘Dus een kater heeft haar gevonden?’

‘Of ze heeft veel meer gegeten dan Gra. Bovendien vindt ze het niet erg meer om in de stal te zijn. En waarom zou ze anders jagen?’

‘Misschien zal ze op een nacht op de vloer een nest katjes krijgen in een van Einars broeken.’

Signe barstte in lachen uit. ‘Nilda Carlson, wat heb jij boosaardige gedachten. Die katten weten wel beter dan bij hem in de buurt te komen.’

‘Katten staan erom bekend dat ze wraak nemen.’

De twee lachten nog steeds toen ze Rosie tot stilstand brachten bij de veranda achter het huis.

Nilda sprong naar beneden. ‘Ik zal haar uitspannen en de karnton naar het huis brengen. Heb je nog iets anders nodig uit het koelhuis?’

Signe haalde haar schouders op. ‘Ik zal het aan Gerd vragen.’ Ze hoorde vanuit de deuropening dat Kirstin begon te jammeren.

‘Precies op tijd,’ zei Gerd. Ze legde het deksel van het fornuis weer op zijn plek en richtte zich tot Signe.

Signe kon Einar in de slaapkamer horen grommen. ‘Nilda haalt de karnton uit het koelhuis. Hebt u nog iets anders nodig?’

Gerd schudde haar hoofd. ‘Niet nu. Zorg jij maar voor Kirstin. Ze is zo zoet geweest.’ Ze wierp een blik op de slaapkamer en schudde zachtjes haar hoofd. Ze zuchtte.

‘Waarom laat u Nilda niet voor hem zorgen? Neemt u maar een kop koffie mee naar de veranda en ga even zitten. Beter nog, schenk twee koppen koffie in, dan komen Kirstin en ik bij u zitten.’ Signe legde een hand op Gerds schouders. ‘Alstublieft.’

Het gemopper hield aan. Signe tilde haar dochter op en kuste haar hoofd. ‘Tante Gerd zegt dat je zoet geweest bent.’ Ze snuffelde aan het rozige wangetjes van de baby. ‘Ik weet wat jij graag wilt. Heb je eerst een droge luier nodig?’ Ze controleerde haar luier. ‘Dat is dat.’

‘De koffie zal over een minuut of twee warm zijn,’ zei Gerd.

‘Gerd!’

Gerd sloot haar ogen toen het bevel uit de slaapkamer klonk. ‘Ik kom er zo aan,’ zei ze.

Nilda riep vanaf de veranda: ‘Ik zet de karnton hier neer.’

Kirstin wreef jammerend met haar neus langs de borst van haar mor. ‘Ja, baby, ja.’ Signe liep naar Nilda op de veranda. ‘Gerd gaat buiten een kopje koffie drinken. Zou jij alsjeblieft voor Einar willen zorgen?’

‘Graag.’ Nilda trok haar wenkbrauwen op. ‘Hier, laat me de schommelstoel voor je naar buiten brengen.’

‘Gerd!’ schreeuwde Einar.

‘Ik kom er zo aan,’ riep Nilda terug. Ze bracht de stoel naar buiten en zette hem neer voor Signe en haar zoekende baby.

‘Ik hoor Nilda. Niet haar. Ik wil Gerd,’ gromde Einar.

Gerd liep richting de slaapkamer, maar Nilda gebaarde dat ze naar de veranda moest gaan. ‘Het maakt niet uit dat hij tegen me schreeuwt. U gaat in ieder geval een paar minuten buiten zitten. Signe en Kirstin gezelschap houden.’ Toen Gerd de koffiepot pakte, schudde Nilda haar hoofd. ‘Alstublieft, laat mij dat doen. Ik zal hem ook wat geven.’

‘Takk.’ Gerd liep zonder tegenspreken naar buiten.

Vandaag heeft haar uitgeput, dacht Signe, terwijl Kirstin zich klaarmaakte om te gaan drinken. Ze gooide een stuk oud laken over haar schouder. Gerd liet zich op de bank van de veranda zakken en leunde tegen de muur.

‘Is hij de hele dag al zo?’ vroeg Signe.

Gerd schudde haar hoofd en pakte de koffiemok aan die Nilda haar voorhield. ‘Hij heeft het grootste gedeelte van de ochtend geslapen. Ik heb een dienblad met eten voor hem klaargemaakt, en Rune heeft hem daarmee geïnstalleerd. Toen heeft hij nog wat geslapen en besloot daarna om op de stoel te gaan zitten. Dat ging goed, zo dicht bij het bed. Maar toen hij jullie tweeën thuis hoorde komen, begon hij.’

Kirstin maakte haar gebruikelijke drinkgeluidjes, maar Signe en Gerd luisterden door het raam naar het gesprek dat in de slaapkamer plaatsvond.

‘Ik heb koffie voor u meegebracht, onkel Einar,’ zei Nilda.

‘Waar zijn jullie geweest?’

‘Signe en ik waren bij het damescomité.’

‘Ik heb je reis betaald om hier te werken, niet om naar de kerk te gaan!’ Zijn stem werd bij elk woord luider.

‘Voorzichtig, uw koffie gaat eroverheen.’

Einar brulde.

Gerd maakte aanstalten om overeind te komen, maar Signe gebaarde dat ze weer moest gaan zitten.

‘Kijk nou wat u gedaan hebt,’ zei Nilda berispend. ‘Het hele bed zit onder de koffie, en uw hoofd doet vreselijk pijn. Nee, u zult niet op de vloer vallen.’

Ze hoorden haar grommen. De veren van het bed knarsten. Einar kreunde.

‘U lijkt nooit te leren, hè?’ zei Nilda vermanend. ‘Laudanum of niet? Ik zal het voor u halen. Weet u, als u zich door ons zou laten helpen, zou u wellicht sneller herstellen.’

Signe en Gerd schudden beiden hun hoofd.
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Nilda keek haar jongere broer boos aan. ‘Maar je zei dat je zou gaan.’

‘Op dit moment is het afmaken van de kelder belangrijker.’

‘Dan zal ik komen helpen met graven.’

‘Gaan jullie tweeën maar naar de klas. Dan kun jij het mij leren.’ Ivar grijnsde naar haar. ‘Op deze manier kun je me weer inhalen.’

Nilda richtte zich geërgerd tot haar oudere broer. ‘Rune.’

‘Er is geen ruimte in het gat voor nog een graver. We duwen nu om de beurt de kruiwagens de helling op. Ik had iets anders moeten bedenken om de grond af te voeren.’

Nilda luisterde even. Klonk er verandering in Einars gesnurk? Hoewel hij nu in staat was om een paar stappen te zetten, dwong zijn hoofdpijn hem steeds om weer te gaan liggen. Er was al meer dan een week verstreken na zijn ongeluk en hij was nog lang niet de oude.

‘Misschien kunnen we beter hier blijven, bij Gerd,’ zei Nilda.

‘Nee, gaan jullie tweeën maar.’ Gerd maakte met haar vrije hand een gebaar alsof ze hen wegjoeg. ‘Het avondeten en de vaat zijn gedaan, en Kirstin en ik gaan naar de veranda om in de avondbries te schommelen. We houden van dit moment van de dag. Hè, kleintje?’ Ze zweeg even om de baby op haar heup te laten wippen. ‘Ga nu maar, anders komen jullie te laat.’

Terwijl de anderen richting de nieuwe kelder liepen, klommen Nilda en Signe op de wagen en klakten met hun tong om Rosie de laan af te laten draven.

‘Koppige Noren,’ mompelde Nilda zacht.

Toen ze bij de kerk aankwamen, waren er al verschillende andere paarden en wagens vastgebonden aan de reling. Nilda rilde. ‘We hadden niet moeten komen, ik wist het.’

‘We zijn er nu, dus kom op.’ Signe klom naar beneden en bond het paard vast. De twee vrouwen volgden het geluid van pratende mensen en voegden zich bij de anderen op de voorste kerkbanken.

‘Welkom.’ De man die meneer Larsson, de onderwijzer, moest zijn, glimlachte naar de aanwezigen. ‘Ik ben blij dat jullie hier zijn. Dit is een klas voor beginners, aangezien er hier niemand is van afgelopen zomer. Maar iemand zei tegen me dat deze lessen hem voldoende geholpen hebben om een fatsoenlijk gesprek te kunnen voeren. Ik hoop dat dat bij jullie ook het geval zal zijn. Laat me mijzelf voorstellen. Ik ben Fritz Larsson. De meesten van jullie kennen me als de man die zondag op het orgel speelt in de kerk. Sommige van jullie kinderen waren mijn leerlingen. Ik spreek zowel Duits als Noors, dankzij mijn ouders. Ik ben opgegroeid in een dorp in de buurt van Stuttgart en hoewel mijn vader wilde dat ik houthakker zou worden, wilde ik alleen maar onderwijzer worden en op het kerkorgel spelen. Hier doe ik het allebei.’

Nilda had de neiging om zich om te draaien om te kijken naar wie hij lachte, maar toen Signe haar aanstootte, schudde ze haar hoofd.

‘Hij kijkt steeds naar jou,’ fluisterde Signe.

‘Nei. Hij kijkt naar iedereen.’

‘Mevrouw Carlson,’ zei meneer Larsson, ‘uw zonen zaten bij mij in de klas. Zou u ons alstublieft willen vertellen waar u vandaan komt en wanneer u hier gekomen bent?’

Signe stond op. ‘Ik ben mevrouw Rune Carlson en wij zijn afgelopen juni uit Valders in Noorwegen gekomen om familieleden te helpen op hun boerderij.’

Het viel Nilda op dat ze de naam ‘Einar Strand’ niet noemde.

Meneer Larsson glimlachte. ‘Dank u wel. En zou nu alstublieft de vrouw naast u zich voor willen stellen?’

Nilda slikte de brok in haar keel weg toen ze opstond. ‘Ik ben Nilda Carlson; Signes man is mijn oudere broer. Mijn jongere broer Ivar en ik zijn een aantal weken geleden aangekomen. We hebben wat Engelse lessen gehad, maar niet veel.’ Ze ging weer zitten en keek en luisterde terwijl de andere zes personen in het vertrek zich voorstelden.

Meneer Larsson knikte. ‘Nu zal ik uitleggen hoe ik deze lessen geef. Ik zal jullie een lijst met woorden en zinnen geven die jullie gedurende de week kunnen bestuderen, en dan zullen we die de week erop herhalen en vragen beantwoorden. Halverwege onze wekelijkse les zullen we overgaan op enkel Engels.’ Hij keek de groep rond. ‘We zullen het simpel houden en we hebben geen haast. U zult meer uit de lessen halen als u elke week het huiswerk doet. Elke les bouwt verder op die van de voorgaande week.’

Elke keer dat Nilda opkeek, leek het alsof de onderwijzer recht naar haar keek. Was haar haar losgeraakt, of zat er een vuile veeg op haar gezicht? Hij was lang, één meter tachtig of langer, en aantrekkelijk. Niet overdreven knap, maar ook niet gewoontjes, met zijn brede voorhoofd en haar dat bij zijn gezicht vandaan golfde. Zijn ogen waren het mooiste aan hem. Amberkleurig met rimpeltjes bij zijn ooghoeken, en dikke, donkere wimpers en wenkbrauwen. ‘Vriendelijk’ was het woord dat steeds bij haar opkwam. Zijn handen waren zo te zien niet gewend aan zware handenarbeid, maar die lange, slanke vingers konden het orgel doen zingen en dansen.

Het was voor haar toch niet langer aantrekkelijk als iemand knap was, niet na die knappe schurk in Noorwegen. Zoals haar mor vaak zei, kwam het kwaad soms in een mooie verpakking.

‘Zijn er vragen?’ Meneer Larsson keek het vertrek rond.

Zonder te beseffen wat ze deed, stak Nilda haar hand op zoals een goede leerling betaamt. Toen hij knikte, vroeg ze: ‘Waarom wilde u onderwijzer worden?’

Er verscheen een flauwe glimlach op zijn gezicht. ‘Ik houd van leren en ik wil kinderen helpen om dat ook te doen. God heeft ons wonderbaarlijke hersenen gegeven en we hebben ons hele leven nodig om te leren hoe we die moeten gebruiken. Het helpen van anderen maakt het leven de moeite waard.’ Hij schudde zijn hoofd als een hond die uit de beek kwam. ‘Sorry, soms laat ik me wat meeslepen.’ Hij keek de groep rond. ‘Nog iemand?’

‘Geeft u ook muziekles?’ flapte Nilda eruit.

‘Op dit moment niet, maar je weet nooit wat God in gedachten heeft.’ Hij knikte. ‘Goed, ik zal een zin in het Noors zeggen en vervolgens in het Engels. Zeg me alsjeblieft na. ‘Gud dag.’ ‘Goedendag.’’ Toen hij de zin herhaalde, deden zij hetzelfde. Hij nam nog een aantal zinnen met hen door terwijl hij de hele tijd knikte en hen bemoedigend toelachte. ‘Veel van die woorden kenden de meesten van jullie al. Ze staan op de lijst voor deze week. Laten we nu samen tellen, eerst in het Noors, en dan in het Engels.’

Toen bespraken ze de dagen van de week en de maanden van het jaar, gevolgd door het benoemen van lichaamsdelen en kleding en dingen om hen heen.

De lucht begon al donker te worden toen hij zijn hand opstak. ‘We zijn klaar voor vanavond. Neem jullie papieren mee, dan zien we jullie allemaal volgende week weer. Bedankt voor jullie komst.’

Nilda en Signe stonden tegelijkertijd met de anderen op terwijl ze weer terugvielen in het Noors om de les te bespreken.

‘Ik was verbaasd dat ik het meeste van wat hij zei, begreep, meer dan ik verwacht had,’ zei de vrouw voor hen. ‘Dit was goed.’

‘Ja, dat klopt.’ Nilda rekte haar hals en schouders. Ze was vergeten hoe het voelde om in een klas te zitten.

Meneer Larsson hield voor hen stil. ‘Mevrouw Carlson, volgens mij hebt u veel geleerd in het jaar dat u hier bent. Ik weet dat uw jongens de taal vlug opgepikt hebben. Hebben ze het er toevallig over gehad dat ze allebei boeken moesten lenen om in de zomer te lezen?’

Signe rolde met haar ogen. ‘Niet dat ik me kan herinneren en ik heb geen boeken mee naar huis zien komen.’

‘Dat verbaast me niet.’ Hij wierp een zijdelingse blik op Nilda terwijl hij tegen Signe sprak. ‘We hebben in de school planken vol boeken. Ze zouden er zondag na de kerkdienst een paar kunnen komen halen. Of ik kan er een paar uitkiezen en ze dan aan u meegeven.’

‘Misschien is dat het beste.’

‘Goed, ik had al gehoopt dat u dat zou zeggen.’ Hij bukte en pakte drie boeken. ‘Ze kunnen met deze beginnen.’

Signe keek glimlachend naar hem op. ‘Takk, eh… dank u wel.’

Hij richtte zich tot Nilda. ‘Fijn om u te ontmoeten, juffrouw Carlson. Welkom in onze gemeenschap.’

‘Takk.’ Ze corrigeerde zichzelf. ‘Dank u wel.’

‘Mag ik u aanraden om thuis allemaal Engels te spreken? De jongens zullen dat ook leuk vinden.’

‘We zullen zien.’

Halverwege de terugreis sloeg Nilda een hardnekkige mug weg en grinnikte. ‘Denk je dat we dat kunnen doen, Engels spreken, alleen maar Engels?’

‘Ik denk dat onze gesprekken erg kort zullen zijn. Maar ik zou graag willen dat Kirstin met beide talen opgroeit. De onderwijzer zei dat hij Noors en Duits sprak, en nu Engels, en dat is maar goed ook.’ Signe zweeg even en grinnikte. ‘Maar ik denk dat jij zijn aandacht hebt getrokken.’

Nilda gaf haar een por met haar elleboog. ‘En ik denk dat koppelen niets voor jou is.’

‘We zullen zien.’

Nilda sloeg met de teugels op Rosies rug. De gedachten aan meneer Larsson brachten herinneringen terug aan die viezerik, Dreng Nygaard. Geen goede zaak. Ze had gehoopt dat ze hem achter zich gelaten had, maar het was alsof hij haar nog steeds achtervolgde.

Net op het moment dat de sterren aan de westelijke hemel verschenen, arriveerden ze bij het huis. Een lichte bries deed hun haar en de manen van het paard opwaaien.

Knute stapte van de veranda af waar de rest van de familie zat. ‘Ik zal Rosie wegbrengen.’ Hij pakte de teugels en liep richting de stal.

‘Dank je wel. We zouden vanaf nu alleen maar Engels moeten praten.’ Signe hield stil bij het trapje en draaide haar hoofd om, luisterend naar de geluiden van de avond. Nilda bleef stilstaan om hetzelfde te doen. Krekels, de roep van een vogel, het gezoem van muggen. Een uil kraste terwijl hij langs het huis fladderde en vleermuizen schoten en doken door de lucht. ‘Ik houd van zulke avonden.’

‘Ja, ik ook. Hoewel ik denk dat ik een pijp moet gaan roken om de muggen op afstand te houden.’ Rune leunde met zijn stoel achterover tegen de muur. ‘We zijn bijna klaar met het graven.’

‘Heb je het hout voor de muren van de kelder?’ vroeg Ivar.

‘Nei. Ik moet naar de houthandel.’ Rune klopte op de bank. ‘Kom, Signe, ga zitten.’

Ze ging naast hem zitten. ‘Waar is Gerd?’

‘Hier. In het donker.’ Gegrinnik verraadde haar locatie.

Toen Signe naast Rune ging zitten, nam Nilda plaats bij de jongens op de trap.

‘Hoe was jullie les?’ vroeg Ivar.

‘Zoals Signe zei, zouden we hier eigenlijk alleen Engels moeten praten,’ zei Nilda op gemaakt strenge toon.

Rune haalde zijn schouders op. ‘We kunnen het proberen.’

Gerds stem zweefde vanuit de duisternis. ‘Aan het begin van de dag wanneer we nog fris zijn, ja. Aan het eind van de dag wanneer we moe zijn, nei. Te veel werk.’

Leif sprong van het trapje. ‘Hoera voor tante Gerd!’

‘Hoe ging het vanavond met Einar?’ vroeg Nilda.

‘Hij heeft een poosje in zijn stoel gezeten, hij leek wat beter.’ Gerds stem klonk moe. Knute kwam aanlopen van de stal en ging bij de voeten van zijn vader op de vloer zitten.

Signe boog zich richting Knute. ‘Meneer Larsson heeft een cadeau meegegeven voor jullie. Wat hoorde ik nou, moesten jullie deze zomer boeken mee naar huis nemen en lezen?’

Knute haalde zijn schouders op. ‘We zijn het zeker vergeten.’

‘Om dat goed te maken, heeft hij boeken meegegeven voor jullie. Was dat niet aardig van hem?’

‘Eh-heh.’

‘Ik heb er drie en ik verwacht dat jullie allebei elke avond één hoofdstuk lezen. Als je het boek uithebt, begin je aan het volgende.’

‘Maar, mor…’

‘Wat?’

‘Ze zijn in het Engels.’

‘Goed, dan kun je ze aan mij voorlezen.’

‘En aan mij,’ viel tante Gerd haar bij.

Knute gaf Leif een por. ‘Denk je dat onkel Einar het fijn zou vinden als we hem voorlezen?’

Leifs gesnuif was tot in de stal hoorbaar. Hij veranderde snel van onderwerp. ‘Far, hebt u bij de gelten gekeken? Ik denk dat ze niet lang meer te gaan hebben.’ Aangezien ze de twee jonge gelten van afgelopen jaar gehouden hadden, hadden ze nu vier varkens die drachtig waren.

‘Wil je nu bij ze gaan kijken?’ vroeg Rune.

‘Dat is misschien een goed idee.’

Terwijl Rune en Leif naar de stal slenterden, pakten de anderen de stoelen op en gingen weer terug naar binnen. Nilda hoorde Einar snurken in de slaapkamer. Goed. Ivar, Bjorn, en Knute wensten iedereen een goede nacht en liepen de trap op, terwijl ze lachten om iets. Kirstin nestelde zich in de armen van haar mor om ook naar boven te worden gedragen.

Gerd liep richting de slaapkamerdeur maar bleef toen staan. ‘Ik denk dat ik vanavond op een veldbed in de woonkamer ga slapen.’

Nilda keek naar haar. Zelfs in het licht van de kerosinelamp kon ze zien hoe moe Gerd eruitzag.

Signe vroeg: ‘Is hij ’s nachts erger?’

‘Nei, niet erger, maar hij woelt en mompelt, en ik slaap niet zo goed.’

‘Ik weet wat. U komt met mij mee naar boven, en Rune zal bij het bed in uw kamer slapen voor het geval Einar wat nodig heeft.’

‘Ik… ik weet niet…’

‘Als u bang bent voor de trap, dan zal ik u helpen,’ zei Nilda zacht. ‘Daar zijn we voor, om u te helpen.’ Ze legde de nadruk op het laatste woord.

‘Ik… ik ben gewoon moe.’

‘Hoelang is het geleden dat u ’s middags goed hebt kunnen rusten?’ fluisterde Nilda.

‘Ik ga wel liggen, maar…’

‘Zullen we hem anders morgenmiddag helpen om op de veranda te gaan zitten? Dan kunt u samen met Kirstin uw middagdutje doen,’ stelde Nilda voor.

‘We zullen zien. Maar takk, ik zal boven slapen, maar alleen vannacht.’



De volgende ochtend werd Nilda vroeg wakker, pakte haar kleren en liep op haar tenen de trap af om zich in de woonkamer aan te kleden. Toen ze de keuken binnenliep om het fornuis aan te steken, was Rune er al. ‘Jij bent hier nog eerder dan ik,’ zei ze.

‘Geen wonder dat Gerd boven wilde slapen. Ik kan meestal overal doorheen slapen, maar ik ben een paar keer met hem wakker geweest.’ Rune maakte het vuur aan terwijl hij praatte. ‘Hij is zo boos dat hij niet in staat is om erop uit te trekken om bomen te kappen. De jongens en ik zullen vandaag naar het bos gaan om te proberen hem wat tot rust te brengen.’

‘Hoe gaat het met de gelten?’

‘De ene heeft acht biggen gekregen, de andere was nog niet zover.’ Hij pakte een lucifer uit de houder aan de muur achter het fornuis en stak de houtkrullen aan. Toen het aanmaakhout vlamvatte, voegde hij er meer hout aan toe.

‘Ik kom zo terug.’ Nilda hield stil aan de rand van de veranda om de ochtendlucht op te snuiven. Ze liep op blote voeten door het bedauwde gras en wilde huppelen, wat ze ook deed, en dansen, wat ze niet deed. Het buitentoilet had weer kalksteen nodig, dus ze maakte haast.

Ze zette net de ketel op het vlug opwarmende gedeelte van het fornuis toen Signe binnenkwam en haar schort voorbond.

‘Sorry, ik heb je niet eens op horen staan,’ zei Signe. ‘Gerd en Kirstin slapen allebei nog. Ik heb tegen de jongens gezegd dat ze zich beneden moeten omkleden en hen moeten laten slapen. Arme Gerd, ze was zo verschrikkelijk moe.’

De jongens liepen achter elkaar aan de keuken door, op weg om hun klusjes te doen.

Tijdens het ontbijt kondigde Leif aan dat ze nu vijftien biggetjes hadden, en twee zeugen die nog moesten werpen. ‘Als we ze allemaal in leven kunnen houden, zullen we deze herfst veel kunnen verkopen.’

‘Far, kunnen we vandaag naar de grote bomen gaan?’ vroeg Bjorn.

‘Denk je dat jullie twee die grote trekzaag kunnen hanteren?’ De glinstering in zijn ogen maakte hun duidelijk dat Rune hen plaagde. ‘Ja, ik heb gisteren tegen jullie mor gezegd dat we dat zouden doen. Ik zal het ook tegen Einar zeggen zodat hij wellicht op kan houden om zich zo veel zorgen te maken.’

‘Waarom is hij zo gemeen tegen tante Gerd?’ vroeg Leif.

‘Waar heb je het over?’ vroeg Rune.

‘Nou, toen jullie allemaal bij de kelder waren, kwam ik terug om bij de zeugen te kijken. Ik kon hem helemaal bij de stal tegen haar horen schreeuwen. Hij schold haar zelfs uit.’ Er stonden rimpels op Leifs voorhoofd. ‘En hij maakte Kirstin aan het huilen.’

‘We zullen haar niet opnieuw met hem alleen laten.’ Nilda sprak zacht, maar degenen die haar kenden wisten dat ze imponerend kon zijn.

Rune trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nog altijd een driftkop, hè?’

‘Je moest eens weten,’ mompelde Ivar met zijn mond vol maïspap.

Nilda wierp haar jongere broer een blik toe die haar oudere broer deed grinniken.

‘Gerd!’ Het bevel kwam uit de slaapkamer.

Rune gebaarde de vrouwen te blijven zitten en liep richting de slaapkamer.

Nilda hoorde Rune op vastberaden toon praten. Hoewel hij niet schreeuwde, wist ze dat ze zich niet tegen hem zou durven verzetten als hij die toon gebruikte. ‘Einar Strand, luister naar mij en luister goed. Als u wilt dat er meer bomen van u worden omgehakt voordat u zelf weer naar buiten kunt, moet u níét tegen Gerd, Nilda of Signe schreeuwen of tieren. We gaan vandaag naar het bos, maar we zullen niet meer terugkeren als ik hoor dat u opnieuw tegen hen geschreeuwd hebt. Ze doen hun best voor u, en u zult uw scherpe tong in bedwang moeten houden.’ Hij zweeg. ‘Begrepen?’

Einar begon te grommen, maar zweeg toen.

Nilda lachte achter haar hand. Dit was een nieuwe kant van haar broer, die zich ontwikkeld had sinds hij Noorwegen had verlaten. Hij was altijd zo stil geweest. Ze knikte naar Signe. Ja, ze zaten op één lijn, net zoals in al die jaren dat ze elkaars beste vriendinnen waren geweest.

Gerd kwam de keuken binnen snellen. ‘Het… het spijt me. Waarom hebben jullie me niet wakker gemaakt?’ Ze hield haar hoofd schuin en draaide zich om.

‘Ga zitten en eet, ik zal haar gaan halen.’ Signe klopte op Gerds schouder toen ze langsliep.

‘Ik zal het doen!’ Leif rende de trap al op voor Signe bij de onderste tree was. Ongeveer een minuut later droeg hij zijn grijnzende babyzusje de keuken binnen. ‘Ze is vreselijk nat.’ Hij ontweek Kirstins grijpende vingers en gaf haar aan Signe.

Kirstin babbelde tegen hem en haar mor.

‘Je hebt zo lang geslapen, geen wonder dat je vrolijk bent.’ Signe verschoonde haar terwijl de anderen hun ontbijt aten, en ging toen zitten en drukte een lepel met melkerige pap tegen de mond van haar dochter. Kirstin sabbelde erop voordat ze het weer naar buiten werkte.

‘Doe er wat meer bruine suiker op,’ raadde Gerd aan. ‘Ze zou honger moeten hebben.’

‘O, ze heeft zeker honger, maar maïspap is niet haar idee van een lekkere maaltijd,’ zei Signe.

‘Maar havermoutpap eet ze redelijk.’

‘Wanneer ik het helemaal doorkook en pureer.’ Signe voegde er nog wat bruine suiker aan toe en hield opnieuw een lepel voor haar mond. Kirstin hapte, waarbij er wat pap langs haar kin droop, en slikte het uiteindelijk door.

‘Brave meid,’ zei Leif aan de overkant van de tafel.

Kirstin keek naar hem en zwaaide met haar vuist.



‘We hebben er twee omgehakt,’ kondigde Rune aan toen de mannen tussen de middag terugkeerden. ‘Leif is in de stal. De overgebleven gelt heeft haar eerste biggetje geworpen.’

‘Dus hij blijft daar?’ vroeg Nilda.

‘Ja.’ Hij knikte richting de slaapkamer en ging zachter praten. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Hij is stil. We hebben hem een poosje in een stoel gezet, en toen weer neergelegd. Ik heb aangeboden dat jij en de jongens hem in de schommelstoel op de veranda zullen helpen voordat jullie terugkeren naar het bos.’

‘Goed.’

‘Ivar leert erg snel,’ zei Bjorn tussen twee happen door.

‘De tanden van die grote zaag zijn anders dan de trekzaag die we thuis hadden, maar wel beter, denk ik. We hebben om beurten gezaagd en eerder op de ochtend één boom gekapt en toen nog één net voordat we gingen eten.’ Ivar rekte zijn schouders. ‘Ik kan niet geloven hoe groot die bomen zijn. Ik bedoel, als je daar aan het eind van de zaag staat, zijn ze gigantisch!’

Nilda zette nog een schaal konijnenvlees en bonen op tafel en diende nog meer maïsbrood op. ‘Misschien willen jullie morgen wel in het bos middageten?’

‘We zullen zien.’

Na het middageten liepen Rune en Ivar de slaapkamer in. ‘Bent u er klaar voor om op de veranda te gaan zitten?’ vroeg Rune aan Einar.

Nilda liep naar de deur om te kijken en te luisteren.

Einar knikte. Hij zwaaide zijn benen naar de kant van het bed en duwde zichzelf langzaam overeind om te gaan staan.

Rune glimlachte. ‘Goed. Nu kunnen we lopen, wij elk aan een kant. Leg uw armen over onze schouders.’

‘De stoel.’ Einar knikte naar de stoel bij het bed.

‘Bjorn, loop jij met die stoel achter ons aan.’

Half dragend, half lopend kregen ze de grote man door de keuken en naar de schommelstoel op de veranda, waar ze hem langzaam lieten zakken terwijl hij pufte en hijgde alsof hij gerend had.

‘Gaat het?’ vroeg Rune.

‘Ja.’ Einar leunde tegen de achterkant van de stoel.

Nilda keek toe vanuit de deuropening. ‘Denk je dat Signe en ik hem weer naar binnen kunnen krijgen?’

‘Ik zal over een paar uur terugkomen. Nadat we de volgende boom geveld hebben,’ zei Rune.

Een tijdje later bracht Gerd een dienblad met een schaal bonen en een kop koffie naar Einar. ‘Ik ga even liggen met Kirstin. Heb je nog iets anders nodig?’

‘Water.’

Ze bracht hem een glas, samen met een bord koekjes. ‘Voor bij je koffie.’

Nilda dacht dat ze hem iets hoorde mompelen over dat koekjes bakken tijdsverspilling was, maar ze wist het niet zeker. Ze knikte toen het tot haar doordrong dat hij alleen maar gelukkig zou zijn als ze allemaal in het bos bezig zouden zijn om bomen om te hakken en kaal te zagen.

Ze wendde zich tot Signe. ‘Hij zou zelfs Kirstin takken laten slepen als ze zou kunnen lopen.’

Gerd schudde haar hoofd en rolde met haar ogen om het grapje.

Later die middag hoorde Nilda Leif op de veranda. De laatste keer dat ze had gekeken, had Einar in de stoel zitten slapen.

‘Onkel Einar, we hebben achttien biggetjes. Die gelt is er op één gaan liggen, maar de andere zitten allemaal in de afgeschermde hoek. Stel je eens voor, achttien, en nog twee zeugen te gaan.’

‘Dus er is er één dood?’

‘Sorry.’ Leif kwam hoofdschuddend het huis in lopen. ‘Ik dacht dat achttien behoorlijk goed was.’

‘Dat is het ook.’ Nilda gaf hem een koekje. ‘Je bent een goede dierenverzorger.’

De volgende keer dat ze bij Einar ging kijken, sliep hij weer. Heere, dank U wel voor de kleine zegeningen.

‘Ik ga een poosje naar buiten om te wieden,’ kondigde ze aan. ‘Signe, jij ook?’

‘Ja, ik kom zo. Laat me het even tegen Gerd zeggen.’

Toen ze hun gezichten afveegden met hun schort nadat ze een uur geschoffeld hadden, hoorden ze een gebrul van de veranda komen.

‘Ik heb hulp nodig!’

Ze begonnen alle twee richting het huis te rennen.

Hij schudde zijn vuist tegen hen. ‘Ik moet opstaan en –’

‘Wacht!’ schreeuwde Signe.

Maar voor ze hem konden bereiken, duwde Einar zichzelf overeind en viel voorover, plat op zijn gezicht.
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De volgende ochtend keken Rune en de vrouwen naar Einar, die weer in slaap was gevallen na het ontbijt en een dosis laudanum. Ze hadden hem de avond ervoor van de veranda naar het bed getild en Rune had de nacht doorgebracht op een veldbed naast het bed. Einar was wakker geworden met een vervormde spraak, zijn gebruikelijke vijandigheid en een duidelijke zwakte in de linkerkant van zijn lichaam.

‘We zullen ervoor zorgen dat er altijd iemand bij hem is. Dat is alles wat we kunnen doen,’ zei Signe.

‘Ik zal bij hem blijven,’ antwoordde Gerd.

Rune schudde zijn hoofd. ‘Nee, we zullen het om beurten doen. Leif moet in de buurt van de stal blijven om de varkens in de gaten te houden, dus hij kan hier ook een beurt op zich nemen. De andere drie jongens zullen verdergaan met het afkappen van de takken en het opruimen van struikgewas in het bos. Ze kunnen ook haardhout hakken. Ik heb tegen hen gezegd dat ze de overeind staande bomen met rust moeten laten totdat ik terugkom.’

‘Laat je de houthandel het timmerhout voor het huis afleveren?’ vroeg Signe.

‘Ja. Ik zal het hout meenemen dat we voor de kelder nodig hebben, dus ik zou vroeg in de middag terug moeten zijn als ik nu vertrek.’ Hij keek de vrouwen een voor een aan. ‘Als hij zich geïrriteerd begint te gedragen…’

‘Hij zou nog drie of vier uur moeten slapen met wat ik hem gegeven heb,’ zei Nilda. ‘Misschien kun je nog wat meer laudanum kopen als je in Blackduck bent. We hebben nog één dosis over.’

‘Ik zal opschieten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Luisterde hij maar naar anderen.’

‘Dat zal hij nooit doen.’ Gerd schudde haar hoofd. ‘Dat heeft hij nooit gedaan en dat zal nooit gebeuren.’

‘We zullen doen wat we kunnen. Als hij met die lange armen begint te zwaaien, zorg dan dat je uit de buurt bent,’ drong Rune aan. ‘Als hij geïrriteerd raakt en uit bed valt, laat hem daar dan liggen totdat de jongens terugkomen of ik er weer ben. Ik wil niet dat iemand van jullie gewond raakt.’

Alle drie de vrouwen knikten instemmend.

‘We zouden hem vast kunnen binden.’ Gerd keek Rune vragend aan. ‘Zijn voeten en handen. We hebben wat lakens die we in repen zouden kunnen scheuren.’

‘Het laudanum zou voldoende moeten zijn,’ zei Nilda. ‘Als we hem koffie of middageten brengen, zal ik hem nog een beetje geven.’

‘Bind hem maar vast als dat moet, probeer te voorkomen dat hij valt en ga niet met hem in discussie. Wellicht is hij rustiger als hij wakker wordt, maar hij kan ook erger zijn.’ Rune dacht even na. ‘Misschien kan ik maar beter hier blijven.’

‘Ik zou het hout kunnen bestellen, aangezien je de maten en hoeveelheden allemaal genoteerd hebt,’ bood Signe aan. ‘Of Nilda zou het kunnen doen.’

‘En wanneer ze je vragen gaan stellen over de constructie van het huis, of hij vraagt of we iets anders willen in plaats van…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En dan de betaling. Ik heb niet genoeg geld om alles in één keer te betalen en ik kan je bijna verzekeren dat ze geen afbetalingen accepteren van vrouwen.’

Nilda schudde haar hoofd. ‘Het is een schande.’

Gerd keek Rune recht aan. ‘Ik… wij zouden je kunnen helpen om het te betalen.’

‘Nei! Nee!’ zei Rune, en toen drong het tot hem door hoe hij klonk. ‘Tante Gerd, met u zou ik zakendoen, maar niet met Einar. Nooit meer. Mijn huis moet door mij gekocht en betaald worden. Ik stel uw aanbod op prijs, maar begrijp alstublieft waarom ik dit zeg.’

Gerd pakte zijn hand beet. ‘Ik begrijp het, maar jullie zijn mij allemaal veel meer waard dan geld. Als ik het heb, wil ik het met jullie delen.’

Signe snufte. ‘Gerd…’

Rune voelde zich ook overweldigd; hij had twee vrouwen om God voor te danken. Dank U wel, Heere. Ik heb gevraagd of U me hier een familie wilde geven, en dat hebt u gedaan met Gerd, en nu met Nilda en Ivar.

Signe liet toe dat de tranen uit haar ogen rolden. Dat was ongetwijfeld gemakkelijker dan te proberen om ze tegen te houden.

Rune legde zijn handen op Gerds schouders. ‘Dank u wel. Ik kan u niet zeggen hoeveel dit voor mij en Signe betekent, en ook voor onze jongens.’ Hij blies zijn adem uit. ‘Nu ga ik ervandoor en ik zal zo snel mogelijk weer naar huis komen.’ Hij liep richting de deur. ‘Denk eraan dat Ivar en Bjorn zo sterk zijn als volgroeide mannen als jullie ze nodig mochten hebben.’

‘Hier. Neem de eieren en boter mee voor de winkel van Benson.’ Signe overhandigde hem de manden die ze ingepakt had.

Hij gaf haar een vlugge kus op haar wang. ‘Wees voorzichtig, goed?’

Hij klom op de wagen die was omgebouwd tot een platte kar die gebruikt werd om het hooi te vervoeren, zwaaide naar de vrouwen en spoorde toen het span paarden aan om op een draf de laan uit te rijden. De jongens hadden het andere span bij zich in het bos, dus Rosie stond alleen bij de koeien in de wei.

Toen hij de bocht richting Blackduck door was, zwaaide hij naar mevrouw Benson die op de veranda voor de winkel zat. Hij bracht de paarden tot stilstand en riep: ‘Ik heb eieren en boter voor u meegebracht. Ik ga vandaag het hout voor het huis bestellen. Kan ik iets voor jullie meenemen?’

‘Fijn. Wacht even.’ Ze verdween in de winkel, dus Rune klom naar beneden en droeg de manden die Signe hem gegeven had naar de veranda en zette ze in de schaduw.

‘Hier.’ Mevrouw Benson gaf hem een tas. ‘Iets om mee naar huis te nemen en iets om onderweg op te eten. Geef maar een brul als je terugkomt, dan heb ik misschien nog meer om mee te geven. Moet mijn man de mensen bij elkaar roepen?’

‘Nog niet. We moeten eerst de kelder afwerken zodat het fundament klaar is om het huis erop te kunnen bouwen. We zullen beslist een feest organiseren als dit huis klaar is om bewoond te worden.’

‘Dat zullen we doen. Een echt feest. Hoe gaat het met meneer Strand?’

‘Slechter. Hij is opnieuw gevallen. Het dringt maar niet tot hem door dat hij tijd nodig heeft om te herstellen. Enkel vanwege het feit dat hij niet bloedt en dat er niets gebroken is.’ Rune schudde zijn hoofd. ‘Takk dat u ernaar vraagt.’

‘Kunnen wij iets doen om te helpen?’

‘Ik kan niets bedenken.’ Hij gluurde in de tas en grijnsde toen hij de koekjes zag. ‘Voor mij?’

‘Ik weet dat Leif en Knute ook erg van dat soort koekjes houden.’

‘Ik zal ze delen. God zegene u, mevrouw Benson. U bent een echte vriendin. O, wacht eens even. Hebt u laudanum?’

‘Ja, ik heb juist gisteren een bestelling binnengekregen. Het zal voor je klaarstaan als je terugkomt.’

‘Goed, dat bespaart me een stop in Blackduck.’

‘Takk hiervoor.’ Ze tilde de manden op.

Knabbelend op de twee koekjes die hij zichzelf had gepermitteerd, reed Rune de volgende acht kilometer in een langzaam tempo om te voorkomen dat de paarden uitgeput raakten. Ze hadden de paarden ingespannen op de manier die de vorige eigenaar had aangeraden, een paard van Einars oude span samen met een paard van het onervaren span. Waarschijnlijk was het beter geweest om de andere paarden ook in te spannen, maar ze hadden nog niet met vier paarden tegelijk gereden.

Het zweet droop van de flanken van de paarden toen hij het terrein van de houthandel op reed. Hij bracht ze tot stilstand in de schaduw, sprong naar beneden, verzekerde zich ervan dat al zijn papieren samen met een groot gedeelte van het geld dat hij gespaard had veilig in het pakketje in zijn overhemd zaten, en liep met grote stappen richting het kantoor. Wist hij maar dat het thuis goed ging, dan zou hij kunnen genieten van deze dag waar hij lang van gedroomd had in plaats van zich naar huis te moeten haasten.

‘Goed om u weer te zien, meneer Carlson,’ begroette meneer Hechstrom hem vanachter de toonbank. ‘Hoe is het met die ski’s afgelopen? Hebt u ze af?’

‘Nog niet, maar voor de winter zullen ze klaar zijn. Ik heb beslist veel geleerd.’

‘Met vallen en opstaan kun je veel leren. Waar kan ik u vandaag mee helpen?’

Rune haalde de papieren uit het borstzakje van zijn overhemd. ‘Ik ben hier om het hout voor mijn huis te bestellen.’

‘Wat fijn voor u. Gefeliciteerd. Wacht even.’ Meneer Hechstrom riep naar achteren. ‘Petter, kom eens hier en blijf voor in de winkel terwijl ik deze man help.’

Er kwam een jongeman aanrennen uit het magazijn, zijn gezicht bezweet. ‘Ja, meneer Hechstrom.’

‘Meneer Carlson hier –’

‘Rune Carlson.’ Rune zei niets over Einar Strand. Hij had geleerd dat die naam kwade gevoelens kon oproepen.

‘Oké, Rune, dit is mijn neef, Petter Thorvaldson.’

Toen de twee elkaar de hand schudden, vroeg de jongeman: ‘Carlson! Bent u die Carlson die juffrouw Nilda Carlson en haar broer Ivar kwamen helpen?’

‘Ik ben hun oudere broer. Mijn vrouw en ik zijn afgelopen jaar gekomen om onze familieleden te helpen.’

‘Asjemenou. Ik heb veel gehoord over u en uw vrouw en, wat was het ook al weer, drie jongens en een meisje? Ze komen uit Valders in Noorwegen en Ivar ging helpen met het omhakken van de grote bomen, en juffrouw Carlson zag er zo naar uit om haar beste vriendin weer te zien. We hebben elkaar behoorlijk goed leren kennen. Hoe gaat het met hen?’

Rune lachte om het enthousiasme van de jongeman. ‘Ivar heeft gisteren voor het eerst met de trekzaag gewerkt en we hebben drie bomen geveld. Zijn schouders deden gisteravond behoorlijk pijn.’

Petter grijnsde van oor tot oor. ‘Nou, ik ben heel blij om u te ontmoeten. Doe hen alstublieft de groeten van mij.’

‘Dat zal ik doen. Als je onze kant op komt, weet ik zeker dat ze jou ook graag weer zouden zien. Ze praatten over jou als een oude vriend.’

Meneer Hechstrom knikte. ‘Misschien kan Petter een van de ladingen vervoeren. Hij heeft ons veel verteld over zijn vrienden van het schip.’ Hij wees naar een deur in de achtermuur. ‘Kom naar mijn kantoor, dan kunnen we je bestelling noteren.’

Rune nam plaats op de stoel die meneer Hechstrom aanwees.

‘Wil je iets te drinken? Koffie, koud water?’

‘Ja, dat klinkt allebei lekker. Mijn paarden staan in de schaduw, dus die zouden het wel een poosje uit moeten houden.’

Meneer Hechstrom riep iemand om het drinken te brengen en ging toen op de andere stoel zitten. Op het bureau voor hem lagen papieren en potloden, evenals een pen en Rune zag inkt. ‘Nu, vertel me eens over je plannen voor het huis.’

‘Ik heb ze uitgetekend, voor zover ik daartoe in staat was. Ik heb geprobeerd in te schatten hoeveel hout ik nodig heb, maar ik weet dat dit verre van nauwkeurig is. Ik was van plan om er een halve verdieping op te bouwen, maar heb besloten dat we er beter twee woonlagen van kunnen maken.’ Hij schoof de papieren naar de andere man. ‘Misschien hebt u al een plan, maar we hebben een echte tweede woonlaag nodig, niet enkel een zolder zoals bij Einars huis.’

Meneer Hechstrom knikte en bladerde door de pagina’s met Runes tekeningen. In zijn ogen waren de plannen waarschijnlijk lachwekkend ruw geschetst. Hij knikte. ‘Een tamelijk doorsnee stijl voor een boerderij. Goed. Is dit wat je voor de kelder hebt gegraven?’

‘Ja. Vandaag moet ik palen en draagbalken mee naar huis nemen, en alles wat ik verder nodig heb om de muren te maken, zodat het klaar zal zijn voor de rest van de bouw.’

‘Heb je hulp?’

‘Mijn broer en twee zonen, maar de mannen van de kerk hebben gezegd dat ze komen helpen om de muren van het huis te bouwen.’

‘Is dat de Lutherse kerk in Benson’s Corner?’

Rune knikte.

‘Dat zijn goede mensen daar en ook een aantal uitstekende timmermannen. Dit huis zal snel overeind staan. Ze weten hoe ze het moeten aanpakken, het optrekken van muren en dergelijke. Fijn voor je.’ Meneer Hechstrom haalde een lijst met materialen uit de lade onder het bureau. ‘Wat zeg je hiervan: we laden je wagen vandaag vol met de materialen voor de kelder, zoals je zei, en dan zal ik een schatting maken en naar je toe komen zodat we er zeker van zijn dat we het grootste gedeelte in ieder geval hebben. Ik zal het dak, de muren en deuren en ramen in het plan opnemen. We zullen eerst het materiaal voor de muren afleveren en het dak en de resterende materialen wanneer je er klaar voor bent.’

‘Klinkt goed. Kunnen we het over de betaling hebben?’

‘Als je dat wilt. Laat me je vertellen wat ik vaak doe. Jij vertelt me hoeveel je nu kunt betalen en dan zullen we de rest verdelen in afbetalingen die je me verschuldigd bent als de bomen verkocht worden. Ik neem aan dat je die zult gebruiken om te betalen.’

Rune keek de man aan de andere kant van het bureau aan. ‘Zou u dat willen doen?’

‘Ja, tenzij je het liever via de bank wilt regelen. Ik neem aan dat je waar je woont genoeg bomen hebt om je huis af te betalen gedurende het komende jaar.’

‘We hebben het hier niet over Einars bomen, maar over de bomen die op mijn vijf hectare staan.’

‘Hoeveel hectare is er al ontgonnen?’

‘Ongeveer anderhalf.’

‘En de rest staat vol met witte dennen?’

‘Het grootste gedeelte wel.’

‘Je hebt genoeg hout om meer dan dit huis te kunnen betalen, inclusief het meubilair. Vind je het goed?’

‘Ja, maar wat als er iets gebeurt en…’

‘En je het niet betalen kunt?’

Rune knikte.

Meneer Hechstrom glimlachte. ‘Ik weet dat er ongelukken kunnen gebeuren. En dat mensen soms ziek worden. Maar ik gok erop dat je zoons en broer het over zullen nemen en het zullen afmaken als jij geen bomen meer kunt zagen. Zo zijn jullie Noren.’

‘Ondanks…’ Rune had er een hekel aan om Einars naam te noemen.

Meneer Hechstrom boog zich voorover. ‘Rune Carlson, ik bezit behoorlijk wat mensenkennis en jij bent een goed mens. Je kunt je familieleden niet altijd kiezen, maar je kunt wel kiezen wie je vrienden zijn en met wie je zakendoet. Ik heb al een beetje met je samengewerkt en goede dingen gehoord van anderen. Dus geef me het geld dat je vandaag hebt en ga de muren van je kelder bouwen. Ik zal een bon schrijven waarop staat dat je het op rekening gekocht hebt. Dit is allemaal legaal en het wordt vaak gedaan.’ Hij stak zijn hand uit over het bureau.

Rune pakte hem beet en knikte voor hij hem schudde. ‘Takk. Kan ik mijn paarden water geven terwijl ze alles opladen?’

Meneer Hechstrom knikte. ‘Wil je komen mee-eten met mijn vrouw en mij?’

‘Dat wil ik wel een keer doen, maar niet vandaag. Ik moet teruggaan. Nogmaals bedankt.’

Rune gaf zijn paarden water en zodra het hout en de spijkers ingeladen waren, stuurde hij de paarden in de richting van hun huis. Hij liet ze één keer rusten voordat ze Benson’s Corner bereikten en nog een keer terwijl hij de manden ophaalde, waarvan er één gevuld was met een aantal pakjes.

‘Het laudanum zit erin, samen met nog wat dingen waarvan ik dacht dat jullie ze wel kunnen gebruiken,’ legde mevrouw Benson uit. ‘Doe ze alsjeblieft allemaal de groeten van mij. Misschien kan ik nog een keer op bezoek komen voordat die lieve baby al rondkruipt.’

‘Ze kan nu overeind komen op handen en voeten en heen en weer wiegen, maar ze heeft nog niet goed door dat ze vooruit kan kruipen. Leif moedigt haar steeds aan.’

Toen hij thuiskwam, liet hij de paarden ingespannen staan in de schaduw en liep naar het huis. Leif voegde zich bij hem.

‘We hebben nog twee biggetjes gekregen, maar nu is ze klaar,’ deelde hij mee. ‘Ze hebben allemaal gedronken, daar heb ik voor gezorgd.’

‘Jij en Knute kunnen erg goed met de dieren omgaan.’ Rune streek over Leifs haar. ‘Hoe is het in het huis gegaan?’

‘Onkel Einar heeft het grootste gedeelte van de tijd geslapen. Bjorn heeft hem geholpen om te gaan zitten voor het middageten.’

‘Goed. Hoe gaat het met de jongens in het bos?’

‘Bjorn zei dat ze twee bomen hebben kaal gezaagd en de takken hebben opgestapeld. Tegen de tijd dat u daar aankomt, zouden ze klaar moeten zijn voor de volgende boom.’

De keuken was leeg toen hij binnenliep, maar hij kon Signe en Nilda beneden in de kelder horen. Hij zette de manden van mevrouw Benson op de tafel. ‘Er zitten hier wat koekjes in, maar zorg ervoor dat er nog genoeg overblijven voor de anderen.’

Signe kwam de kelder uit. ‘Ik dacht al dat ik je hoorde. Hoe is het gegaan?’

‘Beter dan je je voor kunt stellen. Ik zal het jullie tijdens het avondeten allemaal vertellen.’ Hij wees naar de manden. ‘Mevrouw Benson zei dat ik je moest bedanken voor de boter en eieren. Ze had laudanum besteld, dus dat zit erin, samen met wat andere dingen waarvan ze dacht dat je ze zou kunnen gebruiken.’

‘Laat dat maar aan mevrouw Benson over. Een pot honing. Gemberkoekjes… o, en drie pepermuntstokken. Die heeft Leif niet gevonden, hè?’ Signe glimlachte.

‘Hoe gaat het met…’ Rune knikte richting de slaapkamer.

‘Tot nu toe is hij redelijk gedwee geweest. Hij liet toe dat de jongens hem hielpen om te gaan zitten en naar de rand van het bed toe te schuiven. Hij heeft geen poging gedaan om de stoel te verplaatsen. Nilda heeft laudanum door zijn koffie gedaan, zoals ze gezegd had.’ Ze veegde een pluk haar uit haar gezicht. ‘Het is lekker koel beneden in de kelder. We zijn bijna klaar met opruimen. De kat heeft geholpen. De oranje lapjeskat moet een geheime plek gevonden hebben om haar jongen te werpen, maar Gra heeft een paar muizen uit de weg geruimd toen we een nest vonden. Het is maar goed dat Leif in de stal was. Hij zou de babymuisjes hebben willen houden.’

Rune glimlachte. Ja, dat was typisch Leif. ‘Ik zal het hout naar het huis brengen, dan kan Leif de paarden uitspannen en ze in de wei laten. We zullen de wagen waarschijnlijk uitladen als we terugkeren voor het avondeten.’

Terwijl hij weer terugliep naar de stal, keek hij naar de velden. De ontkiemende haver wierp een groene schaduw over het land in het westen. De koeien lagen onder de enige schaduwboom. Wat een vredig plaatje.

‘Denk je dat je het tuig op kunt hangen?’ vroeg Rune aan Leif, terwijl hij de wagen naar het grote gat reed.

Leif keek hem geduldig aan. ‘Wilt u dat ik naar het bos kom?’

‘Ik weet dat je dat wilt, maar ik heb hier echt iemand nodig die hard kan rennen voor het geval er iets gebeurt met Einar.’

Leif knikte en grijnsde toen naar zijn far. ‘Ik zou een extra pepermuntstok moeten krijgen omdat ik hier blijf.’

Rune glimlachte. ‘Overleg dat maar met de anderen.’

‘Wat niet weet, wat niet deert.’

Rune grinnikte terwijl hij verder het bos in reed, waar hij bijlen op de takken hoorde inhakken. Hij zwaaide met de zak koekjes in zijn hand en realiseerde zich dat hij grijnsde als een kind met een pepermuntstok. Hij had een aanbetaling gedaan voor zijn eigen huis. Hij en Signe waren landeigenaren en zouden binnenkort hun eigen huis hebben. Allemaal in één jaar. Dat kon alleen in Amerika. Ondanks het feit dat onkel Einar een gemene oude man was, mochten ze hem dankbaar zijn dat hij hen over had laten komen.

Hij hield stil bij de rand van de kale plek om te kijken naar de jongens die bezig waren en om de geur van gezaagd dennenhout op te snuiven. De andere paarden stonden in de schaduw te knikkebollen. Er lagen twee nieuwe stapels takken en de oudste stapels takken waren nu netjes opgestapeld in stukken die in het fornuis pasten, klaar om naar het huis te brengen. Einar was van plan geweest om die stapels te verbranden, maar Leif en Knute hielden vol dat het goed haardhout zou zijn en ze hadden gelijk.

Hij riep naar de jongens en stak de zak met koekjes hoog in de lucht.

De drie sloegen hun bijlen in een dichtstbijzijnde tak en hoewel ze hem niet tegemoet renden, liepen ze ook niet langzaam. Ze gingen allemaal op de wagen zitten of leunden ertegenaan om water te drinken dat ze koel hadden gehouden in de schaduw en om de koekjes te verorberen.

Ze velden de tweede boom toen het begon te schemeren. Iedereen werd stil totdat een tak die was blijven haken achter een andere boom met een klap op de grond viel.

‘Twee bomen vandaag, ondanks dat ik weg was. Jullie hebben het goed gedaan,’ zei Rune.

Ivar rekte zich uit. ‘Het is jammer dat onkel Einar hier niet is om het te kunnen waarderen.’

Bjorn snoof en schudde zijn hoofd naar Ivar. ‘Hij zou alleen maar zeggen: “We hadden er drie moeten doen. Je hebt de takken nog niet afgezaagd, sta daar niet zo te dralen.”’

Rune nam het gezicht van zijn zoon in zich op. Bjorn was niet boos of kritisch, hij constateerde slechts de feiten. En hij had helemaal gelijk.

‘Misschien kunnen we er morgen vier doen…’ grapte Ivar.

‘Of misschien zes.’ Knute keek met een grijns naar zijn far.

‘We kunnen Nilda meebrengen,’ voegde Ivar eraan toe. ‘Ze is goed met een bijl en zou samen met Knute de takken af kunnen hakken.’

Ivar pakte de bijlen en Rune en Bjorn droegen de zaag. Bjorn spande de paarden voor de wagen en reed hem naar een van de stapels haardhout. Ze laadden de stapel op de wagen en brachten het hout naar het huis om het op een hoop te gooien met hout dat gespleten moest worden.

Die avond tijdens het eten keek Rune naar Nilda. ‘Ik heb vandaag een vriend van je ontmoet. Hij werkt bij de houthandel en zei dat hij samen met jullie op hetzelfde schip is gekomen.’

Haar ogen werden groot. ‘Pétter? Petter Thorvaldson?’

‘Precies. Hij was heel blij om iets over jullie te horen. Meneer Hechstrom zei dat hij als een van de menners het hout af zou kunnen leveren, dus wellicht zien we hem binnenkort hier.’

Ivar trok zijn wenkbrauwen op naar zijn zus en Nilda gooide een theedoek naar hem en glimlachte.

‘Dit huis heeft meer gelach nodig,’ zei Gerd zacht. ‘Werkelijk waar.’



26

‘Waarom… jij… hier?’ Einar keek Rune boos aan. ‘Ga… naar… bos.’

‘Uw spraak is vandaag een stuk beter.’ Rune stond naast het bed. ‘Wilt u in de stoel zitten?’

‘Nei!’ Einar wees met een trillende hand naar het bos.

‘Ik heb u gewaarschuwd dat ik hier bij het huis zal blijven als u niet beleefd kunt zijn tegen degenen die u proberen te helpen om beter te worden. Ik zal naar het bos gaan als ik erop kan vertrouwen dat u zich hier fatsoenlijk gedraagt. Als u met hen zou samenwerken, kunt u wellicht eerder terugkeren naar het bos.’

Signe en Nilda luisterden vanuit de deuropening toe. Signe schudde haar hoofd. ‘Dat zal niet gebeuren. Ik denk niet dat hij beleefd kán zijn.’

Rune knikte. ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt. Maar hij wil heel graag dat die bomen gekapt worden. Dus, onkel Einar, één manier om weer sterker te worden is om overeind te komen en een tijdje in deze stoel te zitten.’

Einar keek Rune vlijmscherp aan, maar hij zwaaide langzaam zijn benen over de rand van het bed en ging hijgend zitten. Rune stak zijn hand uit om te helpen, maar Einar sloeg hem weg. Hij klemde een hand om de stoelleuning.

Signe haalde Gerds wandelstok uit de voorraadkamer en bracht hem naar Einar. ‘Dit maakt het misschien gemakkelijker.’ De blik die haar pogingen haar opleverde, zou een zwakkere vrouw wellicht ineen hebben doen krimpen, maar ze keek hem recht aan. ‘Om u te helpen om sneller aan te sterken.’

Hij keek naar de stoel, de stok, en naar Rune. Toen greep hij de wandelstok met één hand beet en de stoel met de andere en trok zichzelf overeind. Hij bleef wankelend staan, hervond zijn evenwicht en draaide zich toen genoeg om om op de stoel te kunnen gaan zitten.

Signe had de neiging om te klappen.

‘Belooft u dat u beleefd zult zijn? Als u dat doet, zal ik rond het middageten terugkomen. Als er een probleem is, zal Leif mij komen halen en dan zal ik hier blijven.’ Rune wachtte. ‘Ik weet dat u een man van uw woord bent. Als u ermee instemt, weet ik dat u zich daaraan zult houden.’

Einar knikte.

‘Dan zie ik u met het middageten.’

In de keuken wenkte Rune de drie vrouwen om naar de veranda te komen. ‘Ik maak me zorgen over het feit dat hij die stok heeft als hij weer door het lint gaat. Hij zou er iemand serieus mee kunnen verwonden, dus wees voorzichtig.’

‘Takk.’ Gerd schudde haar hoofd. ‘Ik zou degene moeten zijn die voor hem zorgt.’

‘Waarom?’

‘Ik ben met hem getrouwd.’

Rune kneep in haar schouder. ‘Gerd, we zijn uw familie en we zullen voor elkaar zorgen als dat nodig is. U hebt toch ook voor Signe en Kirstin gezorgd?’

‘Ja, maar…’

‘Leif kan hard rennen als dat nodig is. Houd dat in gedachten.’ Hij keek naar Signe en Nilda, die allebei knikten. Hij knikte terug en liep het trapje af om zich bij de anderen in het bos te voegen.

Nilda keek hem met open mond na. ‘Ik heb in mijn hele leven mijn broer nog nooit zo veel woorden achter elkaar horen zeggen, en dan ook nog zulke wijze woorden. Ik wilde dat mor dit kon zien en horen. Ze zou zo trots op hem zijn. Niet dat ze dat aan iemand zou laten merken, maar ik heb gezien hoe haar ogen glommen, en ik weet wat ze denkt.’

Signe voelde haar ogen vochtig worden. ‘Als je zo praat, mis ik haar nog meer. Ivar zegt dat hij hen op een dag vervoersbewijzen zal sturen, maar ik weet dat je far nooit naar Amerika zal komen. Hij is onvermurwbaar en ik herinner me niet dat hij in al de jaren dat ik hem ken ooit van gedachten veranderd is als hij eenmaal iets in zijn hoofd had.’

‘Ik weet het.’ Nilda slaakte een zucht. ‘Ik wil zo niet zijn. Niet zoals onkel Einar.’

Gerd droeg Kirstin nu op haar heup, aangezien ze zo groot en beweeglijk werd. ‘Gisteren vond ze een kever op de grond en schoof haar deken eroverheen om hem op te pakken.’

‘En hij ging rechtstreeks haar mond in?’ zei Signe hoofdschuddend.

‘Ik kreeg hem te pakken voor ze dat kon doen.’ Gerd wipte de baby op en neer om haar aan het lachen te krijgen. ‘Ik moet wat jurkjes voor haar naaien voor het warme weer.’

‘En een zonnehoed zodat ze met ons mee kan komen naar de tuin?’

‘Ja, ik heb zelfs een patroon en er is nog wat ruitjesstof over. Misschien kan ik dat vanmiddag doen. Nu moeten we de ketel op het fornuis zetten en luiers wassen.’ Gerd overhandigde Kirstin aan haar mor. ‘Ik kan maar beter bij Einar gaan kijken om te zien of hij weer wil gaan liggen. Weet je nog hoe jij me uit bed moest slepen?’ Ze wierp een blik op Nilda. ‘Die Signe kan enorm onverzettelijk zijn als ze wil. Ze besloot dat ik weer op de been zou komen, en duldde geen tegenspraak.’

‘Maar ze kan maar beter buiten het bereik blijven van die beer daarbinnen. Hoe onverzettelijk ze ook is, hij is groter en sterker.’ Nilda haalde de wasketel van de spijker aan de muur en zette hem in de gootsteen. Terwijl ze water pompte om hem te vullen, keek ze uit het raam. ‘Ik wil in de groentetuin zijn voor het te heet wordt.’

‘Ik zal de luiers doen,’ zei Signe, ‘ga jij maar naar de tuin. En Gerd, gaat u maar naaien voor ons kleine meisje.’

Gerd ging bij Einar kijken. ‘Hij ligt weer in bed en slaapt.’

Hij is in ieder geval stil, dacht Signe, terwijl ze de luiers uitspoelde en ze door het hete zeepwater roerde. Misschien zou een cake lekker zijn voor het middageten… nee, gemberkoek. Ze betrapte zichzelf erop dat ze neuriede terwijl ze de ingrediënten mixte. Gemberkoek was een van Runes favorieten. Ze hadden genoeg room om op te kloppen en erop te doen.

‘Twee bomen,’ kondigde Knute aan toen de mannen tussen de middag binnen kwamen lopen. Bjorn tilde zijn kleine zusje op en zette haar op zijn schouders. Ze graaide met haar vingers naar zijn haar, wat hem ineen deed krimpen.

‘Wees voorzichtig met haar. Knute, laat haar niet vallen.’ Ze paradeerden met zijn drieën rond de tafel, en het gegrinnik van de baby maakte iedereen aan het lachen.

Rune ging onmiddellijk naar Einar en Signe volgde hem voor het geval hij hulp nodig had.

‘Goed,’ zei Rune, ‘laten we u weer overeind helpen, en dan vindt u het wellicht fijn om bij het raam te gaan zitten. Om naar buiten te kijken.’

Einar bromde en mopperde, maar hij deed wat hem werd opgedragen. ‘Stil,’ fluisterde hij terwijl hij opstond. ‘Zeg dat ze stil moeten zijn.’

Rune knikte. ‘Maakt het geluid de pijn erger?’

‘Ja.’ Met zijn drieën liepen ze naar het raam en Rune zette de stoel op zijn plek. Toen Einar zat, liepen Rune en Signe weg om de anderen tot kalmte te manen.

‘O, sorry.’ De jongens werden direct stil. Signe pakte haar dochter en bond haar vast in de schommelstoel. De plakken gemberkoek verdwenen bijna net zo snel als ze ze op hun borden legde en er slagroom op schepte.

‘Dat was heerlijk.’ Rune klopte op zijn buik. ‘Leif, hoe gaat het met je baby’s?’

‘Ze leven nog steeds allemaal. Daisy zal de volgende zijn. Ze begint een nest te maken.’

‘Met dit tempo hebben we meer werpboxen nodig. Vooralsnog zouden we de paardenboxen in varkenshokken kunnen veranderen. We kunnen wat van dat resthout gebruiken en aan weerszijden planken spijkeren. Ivar, hoe goed ben je in het bouwen van zoiets?’

‘Ik heb het thuis een aantal keer moeten doen. Ik kan planken afmeten en zagen en spijkers slaan.’

‘Wij ook,’ zei Bjorn. ‘En bladen van een zaag slijpen. Dat doet onkel Einar meestal.’

‘Dat kunnen we vanavond dan beter doen in plaats van aan de kelder te werken. Ik ga Einar weer in bed helpen en dan zullen we teruggaan naar het bos.’

Rune stond op en Signe eveneens. ‘Ik zal je helpen.’

‘Laat me dat dienblad meenemen,’ zei Rune toen hij de slaapkamer binnenliep en zich over Einar boog, ‘en dan zullen we u weer in bed helpen. Wilt u eerst proberen om even door de kamer te lopen?’

‘Nei. Zo moe.’

‘Als u elke dag een klein beetje meer doet, zal dat u weer sterker maken. Als u bij ons in het bos zou zijn, zouden we drie, vier bomen op een dag kunnen vellen… met gemak. Die jongens worden steeds behendiger met de bijlen en zagen.’ Rune wachtte tot Einar stond en gaf hem de stok om mee te lopen. ‘We zullen dit opnieuw doen als ik thuiskom.’

Toen Signe zag dat Einar rustig was en Rune alles onder controle had, liep ze naar de veranda. Ze spoelde en wrong de luiers uit, en hing ze toen aan de lijn om te drogen in de bries.

Ze keek op en zag een havik rondzweven. ‘Haal het niet in je hoofd om onze kippen te stelen.’ Die ochtend was juist een van de broedende hennen van haar nest gekomen met een zwerm van acht kuikentjes, dus Signe en Leif hadden ze naar een ander, afgerasterd hok gebracht met een nestkast. Drie andere hennen zaten ook te broeden. Ze kregen veel jongen, tot grote vreugde van Leif. Sinds Knute in het bos was gaan helpen, was de totale verantwoordelijkheid voor de boerderijdieren overgegaan op Leif en de vrouwen.

Signe keek tot de havik wegvloog voordat ze het huis weer in liep.



Die avond hielp Nilda Leif met het melken van de koeien zodat alle klusjes op de boerderij gedaan zouden zijn wanneer de anderen terugkeerden uit het bos. Ze waren net klaar met avondeten toen ze een paard-en-wagen de laan op hoorden komen.

Nilda was de vaat aan het doen en Signe verschoonde Kirstin, terwijl Rune en Knute de veranda achter het huis op liepen. Nilda hoorde Runes krachtige stem zeggen: ‘Welkom, kom binnen. Goed om jullie te zien. Hé, Ivar, Nilda, kom eens hier. Er zijn hier een paar mensen die jullie graag willen zien.’

Wat?

Nilda liep naar buiten terwijl ze haar handen afveegde aan een vaatdoek. ‘Wie…’ Ze hield stil toen ze Petter van de wagen zag springen. ‘Meneer Thorvaldson! Wat goed om u te zien. Ivar, kom hier!’ De twee mannen schudden elkaar de hand en Nilda gebaarde dat ze op de banken en stoelen bij het huis moesten gaan zitten. ‘Ga zitten, ga zitten, ik zal zo koffie brengen.’ Binnen fluisterde ze tegen Signe: ‘Herinner je je die jongeman van het schip over wie we jullie verteld hebben? Hij is hier! Hij is met zijn oom van de houthandel meegekomen.’

Signe glimlachte. ‘Het is jammer dat we al de gemberkoek op hebben gegeten. Maar je zou een schaal koekjes mee naar buiten kunnen nemen.’

‘Zit mijn haar goed?’ Nilda duwde een verdwaalde lok terug op de plek waar hij hoorde voordat ze de koffiepot naar voren trok en de koekjes op een schaal legde. ‘Hij zei dat hij ons op zou komen zoeken, maar ik had niet verwacht dat hij dat echt zou doen.’ Ze hield stil. ‘Ik ben aan het ratelen, hè?’

Signe glimlachte veelbetekenend. ‘Een beetje wel, maar dat maakt niet uit.’

Signe stak de lamp aan en zette hem neer op de plek waar Gerd achter de machine zat te naaien. Toen Nilda het dienblad pakte om de koffie te serveren, tilde Signe haar dochter op die al een slaperige blik in haar ogen had die duidelijk maakte dat ze niet lang meer wakker zou blijven. Vaak nam Signe Kirstin mee naar de schommelstoel op de veranda en genoten ze van de avondbries. Zou ze nu buiten bij de anderen gaan zitten? Signe draaide zich om richting de trap. Blijkbaar niet.

Toen Nilda het dienblad naar buiten droeg, zei de man die was voorgesteld als meneer Hechstrom: ‘Zullen we naar jouw land gaan kijken voordat het donker wordt?’

‘Prima, wat mij betreft. Deze jonge mensen kunnen bijkletsen terwijl wij weg zijn.’ Rune klom samen met de man van de houthandel op de bok van de wagen en gebaarde naar het pad langs de stal dat richting de open plek in de buurt van het bos leidde. De wagen reed rammelend over het ruwe pad.

‘Hoe gaat het met het werk voor je oom?’ vroeg Ivar aan Petter.

‘Hij leert me hoe je een houthandel moet aansturen, bestellingen moet plaatsen, klanten moet helpen, dat soort dingen. Ik zou liever in het bos zijn, maar hij heeft de hulp nodig en tante Soren behandelt me als een van haar zonen. Ze hadden drie jongens, maar een van hen is een paar jaar geleden overleden. Eén werkt voor de spoorwegen en de ander is getrouwd en woont in Minneapolis. Ze wilden niet in de houthandel werken. Maar onkel zegt dat het in de winter rustiger is en dat ik dan hout kan gaan hakken als ik dat wil. Zolang ik maar terugkom in het voorjaar.’

Ivar vroeg: ‘Heb je in Noorwegen veel houtgehakt?’

‘Nei. De houthandel heeft een eigen zaagmolen en daar werk ik. Maar in het bos? Daar zou ik veel liever zijn. Ik wil het allemaal goed leren.’

Nilda vroeg: ‘Heb je wat van thuis gehoord?’ Heb je nieuws uit Noorwegen?

‘Ja, mijn broer en zus willen komen, dus ik ben aan het sparen voor hun vervoersbewijzen. Zij ook.’

Nilda glimlachte. ‘Dat klinkt net als wij afgelopen jaar.’

Signe kwam zonder de baby naar buiten. Kirstin moest in slaap zijn gevallen. En aangezien onkel Einar niet schreeuwde, sliep hij waarschijnlijk ook. Signe vroeg hun gast: ‘Krijg jij Engelse les?’

‘Nei, maar ik pik veel op op het werk. Ik hoorde dat de mensen jullie zullen komen helpen met de bouw van het huis zodra jullie daar klaar voor zijn. Vinden jullie het goed als ik ook kom helpen? We zijn op zondag gesloten.’

Nilda grijnsde. ‘Denk je dat we een paar gewillige handen zullen weigeren?’

‘Je weet het nooit. Ik bedoel, ik heb geruchten gehoord.’ Petter wendde zijn blik af.

‘Over onkel Einar. Ja, we weten het.’ Nilda haalde haar schouders op. ‘Maar op dit moment is hij aan bed gebonden vanwege een ongeluk.’ Ivar snoof, maar ze negeerde hem. ‘Het zal beter zijn wanneer we naar het nieuwe huis kunnen verhuizen.’

Ze hoorde klepperende hoeven en het gerinkel van een paardentuig, en meneer Hechstrom bracht zijn paard tot stilstand bij het huis.

‘Wilt u binnenkomen om koffie te drinken?’ vroeg Rune, terwijl hij van de wagen klom.

‘Ik kan maar beter naar huis gaan. Je hebt een kopie van het contract, dus we zullen het hout komen brengen zodat het klaarligt wanneer je het nodig hebt.’ Meneer Hechstrom riep: ‘Kom, Petter, we moeten naar huis.’

Petter klom behendig via het wiel van de wagen op de bok. ‘Ik zie jullie binnenkort weer.’

Nilda had het gevoel dat hij het meer tegen haar had dan tegen Ivar, maar Ivar antwoordde: ‘Misschien kun je bij ons blijven eten wanneer je het hout komt afleveren. Dan kun je de rest van de familie ontmoeten.’

‘Misschien.’ Petter nam plaats naast zijn oom en ze zwaaiden terwijl ze de laan af reden.

‘Wat een leuke verrassing.’ Nilda keek de wagen na tot die werd opgeslokt door het donker.

‘Zou hij misschien hier willen werken in de winter?’ vroeg Ivar.

‘Denk je dat onkel Einar officieel personeel een eerlijk salaris zal geven?’ vroeg Nilda. ‘Echt personeel verwacht een fatsoenlijk loon en zal het werk niet voor niets doen vanwege familiebanden.’

Ivar keek haar aan in het schemerige licht van de deuropening. ‘Je weet nooit wat er tussen nu en dan zal gebeuren. Je weet het nooit.’
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Lieve mor,

Bedankt voor uw brief. Ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden voor het feit dat ik niet vaker geschreven heb nadat we aangekomen zijn. Het leven hier is vol uitdagingen nu we proberen om het normale zomerwerk te doen en daarnaast zo veel mogelijk aan Runes huis te bouwen. Ik weet niet zeker of ik u verteld heb dat onkel Einar een ongeluk heeft gehad met een nieuw span paarden dat voor de eg was gespannen. Hij heeft zijn hoofd verwond bij zijn val en hij is erg boos omdat hij niet naar het bos kan gaan om bomen te vellen.

Nilda had de neiging om nog veel meer te zeggen, maar ze wilde de brief de volgende dag posten wanneer zij en Signe naar Benson’s Corner zouden gaan voor hun taalles. Toen ze aan de les dacht, tikte ze met het eind van haar potlood tegen haar kin. Signe had plagend gezegd dat meneer Larsson een groot gedeelte van de les naar haar keek. Dat was ongetwijfeld niet zo, maar het zorgde ervoor dat Nilda hem nauwkeuriger gadesloeg, zodat hun blikken elkaar regelmatig kruisten. Vreemd.

Ze richtte zich weer op haar brief.

Ivar helpt op veel verschillende manieren. Ik besefte niet hoe gemakkelijk hij zich aanpast. Hij en Bjorn vormen een goed team, zowel in het bos als op de boerderij. Knute brengt zijn tijd op beide plekken door, en hij is ook verantwoordelijk voor het splijten van hout voor het fornuis in de keuken. Leif is druk met het zorgen voor de drachtige zeugen, hun jongen, de hennen en kuikentjes, en zijn kleine zusje. Ik wilde dat u haar kon zien lachen en spartelen wanneer hij in de buurt komt. Ze heeft veel te zeggen. Konden we haar maar verstaan.

Tante Gerd kan steeds meer doen in het huis. Op een dag ging ze zelfs naar de groentetuin om sla te plukken voor het middageten. Ik denk dat ze het mist om buiten te zijn. Ze had Kirstin in de wagen gezet en haar meegenomen.

Rune en Signe zullen een prachtig, groot huis krijgen wanneer het klaar is. Mensen uit de kerk hebben beloofd te komen helpen met het optrekken van de muren, ondanks dat onkel Einar tegen iedereen zegt dat ze van zijn land moeten blijven. Ik heb nog steeds geen idee waar al zijn woede vandaan komt. Het zou wellicht makkelijker zijn als ik begreep wat erachter zit. Rune en Signe weten het ook niet, maar ze sluiten vriendschappen in de kerk en in de gemeenschap.

Ik verlang nog steeds naar de bergen van thuis, de seter, en naar onze hele familie. Wat zou ik graag willen dat u en far hierheen komen. Noorwegen lijkt een hele andere wereld. Hoe gaat het dit jaar met uw tuin? Hoe is het met de pasgetrouwden? Uff da. Nu krijg ik meer heimwee dan ooit.

O, we zullen het weefgetouw opzetten in het nieuwe huis wanneer het af is. En tante Gerd zei dat we voor de herfst een kleine kudde schapen zullen krijgen. Leif is zo opgewonden over het feit dat we volgend voorjaar lammetjes zullen hebben. Nog meer kleintjes waar hij voor kan zorgen.

Herinnert u zich die jongeman die we op het schip hebben ontmoet en over wie ik schreef? Hij werkt in de houthandel in Blackduck. Hij en Ivar hebben het erover om deze winter in een houthakkerskamp te gaan werken. Ivar zou extra betaald worden als hij ook een van onze spannen paarden zou meenemen om daar te gaan werken. Maar ze hebben nog niet met onkel Einar gepraat. Er is nog genoeg tijd om het daarover te hebben voordat ze zouden vertrekken. Ik weet zeker dat Bjorn ook mee zou willen, maar hij is hier nodig. Ze vellen meer bomen nu Ivar hier is, ondanks het feit dat onkel Einar aan bed gebonden is.

Deze brief begint meer op een boek te lijken, dus ik zal nu stoppen. Doe iedereen de groeten van mij, van ons. Ik ben niet de enige die droomt van thuis, hoewel deze plek ook een thuis voor me wordt. Schrijf alstublieft snel, en ik zal proberen vaker te schrijven.

Uw liefhebbende dochter en de rest van de familie hier,

Nilda Carlson

Ze vouwde de vellen papier op en stopte ze in een envelop. Ze pinkte een traan weg toen ze het adres op de voorkant schreef. Ondanks dat ze slikte, volgden er meer tranen. Ze legde haar hoofd op haar armen en liet zich overspoelen door de tranen en de gedachten. Ze zou haar familie nooit meer zien, de baby’s die geboren werden niet vasthouden, de geur van thuis niet meer inademen, niet meer door de bergen trekken en de voorjaarsstroompjes door de beddingen van de kreek horen stromen, nooit meer de wol kaarden en spinnen en weven met haar mor.

Ze huilde een tijdje in stilte zodat ze de anderen die hun slaap zo hard nodig hadden niet wakker zou maken. Voorzichtig kwam ze overeind en liep de veranda op. Ze liet zich op het trapje zakken en keek omhoog naar de sterren die hoog aan de azuurblauwe lucht stonden, dezelfde sterren als die ze thuis gezien had, maar die op de een of andere manier dichterbij leken hier. Ze veegde haar ogen af aan haar schort. Vuurvliegjes dansten, een krekel zong en de bries streelde haar wangen en droogde de tranen. Ze ademde de geur in van omgeploegde aarde in de tuin, het lichte vleugje van dennenhout, keek naar het erf en het kippenhok, en zuchtte.

Ze duwde zichzelf overeind op haar blote voeten en slenterde naar het buitentoilet. Toen ze terugkwam liep ze op haar tenen de trap op en liet zich in bed glijden zonder iemand wakker te maken.

‘Gaat het goed met je?’ Signes gefluister kriebelde in haar oor.

‘Ja.’ Morgenochtend wel.

Er schoot een vers door haar gedachten. Overnacht ’s avonds het geween, ’s morgens is er gejuich. Dat was ongetwijfeld waar en het zou altijd waar blijven.

De volgende dag spanden zij en Signe laat op de middag Rosie voor de wagen en reden de laan af om naar hun taalles te gaan. Aangezien ze de vorige les gemist hadden, oefenden ze hun les van de week ervoor de hele weg naar de kerk. Niet dat ze de andere dagen niet geoefend hadden, maar sommige dingen hadden meer tijd nodig.

Signe struikelde over een zin en herhaalde hem toen drie keer. ‘Ik ben hier niet erg goed in,’ kreunde ze.

Nilda klakte met haar tong zodat Rosie overging in een langzame draf. ‘Je doet het prima, beter dan sommige anderen.’

Het beeld van meneer Larsson die voor de klas stond, kwam in haar op. Wees niet zo dwaas, sprak ze zichzelf toe. Waarom zou hij ooit in mij geïnteresseerd zijn?

‘Heb je de brieven?’ vroeg Signe.

‘Ja.’ Nilda klopte op de tas die tussen hen in op de bok stond. ‘En de boodschappenlijst voor mevrouw Benson. Het is maar goed dat ze niet vroeg in de avond sluit.’ Alleen het geklepper van dravende paardenhoeven was te horen.

Toen ze de kerkzaal binnenliepen, waren zes andere leerlingen in gesprek met meneer Larsson. Toen hij hen binnen hoorde komen, keek hij op en glimlachte breed toen hij zag wie ze waren.

‘Welkom terug. We stonden op het punt om te beginnen.’

‘Takk.’ Nilda en Signe schoven de kerkbank in achter de anderen.

De onderwijzer gaf hun elk een blad met woorden en zinnen. ‘Het spijt me, ik had deze zondag aan jullie moeten geven.’

Nilda pakte het papier aan. Zijn lach deed zijn ogen stralen en ze glimlachte terug. Hij had beslist mooie ogen, iets wat ze al eerder had opgemerkt. ‘T-takk.’

De leerlingen lachten deze avond meer, zelfs wanneer ze over hun antwoorden struikelden. Nilda en Signe deden met hen mee. Signe gaf Nilda een por toen ze meneer Larsson erop betrapte dat hij naar Nilda glimlachte.

‘Ik zei het toch,’ fluisterde Signe.

Nilda had de neiging om zichzelf koelte toe te wuiven toen de hitte langs haar hals omhoogkroop. Het was maar goed dat ze achter de anderen zaten, in plaats van in een kring zoals ze eerder hadden gedaan.

‘Allemaal bedankt dat jullie gekomen zijn,’ zei meneer Larsson aan het einde van de les. ‘En dat jullie zo hard je best doen om Engels te leren. Ik heb een paar korte verhalen waarvan ik graag wil dat jullie ze lezen. Je zult niet al de woorden kennen, maar ik denk dat jullie het desondanks wel zullen begrijpen. Ik zou ze graag terugkrijgen aan het eind van onze lessen zodat ik ze volgend jaar met de volgende beginnersgroep kan gebruiken.’

‘Zullen we tot de herfst doorgaan?’ vroeg een van de twee mannen.

‘Ja, totdat het te vroeg donker wordt voor degenen die van verder weg komen.’ Meneer Larsson keek opnieuw naar Nilda. ‘Ik denk erover na om een klas op zaterdag te beginnen totdat de sneeuw de zaken bemoeilijkt. Hoe langer we door kunnen gaan, hoe sneller jullie vertrouwd zullen raken met het spreken van Engels. Gebruik alsjeblieft de nieuwe woorden en zinnen wanneer jullie thuis praten. Ik weet dat dat niet gemakkelijk is, maar daarom zullen we ons ook meer concentreren op zinnen en gesprekvoering. Over twee weken zullen we alleen nog maar Engels praten tijdens onze les.’

Nilda rolde met haar ogen terwijl de anderen kreunden. Signe wierp haar een bijna paniekerige blik toe.

‘Alsjeblieft, jullie zullen je prima redden. We zullen onze gesprekken simpel houden en woorden en zinnen gebruiken die jullie geleerd hebben. Jullie zullen het leuk vinden, echt waar. Vanavond nemen we afscheid in het Engels.’ Meneer Larsson ging over op het Engels en herhaalde wat hij zojuist gezegd had. ‘Goedenavond, en ik hoop jullie volgende week te zien. Herhaal nu wat ik zeg.’

Dat deden ze en toen herhaalden ze dezelfde woorden tegen elkaar terwijl ze het gangpad door liepen en de deur uit gingen.

Signe en Nilda hielden stil op de trap. ‘Kijk eens naar de zonsondergang.’ Nilda wees naar de schitterende oranje en rode strepen die overgingen in het paars en roze van de platte wolken erboven.

‘Dat zijn cirruswolken,’ zei meneer Larsson achter hen. Toen zei hij hetzelfde in het Engels.

‘Cirrus?’

‘Ja. Dat woord blijft hetzelfde.’ Hij knikte naar hen en ze herhaalden zijn woorden.

Nilda keek omhoog naar de lucht. ‘Het is zo… vakker.’

‘Ja, prachtig.’ Meneer Larsson keek haar recht aan.

‘Eh, eh…’ Nilda zocht naar woorden.

‘Dank u wel.’ Signes grijns bezorgde Nilda de neiging om haar een por te geven, maar in plaats daarvan liep ze naar de paard-en-wagen. Sinds wanneer was ze zo verlegen en stond ze met een mond vol tanden? Nilda, lieve meid, gedraag je. Het is al eerder gebeurd dat mannen naar je glimlachten. Waarom is het nu zo anders?

Signe neuriede toen ze naar huis reden, alsof ze geen enkele zorg had.

Ze waren net de oprijlaan op gedraaid toen Nilda eindelijk snoof. ‘Ik wil hier geen woord meer over horen.’

‘Waarover?’ Signe trok een gezicht alsof ze de onschuld zelve was.
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Leif kwam de open plek van het bos op rennen waar de mannen aan het werk waren. ‘Far, kom snel, onkel Einar is gevallen.’

Rune riep dat Bjorn zijn plek in moest nemen aan de trekzaag. ‘Maken jij en Ivar dit af. Kom rond de middag naar huis om te eten als ik niet terug ben. Knute, ga verder met het afzagen van de takken van de boom waar je mee bezig bent.’

Rune haalde Leif in, die al terug was gelopen in de richting van het huis. Samen renden ze de hele weg terug naar huis, en Rune moest moeite doen om op adem te komen tegen de tijd dat ze de trap van de veranda bereikten.

Nilda wachtte hem bij de deur op. ‘Ik denk niet dat hij erg gewond is, maar hij is wakker en woedend omdat we hem niet willen helpen om op te staan.’

‘Hoe is het gebeurd?’

‘Ik liep met hem naar de stoel bij het raam en hij struikelde. Hij probeerde me vast te grijpen, maar ik kon zijn val niet tegenhouden.’

‘Enig idee waarom hij struikelde?’ Toen ze geen antwoord gaf, draaide Rune zich om om haar aan te kijken.

Ze slaakte een zucht. ‘Hij wilde dat Gerd hem hiep, maar ik kon dat niet toelaten, want anders zouden ze misschien allebei vallen. Hij was niet boos, totdat hij struikelde. Nou ja, hij was nog altijd Einar, maar hij schreeuwde niet tegen me.’

‘Ik heb tegen je gezegd –’

‘Rune, hij vroeg zelfs om hulp.’

‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ mompelde Rune, terwijl hij de slaapkamer door liep richting de man die vloekend op de vloerplanken lag. ‘Goed, Einar, laten we u overeind helpen.’

‘Ik probeerde naar het raam te lopen en kijk wat er gebeurde.’ Hij sloeg met zijn vuist op de vloer. Opnieuw volgde er een reeks krachttermen.

‘Oké, laten we u op uw handen en voeten helpen.’

‘Wat, wil je dat… dat ik daarheen kruip?’

‘Dat is werkelijk geen slecht idee, maar ik was van plan om de stoel hierheen te brengen zodat u hem kunt gebruiken om overeind te komen.’

‘Haal gewoon de stoel.’

Nilda zette de stoel met een klap naast hem neer. Rune hield hem in evenwicht terwijl Einar de zitting beetgreep, zijn onwillige benen onder zich trok en zichzelf overeind hees. Hij draaide zich om om te gaan zitten, maar hij hield zijn ogen gesloten en schudde zacht zijn hoofd. ‘Zal deze duizeligheid ooit overgaan?’ De pauzes tussen elk woord toonden aan dat zijn spraak, hoewel die vooruit was gegaan, nog niet heel veel verbeterd was.

Ruse hield wijselijk zijn mond. ‘Het raam of het bed?’ vroeg hij zacht na een lang ogenblik van stilte.

‘Bed.’ Toen Einar weer lag, keek hij Rune strak aan. ‘Ga terug naar het bos, ik… zal niet tegen die Nilda schreeuwen. Het is niet nodig om je te laten halen.’ Rune kon zien dat de poging om te praten hem veel energie kostte.

‘Het is bijna tijd voor het middageten. De jongens zullen zo hierheen komen om te eten, en ik zal met hen terugkeren naar het bos.’

‘Hoe… hoeveel bomen?’

‘Twee geveld. Deze middag nog twee.’

Einar kreunde. ‘Ik zou daar buiten moeten zijn.’

‘Zodra u sterk genoeg bent.’

‘Na het middageten wil ik naar de veranda lopen.’

‘We zullen zien hoe u zich voelt.’

Einar sloeg het middageten af, met uitzondering van een kop koffie en een stuk brood. Nilda deed ongemerkt wat laudanum in de koffie toen Rune dat aanraadde.

‘Ik zal hem naar de veranda helpen wanneer we terugkomen naar het huis,’ zei hij.

‘Wat als hij wakker wordt en erop staat?’

‘Probeer hem niet tegen te houden, maar help hem ook niet. Ik weet dat dat hard klinkt, maar jullie drieën zouden niet moeten boeten voor zijn fouten omdat hij zo koppig is.’

De jongens kwamen terug uit het bos om te eten, en Leif sprong op van de tafel zodra hij klaar was. ‘Ik moet teruggaan naar de stal. Daisy kan nu elk moment haar jongen krijgen.’ Hij sprong de veranda af en rende richting de stal.

Knute liep naar de houtstapel om een armvol hout naar binnen te brengen. ‘We moeten vanavond ook hout splijten.’

Nilda wuifde hem weg. ‘Ga jij maar naar het bos. Ik zal hier wel voor de houtstapel zorgen.’

‘Wel heb ik ooit,’ zei Rune liefjes. ‘En ik stond op het punt om je te vragen om takken te komen zagen of te slepen in het bos.’

Nilda grijnsde naar hem. ‘Ik overweeg het echt.’

‘Niet serieus.’ Rune wierp haar een blik toe die zei: De grote broer heeft gelijk.

Nilda keek onschuldig voor zich uit. ‘We zullen zien,’ riep ze over haar schouder.

Ivar sloeg zijn oudere broer op zijn rug. ‘Misschien moet je haar niet commanderen. Ze kan erg koppig zijn, dat zegt mor in elk geval. Kom op, laten we nog een paar grote bomen omhakken.’

Toen ze terugkeerden, hadden Leif en Nilda de klusjes gedaan, zat Einar in de schommelstoel op de veranda en was het avondeten klaar. Niet alleen zat de houtkist vol met gespleten hout, maar er lag ook een nette stapel bij het hakblok.

‘Kirstin houdt van het geluid van houthakken,’ zei Signe met een lach. ‘Ze viel er direct door in slaap.’

‘Kon ze het hierbinnen helemaal horen?’ vroeg Rune.

‘Nee, ze zat op de veranda in haar schommelstoel.’

‘Ik begrijp het. Is het tijd voor Einar om naar binnen te komen?’

‘Vraag hem of hij daar zijn avondeten wil eten. Ik zal hem een dienblad brengen.’

Rune kreeg een bevestigend antwoord van Einar, wat ongebruikelijk was, dus bracht hij een dienblad met kip en knoedels, brood, boter, en koffie naar buiten en hielp hem om zich te installeren. Toen de rest van hen klaar was met eten, trof hij Einar slapend aan, met zijn kin op zijn borst. Maar het bord was leeg. Nadat ze hem weer in bed hadden geholpen, liepen Rune en zijn personeel richting de kelder van hun nieuwe huis.

‘We hebben acht platte stenen nodig voor onder de verticale balken. Knute, rijden jij en Leif met de paarden naar de stapels met stenen en zoek er een aantal uit. Er liggen er een paar in die stapel achter de werktuigschuur, dat weet ik, en er zijn nog twee stapels in de zuidwestelijke hoek van het hooiland. Daar zou ik eerst heen gaan. Hoe platter hoe beter, maar we kunnen ze met een beitel platter maken als dat nodig is.’

De jongens klommen op de bok van de wagen en spoorden de paarden aan om richting het hooiland te lopen. Ze wisten waar de stapel stenen was, aangezien ze er zelf veel stenen op hadden gegooid. Toen ze met zes stenen terugkwamen, hulde de schemering het land in het duister.

Rune en de anderen hadden de palen en draagbalken in het gat getrokken en zaagden de planken van vijf bij vijfentwintig centimeter doorsnee op de schragen in stukken van drieënhalve meter. Rune bekeek de stenenverzameling die de jongens in het gat gooiden.

‘Best goed. We hebben er nog twee nodig en dan moeten we er een paar extra zoeken voor het geval dat.’

Op het snurken van Einar na was het helemaal stil in het huis toen ze later die avond de verandatrap op sjokten.

‘Daisy heeft dertien jongen gekregen,’ zei Leif tegen Gerd, die op de veranda in de zachte avondlucht zat.

‘Heeft ze zo veel spenen?’

‘Nee, maar twaalf, maar ik heb ervoor gezorgd dat de kleinste ook te eten kreeg.’

‘Onkel Einar zou tegen je zeggen dat je het scharminkel een klap op zijn kop moet geven en het op de mesthoop moet gooien.’

‘Waarom zou ik dat doen?’ Zijn stem werd hoog van afschuw.

‘Het kleintje doet het nooit goed en neemt voeding weg van de andere.’

Leif richtte zich tot Rune. ‘Far!’

‘Mijn far zei dat ook altijd,’ zei Rune, ‘maar we hebben behoorlijk wat kleintjes met de hand grootgebracht door de jaren heen. Als je het kleintje zover kunt krijgen om uit een fles te drinken, kan dat het mogelijk overleven.’

Leif ontspande. ‘Mag ik het proberen?’

‘Help het kleintje om middels een speen te drinken nu de zeug deze eerste dagen biest geeft. En daarna kun je het op koeienmelk uit een fles over laten gaan. Het is een gok, maar soms lukt het je.’

‘Maar het komt veel vaker voor dat het niet lukt. Zijn zesentwintig biggetjes van een andere zeug niet genoeg?’ Gerds stem klonk zacht.

‘Toch wil ik het proberen,’ zei Leif koppig, en Gerd klopte op zijn arm.

Rune sloeg naar een hardnekkige mug. ‘Laten we naar bed gaan, houthakkers. Voor we het weten is het weer ochtend.’



Drie dagen later keek Signe naar de vermoeide gezichten rond de ontbijttafel. ‘Jullie kunnen niet zo veel uur blijven werken. Jullie zien er allemaal uit alsof jullie weer terug naar bed zouden moeten.’

Rune gaapte, alsof hij het wilde bevestigen. ‘Overmorgen is het zondag. We zullen naar de kerk gaan, en dan wil ik dat de jongens gaan vissen. Ik droom van gebakken vis voor het avondeten.’

Knute sprong bijna uit zijn stoel. ‘Meent u dat?’

‘Ik heb gehoord dat er niet ver hiervandaan een meer is. Kunnen we vanaf de oever vissen?’ vroeg Ivar.

‘De familie Garborg heeft een roeiboot; ze zeiden dat we hem konden gebruiken. We kunnen het hun bij de kerk vragen.’ Knutes opwinding deed zijn gezicht oplichten.

‘Wat gaan jullie gebruiken om te vissen?’ vroeg Signe.

‘Ik heb twee wilgenstokken, maar er zijn maar twee haken.’

Ze glimlachte. ‘Ik ga boter en eieren naar de winkel van Benson brengen. Zij verkopen ongetwijfeld haken en visdraad, en misschien zelfs kurken.’

‘Wat gaat u doen, far?’ vroeg Bjorn.

‘Ik ga in de kelder werken.’

Bjorn rechtte zijn rug. ‘Ik ook.’

‘Ik dacht dat je zou willen vissen.’

‘Ik jaag liever.’ Bjorn haalde zijn schouders op.

Rune richtte zich tot Ivar. ‘Hij heeft afgelopen jaar twee herten geschoten. Dankzij zijn jagen en Knutes konijnenvallen hebben we het grootste gedeelte van het jaar vlees gehad.’

‘Ik zou je in de kelder kunnen helpen,’ bood Ivar aan.

‘Ik weet het, maar Knute en Leif vinden het geweldig om te vissen, en –’

‘U ook, far,’ onderbrak Leif hem. ‘En bovendien, wie zal er naar mijn kleintjes kijken?’

‘Dat zal ik doen,’ zei Gerd beslist. ‘Ik zou nu toch al meer naar de stal moeten gaan. Het zien van biggetjes en kuikentjes’ – ze schudde haar hoofd – ‘dat is het beste gedeelte van boeren. Dat was altijd mijn verantwoordelijkheid, en jij doet het nu prima.’

Leif glimlachte. ‘Maar u moet nu voor Kirstin zorgen.’

Gerd knikte. ‘Ja, zij is nog beter dan biggen en kuikentjes zijn.’

‘Volgende zomer kan ze met mij meekomen naar de stal.’

Signe rolde met haar ogen. Ze zag helemaal voor zich dat haar dochtertje in de modder of het stro speelde. ‘We zullen zien.’



‘Help me het trapje af!’

Het bevel klonk zaterdagavond toen de mannen terugkeerden van het werken in de kelder. Het overviel Rune en hij flapte eruit: ‘Waarom nu?’

‘Omdat ik hulp nodig heb en jullie komen net aan.’ Zelfs Einars gesnauw klonk zwakker.

Ivar sprong de treden van de veranda op en bood zijn arm aan. ‘Hebt u uw stok?’

‘Ja.’

‘Daar gaan we dan.’

‘Wacht, ik kan ook helpen.’ Bjorn bleef op de onderste tree staan. ‘Gebruik mijn schouder.’

Rune grijnsde van oor tot oor. Dit waren werkelijk jongemannen om trots op te zijn. Ivar greep Einars hand en arm beet en samen liepen ze een tree af. Bjorn zette zich schrap toen de hand van de oudere man zijn schouder vastgreep. Ze hielden alle drie even stil om Einar op adem te laten komen. Nog een tree, en toen eindelijk de laatste die op de grond uitkwam.

‘Wilt u zitten of lopen?’ vroeg Ivar.

‘Zitten op de trap.’

Beide jongemannen bleven in de buurt, klaar om te helpen, terwijl Einar zijn wandelstok en een uitgestrekte arm gebruikte om zich met een grom op de middelste tree te laten zakken.

Rune voelde de neiging om te klappen, maar hij wist wel beter. ‘U bent al een stuk sterker, onkel. Ik weet dat het u veel inspanning kost.’

‘Volgende week naar het bos.’

Rune ging op de veranda zitten en kon de kevers tegen de horren horen vliegen. Er zoemde een mug rond zijn oren. Krekels zongen in de toenemende schemering.

‘De vuurvliegjes zijn er.’ Leif wees naar een dansend stipje boven het pad naar het buitentoilet. En toen nog één. ‘Hoe komt het dat ze alleen ’s nachts tevoorschijn komen?’

‘Sommige dieren houden van de dag en andere van de nacht. En bovendien, hoe zouden ze elkaars lichtjes kunnen zien als de zon zou schijnen?’

‘Mor heeft haken, vislijnen en kurken meegebracht,’ deelde Knute mee. ‘Ze zei dat er een advertentie van puppy’s op het bord in de winkel hangt.’

‘We hebben hier geen hond nodig,’ blafte Einar bijna.

‘Waarom niet?’ vroeg Knute, waardoor Rune zich bijna verslikte.

‘Honden doden kippen en zitten schapen achterna.’

‘We hebben geen schapen.’

Rune herinnerde zichzelf eraan dat hij moest ademhalen. Dat deed een schok soms met een mens.

‘We kunnen wellicht wat geld verdienen met vloerkleden,’ peinsde Einar.

Rune onderdrukte de neiging om te snuiven, wat hem een hoestbui opleverde. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en schraapte zijn keel.

‘Help me overeind.’

‘Om te lopen, of om terug te gaan naar binnen?’ vroeg Ivar.

‘Terug naar binnen.’ Einar schudde zijn hoofd. ‘Als ik eerst ga lopen, lukt dat misschien niet.’

‘Kun je het geloven?’ fluisterde Rune toen hij en Signe later de trap op liepen om naar bed te gaan.

‘We konden hem door de hordeur horen. Ik dacht dat Gerd in haar koffie zou stikken.’

‘Jullie zaten koffie te drinken en hebben ons niets gebracht?’

‘We wilden jullie niet onderbreken.’

Runes gegrinnik zweefde zachtjes door het duister.



Die nacht begon het na slechts een korte waarschuwing hard te regenen. De stortregen probeerde het dak boven hen in te beuken. Toen recht boven hun hoofd de donder dreunde, werd Kirstin wakker met een gil die niet onderdeed voor het geluid van de wind.

‘Alles goed met haar?’ vroeg Nilda luid om boven het lawaai uit te komen.

Signe was al bezig om haar jammerende dochter te pakken. ‘Sst-sst.’ Ze aaide over de rug van de baby en kuste haar wangen en voorhoofd terwijl ze zachtjes mompelde en haar heen en weer wiegde.

‘Gaat het goed?’ mompelde Rune voordat hij zich bij de jongens voegde die door het tumult heen sliepen.

Een poosje later, toen de storm overgewaaid was, fluisterde Signe: ‘Nilda, ben je nog wakker?’

‘Soort van.’

‘Kom op, laten we op de veranda gaan zitten.’

‘Ben je gek?’

‘Misschien wel.’ Signe kon Nilda alleen maar horen in het duister van de kamer. Samen vonden ze op de tast hun weg naar de trap en liepen stilletjes naar beneden. Hoewel het in huis donker was, leek het duister buiten te gloeien. Het regenwater stroomde nog steeds door de goten en liep vervolgens in de regentonnen. Een bries woei een paar druppels in hun gezicht terwijl ze zich op de stoelen van de veranda lieten zakken.

Signe ademde in. ‘Niets ruikt zo heerlijk als een tuin die nat is van de regen.’

‘Als het dag was geweest, zou ik in de regen zijn gaan lopen en mijn haar wassen,’ zei Nilda.

‘Ik weet het. Daar heb ik ook aan gedacht.’ Signe leunde met haar hoofd achterover. ‘Op een dag, wanneer er bomen bij het huis staan, zal de geur van de regen op zo’n moment nog beter te ruiken zijn.’ Kirstin kronkelde in haar armen en viel toen met een zucht weer in slaap. ‘Ik zou hier in de koelte kunnen slapen.’

‘Als we horren zouden hebben op de veranda, zou je dat echt kunnen doen. Ik heb ze in een tijdschrift gezien.’

‘Wanneer heb je een dergelijk tijdschrift gezien?’

‘Op het schip.’

Ze bleven nog een paar minuten buiten zitten en slopen toen stil de trap weer op naar hun bedden.

Toen ze de volgende ochtend op weg gingen naar de kerk, reden ze om de modderplassen heen. Er waren een aantal bomen omgevallen en het water van de beek reikte tot aan de oevers.

‘Het heeft vannacht echt hard geregend, hè?’ Ivar keek naar Rune.

‘Blijkbaar. Ik neem aan dat we door het grootste gedeelte heen geslapen zijn.’

De twee vrouwen in de wagenbak glimlachten naar elkaar. ‘De vissen zouden nu goed moeten bijten,’ zei Signe tegen hen.

Ivar smakte met zijn lippen. ‘Mmm, vis als avondeten.’

‘We zouden waarschijnlijk meer vis kunnen vangen als we nu gingen,’ voegde Knute eraan toe.

Rune schudde zijn hoofd. ‘Sorry zoon, de kerk komt op de eerste plek.’

‘Ben je bij de nieuwe kelder gaan kijken?’ vroeg Ivar aan Rune.

‘Nei. Als er water in staat, wat hoogstwaarschijnlijk het geval is, zal ik er gewoon in gaan werken, of ik zal door de modder waden die de regen veroorzaakt heeft. Ik wilde dat we betonmuren en -vloeren konden aanleggen, maar dat gaat dit jaar niet lukken. In de tussentijd zou het goed zijn om daar beneden grind uit de rivier te gebruiken.’

Na kerktijd begroette meneer Benson Rune en Signe en vroeg: ‘Kunnen we zaterdag jullie huis komen bouwen?’

Rune knikte. ‘We zullen er klaar voor zijn.’

‘Goed om te horen.’ Benson sloeg hem op zijn schouder. ‘Wanneer komen ze het hout en de materialen afleveren? Ik had gedacht dat ze dat ondertussen al gedaan zouden hebben.’

‘Ze beginnen morgen. Na de storm van vannacht zouden we anders nat hout hebben gehad.’

‘Dat is waar. Het is maar goed dat de wegen snel op zullen drogen. Ik zal het de anderen laten weten. We zullen zaterdag vroeg komen.’

‘Heb je het al met meneer Strand over de bouw van het huis gehad?’ vroeg dominee Skarstead toen ze hem de hand drukten bij de open deur.

‘Wij hebben met elkaar gepraat over het bouwen van het huis, maar niet rechtstreeks met hem,’ zei Signe.

‘Misschien zou je dat wel moeten doen om te voorkomen dat hij met een hagelgeweer achter ons aan komt. Dat vinden de mensen niet fijn.’

‘Ja meneer, we zullen zorgen dat het goed komt,’ zei Rune. ‘Ik denk niet dat hij al veel rond zal lopen, zelfs tegen die tijd niet. Hoewel hij gisteravond met behulp van Ivar en Bjorn het trapje van de veranda af en op is gelopen. En hij vroeg het nog bijna vriendelijk ook.’

‘Dat is goed nieuws. Ik heb voor hem gebeden. Dat zal ik blijven doen.’ De dominee richtte zich tot Signe. ‘Maak je geen zorgen over het eten voor die groep bouwers zaterdag. De vrouwen zullen daarvoor zorgen. Dat hoort erbij.’

‘Hoe kunnen we jullie dit allemaal ooit terugbetalen?’ vroeg Signe.

‘Dat hoeft niet. Je doet gewoon hetzelfde als iemand anders hulp nodig heeft.’

Op weg naar huis konden de jongens over niets anders dan vissen praten. De plassen op de weg waren al voor de helft verdwenen. En Signe kon Einar maar niet uit haar gedachten krijgen. Wat als hij al hun nieuwe vrienden met een geweer zou bedreigen? Was het mogelijk dat hij meer zou doen dan alleen dreigen?
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Signe liep de veranda op. ‘Wat ben je aan het doen?’

Rune keek op van de plank die hij op twee schragen had gelegd. ‘Ik ben leuningen aan het maken voor Einar zodat hij makkelijker het trapje van de veranda op en af kan lopen.’

Bjorn bracht hem de meetlat en de zaag. Samen maten ze de lengte af die ze nodig hadden.

‘Hebben we drie palen nodig, of is twee genoeg?’ vroeg Bjorn.

‘Twee zou genoeg moeten zijn. De bovenste vastgetimmerd aan de veranda, en de andere aan de laatste trede, hoog genoeg dat hij niet hoeft te bukken.’

Signe keek hoe haar twee mannen samenwerkten als een goed afgericht team. Ze leken elkaars gedachten te lezen terwijl ze de planken afmaten en zaagden. Leuningen op deze verandatrap zou voor hen allemaal goed zijn, met name voor Gerd. Vreemd dat ze Gerd als een oude vrouw zag, terwijl ze in werkelijkheid maar tien jaar ouder was dan Signe.

Ze kon Gerd tegen Kirstin horen babbelen en de baby antwoordde met haar eigen geluidjes die van gekraai overgingen in echt gebrabbel. Toen ze haar op een deken op de vloer hadden gelegd, vond ze het prachtig om haar tenen en voeten te zoeken en beet te pakken. Ze speelde met haar handen, bewoog haar vingers en greep naar alles wat in het zicht lag. Signes hart zong van dankbaarheid omdat Gerd zo genoot van de baby.

‘Waar is onkel Einar?’ vroeg ze toen ze terugliep naar de keuken en de geur van gebraden kip opsnoof.

‘Hij zit te slapen in de stoel voor het raam.’

‘Met al dat gehamer?’

Gerd schudde haar hoofd. ‘Hij kan overal doorheen slapen en na het ongeluk zelfs nog meer.’

‘Ik denk dat ik onkruid ga trekken en de aardappels op ruggen ga zetten.’

‘Je kunt maar beter een kan kerosine meenemen. Ik denk dat er al insecten zijn. Stel je eens voor, binnenkort zullen we verse erwten hebben en wellicht kleine aardappels om te pureren. Niets smaakt beter dan erwten die vers van het land komen.’

‘Als je het mij vraagt, smaken erwten het best als ze in de tuin gepeld en opgegeten worden. Leif zei dat er bijna bloesem aan komt.’

Signe zette een zonnehoed op en liep richting de werktuigschuur waar het vat met kerosine op een rek stond. Ze opende het kraantje en liet de kan die naast het vat op de plank stond een aantal centimeter vollopen. Het was jammer dat Leif er niet was; hij had er oog voor om insecten op de planten te spotten. Ze hoopte echt dat de jongens vis zouden vangen. Dan zouden ze de gebraden kip voor morgen bewaren.

Toen ze klaar was met de aardappels, plukte ze slabladeren van de snelgroeiende planten. Gerds recept voor romaine met een saus van azijn, suiker en room was net zo lekker als een toetje.

Rune en Bjorn wuifden naar haar toen ze wegreden naar de nieuwe kelder. Haar zonnehoed hing op haar rug en Signe hief haar gezicht in de verkoelende bries. Zwaluwen doken om modder te pikken uit het varkenshok waar Leif in de hitte een hoek nathield voor de varkens. Er was veel modder en hard werk vereist om hun nesten te bouwen onder de dakranden van de stal.

Signe veegde met de punt van haar schort het zweet van haar gezicht. Het was maar goed dat ze een lange rij sla hadden geplant, anders zouden ze nog niet genoeg hebben gehad voor het avondeten.

In de deuropening kwam ze Nilda tegen. ‘Waar ga je heen?’

‘Ik ga Rune helpen. Wat zou ik graag een broek hebben zoals de mannen. Het zou zo veel gemakkelijker zijn om daar in een broek te werken.’

Signe glimlachte. ‘Ik herinner me dat nicht Ingeborg besloot om in een broek te gaan werken toen zij en Kaaren weduwe waren geworden in North Dakota en Ingeborg op het land werkte om het te kunnen claimen. Kaaren schreef vaker naar huis dan zij. Ik vergeet dat verhaal nooit. Weet je nog hoe je mor het ons vertelde, en hoe geschokt ze was?’

‘Ja, Ingeborg deed wat nodig was. Eigenlijk wilde Ivar graag daar gaan werken, in Blessing. Hij zei dat hij de laatste keer dat er een brief van hen kwam waarin ze om arbeiders vroegen, nog te jong was om te gaan.’

Signe wilde met Nilda meegaan om de nieuwe kelder te bekijken, maar ze wist dat ze thuis moest blijven voor het geval onkel Einar hulp nodig had, zelfs al had Rune haar laten beloven dat ze hem niet zou helpen om te lopen en niet binnen het bereik van zijn wandelstok zou komen. Wat was het treurig dat ze over zoiets moesten nadenken.

‘Gerd!’ Het bevel galmde vanuit de slaapkamer.

‘Ja, ik kom.’

‘Help me!’

Signe schudde haar hoofd naar de oudere vrouw toen ze het huis binnenkwam. ‘Ik zal het doen.’ Ik kan sneller wegduiken dan u. Ze hield stil in de deuropening van de slaapkamer. ‘Hoe kan ik u helpen?’

Einar was op een gegeven moment zelf weer in bed gaan liggen. ‘Ik wil Gerd.’

‘Gerd is bezig. Hoe kan ik u helpen?’

‘Ik ga naar de veranda. Heeft Rune de zaag meegebracht om hem te slijpen?’

‘Ik geloof van wel. Ik ben zo terug.’ Ze keek op de veranda en liep terug. ‘Ja, dat heeft hij gedaan. De vijlen liggen er ook.’

‘Help me!’ Hij duwde zichzelf overeind, wankelde even, maar hervond zijn evenwicht.

‘Ik zal met u meelopen, maar u moet het zelf doen.’

Hij keek haar boos aan, stampte met zijn stok op de vloer en schuifelde langzaam rond het voeteneinde van het bed. Signe deed een stap achteruit toen hij in de buurt van de deur kwam, wat haar opnieuw een boze blik opleverde.

‘Kun je in ieder geval de deur openhouden?’ gromde hij.

Zegt u ooit ‘alsjeblieft’? Ze knikte zonder te antwoorden.

Hij kloste door de deuropening terwijl zij de hordeur openhield. Hij hield stil en keek naar de nieuwe leuningen. ‘Wel heb ik ooit…’

Alstublieft Heere, laat hem niet die trap af lopen. Alstublieft.

Einar schuifelde naar zijn stoel en liet zichzelf met een zucht zakken. Na een ogenblik pakte hij de vijl en de lange trekzaag die ze gebruikten om de grote bomen te vellen.

Het geluid van de vijl klonk bijna rustgevend toen Signe terugkeerde naar de keuken. De pan met gebraden kip stond op tafel en ze schudde haar hoofd tegen Gerd.

De oudere vrouw snoof. ‘Ik weet dat je niet wilt dat ik zware dingen til, maar echt, die pan is niet zo zwaar. Ik heb de sla gewassen en ik zal straks de ingemaakte aardappels koken, onze laatste twee potten.’

Signe draaide zich om toen ze de jongens naar haar hoorde roepen en liep terug naar de veranda.

‘U kunt de messen maar beter slijpen, we hebben vis voor het avondeten!’ riep Knute opgetogen. Alle drie hielden ze lijnen vol vis omhoog. ‘We hebben snoekbaars en gewone baars, en zelfs maanvis. Ivar zegt dat we ze bij het huis zullen schoonmaken en al de vissenkoppen en schubben tussen de rijen maïsplanten zullen begraven.’

Signe haalde twee dunne messen tevoorschijn en begon ze te slijpen met de slijpsteen.

‘Ze kunnen de hoge bank in de schaduw gebruiken. Daar slachtte ik altijd de kippen en dergelijke.’ Gerd schudde haar hoofd en er verscheen bijna een glimlach op haar gezicht. ‘Ik wilde dat ze ze aan hun far konden laten zien.’

‘Hij zal er meer van genieten om ze gebakken te eten dan om ze aan een lijn te zien.’ Signe controleerde of de messen scherp waren en liep met de slijpsteen naar buiten om hen te helpen om zich te installeren. Leif droeg de afwaspan.

‘Ik heb de grootste gevangen,’ zie hij tegen haar.

Die avond vlogen de visverhalen over de tafel. Het was maar goed dat onkel Einar buiten gegeten had en naar bed was gegaan, want de vrolijkheid in de keuken zou hun een bevel hebben opgeleverd om hun mond te houden.

‘Meneer Garborg was erg blij voor ons,’ zei Knute. ‘Hij zei dat de vissen de laatste tijd goed bijten. Zijn vrouw heeft zelfs een aantal van de grotere vissen gerookt.’

De woorden van de jongens buitelden over elkaar heen, en Signe moest lachen. Wat was het fijn om te zien dat haar gezin zo’n plezier had, ondanks de humeurige man in het andere vertrek. Hij bulderde één keer dat ze stil moesten zijn, maar de vrolijkheid nam slechts even af. Misschien net lang genoeg voor hem om in slaap te vallen.



Maandag laat in de ochtend arriveerde de eerste wagens die hout af kwamen leveren voor het nieuwe huis, getrokken door spannen van vier paarden. Leif rende weg om het Rune en de anderen te vertellen, die aan kwamen draven om de menners te helpen bij het uitladen van de wagens. De menners sloegen het aanbod om te blijven eten af en reden meteen terug naar Blackduck.

‘Hoeveel ladingen zijn er, far?’ vroeg Leif, toen ze aan tafel zaten voor het middageten.

‘Ik weet het niet zeker, maar ze zeiden dat ze de wagens vandaag opnieuw zouden laden en hier morgenochtend vroeg zullen zijn.’

‘Morgen zullen we boterhammen voor hen klaarmaken.’ Signe was die ochtend begonnen met het bakken van brood. Nu ze de nieuwe gist hadden uit de winkel van Benson hoefden ze niet langer de avond ervoor te beginnen met het zuurdesem.

‘Wat bent u aan het doen?’ Nilda’s bijna geschreeuwde vraag zorgde er een uur later voor dat Signe naar de achterdeur kwam rennen.

‘Ik loop de trap af,’ blafte Einar.

‘Maar wat als…’ Nilda zweeg, beantwoordde zijn boze blik met een blik die al even boos was en pakte de bijl om hout te gaan hakken. Aangezien ze met één oog Einar in de gaten hield, kwam de bijl die de ronde schijven in stukken spleet heel wat zachter neer op het hakblok.

Signe slaakte een zucht van opluchting toen Einar de laatste tree af stapte en stevig op de grond stond. Ze hield haar adem opnieuw in toen hij zich omdraaide en het trapje weer op begon te lopen. Was Rune hier maar voor het geval hij opnieuw viel.

‘Wat een oude dwaas,’ mompelde Gerd achter haar. ‘Je kunt hem niets aan zijn verstand brengen, dus doe geen moeite.’

Toen Einar weer verderging met het slijpen van de zaag, zuchtte Signe opnieuw. ‘Onkel Einar, wilt u een kop koffie?’

‘Ik zal het naar hem toe brengen. Anders zal hij je misschien een por met zijn stok geven.’ Gerd deed zoals ze gezegd had en kwam hoofdschuddend terug. ‘Hij heeft in ieder geval het gevoel dat hij wat doet. Misschien wordt hij daardoor wat rustiger.’

Op woensdag lag al het hout voor de muren opgestapeld in de buurt van de kelder. Elke avond zwoegden Rune en de jongens om de palen en draagbalken van het plafond op hun plek te krijgen. Vrijdagavond waren ze klaar.

‘Morgen bij zonsopgang leggen we de vloeren.’ Rune zag er afgepeigerd uit en werd voor haar ogen ouder nu ze zo veel uur per dag werkten.

‘Ik zal Leif ’s ochtends helpen met de klusjes zodat jullie allemaal kunnen beginnen.’ Nilda keek naar Signe. ‘Ze zeiden dat je je geen zorgen hoefde te maken over het voedsel…’

‘Maar we kunnen die drie konijnen braden die Knute heeft meegebracht en ze serveren met knoedels,’ zei Signe.

Gerd wiegde Kirstin in haar armen. ‘Jij en ik, wij zullen voor het huis zorgen, hè kleintje?’ Ze kuste de vuistjes en wang van de baby, en Kirstin reageerde door aan haar haar te trekken. Gerd maakte haar haar los uit de grijpende vuistjes en zowel zij als Kirstin hadden plezier.

Rune wekte iedereen de volgende ochtend voor de zon de lucht goudgeel kleurde. Hij negeerde Einars vroege gemopper dat al snel overging in bedreigingen. Na een gehaast ontbijt nam hij zijn personeel mee naar het huis. Einar liep naar de veranda om met de andere zaag te beginnen.

Alstublieft Heere, voorkom dat hij deze geweldige mensen die ons komen helpen, wegjaagt. Signe zag vier wagens langs het huis komen en over het pad richting de stapels hout rijden waar Rune en de jongens de vloer zo snel mogelijk op zijn plek legden.

Leif spande Rosie voor de wagen en reed naar het huis. ‘Far zei dat we de roomkannen met water moeten vullen voor de werkers.’

Ze pompten en droegen emmers met water om de roomkannen te vullen en Leif zwaaide toen hij weer wegreed.

‘Wat zullen we als tafels gebruiken voor het eten?’ vroeg Signe.

‘De schragen met planken erop, die kunnen we daar neerzetten. Ik weet zeker dat de vrouwen er om halftwaalf zullen zijn,’ antwoordde Gerd. ‘Dat was in ieder geval zo op de dag dat we dit huis gebouwd hebben.’

‘Er waren mensen die jullie kwamen helpen?’

‘Ja, dat was voor Einar… nou ja, zo boos werd.’ Gerd keek haar niet aan.

‘Ik hoop dat u ons op een dag het hele verhaal zult vertellen. Misschien kunnen we het dan beter begrijpen.’

‘We zullen zien.’

Ze waren net bezig om hun bijdrage aan het middageten op de wagen te laden toen ze twee wagens over de laan aan zagen komen rijden. Mevrouw Benson zwaaide vanaf de voorste wagen. ‘We zullen jullie volgen,’ riep ze.

Toen ze bij het nieuwe huis aankwamen, waren een paar mannen bezig om de schragen om te bouwen tot tafels, terwijl anderen doorgingen met timmeren. Drie muren waren opgetrokken en vastgetimmerd op de eerste laag van de vloer. Lange planken ondersteunden het frame, en de vierde muur werd op de grond in elkaar gezet om op zijn beurt binnenkort overeind te worden gehesen.

Signe hield stil toen ze van de wagen was geklommen en keek naar het huis dat oprees uit het gat. ‘Het is echt,’ fluisterde ze. ‘We zullen echt een eigen huis krijgen.’ Ze stootte Nilda aan. ‘Kijk eens wie er zijn.’ Ze knikte naar de jongemannen op de ladders, zowel Petter Thorvaldson van de houthandel als Fritz Larsson, de onderwijzer en organist. Ze zwaaiden allebei naar Nilda.

Nilda zwaaide terug en draaide zich om om het voedsel te helpen dragen. Binnen een paar minuten verzamelden de vrouwen zich rond de tafel, pakten het eten uit, staken grote lepels in schalen en houten lepels in pannen, en zetten een stapel borden klaar.

Mevrouw Benson sloeg met een grote ijzeren lepel op een pan om iedereens aandacht te trekken en knikte naar Nilda, die schreeuwde: ‘Het middageten staat klaar.’

Het gehamer hield onmiddellijk op, mannen haasten zich van ladders af en dominee Skarstead hief zijn armen. ‘Laten we bidden.’ Hij wacht even tot het stil werd en begon toen. ‘Heere God, hemelse Vader, we zijn hier in Uw Naam bijeen om een huis te bouwen voor Rune en zijn gezin. We danken U voor het voorrecht van de bouw van een nieuw huis en dat we elkaar beter mogen leren kennen terwijl we samen aan het werk zijn. Zegen dit huis en dit voedsel aan onze lichamen. Heere Jezus, wij geven U al de lof en eer. In Uw heerlijke Naam.’ Hij zweeg en het ‘amen’ schalde over de bouwplek.

Lachend drongen de mannen zich naar de tafels en ze begonnen hun borden vol te laden.

Terwijl Signe water uit de melkkannen in de mokken van de mannen deed, hield ze de lange tafel met eten en de mensen die aan het serveren en aan het eten waren in de gaten. Het ontging haar niet dat meneer Larsson en Petter Thorvaldson bij Nilda rond bleven hangen terwijl ze grote stukken brood sneed. Ze grijnsden allebei breed, hoewel ze niet kon horen wat ze tegen Nilda zeiden.

‘Weet je, Signe,’ fluisterde mevrouw Benson, ‘ik denk dat twee van de jongemannen hier een oogje op Nilda hebben.’

Signe schudde haar hoofd. ‘Zij en meneer Thorvaldson zijn bevriend geraakt op het schip tijdens de overtocht. Ze was blij om hem weer te zien, maar verder niet. Ik denk het althans niet. En meneer Larsson geeft onze jongens les. En hij geeft de Engelse lessen voor volwassenen.’ Ze zei niets over het feit dat ze zijn interesse in Nilda had opgemerkt in de klas.

Mevrouw Benson haalde haar schouders op. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat dit de eerste keer is dat meneer Larsson komt helpen bij het bouwen van een schuur of huis. Hij oefent op zaterdag meestal op het orgel voor de dienst op zondag. Het viel me gewoon op. En bovendien blijven ze allebei in haar buurt rondhangen als bijen rond een enkele boterbloem.’

Signe keek naar Nilda die rondliep met de koffiepot en mokken bijvulde. Ze glimlachte om een opmerking van een van de mannen en de zon glinsterde op haar diepgouden haar, dat steeds meer verkleurde naarmate de zomer verstreek. Nilda leek het inderdaad goed naar haar zin te hebben. Opnieuw klonk haar gelach, wat degenen die bij haar in de buurt waren deed glimlachen.

En dan te bedenken dat ze zo veel jaar beste vriendinnen waren geweest en hier nu in Amerika waren, in hetzelfde huis woonden en met elkaar werkten. Signe had nooit kunnen dromen dat zoiets geweldigs gebeuren kon.

‘Waar is die lieve, kleine dochter van je?’ vroeg een van de vrouwen.

‘Tante Gerd zorgt thuis voor haar.’

‘Ze groeit zo snel. Het is zo lang geleden dat ik een baby om mij heen had, dat ik vergeten ben hoe het is.’ Mevrouw Benson keek op. ‘Ik kan maar beter de taarten en cakes gaan snijden zodat de mannen weer aan het werk kunnen. Maak je geen zorgen over morgen. De meeste werkers zullen thuis eten voordat ze hierheen komen en we zullen eten meebrengen voor een middagpauze. Meneer Benson zei dat het mogelijk moest zijn om de nok te bevestigen en het grootste gedeelte van de dakspanten, misschien zelfs de dakplaten. Het bouwen van twee volle woonlagen zoals dit is heel anders dan zoiets als het huis van het echtpaar Strand.’

‘Het ziet er nu al gigantisch groot uit.’

Na het middageten gingen de mannen weer aan de slag, en de vrouwen ruimden de spullen van het eten op en pakten de dingen die ze hadden meegebracht om ze thuis te wassen. Nilda en Signe hielpen om alles op de wagens te zetten en zwaaiden hen uit.

‘Dus zo gaat dat hier in Minnesota.’ Nilda klopte haar handen af. ‘Het zijn goede buren, dat staat vast.’

Samen laadden ze de melkkannen en de andere spullen in de wagen, reden ermee naar het huis en laadden alles weer uit. Ze vulden de melkkannen weer met water en Leif nam ze mee terug naar de bouwplaats.

Op weg naar het huis stootte Signe Nilda aan. ‘Je leek je goed te vermaken met je twee mannelijke helpers. Hoewel ik niet zeker weet of ze erg vriendelijk waren tegen elkaar.’

Nilda hield stil en keek haar aan. ‘Wat?’ Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd. ‘Wie?’ Maar haar wangen werden rood terwijl ze sprak.

‘Je weet wel, meneer Larsson en meneer Thorvaldson.’

‘Ze waren gewoon beleefd.’

Signe knikte. ‘Natuurlijk. Maar zelfs mevrouw Benson maakte een opmerking over het feit dat ze om je heen zwierven als honingbijen.’

‘Signe Carlson, ik zou nooit…’ Nilda zette haar vuisten op haar heupen.

Signe snoof. ‘Ik zeg het alleen maar. Ik vind het nogal vermakelijk.’

Nilda schudde haar hoofd. ‘Misschien heeft Gerd koffiegezet.’



Toen de schaduwen langer werden, vertrokken sommige mannen om thuis klusjes te gaan doen. Einar stond op de veranda achter het huis en schreeuwde naar elke wagen die langskwam terwijl hij met zijn vuist zwaaide. ‘En kom niet terug! Blijf van mijn land.’

Sommigen bleven tot de schemering het te donker maakte om nog langer ergens spijkers in te slaan. Meneer Benson was de laatste die vertrok. ‘Veel van ons zullen morgen na kerktijd terugkomen. En ik weet er een paar die misschien later nog langskomen als ze tijd hebben. Je zult eerder in je nieuwe huis kunnen trekken dan je denkt.’

Rune schudde zijn hand. ‘We kunnen u nooit genoeg bedanken.’

‘Dat maakt niet uit. Er gebeuren goede dingen als buren elkaar helpen. Voor zover ik het kan bekijken, is dat de manier waarop God wil dat we ons leven leiden, door elkaar te helpen.’ Meneer Benson keek richting het andere huis. ‘Het is jammer dat Einar het verleden niet los kan laten. Hij was altijd al behoorlijk star, maar toch was hij een goede man.’

‘Blijkbaar zijn er nog een paar mensen die hetzelfde probleem hebben, het vasthouden aan het verleden.’

‘Ja, dat klopt. Het is ronduit jammer.’ Meneer Benson zwaaide toen hij wegreed.

Er galmde een geweerschot door de lucht.

Rune draaide zich om en stoof richting het huis. ‘Einar Strand, wat bezielt u?’ schreeuwde hij, toen hij zich eenmaal binnen gehoorsafstand bevond.

Einar probeerde zich om te draaien, wankelde en greep de paal van de veranda beet terwijl zijn geweer op de grond kletterde. ‘Ik kan schieten wanneer ik wil. Wees blij dat ik ter waarschuwing in de lucht schoot.’

Rune voelde hoe zijn mond openviel voor hij met grote stappen de veranda opliep. Wat was dit nu weer? Hij dwong zichzelf om rustiger te lopen en in ieder geval een paar van de woorden in te slikken die hij wilde schreeuwen. ‘Deze mensen helpen ons om ons huis te bouwen, dat weet u!’

‘Hij was op mijn land en hij weet dat ik niemand op mijn land wil.’

‘Einar Strand, hebben al die keren dat u gevallen bent soms uw hersenen aangetast?’ Rune bukte zich en raapte het geweer op.

‘Geef hier!’

Rune wilden bijna ‘kom hem maar halen’ zeggen, maar hij bedwong zich. Hij zat er nu niet op te wachten dat Einar weer zou vallen. Hij had loden voeten en een wazig hoofd en ‘vermoeid’ kwam niet in de buurt van hoe hij zich voelde. Hij vatte wat Einar zojuist gedaan had ongetwijfeld verkeerd op. Maar het gewicht van het geweer in zijn hand vertelde hem een ander verhaal.

‘Geef me dat geweer,’ herhaalde Einar.

Rune negeerde hem, liep naar binnen en hing het geweer aan de haken boven de slaapkamerdeur. Hij wierp Signe een verdrietige blik toe en liep de trap op om te gaan slapen. Hij kon de jongens horen slapen. Het was hem een raadsel hoe het kon dat ze niet wakker werden van al dat lawaai, maar de dankbaarheid haalde de scherpe kantjes van zijn woede.

Heere, geef me geduld, bad hij, voordat hij in slaap viel.
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De ochtend brak aan voordat iemand er klaar voor was om de nieuwe dag te beginnen. Rune had moeite om zijn zware oogleden te openen en knipperde in het schemerdonker. De verkoelende bries die aankondigde dat de dageraad in aantocht was, woei door het raam naar binnen. Hij ademde diep in en bad voor de energie om deze dag door te komen. Heere, wat moeten we met Einar doen? Wat als hij dat geweer op iemand gericht had? Gelukkig was het een hagelgeweer dat nooit zo’n groot bereik zou kunnen hebben, maar als hij gek genoeg was om überhaupt te schieten, zou hij dan in de verleiding komen om het jachtgeweer te gebruiken?

Rune trok zijn broek aan en liet de bretels over zijn schouders glijden. Hij moest het jachtgeweer ergens anders opbergen. In de stal of de werktuigschuur zou afdoende moeten zijn. Aangezien Signe en Nilda al naar beneden waren gegaan, maakte hij de jongens wakker en trok zijn laarzen aan. Hij stopte even, keek de zolder met het schuine dak rond en knikte. Einar zou hierboven niet zoeken. Hij moest dit doen zonder dat Gerd het wist, zodat ze zich niet zou kunnen verspreken.

Hij liep voorzichtig de trap af en keek naar de plek boven de achterdeur. Mooi, het geweer hing precies op de plaats waar Bjorn hem had opgehangen en het hagelgeweer hing boven de slaapkamerdeur. Hij pakte het geweer, en toen de jongens de deur uit waren, nam hij het mee naar boven en legde het tegen een achterwand onder het schuine dak.

Die ochtend was iedereen stil toen ze naar de kerk reden. Maar ze waren er allemaal en dat was ook wat waard. Hoewel het huis hen riep om te komen werken, lokte de kerk hen zachtjes met de belofte van de eredienst. God beantwoordde hun gebeden op een manier die alles overtrof waar Rune om gevraagd had.

Meneer Benson wachtte hem op bij de deur. ‘Goedemorgen, Rune.’

‘Meneer Benson.’

‘Mijn naam is Josef. Joe.’

‘Ja, takk, maar ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden voor Einar.’

‘Daar wilde ik het met je over hebben. Als ik jou was –’

‘Zou u de geweren verbergen?’

‘Ja.’

‘Ik heb het jachtgeweer opgeborgen, maar niet het hagelgeweer. De wagens zijn te ver weg, en hij schoot in de lucht.’

‘Ik zou het risico niet nemen.’ Benson keek Rune recht aan. ‘Ik maak me zorgen om jullie allemaal.’

Rune voelde dat zijn mond open- en dichtging en toen open bleef. Zijn hoofd schudde langzaam heen en weer alsof het een eigen wil had. Hij probeerde woorden te vormen, maar ze kwamen niet naar buiten. Einar zou toch niet… kon niet…

Rune sloot zijn ogen en knikte. ‘Ja, meneer.’ Heere God, bescherm ons alstublieft. Onkel Einar zou toch zeker niet zoiets doen? Zelfs zijn gedachten konden alle woorden niet vormen.

Versuft zat hij in de kerk.

Toen ze opstonden voor de zegenbede, keek Signe hem onderzoekend aan. De bezorgdheid stond op haar gezicht geschreven. ‘Wat is er?’ fluisterde ze.

‘Ik zal het je later vertellen.’

Orgelmuziek zweefde hen achterna toen ze de deuren uit liepen en verschillende mannen drukten Rune de hand en zeiden dat ze hem straks zouden zien.

‘Het spijt me dat ik vandaag niet kan komen helpen,’ zei dominee Skarstead in de deuropening. ‘Ik heb ook nog mijn andere gemeente waar ik voor moet zorgen.’

Rune schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik, en ik kan u niet genoeg bedanken voor uw hulp gisteren en voor het feit dat u zo veel anderen hebt gestimuleerd om te komen. Nooit in mijn leven heb ik gezien dat er zo veel werk verricht werd in zo’n korte tijd. Ongelooflijk.’

‘Door Gods genade, Rune. Door Gods genade.’

Rune liet zijn gezin, Ivar en Nilda plaatsnemen op de wagen en spoorde de paarden aan tot een draf totdat de vrouwen riepen: ‘Genoeg, we stuiteren hier achterin als ballen heen en weer.’

‘Sorry, ik zie er gewoon naar uit om thuis te zijn.’ Maar hoe kon hij het hagelgeweer verbergen zonder dat Einar het zag?

Einar zat op de veranda en was bezig om een zaag te slijpen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Een verspilling van goede tijd.’

Rune knarste met zijn tanden en liep zonder een woord te zeggen de keuken in.

Gerd keek naar hem op en zei zacht, zodat alleen hij het hoorde: ‘Laat je niet kwaad maken door hem. Blaffende honden bijten niet.’

‘Ik hoop het van harte. Wat als…’ Rune schudde zijn hoofd. ‘Kunnen we meteen eten?’

‘Ga zitten, we zullen het voedsel op tafel hebben staan tegen de tijd dat iedereen zit.’ Gerd stak haar hand uit en klopte op zijn wang. ‘Zoals je altijd zegt: het zal allemaal goed komen.’

Haar woorden klonken nog na in zijn hoofd toen hij zijn middageten naar binnen schrokte. De jongens sprongen op om hem te volgen toen hij de deur uit liep. Leif pakte nog een broodje toen hij langs de broodmand kwam.

Tegen de tijd dat de andere mannen arriveerden, hadden ze het gereedschap opnieuw klaargelegd en de overgebleven stukken hout een stukje bij de schragen vandaan op een stapel gegooid. De melkkannen met water stonden in de schaduw van de dichtstbijzijnde boom om ze koel te houden. Er waren deze keer minder mannen dan de vorige dag, maar ze gingen vastberaden aan de slag. De meesten van hen werkten aan het afmaken van het raamwerk van de eerste verdieping, inclusief de platen rond de bovenkant van de omlijste muren. Verschillende anderen begonnen de dakspanten af te meten en te zagen. Knute en Leif waren de manusjes-van-alles en deden alles wat nodig was.

Rune verwonderde zich erover hoe goed deze mannen werkten. Ze stonden op tijdelijke steigers terwijl ze timmerden en de palen vastmaakten die de nok zouden ondersteunen. Er ging een gejuich op toen de balk op zijn plek lag. Tegen de middag waren ze bezig om dakspanten omhoog te hijsen en op hun plek te spijkeren. Spijker voor spijker begon het bouwsel steeds meer op een huis te lijken.

Dank U wel, Heere. Dank U wel.

Maar hoeveel vordering ze ook maakten en ondanks het feit dat ze tot de schemering doorwerkten, waren ze niet in staat om alle dakspanten op hun plek te krijgen.

‘Sorry, Rune. We hadden gehoopt verder te komen.’ Joe Benson schudde zijn hoofd. ‘Ik zal morgen terugkomen. We moeten dat dak klaar hebben voordat het weer gaat regenen.’

‘Dat kunt u niet doen.’ Rune schudde zijn hoofd. ‘Aankomende zaterdag is prima.’

‘Ja, dat kan ik wel doen en een paar anderen kunnen ook komen.’

Maar ik moet naar het bos, of anders… Nee. Einar zou maar gewoon boos moeten zijn. Dit was belangrijker dan nog een boom of twee. ‘We zullen er allemaal zijn. Ik kan jullie niet genoeg bedanken.’

‘Far!’ Leif kwam hijgend aanrennen.

Rune schudde zijn hoofd. ‘Ik kom zo.’

‘Nee, far. Onkel Einar is verdwenen.’

Rune draaide zich nu helemaal om naar zijn zoon. ‘Einar is verdwenen? Hij kan niet zover lopen.’

‘Tante Gerd heeft me gestuurd.’ Leif kon nauwelijks praten omdat hij zo hijgde.

Joe Benson draaide zich om en riep naar de laatste mannen die op hun wagens klommen. ‘Einar Strand wordt vermist.’

Ze kwamen met zijn vieren aanlopen en keken naar Rune.

‘Hij kan niet ver zijn,’ zei Rune. ‘We zullen eerst de gebouwen rond de boerderij doorzoeken. Ik zal met Gerd gaan praten, kijken wat er gebeurd is.’

Ze laadden de wagens in en reden naar de stal. Rune liep richting het huis terwijl de anderen zich verspreidden.

Gerd stond in de keuken, haar schort in haar handen geklemd. ‘Ik… ik… hij zat op de veranda, en… en ik was bezig in het huis… en Signe bracht koffie voor hem naar buiten, en… en hij was verdwenen.’ Ze knipperde met haar ogen, maar ondanks dat ontglipte er toch een traan. ‘Nilda en Signe zijn naar hem op zoek. Rune, waar zou hij heen kunnen zijn?’

‘Het hagelgeweer?’

Gerd keek op, en Rune ook. Het geweer hing niet aan de haken. ‘Op de veranda, neem ik aan,’ zei ze.

‘Nee, daar is het niet,’ zei Nilda vanuit de deuropening. ‘Hij is niet in de buurt van de gebouwen.’

Signe kwam achter haar aan naar binnen lopen.

‘Gerd, blijf jij hier met Kirstin en Leif, voor het geval hij terugkomt,’ droeg Rune haar op. ‘Dan kan Leif het ons laten weten.’

‘Ik zal helpen met zoeken,’ zei Nilda met een blik die geen tegenspraak duldde.

Rune draaide zich om naar de deur. ‘Ik zal met de anderen gaan praten. We zullen al snel lantaarns nodig hebben.’

‘Ik zal de lantaarns bijvullen.’ Signe volgde hen naar buiten.

‘Hij is niet in een van deze gebouwen en ook niet daarbuiten,’ zei Benson, toen ze zich verzamelden bij de veranda.

Rune richtte zich tot zijn zoons. ‘Knute, ga kijken of een van de paarden verdwenen is.’ Hij stoof weg.

De mannen praatten onderling. ‘Hij had die hoofdwond…’

‘Misschien is hij gek geworden?’

‘Ja, herinner je het geweerschot van gisteren?’

‘Het ziet er niet goed uit.’

‘Denk je dat hij over de laan naar de weg zou lopen?’ vroeg een van hen.

Rune schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee, maar hij is zo geobsedeerd door de grote bomen, dat ik denk dat het bos een meer voor de hand liggende optie is. Maar hoe zou hij daar kunnen komen? Hij moet ergens gevallen zijn. Laten we ons verspreiden en door de wei richting de plek lopen waar we de bomen geveld hebben. Dat is het enige wat ik kan bedenken. Hij kan niet ver gekomen zijn. Hij is gewoon te zwak.’

Signe overhandigde drie lantaarns aan de zoekploeg toen ze langs de werktuigschuur liepen. ‘Moeten we jullie volgen met de wagen?’

Knute kwam naar hen toe rennen. ‘Far, Rosie is er niet en de wagen ook niet.’

‘Het tuig?’ vroeg Rune.

‘Hoe zou hij anders de wagen kunnen gebruiken?’

‘Hoe heeft hij Rosie voor de wagen kunnen spannen?’

‘Als hij werkelijk zo zwak is als je zegt, hoe had hij dan ooit iets kunnen doen?’ vroeg een van de mannen. ‘Je moet toegeven dat hij altijd al doortrapt is geweest.’

Einar kon zijn zwakte niet geveinsd hebben, dat wist Rune zeker. ‘Misschien, maar hij heeft een ijzeren wil wanneer hij iets in zijn hoofd heeft. Laten we gaan.’

Een paar mannen liepen weg om het hooi-, haver- en maïsland te doorzoeken terwijl de rest van hen de laan af liepen, richting de grote bomen die als donkere schildwachten voor hen oprezen.

‘Einar! Einar! Einar Strand!’ Rune kon de anderen horen roepen, terwijl ze zochten. Ze verspreidden zich toen ze de stapel met gehakt hout en takken bereikten. Het schemerde tussen de bomen, waardoor het zicht minder was.

Rune zette zijn handen als een toeter om zijn mond en schreeuwde: ‘Einar! Einar, waar bent u?’

‘Daar voor ons, zijn dat niet het paard en de wagen?’ Bjorn rende weg om er zeker van te zijn. ‘Hij is hier niet!’ Eén man bracht een lantaarn. ‘Far, het hagelgeweer ligt hier.’

‘Oké. Takk.’ Einar had in ieder geval niet iemand anders of zichzelf neergeschoten. Rune realiseerde zich dat hij dat gedacht had. Maar de Einar die hij kende zou zichzelf nooit neerschieten, in ieder geval niet met opzet.

De mannen bleven doorlopen en roepen en hielden de lantaarns hoog in de lucht terwijl de duisternis het bos in bezit nam.

Ivar, Bjorn, en Knute liepen vooruit.

‘Rune, hier! Breng een lantaarn!’ Ivars stem echode door het duister.

De mannen baanden zich een weg door de afgehakte takken en vormden een halve kring onderaan een van de grote bomen. Ze hielden de lantaarns hoog in de lucht en zagen Einar ineengezakt op de grond liggen, zijn stok aan de kant, het handvat van de bijl nog in zijn hand.

‘Leeft hij nog?’ vroeg iemand.

Rune knielde neer naast het stille gedaante en voelde in zijn nek naar een hartslag. Hij schudde zijn hoofd en fluisterde: ‘Ik denk dat hij al een tijdje overleden is. Hij wordt ondanks de hitte al koud.’

‘Laten we hem omdraaien en recht leggen nu het nog kan,’ stelde Joe Benson voor.

Rune bleef met zijn hoofd schudden. Einar Strand, je bent gestorven terwijl je bezig was met datgene waar je voor leefde, aan de voet van een grote boom. Hij keek op en zag een snee in de boomstam. Hij wees. ‘Zien jullie dat?’

Bjorn hield de lantaarn dichterbij. ‘Hij heeft hem één keer geraakt. Eén keer erin gehakt. Far, hij was zo zwak, hoe kon hij dit doen?’

‘Pure, koppige wilskracht,’ antwoordde een andere man.

Een aantal van hen legde het lichaam recht en Rune sloot de starende ogen. Onkel Einar, het had zo niet hoeven eindigen. U had kunnen… Met gesloten ogen en één hand op Einars schouder, was het enige dat Rune kon denken: Lieve God. Hij slikte.

Joe Benson zei zacht: ‘Het moet zijn hart zijn geweest. Er is nergens bloed te zien.’

Rune was het met hem eens. ‘Of een beroerte. We denken dat hij een aantal keer een beroerte heeft gehad, gezien al die keren dat hij gevallen is.’ Hij klopte op Leifs schouder terwijl de jongen zich aan hem vastklampte.

‘Dwaas,’ mompelde iemand anders. ‘Laten we hem naar de wagen brengen.’

Samen tilden vier van de mannen Einar op terwijl Bjorn en Knute de lantaarns droegen, en ze liepen struikelend door de takken en het afval van gevallen bomen terug naar de wagen. Ze legden hem in de laadbak.

Rune slaakte een zucht waar al de pijn van zijn ziel in doorklonk. Nu moest hij het Gerd vertellen. Wie had ooit kunnen denken dat Einars verhaal zo af zou lopen?
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‘We zullen hem begraven aan de voet van een van die grote bomen waar hij zo door geobsedeerd was.’ Met droge ogen keek Gerd met een nietsziende blik naar haar koffiemok, haar gezicht een masker.

‘Ja Gerd, als je dat wilt,’ zei Rune met een knik. ‘Ik weet een goede boom, waar zijn graf niet omgewoeld zal worden.’

‘Morgenochtend.’

Signe kon haar geschoktheid niet onderdrukken. ‘Wilt u hem niet… niet afleggen?’

Gerd schudde haar hoofd. ‘Begraaf hem zoals hij leefde, met laarzen en al.’ Ze zweeg. ‘Ik neem aan dat we hem in een laken zouden moeten wikkelen.’ Ze keek naar Rune en ging verder: ‘Wil je wat voorlezen bij zijn graf?’

‘Ik… ik was van plan om dominee Skarstead te laten komen.’

‘Heeft geen zin. Einar verfoeide de man en alles waar hij voor stond.’

Signe legde een hand op Gerds arm. ‘Weet u het zeker? Ik bedoel, weet u zeker dat hij dat geloofde?’

‘Hij wilde alleen maar bomen vellen.’

‘Om geld te verdienen voor zijn boerderij en zodat wij hier konden wonen,’ voegde Rune er zacht aan toe.

‘Ik denk dat hij die bomen haatte.’ Het was alsof ze hem niet gehoord had.

Signe keek naar de vrouw die in de kring van het lamplicht zat. De kinderen waren naar bed gegaan en alleen de volwassenen zaten nog rond de tafel. Ivar had zichzelf onder de kinderen geschaard en was naar boven gegaan om te slapen. ‘Haatte de bomen? Daar leefde hij voor.’

‘Hij wilde boeren, maar de bomen stonden in de weg.’

‘Maar…’ Rune schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat dat nu niet meer belangrijk is, hè? Wat hij gedaan heeft, is gedaan.’

‘En nu moet ik…’ Gerd keek hen één voor één aan. ‘Nu moeten wíj de rommel opruimen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Takk.’ Ze duwde zichzelf overeind van de tafel en liep langzaam naar de slaapkamer. In de deuropening hield ze stil. ‘Het beste wat hij ooit gedaan heeft, is dat hij jullie allemaal hierheen heeft gebracht. Het allerbeste.’ Ze liep de slaapkamer in en deed de deur achter zich dicht.

‘Ik voel me schuldig als we zijn lichaam daarbuiten op de wagen laten liggen.’ Rune keek naar de tafel. ‘Ik heb hem in ieder geval in de werktuigschuur gezet. Ik bedoel, wat als een wild dier…’

Signe snifte. ‘Maar dit is haar keuze en we moeten haar zo veel mogelijk helpen.’ Ze bedekte zijn hand met de hare. Heere, help mijn man om het beste te doen. Dit is allemaal zo vreemd.

Aan de andere kant van hem legde Nilda haar hand op zijn andere hand. ‘En broer, je hoeft deze last niet alleen te dragen. Wij zijn hier, en God heeft gezegd dat Hij ons nooit zal verlaten, dus Hij moet hier ook zijn.’

‘Maar ze wil niet eens dat dominee Skarstead een eenvoudige plechtigheid verzorgt. Zal ze daar op een dag geen spijt van krijgen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik… ik ben niet bevoegd om zoiets te doen.’

Nilda en Signe keken elkaar aan. ‘Moeten we de sheriff of iemand anders vertellen dat hij gestorven is?’ vroeg Signe.

‘Joe Benson zei dat hij het tegen de dominee en de sheriff zou zeggen.’

‘En wat dan?’

Rune schoof zijn stoel naar achteren en leunde met stijve armen op de rand van de tafel. ‘Nu gaan we naar bed. Morgen is het weer een nieuwe dag. We zullen hem begraven zoals Gerd verzocht heeft en ik zal een Bijbelgedeelte lezen en een paar woorden zeggen. God hebbe zijn ziel.’

Halverwege de nacht ging Rune overeind zitten en wreef over zijn hoofd.

O, lieve man. Signe kwam naast hem overeind. ‘Wat is er?’

‘Ga jij maar weer slapen. Ik ga naar de werktuigschuur.’

‘Waarom?’

‘Ik moet iets maken wat we als markering kunnen gebruiken totdat we een grafsteen kunnen uitsnijden.’

‘Ik begrijp het.’ Ze ging weer liggen. ‘Wees voorzichtig.’ Ze wist niet precies waarom ze dat gezegd had en viel weer in slaap.

De sfeer was bedrukt tijdens het ontbijt. Zelfs Kirstin was stil, alsof ze het gewicht van de ochtend aanvoelde. Rune en de jongens liepen weg om de klusjes te doen.

‘Gerd, is er iets speciaals dat we vandaag voor u kunnen doen?’ vroeg Signe.

Gerd keek op van haar koffiemok en schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik kan bedenken. We zullen doen wat we moeten doen en dan zullen we verdergaan met onze dag. Ik was van plan om koekjes te bakken voor de jongens. Ze vinden mijn koekjes erg lekker. Als jullie me zouden willen helpen om mijn slaapkamer schoon te maken, zou dat fijn zijn.’

‘Dan zullen we dat doen.’ Nilda knikte. ‘We zouden daar nu mee kunnen beginnen, terwijl u koekjes bakt. Als u dat goedvindt.’

Gerd keek van de een naar de ander en leunde toen enigszins voorover. ‘Luister goed naar me. Ja, ik ben vandaag verdrietig, niet alleen omdat Einar op deze manier gestorven is, maar ook omdat hij ervoor koos om op deze manier te leven. Dat is treurig.’ Ze zweeg om diep adem te halen, een ademteug die in haar keel leek te blijven steken. ‘Hij heeft de belangrijkste dingen in het leven gemist en hij heeft ervoor gezorgd dat ik ze ook misgelopen ben. Ik denk dat ik hem soms bijna haatte om de manier… de manier waarop hij mensen behandelde. Maar dankzij hem ben ik nu omringd door mijn familie en ik zal nooit meer op zijn manier leven.’ Ze keek hen allebei om beurten aan en greep hun handen beet. ‘Ik… ik wilde dat hij…’

Kirstins babygeluidjes waren de enige geluiden in het vertrek, totdat Gra kronkelend rond hun benen liep. Haar klaaglijke gemiauw vormde een contrast met de babygeluidjes.

Gerd sprak elk woord met klem uit. ‘Ik wilde dat hij dit had kunnen beleven.’ Ze kneep opnieuw in hun handen en schudde langzaam haar hoofd. ‘Dat is het verdrietigste van alles.’



‘Die boom daar.’ Rune wees naar een witte den van negen meter die ten westen van hun nieuwe huis stond. Einar had hem te klein gevonden om hem om te hakken voor de verkoop. Op een dag zou hij in een weiland of op beplante akkers staan. Het leek toepasselijk dat Einar in de schaduw van een dennenboom zou rusten.

Bjorn bracht het span paarden tot stilstand en ze klommen allemaal van de wagen om het pikhouweel en de schoppen van de laadbaak te trekken. Rune liep om het stuk grond heen en markeerde de hoeken door met zijn hak in de grond te woelen.

‘Laten we kijken of er twee mensen tegelijk kunnen graven.’ Rune begon in het midden en stuitte net onder de oppervlakte op een grote steen. ‘Ik zal hier verdergaan. Bjorn, kijk of je die steen los kunt krijgen.’

Terwijl de jongens met de steen bezig waren, liep Rune naar het hoofdeinde van het graf en begon aan de rand te graven. De steen bleek groter te zijn dan hij verwacht had, dus toen ze hem wegrolden hadden ze al een behoorlijk gat. Zodra het zweet langs iemands gezicht begon te druipen, ruilden ze om. Een ander ging met het houweel aan de slag om de grond los te maken. De stapel stenen werd groter.

‘We zullen deze stenen boven op het graf stapelen om te voorkomen dat wilde dieren hem opgraven,’ zei Rune.

‘Welk dier zou er ooit zo diep graven?’ Ivar veegde met de slip van zijn overhemd het zweet van zijn gezicht.

‘Ik neem gewoon geen risico’s.’

Toen het gat bijna twee meter diep was, hielp Rune om Bjorn eruit te trekken. ‘Jullie hebben allemaal goed gewerkt.’

Ze pauzeerden even en staarden in het gat. Leif leunde met zijn hoofd tegen Runes arm. Rune sprak de woorden ‘laten we dit maar snel afhandelen’ niet hardop uit, maar zijn gedachten waren er wel mee gevuld. Hoe wreed Einar ook was geweest, Rune had zich lang geleden gerealiseerd dat hij niet verbitterd kon blijven vanwege de behandeling die ze gekregen hadden.

Hij keek naar Leif, die in het graf staarde. ‘Wat is er, jongen?’

‘Ik heb hem nooit zien lachen.’ Er biggelde een traan over Leifs wang. Hij keek op naar Rune. ‘Misschien zal tante Gerd nu meer lachen.’

‘Jou kennende, Leif, weet ik zeker dat jij haar zult helpen om te lachen. Laten we teruggaan naar het huis.’

‘Ik denk niet dat hij ons graag mocht.’

Knute legde een hand op de schouder van zijn jongere broer. ‘Onkel Einar mocht niemand graag.’

Toen ze bij de werktuigschuur kwamen, floot Knute naar Rosie, het enige paard dat kwam als het geroepen werd. De andere paarden lieten hun hoofd zakken en gingen verder met grazen. Knute moest naar ze toe lopen met de leidsels en het oude span paarden naar de stal brengen. Leif leidde Rosie naar de reling bij de stal en Bjorn legde het tuig op haar rug. Samen spanden ze haar voor de kleine wagen waar Einars lichaam nog steeds op lag.

Ivar reed het span paarden naar het huis zodat de vrouwen – Signe die Kirstin droeg, en Gerd die het laken bij zich had – op de laadbak van de wagen konden klimmen. Zonder een woord te zeggen volgden ze de kleinere wagen naar de plek van het graf.



Gerd staarde in het gat, zo stijf als de boom die boven hen uittorende, haar armen strak om haar middel geslagen. Signe wiegde zacht haar slapende dochter, terwijl ze met gesloten ogen de hemel bestormde met een gebed om vrede. Nilda stond aan de andere kant van Gerd en knipperde tranen weg terwijl ze zachtjes over de schouder van de oudere vrouw wreef.

Er vloog een kraai langs die boven in de dennenboom neerstreek, als een opzichter in het zwart.

Een zachte bries blies een lok van Signes haar omhoog terwijl ze luisterde naar de mannen die het lichaam in zijn laatste rustplaats lieten zakken. Leif kwam naast haar staan en leunde tegen haar aan om troost te zoeken. Zijn gesnuf wekte bij haar alleen nog maar meer tranen. Lieve God, alstublieft. Ze kon verder geen woorden bedenken.

Rune nam zijn plek in aan het hoofdeinde van het graf en opende de bijbel die Nilda hem aangaf. Het geruis van grond die in het gat gleed, werd overstemd door de waarschuwingsroep van meerdere kraaien die in de bomen zaten. De luidste van hen zat boven in de beschuttende dennenboom.

‘“Een psalm van David. De HEERE is mijn Herder, mij ontbreekt niets.”’ Runes stem legde de kraaien het zwijgen op en de woorden kalmeerden de harten van degenen die om hem heen stonden. ‘“Hij doet mij neerliggen in grazige weiden, Hij leidt mij zachtjes naar stille wateren.”’ Hij zweeg en schraapte zijn keel. ‘“Hij… Hij verkwikt mijn ziel.”’ Knute schuifelde naast hem heen en weer. Rune ging stamelend verder. ‘“Al ging ik ook in een dal vol schaduw van de dood…”’

Signe beet op haar onderlip, haar ogen vol tranen, terwijl ze toekeek en haar man hoorde lezen. ‘Ik zou geen kwaad vrezen, want U bent met mij’ zweefde er door haar gedachten terwijl de stilte aanhield. Arme Rune. Heere God, help hem alstublieft.

‘“Want U bent met mij; Uw stok en Uw staf, die vertroosten mij.”’ Runes stem werd sterker en zekerder. ‘“U maakt voor mij de tafel gereed voor de ogen van mijn tegenstanders; U zalft mijn hoofd met olie, mijn beker vloeit over.”’

Signe viel als eerste in terwijl Rune de psalm voorlas en toen volgden de anderen een voor een. ‘“Ja, goedheid en goedertierenheid zullen mij volgen al de dagen van mijn leven. Ik zal in het huis van de HEERE blijven tot in lengte van dagen.”’

Rune zweeg.

Nilda gebruikte haar schort om haar ogen af te vegen.

‘Amen. Ik bid dat u in vrede zult rusten, onkel Einar. Bedankt dat u ons naar Amerika hebt gehaald en ons geleerd hebt hoe we de grote dennenbomen moeten vellen. Bedankt dat u ons een thuis gegeven hebt. Ik hoop dat we u zullen eren terwijl we verdergaan met wat u begonnen bent.’ Rune keek om zich heen naar zijn familie. ‘Wil iemand van jullie iets zeggen?’ Toen ze allemaal hun hoofd schudden, bukte hij en pakte een handvol grond om het in het graf te strooien. ‘Einar Strand, u bent gevallen zoals een van uw grote dennenbomen. Tot stof zult u wederkeren, moge onze Heere ons allemaal genadig zijn. Amen.’

Leif keek op naar zijn mor. ‘Is onkel Einar nu in de hemel?’

Signe ving Runes verdrietige blik op. ‘Ik hoop het, jongen. Ik hoop het.’

Nadat Rune de eerst schep grond in het graf had gegooid, pakten Ivar en Bjorn ook een schop en langzaam begon het graf vol te raken. Rune pakte de hamer en een plank waaraan hij palen met scherpe punten had getimmerd. De kloppende hamer boorde de markering diep de grond in. Hij had de naam ‘Einar Strand’ en de datum erin gesneden. Toen hij klaar was, deed hij een stap achteruit en knikte.

Leif liet zijn hand in die van Gerd glijden en keek glimlachend naar haar op. ‘Ik heb de koekjes geroken.’

‘Ja, ik heb ze speciaal voor jullie gemaakt.’

‘Maar kunnen we eerst allemaal koekjes eten en daarna middageten?’

Gerd fronste. ‘Zou het middageten niet eerst moeten komen?’

Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Ik neem aan van wel.’

‘Maar vandaag niet.’

‘Takk.’ Hij kneep zacht in haar hand, een gelukkige grijns lag op zijn gezicht.

Ze liepen naar de wagen, waar Nilda Gerd op de bok hielp. ‘U zit vandaag niet achterin, tante Gerd.’

Leif klom ook op de bok. ‘Far zei dat ik kon rijden.’ Hij liet de paarden omkeren en reed terug richting de boerderij.

Ze hadden nog maar een kort stuk afgelegd toen Gerd hem vroeg om te stoppen. Ze draaide zich om en keek achterom naar de plek waar de anderen stenen op de berg grond op het graf stapelden. Toen draaide ze zich hoofdschuddend weer om. ‘We moeten daar op een gegeven moment waarschijnlijk een hek omheen zetten.’

Toen ze weer terug waren bij het huis, troffen ze een geglazuurde cake, een mand met broodjes, een pot honing en een pot augurken aan op de tafel. Op het fornuis, dat was bijgevuld, stond een stoofschotel die zó was neergezet dat hij warm bleef, maar niet aan zou branden.

‘Kijk dat eens!’ Gerd keek het vertrek rond. ‘Wie denk je…’

‘O, ik heb wel een vermoeden wie hierachter zit. Die lieve vrouw.’ Signe sloeg een arm om Gerds schouders. ‘Ik denk dat ze van plan is om ervoor te zorgen dat u het gevoel krijgt dat u deel uitmaakt van deze gemeenschap.’

‘Mevrouw Benson?’

‘Ja. Ze heeft waarschijnlijk hulp ingeschakeld, maar ik weet zeker dat zij hierachter zit.’

‘Einar had nooit een goed woord voor haar over. Nou ja, voor niemand eigenlijk. Hmm.’

Na het late middageten dat ze te danken hadden aan mevrouw Benson, vertrokken de mannen en jongens allemaal naar het nieuwe huis en de vrouwen keerden terug naar de slaapkamer. Het dunne matras waar het stof uit was geslagen hing nu aan de waslijn, samen met het dunne zomerdeken. De gordijnen en lakens wachtten nog op een wasbeurt.

Nilda ging verder met het wassen van het bed en Signe met het wassen van de ramen. ‘Laten we hierna de ladekast doen,’ stelde Nilda voor. ‘Gerd, waar wilt u dat ik de kleding leg?’

‘We zullen Einars spullen bewaren voor de anderen en ik zal die van mij op de stoelen stapelen en ze terugleggen als de laden weer droog zijn. Ik denk dat ik de laden mee naar de veranda neem om ze schoon te maken.’

Gerd bracht de stoel die bij het raam stond dichterbij en trok de bovenste lade open. Ze gooide de sokken met gaten, zakdoeken, en een muts die ze jaren geleden voor Einar had gebreid op een stapel bij de deur, zette een kleine doos en wat papieren boven op de ladekast en schudde regelmatig haar hoofd. Een tas van hertenleer verdween ook in de doos. Lange onderbroeken, ondergoed en nog een broek werden samen met drie opgevouwen overhemden toegevoegd aan de stapel. Ze legde haar schone ondergoed op de stoel en slaakte een zucht. Toen begon ze aan de volgende lade.

‘Laat me deze naar buiten brengen.’ Nilda pakte in iedere hand een lade beet.

Toen ze de deur uit liep, slaakte Gerd een kreet. ‘Wacht!’

‘Wat is er?’

Met grote ogen wees Gerd naar de bodem van een van de laden. ‘Ik heb dat nog nooit eerder gezien.’

‘Wat is het?’ Nilda bukte en trok het papier los dat aan de onderkant van het hout zat vastgeplakt. Toen het loskwam, gaf ze het aan Gerd.

Gerd hield het vel papier even in haar hand. ‘Ik denk dat het tijd is voor koffie. Terwijl die opwarmt zullen we dat allemaal doornemen.’ Ze knikte naar de verzameling boven op de ladekast, pakte alles op en liet het in de keuken op de tafel vallen.

Nilda droeg de laden naar de veranda terwijl Signe een doek om de bezem wikkelde en het plafond en de muren afstofte, waarbij er een aantal spinnen op de vlucht werden gejaagd.

‘We moeten morgen wassen.’ Nilda pakte een glas water voor zichzelf en leunde tegen het aanrecht om het op te drinken. ‘En we moeten de rest van de stoofpot en de melk naar het koelhuis brengen.’

‘Nadat we dit doorgekeken hebben.’ Gerd schoof hout in het fornuis en opende de afsluitklep van de schoorsteen zodat het vuur de koffie sneller op zou warmen.

Babygebrabbel kondigde aan dat Kirstin wakker was geworden. In plaats van veeleisend te gaan schreeuwen, trapte ze met haar voetjes in de lucht en probeerde ze met haar mollige handjes te pakken.

Toen ze zaten en de koffie en koekjes voor hen op tafel stonden, ademde Gerd diep in en pakte als eerste de doos. ‘Einar bewaarde hierin zijn contante geld en in de zak.’ Ze deed het deksel open, haalde er een stapel papiergeld uit en overhandigde alles aan Signe. ‘Wil je dat alsjeblieft tellen en Nilda, wil jij de zak met muntgeld doen?’ Toen ze knikten, haalde ze opgevouwen papieren, enveloppen en een klein leren kasboek tevoorschijn. Ze sorteerde de papieren en maakte een stapel met brieven, één met rekeningen, en nog één met bonnetjes.

‘Honderdtwee dollar,’ deelde Signe mee.

‘Twaalf dollar aan kleingeld, plus vier zilveren dollars, in totaal zestien dollar en vijfenveertig cent,’ voegde Nilda eraan toe.

Gerd knikte. ‘Hier zullen we de boodschappen en andere voorraden van betalen totdat we volgend voorjaar de bomen verkopen.’

‘Kunnen er bomen worden verkocht in de herfst?’ vroeg Signe.

‘Ja, maar het is veel beter om ze in de winter te vervoeren, als de grond bevroren is en er sleden gebruikt kunnen worden in de sneeuw.’

‘Zijn er nog andere rekeningen die betaald moeten worden?’

Gerd bladerde een andere stapel door. ‘Deze zijn nu allemaal betaald. Maar we zullen nu ook contant geld krijgen door de verkoop van de speenvarkens en de geslachte varkens in de herfst.’

‘En boomstammen als dat nodig is.’

‘Ja. Maar we kunnen alles wat we nodig hebben op onze rekening laten zetten in de winkel van Benson. Jouw boter en eieren helpen om die rekening te betalen.’ Gerd keek naar het pakket dat aan de bodem van de lade had vastgezeten. ‘De oude vos.’

‘Enig idee wat erin zit?’ Signe schoof de schaal met koekjes dichter naar Gerd toe. De babygeluiden die eerst gelukkig hadden geklonken, gingen nu over in hongerige kreten. ‘Ik kan maar beter voor die kleine juffrouw daar gaan zorgen voordat ze nog luidruchtiger wordt.’

Signe stond op, boog zich over de wieg en werd beloond met een grijns die de oogjes van de baby deden rimpelen en haar eigen ogen vochtig maakten. ‘Wat heb jij een plezier met die teentjes.’ Ze pakte een klein voetje beet en draaide het rond. Kirstin schopte met de ander en zwaaide met haar handen. Door de stroom geluiden was het alsof ze een gesprek voerde. Signe tilde haar dochter op en kletste tegen haar terwijl ze de luier verschoonde. Daarna ging ze op de schommelstoel zitten om haar te voeden. ‘Kijk nou eens. Twee tanden. Waar heb je die vandaan? Luister eens, je kunt maar beter voorzichtig zijn met die tanden, want anders zal er een einde komen aan de fontein van je mor.’

Nu Kirstin tevreden was, legde Signe haar hoofd tegen de leuning van de stoel. Hoe kon er zo veel gebeuren in zo’n korte tijd? Ze dacht aan iets wat haar mor vaak had gezegd: ‘Het leven kan in een oogwenk veranderen en meestal hebben we er geen controle over.’ Dat was in dit geval beslist waar.

‘Nou zeg…’

Signes ogen vlogen weer open toen ze Gerd hoorde fluisteren. ‘Wat?’

Gerd en Nilda staarden elkaar aan. ‘Hier zit vijfhonderd dollar in. Ik heb nooit geweten dat hij dat had. Het moet van de verkoop van de boomstammen zijn, maar waarom zou hij het op deze manier verborgen hebben?’

‘Hoelang denkt u dat het daarin gezeten heeft?’ Nilda wees naar het verschoten papier.

Gerd spreidde het geld in haar hand uit tot een waaier. ‘Ik heb geen idee. Maar ik weet één ding. Dit zou jullie schuld voor het huis kunnen afbetalen.’

Signe glimlachte hoofdschuddend. ‘Dat zal Rune nooit willen.’

‘Er zijn altijd manieren om koppigheid te omzeilen.’ Gerd schoof haar stoel achteruit van de tafel en sloot het deksel van de doos met al het geld en de papieren. ‘Laten we die slaapkamer afmaken zodat we met het avondeten kunnen beginnen. Niet dat we veel hoeven te koken, dankzij mevrouw Benson.’

Met die woorden pakte Gerd een pan met heet zeepwater en liep naar de veranda om de laden te gaan wassen.

Nilda en Signe veegden de vloer en boenden de binnen- en buitenkant van de ladekast. ‘Laten we hem verschuiven zodat we dit gedeelte van de vloer ook kunnen vegen en schrobben.’ Samen tilden ze de ladekast op en verplaatsten hem ongeveer een meter langs de muur. Signe bezemde terwijl Nilda op zoek ging naar een emmer om die te kunnen vullen, zodat ze de vloer kon boenen.

‘Gerd, ik denk dat je maar beter hier kunt komen,’ riep Signe.

‘Even wachten, ik ben bijna klaar.’

‘Oké, maar…’

Nilda zette de emmer, bezem en doeken op de vloer. ‘Wat is dat?’

‘Misschien is het niets, maar ik heb een vaag voorgevoel. Wat als…’

Gerd kwam de kamer binnen en veegde haar handen af aan haar schot. ‘Wat nu weer?’

Signe wees naar een korte vloerplank die zo verbogen was dat hij aan één kant omhoogkwam. ‘Is u dat ooit eerder opgevallen?’

‘Nee. We kunnen hem maar beter vastspijkeren.’

Signe knielde en probeerde de plank met haar vingers op te tillen. ‘Haal alsjeblieft een mes voor me.’ Nilda drukte er één in haar handen. Nadat ze de plank losgewrikte had, keek Signe in het donkere gat. ‘Er staat hier beneden een doos, een metalen doos.’ Ze keek op naar Gerd. ‘Het lijkt erop alsof Einar nog een verrassing voor u achtergelaten heeft.’
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‘Hebt u enig idee waar de sleutel kan zijn?’ vroeg Nilda, nadat ze de metalen doos op de keukentafel hadden gezet. Gerd friemelde aan het hangslot en schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee, maar met een zaag komen we er ook wel.’

‘Of een paar vlijmscherpe messen. Maar waar zouden we die kunnen vinden?’ vroeg Nilda.

‘Alleen in de werktuigschuur. Ik denk dat het slim is om Rune om hulp te vragen,’ zei Signe.

Gerd schudde haar hoofd. ‘Het ligt hier al zo lang. Een paar uur extra maakt nu ook niet meer uit. Ik dacht net nog… het zou logisch zijn als het contract bij die andere papieren had gezeten.’

‘Het contract?’

‘Het contract dat is opgesteld toen we deze plek kochten. Einar heeft zijn papieren altijd in die lade bewaard. Niet dat we er veel hebben.’ Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Vreemd. Ik vraag me af waar dat gebleven kan zijn.’

Ze maakten het schrobben van de slaapkamervloer af en toen hij droog was, brachten ze de slaapkamer weer op orde. Signe kon zien dat Gerd zich zorgen maakte over het contract.

‘Misschien zit het contract in die metalen doos. Dat zou een logische plek zijn.’

‘Misschien.’ Gerd zette haar handen op haar heupen terwijl ze de kamer rondkeek. ‘Takk voor al jullie hulp. Het is zo’n groot verschil.’

‘Een vloerkleed bij uw bed zou mooi zijn en ’s ochtends goed aanvoelen aan uw voeten,’ suggereerde Signe.

Gerd haalde haar schouders op. ‘Ik heb een keer een vloerkleed gevlochten. Ik denk dat Einar het verbrand heeft toen hij erover struikelde.’ Er was geen wrok te horen in haar stem. ‘Misschien zal ik wat mooie stoffen kopen om nieuwe gordijnen te maken en het iets op te fleuren. Als je het fijn vindt, zouden we Kirstins bed in deze kamer kunnen zetten.’

‘Rune zei dat hij een dezer dagen nog een schommelstoel gaat maken. Stelt u zich eens voor, dan hebt u er misschien ook één als we naar het nieuwe huis verhuizen.’

Gerd knikte en zuchtte. ‘Ik zal mijn kleintje missen.’ Ze rechtte haar rug. ‘Maar Nilda en Ivar zullen nog hier zijn. Dat is fijn.’

‘Wij zullen hier ook zijn, zoals altijd.’ Signe glimlachte naar Gerd. ‘En we wonen niet ver weg.’

Leif en Knute sprongen de treden van de veranda op en stormden de keuken binnen. ‘Tijd om met de klusjes te beginnen. Hebben jullie iets nodig uit het koelhuis?’

‘Laat maar zitten, ik haal het zelf wel,’ zei Signe tegen hen. ‘Ik moet toch de melkpannen afromen.’

De zon zakte richting de horizon toen ze het koelhuis uit stapte met de kan karnemelk onder haar arm. Ze hield stil om uit te kijken over de westelijke velden en de zachte avondbries streelde haar wangen. Heere God, wat een schoonheid, zelfs al zijn er geen bergen. Ze glimlachte in zichzelf en liep terug naar het huis. Ze hield stil toen ze een paard en rijtuig over de laan hoorde aankomen.

‘Wie kan dat zijn?’ vroeg Gerd vanuit de stoel op de veranda, waar ze met de slapende baby in haar armen zat.

‘Dominee Skarstead, denk ik.’ Signe zwaaide en droeg de kan het huis in om hem op het aanrecht te zetten. Op weg naar buiten voegde ze eraan toe: ‘Ik denk dat we voor het avondeten knoedels zullen maken die we bij de stoofpot kunnen eten. Misschien wil hij wel mee-eten.’

‘Hallo, mevrouw Carlson,’ riep dominee Skarstead. ‘Ik hoop dat u tijd hebt voor bezoek.’

Signe glimlachte. ‘Voor u altijd. Rune en de jongens zijn bij het nieuwe huis.’

‘Dat dacht ik al. Vindt u het goed als ik daarheen rijd om te kijken hoe het met het huis gaat? En dat we daarna praten?’

‘Natuurlijk. We zullen een bord voor u klaarzetten op tafel.’

‘U hoeft niet –’

‘Jawel.’

Toen de mannen en jongens een tijdje later door de deur naar binnen stroomden, was het avondeten klaar om te worden opgediend.

‘Dat zal, of liever gezegd, dat wordt een mooi huis,’ zei dominee Skarstead met een knik naar de dames. ‘We zullen een echt feest organiseren wanneer jullie daarheen verhuizen.’ Hij droogde zijn handen af en bleef naast Gerd stilstaan. ‘Bedankt dat u me in uw huis ontvangt.’

‘Ik ben degene die u moet bedanken.’ Ze veegde haar hand af aan haar schort en stak hem naar hem uit. ‘Het bevel om van dit land te blijven is samen met Einar begraven, evenals alle boosheid en haat. Alstublieft, doe alsof u thuis bent.’

‘Ik hoop dat dit betekent dat u met uw familie naar de kerk zult komen?’

‘Ja, dat zal ik doen.’

Signe en Nilda glimlachten naar elkaar en zuchtten allebei diep.

Toen iedereen zat, vroeg Rune de dominee om te bidden.

Skarstead keek lachend de tafel rond. ‘Ik voel me vereerd. Takk. Dank U, Heere, voor deze familie, dit huis, dit voedsel. We danken U voor het nieuwe huis en bidden of U ons allen Uw genade en barmhartigheid wilt schenken. In Jezus’ Naam, amen.’

Terwijl Signe de koffie inschonk, kon ze niet ophouden met glimlachen. Te bedenken dat dominee Skarstead bij hen bleef eten. Had hij dit gevoel van vrede naar het huis gebracht of… Wees gewoon dankbaar, sprak ze zichzelf toe.

‘Ik weet dat het laat begint te worden, maar zou ik u alstublieft een aantal vragen mogen stellen voordat u vertrekt?’ vroeg Rune.

‘Uiteraard.’

‘Ik… we zijn nieuwsgierig wat al die jaren geleden die haat en vijandigheid teweeg heeft gebracht.’

Skarstead knikte. ‘Eigenlijk is het echtpaar Benson beter op de hoogte van de details, maar…’ Hij keek naar Gerd. ‘Mag ik doorgaan, mevrouw Strand?’

Gerd knikte.

‘Vul me alstublieft aan als u dat wilt.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Toen Einar in Blackduck woonde, was hij in deze omgeving op zoek naar een plek die hij kon kopen. Toen Joe Benson dat hoorde, bracht hij Einar hierheen. Het land was van een neef van hem die gestorven was en zijn weduwe wilde met haar kinderen terugkeren naar Noorwegen. Einar bood aan om dit land te kopen, met retourkaartjes naar Noorwegen als aanbetaling. Ik… ik weet niet zeker wat het precieze bedrag en de voorwaarden waren, maar hij stemde ermee in om het resterende bedrag in termijnen te betalen, waarschijnlijk zodra hij boomstammen had verkocht.’ Hij wierp een blik op Gerd, die knikte. ‘Maar de onenigheid begon toen het echtpaar Benson een brief en later nog meer brieven ontving, waarin stond dat Einar nooit meer een betaling had gestuurd.’

Gerds mond viel open. ‘Weet… weet u dat zeker?’

Hij knikte. ‘Daar lijkt het op. Het echtpaar Benson was woedend en kwam hiernaartoe om te proberen om tot een oplossing te komen, maar Einar joeg hen weg voordat ze zelfs maar konden praten.’ Hij keek naar Gerd, die als versteend zat. Zijn stem werd vriendelijker. ‘Wist u dat niet?’

‘M-maar hij zei twee of drie keer tegen mij dat hij weer een afbetaling had gedaan. Hij ging naar Blackduck om dat te doen. We bouwden dit huis nadat de hut waarin de weduwe gewoond had, was afgebrand. Ze waren aan de stal begonnen voor de man overleed, dus die maakte Einar eerst af. Een aantal mannen kwam om te helpen met de bouw van beide gebouwen. Maar daarna…’

‘Hebt u het contract?’ vroeg de dominee.

‘Ik dacht van wel, maar het zit niet bij zijn papieren.’

‘Vandaag hebben we een metalen doos gevonden onder de vloer.’ Signe leunde voorover. ‘Maar we hebben geen idee waar de sleutel zou kunnen zijn.’

Gerd schudde haar hoofd. ‘Het contract zat niet langer in de lade bij zijn papieren, of in de doos met contant geld. Ik zal ze halen om ze aan jullie te laten zien.’ Ze kwam teruglopen uit de slaapkamer met beide dozen in haar hand.

Rune inspecteerde de metalen doos. ‘Een hangslot als dit kan opengezaagd worden.’ Hij keek naar Ivar. ‘Kun je alsjeblieft die kleine zaag uit de werktuigschuur halen? Die aan de muur hangt boven de werkbank? Je zult een lantaarn nodig hebben.’

Ivar knikte. ‘Ik ben zo terug.’

‘Wil iemand nog koffie?’ Toen iedereen zijn hoofd schudde, ging Signe weer zitten. ‘Gaat het goed met u, tante Gerd?’

Gerd keek haar aan. ‘Hij was zo’n eerlijke man toen ik met hem trouwde. Wat is er gebeurd?’

‘Als je het mij vraagt, is hij gierig geworden. Het spijt me, mevrouw Strand. Het spijt me heel erg.’ Skarstead boog zich voorover. ‘Gaat het goed met u?’

Ze slaakte een zucht waarin haar verdriet duidelijk te horen was en sloot haar ogen. ‘Het zal wel weer goed komen.’

Ivar keerde terug met een zaag, een hamer en een schroevendraaier. ‘Er zijn verschillende manieren om een slot open te breken.’

‘Weet je dat uit ervaring?’ vroeg Rune.

‘Dat zeg ik niet.’ Ivar begon in het metaal te zagen, maar toen dat niet erg op leek te schieten, pakte hij de hamer en schroevendraaier en wrikte de doos los bij de scharnieren.

Allemaal staarden ze naar de inhoud. Een leren zak, een kleine stapel bonnetjes die met touw bij elkaar waren gebonden en verschillende brieven die aan Einar geadresseerd waren, samen met een effen envelop. Een dikke.

Rune legde alles op de tafel. ‘Wilt u dat ik ze openmaak?’ vroeg hij zacht.

Gerd raakte de onbeschreven envelop aan. ‘Deze graag.’

Rune trok de papieren uit de envelop en vouwde ze open. Toen boog hij zich dichter naar de lamp om ze hardop voor te lezen. Ze bevatten de details van het contract.

‘Ja, dat is wat hij mij verteld heeft.’ Gerd snifte. ‘Ik… ik vond dat zijn aanbod een goede manier was om hen te helpen. Ze leek zo verloren en had veel heimwee, en dit maakte het voor haar mogelijk om naar huis te gaan. Einar kocht de vervoersbewijzen en gaf ze aan haar. Toen ze vertrokken waren, trokken we er meteen in en gingen aan de slag. Einar… nou ja, we waren allebei harde werkers. En zo blij om onze eigen plek te hebben.’ Ze keek langzaam de keuken rond en haar blik bleef hangen op de deur van de slaapkamer waarin Kirstin nu in haar wieg lag te slapen. Ze wees naar de twee enveloppen die aan Einar geadresseerd waren. ‘Lees die alsjeblieft voor.’

Dat deed Rune. Beide brieven bevatten smeekbeden om het resterende geld te sturen. Gerd schudde opnieuw haar hoofd. De stilte werd alleen doorbroken door het geluid van de kevers die tegen de hordeur vlogen en van een verdwaalde mug. Alsof ze geen van allen ademhaalden.

Gerd rechtte haar rug en stak haar kin in de lucht. ‘Ik zal haar betalen wat we haar verschuldigd zijn… met rente. Ik zal het goedmaken, koste wat het kost. Als ik het nu niet allemaal kan betalen, zal ik het restant sturen wanneer we komende winter de boomstammen zullen verkopen.’

‘God zegene u, mevrouw Strand. Zou u het fijn vinden als iemand u hiermee helpt?’ vroeg de dominee.

‘Als u op financiële hulp doelt, dan niet. Maar wel als u hulp bedoelt om dit naar haar toe te sturen.’

‘Zal ik morgen meneer en mevrouw Benson meenemen, zodat we dit met elkaar kunnen regelen?’ Skarstead keek opnieuw naar het contract. ‘Weet u zeker dat u genoeg geld hebt om een bankcheque voor dit bedrag te kunnen uitkeren?’

‘Hoeveel is het?’ Gerd knikte naar Signe, die de sigarendoos en de leren zakken opende en het geld eruit haalde.

‘Het schoonmaken van een slaapkamer heeft me nog nooit zo veel opgeleverd,’ grapte Signe.

Rune rolde met zijn ogen. Nilda tuitte haar lippen en dominee Skarstead schraapte zijn keel alsof hij een hoest wilde onderdrukken.

‘Nou?’ zei Gerd. ‘Begin met tellen.’

Hoewel Signe en Nilda het geld al eerder hadden geteld, legden ze de briefjes in stapels van honderd dollar en hertelden eveneens de munten en legden ze op stapeltjes, gewoon voor de zekerheid. Dominee Skarstead telde het bij elkaar op.

‘Ik denk dat u hier genoeg hebt. Als u haar het verschuldigde bedrag toestuurt plus een rente van twee procent, zal het totaalbedrag, eh…’ Zijn potlood kraste terwijl hij het allemaal uitschreef.

Ze staarden allemaal geschokt naar het uiteindelijke bedrag.

‘U zult niet veel overhouden,’ zei Signe.

‘Ik zal genoeg hebben om het andere huis af te betalen en om de maanden door te kunnen komen totdat we weer boomstammen zullen verkopen.’

Rune protesteerde. ‘Nee, tante Gerd, nee. Wij zullen ons eigen huis betalen.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dat zullen we nog wel zien.’ Ze knikte opnieuw. ‘En we gaan een kleine kudde schapen kopen.’ Opnieuw keek ze Rune recht aan. ‘Er zullen hier geen contracten meer zijn.’

Nilda snoof. Signe hoestte.

Ivar glimlachte. ‘Als ik u was, dominee Skarstead, en dat geldt ook voor de rest van jullie, dan zou ik maar precies doen wat ze zegt. Ze zeggen niet voor niets dat Noren koppig zijn.’

Een paar minuten later, na een afsluitend gebed en een afscheid op de veranda, maakte Ivar het paard van dominee Skarstead los en liet hem ver genoeg achteruitlopen om het rijtuig te kunnen keren. ‘Sorry, we hebben er geen moment aan gedacht om voor uw paard te zorgen. Takk, meneer, u hebt ons geweldig geholpen.’

‘Het is maar goed dat de maan vanavond bijna vol is. Dan hoeven we niet al struikelend naar huis te rijden.’ Skarstead keek naar de personen op de veranda. ‘Ik zie u hoogstwaarschijnlijk morgenmiddag weer, mevrouw Strand, en dan zullen we dit allemaal afhandelen.’

‘U zult dit toch niet tegen iemand anders zeggen?’ vroeg Gerd.

‘Nee, alleen tegen degenen die het moeten weten.’

Die avond in bed pakte Rune Signes hand beet. ‘Is dit werkelijk allemaal op één dag gebeurd?’

‘Ik denk het.’

‘Ik kan niet toelaten dat ze ons huis afbetaalt.’

‘Ik zou niet proberen om haar tegen te houden.’ Signe hoorde zijn zucht, maar dat was het laatste wat die avond tot haar oren doordrong.



De volgende ochtend kondigde Gerd tijdens het ontbijt aan: ‘Ik verwacht van jullie dat jullie tot de herfst allemaal aan jullie huis werken en de klusjes op de boerderij doen. Dan kunnen jullie weer beginnen met het omhakken van bomen.’

‘Maar… maar…’ hakkelde Rune en toen zei hij: ‘We zullen zien.’

Die middag kwam dominee Skarstead aanrijden, vergezeld door het echtpaar Benson en een jongeman.

De vrouwen deden snel hun schorten af en hingen ze achter het fornuis. ‘Kom binnen, kom binnen,’ riep Signe. ‘Leif, ga je far halen.’ Hij liet de houtstapel voor wat die was en stoof weg.

Toen de gasten de keuken binnenkwamen, werden ze welkom geheten door de geur van verse gemberkoek. Een tafelkleed sierde de grote eikenhouten tafel.

‘Dit is meneer Ellis Carnes uit Blackduck. Hij is advocaat voor een firma die zich specialiseert in contracten en internationale zaken.’ Dominee Skarstead stelde hen vervolgens allemaal aan elkaar voor en de mannen liepen naar de stoelen rond de tafel.

‘Waar is die lieve, kleine Kirstin? Ze slaapt toch zeker niet?’ De glimlach van mevrouw Benson vervaagde. ‘Ze ligt wel te slapen, hè?’

Gerd knikte. ‘Ja, maar we hebben haar wieg naar mijn slaapkamer verplaatst. Ze zal zo wakker worden.’

‘In dat geval neem ik aan dat ik zal moeten wachten.’ Mevrouw Benson stak een mand uit. ‘Gewoon een paar dingen waarvan ik meende dat jullie ze konden gebruiken.’

‘Takk, en ook voor al het eten gisteren. We troffen een volledige maaltijd aan op de tafel toen we terugkwamen na…’ Signe zweeg en knikte zacht. ‘U was en bent heel attent.’

Mevrouw Benson knikte. ‘Graag gedaan. Ik koester je vriendschap. En, mevrouw Strand’ – ze pakte Gerds hand beet – ‘moge God met u zijn.’

Gerd hief haar kin en knipperde snel met haar ogen. ‘Takk. U bent zo goed voor ons geweest, ondanks… ondanks alles.’

Hoewel de vrouwen het erover gehad hadden om de woonkamer te gebruiken voor deze bijeenkomst, had Gerd erop gestaan dat ze in de keuken zouden zitten, waar meer ruimte was. ‘Alsjeblieft, ga zitten. Als jullie willen, kunnen we eerst koffiedrinken voor we het over zaken hebben.’

De drie mannen knikten. ‘Er gaat niets boven gemberkoek.’ Meneer Benson glimlachte naar Gerd. ‘Het spijt me wat u allemaal hebt meegemaakt.’

Gerd knikte. ‘Takk dat u hebt meegeholpen om naar Einar te zoeken.’

Ze keken allemaal naar de deur toen ze laarzen op het trapje hoorden. Rune hield een ogenblik stil toen hij de keuken binnenliep en de tafel zag. ‘Bedankt dat jullie zo snel gekomen zijn. Het zal goed zijn om dit allemaal achter de rug te hebben.’ Hij schudde de handen van de mannen en knikte naar meneer Carnes.

Nilda schonk de koffie in en Signe zette de gemberkoek met een harde glazuurlaag neer. ‘Help jezelf, alsjeblieft.’

Ze praatten over de bouw van het huis en het weer terwijl het nagerecht en de koffie naar binnen verdwenen. Toen de bezoekers het aanbod van nog meer koffie en koek hadden afgeslagen, liet dominee Skarstead zijn armen op de tafel rusten. ‘Laten we beginnen. Ik heb uw plan uitgelegd aan meneer Carnes, dus ik denk dat we allemaal weten wat u wilt doen, mevrouw Strand. Bent u niet van gedachten veranderd? Dat kan, hoor.’

Gerd schudde haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Ik wil dit doen en het afronden.’

‘Maar realiseert u zich dat u weinig geld voor uzelf zult overhouden voor de komende maanden als u alles in één keer zult betalen?’

‘Ik heb al eerder zonder geld gezeten. En nu heb ik zo veel dingen om dankbaar voor te zijn en familie om me te helpen. Wat kan ik nu werkelijk nog meer nodig hebben?’

‘Dat hebt u goed gezegd,’ merkte meneer Carnes op. ‘Met dank aan dominee Skarstead ben ik zo vrij geweest om wat documenten op te stellen. Aangezien hij zei dat u het geld allemaal hier hebt liggen, zal ik nadat u dit getekend hebt’ – hij gebaarde naar de papieren die voor hem lagen – ‘een bankcheque kopen en die naar het gezin in Noorwegen sturen. U zult van alles een kopie ontvangen.’ Hij schoof verschillende papieren naar haar toe. ‘Lees deze alstublieft door… en meneer Carlson ook, als u wenst, en teken dan op de lijnen. Hebt u vragen?’

Gerd keek naar Rune en dominee Skarstead. Toen ze knikten, las ze de papieren door, doopte de pen die ze hadden meegebracht in de inkt en ondertekende met haar naam. ‘Vreemd, dit zijn de eerste wettelijke documenten die ik ooit heb ondertekend. Einar deed dat allemaal.’ Ze legde haar hand boven op de papieren. ‘Wilt u dat Rune ze ook tekent?’

‘Alleen als u dat wilt.’

‘Ja, dat wil ik.’ Ze gaf de papieren en de pen aan Rune, die ze doorlas en ze ondertekende voordat hij ze aan meneer Carnes overhandigde.

‘Verder nog iets?’ vroeg Gerd. Toen de advocaat zijn hoofd schudde, knikte ze. ‘Dan denk ik dat we klaar zijn. Bedankt voor jullie tijd. Wat ben ik u verschuldigd, meneer Carnes?’

‘Geen cent.’

‘Maar…’ Toen hij zijn hoofd schudde, knikte ze. ‘Goed dan.’ Ze schoof haar stoel achteruit en kwam overeind. ‘Willen jullie nog meer koffie?’

Toen ze allemaal opstonden, richtte mevrouw Benson zich tot Signe. ‘Zijn jullie jongens in de buurt, met name Leif?’

‘Ik hoorde dat er iemand hout aan het hakken was, dus ik weet dat hij hier moet zijn.’

‘Ik heb iets voor hem, voor hen allemaal.’ Ze keek naar meneer Benson, die de deur uit liep.

‘Wat dan?’ vroeg Signe.

‘Alsjeblieft, ik wil hen dit graag geven. Ik hoop dat het goed is. Laten we naar buiten gaan.’

Meneer Benson tilde een mand uit het rijtuig. Een zacht gejank verraadde wat erin zat. Hij riep Leif en overhandigde hem de mand. ‘We hoorden dat jij graag een van deze wilt hebben.’

Knute kwam om de hoek van het huis rennen en ging bij hen staan. Hij keek naar de mand. ‘Wat is het?’

Leif zette de mand met een grijns van oor tot oor op de grond, opende het deksel dat op en neer bewoog en tilde er een witte puppy met bruine en zwarte stippen uit. Zijn ogen werden nog groter. Hij hield het hondje in de lucht en keek naar zijn far. ‘Echt, mogen we hem houden?’

‘Ja, jullie hebben nu een puppy. En een dezer dagen zal hij… of is het een zij?’ Rune keek naar meneer Benson.

‘Een hij.’

Leif knuffelde het hondje, dat zich in allerlei bochten wrong om zijn hele gezicht te likken en ook onder zijn kin. ‘We hebben een puppy, we hebben echt een puppy. Dank u wel!’ Hij knikte naar meneer Benson. ‘Dank u wel. Ik beloof dat ik goed voor hem zal zorgen.’

‘Hij heeft een naam nodig.’ Knute pakte het hondje beet dat hem werd aangereikt en zijn gezicht kreeg ook een schoonmaakbeurt. Beide jongens giechelden.

‘Dank jullie wel voor alles wat jullie hebben gedaan.’ Rune drukte alle mannen de hand. ‘Het is niet in woorden uit te drukken. Bedankt.’

Nadat ze de bezoekers hadden uitgezwaaid, richtte Rune zich tot Gerd. ‘Ziet u wat u nu hebt? Niet alleen een boerderij, maar ook goede vrienden. En dat zullen er nog meer worden.’

‘En op dit moment heb ik een hart vol vrede.’ Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Wie had zoiets ooit kunnen dromen?’ Ze pakte het hondje aan dat Leif haar aanbood en probeerde te voorkomen dat het aan haar kin likte.

‘Kunt u op hem passen terwijl wij de klusjes doen?’ vroeg Leif.

Gerds mondhoeken trilden. ‘Ja, ik denk dat ik wel op een puppy kan passen.’

‘Goed. Kom op, Knute, laten we beginnen met de klusjes.’ Leif zweeg even en keek de oudere jongens smekend aan.

Bjorn en Ivar rolden met hun ogen. ‘Ja, we zullen helpen zodat we sneller terug kunnen keren naar het nieuwe huis.’ Ze liepen met zijn vieren naar het koelhuis om de melkemmers te pakken, de roomkan op de wagen te laden en die naar de stal te brengen.

‘Ik denk dat we vanavond vrij nemen.’ Rune blies zijn wangen bol en strekte zijn nek. Toen rolde hij zijn hoofd van de ene kant naar de andere. ‘Toen dominee Skarstead zondag over hoop preekte, had hij geen idee dat dit allemaal zo spoedig zou gebeuren. Weet je, de hoop stelt ons niet teleur. Onze God is een God van hoop. We hopen op wat we niet zien.’ Hij blies zijn adem uit. ‘Ik heb daarover nagedacht.’

Signe keek haar man aan. ‘Ik hoopte slechts dat we een begin aan ons huis konden maken en kijk eens hoever we al zijn.’

‘Veel verder dan je gehoopt had.’ Rune knikte en hij fronste vragend zijn wenkbrauwen.

‘Jarenlang hoopte en droomde ik dat ik naar Amerika zou gaan en nu ben ik hier.’ Nilda keek uit over de velden in het westen, waar de zon naar de horizon gleed. Ze hief haar kin en sloot haar ogen om de eerste vleug van de avondbries op te vangen. ‘Voelen jullie het?’

Signe en Rune volgden haar voorbeeld en knikten. Rune fluisterde: ‘Een ademtocht bij het aanbreken van de dageraad en een ademtocht wanneer de dag ten einde loopt.’

‘We voelen vandaag ongetwijfeld de adem van de hoop. De hoop van morgen en de hoop van alle nieuwe morgens daarna. Hoop, ondanks het verdriet.’ Signe keek naar Gerd, die nu met het hondje op haar schoot zat. ‘Hoop op een nieuw begin?’

‘Ja, en ik heb er hier een levend voorbeeld van. Ik had nooit gedacht dat ik weer een hond zou hebben, maar kijk hier nu eens. Au, hij heeft ook scherpe tanden.’

Nilda sloeg haar armen om haar knieën en leunde tegen de tree achter haar rug. ‘Ik heb er altijd van gedroomd om een meisje te krijgen die ik “Hope” kan noemen, en een ander die ik de naam “Grace” kan geven. Ik houd van die namen, van die woorden. Je had het over de ‘adem van de hoop’, Signe. We moeten een bord maken met die woorden erop en het boven de deur van jullie nieuwe huis hangen als een dagelijkse herinnering voor ons allemaal.’

‘En ook één voor hier. Ik dacht dat ik totaal geen hoop meer had, en kijk nu eens.’ Gerd knikte langzaam, alsof ze de woorden in haar hart grifte. ‘Het is een mooie naam voor een klein meisje en ook wanneer ze ouder wordt.’ Ze glimlachte en knikte naar Nilda. ‘Maar misschien moet je eerst maar eens hopen op een goede man.’

‘Tante Gerd!’

Hun gegrinnik zweefde omhoog op de avondbries en steeg hemelwaarts.



Lees ook wat er aan dit verhaal voorafging in:

De beloften van de dageraad

Onder het noorderlicht – I



Kan ze blijven geloven in de beloften van een nieuwe dageraad?

Kansen zijn schaars in Noorwegen, dus wanneer Rune en Signe Carlson een brief ontvangen van Runes oom, Einar Strand, waarin hij hun aanbiedt geld van hem te lenen voor een overtocht naar Amerika, accepteert Rune het aanbod. Signe wil liever niet vertrekken, maar Einar belooft hun land voor zichzelf, als ze hun schuld hebben afbetaald, iets wat ze zich in Noorwegen nooit kunnen veroorloven, en daarom legt ze zich bij de keuze van haar man neer.

Het leven in Noord-Minnesota is echter veel zwaarder dan Signe zich had voorgesteld. Oom Einar en tante Gerd zijn strenge, veeleisende mensen, en Signe en haar gezin moeten hard werken om de schuld te vereffenen. Bang dat ze nooit een eigen stuk land en huis zullen krijgen, begint Signes vertrouwen in God te wankelen en vraagt ze zich af: Hebben ze een fout gemaakt door te komen? En zal er wel ooit een dag aanbreken dat ze het leven zullen hebben waarvan ze hebben gedroomd?

Maar als het aan Connor ligt, gaat dat niet gebeuren. Alleen: kan hij ervoor zorgen dat Isabella veilig is?
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