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  Ter nagedachtenis aan Emile Snyder,

 mijn geliefde vader.


  Later


  Vertel de kleinkinderen

over mij, zodat ze weten dat de weg doorloopt

voorbij de bocht en dat beweging een ander woord

is voor eeuwigheid.

– E.S., 1992


  [image: rand_boven]


  Gli Innamorati
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  De Geliefden
 

  Ik haat en bemin.

Waarom ik dat doe, zul je vragen;

ik weet het niet, maar ik voel

dat het gebeurt en ga eraan kapot.

– Catullus #85
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  1


  De zon kwam op boven een kalme groene zee, bescheen de lagune en veranderde de kanalen van Venetië in vlammende linten. Glanzende waterdruppels, groot als lovertjes, spetterden over de bemoste kanaalmuren. Het goudkleurige getij stroomde langs het San Marcoplein en klotste tegen de witte en roze marmeren zuilen van het dogepaleis. De zon klom verder aan de lichtblauwe hemel, totdat het gouden licht de koepels van de basiliek stralend omhulde.


  Het belletje dat boven de deur van een kunstenaarsatelier op de Campo San Barnaba hing, tingelde. Drie verdiepingen hoger schrok de maskermaakster Anna Forsetti op, omdat ze geroepen werd. Slaapdronken probeerde ze op te staan, maar ze merkte dat ze haar benen niet kon bewegen. Ze werden door een zwaar gewicht tegengehouden, terwijl haar voeten gevoelloos waren.


  Scheldend probeerde ze de last van zich af te trappen. ‘Ga weg, misbaksel,’ mopperde ze, in de veronderstelling dat een van Mirabella’s honden op haar bed lag. ‘Ga weg.’ Er kwam geen beweging in.


  Toen ze haar hoofd van het kussen tilde, bonsde het bloed in haar slapen. Haar tong voelde dik en droog aan, als een oude lap leer; de wijn van gisteravond had een wrange nasmaak achtergelaten. Knipperend sloeg ze haar ogen op en schrok van de diepe duisternis om zich heen.


  ‘Madonna Santissima! Ik ben blind geworden door de drank!’ riep ze uit. Ze bracht snel haar handen naar haar gezicht, maar stuitte op iets hards. Het voelde glad aan. Angstig betastte ze het gladde oppervlak om erachter te komen wat het was. Haar vingers gleden over de vertrouwde vormen van Pantalone, het masker dat ze zelf had gemaakt. Ze herkende de borstelige snor en de grote vooruitstekende neus die ze als handvat gebruikte om het mombakkes recht op haar gezicht te zetten. Door de kijkgaten kon ze nu het ochtendlicht zien.


  ‘Madonna!’ kreunde ze. Door haar oogharen turend tegen het felle licht probeerde ze te gaan zitten, maar haar maag protesteerde. Haar mond vulde zich met een bittere galsmaak, terwijl de kamer leek te kantelen. Behalve kloppende slapen had ze nu ook last van een doordringend gezoem. ‘Te veel wijn.’ Kreunend greep ze naar haar pijnlijk bonzende hoofd. ‘Te veel…’ Ze zweeg toen ze ontdekte wat haar verhinderde op te staan.


  Een naakte man lag op zijn rug dwars over haar heen en drukte haar met het gewicht van zijn dijen tegen het bed. Hij lag tot aan zijn middel in een verwarde kluwen lakens. Het zonlicht legde een bronzen gloed over zijn blote borst. Zijn gespreide armen reikten tot aan weerszijden van het bed en zijn hoofd gleed bijna over de rand. Hij droeg een half masker van perzikkleurig leer, dat een vrouw voorstelde met grote ogen, lange wimpers, sierlijk gewelfde wenkbrauwen en een stompe wipneus boven de aanzet van een rozerode, volle bovenlip. De man snurkte met zijn mond wijd open onder het vrouwenmasker. Een beginnende stoppelbaard beschaduwde zijn kaken.


  Ondanks haar bonzende slapen, schoot Anna in de lach. Ze schoof het masker omhoog, zette het op haar kruin en tilde de benen van de man op om zich te bevrijden. Daarna boog ze voorover en wreef over haar schenen, kuiten en voeten tot ze er weer gevoel in kreeg, terwijl ze de slapende man opnam.


  Niet gek, dacht Anna, bekoord door de aanblik van zijn gespierde dijen die in de linnen lakens verwikkeld waren. Zijn borst was vrijwel onbehaard, zijn gladde huid beschreef een fraaie bocht onder zijn borstbeen, als de bladzijden van een pas opengeslagen boek. Hij was jong, berispte ze zichzelf. Veel te jong voor een vrouw van haar leeftijd.


  Met een snelle blik op haar eigen lichaam concludeerde ze dat ze er nog goed uitzag. Ze streek haar lange asblonde haar naar achteren. De enkele grijze streng trok ze altijd zorgvuldig uit en verbrandde die. Ze had twee zwangerschapsstriemen, zilveren strepen die als oorlogslittekens van links naar rechts over haar buik liepen. Haar borsten waren nog stevig, hoewel ze een tikje gingen hangen en meer op peren leken dan op de verse, harde appels uit haar jeugd. Ze legde haar hand op haar dijen. Die voelden nog steeds zacht aan.


  Met een frons keek ze naar de rode strepen op haar bovenbenen. Even was ze bang dat hun spel uit de hand was gelopen. Nieuwsgierig streek ze over de strepen, die kleverig aanvoelden. Toen ze haar vinger aflikte, smaakte het zoetig en het rook naar fruit.


  Anna keek om zich heen en zag dat er overal droge pulp en pitjes van donkere druiven aan de lakens kleefden. Verstoord tuurde ze naar de paarse vlekken. Wat moest ze daaruit opmaken? Door een waas van overmatig wijngebruik probeerde ze de gebeurtenissen van de vorige avond terug te halen.


  En wie was die man? Ze keek naar zijn gezicht, dat half onder het masker verborgen zat. Voorzichtig wikkelde ze het laken om zijn heupen los en tilde het op. Hij bewoog even, maar werd niet wakker. Ze wierp hem een goedkeurend kushandje toe. De olijfkleurige huid van zijn platte buik was overdekt met paarsrode vegen en in zijn krullende donkere schaamhaar zaten geplette druiven. Ze legde het laken terug, grijnzend naar het vrouwenmasker met de grote starende ogen.


  ‘Brava, carina!’ fluisterde ze tegen het masker, in stilte applaudisserend. ‘Wat heb je een knappe jongeman voor me gevonden.’


  ‘Mama!’ klonk een welluidende meisjesstem onder aan de trap. ‘Roberto is er! Hoor je me?’


  ‘O Dio!’ kreunde Anna. Ze stapte snel uit bed, maar omdat haar maag bij die plotselinge beweging in opstand kwam, omklemde ze een bedstijl om haar evenwicht te bewaren. De kamer deinde, het licht deed pijn aan haar ogen. De stem van haar dochter spoorde haar echter aan. Anna trok haar onderkleed en blauwfluwelen overkleed aan, die op een hoopje naast het bed lagen. Daarna trok ze de gordijnen dicht rond het bed om haar dochter de aanblik van de slapende man te besparen.


  ‘Mama!’ Het meisje stormde naar binnen, gevolgd door twee luid blaffende honden. ‘Mama, hoorde je me niet? Ik heb je de hele tijd geroepen. Waarom heb je niet…’


  Anna was nog in de weer met de gordijnen, maar toen Mirabella abrupt zweeg, draaide ze zich om. Hoewel ze zo kalm mogelijk wilde lijken, vertrok ze haar gezicht in een gekwelde frons. Bobo, een oude reumatische hond, hief zijn grijze kop op en blafte luid. Lily, een teefje dat voornamelijk uit een warrige bos haar bestond, stond ernaast en ging al even hard tekeer. Anna’s hoofdpijn bonkte in hetzelfde ritme als het gekef van de honden. ‘Lily en Bobo, stil!’ beval ze. Bobo blafte nog één keer, waarna hij zijn kop liet hangen. Hoewel Lily ook stil werd, tikten haar nagels nerveus op de marmeren vloer. Nu de rust enigszins was hersteld, werd Anna’s hoofdpijn weer draaglijk. Met een zweem van een glimlach vroeg ze aan Mirabella: ‘Amore mio, wat is er?’


  Haar dochter bleef haar argwanend aanstaren. Ze was zestien en had een vollemaansgezicht, glad en volmaakt rond. Doordat haar blauwe ogen schuilgingen achter goudomrande brillenglazen, kregen ze een visachtige starende blik. Haar bruine haar, onopvallend als de kleur van een huismus, was achteloos gevlochten, opgewonden en bij haar oren vastgezet. Ze droeg een onflatteuze japon; te breed in de schouders en met een hobbelig keurslijf dat veel te strak was dichtgesnoerd. Haar onderkleed puilde eronder uit en benam het zicht op haar decolleté.


  ‘Amore, help me even met aankleden,’ mompelde Anna. Ze liep naar haar dochter toe, maar Mirabella sperde haar ogen angstig open en sprong achteruit. De honden kwamen meteen bij haar staan. Lily begon schel te blaffen, geschrokken door de onverhoedse beweging van haar bazinnetje. Anna sloot haar ogen voor een nieuwe pijnscheut.


  ‘Wacht even!’ riep een mannenstem uit de gang. ‘Je duwt me bijna de trap af, terwijl ik buiten adem ben van de helse klim omhoog!’


  Mirabella schoot de kamer weer in. Met een grote boog rende ze om haar moeder heen en bleef bij de met houtsnijwerk versierde kledingkast staan. Signor Roberto Farachi zigzagde tussen de blaffende honden door. Op zijn van inspanning rood aangelopen gezicht lag een joviale glimlach. Een windvlaagje vanuit het open raam deed een paar grijzende lokken opwaaien van zijn roze schedel. Hij trok een wit linnen zakdoek uit zijn mouw om het zweet van zijn voorhoofd te deppen, terwijl hij op adem kwam. ‘Stil, Lily, ik ben het maar,’ zei hij rustig tegen het hondje. ‘Ga naar je bazin.’


  Lily hield op met blaffen en ging met hangende oren bij Mirabella naast de kledingkast staan. Bobo bleef Roberto’s hand likken, een begroeting die de man beantwoordde door de oude hond achter zijn oren te krabben. Daarna keek hij Anna geamuseerd aan.


  ‘Verandering van beroep?’ vroeg hij.


  Anna verbleekte en probeerde niet naar de dichte gordijnen van haar hemelbed te kijken. ‘Hoezo?’ vroeg ze koeltjes.


  ‘Daarom,’ zei hij, vriendelijk wijzend naar wat ze op haar hoofd droeg.


  ‘Wat is ermee?’


  ‘Dat masker. Wil je actrice worden? De rol van Pantalone nog wel. Dan had ik eerder verwacht dat je een Innamorata zou spelen.’


  Anna greep naar het masker op haar kruin. ‘O,’ antwoordde ze bedremmeld. Nu begreep ze ook waarom Mirabella zo verbijsterd keek. ‘Een spelletje,’ mompelde ze, ‘om gemakkelijker in slaap te vallen.’ Ze trok het masker af en gooide het op een stoel, waarover een dik zwart overkleed hing. Ze schrok bij de aanblik van het gewaad, dat allerlei herinneringen aan de vorige avond opriep.


  ‘Madonna,’ fluisterde ze ontzet. ‘Ik ben geruïneerd.’


  Het gebonk in haar hoofd begon opnieuw. In haar oren klonk een irritante fluittoon; haar maag produceerde een zurig bezinksel van de wijn.


  ‘Je ziet bleek, Anna. Voel je je wel goed?‘ vroeg Roberto. Toen hij naar haar toe wilde lopen, bleven zijn zolen aan de marmeren vloer plakken. ’Wat is dit in hemelsnaam?‘ Hij keek naar zijn schoenen. Met een zuigend geluid lieten ze los. ’Er liggen overal druiven,’ zei hij met een frons. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Niets,’ beweerde Anna vol overtuiging. ‘Echt waar, Buffo…’


  ‘Je weet hoe vervelend ik het vind als je me zo noemt,’ protesteerde Roberto afwezig, want hij had al zijn aandacht nodig voor het verwijderen van het kleverige goedje onder zijn zolen.


  ‘Roberto,’ smeekte Anna, ‘geef me even de tijd om me fatsoenlijk aan te kleden voordat ik je begroet.’ Ze duwde hem ruw in de richting van de deuropening, maar voordat hij buiten stond, steeg er een gekreun vanuit het bed op.


  ‘Verdoemd, verdoemd tot in alle eeuwigheid!’ steunde een man. ‘Geen zonde of ik heb hem begaan: ontrouw… onmatigheid… onkuisheid…’ De litanie werd onderbroken door een luide boer. Het bed schudde. Voor de ogen van de verbaasde Roberto en de ontstelde Anna schoof de jongeman de gordijnen opzij. Lily’s oortjes staken omhoog uit haar wollige vacht.


  ‘Wat moet dat voorstellen?’ riep Roberto uit. Verbijsterd bekeek hij de wankelende man, die slechts gehuld was in een laken om zijn benen en een koket glimlachend vrouwenmasker droeg met grote, onschuldige ogen.


  Lily, weggekropen onder Mirabella’s rokken, kefte furieus.


  ‘Help me!’ drong Anna aan, boven het geblaf uit. Ze pakte het zwarte gewaad van de stoel.


  ‘Helpen?’ vroeg Roberto geschokt. ‘Waarmee eigenlijk?’


  ‘Hij moet aangekleed en weggewerkt worden voordat iemand hem ziet.’


  ‘Wie is die man?’ vroeg Roberto. ‘Hopelijk niet de zoon van een edelman. Een vrouw in jouw positie…’


  ‘Hij is niet van adel,’ zei Anna kortaf.


  Roberto keek eens goed naar het zwarte gewaad dat ze vasthield, en naar het gevlochten koord dat op de grond was gevallen. Daarna wierp hij een vluchtige blik op de wankelende man, die zijn hoofd liet hangen waardoor de kaalgeschoren tonsuur boven de rand van het masker zichtbaar werd.


  ‘Nee, nee, nee!’ Roberto hief afwerend zijn handen op, alsof hij de naakte dronken priestergestalte uit Anna’s slaapkamer wilde wegwuiven. ‘Hoe kun je zo diep zinken dat je een priester op het verkeerde pad brengt?’


  ‘Het was precies omgekeerd! Hij heeft mij verleid en het was zijn idee om op deze manier wijn te maken,’ schreeuwde ze boven Lily’s gekef uit.


  ‘Laat maar,’ snauwde Roberto. ‘Meer hoef ik niet te weten. Hoe dronken was hij?’


  ‘Ladderzat. Hij is vast alles vergeten.’


  ‘Maar als hij het nog wel weet en zijn zonde opbiecht, wordt dat een dure grap. Dan ben je jarenlang overgeleverd aan de genade van de aartsbisschop, die je dwingt “giften” aan de kerk te schenken.’


  ‘Lees me straks maar de les!’ riep Anna uit. ‘Ik denk dat ik ons…’


  ‘Ons?’


  ‘… mezelf uit de nesten kan werken, als je me tenminste helpt in plaats van te jammeren.’


  ‘Lily, hou je kop!’ riepen Anna en Roberto tegelijkertijd. Het hondje dook kermend ineen.


  De jongeman wilde iets zeggen, wilde naar Anna lopen, die zijn zwarte pij voor hem ophield, maar zijn benen begaven het. Hij viel terug op bed. De planken kreunden onder zijn gewicht.


  ‘Ik ga dood!’ kermde hij.


  Bobo ging zitten en slaakte een jammerlijke kreet.


  Geërgerd bukte Anna zich en trok de man ruw het masker af. Toen ze dat opzij wilde gooien, bleef haar hand halverwege hangen, verbluft door de schoonheid van zijn droevige gezicht. Ondanks zijn bleekheid en de wallen onder zijn donkere ogen na een nacht doordrinken, had hij een fris gezicht met regelmatige gelaatstrekken.


  Ze raakte zijn wang aan. In gedachten boetseerden haar vingers een masker dat de perfecte symmetrie van zijn trekken had. Gespannen voelde ze een pijnscheut diep vanuit haar buik, die niets met de jongeman of met het drinkgelag te maken had, en afkomstig was van een geheime wond. Het was iets waarover ze niet kon praten, maar waaronder ze in stilte leed.


  De pijn negerend vroeg ze aan de priester: ‘Weet u nog wie ik ben? Ik kwam u tegen op de Campo Santa Margherita, bij de Rio Foscari. We raakten in gesprek over Gods wijsheid. Plotseling kreeg u een aanval.’


  ‘Een aanval?’ vroeg hij, haar ongelovig aankijkend.


  ‘Ja, het schuim stond op uw lippen, u sidderde en begon te razen alsof u visioenen zag. Omdat ik bang was dat u in het kanaal zou vallen, gaf ik mijn bedienden opdracht u naar huis te brengen.’


  In zijn waterige ogen verscheen een glimp van herkenning. Zwaar ademend stamelde hij: ‘Maar u… wij…’


  ‘Ja, ja,’ vervolgde Anna snel. ‘U hebt de hele nacht afschuwelijke visioenen gehad. Mijn bediende hier zag u voor de Satan aan.’ Ze trok aan Roberto’s mouw en schoof hem in het blikveld van de jongeman. ‘Ziet u wel?’


  ‘Moet dat nou?’ siste Roberto.


  Anna gaf hem een por. ‘Wat moet u niet van me gedacht hebben?’ ging ze door. ‘Dat ik een slang was, een duivelse verleidster?’ Ze hees hem overeind. De priester zwaaide onvast op zijn benen.


  ‘Vreemde visioenen,’ mompelde de jongeman.


  ‘Inderdaad,’ beaamde Anna. ‘U hebt de hele nacht met de duivel gestreden. De beproevingen die u hebt doorstaan, zijn voor een teerhartig iemand als ik bijna onverdraaglijk. Is dit wat ik denk dat het is?’ fluisterde ze eerbiedig. Ze tilde zijn hand op en toonde hem zijn palm, dieprood gekleurd door het druivensap. ‘En deze ook!’ Ze hield zijn andere, al even besmeurde hand op. ‘God heeft u de tekenen van de stigmata geschonken als bekroning van uw geloof.’


  Verbaasd staarde de man naar zijn handen. Toen hij moeizaam zijn armen opzij strekte, zag hij tot zijn benevelde verbazing rode striemen onder zijn ribben lopen. Terwijl hij een keer diep in- en uitademde, kreeg zijn gezicht een vredige uitdrukking. In de daaropvolgende stilte likte Bobo de druivenresten van zijn voeten.


  ‘Signora, dit is een teken van de Heer,’ zei de jongeman schor van emotie.


  Anna wierp de zwarte pij over zijn hoofd, stak snel zijn armen in de mouwen en knoopte knielend het koord vast. Met een flauwe glimlach keek hij op haar neer. Ineens verscheen er een slinkse blik in zijn ogen. Tot haar schrik zag ze zijn glimlach veranderen in een grijns. Hij sloot zijn ogen, kromde zijn schouders alsof hij in zijn borst was geraakt en zwaaide met een vertrokken gezicht heen en weer. Anna wist hem nog net staande te houden. Met een diepe zucht liet hij zijn schouders hangen en legde zijn hand op haar voorhoofd.


  Ze keek hem fronsend aan, onzeker wat dat gebaar te betekenen had. De jonge priester sloeg zijn door wijn vertroebelde ogen open en beantwoordde haar blik. ‘Ego te absolvo a peccatis tuis,’ sprak hij op plechtige toon. ‘Uw zonden zijn u vergeven en ik geef u de absolutie.’ Daarna keek hij door het raam naar buiten, naar het stralende zonlicht en de verre zee.


  ‘Wat heb je er een zootje van gemaakt!’ mopperde Roberto van terzijde.


  ‘Hoe durft u!’ viel Anna kil tegen hem uit. Haar polsslag ging veel te snel; ze had een brandend gevoel op de plek waar zijn hand had gelegen. Vergeving! Op dat woord had ze zo lang tevergeefs gewacht. Ze had eindeloos gebeden voor die helende aanraking, een aanraking die haar misschien kon bevrijden van de vloek van haar doornen. Zelfs nu voelde ze die in haar schoot prikken en beroofden ze haar van haar levensvreugde. Ware vergiffenis kon ze niet van een losbandige, dronken priester krijgen, dacht ze vertoornd. Zijn absolutie was een aanfluiting.


  ‘Hoe durft u, onbeschofte vlerk.’


  ‘Stop,’ waarschuwde Roberto haar. ‘Je hebt wat je wilde. De man is overtuigd. Met een beetje geluk zal het voorval ons geen penning kosten.’


  ‘Ik wil zijn vergiffenis niet,’ beet ze hem toe. ‘Ik heb er schijt aan.’


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Roberto. Lily’s haar ging overeind staan en ze begon wild te blaffen.


  Anna ging op haar hurken zitten en drukte haar armen tegen haar middel om het steken van de doornen te laten ophouden. Een geluidloze kreet van verdriet bleef in haar borst steken. Ze wendde zich af van het serene, door de zon beschenen gezicht van de priester. Haar blik ging naar Mirabella, die half verborgen achter de kledingkast de andere drie observeerde. Haar gezicht was bleek, afgezien van twee vurige blosjes op haar wangen. Ze had haar lippen op elkaar geperst en haar ogen hadden een ijzige kleur blauw aangenomen achter de goudomrande brillenglazen. Haar rok verkreukelde doordat ze de stof in haar handen klemde.


  Toen Anna de minachting in haar dochters ogen las, kromp ze in elkaar. De vloek van de doornen scheurde onzichtbare wonden in haar binnenste open. De pijn was te overweldigend geworden; die kon ze niet meer onderdrukken.


  ‘Doe iets,’ commandeerde Roberto bars.


  Kermend kwam ze overeind, sloeg haar hand voor haar mond en vluchtte de kamer uit. Ze ontvluchtte het vergevingsgezinde gebaar van de priester en de allerminst vergevingsgezinde blik van haar dochter; ze ontvluchtte de bedrieglijke maskers, de blaffende honden en de doordringende stank van bedorven druiven. Pijlsnel denderde ze de smalle trap af. Ze hield amper de leuning vast om te voorkomen dat ze naar beneden zou tuimelen. Ze rende door een gang, waar het zonlicht door de hoge ramen op haar fladderende blauwfluwelen overkleed viel.


  Kokhalzend opende ze de deur van het privaat, zeeg ineen en kroop op handen en knieën over de marmeren drempel naar de porseleinen pot, waarvan de rand met gouden bladeren was beschilderd. Met haar armen om de pot gaf ze luidruchtig over. Ze spuwde al haar ellende uit, spetterend op de met goud beschilderde rand. Haar rug kromde zich, haar haren vielen als een stinkend, klam gordijn voor haar ogen. Elke keer dat ze overgaf, leek het of er nieuwe doornen uitbotten, die in het binnenste van haar schoot krasten.


  ‘Vervloekt,’ kreunde ze toen ze weer kon praten. Ze lag op de koude marmeren vloer, haar gekwelde lichaam opgerold naast de pot. ‘Vervloekt,’ fluisterde ze hees. Brandende tranen rolden over haar wangen.


  2


  Een heel eind ten westen van Venetië, in een drassig veld buiten de hoge muren van Milaan, blikkerde het zwaard van Rinaldo Gustiano in de felle ochtendzon. Het was een prachtig, rijk bewerkt zwaard. De gebogen handbeschermer was versierd met een reliëfvoorstelling van de verkrachting van een heidense koningin. In de tweesnijdende kling waren vruchtenranken geëtst. Ze trilden omdat Rinaldo een man aan zijn zwaard had geregen die op dat moment bezig was de laatste adem uit te blazen.


  ‘Ik vervloek je, pokdalige klerelijer,’ beet de man hem toe. Bloedbelletjes stonden in zijn mondhoeken. Zijn met bloed doordrenkte handschoenen grepen Rinaldo’s zwaard vast waar dat zijn borst had geraakt.


  Neerkijkend op de zieltogende man glimlachte Rinaldo minzaam. ‘Bespaar je de moeite. Iemand is je voor geweest.’


  Met een forse stoot dreef hij de kling dieper naar binnen. Even voelde hij dat de botten weerstand boden, maar daarna sneed de punt moeiteloos tussen de ribben door. De man schreeuwde het uit en kromde zijn rug.


  ‘Pak de hoer die me dit aandeed,’ kreunde hij met een wasbleek gezicht, terwijl het bloed uit zijn wond gutste.


  ‘Dat zal ik als je laatste wens opvatten.’ Rinaldo rukte het zwaard uit de borst van zijn tegenstander. De man zakte in elkaar, languit op zijn rug in het gras. Rinaldo bleef luisteren naar het gerochel van de laatste ademteugen. Toen de man stilviel en zijn eerst zo felle blik was gedoofd, veegde Rinaldo de kling aan zijn wambuis af en stak het zwaard in de schede. Hij richtte zijn ogen op de secondanten, die te paard bij een rij populieren stonden, hief zijn hand op ten teken dat het duel voorbij was en liep naar zijn paard, Lapone, dat vlakbij stond te grazen.


  Vermoeid steeg hij op en keek hoe de secondanten de dode man optilden en hem op de rug van een forse zwarte ruin sjorden. Het paard deinsde terug voor de geur van het bloed en legde zijn oren plat in de nek. ‘Geen strijdros. Dat zie je zo. Kan niet tegen een beetje bloed, hè, Lapone,’ fluisterde Rinaldo tegen zijn eigen paard. De hengst verdraaide zijn witte oren om de stem van zijn baas op te vangen. Rinaldo bleef toekijken. Een van de secondanten moest de ruin bij de teugels vasthouden, zodat de andere het lichaam stevig op het zadel kon binden. Intussen liet Rinaldo zijn paard grazen en keek hen na totdat ze met hun levenloze vracht het veld hadden verlaten. Daarna spoorde hij zijn paard licht aan om terug naar de stad te draven.


  Kapitein Rinaldo Gustiano had geen secondanten, geen mannen die erop toezagen dat hij een fatsoenlijke begrafenis zou krijgen. Als hij bij het duelleren was omgekomen, had zijn tegenstander hem als voer voor de kraaien en vossen laten liggen. Misschien zou zijn opponent geprobeerd hebben zijn hengst mee te nemen, maar dat zou hem niet zijn gelukt, bedacht Rinaldo glimlachend. In deze wereld had hij maar twee waardevolle bezittingen: zijn zwaard, waarmee hij nog nooit een duel had verloren, en Lapone, die geen ander op zijn rug duldde.


  Bij het naderen van de stad zag hij de stenen muren om de oude Romeinse poorten uit de drassige vlakte oprijzen. De felgekleurde vanen op de torens van het grote kasteel klapperden in de ochtendbries. Rookpluimen uit de wapensmederijen kringelden om de vlaggen, waarna ze naar de vlakte afdreven.


  Gewoontegetrouw trok Rinaldo aan zijn oorlelletje, waar zijn oude oorlogslitteken zat. Hij dacht terug aan de tijd dat er boven deze velden een zwarte kanonnenrook hing, dat de populieren in glooiende toortsen waren veranderd en de vlakten bezaaid lagen met gesneuvelde soldaten. Ondanks de verschrikkingen van de oorlog had die hem voordeel gebracht. Hij was nog maar een jonge knaap toen hij van het platteland naar Milaan trok om daar een toekomst op te bouwen. Zijn vader was een verarmde edelman en Rinaldo de jongste telg van het geslacht. Het beetje land dat de familie bezat, zou aan zijn oudste broer worden nagelaten. Zonder land had zijn adellijke afkomst geen enkele waarde.


  De oorlog had een volwassen man van hem gemaakt. Hij had zich een intelligent en bekwaam krijgsman getoond. Toen zijn superieuren zagen hoe genadeloos hij het zwaard hanteerde, beloonden ze hem met de rang van kapitein. Hij had gevochten voor wie hem het beste betaalden: de Fransen, de Italianen, de Spanjaarden. Zo was hij in de loop der tijd een vermogend man geworden.


  Nu was hij al over de dertig. De ergste gevechten waren al acht jaar voorbij. Toch kon hij zich nog levendig de beslissende slag herinneren, waarin hij aan de kant van de Italiaanse edelen had gestreden tegen een leger van Zwitserse huurlingen in dienst van de koning van Spanje.


  Het was een felle strijd geweest. Rinaldo had zijn tegenstanders neergehaald zoals een boer zijn koren maaide. Hij had hen bij hun knieën of middel doorkliefd, had hoofden van schouders gescheiden. Ineens was er een man uit de aanvalslinie naar voren gestapt, die hem tot een lang, bloedig gevecht had uitgedaagd.


  Hoewel de man onder zijn maliënkolder de kleuren van de Zwitsers had gedragen, leek hij in geen enkel opzicht op de lange, blonde huursoldaten. Deze soldaat was klein en stevig gebouwd, had een zongebruinde huid en lang, zwart haar met grijze, gevlochten lokken langs zijn slapen. De ene kant van zijn verweerde gezicht was overdekt met littekens. Hij had een platte neus, die ooit gebroken was geweest. Maar zijn ogen waren vlijmscherp. Daarmee hield hij Rinaldo voortdurend in de gaten, hoeveel klappen hij ook te incasseren kreeg.


  De Zwitser bewoog zich langzamer dan Rinaldo, maar doeltreffender. Door zijn grotere ervaring had hij meer inzicht in het ritme van het gevecht. Rinaldo voelde zijn kracht afnemen. Elke uitval die hij deed, werd door de huursoldaat gepareerd. Het leek of de man bij voorbaat wist waar Rinaldo wilde toeslaan.


  Dat hij toch overwon, had hij aan een lichtstraal te danken. Op het moment dat hij met pijnlijke armen zijn zwaard hief, werden de laatste zonnestralen weerkaatst door zijn kling. Zijn tegenstander raakte daardoor even verblind. Rinaldo sloeg de Zwitser zijn wapen uit handen. Beide mannen brulden het uit van razernij, waarna Rinaldo zijn zwaard met een dodelijke slag in de zij van de huursoldaat plantte.


  De stervende man had hem stevig bij zijn schouders gegrepen en zijn grauwe wang tegen die van Rinaldo gelegd. ‘Verdoemd tot de liefde voor het zwaard,’ fluisterde de huursoldaat in gebroken Italiaans. Daarna beet hij Rinaldo hard in zijn linkeroorlelletje. Waar hij zijn tanden had neergezet, parelden kleine bloeddruppels.


  Toen aan het eind van de dag de strijd was beslist, had Rinaldo de oude soldaat op het slagveld begraven, maar het zwaard met de dubbele handbeschermer en het geëtste rankenpatroon in de schacht had hij bewaard als herinnering aan het beste gevecht van zijn leven.


  Het geklepper van Lapones hoeven op de klinkers rukte hem uit zijn herinneringen los. Een frisse bries kwam aanwaaien van het koude, fonkelende water van de Navligio-kanalen. Vogeltjes vlogen uit het riet op en cirkelden door de ochtendlucht. Terwijl hij in de koele schaduw van een oude Romeinse poort reed, lachte hij grimmig om zijn lot.


  Na dat laatste gevecht had hij geprobeerd het soldatenleven achter zich te laten, maar de vloek van de Zwitser was te krachtig gebleken. Hij kon zijn passie voor het zwaard niet opgeven. Tijdens de wankele wapenstilstand na de Spaanse overwinning had Rinaldo drie nieuwe rapieren gekocht, een vijftal scherpe ponjaards en een serie degens, waarna hij een schermschool voor zoons van de adel had opgericht.


  Zijn stijl was niet zo gracieus als die van zijn concurrenten, maar veel effectiever door de onverhoedse, gedurfde bewegingen die hij in de oorlog had geleerd. De meeste duellisten waren tevreden als ze een beetje met hun wapens hadden gezwaaid tot er een druppel bloed viel. Daarna trokken ze zich snel terug. Rinaldo weigerde aan dat deftige spelletje mee te doen. Wie het zwaard oppakte, mocht pas stoppen als er iemand was gedood. Veel leerlingen die zich aanvankelijk gretig aanmeldden, gingen weer bij hem weg uit angst dat ze hun scholing niet levend zouden voltooien.


  Het duelleren begon een jaar nadat hij zijn school had opgericht. De gevestigde schermmeesters zagen hoe hun kunde werd bedreigd door een nieuweling uit de oorlog en waren het aan hun eer verplicht hem uit te dagen. Ze kwamen naar de vlakte buiten de stad, duelleerden en stierven vrijwel meteen.


  Zijn groeiende reputatie als gevaarlijk zwaardvechter maakte hem populair bij de vrouwen van Milaan. Rinaldo was een knappe man met een smal gezicht, rood haar en verbluffend blauwe ogen. Hij droeg een goed verzorgde snor boven een mond met volle lippen en spierwitte tanden. Zijn gedrongen lichaam was zelfs in tijden van ontspanning alert, maar moeheid had lijntjes rond zijn ogen gegrift die vrouwen beschouwden als een teken van kwetsbaarheid en van zijn romantische inborst. Door zijn vele affaires kreeg hij het aan de stok met menig bedrogen echtgenoot. Ook de man die hij die ochtend had neergestoken, had zijn eer willen verdedigen.


  Hoewel zijn tegenstanders tirades hielden over hun gekrenkte trots, was Rinaldo verre van trots op zijn duels. Als hij heel eerlijk was, vond hij geen enkele krachtmeting meer eervol vergeleken bij zijn gevecht met de oude Zwitser.


  ‘Goedemorgen, kapitein,’ zei een hese stem.


  Rinaldo hield zijn paard in. Door de laan kwam een lange, donkerharige vrouw aan, die vanuit de schaduw in de smalle baan zonlicht stapte. Glimlachend zag hij hoe ze op haar gemak naar hem toe liep. Ze was tenger. Glanzend als het lemmet van een dolk verhief haar hals zich tussen de sleutelbeenderen. Ze had haar dunne armen opgeheven en hield haar verstrengelde vingers boven haar ogen om ze tegen de zon te beschermen.


  ‘Goedemorgen, Simonetta. Wat ben je vroeg.’


  Hoofdschuddend antwoordde ze: ‘Nee, juist laat! Ik ben op weg naar huis om in mijn eigen bed te slapen.’ Ze bleef voor het paard staan en keek met een lome glimlach en half geloken ogen naar Rinaldo op.


  Hij werd getroffen door haar vermoeide gezicht. Haar bemodderde rokken slobberden om haar middel en haar keursje stond open. Ook het lint van haar onderkleed was los, zodat de welving van haar borsten te zien was.


  ‘Wilt u de maaltijd met mij gebruiken, kapitein?’ vroeg Simonetta. De hengst duwde zijn neus in haar nek, alsof hij de uitnodiging aannam. Lachend pakte ze het dier beet. ‘Schelm,’ berispte ze Lapone vriendelijk, terwijl ze hem over zijn nek aaide.


  Rinaldo gleed uit het zadel. Haar geur was een mengeling van zweet en rook, als de geur van een soldaat die uit de oorlog terugkeerde.


  ‘Ik heb best honger,’ zei hij.


  ‘U bent weer hard aan het werk geweest, kapitein,’ Simonetta streek licht over de bloedveeg op zijn mouw.


  ‘Jij ook.’ Hij raakte voorzichtig een blauwe striem in haar nek aan.


  ‘Dan hebben we allebei een maaltijd verdiend. Kom maar mee.’


  ‘Met genoegen, Simonetta.’


  ‘Ik zorg wel dat het tot mijn genoegen is,’ diende ze hem van repliek.


  Rinaldo volgde haar door de smalle laan, waar ze afsloegen naar een binnenplaats tussen vervallen gebouwen. Onder een doorzakkend balkon bevond zich de stal. De deuren stonden wijd open. Een forse man in een leren voorschoot zat op een ton en was bezig een zadel in te vetten. Toen Simonetta hem riep, keek de man met een onnozele, scheve grijns op van zijn werk. Hij was kaal. Zijn voorhoofd was smerig doordat hij het zweet met de vuile lap afwiste. Ze diepte een munt uit haar keursje op en stopte die in de zak van zijn voorschoot. Hij begon hard te lachen en stak zijn grote, vlezige vuist uit om de teugels over te nemen. Rinaldo droeg het paard aan hem over. Daarna volgde hij Simonetta door een houten deur naar binnen.


  Zodra hij de drempel overstapte, rook hij de geur van haar keuken. Rinaldo herinnerde zich nog de eerste keer dat ze hem had uitgenodigd. Ze waren toen al twee jaar bevriend. Vaak kwamen ze elkaar ’s morgens vroeg tegen, als hij had geduelleerd en zij terugkeerde van de herbergen en taveernen waar ze haar vak had uitgeoefend. Hij wist dat ze alleen woonde, hoewel ze vroeger, vóór alle oorlogen, een man en kinderen had gehad. Ook al was ze geen bijzondere schoonheid, toch was hij diep onder de indruk geraakt van haar intelligentie, onafhankelijkheid en ogenschijnlijke onverschilligheid voor zijn charme.


  Hij vond haar begeerlijk, maar wilde haar niet vragen, bang dat ze hem daarna als klant zou zien en de openheid die hij zo bewonderenswaardig van haar vond, weer achter het masker van een publieke vrouw zou verbergen. Daarom had hij zich erbij neergelegd dat het bij vriendschap zou blijven. Tot zijn verbazing had ze hem op een gegeven ogenblik te eten gevraagd en was later met hem naar bed gegaan.


  ‘Controle prikkelt de zinnen zelfs meer dan rijkdom of macht,’ had Simonetta hem verteld, nadat ze in bed een spel met zijden linten hadden gespeeld. Hij had haar raad ter harte genomen en zijn wensen niet al te nadrukkelijk geuit, zodat de keus aan haar was. Een of twee keer per maand bleef hij slapen en altijd op haar uitnodiging.


  Simonetta’s kamers waren netjes, de lemen vloeren keurig aangeveegd. Een geranium in de vensterbank van haar keuken probeerde af en toe in bloei te staan. Aan de muur hingen geschuurde pannen. In de haardstede gloeiden de asresten na van gisteren, die ze oprakelde en met nieuw hout aanvulde. Daarna hing ze twee pannen boven het vuur. In de ene pan liet ze water koken. Van een geprepareerde ham sneed ze twee roze plakken gezouten vlees af. Uit een vaatje tapte ze een kan wijn, die ze naast een schaal met gele peren en blauwzwarte druiven op tafel zette. In de tweede pan bracht ze rijst met uien aan de kook. Ze goot er bouillon en witte wijn overheen, roerde het tot een romige brij, waaraan ze op het laatst nog champignons en verkruimelde kaas toevoegde. In de keuken begon het heerlijk te ruiken en de wijnglazen die Rinaldo alvast volschonk, besloegen van de damp.


  ‘Klaar,’ kondigde Simonetta aan, nadat ze met haar lippen smakkend een hapje had geproefd. Ze schepte een portie risotto in twee grote houten kommen. ‘We kunnen eten!’ zei ze met een gretige uitdrukking op haar vermoeide gezicht.


  Rinaldo keek naar haar terwijl ze ging zitten, snel een kruis sloeg en haar lepel diep in de rijst zette. Ze kreunde van genot toen ze haar eerste hap wegwerkte en er een grote slok wijn achteraan nam. ‘Heerlijk. Echt heerlijk,’ verzuchtte ze tussen twee happen door. ‘Lief ding van me,’ kweelde ze tegen een vliesdun plakje ham voordat ze het in haar mond stak.


  Rinaldo grinnikte. ‘Heb je het over eten of seks?’


  ‘Proef eens,’ zei ze streng. Ze rolde een plakje roze ham om een stukje peer en stak het hapje in Rinaldo’s geopende mond, waarbij ze haar vingers op zijn lippen liet liggen. ‘Nou, zeg op, kapitein.’


  Rinaldo sloot zijn ogen. De scherpe, ziltige ham samen met de zoete peer veroorzaakte een verrukkelijke smaaksensatie in zijn mond, terwijl de donkere geur van Simonetta’s vingers een warme stroom naar zijn lendenen joeg. Hij greep haar hand, snoof haar vertrouwde geur op, intussen kauwend op de peer en de gezouten ham. Toen hij het hapje had verorberd, bracht hij haar vingers naar zijn lippen en beet er zacht in. Ze trok lachend haar hand terug.


  ‘Natuurlijk, die twee gaan heel goed samen,’ zei hij schouderophalend.


  Toen ze klaar waren met eten, bracht Simonetta de pan met kokend water naar haar slaapkamer. Dat vertrek was klein en donker. Het had geen ramen en op de muur zat versleten behang met verschoten bloemen. Ze had een smal bed, maar er lagen schone lakens op en de kussenslopen waren afgebiesd met kant. Over het bed lag een ajour sprei, op de grond lagen verse biezen. Hoewel het buiten dag was, was het in Simonetta’s kamer zo donker als in een nachtelijk bos.


  Ze vulde een kuip met kokend water, voegde daar koud water en een paar kruiden aan toe en begon zich te wassen. Rinaldo kleedde zich uit. Languit op het smalle bed lag hij naar haar te kijken, zoals ze bij het licht van twee kaarsen haar lichaam reinigde. Het bad was zowel ritueel als voorspel. Terwijl ze zich met een doek schoonwreef, wierp ze hem zijdelingse blikken toe om te controleren of hij wel keek en niet in slaap was gevallen. Zorgvuldig waste ze haar lange benen en de holte van haar buik. Haar puntige heupbeenderen wierpen scheve schaduwen op de muur. Heen en weer wiegend in het kaarslicht waste ze haar rug en schoof de doek geleidelijk omhoog naar haar schouders. Ze leek op een zwaard, dacht Rinaldo, terwijl hij haar tengere lichaam bekeek. Ten slotte bukte ze zich om haar gezicht te wassen, schrobde haar wangen stevig met de doek en spoelde zich met koud water af.


  Toen ze klaar was, ging ze naast hem liggen. Ze was zo glad als verse forel en rook naar kruiden. Ze hielden elkaar stevig vast in het smalle bed, waarin ze maar net pasten, en bedreven de liefde in hun schaduwrijke bos.


  De eerste keer dat ze met elkaar naar bed waren geweest, had Rinaldo zich verbaasd over de stilte. De vrouwen die hij kende, maakten altijd geluid. Ze schreeuwden. Sommigen hadden gehuild en één had de naam van een andere man genoemd, maar hij had nog nooit een vrouw ontmoet die zo stil in bed was als Simonetta. Hij dacht dat hij misschien was tekortgeschoten, hoewel haar lichaam gewillig genoeg had geleken.


  Later had hij haar naar de reden gevraagd. Ze had gelachen om zijn bezorgde gezicht en verteld dat de stilte voor haar een weldaad was na de nachtelijke komedie van lieve woordjes en loze zuchten. Het was veel fijner om het lichaam voor zichzelf te laten spreken. Daarna had hij geleerd naar haar wijze handen te luisteren, naar de druk van haar dijen. En weer later vond hij niets zo opwindend als haar snelle ademhaling, de manier waarop ze zich lang maakte en haar rug kromde om hem te ontvangen.


  Later, toen de kaarsen bijna waren opgebrand, lag hij op zijn rug. Simonetta had zich om hem heen gedrapeerd, met haar hoofd op zijn borst en haar been om zijn middel. Hij was al half in slaap toen hij haar soezerige stem naast zich hoorde.


  ‘Hebt u wel eens van Labirinto gehoord, een stad die is genoemd naar het grote labyrint in het midden?’


  ‘Ja, vaag,’ antwoordde Rinaldo.


  ‘Daar wil ik naartoe.’


  ‘Waarom?’


  ‘Men zegt dat iedere pelgrim die vol vertrouwen het labyrint betreedt, zijn vloek daar kan kwijtraken.’


  Met een bedenkelijke frons trok Rinaldo haar naar zich toe en streelde haar gladde buik en heup.


  ‘Draag je een vloek met je mee?’


  ‘Ja, kapitein,’ antwoordde ze triest.


  ‘Welke dan?’


  ‘De vloek van de ouderdom.’


  ‘Maar je bent niet oud.’


  ‘Ouder dan u, mijn knappe kapitein. En in de loop der jaren zal ook uw liefde uitdoven, al doe ik nog zo mijn best om die te behouden.’


  ‘Onzin,’ bromde Rinaldo.


  Simonetta ging door alsof ze hem niet had gehoord. ‘Het is een wonderlijke wereld in dat labyrint. Steden verrijzen ’s nachts in de nevel en zijn de volgende morgen weer verdwenen. Er zijn bossen. Er is een zee met een diamanten strand, waar de golven overheen kabbelen. Er wonen oude goden, duivels en demonen. Er zijn zelfs draken, Rinaldo, die je beter met je zwaard kunt bevechten dan al die boze echtgenoten.’ Ze begon te lachen. ‘Er stroomt water, heb ik gehoord, dat zo zuiver is dat iedereen die ervan drinkt weer jeugdig wordt. Daar wil ik heen, want ik wil zo graag mijn jeugd terug,’ fluisterde ze hartstochtelijk.


  ‘Het is een belachelijke droom,’ wees Rinaldo haar terecht.


  ‘Ja, maar toch is die mij liever dan de waarheid dat ik eenzaam oud moet worden. Dus laat me mijn droom houden, Rinaldo.’


  ‘Zoals je wilt,’ antwoordde hij, geschrokken doordat ze hem bij zijn voornaam noemde. Dat had ze nog nooit gedaan, net zoals ze hem nooit eerder op het leeftijdsverschil van minstens tien jaar had gewezen, de enige zwakke plek in hun verder zo plezierige verhouding. Nu ze hem op zijn plaats had gezet, vroeg hij zich af of ze misschien gelijk had.


  ‘Vertel verder over Labirinto,’ vroeg hij, om die verontrustende gedachte van zich af te zetten. ‘Vertel me over het labyrint.’


  Ze begon hem verhalen te vertellen die op markten de ronde deden, die van mond tot mond gingen op het platteland. Met zachte stem beschreef ze de meest fantastische visioenen. Rinaldo kon zijn ogen niet meer openhouden. Langzaam dommelde hij in. Zijn gedachten werden eerst nog bevolkt door schepsels van het labyrint, maar gingen geleidelijk op in de duisternis.
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  Met Lily in een mandje aan haar arm baande Mirabella zich een weg door de menigte op de drukke Campo Santa Margherita. Ze zocht het groentestalletje van Fillipo Cardillo, de enige koopman bij wie ze nog op de pof kon kopen, maar ook zijn vertrouwen in de naam Anna Forsetti werd even sleets als de pij van een franciscaner monnik. Bezorgd telde ze de paar munten in haar zak. Ze moest wel krediet vragen, want het was onmogelijk om van zo weinig zecchino’s rond te komen. Hoe dacht haar moeder dat ze anders aan voedsel en wijn moest komen, om maar niet te spreken over de andere noodzakelijke artikelen?


  Een jonge priester, die haar met kuis neergeslagen ogen passeerde, bracht weer andere grieven bij haar naar boven. Geërgerd wrong ze zich tussen de marktbezoekers door. Het was al erg genoeg dat haar moeders reputatie naar de maan ging door haar aanstootgevende gedrag, maar welke kans kreeg ze zelf om ooit een fatsoenlijke partij te vinden als Anna hardnekkig doorging het bed in te duiken met elke loslopende, of zelfs niet-loslopende, Venetiaanse man.


  De zweetdruppels liepen van haar voorhoofd over haar bril, waar ze als tranen over de glazen gleden. Ze bleef staan om haar bril schoon te maken en tuurde met bijziende ogen om zich heen. Alles was vervaagd. Ze zag een dwarreling van kleuren, donkere en lichte fluwelen stoffen, glanzende zijde en doffe wol. Groenten en fruit vormden samen een bonte schakering, terwijl de handen van de kooplieden als vogels over hun waar fladderden. Ze luisterde naar de straatgeluiden: een man riep de prijs van zijn vissen om, dienstmeisjes lachten, kuikens kakelden in hun kooien en straatschoffies scholden de rijken achter hun fluwelen rug uit. Ze kon het zout van de zee ruiken, vermengd met het afval dat ’s nachts in de kanalen werd gegooid, de muskusgeur van parfum, de stank van kattenpis.


  Eenzaamheid lag als een steen op haar borst. Niemand in Venetië was zo ongelukkig als zij. Zelfs haar moeder begreep niet hoe verschrikkelijk alleen ze zich voelde.


  ‘Bella Mirabella!’ riep een bekende stem. Snel zette ze haar bril op, veegde een traan uit haar rechterooghoek en keek om zich heen.


  ‘Dag, Roberto,’ riep ze terug, toen ze hem bij een kaasstalletje zag staan. Glimlachend keek ze naar de man, wiens peervormige romp op twee magere benen rustte. Daarachter stond een oud vrouwtje. Ze drong aan dat hij haar kaas proefde en hield een dun plakje voor hem op aan de punt van haar mes. Roberto gaf Mirabella een teken dat ze moest wachten. Hij proefde de kaas met zijn ogen dicht, kauwde langzaam en beduidde dat hij een stuk wilde kopen. De vrouw schonk hem een tandeloze grijns. Ze wikkelde een groot stuk kaas in een doek, woog het af met haar vingertop, waarbij ze heimelijk haar vinger op de weegschaal legde, en wachtte gretig totdat Roberto de munten uit de beurs aan zijn riem had uitgeteld.


  Met zijn aankoop onder de arm begaf Roberto zich naar Mirabella, maar ineens raakte hij verzeild tussen een luidruchtig groepje giechelende meiden. Heen en weer schietend tussen de stalletjes wierpen ze elkaar een felgekleurde bal toe en botsten nu eens tegen iemands heup, dan weer tegen iemands rug. Hij was bijna van hen verlost, toen een overmoedig geworpen bal zijn hoofd trof. Geschrokken dook hij in elkaar, waarop de meisjes de slappe lach kregen. Een van hen begon zich uitgebreid te verontschuldigen, legde haar handen op Roberto’s slapen en kuste de zere plek.


  ‘O, niets aan de hand,’ zei Roberto snel, terwijl een vurige blos over zijn voorhoofd kroop.


  Twee andere meisjes drongen zich naar voren om hun excuses aan te bieden. Ondanks zijn verweer dat hij niets mankeerde, borstelde een van hen zijn wambuis af. Mirabella zag haar slanke hand onder de rand van het jak verdwijnen.


  ‘Ga, Lily,’ beval ze. ‘Help Roberto.’


  Het hondje sprong met gespitste oren uit het mandje op de grond. Luid keffend rende ze naar het kind. Ze greep de zoom van de jurk tussen haar tanden en schudde grommend haar kop. Gealarmeerd door Lily’s blaffen keek Roberto omlaag, maar net te laat om te zien hoe de slanke witte hand zich terugtrok.


  ‘Weg, mormel. Ga weg!’ schreeuwde het meisje. Tevergeefs trok ze aan haar jurk, maar Lily zette zich schrap, gromde door haar opgetrokken mondhoeken en liet de zoom niet los.


  Mirabella ging erheen. Zodra ze Lily riep, kwam het hondje meteen aanrennen en sprong in de mand.


  ‘Dat beest hoort in het kanaal te liggen,’ krijste het meisje, boos met haar vinger zwaaiend. ‘Een dolle hond.’


  Er had zich een kleine menigte verzameld om het drama te volgen. Het meisje wendde zich hevig verontwaardigd naar de omstanders, die ze de gescheurde jurk vol spuug liet zien. ‘Hij had in mijn enkel kunnen bijten,’ zei ze fel. ‘Die hond is levensgevaarlijk.’


  Een geüniformeerde gardist van de Ca’Foscari keek geïnteresseerd naar de forse boezem van het meisje. Een keurige dame liet haar twee kinderen achter haar rokken schuilen om ze tegen Lily’s kaken te beschermen en wachtte nieuwsgierig wat Mirabella daarop te zeggen had.


  ‘Je vergist je,’ antwoordde Mirabella. ‘Het is een braaf beestje, maar ze heeft een hekel aan loeders die andermans zakken rollen.’


  Gemompel steeg op uit de menigte. Iedereen keek naar het boze meisje. Het kind wierp haar hoofd in haar nek om Mirabella van repliek te dienen, maar haar vriendinnen keken elkaar bezorgd aan en trokken haar mee. De toeschouwers bleven nog staan in de hoop dat het amusante drama nog een staartje zou krijgen.


  Vlak voordat het meisje met haar vriendinnen om de hoek verdween, schreeuwde ze over haar schouder: ‘Je vader is een sodomiet!’ De treuzelende omstanders gierden van het lachen.


  ‘Waardeloze dief!’ mopperde Mirabella tegen Lily.


  Roberto wiste zijn voorhoofd af. ‘Brava!’


  ‘Maar ik heb het onderspit gedolven,’ beklaagde Mirabella zich. ‘Dat meisje had het laatste woord!’


  ‘Nietwaar, jij hebt gewonnen. Als ze haar zin had gekregen, was Lily in het kanaal verdronken.’


  ‘Voelde je haar hand niet?’ vroeg Mirabella.


  ‘Nou ja, ik geloof het wel,’ antwoordde Roberto schaapachtig.


  ‘Was je van plan daar iets tegen te doen?’


  ‘Eh, ik denk het wel, maar pas als haar hand nog iets verder had gezocht. Weet je, er zitten geen munten in mijn beurs, maar ik heb daar wel kroonjuwelen die af en toe gepoetst moeten worden.’


  Fronsend duwde Mirabella haar bril hoger op haar neus. ‘Bah.’


  ‘Nee hoor, lekker. Zoiets als een heerlijke vrucht… of een stukje kaas van de kaasboer. Geen voedzame maaltijd, eerder een delicatesse.’


  Zijn antwoord bedrukte haar nog meer. Waarom is mijn leven zo saai, kreunde ze in zichzelf.


  ‘Nou ja,’ zei Roberto schouderophalend, ‘ieder heeft zo zijn eigen pleziertjes en nu we het daar toch over hebben. Hoe gaat het vandaag met Anna? Beter hoop ik.’


  Bij het horen van haar moeders naam brak er iets in haar, waardoor ineens alle woede, bezorgdheid en eenzaamheid aan de oppervlakte kwamen. Ze barstte in snikken uit, zodat haar brillenglazen nat werden van de tranen. Hoewel ze Roberto’s gezicht niet kon zien, voelde ze dat hij schrok. Hij nam haar bij de arm, leidde haar het drukke plein af en schoot een rustig straatje in, dat verscholen lag tussen de dicht opeen staande huizen. Boten dobberden op het kanaal en stootten tegen de stenen kademuur, waaraan ze met ringen waren bevestigd.


  ‘Bella Mirabella,’ zei Roberto zacht. Hij overhandigde haar een kanten zakdoekje. ‘Wat is er? Vertel het me maar.’


  Sniffend zette het meisje haar bril af om de glazen te poetsen. Daarna depte ze haar ogen en snoot haar neus. Ze wilde het verkreukelde zakdoekje aan hem teruggeven, maar bedacht zich toen ze zijn bedenkelijke gezicht zag.


  ‘Mijn leven is een puinhoop,’ klaagde ze. ‘En dat is mama’s schuld.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Je weet hoe ze is.’


  ‘Een beetje impulsief, maar jou zal ze nooit kwaad doen.’


  ‘We zijn berooid,’ verklaarde Mirabella.


  ‘Kom nou.’ Roberto blies zijn wangen bol en haalde zijn schouders op. ‘Elke kunstenaar heeft moeilijke momenten. Het valt best mee.’


  ‘Ik ben geen kind meer.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Weet je, we zijn arm. In de geldkist zitten nog maar enkele zecchino’s, naast de paar die in mijn beursje zitten. Bovendien,’ ging ze door, toen ze zag dat hij haar wilde tegenspreken, ‘weet ik hoe weinig je daarmee kunt doen, aangezien ik alle boodschappen doe sinds mama Prudensia heeft ontslagen…’


  ‘Het keukenmeisje?’ vroeg Roberto verbaasd.


  ‘En Florinda, de kokkin.’


  ‘Wie kookt er dan voor jullie?’


  ‘Dat doe ik,’ zei Mirabella met toonloze stem. En niet bijster goed, voegde ze er in stilte aan toe, denkend aan de aangebrande frittata van gisteren.


  ‘Maar waarom heeft ze hen ontslagen?’


  ‘Omdat ze hen niet kan betalen,’ antwoordde Mirabella geïrriteerd. ‘Ik zeg toch dat we berooid zijn.’


  ‘O Dio,’ verzuchtte Roberto en hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. ‘Dat wist ik niet. Omdat ik haar beschermheer ben, heb ik keer op keer gevraagd of ze iets nodig had, maar ze zei altijd dat het wel ging, dat ze geld genoeg had om je groot te brengen. Het spijt me.’ Troostend sloeg hij zijn arm om haar heen. ‘Dus je hebt die last al die tijd alleen moeten dragen?’


  Met dichtgeknepen keel antwoordde het meisje: ‘Het is allemaal zo afschuwelijk, Roberto. Het is al vijf jaar geleden begonnen. Sindsdien heeft mama niet meer willen werken. Wat mankeert haar eigenlijk?’


  Roberto trok met een bezorgd gezicht aan de koorden van zijn wambuis en antwoordde hoofdschuddend: ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dat kan niet. Niemand kent haar beter dan jij.’


  Hij haalde zijn schouders op en hief in een vragend gebaar zijn handen op. ‘Wie zou oprecht durven beweren dat hij je moeders gedachten kent? Ik weet dat ze van je houdt en de beste maskers van Venetië maakt, maar ik heb geen idee waarom ze daarmee is gestopt. Toch heb ik er alle vertrouwen in dat ze herstelt en terug naar het atelier gaat,’ voegde hij er glimlachend aan toe. ‘Een kunstenaar verlaat zelden de weg die God voor hem heeft uitgestippeld.’


  ‘Zij wel,’ merkte Mirabella mistroostig op. ‘Ze wil niet meer werken. Ze is veranderd.’ Haar gezicht betrok. ‘Ik mis haar heel erg. Ik mis haar zoals ze vroeger was. Ik zat vaak in het atelier om maar bij haar te kunnen zijn. Ze was vrolijk, maakte grapjes, vertelde leuke verhalen. Ik keek graag naar de maskers die onder haar handen ontstonden. We hadden bedienden, eten, een huis dat bruiste van het leven, vol acteurs en vrienden.’ Vertwijfeld hief ze haar handen op. ‘Nu is het overal donker, vol schaduwen. De bedienden zijn weg. Mama gaat niet meer naar het atelier, maar wil er niet over praten. Ze drinkt alleen maar en… nou ja, de rest weet je.’ Mirabella sloeg haar handen voor haar borst. ‘Ik zou haar moeten haten, maar dat kan ik niet. Ik hou van haar, ook al is ze stronteigenwijs.’


  ‘Daarin sta je niet alleen,’ mompelde hij verdrietig. Daarna klopte hij haar op de schouder en zei: ‘Sta toe dat je oude vriend Buffo jullie helpt. Vanavond komen jullie bij me eten. Ik beloof je dat ik met haar zal praten. Misschien kan ik erachter komen wat haar dwarszit.’


  ‘Dank je wel. Fijn dat je me wilt helpen,’ zei Mirabella. Opnieuw liet ze zich door hem over het drukke plein leiden. Ze zou dolgraag geloven dat hij iets voor hen kon doen, maar ze kende haar moeder veel te goed. Anna’s trots was als een scherpe steen. Als hij haar uit de puinhoop wilde redden, zou hij zich eraan verwonden. Zuchtend aaide ze haar hondje in de mand. Vanavond krijgen we in elk geval een goede maaltijd, dacht ze, terwijl Roberto snuivend de hammen en samengebonden worsten keurde.


  Anna zette de deur van haar atelier open om de middagzon binnen te laten en bleef op de drempel staan. Het was een koele, droge ruimte. In de schuine zonnestralen zag ze het stof opdwarrelen van de ongeveegde vloer. Haar priemen en gutsen lagen op de werkbank alsof ze daar lukraak waren neergesmeten. Een mal lag ondersteboven als een tor op zijn rug en erin bevonden zich de papieren resten van een masker.


  Zenuwachtig frunnikte ze aan de banden van haar mutsje en stapte het atelier in, onder de maskers door die aan de dakspanten hingen. Ze ademde de aardse lucht van klei en houtkrullen in, de doordringende geuren van oude smeersels en verf, en sloot duizelig haar ogen. Dit was de plaats waar ze met hart en ziel thuishoorde. Ze legde haar handen strak tegen haar middel, waar ze een zacht kloppende pijn voelde opkomen.


  ‘Alsjeblieft, niet nu,’ fluisterde ze. ‘Ik moet aan het werk. Ik heb het geld nodig.’


  In haar buik roerden zich de windingen van de vervloekte doornen. Ze liet haar middel los en stapte vastberaden naar een van de vensters. Toen ze met een harde klap het eerste luik opengooide, viel de zon op de drie maskers van de Gorgonen aan de latei. Sissend kwamen de kronkelende slangen boven hun voorhoofd tot leven. Hun groene schubben lichtten op bij de aanraking van het daglicht. Ze sloegen hun zware oogleden open en hun door de zon beschenen gouden tongetjes schoten tussen hun lippen door.


  ‘Ha, daar ben je dan,’ fluisterden ze.


  ‘Dag, schoonheden van me,’ begroette Anna hen.


  De ogen van de Gorgonen volgden haar toen ze naar het andere raam liep. Ze gooide het tweede luik open en de zon wekte de slaperige gezichten van een sater en zijn nimf. Ze hingen naast elkaar. Het gezicht van de sater was glanzend zwart geschilderd, zijn haren en wenkbrauwen waren goud gespikkeld en de punten van de gebogen gouden horens eindigden bij zijn slapen. Grijnzend naar Anna stak hij zijn tong tussen zijn scherpe tanden, terwijl de nimf naast hem meer tijd nodig had om wakker te worden. Haar slaperige gezicht was omlijst door gedroogde bloemen en bladeren. Anna streelde even de roze blos op haar wang. De nimf slaakte een zuchtje en de bladeren bewogen licht in de verse luchtstroom.


  Alle maskers wachtten haar op als oude vrienden. Ze liep het atelier rond om ze stuk voor stuk te begroeten. Waarom was ze eigenlijk bang om hier te zijn, vroeg ze zich af. Ze streek over de bolle, leren wangen van een narrenmasker, de enorme neus van de snoevende Capitano, het met kant afgezette voorhoofd van de ingénue, het prototype van een onschuldig meisje.


  Haar vingers tintelden als ze terugdacht aan haar werk. Hoe ze zich langzaam een idee over het masker vormde, dat onder haar handen ontstond tijdens het boetseren van de rode klei. Hoe ze dat beeld daarna nauwkeurig probeerde over te brengen in een afbeelding van hout. Ze hield van de scherpe gutsen, van de houtkrullen die ze afpelde van de vlakken van een gezicht. Ze hield van het leer, dat ze over de houten vorm spande en voorzichtig in de gekerfde gelaatstrekken voegde.


  Op de werkbank lag nog een gipsafdruk van haar eigen slapende gezicht. Hoewel de ogen van de mal dicht waren, had haar gezicht nog een expressieve uitdrukking, een levendigheid alsof de ogen elk moment konden opengaan, de lippen uiteen konden wijken voor een lach of een verwensing. Waar was die vrouw gebleven?


  Ze ging aan de werkbank zitten, bij een onafgemaakt hoofd van klei, dat in een linnen doek was gewikkeld. Ze vouwde de doek open om het nauwkeurig te bekijken. Het was een masker voor de commedia dell’arte: het grappige gezicht van Arlecchino met zijn stompe neus en de knobbel boven zijn linkeroog. Glimlachend keek ze naar zijn sluwe gezicht en ging verder met boetseren.


  Over haar werk gebogen was ze zich bewust van de maskers boven haar hoofd, die zich stilletjes afvroegen of ze was teruggekeerd. Ze probeerde haar hoofd leeg te maken terwijl ze Arlecchino’s gezicht bewerkte. Haar vingers werden warm onder de klei en zijn gezichtsuitdrukking veranderde voortdurend. Het ene moment leek hij dom en traag van begrip, maar even later keek hij hongerig met een katachtige blik. Ze voelde weer de creatieve vreugde die ze van vroeger kende, voordat haar wereld was ingestort.


  Vroeger.


  Het woord alleen al deed pijn. Voordat haar leven een dorre vlakte was geworden. Voordat ze was vervloekt. Onzeker werkte ze verder aan het masker. De stompzinnige lach werd een wrede grijns. Hoe was het mogelijk dat liefde haar leven had verwoest? Het narrengezicht in haar handen sperde zijn ogen open en stikte bijna onder haar wurgende greep.


  Anna omvatte zijn koele wangen van klei en bukte zich over het masker tot haar lippen het bijna raakten. ‘Haal adem en ik zal zorgen dat je voor ieders oog door de mooiste actrices wordt gekust,’ zei ze, een belofte die ze met een kus bezegelde.


  Toen ze zich terugtrok, zag ze echter dat de lippen van klei onbeweeglijk bleven. De kunst die ze eerst had beheerst was verstoft, net als de vloer van haar atelier vol stofvlokken zat. De doornen kronkelden in haar buik en reten door haar vlees.


  ‘Vervloekt,’ fluisterde Anna tegen de maskers boven haar hoofd. ‘Zien jullie wel dat hij me die dag heeft vervloekt? Hij heeft mijn hart zo met zwarte gal vergiftigd dat er niets meer groeit en dat mijn schoot voorgoed dor is geworden.’ Ze greep naar haar buik.


  Zich afzettend tegen de werktafel stond ze op, wiebelig op haar benen. Ze voelde de warmte van de zon, die haar gouden stralen door het atelier strooide, maar daarna keerde het verleden in de vorm van een koude mistvlaag bij haar terug. Met haar nagels in haar handpalm probeerde ze in de warmte van het heden te blijven, maar een wervelende mist vervaagde het stralende middaglicht. Nu zat ze gevangen in de duisternis van haar pijnlijke herinneringen.


  Het was dom van haar geweest om van hem te houden. Na de dood van haar man had ze gezworen dat ze voortaan alleen zou blijven. Ze moest immers haar dochter grootbrengen en zich in haar kunst bekwamen. Maar tijdens carnaval was een edelman, die het masker van de jonge Bacchus droeg, haar winkel binnengestapt in het gezelschap van zijn vrienden. Tegen beter weten in was ze hopeloos verliefd geworden op het sensuele gezicht van de jonge god. Een jaar lang hadden ze een hartstochtelijke relatie vol beloften gehad.


  Het waren echter valse beloften geweest. Zijn liefde bleek niet meer dan een masker.


  Het jaar daarop was hij na het carnaval in haar atelier gekomen. De kille mist van het jaargetijde hing rond zijn schouders. Hij vertelde dat hij na Pasen zou trouwen met een jongere vrouw, die een passender bruid voor hem was dan een weduwe als Anna. Uit trouw aan hun vroegere romance, zou hij soms het bed met haar delen, maar niet meer zo vaak als eerst. Zijn woorden maakten haar woedend over de harteloosheid waarmee hij haar aan de kant zette. Ze kregen ruzie. In haar drift viel ze hem met een guts aan en gaf hem een kleine snee in zijn wang. Daarna mepte hij haar met de rug van zijn hand tegen de grond.


  De wond op zijn wang betastend, beet hij haar toe: ‘Je draagt het masker van de roos, maar de bloem daaronder is al verdord. Wat overblijft zijn de doornen. Ellendige hoer, stik in je doornen. Dat ze je vlees aan flarden mogen scheuren.’


  Languit op de grond had Anna het uitgesnikt. De maskers boven in de dakspanten waren getuige geweest van haar vernedering.


  In de daaropvolgende maanden hadden verdriet en razernij de doornen gevoed die haar nog steeds kwelden. Al het leven, elke creatieve vonk die ooit in haar had gesprankeld, was gedoofd. Alles werd aan flarden gescheurd door de doornen die haar minnaar met zijn vloek had geplant.


  ‘Waarom hebben jullie me niet geholpen?’ riep ze naar de Gorgonen.


  ‘Zijn hart was altijd al van steen,’ antwoordden de Gorgonen somber.


  ‘En waar was jij, mijn geliefde sater?’


  De sater grinnikte en keek schuin opzij. De nimf naast hem zuchtte met tranen als dauwdruppels in haar ogen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Anna. ‘Je zat verstrikt in je eigen problemen. Ik had Il Capitano boven de deur moeten hangen! Die had zijn zwaard op de nek van die schoft laten neerkomen, toen hij me vervloekte en op de grond achterliet.’ Anna spuugde boos op de grond. Ze voelde haar bloed sneller stromen en haar oude woede terugkeren. ‘Die ellendeling! Ik hoop dat zijn gat onder de steenpuisten zit, dat hij bagger schijt en bloed spuugt, dat zijn vrouw met haar blotebillengezicht zich in zijn giftige zaad verslikt.’


  De doornen in haar buik rolden hun scherpe punten uit. Anna gilde het uit en veegde met een grote zwaai alle instrumenten van de werktafel. Ze smeet potten met oude verf tegen de muren en scheurde een stapel papier aan flarden. Het narrenmasker hoog aan de muur bulderde van het lachen.


  ‘Signora!’ riep een stem door de deuropening. Anna hield op met schelden en draaide zich langzaam om. Ze hield de gipsen mal van haar eigen gezicht in haar hand. Voor de drempel stond een bedremmelde jongen met een loopneus, die haar oplettend met zijn donkere ogen aankeek. In zijn handen hield hij een rol velijnpapier met een rood waszegel.


  ‘Wat kom je doen?’ snauwde ze. Haar harstslag ging gejaagd.


  De jongen aarzelde.


  ‘Wat kom je doen, knul?’ vroeg ze opnieuw, zwaaiend met de gipsen mal.


  ‘Ik moest dit aan u geven,’ antwoordde de jongen.


  ‘Wat is het?’


  ‘Weet ik niet. Hij gaf me een geldstuk en ik moest het aan signora Anna Forsetti geven, de maskermaakster. Dat bent u toch?’ Met angstige verbazing tuurde hij naar de maskers.


  ‘Ja, dat ben ik. Kom binnen, knul.’ Omdat ze ineens merkte hoe zwaar de gipsen mal was, legde ze die weer op de werktafel en streek de losse pieken uit haar gezicht. ‘Wees maar niet bang. Ik bijt niet.’


  ‘Ik ben niet bang,’ zei hij snel, maar zijn ogen bleven waakzaam. ‘Ik heb alleen haast.’ Hij gaf haar de velijnen rol en rende weg zodra Anna hem had aangepakt.


  Toen Anna haar instrumenten op de vloer zag liggen, mompelde ze: ‘Ik lijk wel gek geworden.’ Ze ging op haar kruk zitten en keek bedrukt haar atelier rond naar de rommel die ze had gemaakt. Daarna tuurde ze naar het opgerolde velijnpapier in haar hand.


  De rol had het gladde, melkwitte oppervlak van het soort perkament dat in kloosters werd gebruikt voor de met pentekeningen verluchte boeken. Aan de buitenkant van de kalfshuid zaten nog fijne haartjes. In de rode was stond geen zegel afgedrukt. Enigszins nieuwsgierig verbrak ze het zegel en rolde het papier op de werkbank uit, waarna ze het met groeiende interesse bestudeerde.


  Op het velijnpapier was een labyrint getekend. Zwarte spiralende lijnen vormden een wirwar van paden, waarin de kunstenaar allerlei figuren had geschilderd, draken bijvoorbeeld en een zeemeermin. In een hoek stond een vermoeid ogende Minotaurus, die met zijn kin op het handvat van zijn bijl rustte. Hij werd opgewacht door Theseus aan de zijkant van de spiralende lijnen. In het hart van het labyrint stond een grote boom, die met zijn bebladerde takken het geheel overschaduwde.


  Verwonderd keek ze naar het plaatje. Waarom zou iemand haar zoiets toesturen? Wat had het te betekenen? Onder aan het vel papier stond een Latijns versje. Ze las het en haar oog bleef bij één regel haken.


  ‘Wie in aardse beslommeringen is verwikkeld en gebukt gaat onder de last van wereldse ondeugden, zal slechts met moeite de leer van het leven herwinnen.’


  ‘Ha!’ riep Anna uit. ‘Wat weet een Latijns geleerde af van mijn problemen of ondeugden?’


  Boven de tekening stond een titel.


  ‘Labirinto, labyrint van de vervloekten.’


  Anna keek door de geopende deur van haar atelier naar het zonlicht, terwijl zich in haar hoofd een idee vormde. Ze had over Labirinto gehoord, maar altijd gedacht dat het een fabeltje was. In Venetië stonden twee kerken waar in de muur de zwarte lijnen van een labyrint waren aangebracht. Iedereen kon met zijn vinger de moeilijke weg volgen die een gelovige dwars door zondige verleidingen moest bewandelen.


  Labirinto was anders. Volgens de verhalen lag er een uitgestrekt labyrint, dat losstond van welke kerk dan ook. Ga naar Labirinto, vertelde de tekening haar. Wanneer je je een weg zoekt door het labyrint, zul je van je vloek worden verlost.


  ‘Om de leer van het leven te herwinnen,’ fluisterde ze.


  Het leven was uit haar kunst geweken. Ze kon haar maskers niet meer laten ademen. Ze werden gedood door de doornen in haar vlees. Als ze haar werk wilde hervatten, moest ze naar het labyrint reizen om zichzelf van de vervloekte doornen te bevrijden.


  Opnieuw bekeek ze de kaart van Labirinto.


  ‘Madonna Santissima,’ zei ze zacht. Het maakte niet uit wie haar die kaart had gestuurd. Het was een geschenk, of liever gezegd, het was een aanwijzing wat ze moest doen om weer normaal te kunnen leven. Ze moest door het labyrint van de vervloekten wandelen om zichzelf te bevrijden van dit doodse bestaan, zodat ze weer wist wat het was om zonder pijn te werken en lief te hebben.


  ‘Mama, mama,’ riep Mirabella vanuit de deuropening. ‘Ik kwam Roberto tegen op de Campo Santa Margherita en hij heeft allerlei heerlijkheden voor ons gekocht.’ Met haar armen vol pakjes stormde het meisje het atelier binnen, een springende Lily om haar heen. Toen ze de rommel zag, bleef ze abrupt staan. ‘Wat is er gebeurd, mama? Wie heeft je atelier overhoopgehaald?’


  Schouderophalend keek Anna rond. ‘Ach, ik schoot even uit mijn slof,’ antwoordde ze met een achteloos handgebaar. ‘Maar ik heb goed nieuws! We gaan naar Labirinto.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Labirinto, labyrint van de vervloekten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet dat er een vloek op me rust en als ik een weg door het labyrint weet te vinden, raak ik daarvan verlost. Dan kan ik weer aan het werk in mijn atelier en wordt het leven weer als vroeger.’ Anna keek naar het ernstige gezicht van haar dochter. ‘Jij gaat natuurlijk mee.’ Ze kon niet zien wat er in Mirabella’s ogen omging, want die werden door haar brillenglazen afgeschermd, maar haar mond vormde een afkeurende streep. ‘Je gaat toch wel mee?’ vroeg Anna onzeker.


  Mirabella kreeg een zachtere trek om haar lippen. ‘Natuurlijk ga ik mee,’ antwoordde ze. ‘Wanneer?’


  ‘Vanavond,’ riep Anna uit.


  ‘Nee!’ wierp het meisje tegen. ‘Roberto verwacht ons.’


  ‘Stuur hem een briefje. Hij begrijpt het wel.’


  ‘Maar we hebben geen geld.’


  ‘Ik zal mijn sieraden verpanden. Dat levert genoeg op. Nu we geen bedienden meer hebben, hoeven we ons daar niet druk over te maken. Er is niets wat ons tegenhoudt.’


  ‘En de maskers dan? Hoe moet het daarmee?’


  Anna keek glimlachend naar haar creaties. ‘Die neem ik mee. Ze zullen ons onderweg geluk brengen en zo niet, dan kan ik ze altijd nog verkopen.’


  De maskers sisten, gromden en spuugden. Zelfs de bladeren van de nimfenkrans ritselden uit protest.


  Smekend hief Anna haar handen ten hemel. ‘Ik plaag jullie maar, schoonheden van me. Ik verkoop nog eerder mijn ziel.’


  ‘Mogen de honden mee?’ vroeg Mirabella.


  ‘Lily wel, maar Bobo niet. Hij is te oud om die reis te maken. Stuur hem maar naar Roberto. Die vindt het niet erg.’


  Mirabella keek sceptisch, maar Anna lachte en kneep in haar wang. Nu pas viel het haar op hoe groot haar dochter was geworden.


  ‘Amore mio, het wordt een fantastische reis,’ beloofde Anna. ‘Jij en ik zullen samen deze trieste bedoening achter ons laten. Kom, help me met pakken.’


  ‘Ja,’ stemde Mirabella met gloeiende wangen in. ‘Laten we hier weggaan, weg van alle somberheid.’


  Lachend sloot Anna haar dochter in haar armen. Op de stoffige vloer sprong Lily keffend rond hun enkels, terwijl de maskers boven hun hoofd bezorgd en zwijgzaam op hen neerkeken.


  Roberto kon zich niet heugen wanneer hij zo’n mooie schemering had meegemaakt. De laatste zonnestralen werden verdreven door de diepblauwe avondlucht en een dun maantje kwam boven de donker wordende zee op. Een wingerd slingerde zijn ranken rond de balustrade van zijn balkon en bijen zigzagden boven de potten met bloeiende rozemarijn. Onder hem klotste de zee tegen de boten en gondels.


  Roberto had de tafel buiten op het balkon gezet, zodat Anna en Mirabella de maaltijd in de openlucht konden gebruiken. Neuriënd zette hij de kaarsen op tafel. Hij had alles goed overdacht. Het voorafje bestond uit pijlstaartinktvis in dampende zwarte inktsaus, gevolgd door visrisotto, daarna rundvlees met saffraan, venkelsalade en schuimgebak van rozijnen en hazelnoten als dessert. Hij had zijn neef Domenico op pad gestuurd om Mirabella en Anna op te halen. Domenico was een nette jongeman. Ietwat saai, maar beslist prettig gezelschap voor het fijngevoelige meisje. Roberto had afgesproken dat zijn neef Mirabella na het eten voor een wandeling zou uitnodigen, zodat hijzelf gelegenheid kreeg Anna onder vier ogen te spreken.


  Hij streek zijn grijzende haarplukken over zijn kruin en monsterde zichzelf van top tot teen. Dat was wel nodig, want hij was van plan de temperamentvolle Anna Forsetti ten huwelijk te vragen. Hij was niet meer jong, maar zij ook niet, al zou hij dat nooit hardop tegen haar zeggen. Lichtjes raakte hij zijn edele delen aan. Hij was ervan overtuigd dat hij zijn echtelijke plichten kon vervullen. Misschien was hij geen adelaar meer in bed, maar hij was nog steeds in staat een vrouw gelukkig te maken. Bovendien dreef hij een bloeiende handel en was welvarend genoeg om goed voor haar en haar dochter te zorgen. Anna was al veel te lang weduwe. In het verleden had het hem altijd aan moed ontbroken, maar nu was de tijd rijp om haar een aanzoek te doen. Ze had hem nodig. Allebei hadden ze hem nodig, peinsde hij, gedachtig aan Mirabella’s tranen.


  ‘Zio Roberto,’ riep Domenico, die op het balkon verscheen. ‘Ik heb een heel vreemd bericht.’


  Roberto draaide zich om. Daar stond zijn stomverbaasde neef en hij hield Bobo aan de lijn. De oude hond strompelde blaffend naar hem toe.


  ‘Wat is er gebeurd? Waar zijn Anna en Mirabella?’


  ‘Toen ik daar aankwam, was er niemand, oompje. Alleen dit briefje en de hond.’ Domenico overhandigde hem een gevouwen papiertje, dat Roberto aannam. Haastig vlogen zijn ogen over de slordig neergepende woorden.


  Beste Roberto,



Mijn moeder en ik zijn op weg naar Labirinto. We willen de tocht door het labyrint van de vervloekten maken om ons van alle tegenslag te bevrijden. Wees alsjeblieft niet boos op ons en zorg voor Bobo, want hij is te oud om mee te gaan.

Veel liefs,



Mirabella


  Verbijsterd keek Roberto naar de brief.


  ‘Merda!’ Vloekend verfrommelde hij het papier. Zijn zorgvuldig uitgestippelde plannen waren door Anna’s impulsieve vlucht verijdeld. Waarom was ze hem altijd een stap voor?


  ‘Zio, gaat het wel goed met u?’ vroeg Domenico.


  ‘Nee, ik ben een sukkel. Stupido. Een lomperik met een bord voor zijn kop. Ik ben haar kwijt door mijn traagheid.’


  Bobo ging jankend naast Roberto zitten. Zijn oude achterpoten trilden. Roberto blies berustend zijn wangen bol en bukte om de hond over zijn kop te aaien.


  ‘Ze hebben ons in de steek gelaten, Bobo. Wat moeten we daaruit afleiden?’


  De hond slaakte een diepe, hoorbare zucht en liet zich op de grond zakken, zijn kop zielig tussen zijn voorpoten.


  ‘Zo is het maar net,’ antwoordde Roberto. Hij ging aan tafel zitten, schoof het eten opzij en schonk zichzelf een groot glas wijn in. Daarna hief hij het glas in Bobo’s richting en nam een grote slok.
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  Simonetta hield haar ogen dicht en probeerde haar lichaam te vergeten. Ze probeerde de man te vergeten die haar van achteren nam, terwijl hij met zijn volle gewicht tegen haar heupen beukte en aan haar haren trok alsof hij de teugels van een paard vasthield. Ze probeerde de pijn te vergeten die vanuit haar knieën naar haar liezen omhoogstraalde. In gedachten stelde ze zich voor hoe het over een eeuw zou zijn, als haar botten in de aarde lagen, de namiddagzon het gras op haar graf bescheen en de vogels zongen. Het was gemakkelijker zichzelf dood te houden dan levend aan deze gek te zijn overgeleverd.


  Toen ze hem in de taveerne had ontmoet, had haar intuïtie haar gewaarschuwd dat hij een lastpost was. Er blonk agressie in zijn varkensoogjes, zijn mond was hard, zijn woorden hadden een ondertoon van dreiging. Maar aan zijn uniform en wapenrusting was te zien dat hij een hoge rang bekleedde, en zijn laarzen waren van prachtig leer. Misschien een condottiere, dacht ze, uit Napels. Het was duidelijk dat hij geen tegenspraak duldde. Daarom had ze gezegd dat ze met hem mee zou gaan. Ze dacht dat ze hem wel aankon.


  Nu ze moest aanhoren hoe hij kreunend naar zijn hoogtepunt toe werkte, wilde ze maar dat ze hem had geweigerd. Onder zijn glanzende wapenrusting was hij zo smerig als drek. Zijn adem stonk naar een rot gebit toen hij haar tot een kus dwong die de lucht uit haar longen perste. Hij sloeg haar, kneep in haar billen. Ten slotte kwam hij klaar, en ze slaakte een zucht van opluchting. Hijgend van inspanning liet hij zich boven op haar vallen. Hoewel ze bijna geen adem meer kreeg, wachtte ze tot hij zichzelf zou terugtrekken.


  Eindelijk rolde hij van haar af naar de andere kant van het bed. Zijn vlezige hand lag op zijn doffe vochtige borsthaar en hij keek haar met een wolfachtige grijns aan. Simonetta sloeg haar ogen neer om haar afschuw te verbergen. Nadat ze langzaam was opgestaan, raapte ze haar onderkleed en rokken van de vloer op. Een rode kneuzing ontsierde haar borst.


  ‘Nu al?’ vroeg de man.


  Ze fronste heimelijk, maar draaide zich met een flauwe glimlach om. ‘U hebt gekregen wat u wilde. Ik moest maar eens gaan.’


  ‘Ik heb voor de nacht betaald.’


  ‘Inderdaad, maar het is bijna ochtend. Ik hoor de karren al naar de markt gaan.’ Simonetta probeerde uiterlijk rustig te blijven, al was ze bloednerveus en zei haar intuïtie dat ze er zo snel mogelijk vandoor moest gaan. Met een snelle blik op de taveernedeur stelde ze vast dat die vergrendeld was. Ze zou zich er al pratend uit moeten zien te redden.


  ‘Ik heb nog meer wensen,’ zei hij dwingend.


  ‘Dat kost ook meer.’


  Onverwacht stond hij op. Woede had hem in wellust doen ontvlammen. Ruw greep hij een leren beurs van het nachtkastje, trok die open en graaide er een paar munten uit, die hij naar haar toe smeet. Simonetta kon net op tijd haar armen voor haar gezicht slaan.


  De geldstukken hagelden op haar hoofd en handen neer, waarna ze kletterend op de vloer vielen. Toen ze opkeek, zag ze zijn gemene grijns en zijn tot vuisten gebalde handen.


  ‘Ik ben nog niet klaar met je.’


  Wankelend deinsde ze achteruit, terwijl de man naar haar uithaalde. Hij greep haar weer bij haar haren, trok haar naar zich toe en dwong haar te knielen. Tranen van pijn sprongen in haar ogen.


  ‘Meneer, dit is niet nodig. Ik blijf bij u.’ Simonetta streek met haar handpalmen over zijn dijen in de hoop dat haar onderdanigheid hem op andere gedachten zou brengen.


  ‘Je blijft hier tot ik met je klaar ben,’ beet hij haar toe. Daarna trok hij haar overeind, gooide haar op het bed en gaf haar met zijn vlakke hand een klap in haar gezicht. Toen ze zich om wilde draaien, sloeg hij opnieuw, deze keer nog harder.


  ‘Kreng, hoer,’ schreeuwde hij. Elk scheldwoord ging vergezeld van een klap. Haar oren suisden, haar wangen gloeiden, purperen en gouden flitsen verblindden haar ogen.


  ‘Sta op,’ commandeerde hij.


  Ze bleef opgerold op bed liggen. Haar ene oog was zo opgezet dat ze het niet meer kon openen.


  ‘Ik zei: sta op, hoer!’ brulde hij en hij trok haar overeind tot ze naast het bed stond.


  Ze hield haar ogen neergeslagen omdat ze hem niet durfde aan te kijken, bang dat hij dat als provocatie zou opvatten. Schiet nu maar op, dacht ze. Terwijl ze zich schrap zette voor een nieuwe uitval, hoorde ze het geluid van een zwaard dat uit de schede werd getrokken.


  ‘Hier heb ik nog iets om in een oude hoer te steken,’ gromde de man.


  Simonetta keek haastig naar hem op. Zijn voorhoofd en met littekens bezaaide schouders glommen van het zweet. Zijn ademhaling ging zwoegend. Zijn hand omklemde het gevest van zijn zwaard. ‘Een sneetje hier, een sneetje daar. Dat zijn mijn liefdesbeetjes.’


  Met grote ogen keek ze hem aan. Even werd ze bestormd door talloze afschuwelijke herinneringen. Ze hadden haar huis platgebrand, haar man op de punt van een lans geregen en haar twee zoons met hun steekwapens zo misvormd dat ze vrijwel onherkenbaar waren. Haar moeder en zuster lagen met hun benen wijd in de openlucht; hun rokken waren omhooggeslagen. Haar hele familie was afgeslacht en achtergelaten als voer voor de kraaien.


  Zij had niet durven blijven om de lijken te begraven, maar was op de vlucht geslagen. Sinds die tijd werd ze in haar dromen gekweld door beelden van verminkte lichamen. Dat was haar straf voor het feit dat ze haar doden in de steek had gelaten.


  Ineens leek het of de nachtmerrie van de achtervolgende soldaten werkelijkheid was geworden, alsof de doden haar uiteindelijk hadden ingehaald. Van angst stond ze op haar benen te trillen, terwijl een ijskoude hand zich om haar hart sloot.


  Van onder haar half geloken oogleden taxeerde ze onopvallend de kracht van haar tegenstander. Het was een gezette man. Zijn romp was topzwaar in verhouding tot zijn benen. Ze vermoedde dat hij het zwaard als knuppel zou gebruiken door het met beide handen op te tillen en op haar neer te laten komen. Op het slagveld was het een ruwe, doeltreffende methode, maar deze kamer was er eigenlijk te klein voor. Ze dacht aan haar eigen wapen, een scherpe stiletto, die in een zakje van haar onderjurk bij het bed lag. Als ze erbij kon komen, had ze iets om zich mee te verdedigen.


  Toen de man zijn zwaard ophief, wierp ze zich op bed, rolde naar de andere kant en dook in de smalle opening tussen het bed en de muur. De man gromde een verwensing en liet zijn zwaard met een klap op het bed neerkomen, zodat de veren van het opengesneden dekbed naar alle kanten stoven. Op haar hurken doorzocht Simonetta haastig de stapel kleren totdat haar vingers zich om het koele heft van haar stiletto sloten. Net op tijd trok ze het scherpe mes uit haar zak, want de man was om het bed gelopen en zette haar klem tussen de muur en het bed.


  Hoe dichterbij hij kwam, hoe beter, dacht ze. Op korte afstand zou hij niets aan zijn zwaard hebben, terwijl een stiletto juist bestemd was om iemand van nabij in zijn ribben of keel te steken. Hoewel ze doodsbang was, vloog ze hem aan zodra hij zijn zwaard ophief. Ze ramde haar schouder in zijn oksel, waardoor zijn zwaardarm uitschoot en de kling langs het plafond schraapte. Toen greep ze zijn oor en draaide dat hardhandig om. Brullend van woede greep de man met zijn vrije hand een pluk van haar haren.


  Van dat moment maakte Simonetta gebruik door de stiletto tot aan het rijk bewerkte heft in zijn keel te stoten. Geschokt week de man achteruit, terwijl het bloed uit zijn hals gutste. Ze stak opnieuw toe. Hij liet zijn armen zakken en omklemde haar zo stevig dat ze zich niet kon verroeren. Haar armen lagen strak tegen zijn borst. Hij gaf bloed op. Onverstaanbaar grauwend probeerde hij nog iets te zeggen. Samen strompelden ze door de kamer, als een dronken paartje in een razendsnelle wals, terwijl het zwaard over de houten vloer schraapte.


  ‘Loop naar de hel, vuile smeerlap,’ siste ze. Aan haar haren trok hij haar hoofd achterover, bukte zich en kuste haar met zijn bloederige mond en donker besmeurde tanden. Ze sprong achteruit en wist met een wanhopige armzwaai haar hand te bevrijden. De stiletto flakkerde roodachtig in het kaarslicht, terwijl ze een paar keer achter elkaar toestak.


  Zijn ogen draaiden weg. Wankelend smakte hij tegen de grond en sleurde Simonetta mee in zijn val. Nadat ze haar haren uit zijn geklauwde vingers had losgetrokken, kroop ze bij hem weg. Ze leunde tegen het bed om op adem te komen. Overal zat bloed. Het bedekte haar handen en haar gezicht, klonterde in haar haren, besmeurde haar schouders en borsten. Ze keek naar de plas onder het hoofd en bovenlichaam van de man. Zijn huid was wit geworden met grauwe littekens.


  ‘Cazzo,’ schold ze hem uit. Woede had haar angst verdrongen. Langzaam hees ze zich overeind. Het leek of elke kneuzing in haar pijnlijke lichaam afzonderlijk pijnscheuten uitzond. Ze besefte dat ze zo snel mogelijk de taveerne moest verlaten.


  Eerst boende ze zichzelf zo goed mogelijk met de lakens af; daarna veegde ze het lemmet van haar mes schoon. De stank van bloed deed haar bijna kokhalzen. Snel kleedde ze zich aan, terwijl ze onderzoekend rondkeek. De deur was vanbinnen vergrendeld en dat kon ze beter zo houden. Ze moest een andere manier bedenken om te ontsnappen.


  In het schuine dak zat een klein raampje. Door op een stoel te klimmen kon ze naar buiten kijken. Ze zag dat zich een verdieping lager een uitspringend balkon bevond. Misschien kon ze zich door het dakraam persen en op het balkon laten zakken. Daar vlakbij stonden twee eiken, waarvan de takken naar het dak aan de overkant reikten.


  Met haar voeten vooruit wurmde ze zich door het raampje. Dat ging goed tot ze bij haar heupen bleef steken zonder dat haar voeten ergens houvast hadden gevonden. Gefrustreerd keek ze naar de dode man, die languit op de vloer lag. Een ratelende wagen op straat waarschuwde haar dat de dag aanbrak.


  Ze zette meer kracht en verbeet haar pijn toen de raamsluiting in haar heup sneed. Daarna volgden haar middel en haar schouders. Met haar handen greep ze zich aan de vensterbank vast. Haar knieën schuurden langs de stenen muur. Voorzichtig waagde ze een blik omlaag naar het balkon, dat veel verder weg leek dan ze had verwacht. Bang dat ze haar enkel of been bij de sprong zou breken, aarzelde ze even, hoewel haar armen pijn deden en haar handpalmen gloeiden.


  Na een tijdje dacht ze: nou en? Er was geen andere manier om beneden te komen. Ze moest zich gewoon laten vallen en hopen dat ze heelhuids terechtkwam. Vertrouwend op de hulp van de Heilige Maagd liet ze zich vallen.


  Het aanbreken van de dag ging met veel te veel herrie gepaard, vond Rinaldo. Het geratel van de wagenwielen bonkte tegen zijn hersenpan en het gekrijs van een varken bezorgde hem stekende hoofdpijn. Omdat hij dacht dat hij uit het zadel gleed, schoof hij opzij. Het gevolg was dat zijn paard midden op de weg bleef staan, in de war geraakt doordat Rinaldo’s hielen hem naar links en zijn armen naar rechts stuurden. Rinaldo tuurde om zich heen, maar de straat was een wazige vlek geworden en hij zag alles dubbel. Twee katten namen hem vanaf twee tonnen nieuwsgierig op. Twee vanen wapperden boven de weg. Hoofdschuddend sloot hij zijn ogen.


  ‘Ga verder, Lapone,’ mompelde hij beneveld. ‘Naar huis. Je weet de weg.’ De hengst zette zich in beweging en sjokte voort met de suffende Rinaldo op zijn rug, die af en toe zijn eigen gesnurk kon horen.


  Walgelijk, dacht een deel van hem, het laatste nuchtere stukje van zijn geest waarmee hij zijn erbarmelijke toestand observeerde. Hij had zich laten gaan. In het gezelschap van twee vrienden die het beste met hem voorhadden, had hij zich een stuk in de kraag gedronken. Maar waarom?


  Het was begonnen met Carlo di Brunellesco, een jongen niet ouder dan dertien en een leerling van hem. Rinaldo zag het tafereel weer voor zich. De degen met de bebloede punt en de uitdrukking van geschokte verbijstering op het jonge gezicht.


  Carlo was twee jaar lang een van zijn betere leerlingen, of misschien wel zijn beste leerling geweest. Zijn karakter was een merkwaardige combinatie van trots en bescheidenheid, en hij deed niet mee met het gesnoef van de anderen, die hun talloze gebreken onder een laag agressie maskeerden. Carlo’s bedoelingen waren altijd zuiver en zijn inzet was altijd honderd procent. Door het goede voorbeeld te geven zette hij de oudere studenten tot grotere prestaties aan, want hij kon aanvallen goed pareren of zelfs met een tegenaanval beantwoorden.


  Gisteren had Rinaldo gemerkt dat zelfs hij op zijn tellen moest passen. Ze hadden een oefenpartij gespeeld. Rinaldo had automatisch aangenomen dat hij de sterkste was, maar in een onbewaakt ogenblik, door een verkeerde inschatting, had de jongen zijn aanval gepareerd en beantwoord met een stoot die Rinaldo onder zijn kin trof. Het had niet veel gescheeld of het lemmet had zijn keel getroffen. Nu had hij alleen maar een bloedend sneetje. Carlo had zijn degen neergegooid. Zijn wangen, eerst rood van opwinding over het gevecht, werden lijkbleek van ontzetting.


  ‘Heel goed,’ had Rinaldo op neutrale toon gezegd, het bloed deppend dat van zijn kin bleef druppelen. ‘Uitstekend gedaan.’ Hij had Carlo’s degen opgeraapt en aan hem teruggegeven. ‘Voor een goede aanval hoef je je niet te schamen.’


  Goedgehumeurd had hij de piste verlaten, maar toen hij thuiskwam, merkte hij dat er zich een duiveltje op zijn schouder had genesteld, dat in zijn oor fluisterde.


  ‘Ik word oud en traag,’ had hij zich beklaagd bij zijn vrienden Adolfo en Lucio, toen ze samen in een naburige taveerne aten. ‘Mijn leerlingen beginnen me voorbij te streven.’


  ‘Kom nou, dat komt niet doordat je oud bent, maar doordat je een goede leraar bent,’ zei Lucio lachend en hij schepte zich een bord risotto met saffraan op. ‘Wat maakt je zo somber?’


  ‘Hij denkt dat hij het eeuwige leven heeft,’ merkte Adolfo op, die de vleugel van een gebraden duif afscheurde.


  ‘Dat is helaas niet zo,’ zei Lucio. ‘Of zullen we je conserveren in een pot balsamicoazijn? Dan word je zwart en verweerd als een oud zadel, maar je hoeft niet bang te zijn dat een leerling krassen maakt in je tere huid.’


  Mopperend schonk Rinaldo zichzelf bij, maar het eten liet hij staan. ‘Het kan me niet schelen dat die leerling goed is, maar ik vind het wel erg dat hij beter is dan ik.’


  ‘Onzin. Je bent de beste zwaardvechter van Milaan. Zelfs de Spaanse ellendelingen kunnen dat niet ontkennen.’ Adolfo werkte een groot stuk duif naar binnen en likte zijn lippen af. ‘Hoeveel echtgenoten moet je nog doden om dat te bewijzen?’


  ‘Ik ben ze spuugzat: al die dode echtgenoten en incompetente schermmeesters, die me mijn ballen af willen snijden omdat ze die zelf niet hebben. De jongen heeft me tenminste in een eerlijk gevecht geraakt. Maar toch blijf ik het niet leuk vinden.’


  ‘Aha!’ Lucio schoof de risotto opzij om gestoofde haas en polenta op te scheppen. ‘Ik weet wat het probleem is.’ Hij roerde polenta door de dikke, bruine saus.


  ‘Wat dan?’ vroeg Rinaldo, warm van de wijn en de opwinding.


  ‘Het wordt tijd dat je gaat trouwen. Neem een vrouw met brede heupen, die altijd beschikbaar is en je zoons kan baren.’


  ‘Belachelijk, ik wil geen vrouw.’


  ‘De vrouw is niet belangrijk. Het gaat om de zoons. Nageslacht is het enige wat een man onsterfelijk maakt. Dat is wat je dwarszit. Niet de naderende ouderdom, maar dat je geen eigen kinderen hebt om je uit te dagen. Het eerzaamste gevecht dat een man kan leveren, is de vorming van zijn zoon. Want wie het van zijn zoon verliest, heeft gewonnen. Als dat gebeurt, heeft de jongen namelijk zijn vader overtroffen en heb je hem iets meegegeven waar hij zijn leven lang plezier van heeft.’


  Brommend van ongenoegen vulde Rinaldo zijn glas bij met wijn. ‘Maar de hele rompslomp van het huwelijk, de priesters, de papieren, een vrouw die verlangt dat ik alleen met haar het bed deel…’


  ‘Zo erg is dat niet,’ zei Adolfo met een scheve grijns. ‘Wijs het niet van de hand voordat je dat genot zelf hebt gesmaakt.’


  ‘Ik heb het genot gesmaakt…’ begon Rinaldo fel, maar de twee mannen joelden en stampten met hun voeten om hem het woord te ontnemen.


  Adolfo zei: ‘Als je jezelf ongeschikt voor het huwelijk vindt, heb je misschien in Milaan nog wel ergens bastaardjes rondlopen. Per slot van rekening heb je genoeg vrouwen gehad. Daar zijn vast wel kinderen uit voortgekomen.’


  ‘Als dat zo is, hebben ze het nooit tegen me gezegd.’


  Schouderophalend zei Lucio: ‘Dat komt ervan als je met getrouwde vrouwen slaapt. Misschien heb je al tien kinderen. Ik zweer dat ik meer dan eens een baby heb gezien met rood haar dat onder het mutsje uit piepte. Maar welke vrouw zal haar reputatie op het spel zetten door te vertellen dat jij de vader bent?’


  ‘Ik vind dat je moet trouwen,’ herhaalde Adolfo, terwijl hij een paar plakken van een grote ronde kaas sneed. ‘Trek je terug in een villa op het land en word herenboer. Ik ga wel met mijn oom praten. Hij heeft een dochter van bijna vijftien, een schoonheid met een lelieblanke huid en zwart haar. Zij zal je tevredenstellen.’ Hij sloeg een kruis. ‘Mio Dio, dan zijn onze vrouwen tenminste veilig.’


  Rinaldo had zijn vrienden laten kletsen en op zijn kosten laten eten, terwijl hij een heleboel wijn dronk, gevolgd door een fles met grappa die zijn keel verschroeide. Toen Adolfo begon over zijn nicht met haar zwarte haar en lelieblanke huid, moest hij onwillekeurig aan Simonetta denken, zoals ze er in haar jeugd uit had gezien. Een verontrustende gedachte voegde zich bij de andere verontrustende gedachten.


  Hij besefte dat hij inderdaad zoons wilde, jongens als zijn leerling Carlo di Brunellesco, die strijdlust bezaten en als het zover was graag het zwaard van hem wilden overnemen. Maar Simonetta was de enige vrouw met wie hij zou willen trouwen en zij zou zijn aanzoek nooit aannemen. Misschien omdat ze zichzelf te oud voor hem vond. Tegengestelde verlangens verscheurden hem. Moest hij een jonge vrouw huwen die hem zoons kon geven, of Simonetta van wie hij was gaan houden? En als hij met een ander zou trouwen, wat zou Simonetta ervan vinden? Zou hun relatie erdoor veranderen?


  Natuurlijk wel. Ze zou gekwetst zijn, ook al zou ze dat nooit tegen hem zeggen. Misschien mocht hij tegen betaling nog met haar naar bed. En als hij zoons kreeg, kon ze hem dan nog wel zien zonder te lijden onder het verlies van haar eigen kinderen?


  Om daar niet meer over na te denken had hij zich laveloos gedronken, en daarom zat hij in het vroege ochtendverkeer versuft op zijn paard en leunde tegen de poort.


  Iemand stak zijn hand uit het raam en gooide een po leeg op straat. Door het geklater en de stank werd hij uit zijn verdoving gewekt. Met zijn ogen knipperend zag hij twee bleke Simonetta’s aan de beschaduwde kant van de laan lopen.


  ‘Wat ben je vroeg, Simonetta,’ begroette hij haar met een dikke tong.


  Ze bleef staan om hem aan te kijken. Haar gezicht zag bleek, haar donkere wenkbrauwen kruisten elkaar als degens boven haar ogen. Haar ene oog – eigenlijk zag hij het dubbel, al deed hij zijn best zijn blik te richten – was rood en gezwollen, de zwarte wimpers waren verzonken in de plooien van haar opgezette ooglid.


  ‘Ik ben laat, kapitein,’ antwoordde ze met een lage, hese stem. Eerst keek ze nerveus over haar schouder, daarna weer naar hem. Vluchtig raakte ze haar mondhoek aan en schonk hem een zwakke glimlach. ‘En u bent vroeg.’


  Ontkennend schudde hij zijn hoofd, waar hij meteen spijt van kreeg omdat zijn hersens dreunden en zijn ogen pijnlijk brandden. ‘Ik ga nu pas naar bed en ben… erg dronken.’


  Simonetta pakte de hengst bij zijn hoofdstel. Door zijn ene oog te sluiten en tussen de wimpers van zijn andere oog te gluren kon Rinaldo haar beter bekijken. Plotseling besefte hij dat ze was mishandeld en in het gezicht geslagen.


  ‘Wie heeft dat gedaan? Ik maak die smeerlap af,’ lalde hij. Tevergeefs probeerde hij zijn zwaard te trekken.


  ‘Te laat,’ fluisterde ze. ‘Kom bij me eten, en vertel me over uw avonturen,’ voegde ze er zacht aan toe.


  Verbaasd keek Rinaldo haar aan. Te laat? Wat bedoelde ze daarmee? Maar hij stond er verder niet bij stil, want hij vond haar uitnodiging veel te verleidelijk. Hij wilde dolgraag bij haar blijven. Hij wilde met zachte strelingen de pijn van haar verwondingen wegnemen. In een opwelling van vreugde bedacht hij dat ze samen een kind konden verwekken, een zoon die het glanzende staal van zijn vader kon overnemen.


  ‘Neem me mee, Simonetta. Ik ben niets zonder jou.’


  Ze knikte, pakte zijn paard bij de halster en leidde hem naar het steegje achter haar huis. Daarna bracht ze de hengst naar de stal, iets mompelend tegen de stalknecht die Rinaldo bij het afstijgen hielp. Tot zijn ontzetting merkte hij dat de grond bij iedere stap omhoogkwam en achter hem wegzonk. Geflankeerd door Simonetta stak hij moeizaam het laantje over en ging het kleine huisje binnen. Daar bood ze hem een stoel aan, waarna ze snel zijn cape en wambuis uittrok.


  ‘Simonetta, ik hou van je,’ brabbelde hij, terwijl ze hem als een kind uitkleedde.


  ‘Dat weet ik, kapitein.’ Ze gespte zijn zwaard los, legde het op tafel en trok zijn laarzen uit.


  ‘Simonetta, trouw met me.’


  Haar vaardige vingers stopten met uitkleden. Haar zwarte haren hingen als een voile voor haar gezicht, zodat hij haar reactie niet kon zien.


  ‘O, mijn kapitein, kon dat maar,’ zei ze zacht, meer tegen zichzelf dan tegen hem.


  ‘Waarom niet? Trouw met me, liefste, en word de moeder van mijn zoons…’


  Nu hij eenmaal was begonnen, kon hij niet meer ophouden.


  ‘Morgen, mijn kapitein.’ Ze legde een vinger op zijn lippen. Lachend kuste hij die. ‘Morgen zal ik u antwoord geven.’


  Ze gingen naar de slaapkamer. Terwijl Rinaldo moe en dronken op bed lag, keek hij hoe Simonetta haar rituele bad nam. Deze keer waren haar bewegingen houterig en wierp ze hem geen liefdevolle blikken toe. Toen ze haar vuile onderkleed uittrok, zag hij het aangekoekte bloed op haar borsten. Daarna waste ze zich, waarbij ze zich stevig met een borsteltje schoonboende. Er sijpelde bloed uit een grote snee in haar heup en blauwe plekken tekenden zich af aan de binnenkant van haar dijen.


  Toen ze klaar was, gaf ze Rinaldo een glas met een bodempje goudkleurige stroop, een mengeling van olijfolie en betonie. ‘Drink dit op. Als u straks wakker wordt, bent u van die katterige hoofdpijn verlost.’


  Hij sloeg het drankje snel achterover, zich verheugend op haar komst in bed. De stroop was dik en geurig door de olijven, maar had een bittere nasmaak. Simonetta doofde de kaarsen. Toen ze naast hem onder de dekens schoof, sloeg hij zijn armen om haar heen, streelde haar rug en snoof haar kruidige lichaamsgeur op. Hij voelde dat ze trilde, hoorde haar hortende ademhaling.


  ‘Huil je?’ vroeg hij.


  ‘Nee, mijn kapitein. Ik heb het alleen koud,’ antwoordde ze, met haar gezicht tegen zijn schouder.


  ‘Laat mij je verwarmen.’ Hij sloeg zijn been om haar middel en trok haar dichter naar zich toe.


  ‘Ga slapen,’ zei ze. ‘Ik heb slaap nodig, maar het is fijn als u me zo vasthoudt.’


  Rinaldo zuchtte teleurgesteld. Door moeheid overmand dommelde hij in en ontspande zich. Simonetta strekte zich in zijn omhelzing uit, als een zwaard dat veilig in de schede lag. Morgen, dacht hij, morgen zal ze ja zeggen.


  Toen viel hij in slaap. Vage dromen trokken aan zijn geestesoog voorbij, een gevecht van lang geleden, een bebloed zwaard. Voor hem lag een rechte weg, maar toen hij die af liep, zag hij niets dan hoge cipressen. De weg werd steeds smaller en mondde uit in bochtige, doodlopende paadjes. Hij lag te woelen in zijn slaap. De lakens kronkelden rond zijn benen. Toen zag hij een draak. Er kwam rook uit de neusgaten. Een wolk van stoom omhulde zijn met schubben bedekte kop. Het monster denderde op hem af, en Rinaldo vluchtte door bochtige, met cipressen omzoomde paadjes. Hij hoorde het beest achter zich; de stampende voetstappen en het gesmoorde gebrul kwamen steeds dichterbij.


  Het geluid van versplinterd hout deed hem rechtop in bed zitten, hijgend en nat van het zweet. Toen hij snel om zich heen keek, zag hij dat hij alleen was.


  Met een hevig gekraak vloog de voordeur van Simonetta’s huisje open, gevolgd door ruwe kreten.


  Haastig greep hij de beddensprei en keek rond waar zijn kleren lagen. Ze moesten in de keuken zijn, schoot hem te binnen, want daar had Simonetta hem vanochtend uitgekleed. Duizelig stond hij op. De bittere smaak van het drankje lag nog op zijn tong. Zijn benen bogen door alsof ze van riet waren. Het huisje trilde op zijn grondvesten, de muren weerkaatsten het gestamp van laarzen en brekend meubilair. Rinaldo had net de keuken bereikt, toen de achterdeur naar binnen openbarstte.


  Plotseling stroomde de kleine ruimte vol soldaten. Hun getrokken zwaarden en metalen borstschilden glinsterden in de middagzon. Ze bleven verbaasd staan toen ze de halfnaakte Rinaldo zagen staan, met een oude kanten sprei om zijn middel gewikkeld. Een kapitein wrong zich tussen de soldaten door.


  ‘Wat komen jullie doen?’ beet Rinaldo hem toe. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ En waar is Simonetta, dacht hij. Hij keek snel de keuken rond en besefte dat er nog iets weg was. Zijn zwaard. Waar was zijn zwaard?


  ‘Waar is de hoer Simonetta Morello?’ vroeg de kapitein.


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Rinaldo.


  ‘En dat moet ik geloven?’


  ‘Cazzone!’ zei Rinaldo. ‘Kijk zelf. Ze is er niet.’


  Op een wenk van de kapitein gingen twee soldaten naar de slaapkamer. Rinaldo hoorde hen de matras omkeren en de kast leeghalen. De kapitein hield hem de hele tijd met een zelfvoldane grijns in de gaten.


  Hoofdschuddend kwamen de soldaten terug. ‘De vogel is gevlogen.’


  ‘Van welk misdrijf wordt ze verdacht?’ wilde Rinaldo weten.


  ‘Moord. We verdenken haar niet. Het is een feit. Vannacht was ze in het gezelschap van de condottiere van Napels, die we deze middag met een doorgesneden keel hebben gevonden.’


  Een herinnering aan het opgedroogde bloed op haar borsten en haar gehavende gezicht flitste door Rinaldo’s hoofd.


  ‘Onmogelijk. Zoiets zou Simonetta nooit doen. Ik was bij haar.’ Waar waren zijn kleren, dacht Rinaldo, en waar was verdorie zijn zwaard?


  ‘De hele nacht?’


  Voordat hij antwoord gaf, aarzelde hij even, terwijl hij rondkeek of hij zijn zwaard ergens zag. ‘Bijna,’ verbeterde hij zichzelf.


  ‘Je gaat met mij mee,’ beval de kapitein. ‘We moeten je verhoren.’


  ‘Ik heb niets gedaan,’ wierp Rinaldo tegen. Hij trok de sprei strakker om zijn middel. Had hij zijn kleren maar en zijn zwaard.


  ‘Misschien was het een complot. Misschien heb jij die man vermoord. Een aantal machthebbers zou die man maar al te graag dood zien. Misschien heeft die hoer van jou wel de benen genomen en mag jij voor haar aan de galg bungelen,’ zei de man sarcastisch. ‘Nogmaals, ik neem je mee voor een verhoor.’


  ‘Ik heb niets gedaan, labbekak. Geef mijn kleren terug.’


  De soldaten weken uiteen, terwijl Rinaldo zijn kleren zocht, maar die waren al net zo onvindbaar als zijn zwaard. Hij werd bekropen door een kwellende gedachte, die langzaam maar zeker steeds vaste vormen aannam, ook al wilde hij het Kever niet geloven. Ondanks de steek van verraad, zag hij de logica er wel van in.


  ‘Lapone,’ siste hij tussen zijn opeengeklemde tanden door en hij drong zich door de soldaten heen naar buiten. Tot zijn woede stond de staldeur wijd open en zijn paard was weg. ‘Verdomme!’ vloekte hij. Die hoer had hem alles afgepakt: zijn kleren, zijn zwaard en zijn paard. En ze had hem niet gewapenderhand beroofd, maar met tederheid en verleidelijke woordjes.


  ‘Heeft ze je paard ook meegenomen?’ vroeg de kapitein spottend. ‘Sukkel. Je mag in de gevangenis je wonden likken. Kom, ik moet opschieten. Rij maar met een van mijn soldaten mee.’


  Met stijve ledematen stapte hij achter op het paard van een jonge soldaat. Hij kon amper geloven dat hij in één klap van zijn voetstuk was gevallen: Rinaldo Gustiano, eens de beste zwaardvechter van Milaan en nu slechts gehuld in een sprei. De schuine zonnestralen verblindden zijn ogen toen hij door de drukke straten naar het kasteel werd gevoerd. Hij vermeed de nieuwsgierige blikken van de omstanders, maar kon het gefluister horen, de schimpscheuten, gevolgd door een smadelijk gelach.


  Toen hij omhoogkeek, zag hij een groepje adellijke dames op een balkon, die uit respect voor hun vroegere romances het gezicht achter een waaier verborgen om hem te ontzien.


  Verbitterd bedacht hij dat hij met een jonkvrouw had moeten trouwen. In haar lege hoofdje zou nooit het idee opkomen bij hem weg te lopen. Maar waar kon Simonetta naartoe zijn gevlucht? Ze had geen familie meer. Terwijl de paarden door de smalle straten van Milaan stapten, wist Rinaldo het ineens.


  ‘Naar Labirinto!’ riep hij uit. Ze was naar het labyrint gegaan om haar jeugd terug te krijgen. Zodra hij vrijkwam, nam hij zich ernstig voor, zou hij voor een ander paard zorgen en haar achterna reizen. Aangezien een huwelijk natuurlijk van de baan was, zou hij met haar hetzelfde doen als wanneer hij door een man was beroofd. Als hij haar vond, zou hij haar doden.
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  Onder een met sterren bezaaide hemel volgde de leider van de Libertini de verrichtingen van zijn acteurs en dacht na over de komende twee weken. Alberto Torelli was een lange, goedgebouwde man met een atletisch voorkomen, aan wie zijn ruim veertigjarige leeftijd niet was af te zien. Zijn dikke bos golvend haar werd weliswaar een tikje grijs bij de slapen, maar hij had een expressief gezicht met gewelfde wenkbrauwen boven doordringende, donkere ogen. Verder was hij in het bezit van een keurig bijgehouden snor en een sik, waar hij peinzend overheen streek.


  De Libertini zouden over een maand in de weelderige paleizen van de Milanese edelen optreden, waar ze een beter onthaal zouden vinden dan in het primitieve kampement aan zee waar ze zich nu bevonden. Toch wist Alberto dat zijn gezelschap de reis langs de kust nodig had om aan hun nieuwe repertoire te werken. Ze moesten nog driftig repeteren. Bovendien kregen ze zo de gelegenheid hun ideeën op een ruwer publiek uit te proberen. Als de dorpelingen lachten, huilden of applaudisseerden, wist Alberto dat zijn troep de confrontatie met het kritische adellijke publiek ook aan zou kunnen.


  Hij had hoge verwachtingen van zijn toneelgezelschap. Het vormde een perfecte combinatie van oude rotten in het vak en jonge enthousiastelingen. Vanuit Milaan zouden ze westwaarts naar Turijn trekken en daarna de grens oversteken naar Frankrijk, waar ze met de juiste introductiebrieven onder aangename omstandigheden een seizoen konden volmaken.


  Hij wierp een snelle blik naar zijn vrouw Isabella, die een gedichtenbundel zat te lezen. In de gloed van het kampvuur was ze een stralende verschijning. Ze had een ivoorwitte huid. Haar lange goudblonde lokken golfden over haar ronde schouders. Zelfs in dit primitieve kamp van wagens en paarden wist ze haar elegante uitstraling te bewaren. Ze zat op tapijten tussen rijk versierde kussens en droeg geborduurde slippers aan haar kleine voeten. Isabella was een geboren prima donna, een Innamorata die alleen al door haar vrouwelijke verschijning het publiek voor zich wist te winnen. Alberto was nooit zo gelukkig geweest als op de dag dat zij hem haar jawoord had gegeven.


  Alsof ze zijn warme blik kon voelen, keek Isabella op van haar boek en schonk hem een glimlach die hem slap in de knieën maakte. Ze kuste haar paarlemoer geverfde nagel en blies hem een kusje toe, waarna ze verder las.


  Alberto ving de kus op en bracht hem naar zijn lippen. Achter Isabella zat Fiammetta, die haar dochtertje Rosella de borst gaf. Fiammetta was getrouwd met Flavio Fiorillo, een acteur die zijn rol van Il Dottore aan het instuderen was. Naast haar zat Alberto’s dochter, Silvia. Ze repeteerde met Fiammetta een duet. Silvia was op haar zestiende al een charmante jongedame, maar terwijl haar moeder Isabella goudblond was, had Silvia haar vaders ravenzwarte haar en donkere ogen boven een rood pruilmondje.


  ‘Met je Spaanse rotkop!’


  ‘Italiaans grondsop!’


  ‘Paellakneiter!’


  ‘Spaghettischijter!’


  ‘Druifluis! Je maakt me hels!’


  ‘Smerige etterbuil!’


  ‘Ik kots je beledigingen uit, midden in dat puistenhoofd van je!’


  ‘Dat zal ik je betaald zetten!’


  Alberto volgde glimlachend de fratsen van Gianni Moretti en Bruno Pasquati, die een scène oefenden tussen de brallende Capitano en de kampioen ruziezoeker Pulcinella. De bovenste helft van hun gezicht ging verscholen achter een zwartleren masker met lange neuzen en een gerimpeld voorhoofd. Bruno speelde Pulcinella en droeg een stoffige hoge fez, terwijl Gianni als Il Capitano een enorme snor had, die bij elk woord uitwaaierde. Elkaar de huid vol scheldend waggelden ze rond met hun naar voren gestoken tonronde buiken en naar achteren getrokken schouders.


  ‘Hou hem tegen, dan rijg ik hem aan mijn zwaard,’ brulde de woedende Capitano tegen het denkbeeldige publiek. Hijgend en puffend probeerde hij zijn belachelijk lange zwaard te trekken, waarbij hij zichzelf bijna verwondde. Toen hij het wapen eindelijk had bevrijd, trachtte hij Pulcinella ermee op het hoofd te timmeren.


  ‘Wacht even! Dat is nog niet goed,’ onderbrak Flavio hen. Beide acteurs draaiden zich naar hem om.


  ‘Wat mankeert eraan?’ vroeg Il Capitano ontstemd, terwijl hij zijn masker van zijn voorhoofd trok. Daaronder verscheen Gianni’s vierkante gezicht. Hij was van middelbare leeftijd en had borstelige wenkbrauwen die boven zijn neusbrug in elkaar over liepen. Hij had een hoogrode kleur gekregen onder het warme masker.


  ‘Ik mis nog iets. Naar mijn gevoel komt de aanval op Pulcinella te snel.’


  ‘Flavio heeft gelijk,’ bracht Matteo Riccoboni naar voren, die op zijn hurken bij het vuur zat. Hij was een jaar of vijfentwintig, en met zijn tengere, gespierde lichaam geknipt voor de capriolen van Arlecchino. In het schijnsel van het vuur kregen zijn bruine krullen een gouden glans en zijn amandelvormige ogen glinsterden. ‘Er moet meer evenwicht tussen de twee rollen komen, anders wint Il Capitano het van Pulcinella en dat is niet de bedoeling.’


  ‘Heeft iemand ideeën?’ vroeg Pulcinella. Het masker werd omhooggeschoven en eronder verscheen Bruno’s ronde, jongensachtige gezicht. Hij schraapte zijn keel, duwde de vulling van zijn dikke buik op zijn plaats en sloeg zijn benen uit om de spieren soepel te houden.


  ‘Ca-ca-ca…’ stotterde Fabrizio, het nieuwste lid van het gezelschap.


  ‘Castreer hem!’ kraaide Bruno. Met een valse grijns griste hij het lange zwaard uit Gianni’s hand en zwaaide er wild mee naar diens dikke buik.


  ‘Cazzo!’ Gianni vloekte, sloeg zijn handen voor zijn kruis en wist het zwaard te ontwijken.


  ‘Nee!’ riep Fabrizio, met nijdige blosjes op zijn bleke gezicht. ‘Ca-ca-pi-’


  ‘Kapittel hem. Geef hem een aframmeling! Dat heeft hij verdiend,’ riep Antonio Balletti, die zijn nagels zorgvuldig met een Venetiaanse stiletto aan het bijwerken was. Antonio speelde de rol van Lelio, de geliefde. Hij was bijzonder netjes op zichzelf. Zijn haar was altijd gewassen en gekamd, zijn nagels waren schoon, zijn oksels geurden naar rozenwater en laurier.


  Matteo sprong op van zijn plaats bij het vuur en gaf Arlecchino’s narrenstok aan Gianni, die rondsprong om het zwaard te ontwijken. Nu hij bewapend was, zette Gianni brullend de tegenaanval in tegen Bruno’s zwaard. De twee mannen sprongen door het dolle heen rond het kampvuur en het wapengekletter deed de vastgebonden paarden opschrikken. Gianni en Bruno zwaaiden vrolijk met stok en zwaard, gooiden stapels boeken om en stapten op borden met etensrestjes. Bruno schopte tegen een stuk ham, dat onder de wagen rolde, terwijl Gianni een halfvolle fles wijn omgooide.


  ‘M-m-merda,’ stamelde Fabrizio. ‘Il Capitano moet hem sl- sl-’


  ‘Slaan. Hij moet hem buiten westen slaan!’ gilde Silvia. Intussen struikelde Bruno over haar voeten terwijl hij een klap van de narrenstok wilde ontwijken. Het scheelde maar een haar of Fiammetta en Silvia werden in zijn plaats door de stok geraakt. De baby aan Fiammetta’s borst hield op met drinken. Met grote ogen keek ze naar de twee tierende mannen, haar lipje trilde en ze begon te huilen.


  ‘Basta!’ schreeuwde Fiammetta. Ze joeg de mannen weg met een paar petsen tegen hun benen.


  Bruno maakte een luchtsprong gevolgd door een salto over het vuur. Zijn benen raakten echter in de knoop met het lange zwaard, waardoor hij vloekend uit balans raakte. Met een klap landde hij aan de andere kant van het vuur, boven op de vulling voor zijn dikke buik, die tot een pannenkoek werd platgedrukt. Gianni zat brullend achter hem aan. De narrenstok sleepte over de grond en verstrooide overal asresten van het vuur.


  ‘Ik zei: sl-sla hem tot ridder!’ Fabrizio moest schreeuwen om het lawaai te overstemmen van de huilende baby, hinnikende paarden en brullende mannen.


  ‘Maar ik vecht met hem!’ riep Gianni, die telkens met zijn stok naar de heen en weer rollende Bruno uithaalde, zodat er een wolk van stof en as opdwarrelde.


  ‘Luister naar Fabrizio, lolbroeken!’ beval een van de vrouwen. De beide mannen hielden op met vechten, hoewel Gianni nog net kans zag Bruno een mep te geven voordat ze hun wapens lieten zakken. Hijgend van inspanning en nahikkend van het lachen keken ze naar de vrouw die hen tot de orde had geroepen.


  Giuliana was ongeveer even oud als Isabella, of iets ouder. Haar leeftijd hield ze angstvallig geheim. Met haar volslanke figuur bezat ze een robuustere schoonheid dan Isabella, die doorzichtig was als porselein. Ze had een zongebruinde huid, haar ogen waren lichtbruin en haar lippen hadden de kleur van rode wijn. Een dikke bos kastanjebruin haar viel in krullende slagen over haar brede schouders. Haar keursje spande rond haar weelderige borsten en gevulde taille, en ze had haar gebalde vuisten stevig op haar heupen geplant.


  Met een knikje naar Fabrizio zei ze: ‘Luister naar hem. Hij heeft een goed idee.’ Ze gebaarde dat hij mocht spreken.


  Fabrizio bloosde van zijn hals tot aan de haarwortels van zijn blonde haar. Zijn vertrokken gezicht, gespannen schouders en vooruitgestoken borst getuigden van de inspanning die het hem kostte om te spreken. Alberto zag hoe de koorden in zijn nek aanspanden om de woorden te vormen. Stilzwijgend verweet hij zichzelf dat hij Fabrizio had aangenomen, maar de jongeman had een riante erfenis ingebracht. Dat geld had Alberto hard nodig gehad om deze tournee te bekostigen. Hij had er paarden van gekocht, een grote voorraad levensmiddelen en de wagen die als podium diende. Daarom had hij Fabrizio’s verzoek om acteur bij hen te mogen worden niet kunnen afslaan. Maar de jongeman was een stotteraar en dat zou niet onopgemerkt blijven.


  ‘Il Ca-ca-pitano m-m-moet Pulcinella tot ridder slaan!’


  ‘Hè?’ vroeg Bruno met een verbaasde frons.


  ‘Wat een fantastisch idee,’ zei Isabella, opkijkend van haar boek. Als ze sprak, klonk het als een welluidend lied. ‘Il Capitano kan immers niet met Pulcinella duelleren, want ze zijn niet van dezelfde stand. Pulcinella is een ordinaire schelm. Il Capitano moet hem eerst in de adelstand verheffen en mag hem daarna pas proberen neer te steken. Anders verliest hij zijn eer.’ Glimlachend voegde ze eraan toe: ‘Zo gaan de dingen nu eenmaal.’


  ‘En als ze elkaars gelijken zijn, allebei van adel, kan Pulcinella zich door Il Capitano op een maaltijd laten trakteren. Daar was het hem eigenlijk om begonnen,’ concludeerde Giuliana. ‘Op die manier heeft Pulcinella het genoegen om Il Capitano te beledigen en ook nog eens op zijn kosten te eten. Wat vinden jullie daarvan?’


  Bruno en Gianni keken elkaar aan. Schouderophalend bolden ze hun ingezakte buik weer op en schoven hun masker voor het gezicht.


  De hele scène van Il Capitano en Pulcinella werd overgespeeld, maar deze keer ging het goed. Nadat die twee elkaar hadden beledigd en met de dood hadden bedreigd, bood Il Capitano aan om Pulcinella tot ridder te slaan, zodat ze als gelijken konden duelleren. Pulcinella vond dat een goed idee en stelde voor om zijn nieuwe status met een etentje te vieren, aangezien je beter met een gevulde maag kon sterven dan met een lege.


  ‘Bravissimo,’ riep Giuliana en ze klapte even toen de scène was afgelopen. ‘Wat vind je ervan, Alberto?’


  ‘Va bene,’ antwoordde hij met een kort knikje. ‘Een goed idee, Fabrizio.’


  De jongeman glimlachte verlegen en wuifde het compliment weg. Met een gespannen gezicht probeerde hij weer iets te zeggen. ‘K-k-kan ik ook een ro-rol krijgen? Een eigen m-ma-masker misschien?’


  De andere spelers keken Alberto afwachtend aan, benieuwd hoe hij daarop zou reageren. Zelfs Isabella keek met opgetrokken wenkbrauwen van haar boek op.


  Alberto glimlachte halfhartig naar Fabrizio. ‘Je moet eerst goed oefenen voordat je de tekst zonder…’ Hij zocht even naar een tactvolle uitdrukking. ‘Voordat je die zonder fouten kunt opzeggen. Giuliana, wil je met Fabrizio een dialoog van de geliefden instuderen?’


  Giuliana kneep haar lippen op elkaar. Dat was het enige merkbare teken van ergernis, maar ze zorgde er wel voor dat Fabrizio het niet zag. Leid hem af, seinde Alberto met zijn ogen, zorg dat hij zijn enthousiasme verliest.


  Met een stralende glimlach richtte Giuliana zich tot Fabrizio.


  ‘Kom, laten we naar de zee gaan. Daar is het rustig en kan ik je het liefdesduet leren.’


  ‘En m-m-misschien een scène van Arlecchino met C-c-colom-bina?’ vroeg Fabrizio hoopvol.


  Giuliana keek naar Alberto, die vertwijfeld zijn schouders ophaalde en zijn handen ophief.


  ‘Waarom niet? Matteo, geef hem een masker.’


  Matteo overhandigde Fabrizio een oud leren masker van Arlecchino. Het was aan de randen gerafeld en vanbinnen zwart verkleurd door het jarenlange zweet van de acteurs. Matteo gaf het met tegenzin weg, alsof hij een deel van zijn ziel wegschonk.


  Gretig nam Fabrizio het masker aan en haakte de banden over zijn arm. Daarna wandelde hij achter Giuliana aan over een steil pad dat tussen ruige gaspeldoorn en kronkelige dennen door naar de donkere zee afdaalde.


  Toen ze weg waren, ging Alberto naast Isabella zitten, plantte zijn ellebogen op zijn knieën en steunde met zijn hoofd op zijn hand. ‘Wat moet ik toch met Fabrizio en dat gestotter doen?’


  Isabella streek teder door zijn haar. ‘Niets, amore mio. Het komt vanzelf goed.’


  ‘Hadden we dat geld van hem maar niet nodig gehad,’ mopperde hij.


  Isabella’s lach tinkelde als een zilveren belletje. ‘Maak je geen zorgen. Giuliana neemt Fabrizio onder haar hoede en misschien wordt het nog iets met hem.’


  ‘Geen nagel aan mijn doodskist, hoop ik,’ zei Alberto mistroostig. Hij sloot zijn ogen en ontspande zich onder Isabella’s liefkozende handen.


  ‘Kom, we spelen de geliefden,’ stelde Giuliana voor. Ze zaten op een grote platte rots die boven het water uitstak. Giuliana had haar rokken tot boven haar knieën opgetrokken, terwijl haar voeten in de golven bungelden. De maan strooide sprankelend licht over de zee en kleurde de huid van haar benen wit als marmer.


  Fabrizio naast haar liet het masker van Arlecchino van zijn ene in zijn andere hand glijden en snoof de ziltige zeelucht op, de geuren van vis en gedroogd wier. Herinneringen aan het huis van zijn jeugd in het verre zuiden kwamen in hem op met de scherpte van ansjovisgraatjes. Hij was dol op de zee, op het ruisende geluid en de verfrissende aanraking van de golven. De zee herinnerde hem aan zijn moeder en tantes. Als ze zich in de schuimende branding lieten vallen, plakte hun onderkleed doorschijnend tegen hun natte huid en raakten hun borsten door het felle zonlicht bezaaid met sproetjes. Een band van eenzaamheid omsnoerde zijn hart.


  ‘Geef me een hand,’ zei Giuliana en ze gaf er een kneepje in.


  Hij glimlachte toen haar sterke vingers zich om de zijne sloten en bracht gedachteloos haar hand naar zijn lippen om het zout eraf te likken. Als kind had hij de hand van zijn tantes gekust, het gedroogde ziltige laagje op hun huid geproefd. Lachend hadden ze hem een galante minnaar genoemd, onder zijn kin gekieteld, vlinderkusjes op zijn oogleden gegeven en door zijn gouden krullen gewoeld.


  ‘Ga weg!’ declameerde Giuliana.


  ‘Verdwijn!’ antwoordde Fabrizio.


  ‘… uit mijn ogen.’


  ‘… uit mijn gezicht.’


  ‘Duivel achter een liefdesmasker.’


  ‘Woede achter een engelengezicht.’


  ‘Hoe vervloek ik…’


  ‘Hoe veracht ik…’


  ‘… het moment dat ik in liefde voor je ontvlamde.’


  ‘… het moment dat ik mijn oog op je liet vallen.’


  ‘Maar Fabrizio,’ onderbrak Giuliana de ritmische betovering van het liefdesduet. ‘Wat vreemd. Je stottert helemaal niet.’


  ‘Nee, hè?’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Doordat we aan zee zijn,’ antwoordde hij dromerig. ‘En jij de enige bent die me kan horen. Dan heb ik er geen last van.’


  Giuliana boog zich naar hem toe en legde haar kin op zijn schouder. Haar borsten drukten tegen zijn arm. ‘Maar op het toneel wel?’


  Fabrizio knikte. ‘Dan lijkt het of ik me in elk woord verslik, alsof ik ze gewoon niet uit mijn mond kan krijgen.’


  ‘Hoe lang is dat al zo?’ vroeg Giuliana en ze streek meelevend over zijn arm.


  ‘Sinds ik het huis van mijn moeder in het zuiden heb verlaten om bij m-mijn va-va-vader in Rimini te gaan wonen.’


  ‘Hé, je stottert weer.’


  Fabrizio knikte.


  ‘Maar er is verder niemand.’


  ‘Behalve de g-g-geest van mijn p-pa-va-der,’ zei Fabrizio wrang.


  ‘Stuur hem weg,’ opperde Giuliana behulpzaam.


  ‘Dat p-p-probeer ik ook.’


  ‘Aha, ik begin het te begrijpen. Op het toneel staan is geen probleem en vrouwen ook niet. Stotter je soms als er mannen zijn, mannen met gezag zoals Alberto en je vader?’


  ‘Alberto is een g-goed mens. Mijn va-va-der was een echte b-boe-’


  ‘Boef?’


  ‘Nee, boeman.’


  Giuliana lachte. ‘Mijn vader ook, en toen ik oud genoeg was om bij hem weg te gaan, trouwde ik in mijn onnozelheid met een andere boeman. Een tiran,’ zei ze fel. ‘Wat een bullebak was dat!’


  ‘Maar je bent niet gaan stotteren,’ zei Fabrizio.


  ‘Er gebeurde iets wat even erg was. Er bleef steeds minder van me over, omdat ik dat monster elke dag een stukje van mijn hart gaf.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik had het geluk dat mijn echtgenoot aan de pest bezweek. Zijn huid werd even zwart als zijn ziel al was. Ik bleef als weduwe achter. Hoewel ik jong genoeg was om te hertrouwen, was ik niet van plan opnieuw in een keurslijf te stappen.’ Giuliana lachte en wierp met haar voet een nevel van zilveren waterdruppels op. ‘Dus ik ging op weg om bij mijn zusters in Brescia te gaan wonen, maar onderweg sloot ik me bij een reizende commediatroep aan en ben nooit in Brescia aangekomen. En hoewel dat toneelgezelschap lang niet zo goed was als de Libertini,’ zei ze, even met haar vingertoppen wuivend, ‘heb ik er het vak geleerd. De rol van Colombina was me op het lijf geschreven,’ vertelde Giuliana vol vuur. ‘Ze spreekt vanuit het hart, maar handelt met verstand. Ik adoreer haar en als ik ooit nog eens geluk heb, vind ik misschien een Arlecchino die mijn liefde waard is.’


  Fabrizio zette het masker van Arlecchino op en grijnsde zijn tanden bloot, die spierwit afstaken onder de zwarte gezichtsbedekking. ‘Ik hou van je. Ik hou evenveel van je als van worstjes en pancetta!’


  Giuliana boog zich naar hem toe en kuste zijn mond onder het masker. Losjes sloeg ze haar armen om zijn nek en staarde verliefd in de donkere kijkgaten voor zijn ogen. ‘En ik hou van je zoals een man van leugentjes houdt.’


  ‘En ik hou van je zoals een acteur van applaus houdt.’


  ‘En ik hou van je zoals een dokter van een epidemie houdt.’


  Giuliana liet Fabrizio los en schoot in de lach. Met een glimlach liet Fabrizio zijn masker zakken. Ze had een leuke lach over zich, waarbij ze haar hoofd in haar nek legde zodat haar gehemelte glinsterde in het maanlicht.


  ‘O Dio, je bent een geweldig acteur!’


  ‘Als ik tenminste niet stotter.’


  ‘Misschien kan tederheid je de kracht geven dat probleem te overwinnen,’ opperde ze. Ze legde haar hand op zijn dij en kneep in zijn spieren, die onder haar hand aanspanden. ‘Ben je nog maagd?’


  ‘Mijn spraakgebrek heeft me nooit gehinderd als het op vrouwen aankwam.’ Hij legde zijn arm om haar taille en trok haar tegen zich aan, genietend van de vochtige geur die uit haar diepe decolleté opsteeg, de geur van vissen in de diepzee, gedroogde rozen en transpiratie. Hij liet een regen van kusjes op haar mond neerdalen en beet zachtjes in haar onderlip. Ze kromde haar rug om zich dichter tegen hem aan te vlijen. Langzaam gleden zijn lippen omhoog naar het gevoelige plekje achter haar oren, waar hij haar kuste. Hij proefde het zout van zweetdruppels, likte haar nek.


  ‘O Dio!’ verzuchtte ze toen zijn tong over haar sleutelbeen streek. Hij bracht zijn hoofd verder omlaag, zette zijn tanden in de stof van haar keursje en rukte het open. Ze beefde. Haar vrijgekomen tepels gingen rechtop staan doordat haar verhitte huid in de wind afkoelde. ‘Mio Dio,’ verzuchtte ze opnieuw. Haar ademhaling versnelde toen zijn warme mond zich rond haar tepels sloot.


  Fabrizio legde haar voorzichtig neer op de vochtige rots en bedekte haar met zijn eigen gretige lichaam. Een golf sloeg tegen de rotswand en plensde druppels koud water in hun gezicht. Even werd hij verblind door het maanlicht dat weerspiegeld werd in de waterdruppels in zijn wimpers. Fabrizio begroef zijn gezicht in het warme holletje tussen haar volle borsten en trok met zijn vrije hand haar onderkleed omhoog om haar welgevormde benen te ontbloten.


  ‘Kom bij me,’ hoorde hij haar ademloze stem, terwijl ze aan de banden trok die de strakke broekspijpen, zijn hozen, omhooghielden, en haastig van zijn wambuis losmaakte. Haar handen gleden onder zijn hemd, dat ze op zijn rug omhoogstroopte. Daarna trok ze zijn hozen naar beneden.


  Vaag hoorde Fabrizio iets met een plons in zee vallen, maar dat vergat hij vrijwel meteen toen Giuliana’s sterke handen zijn blote billen begonnen te kneden. Ze sloeg haar benen om zijn middel en nam hem in de warme beslotenheid van haar dijen. Kon hij maar net zo goed leren spreken als hij de liefde bedreef, dacht hij, luisterend naar het verrukte kreunen van de vrouw onder hem.
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  Erminia liep voorzichtig tussen de rotsen en kronkelige boomstammen door over het steile pad dat naar zee afdaalde. Achter haar verrezen de golvende heuvelkammen, begroeid met ceders, eiken en dennen. De gaspeldoorn stak in het fletse ochtendlicht felgeel af tegen de donkergroene bladeren. De lucht was vol roze vegen en door de zeewind voortgejaagde wolken. De bomen waren nog omringd door de laatste flarden ochtendmist.


  Glimlachend ademde ze de verfrissende geur in. Ze was een grote vrouw met stevige polsen en brede schouders. Ze had een lang, hoekig gezicht. Haar zwarte haar vormde een klittenbos van doffe krullen en afgebroken takjes. Onder haar donkere wenkbrauwen waren haar ogen verrassend licht van kleur, verschietend van grijs naar hemelsblauw. Ze bewoog zich vol zelfvertrouwen over het kronkelpad, onbevreesd voor de steile helling of de gevaarlijke afdaling. De lange spieren in haar dijen spanden zich elke keer dat ze haar vereelte hiel diep in het zand drukte om in balans te blijven.


  Ze kwam bij de rotsachtige kust, waar grote rotsblokken in het water lagen, die tot gladde platte stenen waren afgeschuurd. De zee was ruw die ochtend. Witte koppen beukten tegen de rotsen. Verlangend keek ze naar de brekende golven, die schuimvlokken hoog door de lucht wierpen.


  Erminia zoog haar longen vol door haar half geopende mond en hield haar adem even in. Uit de vochtige zeelucht kon ze opmaken aan welke verre stranden de golven waren aangespoeld en zich een beeld vormen van wat in het water had gelegen. Ze proefde de bittere smaak van olijvenpitten die een eindje verder in zee waren gegooid; een kruidig spoor van specerijen die op een schip naar Genua waren vervoerd; het angstzweet van de paarden in het ruim van een ander schip. Met elke inademing verscheen er een ander beeld in de lucht: een gescheurd en gerepareerd zeildoek; een zeemanstrui die naar wolvet rook; oude wijnflessen; de losse bek van een inktvis; met basilicum gekruide mosselen.


  Er verscheen een rimpel in haar donkere voorhoofd bij de smaak van lijnzaadolie en ze zag een bruinleren masker met een rode karbonkel boven het ene oog. Met haar vinger tekende ze het ruw vormgegeven masker na op haar eigen gezicht door de lijn van haar wenkbrauwen en neus te volgen. Het leek niet op de maskers die ze van vroeger kende. Het was kleiner, maar levendiger. Nieuwsgierig stak ze haar vinger ernaar uit, maar bij haar aanraking loste het masker in een nevelwolkje op. Alleen de holle ogen bleven haar nog even aanstaren.


  Geluidloos lachend veegde ze alle beelden in de lucht uit. Ze zou de zee vandaag geen verhalen meer ontlokken, want ze had haast. De geiten popelden om uitgelaten te worden en op de velden te grazen. Snel kleedde ze zich uit. Ze trok het ruw wollen kleed over haar hoofd en liet haar vuile hemd omlaag glijden. Daarna propte ze het bundeltje kleren in een spleet tussen twee rotsen, waar niemand het kon vinden.


  Naakt klauterde ze over de rotsen. Ze moest goed opletten waar ze haar voeten zette om niet op de scherpe mosselschelpen te trappen die aan de rots waren vastgegroeid. Het opspattende water tussen twee grote stenen bedekte haar dijen met een laagje wit schuim. De kou verkwikte haar en rillend stak ze haar handen uit naar de volgende golf om het witte schuim op te vangen en er haar schouders mee in te wrijven.


  Hoewel ze tot op het bot was verkleumd, wekte het frisse zeewater een innerlijke warmte bij haar op. Ze wierp haar haren naar achteren en keek over de rand. Tussen de stenen zat een smalle opening, waar iemand die niet bang voor de striemende golven was een duik kon nemen. Erminia hield haar wapperende haar vast, waarna ze in de smalle ruimte tussen de twee rotsblokken sprong.


  De schok van het ijskoude water schroeide haar huid en perste de lucht uit haar longen. Met een geluidloze kreet van verrukking dook ze onder in de golven. Uit haar mond stegen witte luchtbelletjes op. Ze tolde rond en werd door de stroming omhooggesleurd.


  Eenmaal boven schoot ze pijlsnel door een kolkende schuimkop, zoog haar longen vol vochtige lucht en zwom op volle kracht tegen de golven in. Als een mes doorkliefde ze het water tot ze bij de open zee kwam, waar geen sterke getijstroming meer stond.


  Een school ansjovissen zwom met haar mee. Hun kleine zilveren vissenlijfjes vormden een glinsterend pad onder haar. Ze hapten naar haar uitwaaierende zwarte haar. Plotseling draaide ze zich op haar rug en liet zich drijven, starend naar de bleke ochtendlucht. Haar borsten staken als twee eilandjes boven water uit. Met een huivering van genot voelde ze de ansjovissen langs haar buik strijken.


  Toen rekte ze zich uit en wachtte. In het begin ging het altijd langzaam. Eerst voelde ze iets trekken, daarna scheurde de huid bij haar liezen langs een onzichtbare naad, zoals ook het oude schild van een kreeft doormidden spleet. Haar borst richtte zich op; haar armen bungelden naar beneden.


  Het donkere vel bij haar borsten raakte los en viel in zee. Voorzichtig stroopte ze nu ook de huid van haar gezicht af, die ze op de stroming liet wegdrijven.


  Toen dat achter de rug was, glom haar lichaam als het binnenste van een zeeoor. Haar hielen, eerst ruw van het eelt, waren zachtroze geworden, haar tenen doorzichtig. Onder de door wind en zon getaande huid was een vrouwengezicht verschenen dat nog even lang en hoekig was, maar albastwit. Wanneer ze haar handen boven het water uitstak, waren die lichtgevend als fosforescerende golven. En haar zwarte haar glansde als zeewier nadat ze alle twijgjes en modder eruit had gestreken.


  Boven haar hoofd hingen roze wolkjes, die rood kleurden in de opgaande zon. Met een zucht bedacht ze dat het eind van haar ballingschap in zicht was. Ze had er bijna tien jaar op zitten. Tien jaar gedwongen zwijgen. Tien jaar als lelijk landwezen. In het begin had ze gedacht dat het wel meeviel. De sirenen hadden nog wel ergere vernederingen te verduren gehad. Ze hadden hun liederen en eiland verloren toen Orpheus hen in zangkunst had overtroffen. En het was nergens goed voor geweest, behalve dat die ongemanierde Jason en zijn Argonauten een vrouw van haar geboorterecht en macht hadden kunnen beroven. Die ellendeling, dacht Erminia nijdig. Ze sloeg met haar platte hand op het water, zodat de ansjovissen verschrikt alle kanten uit schoten. De sirenen hadden van Orpheus moeten winnen en het schip van de Argonauten op de kust te pletter laten slaan.


  Erminia draaide zich schouderophalend op haar buik en peddelde loom door de golven. Orpheus had uiteindelijk wel zijn verdiende loon gekregen, want de maenaden hadden hem verscheurd omdat hij zo’n vreugdeloze figuur was geworden. Het enige wat nog van hem restte, was zijn hoofd met de onophoudelijk pratende mond. Ze vond het nog het ergerlijkst dat haar hemelse stem het zwijgen was opgelegd door iemand die alleen nog maar onzin uitkraamde! Maar ze had haar trots opzijgezet en had hem opgezocht om een goed woordje te doen voor zichzelf en haar zusters, die uit pure ellende naar de kust van Napels waren gevlucht. Ze had geprobeerd een redelijk gesprek met het hoofd van Orpheus te voeren, had hem dringend verzocht of hij hun het eiland en hun zangstemmen wilde teruggeven omdat ze al lang genoeg in ballingschap hadden doorgebracht. Maar hij was nog even arrogant geweest als vroeger.


  Erminia dompelde haar hoofd in het koude water. Bijna had ze hem zover gekregen dat hij zijn hand over zijn hart wilde strijken, maar toen had hij smalend opgemerkt dat het niet uitmaakte of ze hun stem terugkregen, want ze zouden er toch geen plezier meer van hebben. Sirenen hadden intussen de reputatie van fluitspelende hoeren gekregen, die reizigers hadden beroofd en vermoord. Omdat ze vermoedde dat die smeerlap dat walgelijke gerucht zelf had verspreid, was ze razend op hem geworden en had het niet kunnen laten om hem net zo hard te beledigen. Ze had hem verteld wat zijn reputatie was: een slappeling die zijn vrouw uit de onderwereld had bevrijd, maar haar daarna zelf weer de dood had ingestuurd en in plaats van om haar te rouwen, het met jongens had aangelegd.


  Dat was dom geweest, vond Erminia achteraf, ook al had Orpheus die harde woorden verdiend. Ze hadden ruzie gemaakt tot het schuim hun op de mond stond. Toen had Orpheus haar op de proef gesteld. Ze moest maar eens afstand doen van haar liefste bezit en zonder omkijken uit de hel lopen. Het zou een test in wilskracht zijn.


  ‘Je moet tien jaar in stilte op het land leven,’ had hij gezegd. ‘Ik geef je je stem terug, maar die mag je niet gebruiken. Je mag niet praten en al helemaal niet zingen. Doe je dat wel, dan weet ik dat meteen. Als je die periode van ballingschap volhoudt, geef ik jou en je zusters het eiland Anthemusa terug.’


  Ze had de uitdaging met beide handen aangenomen, want ze was ervan overtuigd dat die tien jaar voorbij zou vliegen nu ze al eeuwen zwijgend in zee had doorgebracht.


  Erminia – haar zusters noemden haar Leucosia, de wit getinte – was leeftijdloos. Om Orpheus’ test te doorstaan, had ze de gestalte van een jong meisje aangenomen en zich laten aanspoelen op de rotsachtige kust, onder de kerk van het dorp Camogli. Ze was door een gezin in huis genomen, waar ze als bediende aan het werk was gezet omdat ze dachten dat ze doofstom en onwetend was.


  Nu ze aan land was, groeide ze zoals elk gewoon kind. Ze was alleen langer en forser gebouwd dan de andere meisjes van het dorp. Haar stralend witte huid verborg ze voor de buitenwereld door middel van een betovering die haar een verweerde, bruine huid gaf. Haar glinsterende, saffierblauwe ogen kon ze echter niet veranderen. Daarom zorgde ze voor een paar donkere wenkbrauwen en een zwarte bos haar dat het grootste deel van haar gezicht overschaduwde.


  De eerste jaren aan land waren droog en vol ontberingen. Ze kreeg weinig eten, sliep in het stro naast de beesten en smachtte naar de vrijheid van de zee. Maar haar pleeggezin hield haar bij het water weg uit angst dat ze zou verdrinken. Pas toen ze oud genoeg was om als geitenhoedster door de heuvels te trekken, vond ze een manier om regelmatig een duik in zee te nemen. Voor het aanbreken van de dag, als het dorp nog sliep, ging ze met de geiten op stap. Bij de rotsachtige kust bleef ze staan, en als ze in het koude zoute water was gesprongen, schudde ze de droge, verweerde huid af en het zich in zee drijven.


  Deze ochtendbaden in zee hadden haar jarenlang met haar lot verzoend. Als lelijk geitenhoedstertje dat niet kon praten had ze nooit iets te vrezen gehad. Niemand had haar meer dan een vluchtige blik waardig gekeurd, maar dat was sinds kort veranderd. Hoewel ze nog even lelijk was, rijpte ze tot een jonge vrouw, waardoor ze ongewild de aandacht van haar pleegbroers trok. Haar ogen kon ze nog maskeren, maar niet haar lichamelijke aantrekkingskracht, die als een ondefinieerbare geur van haar af sloeg en in de lucht hing als een zwaar parfum. Onwillekeurig werden haar pleegbroers erdoor aangetrokken, ook al vonden ze haar weerzinwekkend om te zien. In hun verwarring deden ze lelijk tegen haar.


  ‘Wat is ze toch dom,’ zei Pietro, terwijl hij met zijn knokkels op haar voorhoofd tikte. ‘Hierbinnen is het helemaal leeg.’


  ‘Laat haar met rust,’ beet mama Donatello hem toe. ‘Het kind is niet goed bij haar hoofd, maar ze werkt hard.’


  ‘Imbeciel,’ schold Pietro haar uit, hard in haar wang knijpend.


  Erminia reageerde niet, want ze voelde geen pijn. Zijn vingers hadden immers in de bruine huid van haar masker geknepen. Maar haar ogen, die half verborgen gingen onder haar zware wenkbrauwen, kleurden felblauw.


  ‘Mama, hoe durft u de geiten aan haar mee te geven? Ze kan ze wel kwijtraken,’ deed Pietro zijn beklag.


  ‘De geiten vertrouwen haar. Ze is er nog geen één kwijtgeraakt. Wat zit je eigenlijk dwars?’ wilde zijn moeder weten.


  ‘Niets. Of toch wel. Ik heb er de pest in dat ze nooit iets zegt. Dat is toch niet normaal. Ze is nog stommer dan het achtereind van een varken.’


  ‘Ze stinkt naar visgraten,’ klaagde Nicolo, snuffelend aan haar haren. ‘Hoe kunnen we voor deze makreel ooit een geschikte man vinden?’


  ‘Laat haar toch,’ zei zijn vader Teodoro. ‘Het kind heeft geen bruidsschat, dus van trouwen komt toch niks.’


  ‘En ze kan maar beter ongetrouwd blijven. Dan hebben we als dienstmeid meer profijt van haar,’ voegde zijn moeder eraan toe. ‘Bovendien, niemand wil haar.’


  Erminia wist wel beter. Als ze naar Nicolo keek, ontweek hij haar blik. Ze herinnerde zich nog die keer dat hij haar in de schuur in een hoek had gedreven en zich tegen haar aan had gedrukt. Hij had verbeten met zijn heupen geschokt, maar er was geen woord over haar lippen gekomen. Met onpersoonlijke verbazing had ze hem bezig gezien, terwijl hij naar haar borsten graaide en pogingen deed haar te kussen. Hij had tevergeefs geprobeerd met zijn tong haar lippen open te wrikken. Hij had op haar oorlelletjes gesabbeld, maar ze had zich doof voor zijn smeekbeden gehouden.


  Hoe hard hij ook zijn best deed, ze gaf geen duimbreed toe. Toen hij haar rokken optilde, trok ze die omlaag en gaf hem een klap op zijn hand. Ze was langer dan Nicolo, zo solide als een rotsblok. Wat hij ook probeerde, hij kon zich geen toegang verschaffen tot de besloten vallei van haar dijen. Hijgend en met een rood aangelopen gezicht probeerde hij haar ten einde raad tegen de grond te werken, maar ze bleef onverzettelijk staan, haar voeten stevig op de stalvloer geplant.


  Ten slotte nam hij er genoegen mee zijn kruis tegen haar been te wrijven, terwijl ze met kille blauwe ogen op hem neerkeek. Hij kneep haar bijna fijn en stootte een soort gegrom uit toen hij klaarkwam. Eindelijk liet hij haar los. Ze zag de zweetplekken onder zijn oksels en de vlek op de voorkant van zijn broek.


  Met zijn vinger zwaaiend had hij hijgend uitgebracht: ‘Volgende keer neem ik je van achteren, verdomme!’


  Erminia slaakte een diepe zucht, en de zee droeg haar welwillend naar een ondiep gedeelte tussen de twee rotsblokken. Haar ballingschap was bijna voorbij. Als ze nog even volhield, kon ze straks voorgoed haar huid afleggen en terugkeren naar de zee om haar verloren zusters op te sporen. Dan zouden ze weer zingen tussen de rotsen. Het hoofd van Orpheus kon oprotten. Wat wist hij van de liederen die in de harten van mannen sluimerden?


  Ze stond op uit het water en liet zich in de frisse ochtendwind opdrogen. Haar huid werd ruwer, haar trekken grover. Haar haren verloren hun zijdeachtige glans, raakten in de klit en zaten weer vol twijgjes. Snel schoot ze haar kleren aan, waarna ze langzaam het steile pad naar het dorp beklom.


  Terwijl haar gezicht weer werd gecamoufleerd door de ruwe huid, draaide ze zich om naar de zee. Bij een diepe inademing bespeurde ze de geur van lijnzaad die bij een leren masker hoorde. Ze zag het haarscherp voor zich met de ronde ogen en de volle grijnzende bovenlip. Ze vertrok haar gezicht in eenzelfde soort grimas, maar hield dat niet lang vol. Hoe jammer ze het ook vond, ze veegde het beeld met een handgebaar uit. Een eind verder in de zee zag ze de wazige contouren van haar oude, afgelegde huid, die met gespreide armen in zee dreef. Hoog op de heuvel blaatten de geiten. Ze vonden dat ze lang genoeg hadden gewacht. Nu waren zij aan de beurt. De zon verscheen boven de horizon en priemde met haar stralen door de voortjagende wolken. In het volgende dal werd de kloosterklok geluid. Erminia liet de berustende klanken over zich heen spoelen. Het klokgelui gaf haar altijd moed om deze zwijgende ballingschap vol te houden. Ze draaide zich om. Haar lichtblauwe ogen verkleurden tot leigrijs. Toen plantte ze haar geel vereelte hielen stevig in de grond en klom moeizaam tegen de helling op.
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  De spelers van Libertini schuilden onder de arcaden van een smal straatje dat uitkwam op het driehoekige plein van Camogli. Een regengordijn viel schuin neer op het zwart-wit ingelegde patroon van de stenen. Aan de zeezijde werd het plein door een kerk tegen de ergste storm beschermd. Vissersbootjes, die naast de kerk aan de kademuur waren vastgemaakt, hotsten in de ruwe zee op en neer. Aan de landzijde van het plein stond een rij huizen, waarvan de luiken gesloten waren tegen de wind en slagregen. Niemand waagde zich buiten op straat, zelfs de zwerfkatten hielden zich schuil.


  Van onder de arcaden tuurden de commediaspelers mistroostig naar de regen. De vrouwen hielden hun rokken omhoog zodat de onderkant niet nat werd door het water dat over de zwarte klinkers stroomde. De baby Rosella was ongedurig en had felrode wangetjes van de kou. Gewikkeld in hun korte capes hingen de mannen tegen de muur. De veren van hun toneelhoeden dropen van het vocht. Alberto vervloekte zichzelf, God en het lot dat ze zulk bar slecht weer hadden op de eerste dag van hun optreden.


  Ze waren vroeg in de ochtend Camogli binnengetrokken. De rode gloed aan de hemel was een weerspiegeling geweest van Alberto’s felle woede omdat het Arlecchinomasker was zoekgeraakt. Stotterend had Fabrizio opgebiecht dat hij het masker per ongeluk in zee had laten vallen. Nota bene! Dat kon het hele gezelschap wel eens ongeluk brengen. Silvia had nerveus haar gouden kruisje aangeraakt, Bruno en Gianni hadden bezwerende gebaren gemaakt om het onheil af te wenden, Matteo had zich in verontwaardigd zwijgen gehuld, Flavio had op zijn nagels gebeten en Antonio had een blauwe Turkse kraal aan een koordje onder zijn wambuis gestopt om zich tegen het boze oog te beschermen. Intussen had die geitenbreier van een Fabrizio de zaak alleen maar erger gemaakt door zinloos excuses te stamelen tegen iedereen die het nog kon opbrengen hem aan te horen.


  Zodra ze in Camogli waren aangekomen, had Isabella haar man aangespoord zo snel mogelijk het podium in te richten. Dan konden ze een paar korte stukken spelen om reclame voor de avondvoorstelling te maken. ‘Geef ze iets te doen, zodat ze geen tijd hebben om te piekeren,’ had ze hem aangeraden. ‘Applaus is het beste geneesmiddel.’


  Ze hadden de wagen neergezet en daarbovenop het plankier gebouwd. Aan een schraag hadden ze felgele kleden gehangen die het decor vormden voor hun spel. Fiammetta speelde op haar mandoline en Silvia danste een salterello als publiekstrekker. Toen er steeds meer mensen bleven staan, kwamen Arlecchino en Pulcinella op, begroet door zacht gegrinnik en applaus. De twee personages kregen ruzie over een stuk taart. Arlecchino zat er lekker van te smullen, maar Pulcinella lustte ook wel een stuk. Toen Arlecchino nog geen kruimel aan zijn maat wilde afstaan, besloot Pulcinella hem een ernstige ziekte aan te praten. Het duurde niet lang of Arlecchino strompelde kreunend over het toneel, terwijl Pulcinella uitgebreid beschreef hoe beroerd hij eruitzag. Ten slotte verklaarde Pulcinella dat hij dood was. Arlecchino ging gehoorzaam liggen en gaf het stuk taart aan zijn hongerige kwelgeest. Colombina moest eraan te pas komen om haar geliefde Arlecchino ervan te overtuigen dat hij nog springlevend was.


  Het was allemaal goed gegaan. Een klein, maar enthousiast publiek had aandachtig naar het stuk gekeken en hun werkzaamheden tijdelijk in de steek gelaten. Dat was een goed teken, wist Alberto. Nu de mensen eenmaal geboeid waren, zouden ze ’s avonds terugkomen om de hele voorstelling te zien. Daarvoor zouden ze dan ook een paar van hun zuurverdiende munten overhebben. Maar terwijl de menigte al begon uit te dunnen, pakten zich donkere wolken boven het plein samen.


  De wind draaide en een forse zeewind blies het doek achter het podium tot een klapperend zeil. De dorpelingen tuurden bezorgd naar de horizon, waarna ze hun aandacht verdeelden tussen de spelers, het oprukkende zeewater en de donkere wolken. Een herderin met ongekamde haren liep met een kudde geiten het plein op, terwijl de dorpelingen haastig wegrenden om hun boten stevig vast te binden, de luiken van hun huis te sluiten en alle tonnen, stoelen en tafels die buiten stonden, veilig binnen te zetten. Ten slotte bleef alleen de geitenhoedster met het verweerde gezicht over, die in stomme verbazing de acteurs gadesloeg.


  Ze gaf een ruk aan Arlecchino’s voet om zijn aandacht te trekken. Arlecchino bukte zich, jammerend dat hij het stuk taart niet had kunnen opeten doordat hij dood was geweest. De rijzige vrouw raakte met haar vieze, ruwe vingers zijn masker aan, greep hem onverhoeds bij zijn neus en trok er hard aan zodat de banden bijna knapten. Met een luide kreet stapte Arlecchino naar voren en gebaarde verwoed met zijn armen dat hij hulp nodig had. De herderin bleef intussen ruw zijn gemaskerde gezicht betasten. Net op tijd sprong Pulcinella tussen hen in en wist met zwaaiende cape, kunstige handgebaren en spontaan gedeclameerde poëzie de geitenhoedster te overreden om het narrenmasker los te laten.


  Toen Arlecchino zich veilig onder Colombina’s rokken had teruggetrokken, was er uit de donkere wolken een zware regenbui losgebarsten. Nadat ze hun rekwisieten, muziekinstrumenten en maskers hadden verzameld, waren de komedianten naar de beschutte arcaden gevlucht. Vrijwel onmiddellijk had het toneel blank gestaan. De paarden onder de trompetboom hadden het hoofd met de natte manen laten hangen, terwijl het onweer tussen de dikke wolken tekeer was gegaan. De merkwaardige herderin, geschrokken door het woedende onweer, was achter haar geiten aan gerend en uit het zicht verdwenen.


  En daar stonden ze dan in de arcade, dacht Alberto mismoedig, terwijl de dag voorbijgleed. Isabella, die op zijn arm steunde, niesde. Geërgerd trok hij aan de haartjes van zijn baard. Dat kwam allemaal doordat die stomme, stotterende acteur – nee, Alberto weigerde die man acteur te noemen – doordat die stotteraar het masker van Arlecchino had verloren. Voortaan zouden ze door pech achtervolgd worden, tenzij ze een manier wisten om dat stuk onbenul in zee te lozen. Opgewonden trok Alberto nog harder aan zijn baard.


  ‘Ik geloof dat het ophoudt!’ mompelde Flavio tussen zijn opeengeklemde tanden.


  ‘Madonna Santa!’ zei Silvia met haar welluidende stem. Ze stak haar hoofd onder de beschutte overkapping uit. ‘Ik zie stukken blauwe lucht boven de heuveltoppen.’


  ‘Gelukkig.’ Isabella klopte teder op Alberto’s arm. ‘Mishandel je baard niet zo. Zo gaat het als we op tournee zijn, amore mio. Soms hebben we geluk en soms pech.’


  Alberto liet zijn baard met rust, maar zijn boosheid bleef. Met een klap vlogen de luiken open van een groot huis aan de overkant van het plein. Een man met een kale kruin, omringd door een krans grijs haar stak zijn hoofd uit het raam. Toen hij hen als verzopen katten onder de arcaden zag staan klapte hij verrast in zijn handen.


  ‘Kom binnen!’ Hij wees naar een deur onder het venster, die nog dichtzat. ‘Kom binnen en warm je aan het vuur! Wat doen jullie daar in de regen? Kom gauw!’


  Dat lieten de komedianten zich geen twee keer zeggen. Snel staken ze het plein over. Voor de houten deur van de kerk bleef Alberto even staan en bad om vergeving dat hij God had vervloekt vanwege de regen, hoewel Hij daar niets aan kon doen. Het was allemaal de schuld van dat uilskuiken Fabrizio.


  Toen de groene deur knarsend openging, bleek zich daarachter de gelagkamer van een herberg te bevinden met een grote open haard in de hoek. Een rode kater kwam doodgemoedereerd aanlopen, ging zitten en sloeg de acteurs met zijn gele ogen nieuwsgierig gade. Matteo bukte zich in de deuropening om de kat even onder zijn kin te aaien, waarna het beest luid spinnend tegen hem opsprong.


  Fabrizio, die achter Matteo liep, wilde de kat ook aaien, maar toen hij aanstalten maakte, zette het dier een hoge rug op en sloeg zijn klauwen naar hem uit.


  ‘Merda,’ riep Fabrizio. Snel trok hij zijn hand terug.


  Matteo zei niets en keek hem alleen triomfantelijk aan. Fabrizio liet mismoedig zijn schouders hangen.


  In de gelagkamer was het behaaglijk warm en er hing een overheerlijke geur van eten en brandend hout. De spelers schaarden zich om de open haard, trokken hun natte capes en mantels uit en hingen die te drogen aan de haken bij het vuur. De damp sloeg van hun doorweekte kleren. Zuchtend warmden ze hun verkleumde handen aan het vuur.


  ‘Ik had verwacht dat jullie in de kerk zouden gaan schuilen,’ zei de kalende man. Zijn zwarte kraalogen glinsterden onder zijn lichte wenkbrauwen. ‘Ik zag jullie spelen voordat het onweer losbarstte, toen Erminia aan Arlecchino’s neus trok, maar toen de regen losbarstte, stond ik er niet meer bij stil. Het spijt me, als ik dat had geweten…’


  ‘U hebt geen idee hoe dankbaar we zijn voor uw gastvrijheid,’ zei Alberto. ‘Mogen we ook de naam van onze weldoener weten?’


  ‘Ik ben Giovanni Arrighi en deze herberg is van mij. Eigenlijk ben ik een Florentijn,’ sprak hij met enige trots. ‘Maar u weet hoe de politieke situatie in die stad is.’ Om uiting aan zijn afkeer te geven gleed hij met zijn vinger over zijn keel. ‘Vroeger was ik een bekende wolhandelaar, totdat ik de verkeerde man in de Signoria steunde. Daarna brak de oorlog uit. Dus voorlopig blijf ik hier.’


  ‘Signor Arrighi, we zijn u onuitsprekelijk dankbaar. Het wordt tijd dat we ons aan u voorstellen,’ zei Alberto.


  ‘Bespaar u de moeite!’ merkte de kastelein lachend op, met zijn plukkerige wenkbrauwen opgetrokken boven zijn glinsterende ogen. ‘Jullie zijn de Libertini. Ik heb jullie tijdens het carnaval in Venetië zien optreden.’ Met zijn hand op zijn hart boog hij eerbiedig voor Isabella. ‘Signora, u bent de vermaarde Isabella. Geen lieftalliger Innamorata dan u. Uw schoonheid en intelligentie… grote klasse.’


  Hij rechtte zijn rug en keek Alberto aan. ‘En u bent natuurlijk de leider van dit gezelschap, Alberto Torelli. Ook zonder zwarte cape en het masker van Pantalone herken ik u aan uw stem.’


  ‘Wat een geluk dat we in Ligurië een liefhebber van de schone kunsten treffen,’ zei Giuliana, die haar kletsnatte haar uitschudde.


  ‘Signora Giuliana di Brescia, niet u maar ik mag me vandaag gelukkig prijzen.’ Giovanni maakte eenzelfde diepe buiging voor de verbaasde Giuliana. ‘Ook u ken ik al. De roem van uw knappe vertolking van Colombina is u vooruitgesneld.’


  ‘Dank u voor het compliment,’ zei ze lachend, terwijl de regen uit haar natte japon drupte en een plasje om haar voeten vormde.


  ‘Ga zitten en maak het u gemakkelijk. Het menu is eenvoudig, maar de ravioli is voortreffelijk, de pesto vol knoflook en de vissoep vers. Als uw spullen zijn opgedroogd, zet ik een paar jongens aan het werk om het toneel weer op te bouwen. U weet niet half hoe ik me verheug op een echte theatervoorstelling in dit saaie dorp! Maar eerst de wijn.’ Naar een jongen die tegen de keukendeur leunde, riep hij: ‘Laat die Ligurische paardenzeik van achter de bar maar zitten, Marco, en breng ons een paar flessen Montalcino en Albana! Voor deze speciale gelegenheid.’


  De jongen schoot overeind en verdween. Even later kwam hij terug met stoffige flessen rode en goudgele wijn. Giovanni riep de dienstertjes. Ze kwamen aanlopen met kommen dampende soep, royaal gevuld met rode garnalen en stukken witte tarbot. Daarna volgden schalen met warme platte broden, bedekt met een laagje zout en glanzende olijfolie. Giovanni ontkurkte de witte wijn en begon al pratend de glazen vol te schenken. Hoewel de komedianten beleefd naar hem luisterden, konden ze hun ogen niet van de volle wijnglazen en de dampende soep afhouden.


  ‘Tast toe!’ zei hun gastheer. Sommige acteurs vielen op de soep aan, terwijl anderen stukken warm brood afscheurden en in hun mond propten.


  Buiten viel een druilerige regen. Binnen genoten de toneelspelers van de maaltijd. Terwijl ze warm en verzadigd raakten van het eten en de wijn, bespraken ze met hun gastheer de meest uiteenlopende onderwerpen, zoals de kwaliteit, of liever gezegd het gebrek aan kwaliteit, van Ligurische wijnen, de volmaaktheid van Toscaanse pecorino, de poëzie van Petrarca, de ingewikkelde politiek van Horence en de nog ingewikkelder politiek van Milaan, Frankrijk en Spanje. Daarna roddelden ze over de grote huizen: de Sforza’s, de Medici, het huis van Gonzaga en de Borgia’s.


  Ten slotte vernamen ze allerlei nieuwtjes over de inwoners van Camogli. Hoewel de schandalen van het dorp in het niet vielen bij die van de adellijke huizen, konden ze de plaatselijke roddels in het toneelstuk van die avond verwerken. Het succes van hun optreden lag in de verpersoonlijking van het drama, in het omvormen van universele personages als Arlecchino en Pulcinella tot herkenbare plaatselijke figuren: de boer die te gierig was om zijn dochter een fatsoenlijke bruidsschat mee te geven, de hitsige oude weduwnaar die achter de meisjes aan zat, de aantrekkelijke, rijke weduwe die doorlopend condoleancebezoek kreeg van de mannen uit het dorp. Zelfs de plaatselijke bullebak kon zichzelf op het toneel tegenkomen in de rol van Il Capitano, maar dan werd hij even een lachwekkende figuur voor wie de mensen niet bang waren zolang de voorstelling duurde.


  Giovanni vertelde hun van alles over de dorpelingen: welke vrouwen overspel pleegden, welke mannen hun dienstmeisjes lastigvielen, wie zijn goud tussen het stro verstopte en wie water bij de wijn deed voordat hij die naar de markt bracht. Hij vertelde over het pasgetrouwde stelletje dat met hun amoureuze kreten het dorp een maand lang uit hun slaap had gehouden en over het goudharige kind dat een enorme visvangst had voorspeld. De spelers luisterden geboeid naar de verhalen. In gedachten gingen ze na welke kleine veranderingen ze in hun rol konden aanbrengen om deze mensen uit te beelden.


  ‘En de geitenhoedster? Die meid die zo verbeten aan Arlecchino’s neus trok?’ vroeg Alberto.


  ‘O, Erminia.’ Giovanni liet zachtjes een boer. Zijn wangen gloeiden van de warmte en de wijn. ‘Dat is een triest verhaal. Ze is, net als ik, niet van hier.’


  ‘Waar komt ze dan vandaan?’ vroeg Fiammetta, die Rosella een stukje brood voerde.


  ‘Dat weet niemand. Ik heb gehoord dat ze na een hevige storm op de rotsen is aangespoeld. Toen was ze een jaar of acht, al is dat moeilijk met zekerheid te zeggen. Ze was al flink uit de kluiten gewassen. Dat was bijna tien jaar geleden.’


  ‘Maar heeft ze geen herinneringen meer aan haar ouders of waar ze vandaan komt?’ vroeg Bruno en hij plukte een handvol blauwe druiven.


  ‘Al zou ze het weten, ze kan het ons niet vertellen. Ze kan niet praten.’


  ‘Doofstom?’ Zijn voorhoofd fronsend knoopte Alberto zijn wambuis los.


  ‘Nee, ze reageert op haar naam en de geluiden van de geiten, maar bij mijn weten heeft ze nog nooit een woord gesproken. Ze is imbeciel met net genoeg verstand om de geiten te hoeden en te zorgen dat ze geen slaag krijgt.’


  ‘Arme ziel. Ze is zo lelijk,’ zei Silvia, die een zwarte krul rond haar vinger wond.


  ‘Behalve haar ogen,’ merkte Matteo op. ‘Toen ze mijn masker pakte, zag ik haar ogen. Een man zou erin kunnen verdrinken. Zuiver blauw waren ze, als Venetiaans glas.’


  ‘Misschien een zeemeermin die is gestrand,’ zei Giuliana voor de grap en ze gaf de jongeman een plagerige schop onder tafel. Blozend keek hij van haar weg.


  ‘Maar zeemeerminnen zijn toch mooi,’ wierp Silvia tegen.


  ‘Misschien raken ze hun schoonheid aan land wel kwijt,’ beweerde Giuliana. ‘Een zilveren makreel bederft immers ook als hij twee dagen in een visstalletje ligt.’


  Giovanni schoot in de lach. ‘Erminia is een arme ziel, maar ze zorgt goed voor de geiten. Wees een beetje aardig als jullie haar in de voorstelling uitbeelden. Ze heeft weinig vriendelijkheid in haar leven gekend.’


  Isabella legde haar ivoorwitte hand op die van Giovanni en schonk hem een stralende glimlach. ‘We zullen haar met respect behandelen. Ik zie een interessant verhaal voor me. Stel dat ze een zeemeermin is, die als geitenhoedster vermomd aan land gaat om haar geliefde te zoeken…’


  ‘Lelio natuurlijk,’ viel Antonio haar bij. ‘Ze heeft hem gezien toen hij op weg naar Genua over de rand van het schip keek.’


  ‘Die natuurlijk uit Frankrijk terugkeerde, waar zijn vader, Il Dottore, hem heen had gestuurd om hem uit de problemen te houden!’ voegde Fiammetta eraan toe.


  ‘Ze hadden maar één nacht samen,’ zei Giuliana, theatraal naar haar hart grijpend. ‘En in die nacht klonk hun liefdesduet, terwijl zij op de schuimkoppen van de golven dreef en hij over de reling hing om haar gezicht te zien en… haar borsten natuurlijk, naakt in het maanlicht.’


  Flavio stak zijn vinger op. ‘Maar zijn vader, Il Dottore, was van plan Lelio uit te huwelijken aan Isabella, die verliefd op een ander is.’


  ‘Wie speelt de herderin?’ vroeg Alberto.


  ‘Dat doe ik wel, papa,’ bood Silvia aan.


  ‘Vind je het niet erg om lelijk te zijn?’


  ‘Het is een vermomming, een masker, zoals de mannen ook dragen, maar daaronder zit haar echte schoonheid,’ antwoordde ze. ‘Als je Arlecchino zijn masker afneemt, pff… dan blijft er niets van hem over.’


  ‘Prima!’ Alberto knikte trots naar zijn dochter.


  ‘K-krijg ik ook een rol?’ vroeg Fabrizio. ‘Ik ka-kan een be-be-bediende zijn of Isabella’s andere be-be-minde.’


  Alberto wierp een kille blik naar de jongeman. ‘Jou wil ik niet meer zien.’


  Er volgde een drukkende stilte, waarin Isabella hem met haar ogen en glimlach seinde dat hij niet zo hard tegen de jongen moest zijn.


  ‘Nou ja,’ verzuchtte Alberto. ‘Morgen is het over, maar vandaag ben ik nog boos. Als ik jou was, ging ik naar de kust, propte mijn mond vol stenen en schreeuwde mijn tekst uit over zee. Misschien helpt dat tegen het stotteren. Vraag me morgen nog maar eens of je een rol krijgt, dan zien we wel verder.’


  Fabrizio werd rood tot achter zijn oren. Zwijgend kneep hij zijn lippen op elkaar en knikte.


  ‘Kijk eens, de zon!’ kondigde Giovanni aan. Hij wees naar de gouden baan die door de deuropening viel. ‘Wordt het toch nog een mooie avond.’


  Het gezelschap stond van tafel op, kreunend en naar hun volle maag grijpend. Ze verdrongen zich voor de deuropening en keken verheugd naar het stralende zonlicht dat op de natte stenen van het plein viel. De lucht was fris met een vleugje zee en dennengeur. De laatste onweerswolken vormden een grijze streep ver aan de horizon. Vogels floten in de trompetboom. De rust van het plein werd verstoord doordat iedereen zijn luiken opengooide.


  ‘Allora,’ zei Alberto, in zijn handen klappend. ‘Aan het werk. Het wordt een prachtige voorstelling vanavond.’


  Het hele gezelschap liep naar buiten. Met hulp van twee jongens uit Giovanni’s herberg gingen ze aan de slag om het natte podium weer in te richten. Alleen Fabrizio bleef met gebalde vuisten bij de deur van de herberg staan. Hij wist dat hij zijn boosheid opzij moest zetten en een handje moest helpen, maar hij kon er zich niet toe zetten. De anderen zouden vanavond optreden, terwijl hij zijn tekst met een mond vol stenen moest opzeggen. Giuliana was bezig kostuums uit de kisten te halen. Ze keek even op, schonk hem een weemoedige glimlach en haalde haar schouders op.


  Op haar was hij ook boos. Als ze hem niet had verleid met haar geur, haar mond, haar lichaam had hij het masker wel vastgehouden in plaats van het in zee te laten vallen om met haar te scharrelen. ‘Merda!’ Vloekend stak hij het plein over. Hij liep langs de kerk en schoot onder de arcaden door het straatje in dat naar het strand liep.


  Hij voelde bij voorbaat al de ronde hardheid van de stenen in zijn mond, hoorde de woorden er moeizaam doorheen sijpelen. Die truc had hij eerder toegepast. Het had zijn dictie verbeterd, waar niets meer op was aan te merken zolang hij niet stotterde, maar tegen het stotteren zelf had het niet geholpen. Daarin vergiste Alberto zich. De oplossing van zijn vloek lag elders. Ook al had hij geen idee waar dan wel, in Giuliana’s armen zou hij die in elk geval niet vinden.
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  De lucht boven het plein had de kleur van lavendel en het kleine podium werd door een paar olielampen verlicht. De gordijnen, die weer aan de schragen hingen, bewogen licht in de zeewind heen en weer. De witte bloesems in de trompetboom schitterden als sterren. Gekleed in een kostuum van groene, witte en gouden zijde leunde de jonge Lelio over de reling van een schip om zijn zeemeermin tedere woordjes toe te fluisteren. Antonio’s krullende blonde haar viel als een golf goudgele honing over zijn schouders. Hij droeg geen masker, maar was geschminkt. De make-up deed zijn peinzende blik en sensuele mond goed uitkomen. De vrouwen in het publiek waren diep onder de indruk en hingen aan zijn lippen.


  Silvia zat naast hem op het podium. Ze was gehuld in een glanzend gewaad van blauwe zijde, dat om haar knieën was gedrapeerd. De lage halsuitsnijding gaf een royale kijk op haar mollige borsten, waarvan de welving nog werd geaccentueerd door geschulpte kant. Ze deinde op de golven, terwijl de wind door haar loshangende zwarte haar speelde. Met een lied beantwoordde ze Lelio’s liefdesverklaringen. Haar heldere sopraan klonk boven het rumoer van de menigte uit. Mannen knikten elkaar toe, maakten heimelijke gebaren om hun bewondering voor Silvia’s mooie figuurtje en stem uit te drukken.


  De andere acteurs wachtten onopvallend in de schaduw van de trompetboom op het seintje dat ze aan de beurt waren om te spelen. Alberto beoordeelde de voorstelling kritisch op de sterke en zwakke punten. Vanavond was een improvisatie, maar morgen zouden ze bespreken wat er goed was gegaan en wat niet. Als dit optreden geslaagd was, konden ze het Spaanse hof in Milaan een verrassend toneelstuk laten zien. Nerveus luisterde hij naar Silvia, maar haar improvisatie deed in intensiteit niet onder voor die van Antonio. Trots stelde hij vast dat ze snel vorderingen maakte.


  Pantalones lange, zwarte jas was te dik voor deze warme zomeravond, maar Alberto was eraan gewend. Hij droeg de wollen cape en de nauwsluitende rode hozen met de opgevulde broekklep als een tweede huid. Zijn masker zat nog op zijn voorhoofd, maar hij had al de opgeblazen houding van Pantalone aangenomen, met vooruitgestoken buik en bungelende armen. Zijn opwinding groeide toen het eind van de scène naderde en de geliefden hun slotwoorden spraken.


  Isabella schonk hem vanaf de andere kant van het podium een glimlach, terwijl ze zich voorbereidde op haar rol als Pantalones dochter. Ze was een stralende verschijning, gekleed in een gewaad van gele zijde en met parelsnoeren in haar haren gevlochten. Alberto’s opwinding maakte plaats voor de kalmte van zijn jarenlange ervaring. Hij glimlachte naar zijn vrouw en trok het masker van Pantalone voor zijn gezicht.


  Toen Pantalone opkwam, brulde het publiek van het lachen om zijn in elkaar gezakte houding en de beurs aan zijn middel, die niet te onderscheiden was van de uitpuilende broekklep. Pantalone beklaagde zich op een krassende, huilerige toon over het geld dat hij aan de bruiloft van zijn dochter moest besteden. Isabella betrad lichtvoetig het toneel. Met haar welluidende stem en expressieve witte handen wist ze de aandacht van het publiek vast te houden, totdat Arlecchino als een dwarrelend herfstblad het podium op kwam buitelen.


  Erminia, die ergens aan de rand stond, keek gefascineerd toe. Haar kristalblauwe ogen onder het doffe zwarte haar namen de lavendelkleur van de schemering aan en veranderden in amethisten. Met wijd open mond bewonderde ze Lelio’s knappe gestalte, terwijl hij nadenkend over het podium beende. Ze fronste haar wenkbrauwen toen hij zijn hart aan de onechte zeemeermin verloor. De capriolen van Arlecchino, die intussen ook nog op een kippenbot knaagde, wekten haar lachlust op, zodat ze haar handen voor haar mond sloeg om het geluid te smoren.


  Haar stiefbroer Pietro bulderde het uit van het lachen. Zijn jonge vrouw, die gebukt ging onder de last van haar zoveelste zwangerschap, keek jaloers naar Isabella’s slanke figuurtje. Nicolo, de jongste broer, perste zich in het gedrang tegen Erminia aan. Toen ze niet reageerde, kneep hij hard in haar billen. Geluidloos stapte ze op zijn voet en drukte zijn wreef met kracht tegen de grond. Nicolo gilde en vloekte, maar werd het zwijgen opgelegd door twee mannen die Isabella wilden horen. Met haar puntige ellebogen werkte Erminia zich door de menigte naar voren tot vlak bij het podium.


  Arlecchino was aan de ene kant van het toneel aan het vissen en haalde om de paar seconden iets vreemds op: een afgetrapte schoen, de duig van een ton, de onderrok van een vrouw. Intussen hield hij een verhandeling tegen het publiek over de hardheid van het vissersleven en hoe hongerig hij erdoor werd. Toen hij breed grijnsde, keek hij toevallig Erminia’s kant op en ving haar blik.


  Haar ogen lichtten op als een zomerse bliksemschicht. Ze werd betoverd door Arlecchino’s zwarte masker, dat glansde als ebbenhout en glom alsof het transpireerde. Het gezicht, dat rechtstreeks tot haar leek te spreken, wekte diepe emoties op. De man achter het masker sperde zijn ogen open van schrik toen hij haar vurige blik opving. Hij haperde, knipperde en wendde zijn ogen af. Toen gooide hij zijn hengel neer en danste als een dronkenman over het toneel.


  Een kwikzilveren opwinding golfde door Erminia heen. De acteur zelf zou nooit verder hebben gekeken dan haar vieze haren en ruwe huid, want hij bekeek de wereld met het beperkte gezichtsvermogen van een sterfelijk wezen. Maar maskers zagen de wereld anders, en het masker van Arlecchino had door haar lelijke uiterlijk heen gekeken en de magische bron in haar ogen gezien.


  Ze had die betoverende fonkeling als een pijl op hem afgevuurd. Eigenlijk had ze voorzichtiger moeten zijn, riep ze zichzelf tot de orde, maar nadat ze tien jaar haar ware aard had verborgen, was de verleiding te groot geweest. Haar hart bonkte, in haar hoofd ging een alarm af.


  Ze keek naar haar vuile, gekloofde handen en er vormde zich een geluidloze snik in haar keel. Niet geliefd zijn was al een grote straf, maar het was al helemaal ondraaglijk dat ze geen begeerte meer voor een man mocht voelen en niemand met haar lied mocht bekoren. Haar opgedroogde tranen lieten een laagje zout op haar wangen achter. Met moeite doofde ze het licht in haar zeeblauwe ogen.


  Pas toen Fiammetta het tweede bedrijf aankondigde, durfde ze op te kijken. Haar gezicht was slechts een masker met ruwe gelaatstrekken, maar daarachter vlamde de hartstocht van haar ware aard. Ze vond het vreselijk gevangen te zitten in haar vermomming. De ranzige zweetlucht van de toeschouwers vervulde haar met weerzin. Zelfs de geitenmest aan de onderkant van haar rokken vond ze ergerlijk.


  Wat mankeerde haar, vroeg ze zich af. Ze wankelde op haar benen alsof het tij aan haar trok. Bijna tien jaar had ze gezwegen en haar verlangens onder de getaande huid weggestopt, maar het narrenmasker had haar begeerten gewekt. Hoe had dat kunnen gebeuren?


  Erminia keek naar Il Dottore, die onenigheid had met Pulciella over de bruidsschat. De twee zwarte maskers glommen in het licht van de olielampen. Het leek of hun strakke trekken de meest veranderlijke uitdrukkingen aannamen. Il Dottore brabbelde een soort potjeslatijn, waarbij zijn dikke wenkbrauwen gewichtig op en neer gingen. Pulcinella stak zijn grote neus in de lucht en trok hem minachtend op. Al naargelang het masker dat de acteur droeg, werd zijn lichaam dik of dun, onhandig of lenig.


  Ze begreep het ineens. De unieke magie van de maskers joeg een huivering door haar heen. Het leek of er een ritueel mes langs haar ruggengraat sneed en het dunne vel van haar vermomming afstroopte. Hoewel ze wist dat ze weg moest gaan, bleef ze als betoverd staan.


  Ieder gemaskerd personage op het podium wikkelde haar in een zilveren net van verlangen en zette haar gebarsten lippen aan om de liederen te zingen die in haar keel opborrelden. Onder de op sterren gelijkende bloesems van de trompetboom kregen de woorden van de gemaskerde komedianten een betoverende kracht, die Erminia als een kleurige ring rond hun hoofd en handen zag verschijnen. Pulcinella’s vingers glinsterden als goud door het aanraken van de munten. Arlecchino sloeg zijn kattenklauwen uit en trok ze in, terwijl hij met een lang roze tongetje zijn vette kin aflikte. De vingers van Il Dottore, blauw van de inkt, veranderden in gepunte ganzenveren, zodra hij zijn wijsheden ging opdissen.


  Met kloppend hart keek ze toe en ademde gretig de magie in die als stofdeeltjes in het schijnsel van de olielampen wervelden. Silvia’s lied deed haar pijn; niet omdat het haar aan haar gedwongen stilzwijgen herinnerde, maar omdat het niet kon tippen aan de overweldigende schoonheid van een echt sirenenlied. Vol droefheid bedacht ze hoe ver ze van zichzelf verwijderd was geraakt, hoe beperkt en dor haar leven was geworden. En dat allemaal door die vervloekte Orpheus! Een diepe wanhoop daalde neer in haar hart.


  Tot haar schrik dook plotseling haar pleegbroer naast haar op.


  ‘Van achteren,’ fluisterde Nicolo dreigend in haar oor. ‘Vandaag of morgen neem ik je van achteren.’ Hij kneep haar venijnig. Zijn nagels boorden zich ruw in haar vlees.


  Tranen gemengd met schuim welden in haar ogen op. Ze druppelden in het kiertje onder haar vuile masker en biggelden over haar wangen, waardoor haar schild verzwakte. Erminia draaide zich naar hem om. Hij grijnsde vuil, alsof het hem plezier deed dat ze huilde. Wat is het toch een klein, zielig scharminkel, dacht ze. Net een straathond. Zou hij ooit de hemelse verrukking van de liefde kennen? Als ze wilde, kon ze hem laten kennismaken met wat tegelijkertijd een zegen en een vloek was.


  Ze merkte dat haar tranen op bepaalde plaatsen het harde omhulsel van haar masker hadden aangetast. Bij een diepe inademing scheurde haar buitenste laag langs een rafelige lijn van haar borstbeen tot aan haar wang open. Haar lippen weken uiteen. Nu raakte het van haar mond, neus en voorhoofd los, zodat haar glanzend witte huid door het afbladderende omhulsel tevoorschijn kwam. De wind blies de warrige lokken uit haar gezicht en haar fonkelende saffierblauwe ogen vingen Nicolo’s blik.


  Doodsangst verscheen op zijn gezicht. Toen hij zich van haar wilde afwenden, zoals Arlecchino had gedaan, lieten haar ogen hem niet los. Hij vertrok zijn mondhoeken. Erminia greep hem bij zijn hemd. Haar priemende blik reikte tot diep in zijn gevoelloze hart. Nu zal ik voor je zingen, dacht ze nijdig, dronken van de magie die ze had opgesnoven.


  In haar keel borrelden klanken op. Ze vulden haar mondholte en verdrongen zich achter haar tanden. Toen legde ze haar hoofd in haar nek en liet één langgerekte toon horen, die als een blauwe lichtgolf naar buiten stroomde. Op de achtergrond betreurde ze het dat ze de stilte had verbroken en zich niet aan haar belofte had gehouden, maar het vloeiende geluid schraapte de harde korst van haar eenzaamheid weg, zoals de zee mosselschelpen van de rotsen wegslaat.


  Nu haar stem was bevrijd, kon ze die al evenmin het zwijgen opleggen als iemand de getijden kon tegenhouden. Het was fout geweest om haar stem te verbergen. De stilte was een vloek geweest, die zich op de eerste vloek had gestapeld.


  Vaag hoorde ze dat haar lied door andere geluiden omgeven werd. Geluiden van mensen. Vloeken, verschrikte uitroepen, brullende mannen en schreeuwende vrouwen. Een kind jammerde om zijn moeder. Een man riep Isabella’s naam. Ze schonk er geen aandacht aan. Het waren gewone geluiden van gewone stervelingen.


  Daarentegen was het lied van de sirenen afkomstig van het schuim waaruit Venus was geboren. Het was een gave en een vloek, het gehuil van de hel en de lieflijke melodie van het paradijs. Haar stem was zo puur dat iedereen, ook de maskers, ervoor moest buigen en ernaar moest luisteren. Haar lied sloop ieders oor binnen, verblindde de ogen, vulde de neusvleugels. Het besprenkelde stervelingen als druppels zeewater en dompelde hen in hun eigen tranen onder.


  Er ontstond een golf van paniek toen de toeschouwers merkten dat ze haar lied niet konden ontvluchten en zich nog dichter samenpakten. Erminia, die medelijden had met hun zwakheid, nam de ergste scherpte weg. De kleur van haar stem verzachtte zich van het felle saffierblauw naar het doffe groen van de diepzee, terwijl ze de verschrikte uitroepen omvormde tot een harde schelp, een samenballing van duizenden doodskreten. Daarna liet ze haar lied op de dorpelingen neerdalen om hen te beschermen voor de waanzin die haar stem kon teweegbrengen.


  Onder het zingen sloot ze haar ogen. Haar gestrekte lichaam, dat lang en slank was geworden, wiegde heen en weer als zeegras bij opkomend tij. Haar stem reikte tot in alle hoeken en gaten van het dorp, vulde de huizen met hartstocht, legde een beschermend kleed over koude bedden met verkreukelde lakens, lege wiegen en zelfs over het stro dat nog warm was van het paartje dat er heimelijk tussenuit was geglipt. Haar lied bedekte de laatste vloeken en verwensingen, de laatste smeekbeden om genade, de laatste roep om liefde, tot dat alles in de diepte van haar waterlied was verdwenen.


  Ze begon moe te worden, haar stem haperde, de eerst zo vloeiende melodie stierf weg. Toen ze haar ogen opende, zag ze de laatste tonen in de bloeiende trompetboom hangen. De wind blies die met een handvol bladeren naar zee. Haar ledematen waren zwaar als van vocht verzadigd hout. Ze tuurde naar haar witte armen, blinkend in het maanlicht. Daarna richtte ze haar moede hoofd op en keek om zich heen. Langzaam bracht ze haar hand naar haar mond om zichzelf weer het zwijgen op te leggen.


  Door haar lied was het hele dorp in broos koraal veranderd. De hoge muren van de huizen en zelfs het strenge vooraanzicht van de kerk waren bedolven onder terrasvormige koraalriffen. Vanaf de lateien van de winkels strekte het koraal zijn slanke armen naar de nacht uit en vertakte zich boven de arcade. Het dorp stond daar in het maanlicht alsof de zee zich had teruggetrokken, waardoor deze vreemde formaties op de zeebodem waren blootgelegd.


  De dorpelingen zelf waren ook in koraal gegoten. Een moeder, wier gezicht schuilging onder een pokdalige grijze laag, klemde haar koralen kinderen tegen haar harde koralen rokken. Pietro’s zwangere vrouw lag op de grond: een krijtwitte figuur met een ronde buik, haren die in de vorm van een laag mosselen haar rug bedekten. Zwijgend liep Erminia tussen hen door, terwijl ze de figuren verwonderd aanraakte. Vanuit spierwitte gezichten staarden ogen van zeeoor haar aan. Er was een kindergezicht van roze koraal, maar ook een oude vrouw met zwart koralen tanden.


  Toen liep ze naar het podium om de acteurs te bekijken. Bedroefd bekeek ze hun koralen gezichten, de opgeheven handen, hun laatste expressievorm voordat ze door het kalksteen werden ingesloten.


  Alleen de maskers waren ongeschonden gebleven. Het zwart glanzende leer stak af tegen de witheid van de rest. Rond de maskers liep een glanzende band van goudkleurig licht. Arlecchino keek haar strak aan. Zijn koralen lippen weken uit elkaar alsof hij iets wilde zeggen en hij stak zijn hand naar haar op. De ruiten op zijn kostuum waren herkenbaar aan de roze en groene kleur van het koraal, maar het licht was geweken uit de grijze ogen achter de donkere gaten van zijn masker.


  Wat heb ik gedaan, vroeg Erminia zich af. Langzaam draaide ze zich om in het uitgestorven dorp. Geen wind kon door de koralen bladeren van de trompetboom ruisen. Toen ze haar gezicht aanraakte, voelde ze dat het door een nieuw masker was bedekt. Ze keek naar haar handen, die bruin en geschaafd waren, en naar de rouwranden onder haar nagels. Ik heb alleen maar de ene vloek op de andere gestapeld.


  Even groot als haar vreugde was geweest toen ze had gezongen, was nu de wanhoop die haar overviel. Ze zat tussen de standbeelden van koraal, haar armen rond haar opgetrokken knieën geslagen. Orpheus had weer gewonnen. Zijn hoofd lachte schamper. Ze kon het geluid in de schrapende golven horen. Met haar hoofd op haar knieën huilde ze in stilte.


  Op het strand, een eindje voorbij het dorp, was Fabrizio bezig steentjes in het water te keilen. Wat was de zin van die stomme oefening, vroeg hij zich af, als het toch niet hielp? Hij had al de hele avond geoefend. De zee had zijn perfect uitgesproken tekst fluisterend beantwoord. Waarom kon hij dan niet in het openbaar spreken? Vol frustratie dacht hij terug aan de periode dat hij als jongen hele bladzijden poëzie voordroeg voor zijn liefhebbende moeder en tantes. Wat hadden ze hem bewonderd om zijn talent, zijn rijpheid, zijn vermogen om zoveel prachtige woorden uit zijn hoofd te leren! Met tranen in hun ogen hadden ze naar hem geluisterd.


  Fabrizio had altijd geweten dat hij was voorbestemd een groot acteur te worden, vanaf zijn geboorte al. Dat moment kon hij zich glashelder herinneren. Zijn komst op de wereld was zijn eerste theatervoorstelling geweest, te beginnen met het wachten in de donkere coulissen op het teken dat hij moest opkomen. In de verte het licht op het podium, voorbij de donkere, geplooide gordijnen. Daarna de gezichten die vanuit het donker naar hem tuurden in gretige afwachting van zijn komst. In zijn moeders buik had hij zijn stem geoefend. Toen hij uiteindelijk door het nauwe geboortekanaal naar buiten werd geperst, schraapte hij zijn keel. Met moeite wrong hij zich tussen de donkere gordijnen door. Eerst kwam zijn hoofd, daarna gleed hij op de houten tafel, knipperend tegen het felle licht. In een stroom van bloed en water schreeuwde hij zijn eerste regels uit tegen de vrouwen, die verlangend naar hem uitkeken.


  Ze klapten, huilden en riepen: ‘bravo, bravo, che bello!’, toen hij met zijn vuistjes door de lucht maaide. Zijn moeder richtte zich op en overlaadde hem met loftuitingen. Zijn tantes namen hem mee naar zee, wasten hem en streelden zijn wang als hij nieuwe poëzie reciteerde.


  Zijn moeder had van zijn eerste optreden genoten. Bijna elke dag die hij in het huis aan zee had doorgebracht, had ze hem geprezen.


  Fabrizio bracht zijn hand naar zijn gezicht bij de herinnering aan hun applaus, aan hun tedere aanraking als ze hem warm inbakerden en vervolgens van hand tot hand lieten gaan, waarbij iedere vrouw een kus op zijn ronde wangen drukte.


  ‘Cazzo!’ schold hij, terwijl hij een kiezel in zee slingerde. Daarna was het nooit meer zo gemakkelijk gegaan. Waarschijnlijk zou hij de rest van zijn leven op zoek blijven naar dat volmaakte moment tussen zijn opkomst op het toneel en de warme ontvangst van het publiek.


  Er rolde een grote golf over het strand, alsof de zee protesteerde tegen de kiezels die hij de hele tijd gooide. Fabrizio deinsde achteruit voor het schuimende water. Op dat moment hoorde hij de eerste kreten uit het dorp. Verstijfd van schrik bleef hij staan, terwijl de golf over zijn laarzen spoelde. De kou deed hem uit zijn verdoving opschrikken. Hij liep verder langs de kust en luisterde met groeiende angst naar het wanhopige gegil van de dorpelingen. Hij rende over het strand naar de dreigende schaduw van de kerk. Misschien was er brand, dacht hij. Misschien had Arlecchino in zijn onhandigheid een olielamp omgegooid. Toch zag hij geen rook en het hulpgeroep werd zachter in plaats van harder naarmate hij dichterbij kwam.


  Hij besteeg de traptreden naar de kerk, maar ze verkruimelden onder zijn roffelende voeten. Ze waren toch van steen geweest? Hij zag het overdekte straatje dat naar het plein liep, en keek verbijsterd naar de vreemde takken van koraal die van het gewelfde dak omlaag reikten. Hij hoorde niets meer: geen geluiden, geen stemmen.


  Toen hij op het plein kwam, dat gehuld was in het schijnsel van de resterende olielampen, bleef hij als aan de grond genageld staan. In de hoop dat het een nachtmerrie was, gaf hij zichzelf een klap tegen zijn voorhoofd. Toen dat niet hielp, zwierf hij sprakeloos tussen de dorpelingen door met hun dodelijk verschrikte gezichten en in koraal gestolde lichamen.


  ‘Madonna,’ fluisterde hij. Hij sloeg fanatiek een paar kruisjes en schuifelde voorzichtig naar het podium. Alberto stak zijn hand op alsof hij iets wilde afweren. Zijn andere arm had hij om Isabella’s middel geslagen. In het maanlicht zagen ze er grauw uit. Isabella’s rokken waren overdekt met resten van schelpen. Silvia probeerde op te staan door zich met haar dunne wit koralen armen op te duwen. Bruno en Matteo, gemaskerd als Pulcinella en Arlecchino, stonden gebogen alsof hun mantels van zwart koraal zwaar op hun schouders drukten.


  ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg Fabrizio zich hardop af, want hij wilde de griezelige stilte verbreken.


  Iemand tikte hem op zijn schouder. Met bonkend hart sprong hij de lucht in, draaide zich razendsnel om en wilde het duivelse wezen grijpen dat dit op zijn geweten had. Tot zijn verbazing stond daar de herderin Erminia. Ze liet haar hoofd hangen, zodat haar verwarde zwarte haar voor haar gezicht viel.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ schreeuwde hij. Zijn hart roffelde tegen zijn ribben.


  Erminia zweeg.


  Fabrizio bevochtigde zijn droge lippen. ‘Wat is er gebeurd?’ drong hij aan.


  De vrouw gaf geen antwoord, maar hief haar trieste, domme gezicht op en legde haar vingers even op haar mond. Daarna schudde ze haar hoofd.


  ‘Kun je niet praten?’ Fabrizio herinnerde zich weer wat Giovanni over haar had verteld.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Beeld het dan maar uit.’


  Erminia wees naar haar lippen en deed haar mond open. Met haar hand maakte ze een gebaar alsof er een melodie uit haar mond kwam.


  Fabrizio fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zong iemand een lied?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘Is dat alles?’


  Ze knikte opnieuw.


  ‘Wie?’


  Erminia legde haar hand op haar keel.


  ‘Jij?’ vroeg hij. ‘Je kunt niet eens praten. Hoe kun je dan zingen?’


  Haar mysterieuze blauwe ogen fonkelden van woede, zo fel dat ze in het duister oplichtten. Weer hief ze haar handen op en vormde de gestalte van een vrouw, die in een draaikolk wervelde.


  Zijn adem stokte toen hij het beeld zag verschijnen van een wezen dat gracieus rondcirkelde. Het was een vrouw met een stralend witte huid. Haar haren waren donker als kelp. Ze had haar hoofd opgeheven, haar mond geopend. Luchtbellen stegen naar het oppervlak van het onstuimige water. Een zeeman kwam met gespreide armen in de maalstroom terecht. Hij werd door de vrouw omhelsd. Ze verborg zijn gezicht achter haar warrelende haren en trok hem omlaag in de kolkende trechter.


  ‘Mamma mia,’ prevelde Fabrizio, die snel een paar kruisjes sloeg. Daarna keek hij in Erminia’s fonkelende ogen. ‘Wat ben je eigenlijk? Een demon uit de hel?’


  Ze schudde snel haar hoofd. Over het water kijkend wees ze naar de golven die tegen de lage zeewering sloegen.


  ‘Ben je een sirene?’ fluisterde Fabrizio.


  Ze knikte langzaam.


  ‘Een zeemeermin, die op het strand is aangespoeld? Zoals Giuliana voor de grap zei?’ Zijn stem sloeg over van opwinding.


  Weer knikte ze.


  ‘Waarom ben je dan op het land, als je in de zee thuishoort?’


  Schokschouderend probeerde ze het hem met handgebaren uit te leggen.


  ‘Maar waarom heb je dit gedaan? Waarom heb je de Libertini aangevallen? Het waren aardige mensen. Ze hebben je geen kwaad gedaan!’ ratelde Fabrizio achter elkaar in een poging de beangstigende stilte te verjagen.


  Erminia zuchtte even. Haar vingers vormden het teken van een vloek en ze wees naar zichzelf.


  ‘Aha, je denkt dat je vervloekt bent!’ viel hij tegen haar uit. Zijn woede had zijn angst verdrongen. ‘En ik dan? Ik heb het laatste geld van de erfenis van mijn hufterige va-va-der aan het toneelgezelschap gegeven om met dit gezelschap mee te mogen doen. Zonder geld wil niemand me hebben. Nu ben ik dus geruïneerd. Je hebt mijn leven naar de knoppen geholpen, me ontmand, te gronde gericht. Dit is een ramp. Dit is het einde. Er zit niets anders op dan dat ik mezelf van kant ga maken.’


  Hij greep de eerste de beste dolk die voor het grijpen lag, een dolk aan de riem van een oude dorpsbewoner. Zodra hij die in zijn borst stak, verpulverde het koraal.


  ‘Merda, zelfs dat lukt me niet.’ Kreunend van ellende ging hij op de grond zitten en begroef zijn hoofd in zijn handen.


  Erminia tikte hem op zijn schouder, maar hij was zo kwaad dat hij haar negeerde. Ze tikte nog eens, deze keer harder.


  ‘Au, verdorie.’ Klaaglijk wreef hij over zijn schouder. ‘Wat wil je? Zie je niet dat ik mezelf aan het doodhongeren ben? Laat me met rust.’


  Erminia tekende het beeld van een rood aangelopen, krijsende, baby in de lucht.


  ‘Donder op!’ snauwde Fabrizio en hij wuifde het beeld weg.


  Ze greep zijn hand stevig vast en tekende een ander beeld, deze keer van een labyrint in een grote stad. Er stond een naam in de grote houten poortdeuren gekerfd.


  ‘Labirinto,’ las Fabrizio zacht. Toen hij haar aankeek, raakte hij gefascineerd door de vreemde blauwe glans in haar ogen. ‘Het labyrint van de vervloekten?’


  Ze knikte en liet zijn hand los.


  ‘Bedoel je dat dit ongedaan gemaakt kan worden als we daarheen gaan?’ Hij wees naar het koralen dorp.


  Erminia schonk hem een voorzichtige glimlach en keek hem hoopvol aan.


  ‘En mijn stotteren?’


  Schouderophalend hief ze haar handpalmen op.


  ‘Waarom niet?’ interpreteerde Fabrizio het gebaar. ‘Misschien is het verschil tussen jouw en mijn vloek niet eens zo groot. Ik kan niet spelen als ik op het toneel sta; jij kunt niet zingen in de zee waar je thuishoort. De enkele keer dat we onze mond wél opendoen, maken we er een puinhoop van.’


  Erminia knikte en wierp een verlangende blik naar de zee, terwijl Fabrizio naar de zwarte maskers keek, die goudkleurig glansden op de gestolde gezichten van Arlecchino en Pulcinella. Mompelend hees hij zichzelf overeind en trok de maskers voorzichtig van de koralen hoofden. Hij bond ze met hun riempjes aan zijn wambuis vast, zodat ze Erminia vanaf borsthoogte aanstaarden.


  ‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘We hebben hier niets meer te zoeken.’


  Hij sloeg het smalle weggetje in dat uit het dorp leidde. Even dacht hij dat hij Erminia hoorde zuchten, maar toen hij zich omkeerde, bleken het de golven te zijn die tegen de zeewering sloegen. Erminia liep achter hem aan, haar gezicht verborgen achter een warrige bos donker haar.
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  De jonge priester, Don Gianlucca di Baptistta, schrok midden in de nacht wakker uit een akelige droom. Het was dezelfde droom die hij elke nacht had sinds hij met Anna Forsetti naar bed was geweest. Hoewel de beelden vervlogen zodra hij met een schok ontwaakte, bleef hij last houden van een beklemmend gevoel op zijn borst. Hij keek om zich heen, verward omdat hij het geruis van de bladeren en de koele nachtlucht niet kon thuisbrengen. Waar waren de witgekalkte muren van zijn kloostercel?


  Toen schoot hem te binnen dat hij drie dagen geleden zijn kloostercel in San Pantalon had verlaten en dat hij niet meer in Venetië was, maar ergens in een wijngaard tussen Ferrara en Bologna, waar trossen jonge druiven boven zijn hoofd bungelden.


  Kreunend sloot hij zijn ogen om de druiven niet te hoeven zien, want ze herinnerden hem met hun ronde vorm, zware geur en wrange sap aan Anna. Hij raakte zijn gezicht vluchtig aan, omdat hij meende dat hij een masker droeg, maar hij voelde alleen zijn bezwete huid.


  ‘Maledizione.’ Vloekend ging hij rechtop zitten en wikkelde zijn wollen pij om zijn benen. Met opgetrokken knieën keek hij uit over de wijngaard tegen de zacht glooiende heuvel, terwijl de maan haar licht over de grote bladeren verstrooide. Hij probeerde de stilte van de nacht op zijn geagiteerde geest over te brengen, zijn ademhaling even licht te maken als het ruisen van de wind door de bladeren. Hij ontspande zijn schouders tot ze even rond waren als de glooiende heuvels. Zelfs zijn voeten probeerde hij net zo stevig in de aarde te laten wortelen als deze zorgvuldig gekweekte druivenstruiken.


  Ondanks alles bleef de angst hem bekruipen. Hij raakte opnieuw gespannen toen een zwakke stem zijn naam riep. Dat was de macht die de droom over hem uitoefende. Iemand riep hem, smeekte om gevonden te worden. Maar de weg was altijd donker, het pad onder zijn voeten altijd even kronkelig als de stammen van de druivenstruiken. Elke keer ging hij tevergeefs op zoek, schoof zware takken van bomen opzij, ploeterde door een stapel botten heen. Voor hem danste een klein lichtpuntje, dat hem almaar ontglipte, hoe hard hij er ook achteraan liep. Alleen in zijn dromen kon hij het spooklicht zien. Eenmaal wakker voelde hij echter nog de aanwezigheid, hoorde hij de gedempte, smekende stem even duidelijk als het kloppen van zijn hart.


  ‘Anna, welke vloek heb je me opgelegd?’ vroeg hij aan de druiven, die trilden onder zijn aanraking, maar natuurlijk geen antwoord gaven.


  Het was allemaal Anna’s schuld. Tot die ene nacht met haar had niets hem ooit diep geraakt. Het geloof, dat hij onder druk van zijn vader had aangenomen, liet hem onverschillig. Hij had moeten kiezen tussen de kerk of het leger. Als hij een betere zoon was geweest, had zijn vader hem waarschijnlijk nooit voor die keus gesteld. Het gezegde luidde dat een familiefortuin drie generaties meeging: één generatie om het te verwerven, één om het te behouden en één om het te verkwisten. Don Gianlucca haalde zijn schouders op. Zijn grootvader en vader hadden hun hele leven hard gewerkt om de familie steeds welvarender te maken, maar hij was de derde generatie. Dan kon hij het toch zeker niet helpen dat het geld als water door zijn vingers gleed? Het was toch logisch dat hij zich wilde amuseren met dobbelen, vrienden en vrouwen? Don Gianlucca meende oprecht dat zijn vaders streven nog iets van hem te maken, verloren moeite was.


  Maar zijn vader was vastbesloten geweest. Voortaan moet je in je eigen onderhoud voorzien, had hij gezegd. Je mag kiezen of je dienst neemt in het leger van de hertog óf in het leger van de paus. Don Gianlucca had voor de paus gekozen omdat hij wist dat de geestelijke stand al even losbandig leefde als de zondaren die ze onder hun hoede hadden. Door priester te worden kon hij zijn vrijgevochten leventje voortzetten en liep tenminste niet het gevaar op het slagveld te sneuvelen.


  Venetië was een fijne stad om priester te zijn. Men kon er tegelijkertijd vroom en decadent zijn. De gouden plafonds van de basiliek glansden er even mooi als het goudblonde haar van de Venetiaanse schoonheden die bij hem kwamen biechten. Bovendien was er het carnaval. Hoewel de gemaskerde optocht door de kerk als een heidens gebruik werd veroordeeld, flakkerde het feest jaarlijks op als een groot vreugdevuur voordat het uitdoofde in de sombere as van de vastentijd.


  ‘Wat heb je met me gedaan, Anna?’ vroeg Don Gianlucca zich af, vertwijfeld zijn hoofd grijpend. De wind fluisterde zijn naam. Hij wist zeker dat hij vaag iemand hoorde huilen. Iemand raakte zijn schouder aan, maar toen hij zich omdraaide, bleek het een wijnrank te zijn, die over zijn habijt streek.


  Hij had met volle teugen van hun liefdesnacht genoten. Zelfs van de ochtend had hij genoten, al had hij last van een kater gehad. Toen ze hem wijs probeerde te maken dat hij een goddelijk visioen had gehad, had hij zich afgevraagd voor wie ze die komedie opvoerde. Voor haarzelf of voor de oudere man en het meisje in de slaapkamer? Hij had het bijna uitgeschaterd van plezier, vooral toen de hond zijn voeten begon te likken. Het was allemaal hoogst vermakelijk geweest. Even had hij overwogen het spel mee te spelen, voor het geval de man die hem verbijsterd aanstaarde van plan was Anna’s eer, of eigenlijk zijn eigen eer, te verdedigen.


  Maar er was onverwacht iets gebeurd. Op het moment dat hij zijn pij aantrok en haar aankeek, had hij een uitdrukking op haar gezicht gezien die hij nog niet van haar kende. ’s Nachts had ze felle schitterogen gehad, die zijn eigen vurige hartstocht hadden weerspiegeld. Haar mond was bloedrood geweest, haar tanden spierwit. Uit alles had zelfvertrouwen gesproken. Ze had hem achter het masker van Pantalone de wet voorgeschreven in bed, en hij had ervan genoten.


  Maar op het moment dat hij het vrouwenmasker van die nacht naast zich op de lakens zag liggen, had hij plotseling een openbaring gekregen. Dat masker was een karikatuur van Anna’s gezicht, mooi maar star, zonder een spoor van twijfel of verdriet. De vrouw die naast hem neerknielde, zag er heel anders uit. Haar gezicht was verzacht door haar leeftijd. Ze had gekneusde lippen en als ze naar hem opkeek, zag hij een gekwelde blik in haar ogen.


  Het kon niet anders of die openbaring was hem bij wijze van genade geschonken. Hij werd erdoor getroffen als door een spirituele lans, die hem in een flits bewust maakte van haar verborgen smarten en noden. Medelijden welde in hem op en vulde zijn hart. Hoewel de kamer in het zonlicht baadde, scheen in zijn binnenste een nog feller licht. Het leek of hij elk moment in tranen kon uitbarsten. Ineens schoten hem de woorden te binnen die hij zo vaak gedachteloos had uitgesproken: ‘Als jullie iemand zijn zonden vergeven, dan zijn ze ook vergeven.’ Dus hij had zijn hand op haar hoofd gelegd en haar absolutie geschonken voor haar verborgen verdriet.


  Voor het eerst van zijn leven had hij iemand iets waardevols gegeven in plaats van de losbol uit te hangen. Maar Anna had zijn vergeving afgewezen en de waarde van het geschenk niet ingezien. Waarom zou ze ook? Hij at een onrijpe druif, die hij met een vies gezicht uitspuugde. Voordat dit gebeurde, was hij immers de dronken, hoererende priester geweest waarvoor ze hem uitmaakte. Maar dat sterke gevoel van inzicht was echt geweest. Hij had de pijn in haar ogen gezien, het verschil tussen haar masker en haar echte gezicht.


  Don Gianlucca draaide zich op zijn buik en liet zijn hoofd op zijn armen rusten. Hij had haar willen helpen, maar ze had zijn geste afgewezen. Daarna had hij die nachtmerrie gekregen, waarin iemand fluisterend om hulp smeekte.


  Wie kon het zijn? Was het een demon, een dolende ziel? Was het wel Anna’s ziel, vroeg hij zich af, of had ze iets in hemzelf ontketend? Bij wijze van afscheidsgeschenk had hij haar een kaart van Labirinto gestuurd. Ook als ze er geen gebruik van zou maken, wilde hij laten zien dat hij begreep hoezeer ze door verdriet werd gekweld. Misschien putte ze uit die kaart wel moed om naar de bron van haar ellende terug te keren en vergiffenis te zoeken.


  Don Gianlucca was zelf ook op pelgrimstocht naar Labirinto gegaan, want zijn dromen voerden hem telkens naar een donkere, kronkelige doolhof, zo groot en geheimzinnig dat hij zeker wist dat het Labirinto moest zijn. Het magische Labirinto, waar vervloekingen als kraaien door de donkere gangen fladderden. In de omheining van het labyrint met zijn grillige paden hoopte hij de stralende lichtkring te vinden die hem riep.


  Anna lag nijdig op haar rug naar de zwarte balken van het lage plafond te staren. Wat een sufferd was ze toch! Wat een dwaze, romantische, belachelijk impulsieve en onnozele vrouw! Had ze haar lesje nog niet geleerd? Eerst had haar verblinde, romantische hart haar in diepe wanhoop gestort vanwege een wrede man. En nu had het haar op een hopeloze onderneming gestuurd, naar een plaats waarvan ze alleen had gehoord, op zoek naar genezing waarin ze niet eens geloofde.


  Hun reis van Venetië naar het vasteland was afschuwelijk geweest. Ze had zich slechts de overtocht op een vissersbootje kunnen veroorloven voor Mirabella en zichzelf. Het kleine scheepje schommelde, deinde mee met elke golf in de lagune en hotste van eiland naar eiland. De visser die de boot met zijn vaarboom vooruitduwde, was een norse oude man met maar enkele tanden in zijn mond en een slecht humeur. Voordat ze bij het vasteland aankwamen, begon het te regenen, en al was het zomer, toch leek het op zee wel herfst.


  Tot overmaat van ramp was Lily zeeziek geworden en over gaan geven zodra ze in de buurt van de lagune kwamen. Algauw lag het dek vol met halfverteerde etensresten. Anna verbaasde zich erover dat een klein hondje zo’n grote maaginhoud had. Ondanks Mirabella’s protesten tilde ze het bibberende dier over de rand van de boot, zodat het in zee kon spugen. De oude visser schold hun nijdig de huid vol met een zwaar lispelend accent.


  Op het vasteland hadden ze een wagentje gekocht, met een schurftige ezel ervoor. De weg was hobbelig, de ezel ploeterde langzaam voort. Voor zover Anna romantische ideeën over de tocht naar Labirinto had gehad, verdwenen die onderweg als sneeuw voor de zon. Na een uitputtende reisdag vonden ze in een sjofele herberg onderdak voor de nacht. Het avondeten had bestaan uit een harde kaaskorst, oudbakken brood en wijn die naar azijn smaakte. Zelfs Lily wilde geen hap van de stoofpot met schapenvlees nemen. De mannen in de gelagkamer staarden hen ongegeneerd aan en door de drank raakten hun tongen en de koorden van hun wambuizen los. Het leek Anna verstandig om zich aan de blikken van de mannen te onttrekken.


  Ze waren naar hun armoedige kamer onder het schuine dak gegaan en hadden de deur op slot gedaan. Vermoeid hadden ze zich uitgekleed. Voordat ze in het bultige bed stapten, hadden ze de spreien opengeslagen om de dode vliegen weg te vegen. Mirabella, die zich sinds de overtocht al in stilte liep te verbijten, had alleen aandacht aan Lily geschonken, maar door de kuil in de matras waren ze telkens naar elkaar toe gerold.


  Daarna kon Anna onmogelijk de slaap vatten. Ze hoorde het drinkgelag op de begane grond, mannen die hun pullen met een klap op tafel zetten en om bier schreeuwden. Ze bevochtigde haar lippen, smachtend naar een fles wijn om haar ellende te verdrinken. Waarom ging ze niet gewoon naar huis? Ze kon toch toegeven dat ze zich had vergist? Maar huiverend dacht ze aan de ravage in haar atelier en de doornen in haar buik. Nee, ze moest gaan. Thuis wachtte haar alleen pijn en verdriet.


  ‘Mama, ben je wakker?’ vroeg Mirabella zacht.


  ‘Ja, amore,’ antwoordde Anna.


  ‘Kun je niet slapen?’


  ‘Nee.’


  Ze lagen een tijdje stil, tot Mirabella ging zitten. Anna keek naar het ronde gezicht van haar dochter, deze keer zonder de fonkelende brillenglazen. Ze lijkt op een cherubijntje, dacht ze vertederd.


  ‘Wat is er?’ vroeg haar dochter. ‘Is het Lily? Ik weet dat ze lastig is. Misschien had ik haar beter thuis kunnen laten.’


  ‘Nee, Lily is lastig, maar dat is het probleem niet,’ antwoordde Anna, haar dochter over haar wang strelend. ‘Ik vraag me af of het verstandig van me was aan deze pelgrimstocht te beginnen.’


  Zuchtend ging Mirabella weer liggen. Door de kuil in het bed schoven ze dichter naar elkaar toe. ‘Het maakt niet uit of het een goede of verkeerde beslissing was,’ zei Mirabella zacht. ‘Het belangrijkste is dat je een besluit hebt genomen.’


  ‘In plaats van niets te doen?’ vroeg Anna.


  ‘Ja.’


  ‘Heb ik dan zo lang niets gedaan?’


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Ik was er… met mijn hoofd niet bij,’ zei Anna. ‘Maar ik dacht niet dat je het zou merken.’


  ‘Hoe kan dat nou? Hoe zou ik het niet kunnen merken? Als je eens wist wat ik allemaal heb gemist…’ Mirabella’s stem stokte.


  ‘Wat heb je gemist?’ fluisterde Anna.


  ‘Alles,’ antwoordde het meisje verdrietig. ‘Het leven van vroeger, voordat je veranderde.’


  ‘Vroeger, wat heb ik toch een hekel aan dat woord,’ zei Anna ruw.


  ‘Maar het is waar. Vroeger was het beter. Zelfs na papa’s dood waren we nog gelukkig. Ik had jou en jij had je maskers.’


  ‘Vind je dat ik je in de steek heb gelaten?’ vroeg Anna.


  ‘Hebben de maskers je ooit in de steek gelaten?’ vroeg Mirabella bij wijze van weerwoord. ‘Je werkt er immers niet meer aan.’


  Met een diepe zucht trok Anna Mirabella in de holte van haar arm. Ze was vergeten hoe geruststellend zacht haar dochter aanvoelde. ‘Nee, amore mio, de maskers wachten op me, net als jij. Maar ik kan niet meer werken. Als ik het probeer, gebeurt er iets wat me tegenhoudt. Het lijkt wel alsof ik een verscheurende doornstruik met me meedraag. Ik heb geprobeerd hem in wijn te laten verdrinken, maar daardoor worden de wortels juist sterker. Ik heb geprobeerd hem te vergeten door afleiding te zoeken in de liefde, maar daardoor komen er steeds meer doornen bij.’


  Anna wilde haar dochter vertellen over de man die haar had vervloekt, die de afschuwelijke doornen in haar schoot had geplant, maar ze werd onderbroken doordat iemand luid op de deur bonsde.


  ‘Doe open! Doe open!’ lalde een mannenstem. Het slot rammelde onder zoveel geweld.


  ‘Bestiale!’ siste Anna.


  ‘Mama, wat moeten we doen?’ fluisterde Mirabella, die de lakens tot haar kin had opgetrokken. Lily begroef zichzelf onder een deken.


  ‘Doe open! Hoeren dat jullie zijn. Ik zag jullie wel met me flirten. Doe open en ik geef je een beurt!’ bulderde hij. ‘Anders trap ik de deur in.’


  ‘Madonna Santa!’ Mirabella trok de lakens nog steviger om zich heen. ‘Is het hem ernst?’


  Anna hees zich uit het doorgezakte bed, liep snel naar de rammelende deur en bracht haar mond naar een knoestgat in het hout. Met een zo diep mogelijke mannenstem riep ze: ‘Donder op, ongelikte boerenpummel, of ik plant mijn Catalaanse lans in je anus!’


  Het bleef een paar seconden stil. Maar de man liet zich niet zo snel uit het veld slaan en bulderde: ‘Wie is daar?’


  ‘Il Capitano Matamoros, de Morenslachter, als je het per se wil weten, snotneus, onnozele hoerenzoon! Ik sla je tot moes als je niet opdondert! Die vrouwen zijn van mij!’


  Mirabella sloeg haar hand voor haar mond om het niet uit te proesten. Intussen hoopte Anna maar dat de man te dronken was om de stem van Il Capitano te herkennen, de koning der lafaards uit de commedia dell’arte. Op het toneel bleef er van zijn grootspraak weinig over als Colombina hem de huid vol schold, maar op dit moment had ze de snoeverige taal van de Spanjaard nodig om haar dochter en zichzelf te beschermen.


  Aan de andere kant van de deur werd het even stil, maar toen klonk er een gemompel dat ze niet kon verstaan. Ze begreep dat er een tweede man bij was gekomen. Eén dronkenlap was al erg genoeg-, maar twee! Het zweet stond in haar handpalmen, hoewel ze het verder ijskoud had.


  ‘Wanneer ben je klaar met ze?’ vroeg de tweede man met een slecht verstaanbaar, boers accent.


  Door het knoestgaatje riep Anna: ‘Loop naar de hel, smerige spuugklodder. Ik ben een man die zijn kanon minstens vijf keer moet laden voordat hij al zijn kruit heeft verschoten. Ga naar de schuur en help jezelf aan je gerief, klotenklapper.’


  Daarna legde ze haar oor op het gaatje en beet op haar knokkels.


  ‘Ik ben te zat om te vechten,’ mompelde de ene man tegen de ander. ‘Laat hem maar z’n gang gaan met die hoeren. Misschien krijgt-ie wel de sief.’


  ‘Ik haat die Spanjaarden.’


  ‘Ja, maar hij scheldt als een Italiaan.’


  ‘Heeft-ie van ons geleerd.’


  ‘Eeuwig jammer dat we hem niet in de oorlog hebben afgemaakt. Kom, we nemen er nog één en pakken die rotzak morgenochtend.’


  Zodra Anna hen de trap af hoorde stommelen, glipte ze weer in bed en sloeg haar armen om Mirabella. Pas toen drong het tot haar door dat ze beefde.


  ‘Ben je bang?’ vroeg haar dochter. ‘Je trilt helemaal.’


  ‘Nee, ik heb het koud,’ loog Anna. ‘Ga nu maar slapen. We hebben morgen een lange tocht voor de boeg.’


  ‘Mama, ik vind je zo flink,’ zei het meisje.


  ‘Dat is maar buitenkant, toneelspel,’ antwoordde ze luchtig, waarmee ze het gevaar terugbracht tot een onschuldige scène, zoals ze er tientallen tijdens carnaval had gezien. Ze wilde niet stilstaan bij de gedachte dat ze haar dochters leven bijna had ontwricht met het impulsieve besluit in het labyrint genezing te zoeken.


  Later, toen in de herberg de rust was weergekeerd, hoorde ze een klaaglijke stem uit de tas met maskers komen. Half in slaap spitste ze haar oren en herkende het Castiliaanse accent van Il Capitano, die haar verweet dat ze zo slordig met zijn reputatie was omgegaan.


  ‘Hé,’ bromde ze tegen het masker, ‘vijf keer in een nacht is niet slecht voor iemands reputatie.’


  ‘Het hadden er zes moeten zijn,’ mopperde hij. ‘Maak er de volgende keer zes van.’


  ‘De pot op!’ kreunde Anna, ze draaide zich om en trok de muffe kussens over haar hoofd om hem niet meer te hoeven horen.


  Roberto zat aan tafel. Zijn kin rustte op zijn hand en hij tuurde met een wazige blik in het zachte schijnsel van de waskaarsen. Het witte tafelkleed lag bezaaid met stukjes kaas en broodkruimels. Een fles wijn stond halfleeg voor hem. De avondstilte werd af en toe verbroken door het lied van een gondelier onder zijn balkon, die op huis aan ging. Gewoonlijk hield Roberto van hun melancholische stemmen en hun liederen, zoet als marsepein, maar vanavond niet.


  De afgelopen twee dagen had het hem toegeschenen dat Venetië ingrijpend was veranderd. Het leek wel of Anna het licht had meegenomen, zodat de gouden glans van de mozaïeken van San Marco doffer was geworden, de kanalen minder groen, de tegels van het dogepaleis grauw, in plaats van zachtroze. Zelfs zijn smaakpapillen waren in haar afwezigheid ongevoelig geworden. Alle vruchten leken hetzelfde. Kaas smaakte naar gort en zijn beste wijn had een laffe afdronk gekregen. Hij vroeg zich af of dat het werk van één vrouw kon zijn. Kon zij hem beroven van het plezier waarmee hij altijd in deze stad had gewoond, van zijn genoegen in voedsel en wijn? Al die tijd had hij gedacht dat hij van Venetië hield, maar hij had dan ook nooit verwacht dat Anna de stad zou verlaten.


  Ze waren al tien jaar bevriend en hadden elkaar ontmoet door de maskers van Anna. Daarmee was ze na de dood van haar man begonnen en binnen korte tijd doken haar maskers vrijwel overal in Venetië op. Ze werden gedragen door de acteurs die optraden op de kleine podia langs het grote San Marcoplein. Roberto had hen ontmoet op de besloten feesten in de paleizen van rijke Venetiaanse kooplieden. Hij kon een masker van Anna Forsetti meteen uit de zee van gemaskerde gezichten herkennen die tijdens carnaval de smalle straatjes en grote pleinen van de stad overstroomde. Alleen haar maskers hadden een uitdrukking die tegelijkertijd komisch en tragisch was. Het ene moment waren ze gelukkig, het andere moment vertoornd. Ze konden flirten en huilen. Ze konden obsceniteiten uitbraken en poëtische liederen zingen. Ze straalden arrogantie uit.


  Roberto was naar Anna’s atelier gegaan om een masker van Pantalone aan te schaffen. Met zijn ogen knipperend staarde hij in het kaarslicht bij de herinnering aan hun eerste ontmoeting, die wel iets weg had gehad van een vroege voorjaarsduik in het kanaal. Overrompeld door haar schoonheid was hij op de drempel van het atelier blijven staan. Daar had hij sprakeloos van bewondering naar de olijfkleurige glans op haar huid gekeken, de rossige waas op haar wangen. Ze was eenvoudig gekleed. Een vuil katoenen schort beschermde haar simpele blauwe jurk en ze had haar mouwen opgerold onder het werken. Haar dikke blonde haar lag in een wrong in haar nek en ze keek naar hem op met sprankelende donkerbruine ogen, haar welgevormde mond geplooid tot een vragende glimlach. Toen hij schutterig en hakkelend de reden van zijn komst vertelde, had ze gelachen.


  Mirabella was destijds een meisje van zes. Ze had hem ernstig aangekeken. In haar blauwe ogen lag een blik die te wijs voor haar leeftijd was. Haar vader was onlangs gestorven en haar moeder had troost gevonden in haar atelier, waar ze koortsachtig maskers maakte om het monster van haar eenzaamheid te temmen. Roberto had die dag met Mirabella gekletst, want het meisje was ook eenzaam, maar kon haar verdriet lang niet zo goed verbergen als haar moeder. Uit medelijden had Roberto de week daarop Bobo voor Mirabella meegenomen, toen nog een speelse pup, die evenveel behoefte aan genegenheid had als Mirabella zelf.


  Kort na dat bezoek had Roberto besloten dat hij Anna’s beschermheer zou worden. Er kwam geen romantiek bij kijken. Dat zou onfatsoenlijk zijn geweest. Anna was nog maar kort weduwe. Hij zou haar zaken behartigen, ervoor zorgen dat haar maskers tegen de hoogste prijs werden verkocht en hun weg zouden vinden naar de adellijke kringen, niet alleen in Venetië, maar in heel Italië en de rest van Europa.


  Later, toen Anna’s rouwperiode voorbij was, had Roberto zich voorgehouden dat ze toch niet met hem zou willen trouwen. Hij had het verstandig gevonden dat hij nooit avances had gemaakt. Haar vriendschap en vertrouwen hadden hem belangrijker geleken dan het winnen van haar hart.


  ‘Je reinste flauwekul,’ mompelde hij. Met zijn hand sloeg hij tegen zijn voorhoofd. Zijn ademhaling deed de kaarsen flakkeren, zodat er dansende schaduwen op de muur vielen. ‘Eigenlijk wilde ik haar! Ik wilde haar helemaal, in mijn armen, mijn bed, mijn huis, niet alleen in mijn fantasieën. Waarom heb ik dat nooit tegen haar gezegd? Waarom ben ik zo’n lafaard geweest en heb gewacht totdat het te laat was?’ Bobo, die aan zijn voeten lag te slapen, kreunde en trok met zijn poten.


  ‘Oef! Ik lijk op jou, Bobo,’ zei hij. ‘We dromen alleen nog maar van de jacht.’


  Ik ben een voorzichtig man, dacht hij. Ik kijk goed uit en denk eerst na voordat ik iets doe. Ik let goed op voordat ik in een gondel stap, ik betaal mijn belasting op tijd, volg elke dag dezelfde route naar het plein, ook al zou ik met de beste wil van de wereld niet in deze stad kunnen verdwalen.


  ‘Het wordt tijd dat je iets impulsiefs doet. Ga achter haar aan!’ Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op bij zijn hardop uitgesproken gedachte. Misschien moest hij dat inderdaad maar doen. Vrijwel meteen verscheen er een diepe frons. Hij was niet voorbereid op de reis. Hij zou moeten pakken. Voordat hij vertrok, moest hij zorgen dat zijn zaken bleven doordraaien. Dat zou hem ongeveer een week kosten.


  ‘Sakkerloot,’ zei hij weer hardop. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dan kun je net zo lief thuisblijven. Je zegt dat je een week nodig hebt, maar die week overleef je niet zonder haar. Vooruit, ga! Ga nu! Sommige dingen kunnen niet wachten totdat je alles in de puntjes hebt geregeld.’


  Alsof hij het begreep, stond Bobo op, legde zijn grijze snoet op Roberto’s knie en kwispelde met zijn staart.


  ‘Dus je bent het met me eens?’ Roberto krabde de hond achter zijn oren. ‘Vind jij ook dat we ze achterna moeten gaan?’ De hond blafte en likte zijn hand.


  ‘Va bene. We vertrekken morgenochtend vroeg.’ Roberto keek weer in de flakkerende kaarsvlam. ‘Vind je dat snel genoeg?’ Bij gebrek aan tegenspraak nam hij aan dat Bobo het ermee eens was.


  Simonetta reed als een bezetene over de weg naar Parma. Te moe om de teugels vast te houden, had ze haar handen op de bezwete nek van de hengst gelegd. Ze was zo uitgeput dat ze amper kon nadenken, maar over haar vlucht had ze niet hoeven na te denken. Die was puur instinctief geweest. Haar vermoeidheid en honger waren op dit moment ondergeschikt aan de drang zo hard mogelijk weg te rennen als het paard haar kon dragen. Zij en de hengst waren de enigen op deze weg. Ze werd omhuld door het donker, want de maan ging schuil achter een dik wolkendek.


  Ze keek over haar schouder, omdat ze wist dat hij achter haar aan zou komen. Om precies te zijn, achter zijn formidabele zwaard, dat aan een riem om haar middel hing, en achter zijn paard, dat nog steeds in galop ging, al moest het intussen uitgeput zijn. Ze reed al twee dagen op Lapone, met korte pauzes zodat hij kon uitrusten. Overdag had ze even geslapen, de eerste dag verscholen in een bosje, de volgende dag in een leegstaande boerderij.


  De maan, die achter de wolken opdook, wierp een zilveren lichtbundel om hen heen. De vermoeide hengst schrok van het heldere licht. Hij tilde zijn hoofd op, sprong weg uit de lichtkring en ging op zijn achterbenen staan om naar de geheimzinnige gloed te trappen. Toen hij zich weer liet zakken, klemde Simonetta zich aan zijn nek vast en drukte haar dijen stevig in zijn flanken. Uiteindelijk bleef hij stokstijf staan met zijn hoofd weggedoken tussen de lange manen, een zwoegende borst en trillende lendenen.


  ‘Kom, Lapone,’ spoorde Simonetta hem aan en ze gaf hem een tikje met de teugels. De hengst legde zijn oren plat in zijn nek en stapte weg uit de glinsterende bundel maanlicht. ‘Wees maar niet bang,’ fluisterde Simonetta. ‘Het is de maan. Kom, we moeten verder.’ Maar de hengst schudde zijn hoofd, zodat zijn verwarde manen in Simonetta’s gezicht zwiepten.


  ‘Basta,’ verzuchtte ze. ‘Ik zal je niet dwingen. Je hebt er vast een goede reden voor.’ Ze steeg af en kreunde zodra haar voeten de grond raakten. Met haar handen wreef ze over haar pijnlijke rug. ‘Ik ben een stadse madam geworden,’ zei ze glimlachend tegen het paard. ‘Vroeger kon ik een week op een ploegpaard rijden zonder ergens last van te hebben, maar die tijd is voorbij. Te weinig vlees op mijn oude botten.’


  Ze aaide het paard over zijn nek. Zijn spieren trilden onder haar aanraking. Toen draaide hij zijn hoofd naar haar toe en zijn zwoegende adem streek over haar handpalmen.


  ‘Che brutto,’ zei ze plagerig. Ze streek over zijn fluweelzachte lippen. Haar handpalmen kriebelden door zijn borstelige haar. ‘Kom, ik zoek een plek waar we even kunnen uitrusten. Dat heb je wel verdiend, want je hebt zo goed doorgelopen.’


  Simonetta leidde het paard van de hoofdweg en klom tegen een heuvelhelling op over een smal pad dat door verlaten velden met olijfbomen liep. De wind suisde door de grillige takken en deed de bladeren ritselen. Boven aan de heuvel ging de olijfgaard over in een bos met eiken en parasoldennen. Daar stond het restant van een oude herdershut. Nadat ze de woekerende ranken van de belladonna en wilde druiven opzij had geschoven, ontdekte ze dat er vroeger een tuintje moest zijn geweest. In de buurt van het gat van de voormalige deur en overwoekerd door onkruid stonden nog allerlei kruiden.


  Ze tuigde de hengst af, en legde het hoofdstel en zadel op de verkruimelde stenen van een muurtje. Met de ruwe jutezak waarin Rinaldo’s kleren hadden gezeten wreef ze het bezwete paard droog. Daarna ging ze dodelijk vermoeid in de verwaarloosde tuin zitten en raakte de verwilderde kruiden stuk voor stuk aan.


  De namen schoten haar te binnen alsof het verloren gewaande kinderen waren: komkommerkruid, geitenruit, kaasjeskruid, herderstasje en hop. Vroeger, toen haar leven zo heel anders was, had ze al die kruiden gekend. Ze plukte een paar harige bladeren van het komkommerkruid en rook eraan. Een stortvloed aan herinneringen kwam bij haar boven. Ze was jong en woonde met haar man en twee kinderen op een boerderij. In die tijd had ze elke kwaal kunnen genezen.


  ‘Ga niet,’ had haar man gezegd. ‘De weg is gevaarlijk. Overal zijn huursoldaten.’


  ‘Het moet. Die vrouw heeft me nodig. Niemand anders kan haar helpen. Ik zal voorzichtig zijn.’


  ‘Thuis is het veiliger.’ Nijdig had hij haar aangekeken.


  ‘Maar dan gaat die vrouw dood.’


  Met tegenzin had hij haar laten gaan. Ze had net als nu in het donker gereisd en de schaduwen opgezocht om buiten het gezichtsveld van de uit het zuiden oprukkende legers te blijven. Bijna een maand was ze bij de vrouw gebleven om haar van haar koortsen te genezen en toen haar patiënt helemaal was hersteld, was ze naar huis teruggekeerd.


  Nou ja, wat er nog van haar huis overeind stond, dacht ze, proevend van het bittere komkommerkruid. De Spanjaarden en huurlingen hadden het hele dorp vernield. Ze hadden de kerken beroofd van het weinige goud dat ze bezaten, de boerderijen leeggehaald en alle vrouwen verkracht die ze in de kelders hadden kunnen vinden. Toen Simonetta thuiskwam, waren alleen nog de smeulende ruïnes en de onteerde lichamen van de doden over.


  Op dat moment had ze moeten sterven, dacht ze. Inwendig had ze dat ook gedaan. De rest van haar leven werd ze gekweld door nachtmerries. Ze droomde over ruiters, die haar achtervolgden om haar net als de andere dorpelingen neer te steken. Ze was prostituee geworden zodat ze tenminste te eten had en ’s nachts geen last meer had van al die akelige dromen. Haar hand streek over de bloemetjes van het duizendblad. Waarom had ze niet gewoon een eind aan haar leven gemaakt? Misschien omdat ze gelovig was en vroeger andere mensen het leven had gered. Of misschien, dacht ze somber, was ze hoer geworden om boete te doen voor het feit dat ze de slachting had overleefd. In het labyrint hoopte ze daar verandering in te brengen.


  Abrupt stond ze op en liep naar een oude trog, die gevuld was met regenwater. In het maanverlichte oppervlak zag ze de weerspiegeling van haar smalle gezicht, omkranst door lang zwart haar, dat in doffe strengen over haar schouders hing. Toen ze haar hand in het water doopte, merkte ze dat het nog tamelijk warm was. Ze kleedde zich uit, vormde een kommetje met haar handen en schepte het water over zich heen.


  Het was een oud ritueel, het wegwassen van verdriet en zonde. Met een punt van haar onderrok schrobde ze het vuil weg dat zich in de plooien van haar nek, oksels en buik had genesteld. Ze gebruikte de ruwe zoom van haar wollen rok om de modder van haar benen en voeten te wrijven. Ten slotte dompelde ze haar hoofd helemaal onder, zodat de verkwikkende koelte het vuil achter haar oren kon wegspoelen. Terwijl haar haren uitwaaierden over het water, waste ze het stof van de reis eruit. Langzaam richtte ze haar hoofd op; haar natte lokken waren zwaar van het water. Voordat ze haar onderkleed aantrok, droogde ze haar gezicht ermee af. Ze wikkelde Rinaldo’s hemd om haar natte haar, omdat ze haar schouders droog wilde houden. Ten slotte schoot ze Rinaldo’s mantel aan en ging weer zitten.


  Op de bodem van haar knapzak vond ze nog een klein brood. Ze keek ernaar, zich afvragend of ze het op zou eten. Moeheid en honger streden om voorrang. Toen ze een hap wilde nemen, was het keihard. Zuchtend schudde ze haar hoofd.


  ‘Morgenochtend,’ zei ze tegen de hengst. ‘Morgenochtend gaan we naar de dichtstbijzijnde stad en nemen een goede maaltijd. Tortellini of pasta met bonen. En wijn. En voor jou een grote zak haver. Al ben ik een hoer en dievegge, ik wil wél fatsoenlijk eten.’


  Met een diepe zucht gooide ze het brood weer in haar knapzak. Daarna knoopte ze Rinaldo’s hemd los om haar natte haar te laten drogen. Ze rook aan het vochtige kledingstuk en herkende zijn geur: een doordringende mengeling van mannenzweet, paardenlucht en het subtiele aroma van saffraan. Overspoeld door schaamte sloot ze haar ogen. Ze miste hem. Wat was zijn laatste liefdesverklaring toch dwaas en vertederend geweest. ‘Vergeef me, Rinaldo,’ fluisterde ze. ‘Ik kon niet anders.’ Met het hemd tegen haar borst geklemd rolde ze zich op tussen het komkommerkruid en de kamille, legde haar hand onder haar hoofd en sloot haar ogen. Haar knokige heupbeen vond een goed plekje op de grond. Ze ging slapen, maar zodra ze wakker werd, zou ze verder reizen. Misschien kwam Rinaldo haar achterna, maar ze wilde niet dat hij haar inhaalde voordat ze in Labirinto was aangekomen.


  De gevangeniscel onder in het kasteel was klam, koud en donker als ebbenhout. Er viel geen straaltje licht door het getraliede raampje in de deur, zelfs niet van de brandende toorts van de cipier. Rinaldo tuurde vloekend door de duisternis. Hij verwenste de stervende huursoldaat, wiens schuld het was dat hij het pad van het zwaard had bewandeld. Hij verwenste alle mannen die uitsluitend voor hun gekwetste eer waren gestorven. Hij verwenste de vrouw die zo brutaal was geweest hem van zijn zwaard te beroven. Het kostte hem moeite de verwensingen uit te spreken, maar hij liet zich niet weerhouden. Zijn lippen waren opgezet en gescheurd doordat de soldaten hem met hun gehandschoende vuisten hadden geslagen. Zijn ademhaling ging met horten en stoten doordat ze hem tegen zijn ribben hadden geschopt. Toch was hardop vloeken het enige wat hem hielp die kwellingen te verduren.


  ‘Krijg een tweezijdige verlamming, Simonetta! Krijg de pestpokken onder je oksels en haar op je tong! Laat je borsten verschrompelen als gedroogde vijgen en je kont…’


  ‘Rinaldo, ben jij dat?’ riep een mannenstem.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij hees.


  ‘Ik ben het, Lucio. Ik kom je bevrijden.’


  Door het raampje zag hij een oranje licht flakkeren. Voor Rinaldo hield het de belofte in dat de zon na een lange nacht weer zou schijnen.


  ‘Ik ben hier,’ antwoordde hij met zwakke stem.


  ‘Ik kom.’


  De sleutel knarste in het roestige slot, waarna de deur langzaam openging. Rinaldo, die op zijn rug lag, kneep zijn ogen half dicht tegen het onverwacht felle toortslicht. De koude lucht van de gang stroomde de cel binnen.


  ‘Wat hebben ze met je gedaan?’ riep Lucio uit. ‘Je ziet eruit als een lijk!’


  ‘Help dit lijk maar met zijn wederopstanding.’ Rinaldo stak zijn hand uit.


  Lucio liep snel de cel in en trok zijn vriend overeind, die het uitschreeuwde van pijn. Wankelend op zijn benen voelde hij een pijnscheut door zijn gewonde ribben trekken. Met een schok voelde hij het koude steen onder zijn voeten.


  ‘Kom gauw, voordat iemand ons ziet,’ zei Lucio zenuwachtig. Hij sloeg zijn arm om Rinaldo’s middel en zette zich in beweging.


  Rinaldo’s gezicht vertrok; een verzengende pijn schoot door zijn benen. ‘Wie heb je omgekocht?’ vroeg hij tussen zijn opeengeklemde tanden door.


  ‘Bijna iedereen. Ik moest zorgen dat heel veel mensen een oogje zouden dichtknijpen. Maar de sleutels heb ik van de wasvrouw gekregen, toen ze ontdekte dat jij gevangenzat. Ze wilde er niets voor hebben, nog geen rode duit. Dat is toch niet te geloven!’


  ‘Soms helpt het als je een reputatie hebt,’ zei Rinaldo. Hij liep voorovergebogen, met zijn arm rond zijn middel om de pijn in zijn ribben te dempen. Zijn voeten sleepten over de stenen.


  ‘Door je reputatie ben je hier juist terechtgekomen,’ zei Lucio ruw. ‘Op elke vrouw die naar je smacht, zijn er tien mannen die je graag in deze kerkers zien creperen.’


  Ze liepen de trap op, Rinaldo kreunend, omdat het zoveel inspanning kostte zijn voeten op te tillen. Bovenaan gekomen liet Lucio hem los om een deur te openen die met ijzeren banden was versterkt. Zijn vriend leunde tegen de klamme muur en haalde raspend adem.


  Hoewel Lucio met beide handen tegen de deur duwde, gaf die niet mee. Hij verzamelde al zijn krachten, vloekte en zette zijn schouder ertegenaan. Uiteindelijk wist hij de deur een klein stukje open te krijgen.


  ‘Zo gaat het wel.’ Zich door de smalle opening wringend stapte Rinaldo de binnenplaats op.


  ‘Deze kant uit.’ Lucio hees zijn vriend op door zijn arm om zijn middel te leggen. Ze liepen zo snel als Rinaldo’s benen hem konden dragen, slopen over de binnenterreinen, waarbij ze de schaduwen opzochten en het toortslicht vermeden. Elke schildwacht die ze passeerden, deed of zijn neus bloedde en Rinaldo bedacht dat het zijn vriend een fortuin moest hebben gekost om zijn vrijlating te bewerkstelligen.


  Boven hun hoofd welfde zich de kalme, nachtelijke hemel vol sterren, die de torentjes van het kasteel omcirkelden. Het licht van haardvuren flakkerde achter de geelbruine ruiten in de torens. Duiven fladderden rusteloos in hun hokken.


  ‘Hoe lang?’ vroeg Rinaldo.


  ‘Drie dagen,’ antwoordde Lucio grimmig.


  ‘Het had net zo goed één dag of een eeuwigheid kunnen zijn,’ zei Rinaldo. ‘Ik vroeg me af of ik al dood was.’ Hij wilde lachen, maar dat was te pijnlijk.


  Ze kwamen op het buitenste plein, waar een hooiwagen klaarstond. Op de bok zat een boer, die nerveus de teugels van een span paarden door zijn handen liet glijden. Toen de boer hen zag aankomen, klom hij van de wagen en schoot Lucio te hulp. Samen tilden ze Rinaldo achter in de wagen. Toen hij veilig in het zachte stro lag, bedankte Rinaldo hen mompelend voor de goede zorgen.


  Lucio stelde hem aan de oude boer voor. ‘Dit is Beppe. Hij is in dienst van mijn oom. Beppe brengt je naar Modena, maar maak geen geluid en verstop je in het stro. Wanneer je bent opgeknapt, wil ik weten wat je van mijn nicht vindt. Zij is de schoonheid met het zwarte haar en de lelieblanke huid, over wie ik je heb verteld.’


  ‘Ik heb mijn bekomst van vrouwen,’ zei Rinaldo fel.


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ verzuchtte Lucio, terwijl hij Rinaldo met stro toedekte, ‘maar de vraag is: hebben zij ook genoeg van jou?’


  ‘Mag ik je zwaard lenen?’ vroeg Rinaldo van onder het stro.


  ‘Bij Beppe ben je veilig. Dat garandeer ik je.’


  ‘Alsjeblieft, zonder zwaard voel ik me naakt en weerloos.’


  Schouderophalend gespte Lucio zijn wapen los en legde het naast zijn vriend in het stro.


  ‘Het is niet erg scherp,’ verontschuldigde Lucio zich.


  ‘Genoeg om het vel van die kat af te stropen als ik haar vind,’ mopperde Rinaldo.


  ‘Wacht!’ riep Lucio. Hij reikte onder het stro naar Rinaldo, maar Beppe liet de teugels op de ruggen van het tweespan neerkomen en de wagen schoot naar voren. ‘Denk erom,’ riep Lucio, die achter de wagen aan draafde, ‘dat je naar mijn oom in Modena gaat!’


  Begraven in het stro omklemde Rinaldo het zwaard met beide armen. Hij zou inderdaad naar Modena gaan, maar hij zou er niet blijven. Er was maar één vrouw met zwart haar die hij wilde zien. Al moest hij er op handen en voeten heen kruipen, hij zou naar Labirinto gaan om Simonetta te zoeken.


  Er verscheen een streepje licht boven de horizon toen Fabrizio wakker werd. In zijn mantel gewikkeld lag hij bij de resten van het vuur. Hij keek ernaar en zag een kromgetrokken visgraat in de as liggen. Kreunend rolde hij op zijn rug. Zijn ogen waren dik van het gruis. In de heldere, bleekblauwe lucht dreven roze vederwolkjes. Toen hij over het gedoofde vuur tuurde, stelde hij vast dat hij alleen was.


  Haastig stond hij op, trok zijn verfomfaaide kleren recht, veegde zijn gezicht met zijn mouw af en daalde snel de steile helling af, die was begroeid met doornstruiken en kromme dennen, naar de rotsachtige kust. Voordat de begroeiing overging in de door golven overspoelde rotsen, bleef hij staan om zijn behoefte te doen. Maar hij had haast en hoopte dat hij nog op tijd zou zijn.


  Staande op een uitspringende richel bracht hij zijn hand naar zijn voorhoofd en keek uit naar Erminia. De golven wierpen schuimige vlokken in de lucht, maar hij zag haar nergens. Zijn aandacht werd getrokken door het gekrijs van een vlucht zeemeeuwen. Hij spande zich in om te ontdekken waarom ze zo tekeergingen. Onder hun klapperende vleugels zag hij een lange witte gestalte, die kalm op het water dobberde. Eerst dacht hij dat het Erminia was. Hij schreeuwde boos naar de meeuwen, omdat ze erin pikten en stukjes in hun snavel namen. Maar even later dook haar eigen hoofd boven water op, deze keer dichter bij de kust. Toen begreep hij dat wat hij had zien drijven, alleen haar afgeworpen huid was.


  Erminia zwom naar de kust. Haar tengere armen waren spierwit als gebleekte schelpen. Fabrizio beet op zijn onderlip bij de aanblik van haar ronde billen en lange, gespierde dijen, die rimpelden in het water. En toen ze uit het water oprees, liet hij zijn ogen over haar oogverblindende lichaam gaan. Het loshangende haar viel over haar witte schouders en borst, maar de puntige roze tepels gluurden eigenwijs door het zwarte gordijn heen. Hij vond de donkere vallei van krullend haar met de geheime ingang fascinerender dan de doolhof van Labirinto. Kreeg hij maar een kans om daar naar binnen te gaan, dacht hij begerig, en daarin te verdwalen, hopeloos te verdwalen. Dat was zijn idee van het paradijs.


  Toen Erminia naar zijn rots toe zwom, krabbelde hij overeind om haar te begroeten. Hij wilde haar aanraken voordat haar huid in de wind was opgedroogd en ze weer in haar lelijke omhulsel gevangenzat. Glimlachend keek ze naar hem met saffierblauwe ogen vol geheimen. Fabrizio streek lichtjes over haar sleutelbeen. Haar lippen weken uiteen met een zucht, die werd herhaald door de golfslag tegen de rotsen. Zijn hand gleed tussen haar borsten. Vol verbazing merkte hij hoe glad en koel haar natte huid aanvoelde. Hij ving haar snelle hartslag. Toen hij haar borst met zijn hand wilde omvatten, draaide de wind.


  ‘Nee,’ riep hij uit, terwijl de huid onder zijn vingers veranderde. Haar albasten witheid werd grauw en stoffig. Haar koele, vochtige, gladde huid droogde op en ze kreeg het ruwe vel ervoor terug. De verandering van haar armen ging langzamer. Daarom greep hij snel haar schone handen, kuste ze en likte het zout van de palmen, voordat ook die waren vervangen door de gekloofde handen van een herderin.


  Fabrizio liet haar los en sloeg gefrustreerd tegen zijn voorhoofd. ‘Waarom heb je me niet gewekt? Ik wil met jou mee in zee! Alsjeblieft,’ smeekte hij. ‘Ik zweer dat ik van je hou.’


  Ze schudde haar onaantrekkelijke hoofd en lachte geluidloos. Daarna fladderden haar bruine vingers door de lucht. Fabrizio zag het beeld van een sirene, die ronddreef in een waterkolom. Een man viel in de draaikolk en ze voerde hem in haar armen de diepte in. De man probeerde zich uit haar greep los te worstelen, maar de sirene hield hem in haar omhelzing gevangen. Een rij luchtbelletjes ontsnapte aan zijn mond, maar even later gaf hij zijn verzet op.


  ‘Bedoel je dat je me zou verdrinken?’ vroeg hij.


  Erminia wuifde het beeld weg en sloeg haar ogen op, alsof ze diep nadacht. Glimlachend pakte ze hem bij de hand en trok hem naar het water.


  Fabrizio, die dacht dat ze hem in zee wilde trekken, raakte in paniek, maar ze raapte alleen een droog eikenblad op en legde het in het water tussen de rotsen, waar de stroming het met rust zou laten. Daarna wierp ze een blik op Fabrizio om te kijken of hij goed oplette.


  Het blad dreef rustig rond. Erminia pakte een handvol kiezels, die ze een voor een op het tere blad legde. Bij de derde kiezel zonk het eikenblad. Nu keek ze hem triomfantelijk aan, maar Fabrizio schudde verdwaasd zijn hoofd.


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Erminia hield een steentje op. Met haar andere hand klopte ze op zijn borst.


  ‘Heeft die steen iets met mijn hart te maken?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘En ben jij het blad?’


  Ze knikte opnieuw.


  ‘Te veel stenen en je zinkt.’


  Stralend keek ze hem aan.


  ‘Als ik je te veel van mijn hart geef, zinken we allebei.’


  Erminia klapte in haar handen.


  Hij krabde zich op zijn hoofd. ‘Nee, het gaat niet om mijn hart op zichzelf, hè, maar hoe zwaar het is door alles wat ik met me meedraag. Een man verdrinkt door het gewicht van zijn begeerte. Is dat het?’


  Ze schonk hem een glimlach en begon zich aan te kleden. Intussen was Fabrizio weer gaan zitten en keek uit over de zee, terwijl hij nadacht over wat ze hem had onthuld. Welke man kon naar een sirene kijken zonder haar te begeren? Welke man ging door het leven zonder het gewicht van zijn verlangens mee te zeulen, al die stenen die hij in de loop der jaren had verzameld? En die stenen vulden zijn mond en belemmerden hem om acteur te worden. Zou hij die in Labirinto kunnen kwijtraken, vroeg hij zich af. Zou hij er telkens eentje uit kunnen spugen naarmate hij dieper in het bochtige labyrint wist door te dringen?


  Fabrizio liep achter Erminia aan de heuvel op. Hij bedacht dat het voor een sterveling moeilijk was met zo’n merkwaardig wezen op reis te gaan. Hij vond het niet erg over haar te dromen, maar hij had er wel moeite mee dat die droomvrouw samen met hem bij het vuur zat, sliep als een gewoon schepsel en vervolgens in een zeegodin veranderde.


  Boven op de heuvel bleef ze staan en keek met een droevige uitdrukking op haar gezicht naar de zee. Haar saffierblauwe ogen waren vervaagd tot grijs.


  ‘Vandaag laten we de zee achter ons,’ zei Fabrizio, ‘en trekken we het binnenland in. Red je dat wel?’


  Ze gaf geen antwoord, maar wierp nog een laatste blik op de zee voordat ze zich omdraaide.
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  Gli Zanni
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  De Komische Knechten
 

  Laten we ons vandaag vermaken. Mijn naam kun je nooit

raden en ik vraag je niet om het te proberen. Ik ben een dwaze

geest, een kwelgeest. Ik kom uit een andere wereld en een van de

geesten daar, Actius of Plautus, heeft me opgedragen aan te

kondigen dat er vanavond een komedie wordt opgevoerd.

– Angelo Beolco, bijgenaamd Ruzzante (1502 – 1542)
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  Giano zat op zijn hurken aan de rand van de Piazza del Mercato, het grote plein van Labirinto. Geërgerd keek hij naar de verlepte groenten, die hij op een oude zak had uitgestald. Hij kreeg een hoestbui en draaide zijn hoofd weg om op het zwarte plaveisel te spugen.


  ‘Groente,’ riep hij schor. ‘Verse groente!’ Naast hem stond een ezel, vastgebonden aan een kruiwagen, die luidkeels balkte. ‘Vuile smiecht!’ foeterde Giano. ‘Ik wacht al de hele dag op je keutels, maar je weet niets beters dan ia-ia! We hadden allang weg kunnen zijn als jij had gedaan wat de bedoeling was.’


  De ezel flapperde nerveus met zijn oren en schraapte hard met zijn hoeven over de stenen.


  ‘Denk maar niet dat het loont om mijn munten vast te houden,’ zei Giano dreigend.


  Zijn sjofele cape schuurde over zijn rug en bezorgde hem jeuk op zijn armen. Hij krabde zich. Kon hij dat ding maar uittrekken, maar het vormde een belangrijk onderdeel van zijn kostuum, evenals zijn vormeloze muts en verstelde kniebroek. De oude gebreide kousen waren van een smerige kleur rood en er zaten gaten in de hielen van zijn gebarsten houten klompen. Om zijn vermomming compleet te maken, droeg hij een grote fopneus, vol adertjes en rond als een roze verkleurde truffel. Elke keer als hij hoestte, bolde zijn geitenharen snor boven zijn mond op.


  Giano was bijzonder op die fopneus gesteld. Het was een eenvoudig masker, lang geleden gesigneerd door Anna Forsetti, de maskermaakster. Hij bezat twee maskers van haar hand en ze vormden zijn kostbaarste bezit. Hij had ze met dobbelen gewonnen van een acteur die niet doorhad dat hij bedrogen werd.


  Eerst had hij geld willen vragen, maar de maskers hadden hem op een beter idee gebracht. Hij had meteen door dat ze hem veel beter van pas konden komen dan een paar onnozele munten.


  Sindsdien hadden de maskers vaak hun waarde bewezen, alleen vandaag niet. Giano keek fronsend naar de verlepte groenten en klopte meelevend op zijn knorrende maag. De andere kooplieden troffen voorbereidingen om hun kramen te sluiten. Het was eind van de middag. Tijdelijk rijk na de verkoop van hun vee zouden de boeren naar huis terugkeren, hun volle buidels in hun vuile handen geklemd. Giano vloekte. Het moest snel gebeuren, nu het nog licht was.


  ‘Groente, verse groente!’ brulde hij door de straat.


  De ezel schopte met zijn achterpoten en trok aan het touw.


  ‘Jij gaat pas naar je haverbak als ik mijn munten krijg,’ fluisterde Giano nijdig. Hij gaf de ezel slaag met een roede.


  Een groep halfdronken boeren kwam voorbij. Ze keken naar de verlepte groente en lachten spottend.


  ‘Waarom sla je je ezel?’ vroeg een van de boeren. ‘Dat beest is slimmer dan jij, want het weet dat die groente niet deugt!’


  ‘Kom op als je durft! Dan krijg jij een aframmeling in plaats van mijn ezel.’


  De andere mannen bulderden van het lachen, maar de aangesproken persoon schopte naar de verwelkte groenten.


  ‘Kijk eens naar die bedorven troep. En wat moet dit voorstellen?’ De boer hield een slap worteltje op, dat hij voor Giano’s gezicht heen en weer schudde..


  ‘Komt je vast bekend voor,’ snauwde Giano. Hij griste de wortel uit zijn hand. ‘Ga met je eigen jongeheer zwaaien.’


  ‘Vuile klapscheet, hoe kan een fatsoenlijke boer het aanzien dat je oude rotzooi van gisteren verkoopt?’


  ‘Noem je dat rotzooi?’ vroeg Giano.


  ‘Inderdaad, rotzooi,’ beaamden ze allemaal, zich om zijn kruiwagen verdringend.


  Achter zijn fopneus moest Giano glimlachen. Dit was precies het publiek dat hij nodig had: halfdronken, verontwaardigd en dicht genoeg in de buurt om de voorstelling te kunnen volgen. Als die koppige ezel nu maar deed wat hij moest doen, want de zon nam snel in kracht af. Als het beest nog langer wachtte, werd hij straks waarschijnlijk nog met zijn eigen rotte groenten bekogeld. De boeren hadden gelijk; dit waren inderdaad verlepte groenteresten van de markt van gisteren. Hij had ze ’s avonds verzameld omdat hij die voor zijn geniale plannetje nodig had.


  Vanmorgen had hij de ezel van smid Zusto voor één dag geleend. Een eindje verder, in een beschaduwd laantje, had hij een handvol goudstukken in de kont van het dier gestopt. Daarna waren ze samen naar de markt gelopen, een vermomde Giano, die een kruiwagen met verlepte groente voortduwde, met de ezel aan een touw. Ze hadden een plekje gevonden op de drukke Piazza del Mercato, gunstig gelegen bij de taveerne. Toen was het wachten begonnen op de laatste zonnestralen en een groep gewillige onnozelaars, geurend naar wijn.


  ‘Ik zal jullie eens iets over die groenten vertellen,’ zei Giano met een diepe, sonore stem, terwijl hij zijn vinger bij zijn neus hield alsof hij een mysterie ging onthullen. ‘Ze zien er niet fris uit, maar dat komt doordat ze een geheim bevatten.’


  ‘Een geheim?’ Een van de boeren fronste zijn voorhoofd.


  ‘Dat geheim zit bij mij in de grond verborgen en komt alleen via het sap van deze groenten naar buiten.’


  ‘Die ouwe zak verkoopt liefdesdrankjes,’ zei een andere boer brullend van het lachen.


  ‘Die kunnen jullie anders goed gebruiken,’ beet Giano hem toe. ‘Jullie zijn veel te gewend aan het gezucht van moeder de vrouw.’


  De boer haalde naar Giano uit, maar die sprong behendig opzij. ‘Stommelingen,’ snauwde hij. ‘Ga maar weg. Ik heb jullie niets te verkopen.’


  Toen de boeren verder wilden lopen, gaf Giar.o ten einde raad de ezel nog een klap op zijn achterwerk. Alsof het beest op dat commando had gewacht, begon het zich eindelijk te ontlasten. De munten vielen met een rinkelend geluid op het plaveisel. Het geluid trok de aandacht van een van de boeren. Terwijl zijn kameraden doorliepen, bleef hij staan en keek met grote ogen naar het glinsterende goud in de dampende keutels.


  Giano bukte zich snel om een goudstuk op te pakken. Voor de verbaasde blik van de boer poetste hij het met zijn cape schoon en beet erin.


  ‘Die ezel schijt goud!’ riep de boer uit.


  ‘Sst,’ vermaande Giano. ‘Je wilt toch niet dat de anderen het horen.’ Hij wenkte de nieuwsgierige man dichterbij. ‘Ik kan zien dat je een slimme kerel bent, in tegenstelling tot je vrienden.’ Giano hield het goudstuk nog steeds omhoog en zag de glans in de ogen van de boer weerspiegeld worden. ‘Het geheim zit ’m in deze groenten. Ik kweek ze op een verlaten stuk grond, dat aan de ruïne van een oude vesting grenst. Naar verluidt heeft er vroeger een alchemist gewoond, die door de kerk werd veroordeeld. Niemand anders heeft ooit groenten in de buurt van die oude muren durven verbouwen. Ze zien er niet zo goed uit, maar mijn ezel krijgt nooit iets anders te eten en kijk eens, hij schijt zuiver goud. Ik heb het zelf ook een keer geprobeerd, maar ik kreeg alleen zilveren munten en de stoelgang was erg pijnlijk. Daarom geef ik ze alleen aan dit dier. Dat levert me genoeg op om de winter door te komen.’


  ‘Allemaal leugens,’ protesteerde de boer, die zijn ogen niet van het goudstuk kon afhouden.


  ‘Probeer het zelf maar eens,’ opperde Giano.


  De boer schopte met de punt van zijn laars tegen de keutels. Er rolden nog twee goudstukken uit. Hij zakte door zijn knieën, pakte een munt op en hield hem tegen het licht.


  ‘Zie je hoe prachtig hij glanst? Het stempel van de heilige is duidelijk te zien!’ zei Giano zacht.


  ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’


  ‘Voor de hele bups?’


  ‘Ja, hoeveel wil je voor al die… groente hebben?’


  Giano streek peinzend over zijn snor.


  ‘Zeg het maar!’ riep de boer radeloos.


  ‘Ik kan wel zien dat je slim bent. Ik reken je een zacht prijsje, want het is al laat en jij bent de enige van dat zootje boeren die me gelooft. Voor twintig gouden dukaten is alles van jou.’


  De man trok bleek weg. ‘Daar gaat mijn hele winst van vandaag. Dan kom ik met lege handen thuis.’


  ‘Maar je krijgt meer dan genoeg groente mee om dat bedrag in korte tijd te verdubbelen. De rest van het gezin kan je er zelfs bij helpen.’ Giano kauwde onverstoorbaar op een worteltje.


  ‘Akkoord!’ bracht de man moeizaam uit. Hij trok aarzelend zijn geldbuidel uit zijn wambuis tevoorschijn. Met een glimlach onder zijn knolvormige neus stopte Giano de verlepte groente in een zak, die hij met een touw dichtbond. Na wat heen en weer gesteggel ruilden de boer en Giano nerveus het geld tegen de zak met groente; beiden wilden hun bezit niet afstaan voordat ze dat van de ander in handen hadden. Toen de ruil ten slotte had plaatsgevonden, nam Giano snel van de beduusde boer afscheid en verliet haastig de markt met de lege kruiwagen en de ezel aan een touw.


  ‘Schiet op, voordat die ouwe tot bezinning komt,’ spoorde hij de ezel aan. Ratelend duwde hij de kruiwagen door een tiental smalle straten en schoot telkens nog smallere zijstraatjes in. Uiteindelijk kwam hij bij een donker steegje. Het rook er naar kolen en rook van de smederij. De deur van de smederij stond open en vanaf het begin van het steegje kon hij Zusto de smid al zien staan, die over het aambeeld gebogen stond. Snel keek Giano over zijn schouder om te kijken of niemand hem had gevolgd. Daarna bracht hij de ezel tot stilstand en begon zijn vermomming uit te trekken.


  Eerst zette hij zijn masker af en wikkelde het voorzichtig in een vuile zijden doek, die in betere dagen wit was geweest. Daarna gooide hij zijn cape uit, schopte de gebarsten klompen van zijn voeten en trok de verstelde kousen en pofbroek uit. Slechts gekleed in een hemd haalde hij zijn goede kleren uit een andere zak tevoorschijn. Op dat moment kwam er een jonge prostituee langs, die hem stralend toelachte.


  ‘Wat een lekker ding ben jij.’ Ze bleef staan om de ezel over zijn lange grijze oren te krauwen. In haar gevlochten rode haar droeg ze fladderende linten, en ze had een aardig gezichtje.


  Giano, die net in zijn nauwsluitende broek stapte, grijnsde terug. ‘Ja, mits ik mijn roede niet spaar, maar gelukkig heeft die weinig aansporing nodig.’ Hij keek het meisje aan en trok zijn hemd omhoog, alsof hij het in zijn broek wilde stoppen. Het meisje hield haar adem in. Met de pas verworven geldbuidel naast zich en de glimlachende hoer voor zich kreeg hij erg veel zin zijn geluk te vieren. Moeizaam wrong hij zich in de strakke broek. ‘Toch kan ik wel wat hulp gebruiken,’ ging hij door, terwijl hij zijn laarzen aanschoot.


  ‘O, met alle plezier,’ antwoordde de hoer. Er blonken pretlichtjes in haar ogen. Ze stak haar hand uit. ‘Ik heb ervaring met roedes.’


  ‘Brava, carina,’ prevelde Giano. Hij pakte haar hand en drukte er een natte kus op. ‘Vanavond dan, want ik heb nog werk te doen. Kom naar Via Stradella. Onder het uithangbord met de ganzenveer vind je de woning van mijn meester. Als je bij de blauwe deur ernaast aanbelt, doe ik je open.’


  ‘Dat klinkt goed,’ antwoordde het meisje. ‘Maar misschien kun je me alvast een klein voorschot geven…’


  Giano gaf haar een goudstuk uit zijn zak. Ze bekeek het van alle kanten en stak het in haar keursje.


  ‘Tot vanavond,’ fluisterde Giano. Hij gaf haar een kneepje in haar smalle taille.


  ‘Komt in orde, amore mio.’ Ze bevrijdde zich uit zijn greep.


  Giano, die haar heupwiegend zag weglopen, wierp haar een handkusje toe. ‘Bellissima!’ riep hij haar na. Toen begon de ezel te balken. Snel trok hij zijn wambuis over zijn hemd recht en liep verder in de richting van de smidse.


  Zusto stond voor de deur een hoefijzer boven het aambeeld te smeden; zijn brede schouders waren in rook gehuld.


  ‘Ik had je al uren geleden verwacht,’ bromde de smid, een kleine, stevig gebouwde man. Behalve zijn hoofd waren ook zijn borst en armen met een dikke bos zwart haar bedekt. Hij gromde als hij aan het werk was, waardoor hij iets weg had van een beer die agressief met een hamer zwaaide. Hij had een kersenrode mond, maar wat er over zijn lippen kwam, klonk zuur als azijn. Giano was voorzichtig met hem, want Zusto was niet alleen befaamd om zijn smeedkunst, maar ook berucht om zijn woedeaanvallen.


  ‘Neem me niet kwalijk, heer smid,’ verontschuldigde Giano zich beleefd, terwijl hij eerbiedig Zusto’s indrukwekkende armen bekeek. ‘Ik werd opgehouden, maar je ezel heeft me goed geholpen. Ik zal je een extra vergoeding geven.’


  ‘Het gaat me niet om het geld,’ antwoordde de smid. Giano’s hart sloeg over van angst omdat hij dacht dat zijn bedrog was ontdekt. ‘Maar ik ben bezorgd over mijn ezel,’ vervolgde de smid.


  Giano onderdrukte de neiging om kwinkslagen te maken. Voorzichtigheid leek hem nu beter op zijn plaats dan gevatheid. ‘Ik verzeker je dat ik je ezel uitstekend heb behandeld,’ antwoordde hij diplomatiek. ‘Hij heeft zo goed te eten gekregen dat hij straks uit dankbaarheid misschien nog wel goud schijt.’ In gedachten ging hij na hoeveel munten hij in de kont van de ezel had gestopt en hoeveel hij daarvan had teruggekregen. Hij meende dat er nog een of twee goudstukken ontbraken. Wat jammer, dacht hij. Spijtig keek hij naar het achterwerk van de ezel.


  Met zijn door het vuur getekende werkhanden streek Zusto over de borstelige huid van zijn ezel om te controleren of het dier nog gezond was. ‘Goed, ik reken het gewone tarief, want ik zie dat je hem goed hebt behandeld en dat hij zijn buik heeft vol gegeten.’ De smid stak zijn gespierde hand uit om het geld te innen.


  Giano gaf hem de paar goudstukken die ze van tevoren waren overeengekomen, maar het ging hem erg aan het hart. Voor elke munt die hij uitgaf, kon hij een veel betere bestemming bedenken: een vrouw, een fles goede wijn of een stuk rood vlees. Hij zuchtte eens diep, want hij had een hekel aan het koude, lege gevoel als het geld zijn handpalm verliet.


  Toen de zaken waren afgehandeld, pakte Zusto zijn ezel bij de halster en bracht hem naar de stal naast de smidse. Op het moment dat Giano bij het eind van het steegje was gekomen, hoorde hij de ezel keihard balken en daarna de verbijsterde kreten van de smid. ‘Bravo! Bravo!’


  Dat zouden de ontbrekende goudstukken wel zijn. Even overwoog hij om te keren en het geld op de een of andere manier terug te krijgen, maar zijn knorrende maag waarschuwde hem dat hij honger had en andere behoeften moest bevredigen.


  Onder het lopen smeedde hij een nieuw plan. Het geld was binnen. Hij had een aardig hoertje besproken. Nu moest hij iets eten om krachten op te doen voor de activiteiten van vanavond. Daar kwam bij dat hij voor zijn meester, Lorenzo Falcomatta, moest zorgen.


  Bij de gedachte aan zijn meester trok hij een zuur gezicht. Hij vond Lorenzo Falcomatta een koude kikker zonder een greintje gevoel voor humor. De man loog nooit, bedroog niemand en sliep niet met vrouwen, of met wie dan ook. En ondanks zijn benepen levensstijl durfde die man zichzelf dichter en toneelschrijver te noemen. Giano snoof minachtend en schudde zijn hoofd. Mooie dichter was dat! Vroeger misschien, toen er nog leven in hem zat, maar deze droogstoppel, die om de een of andere reden meende dat hij altijd de waarheid moest spreken, had geen letter poëzie meer op papier gezet in het halfjaar dat Giano bij hem in dienst was.


  Het sprak vanzelf dat poëzie uit leugens bestond, redeneerde Giano. Gedichten waren prachtige woorden, die als een parelsnoer aan elkaar werden geregen. Als je schreef dat een vrouw op een roos leek, was dat natuurlijk niet waar. Toch wist iedereen wat ermee werd bedoeld: dat ze mooi was, heerlijk rook en er even fris uitzag als rozenblaadjes. Iedereen mocht toch een beeld gebruiken om iets anders te beschrijven! Maar Lorenzo dacht daar anders over. Hij was afkerig van metaforen. Het gebruik van beelden leek hij bijna als zondig te beschouwen.


  In zekere zin was zijn meester beslist begaafd. Hij kon goed schrijven. Hij kon zijn apathische gemoedstoestand in de ochtend bijvoorbeeld met verbluffende precisie beschrijven, maar wie wilde dat lezen? Giano huiverde. Een verre neef misschien, die wachtte tot zijn dodelijk saaie oom aan een zware verkoudheid bezweek. Lorenzo wilde alleen nog dingen opschrijven die honderd procent waar waren. Daarom had hij zijn dichterschap opgegeven om scribent te worden en kopieerde rapporten en vorderingen voor rechtsgeleerden. Giano gniffelde. Als Lorenzo zou weten hoeveel verzinsels er in die gerechtelijke papieren stonden, zou hij nooit meer een ganzenveer aanraken.


  Toch had Giano het juist aan Lorenzo’s rechtlijnigheid te danken dat hij voor hem mocht werken. Giano was een uitgekookte vent, met gelaatstrekken die al even veranderlijk waren als de middagschaduwen op het plein. Hij wisselde voortdurend van uiterlijk door nu eens een schijnheilig gezicht te trekken, zich dan weer te verkleden of iets in de plooien van zijn jas te verstoppen. Anderen zagen hem zoals hij gezien wilde worden. Op die manier had hij zijn hoofd boven water weten te houden tijdens zijn lange levensreis van jongeling in Bergamo tot bediende annex oplichter in Labirinto.


  Ieder ander zou het veranderlijke gezicht van zijn bediende verontrustend hebben gevonden, of op z’n minst twijfels hebben gekregen toen het eerste zilveren bord ontbrak. Maar Lorenzo niet. Tenzij hij zijn bediende op heterdaad zou betrappen, geloofde hij alles wat die hem vertelde, omdat hij zelf met geen mogelijkheid kon liegen. Zolang Giano maar goed uitkeek, zou zijn meester hem nooit ontmaskeren als de dief en zwendelaar die hij feitelijk was. Hij zou hem beschouwen als een nederige bediende, die een maaltijd tevoorschijn kon toveren uit een bijna lege provisiekast en de kaarsen op tijd snoot, zodat zijn meester door kon gaan met het overschrijven van de gortdroge manuscripten. En als er soms een paar munten of voorwerpen uit Lorenzo’s kisten naar Giano’s zakken verhuisden, waarom zou hij zich beklagen zolang er in zijn eenvoudige behoeften werd voorzien?


  Giano bleef aan de andere kant van de Piazza del Mercato staan, zette de zak neer, stak zijn hand erin en haalde het andere masker van Forsetti tevoorschijn. Grinnikend keek hij ernaar. Dit was het gezicht van Il Dottore, de rechtsgeleerde met de geprononceerde neus, die hij altijd in andermans zaken stak, en de half dichtgeknepen ogen onder de zware lamswollen wenkbrauwen. Het verkleurde leer van het voorhoofd was gerimpeld om de gemaskerde een uitdrukking van permanente ontsteltenis te geven.


  Giano zette het masker op en bond het zorgvuldig vast. Met een zucht raakte hij de leren wangen aan en voelde hoe zijn gezicht steeds meer samenviel met de persoonlijkheid van Il Dottore. Uit zijn keel welde een sonore stem op. Hij kreeg de hangende houders en gebogen rug van een rechtsgeleerde. Met weidse armgebaren deed hij alsof hij een Latijnse zinsnede zocht. Snel keerde hij de zak binnenstebuiten en maakte een rij knoopjes bij de naad los. In een handomdraai was de zak in een stoffige zwartfluwelen cape veranderd. Een ketting, die hij van de nietsvermoedende Lorenzo had geleend, diende als sluiting. Daarna keerde hij zijn felrode muts binnenstebuiten, zette die op zijn hoofd en gaf er een klap op waardoor het geval in een vormeloze pannenkoek veranderde. Hij schikte een krans van grijs kunsthaar er luchtig omheen. Een wandelstok maakte zijn vermomming compleet.


  ‘Een man die ziek is kan zeggen dat hij onwel is,’ prevelde Giano om zijn nieuwe stem uit te testen. Hij steunde nog iets meer op zijn wandelstok en bereidde zich voor op zijn tweede bezoek van die dag aan het plein. Daar zou hij de worstenverkoopster Rosaria treffen, een tandeloze feeks van het platteland, al deed haar naam anders vermoeden. Hij had haar een maand angst aangejaagd met het bericht dat een cliënt van hem een aanklacht wilde indienen omdat er hondenvlees in haar worsten zat, waardoor hij ernstig en chronisch ziek was geworden. Zijn cliënt wilde haar graag voor het stadstribunaal slepen en op een draagbaar tegen haar getuigen, maar met Giano’s rechtskundige bijstand kon het geschil misschien tot wederzijdse tevredenheid worden geschikt, zodat de man van een rechtszaak afzag.


  Rosaria had haar ogen ten hemel geslagen en Giano vol angstig onbegrip aangegaapt, terwijl hij zijn dreigementen afdraaide in bewoordingen die ze nog nooit had gehoord, en ook nooit meer zou horen, want Giano had de meeste termen uit zijn duim gezogen. De worstenverkoopster had hem woest aangekeken, ze had gebeefd en met haar vuisten gezwaaid, verontwaardigd dat haar worsten niet zouden deugen. Giano had de aanklacht herhaald en haar overdonderd met juridische termen, totdat ze eindelijk bakzeil had gehaald.


  Sindsdien stond er elke marktdag een pakketje voor Il Dottore klaar, een stuk kalfslende, een konijn of een tiental voortreffelijke worstjes, alles keurig in papier verpakt. Uit ervaring wist Giano dat over enige tijd Rosaria haar angst voor hem zou verliezen, of misschien zelfs zijn bedrog zou doorzien. Dat zou weer complicaties geven. Il Dottore moest van het toneel verdwijnen en hij zou iets anders moeten bedenken. Maar voorlopig was Rosaria’s pakje een volmaakte oplossing voor zijn honger. Voor geen geld wilde hij de afspraak met zijn avondeten mislopen, dus stouwde hij de resterende bezittingen in de verborgen zakken van zijn cape en onder zijn hemd, waardoor Il Dottore een passende buik kreeg. Vanonder zijn borstelige wenkbrauwen bekeek hij zichzelf in een plas en schreed de Piazza del Mercato op, met hangende schouders, die doorbogen onder het gewicht van zijn grote geleerdheid.
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  Zizola zuchtte onder de wiebelende last van de baby op haar rug, die zich met maaiende armbewegingen tegen de strakke draagdoek verzette.


  ‘Stil maar, Nina,’ zei ze sussend. ‘We zijn er bijna.’


  Haastig liep ze door de kronkelige straatjes van Labirinto, waar het bij het vallen van de avond snel donker werd. De luiken van de ramen boven haar waren nog open. Waar kaarsen brandden, werd haar weg beschenen door vierkante lichtplekken. Ze rook overal de etensluchtjes van de avondmaaltijd en haar maag werd opstandig omdat ze honger had.


  Door een open raam hoorde ze een kind om brood vragen. Lepels kletterden tegen kommen, messen schraapten over borden. Een man wilde meer wijn en pasta. Er klonk een schrille vrouwenlach uit een met kaarsen verlichte huiskamer. Iemand gooide oranje sinaasappelschillen in de goot. Zizola dook weg om die niet op haar hoofd te krijgen en keek geërgerd omhoog. Kreeg ik ook maar zo goed te eten, dacht ze, terwijl ze de geuren probeerde te onderscheiden. Ze rook een scherpe knoflookgeur, zoete risotto met pompoen, pittige gorgonzola. Wat een weelde!


  Boven de uitspringende balkons en de waterspuwers in de vorm van hagedissenkoppen werden de laatste zonnestralen door de avondsterren verjaagd. Hoe moe ze ook was, ze dwong zichzelf harder te lopen, want ze wilde Nina zo snel mogelijk bij haar moeder Stelladonna afleveren, voordat ze klaarwakker was. De hele dag had ze met de baby op haar rug door de straten van Labirinto getrokken om een paar muntjes bij elkaar te bedelen. Nina had al die tijd als een blok geslapen, want Stelladonna had haar een duister drankje gegeven, waardoor ze overdag sliep en ’s avonds met een doordringend gejammer wakker werd. Vanwege dat gejammer had Zizola nu zo’n haast, ook al was ze volkomen uitgeput.


  Ze vond het niet prettig dat Stelladonna haar kindje verdoofde, maar ze begreep wel waarom. Als Nina overdag wakker was, zou ze de hele tijd om haar moeder en om eten dreinen. Het bedelen ging veel gemakkelijker, en bracht meer op, met een vredig slapende baby op haar rug dan met een ongedurig kind dat de hele tijd om aandacht zeurde. Toch vond ze het vreselijk als Nina wakker werd met wat volgens haar een afschuwelijke kater was.


  De zaken waren vandaag gelukkig goed gegaan, bedacht ze met een glimlach. Ze voelde het prettige gewicht van de munten in haar diepe zakken en het zachte rinkelen ervan onder het lopen. Ze fantaseerde over het brood dat ze zou kopen, misschien nog een bord cappelletti. Als ze geld overhad, zou ze een pastei kopen bij Nonna Michela, die tenminste niet zuinig was met haar kaas en gezouten ham.


  Nina was wakker en verjoeg met haar gehuil alle prettige gedachten aan eten.


  ‘Verduiveld!’ vloekte ze. Boven op een steile heuvel sloeg ze een straatje in dat bijna niet te zien was tussen twee verzakte gebouwen. Het stonk er naar klamme stenen en urine. Hoewel ze in het donker niet precies kon zien waar ze liep, wist ze precies op welk punt de treden steil naar beneden gingen. Onverwacht stootte ze echter met haar voet tegen een man aan, die languit op de trap lag te slapen. Het scheelde weinig of ze was van de ongelijke trap naar beneden getuimeld. Snel zocht ze steun bij de muur en wist zo nog net haar evenwicht te bewaren.


  ‘Bastardo!’ siste ze. Zich in het donker omdraaiend gaf ze de man een schop.


  ‘O, Lauretta,’ kreunde hij. ‘Mijn duifje. Waarom wijs je me af, terwijl ik je mijn laatste dukaat nog zou geven.’ Hij lalde en Zizola hoorde meteen dat hij stomdronken was. ‘Je borsten, je mond…’


  Na een korte aarzeling, wist ze wat ze zou doen. Ze stak haar hand uit naar de dronkenlap, die languit op de treden lag en kweelde: ‘Amore, hoe kon je zo gemeen tegen me zijn?’ Bedreven liet ze haar handen over zijn wambuis gaan tot ze zijn beurs vond, die ze van zijn riem losmaakte. ‘En wou je dit aan Laura geven?’


  ‘Het is maar geld,’ snikte de man en hij pakte haar hand. Ze bleef ongemakkelijk, maar roerloos staan. Aan een van zijn vin-gers droeg hij een brede ring.


  ‘Ja, schat.’ Ze schoof de ring voorzichtig over zijn knokkels.


  ‘Neem mijn hart ook maar, kreng! Nu je het toch al hebt gebroken!’ De man trok haar met kracht omlaag en drukte haar tegen zijn borst. Vloekend probeerde Zizola zich uit zijn vurige omhelzing te bevrijden. De stank van zijn smerige kleren en door wijn benevelde adem deed haar kokhalzen. Nina’s gejammer ging over in een hard gekrijs.


  Onmiddellijk liet de man Zizola los. ‘Ons kind?’


  Zizola rukte de grote ring van zijn vinger en kwam overeind. ‘Ik zal altijd van je blijven houden. Vaarwel!’ riep ze hem na. Met roffelende voetstappen liep ze de trap af, terwijl Nina’s gehuil en de zielige kreten van de man in haar oren galmden.


  Onder het rennen lachte ze opgewekt. Wat een geluk! Nu kon ze een warme maaltijd en een goede fles wijn kopen. Het water liep haar in de mond. Ze kon al bijna de heerlijke hazenragout met gloeiend hete polenta proeven. Ze voelde al bijna de bank onder haar vermoeide billen, het behaaglijke haardvuur om haar voeten bij te warmen. Maar eerst moest ze naar de Boog der Dromen om Nina naar haar moeder te brengen. Via een donker weggetje onder aan de trap kwam ze bij de zuilengalerij van de gebogen rij gebouwen rond de Piazza del Labirinto.


  Het laatste zonlicht, dat door de laaghangende bewolking brak, bescheen het open plein en legde een gouden gloed op het zwarte plaveisel. Ademloos bleef Zizola staan, zoals altijd diep geraakt door het schouwspel van het grote labyrint dat in een stralenkrans werd gehuld. Zelfs Nina werd er stil van en begon hoorbaar op haar duim te sabbelen, terwijl ze met haar andere handje Zizola’s vlecht vasthield.


  ‘Wat mooi,’ zei Zizola zacht.


  Hoewel ze daarnet nog haast had gehad, stak ze nu rustig het plein over, haar blik gevestigd op de bewerkte houten poort van het labyrint. De groene omheining rees onverstoorbaar op boven de stenen stad en strekte zich golvend uit zover het oog reikte. Vinkjes fladderden in en uit de dichte takken onder aan de haag, terwijl zwaluwen met hun zwarte vleugels door de avondlucht wiekten om insecten te vangen. Helemaal bovenin was het gebladerte in mist gehuld en boven het labyrint cirkelde een valk, die krijsend zijn vleugels streek en zich omlaag liet vallen.


  Uit ervaring wist ze dat je niet meer dan de groene hagen kon zien als je rechtstreeks naar het labyrint keek, maar als je er langs keek, zag je vanuit je ooghoeken dat het er wemelde van de levende wezens. Door een opening in het groen had ze een gezicht met een uitgestoken tong gezien. Een andere keer had ze tot haar verbijstering gezien dat een manticore door het struikgewas brak, zijn kop omkranst door vuur. Meteen daarna werd het schrikwekkende fabeldier weer naar binnen getrokken. Ze had marmeren torenspitsen boven de groene muren zien verrijzen, die in een oogwenk door de mist werden opgeslokt. Ze had gevleugelde engelen gezien, die met hun zilveren bogen vuurspuwende slangen bevochten.


  Stelladonna had gezegd dat het louter verbeelding was, dat de wolken, de zon en de mist haar lieten zien wat ze zelf wilde, maar Zizola geloofde haar niet. Niemand wist immers wat er achter die poort lag.


  Aan de overkant van het labyrint begon het plein als een halfronde boog. Aan het uiteinde ervan stond een rij gebouwen, waarvan de vele ramen op de haag uitkeken, terwijl zich op de begane grond een zuilengalerij bevond met winkeltjes van ambachtslieden. Erboven lagen de woningen van de rijken van Labirinto. Zizola vroeg zich af of zij de geheimen van het labyrint vanuit hun hoge ramen konden zien. Op het plein stonden pelgrims, alleen of in groepjes, bij een vuur te wachten tot de poort openging en ze naar binnen mochten.


  Met een zelfvoldane glimlach liep ze tussen de pelgrims door. Bij deze onnozelaars viel het meest te halen. Ze kwamen uit alle windstreken omdat ze in de oude legende geloofden. Gebukt onder de vloek van hun tegenslagen, hoopten ze in het labyrint verlossing te vinden van hun ellendige bestaan. Zizola, die op straat was opgegroeid, had al jong geleerd hoe ze een munt, omslagdoek of maaltijd kon loskrijgen van de pelgrims die zo graag tot het labyrint toegelaten wilden worden.


  Het labyrint was even grillig als het hart van een edelman. Met onvoorspelbare tussenpozen ging de poort uit zichzelf open. Zizola had meegemaakt dat het plein overstroomd was met pelgrims, omdat de poort al in geen twee maanden open was geweest. Voor haar was dat gunstig. Sommige pelgrims raakten op den duur zo wanhopig dat ze al hun bezittingen weggaven omdat ze hoopten de poort met hun vrijgevigheid gunstig te stemmen. Zo had Zizola haar omslagdoek en rode keursje te danken aan een vrouw die de vloek van onvruchtbaarheid droeg. Haar laarzen, die weliswaar een maat te groot waren, maar nog steeds goed, had ze gekregen van een koopman wiens schepen altijd schipbreuk leden. Haar vuile witte onderkleed met een stukje kant was een geschenk geweest van een plattelandsmeisje met een dikke buik, maar zonder man. Een actrice, die haar stem kwijt was, had haar de rode en gele linten gegeven, waarmee ze haar keursje en blonde haar had versierd. De gekleurde restjes fluweel, afkomstig van mantels en afgedankte wambuizen, die ze tot ruiten had geknipt en gebruikt om haar oude rok te verstellen, waren een gift geweest van een broodmager meisje met een hardnekkige hoest. Zonder schroom had Zizola al die geschenken aangenomen.


  De poort bleef echter haar eigen onnavolgbare logica volgen. Soms ging ze voor één enkele pelgrim open. Zo was er eens een vrouw in een zwarte jurk en op blote voeten geweest. Ze had voor de poort gezongen, waarna die even op een kier had gestaan om haar binnen te laten. Een andere keer, toen de hele stad nog achter gesloten luiken lag te slapen, had Zizola de deuren open zien gaan terwijl er niemand voor de poort stond te wachten. Een hert met een ivoorkleurig gewei was naar buiten gekomen, was rennend het lege plein overgestoken en in een zijstraat verdwenen.


  Nina, die weer begon te dreinen, waarschuwde haar dat ze op moest schieten. Toen ze aan de andere kant van het plein een straatje in schoot – de Boog der Dromen werd het in de volksmond genoemd – had Nina haar duim uit haar mond gehaald en een keel opgezet.


  ‘Verduiveld!’ mopperde Zizola, toen ze Stelladonna bij de ruïne van de Romeinse boog zag staan, met haar vuisten op haar heupen en een houten lepel in een hand. In een snelle, heimelijke beweging stopte ze de gouden ring in haar mond. ‘Stil, Nina, of je wordt nog eens mijn dood!’ zei ze tegen het meisje. Zodra Nina echter haar moeder zag, begon ze nog harder te jammeren.


  ‘Je bent laat, slettenbak,’ krijste Stelladonna. Met de houten lepel haalde ze uit naar Zizola’s benen.


  ‘Ik had geluk vandaag,’ schreeuwde Zizola terug, terwijl ze de slagen probeerde te ontwijken.


  ‘Geef op!’ gebood Stelladonna, die dreigend de lepel ophief en haar andere hand uitstak. De baby kronkelde vervaarlijk en krijste in Zizola’s oor.


  ‘Neem eerst Nina van me over. De doek raakt los. Straks valt ze nog.’


  Stelladonna hees het meisje ruw uit de draagdoek en zette haar op de grond. ‘Rustig, wicht, anders krijg je ook een klap,’ snauwde ze, zwaaiend met de lepel. Nina schreeuwde nog harder en stak haar bevende armpjes uit om opgetild te worden.


  Stelladonna negeerde haar kind en richtte zich verbeten tot Zizola. ‘Geef me de opbrengst,’ beval ze. In het gedempte licht zag Zizola dat de vrouw een blauwe plek op haar ingevallen wang had. Haar oog was opgezet; boven haar wenkbrauw zat een snee met aangekoekt bloed. Ook liepen er strepen over haar dunne hals, die op de afdrukken van iemands lange vingers leken. Ze haalde moeizaam adem, alsof ze niet genoeg lucht kon krijgen doordat haar ribben pijn deden.


  Zizola tuurde het steegje in. Daar stond een man onder een aangestoken toorts, die met een dolk zorgvuldig het vuil onder zijn nagels weghaalde. Lang zwart haar viel over zijn voorhoofd en schouders en zijn mond ging schuil achter een grote snor. Toen hij haar aankeek met een kwaadaardige blik in zijn zwarte ogen, kromp ze van ellende in elkaar. Ze gaf Stelladonna de beurs die ze van de dronken man had gestolen en haalde de munten uit haar zak, de opbrengst van een dag bedelen met Nina.


  Hoewel ze een goede dag achter de rug had, zonk de moed haar in de schoenen. Het maakte niet uit dat het geluk haar vandaag had toegelachen nu Ruggerio weer terug was. Hij had Stelladonna al geslagen, die nu wreed en gemeen tegen haar zou zijn.


  ‘Is dat alles?’ wilde Stelladonna weten. Ze woog de buit op haar handpalm.


  ‘Een aardig sommetje,’ beet Zizola haar toe.


  ‘Je houdt wat achter, slet! Ik voel het!’ In Stelladonna’s ogen stond angst te lezen. Zizola vroeg zich af hoeveel geld Ruggerio deze keer nodig had. Hoeveel zou genoeg zijn om te zorgen dat hij hen beiden met rust liet?


  ‘Dit is alles,’ hield Zizola vol, maar omdat ze loog, bonkte haar hart. Afgezien van de ring in haar wang had ze nog twee munten in haar laars verstopt, die bijna gaten brandden in haar lin-kerhiel. Die waren van haar, dacht ze nijdig. Die had ze nodig als bescherming tegen Stelladonna’s onvoorspelbare uitbarstingen. Wat er ook gebeurde, ze zou zich nooit aan die twee overgeven.


  Terwijl Ruggerio dreigend op Zizola afliep, trok Stelladonna zich gedwee terug. Zizola was op haar hoede. Zodra hij naar haar uithaalde, dook ze instinctief weg. Toen ze zich oprichtte, kreeg ze een kaakslag van zijn achterwaarts zwaaiende vuist en sloeg tegen de grond. Een warme golf bloed vulde haar mond en sterretjes dansten voor haar ogen. Meteen trok hij haar weer overeind. Ze hief haar handen op om de tweede slag af te weren, maar die knalde tegen haar andere wang. Toen hij haar losliet, zakte ze van pijn in elkaar. Ze kneep haar ogen dicht en hoopte opgeslokt te worden door de duisternis die zich aan de rand van haar gezichtsveld bevond.


  ‘Kleed haar uit,’ beval Ruggerio met zijn raspende stem. Hij schopte haar met de punt van zijn laars. ‘Ze houdt iets achter. Dat doen ze altijd, die vuile hoeren.’


  Nu probeerde Zizola juist bij bewustzijn te blijven. Ze dacht aan de ring, aan de munten die ze niet mochten vinden. Ze rolde zich op tot een stevige bal, greep haar kleren stevig vast en verweerde zich tegen Stelladonna’s graaiende handen.


  ‘Nee,’ riep ze uit. ‘Dat was alles.’


  Uit de goot steeg Nina’s gehuil op.


  Stelladonna gaf Zizola een klap en Zizola sloeg haar even hard terug, zodat ze het allebei uitkermden van pijn. Vervolgens greep Stelladonna een van Zizola’s laarzen en gaf er een harde ruk aan. Het meisje kromde haar tenen, maar de laars was haar te groot en gleed van haar voet. Ze kon niet verhinderen dat de munten eruit rolden.


  ‘Zie je wel!’ riep Stelladonna triomfantelijk uit, waarna ze snel de munten opraapte.


  Ruggerio griste ze uit haar hand en boog zich over Zizola heen, die haar kleren stevig vasthield. Vol minachting zette hij haar het mes op de keel.


  ‘Ik kan er een eind aan maken,’ fluisterde hij. Zizola lag doodstil onder de dreiging van het scherpe lemmet. Ineens grijnsde hij zijn rotte tanden bloot. ‘Je hebt mazzel dat je zo goed kunt schooien. Voor deze keer laat ik je gaan, maar de volgende keer…’ Hij zette meer kracht op het lemmet, zodat Zizola niet eens durfde te slikken. ‘Begrepen?’ Hij trok het mes weg, zodat ze antwoord kon geven. ‘Begrepen?’


  ‘Ja.’ Ze wreef over de ondiepe snee in haar hals en haalde opgelucht adem, zo blij was ze dat ze nog leefde. In dat moment van onoplettendheid zag ze zijn vuist te laat aankomen. Die trof haar onder haar oor. Haar kaak knarste. Er schoot iets in haar keel, waarin ze bijna stikte tot ze het met veel moeite wist door te slikken. Het geraas in haar oren overstemde bijna Nina’s gejammer.


  ‘Beschouw het maar als een waarschuwing. Ik zie je morgen.’


  Zizola keek roerloos toe, terwijl Stelladonna haar dochtertje uit de goot tilde. Daarna zag ze alleen nog de modderige laarzen van het gemene tweetal, dat snel in een zijstraatje verdween en haar alleen achterliet.


  Uit haar oor liep een straaltje bloed. Ze beefde in de koele avondlucht. In een vlaag van woede wist ze zichzelf tot een zittende positie op te werken.


  ‘Alle duivels,’ kreunde ze, voorzichtig haar zere wang betastend. ‘Ik heb de ring ingeslikt.’


  Met moeite ging ze staan; haar ledematen waren verkild en stijf. Terwijl ze terugliep naar de Piazza del Labirinto, begonnen de sterren aan de hemel te twinkelen. Boven enkele kookvuren hingen potten, waarvan een heerlijke stoom af sloeg, die vermengd was met de doordringende geur van brandend hout. Ze probeerde overal een beetje bouillon los te krijgen, maar haar toegetakelde gezicht wekte eerder weerzin dan medelijden. De pelgrims joegen haar weg, alsof ze een geestverschijning was die de spot dreef met hun ongeluk. Ze greep naar haar maag, waarin zich de ring moest bevinden, maar dat kon je geen maaltijd noemen, dacht ze geïrriteerd.


  Toen ze naar de haag van het labyrint strompelde, zag ze een oude broodkorst op de grond liggen. Ze raapte de korst op om iets te eten te hebben, maar bij het kauwen maakten haar kaken een onheilspellend knakkend geluid en schoot er een nieuwe pijnscheut door haar wang. Er zat niets anders op dan erop te sabbelen. Het brood smaakte meer naar de vieze grond waarop het had gelegen dan naar het graan dat erin was verwerkt.


  Zizola ging bij de hoge omheining van het labyrint zitten en leunde zuchtend met haar hoofd tegen een holte van takken. Ze scheurde een reep van de onderkant van haar rok, bond die onder haar kin en maakte hem op haar kruin vast bij wijze van steunverband voor haar gewonde kaak. Hoe ze ook tegen de tranen vocht, ze begon toch te huilen van de pijn, maar vooral van de honger. Het zou een tijd duren voordat haar kaak was genezen, maar wat stond haar nog meer te wachten? Ze dacht aan het scherpe lemmet op haar keel. In haar eentje was Stelladonna geen slechte vrouw. Zizola en zij hadden zich lange tijd met brood en worstjes in leven weten te houden. Maar elke keer als Ruggerio opdook, liep alles mis. Zizola was een weeskind, en Stelladonna, die haar eigen kind al zo slecht behandelde, had geen enkele reden haar tegen Ruggerio’s wreedheid te beschermen.


  ‘Ik vervloek jullie allemaal,’ mompelde Zizola. ‘Ik vervloek dat hele bastaardgeslacht dat me naar deze vervloekte stad heeft gebracht. Ik hoop dat ze allemaal aan het spit worden geregen, en dat ik zelf in een hoopje as verander.’


  Ze trok haar knieën op, legde haar pijnlijke wang in het holletje van haar handen en huilde van ellende.


  De bladeren van de haag ritselden in de wind, een verontrust geluid dat weer wegstierf. De klinkers onder haar zitvlak trilden, geschokt door haar felle uitbarsting. De woorden vonden hun weg naar diep onder de grond, waar ze rommelend een boodschap, een toverwoord, een vloek door de aardkorst stuurden.


  Als een golf in een lavastroom verspreidde het boze gerommel van Zizola’s woorden zich langzaam onder het aardoppervlak, tot het zich in een bedding nestelde in Calabrië, ver in het zuiden, waar het vulkanische gebergte met rotsige knuisten de zee in zijn greep hield. Zwavelhoudende dampen stegen op uit scheurtjes tussen de keien van de nieuwe bergtoppen, terwijl uit grotere breuken rode lava in de kokende zee stroomde. Daarboven was de met sterren bezaaide hemel donker als obsidiaan.


  Geiten zwierven tussen de warme stenen door en aten van het lange gras dat zowaar nog op deze arme grond wilde groeien. Ze waren niet bang, niet voor de breuken die soms in de aarde verschenen, waaruit gele stoom opsteeg, en ook niet voor de rusteloos onder hun hoeven bewegende rotsbodem. Onbekommerd volgden ze de klingelende bel van hun leider, die vooropliep naar hoger gelegen streken.


  Midden in de nacht spleet de aarde plotseling open bij de robijnkleurige flank van een spitse top. Uit een grote scheur stroomde gesmolten steen, dat het gras verschroeide. Er vormde zich een rechthoekige plas, die snel afkoelde in de zeewind en van vurig rood verkleurde tot grauwzwart met rode aderen. De plas lava bewoog en nam even een bepaalde vorm aan, maar viel weer als een amorfe massa uiteen. De aderen gloeiden. Opnieuw stolde de plas en er vormden zich een hoofd, een romp, armen en benen. Een hand van afgekoelde lava wilde de sterren grijpen. Gloeiend witte ogen fonkelden in een zwart gezicht en een mond opende zich.


  Honger, een rauwe, onverzadigbare honger. Het was eerder een gevoel dan een woord; het was pijn die door het bijna vloeibare lichaam raasde. Honger, een leegte die gevuld moest worden. De vorm begreep dat nog niet.


  Hij zonk terug in de plas. Een nieuwe windvlaag beroerde het oppervlak en de vorm werd verrijkt met zout, met minuscule deeltjes die het leven in zee bevatten. Een gezicht dook op uit de zwarte smurrie, als een man die opduikt uit de branding. Een nieuwe golf van pijn, van honger. Een mond ging open en dicht, vulde zich met de vochtige lucht. Een borst rees op uit de zwartheid en zette uit bij een diepe inademing. Zwarte oogleden werden opgeslagen en witte ogen zochten de hemel.


  Het vreemde wezen zag de fonkelende vuurstenen boven zijn hoofd en verwonderde zich. Het voelde de aarde onder zich en herkende die als de schoot die hem had gebaard. Het wist dat het uit al die dingen was gevormd: de sterren, de aarde en de ziltheid van de lucht op zijn lippen waren vaste punten, solide als het zelf niet was, met een duurzaamheid die het nooit zou krijgen. Het had maar één bestemming. Het moest als een pijl zijn doel zien te raken.


  Eerst was er de rauwe honger. Toen vormden zijn nieuwe lippen een woord. ‘Vervloekt,’ zeiden de lippen. In de lege ruimtes van zijn geest ontstond een soort zelfbewustzijn.


  Rode aderen kronkelden over het gezicht en de vage gelaatstrekken werden opgenomen in een stralenkrans van wit licht. Het wezen wendde zijn blik af van de lucht, bukte zich en op zijn handen steunend kromp het in elkaar van de schreeuwende honger. Het geklingel van een belletje in de wind wekte een sluw plan in zijn nieuwe denkkamer op. Het dook onder in de afkoelende plas zwarte lava, wachtend tot de leider van de geiten over de heuveltop kwam gelopen en in de buurt ging grazen.


  Het wezen voelde de nabijheid van de geit en hoorde het schrapende geluid waarmee het dier de lange grashalmen afscheurde. Roerloos luisterde het naar de gestage hartenklop van de geit, een vibrerend geluid dat door aardtrillingen werd overgebracht. Het ging na of het zelf ook zo’n kloppend geval bezat, maar kon het niet vinden. Toen de wind de pittige geur van de geit overbracht, schreeuwde zijn lege binnenste het uit van honger. Het werd ongeduldig, maar de wind fluisterde over het koele oppervlak van de plas dat het moest wachten.


  De geit kwam met zijn kop omlaag en wijd uitstaande neusvleugels naar de poel gelopen. Nieuwsgierigheid dreef hem steeds dichterbij. Aan de rand van de glimmende zwarte plas boog hij naar voren en hield zijn kop scheef. Belicht door de verre sterren zag hij zijn eigen snuit in het oppervlak weerspiegeld.


  Nu! De razende honger bulderde dat hij moest toeslaan. In de plas opende zich een vurige mond. Daaruit kwam een tong naar buiten die zich om de kop van de verschrikte geit slingerde. Het beest verzette zich uit alle macht en schopte wild tegen de losse steentjes. De geitenbel klingelde alarmerend toen de mond in een lange slurf van vuur veranderde, de hele geit in zich opnam en zich stevig rond het dier sloot. Het wezen nam even de tijd om zijn prooi te onderzoeken, maar al snel begreep hij hoe het eruitzag. Met kiezen die een perfecte imitatie waren van het afgesleten gebit van de geit, begon hij het dier met langzame kauwbewegingen te vermalen.


  Botten kraakten en werden tot gruis verbrijzeld. Het wezen huiverde van genot toen hij het onverwacht malse vlees proefde, dat gaar was geworden door de verzengende hitte. Het laafde zijn zintuigen aan de zilte smaak van het verdampende bloed. Het vernam de warrige laatste gedachten van de geit: de zachte aanraking van gras, de aanblik van een groene weide aan de voet van de berg, waar een rechtopstaande, tweebenige gestalte met een stok in zijn hand stond te wachten.


  Het sloeg zijn fonkelende ogen op naar de nachtelijke hemel. De knagende pijn van de honger was afgenomen. Het kon de beelden verwerken, wellicht om ze later te gebruiken. Uit de plas reikte een hand naar de sterren, gevolgd door een arm, een hoofd en een borst. Het wezen verrees, diep onder de indruk van het wonder van de trillende benen, die werden gedragen door voeten met vurige zolen. Het stralende gezicht was vormloos, behalve de open mond en de donkere holten van zijn ogen. De honger hield zich stil in zijn buik. Het had van de geit geleerd dat het moest eten zodra de pijn terugkwam, maar nu had het dringender zaken te doen.


  ‘Vervloekt,’ zei de mond en Zizola’s vloek begon naar het noorden te lopen om zijn opdracht te vervullen.
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  Met samengeknepen lippen schreef Lorenzo plichtsgetrouw de droge zinnen over. Zijn pen kraste, terwijl hij verwoed het zware stijfselpapier aan het volschrijven was. Hij pauzeerde even, staarde naar de woorden die voor zijn ogen dansten en masseerde zijn pijnlijke rechterhand. Zijn vingers zaten vol zwarte inktvlekken.


  ‘Zinloos,’ mopperde hij hardop. ‘Allemaal zinloos. Wetten zijn ooit gemaakt om de waarheid recht te doen, niet om die in inkt te smoren.’


  Hij legde zijn pen neer en streek door zijn haar. Het was even zwart als zijn inkt, maar over zijn voorhoofd viel een witte lok, die zijn donkere haardos doorkliefde als een bliksemschicht de avondhemel. Afwezig raakte hij de haarlok aan, die hij altijd aan de steviger structuur kon herkennen.


  ‘Daar hebben de engelen je gekust,’ had zijn moeder liefkozend gezegd.


  ‘Daar heeft de duivel je vervloekt,’ had zijn vrouw Cecilia gesist voordat ze in zijn armen stierf, met de lok tussen haar bebloede vingers geklemd.


  Zwart en wit, dacht Lorenzo, een stukje waarheid omringd door een zee van leugens. ‘Bah,’ verzuchtte hij, want hij had geen zin die oude discussie op te rakelen. Hij duwde zijn stoel naar achteren en rekte zich uit. Zijn vingertoppen tintelden. Terwijl hij zijn naargeestige winkel rondkeek, vroeg hij zich af hoe het zover had kunnen komen dat zijn leven tot zo’n beperkte ruimte was teruggebracht: een zwart pak, een houten bureau vol krassen, stof dat door het kleine raampje viel, de beschimmelde geur van leren boekomslagen. En niet te vergeten: de saaiheid van het recht.


  ‘Maar het is tenminste een eerlijk leven,’ mompelde hij mistroostig. Het leek niet op het leven dat hij vroeger had geleid. Dat was weliswaar veel vrolijker geweest, gevuld met trotse dichtkunst en een prachtige vrouw, maar uiteindelijk was gebleken dat poëzie een leugen was en de liefde van een vrouw een bedrieglijk masker. Bij de herinnering aan de horens die ze hem had opgezet, voelde hij aan zijn voorhoofd. Snel liet hij zijn handen weer vallen. Onzin, mannen droegen geen horens. Dat was een verzinsel van dichters. Opnieuw zag hij het beeld voor zich van zijn vrouw in de armen van een ander. Eerlijke mannen, dacht hij, trekken het zwaard en effenen het pad voor de waarheid. Zelfs als het betekent dat ze het zwaard dwars door het hart van hun geliefde moeten steken.


  Er verscheen een schaduw voor het raampje, waarna de winkeldeur openging. De belletjes, die normaal vrolijk klingelden om de komst van een klant aan te kondigen, werden overstemd door twee schreeuwende mannen die zich tegelijkertijd door de deuropening wrongen.


  ‘Ik laat me niet ompraten, Girolamo. Ik geef die leugenachtige pestlijder voor zijn lasterpraat een aframmeling met mijn zwaard.’ De spreker was een forse, stevig gebouwde man met een grote neus, die bovenin breed begon en smal toeliep tot een boven zijn lippen uitstekende haak. Hij droeg een fel groenblauw gestreept wambuis. Zijn pofbroek was van hetzelfde knallende blauw. De rest van zijn benen was gehuld in het groen, maar paarse kousenbanden liepen kruiselings over de knieën. Zijn zwarte haar had hij weggestopt onder een purperen hoed met een brede, geschubde rand en een goud geverfd koord dat aan de achterkant sierlijk omlaag bungelde. De man omklemde het gevest van zijn zwaard dat op zijn heupen hing.


  ‘Maar Massimo, het is verboden te duelleren,’ betoogde Girolamo. Deze man was kleiner. Hij had een bleek, fretachtig gezicht. Zijn wambuis was vaal olijfgroen en daaronder droeg hij felgele kousen. Zijn lange haar hing in vette lokken rond zijn smalle, puntig uitstekende gezicht. ‘Laat de eerwraak aan de familie over. Daarna droppen wij zijn lijk wel in de Po!’


  ‘Nee, die sieflijder gaat eraan. Ik ben een echte hoveling en ik wil een duel om dat te bewijzen!’ Zijn voorhoofd, half bedekt door de purper-met-gouden hoed, was nat van het zweet, zijn donkere wenkbrauwen vormden een rechte, woedende streep en zijn brede neusvleugels trilden als die van een getergde stier.


  Lorenzo knipperde met zijn ogen. Hij was niet gewend aan de schreeuwende kleuren van hun kleding en ook niet aan hun luidruchtige manier van discussiëren.


  ‘Signori,’ onderbrak hij hen. ‘Misschien kan ik u van dienst zijn.’


  Met open mond keken ze hem aan, alsof ze verrast werden door zijn aanwezigheid. Massimo zette zijn woede even opzij en nam de houding van een edelman aan, terwijl Girolamo zijn boosheid verbeet.


  Lorenzo kon zijn lachen met moeite inhouden, want de weloverwogen pose van de beledigde man leek rechtstreeks overgenomen uit Het boek van de hoveling van Castiglione. Waarschijnlijk had hij die voor de spiegel geoefend, dacht Lorenzo. De ware hoveling moest altijd kalm blijven en zich verre houden van heftige emoties, omdat die wezen op een slechte opvoeding en smaak. Die kalmte was een masker dat de ene hoveling beter paste dan de ander. Massimo was bijvoorbeeld iemand die bijna huilde van frustratie. Zijn knokkels waren wit weggetrokken, de pezen in zijn nek tot het uiterste gespannen, zo veel moeite kostte het hem die pose vol te houden.


  ‘Heren, wat kan ik voor u doen?’ Lorenzo nam plaats achter zijn bureau.


  ‘Ik wil een leugenachtige lapzwans tot een duel uitdagen,’ verklaarde Massimo.


  ‘Aha, wil signore soms weten hoe hij zo’n uitdaging moet opstellen?’ vroeg Lorenzo.


  ‘Nee, ik wil dat ú dat voor me doet in zuiver Toscaans, zodat die onderkruiper weet wie van ons de meeste beschaving heeft,’ antwoordde Massimo opgewonden.


  ‘Misschien kunt u me eerst vertellen hoe het precies zit, want ik moet weten of ik een rogito, een manifesto of een cartello ga opstellen.’


  ‘Wat is het goedkoopst?’ wilde Massimo weten.


  ‘Signore, de prijs doet er niet toe. Het gaat erom wat correct is. Daarom wil ik weten van wie de laster afkomstig is.’


  ‘Nou ja, van hem!’ stamelde Massimo. ‘Marzio Colloredo heeft mijn familie beledigd door te beweren dat de Savorgnans van Mantua zijn familie hebben aangevallen en achtergelaten voor de honden.’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Lorenzo.


  ‘Ja, we hebben de familie inderdaad aangevallen,’ beaamde Girolamo met een felle slag door de lucht. ‘Een klinkende overwinning, mag ik wel zeggen. Maar we hebben ze niet voor de honden achtergelaten. Die lafaards durfden hun doden niet op te halen, dus bleven de lijken op straat liggen en werden ze opgegeten.’


  ‘Dat is duidelijk,’ zei Lorenzo, terwijl hij zijn pen pakte. ‘En waarom hebben de Savorgnans de Colloredo’s aangevallen?’


  ‘Maakt dat uit?’ snauwde Massimo. ‘Wij werden het eerst beledigd.’


  ‘Het maakt wel uit,’ antwoordde Lorenzo met klem. ‘Een duel is alleen toegestaan als iemands persoonlijke eer in het geding is. Het is bij de wet verboden te duelleren vanwege een vendetta. Wraak heeft niets te maken met eerherstel. Daar zijn andere middelen voor.’


  ‘Dat zei ik al,’ siste Girolamo. ‘Laat de familie het afhandelen. We sturen ze wel een brief die in hun handen explodeert. Dan vallen er een hoop doden.’


  ‘Ik wil een duel!’ brulde Massimo. ‘Ik ben verdomme een hoveling en moet mijn eer ophouden. Zonder eer ben ik niets.’


  ‘Dat is waar,’ zei Lorenzo. ‘Hoewel duelleren meestal niet is toegestaan, heeft de wet ruimte gemaakt voor een individueel gevecht om te voorkomen dat hele families met elkaar in dodelijke vetes verwikkeld raken. Ik moet u echter waarschuwen, heren, dat een duel niet is bedoeld om eer te verkrijgen.’


  ‘Waarvoor dan?’ vroeg een steeds verwardere Massimo.


  ‘Een duel is bedoeld om iemands eer te behouden of te herstellen als die ten onrechte is aangevallen, maar er moet wel sprake zijn van eer. Als ik u bijvoorbeeld een bastaard noem…’


  Massimo verstijfde.


  ‘Rustig maar, het is slechts een voorbeeld,’ stelde Lorenzo hem gerust. ‘Als het waar is en u bent inderdaad een onecht kind, dan kunt u me niet tot een duel uitdagen, want het was geen leugen.’


  ‘Onder welke omstandigheden is een duel toegestaan?’ vroeg Massimo tussen zijn opeengeklemde tanden.


  ‘Wanneer u bijvoorbeeld ten onrechte voor verrader bent uitgemaakt, of wanneer men u valselijk beschuldigt dat u iemand hebt beledigd. Dat soort zaken schaden uw eer als hoveling en vragen om eerherstel.’


  ‘Colloredo heeft me ten onrechte beledigd,’ zei Massimo ernstig en hij stak zijn kin vooruit. ‘En ik heb al tegen verscheidene getuigen gezegd dat de man liegt dat hij barst.’


  ‘Dat is een begin. Nu moeten we vaststellen in welke categorie zijn leugen valt, zodat we weten wat de volgende stap is.’


  Lorenzo liep naar de boekenkast en keerde met twee juridische delen terug naar zijn bureau. Hij begon erin te bladeren in het besef dat zijn cliënten steeds ongeduldiger werden.


  ‘Kijk, we hebben zeven soorten leugens, die van toepassing kunnen zijn bij het opstellen van de eerste uitdaging, onderverdeeld in tweeëndertig klassen. Als we die samen doornemen, kunt u misschien vaststellen tot welke categorie de leugen in uw geval behoort.’


  Toen Lorenzo opkeek, zag hij aan de trillende spiertjes in Massimo’s wang dat de man zijn zelfbeheersing aan het verliezen was.


  Girolamo sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Madonna mio, tegen de tijd dat deze wetgeleerde heeft uitgezocht of de eer van je familie is gekrenkt ofwel gekwetst, zijn wij allang dood. Laten we dit maar meteen rechtzetten. Alla Macchia! Trek het zwaard en op naar een veld om te duelleren, het maakt niet uit waar.’


  ‘Maar daarmee krijg ik mijn eer niet terug,’ zei Massimo klaaglijk. ‘En zonder eer ben ik kansloos als ik de weduwe Battiferri ten huwelijk vraag, maar ik wil die landerijen.’


  ‘In dat geval moet u me de waarheid vertellen, zodat ik kan vaststellen in welke categorie de belediging valt,’ legde Lorenzo geduldig uit.


  De belletjes aan de deur klingelden vrolijk om de komst van een fluitende Giano aan te kondigen. Toen hij de twee felgekleurde heren zag staan, kwam hij abrupt tot stilstand, nam zijn vilten hoed af en maakte een slordige buiging. Daarna liet hij een zachte boer, die het vertrek onmiddellijk met een sterke dranklucht vulde.


  ‘Aha, daar ben je eindelijk, schavuit!’ riep Lorenzo gepikeerd. ‘Je bent te laat. Ik had je minstens twee uur eerder verwacht.’


  ‘Het verleden was toen en we leven nu. Dus ik ben op tijd, namelijk op het tijdstip dat het momenteel is,’ zei Giano en hij rechtte zijn rug.


  ‘Je hebt gedronken,’ stelde Lorenzo vast.


  ‘Dat is waar, ik heb gedronken,’ beaamde Giano met een dwaze grijns. ‘Windt u niet op, heer, want ik drink niet uit wanhoop, hetgeen een zonde is, maar uit gewoonte. En aangezien het natuurlijk is om gewoontes te hebben en de natuur bezield wordt door de goddelijke geest, is het goed om te drinken.’


  ‘Idioot,’ gromde Massimo.


  ‘IJdele pauw,’ schold Giano terug, terwijl hij over de afhangende rand van Massimo’s felgekleurde hoed streek. ‘Dat is een reusachtige gok die u daar hebt.’ Hij greep de verraste Massimo bij zijn opvallend grote neus. ‘Mantuaans, denk ik zo.’


  ‘Pummel,’ snoof Girolamo verachtelijk, die aanstalten maakte zijn zwaard te trekken.


  ‘Aha, de pauwhen!’ riep Giano vrolijk uit. Door zijn wimpers tuurde hij naar Girolamo’s magere gezicht. ‘Niet zo mooi van kleur als het mannetje, maar even opvliegend.’


  ‘Hoe durft u ons te beledigen,’ bulderde Massimo, met het gevest van zijn zwaard al in zijn hand.


  ‘Hoe maagdelijk is uw zwaard, signor! Bang om zich voor het eerst te ontbloten?’


  ‘Dat is een leugen!’ riep Massimo. Met zijn leren handschoen raakte hij Giano vol in het gezicht. De bediende viel achterover tegen de boekenkast. Drie dikke pillen, die vervaarlijk op de kast balanceerden, vielen naar beneden en kwamen op zijn hoofd terecht. ‘Ik wil nog iemand voor een duel uitdagen,’ blafte Massimo. ‘En dan zal ik deze gek doden, omdat hij me heeft beledigd.’


  ‘Dat kan helaas niet,’ antwoordde Lorenzo, zijn handen sussend opgestoken. ‘U bent niet van dezelfde stand. Hij is mijn bediende, niet erg slim inderdaad en van eenvoudige afkomst. Geen partij voor de adel, heren.’


  Giano, wiens hoofd bedolven lag onder de boeken, steunde. Moeizaam hief hij zijn handen op en tekende een weelderig gevormd vrouwenlichaam. ‘Angelica, je kust als natte vis,’ zei hij kreunend. ‘Kom, mijn lief makreeltje, pak die worm.’


  Girolamo gaf hem een schop en keek Massimo schuins aan. ‘Allemachtig, wat doen we hier? Hoe kan die opgeblazen rechtsgeleerde met zijn achterlijke bediende je adviseren over eerherstel? Je strijdlust wordt verstikt door zijn gewauwel over de wet en intussen maakt die schoft van een Colloredo je nog meer te schande. Vergeet de weduwe! Kom mee. Ik ken een alchemist die weet hoe de Borgia’s hun vergiften maakten.’


  Massimo’s blik gleed aarzelend van Lorenzo, wiens handen op zijn opengeslagen wetboek lagen, naar Giano, die languit op de grond lag te kreunen onder de stoffige dikke boekwerken.


  ‘Bah,’ zei hij minachtend. Met een nijdig gebaar stormde hij naar buiten, op de voet gevolgd door Girolamo, die de deur zo hard achter zich dichtgooide dat de belletjes op de grond vielen.


  Ineens was het erg rustig. Lorenzo kneep zijn lippen op elkaar en klopte geërgerd met zijn vingertoppen op het bureaublad.


  ‘Zijn ze weg?’ Giano trok een van de boeken weg, zodat zijn hoofd vrijkwam.


  ‘Ja,’ snauwde Lorenzo.


  ‘Wees blij dat u ze kwijt bent,’ zei Giano, die verbazingwekkend lenig opsprong. ‘Het zijn geen goede klanten. Ik ken ze. Op de markt kon ik hun felle woordenwisseling al volgen. Het is waar dat ze uit Mantua komen, maar ik zou zeggen dat het inteelt is. Daardoor zijn ze niet helemaal goed snik.’


  ‘Hoe kom je erbij dat het inteelt is?’


  ‘Hebt u die neus gezien?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Iedereen in die familie heeft zo’n neus.’


  ‘Bestaat niet.’


  ‘Ik verzeker u dat het waar is. Zelfs de vrouwen. Het is een bekend feit dat ze bijna allemaal met verwanten trouwen.’ Giano kneep zijn vingers bij elkaar.


  Lorenzo keek zijn bediende een tijdje aan en tikte iets sneller met zijn vingers. Het was waar dat Massimo een uitgesproken grote neus had. Het was waar dat hij uit Mantua kwam. Het was ook waar dat hij een opvliegend karakter had. Lorenzo sloeg peinzend zijn handen in elkaar. ‘Toch had ik er honderd dukaten mee kunnen verdienen.’


  ‘Daar kon u naar fluiten, meneer. Volgens de geruchten zit hij tot aan zijn nek in de schulden en daarom hoopt hij een rijke weduwe te trouwen. Voordat u ook maar één dukaat zou hebben gezien, zou hij zijn duel ergens in het donker hebben geregeld met hulp van een groep huurlingen.’


  ‘Dus je loog dat je dronken was?’ vroeg Lorenzo, plotseling op een ander onderwerp overstappend.


  Giano glimlachte. ‘Ik heb de waarheid gesproken dat ik gewoontegetrouw wijn had gedronken, maar u concludeerde daaruit dat ik dronken was.’


  Lorenzo haalde zijn schouders op, want hij wist dat het zinloos was met zijn bediende in discussie te gaan. De man was niet goed bij zijn hoofd, een dwaas die de waarheid sprak omdat hij niet kon liegen. Toch bestudeerde hij even aandachtig Giano’s glimlachende gezicht. Het flitste door hem heen dat hij desgevraagd geen nauwkeurige beschrijving van zijn bediende zou kunnen geven. Zijn ogen waren bijvoorbeeld blauw, maar bij een andere lichtinval zou hij zweren dat ze bruin waren, of waren ze eigenlijk groen? Hij had een grote neus, stelde hij resoluut vast. Naarmate hij langer keek, leek de neus te krimpen totdat die het formaat van een kleine champignon had, waaraan Giano zo’n beetje aan het pulken was. Hij kreeg steeds meer de indruk dat zijn gelaatstrekken niet vast lagen. Dat kon natuurlijk niet. Het onvermogen om zijn bediende te beschrijven, schreef Lorenzo toe aan zijn doodgewone uiterlijk. Het was net als met een glas water of de kleur van huisstof, die ook de moeite van een beschrijving niet waard waren.


  Zoals altijd wanneer hij in de war raakte door de vage verschijning van zijn bediende, keek hij naar Giano’s laarzen. Die bleven altijd hetzelfde. Ze waren van ongepoetst leer, een maat te groot, met omhoogstekende neuzen. De schachten waren versierd met rode en gouden ruiten.


  Blij dat hij tenminste iets had gevonden dat onveranderlijk was, overhandigde Lorenzo hem een bundel papieren, met een rood lint eromheen en verzegeld met was.


  ‘Hier, breng deze documenten naar het huis van Gasparo Colonna op Via Apuleuis. Zijn schepen varen over drie dagen uit de haven van Genua, maar ze kunnen zonder deze papieren niet vertrekken. Ga er rechtstreeks heen. Als je dat hebt gedaan, verwacht ik je in de taveerne bij de Boog der Dromen, waar ik met een cliënt heb afgesproken. Zorg dat de derde en vierde afschriften zijn getekend. Begrepen?’


  ‘Is die afspraak soms met een vrouwelijke cliënt?’ vroeg Giano hoopvol. ‘Een jonge weduwe misschien, die rechtsbijstand nodig heeft?’


  ‘Niet zo vrijpostig,’ snauwde Lorenzo. ‘Nee, een oude ijzerhandelaar met een buik als…’


  Verwachtingsvol keek Giano hem aan. Lorenzo aarzelde even, op het punt een poëtische inval te krijgen, die hem echter ontglipte. ‘Nou ja, met een dikke buik en jicht in zijn ene been,’ zei hij prozaïsch. ‘Hij mist drie voortanden en er steekt haar uit zijn oren.’


  Giano keek teleurgesteld. ‘Tot vanavond, meester. Bij de Boog der Dromen,’ herhaalde hij. Daarna draaide hij zich om en liep met soepele tred naar buiten.


  Mopperend concentreerde Lorenzo zich weer op de met zwarte inkt geschreven tekst, waarin een eindeloze reeks juridische argumenten omstandig werd uiteengezet. Hij nam zijn pen ter hand en luisterde zuchtend naar het saaie krassen van de pen over het papier.


  Giano liep glimlachend door de drukke straat. Dit was het soort dag waar hij van hield. Vanmorgen had hij een paar munten uit zijn meesters kist gehaald, waarmee hij zichzelf op een heerlijke lunch had getrakteerd: een bord tagliatelle met vers eekhoorntjesbrood, een pastei met een vulling van konijn, kip en reepjes ham, een soepje tussendoor om de smaak te laten bezinken en een dessert van kaas met groene druiven. Dat alles had hij met twee flessen uitstekende Toscaanse wijn weggespoeld. Zijn buik was gevuld. Op zijn lippen lag nog de eikenhouten smaak van de wijn. Er lag niet veel werk meer op hem te wachten, dus hij kon een dutje bij de rivier doen of, als hij in vorm was, de Piazza del Labirinto afstruinen op zoek naar meevallers.


  Giano beklopte zijn borst, legde zijn hand op zijn kruis, kneep in zijn wang en concludeerde dat hij in vorm was. Zacht neuriënd begaf hij zich op weg naar het grote labyrint. De straten waren smal, soms niet meer dan een looppad tussen twee donkergrijze muren. De felle zon, die de bovenverdiepingen bescheen, werd door de ramen weerkaatst, maar het licht drong niet tot beneden op straat door. Onder de daklijsten waren waslijnen kriskras over de straat gespannen. Ze hingen vol nat wasgoed, waaruit het water gelijkmatig op de hoofden van de voorbijgangers druppelde. Duiven gingen op de waslijnen zitten, klemden hun poten om het linnengoed en bevuilden het met grijze klodders. Een dienstmeid stak nijdig een bezem door het raam om de vogels te verjagen. Een wit gespikkelde veer zweefde voor Giano’s ogen naar beneden.


  Met enige moeite slaagde hij erin de veer te pakken. Hij bekeek die eens goed. Omdat hij dacht dat de veer hem geluk zou brengen, stak hij hem in zijn muts en liep verder in de richting van het plein, sloeg een hoek om en passeerde een bakkerij, waar de geur van warm brood hem door de geopende deur tegemoetkwam. Giano minderde vaart en bleef besluiteloos voor de winkel staan. Hoe vol zijn maag ook was, hij vond dat er altijd nog iets bij kon. Hij diepte een paar muntstukjes op uit zijn zak en kocht drie broodjes: één broodje gegarneerd met groene olijven, de andere twee besprenkeld met rozemarijnolie.


  Toen hij uit de drukkende, donkere kronkelstraatjes het plein opstapte, haalde hij opgelucht adem. Een enkel wolkje bolde op boven de hoge cederhaag rond het labyrint. Voor de ingang had zich een grote menigte verzameld. De houten deuren waren al een tijd niet open geweest en er hing een koortsachtige spanning in de lucht.


  Giano keek oplettend naar een rijke, gesluierde vrouw, van wie alleen de roodomrande ogen te zien waren. Ze haalde wat kleingeld uit haar zak, dat ze in de bedelnap van een oudere vrouw liet vallen. Bij haar in de buurt stond een heel gezin. Ze hadden zich rond een kar met twee wielen geschaard. De moeder gaf haar kind de borst, terwijl de vader en twee andere kinderen met een hondje speelden. Giano vroeg zich net af wat een ogenschijnlijk gelukkig gezin in het labyrint te zoeken had, toen hij het vierde kind, een jongetje, in het vuile stro van de wagen zag liggen. Hoewel hij aan zijn polsen en enkels was vastgebonden, lag hij te kronkelen en te schuimbekken. Luid vloekend en krijsend rolde hij van de ene zij op de andere. De vader veegde het schuim van zijn gezicht, waarbij hij goed oplette dat het jongetje niet in zijn hand beet.


  Niet ver van dit huiselijke tafereel zaten twee mannen uitgebreid hun kwalen te bespreken. De een had zweren op zijn been, de ander een verschrompelde arm. De een was zijn tanden kwijt, de ander zijn haar. Maar wanneer er een jonge vrouwelijke pelgrim voorbijkwam, die opging in haar eigen ellende, vergaten ze even hun eigen misère en bliezen haar een luchtkusje toe.


  Giano slenterde het plein rond, op zoek naar pelgrims die hem iets te bieden hadden, mensen die hij geld kon aftroggelen. Als hij op zijn borst klopte, voelde hij de kaarten die hij opgerold in zijn wambuis bewaarde, naast de voor signor Colonna bestemde documenten. Het waren geheime plattegronden van het labyrint, waarop stond aangegeven hoe je de verschrikkelijke valstrikken met monsters en de doodlopende paden kon vermijden. Het waren erg goede kaarten. Dat wist hij omdat hij ze zelf had getekend op Lorenzo’s papier en met Lorenzo’s inkt. Hij was niet inhalig. Integendeel, hij verkocht ze voor een schappelijke prijs en merkte dat sommige pelgrims wanhopig genoeg waren om ze te kopen.


  Zijn ogen lichtten op toen hij een priester in het oog kreeg, die helemaal verdiept in zijn lectuur was. Een oude bedelares rammelde met haar bedelnap om zijn aandacht te trekken. Zonder op te kijken, haalde de priester een munt uit een plooi van zijn habijt. Fonkelend viel het goudstuk in de bedelnap. De oude vrouw graaide de munt eruit en stopte die snel in een zak van haar voddige zwarte jurk. Grinnikend stak Giano het plein over in de richting van de priester.


  ‘O, zwartrok,’ fleemde hij zacht, zijn ogen op de priester gericht. ‘Schenk deze verloren ziel ook zo’n goudstuk.’


  Giano schuifelde ongemerkt dichterbij en gluurde naar de titel van het boek dat de priester zo aandachtig aan het lezen was. Belijdenissen van de heilige Augustinus stond er in goudopdruk op de leren omslag. Aha, dacht Giano, dat betekende dat de priester zich schuldig en wanhopig voelde.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, eerwaarde,’ zei Giano met gedempte stem. ‘Misschien kan ik u beter adviseren in uw nood dan deze vrome kerkvader, hoewel ik hem natuurlijk mateloos bewonder,’ voegde hij er kruiperig aan toe.


  Toen de priester opkeek, week Giano achteruit, verrast door zijn jonge, knappe gezicht. Zelfs de tonsuur deed geen afbreuk aan zijn mooie witte voorhoofd, zoals ook zijn verschoten zwarte pij geen invloed had op de heldere blik in zijn grote donkere ogen.


  ‘Kent u de heilige Augustinus?’ vroeg de priester met een geamuseerde glimlach.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Giano. ‘Een voortreffelijke verhandeling over… over belijdenissen, een uitstekende gids op het pad naar geestelijke volmaaktheid,’ keuvelde hij in het wilde weg. ‘Maar als ik zo brutaal mag zijn, eerwaarde, denk ik niet dat uw geloof u naar Labirinto heeft gebracht. Afgaande op uw robuuste, jeugdige uiterlijk, zou ik zeggen dat er een andere reden voor uw pelgrimstocht is, iets wat u evenzeer kwelt als de pas ontluikende borstjes van een meisje bij u in de biechtstoel. Geloof me, ik weet hoe sterk de verleidingen zijn, zelfs voor een eenvoudig iemand als ik. Voor een gelovig iemand als u moeten ze een kruis zijn geweest.’ Giano gaf hem een knipoog vol verstandhouding.


  Lachend schudde de priester zijn hoofd. ‘Nee hoor, aan die verleidingen hoefde ik geen weerstand te bieden. Daar genoot ik met volle teugen van.’


  ‘Zelfs in uw habijt?’ Giano trok aan het zwarte gewaad.


  ‘Vaker zonder habijt, hoewel het voor een priester lastig is dat gewaad kwijt te raken. Ik heb een keer twee Venetiaanse courtisanes in San Pantalon naar binnen gesmokkeld. Ze hadden hun goudblonde haar onder een monnikskap verstopt. Zo kon ik ze langs de andere priesters loodsen. O, als ik denk aan hun prachtige lichamen, hun albastwitte huid en hun wijnrode lippen! In die doorwaakte nacht hebben we tal van andere manieren gevonden om de metten te vieren. Signore, u kwijlt op mijn boek.’


  ‘Allemachtig, jullie priesters weten hoe je moet bidden,’ zei Giano ademloos. ‘Maar dan vraag ik me af wat iemand met zo’n prachtige roeping naar het labyrint brengt.’


  ‘Omdat ik mijn ware roeping nog maar pas heb gehoord en die houdt me ’s nachts uit mijn slaap,’ antwoordde de priester zacht.


  ‘Ik heb een kaart…’ begon Giano.


  De priester schudde zijn hoofd. ‘Die heb ik niet nodig.’


  ‘Maar u wilt die courtisanes toch nog een keer terugzien? Persoonlijk zou ik zo’n mooie kudde zondaren niet graag in de steek laten.’


  ‘Iedereen kan een dienst voor ze houden. Het kost alleen geld.’


  ‘Help mij dan om ze zo’n heilige dienst te bewijzen, eerwaarde, en koop de kaart.’ Giano kon het beeld van de courtisanes niet meer uit zijn hoofd zetten. De hele tijd zag hij hun krachtige witte benen afsteken tegen de bruine plooien van het priestergewaad.


  De geestelijke schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen geld, want ik heb mijn laatste zecchino aan een bedelares gegeven. Vaarwel, vriend, moge God u behoeden.’ De priester liep weg in de richting van de poort.


  ‘Cazzo,’ mopperde Giano, die de priester tussen de wachtende pelgrims zag verdwijnen. Opnieuw speurden zijn ogen het plein af op zoek naar mogelijke klanten.


  ‘Santa Anna!’ riep hij verheugd uit toen hij een merkwaardig paar vanuit de overdekte zuilengalerij het plein op zag komen. Een forsgebouwde vrouw met een bos ongekamd zwart haar voor haar gezicht, liep naast een jonge, groezelig ogende man. Zij droeg een sleetse wollen jurk, waarvan de zoom was losgetornd. Haar voeten, die eronder uitstaken, zette ze breeduit op het plaveisel. De man streek zijn blonde haar uit zijn vermoeide, humeurige gezicht. Om zijn nek hingen twee maskers, die de menigte met stille starende blikken vanaf borsthoogte in ogenschouw namen. Het waren deze maskers waardoor Giano’s hart sneller ging kloppen.


  Normaal had hij het haveloze paar achteloos laten passeren. Maar de maskers trokken zijn aandacht. Ze schreeuwden als het ware uit dat ze zich ver verheven voelden boven de slordig geklede jongen, die hen als een stompzinnige idioot om zijn nek had gehangen. Omdat hij hun glimmende zwarte gezichten en strenge ogen herkende, maakte hij een respectvolle buiging voor hen. Zelfs van deze grote afstand kon hij de hand van Anna Forsetti onderscheiden. Die maskers waren een godsgeschenk. Als hij het een beetje slim speelde, zouden ze van hem worden.


  Giano nam een spurt over het plein, maar zag tot zijn ergernis dat de oude bedelares hem weer te snel af was. Hij vond haar een irritant wijf. Met een kromme rug en in zwarte vodden gewikkeld, stak ze haar bedelnap naar de pelgrims uit en liet de muntjes in het bakje rammelen. Met leedvermaak zag hij dat ze door de man werd afgepoeierd. De vrouw bleef staan om de bedelares recht in haar gezicht te kijken. Giano vond het een vermakelijk tafereel, omdat ze allebei hun gezicht bedekt hadden, de forse vrouw achter haar donkere haar en de bedelares omwikkeld door een vuile zwarte lap. De twee vrouwen namen elkaar een tijdje op, waarna de bedelares verbazingwekkend snel wegliep, veel sneller dan met haar omzwachtelde benen en voeten te verwachten viel.


  ‘Nee maar!’ riep Giano verrast tegen de man. ‘Je bent toch acteur? Ik zweer dat ik je heb zien optreden, maar waar? In Bergamo met de Uniti, of was het Padua met de Gelosi? Je komt me erg bekend voor,’ loog hij erop los.


  De man bleef staan en keek hem nijdig aan. ‘F-f-flikker op,’ stotterde hij.


  ‘Aha, nu weet ik het,’ ging Giano door, want hij liet zich niet snel ontmoedigen. ‘Het was vorig jaar met carnaval in Venetië. De Infiniti. Jij had de rol van stotterende bediende. Schitterend, ik heb me tranen gelachen.’


  ‘S-st-st…’


  ‘Natuurlijk, ik zal niet doorvertellen dat je hier bent. Daar kun je van op aan.’


  ‘St-stik met je fr-fr-’


  ‘Fraai, het is heel fraai,’ zei Giano opgewekt.


  ‘Vreselijke ouwe hoer.’


  ‘Nee, hoor. Je geheim is veilig bij mij. Ik zwijg als het graf.’ Hij gebaarde dat hij zijn mond op slot deed.


  Het vuile gezicht van de man liep rood aan en zijn maag knorde. Dat geluid klonk Giano als muziek in de oren. Een hongerige acteur, die stotterde als een bezetene. Het scheelde niet veel of de maskers waren van hem.


  ‘Laat me je helpen, omdat we allebei liefhebbers van het theater zijn, jij als uitmuntend acteur en ik als iemand die de kunsten is toegewijd. Wees zo goed om een eenvoudig maal met me te delen.’ Giano pakte de twee rozemarijnbroden uit, die hij onderweg had gekocht, en gaf ze aan de acteur.


  De man twijfelde, keek zo mogelijk nog bozer en drukte zijn lippen van ingehouden woede op elkaar, maar de vrouw gaf hem een por in zijn zij. De man pakte de broden aan, waarvan hij er eentje aan de vrouw gaf. Hij nam een grote hap van zijn eigen brood en kauwde erop alsof hij was uitgehongerd.


  ‘Be-be-dankt,’ zei hij nors.


  ‘Ik ben Giano uit Labirinto. Hoe heette jij ook alweer? Ik zal die naam voor eeuwig in mijn geheugen prenten.’


  De jonge man schudde afwerend zijn hoofd. ‘J-j-je kent me niet.’


  ‘Wel waar, ik weet het zeker,’ zei Giano vol vuur. ‘Het perfect nagebootste stotteren, de slome tred, de half dichtgeknepen ogen in het verlopen gezicht…’


  ‘Niet v-v-verlopen, ma-maar hongerig,’ protesteerde de man. ‘En ook niet sloom!’


  ‘Aha, ik begrijp wat het probleem is,’ zei Giano, die peinzend zijn vinger tegen zijn neus legde. ‘Je stottert niet vanwege je rol, maar omdat je niet anders kunt. Net als zo veel andere pelgrims hoop je van je kwaal verlost te worden door een bezoek aan het geheimzinnige labyrint te brengen.’


  De man knikte, terwijl hij het laatste stuk brood opat. Hij streek met zijn tong over zijn lippen en veegde zijn mond aan zijn mouw af. De vrouw naast hem likte de olie met een smakgeluid van haar vingers.


  ‘Maar ik heb iets voor je, vriend.’ Giano kwam dichterbij staan, sloeg zijn arm om de kromme schouders van de man en fluisterde in zijn oor: ‘Ik heb een plattegrond van het labyrint.’


  ‘Een p-p-platttegrond?’


  ‘Sst, niemand mag het horen. Omdat ik getroffen ben door de vloek van de onbeantwoorde liefde, wilde ik zelf naar binnen gaan, maar door jou herinner ik me weer dat mijn grootste liefde het theater geldt en dat die me nooit in de steek heeft gelaten. Ik wil je graag helpen en offer mijn eigen tocht graag op om te zorgen dat een veelbelovende jonge acteur de zijne met succes kan voltooien. Deze kaart mag je van me overnemen. Ik heb hem voor honderd florijnen van een Florentijnse magiër gekocht, die de tocht dikwijls heeft gemaakt om de geheimen van het labyrint te ontraadselen.’


  Giano zag de hoop in de ogen van de acteur flakkeren en meteen weer uitdoven. ‘M-maar ik heb geen g-g-geld.’


  ‘In dat geval kun je me misschien een onderpand geven, bijvoorbeeld die maskers. Ik bewaar ze in Labirinto en als jullie de tocht hebben voltooid, krijg ik van jou de kaart terug en jij van mij de maskers.’


  De man keek onzeker en wierp een vragende blik naar de vrouw.


  ‘Het theater roept,’ drong Giano aan. ‘Stel je publiek niet teleur. Hoor je het applaus niet waarmee ze je aanmoedigen? Kom, pak de kaart aan. Bij mij zijn de maskers veilig.’ Giano stak hem het opgerolde vel papier toe met de getekende plattegrond.


  Niet de man, maar de vrouw nam hem de kaart af. Toen hij wilde protesteren, hield ze hem met haar sterke hand tegen, terwijl ze met haar andere hand de kaart uitrolde. Achter het gordijn van ongekamd haar zag Giano haar saffierblauwe ogen over de tekening flitsen.


  Plotseling liet ze zijn wambuis los, wees een figuur in het labyrint aan en grijnsde haar tanden met rozemarijnvlekken bloot. De man grinnikte ook toen hij zag waar ze haar vinger bij hield: een onbeholpen getekende sirene, die water opspoot uit een verscholen meer. Twee rondjes gaven haar borsten aan, haar tepels waren zwarte puntjes en onder een wolk van waterdruppels keken haar ogen twee verschillende kanten uit.


  De man rolde het vel papier weer op en gaf hem aan Giano terug. ‘D-da-dank je. Die is n-nep.’


  ‘Kom nou, het is misschien wat grof getekend, want we zijn niet allemaal zo begaafd als jij, maar de plattegrond klopt. Die wijst jullie de weg in het labyrint.’


  ‘Mijn vr-vriendin denkt van niet.’


  ‘Aha, wat weet je vriendin er vanaf?’ riep Giano verontwaardigd uit. ‘Neem me niet kwalijk, signorina, maar je lijkt me niet het type dat verstand heeft van zwarte magie, of van kunst in het algemeen,’ zei Giano, nijdig nu de maskers hem dreigden te ontgaan. Arlecchino trok zijn lippen tot een spottende grijns. Pantalone fronste afkeurend zijn wenkbrauwen omdat hij te langzaam was geweest.


  ‘De signorina weet wat ze zegt…’


  ‘Ze heeft geen woord gezegd!’ protesteerde Giano.


  ‘Maar ik begrijp wat ze bedoelt en je krijgt die maskers niet. Laat ons met rust.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Giano, steeds wanhopiger. Hij greep de man bij zijn arm, maar de vrouw gaf hem met platte hand een pets tegen zijn achterhoofd. Zijn adem stokte. Geschrokken liet hij de man los, waarna het tweetal haastig wegliep en in de menigte pelgrims verdween.


  Over zijn hoofd wrijvend bleef Giano achter. ‘Cazzo,’ schold hij. ‘Drek! Een papegaai praat nog beter dan jij.’


  Hij was woedend en probeerde te bedenken hoe het kwam dat deze veelbelovende middag in de soep was gelopen. Zijn ogen vielen op de kromme gestalte van de bedelares. Met groeiende boosaardigheid volgde hij haar verrichtingen. Hij haatte haar corpulente lichaam, dat als een hobbelige zak in zwarte lappen was gewikkeld. Hij haatte haar omzwachtelde voeten en haar in doeken verborgen gezicht. Het was allemaal de schuld van die oude heks, concludeerde hij. Ze was een vloek, een zwarte kat die iedereen ongeluk bracht die haar pad kruiste.


  Als bedelares bracht ze het er echter niet slecht van af, stelde hij vast. Ze liet haar hoofd moedeloos hangen, zodat ze geen afschuw wekte bij de pelgrims, maar het luidruchtige gerammel van haar bedelnap maakte het onmogelijk om haar te negeren. Een paar jonge edelen kuierden voorbij. Toen ze de munten hoorden rinkelen, gooiden ze terloops een paar geldstukken in het bakje. Giano kneep zijn ogen half dicht van afgunst, maar deed ze wagenwijd open toen er een slanke witte hand uit de hoop zwarte vodden tevoorschijn kroop, die snel het geldstuk weggriste en tussen haar tanden zette om de echtheid te testen. Heel even zag hij het gezicht van een meisje, dat er allerminst als een heks uitzag.


  Hij glimlachte. ‘Brava ragazza!’ mompelde hij. Haar acteerkunst was lang niet slecht. Bijna had ze zelfs hém weten te misleiden. Hij besloot wat rond te lopen om haar aan het werk te zien. Er was nog tijd genoeg voordat hij de documenten moest bezorgen. Hij pakte het laatste brood, plukte er een olijf af en hield die een tijdje in zijn mond, genietend van de zoutige bitterheid. Soms was het even fascinerend als een theatervoorstelling, dacht hij, om slimme dieven aan het werk te zien. Wat konden ze toch een geweldige show opvoeren! Jammer dat het publiek van niets wist, zodat ze er ook niet van konden genieten.


  Twee uur later begon het Giano allemaal te vervelen. De late middagzon viel schuin door de wolken op de zwarte klinkers, die daardoor in glimmende goudklompjes veranderden. De bedelares had goede zaken gedaan, al had hij het vreemd gevonden dat ze in een zijstraat was verdwenen op het moment dat een verstrooide courtisane haar een kostbaar sieraad wilde schenken. Verbaasd had hij zijn wenkbrauwen gefronst, maar ze was even later teruggekomen en had haar werk hervat. Uiteindelijk had ze zelfs het sieraad van de courtisane nog weten los te krijgen. Nu stond ze voor een potige landman, die snikkend een paar plakjes gezouten ham in haar bak liet vallen. ‘Mama, mama,’ jammerde hij met dikke tranen in zijn ogen.


  Giano likte zijn lippen af als hij aan de heerlijke smaak van ham dacht. De oude heks leek er ook trek in te hebben, maar ineens greep ze naar haar maag en verliet haastig het plein, een spoor van hamplakjes achterlatend. Er liep een hondje achter haar aan, dat telkens bleef staan om de plakjes op de grond naar binnen te schrokken. Deze keer was Giano zo nieuwsgierig dat hij de bedelares volgde en goed oplette welk steegje ze insloeg.


  Even later liep hij zelf het steegje in, rustig en met langzame pas. Er stonden overal houten kratten en kruiwagens. Een deur ging open en een leerjongen in leren voorschoot smeet houtkrullen op straat. Hoewel van de vrouw geen spoor te bekennen was, liep Giano verder, voorzichtig alle rommel ontwijkend.


  Hij hoorde haar eerder dan dat hij haar zag. Achter een stapel kratten klonk een zacht gekreun. Erbovenop zat een gevlekte kat, die geïnteresseerd naar beneden keek. Giano legde zijn vinger op zijn lippen toen de kat zijn kop ophief en zijn staart als een vraagteken de lucht in stak. Hij klopte het beest op zijn magere kop en tuurde over de rand van de stapel.


  De vrouw had haar wijde zwarte rokken opgetild en zat zich hurkend te ontlasten. Haar gespannen dijen waren slank, haar huid bleek en erg jong onder de dikke bundel kleren.


  ‘O Dio.’ Ze zuchtte en kreunde nog iets harder. ‘Kom nou. Je hebt me veel te lang dwarsgezeten,’ fluisterde ze.


  Er volgde een diepe zucht. De geur van stront teisterde Giano’s neusgaten. Hij wilde net terugdeinzen, toen de bedelares zich omdraaide om grondig haar ontlasting te bestuderen.


  Ze schoof de windsels om haar hoofd naar achteren. Op slag werd Giano betoverd door haar meisjesachtige trekken. Ze leek op een vosje, met die spitse kin en puntige neus. Op haar wang zat een lelijke blauwe plek. Ze viste iets uit de drol, een vuile gouden ring met een kostbare steen. Met een triomfantelijke glimlach veegde ze hem met een oude lap schoon.


  ‘Die truc doe ik altijd met een ezel,’ merkte Giano op.


  Verschrikt keek ze op, verborg de ring in haar handpalm en trok haar rokken naar beneden. ‘Die ezel ben je zeker zelf,’ snauwde ze.


  ‘Nee, een echte ezel die goud schijt.’


  ‘Ben je gek?’ vroeg ze boos.


  ‘Het is een geweldige truc. Het doet veel minder pijn dan als je zelf een goudstuk moet produceren. Maar je moet er eigenlijk publiek bij hebben.’


  ‘Dat publiek ben jij, vies kereltje. Kick je soms op schijtende vrouwen? Gestoorde gek, donder op!’


  De staart van de kat trilde nerveus. Zijn kop ging van links naar rechts, van Giano naar het scheldende meisje.


  ‘Kom, kom.’ Giano hief zijn handen op om te laten zien dat hij geen kwaad in de zin had. ‘Dat vertel ik je puur beroepshalve. Ik heb je gevolgd en…’


  ‘Zie je wel! Je geeft toe dat je een vieze man bent. Sodemieter op.’


  ‘Signorina, wees redelijk…’


  ‘Je begluurt een jongedame die in alle rust wil kakken en dan vraag je nog of ze redelijk wil zijn.’


  ‘Maar jongedames kakken normaal geen gouden ringen uit.’


  ‘Wat dan, bloemetjes zeker? Ga die maar besnuffelen.’


  Giano’s grijns verbreedde zich. Hij mocht het meisje wel. Ze had een vlijmscherpe tong en was gemeen. Argwanend bekeek ze hem vanuit haar benarde schuilplaats, waaruit ze niet gemakkelijk kon ontsnappen.


  ‘Heb je honger?’ vroeg hij. Het antwoord kon hij in haar ogen lezen.


  ‘Wie niet?’


  ‘Kom, laten we wat gaan eten. Ik moet iets afleveren voor mijn meester.’ Hij klopte op zijn wambuis waaronder hij de documenten had gestopt. ‘Maar voor die tijd kunnen we nog wel een hapje nemen. Ik ben nieuwsgierig naar je talent om ringen uit te poepen.’


  ‘Die ring is van mij!’


  ‘Natuurlijk, signorina! Welke dief is zo oneerlijk dat hij een andere dief zou bestelen? Ik ben puur professioneel in je verhaal geïnteresseerd, niet in de ring,’ babbelde Giano. De gevlekte kat ging zitten en begon luid te miauwen. ‘Sst, beest, jouw mening wordt niet gevraagd.’


  ‘Goed,’ zei het meisje. ‘Maar geen geintjes, dus handen thuis.’


  ‘Uiteraard, signorina.’


  Hoewel hij pas op het idee was gekomen haar ring te stelen toen ze er zelf over begon, sprak het hem erg aan. Sterker nog, hij vond dat hij haar eigenlijk niet mocht teleurstellen nu ze dat kennelijk van hem verwachtte. Maar hoe moest hij dat aanpakken? Eerst maar een hapje eten om haar gespannenheid te verjagen, misschien een flesje wijn erbij om haar minder alert te maken. Het kon wel eens heel amusant worden, dacht hij, terwijl hij zag hoe haar zwarte rokken over de vieze grond sleepten.


  Het liep tegen zonsondergang toen ze op het plein kwamen. Giano berekende dat hij nog maar net genoeg tijd had om het meisje haar ring afhandig te maken voordat hij op pad moest om zijn opdracht voor Lorenzo uit te voeren. Het serene, goudkleurige licht van de laatste zonnestralen was prachtig om te zien. De pelgrims waren soezerig als bijen in de zomerhitte. Zelfs de groene cederbomen van het grote labyrint zagen er anders uit. Ze leken op schildknapen, die met hun vurige lansen op wacht stonden.


  Ineens klonk er een heftig gekraak. Iedereen keek verwachtingsvol op. Weer een gekraak en de poortdeuren van het labyrint zwaaiden langzaam een eindje open. Er ontstond een kier die groot genoeg was om één persoon per keer door te laten. Alle pelgrims op het plein sprongen haastig op. Sommigen zochten hun spullen bij elkaar, terwijl anderen die gewoon heten liggen en zich bij de menigte voegden die de poort bestormde. Giano zag de priester als eerste naar binnen gaan. Hij moest zijwaarts door de kier naar binnen glippen. De menigte drong zich naar voren. Pelgrims schreeuwden de voorsten toe dat ze moesten opschieten, maar knarsend gingen de poortdeuren weer dicht. Het gedrang werd nog erger. Degenen die vlak voor de poort stonden, schreeuwden het uit, bang dat ze door de fanatieke menigte onder de voet werden gelopen.


  ‘O Dio,’ gilde het meisje naast Giano. Ze drukte zich wanhopig tegen hem aan. ‘Die mensen gaan dood!’ Snikkend verborg ze haar gezicht tegen zijn schouder, sloeg haar armen om zijn nek en hield hem stevig vast.


  Er klonk een harde knal, een metalig geluid dat het geschreeuw van de pelgrims en de jammerlijke kreten van de gewonden overstemde.


  ‘Kom, kom.’ Verrast door die onverwachte emotionele uitbarsting, klopte hij haar sussend op het hoofd. Goed, ze was jong. Misschien kon ze niet tegen dit soort nare taferelen. Zelf was hij eraan gewend geraakt doordat hij veel oorlogen en rampen had meegemaakt. Maar wacht even! Tot zijn verbazing zag hij haar hand onder zijn wambuis rondtasten. Waar was ze op uit?


  Ineens trok het meisje de rol documenten tevoorschijn, liet Giano los en sprong weg.


  ‘Merda!’ riepen ze tegelijkertijd uit. Het meisje keek met fonkelende ogen naar de opgerolde papieren.


  ‘Geef ze terug!’ eiste Giano.


  ‘Alleen tegen betaling,’ zei ze op vastberaden toon.


  ‘Ze zijn niets waard.’


  ‘Waarom wil je ze dan terug hebben?’


  ‘Kreng!’


  ‘Geile bok! Dat krijg je ervan als je me begluurt.’


  Giano wilde haar grijpen, maar ze rende als een hinde over het plein, zich een weg banend door groepjes teleurgestelde pelgrims. Hij zat haar vlak op de hielen en probeerde haar aan haar fladderende kleren tegen te houden. Zigzaggend door de menigte bleef ze hem echter steeds een stap voor.


  Ze was vlak bij het labyrint toen ze met een van inspanning vertrokken gezicht over haar schouder keek. Hij dwong zichzelf sneller te lopen. Geschrokken keek ze weer voor zich uit en rende uit volle kracht op de ondoordringbare haag af.


  ‘Houd de dief!’ schreeuwde Giano. Een soldaat, die verveeld tegen zijn piek leunde, rechtte zijn rug en keek om zich heen. Toen hij het meisje zag aankomen, spreidde hij zijn armen. Voordat hij haar kon opvangen, ontweek ze hem door snel van richting te veranderen. Twee oude mannen sloegen verlekkerd hun beverige armen uit, hun mond vertrokken tot een tandeloze grijns.


  Giano had haar eindelijk klemgezet tussen de soldaat en de kwijlende mannetjes, terwijl de haag in haar rug prikte. Toen Giano op haar af beende, drukte het meisje zich met opengesperde ogen tegen de omheining van het labyrint aan. Net voordat hij haar kon grijpen, klonk er een geritsel in de haag. De takken weken uiteen, zodat er een opening ter grootte van een konijnenhol ontstond. Er staken twee armen doorheen, die bedekt waren met een bruine plukkerige vacht, en twee handen met zwarte nagels trokken haar door de dikke haag. Het meisje verzette zich zo hevig dat een hele zwerm vogels uit het struikgewas opvloog en wild rondfladderde.


  ‘Verdorie, mijn papieren,’ gilde Giano, terwijl hij haar wild trappende voeten tussen de bladeren zag verdwijnen. Hij deed een uitval naar haar enkels en dook tot aan zijn schouders door het kleine gat, dat snel kleiner werd. Zonder zich te laten ontmoedigen rukte hij aan de takken en brak de houten stengels van het struikgewas af om voor zichzelf een doorgang te maken. Plotseling werd er een hand naar hem uitgestoken, die zijn eigen linkerhand greep. Een andere hand greep zijn rechter. De behulpzame handen voelden glad en vochtig aan, en behoorden ongetwijfeld toe aan een vrouw.


  Hij was bijna door de dikke omheining heen toen er van achteren een harde ruk werd gegeven. Iemand aan de andere kant van de haag probeerde hem aan zijn laarzen terug te trekken.


  ‘Harder, zusters!’ klonk een vrouwenstem aan de voorkant. Hij werd door een wirwar van takken gesleurd en sputterde omdat hij twijgjes en blaadjes in zijn mond kreeg. Door het dichte gebladerte ving hij een glimp van een witte huid op, van een been of een arm. Een verrukkelijk parfum streelde zijn neus. Hij was bijna aan de andere kant.


  Weer werd er hard aan zijn laarzen getrokken, waardoor hij vast niet verder meer kwam. Hij schopte ongeduldig naar mensen achter hem. ‘Laat me los,’ snauwde hij. ‘Laat me los.’ Toen er weer aan hem werd gesjord, schopte hij harder van zich af. Ineens gleden zijn laarzen van zijn voeten en werd hij naar binnen getrokken in het wonderbaarlijke labyrint.


  ‘Wat een knapperd!’ hoorde hij een melodieuze stem zeggen toen hij vanuit de struiken het gras op rolde. ‘En hij heeft geen hoeven!’


  Giano spuwde een mondvol bladeren uit, sloeg zijn ogen op en glimlachte verrukt. Hij was omringd door vrouwen. Ze waren allemaal naakt en droegen een bloemenkrans in hun lange haar. Hun gracieuze hals was versierd met druivenranken, om hun polsen bungelden armbanden van eikeltjes. Hun gladde schouders waren bespikkeld met zonlicht en hun lendenen welfden zich als een witte wassende maan.


  ‘Che paradiso,’ verzuchtte Giano.


  De vrouwen lachten parelend; over hun naakte huid gleed een blos als van ontluikende rozen.
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  De dageraad brak aan toen Zizola’s vloek over de resten van een stenen bouwsel klauterde. Hij wist dat deze schuilplaats van steen en hout niet op dezelfde manier uit de berg was ontstaan als hijzelf uit de gesmolten rots was voortgekomen. De Vloek bleef staan om de wind gelegenheid te geven over zijn verhitte oppervlak te strijken, maar toen riep de honger hem weer. Hij moest eten. Hij hief zijn hoofd op, dat amper gelaatstrekken bezat behalve de witte streep van de mond en de holle ogen. De wind, die rond zijn gebogen contouren wervelde, kneedde vervolgens een neus in het ovale hoofd. Het was een lange neus, spits als de snuit van een dier.


  Hij snoof het volle aroma van het land op: de doordringende lucht van schapen in het gras, de rijke geur van met hooi gevoederde runderen. Zijn stenen kaken knarsten, proefden weer de smaak van de geit. Vlees, bloed. Dat waren de dingen waaraan hij behoefte had.


  Aangetrokken door de solide vastheid liep hij naar het bouwwerk toe. De muren waren gemaakt van opgestapelde stenen en het lage dak was puntig als een bergtop. Op zijn gemak stapte hij door de opening naar binnen, waar het ineens donker was. In het midden liep een pad over dwarse planken van half vergaan hout. Toen hij omhoogkeek, zag hij een rij balken, die ternauwernood konden verhinderen dat de stenen muren in elkaar stortten. Hij liep verder en keek nu eens naar links, dan weer naar rechts. Er viel een zwak licht door de kleine raampjes.


  Plotseling bleef de Vloek staan. Een bundel zonlicht viel op een menselijke figuur, die zwijgend aan de takken van een kale boom hing. Hij had kennisgemaakt met de mens via de laatste gedachten van de geit die hij had opgegeten. Hij wist dat de mens eetbaar was, net als de geit. Hij wist dat de mens kracht had.


  Behoedzaam sloop hij erheen, op zijn hoede omdat de figuur niet bewoog. Hij was niet echt bang, maar er wel op bedacht dat de mens kon aanvallen of vluchten. Een kwikzilveren tong streek over zijn dunne lippen. Hij bleef voor de figuur staan en bekeek hem hongerig. De mens leek wel in slaap. Zijn ogen waren gesloten, zijn lichaam hing languit aan de gladde boomstam.


  De slapende figuur leek onwetend van het veelkleurige wezen dat voor hem stond. Hij gaf geen kik toen de Vloek als een grote slang om zijn enkels kronkelde. Er volgde een zacht geknetter. Rook ontsnapte onder de gedraaide windingen. Hongerig haastte de Vloek zich omhoog naar het hoofd van de mens, die bleef doorslapen.


  Hij slokte het hoofd op, liet dezelfde maaltanden groeien als van een geit en begon te kauwen. Hij proefde alleen verkoold hout, dat overging in de wrange smaak van as zodra de mens tot zwart poeder verpulverde. De Vloek wilde weten wat deze mens was voor wie de geit blijkbaar zo bang was geweest? Wat was dit voor eigenaardige figuur, die geen bloed had dat kon verdampen en geen vlees op zijn botten?


  Op zoek naar een antwoord legde het wezen zijn armen gestrekt langs de houten dwarsbalk en nam de gedaante aan van de mens die het net had verorberd. Het hout had geen stem. Er was alleen een gewaarwording van houtwormen, die gaten boorden, van roestige spijkers, die door de hitte als dikke tranen omlaag druppelden.


  Er ritselde iets bij de opening van het gebouw. De Vloek bleef doodstil tegen het kruishout staan, de oogleden gesloten, zijn hoofd naar een kant overhellend. Iemand verduisterde de ingang en stapte de donkere schuilplaats binnen.


  Zizola’s vloek hoorde de figuur zacht neuriënd dichterbij komen, ving de uitwaseming op van zweet, rook en dieren. Zijn binnenste pulseerde. Deze mens was levend en had vlees. Deze mens had een orgaan dat klopte, iets wat hijzelf niet bezat.


  De figuur bleef voor het kruishout staan en keek smekend omhoog, met ogen die glansden in het gouden zonlicht. De mens knielde en sloeg de handen in elkaar voor een ronde borst. Maar was dit wel een mens, vroeg de Vloek zich af, terwijl hij onder zijn halfgesloten oogleden omlaag tuurde. Wat zag die er anders uit dan het beeld dat hij via de geit had doorgekregen: veel kleiner, zwakker en zonder het vluchtinstinct dat de geit had bezeten.


  Hoewel de mens er lang niet zo indrukwekkend uitzag als hij zich had voorgesteld, werd hij verscheurd door honger en de mens betekende voedsel. Hij trok zijn armen los van de resterende spijkers en omvatte de knielende figuur in zijn vurige omhelzing.


  ‘O Dio,’ klonk het door de halfgeopende lippen.


  Het kostte de Vloek meer tijd om dit lekkere hapje te verorberen dan om de geit op te eten. Deze mens was klein, maar het vlees was smakelijk en het bloed smeuïg. Tot zijn verrassing bevatte het ook buideltjes melk en eitjes die zich in gerimpelde zakjes hadden genesteld. Maar de grootste verrassing was wel dat er zich, opgerold in de buik, nog een ander mensje bevond. Een mens in een mens, dacht hij, verwonderd over de ingewikkelde samenstelling van deze maaltijd.


  Uit de laatste gedachten van zijn feestmaal kon hij afleiden dat deze mens uit twee delen bestond, een man en een vrouw. De grootste was vrouwelijk en droeg een mannelijk mensje met zich mee. Een Zij en een Hij. De Vloek vroeg zichzelf af waarvoor dat onderscheid nodig was. Was het niet voldoende om te leven, de hartslag van de aarde te voelen, honger te hebben en dan te eten? Was dat niet het doel van het bestaan? Wat zou er nog meer moeten zijn?


  Langzaam liep hij weg uit het gebouw, waarvan hij nu wist dat het een kerk was. Hij wist ook dat de houten man had geleefd, was gestorven en toen weer opgestaan. Dat had hij van de vrouw geleerd. De man in haar buik had niet gegeten, zoals de Vloek dat deed, maar was door de vrouw opgegeten.


  ‘Dio,’ zei hij. Hij ontspande zich en het zijn vorm overvloeien in het lichaam van de vrouw, waarbij hij haar contouren probeerde te ervaren. Krullerige lokken vielen over zijn schouders. Hij verkende de zware borsten, de kloof tussen de benen. Deze vorm beviel hem goed. De brede heupen zorgden voor evenwicht en hij daalde met soepele tred de steile hellingen af. De kleine voeten vonden gemakkelijk hun weg tussen de ruwe stenen.


  ‘Vervloekt,’ zei hij tegen de opgaande zon. De stralende rood gouden zonnestralen verlichtten het pad naar zijn onafwendbare bestemming.
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  Mirabella stond bij een marktwagen een paar mooie uien uit te zoeken toen ze voor het eerst in haar billen werd geknepen. Zelfs door de stof van haar rokken deed het pijn. Ze slaakte een kreet en draaide zich vliegensvlug om. Woedend keek ze om zich heen, maar ze had geen idee wie de billenknijper was geweest tussen al die pelgrims die inkopen deden bij de marktkramen rond de Piazza del Labirinto. Twee oudere mannen, die astmatisch achter hun hand ademden en elkaar ondersteunden, waren druk in gesprek. Een gardist keurde uitgebreid de linten en kammen van een kraam, terwijl de verkoopster, een plompe jonge vrouw met dikke armen, hem ongevraagd allerlei advies gaf. Drie straatjongens waren aan het dobbelen. Een verlopen type stond met een lange, zwartharige vrouw te praten bij een kraam met tomaten, radicchio en aubergines. Een sinaasappelventer en visverkoopster zongen een vals duet, terwijl de mensen in dichte drommen over de nauwe paden tussen de wagens en kramen schuifelden.


  ‘Wie deed dat, Lily?’ vroeg Mirabella zacht aan het hondje in haar mand. ‘Als het maar niet een van die vieze oude mannetjes is.’ Misschien was het de gardist wel, fluisterde haar innerlijke stemmetje hoopvol. Kijk nog maar eens!


  Ze wierp een blik over haar schouder naar de lintenkraam, maar de plaats van de gardist was ingenomen door twee kwebbelende dienstertjes. Schouderophalend richtte ze haar aandacht weer op de uien. Het zou de gardist wel zijn geweest, concludeerde ze. Nou ja, hij was tenminste knap.


  Opnieuw werd ze in haar bil geknepen. Met een verontwaardigde kreet draaide ze zich om, haar hand al klaar om een klap uit te delen. De dader was nergens te bekennen, of het moest de man in een zwart wambuis zijn, die haar op dat moment passeerde. Het leek of hij iemand zocht. Zijn gezicht stond somber, maar dat kon toneelspel zijn. Misschien deed hij maar alsof hij iemand zocht en keek hij eigenlijk rond naar onschuldige meisjes, die hij in hun billen kon knijpen.


  ‘Hé, signore, wie denkt u wel dat u bent?’ vroeg Mirabella luid, toen hij voor de tweede keer voorbijliep en verstrooid over de menigte keek. Ze duwde haar bril op haar neus en keek hem uit de hoogte aan.


  ‘Ik ben Lorenzo Falcomatta,’ antwoordde de man verschrikt.


  ‘Waarom tast u mijn eer aan?’


  ‘Signorina, ik heb geen idee wat u bedoelt. Ik zoek mijn bediende. Hij is gisteren op het plein verdwenen.’


  ‘Ontkent u dat u me in mijn achterwerk hebt geknepen?’


  ‘Uw achterwerk interesseert me niet, signorina.’


  ‘Leugenaar, ik heb het zelf gevoeld. U hebt me twee keer geknepen.’


  De man rechtte zijn rug. ‘Signorina, ik lieg nooit.’


  ‘Liegen is menselijk,’ klonk het luidruchtige protest van de lintenverkoopster.


  ‘Liegen is vrouwelijk,’ mengde de uienverkoper zich in de discussie. ‘Uiteindelijk was het Eva, die de man met haar verraderlijke tong heeft verleid.’


  ‘Idioot,’ snauwde de lintenverkoopster. Ze schoof haar pijpenkrullen uit haar gezicht en zwaaide boos met haar vinger. ‘Eva at de appel omdat ze naar kennis verlangde, maar Adam schrokte hem op alsof hij een varken was.’


  ‘Hé, heb je zaagsel in je hoofd? Iedereen weet dat God het meest van de man hield,’ kwam de sinaasappelventer tussenbeide. ‘De Heer schiep de man het eerst.’ De man wees omhoog. ‘En Hij schiep de vrouw als een soort extraatje, maar dat heeft ze hem sindsdien op alle mogelijke manieren betaald gezet.’


  ‘Madonna mio,’ kreunde de visverkoopster met een gebaar van afkeer. ‘Iedereen weet dat Adam nog maar een probeersel was. De Heer schiep hem uit een klomp modder en dat stadium zijn mannen nooit te boven gekomen. Maar toen hij de vrouw maakte, wist hij iets beters. Hij vormde haar uit een rib, niet uit modder. En daarom probeert de uit de klei getrokken Adam haar altijd omlaag te halen.’


  ‘Allemaal onzin,’ verklaarde Lorenzo. ‘Lees Aristoteles er maar op na. Dan weet je hoe het zit.’


  ‘Ik héb Aristoteles gelezen, signore.’ Mirabella stak haar kin naar voren. ‘Evenals Thomas van Aquino. Dat zijn grote filosofen, maar het blijven mannen, dus hun opvattingen zijn dubieus. Ik beschouw mezelf niet als een onvolledige man, die zo geboren is omdat haar vaders zaad niet warm genoeg was of omdat het koude bloed van haar moeder de overhand had. Stel dat uw theorie juist was, waarom zou een perfecte man als u zich aan mijn onvolledige achterwerk willen vergrijpen?’


  ‘Ik zei toch al dat ik geen interesse in uw achterwerk had.’


  ‘Wie dan?’ wilde Mirabella weten.


  De twee oude mannetjes proestten achter hun hand, terwijl ze zich uit de kring van omstanders probeerden los te maken.


  ‘O, nee toch! Die viespeuken!’ kreunde Mirabella.


  ‘Dat zijn ze toch allemaal,’ merkte een van de dienstertjes op, met haar handen vol vrolijk gekleurde linten.


  ‘Hé, blijf staan!’ riep Lorenzo de haastig wegschietende oudjes na. ‘Mag ik die laarzen even zien die u daar aanhebt?’


  De lange vrouw met het zwarte haar greep de oude viespeuken bij hun mottige capes en bracht ze dwars door de nieuwsgierige menigte naar Lorenzo terug.


  ‘We hebben niets gedaan,’ piepten ze. ‘Heb medelijden, want we zijn zwak en blind. We hebben het meisje niet aangeraakt. Dat kunnen we niet eens, want we beven te veel.’ De ene man stak zijn trillende, gerimpelde hand naar Mirabella uit. De beide heren stonken naar knoflook en ongewassen kleding. Mirabella sloeg vertwijfeld haar ogen op en probeerde zo ver mogelijk uit hun buurt te komen.


  ‘Er mankeert niks aan uw ogen,’ zei Lorenzo streng. ‘Zeg op. Hoe komt u aan die laarzen?’


  ‘Welke laarzen?’


  ‘Die aan uw voeten natuurlijk! Dat waren de laarzen van de bediende naar wie ik op zoek ben.’


  De omstanders tuurden over elkaars schouders naar de voeten van de oude man. Het leed geen twijfel dat die laarzen bij de rest van zijn haveloze kleding uit de toon vielen. De tenen liepen uit in een zwierige krul en de schachten om zijn verschrompelde kuiten waren versierd met oranje en goudleren ruiten. Het oudje schuifelde ongedurig heen en weer, alsof hij ze wilde verbergen.


  ‘Ze zijn van mij,’ jammerde hij.


  ‘Dat liegt u, meneer.’


  ‘Wat zeg ik? Mannen zijn geboren leugenaars.’ De lintenverkoopster keek de uienboer triomfantelijk aan.


  ‘Dat krijgen ze mee met de moedermelk,’ kaatste de uienboer terug.


  ‘Hoe komt u aan de laarzen van mijn bediende?’ schreeuwde Lorenzo om boven de felle woordenwisseling uit te komen.


  ‘Die bungelden aan zijn voeten,’ antwoordde de oude man nijdig.


  ‘En waar waren zijn voeten?’


  ‘Die staken uit de haag van het labyrint.’


  ‘Hoe kwam mijn bediende daarin terecht?’


  Mirabella boog zich naar de man toe om zijn antwoord te horen, maar slaakte een gil toen ze hard in haar zij werd geknepen. Deze keer wist ze zeker wie het had gedaan en zonder aarzelen draaide ze zich om naar de amechtige man en liet haar mand keihard op zijn hoofd neerkomen. Hij zette een keel op, wankelde en stak zijn handen uit om niet te vallen. Daarbij greep hij zich aan haar borsten vast, waarin hij rochelend en pruttelend kneep. Mirabella begon weer te gillen en sloeg de man harder. Een dienstertje schoot haar te hulp door de oude man met uien uit de kar te bekogelen.


  De uienboer brulde van woede. De lintenverkoopster vond dat ze niet kon achterblijven, verklaarde alle mannen de oorlog en gooide een rotte sinaasappel naar het hoofd van de uienboer. De sinaasappelventer begon keihard te vloeken, waarop de visverkoopster een emmer visafval over zijn voeten leeggooide onder de uitroep dat mannen niet te vertrouwen waren. Nooit!


  In een paar tellen was het in de smalle straat een chaos. Mensen duwden elkaar weg, scholden elkaar uit en bekogelden elkaar met rotte vruchten en groenten of zelfs met losse straatklinkers. De straatjongens maakten gebruik van de verwarring door tomaten, aubergines en sinaasappels in hun zakken te steken. Een dienstertje drukte een fluwelen lint achterover. Lily sprong uit haar mand en danste luid blaffend op haar achterpoten. Mirabella had zichzelf net uit de greep van de oude man weten te bevrijden toen haar bril van haar neus werd geslagen door een weggeslingerde ui.


  Ineens werd alles wazig voor haar ogen. Er verscheen een werveling van kleuren en vormen, die tegen haar schreeuwden, tegen haar op botsten en in haar oren toeterden. Ze bracht haar handen naar haar gezicht in de hoop dat een van de brillenpoten achter haar oor zat gehaakt, maar de bril was weg. Zonder zich iets van de drukte aan te trekken liet ze zich op haar knieën vallen en zocht op de tast naar haar vermiste bril.


  ‘O Dio,’ kermde ze, over de grond strijkend. ‘Help me, Lily.’


  Het hondje draafde echter in het rond, luid keffend naar alle mensen die boven haar aan het discussiëren waren. Boven de herrie uit hoorde Mirabella nog dat Lorenzo de oude man onder druk zette om te vertellen waar zijn bediende naartoe was gegaan. Ook hoorde ze dat de lintenverkoopster en de uienboer elkaar steeds feller en persoonlijker uitscholden, totdat de stemming diametraal omsloeg en de uienboer toegaf dat hij week van vrouwen werd, waarop de lintenverkoopster aanbood dat ze hem graag tot steun wilde zijn.


  In die heksenketel bleef Mirabella stug naar haar bril zoeken achter de wielen van de uienkar. Ze stond er maar niet bij stil wat een vreemd gezicht het was dat ze op handen en voeten tussen de groenten aan het rondscharrelen was.


  ‘Zoek je dit?’ vroeg een mannenstem.


  Ze keek op, recht in het gezicht van een sjofel ogende jongeman. Ook hij kroop rond en in zijn ene hand hield hij haar bril.


  ‘Dank je wel,’ fluisterde ze. Ineens voelde ze zich verlegen worden. Dankbaar nam ze de bril van hem aan en zette hem op haar neus. ‘O, nee,’ kermde ze. Het ene glas was gebarsten, zodat ze de wereld als door een prisma bekeek. De jongeman keek haar aan, maar hij had honderd ogen en vijftig neuzen. Ze sloot haar ene oog en tuurde door het ene onbeschadigde glas. Nu zag ze dat hij haar lachend aankeek met een zweem van amusement in zijn ogen. Ze begreep best dat hij haar netelige situatie grappig vond. Als ze zo doorging zichzelf voor schut te zetten, kon ze zich straks niet meer in het openbaar vertonen. Ze sloeg haar ogen neer om haar gêne te verbergen en zag de maskers van Pantalone en Arlecchino om zijn nek.


  ‘Nee maar!’ Kreunend ging ze op haar hurken zitten. ‘Hoe komen jullie hier terecht, mijn vrienden?’


  De jongeman keek verbaasd om zich heen, omdat hij niet begreep tegen wie ze het had.


  Arlecchino draaide met zijn ogen en bulderde van het lachen. Pantalone snoof minachtend.


  ‘Praat je met de maskers?’ vroeg de jongeman verbaasd.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde het meisje. ‘Waarom niet? Ik ben net als zij: een sukkel, een simpele ziel, iemand die op handen en voeten over straat kruipt. Lach niet, Arlecchino, of ik laat mama je gezicht verbouwen!’ snauwde ze tegen de maskers, die niet meer bijkwamen van het lachen. Bij dat dreigement liet Arlecchino zijn mondhoeken hangen en begon zacht te jammeren, terwijl Pantalone protesteerde. ‘Kop dicht,’ zei Mirabella geërgerd. ‘Jullie weten best dat ik het niet meen.’


  ‘Het is een wonder, gewoon een wonder,’ riep de jongeman uit. Hij hielp het meisje met opstaan.


  ‘Wat is een wonder? Dat ik mezelf in het openbaar voor gek zet? Nou ja, ik heb die scène al mijn hele leven gerepeteerd,’ beklaagde Mirabella zich met opgeheven handen. ‘Nooit de rol van Innamorata, altijd die van komische knecht!’


  ‘Signorina, ik weet natuurlijk niet hoe je je normaal gedraagt, maar als dit vaak gebeurt, heb je vast een interessant leven. Ik zou graag willen weten hoe je met de maskers kunt praten. Zeggen ze iets tegen je?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Mirabella schouderophalend. ‘We zijn praktisch broer en zus. Mijn moeder, Anna Forsetti, heeft deze maskers gemaakt. Bij wijze van grap noemde ze die altijd haar kinderen. Misschien ben ik daardoor zo’n stuntel. Misschien dacht mijn moeder per ongeluk aan zo’n potsenmaker toen ze mij maakte.’ Ineens schoot Lorenzo haar te binnen, de man met de sombere ogen en de opvallend witte streep in zijn donkere golvende haar. Te midden van al die chaos had hij het toonbeeld van rust geleken. Ze zuchtte bij die herinnering. Toen tilde ze Lily op en aaide het opgewonden beestje om het te kalmeren. Had hij me maar geknepen in plaats van die oude bok, dacht ze, met een schuin oog naar de jongeman die haar bril had gevonden. Hij stond haar nog steeds verbijsterd aan te gapen.


  ‘Dank je wel voor mijn bril, nou ja, wat daarvan over is,’ zei ze beleefd.


  ‘Je hebt mooie ogen,’ merkte hij op. ‘Weet je zeker dat je een bril nodig hebt?’


  ‘Zonder bril ben ik een nog grotere stuntel. Ik ben zwaar bijziend, dus dan loop ik voortdurend tegen dingen op of val van dingen af. In Venetië is dat heel gevaarlijk. Ik ben meer dan eens in een kanaal terechtgekomen omdat ik uit ijdelheid mijn bril had thuisgelaten.’


  ‘Je bent welbespraakt, signorina. Je hebt zeker een goede opleiding gehad.’


  ‘Beter dan de meeste meisjes,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘En ik lees graag.’ Wat moest ze anders doen? Mannen als Lorenzo klopten nooit bij haar aan, of als ze dat wel deden, kwamen ze nooit voor haar.


  ‘Ik zal me even voorstellen,’ zei de jongeman, ‘ik ben Fabrizio Tarbotti, acteur van beroep.’ Hij wapperde met zijn handen en maakte een buiging.


  ‘En uw reisgenote?’ Mirabella richtte zich tot de zwijgende donkerharige vrouw.


  ‘O, dat is Erminia,’ antwoordde Fabrizio.


  Erminia stond onbeweeglijk met haar handen langs haar zij en hield haar blik gevestigd op de dakranden van de smalle straat.


  ‘Actrice?’ vroeg Mirabella en ze trok haar wenkbrauwen op tot ver boven haar brillenglazen. De vrouw was een verbijsterende verschijning. Haar huid was verweerd en ze had ruwe, gekloofde handen, maar de ogen die door de dichte bos haar tuurden, waren van het zuiverste blauw.


  ‘Nee, een sirene.’


  ‘Een sirene?’


  ‘Ja, ik heb haar hier in Ligurië ontmoet.’


  Mirabella kneep haar lippen op elkaar. Wat een fantast! Eerst beweerde hij dat hij acteur zou zijn, maar dat was uitgesloten. In haar jeugd had ze de beste spelers van Italië ontmoet: de Gelosi, de Infiniti, de Fedeli. Ze hadden Anna’s atelier bezocht, maskers gepast en waren bij haar te gast geweest. Geen enkele acteur had er zo sjofel uitgezien als deze vagebond. En nu diste hij een nog onwaarschijnlijker verhaal op. Dacht hij soms dat ze zwakzinnig was? Ze duwde haar kapotte bril hoger op haar neus.


  ‘Ik heb gezegd dat ik een stuntel ben, maar ik ben niet dom. Wie heeft er ooit van een sirene op het land gehoord?’


  ‘Vreemd om dat uit de mond te horen van een meisje dat met maskers praat!’ zei hij gepikeerd.


  ‘Ik vraag me af of je echt acteur bent. Ik denk dat je die maskers hebt gestolen! Je moest je schamen dat je een andere man ruïneert door hem van zijn broodwinning te beroven.’


  Fabrizio liep rood aan. De blos begon bij zijn sleutelbeenderen en trok over zijn hele gezicht. Witheet van woede trok hij een van de maskers los en bond die voor zijn gezicht. Pantalone kuchte veelzeggend en bewoog zijn wenkbrauwen verwoed op en neer.


  Het meisje deed een stap achteruit. Ingespannen keek ze naar de subtiele veranderingen in zijn houding naarmate het masker bezit van hem nam. Ze zag Fabrizio gaandeweg ouder worden. Hij kreeg het in elkaar gezakte postuur van Pantalone, met de gebogen knieën, de hielen tegen elkaar en de tenen naar buiten gekeerd. Ineens leek hij sprekend op de grijpgrage oude man die haar had geknepen. Het masker sputterde, de stem klonk eerst wat beverig maar werd allengs krachtiger, terwijl Pantalone deftig voortschreed.


  ‘Ach, de liefde!’ declameerde hij. ‘De liefde is als een epidemie. Maar weinigen weten aan haar plagen te ontsnappen. Ikzelf ben er meermalen door getroffen. Toen ik jong was, werd ik door de liefde gegrepen en veranderde ik in een duif, om de vrouwen heen fladderend op zoek naar een paar broodkruimels. Ik was al blij als ik hier en daar mijn snavel in mocht steken. Toen ik een jongeman was, werd ik een krolse kater, altijd op jacht. Toen ik trouwde, veranderde ik in een postpaard, dat na een uur hard draven de rest van de dag mocht uitrusten. Nu ben ik als een hondje aan de voeten van mijn bazinnetje. Haar geur is genoeg.’


  In weerwil van haar boosheid schoot Mirabella in de lach. De rol van Pantalone lag hem goed en hij gaf een perfecte imitatie weg van het Venetiaanse dialect. Zijn ogen, die door het masker priemden, keken haar aan alsof ze de enige op de wereld was. Plompverloren greep hij haar hand en trok haar tegen zich aan.


  ‘Goedemorgen, mijn dochter.’


  ‘Goedemorgen, papaatje.’ Mirabella moest haar best doen het niet uit te proesten. Haar wangen werden vuurrood, haar vingers zweterig in zijn stevige greep.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  Uit haar geheugen viste ze een scène op in de hoop dat de jongeman de opening zou herkennen. ‘Ik maak een sprei, maar ik ben bang dat die te klein wordt voor twee mensen.’


  ‘Ik hoop niet dat je je bed ooit met iemand deelt, mijn dochter. Of ben je soms van plan om te trouwen?’


  ‘Mocht ik maar zo gelukkig zijn,’ verzuchtte Mirabella. Ze knipperde verleidelijk met haar wimpers, waarbij haar bril in de weg zat. Daarom zette ze die af en stak hem in haar zak. Ze had hem niet nodig om haar tekst op te zeggen, want ze had die scène al zo vaak tijdens het carnaval gezien. De woorden kwamen vloeiend over haar lippen.


  ‘Aha, ik heb je heus wel door, sluw vosje! Ook zonder naald en draad kun je een man versieren. Luister goed, mijn dochter, het huwelijk is zo oud als de wereld.’


  ‘Dat hebt u al zo dikwijls gezegd, vader.’


  ‘En trouwen kan beter overgelaten worden aan mensen die oud genoeg zijn om het te waarderen! Het is trouwens zo dat ik zelf een huwelijk overweeg.’


  ‘O, vader!’


  ‘O, dochter! Kijk niet zo verbaasd.’ Pantalone zette zijn voet naar voren en nam een mannelijke pose aan. ‘Ben ik geen k-k-k…’


  ‘Kakkerlak,’ riep een jongen.


  ‘Komiek,’ opperde een ander.


  ‘Knappe ma-ma-ma…’


  ‘Vlug, haal zijn moeder!’ riep iemand van de toeschouwers.


  ‘Knappe man!’ stootte Pantalone uit.


  Mirabella keek verbaasd toen haar tegenspeler ineens stotterde en bedacht hoe ze de scène nog zou kunnen redden. Zelfs zonder bril wist ze dat hun optreden een klein publiek had getrokken. Dat sprak vanzelf. Het masker van Pantalone was zo krachtig dat het zelfs de doden op een kerkhof deed ontwaken.


  ‘O, vader, wilt u trouwen?’


  Haar tegenspeler zweeg. De omstanders joelden en eisten een antwoord van hem, maar Pantalone hield zijn kaken stevig op elkaar. Mirabella zette haar bril op en Pantalone deed zijn masker af, waarna hij zijn bezwete voorhoofd afwiste. Terwijl hij moeizaam slikte, zag ze de onuitgesproken woorden in zijn keel op en neer gaan. Zelfs het masker van Pantalone zag er diepbedroefd uit.


  ‘Ben je daarom in Labirinto?’ vroeg Mirabella.


  ‘Een stotterende acteur is waardeloos, hoe veel regels hij ook correct kan uitspreken. En toch ben ik acteur,’ zei Fabrizio fel. ‘Ook al stotter ik.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Mirabella met een zweem van een glimlach. ‘Het ging een tijdje erg goed.’


  ‘Zolang jij de enige was die luisterde.’


  De menigte foeterde Fabrizio uit omdat hij met spelen was gestopt. Toen hij een minachtend gebaar maakte, begonnen de mensen nog harder te schelden. Erminia trok aan zijn hemd met een angstige blik naar de verzakte balkons boven haar hoofd.


  ‘Kom, laten we weer naar het plein gaan. Hier zijn de mensen niet bepaald vriendelijk,’ zei Fabrizio. Aan haar elleboog loodste hij Mirabella door de rumoerige menigte.


  Van opzij keek ze Fabrizio aan. Hoewel ze met hem te doen had, vond ze het prettig dat nu eens een ander voor gek had gestaan en niet zij. Hij had trouwens ook haar bril gevonden, dus ze was hem wel enige dankbaarheid verschuldigd.


  ‘Komen jullie vanavond bij ons eten?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil jullie geen moeite bezorgen,’ mompelde Fabrizio.


  ‘Het is ook geen moeite. We zijn pelgrims onder elkaar. Er is niet zo veel, maar wat er is, willen we graag met jullie delen.’


  ‘Goed,’ stemde hij in. ‘Het zal fijn zijn weer eens te kunnen praten. Erminia hier zegt niets.’


  ‘Zingt ze wel?’ vroeg Mirabella.


  ‘Nee, dat mag ze niet. Het is de een of andere vloek. Ik begrijp het niet helemaal, maar ik heb wel gezien hoe rampzalig het is als ze haar stem gebruikt.’


  Mirabella keek meelevend naar de grote vrouw. ‘Een sirene die niet kan zingen. Dat is nog eens jammer.’


  Erminia keek haar met een ongewone glimlach aan, stak haar groezelige handen uit, trok Mirabella’s bril van haar neus en zette die zelf op.


  Het was een grappig gezicht om de kapotte bril op de neus van de vuile sirene te zien. Het leek of haar blauwe ogen als glanzende luchtbellen in Murano-glas dreven. Erminia betastte nieuwsgierig de kapotte lens en gebaarde opgewonden in de lucht.


  ‘Die bril geeft haar het gevoel dat ze onder water is,’ zei Fabrizio. ‘Kijk maar. Ze kan met haar gedachten beelden oproepen.’


  Mirabella’s adem stokte toen ze onder Erminia’s smerige handen een voorstelling zag ontstaan van de zee met het dansende zonlicht op het water. Woest schuimende golven braken uiteen in blauwe en groene lichtflarden. Plotseling draaide Erminia zich om en hield Mirabella stevig bij de schouders vast. Ze tikte tegen de lenzen, terwijl ze het meisje met haar merkwaardige ogen smekend aankeek.


  ‘Ze vraagt of ze jouw bril mag hebben,’ tolkte Fabrizio. ‘De laatste tijd voelt ze zich erg ongelukkig. Het begon toen we de bergen in trokken. Ik denk dat ze de zee mist. Jouw bril lijkt haar troost te bieden.’


  ‘Maar dan zie ik bijna niks,’ protesteerde Mirabella.


  ‘Als je dat goedvindt, wil ik je wel begeleiden,’ bood Fabrizio hartelijk aan.


  Mirabella draaide zich naar hem om en keek hem zo scherp mogelijk aan. Ze wilde weten of hij niet de spot met haar dreef. Door haar half dichtgeknepen ogen zag ze alleen zijn vage glimlach en zijn zachte blonde haar. Hij boog zich iets naar haar toe, alsof hij haar aarzeling aanvoelde.


  ‘Meen je dat?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.


  Erminia stak haar arm door die van Mirabella en gaf er een kneepje in. Terwijl ze over het plein uitkeek, verscheen er een brede grijns op haar langwerpige gezicht.


  ‘Je hebt haar erg blij gemaakt,’ zei Fabrizio, die haar andere arm door de zijne haakte.


  ‘O ja?’ vroeg Mirabella nogal in de war.


  ‘Beslist,’ verzekerde Fabrizio haar.


  ‘Dat is dan geregeld,’ stelde Mirabella vast. ‘Lily, zoek mama! Breng ons naar Anna!’ Het hondje sprong uit haar mand en dribbelde hard vooruit. ‘Volg Lily, want die brengt ons bij mijn moeder. Zonder bril kan ik haar nooit terugvinden.’


  ‘Niet zo snel, Lily,’ riep Fabrizio, en Mirabella voelde hoe hij haar door de wazige menigte pelgrims leidde.
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  ‘O, Lapone, je vindt het zeker maar niks hier?’ fluisterde Simonetta en ze pakte de weerspannige hengst bij zijn snuit.


  Het paard schraapte met zijn hoeven nerveus over de klinkers van het plein.


  ‘Er lopen te veel gestoorde figuren rond,’ ging ze verder. Ongemerkt hield ze de andere pelgrims in de gaten. ‘Maar het duurt niet lang meer,’ troostte ze het paard. ‘We mogen vast gauw het labyrint in. Zo niet, dan moet ik je verkopen, want ik heb te weinig geld om ons beiden nog lang in leven te houden.’


  De vacht van de hengst was vuil en zijn buik ingevallen. Je kon zijn ribben al tellen.


  ‘Je bent aan de strijd gewend, dapper dier. Dit vervelende wachten tot de poort opengaat, is niets voor jou.’ Uit de zak van haar onderkleed diepte ze een verschrompelde appel op. ‘Hier, iets om je op te vrolijken.’


  De hengst knabbelde de appel op. Het sap droop langs zijn grijze snuit omlaag. Hij snoof diep in en brieste berustend in haar lege handpalm.


  Simonetta draaide zich weer om naar het vuurtje dat ze brandende hield. Ze draaide een konijn aan het spit rond. Sissend droop het vet op de kolen, terwijl de rozemarijn en knoflook grijze rookpluimpjes omhoogstuurden. Plakken aubergine met olie en basilicum lagen al klaar om geroosterd te worden. Simonetta bereidde een maaltijd met het proviand dat ze van haar laatste geld had gekocht. Morgen moest ze de hengst en Rinaldo’s zwaard verkopen. En daarna, vroeg ze zich af. Hoe lang ga ik nog wachten? Hoe lang duurt het voordat Rinaldo komt? De poorten zouden nu wel snel opengaan, dacht ze met een bezorgde frons. Dat kon niet anders.


  Het kon haar niet meer schelen of ze met lege handen naar binnen ging. In de twee dagen dat ze op het plein had gebivakkeerd, had ze gehoord dat veel pelgrims met achterlating van hun bezittingen het labyrint binnengingen, omdat ze erop vertrouwden dat God hen zou leiden. Naar verluidt werd er daarbinnen voor hen gezorgd. Op het plein liepen mensen rond die beweerden de weg te kennen. Tegen betaling wilden ze je die wel onthullen. Iemand had geprobeerd haar een gouden topaas aan te smeren, die haar bij zou lichten op haar pad. Simonetta had er geen aandacht aan geschonken.


  Ze draaide het spit rond, zodat het konijn aan alle kanten kon garen. Toen ze een slok van een fles middelmatige wijn nam, zag ze dat een andere vrouw haar oplettend bekeek. Normaal werd ze juist door vrouwen genegeerd. Ook al droeg ze Rinaldo’s wambuis over haar jurk, het was overduidelijk dat ze een lichtekooi was. De snit van haar rokken, haar diepe decolleté en haar kapsel verraadden haar beroep. Deze vrouw volgde haar echter met haar ogen en dat ging op haar zenuwen werken.


  Kort nadat Simonetta zich had geïnstalleerd, was de vrouw aangekomen met haar onhandige dochter en een irritant hondje, dat fel naar Lapone had gekeft. De hengst had alleen maar met zijn staart gezwaaid en het teefje weggejaagd alsof het een lastige vlieg was. Die twee vormden een merkwaardig stel. Simonetta had nog nooit mensen gezien die zo ongeschikt waren om te reizen. De vrouw ging bijzonder goed gekleed in een geraffineerd roodfluwelen gewaad. De vierkante hals van de japon was afgezet met gesteven kant en gouddraad, de rok bolde op met behulp van een stijve hoepelrok en de wijde armen van haar onderhemd waren van het fijnste linnen. Ze droeg een reiscape van dure wol en schoenen met houten plateauzolen.


  Haar dochter daarentegen ging gekleed als een dienstertje. Haar jurk was afgedragen en van een verschoten kleur groen, die niet paste bij haar olijfkleurige huid. Bovendien droeg ze een bril, waardoor ze op een uil leek. Maar het was de dochter die voor alles zorgde. Ze had de schurftige ezel en het wagentje verkocht, inkopen gedaan, de dekens gespreid voor de nacht en het lange haar van haar moeder gekamd, maar niet haar eigen haar.


  Nu zat de vrouw alleen op een van haar reiskisten en keek de hele tijd Simonetta’s kant uit. Haar dochter was weg, misschien op pad om boodschappen te doen voor het avondeten. Simonetta keerde de vrouw haar rug toe, omdat ze geen zin had in een gesprek.


  ‘Signora!’ riep de vrouw.


  ‘Verduiveld,’ mompelde Simonetta. Toen ze zich langzaam omdraaide, zag ze dat de vrouw vlak voor haar stond. ‘Ja?’


  ‘Mag ik een beroep doen op uw vriendelijke aard en u een gunst vragen?’


  ‘Waarom denkt u dat ik vriendelijk ben?’ vroeg Simonetta.


  ‘Een kwestie van intuïtie. Ondanks het verschil in kleding zijn we beiden vrouwen die het hoofd boven water moeten houden.’


  ‘Wat wilt u?’ vroeg Simonetta kortaf.


  ‘U hebt daar een konijn, signora, en de geur doet me watertanden. Misschien wilt u een stukje ervan ruilen tegen etenswaren van ons.’


  Ondanks haar argwaan brak er een glimlach op Simonetta’s gezicht door en ze ging overstag. Ze was al blij met het compliment over haar kookkunst. Meer hoefde ze er niet voor te hebben.


  ‘Gaat u zitten. Ik wil met alle plezier het konijn met u delen.’


  ‘Grazie.’ De vrouw ging op Lapones zadel zitten, trok haar rokken om zich heen en liet haar vermoeide hoofd op haar handpalm steunen. ‘U hebt geen idee wat een afschuwelijke reis we achter de rug hebben. Het voedsel was niet te eten, de wijn smaakte naar azijn. Maar uw konijn herinnert me aan mijn oma in Friuli. Ik krijg heimwee van de geur en vooral vreselijke honger.’


  ‘Kon uw grootmoeder goed koken?’ vroeg Simonetta, terwijl haar gedachten afdwaalden naar haar eigen oma, wier armen altijd tot aan de ellebogen onder het meel zaten en die telkens een snoepje of andere lekkernij tevoorschijn toverde om in Simonetta’s mond te steken.


  ‘Nou en of! De engelen wilden hun onsterfelijkheid zelfs opgeven als ze in ruil daarvoor van haar kookkunst mochten genieten,’ antwoordde de vrouw lachend.


  ‘Zo gaat het met lekker eten,’ zei Simonetta schouderophalend. ‘Je gaat er dood aan of je wordt er dik van.’


  ‘Nou, mijn grootmoeder was erg dik. Dat was een hele prestatie in de oorlog.’


  ‘Het waren moeilijke jaren,’ beaamde Simonetta zacht.


  Het vet viel knetterend in het vuur. Bij dat veelbelovende geluid wreven de vrouwen verrukt in hun handen.


  ‘Ik ben Anna Forsetti uit Friuli, hoewel ik sinds mijn huwelijk in Venetië woon.’


  ‘Ik ben…’ Ze aarzelde even. ‘Simonetta, gewoon Simonetta. Ben je nog getrouwd?’


  ‘Nee, weduwe,’ antwoordde Anna.


  ‘Zat hij in het leger?’


  ‘O nee, mijn man, Carlo Mansoni, was de meester-maskermaker van het dogepaleis in Venetië. Hij was ouder dan ik, maar een fantastische echtgenoot. Helaas is hij gestorven tijdens een pestepidemie die de stad teisterde.’


  ‘Ben je niet teruggekeerd naar je familie in Friuli?’ vroeg Simonetta, terwijl ze een plak aubergine aan een stok prikte en boven het vuur hield.


  ‘Nee, ik wilde in Venetië blijven. Ik was gewend aan het leven op de eilanden, aan het klotsen van de golven in de kanalen. Als ik naar mijn ouderlijk huis terugging, zou ik het klooster in moeten. Dus ik spande een proces aan om mijn bruidsschat terug te eisen. Hoewel ik het geld heb teruggekregen, wilde mijn schoonfamilie daarna niets meer met me te maken hebben.’


  ‘Signora, de wet staat niet toe dat je als vrouw alleen leeft. Je moet toch een man hebben die je financiën beheert?’ Simonetta deed haar best het sarcasme uit haar stem te weren. De wet had haar niet beschermd toen de huursoldaten haar dorp hadden geplunderd en ze als weduwe achterbleef. Er was geen bruidsschat geweest of een weduwepensioen dat haar voor de schande had kunnen behoeden.


  ‘Mijn ouders waren woedend dat ik niet naar huis kwam,’ zei Anna. ‘Ze dachten dat ik na een jaar of twee door mijn geld heen zou zijn en het klooster in zou gaan.’


  ‘En dat deed je niet?’


  ‘Nee, want ik had van mijn man geleerd hoe ik maskers moest maken. Ik had hem namelijk vaak bij zijn werk geholpen. Na zijn dood zette ik zijn werk voort en slaagde erin veel van onze vroegere klanten te behouden. Ik heb maskers mogen maken voor de beste commediagezelschappen van Venetië. Uiteindelijk ontmoette ik een man die zich als beschermheer opwierp. Daarmee kon ik de mogelijke bedenkingen van de Raad tegen mijn status wegnemen.’


  ‘Je hebt het goed getroffen,’ merkte Simonetta op.


  ‘Als dat zo was, zat ik hier niet,’ wierp Anna tegen, ‘maar dat is een ander verhaal.’


  ‘Hetzelfde verhaal als van de andere pelgrims, neem ik aan.’


  Simonetta gaf Anna de plak aubergine, waarvan het paarse vel zwartgeblakerd was in het vuur. De vrouw hield die voorzichtig vast en blies erop.


  ‘Nu we het daarover hebben,’ zei Anna. ‘Wat is jouw verhaal? Je reist alleen op een hengst en er bungelt een prachtig zwaard aan je zadel, maar geen man te bekennen.’ Vragend trok ze haar wenkbrauwen op.


  ‘Inderdaad, geen man.’


  ‘En je reist zonder bagage, zonder kleding voor onderweg.’


  ‘Ik heb op mijn vlucht alleen meegenomen wat handig was.’


  ‘Aha, een vlucht. Voor een echtgenoot?’


  Simonetta schudde haar hoofd.


  ‘Dan zeker voor de eigenaar van dat zwaard,’ fluisterde Anna, vol geamuseerde verbazing. ‘En misschien ook wel van dat paard. Heb je hem zijn hengst ook afgenomen?’


  ‘Dat wil je allemaal niet weten.’


  ‘Che brava! Wat een lef!’ Anna giechelde, waarna ze de afgekoelde aubergine in haar mond stak en er met haar ogen dicht op kauwde. ‘Zalig!’


  ‘Is dat je dochter niet? Ik geloof dat ze op de markt nieuwe vrienden heeft gemaakt,’ zei Simonetta.


  Anna draaide zich snel om. Met een bedenkelijke frons zag ze Mirabella aankomen, haar armen gehaakt in die van een ongewassen vrouw met een voddige rok en een al even sjofele jongeman.


  Simonetta nam het meisje aandachtig op. Er was iets aan haar dat anders was. Het was haar bril. Die was ze kwijt, of eigenlijk niet kwijt, want hij blikkerde op de neus van de grote vrouw naast haar. Op Mirabella’s jonge gezicht stonden blosjes van plezier, waardoor ze er ineens veel leuker uitzag. Ze wierp een tersluikse blik op Anna, die door een veelheid aan emoties werd bestookt: bezorgdheid, nieuwsgierigheid, zelfs even een zweem van jaloezie. Daarna bekeek ze het drietal nog eens goed. De man was jong, niet veel ouder dan Mirabella zelf. Hoewel hij er niet erg mannelijk uitzag, bezat hij een bepaalde charme.


  ‘Mirabella, alles goed met je?’ Anna stond op. ‘En wat is er met je bril gebeurd?’


  ‘Die viel op de grond toen ik een ui in mijn gezicht kreeg, maar Fabrizio heeft hem weer teruggevonden. Alleen wil Erminia hem nu op, want als ze door de lenzen kijkt, heeft ze het gevoel dat ze in zee leeft.’


  ‘Amore, ik begrijp er geen woord van,’ antwoordde Anna hoofdschuddend. Ze trok haar dochter tussen de andere twee uit. ‘Wat zijn dat voor mensen?’


  ‘Ze hebben me op de markt gered van een vies kereltje dat in mijn billen kneep.’


  ‘Er kwam een discussie of vrouwen beter zijn dan mannen, of omgekeerd,’ ging Fabrizio ernstig verder. ‘De vrouwen, en de mannen natuurlijk ook, werden boos en binnen de kortste keren was iedereen aan het schelden en vloog de rotte groente door de lucht.’


  Simonetta moest lachen. ‘De eeuwige strijd tussen de seksen.’


  ‘Wacht even,’ onderbrak Mirabella het verhaal. ‘Dat vechten begon pas toen die oude man zijn laarzen niet aan signor Falcomatta wilde laten zien.’


  ‘Oude man? En wie is signor Falcomatta?’ vroeg Anna. ‘Ik stuur je op een eenvoudige boodschap uit, maar je komt terug met sterk verhalen en… en… wat zijn dit in hemelsnaam voor mensen?’


  ‘Mama, maak je geen zorgen,’ zei Mirabella kalm. ‘Lorenzo Falcomatta was op zoek naar zijn bediende, die sinds gisteren was vermist. De oude man die in mijn billen kneep, had de laarzen van zijn bediende aan. En wat betreft de discussie tussen de lintenverkoopster en de uienboer: ik denk dat ze een reden zochten om in elkaars armen te vallen en die hebben wij hun dus gegeven.’ Mirabella ging zitten, met haar handen netjes in haar schoot. Haar gezicht straalde.


  ‘En die maskers?’ vroeg Anna aan Fabrizio. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Fabrizio is acteur,’ wist Mirabella te vertellen.


  Simonetta zag Anna’s kritische blik van haar blozende dochter naar de groezelige Fabrizio gaan.


  ‘En dit is Erminia,’ stelde Mirabella de vrouw voor. ‘Ze is een sirene en wil het labyrint bezoeken omdat ze niet kan praten, of niet mag praten. Dat weten we niet precies.’


  Afkeurend keek Simonetta naar de merkwaardige vrouw. Van de jongen kon ze zich nog voorstellen dat hij een beginnend acteur was. Hoewel hij er sjofel en weinig indrukwekkend uitzag, bezat hij nog een zekere charme. Maar de vrouw, die zwijgend door Mirabella’s kapotte bril tuurde, was zelfs haar te gortig.


  ‘Amore mio,’ fluisterde Anna. ‘Wat hebben ze je op de mouw gespeld? Hoe kun je die onzin geloven?’


  Mirabella richtte zich tot Erminia. ‘Wil je het hun laten zien?’


  Erminia knikte en zette de goudomrande bril voorzichtig af. Eerst keek ze Anna aan, die naar adem hapte; daarna Simonetta, die sprakeloos was bij de aanblik van haar helderblauwe ogen, waarover een opalen glans lag. Met haar gekloofde handen schetste Erminia een beeld van de zee, niet van het wateroppervlak, maar van de zeebodem, waar een kristallen paleis stond, omringd door koraalbanken. Andere sirenen zwommen met vloeiende bewegingen door het gangenstelsel van groen glanzend steen, terwijl vissen in scholen achter hen aan zwommen of zich als een sierlijke band door hun golvende haren weefden.


  ‘Maar wat is er gebeurd?’ vroeg Anna.


  Erminia vormde met haar handen een podium waarop een toneelstuk werd gespeeld. Simonetta zag de acteurs: Pantalone en Arlecchino op de planken, Lelio met een Innamorata verkleed als zeemeermin. Ze zag dat Erminia door een man werd lastiggevallen en haar mond opende. Ze zag het hele dorp in een koraalveld veranderen. Ten slotte zag ze Fabrizio tussen de koralen standbeelden van de voormalige dorpelingen lopen.


  ‘Nee, nee,’ protesteerde hij. ‘Dat klopt niet. Ik was niet bang. Je moet me tekenen zoals ik echt was.’


  Woordeloos veranderde Erminia de scène. Deze keer zat Fabrizio op de grond en kondigde aan dat hij zichzelf zou uithongeren.


  Simonetta schoot ongewild in de lach, waarop Fabrizio foeterend het beeld uitwiste.


  ‘Zo’n aansteller was ik niet,’ mopperde hij.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Anna met meer warmte dan eerst. ‘Maar het bewijst dat je een echte acteur bent! Wat melodramatisch jezelf uit te hongeren tussen zoveel schoonheid.’


  ‘Mama, plaag hem nou niet. Fabrizio is een goede acteur. Hij stottert alleen een beetje, maar daarvan zal hij in het labyrint genezen.’


  ‘Alleen goed eten zal ons van de honger genezen,’ merkte Simonetta op met een trieste blik op het geroosterde konijn. Nu ze met z’n vijven waren, leek het veel kleiner dan eerst.


  Tot ieders verrassing haalde Erminia een paar courgettes uit haar slobberige lijfje. Uit de zak van haar schort diepte ze een aubergine op. Daarna keek ze snel om zich heen en haalde een gedroogde kabeljauw van onder haar rok tevoorschijn.


  Ook Fabrizio bleek van alles onder zijn wambuis te hebben verstopt. Er kwamen tomaten, sinaasappels, uien en een stuk lint uit. Het lint gaf hij aan Mirabella.


  ‘Ik kon het niet laten,’ zei hij schouderophalend. ‘De etenswaren vlogen door de lucht. De eerlijke vanger mocht ze houden, dacht ik.’


  Uit Mirabella’s mand kwamen twee worsten, drie broden, een fles wijn en een botje voor Lily.


  ‘Het wordt een feestmaal!’ riep Simonetta uit, die zich ineens gelukkig voelde. Het was een goed besluit geweest naar Labirinto te gaan, waar alle pelgrims zo onzeker over hun lot waren dat ze vanzelf aardig tegen elkaar deden. Ze schilde en hakte de groenten en besprenkelde die met olie, terwijl Fabrizio, Anna en Mirabella over het theater discussieerden. In een houten kom, die Mirabella tussen hun reisspullen had gevonden, dompelde Erminia de gedroogde kabeljauw onder water. Ze kneep zacht in de vis, alsof ze zich zijn glibberige schubben en kronkelige lichaam voor de geest wilde halen. Toen de kabeljauw genoeg water had opgenomen, gaf ze hem aan Simonetta, die hem met olie besprenkelde en in stukken sneed. Daarna staken ze de moten op Anna’s zilveren vorken om boven het vuur te garen.


  Veel later, toen zich boven het labyrint de sterrenhemel uitstrekte, spreidden ze hun dekens uit om te gaan slapen. Simonetta zag hoe de maan opkwam en het pad van de sterren bewandelde. Het was een zwoele avond. De wind voerde de cedergeur aan door de dunne rookpluimen die boven het plein hingen. Ze sloot haar ogen en gunde haar vermoeide lichaam rust.


  Het leek of ze amper had geslapen toen ze door Lapone uit haar oude nachtmerrie werd gewekt. Daarin was ze doodsbang op de vlucht geslagen voor de stampende hoefslagen achter haar. Ze wist dat ze moest ontkomen. Elke spier was gespannen en ze raakte buiten adem. Plotseling was ze wakker geschrokken doordat Lapone haar met zijn neus aanporde. Verward en angstig omklemde ze het paard in de verwachting dat ze onder de voet gelopen zou worden, maar de hengst snoof alleen in haar gezicht.


  ‘Ik ben wakker,’ stelde ze hem gerust. Ruw duwde ze hem van zich af. ‘Waarom ben je zo opgewonden?’ Met zijn hoeven klepperend draaide Lapone in het rond.


  Ze keek om zich heen, maar op het plein was het rustig. De avond was windstil. De in elkaar gedoken pelgrims sliepen gewoon door, waardoor het plein iets weg had van een veld met keien. Toen hoorde ze het geknars van ijzeren scharnieren en zag dat de poortdeuren naar het labyrint een stukje openzwaaiden. Over het plaveisel gleed een streep goudkleurig licht, dat vlak voor haar voeten tot stilstand kwam.


  ‘Madonna, het is zover,’ zei ze zacht.


  Haastig draaide ze zich om naar Anna en Mirabella, maakte hen wakker en liep door naar Fabrizio en Erminia. ‘Opstaan!’ fluisterde ze op scherpe toon. ‘De poort is open. Het is zover.’


  Anna en Mirabella keken elkaar kreunend aan.


  ‘Het is nog donker,’ mopperde Anna.


  ‘Kijk, er valt licht door de open deuren van het labyrint. We moeten opschieten, anders gaan ze weer dicht!’


  Erminia was meteen klaarwakker, greep Fabrizio bij de boord van zijn hemd en trok hem omhoog. De maskers om zijn nek gaapten hartgrondig. Arlecchino slaakte een kreetje toen hij het gouden licht door de poort zag vallen en Fabrizio schudde zijn duffe hoofd om wakker te worden.


  ‘Ik kom,’ zei hij klaaglijk, omdat Erminia aan hem bleef trekken. ‘Wacht even, ik kom eraan.’


  Anna en Mirabella waren opgestaan en wreven de slaap uit hun ogen.


  ‘Kom,’ spoorde Simonetta de anderen aan. De hengst, die al onderweg was naar de streep licht, ging sneller lopen alsof zijn instinct hem ingaf dat dit hun laatste kans kon zijn. ‘Schiet toch op,’ smeekte Simonetta. ‘Anders gaat de poort voor onze neus dicht. Laat je spullen achter.’


  ‘Maar de maskers moeten mee.’ Anna pakte de wit katoenen zak uit een van haar reiskisten, hield die stevig in haar ene hand en trok Mirabella aan haar andere hand mee. Ze renden zo hard mogelijk achter Simonetta en de hengst aan, op de voet gevolgd door Erminia en Fabrizio. De maskers om Fabrizio’s nek kwetterden van plezier.


  Voor de ingang van het labyrint bleef Simonetta abrupt staan. Lapone was al naar binnen en de poortdeuren wenkten, maar ze werd afgeschrikt door het oogverblindende gouden licht. Waar was ze eigenlijk mee bezig?


  ‘Kom,’ spoorde Fabrizio haar aan.


  Ze wendde haar ogen van de felle gloed af en keek naar haar reisgenoten. In elk geval was ze niet alleen. Ze pakte de hand van Fabrizio en Erminia en stapte tussen hen in door de heldere, goudkleurige opening van de poort.


  Plotseling stond ze in het blakerende, verblindende licht. Zelfs als ze haar ogen dichtkneep, zag ze de donkere contouren van de poort als een nabeeld op haar netvlies verschijnen. Haar hele waarneming raakte verstoord door de zee van licht. Ze had geen gevoel meer in haar handen, zodat ze de troost van haar metgezellen kwijt was. Wanhopig graaide ze om zich heen, roepend naar Erminia en Fabrizio, maar ze reageerden niet. Toen riep ze Lapone. Het paard hinnikte luid. Ze voelde een windvlaag en rook zijn dierlijke geur, terwijl hij haar passeerde. Tevergeefs probeerde ze hem tegen te houden, maar hij verdween als een schaduw bij nacht. In het verblindende goud hoorde ze het schrille hinniken van een groep paarden, het kletsen van leidsels en het schrapende geluid waarmee zwaarden uit de schede werden getrokken. Gespannen dook ze in elkaar. Soldaten! Er kwamen soldaten op haar af! Doodsbang draaide Simonetta zich om en zette het op een lopen.
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  Met zijn ogen dicht en zijn mond half open zat Roberto te knikkebollen op de rug van zijn paard, dat moeizaam voortstapte naar Labirinto. De afgelopen drie nachten waren geen pretje geweest. In de eerste herberg was zijn bed vergeven van het ongedierte. In de tweede hadden de honden op de binnenplaats voortdurend geblaft. In de derde herberg waren tot zijn schrik drie luguber ogende mannen binnengekomen met lang, ongekamd haar en ongeschoren kaken. Hun ogen hadden begerig door de gelagkamer gedwaald. Daarna hadden ze zich in de donkerste hoek van het vertrek genesteld en geëist dat ze onmiddellijk bediend werden. Ze bezaten messen met een kort heft, waarmee ze zowel het vlees sneden als hun nagels korter maakten, en sloegen de ene pul bier na de andere achterover. Ze bekeken Roberto met openlijke vijandigheid, wisselden een paar gefluisterde woorden en negeerden hem daarna. Hoewel hij verder geen last van hen had gehad, had hij slecht geslapen en was blij toen hij bij het aanbreken van de dag de herberg onopvallend kon verlaten.


  Nu was het halverwege de ochtend. Door de warme zon en het zachte zoemen van de insecten in de greppel naast de weg was hij soezerig geworden. Zijn rug deed pijn, de huid van zijn dijen was schraal. Er zat stof in zijn ooghoeken en vuil onder zijn nagels. Half versuft dacht hij aan Anna. Waarom heb je me dit aangedaan, kreunde hij inwendig. Ik had nog thuis in mijn bed kunnen liggen, met lakens van fijn Florentijns damast, wollen dekens uit Vlaanderen, kussens afgezet met kant uit Murano en een matras die naar Arabische parfums geurt. De zon zou boven de kanalen opkomen; het getij zou een frisse zeebries meevoeren. En ik zou je kunnen strelen, kermde hij zacht. Zijn hoofd zakte nog dieper op zijn borst en hij gleed naar links, fantaserend dat zijn schouder tegen Anna’s zachte lichaam rustte.


  ‘Pas op!’ riep iemand.


  Toen hij met een ruk zijn hoofd ophief, merkte hij dat hij bijna van zijn paard gleed. Hij schoot overeind en probeerde zich aan de teugels op te trekken, maar van die onverhoedse bewegingen schrok het dier juist. Het meerderde vaart, waardoor Roberto helemaal zijn evenwicht verloor. Het ene moment voelde hij het zadel nog onder zich, het andere moment maaide hij wild met zijn armen.


  Eerst bedacht hij wat een belachelijk gezicht het was hoe hij spartelend van zijn paard viel. Daarna drong het pas tot hem door dat hij een keiharde smak ging maken. Voordat het zover was, greep iemand hem bij zijn schouders om zijn val te breken en legde hem behoedzaam met zijn hoofd en schouders op de grond, terwijl zijn ene voet nog in de stijgbeugel vastzat. De handen lieten zijn schouders los om het steigerende paard bij zijn hoofdstel te pakken. Het dier kalmeerde nu het duidelijke leiding kreeg, zodat Roberto zijn voet uit de stijgbeugel kon trekken. Zacht kermend lag hij nu languit op de grond.


  Doordat hij recht in de zon keek, kon Roberto zijn redder in nood niet goed zien. Zo te zien was het een lange, atletisch gebouwde man. De zon wierp een gouden stralenkrans om zijn rode haar, maar zijn gelaatstrekken waren in de schaduw niet goed te onderscheiden. De man was gekleed als een boer, in een vuil hemd van grove katoen en de bruin wollen hozen die met leren banden werd opgehouden. Maar bij de openvallende kraag van zijn hemd was zijn huid spierwit en om zijn middel hing een zwaard. De man reikte hem behulpzaam de hand en Roberto nam die dankbaar aan.


  ‘Het spijt me, signore, dat ik uw paard aan het schrikken heb gemaakt. Ik dacht dat u sliep, dus ik wilde u wekken voordat u uit het zadel zou vallen.’


  ‘Dank u, signore. Daar hebt u goed aan gedaan, want ik was bezig in slaap te sukkelen. Zoals u ziet, ben ik geen goede ruiter.’


  ‘Meer gewend aan een gondel?’ vroeg de man.


  ‘Hoe weet u dat?’ Roberto klopte het stof van zijn zwarte wambuis en verschikte het wapen aan zijn zij. De pijn in zijn rechterschouder besloot hij gewoon te negeren.


  ‘Dat zie ik aan uw kleding, signore. Te verfijnd voor het ruige platteland en veel eleganter dan van de Florentijnen. Bovendien herken ik de aparte vorm van uw wapen met de rijk versierde schede. Zoals vele dingen uit Venetië komt het van verre. Een prachtig voorwerp, hoewel ik durf te wedden dat u er in een gevecht weinig aan hebt.’


  ‘Bene,’ antwoordde Roberto glimlachend. ‘Molto bene. Nu is het mijn beurt om te raden.’ Hij bestudeerde de man eens goed. ‘En u, signore, komt uit Milaan en ondanks uw kleding bent u geen boer.’


  ‘O ja? Hoe weet u dat?’ Hoewel de man ook glimlachte, viel het Roberto op dat zijn blauwe ogen onder de rode wenkbrauwen behoedzaam stonden, dat de onderkant van zijn gezicht vol kneuzingen zat en dat hij een snee in zijn voorhoofd had, die nog aan het genezen was.


  ‘Aan uw accent te horen bent u niet van hier,’ ging Roberto verder. ‘En uw hals is te wit voor een landman. Dat zwaard is trouwens geen wapen voor een boer. Aan het dikke staal en de robuuste vorm zie ik dat het uit Milaan komt en gemaakt is om mee te vechten, niet voor de sier. Wat mijn eigen sabel betreft, hebt u gelijk. Het was oorspronkelijk van een stradioto uit Armenië, maar ik kan u verzekeren dat er tijdens de Venetiaanse oorlogen meer mee is gevochten dan met dat slagersmes van u.’


  De gespannen blik van de man werd zachter, hij schoot in de lach en sloeg Roberto op zijn schouder. ‘U bent een scherp waarnemer, meneer de Venetiaan, maar houdt uw ogen onderweg ook goed open. Er zijn pelgrims op deze route en rovers die weten dat pelgrims een makkelijke prooi zijn. Als u niet uitkijkt, zult u onderweg meer tegenstand ontmoeten dan u met uw mooie sabel aankunt.’


  ‘Dat zou kunnen. Ik vind het sowieso verbazingwekkend dat ik me op deze weg bevind,’ zei Roberto met een ironische glimlach. Hij streek het grijzende haar weg van zijn voorhoofd. ‘Voor een verstokte Venetiaan ligt Labirinto aan de andere kant van de wereld.’


  ‘U gaat me toch niet vertellen dat u een pelgrim bent?’ merkte de man lachend op, terwijl hij over de nek van Roberto’s paard streek.


  ‘Dat niet, maar ik ben op zoek naar iemand die een paar dagen geleden deze weg heeft genomen. Ze was van plan naar het labyrint te reizen, en ik hoop haar daarvan te weerhouden.’ Ineens zag Roberto een wrede trek op het knappe gezicht van de man verschijnen.


  ‘Ik ben ook op zoek naar een vrouw,’ zei hij op kille toon.


  Roberto voelde zich niet op zijn gemak door de donkere uitdrukking op het gezicht van de ander. ‘Ik zal mijn reis verder vervolgen, signore, maar mag ik u hartelijk bedanken?’ zei hij beleefd.


  Toen hij de teugels van zijn paard wilde overnemen, hield de man hem tegen. ‘Blijf hier, signore. U kunt zich beter in de greppel verstoppen en uw hoofd laag houden.’ De man trok zijn zwaard uit de provisorische schede.


  ‘Hoe durft u!’ riep Roberto verontwaardigd. ‘Geef mijn paard terug!’


  ‘Snel, duik de greppel in voordat die mannen ons in de gaten krijgen.’ Met een hoofdbeweging wees hij naar de weg en hij verborg zijn zwaard achter zijn rug. Toen Roberto over de schoft van zijn paard keek, zag hij de drie ongure types uit de herberg aan komen galopperen in een wolk van stof. ‘Ik kan ze alleen wel aan,’ zei de roodharige man. ‘Maar ze steken u neer voordat u met uw ogen kunt knipperen. Ga liggen. Ze mogen u niet zien.’


  Zonder morren dook Roberto achter zijn paard en verborg zich in de diepe greppel, waar hij door hoog gras en veldbloemen aan het oog werd onttrokken. De droge grond trilde onder de hoefslag van de naderende paarden en hij hoorde de ruiters tegen de roodharige schreeuwen dat hij zich niet mocht verroeren.


  ‘Nee maar, wat hebben we daar?’ zei een van de ruiters honend.


  ‘Dat is een mooi paardje voor zo’n boerenpummel als jij,’ zei de tweede rover agressief. ‘Mario, hebben we dat beestje gisteren niet gezien?’


  ‘Inderdaad, maar toen was hij nog van die ijdeltuit met een zak vol goud. Wat heb je met hem gedaan, smeerlap? Heb je onze haan al geplukt?’


  ‘Signore, alstublieft, laat me gaan,’ smeekte de roodharige. ‘Ik heb dat paardje vanochtend gevonden. Het liep verloren rond.’


  ‘En dat moeten wij geloven?’ bulderde de eerste rover.


  ‘Het is waar,’ jammerde de roodharige man.


  ‘Kijk in de zadeltassen, Mario. Ik moet dat goud krijgen,’ beval de man met de sarcastische stem.


  Roberto kroop tegen de rand van de greppel op. Hij zag dat Mario afstapte en de roodharige een harde duw gaf om bij de zadeltassen te kunnen. Met verbluffende snelheid slingerde de roodharige zijn zwaard achter zijn rug tevoorschijn. Toen Mario zijn arm ophief om bij de zadeltas te kunnen, stootte hij het diep in zijn linkeroksel. De rover draaide zich kokhalzend om, langzaam en met opengesperde ogen van angst en pijn, terwijl het bloed uit de wond gutste.


  De roodharige man trok zijn zwaard terug en schoof de zieltogende man opzij. Snel liep hij om Roberto’s paard heen naar de andere twee boeven, die nog niet van hun paard waren afgestegen. Hij tilde het zwaard hoog boven zijn hoofd en haalde uit naar de benen van de tweede rover. De paarden schrokken van het licht van de flitsende kling, steigerden en knalden tegen elkaar. De tweede rover brulde het uit van schrik toen zijn getergde paard met zijn voorbenen door de lucht maaide en hem op de lemen weg slingerde. De roodharige man boog zich dreigend over hem heen en met het gevest in beide handen plantte hij de punt van het zwaard in de borst van zijn tegenstander. Schreeuwend en wild om zich heen trappend greep de rover de kling vast.


  Intussen was zijn maat erin geslaagd zijn bange paard onder controle te krijgen, waarna hij het hard in de flanken schopte en recht op de roodharige man af dreef, die klem zat tussen de andere opgewonden paarden. De rover gaf een ruk aan de teugels zodat zijn paard op de achterbenen ging staan en zijn voorste hoeven boven de schouders van de roodharige man verhief. Roberto slaakte een gil op het moment dat het paard de man in zijn borst raakte en hem tegen de grond sloeg. Met het lange zwaard nog in de hand probeerde de roodharige zo snel mogelijk overeind te komen om zich tegen de aanval te verweren, maar hij was te versuft om op te staan. Opnieuw gaf de rover zijn paard de sporen. Deze keer hing hij half uit het zadel om de roodharige een dodelijke slag toe te brengen.


  In een opwelling trok Roberto zijn eigen sabel, sprong met een woeste kreet uit de greppel en posteerde zich tussen de twee paarden in. Hij boog zich beschermend over zijn roodharige kameraad, die languit op de grond lag, met zijn sabel opgeheven om de slag van de rover te pareren. Met een rinkelend geluid schampten de wapens elkaar. Roberto zette meer kracht, dreef zijn sabel langs de schacht van de rover, waardoor het gebogen snijvlak voorbij het kruisvormige gevest van de tegenstander schoof, en raakte diens hand. De man liet vloekend zijn paard keren om te vermijden dat Roberto hem opnieuw aanviel.


  Onverwacht haalde Roberto echter van opzij uit en wist hem weer te treffen. Deze keer bezorgde hij hem een flinke jaap in zijn rechterbeen. De man schreeuwde het uit van woede toen er een dikke straal bloed uit zijn bovenbeen stroomde. Met zijn gewicht op de voorkant van zijn voeten en beide handen om het gevest draaide Roberto zich om en slingerde zijn sabel zijwaarts. Het blad doorkliefde de rover bij zijn middel. Zijn dikke fluwelen wambuis scheurde doormidden en zijn kapotte hemd kleurde rood van het bloed. Roberto sprong weg toen de gewonde man met de moed der wanhoop zijn zwaard op Roberto’s hoofd wilde laten neerkomen, terwijl zijn paard doodsbang heen en weer danste.


  Roberto dook behendig onder de nek van het nerveuze paard door, dat zwoegend ademhaalde. Snel dook hij aan de andere kant op om de rover nogmaals aan te vallen. De man hief zijn zwaard, maar Roberto was hem te snel af. Met een opwaartse zwaai van zijn sabel maakte hij een nette inkeping in de keel van zijn tegenstander. De rover liet zijn wapen vallen en greep naar de gapende wond. Rochelend met zijn mond vol bloed viel hij voorover op de nek van zijn opgewonden paard. Het dier stribbelde tegen en sloeg met zijn achterbenen om zich uit zijn greep te ontworstelen, waarop de rover uit het zadel viel en onder de stampende hoeven terechtkwam. In elkaar gedoken wachtte Roberto af, zijn wapen alweer klaar voor de volgende aanval, maar ook de laatste rover was uitgeschakeld.


  Langzaam rechtte Roberto zijn rug, veegde de bebloede sabel met de onderkant van zijn wambuis af en borg zijn wapen in de schede op. Hij aaide de paarden om ze te kalmeren en gooide de teugels over de takken van een struik zodat ze niet weg zouden lopen. Daarna kon hij pas aandacht aan de roodharige man schenken.


  Die krabbelde overeind en wreef over de plaats op zijn borst waar het paard hem had getrapt. Zijn hemd was besmeurd met het bloed van de rovers. Zijn gezicht was zo mogelijk nog bleker geworden. Zijn ogen fonkelden. Zijn rode haar stond omhoog als de nekharen van een valse hond. Met een geforceerde glimlach knikte hij naar Roberto, stak het zwaard onder zijn riem, liep wankelend naar een steen langs de kant van de weg en ging daar zitten.


  Gerustgesteld dat zijn redder in nood redelijk ongedeerd was, liep Roberto naar de twee rovers. Mario was al dood; zijn starre ogen waren opengesperd van verbijstering. Roberto knielde bij hem neer en sloot zijn oogleden, geschrokken hoe koud zijn lichaam al aanvoelde. De tweede man was op sterven na dood. Hij rochelde. Zijn doorboorde borst ging zwak op en neer. Bij de man neerknielend tilde Roberto zijn hoofd op. De rover keek hem woest aan.


  ‘Wil je nog biechten voordat je sterft?’ vroeg Roberto.


  De man stootte een spottende lach uit, die overging in gekreun. Het bloed gutste uit zijn borstwond en droop langzaam op de grond. Zijn verwijde pupillen verdrongen de vervagende kleur van de irissen. De man zweeg. Zijn ogen stonden dof. Roberto, die dacht dat hij al dood was, legde zijn hoofd neer. Ineens hoorde hij de man in een laatste ademtocht fluisteren: ‘Ik heb berouw.’


  ‘Uw zonden zijn u vergeven en u kunt het koninkrijk der hemelen binnengaan.’ Roberto maakte een kruisteken en sloot de ogen van de gestorvene. Daarna ging hij op de steen naast de roodharige man zitten. Pas toen besefte hij dat hij uitgeput was. Zijn zwaardarm deed pijn, zijn beenspieren trilden. Dat komt van een zittend leven, dacht hij, maar toen hij naar de doden om hem heen keek, moest hij vaststellen dat hij het er niet eens slecht van af had gebracht.


  ‘U vecht beter dan ik had verwacht, meneer de Venetiaan,’ zei de roodharige.


  ‘En u vecht als een duivel zonder genade.’


  ‘Welke aartsengel heeft u geleerd om te doden?’


  Met een ironisch lachje schikte Roberto zijn uit model geraakte grijze haar weer over zijn beparelde voorhoofd en bette het zweet op zijn bovenlip met de mouw van zijn wambuis. ‘In mijn jeugd ben ik de persoonlijke dienaar van een Armeense stradioto geweest, die in de Venetiaanse oorlogen aan onze kant vocht. Tegen het eind van zijn leven besloot de dappere strijder een pelgrimsreis naar het Heilige Land te maken en vroeg of ik meeging. Het avontuur lokte. Net als de meeste Venetiaanse jongeren verlangde ik naar de zee. Mijn meester was een bekwaam krijgsman en een uitstekend zwaardvechter. Tijdens de overtocht naar het oosten leerde hij me de sabel hanteren en toen we in het Heilige Land aankwamen, gaf hij die aan mij. Hij had het wapen niet meer nodig.’


  ‘Wat gebeurde er verder?’


  ‘De laatste keer dat ik hem zag, stond hij op een binnenplaats. Hij had zich helemaal uitgekleed en trok een bruine pij aan, terwijl de felle zon zijn kaalgeschoren hoofd bescheen. De vroegere woesteling was zo mak als een lam geworden. Hij zei dat hij genoeg had van vechten en mensen doden. Hij wilde zijn wereldse leven opgeven en zich aansluiten bij een van die ordes die zich als kluizenaars in een grot terugtrekken om te bidden voor zondaren als jij en ik. Natuurlijk vond ik het erg om zijn gezelschap te verliezen, en dat nog wel in den vreemde, maar het is me gelukt alleen terug te keren.’


  ‘En hebt u onderweg gelegenheid gehad uw vaardigheid met de sabel te testen?’


  ‘Helaas maar al te vaak,’ antwoordde Roberto grimmig. ‘Daaruit heb ik de conclusie getrokken dat het veel verstandiger en comfortabeler is om thuis te blijven.’


  ‘Waarom denkt u daar nu anders over?’


  Roberto trok zijn schouders op. ‘Omdat de rol van op z’n nagels bijtende Innamorato me niet ligt.’


  ‘U lijkt eerder op Pantalone,’ merkte de roodharige ironisch op. ‘Ouder, maar niet wijzer. Een rijke Venetiaan, die achter de vrouwtjes aan zit.’


  ‘Dan bent u zeker Il Capitano,’ zei Roberto nors. ‘De leugenaar met zijn stoffige zwaard, die bang is voor de schimpscheuten van een vrouw.’


  ‘Dat doet meer pijn dan de trap van het paard,’ klaagde de roodharige man.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Roberto. ‘Ik ben van slag. Ik vind het vreselijk om mensen te doden.’


  De roodharige keek hem peinzend aan en zei schouderophalend: ‘Ik niet. Het gaat me gemakkelijk af.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Roberto. ‘U spreekt als een hoveling en vecht als een huursoldaat.’


  ‘Il Capitano Rinaldo Gustiano,’ stelde de roodharige man zich met een lichte buiging voor. ‘Vroeger soldaat, daarna schermmeester en vermaard duellist uit Milaan.’


  ‘En nu?’ vroeg Roberto nieuwsgierig.


  ‘Nu ben ik niets. Ik zit achter een vrouw aan die me van mijn paard, mijn zwaard en mijn goede naam heeft beroofd; een hoer die me naakt in haar kamer achterliet, waar ik werd opgepakt voor een moord die ik niet heb begaan. Ik weet dat ze van plan was het labyrint te bezoeken, dus ben ik haar achternagegaan om mijn bezit terug te krijgen en wraak te nemen. En u, heer, hoe luidt uw verhaal?’


  Roberto nam ruim de tijd voor zijn antwoord. Hij zag de roodharige man ineens in een ander licht. Hoewel zijn heftigheid hem minder verbaasde nu hij het verhaal had gehoord, vond hij de kille woede van de man toch beangstigend. Zijn eigen zoektocht naar Anna was er niet mee te vergelijken.


  ‘Ik ben Roberto Farachi, koopman en handelaar uit Venetië, die zijn hart heeft verloren aan de mooiste, intelligentste vrouw van Italië.’


  Rinaldo bromde: ‘Signore, u bent een hopeloos geval en ik kan niets voor u doen. Als ik dat van tevoren had geweten, had ik u door die rovers laten afmaken. Die mooie vrouw wordt nog uw dood. Kijk maar naar mij en laat dat een waarschuwing zijn.’


  Lachend zei Roberto: ‘Mijn liefde voor Anna Forsetti is zo groot dat ik er mijn leven voor wil wagen.’


  Rinaldo gaf hem een joviale klap op zijn schouder. ‘Hier spreekt de ware Innamorato!’


  ‘Kom, Il Capitano,’ zei Roberto. ‘Ik zal u bijstaan op uw reis naar Labirinto. Dat is wel het minste wat ik kan terugdoen voor alle problemen die ik u heb bezorgd.’


  ‘Het zijn de vrouwen waardoor onze wegen zich kruisen, signore. En het zijn de vrouwen die ons altijd problemen bezorgen.’


  Met hulp van Rinaldo hees Roberto de lijken van de rovers achter op de rug van twee paarden en bond ze daarop vast. Rinaldo hees zich met moeite in het zadel van het derde paard, terwijl Roberto op zijn eigen paardje stapte, de roverspaarden bij de teugels pakte en meevoerde over de weg.


  ‘Waarom laten we ze niet voor de kraaien liggen?’ vroeg Rinaldo.


  ‘Het zijn mensen geweest als u en ik, en een van hen heeft berouw van zijn zonden gekregen. Ze horen in de grond te liggen, niet aan de kant van de weg.’


  ‘Gelooft u echt dat de schurk zijn laatste woorden meende?’


  ‘Daarover oordeelt iemand die groter is dan ik,’ antwoordde Roberto eenvoudig. ‘Ik hoef alleen maar voor een goede uitvaart te zorgen. Ik word niet graag door hun geesten achtervolgd omdat ik mijn plicht heb verzaakt.’


  Rinaldo schoot in de lach. Hij was echter zijn borstwond vergeten, zodat zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Signor Farachi, ik weet niet meer hoeveel doden ik op het veld heb achtergelaten, maar ik heb nog nooit last van hun geesten gehad.’


  Schouderophalend merkte Roberto op: ‘Misschien ben ik er gevoeliger voor dan u, kapitein Gustiano. Ik zou niet meer rustig kunnen eten of slapen als ik deze drie geen laatste rustplaats gaf. Ze zouden boven mijn minestrone zweven, om mijn gebraden haantjes dansen in hun vergane kleren en de smaak van mijn wijn bederven met hun wegterende lippen.’


  ‘Gelooft u daar echt in?’ vroeg Rinaldo scherp.


  ‘Waarom zou ik dat risico lopen? Wilt u de mensen nog terugzien die u hebt gedood?’


  Rinaldo zweeg even. ‘Ja, één man wil ik wel terugzien,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Ik zou hem weer doden, maar zonder dat hij de kans kreeg me te vervloeken.’


  Al snel kwamen ze bij een dorpje dat uit niet veel meer bestond dan een paar boerderijen van gele baksteen, een molen aan een beekje, een smederij en een oude stenen kerk. Bij de kerk bleven ze stilstaan. Roberto ging naar binnen. Daar trof hij een priester aan, bezig om kaarsen rond het middenschip te zetten.


  Het was een kromme oude man in een rafelige pij. Hij had een rond gezicht vol rimpels en poezelige kinderhandjes. Roberto schonk hem een handvol goudstukken als betaling voor de kisten en de mis om de drie rovers fatsoenlijk te begraven.


  Zuchtend vanwege zijn pijnlijke rug en stijve arm stapte Roberto weer op zijn paard en verliet samen met Rinaldo het dorp. De priester had hem verteld dat, als ze geen oponthoud hadden, ze aan het eind van de middag in Labirinto zouden aankomen. Kon de liefde hem maar vleugels geven, bad hij, en hem naar Anna voeren voordat ze het labyrint was binnengegaan.
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  De ondergaande zon hing boven de spitse toppen van de cederhaag, waardoor de Piazza del Labirinto in een warm geel licht baadde.


  Lorenzo bonkte met zijn vuist op de houten poortdeuren. Dat deed hij al bijna een uur, want hij was woedend dat zijn bediende Giano met medeneming van zijn documenten in het labyrint was verdwenen. En hij was vooral woedend omdat signor Colonna woedend op hém was, aangezien de handelsvloot bij gebrek aan juiste papieren in de haven van Genua moest blijven liggen. De man had Lorenzo twee dagen de tijd gegeven om zijn documenten terug te krijgen en als dat niet lukte, zou hij van de scribent een pijnlijke genoegdoening verlangen.


  Lorenzo meende dat het terugkrijgen van de documenten gewoon een kwestie was van het labyrint binnengaan, zijn ongehoorzame bediende opsporen en er met de papieren weer uit komen. Het bleek echter veel moeilijker om naar binnen te gaan dan hij had verwacht. Zijn vuist was ontveld door het aanhoudend op de deur bonzen, zijn keel was hees van het schreeuwen. De poort bleef potdicht en het gebonk van zijn vuist weergalmde in de onzichtbare ruimte aan de andere kant van de deur. Gefrustreerd legde hij zijn hoofd in zijn nek en schreeuwde tegen de hoge cederhaag: ‘Ik móét mijn bediende spreken!’ Met klem herhaalde hij. ‘Ik móét naar binnen! Ik draag u op de deur te openen!’


  ‘Kop dicht!’ brulde een man met een verschrompeld been. Strompelend kwam hij op Lorenzo af. Zijn mismaakte lichaam steunde op een houten kruk en hij schudde zijn vuisten. ‘Zo werkt dat niet. De geesten van het labyrint doen de poort pas open als ze vinden dat u naar binnen mag.’


  ‘Onzin, geesten bestaan niet.’


  ‘Silenzio!’ fluisterde een vrouw. Ze ging bijna helemaal schuil in een donker gewaad en kwam dicht bij Lorenzo staan, die snel achteruitweek omdat ze zo stonk. ‘Als ze je horen, mag er straks niemand meer naar binnen.’ Met bevende hand raakte ze de cederbomen aan. ‘Alstublieft, goede geesten, trek u niets aan van de beledigingen van deze stommeling. Wij die vervloekt zijn, weten dat alleen u de poorten kunt openen en ons kunt bevrijden. Alstublieft,’ zei ze zacht snikkend, ‘wees ons genadig.’


  ‘Stel je niet zo aan, mens,’ beet Lorenzo haar toe. ‘Mijn bediende is in het labyrint verdwenen met medeneming van belangrijke papieren. Hij is door een onbekend persoon naar binnen gesleurd, maar ik eis dat hij terugkomt. Iemand moet me toch horen en antwoord geven.’


  ‘Signore, denkt u echt dat u zo belangrijk bent dat de geesten hun werk neerleggen om naar u te luisteren?’ riep een als herder geklede man. Achter hem had zich een groepje pelgrims verzameld. Ze waren op de discussie afgekomen, die ze van gemompeld commentaar voorzagen, waarbij ze Lorenzo boos aankeken.


  ‘Nee,’ antwoordde Lorenzo scherp. ‘Ik denk dat het stom is om te geloven dat het labyrint iemand op mysterieuze wijze van zijn vloek zal verlossen. De waarheid is dat het je eigen schuld is dat je leven zo ongelukkig is. Ik denk dat je er meer mee opschiet als je gewoon naar huis gaat.’


  ‘Wat weet u van mijn ellende af?’ siste de dik ingepakte vrouw. Toen ze haar kap aftrok, zag hij haar smalle gezicht. Ze zat onder de blauwe plekken en had donkere kringen onder haar ogen. ‘Mijn vloek kwam aangesneld op zwarte vleugels, verbrijzelde mijn ruiten en nam bezit van mijn huis. Hij smoorde mijn baby in de wieg. Hij dreef mijn man naar de rivier, waarin hij verdronk. Hij geselde me met straffe tegenwind, die me in een lelijke heks veranderde. Nu zit hij nog steeds op mijn schouder en martelt me met zijn scherpe klauwen. Kunt u mij van die vloek bevrijden?’


  ‘Dat kan niemand, want die vloek bestaat niet,’ zei Lorenzo ernstig. De verzamelde menigte joelde hem uit. ‘Misschien lijdt u aan een ziekte door beschimmeld graan, rot fruit of bedorven vlees,’ riep hij boven het gemor uit. ‘De pijn is echt, maar door uw ziekte ziet u dingen die er niet zijn. Daar kan het labyrint niets aan veranderen.’


  ‘Onmens! Ongelovige!’ krijste de vrouw.


  ‘Satan! Laten we hem ophangen voordat hij de geesten kwaad maakt,’ opperde de man met het verschrompelde been. ‘Straks verpest hij het nog voor ons allemaal.’


  Lorenzo werd omsingeld door een groep boze pelgrims. Iemand raapte een klinker op, iemand anders zwaaide met een wandelstok. Toen Lorenzo terugdeinsde, voelde hij de harde houten poortdeur in zijn rug. Onbevreesd keek hij naar de gekwelde gezichten met hun dreigende blikken. Deze mensen wilden liever hun frustraties op hem botvieren dan de duisternis in hun eigen ziel onder ogen te zien. Ze zouden hem doden, dacht hij kalm, maar dat zou hun ellende niet wegnemen.


  ‘Stop,’ riep hij. ‘Ik ben niet de oorzaak van jullie problemen. Als jullie me doden, schieten jullie daar niets mee op.’


  ‘Deze heer heeft gelijk,’ zei een oudere man met grijs haar, die zich door de vijandige menigte wrong en zijn handen sussend opstak. Hij ging goed gekleed in een keurig, zwart wambuis en degelijke hozen. Met zijn dikke buik en stakerige benen had hij niet het juiste postuur om zich tegen een vijandige menigte te keren, maar toch wist hij dankzij zijn redelijke toon en kalme optreden de verhitte gemoederen te kalmeren.


  ‘Rustig nou maar en leg de wapens neer,’ zei de man. ‘Beste pelgrims, ik denk niet dat de geesten van het labyrint door een moord tot rust zullen komen. Ze zijn gevoelig voor een daad van edelmoedigheid, niet voor geweld. Laat de ongelovige zijn eigen frustraties maar houden. Iemand die zich doof houdt voor de roep van het geloof, is op zichzelf al verdoemd.’


  ‘Dit is geen geloof,’ zei Lorenzo zacht en klaaglijk. ‘Het is de lokroep van een sirene met haar leugenachtige lied.’


  ‘Misschien is dat zo, signore,’ mompelde de man, ‘maar deze mensen zijn in staat u te vermoorden als dank voor uw eerlijkheid, dus ik verzoek u verder te zwijgen.’


  ‘Ik ben het met deze heer eens!’ riep iemand die zich door de in de war geraakte omstanders heen naar voren drong. De nieuwkomer was gekleed als een boer en zijn rode haar weerkaatste de laatste zonnestralen. Ondanks zijn armoedige kleding riep zijn verschijning respect op. Op zijn hemd zat aangekoekt bloed en een onbeschermd zwaard hing gevechtsklaar op zijn heup. ‘Laat die gek zijn eigen ideeën over de waarheid erop na houden. Misschien is hij net zo vervloekt als u, maar heeft hij dat nog niet toegegeven.’


  ‘Dat is een aantasting van mijn eer,’ protesteerde Lorenzo.


  ‘Beter dan een aantasting van uw nek als u aan het touw bungelt,’ kaatste de andere man terug.


  Langzamerhand verspreidde de menigte zich, eerder omdat ze onder de indruk waren van de roodharige man met zijn zwaard dan omdat ze van mening waren veranderd, dacht Lorenzo. Ze hadden inderdaad genoeg aan hun eigen ellende. Wat voor zin had het om er die van een ander aan toe te voegen? De vrouw bleef achter, luid snikkend bij de muur van ceders. Hij keek haar medelijdend aan. In het huilen herkende hij zijn eigen diepe wanhoop. Er kwam een pijnlijke herinnering bij hem boven aan de vorige keer dat hij dat geluid had gehoord, aan Cecilia, eenzaam huilend op haar kamer. Zijn keel kneep samen alsof er een lus omheen werd gelegd.


  ‘Gaat het, signore?’ vroeg de oudere man bezorgd.


  Lorenzo wendde zijn blik van de vrouw af. ‘Ja, dank u,’ antwoordde hij kortaf.


  ‘Ik ben nieuwsgierig, signore,’ zei de oudere man.


  ‘Waarnaar?’ Deze keer schonk Lorenzo de man zijn volle aandacht. Met de zachte medeklinkers ingebed in diepe keelklanken had hij het zangerige accent van een Venetiaan.


  ‘Ik ben op zoek naar iemand, net als u en mijn metgezel. We zijn hier vreemd…’


  ‘Zoals bijna iedereen op dit plein,’ zei Lorenzo.


  ‘Maar wij weten bijna niets van het labyrint af, behalve wat we van die eenvoudige pelgrims hebben opgevangen. Het klinkt allemaal erg… onwaarschijnlijk. Is het waar dat de poort niet op vaste tijdstippen opengaat? Kan niemand ons snel door het labyrint heen loodsen?’


  Lorenzo schudde zijn hoofd en maakte een afwerend gebaar. ‘Signori, ik kan uw vragen helaas niet beantwoorden. In de tijd dat ik hier woon, heb ik me nooit beziggehouden met al die verhalen. Ik ben een scribent in dienst van het recht…’


  ‘Het recht, een doolhof op zichzelf,’ mengde de roodharige man zich in het gesprek.


  ‘Maar toch zit het logisch in elkaar,’ zei Lorenzo. ‘Het is ingewikkeld, maar te bevatten, terwijl de doolhof van Labirinto voor mij een even groot mysterie is als het voor u moet zijn.’


  ‘Weet u of er nog een andere ingang is?’ vroeg de oudste van de twee heren. ‘Aan de buitenkant lijkt het labyrint niet erg groot. Een pelgrim zou het in één dag kunnen doorkruisen. Toch heb ik me laten vertellen dat men er nooit iemand naar buiten heeft zien komen.’


  ‘Ook hierop moet ik het antwoord schuldig blijven. Ik heb ooit een keer geprobeerd er helemaal omheen te lopen. Toen ik op de helft was, schoot ik een zijstraatje in, dat naar de rivier leidde en bleef een tijdje aan de oever zitten. Toen ik terugliep, kon ik de weg langs het labyrint niet meer terugvinden. Tot voor kort heb ik er nooit veel belangstelling voor gehad, maar de afgelopen twee dagen heb ik de pelgrims ondervraagd, al ben ik daar niets wijzer van geworden. Of liever gezegd, ik heb nog meer fabels gehoord.’


  ‘Hebt u soms de vrouw gezien naar wie ik op zoek ben?’ vroeg de oudere man. ‘Een Venetiaanse vrouw met haar dochter.’


  ‘En een hondje?’ Lorenzo herinnerde zich weer het opstootje op de markt van de vorige dag.


  ‘Ja, het meisje draagt een bril.’


  ‘Het meisje heb ik inderdaad ontmoet. Ze beschuldigde me ervan dat ik in haar billen kneep.’


  ‘Deed u dat?’ vroeg de roodharige, met de zweem van een glimlach.


  ‘Nee, de daders waren twee oude kerels. De ene had de laarzen van mijn bediende gestolen. Hij vertelde me ook dat mijn bediende naar binnen was gesleurd.’


  ‘Weet u waar de vrouw en haar dochter nu zijn?’ vroeg de oudere man.


  ‘Vermoedelijk ook daarbinnen. Ik heb gehoord dat de poort vannacht heel even open is geweest en dat er een paar mensen het labyrint in zijn gegaan, waarna de deuren dichtgingen.’


  ‘Simonetta.’ De roodharige liet peinzend zijn hoofd hangen. Toen hij opkeek, was zijn blik hard als steen. ‘Hebt u een magere vrouw met zwart haar gezien, gekleed als een prostituee? Waarschijnlijk had ze een witte volbloedhengst bij zich en droeg ze een uitstekend zwaard.’


  ‘Een prostituee?’ Lorenzo keek de man ongelovig aan. ‘Wie let er nu op zo’n vrouw?’


  De andere man klemde zijn kaken op elkaar en omklemde het gevest van zijn zwaard. Lorenzo vreesde even dat de roodharige hem overhoop wilde steken vanwege zijn ongevoelige antwoord. Hij vroeg zich af of de man van de prostituee hield of haar haatte, maar hij besefte dat die twee emoties dicht bij elkaar lagen. Liefde veranderde gemakkelijk in haat. Hij dacht aan Cecilia met haar gouden haar en lieflijke tong. Cecilia, die zo verraderlijk was geweest als een slang, haar speeksel bitter als gal.


  De oudere man nam het woord. ‘Signore, misschien is het verstandig om onze krachten te bundelen. Wij zijn allebei op zoek naar een vrouw, zoals u op zoek bent naar uw bediende. Als we samenwerken, hebben we daar alle drie profijt van. Ik ben Roberto Farachi uit Venetië en mijn reisgenoot hier is Il Capitano Rinaldo Gustiano uit Milaan.’


  ‘Ik ben Lorenzo Falcomatta, afkomstig uit Bologna, maar sinds vijf jaar woonachtig in Labirinto,’ antwoordde de scribent met een hoofdknikje. ‘Mijn kennis is beperkt, maar wat ik weet, wil ik graag met jullie delen. Het lijkt me verfrissend om het labyrint eens te bestuderen met mensen die het onderwerp logisch willen bekijken en zich niet door bijgeloof laten verblinden, zoals die onnozele pelgrims.’


  ‘Aha, de logica,’ zei Roberto glimlachend en hij wreef gegeneerd over zijn neus. ‘Een man die zijn comfortabele huis opgeeft voor de ontberingen van de reis omdat hij een vrouw zoekt van wie hij niet weet of ze zijn liefde beantwoordt, dat heeft weinig met logica te maken, vrees ik. Toch hoop ik dat ik van enig nut kan zijn.’


  ‘Met mij is het niet veel beter gesteld,’ vulde Rinaldo aan. ‘Ik ben hier om me te wreken. Mijn haat is even koud en hard als Roberto’s liefde warm en zacht is. Maar als we onze zwakheden toegeven, kunnen we onderling vaststellen welke kennis nuttig is en welke ons door hartstochten wordt ingegeven.’


  ‘Dat klinkt redelijk, heren. Ik kan naar waarheid zeggen dat ik me niet door hartstochten laat afleiden.’ Trots stak Lorenzo zijn kin naar voren, klemde zijn kaken op elkaar en trok zijn schouders naar achteren. ‘Ik stel voor dat we naar de Boog der Dromen gaan, omdat ik daar de vorige keer de weg ben kwijtgeraakt.’


  De drie mannen volgden de hoge cederhaag rond het labyrint, die in een flauwe bocht langs het plein liep. Vogels ritselden in het groen en Lorenzo hoorde het zachte gesnuif van dieren aan de andere kant van de haag. Hij rook de doordringende cedergeur, vermengd met de zware lucht van aarde en natte stenen. De pelgrims stookten vuren. Erboven stegen dunne rookpluimen op als slanke armen, die smekend naar de avondhemel waren opgeheven. De mannen bleven staan om de haag te onderzoeken. Rinaldo stak zijn zwaard tot aan het gevest in de groene cedermuur om te kijken hoe dik die was. Toen hij het terugtrok, zat er bloed op de punt en de kling stonk naar verrotting. Hoe hij ook zijn wapen probeerde schoon te vegen, hij kon de onaangename geur niet kwijtraken.


  Ze kwamen op een kleiner plein, waar Roberto bewonderend bleef stilstaan bij een marmeren ruïne, die in de schaduw van de haag stond.


  ‘Wat is het?’ vroeg hij Lorenzo.


  ‘De Boog der Dromen,’ antwoordde Lorenzo. ‘Zo wordt hij tenminste genoemd. Het is een oude poort, het enige overblijfsel van wat een Romeinse vesting is geweest.’


  De marmeren boog zat vol gele en grijze vlekken, aangebracht door de regen en het roet van de stad. Het kapotte fries stak aan weerszijden van de twee overgebleven zuilen uit, als de afgehakte armen van een breedgeschouderde soldaat. Aan beide zijden van de boog waren nog overblijfselen te zien van een half afgesleten bas-reliëf. Roberto bekeek de ruïne nauwkeurig. Hij begon aan de ene kant van het gebeeldhouwde reliëf en liep langzaam naar de andere kant van de ruïne tot aan de cedermuur, waar het kapotte fries eindigde.


  ‘Kijk eens, weten jullie wie dat is?’ vroeg hij aan de anderen. Rinaldo, die woedend was dat hij de stank niet kon kwijtraken, was verwoed bezig zijn kling schoon te vegen. Lorenzo bekeek echter het oude reliëf eens goed en kneep zijn ogen half dicht om de uitgesneden figuren beter te kunnen zien.


  ‘Hier worden twee verschillende zaken afgebeeld,’ legde Roberto uit. ‘Zie je die man die op Hercules lijkt, die forse figuur tussen die twee kleinere?’


  ‘Wat houdt hij in zijn hand?’ vroeg Lorenzo.


  ‘Een bord eten voor de god Mercurius. Het vreemde is dat we dit voorval niet kennen uit de verhalen over Hercules. Kijk eens hoe dwaas hij zich gedraagt: hij krijgt zelf trek in het offermaal. Het is Hercules ook niet, maar Pappus, de Romeinse komiek, die speelt dat de held op het punt staat het bord leeg te eten dat voor de god Mercurius was bedoeld. We zien hier de oorsprong van onze maskers: Arlecchino, Pantalone en Pulcinella. Vroeger beeldden de maskers de goden uit, nu onze menselijke begeerten.’


  Terwijl het drietal de resten van de Boog der Dromen bestudeerde, kwam er een bedelaar voorbij. Brommend kneep hij zijn neus dicht voor de stank van Rinaldo’s zwaard.


  ‘Bah!’ Hij bleef voor een van de eeuwenoude zuilen staan, trok zijn hozen omlaag en waterde met een krachtige straal tegen het gele marmer. Als Roberto niet net op tijd was weggesprongen, was hij nat gespetterd. Opgelucht hees de bedelaar zijn broek op en sjokte weg.


  ‘Een theatercriticus,’ zei Roberto schouderophalend.


  ‘Een zwerver,’ verbeterde Lorenzo hem.


  Roberto keek hem onderzoekend aan. ‘Erg veel fantasie heb je niet.’


  ‘Ik geef de voorkeur aan de waarheid.’


  ‘Pst,’ siste iemand boven hun hoofd.


  Toen Lorenzo omhoogkeek naar de Boog der Dromen, kon hij niemand ontdekken.


  ‘Ik ben hier, je moet deze kant uit kijken,’ werd er doordringend gefluisterd.


  De drie mannen verdraaiden hun nek om te zien waar de stem vandaan kwam. Ten slotte wees Rinaldo naar de top van een cederboom.


  ‘Ik geloof dat ik daar iets zie.’


  Lorenzo volgde de richting van Rinaldo’s vinger. In het schemerduister ontdekte hij een jongen met borstelige wenkbrauwen en lang haar, die op hen neer tuurde. Zijn neus lag plat tegen zijn gezicht, hij had dikke lippen en hield zijn hand uitgestoken.


  ‘Klim omhoog, dan help ik jullie eroverheen. Ik hoorde dat er op de poort werd gebonkt. Maar schiet een beetje op, voordat hij terugkomt en ziet dat ik jullie help.’


  ‘Wie is hij?’ vroeg Rinaldo. ‘De opzichter van het labyrint?’


  De jongen trok zijn borstelige wenkbrauwen samen tot een brede donkere streep. ‘Degene die je daarnet met het zwaard hebt gestoken. Hij is des duivels, want je hebt hem in zijn kont geraakt. Ik vond het een goede grap. Kom, schiet op. Hij is even weg om zijn wapen te halen, dus zo’n kans krijg je niet meer.’


  ‘Kunnen we die jongen wel geloven?’ vroeg Lorenzo.


  ‘Ik geloof in elk geval dat ik iets heb geraakt, want dat ruik ik,’ antwoordde Rinaldo. ‘Ik ga naar boven.’


  Hij greep zich vast en slaakte een diepe zucht zodra zijn voet een opstapje in een van de ceders vond. De boom zwaaide heen en weer, terwijl hij naar boven klom alsof de takken een natuurlijke ladder vormden.


  ‘Het valt best mee,’ riep hij naar Lorenzo en Roberto.


  ‘Snel,’ spoorde de jongen hem aan, toen hij bijna boven was. ‘Pak mijn hand.’


  Rinaldo zette zich klem tussen een hoofdtak en een zijtak. Daarna stak hij zijn hand uit naar de jongen, die hem in één ruk door de boomkruin trok.


  Er klonk een gevloek en getier aan de andere kant van de haag, alsof Rinaldo op de grond was gevallen.


  Roberto ging vlak bij de cederhaag staan. ‘Rinaldo!’


  Geen antwoord.


  ‘Rinaldo, hoe is het met je?’ herhaalde hij.


  Boven de muur verscheen een tweede gezicht. Dit was een benig gezicht met schuin aflopende wangen en een enorme kinnebak. Uit zijn geopende mond, die stakerige tanden onthulde, kwam een hortende lach.


  ‘Hij is eroverheen!’ bulderde de vreemde snuiter. ‘Het is hem gelukt en hij wacht op jullie. Wie is de volgende? Schiet een beetje op. We hebben niet de hele nacht de tijd.’


  Roberto’s blik ging aarzelend van Lorenzo naar het merkwaardige gezicht dat op hem neerkeek.


  ‘Een beetje snel, ouwe. Straks komt hij terug en zwaait er wat omdat we jullie hebben geholpen!’


  ‘Madonna Santa,’ mompelde Roberto. ‘Ik doe het voor jou, Anna.’ Hij klom in de haag.


  Bezorgd keek Lorenzo toe, terwijl de oudere man moeizaam door de wirwar van takken naar boven klauterde. Toen er vlak voor zijn neus een vogel opvloog, schrok hij zo dat hij bijna naar beneden viel. Vloekend herwon hij zijn evenwicht. Hij klom verder tot boven in de boom. Daar reikte de man hem de hand en trok hem snel en moeiteloos door de haag heen. Lorenzo hoorde een gesmoorde kreet. De ceders schudden van hun wortels tot aan hun kruinen.


  Lorenzo zette zijn handen als een toeter voor zijn mond. ‘Roberto! Rinaldo!’ riep hij. De hemel kreeg een diepblauwe kleur met een paar veegjes roze van de ondergaande zon. Achter zijn rug klonk een gegniffel, maar toen hij zich omdraaide, zag hij niemand. Hij tuurde ingespannen door de schemering of er iemand tussen de zuilen stond, maar er was verder niemand op straat. Hij zag alleen de figuren die in de boog waren uitgehakt. Hun verweerde grijze gezichten lichtten op in het avondlicht en glansden zelfs even. Het leek of Pappus, met zijn klompneus, hem sluw grijnzend aanstaarde.


  ‘Hé, zuurpruim, kom je nog? Ik kan niet eeuwig op je blijven wachten! Je vrienden zijn al op weg.’


  Lorenzo draaide zich om naar degene die hem had geroepen. Dit gezicht was weer heel anders. Het had vrouwelijke trekjes, als van een jongen voordat hij baardgroei kreeg, opengesperde ogen, een lange, slanke neus en volle lippen boven een smalle kin. Lorenzo kreeg de indruk dat zijn gelaatstrekken voortdurend veranderden, zoals in het gezicht van zijn bediende. Onzin, hield hij zichzelf streng voor. Het komt vast door de schemering.


  ‘Laatste kans!’ zei het jeugdige gezicht. Er werd een slanke hand naar hem uitgestoken.


  Lorenzo dook in de haag om de takken te zoeken die de andere twee als treden hadden gebruikt. Zijn voet vond een opstapje onder in de ceder en zijn hand greep een stevige tak. Met gemak klom hij omhoog. Het leek of de bomen behulpzaam hun takken naar hem uitstrekten. Halverwege wierp hij nog een blik op de Boog der Dromen. Pappus lachte nog steeds, maar zijn ogen waren gevestigd op iets boven op de omheining. Toen Lorenzo opkeek, zag hij een uitgestoken hand, die hij meteen vastgreep. Tot zijn verbazing werd hij moeiteloos door de haag getrokken. Trappelend probeerde hij op een van de takken steun voor zijn voeten te vinden.


  ‘Houd op met dat gewriemel,’ zei de jongeling streng. Aan de witte haarlok trok hij Lorenzo door de buigzame takken van de cedertoppen. Lorenzo sputterde. Zijn ogen traanden. Zijn mond zat vol naalden en de modderige resten van een vogelnest. Wanhopig probeerde hij de hand te grijpen die zijn haarlok vasthield, maar zodra hij aan de andere kant van de omheining kwam, liet de hand hem vanzelf los.


  Ondersteboven kwam hij in de cederhaag terecht. Beschermend sloeg hij zijn armen om zijn hoofd, terwijl hij naar beneden viel en tegen dezelfde takken bonkte die hem even daarvoor bij de beklimming tot steun hadden gediend. Hij schreeuwde het uit, maar het geluid werd overstemd door het geluid van knappende takken en vallende naalden. In de lagere regionen werd zijn val vertraagd doordat de begroeiing hier dichter was. Ten slotte kwam hij tot stilstand, ingeklemd tussen twee dikke takken. Uit alle macht probeerde hij zich los te rukken, maar wat hij ook deed, hij kon zich niet uit de klemmende omhelzing bevrijden. Lorenzo zat gevangen in de haag van het labyrint. Kuchend spuugde hij stukjes bast uit. Zijn wangen en nek prikten doordat hij tientallen schrammen had opgelopen.


  Dezelfde sterke handen die hem hadden omhooggetrokken en laten vallen, staken door de dichte begroeiing om hem bij zijn schouders te pakken. Ze keerden hem, trokken hem ruw door een kleine opening uit de haag en legden hem neer op een stenen pad in het labyrint.


  ‘Welkom, Lorenzo Falcomatta! We hebben lang naar je uitgekeken.’


  Nadat Lorenzo het vuil uit zijn ogen had gewreven, keek hij nijdig naar de in sandalen gestoken voeten. Die jongen verdiende een reprimande en een goed pak slaag, dacht hij. Zodra hij in staat was op te staan en opkeek naar de jongen, vervlogen echter al zijn gedachten over straf en standjes. Ingespannen probeerde hij vat op het gezicht te krijgen, of eigenlijk op een veelvoud van gezichten.


  Om precies te zijn zag hij een hoofd dat uit drie gezichten bestond. Het ene was van de jongeman met de borstelige wenkbrauwen, die Rinaldo naar boven had gelokt. Het tweede was Roberto’s merkwaardige helper met het benige gezicht en de stakerige tanden. Het derde was van de vrouwelijke jongeling, die nu geamuseerd op Lorenzo neerkeek. Drie gezichten. Elk gezicht keek hem met een ander paar ogen onderzoekend aan en plooide de mond tot een ander soort grijns.


  De man lachte op drie verschillende manieren. Hij stak een slanke arm naar Lorenzo uit en trok hem overeind. Voorzichtig borstelde hij de twijgjes en naalden van Lorenzo’s zwarte wambuis. De jongeling keek Lorenzo behaagziek aan en streek zijn witte haarlok glad. Sprakeloos staarde Lorenzo terug.


  ‘Hier begint je reis, waarde dichter,’ zei de jongeling. Het dwaze gezicht grijnsde scheef, terwijl de jongen met de donkere wenkbrauwen gniffelde. ‘We hebben veel te lang onder de verstopping van je dichtader geleden.’


  ‘Mijn bediende…’ wilde Lorenzo ertegen inbrengen.


  ‘Ik ben nu je bediende,’ zeiden de drie gezichten in koor. ‘Kom, ik breng je naar waar je werkelijk heen wilt, waar je heen móét om je stem terug te vinden.’ De man met de drie gezichten gaf met zijn ene hand de richting aan en porde Lorenzo met de andere in zijn rug, waarna hij over het stenen pad begon te lopen.
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  Il Labirinto
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  Het Labyrint
 

  Dit overkomt mensen die

haast maken in een labyrint:

het is juist de haast

die hun noodlottig wordt.

– Seneca, Epistulae, Morals #44
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  Don Gianlucca di Baptistta ging op een stenen bank in de schaduw zitten en vroeg zich af hoe lang hij had gelopen. Drie uur of meer? Het zonlicht drong nauwelijks tot het smalle paadje door. Het leek of de tijd stilstond en de zon al urenlang vanaf dezelfde stand aan de hemel een goudkleurige lichtbundel schuin omlaag wierp. Maar aan zijn vermoeide benen en pijnlijke kuiten te merken had hij al heel lang door het labyrint gelopen.


  Zacht kreunend ging hij nog iets gemakkelijker op de met mos begroeide bank zitten. Onder het lopen had hij ernaar verlangd even uit te kunnen rusten. Hij had bedacht hoe prettig het zou zijn als er bankjes waren waarop vermoeide pelgrims konden uitrusten. Zodra de gedachte zich had gevormd, was er voorbij de bocht zo’n bank opgedoken. Was dat toeval geweest of was zijn gebed verhoord?


  Hij keek op naar de haag van ceders, die met hun varenachtige kleed een ondoordringbare muur vormden. De bomen stonden onbeweeglijk rechtop. Toch zag hij aan subtiele bewegingen dat zich allerlei schepseltjes in de dichte begroeiing ophielden. Hij keek in de richting waar hij vandaan was gekomen, maar zijn oog reikte niet verder dan de bocht van het met bomen omzoomde pad. Van het vervolg van het pad was al even weinig te zien.


  Hij herinnerde zich de tekening van een labyrint op de muur van San Pantalon: de lusvormige paden, verspringende omheiningen, doodlopende wegen en verkeerde afslagen. Bij de kerk kon hij het pad met zijn vinger volgen en de hele plattegrond overzien. Het was veel frustrerender om in een aangelegd labyrint van deze afmetingen te lopen. Door de hoge cederhagen was hij het overzicht kwijtgeraakt. De kronkelige paden hadden zijn richtingsgevoel verstoord. Waar lagen het noorden en zuiden? Geërgerd keek hij naar de vrijwel stilstaande zon. Zolang hij niet wist waar die onderging, kon hij ook niet vaststellen waar het westen was. Zelfs aan de bomen kon hij niets zien. Ze waren niet gebogen door de geseling van de westenwinden. Hun takken reikten niet naar het zonnige zuiden, en er groeide geen mos op de noordzijde van de stammen.


  Don Gianlucca krabbelde aan zijn jeukende stoppelbaard. Waar waren de pelgrims? Hij had verwacht dat hij hier wel andere reizigers zou tegenkomen, maar in de uren dat hij had gelopen, had hij niemand gezien. Ze waren met vier mensen door de poort gegaan, maar hadden zich meteen verspreid. Binnen korte tijd waren zijn reisgenoten opgeslokt door het geheimzinnige labyrint.


  Met een diepe zucht stond hij op en besloot dat hij beter verder kon lopen. Hopelijk kreeg hij straks iets te eten op dezelfde mysterieuze manier als de bank was opgedoken.


  Toen hij het idee kreeg dat het pad een grote lus beschreef, vroeg Don Gianlucca zich ontstemd af of het terugliep in de richting vanwaar hij gekomen was. Voorbij de bocht hoorde hij een vrouw aan de andere kant van de haag bloedstollend gillen. Een dier brulde. Er klonken doordringende kreten, roffelende trommels en rammelende ratels. Hij trok zijn habijt tot kniehoogte op en rende op het lawaai af.


  Het pad slingerde eerst naar links en daarna naar rechts. Het leek of het dierlijke gebrul en de schrille vrouwenstemmen van alle kanten op hem afkwamen. Het pad liep omhoog. Hij rende hijgend en met zwoegende borst tegen de steile helling op. Het geluid van de doordringende stemmen, trommels en ratels spoorde hem aan nog harder te lopen.


  Het pad werd smaller en eindigde toen de ceders overgingen in een bos vol dennen, lariksen en eiken met fladderende bruine blaadjes. Tussen de bomen werd het snel donker, alsof de zon eindelijk genoeg had gekregen van haar onnatuurlijke stand aan het zenit. In de dieper wordende schemering klauterde Don Gianlucca tegen een modderige helling op, waarbij hij zich aan wortels en takken moest vastgrijpen. Eenmaal boven bleef hij stilstaan. Tot zijn verbazing hield het bos op en stond hij op de top van een met gras begroeide heuvel.


  De zonverlichte hagen van het labyrint waren verdwenen. Hier was het avond. Het donkerblauwe uitspansel boven zijn hoofd was bezaaid met sterren. In de volle maan, die opkwam boven de boomtoppen onder aan de heuvel, was een gekweld gezicht te zien. De zacht glooiende heuvel was begroeid met hoog gras. Hier en daar stond een oude olijfboom met trillende blaadjes, die zilverachtig glansden in het maanlicht.


  De schrille kreten van de vrouwen waren ook hier nog te horen. Het geluid joeg een rilling over zijn rug. Hij zag het dansende licht van toortsen, die aan de voet van de heuvel werden meegedragen. Beschenen door het felle oranje rende een groep vrouwen woest door de olijfgaard. Om hun schouders droegen ze herten- en leeuwenvellen en ze hadden verwrongen gezichten met donkere, diepliggende ogen. Sommige vrouwen hadden speren in de hand, twee sloegen op een trommel, een ander zwaaide verwoed met een ratel, gemaakt van been met metaal. Ze hadden wijnranken in hun haar gevlochten en hun armen met dikke, witte klei ingesmeerd.


  Een jonge leeuw rende voor hen uit tussen de bomen. De vrouwen verspreidden zich door de olijfgaard, liepen ieder een andere kant uit en al snel hadden ze de leeuw door een kring van fel toortslicht omsingeld. Overwinningskreten slakend dreven ze hem verder in het nauw onder bedreiging van hun speren en trommels. Het dier dook in elkaar, ontblootte zijn tanden en besprong de dichtstbijzijnde vrouw met een bronzen flakkering van zijn uitgestoken klauwen.


  Zich vastgrijpend aan de dichtstbijzijnde olijfboom keek Don Gianlucca ademloos toe, terwijl de leeuw zijn goudkleurige rug kromde om de vrouw aan te vallen. Het was doodstil geworden. De luide kreten van daarnet waren verstomd, het tromgeroffel was abrupt opgehouden. Zelfs de wind hield zijn adem in toen de vrouw haar speer optilde en de aanvallende leeuw op de scherpe punt reeg. Zodra ze het dier had doorboord, brak er opnieuw een hels tumult los. De leeuw brulde, de trommels roffelden, de vrouwen hieven hun hoofd op naar het spookachtige gezicht van de maan en slaakten snerpende kreten. Ineens stortten ze zich allemaal tegelijk op de kronkelende leeuw.


  Don Gianlucca leunde sidderend tegen een olijfboom en keek toe. De vrouw die het beest had neergestoken, rukte de kop van de gewonde romp. Haar armen, die bedekt waren met witte klei, kleurden rood van het bloed. Ze slaakte een triomfantelijke kreet, terwijl ze de leeuwenkop omhooghield en ermee rondliep. De andere vrouwen scheurden om de beurt een stuk van de dode leeuw af, dat ze als een kostbare last in hun armen droegen. Daarna vilden ze het dier en drapeerden de huid over de schouders van een van de trommelaars. In een lange rij liepen ze zingend en trommelend door de olijfgaard en klommen langzaam tegen de heuvel op, waar Don Gianlucca zich half achter een boom had verstopt.


  De priester slikte moeizaam. Angst snoerde zijn keel dicht. Hij wist wie de vrouwen waren, hoewel hij ze nooit had gezien. Maar hij kende hen van de verhalen uit door de kerk verboden boeken. Hij wist dat ze hem zouden doden als ze ontdekten dat hij hun middernachtelijke uitspattingen had gadegeslagen. Deze vrouwen waren maenaden, volgelingen van Bacchus, en hun rituelen waren verboden voor mannen. Toen ze dichterbij kwamen, maakte hij zich zo klein mogelijk in de vurige hoop dat zijn zwarte pij niet zou opvallen in de donkere schaduwen onder de olijfboom.


  De stoet vrouwen liep voorbij zonder hem op te merken, geobsedeerd als ze waren door hun jachtinstinct. In het licht van de brandende toortsen kon hij hun merkwaardig toegetakelde lichamen goed zien. De bovenkant van hun gezicht ging schuil achter een dik, wit masker. Hun ogen waren zwart omlijnd om ze feller te laten fonkelen. Ze slingerden dronken heen en weer. Sommige vrouwen hadden hun met bloed besmeurde armen om elkaars schouders geslagen. De vrouw met de leeuwenkop likte haar bloederige vingers af, waardoor haar mond en kin rood kleurden.


  Don Gianlucca sloeg hen in het voorbijgaan angstig, maar ook nieuwsgierig gade. Hun gemaskerde gezichten zagen er krachtig en heidens uit. Aan de zijkant van de houten trommels waren dierenfiguren gekerfd. De speerpunten waren van brons. Maar onder hun dierenhuiden droegen ze bebloede, half verteerde damasten rokken en beschimmelde fluwelen keursjes, die met wijnranken bijeen werden gehouden en waarvan de kleuren door het vuil niet meer te zien waren. Hun mouwen, van gescheurde voddige zijde vol bloedspetters, fladderden spookachtig om hun pezige armen. Don Gianlucca huiverde en greep naar zijn buik, misselijk als hij werd van de walm om hen heen: de stank van modder, zweet, bloed en kattenpis.


  Geschrokken sprong hij overeind toen iemand een hand op zijn schouder legde.


  ‘Wil je meedoen?’ vroeg een verleidelijke stem.


  Angstig in het donker turend ontwaarde hij een knap, bleek gezicht, dat hem met een kille glimlach aankeek. Het hoorde bij een goedgeschoren, jeugdige man, wiens weelderige, donkere krullen een wit voorhoofd omlijstten. Zijn ogen waren zwarte poelen, die als parels het licht van de maan absorbeerden. Tot aan zijn middel was hij naakt en zijn borst was glad en wit. Met zijn volle lippen smakkend boog hij zich naar Don Gianlucca toe, alsof hij hem wilde kussen.


  ‘Zet een masker op en doe mee,’ sprak hij met honingzoete stem. De man vlijde een koele, zachte hand tegen de wang van de priester. ‘Als je meedoet, word je verlost van alle smart en pijn. Dit is goddelijke vreugde: de druiven, de nacht en de jacht.’


  ‘Bacchus, de god van de wijn,’ fluisterde Don Gianlucca.


  ‘En van nog veel meer,’ antwoordde de man met een behaagzieke glimlach. ‘Ook de god van het genot, de vruchtbaarheid en wellust. Kom, doe met ons mee. Als je een masker draagt, weten de maenaden niet dat je een man bent. Je kunt gewoon meedoen met onze geheime orgieën.’ Toen Bacchus het masker ophield, herkende de priester het meteen. Hij had hetzelfde masker gedragen tijdens zijn nacht met Anna: een vrouwenmasker van perzikkleurig leer.


  Terwijl zijn blik op het zwijgende masker was gefixeerd, stond hij in hevige tweestrijd. Het grootste deel van zijn leven had hij zich beziggehouden met het najagen van genot. Hij had geloofd dat wijn een heilzame werking had. En nu reikte de god van het genot en de wijn hem de hand en heette hem welkom in zijn rijk. Alle vermoeidheid verliet zijn lichaam, zijn hart bonsde en een zoete pijn doorstak zijn dijen. De koppige smaak van wijn op zijn tong verjoeg elk hongergevoel.


  Toch bleef hij aarzelen en legde beschermend zijn handen op zijn genitaliën, dicht tegen zijn koortsige lichaam aan. Omdat hij niet wist of hij de god kon geloven, keek hij hem diep in de glanzende ogen. Zijn lichaam smachtte naar genot en wijn, maar toch kon hij het beeld niet kwijtraken van de maenaden in hun half verteerde kleren, met hun graflucht en met bloed besmeurde lippen. Hij was in een doolhof waar niets was wat het leek. Aan de ene kant scheen de zon, terwijl ergens anders de nacht zijn deken had gespreid. Er liep wel een pad doorheen, maar dat was kronkelig en misleidend.


  Opnieuw keek hij naar Anna’s masker. Deze keer maakte het knappe gezicht met de pruillippen hem verdrietig. Ineens wist hij weer waarom hij hier was. Het louter najagen van hartstocht had hem uitgehold, terwijl de genade waarmee hij Anna had vergeven, hem pijn had bezorgd, maar ook sterk had gemaakt. Zwijgend schudde hij zijn hoofd.


  Bacchus hield het masker van Anna op en glimlachte. ‘Eigenlijk ben ik niet voor jou gekomen, maar op de een of andere manier… kom je me bekend voor.’ De god bracht zijn wang dicht bij het gezicht van Don Gianlucca, nog steeds met zijn hand op diens schouder. Lichtjes rook hij aan de transpiratiegeur in zijn nek. De priester huiverde en sloot zijn ogen.


  Eindelijk liet Bacchus zijn schouder los. ‘Een andere keer,’ zei de god zacht. Hij nam zijn krans van druivenbladeren af en zette die op het hoofd van Don Gianlucca. Daarna legde hij een trosje blauwzwarte druiven in zijn trillende handen. Toen Don Gianlucca naar de druiven keek, knorde zijn maag van de honger.


  ‘Een andere keer,’ herhaalde Bacchus fluisterend.


  Op het moment dat Don Gianlucca opkeek, was de god al door het duister opgeslokt. Toch waren de druiven in zijn hand, de krans op zijn voorhoofd en de zware geur, die was blijven hangen, voldoende bewijs dat hij de god echt had gezien en door hem was aangeraakt.


  De bast van de druivenkrans schuurde langs zijn slapen. De priester zette de krans af en trok de ruw wollen kap van het habijt over zijn hoofd. Maar aan de druiven kon hij geen weerstand bieden. Hij proefde er eentje, beet in het wrange velletje, maar het vruchtvlees was zoet in zijn droge mond. Hij vond het zonde van het heerlijke fruit om het weg te gooien. Schouderophalend keek hij omhoog naar de sterren. Waarom zou hij die niet mogen eten? Christus had ook gegeten als hij honger had. Langzaam verorberde hij de druiven tijdens zijn afdaling door de olijfgaard.


  In het maanlicht zag hij vaag een pad lopen, niet veel breder dan een geitenpaadje. Hij volgde het tot aan de voet van de heuvel, waar de olijfgaard overging in een gemengd dennen- en eikenbos. Don Gianlucca wandelde over het smalle, met gras begroeide paadje, dat eerst langs de bosrand liep, maar even later abrupt tussen de bomen door afzwenkte.


  Hij tuurde naar het donkere woud en keek om naar het pad dat zich terug naar de olijfgaard slingerde. Hoe kon hij weten of hij de juiste beslissing nam? Hoe kon hij weten of dit pad hem via het bos door het labyrint zou leiden? Vertwijfeld keek hij naar de sterren in de hoop een teken aan de hemel te zien, een wenk van God waardoor hij wist wat hem te doen stond. Maar hij zag niets bijzonders. Het was doodstil, alsof de avond zijn adem inhield in afwachting van zijn besluit.


  Hij verborg zijn handen in zijn mouwen. Ten slotte concludeerde hij dat er geen manier was om het zeker te weten. Zijn geloof kon hem niet helpen bij het bepalen van de richting. Het kon hem alleen tot steun zijn bij het overleven van de gevolgen. Nadat hij een kruis had geslagen, stapte hij het donkere bos in.
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  ‘Basta! Stop! Laat me los, stinkend… eh… geitengebroed!’ schreeuwde Zizola, schoppend naar het galopperende wezen dat haar vasthield. Ze kneep in de behaarde armen die haar omklemden, waarna het schepsel haar brullend omhoogwierp. Ze vloog gillend door de lucht. Een ander galopperend wezen ving haar op, legde haar als een zak graan over zijn gespierde schouder en rende verder door de gangen van het labyrint.


  ‘Alle duivels,’ gilde ze. Haar hoofd hotste op en neer, wat haar niet verhinderde op te merken dat haar ontvoerder slechts voor de helft een man was. Zijn ontblote bovenlijf was begroeid met lichtbruin haar, maar iets onder zijn middel ging de gladde huid over in een ruwharige bruine vacht. Hij zwaaide opgewonden met zijn korte staart en de zwarte hoeven aan zijn stakerige poten maakten diepe sporen in de aarde.


  Toen ze door haar verwarde blonde haar tuurde, zag ze dat achter haar ontvoerder nog drie soortgelijke schepsels draafden, die haar maar al te graag wilden overnemen als de last hem te zwaar werd. Ze hadden plompe, lelijke gezichten en hun borstelige wenkbrauwen overschaduwden hun diepliggende gele ogen. Er staken horens door de roze huid van hun voorhoofd, die in een krul eindigden boven hun korte, dikke haar. Ze hadden een knobbelneus en dikke, rode lippen. De opgerichte penis onder hun behaarde navel wipte onder het rennen heftig op en neer.


  ‘Saters!’ foeterde Zizola. Wat een gruwel om door zulke wellustelingen gered te worden. Tot nu toe was ze er aardig in geslaagd de handtastelijkheden van oude mannetjes op de markt te vermijden, evenals de oneerbare voorstellen van soldaten, die snoeverig met hun munten jongleerden, of de smeerlapperij van dobbelende straatjongens. Maar nu was ze dan toch in handen was gevallen van een bende saters – half bok, half mens – die haar door de windingen van het labyrint zeulden, terwijl ze schaamteloos met hun piemels naar haar wezen en hun rode lippen aflikten.


  Ze roffelde met haar vuisten op de rug van de sater. ‘Zet me neer, behaard monster met je kont vol drek! Laat me los!’


  Grommend draaide het schepsel zich behendig een halve slag om op zijn bokkenpoten en gooide Zizola naar een andere sater. Het meisje gaf een gil, kromde haar rug als een kat en klauwde naar het gezicht van degene die haar wilde vangen. Hij brulde het uit en bracht zijn handen naar de schrammen, waardoor hij zijn evenwicht verloor. De andere twee knalden tegen hem op. Zizola dook in elkaar en kwam op haar voeten terecht, waarna ze snel wegrende over het met bomen omzoomde pad.


  Achter zich hoorde ze de saters mekkeren en mopperen. Uit het doffe schrapen van hun horens en het hernieuwd kletteren van hun hoeven kon ze afleiden dat ze overeind waren gekrabbeld en opnieuw de achtervolging hadden ingezet.


  Met pompende armen en gestrekte benen rende ze als een bezetene over het smalle pad, inwendig haar eigen pech vervloekend.


  Ze vroeg zich af waarin ze nu weer verzeild was geraakt. Voor de zoveelste keer moest ze voor haar leven rennen. Domme meid, dacht ze, denk je echt dat je alles kunt ontlopen? De mannen op het plein, Ruggerio, Stelladonna met haar houten lepel. Alsof dat allemaal niet genoeg was geweest, werd ze nu door de saters achternagezeten. Waarom was ze gedoemd er altijd als een haas vandoor te gaan? Ze boog haar hoofd en dwong haar moede benen nog meer vaart te maken.


  Daarom had ze pas erg in de groene muur die het pad afsloot toen ze er keihard tegen aanliep. Haar hoofd kwam in het vlechtwerk van takken terecht en de sterretjes dansten voor haar ogen. De haag veerde terug en wierp haar achteruit, waardoor ze haar evenwicht verloor. Duizelig viel ze op de grond. Daar rolde ze zich kreunend tot een bal op en gaf zich gewonnen. Basta! Ze kon nergens meer heen.


  Haar ademhaling ging moeizaam; pijn golfde door haar heen. Ze snoof de geur van gras en vochtige aarde op. Natte bladeren en doppen van eikels prikten in haar wang. Nog steeds buiten adem ging ze op haar rug liggen en tuurde door haar wimpers naar het zonlicht dat door de takken viel.


  Verwonderd vroeg ze zich af wat voor plaats dit eigenlijk was. Hier was het middag, terwijl het buiten het labyrint tegen zonsondergang was geweest. Van het rennen had ze pijn in haar benen gekregen. Haar keel was schraal, haar longen schrijnden. Loop naar de hel! Laat ze maar komen. Ze sloot haar ogen en voelde zich al even gebroken als de eikeltjes die uit de boom waren gevallen.


  Hm, dacht ze, maar eikels zijn heerlijk, vooral in combinatie met wildgerechten. En hoe verrukkelijk smaakte het geroosterde velletje van een wild zwijn of de bout van een sappig hert. Ze ademde dromerig in, terwijl ze zich de dampende schalen met gevuld wildbraad voorstelde, bestrooid met eikels, kastanjes en gele rozijnen. Liggend op het pad likte Zizola haar lippen af en haar maag knorde.


  Toen ze een snuivend geluid hoorde, deed ze één oog open, maar sloot het meteen weer en trok haar neus op voor de doordringende stank van hun ongekamde haar. De saters stonden om haar heen en keken verbaasd naar het meisje. Eentje tikte haar op de schouder. Toen ze haar ogen opsloeg, keek ze recht in hun nieuwsgierige gezichten.


  ‘Madonna mia, wat willen jullie van me? De nood moet wel erg hoog zijn als jullie zo’n mager grietje als ik achternazitten. Kijk maar!’ riep ze. ‘Zo plat als een dubbeltje!’ Ze rukte haar zwarte, versleten keurslijfje open en ontblootte haar smalle borst onder de vulling ervan. Haar vuile huid was olijfkleurig. Boven haar tengere ribbenkast leken haar platte borstjes op geplette bloemen. Een sater boog zich voorover en gleed met zijn vuile nagel over haar strakke huid, waarna hij teleurgesteld zijn hoofd schudde.


  ‘Dat zei ik toch?’ snauwde ze. Beschaamd dat ze zo mager was, deed ze snel haar keursje dicht. Met harde keelgeluiden gingen de saters onderling overleggen. Geboeid keek ze toe, hoewel ze er niets van begreep. Nu pas viel het haar op dat ze er niet hetzelfde uitzagen. Twee waren er kleiner, misschien wel jonger. Hun borst was behaard met lichtblonde en bruine plukken. De sater die door Zizola was verwond, wreef nog steeds over zijn wang en zwiepte met zijn roodbruine staart. Hij leek niet blij met het weerzien. Allebei luisterden ze echter eerbiedig naar de grootste sater, die haar als eerste in zijn armen had gedragen. Zijn horens waren tweemaal gebogen bij zijn slapen en zijn dikke zwarte pels was langharig bij de lendenen. De saters bleven een tijdje discussiëren, waarbij ze driftig met hun handen door de lucht maaiden. Ten slotte hadden ze een besluit genomen, want ze keken haar alle drie aan.


  ‘Wat is de uitkomst?’ vroeg Zizola. Een van de kleine saters gaf haar een hand en hielp haar omhoog te komen. Ze hadden geen erectie meer. Hun plompe gezicht drukte bezorgdheid en zelfs tederheid uit. Ze kwamen dicht om haar heen staan. Een van hen blies zijn warme adem in haar nek, een ander streelde over haar haar en de sater die ze had verwond, streek liefdevol over haar schouder. Toen pakte de grootste sater haar hand, draaide de handpalm naar boven en drukte er een galante kus op. Zijn gele ogen keken haar van onder zijn borstelige wenkbrauwen aandachtig aan.


  Hoewel Zizola normaal nooit toestond dat vreemden haar aanraakten, verzette ze zich niet tegen de liefkozingen van de saters. Ondanks hun woeste uiterlijk hadden ze zachte handen. Ze werd betoverd door de ivoren glans van hun kromme horens en de dieprode kleur van hun lippen. Zelfs hun muskusachtige lucht oefende een bepaalde aantrekkingskracht op haar uit. In elk geval vond ze die beter te verdragen dan de zure adem van de dronkaards op straat.


  De grootste sater tilde haar op en koesterde haar behoedzaam in zijn armen. Aarzelend sloeg ze haar armen om zijn nek. Hij droeg haar over een smaller, bijna onzichtbaar paadje tussen de bomen door. Zizola keek omhoog. Ze zag het in een oogwenk donker en weer licht worden, van dag naar avond en omgekeerd. De zon schoot als een vlammende pijl boven de bomen uit, maar werd meteen gevolgd door de glinsterende maan. De sater ging steeds sneller lopen en de wind deed haar ogen tranen, terwijl de zon en de maan om beurten boven de cedertoppen verschenen, tikkertje spelend aan de hemel. Ze boog haar hoofd en sloot haar ogen.


  Toen de sater eindelijk bleef staan, constateerde Zizola tot haar opluchting dat ook de zon weer haar vaste plaats boven de ceders had ingenomen en de maan zich had teruggetrokken. De sater zette haar op de grond en ze keek nieuwsgierig om zich heen.


  Ze stonden op een door de zon verlicht terrein, beschaduwd door cipressen en citroenbomen. Midden in het kunstig aangelegde park stond de Boog der Dromen. Hier zag hij er alleen anders uit dan de vervallen, verlaten ruïne waartegen Zizola zo vaak had aangeleund. Deze Boog der Dromen was van het zuiverste wit. Het fries erboven was nog intact, en de gebeitelde gezichten van Pappus en de andere komieken keken ongeschonden op haar neer. De zijkanten van de boog waren nog onaangetast, terwijl aan weerskanten van de zuilen traptreden naar boven liepen. Het mooiste was nog dat de boog niet onder de duivenpoep zat en dat er geen bedelaars tussen de smerige zuilen lagen te slapen. Op de trap stonden kinderen met vrolijke, enthousiaste gezichten. Ze zwaaiden naar de sprakeloze Zizola om haar te verwelkomen.


  Toen de kinderen de trap af kwamen, vond Zizola het niet eens vreemd dat ze maar half menselijk waren. De jongens waren kennelijk jonge saters, te zien aan de pels op hun flinke achterwerk, de hoorntjes die als kleine doornen uit hun voorhoofd staken en hun opvallende roze penis in hun behaarde liezen. De meisjes waren naakt. Alleen hun bolle buikjes waren bedekt met druivenranken, waarvan de bladeren schroomvallig hun vrouwelijkheid verborgen.


  ‘Waarom staat de Boog der Dromen hier?’ vroeg ze aan de grootste sater.


  Grinnikend keek hij haar aan, het puntje van zijn roze tong tussen zijn tanden. ‘Omdat je die plaats het best kent,’ sprak hij met een zwaar accent, dat ze niet kon thuisbrengen. ‘Het is de plaats waar je het meest van houdt. Als we je dromen willen weten, hoeven we alleen maar ons oor tegen de zuilen te leggen.’


  ‘Maar het ziet er nieuw uit,’ zei ze.


  ‘Ja, die andere boog is oud. Deze is een reconstructie uit je gedachten. We zijn er om u te dienen, maestra.’


  ‘Maestra, wat een giller. Weten jullie wel wie ik ben?’ vroeg Zizola.


  ‘Iedereen in het labyrint kent je. Je bent de dochter van Gaetano,’ antwoordde de sater.


  ‘Gaetano?’


  ‘Il Maestro, de oprichter van het labyrint. Hij kijkt verlangend naar je komst uit.’


  De kinderen dromden rumoerig om de saters heen en duwden hen lachend opzij om dichter bij Zizola te komen. Ze pakten haar handen en brachten haar naar de Boog der Dromen, terwijl ze in haar rug porden, aan haar rokken trokken en haar ellebogen grepen.


  ‘Stop!’ zei ze met gespeelde boosheid. ‘Wat willen jullie van me?’


  ‘U moet zich wassen, maestra,’ riepen ze.


  ‘Waarom?’


  ‘U stinkt,’ zei een meisje ernstig. Ze droeg een bloemenkrans, die door haar donkere haar was gevlochten.


  Zizola rook aan haar oksels en greep naar haar keel alsof ze moest kokhalzen. Lachend bleven de kinderen haar meesleuren naar de Boog der Dromen. Achter de boog bevond zich een verzonken marmeren bassin. Op het dampende water dreven tere bloemblaadjes.


  ‘Ik kan niet zwemmen,’ riep Zizola angstig.


  ‘Het is niet diep,’ verklaarde een jonge sater, kwispelend met zijn korte staartje.


  ‘Van water word ik ziek! Vuil is veel gezonder!’ verdedigde Zizola zich, terwijl de kinderen haar aan haar mouwen en haar rokken meetroonden.


  ‘Nee, u wordt juist lekker schoon,’ zei een meisje. Haar gezicht ging grotendeels schuil onder een weelderige bos rossig haar. ‘Het doet geen pijn.’


  ‘Madonna mia,’ mompelde Zizola. De kinderen hadden haar uitgekleed. Beschaamd stond ze op de rand van het bassin. Haar magere armen had ze voor haar blote borst geslagen. De wind streelde haar lendenen. In stilte vroeg ze zich af of ze nog kon vluchten.


  Het donkerharige meisje keek Zizola met grote bruine kijkers aan. ‘Houdt u mijn hand maar vast. Het is niet eng.’


  Zizola legde berustend haar hand in die van het meisje en begaf zich in het water. Drie andere meisjes begonnen haar met ruwe doeken schoon te boenen. Twee schrobden haar armen, de derde ontfermde zich over haar benen. Ze wasten haar haren, haalden de rouwranden onder haar nagels weg en verwijderden zelfs voorzichtig met lange zilveren lepels haar oorsmeer. Daarna dobberde Zizola intens genietend in het warme water. Haar enige ervaring met baden was tot nu toe geweest dat ze in de winter haar handen en gezicht met spuug inwreef en in de zomer een plens koud water uit de rivier over haar nek en tussen haar benen gooide.


  Een tijdje later hielpen de meisjes haar uit het bassin en droogden haar af. Verwonderd bekeek ze haar huid, die even roze was als het vel van een biggetje. Over haar sluike stroblonde haar lag een gouden gloed en zelfs de fijne haartjes op haar armen en benen glansden. Onder verheugde uitroepen troonden de meisjes haar mee naar de grootste sater, die klaarstond met een golvend gewaad van purperen zijde.


  Verlegen onder haar naaktheid schoot ze snel het overkleed aan, schoof haar armen door de wijde mouwen en wikkelde het om zich heen. Ze vond het grappig dat het zo’n ruimvallend gewaad was, waar met gemak drie Zizola’s in hadden gepast. Het donkerharige meisje gaf haar een zilveren gordel, die ze twee keer om haar middel sloeg.


  ‘Kom, maestra, nu moet u eten!’ kondigde de grote sater aan.


  Ze trok haar goudblonde wenkbrauwen verheugd op en hoorde haar maag al rommelen. De sater bracht haar naar een lage divan onder de Boog der Dromen. Omringd door kussens en peluws nestelde ze zich op de rustbank alsof ze een prinses was. Zodra de grote sater in zijn handen klapte, vormden de kinderen een rij. Schalen met eten zeilden door de lucht. De oudere saters vingen de schalen op en gaven ze aan de kinderen door, die het eten vervolgens voor de stomverbaasde Zizola op tafel zetten.


  ‘Che paradiso!’ riep ze uit. In haar handen wrijvend vroeg ze zich af waar ze moest beginnen. Ze redde een schotel uit de handen van een jonge sater, die hem bijna niet meer kon houden. Het was een grote pastei met een vulling van kaas en kruiden. Ze nam de pastei in haar beide handen, brak er een stuk af, propte haar mond daarmee vol en kauwde zo snel mogelijk. Wanneer er kruimels in haar schoot vielen, raapte ze die ook op en stopte die weer in haar mond. Ze kreunde van genot onder het kauwen. Zelfs de smeuïge broodkruimels, die in haar mondhoeken bleven kleven, likte ze op. In een oogwenk had ze de hele pastei weggewerkt.


  Verheugd stelde ze vast dat de pastei haar eeuwige honger nog lang niet had gestild. Twee andere kinderen dienden nieuwe schotels op: een schaal tagliatelle, gegarneerd met gekonfijte sinaasappels en amandelen; een schaal gebraden kip met rozemarijn en zwarte olijven. Een sater gaf haar bestek en ze viel op de pasta aan, gevolgd door een grote hap kip.


  Toen ze naar de lange rij schotels keek die ze nog tegoed had, besloot ze langzaam maar gestaag door te eten. De gebraden kip en het pastagerecht verdwenen met hetzelfde gemak als de pastei. Kreunend constateerde ze dat haar maag nog steeds leeg aanvoelde. Toen weer een ander kind haar een overheerlijke risottoschotei bracht, bezweek ze voor de verleiding van kleine artisjokken en erwtjes, die als smaragden door de romige rijst waren gemengd. Opnieuw pakte ze haar vork en begon te eten.


  Na een tijdje voelde ze haar maag uitzetten. Die leek te groeien met de snelheid van een pompoen, terwijl ze haar levenslange tekort aan voedsel aan het inhalen was. Elke keer dat ze een gerecht schoon ophad, riepen de kinderen ‘brava’ en brachten ze haar een andere, verlokkelijke schotel. Ook al had ze haar buik vol met lekkernijen, toch kon ze onmogelijk stoppen met eten.


  ‘Madonna, straks knap ik nog,’ kreunde Zizola, terwijl ze een hele amandeltaart naar binnen werkte. Ze maakte de zilveren gordel los om haar uitpuilende maag ruimte te geven en liet een grote boer. ‘Maar ik wil niet ophouden.’


  Een jonge sater stapte naar voren met een ganzenveer in zijn hand. Hij gebaarde dat ze haar mond moest openen en kietelde haar keelgat tot het eten omhoogkwam. Ze kokhalsde, waarna de sater haar een marmeren kom voorhield om in over te geven. Ze spuugde onvoorstelbare hoeveelheden onverteerd voedsel uit, dat de meest uiteenlopende kleuren had. Hoewel de tranen over haar wangen stroomden, ging ze maar door en gooide er alles uit totdat haar maag weer helemaal leeg was. Daarna leunde ze achterover en liet de saters haar gezicht met een koude doek schoonvegen.


  ‘Ik heb mijn hele leven gedroomd dat ik tot kotsens toe zou kunnen eten. Wat een feest, wat een zaligheid, wat een voldoening!’ Grijnzend van voldoening, de smaak van de gerechten nog op haar lippen, rustte ze uit tot ze helemaal was opgeknapt. Toen kreeg ze weer honger. Tegen de kinderen die met dampende borden in hun handen klaarstonden, riep ze glimlachend: ‘En nu wil ik weer eten.’


  Zizola at met smaak, prees elk gerecht en maakte geen aanstalten haar mes en vork neer te leggen. De oudere saters keken bezorgd toe hoe ze met haar tengere gestalte de ene na de andere schotel verstouwde. Het was avond geworden toen ze eindelijk haar bestek neerlegde en zei: ‘Basta, het is genoeg.’ Ze ging met haar handen onder haar wang op de divan liggen. Voor het eerst van haar leven voelde ze zich werkelijk verzadigd en voldaan. De saters dekten haar toe met een dunne deken en bleven aan haar voeteneind zitten om over haar te waken.


  Midden in de nacht draaide Zizola zich op haar andere zij. Haar lichaam voelde dik en opgezet aan. Toen ze haar gezicht aanraakte, merkte ze dat haar kaak trilde. Half versuft greep ze haar kin, maar ontdekte dat ze er meerdere bezat. Ze ging op haar rug liggen. Het leek alsof er een enorm gewicht op haar drukte. Slaperig wreef ze over haar bovenlichaam. Tot haar verbazing hingen haar borsten als grote kwabben langs haar zij.


  ‘Ik droom,’ mompelde ze. Kreunend van inspanning draaide ze zich op haar andere zij en legde haar handen onder haar wang. Haar vingers leken op worstjes, constateerde ze lacherig. Ze likte haar lippen af, hoorde haar maag rommelen. Als ze morgen wakker werd, wilde ze worstjes eten. Ze wist zeker dat die onder de Poort der Dromen voor haar klaar zouden staan, dampend op een bord met linzen.


  ‘Droom ik?’ vroeg Giano aan de vrouw die schrijlings op hem zat. ‘Of ben ik echt in het paradijs?’


  De vrouw had een goed figuur en was sterk. Met haar gespierde dijen bewoog ze op en neer over Giano’s keiharde erectie. Ze kneedde zijn bovenbenen en priemde met haar vingers diep in zijn vlees. Zwevend tussen genot en pijn kon hij nauwelijks nadenken. Zijn hoofd rustte in de schoot van een andere vrouw, die met haar blote borsten over hem heen hing. Hij strekte zijn nek en sloot zijn lippen om haar zongebruinde tepels. Ze slaakte een gilletje en kneep hem hard in zijn borst tot hij haar losliet.


  ‘Schiet eens op,’ zei de vrouw die zijn hoofd in haar schoot koesterde tegen de vrouw die hem bereed. ‘Nu is het mijn beurt.’


  ‘Wacht,’ hijgde de andere vrouw met een verhit gezicht en halfgesloten oogleden. Haar zwarte haar was bij de slapen nat van het zweet. ‘Ik ben bijna zover,’ bracht ze moeizaam uit. Ze beet op haar lip en versnelde het tempo, terwijl ze Giano krachtig op zijn flanken sloeg als een jockey zijn paard wanneer hij de finish in zicht had. Aangespoord door haar handen en dijen moest Giano wel gehoorzamen. Zijn bloed kookte als dat van een strijdros dat het slagveld op stormt. Hij kromde zijn rug zodat ze steviger in het zadel zat en prees de god die hem deze gave had gestuurd.


  ‘Mijn heerlijke worst!’ schreeuwde ze bevend.


  ‘Mijn zalige polenta!’ riep hij terug, terwijl hij kreunend zijn hoogtepunt bereikte. Hij greep haar borsten stevig vast.


  ‘Mijn kalfszwezerik!’


  ‘Mijn zoete vijg!’


  ‘Mijn salami!’


  ‘Mijn pasteitje!’ kreunde hij, trillend als een espenblad onder de sterke handen van de vrouw. Hij ontspande zich toen hij de vochtige bevrijding van haar dijen voelde, terwijl ze zacht kreunend over hem heen viel. Ze gleed van hem af en lag hijgend naast hem in het gras.


  ‘O Dio,’ kermde hij. ‘Ik ga dood.’ Zijn bezwete lichaam rustte in een ondiepe kuil.


  ‘Nee, schat, wacht daar nog even mee,’ riep de andere vrouw. ‘Nu is het mijn beurt!’ Ze overdekte zijn koortsige voorhoofd met kussen.


  ‘Ik ben moe,’ bromde Giano, die maar één oog opensloeg. Hij ging op zijn buik liggen en steunde op zijn ellebogen. ‘En ik heb eigenlijk ook wel honger.’ Door al die uitroepen over worstjes en kalfsvlees herinnerde hij zich weer dat hij daarnet, toen hij nog aan de andere kant van de haag stond, zijn avondmaal was misgelopen.


  ‘Goed.’ De vrouw klapte in haar handen. ‘Ik geef je te eten, zodat je op krachten kunt komen voor later. Buon appetito!’ riep ze vrolijk. Ze sloeg haar dijen om zijn nek. ‘Eet naar hartenlust,’ nodigde ze hem uit.


  Ondanks zijn vermoeidheid, ondanks het besef dat hij de afgelopen uren niets anders had gedaan dan de ene mooie, weelderige vrouw na de andere beminnen, kon Giano haar aanbod onmogelijk afslaan. Duizelig van genot onderging hij de sterke geur van de vrouw tussen haar dijen, scherp als van abrikozen op brandewijn, muskusachtig als paddenstoelen in de herfst. Ze bood zich liefdevol aan als een traktatie die hij niet kon weigeren. Hij begroef zijn gezicht in de wirwar van donkere krullen en gebruikte zijn tong. Ergens boven hem hoorde hij haar verrukte kreten, die werden gedempt doordat haar dijen tegen zijn oren drukten.


  Iemand anders streek met een sterke, onontkoombare hand over zijn naakte billen. ‘Straks is het mijn beurt,’ meende hij op te vangen, terwijl de hand tussen zijn dijen verdween om hem te strelen.


  Uren later – de zon was allang onder en gezeefd maanlicht viel door de bomen – lag Giano op zijn rug. Al zijn ledematen waren geradbraakt en uitgeput behalve zijn mannelijkheid. Kreunend van vermoeidheid ging hij zitten en bekeek zijn stijve penis, die nog fier rechtop stond, alsof die de spot dreef met de rest van zijn ledematen.


  ‘Hé, oude rakker,’ zei Giano tegen zijn forse, door de maan beschenen paal. ‘Waarom ga je niet slapen? Je put me helemaal uit! Kijk eens naar deze hand. Die kan niets meer pakken. Kijk eens naar deze mond.’ Hij wees naar zijn gekloofde lippen. ‘Die is moe van het kussen en likken. En mijn billen,’ zei hij, en gaf er een tikje op, ‘hebben rust nodig. Dus waarom jij niet? Ga slapen!’


  Maar zijn penis hield zich doof voor zijn smeekbeden. Als Giano hem naar beneden duwde, sprong hij weer op. Zijn testikels waren pijnlijk, dik en gevoelig. Hij voelde zich bijna even beroerd als vroeger, toen hij gekweld werd door zijn begeerten, maar nog te jong was om met iemand naar bed te gaan. Hij keek om zich heen naar de vrouwenlichamen. De maan wierp een witte glazuurlaag over hun ronde heupen, gespreide benen en volle borsten. Bewonderend raakte hij de buik van een slapende vrouw aan. Ze had een zijdezachte huid, die heerlijk warm aanvoelde.


  ‘Nou ja, rakker van me,’ mompelde hij tegen zijn opstaande penis. ‘Misschien weet je het wel beter dan ik. Eigenlijk moet ik je dankbaar zijn. Misschien sterf ik nog van de honger, maar als dat gebeurt, zijn wij in elk geval bezig met een plezierige wip.’


  Giano ging weer liggen en sloot zijn ogen. Hij wist dat zijn jongeheer niet zou slapen, maar de rest van de nacht op wacht zou staan. Voor het eerst van zijn leven verlangde hij naar een plens koud water om zijn hartstocht te doven. Hij zocht afleiding door over eten na te denken, zijn andere passie. In gedachten somde hij alle ingrediënten op die thuishoorden in een echte lasagna di Ferrara: gele rozijnen, een snufje kaneel, rozemarijn, saffraan, kalfs- en varkensvlees, dikke plakken eierpasta.


  Bijna was hij zijn wakkere kameraad vergeten toen een van de vrouwen zich in haar slaap omdraaide en haar hand om zijn gezwollen lid sloeg. Aan de grond genageld onder haar ferme greep werd Giano klaarwakker. Hij bad dat het snel ochtend werd, zodat de vrouwen zich weer met hem konden vermaken en hij tussen de bedrijven door misschien een korte adempauze kreeg.
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  De volgende ochtend had Zizola de hulp van twee jonge saters nodig om rechtop te zitten op de divan. Stomverbaasd keek ze naar haar veranderde lichaam. De mouwen van het ruimvallende paarse gewaad knelden onder haar armen. Zelfs als ze de panden zo dicht mogelijk naar elkaar toe trok, was er te weinig stof om haar omvangrijke romp te bedekken. Ze was reusachtig dik geworden. Haar borsten blubberden over een enorme uitpuilende buik. Haar tepels waren zo groot als kastanjes. Haar navel was in het buikvet verzonken, haar dijen hadden de dikte van een rol linnen en haar kuiten leken op parmahammen.


  ‘Alle duivels,’ foeterde ze. ‘Dat is snel! Eén dag schransen en kijk nou eens! Wat een buik!’ Ze greep de vetkwabben en schudde ze heen en weer. Ze loerde woedend om zich heen met kleine varkensoogjes, die schuilgingen tussen haar bolle wangen en dikke oogleden.


  Er was een nieuwe rij kinderen aangetreden met een uitgebreid ontbijt. Zizola at alles op. Wat vreemd, dacht ze. Ik kan naar hartenlust eten en toch niet verzadigd raken.


  Ze bleef een hol gevoel vanbinnen houden, dat vroeg om de troost van een vleespastei, een bord pasta, een zoete taartpunt. Ze kon gewoonweg niet stoppen met eten.


  Tussen elke gang door veegde het donkerharige meisje gedienstig Zizola’s gezicht met een warme doek af en probeerde tevergeefs het purperen gewaad om haar volumineuze lichaam te schikken. Wanneer haar gezicht dan weer schoon was, stuurde Zizola haar weg en klapte in haar handen dat het volgende gerecht opgediend moest worden.


  Ze was bezig handenvol met room gevulde tortellini naar binnen te werken, toen ze doorkreeg dat de saters er ongelukkig uitzagen. Hun gouden ogen stonden broeierig onder hun zware wenkbrauwen en onder het lopen zwiepten ze boos met hun staart. Als ze elkaar passeerden, gromden ze dreigend en stootten elkaar met de horens aan. De grootste sater knakte voortdurend zijn knokkels en stompte met zijn vuist tegen zijn handpalm.


  ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg Zizola, haar mond vol tortellini. Er zat poedersuiker op haar lippen en op twee van de drie kinnen.


  De grootste sater draaide een halve slag op zijn hoef en keek haar met vervaarlijk fonkelende ogen aan. ‘Ze hebben onze nimfen meegenomen.’


  ‘Nimfen?’ Zizola wilde net aan een schotel geroosterde aubergines beginnen, maar omdat ze haar hand niet voorbij de vetkwabben van haar buik kon krijgen, stopte het meisje met het rossige haar de plakken in haar mond.


  ‘Onze vrouwen, de moeders van onze kinderen. We missen ze. We… hebben ze nodig,’ zei de sater, wijzend op zijn flinke erectie.


  ‘Waarom halen jullie ze niet terug?’ vroeg ze.


  ‘We mogen uw zijde niet verlaten, behalve op uw uitdrukkelijke verzoek natuurlijk.’ Hij hield op met ijsberen en keek haar met vurige gele ogen aan. Ineens rook Zizola de scherpe bokkenlucht, die van de woedende sater af sloeg en zuur oprispte in haar keel. De stank bedierf bijna haar trek in de schaal met geroosterde visjes, oesters en inktvis.


  ‘Ga maar,’ zei ze met een ongeduldig gebaar. ‘Ga ze maar halen. Ik blijf hier.’ Ze kneep een citroen fijn boven de zeevruchten, pakte een gefrituurd visje en vermaalde het tussen haar kiezen. De hinderlijke geur verdween vrijwel meteen nadat de saters tussen de bomen door weg waren gedraafd.


  ‘Sta op! Laten we het staande doen!’ stelde een vrouw vrolijk voor.


  ‘Kan niet,’ kreunde Giano, die geradbraakt was. Waar zijn maag had gezeten, zat nu een holte zodat zijn navel bijna zijn ruggengraat raakte. Zijn wangen waren ingevallen. Met trillende vingers telde hij het wasbord van ribben dat duidelijk zichtbaar was op zijn borst. Zijn bovenbenen waren gerimpeld als de dijen van een oude man. Giano wilde huilen, maar was zo uitgedroogd dat hij er niet eens een traan uit kon persen. Ze hadden hem uitgeknepen, die onverzadigbare vrouwen. Alleen zijn kameraad, die verraderlijke rakker, stond nog blakend van gezondheid rechtop, terwijl de rest tot op het bot verschrompelde.


  ‘Als het niet lukt, help ik je wel,’ zei de vrouw opgewekt.


  ‘O Dio, zijn jullie nooit moe?’


  Met haar handen onder zijn oksels tilde de vrouw hem op en zette hem tegen een boomstam aan. Giano kreunde toen ze zich met haar volle gewicht op hem wierp. Hij werd overspoeld door haar sterke energie, haar roze huid en wangen met kuiltjes, maar was te moe om zijn armen op te heffen en haar volle borsten met zijn bevende handen te strelen. Zijn geschilferde lippen waren niet meer tot kussen in staat.


  Hij was stervende. Zijn lichaam takelde af, afgezien van dat dwaze apparaat tussen zijn benen. Al zou hij zijn laatste adem uitblazen, dacht hij, terwijl de vrouw zich schrijlings bevredigde, dan zou zijn apparaat nog steeds hard zijn als een knots.


  Een eindje verder klonken nijdige kreten en het geluid van brekende takken. Ze werden aangevallen, besefte hij, ongewoon dankbaar voor de welkome onderbreking. Hij meende het doffe geroffel van paardenhoeven in de modder te horen, maar toen hij zijn vermoeide ogen opende, zag hij alleen een wirwar van harige poten en zwarte, gespleten hoeven. Waren het geiten? Geiten op rooftocht? Hij schoot in de lach.


  Alle vrouwen om hem heen waren opgestaan en renden gillend weg. Zijn mond viel open van verbazing toen hij zag hoe een sater aan de rand van het bosje een van de vrouwen ondersteboven liep. Voordat ze zich kon verschuilen, sloeg hij zijn arm om haar middel en tilde haar op. Hoewel ze verwoed tegenstribbelde, kreeg Giano de indruk dat ze het wel vermakelijk vond.


  De vrouw die nog schrijlings op hem zat, werd ook opgetild. Ze gilde en schopte om zich heen. De kluiten vlogen in Giano’s gezicht. Hij was echter te moe om die weg te vegen. Een grote sater wierp de tegenstribbelende vrouw met gemak naar een van zijn metgezellen. Die ving haar met een triomfantelijke kreet op en drukte haar tegen zijn borst. Hoewel de twee boos tegen elkaar schreeuwden, sloeg de vrouw haar handen om zijn nek en klemde haar stevige benen om zijn middel. De sater rende met haar weg, zijn vingers diep in haar billen geplant.


  De grote sater boog zich over Giano heen, keek minachtend op hem neer, mompelde iets met lage keelklanken en spuwde.


  In de veronderstelling dat hij door de sater was gered, stamelde Giano het begin van een bedankje. Het schepsel tilde echter zijn knuppel op en liet die met kracht op zijn hoofd neerkomen. Giano zag sterretjes. Zijn mond vertrok tot een stupide grijns. Langzaam gleed hij op de grond. Zijn wang rustte in de vochtige modder. Hij was het liefst in een weldadige duisternis weggezakt, maar bleef genoeg bij kennis om te merken dat de sater hem op zijn schouders hees en wegrende. Elke stap van de stampende hoeven joeg een pijnscheut door zijn hoofd.


  Giano had geen idee hoe lang ze onderweg waren. Hij wist alleen dat hij zich ellendig voelde door de klap op zijn hoofd en het hotsen op de rug van de sater. De dierlijke geur van het schepsel deed een forse aanslag op zijn reukorgaan, en hij kreunde van misselijkheid en pijn.


  Ineens ging de sater over op een langzame, stampende tred, waarop Giano opnieuw kermde van pijn. Terwijl hij over de schouder van de sater bungelde en zijn zicht door felle sterretjes werd verblind, hoorde hij iemand overgeven. Vreemd, dacht hij. Als er iemand zou moeten overgeven ben ik dat wel. Wat zou me dat opluchten! Hij rochelde en spuwde slijm op de rug van de sater, die hem boos mekkerend op de grond dumpte.


  Giano lag op zijn rug, met zijn knieën tegen zijn borst en zijn handen op zijn pijnlijke hoofd. Dankbaar dat hij eindelijk niet meer door elkaar werd geschud, bestudeerde hij de dans van de gele sterretjes. Toen ze na een tijdje vervaagden, ging hij voorzichtig rechtop zitten en keek om zich heen. Tot zijn stomme verbazing zag hij daar de Boog der Dromen staan.


  Rond de zuilen zaten de saters met de vrouwen die hem zo hadden uitgeput. De nimfen hadden zich vastgeklemd aan de sater van hun keuze en leefden zich uit. Een vrouw slaakte verrukte kreetjes toen haar metgezel zijn rode tong in haar oor stak. Wat de saters betreft, zij hielden hun gewillige Innamorati in hun behaarde armen en tussen hun dijen, betastten hen, streelden hen en knepen hen bijna fijn.


  De saters en nimfen waren niet de enige vreemde wezens onder de Boog der Dromen. Giano zag ook een volumineuze, dikbuikige vrouw op een doorgezakte divan zitten. Ze was gekleed in een paars overkleed. Terwijl ze in een gouden kom overgaf, streken twee naakte meisjes haar lange blonde haar uit haar gezicht om ervoor te zorgen dat het niet vies werd. Daarna leunde ze weer achterover. Een jonge sater bood haar een veer aan, maar ze maakte een afwerend gebaar. Met haar andere hand wenkte ze naar een rij kinderen dat ze weer wilde eten.


  Ze kreeg Giano pas in de gaten toen ze zich over een bord met vleespasteien boog. Haar vork, die op weg was naar haar pafferige gezicht, bleef aarzelend in de lucht hangen. Ze keek hem onderzoekend aan, legde haar vork neer en duwde het bord van zich af. Met een geïrriteerde blik in haar varkensoogjes drukte ze haar handen tegen elkaar.


  ‘Dit is jouw schuld, smeerlap! Dit heb jij op je geweten!’ schreeuwde ze.


  Giano probeerde zich te herinneren waar hij dit moddervette meisje eerder had gezien. Ze had kraaloogjes en haar mond was een rood knoopje in de blubberige wangen. Ze droeg een purperen gewaad, dat om haar heen spande.


  ‘Signorina, waar kermen we elkaar eigenlijk van?’ vroeg hij met beverige stem, want de geur van de vleespasteien maakte hem erg hongerig. Het speeksel, waarvan hij dacht dat het allang was opgedroogd, liep hem in de mond.


  ‘Jij bent die vent die me achternazat toen ik in het labyrint werd getrokken. En kijk eens naar me. Ik ben… een monster geworden,’ jammerde ze. ‘Het leek me heerlijk om dik te zijn, maar dat is het niet!’ Ze barstte in snikken uit en haar mond trilde.


  ‘Kom, laat ik je dan maar helpen.’ Giano kroop op handen en knieën naar Zizola’s afgedankte bord. Hij brak een stuk van de pastei af, sabbelde erop, huiverend van genot bij de smaak van het warme vlees. Terwijl het meisje verder jammerde en hij langzaam op de pastei kauwde, bekeek hij haar van top tot teen, want hij was benieuwd of hij zich haar nog kon herinneren. Hij bestudeerde haar haar, haar handen, haar voeten, die klein waren in verhouding tot haar grote lichaam. Hij zag dat ze een ring met een mooie steen aan een gouden ketting om haar hals droeg. Ineens wist hij het weer. Zij was de dievegge van de markt die gouden ringen uitpoepte. Maar dat meisje was zo mager als een lat.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij, driftig met een stuk pastei zwaaiend. ‘Je bent veranderd.’


  ‘Met mij?’ snauwde ze, terwijl ze geïrriteerd haar tranen wegveegde. Ze hield op met huilen en snoot haar neus in de zoom van haar purperen gewaad. ‘En jij dan? Kijk naar jezelf. Een lijk heeft meer vlees op zijn botten dan jij. En wat is dat ding tussen je benen? Je bent nog geiler dan de saters. Schaam je je niet?’


  Giano haalde geërgerd zijn schouders op. ‘Daar kan ik niets aan doen. Het komt door die vrouwen. Ze namen me gevangen, vergrepen zich aan me en leerden deze rakker een paar nieuwe kunstjes. Nu gaat hij zijn eigen gang.’


  ‘Kun je hem niet leren wie er de baas is?’ Zizola snoof minachtend.


  ‘Dat heb ik geprobeerd, maar het werkt niet. Kijk maar.’ Hij duwde zijn opstandige lid naar beneden, klemde het tussen zijn benen en wachtte af. Het meisje trok nieuwsgierig haar wenkbrauwen op. Giano verstouwde intussen een hele vleespastei. Na een tijdje spreidde hij zijn dijen. Zijn penis veerde op en was even stijf als daarvoor. ‘Zie je wel?’ Hij pakte een bord risotto en nam er een hap van. ‘Hij gaat zijn eigen gang. Hoe zit het met jou, signorina? Schaam jij je niet?’


  Zizola keek nadenkend. ‘Ik kan er niets aan doen. Mijn maag gaat zijn eigen gang.’


  ‘Kun je die niet leren wie er de baas is?’ vroeg Giano sarcastisch. Hij nam een slok van haar wijn om de risotto weg te spoelen. Van het eten knapte hij geweldig op, en zijn ingevallen buik werd geleidelijk weer rond. Hij wilde net op een gebraden lamsbout aanvallen, toen iemand hem van achteren een klap op zijn hoofd gaf.


  Verstoord draaide hij zich om. Hij zag dat de grote sater hem met zijn gele ogen dreigend aankeek. ‘Wat is er?’ vroeg Giano boos.


  ‘Lelijk misbaksel dat je bent. Je moet La Maestra met respect aanspreken.’


  ‘Waarom? Ze is maar een bedelares,’ zei Giano klaaglijk. De sater gaf hem weer een harde dreun. ‘Au,’ riep Giano. ‘Als je me niet met rust laat, knip ik je staart eraf!’ Moeizaam kwam hij overeind, maar tot zijn ergernis stond hij op zijn benen te wankelen. Hij balde zijn handen tot vuisten en probeerde er dreigend uit te zien. De neusvleugels van de sater trilden bij die provocatie. Het schepsel hief een katapult op met een steen erin en spande de pees. Toen Giano doorhad waarop hij richtte, sloeg hij zijn handen voor zijn kruis.


  ‘Hou op!’ Zizola zwaaide met haar worstvingertjes. ‘Laat die gek met rust.’


  ‘Maar we zijn hier om u te dienen,’ protesteerde de sater. ‘Ik kan niet toestaan dat dit onderkruipsel u beledigt.’


  ‘Laat hem maar, hij kan het niet helpen. Zoals je ziet, zit zijn verstand niet op de plaats waar het hoort!’ Zizola zuchtte diep. ‘Jullie hebben de nimfen terug, dus waarom gaan jullie niet gezellig een dagje op stap? Deze halvegare kan mij wel gezelschap houden.’


  De sater, die heen en weer werd geslingerd tussen begeerte en plichtsgevoel, aarzelde even, maar werd door de verleidelijke blikken van een nimf over de streep getrokken. Hij streek met zijn tong over zijn vuurrode lippen en wendde zich tot Zizola.


  ‘Als u iets nodig hebt, hoeft u maar te kikken en u krijgt het.’


  ‘Waar is Il Maestro Gaetano nu?’ vroeg Zizola.


  ‘In het centrum van het labyrint, zoals altijd,’ antwoordde de sater beleefd, hoewel zijn ogen afdwaalden naar het weelderige lichaam van de nimf, die in de richting van het bos slenterde.


  ‘Ga maar.’ Zizola knikte. ‘Jullie mogen allemaal gaan. Ik blijf hier en vermaak me wel.’


  Dat lieten de saters zich geen tweemaal zeggen. Snel draafden ze achter hun nimfen aan het donkere bos in. Ook de kinderen verspreidden zich tussen de bomen. Er klonk een vrolijke schaterlach van een nimf. Daarna werd het stil en bleven Zizola en Giano alleen achter onder de Boog der Dromen.


  Giano ging verder met eten. Zijn krachten keerden terug, zijn bloed klopte als warme wijn in zijn aderen. Hij knauwde op de botjes van een gebraden haan en zoog daarna het merg er uit.


  ‘Madonna Santissima, wat heb jij veel geluk!’ zei hij enthousiast tegen Zizola. ‘Je hoeft nooit meer honger te lijden.’


  ‘Hm,’ zei ze peinzend. ‘Mijn verlangen naar eten is bijna mijn dood geweest. Als ik was doorgegaan, was ik vroeg of laat uit elkaar gebarsten.’


  Met een grijns stelde Giano zich haar ontplofte lichaam voor en de rommel die dat tussen de witte zuilen zou geven.


  ‘En jij dan, buffone…’


  ‘Giano.’


  ‘Goed, Giano. Nog één dag bij de nimfen en je was in een lijk veranderd.’


  ‘Maar bedenk eens wat een plezier ze van mijn stijve lichaam zouden hebben. Welke man kan zich erop beroemen dat hij zelfs na zijn dood de vrouwtjes nog kan bevredigen?’ Hij pakte het karkas van de haan en scheurde er de laatste reepjes vlees af.


  ‘Luister eens, pierlala, je zou er zelf geen plezier van hebben. Terwijl de vrouwen zich met je vermaken, gaat je ziel naar het vagevuur, waar die geroosterd wordt als dit haantje en waar de duivels het miserabele merg uit je botten zuigen.’


  Zuchtend legde Giano het karkas neer. ‘Dat is een rake opmerking, signorina.’ Hij keek om zich heen naar het stille park, het met bloemblaadjes bezaaide bassin en het witte marmer van de Boog der Dromen boven zijn hoofd. ‘Wat een merkwaardige plaats,’ zei hij zacht. ‘Wie van ons wist dat er zich in het labyrint zulke wonderen bevonden?’


  ‘Wonderen, maar ook gevaren.’ Zizola haalde haar schouders op. ‘Hier vinden we alles waarnaar we diep in ons hart hebben verlangd, maar dat verlangen kan ook onze dood worden.’


  ‘Bah, wat klinkt dat ondankbaar.’


  ‘Kijk naar mij. Kijk naar jezelf. We hadden simpele verlangens: eten en seks. Maar daar zijn we al na één dag bijna aan onderdoor gegaan.’


  ‘Wie is Gaetano?’


  Zizola sloeg haar ogen vertwijfeld op. ‘De baas van het labyrint en ik zou zijn dochter zijn. Meer weet ik ook niet.’ Ze glimlachte, waardoor er in haar papperige wangen diepe plooien verschenen. ‘Zullen we hem dan maar gaan opzoeken?’


  ‘Hoe moeten we daar komen? Ik zwerf niet graag in adamskostuum door het labyrint.’ Peinzend pakte Giano een rijpe peer van een schaal en zette er zijn tanden in.


  Nadat Zizola zich van de divan had opgehesen, stond ze te wankelen op haar kleine voetjes. Ze keek omhoog langs de zuilen en glimlachte naar de gebeeldhouwde gezichten die haar met een wellustige blik vanaf het bas-reliëf aankeken.


  ‘Ik wil er weer uitzien als eerst. Dik zijn bevalt me niet. Geef me alsjeblieft mijn oude kleren terug en ook een paar kleren voor mijn maat hier.’


  Giano, de peer nog in zijn hand, hield op met eten toen allerlei kleren zacht ritselend uit de lucht vielen en omlaag zweefden. Onzichtbare handen trokken een hemd van fijn linnen over zijn hoofd en schoven zijn benen zacht in een felrode hozen, die werd dichtgeregen met een koord met zilveren stiftjes aan de uiteinden. ‘Mijn laarzen!’ riep hij verheugd bij het zien van de vertrouwde rand met gekleurde ruiten rond zijn kuiten en de omhoogkrullende zwarte tenen. Als laatste stak hij zijn armen door een roodfluwelen wambuis en stond toe dat onzichtbare handen de rijgveters dichtknoopten. Met een brede grijns keek hij Zizola aan.


  Het meisje werd snel dunner. Ze kreeg haar smalle taille terug, die gestoken was in een keursje van verschillend gekleurde lapjes fluweel. Haar wijdvallende rok was van glanzende gele zijde met een versiering van groene en rode driehoeken langs de zoom. Rode linten vielen over haar schouders. Glimlachend keek ze Giano aan, terwijl haar dubbele onderkinnen wegsmolten en haar gezicht even spichtig werd als daarvoor.


  ‘Ik ben weer de oude!’ riep Zizola opgewekt. Ze zette een paar passen vooruit, zwaaide losjes met haar armen en sloeg die om zichzelf heen. ‘Wat heerlijk om mezelf te zijn,’ jubelde ze. Met opgetrokken rokken huppelde ze door het gras. ‘En jij?’


  Giano kuchte, trok aan zijn hemd, schikte de zilveren stiftjes van zijn hozen netjes recht, keek omlaag en verzuchtte: ‘Die oude rakker is eindelijk gaan slapen.’


  ‘Kom,’ zei Zizola, die op weg ging naar het stenen pad.


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar het centrum van het labyrint. Ik wil die vader van me wel eens ontmoeten. En als ik hem zie, geef ik hem een rotschop omdat hij me in de steek heeft gelaten.’


  Wie weet, dacht Giano, terwijl hij met haar meeliep. Die Gaetano heeft misschien wel een bediende nodig om over de veiligheid van zijn dochter te waken. Zijn betrekking bij Lorenzo was hij immers kwijt. Hij zou er trouwens niet rouwig om zijn als hij die droogstoppel nooit meer zag.


  Ze verlieten het park met de cipressen en vonden al snel een slingerpaadje, dat aan weerszijden met cederhagen was afgezet. Giano volgde het meisje, dat vol zelfvertrouwen over de bochtige paden liep. Als ze bij een tweesprong of onverwachte bocht kwamen, wist Zizola precies wat ze moesten doen. Toen er een stenen muur voor hen opdoemde, waarop allerlei vage tekens waren aangebracht, dacht Giano dat het pad doodliep, maar Zizola liep naar de muur en streek over de geschilderde tekens. Prompt sprong er een deurtje open, waar ze doorheen ging. Giano sprong snel achter haar aan naar binnen, vlak voordat de deur weer achter hem dichtviel.


  Ze kwamen aan de andere kant van de muur. Daar liep een beekje parallel aan het pad. De vogels zongen. Het water stroomde klaterend en gorgelend over de stenen. Het gras was sappig groen en wilgen legden sluiers van gele blaadjes over het pad. Ze liepen over een houten bruggetje en kwamen bij een splitsing. Het ene pad bleef langs het weelderige, met wilgen omzoomde beekje lopen. Het andere boog af naar een bos met stervende eiken. Een man stond roerloos voor de splitsing. Hij kon kennelijk niet besluiten welke weg hij moest kiezen.


  Het was een priester, gekleed in een eenvoudig zwart habijt. Hij had zijn kap niet op, zodat de bleke kring van zijn geschoren schedel te zien was. Opgeschrikt door het geluid van voetstappen op de brug draaide hij zich om.


  Toen herkende Giano hem als de knappe priester die hij op het plein had ontmoet, hoewel zijn schoonheid in de schaduw van de wilgen tanende leek. De man had een gekwelde blik in zijn ogen en zijn nieuwe, woest krullende baard gaf hem een somber voorkomen.


  ‘Hé! Jij hier?’ riep Giano hem toe.


  ‘Heb ik u eerder gezien?’ wilde de priester weten.


  ‘We hebben elkaar op het plein ontmoet,’ antwoordde Giano. ‘We spraken over Venetiaanse courtisanes, hoewel ik moet bekennen, eerwaarde, dat ik voorlopig mijn bekomst van de vrouwen heb.’


  De priester keek hem met een flauwe glimlach aan en knikte. ‘Ik weet het weer. Hoeveel dagen is dat geleden?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Giano schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd heb ik het nogal druk gehad sinds ik hier ben. Bovendien gaat de tijd hier anders.’


  ‘Alles gaat anders aan deze kant,’ antwoordde de priester zacht.


  ‘Naar links, eerwaarde.’ Zizola wees naar de stervende eiken. ‘Dat is het pad dat u moet volgen.’


  ‘Hoe weet u dat, signorina?’


  Zizola haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik gewoon.’


  ‘Maar jullie nemen het andere pad.’


  ‘Iedereen moet het midden bereiken voordat hij het labyrint kan verlaten, maar ieder volgt zijn eigen weg, eerwaarde. U moet door het stervende bos. Ik moet de andere kant uit.’


  Lang bleef de priester naar het zieltogende bos staren. Toen knikte hij. ‘Jammer, ik had gehoopt op een plezieriger route, maar ik geloof u. Vaarwel. Als we niet sterven…’


  ‘Zien we elkaar weer,’ zei Zizola.


  De priester zette zijn kap op, verborg zijn handen in de mouwen van zijn pij en ging op weg naar het bos met de stervende eiken. Giano keek hem na. Er ging een rilling over zijn rug bij de aanblik van de in het zwart gehulde figuur, die als een geestverschijning tussen de grijze stammen van de vergane bomen zweefde. Hij draaide zich naar Zizola om, maar zag dat ze al doorgelopen was over het andere pad.


  Hij moest rennen om haar in te halen. ‘Je moet zulke informatie niet zomaar geven,’ snauwde hij.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze.


  ‘We kunnen er geld voor vragen.’


  ‘We?’ Zizola plantte haar gebalde vuisten op haar heupen. ‘Jij weet niks.’


  ‘Hé, signorina, zonder mij had je nog steeds gouden ringen moeten schijten aan de andere kant van de haag,’ wees Giano haar terecht. ‘Dus je staat bij me in het krijt.’


  ‘Ha! Zonder mij was je een zonnewijzer in de tuin van de nimfen geworden. Dat wil zeggen, als de saters je niet eerst een kopje kleiner hadden gemaakt.’


  ‘Zonder mij,’ protesteerde Giano fel, ‘was je zo groot als het paleis van Labirinto, kakte je de velden vol met stront en kotste je bergen polenta uit.’


  ‘Ha, speeltje van de nimfen!’


  ‘Papzak met je laadklep open!’


  ‘Stinkzwam!’


  ‘Kakmadam!’


  ‘Ik weet het goed gemaakt,’ riep Zizola. Haar hand maaide door de lucht en met een snelle hoofdbeweging gooide ze haar haar naar achteren. ‘Je wordt mijn bediende. Ik heb altijd al een bediende willen hebben. Ik zal je er zelfs voor betalen. Maar waag het niet me te vertellen wat ik moet doen!’


  Giano pakte haar hand en drukte er snel een kus op, voordat ze die wegtrok. ‘Tot uw dienst, signorina. Ik ben een goede bediende.’


  ‘Dat is een ezel ook,’ antwoordde ze sarcastisch. ‘Houd je voortaan in.’


  Haar mond vormde een harde, rechte lijn en ze stormde weg over het pad. Giano draafde achter haar aan, maar zorgde dat hij uit de buurt van haar puntige ellebogen bleef.
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  De Vloek stond bij de fontein op het maanverlichte plein van het dorp en ademde de vele geuren in die de lucht bezwangerden. Op zijn tocht door de dalen van het rokende gebergte had hij weer geweldige honger gekregen, want hij had niets meer gegeten sinds zijn ontmoeting met de vrouw en de man die God heette. Hij sperde zijn kaken open om de prooi te vangen die hij in de buurt rook, maar de verlatenheid van het plein maakte hem in de war. Neerhurkend bij de oude stenen fontein raakte hij de grond aan om zichzelf gerust te stellen. Diep onder de zwart-met-witte klinkers voelde hij een lavastroom traag door de aardkorst trekken. Hij sloop om de fontein heen en vroeg zich af waarom hij wel een mensenlucht rook maar geen mensen zag.


  Iemand hoestte. De deur van een huisje werd met een klap opengegooid. De Vloek verstopte zich achter de fontein, waar hij een man bestudeerde die over zijn buik krabde, hartgrondig geeuwde en om de hoek van zijn huisje verdween. Stil als een schaduw stak de Vloek het plein over en volgde de man. Zijn nieuwsgierigheid was al even groot geworden als zijn honger.


  Om de hoek van het huis stond een oude man, die met hangend hoofd tegen de muur steunde. Er klonk een klaterend geluid van een waterstraal in het gras. Nu hij zijn verleidelijke prooi zo dicht was genaderd, was de Vloek niet meer geïnteresseerd in wat de man deed. Snel schoof hij naar hem toe. De man keek geschrokken op, alsof hij uit een droom ontwaakte. De Vloek zag zichzelf in zijn donkere pupillen weerspiegeld. Hij viel aan en knelde de man in zijn armen. Een steekvlam uit zijn kokende huid verschroeide de kleding van zijn slachtoffer, die naakt en weerloos achterbleef. De Vloek greep hem nog steviger vast en liet de intense hitte het dunne vel van zijn prooi verzengen. Daarna trok hij door het lichaam van de man heen, klokte de stroom bloed naar binnen en krulde zijn vurige tong rond de ingewanden. Toen hij aan de andere kant was gekomen, draaide hij zich om. Hij liet een broze verschijning achter, die slechts uit dikke zwarte as bestond en bij de eerste windvlaag werd verstrooid.


  De Vloek nam de gedaante van zijn prooi aan. Toen hij bekeek wat de man in zijn hand had gehouden, verscheen er een verwarde grimas op het gerimpelde gezicht met de grijzende stoppelbaard. De woorden die hij van de man had geleerd schoten hem achter elkaar te binnen: pik, roede, apparaat, speer, jongeheer. Hij vond elke naam even verwarrend. Wat was er zo gewichtig aan dit kleine stukje vlees dat het zo veel namen had gekregen? Terwijl hij het lichaamsdeel bestudeerde, merkte hij tot zijn verwondering dat het vanzelf opzwol en overeind ging staan.


  Hij dacht terug aan de vrouw die hij had opgegeten, aan het kind in haar buik en de verborgen kloof tussen haar benen. Aha, knikte hij begrijpend. De man had een lichaamsdeel op de plaats waar bij de vrouw iets ontbrak. Misschien was het wel de bedoeling dat die twee delen in elkaar pasten. Hij riep de laatste gedachten van de oude man op en vond het woord ‘vrouw’. Toen zag hij haar voor zich in het huisje, waar ze in een bultig bed op hem lag te wachten. In de buurt sliepen kleine mensjes – nee, kinderen – in hun eigen nest. Ze noemden hun schuilplaats een huis. Mensen zochten veiligheid in hun huizen.


  Aarzelend bleef hij voor de deuropening staan en keek naar binnen.


  ‘Kom!’ riep een vrouwenstem vanuit het donker. ‘Kom gauw in bed, amore mio.’


  De Vloek dempte de glinstering van zijn ogen en stapte naar binnen. Daar werd zijn neus bestookt door een reeks onbekende geuren: resten geroosterd vlees, scherpe knoflook vermengd met het zweet van de slapende kinderen. Het water liep hem in de mond en hij likte zijn lippen af. De vrouw lag wijdbeens in bed. Ze had de dekens opengeslagen, zodat haar dikke, bleke dijen goed te zien waren. Zijn neusgaten trilden toen hij haar rijpe geur opving. Hij ging in bed liggen en nam haar in zijn armen. Zodra zijn pik haar dijen raakte, voelde hij een begeerte die bijna even groot was als zijn honger.


  ‘Amore mio, je hebt toch geen koorts?’ murmelde de vrouw, terwijl ze met een vereelte hand over zijn borst streek. ‘Je voelt zo warm aan, alsof je in brand staat.’


  Een schreeuwende honger nam bezit van hem en het licht in zijn ogen laaide weer op. Hij boog naar haar toe met het gezicht dat hij van de oude man had overgenomen. Maar dat spleet doormidden toen hij haar wilde kussen. De Vloek in eigen gedaante opende zijn kaken en verzwolg haar hoofd. Haar lichaam schokte en ze trok aan het borsthaar dat ze voor dat van haar man had aangezien. Hij ging verder met eten. Een wijd open mond slokte haar met huid en haar op. Een dikke tong trok haar naar binnen in de kookpot van zijn buik. Haar vel liet los. Met een krakend geluid werden haar botten fijngeknepen door de klauwen van zijn honger. De klamme lakens schroeiden en smeulden.


  De Vloek verliet de echtelijke sponde en liep naar het andere bed, waarin de kinderen lagen te slapen. Hij veranderde zich in een dikke lavastroom die over de plank aan het hoofdeinde stroomde om de slapende kinderen onder een gevlamde deken te bedekken. Ze kregen geen tijd om te gillen of pijn te lijden. Met een dampende zucht gaven ze hun vlees en vluchtige dromen aan hem over.


  De Vloek stond op en stommelde in de gedaante van de oude man het huisje uit. Buiten op het plein ontdekte hij dat zijn honger niet was gestild, maar veranderd. Hij gebaarde wild in de lucht, terwijl de gedachten van het gezin door zijn hoofd tolden. Elke gedachte bevatte iets interessants of wekte een gewaarwording op die hij niet begreep. Er kwamen allerlei beelden voorbij. Zijn hand ging open en dicht bij de herinneringen aan haat, begeerte en liefde. Hij onderging de pijn van de geboorte, de vreugde van de jeugd, de angst voor het mysterie van de dood. Elke gedachte ging over in een volgende en riep een vreemde honger bij hem op. Hij besefte dat het niet genoeg was zijn holle binnenste met het vlees van mensen te vullen. Nu hij had kennisgemaakt met hun leven, dat besloten lag in hun laatste gedachten en flarden van dromen, kreeg hij honger naar menselijke ervaringen. Daar wilde hij meer over weten.


  Hij verliet de gestalte van de oude man en veranderde zich in een lavastroom, die over het slapende dorpje uitvloeide. Traag en log, als een dunne zwarte korst over een vuurrode onderlaag, stroomde hij de huizen binnen. Hij greep de dorpelingen in het diepst van hun slaap, opgerold in bed, languit op hun matras of in de armen van hun geliefden. Als hij zich terugtrok, waren er van hun lichamen slechts zwartgeblakerde gestalten over. De wind, die over de verschroeide drempels naar binnen waaide, verstrooide hun as in de vorm van grote zwarte stofwolken.


  De Vloek sleepte zich verdwaasd en wankelend uit het laatste huis. Zijn ogen raakten verblind door de veelheid aan beelden. Uit de grote voorraad koos hij er eentje uit en veranderde zijn zwarte lavakorst in een gebochelde oude man met kromme benen, maar die vorm beviel hem toch niet. Hij probeerde een andere gedaante uit: een broodmagere vrouw met een vierkante kin en een lelijk gebit. Ook die vond hij niet prettig. Hij had intussen geleerd dat mensen ontzag hadden voor schoonheid en jeugd, terwijl de vormen die hij had gekozen oud en lelijk waren, een voorwerp van spot of vermaak.


  Hijgend probeerde hij de rijkdom aan nieuwe gedachten te verwerken. Hij was verbaasd over de sterke hartstochten van deze schepsels, over hun hardnekkige liefde voor de aarde. Hoewel ze slechts kleine wezens waren onder het grote uitspansel, zagen ze zichzelf als goden en scheppers van hun wereld. Ze sloegen gouden graan in hun schuren op, bottelden fonkelende wijn, schoten vogels uit de lucht, brachten wilde dieren onder het juk of jaagden erop, als ze die niet konden temmen, en aten het vlees. Ze plantten zich voort, gaven hun naam van generatie op generatie door, evenals hun land, kennis en macht. Terwijl de Vloek maar één doel had, hadden zij er vele. En hoewel de Vloek sterker was dan de mens, bezat hij minder macht, want hij had geen eigen wil en voerde slechts de opdrachten van zijn schepper uit.


  Dat wil zeggen, dat had hij tot dusver gedaan, maar nu wist hij beter. Hij had honger. Alleen verlangde hij deze keer niet naar vlees. Hij verlangde ernaar een mens te worden, iemand die zijn eigen bestemming koos.


  Hij richtte zijn ovale gezicht met de ruwe gelaatstrekken naar de nachtelijke hemel op en jammerde het uit. Hij verlangde ernaar mens te zijn. Hij verlangde naar dezelfde hartstochten, ambities en dromen als de mensen bezaten die hij had gegeten. De sterren lachten hem uit en hij werd boos. De maan verborg haar gezicht voor zijn verlangen en hij schaamde zich. De rotsen waar hij op stond, rommelden afkeurend en hij werd opstandig.


  ‘Maak me een mens,’ riep hij in de nacht. ‘Geef me een naam, zodat ik even machtig word als andere mensen.’


  De nacht zweeg, de wind hield zijn adem in. Er roerde zich iets in zijn kolkende binnenste en langzaam onderging zijn uiterlijk een transformatie. Hij werd een jongeling die al bijna een man was, met blond haar, donkere ogen, een lang, smal gezicht en een puntige neus boven dierlijk grijnzende lippen. Hij betastte de rest van zijn lichaam en merkte dat hij een slank middel had en dat zijn bovenbenen soepel en sterk aanvoelden.


  Hij raakte zijn borst aan, die niet meer poreus en vloeibaar was, maar stevig als gedroogde klei. Zijn hartslag ging sneller dan het ritme van de aarde, even snel als de hartslag van een mens.


  Toch miste hij nog iets. Hij had het vaag bespeurd bij de mensen die hij had verorberd. Het was er even geweest, maar was hem ontglipt, gevlucht voor zijn hitte en malende kaken. Wat miste hij dat de anderen wel bezaten?


  ‘Een naam. Geef me een naam!’ beval hij.


  ‘Zolfo,’ siste de wind in zijn oren. ‘Zolfo di Labirinto.’


  ‘Zolfo,’ herhaalde hij. Met trots hoorde hij zijn stem die naam uitspreken.


  Snel ging Zolfo naar het eerste huisje, waaruit hij kleding, laarzen en een muts meenam. Nadat hij zich had aangekleed, ging hij op reis over de donkere weg. Hij was zich ervan bewust dat zijn doel, net als zijn lichaam, was veranderd en begreep dat het zijn bestemming was om naar Labirinto te gaan. Hij moest de ontwerper van het labyrint om het leven brengen. Maar Zolfo was nu meer dan een Vloek. Hij was ook een man, iemand die dingen maakte, iemand die mensen schiep.


  Hij zou zijn plicht als Vloek vervullen. Daaraan viel niet te ontkomen. Maar als dat was gebeurd, zou hij als mens op de wereld blijven en het eigendom van het labyrint voor zichzelf opeisen.
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  ’S Nachts werd Don Gianlucca wakker van een stem die zijn naam riep. Hij voelde zich tot op het bot verkleumd. Zijn gezicht was nat van de dauw. Langzaam ging hij rechtop zitten en leunde tegen de afbladderende schors van een aangetaste eik. Dorre bladeren ritselden, broze twijgjes knapten. Don Gianlucca tuurde door het bos, waar het op een paar maanverlichte plekken na aardedonker was. Er liep geen pad meer. Dat was hij op de een of andere manier in de schemering kwijtgeraakt toen hij doelloos tussen de braamstruiken had gezworven, terwijl hij nauwelijks meer iets kon zien. Uiteindelijk had hij de zoektocht opgegeven en was in slaap gevallen.


  ‘Don Gianlucca!’ herhaalde een fluisterstem. Plotseling zag de priester een witte schim door het donker zweven. Hoewel de gloed ervan het duister van het stervende bos verlichtte, kon hij de gelaatstrekken niet goed onderscheiden.


  Hoe langer hij ernaar keek, des te duidelijker werd de verschijning. In een kring van glashelder licht zweefde de vorm van een klein figuurtje. Het liep taps toe, als een kind dat in lichte doeken was gewikkeld. Het had de armen gespreid en zijn handjes raakten de rand van de zachte stralenkrans. Het was een baby, dacht hij, terwijl hij half verblind werd door het onwereldse licht. Een baby die op het Christuskind leek en in de lucht zweefde.


  ‘Il Tago,’ had zijn grootmoeder uit Siena een dergelijke geest genoemd. ‘De Tago,’ had ze hem uitgelegd, ‘wordt erop uitgestuurd om het lijden van een kind recht te zetten.’


  ‘Ben jij de Tago?’ vroeg Don Gianlucca. ‘Heb jij me hierheen gebracht?’


  De geest zweefde dichterbij. Hij kon de omtrek van het gezicht en de rand van een oortje zien. De ogen waren grote donkere ovalen en een hemelsblauwe traan gleed over zijn wang.


  ‘Don Gianlucca,’ riep de geest. ‘Zoek me, want zij kan mijn kreten niet horen. De doornen houden me in haar buik gevangen. Bevrijd me uit deze tuin van droefheid.’


  ‘Wie houdt je eigenlijk vast?’ vroeg Don Gianlucca, hoewel hij het antwoord al wist.


  ‘Anna Forsetti.’


  ‘Waar moet ik zoeken?’ vroeg de priester.


  ‘Volg me,’ zei de geest, die langzaam voor hem uit zweefde tussen de bomen.


  Don Gianlucca stond op en reikte naar het geluidloos bewegende licht, gevolgd door een glinsterend stofspoor dat naar amandelen geurde. De priester strompelde erachteraan. Zijn pij bleef achter takjes haken, die draden uit zijn gescheurde zoom trokken. Hij viel, maar de geest wachtte tot hij was opgestaan. Toen hij zijn gezicht afveegde, merkte hij dat de tranen over zijn wangen stroomden.


  De hele nacht bleef hij achter de Tago aan lopen, tot de dag aanbrak en de lichtkring zwakker werd. Uiteindelijk steeg de geest op en zweefde boven de kromme bomen, waar hij mat glansde als de uitdovende Avondster. Het bos hield abrupt op en een bleke zon tuurde voorzichtig over de rand van een kalme zee. Don Gianlucca, wiens ogen rood en opgezet waren van het huilen, keek sprakeloos naar de vreemde kust waarheen de geest hem had gebracht.


  Achter zijn rug hoorde hij de stervende eiken mopperen en met hun droge, dorre eikels klapperen. Voor hem kabbelden de golven over het strand van een ronde baai. Toen hij een stap in de richting van het water zette, kraakte er iets onder zijn voet. Pas toen viel het hem op dat het kiezelstrand met de meest uiteenlopende soorten botten bezaaid was: lange, knokige botten; kapotte tanden; een halve schedel en de wervels van een ruggengraat die als kralen van een kapotte ketting overal verspreid lagen. Behoedzaam zette hij zijn voeten neer. Deze keer sprong hij weg zodra hij iets voelde kraken.


  Een schril fluitje deed hem opschrikken. Hij zag een gebogen man langs het strand lopen. De man droeg een zak over zijn schouder en was gekleed in de lompen van een bedelaar, waarvan de verschoten stof opging in de grijsbruine tinten van het zieltogende eikenbos. Op zijn hoofd droeg hij een felrode wollen muts met een slappe rand. Fluitend porde hij met een lange stok in de botten. Als hij iets interessants zag, raapte hij het op en bekeek het nadenkend van alle kanten. Soms gooide hij het humeurig op de grond. Andere keren kuste hij zijn vondst eerbiedig en stopte het voorzichtig in de zak. Daarna nam hij weer een stap, floot, bekeek de botten en draaide ze met zijn stok om.


  ‘Hallo!’ riep Don Gianlucca. Met een ruk keek de man op en dook in elkaar, zoals een dier wegduikt in een open veld. De priester zag dat de man al oud was. Hij had een gerimpeld gezicht, een spitse haakneus en dunne lippen. Hij trok de rode muts stevig over zijn oren en draaide zich om.


  ‘Wacht!’


  Maar in plaats van te wachten maakte de man rechtsomkeert en rende over het strand naar de beschutting van het bos. Ondanks zijn hoge leeftijd kon hij hard lopen; zijn voeten gleden vrijwel geluidloos over de broze botten. Don Gianlucca holde achter hem aan en probeerde zich niets aan te trekken van de knappende botjes onder zijn voeten.


  Toen de man in het bos verdween, raakte de priester hem bijna kwijt, want zijn verschoten kleren waren niet te onderscheiden van de verweerde stammen van de oude eiken. Alleen zijn muts, die zo rood was als een bloedvlek, verraadde hem. Don Gianlucca volgde het felrode hoofddeksel zigzaggend tussen de aangetaste bomen.


  Ergens in een dichte begroeiing van vergeelde lariksen en stervende dennen verloor hij de rode muts uit het oog. Koortsachtig speurde hij tussen de dennen of hij de man nog zag lopen, maar hij werd uitsluitend omringd door doffe stammen. Teleurgesteld liet hij zijn hoofd hangen. Op de grond bleken zich de resten te bevinden van een voormalig paadje, dat met botten was bezaaid. Een windvlaag door de lariksen voerde een handvol gele naalden mee. Het pad verbreedde zich onder zijn ogen en de botten bewogen.


  Dit was het pad uit zijn dromen. Het was afgezet met doodshoofden, opgestapeld in twee of drie lagen, die hem met hun grote oogholten aanstaarden. Hij kwam bij een afscheiding van scheenbenen en ellepijpen, die als latten om elkaar heen waren gewerkt. Een eindje verderop, onder de overhangende takken van een oude den, lag een huisje. Don Gianlucca lichtte de grendel van het hek op, die van vingerkootjes was gemaakt, en wandelde de tuin in.


  De deur van het huisje stond open. Toen Don Gianlucca naar binnen gluurde, zag hij de gebogen man op een bank zitten. De inhoud van de zak had hij op een lange houten tafel uitgespreid. Zijn ogen, twee zwarte knopen in een gerimpeld gezicht, gleden met een fanatieke blik over de voorraad botjes. Hij pakte een vingerkootje, rook eraan, zoog er aandachtig op en sloot zijn ogen om de smaak goed te kunnen proeven. Met een goedkeurend gebrom haalde hij het botje uit zijn mond en legde het op een aparte stapel. De priester stapte door de deuropening. Toen zijn schaduw op de tafel viel, keek de man verstoord op.


  ‘Kom binnen,’ zei hij met een rasperige stem. Een knoestige hand met vervormde knokkels wenkte hem. ‘Wie wilt u hebben? Een heilige of een zondaar?’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Don Gianlucca.


  De oude man lachte onaangenaam en spuwde op de grond. ‘Ik vroeg of u een zondaar zoekt of een heilige. Ik heb ze allebei.’ Hij pakte het kleine vingerkootje. ‘Deze is van Santa Olivia van Palermo,’ zei hij met een zelfvoldane glimlach. ‘Stierf de marteldood in Tunesië, maar haar gebeente spoelde in Italië aan. U lijkt me niet een van die bekeerlingen. Wat dacht u anders van de ribben van Petrus?’ Hij hield een dik, gebogen bot omhoog, maar schudde meteen zijn hoofd. ‘Nee, daar bent u het type niet voor. De mensen die de heilige Petrus zoeken, komen meestal uit Rome en dragen hun schuld als een bedorven ei in hun hand.’ Hij sperde zijn zwarte ogen open en wreef met zijn vinger langs zijn neus. ‘Ik weet het al. U zoekt de hoer Vittorina Logetti uit Venetië.’


  ‘Ik heb haar wel gekend,’ zei Don Gianlucca verbaasd. ‘Ze stierf door gif in te nemen.’


  ‘En daardoor werden haar beenderen glanzend zwart,’ bevestigde de man.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg Don Gianlucca nerveus.


  ‘Aan de kust van de verloren botten,’ zei de man. ‘De rusteloze doden worden er in een zee van tranen gewassen en spoelen op het strand aan, waar alleen een oprechte boeteling ze terug kan vinden.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  De oude man verschoof de wollen muts op zijn hoofd en keek hem doordringend aan. ‘Biecht op, eerwaarde! Wier dood hebt u op uw geweten?’


  ‘Van niemand,’ beet Don Gianlucca hem toe.


  ‘Ook niet van de hoer Vittorina Logetti?’


  ‘Die ken ik nauwelijks,’ wierp de priester tegen. ‘Ik heb haar maar twee, nou ja, drie keer ontmoet en goed betaald. Daarmee was de kous af.’


  ‘Hebt u haar toen niet beloofd uit te treden om met haar te trouwen?’


  ‘Misschien, maar dan was ik dronken. Iedere man doet wel eens een onbezonnen belofte, zelfs aan een hoer.’


  ‘Maar zij geloofde u,’ zei de oude man bitter. ‘Hebt u niet in bed liggen woelen toen ze stierf? Had u geen wroeging?’


  ‘Nee,’ hield Don Gianlucca stug vol, hoewel hij wist dat hij loog. Hij had het opgeblazen lichaam gezien toen ze uit het kanaal werd gedregd. Hij had geweten dat ze niet in gewijde grond begraven werd omdat ze zelfmoord had gepleegd. In plaats daarvan zouden ze haar haveloze lichaam met stenen verzwaren en voorbij de lagune in zee gooien. Haar eenzame dood had hem meer bezwaard dan hij onder woorden kon brengen. Op sombere dagen had hij haar niet uit zijn hoofd kunnen zetten. En op zo’n dag had hij tijdens zijn doelloze omzwervingen Anna Forsetti op de Campo Santa Margherita ontmoet. Zijn triestheid was verjaagd door het vuur dat tussen hen oplaaide, en hij had zijn schaamte onder het vrouwenmasker kunnen verbergen.


  ‘Vittorina is hier,’ zei de oude man verwijtend. ‘En u bent hier ook.’


  ‘Ik ben door de Tago geroepen,’ zei Don Gianlucca. Aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij doorzichtige geestverschijningen boven de lemen vloer opstijgen. Ze vulden de hele kamer, sommige als wervelende stofwolken in het zonlicht, andere als spinnenwebben die tussen de dakspanten hingen. Met hun kleurloze, hongerige ogen hielden ze hem in de gaten.


  De oude man siste en dook weg tussen zijn gebogen schouders. Nadat hij de beenderen had doorzocht, tilde hij zijn hoofd op om de priester aan te kijken. De geesten zweefden dichterbij. Als een wolk van stoffig licht bleven ze rond de tafel hangen. ‘Aha, ik weet waarom de Tago u hierheen heeft gebracht. Het gaat niet om u, maar om iemand die u kent. Toch moet u ervoor betalen,’ zei de oude man met een sluwe grijns.


  ‘Wat wilt u ervoor hebben?’


  ‘Iedereen die hier komt, moet betalen. Ik geef niets weg. U moet betalen om u van de schande te zuiveren.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Leg uw hand neer.’


  Zonder te aarzelen legde Don Gianlucca zijn hand op tafel. De oude man pakte het mes, dat aan de riem om zijn middel hing, en hakte onverwacht de pink van de priester af. Met een gepijnigde kreet trok Don Gianlucca zijn gewonde hand terug en omvatte die met zijn andere hand. Het bloed stroomde over zijn arm naar zijn elleboog. Duizelig van de stekende pijn wankelde hij op zijn benen. De oude man had een voddige lap uit de zak gehaald en bond die om zijn hand. Intussen keek Don Gianlucca verbijsterd naar de afgehakte vinger, die wit en bebloed tussen de gebleekte botten op de grond lag. De rondzwermende geesten doopten hun schimmige vingers in de bloedplas en brachten die gretig naar hun mond.


  ‘Ziezo! Dat is gebeurd!’ De man bond de zak stevig dicht, pakte de afgehakte vinger en stopte hem onder zijn muts.


  ‘Wat geeft u het recht zo’n hoge prijs te vragen?’ vroeg Don Gianlucca.


  ‘Ik heb geen naam die u kunt uitspreken,’ antwoordde de man. ‘Sommige mensen noemen me de dwerg met de muts. Ik ben een bomenveller, vormveranderaar en verzamelaar van botjes. Ik ben de enige die u kan verlossen van de vloek van de rusteloze botten. Hebt u ze niet horen roepen? Hebt u hun geest niet zo dichtbij gevoeld dat u bijna stikte?’


  ‘Ja.’ Don Gianlucca zag het bleke gezicht van Vittorina Logetti aan de andere kant van de tafel. Hij was vergeten hoe jong ze toen was, eerder een meisje dan een vrouw. Haar moeder was een beroemde prostituee geweest en had haar dochter opgeleid toen ze zelf te oud voor het beroep werd. Vittorina had een lelieblanke huid gehad en honingblond haar. Nu was ze een schim, die haar bleke, dunne vinger in bloed doopte.


  De oude man keek naar haar en gromde: ‘Hij is niet voor jou gekomen. Ga weg!’


  Vittorina’s geest sperde de ogen open. Uit haar trieste mond ontsnapte een zacht gejammer en ze loste huiverend op. Don Gianlucca stak zijn verminkte hand op om haar terug te wenken, maar de oude man hield hem tegen.


  ‘De Tago heeft u een opdracht gegeven.’ Hij gaf de priester een zak van ruwe stof. ‘Kom, we gaan botjes zoeken op het strand. Ze zijn zo klein dat zelfs een muis ze amper kan vinden.’


  De priester liep achter hem aan naar buiten. Samen wandelden ze terug naar de kust.


  ‘Hier heb ik de eerste,’ zei de man. Hij hield een stukje van een sleutelbeen op. Het was klein en broos als een gebogen botje van een mussenvleugel. ‘En hier is er nog een.’


  Don Gianlucca keek ernaar, maar had geen idee wat hij moest doen. Mopperend maakte de man de ruwe zak open en borg de botjes daarin op.


  Ze liepen urenlang over het strand. De oude man keerde alle kiezels om en vond steeds kleinere stukjes in het onderliggende zand. Tussen gedroogd wrakhout ontdekte hij de gebogen kom van een bekken. De rugwervels lagen als parels in een verdorde graspol. Bij de vloedlijn vond hij de twee helften van een ribbenkast, die als de haarkammen van een zeemeermin uit het zand staken. Toen de zon achter de toppen van de stervende bomen verdween, hield de man hoofdschuddend op met zoeken.


  ‘Meer ligt hier niet,’ zei hij. ‘U moet eerst het hele skelet bij elkaar zoeken. Pas dan kunt u om vergiffenis vragen waardoor de beenderen tot rust komen.’


  ‘Maar ze zijn zo klein,’ zei Don Gianlucca. ‘Ze zijn vast van een kind. Hoe kan het dan genoeg weten om vergiffenis te schenken?’


  ‘Daarom heeft de Tago u geroepen,’ antwoordde de oude man. ‘De Tago spreekt namens een kind dat gestorven is voordat het kon praten, terwijl de geest blijft zwerven. Bent u de vader van het kind?’


  Don Gianlucca schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik ken de moeder.’ Nu begreep hij eindelijk de gekwelde uitdrukking op Anna’s gezicht. Dit was haar kind, haar vloek. Hoewel hij haar als priester vergiffenis had aangeboden, was dat niet genoeg om het masker weg te nemen waarachter ze haar verdriet verborg. Daarom was de Tago gekomen.


  ‘Het laatste stukje is ergens anders,’ zei de oude man. ‘Dus ik kan niets meer voor u doen.’


  Don Gianlucca tuurde in de schemering en zag de Tago boven het water zweven. ‘Daar komt de geest. Hij zal wel weten waar het laatste stukje is,’ zei hij zacht.


  Daarna liet hij de oude man op het strand achter, die nog steeds de botresten doorzocht en er telkens eentje opraapte. Hij volgde de zwakke gloed van de Tago door de bomen. De schim hield stil bij een oude eik. Er zaten nog maar enkele vaalbruine blaadjes aan de dode takken en aan de enige levende tak hingen trosjes eikels. Don Gianlucca plukte er een paar, ging vermoeid onder de boom zitten en kraakte de gladde, droge schillen om het binnenste op te eten.


  Vervolgens strooide hij de botjes in het gras uit. De Tago kwam dichterbij om hem met zijn schijnsel bij te lichten. Don Gianlucca, die niet wist welk stukje het skelet miste, was de hele nacht bezig de botjes bij elkaar te zoeken. Uiteindelijk had hij bijna het hele geraamte gereconstrueerd, maar de voorkant van de schedel ontbrak. In zijn hand hield hij slechts de lege kom van het achterhoofd. Toen hij met zijn vinger over de ruggengraat gleed, die bochtig was als de rug van een dolfijn, besefte hij dat het om een ongeboren kindje ging. De armpjes, handjes en vingertjes waren nog helemaal in elkaar gevouwen.


  Don Gianlucca leunde met zijn rug tegen de boomstam en dacht aan Anna. Het was haar baby, die te vroeg haar schoot had verlaten. Had ze het kindje gedood? Had ze vergif ingenomen om het uit haar lichaam te drijven, of was het gestorven na net zo’n wilde liefdesnacht als hij met haar had doorgebracht? Ze werd hoe dan ook door wroeging over de dood van dit kind verteerd, en de Tago was gekomen om de ongeboren ziel te verlossen. Voorzichtig stopte hij de botjes in de zak terug.


  ‘Wat nu?’ vroeg hij aan de Tago.


  Het gezichtje begon te stralen en het licht omringde Don Gianlucca’s hoofd met een glanzende aura.


  ‘Anna is hier. Zoek haar,’ smeekte de Tago. ‘Breng ons bij elkaar, dan zien we wel wat er gebeurt. Maar eerst moet je slapen.’


  Don Gianlucca knikte. Zijn hoofd was zwaar van vermoeidheid. In zijn gewonde hand klopte een doffe pijn. Terwijl het licht van de Tago hem bescheen, voelde hij een vredige rust over zich komen. Voor het eerst sinds dagen genoot hij van een droomloze slaap.
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  Simonetta rende blindelings door het gouden licht. Om haar heen klonk het oorverdovende lawaai van wapengekletter, hinnikende paarden en schrille doedelzakken, dat het gekreun van de gewonden overstemde. Het gouden licht trok langzaam op alsof het een gazen gordijn was. Toen zag Simonetta pas dat ze op een grasvlakte stond, waar een felle strijd aan de gang was. Boven het verschroeide gras stegen rookwolken op, die wegdreven over de verminkte lichamen van de gesneuvelden en gewonden. De aarde was doordrenkt van het bloed. Aan de ene kant van het slagveld bevonden zich de rode bakstenen torens en de overhellende kerktoren van Pavia. Daarachter was nog net de glinsterende lijn van de Ticino te zien, die langs de stadsmuren stroomde. Ze dook weg achter een gesneuveld paard, dat over zijn hele lijf met pijlen was doorboord, en keek schichtig om zich heen.


  In de wegdrijvende rook leek het op een kunstig schilderij van de velden bij Pavia in de tijd dat de stad door keizer Karel werd belegerd. Het slagveld, dat aan drie kanten door dichtbegroeid dennenbos werd omzoomd, had wel iets weg van een podium waarop zich een oorlogsdrama afspeelde. Zelfs de soldaten leken niet echt. Er waren geen edelen te zien met veren op hun hoed, geen Spaanse soldaten die Oostenrijkse kanonnen op Italiaanse piekeniers afvuurden.


  Het paard waarachter ze was weggedoken, bewoog zich licht en tilde zijn hoofd op om haar met een verwilderde blik aan te kijken. Simonetta schrok zich een ongeluk. Haar mond viel wijd open van sprakeloze angst. Het was geen paard, maar een centaur. Hij had een hevig bloedende steekwond in zijn menselijke romp, die bij de schoft overging in een paardenlijf.


  ‘Madonna, waar ben ik?’ Simonetta stond op en vluchtte weg naar de beschutting van het bos. Achter zich hoorde ze het geroffel van galopperende hoeven. Ze keek om. Een andere centaur kwam met geheven zwaard op haar af. Gillend van angst struikelde ze over een gesneuvelde soldaat, rolde op de grond en zette zich schrap voor de dodelijke slag.


  Toen die uitbleef, hief ze voorzichtig haar hoofd op en zag dat de centaur met een andere soldaat aan het vechten was. Het was een nietig mannetje in verhouding tot de reusachtige gestalte van de paardmens. Hij droeg een leren pantser en een glanzend bronzen masker. Zijn lange zwarte haar golfde over zijn schouders.


  De soldaat, over wie ze was gestruikeld, kreunde en hief zijn gemaskerde gezicht naar de met rookwalmen doortrokken lucht. Ineens drong het tot haar door dat het een vrouwelijke soldaat was, want er stak een gevederde pijl tussen haar rijzende en dalende borsten. Ze kroop voorzichtig naar de kermende vrouw toe, tilde het hoofd op en zette het bronzen masker af. Eronder verscheen het pijnlijk vertrokken gezicht van een jonge vrouw met een hoog voorhoofd en ver uit elkaar staande ogen. Haar wangen waren met gele oker beschilderd en haar voortanden puntig geslepen. Ze droeg vreemde kleren: een bewerkt leren pantser over een oud linnen onderkleed, dat bij de knieën was gescheurd en bij de hals was versierd met verschoten zwart Assisisch borduurwerk. Zoals alles in het labyrint had het tegelijkertijd iets bekends en iets vreemds.


  Simonetta onderzocht de wond om vast te stellen hoe diep de pijl was doorgedrongen. Ineens greep de vrouw haar bij haar pols. Simonetta keek naar haar vuile hand, waaraan ze een gouden ring droeg, versierd met een steen in de vorm van Venetiaanse leeuwen. Rond haar biceps slingerde zich een slang van groen uitgeslagen koper.


  ‘De dolk,’ zei de vrouw schor, haar ogen gesloten. Ze beet op haar onderlip om het niet uit te schreeuwen. Bloeddruppeltjes glinsterden tussen haar puntige tanden. ‘Maak er een eervol eind aan.’


  ‘Ik kan je genezen,’ zei Simonetta.


  De vrouw sloeg haar ogen open, waarin de donkere pupillen al dof werden. ‘Ik ben gedoemd te sterven, zuster. Het gif van de pijl verzwakt me. De dolk! Snel! Laat me door jouw hand sterven, niet door die van hen!’


  Simonetta aarzelde, afgeschrikt door de dierlijke stank van de vrouw en het bloed dat uit de wond tussen haar borsten gutste. De vrouw bleef haar pols omklemmen, een woordeloze smeekbede om aan haar verzoek te voldoen. Simonetta trok de dolk uit de riem en hield de punt recht boven haar hart. De wazige ogen van de vrouw volgden de glanzende schacht van de dolk en haar lippen weken uiteen tot een flauwe glimlach.


  Simonetta’s hand trilde. ‘Ik kan dit niet,’ fluisterde ze. ‘Er is een plant, het essenkruid, waarmee ik je misschien kan redden.’


  Met plotselinge krachtsinspanning tilde de vrouw haar hoofd van de modderige grond en riep iemands naam. Prompt floot er een slanke lans langs Simonetta’s oor, die zich in de hals van de vrouwelijke soldaat boorde. De vrouw viel achterover. Een warme golf bloed stroomde over Simonetta heen. Rode druppels spatten tegen haar wangen en verblindden haar ogen. Zodra de vrouw haar pols losliet, draaide Simonetta zich met geschokte woede om en stak toe met de dolk, maar een gelaarsde voet schopte die uit haar hand. Toen voelde ze hoe sterke handen haar tegen de grond drukten.


  ‘Rustig maar, zuster,’ beval een andere vrouw. Haar stem galmde door de brede mond van het bronzen masker. Ze scheurde een reep stof van haar korte onderkleed, waarmee ze zorgvuldig Simonetta’s gezicht schoonveegde. ‘Als je dit bloed in je mond krijgt, kun je aan het gif sterven.’


  ‘Waar ben ik?’ vroeg Simonetta nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Je bent bij de strijd van de amazonen tegen de centauren.’


  ‘Moet ik dan altijd oorlog meemaken?’


  ‘Dat was toch je wens? Je wilde toch terugkeren naar het moment waar het fout was gegaan om opnieuw te beginnen?’


  ‘Nee, ik ben op zoek naar de bron van de eeuwige jeugd, niet naar dit platgetreden slagveld.’


  De gemaskerde amazone schoot in de lach, een geluid dat hol door de bronzen mond galmde. ‘Wij sterven jong en daardoor behouden we onze jeugd.’


  ‘Nee!’ Simonetta rukte zich los van de amazone en rende in de richting van het dennenbos. Achter haar rug hoorde ze de amazone roepen dat ze moest terugkomen om te vechten. Pijlen snorden, veren schoten met een dodelijk suizen langs haar heen.


  Dit had ze eerder meegemaakt: de verstikkende rook van het slagveld, het verkoolde vlees, het bloed, de omgewoelde modder en brandende velden. Takken sloegen in haar gezicht en haar ogen traanden. Misschien hadden de amazonen gelijk. Nu ze haar jeugdige kracht terug had, zou ze zich als een waardige krijger moeten verdedigen. Ze moest zich misschien bij hen aansluiten, zodat ze in hun glanzende maskers en krachtige wapens verlossing van haar nachtmerries kon vinden. Zo’n heldhaftige dood kon haar ziel misschien zuiveren van de schaamte dat ze haar uitgemoorde familie had overleefd.


  In de stilte van het bos hield ze op met rennen. Er liepen vuile strepen over haar wangen van de tranen en haar ademhaling ging zwaar door de ingespannen vlucht. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Nee, ze kon niet voor het amazoneleven kiezen; ze was niet geschikt voor de strijd.


  ‘Er is een andere weg, Simonetta,’ hoorde ze een diepe stem zeggen.


  Snel trok ze haar handen weg. In de schaduw van de dennen ontdekte ze de vage omtrek van een reusachtige centaur. Hij deed een stap naar voren, zodat hij in een baan zonlicht stond. Zijn volle gezicht leek uit hout gesneden. Zijn stugge zwarte haar en baard waren tot dikke strengen gevlochten. Zijn zwarte paardenlichaam glansde als de fluwelen gewaden van de hertog van Milaan. Deze centaur was ongewapend. Hij droeg alleen een uit gras geweven tas over zijn schouder.


  ‘Waar ken je mijn naam van?’ vroeg Simonetta en ze zocht de beschutting van de bomen op.


  ‘Ik ben Chiron, de wijze. Wees niet bang. Ik ben geen krijger, zoals mijn broeders, en ook geen vijand van de amazonen. Ik ben hier om je een andere weg te laten zien. Kom maar mee,’ wenkte hij haar glimlachend.


  ‘Wat wil je me laten zien?’ vroeg ze argwanend.


  Plotseling hoorde ze door de bomen de stemmen van vrolijk pratende en lachende mensen. Twee vrouwen zongen een duet. Een kind huilde, maar werd snel getroost. In Simonetta’s hart ontvlamde een groot verlangen.


  ‘Hoor je ze?’ vroeg Chiron.


  Ze knikte.


  ‘Ze wachten op je aan de overkant van de rivier. Kom, ik breng je erheen.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


  Betoverd door de stemmen liep Simonetta als vanzelf naar hem toe. Haar hand verdween in zijn grote handpalm. Met een soepelheid die ze van zo’n grote gestalte niet had verwacht, draaide hij zich om, zwiepte met zijn lange staart de vervlochten takken opzij en nam haar mee over een nauwelijks zichtbaar paadje tussen de dennenbomen. Het zonlicht tussen de bomen door bespikkelde haar huid met gouden lovertjes.


  Ontroerd door de stemmen kreeg haar gezicht ineens jeugdige trekken. Ze had zich na hun dood afgesloten voor alle geluid en geleefd alsof ze doof was. Nu ze hun stemmen weer hoorde, klonken die haar lieflijker in de oren dan vogelgezang, de klokken van Santa Maria della Grazie of rinkelende munten.


  Er verscheen een opening in het bos. Daar liep een riviertje, dat met stroomversnellingen een weg naar beneden vond. Haar adem stokte toen ze aan de overkant van het water haar boerderij zag staan, die er nog precies hetzelfde uitzag als voor de oorlog. De hele familie zat bij elkaar voor de deuropening. Haar moeder dopte erwten in een kom op haar schoot. Haar zuster rolde een spintolletje langs haar dij heen en weer om een draad uit plukken gekaarde wol te vormen. Haar man lag op de grond. Hij speelde dat hij een grommende beer was, tot groot vermaak van haar twee zoons, die over hem heen klauterden. Ze leefden, al zagen ze er bleekjes uit. Haar hart sprong op van vreugde bij het weerzien. Haar oudste zoon, Marco, wiens witte gezicht vol vieze vegen zat, keek op.


  ‘Mama! Mama!’ riep hij. ‘Nicco, daar is mama!’ Hij pakte zijn jongere broertje vast, die meteen in snikken uitbarstte.


  ‘Simonetta, daar ben je eindelijk!’ Glimlachend zette haar moeder de schaal met erwten neer, stond moeizaam op en pakte haar wandelstok.


  ‘Ik heb je gemist,’ riep haar zuster, die haar spintolletje in de mand met wol liet vallen.


  ‘Waarom heb je er zo lang over gedaan?’ vroeg Alfredo, haar man. Hij stond op en klopte het vuil van zijn hozen. ‘Ik had je veel eerder verwacht.’


  ‘O, wat heb ik jullie allemaal vreselijk gemist,’ zei Simonetta met brekende stem. ‘Maar ik kom naar jullie toe.’


  Toen ze haar voet op de rotsachtige oever zette, hield Chiron haar tegen. ‘Voordat je het water oversteekt, moet ik je iets vertellen.’


  ‘Het doet er niet toe,’ sprak ze, zonder haar verwanten aan de overkant ook maar één moment uit het oog te verliezen.


  ‘Luister eerst naar mij,’ zei Chiron. ‘Ik was onsterfelijk, maar werd gewond door een pijl die gedoopt was in het gif van de Hydra. Ondanks mijn kennis kon ik het gif niet uit mijn bloed krijgen, maar ik kon ook niet sterven. Daardoor leed ik helse pijnen en besloot mijn onsterfelijkheid op te geven in ruil voor een pijnloze dood. Maar hoe groot is jouw pijn, Simonetta?’


  Weifelend keerde ze zich naar de centaur om. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ben slechts een schim die het labyrint bewoont, een geest, net als jouw familie daar. Ze worden door je verdrietige herinneringen in leven gehouden. Als je de rivier oversteekt, zul je sterven en komt er een eind aan je smart. Je krijgt je veelbegeerde jeugd terug, want je wordt een schim in de gedaante van een jonge vrouw, niet gehinderd door pijnlijke herinneringen aan de oorlog. Zodra je het water van de Lethe hebt aangeraakt, keer je terug naar die tijd en zul je de rest van je leven vergeten.’


  Terwijl ze naar de bleke gezichten van haar man en zoons keek, werd haar keel door twijfel dichtgesnoerd. Ze had het verdriet om hun dood jarenlang bij zich gedragen, op dezelfde manier als Chiron onder zijn vergiftigde wond had geleden. Maar in tegenstelling tot de centaur had ze die pijn overleefd. Was al die moeite voor niets geweest? Het water zou haar vergetelheid brengen. Het zou haar jong maken en met haar familie herenigen, maar het water zou haar, net als hen, in een geest veranderen. Haar leven zou een zwakke afspiegeling worden van het geleefde verleden.


  Ineens werd ze overspoeld door herinneringen aan Rinaldo en een hevig verlangen naar zijn lichamelijke nabijheid. Ze dacht terug aan zijn bedrevenheid in de liefde, aan zijn handen die feilloos wisten waaraan ze behoefte had. Ze rook weer zijn geur, voelde de tintelende kussen op haar mond. Als ze het water overstak zou ze alles vergeten, ook Rinaldo, maar wilde ze dat eigenlijk wel?


  ‘Ik moet Alfredo spreken,’ zei ze tegen Chiron.


  ‘Pas op voor het water,’ waarschuwde hij.


  Voorzichtig balancerend liep ze over de stenen die boven het snelstromende water uitstaken tot halverwege de rivier. Daar bleef ze stilstaan en riep: ‘Alfredo!’


  ‘Schiet op,’ riep haar man, die heen en weer langs de oever beende. ‘Ik heb honger en je moeder heeft er schoon genoeg van om altijd te koken.’ Zich naar haar toe buigend zei hij achter zijn hand: ‘Ze kookt nog beroerd ook. De risotto is elke keer aangebrand.’


  ‘Hou je van me?’ vroeg Simonetta.


  ‘Wat is dat nou voor vraag?’


  ‘Ik ben hoer geweest, Alfredo.’


  ‘Ja, ja, maar dat doet er nou niet meer toe. Je bent terug en we krijgen eindelijk een fatsoenlijke maaltijd.’


  ‘Waarom moet een geest eigenlijk eten?’ vroeg Simonetta.


  Alfredo keek geërgerd en gebaarde gefrustreerd in de lucht, zodat het stof opwarrelde. ‘Doe nou niet zo moeilijk,’ viel hij tegen haar uit. ‘Jij deed altijd moeilijk, wilde steeds je zin hebben. Als je die vrouw in de bergen niet had opgezocht, was je erbij geweest toen de soldaten kwamen.’


  ‘En dan was ik nu dood.’


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg hij kregel.


  Ineens besefte Simonetta dat het wel degelijk uitmaakte. Ze was veranderd op een manier die haar moeder, zuster en man zich niet zouden kunnen voorstellen. De kunst van het overleven was bitter geweest als geneeskrachtige kruiden, maar ze had ook mooie momenten gekend: haar eigen huisje, de naar lavendel geurende lakens, Rinaldo naast haar in bed met zijn heup tegen de hare. Dat waren haar kostbare herinneringen, niet die aan haar jeugd, maar aan haar volwassenheid. Bedroefd keek ze naar haar kinderen, naar haar moeder en zuster. Alfredo stond witheet van woede langs de oever. Ze had veel van hen gehouden, maar ze behoorden tot haar verleden.


  Simonetta liep terug naar waar ze vandaan was gekomen, ervoor wakend dat ze niet in aanraking kwam met het opspattende water. Alfredo riep haar, smeekte haar terug te keren. Toen ze niet antwoordde, bedolf hij haar onder een vloed van scheldwoorden.


  Chiron gaf haar een hand om haar op de met bomen begroeide oever te trekken. Op zijn eeuwenoude gezicht lag een vermoeide glimlach.


  ‘Redden ze het wel?’ Simonetta durfde zich niet om te draaien, bang dat ze aan de overkant nog steeds op haar stonden te wachten.


  ‘Ze zijn alweer vergeten dat jij er was.’


  ‘Wat nu?’ vroeg ze aan de centaur. ‘Ik ben naar het labyrint gekomen om mijn jeugd terug te krijgen, maar de prijs is me te hoog. Ik wil niet eervol sterven op het slagveld, zoals de amazonen, en ook niet terugkeren naar mijn familie in de dodenwereld.’


  ‘Je moet je reis door het labyrint vervolgen, maar om je te helpen geef ik je deze geschenken mee.’ Chiron legde de geweven tas over haar schouder. Daarna overhandigde hij haar een zwaard. ‘In de tas zitten geneeskrachtige kruiden en een knot twijngaren. Het zwaard komt je waarschijnlijk bekend voor.’


  Ze nam het wapen met een geamuseerde glimlach aan en bekeek de handbeschermer, waarop in zilveren reliëf de verkrachting van een heidense koningin stond afgebeeld. ‘Het zwaard van Rinaldo.’


  ‘Inderdaad. Hij is in het labyrint,’ vertelde Chiron. ‘Ga naar hem toe. Misschien kunnen jullie er samen uit komen.’


  ‘Als hij me niet vermoordt,’ zei Simonetta droog, met een steelse blik op de wulpse koningin, die zich overgaf aan een soldaat.


  ‘Ik denk niet dat hij daar de kans voor krijgt,’ zei een jonge stem.


  Toen ze opkeek, zag ze een vlasblond meisje aankomen over een pad dat aan weerszijden was omzoomd door grote cipressen. Haar metgezel was gekleed in een felrood-met-geel fluwelen pak. De centaur was nergens meer te zien. Zelfs de dennenbomen hadden zich teruggetrokken. Alleen de flauwe harslucht in de paden van het labyrint herinnerde nog aan het bos.


  ‘Hoe weet je dat van Rinaldo?’ vroeg Simonetta.


  Het meisje haalde haar schouders op. Haar gezicht stond peinzend, alsof ze naar een stem luisterde die de anderen niet hoorden. ‘Dat weet ik gewoon.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Volg de weg die wij hebben gelopen. Dan ziet u een grot. Ga daar naar binnen, maar wees voorzichtig. Het is gevaarlijk.’


  ‘Zizola, ik heb onderweg geen grot gezien,’ protesteerde haar metgezel.


  ‘Natuurlijk niet, Giano. Die was ook niet voor jou bedoeld. Maar er is een grot, signora,’ beweerde Zizola stellig. ‘Dat pad moet u nemen om het centrum van het labyrint te vinden. Is dat duidelijk?’


  ‘Een beetje,’ antwoordde Simonetta, die haar voorhoofd afveegde. ‘Alles is zo vreemd hier.’


  ‘Niet vreemder dan onze nachtelijke dromen,’ zei Zizola. Uit de zak van haar rok haalde ze twee zachtgele peren en ze gaf die aan Simonetta. ‘Neem dat pad, signora. Misschien zien we elkaar in het midden terug.’


  ‘Verdomme,’ vloekte Giano en hij keek het meisje boos aan. ‘Zo lopen we weer inkomsten mis. Moet je echt alles wat je hebt zomaar weggeven?’


  ‘Negeer mijn bediende maar,’ zei Zizola liefjes. ‘Hij weet niet wat vrijgevigheid is, die inhalige dief.’


  ‘Maar ik had ook nooit iets om weg te geven!’ wierp hij tegen.


  ‘Ik ook niet,’ kaatste Zizola de bal terug. ‘Signora, ik wil mijn kennis over het labyrint graag met u delen.’


  ‘Hoe weet ik of je het bij het rechte eind hebt?’


  Schouderophalend trok Zizola de linten van haar keursje recht. ‘Dat weet u gewoon,’ antwoordde ze. ‘Maar de keus is aan u.’


  Terwijl ze de peren in haar handen woog, nam Simonetta snel een besluit. Ze bedankte het merkwaardige tweetal en wenste hun een goede reis. Daarna sloeg ze het pad in tussen de cipressenhagen. Haar voeten bewogen zich met ongewone haast nu ze wist dat Rinaldo in het labyrint was. Hij had haar nodig. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze besefte dat ze hem ook nodig had. Ze liep steeds sneller. Op een gegeven moment begon ze zelfs te rennen. De groene hagen vlogen als in een waas voorbij, terwijl ze op weg was naar de ingang van de grot.
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  ‘Waar is ze naartoe? Wat is er met Lily gebeurd? Ik weet zeker dat ze nooit uit zichzelf zou weglopen.’ Handenwringend tuurde Mirabella het schaduwrijke pad af. Het bladerdak van de hoge bomen overhuifde het pad, waardoor het felle zonlicht een zachtgroene tint kreeg. Zonder bril voelde Mirabella zich als een vis die verdwaald was in een kanaal van Venetië.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Fabrizio. ‘Daarnet waren we er nog allemaal: Erminia, Anna en Simonetta. Ik hoorde Lily blaffen. En toen… roetsj, weg waren ze.’


  ‘Hoe kon je Anna uit het oog verliezen?’ vroeg Mirabella verwijtend.


  ‘Waarom moest ík haar in de gaten houden?’ vroeg Fabrizio fel. ‘Ze is toch jouw moeder?’


  ‘Maar ik heb mijn bril aan jóúw sirene gegeven, dus nu zie ik niks.’


  ‘Helemaal niks?’ vroeg Fabrizio.


  Ineens stond hij vlak voor haar. Ze keek door haar half dichte ogen of hij de spot met haar dreef, maar zijn gezicht was een wazige vlek. Ze zag wel de maskers van Pantalone en Arlecchino om zijn nek, die zorgelijk keken, als kinderen die hun moeder kwijt waren. Tranen van frustratie brandden in haar ogen.


  ‘Ik kan kleuren en vormen zien, maar niet scherp, behalve als ik er met mijn neus bovenop sta.’


  Plotseling bracht hij zijn gezicht vlak voor het hare. Nu kon ze hem goed bekijken. Zijn lange blonde haar viel voor zijn blauwe ogen. Ze kon bijna de sproeten op zijn neus en wangen tellen. Boven zijn zachte mond groeiden lichtblonde haartjes van een beginnende snor.


  ‘En nu?’ vroeg hij.


  ‘Nu wel.’ Haar hartslag versnelde toen ze recht in zijn blauwe ogen keek. Snel stapte ze naar achteren, zodat haar wereld weer wazig werd. Ze waren de enige pelgrims op het pad. Haar moeder en Lily waren door het ingewikkelde labyrint opgeslokt. Haar bril stond op de neus van de sirene, zodat ze halfblind was. De enige die haar kon helpen haar moeder terug te vinden, was de jonge acteur, maar ze kende hem nauwelijks, laat staan dat ze hem vertrouwde. Met een verhit en blozend gezicht, frunnikte ze aan de koorden van haar keursje.


  ‘Kom,’ spoorde Fabrizio haar aan. ‘Als we doorlopen, vinden we ze wel weer. Zo groot is het hier niet. Hier, Mirabella, pak mijn hand. Dan kun je niet vallen.’


  ‘Ik val niet,’ zei ze snel.


  ‘Maar je zei dat je niks kon zien!’


  ‘Ik kan niks zien, maar daarom kan ik nog wel lopen!’


  ‘Ook goed,’ zei hij kortaf. ‘Dan niet. Wees maar lekker eigenwijs.’


  Mirabella schrok van zijn gekwetste toon. Het was niet haar bedoeling geweest hem af te wijzen, maar ze vond het gênant zijn hand vast te houden. Op het plein was het geen probleem geweest, want toen was haar moeder erbij. In de stilte van het labyrint, waar de bomen hen als een soort prieel van de buitenwereld afschermden, voelde ze zich minder op haar gemak. Uit boeken wist ze dat maagden dikwijls hun eer verloren aan gewetenloze jongelingen. Het werk van Boccaccio en Ariosto stond vol met dergelijke verhalen. Weliswaar hadden de meeste jongedames die ervaring niet onplezierig gevonden, maar Mirabella durfde er niet op te vertrouwen dat zoiets in het echte leven, tenminste in haar leven, ook zo goed zou aflopen.


  Uit gewoonte wilde ze haar bril omhoogduwen, maar ze greep mis. Ze tuurde door haar oogharen naar de donkere schaduw van Fabrizio’s rug. Hij liep voor haar uit. Er hing een donkere wolk van ergernis om hem heen. Als hij een enkele keer omkeek, deed hij alsof hij de haag bestudeerde, maar ze kreeg het gevoel dat hij haar vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield. Misschien zocht ze er te veel achter, dacht ze. Bij nader inzien vond ze het toch een aantrekkelijk idee zijn hand vast te houden.


  Nadat ze snel haar haar had gefatsoeneerd, deed ze of ze struikelde. Met een theatrale zwaai viel ze tegen Fabrizio’s rug aan. ‘Au, mijn voet! Ik heb mijn enkel verstuikt!’


  Behendig draaide Fabrizio zich om en ving haar op. ‘Ik heb je gewaarschuwd!’ zei hij betweterig, maar intussen hielp hij haar wel galant overeind. ‘Doet het pijn?’


  ‘O ja,’ loog ze, enigszins buiten adem. Haar huid tintelde op de plaatsen waar hij haar vasthield. ‘Best wel erg,’ voegde ze eraan toe, verrukt over zijn bezorgdheid.


  ‘Steun maar op mij,’ bood hij aan. Hij sloeg zijn arm rond haar middel.


  ‘Het spijt me dat ik je zo’n last bezorg.’ Haar knieën knikten. Haar hart bonsde alsof er een smid op het aambeeld sloeg.


  ‘Dat geeft niet,’ antwoordde hij met een warme glimlach. ‘Het spijt me dat ik zo onaardig tegen je ben geweest. Ik raak geïrriteerd als ik door het stotteren niet uit mijn woorden kan komen, maar voor jou moet het ook moeilijk zijn dat je niet goed kunt zien.’


  ‘Soms is het juist een zegen.’ Mirabella leunde met haar volle gewicht op zijn schouder en deed alsof ze mank liep. ‘Het geeft de wereld iets dromerigs. De vuile stad wordt mooi als de kleuren door elkaar lopen. Ik zie geen dode katten of kippenbotjes in het vuile water drijven. De koepels van de basiliek van San Marco veranderen in goudkleurige heuvels, bewaakt door schimmige paarden. Dus als ik me verveel, wat regelmatig gebeurt, zet ik mijn bril af. Dan fantaseer ik dat ik door een onbekend en wonderlijk land reis.’ Ineens kreeg ze een kleur van schaamte, omdat ze allerlei onzin liep uit te kramen. Hij zou haar vast een onnozel wicht vinden.


  ‘Zo gaat het ook bij het theater,’ merkte hij ernstig op. ‘Het podium, zelfs een ruw plankier op een wagen, beeldt een magische wereld uit, waar geschilderde koepels veranderen in gouden heuvels en een groen doek op de zee lijkt. En het mooiste van het toneel is dat je kunt zijn wie je wilt.’


  Mirabella slaakte een zucht van opluchting en nam zich voor niet meer over zichzelf te praten. Het zou jammer zijn als er door haar eigen stommiteit een eind kwam aan de verrukkelijke wandeling, waarbij ze mocht steunen op de arm van een knappe jongeman.


  ‘Hoe lang ben je al acteur?’


  ‘Al mijn hele leven,’ antwoordde hij met een grijns. ‘Sinds mijn geboorte. Dat is echt zo,’ zei hij toen ze moest lachen. ‘Je had de opgetogen blik van mijn tantes moeten zien toen ze me uit mijn moeders schoot trokken en ik mijn openingsregels schreeuwde. “Bravo!” riepen ze. “Nog een keer!”’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  ‘Jazeker, ik was toen al een beroepsacteur! Dus ik zwaaide met mijn vuisten, hield een korte, krachtige toespraak en plaste in de lucht. Ze waren razend enthousiast.’


  ‘En je vader? Was hij ook enthousiast?’ vroeg Mirabella. Fabrizio’s gezicht betrok. Zijn arm omklemde gespannen haar middel.


  ‘M-m-mijn vader k-keurde alles af w-w-wat ik deed,’ stotterde hij.


  ‘Het spijt me,’ zei Mirabella.


  ‘Die hufter wi-wilde maar één ding. M-mijn m-moeder straffen door me bij haar weg te halen en de rest van mijn leven te v-ve-verzieken.’


  ‘Wat vreselijk. Hoe heb je dat uitgehouden?’


  Hij haalde zijn schouders op, terwijl de woorden in zijn keel bleven steken. In stilte liepen ze verder, maar de stemming was ineens omgeslagen. Wat ben ik toch een stommeling, verweet Mirabella zichzelf. Waarom steek ik geen dolk door mijn hart? Dan ben ik van alle ellende af.


  Fabrizio pakte het masker van Arlecchino en zette dat op. Als bij toverslag vertrok zijn sombere mond tot een brede grijns. Hij streek met zijn tong over zijn lippen, wreef over zijn buik en nam Mirabella’s handen in de zijne. Alle spanning gleed uit zijn lichaam weg. Mirabella voelde zijn warme borst en dijen vlak tegen zich aan.


  ‘Colombina, mijn snoepje, weet je wel dat ik van je hou?’ vroeg het masker.


  ‘Arlecchino, mijn lekkertje, vertel me hoeveel!’ zei Mirabella.


  ‘Ik hou meer van je dan een zeeman van zijn scheepsjongen!’ fleemde het masker.


  ‘Ik hou meer van je dan een vrouw van een rijke vent!’


  ‘Ik hou meer van je dan een monnik van brandewijn!’


  ‘Ik hou meer van je dan een acteur van applaus!’


  ‘Wacht even!’ riep Arlecchino uit en hij stak zijn vinger op. ‘Dat is te veel!’


  Mirabella lachte en Arlecchino boog naar haar toe om haar te kussen. Beduusd hief ze haar hoofd op, zodat zijn zachte mond op de hare kon neerdalen.


  ‘Mirabella!’ hoorde ze Anna’s stem angstig roepen. ‘Mirabella, waar ben je?’


  ‘Hier, mama!’ Met een ruk trok ze haar hoofd weg en tuurde tussen de groene hagen door. ‘Maar waar ben jij?’ Ze kon niets zien. In de verte klonk het geblaf van Lily.


  Snel rukte ze zich uit Fabrizio’s omhelzing los en rende het pad af, haar armen voor zich uit gestrekt. ‘Mama, mama,’ riep ze. ‘Waar ben je?’ Ze sloeg een hoek om, waar weer een andere wazige groene haag opdook en het pad zich splitste.


  ‘Mirabella! Mirabella!’ Anna’s stem klonk steeds zwakker. Blijkbaar raakte ze steeds verder uit de buurt. Lily blafte nog een paar keer en viel toen stil.


  ‘Kun je haar zien?’ vroeg Mirabella, zodra Fabrizio haar had ingehaald.


  ‘Nee, nergens. Ik zie alleen die vervloekte bomen.’


  ‘Lily! Lily, kom hier!’ riep Mirabella door de dichte haag, maar ze hoorde alleen haar eigen ademhaling.


  ‘Je voet is gauw genezen,’ merkte Fabrizio droog op.


  ‘Mijn voet?’ vroeg het meisje verstrooid, terwijl ze naar de splitsing keek. Welk pad moest ze nemen om bij Anna te komen?


  ‘Zeg het maar eerlijk,’ zei Fabrizio. ‘Je hebt je enkel niet verzwikt. Je deed alsof.’


  Mirabella keek hem aan, beschaamd en tegelijkertijd woedend. ‘Loop naar de hel,’ beet ze hem toe. ‘Ik heb je niet nodig.’ Razendsnel draaide ze zich om en stormde blindelings het linkerpad in. Nu hoopte ze maar dat ze nergens tegenaan zou lopen zolang Fabrizio haar nog kon zien. Wie tegen de wind spuwt, krijgt een vuile baard, dacht ze met bitterheid. Ze had zich belachelijk gemaakt bij Fabrizio en was ook nog eens haar moeder en Lily kwijtgeraakt. Kon het erger?


  De tranen sprongen in haar ogen. Ze pinkte er eentje weg, maar daardoor zag ze te laat dat het pad een scherpe bocht naar rechts maakte. Toen ze van het pad af raakte, tuimelde ze over een muurtje. ‘Nee,’ gilde ze, verwoed met haar armen maaiend. Heel even hing ze in de lucht, lang genoeg om de stank van bedorven water te ruiken. ‘Het is niet eerlijk!’ riep ze nog, waarna ze met een harde plons neerkwam.


  Ze dook onder in het koude, zoute water. Waterplanten streken langs haar gezicht. Met moeite wist ze boven water te komen, maar toen moest ze sputterend, naar adem happend en watertrappend haar best doen niet door haar zware rokken omlaag te worden getrokken.


  ‘Zal ik je een handje helpen?’ Fabrizio boog zich over het stenen muurtje heen.


  ‘Nee, ga weg! Ik ga nog liever dood in dit smerige kanaal!’


  ‘Kom, doe niet zo dwaas en pak mijn hand,’ zei Fabrizio.


  Een dwaas, dacht ze verslagen. Dat is precies wat ik ben. Ze greep zijn uitgestoken hand, maar voordat hij haar uit het water kon trekken, had zij hem met een ruk in het koude kanaal getrokken. Als ze dan toch een dwaas was, wilde ze niet de enige zijn.


  Fabrizio dook met zijn hoofd naar beneden in het water. Het ging zo snel dat hij geen tijd had iets te zeggen. De maskers keken volkomen onthutst. Hun ogen puilden uit onder hun opgetrokken wenkbrauwen. Hun lippen waren tot een grimas vertrokken. Fabrizio zonk als een baksteen. Tevreden keek Mirabella naar de luchtbelletjes die aan de oppervlakte verschenen.


  Maar Fabrizio zelf kwam niet boven water. De luchtbelletjes maakten plaats voor steeds wijdere kringen, die aangaven waar hij erin was geplonsd.


  ‘Madonna Santissima, ik heb hem vermoord!’ riep Mirabella uit en ze dook onder. Tastend zocht ze hem in het troebele water, greep telkens waterplanten, die ze al zwemmend opzijschoof. Haar handen raakten verward in de slierten en hun tentakels slingerden zich rond haar enkels. Waar was ze eigenlijk?


  Ze wilde de zoektocht net opgeven toen ze een donkere gestalte zag opdoemen, die ze bij de schouders greep en omhoogtrok. Hoestend en proestend van het zoute water, kwam ze boven. Ze hield Fabrizio aan zijn kin boven water en zwom met hem naar de kant. Door haar oogharen ontdekte ze een verroeste ijzeren ring in de muur van het kanaal. Ze hield zich daaraan vast, terwijl ze de jongeman met de moed der wanhoop probeerde op te hijsen. Fabrizio’s ogen waren gesloten, zijn mond hing wijd open en groene slierten hingen in zijn natte haar. Ze kon niet zien of hij nog ademde.


  ‘Fabrizio! Fabrizio! Het spijt me zo!’ Ze schudde hem wanhopig door elkaar. ‘Ik heb je per ongeluk in het water getrokken. Ik weet niet wat me bezielde! Alsjeblieft, zeg iets. Ga niet dood!’


  Er volgde een diepe stilte. Water sijpelde over zijn koude, paarse lippen.


  ‘O mio Dio, zeg alsjeblieft iets! Je bent toch niet dood!’ jammerde ze.


  Zijn openhangende mond plooide zich tot een grijns. Hij sloeg zijn ene oog open en knipoogde schelms. Rillend kwam zijn lichaam tot leven. Hij greep de ijzeren ring, liet zich naast haar drijven en blies luchtbelletjes in het water.


  ‘Vuile bedrieger! Je hebt me voor de gek gehouden!’


  ‘Nu staan we quitte,’ zei hij zelfvoldaan. ‘Weet je, dat was goed toneelspel van je. Je zou best actrice kunnen worden.’ Hij babbelde genoeglijk, alsof ze niet allebei als wijnkurken op het smerige kanaal dobberden. ‘Kom, een eindje verderop zie ik een trap naar boven. Wil je mijn hand pakken? Dan breng ik je ernaartoe.’


  Mirabella was zo uit het veld geslagen, dat ze hem gewillig een hand gaf. Zwemmend langs de kanaalmuur bracht hij haar naar de trap. Ze liepen naar boven en vervolgden hun weg door het labyrint. Als twee half verzopen katten lieten ze een spoor van druppels achter.
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  ‘Vertel me eens, schoonheden, hoe het komt dat ik ben verdwaald,’ zei Anna. Ze lag op haar rug en staarde naar de dansende zilveren blaadjes. Het rook heerlijk naar weelderig gras en het kruidige hout van olijfbomen. De zon verwarmde haar gezicht. Langzaam zakte de paniek die zich meester van haar had gemaakt toen ze alleen was achtergebleven.


  ‘Door uit Venetië weg te gaan,’ antwoordde Pantalone nors vanuit de zak.


  ‘Door de klassieken niet te bestuderen,’ opperde Il Dottore.


  ‘Door me niet genoeg wijn te geven,’ klaagde Arlecchino.


  ‘Door me géén wijn te geven,’ mopperde de sater.


  ‘Door van die duivel te houden die ons heeft vervloekt,’ fluisterde de nimf, met haar bladeren ritselend.


  ‘Door geen bruidsschat voor Mirabella apart te leggen,’ zei het onschuldige meisje met haar lieve stemmetje.


  ‘Door die dronken Spanjaard mee te nemen in de zak,’ morde Pulcinella. ‘Slapjanus, als ik hieruit ben, geef ik je honderd klappen op je gevoeligste lichaamsdeel!’


  ‘Puistkoppige hoerenzoon, je weet niet wat moed is!’ schold Il Capitano terug. ‘Anna had je in mootjes moeten hakken en aan de motten overlaten.’


  Vertwijfeld sloeg Anna haar ogen op en drukte haar handen tegen elkaar. ‘Madonna della Santa, ik heb jullie niet om een mening over mijn leven gevraagd. Ik wil alleen weten waar ik de verkeerde afslag in het labyrint heb genomen, waardoor ik Mirabella ben kwijtgeraakt.’


  Het bleef even stil in de zak, totdat de maskers allemaal tegelijk begonnen te kwetteren.


  ‘Bij de ceders had je…’


  ‘Bij de fontein met de naakte nimfen…’


  ‘Nee, joh, bij de brug…’


  ‘Volgens mij bij die dode bomen…’


  ‘Bij een circulaire bossage, doorkruist door een rechthoekig wegenpatroon…’


  ‘Au, je neus prikt in mijn oog…’


  ‘Als je met die bladeren in mijn gezicht blijft kriebelen, blaas ik ze weg…’


  ‘Ik wil niet dat je aan mijn wang zit te lebberen, Pulcinella.’


  ‘Basta! Silenzio!’ riep Anna met haar handen tegen haar oren gedrukt. ‘Gelukkig ben ik niet de enige die hopeloos in de war is.’


  ‘Waarom heb je ons meegenomen?’ vroeg Pantalone.


  Anna maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Omdat een slechte man me heeft vervloekt. Dat lijkt me logisch.’


  ‘Logisch,’ herhaalde Pantalone sceptisch.


  ‘Ik gaf hem mijn liefde, maar hij gaf mij de vloek van de doornen,’ zei Anna met gebalde vuisten.


  ‘Zo erg vond je die doornen anders niet,’ zei Pantalone streng.


  ‘O nee? Ze hebben mijn leven tot een hel gemaakt en mijn hart verscheurd,’ wierp Anna tegen.


  ‘Niet je hart,’ zei het onschuldige meisje.


  ‘Maar je schoot,’ vulde de nimf aan.


  ‘En de pijn die je vanbinnen voelt, komt niet door hem. Je wordt door je eigen woede gekweld.’


  ‘Je hebt zelf een doornstruik in je schoot geplant,’ ging Pantalone bedroefd verder.


  ‘En hem met wijn begoten,’ zei Pulcinella op plechtige toon.


  ‘En gevoed met zelfmedelijden met een scheutje smart,’ beweerde Il Capitano.


  ‘Hoe zit het met het kostbare zaadje dat in je buik groeide, maar verloren is gegaan?’ vroeg Arlecchino.


  ‘Dat uit je lichaam vloeide in een stroom bloed, als plengoffer voor je teleurstelling in de liefde?’ vroeg het onschuldige meisje verdrietig.


  ‘Ik wist het niet,’ zei Anna. ‘Ik wist het pas toen het te laat was en de doornen hun vernietigende werk hadden gedaan.’


  ‘Plant de wijnstok terug waaraan alleen zoete druiven groeien,’ smeekte de nimf.


  ‘Stop,’ beval Anna en ze stond op. ‘Jullie zijn maar maskers! Wat geeft jullie het recht me zo toe te spreken?’


  ‘Het is waar dat we maar maskers zijn,’ antwoordde Pantalone. ‘Onze kennis beperkt zich tot het karakter dat we uitbeelden: geslepen of laf, dwaas of vol bravoure. De man die een van ons opzet, moet zich aan ons karakter aanpassen. Wij blijven altijd dezelfde, maar jij bent veranderd.’


  Anna haalde haar schouders op. ‘Mensen veranderen nu eenmaal.’


  ‘Maar jij kent jezelf niet meer. Je draagt een masker om je ware aard te verhullen, in plaats van die te tonen, zoals wij doen,’ zei Pantalone vastberaden. ‘Je bent bang, Anna. Bang voor jezelf.’


  Roerloos zat Anna tussen de olijfbomen. De woorden van Pantalone hadden haar pijnlijk getroffen en de tranen sprongen in haar ogen doordat de doornen in haar baarmoeder zich roerden. De stekels, die waren geplant door de woorden van haar minnaar en door haar eigen woede gevoed, beschouwde ze als haar levenslange straf. De maskers hadden gelijk. Ze legde haar handen op haar buik. Als ze drukte, voelde ze hoe de doornen diep in haar vlees kerfden. Die hadden alles kapotgemaakt en dat had zij toegelaten. Ze kon wel het masker van een dronken vrouw of een lichtekooi opzetten, zich amuseren om haar schaamte te verdrijven, maar ze kon de waarheid niet voor zichzelf verbergen.


  Bij het rinkelende geluid van cimbalen keek ze op. Aan de andere kant van het olijfbos slingerde zich een stoet vrouwen tussen de bomen door. Sommigen sloegen met kleine cimbalen, anderen roffelden op trommeltjes of zwaaiden hun metalig klinkende ratels rond. De leidsvrouw hield een thyrsus omhoog, een rituele staf met een knop van dennenappels en omwikkeld met klimop. De vrouwen dansten langzaam om hun as, terwijl ze stampend een pad effenden voor een wagen die door vier andere vrouwen werd voortgetrokken. In de wagen zat een bleke, naakte jongeling met een krans van wijnranken in zijn zwarte, krullende haar. Het rijtuig was versierd met bloemen en druiventrossen, en bekleed met huiden van gevlekte reebokjes en zwarte panters. Vlak voor Anna’s ogen trok de jongeman een fles wijn open, waarna hij een straaltje van het amberkleurige vocht in zijn geopende mond liet lopen.


  Ze bevochtigde haar droge lippen. Het gerinkel klonk steeds luider in haar hoofd en haar hartslag versnelde zich op het ritme van de trommels. Ze rook de zware geur van gegiste druiven, die de jonge man als een hardnekkig parfum omringde, maar ook een doordringender lucht. Een zwerm vliegen gonsde om de dierenhuiden.


  De stoet bleef staan en de vrouwen liepen met uitgestoken armen naar haar toe. Anna zag dat hun gezichten en armen met witte klei waren bedekt en dat ze witte maskers droegen, die aan de bovenkant met eikeltjes en dennenappeltjes waren versierd. Ze kwamen dicht bij haar staan, zacht pratend in een taal die Anna niet verstond, en streelden haar haren, schouders en rug. Toen een vrouw haar buik aanraakte, voelde Anna de doornen verschrompelen. Een andere vrouw kwam aanlopen met de huid van een reekalf, dat ze met een diepe buiging aan Anna aanbood.


  Ze pakte het aan. De vliegen zoemden luid om haar hoofd. Het dierenvel was stijf, nog niet bewerkt. Aan de achterkant kleefden gedroogd bloed en draderige pezen. Huiverend legde ze het over haar schouders. De vrouw reikte haar lachend een kom wijn aan, die Anna meteen aan haar lippen zette. Zodra ze een slok had genomen, merkte ze dat de donkere wijn haar angst verdreef. Ze keek de jongeling aan en werd hopeloos verliefd. Zijn ogen, gepolijst onyx, absorbeerden en streelden haar pijn, vormden die om tot een brandende hartstocht.


  ‘Wil je een masker dragen en meedoen aan onze orgieën?’ vroeg hij. Daarna overhandigde hij haar het perzikkleurige masker van een jonge vrouw.


  Anna bekeek het vol verbazing. Hoewel het op een van haar eigen maskers leek, was het niet exact hetzelfde. De gewelfde wenkbrauwen stonden streng, de neus liep uit in een spitse punt. De lippen hadden hun jeugdige glans verloren, terwijl de brede, sensuele mond vertrokken was tot een spottende grijns. Ze nam het masker aan en voelde de zwaarte ervan. Als ze het zou opzetten, deed ze afstand van de oude Anna. Dan hoorde ze bij de gemaskerde personages van deze orgie, bij de jongeling, de losgeslagen vrouwen, de dierenhuiden en de dronken hartstochten van de nacht.


  ‘Wacht even!’ riep Pantalone.


  Zijn waarschuwing kwam te laat. Ze had het masker al opgezet. Meteen vond er een verandering plaats. Toen ze naar de jongeling keek, begreep ze dat het Bacchus was. De aanblik van de jonge god vervulde haar met een ontembaar verlangen. Ze wilde drinken tot ze gevoelloos werd. Ze wilde dansen tot ze van uitputting in elkaar zakte. Haar dijen bewogen uit zichzelf. Haar voeten voegden zich bij het stampende ritme van de trommels. Ze wilde met de god van de wijn paren. Ze wilde jagen, een dier op de vlucht eigenhandig verscheuren en proeven van het warme vlees. Ze nam een paar cimbalen en sloeg ze tegen elkaar. De scherpe klank sneed haar als een mes van haar verleden af, van de doornen, haar dochter en haar maskers.


  ‘Wacht even!’ riep Pantalone voor de laatste keer.


  Maar zijn stem was een verre echo, waarvan ze door de rinkelende bekkens werd gescheiden. Langzaam ronddraaiend sloot ze zich aan bij de dansende stoet, die over de met olijven begroeide heuvel naar boven trok.
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  Erminia had geen last van de kronkelpaden. Ze wist intuïtief dat het kiezelpad waarover ze liep, rechtstreeks naar Orpheus leidde. In het labyrint bespeurde ze een geconcentreerd magisch krachtenveld, dat haar aan de deining van de zee deed denken. Waar ze zich ook bevond, die magische kracht zou haar vanzelf naar Orpheus brengen.


  Turend door het kapotte glas van Mirabella’s bril bedacht ze dat er weinig verschil was tussen de wazige bomen en het leven onder de zeespiegel. Ze voelde zich bijna thuis. De wuivende takken van de ceders hadden dezelfde donkergroene tint als wanneer er gefilterd zonlicht door het diepe water viel. Om haar heen was alles groen en goudgeel, donkere plekken met hier en daar een lichte toets. De vogels in de lucht leken op vissen onder het gespikkelde wateroppervlak. Maar het grote verschil was dat ze een kiezelpad onder haar voeten voelde en de droge, friszoete cedergeur opsnoof, die ze allebei te aards vond.


  Nu ze eenmaal in het labyrint was, zat er niets anders op dan door de zure appel heen te bijten en voor Orpheus te verschijnen. Het ergste was nog de vernedering. Ze moest toegeven dat ze had gefaald, zich voor zijn arrogante hoofd op de grond werpen en hem om een nieuwe kans smeken. Bij elke stap die ze zette, voelde ze haar nederlaag als de pennen van een zee-egel in haar hielen prikken. Ze kon de minachting in Orpheus’ stem al horen.


  Nee, bij nader inzien was het niet de stem van Orpheus die de stilte van het labyrint verstoorde. Erminia hoorde iemand praten, maar kon niet zien wie het was, doordat de haag ertussen stond. Met gebogen hoofd bleef ze luisteren. Uiteindelijk onderscheidde ze zelfs drie verschillende stemmen, die druk met elkaar aan het discussiëren waren. Tot haar grote schrik kwam de nasale zeurstem van een van de drie haar bekend voor. Een tweede persoon reageerde met een bulderend gelach, terwijl de derde, van wie niet duidelijk was of het een man of een vrouw was, de anderen verzocht stil te zijn, maar zelf onophoudelijk doorratelde.


  Ze stond als aan de grond genageld stil en sloeg vertwijfeld haar ogen op. Die vervloekte Orpheus ook. Hij had Ipnos op haar af gestuurd. Ipnos, die één lichaam had met drie gezichten. Elk gezicht vertegenwoordigde een ander deel van zijn onaangename persoonlijkheid. Je had de dwaze Ipnos, de valse Ipnos en de jonge Ipnos. Bij elkaar vormden ze Ipnos de Afschuwelijke. Erminia wist niet zeker of Orpheus zich aangetrokken had gevoeld tot zijn veelzijdige gezicht of tot zijn gespierde, schaars geklede jongenslichaam. Hoe het ook zat, Ipnos beloonde de liefde van zijn meester met een verrassende trouw voor iemand die op andere gebieden zo’n onruststoker was.


  Erminia zette zich schrap toen deze merkwaardige figuur om de hoek verscheen. Tot haar verbazing had Ipnos gezelschap van een heer met een ernstig gezicht, een Italiaan aan zijn zwartfluwelen wambuis en hozen te zien. Ze duwde Mirabella’s bril omlaag om het tweetal beter te bekijken. De jonge Ipnos en de valse Ipnos waren met elkaar in discussie, terwijl de dwaze Ipnos scheten nabootste, met zijn tong tussen zijn vlezige lippen geperst. Het kwam haar allemaal akelig bekend voor.


  De man vond ze veel interessanter. Voor een pelgrim zag hij er eigenlijk te elegant uit. Hij was lang, slank en met zorg gekleed, hoewel er takjes en blaadjes in zijn dikke golvende haar waren blijven haken. Een puntige witte lok viel voor zijn zorgelijke donkere ogen. Het was duidelijk dat hij het vreemde gesprek van zijn metgezel wilde onderbreken, maar daarvoor de kans niet kreeg. Erminia moest even lachen om zijn gefrustreerde blik.


  Ipnos stopte met kletsen toen hij Erminia in de gaten kreeg.


  ‘Nee maar, als dat ons vette tonijntje niet is!’ kraaide de dwaas. De jonge Ipnos draaide zijn nek naar links, terwijl de valse Ipnos haar gemeen aankeek. ‘Je kon je waffel niet houden, hè, vissenkop?’ Zijn hoofd terugdraaiend stootte de jonge Ipnos een kakelende lach uit, zette zijn hand op zijn heup en stak zijn naakte borst naar voren. ‘Je vond jezelf beter dan Orpheus, hè?’


  Erminia perste haar lippen samen tot een smalle streep en duwde Mirabella’s bril op haar neus om zich voor zijn zesvoudige gestaar af te schermen.


  ‘O, nu houdt ze haar mond,’ bulderde de valserik. ‘Nu weet ze niks te zeggen,’ spotte de dwaas. ‘Nu maakt het niet uit of ze spreekt of spuwt,’ zei de jongen. ‘Orpheus zal haar voorgoed ontnemen wat hij haar ooit heeft gegeven.’


  Erminia wilde een laatste vernietigende noot zingen om de drie walgelijke gezichten doormidden te splijten en de naarling het zwijgen op te leggen. Het was al moeilijk genoeg om straks voor het hoofd van Orpheus te verschijnen zonder dat ze de beledigingen van zijn ellendige dienaar moest slikken. Bovendien kon de lastpak het nog erger voor haar maken. Als hij zich bij zijn verliefde meester ging beklagen, zou Orpheus gemener tegen haar zijn dan ooit.


  Ze keek naar zijn metgezel en wees hem met haar kin aan. ‘Wie is dat?’ vroeg ze. De pelgrim keek verschrikt op toen hij haar heldere stem hoorde.


  ‘Dit is signor Lorenzo Falcomatta,’ antwoordde de jonge Ipnos kortaf. ‘Ik breng hem naar Orpheus omdat hij een onverbeterlijke leugenaar is.’


  ‘Dat is niet waar. Ik ken die hele Orpheus niet en liegen kan ik ook niet,’ luidde Lorenzo’s verweer.


  De dwaze Ipnos gniffelde. De valse Ipnos maakte obscene smakkende geluiden.


  ‘Signor Falcomatta, vertelt u me eens of u een man met drie gezichten voor u ziet staan?’ vroeg de jonge Ipnos, die zijn hoofd zo draaide dat alle drie gezichten duidelijk te zien waren.


  ‘Nee,’ antwoordde Lorenzo. ‘Ik zie een man met een vreemd voorkomen. Het lijkt alsof hij drie gezichten heeft, maar in werkelijkheid is het er maar één.’


  ‘Leugenaar!’ De valse Ipnos bulderde van het lachen en krabde met zijn handen aan twee van de drie kinnen.


  ‘En wat is dat daar?’ vroeg de jonge Ipnos, wijzend in de richting van een kunstmatige grot.


  Onder een beeld van Cupido, die water in een marmeren bassin goot, zat een naakte vrouw. Ze had zwart haar tot op haar heupen. Haar huid was groen en geel verkleurd als beschimmeld perkament en het zonlicht werd weerkaatst door de parelgrijze schubben waarmee de onderste helft van haar lichaam was bedekt. Er klonk een plons. Boven de rand van het bassin verscheen heel even een grote vissenstaart met groene, vochtig glinsterende vinnen. Meteen daarna verdween de staart weer onder water.


  Lorenzo wendde zich snel af. ‘Een vrouw, die aan het baden is,’ antwoordde hij vol overtuiging.


  ‘En die staart dan?’ vroeg de jonge Ipnos.


  ‘Ik heb geen staart gezien.’


  ‘Leugenaar!’ siste de dwaze Ipnos.


  ‘En wat zie je daar?’ vroeg de valse Ipnos. Hij wees naar een open plek tussen de bomen door. Op een door eiken omringd grasveld waren een sater en een nimf aan het paren. Zijn harige benen omvatten haar van achteren en hij hield haar stevig bij haar weelderige borsten vast. Zijn lange staart zwaaide heen en weer, zodat de witte onderkant telkens even opflakkerde in de koele groene schaduw.


  ‘Het is…’ begon Lorenzo aarzelend. Er verscheen een diepe rimpel in zijn voorhoofd. ‘Het is een geit,’ verklaarde hij. Met bevende hand schoof hij de witte lok uit zijn ogen.


  ‘En die ander?’ vroeg de jonge Ipnos meesmuilend.


  ‘Een… een herderin,’ antwoordde Lorenzo stijfjes.


  ‘En wat doet die geit?’ vroeg de valse Ipnos grijnzend.


  ‘Die is aan het grazen, denk ik, maar ik weet niet veel van geiten af.’


  De dwaze Ipnos sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd.


  ‘Au,’ krijste de dwaas. ‘Dat doet pijn.’


  Ipnos sloeg nog eens, deze keer tegen het voorhoofd van de valserik.


  ‘Donder op,’ bromde die.


  ‘Koppen dicht, allebei,’ beval de jonge Ipnos en hij trok aan de twee andere neuzen.


  Erminia verborg haar glimlach achter haar hand. Heimelijk vond ze het geruzie van die drie gezichten wel vermakelijk. Terwijl Ipnos doorging met zijn gekrakeel, tuurde Erminia over de rand van Mirabella’s bril om de andere man nog eens goed te bestuderen. Lorenzo was bezig piepkleine stofjes van zijn wambuis te vegen. Hij zag er onaangedaan uit, helemaal niet van zijn stuk gebracht door de bizarre taferelen die Ipnos hem had laten zien.


  ‘Zie je hoe hij zichzelf voorliegt?’ zei de jongen verontwaardigd tegen Erminia. ‘Hij ontkent gewoon de werkelijkheid van alles om hem heen. Als hij in zijn eigen stront stapt, maakt hij zichzelf nog wijs dat het de modder van de Po is.’


  Erminia nam de nijdige Ipnos even apart.


  ‘Wat kan het je schelen wat deze man beweert?’ vroeg ze. Haar stem werd in een baan van gouden licht door de lucht gevoerd.


  ‘Deze lapzwans kon vroeger de waarheid spreken,’ antwoordde de jonge Ipnos. ‘Hij was een dichter, een uitmuntend dichter. Zo goed dat hij de aandacht van mijn meester trok. Zo goed dat de snaren van mijn meesters lier als vanzelf met zijn verzen meetrilden. Zo goed dat de muze Calliope ontroostbaar is sinds hij is stilgevallen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ipnos haalde zijn smalle schouders op. ‘De woorden zijn er nog, maar kunnen niet meer naar buiten komen. Zijn dichtader zit verstopt. Toen Orpheus voelde dat hij in de buurt van het labyrint rondzwierf, moest ik hem ophalen en uitzoeken wat er met hem aan de hand is, maar ik krijg geen zinnig woord uit hem. Hij zit potdicht. Hij hoeft alleen maar toe te geven dat onze wereld een mysterie is en dan zou hij volgens Orpheus vanzelf aan het dichten slaan.’


  Erminia keek over haar schouder naar Lorenzo, die onbewogen toekeek hoe de nimf en de sater hun liefdesspel met nog meer hartstocht voortzetten. Ze hadden een nieuw standje ontdekt door tegen een jong boompje te leunen. Onder de felle stoten van de sater zwaaiden de tere bebladerde takken heftig op en neer. Niets wees erop dat Lorenzo andere dingen zag dan een geit en bomen. Zijn gelaatstrekken waren verhard tot een masker van rechtschapenheid. In zijn fonkelende ogen lag een afwerende blik en hij klemde zijn kaken op elkaar om elke discussie uit de weg te gaan.


  Eigenlijk had Erminia medelijden met hem. Net als Orpheus kon ze vaag de liederen horen die hij zou hebben gezongen als die blokkade er niet was geweest. Achter zijn zwijgende masker ving ze flarden van beelden op, poëzie in de uithoeken van zijn geest. Ook al had hij zijn lippen verboden te spreken, het was hem niet gelukt zijn dichtershart het zwijgen op te leggen. Terwijl hij uiterlijk onbewogen naar de sater en de nimf staarde, vormden zich in zijn hoofd flarden sensuele poëzie. Zelfs als Erminia haar vingers in haar oren stak, kon ze het dichterlijke prevelen nog horen. Ze begreep de irritatie van Orpheus heel goed. Het geluid leek op het zoemen van een mug en dat terwijl hij geen vingers had om zich mee te krabben.


  ‘Hoor eens, vissenkop,’ zei de valse Ipnos, terwijl hij de vingers uit haar oren trok. ‘Je moet me helpen.’


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Erminia.


  ‘Onze Lorenzo lijkt op een man die al zeven jaar met een erectie rondloopt, maar niet meer weet hoe hij moet klaarkomen.’


  ‘En?’


  ‘Jij bent een vrouw. Zorg ervoor!’ droeg de jonge Ipnos haar op.


  ‘Als dat alles is, waarom doe je het zelf niet?’


  ‘Dat zou ik graag doen, maar ik weet niet hoe,’ antwoordde de jongen fel. ‘Ik heb me nog nooit zo onmachtig gevoeld. Zelfs Bacchus krijgt die man niet uit de plooi. Intussen maakt hij ons allemaal horendol met dat gezoem.’ Ipnos legde zijn handen op zijn oren, dat wil zeggen, achtereenvolgens op het eerste, tweede en derde paar oren.


  Erminia dacht na. Het was waar dat Lorenzo’s onuitgesproken poëzie jammerde, kreunde en met haar nagels klauwde om uit de kerker te ontsnappen.


  ‘Wat is mijn beloning?’ wilde ze weten.


  ‘Ik zal een goed woordje voor je doen bij Orpheus,’ antwoordde de jonge Ipnos.


  ‘Wat ga je tegen hem zeggen?’


  ‘Ik zal voorstellen dat jij en je zusters jullie stem terugkrijgen als je deze irritante bromvlieg weer in een dichter verandert,’ zei Ipnos zonder veel enthousiasme. ‘Orpheus weigert me nooit iets.’


  ‘Afgesproken,’ zei Erminia, haar gezicht omkranst door een korenblauwe wolk. Ze zette Mirabella’s bril af, borg hem zorgvuldig op, fatsoeneerde haar warrige zwarte haar en liet haar saffierblauwe ogen in het zonlicht fonkelen. ‘Naar Orpheus dan maar, om de overeenkomst te bekrachtigen.’
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  Rinaldo kroop voorbij een groepje ceders. Regelmatig wierp hij een blik over zijn schouder. Zijn handpalmen jeukten en hij greep nerveus naar het gevest van zijn lange zwaard. Hij wist zeker dat hij werd gevolgd, maar telkens als hij zich omdraaide, zijn zwaard in de aanslag, was er niemand te zien. Zelfs de merkwaardige man die hem de vorige avond met zo veel kracht over de haag had getrokken, was nergens meer te bekennen toen hij zich uit de wirwar van takken had bevrijd.


  In het witte licht van de volle maan hadden de ceders eruitgezien als soldaten die met glimmende speren op wacht stonden. Rinaldo had een tijd tevergeefs op zijn metgezellen aan de andere kant van de haag gewacht. Hij had hen geroepen, maar toen er geen reactie was gekomen, had hij zich onder een boom verstopt. Het leek hem onverstandig om ’s nachts door het labyrint te dwalen. De man die hem over de omheining had geholpen, was misschien wel voor iets op de vlucht geslagen. Als er gevaar dreigde, zou hij een gemakkelijk doelwit worden als hij op het verlichte pad liep.


  Hij sliep met zijn rug tegen de boomstam en zijn zwaard op zijn schoot. Toen hij ’s morgens wakker werd, verstijfd en vochtig van de dauw, zag hij dat iemand een zilveren bord eten naast hem had neergezet. Er lagen gekookte aardappels op, koud schapenvlees, gerimpelde appeltjes en een homp harde kaas. Langzaam at hij alles op. Hij zag nergens voetsporen. Het leek of de grond met een tak was aangeharkt.


  Voordat de zon helemaal op was, was hij al op weg gegaan. Misschien zou hij zijn metgezellen onderweg tegenkomen, misschien ook niet. Het maakte hem weinig uit. Roberto en Lorenzo hadden hun eigen problemen. Hij was hier om Simonetta te zoeken. Dat nam niet weg dat hij van Roberto’s gezelschap had genoten. De oudere man was beschaafd in de omgang en bovendien erg bedreven met zijn sabel. Rinaldo maakte zich enigszins zorgen over Roberto. Hoe kon iemand van zijn leeftijd zo hopeloos verliefd zijn op een vrouw dat hij zijn comfortabele woning opgaf om haar achterna te reizen? Dat was krankzinnig, dacht hij hoofdschuddend.


  ‘Vind je het niet net zo krankzinnig dat jij je veilige standplaats hebt verlaten om achter een vrouw aan te gaan die je beweert te haten?’ had Roberto hem gevraagd.


  ‘Ik voel niets voor haar,’ had Rinaldo naar voren gebracht. ‘Ik wil alleen mijn eer, mijn paard en mijn zwaard terug.’


  ‘Dat zijn koude bedgenoten,’ had Roberto geantwoord.


  Er schoof een donkere schaduw voor de ochtendzon. Rinaldo keek op en zag een raaf heen en weer boven het smalle pad vliegen, die met zijn gespreide vleugels het zonlicht tegenhield. Er kwam een tweede raaf aan, en daarna een derde. Ze vlogen laag, scheerden vlak boven de toppen van de bomen, hun kop naar beneden alsof ze iets in het labyrint zochten. De ene raaf kraste luid. Het klonk als knerpend glas. Daarna dook hij omlaag tussen de boomtoppen. De tweede zwenkte af en dook achter de eerste aan. De derde beschreef een cirkel in de lucht, terwijl hij naar Rinaldo kraste. Daarna vouwde hij zijn vleugels dicht en voegde zich bij de andere twee.


  Rinaldo had de vlucht van de raven met groeiend onbehagen gevolgd. Hij trok zijn zwaard en wachtte tot de aanwezigheid, die hij in de schaduw van de ravenvleugels bespeurde, zich aan hem zou vertonen.


  Maar niemand verscheen. Langzaam sloeg hij de bocht van het cederpad om. De hele tijd bleef hij de aanwezigheid voelen, als een geest die boven zijn schouder zweefde. Aan het eind van de bocht doemde een grote kei voor hem op, die het pad blokkeerde. De platte bovenkant was glibberig van het bloed. Eronder lag een bloedplas, waarvan de randen tot een bruine korst waren opgedroogd. Vliegen zaten op de steen en wasten hun vleugels in de dikke smurrie.


  Rinaldo naderde de bebloede steen uiterst voorzichtig. Dichterbij gekomen zag hij dat in de zijkant spiralen waren gekerfd, als de versierselen van een eeuwenoud altaar. Hij vroeg zich af welk dier er was geslacht dat er overal zo veel bloed lag. Vanuit de plas liep een roestkleurige streep langs het pad. Hij omklemde zijn zwaard nog steviger en volgde het spoor. Een weeïge stank verdreef de droge cedergeur. Het gedode dier was blijkbaar weggesleept, maar kon niet ver weg zijn. De raven hadden het waarschijnlijk gezien toen ze boven het labyrint vlogen.


  Het pad tussen de bomen maakte een scherpe bocht naar links. Rinaldo aarzelde even voor hij verder liep. Hij hoorde het schraperige krassen van de raven, die vochten om een maaltje. Met omzichtige bewegingen naderde hij de steen, dekking zoekend tussen de bomen.


  Hij had zich gepantserd, want uit de oorlog herinnerde hij zich nog al te goed hoe raven en kraaien in de lijken pikten die op het slagveld lagen of aan de verkoolde bomen hingen. Dit tafereel was minstens even schokkend: de raven deden zich te goed aan het onthoofde kadaver van een paard. Verbijsterd keek hij ernaar. Daarna raakte hij buiten zichzelf van woede en ging eropaf. De vogels vlogen luid krassend op.


  Toen zag hij dat zich achter het dode paardenlijf een rotswand van pokdalig, verweerd gesteente verhief. Het pad leidde naar een donkere ingang van wat bij nader inzien een grot bleek te zijn. Aan weerszijden van de opening brandden toortsen in houders. Erboven bevond zich het afgehakte hoofd van Lapone, dat op een spies was geprikt. Zijn fluwelen snuit zat vol opgedroogd bloed, een zwarte tong hing uit zijn openhangende mond. Het bloed had de stenen muur roestkleurig bespikkeld.


  ‘Lapone,’ zei Rinaldo zacht. Hij keek in de ontzielde ogen van zijn paard, die wit als melkglas waren. Zijn spieren spanden zich doordat hij een aanwezigheid voelde. De wind floot jammerlijk door de open mond van de hengst. Het klonk alsof de geest van Lapone hem bespotte.


  Hij liep naar het onthoofde kadaver, opende de zadeltassen, die nog steeds op de rug van de hengst hingen en haalde er een afgescheurd stukje van een onderrok uit, omwikkeld door een takje rozemarijn. Dat bracht hij naar zijn neus om met gesloten ogen de geur op te snuiven. Die bracht een stortvloed van herinneringen met zich mee, herinneringen aan liefde en aan haat, verstrengeld als kronkelende slangen. Simonetta was in het labyrint. Zij had dit op haar geweten.


  Rinaldo stak het stukje stof in zijn wambuis en liep met drie haastige passen naar de opening van de grot. Een warme, spookachtige lucht kwam hem tegemoet. Stalactieten, nauwelijks zichtbaar in het halfdonker, reikten als klauwen vanaf het gewelf omlaag. In de duistere hoeken van de grot flakkerde het licht van de toortsen die aan weerszijden van de doorgang waren opgesteld. Hij dook onder het afgehouwen hoofd van zijn hengst door en stapte naar binnen.


  Zodra hij in de grot kwam, kreeg hij nog sterker het gevoel dat hij werd gadegeslagen. Het leek of talloze ogen hem stilzwijgend in de gaten hielden. Ze waren voor hem, achter hem, overal om hem heen: een leger van geesten staarde hem aan. Rinaldo voelde hun aanwezigheid in elke schaduw, heen en weer schietend achter de gebogen wanden, schuifelend achter zijn rug, zich verstoppend tussen de puntige stalagmieten. Hij hoorde hen fluisteren, zelfs een keer lachen. Een griezelige stem daagde hem uit. Hij trok zijn zwaard, maar het werd weer stil. Met gespitste oren probeerde hij het geluid te volgen van voetstappen die over de zanderige bodem schraapten. Zijn arm kromde zich onder de inspanning het zwaard in de aanslag te houden. Zweet parelde over zijn voorhoofd en prikte in zijn ogen.


  ‘Rinaldo Gustiano,’ klonk een raspende stem vanuit een donkere hoek. ‘Wees bereid je bij je eigen doden te voegen.’


  Hij draaide zich naar de uitdager om. Zijn blik doorboorde het halfduister, waarin een toorts een grillige lichtkring wierp. Hij zag rook kringelen. Verdekt in de schaduw opgesteld stond een man met een blikkerend zwaard hem op te wachten.


  ‘Wie ben je?’ wilde Rinaldo weten.


  ‘Iemand die je nauwelijks kende, maar toch vond je het nodig me te doden.’


  Toen de man in de lichtkring stapte, verstevigde Rinaldo de greep op zijn zwaard. Zijn uitdager leefde niet meer. Aan de zijkant van zijn half vergane hoofd was de huid losgeraakt, waardoor het restant van zijn gebit te zien was. De lege oogkassen waren blind en het hoofd op de knakkende ruggenwervels draaide mee met het geluid van Rinaldo’s ademhaling. De kanten manchetten van zijn wambuis verpulverden bij elke beweging.


  Het lijk haalde met zijn zwaard naar Rinaldo uit, die snel achteruitweek, misselijk doordat de stank van verrotting in zijn gezicht sloeg. Maar hij overwon zijn weerzin, schoot meteen toe en wist de aanval te pareren. Tot zijn verbazing was zijn dode tegenstander krachtiger dan hij had verwacht. Hij wankelde naar achteren en dook weg voor een volgende aanval, die op zijn hoofd was gericht. Met twee handen aan het gevest draaide hij razendsnel rond. Het lange zwaard suisde door de lucht en doorkliefde in één klap de half vergane ribbenkast van het lijk. Botten knapten en kraakten als droge twijgjes, waarna de verdroogde, bloedeloze organen naar buiten kwamen. Met een kreet liet het lijk zijn zwaard los, viel op zijn knieën en raapte de stoffelijke restanten van zijn lichaam weer op. Rinaldo, die over hem heen stond gebogen, liet zijn zwaard als een bijl neerkomen, hakte het doodshoofd af en gaf er een schop tegen.


  Bezweet en met ijskoude naaldjes in zijn aderen van angst wachtte Rinaldo of het skelet zou opkrabbelen, maar dat gebeurde niet. Het bleef in stukken op de grond liggen. Rinaldo bukte om te kijken of hij de man herkende. Die had hem immers bij zijn naam genoemd. In het toortslicht zag hij dat zijn uitdager een ring met een smaragd aan zijn benige hand droeg. Hij herkende het in de steen aangebrachte insigne en wist weer dat hij de man jaren geleden in een duel had gedood. De aanleiding kon hij zich niet meer herinneren.


  Langzaam stond hij op en wiste met zijn mouw het zweet van zijn gezicht. Nu vielen hem pas de vage zwarte lijnen in de wanden van de grot op. Hij zag een rotstekening van een man die ineengedoken bij de haag van een labyrint zat. Ergens anders zag hij een monsterlijk wezen met het lichaam van een reus, grote horens, de snuit van een stier en een dubbelkoppige bijl in zijn hand. Aan de voeten van het gigantische schepsel lagen menselijke beenderen en kapotte wapens opgestapeld.


  Rinaldo draaide zich om en probeerde de uitgang van de grot te vinden, maar hoe langer hij door de schaars verlichte gangen dwaalde, des te pijnlijker besefte hij dat hij hopeloos was verdwaald. Het bedrieglijke licht, de identieke gangen en de wirwar van paden hadden hem weggeleid van de opening en dieper de grot in gedreven. De lucht was bedompt. Uit scheuren in de bodem steeg gele stoom op die naar zwavel rook. Op gezette tijden kwam hij een afbeelding van het monster met de stierenkop tegen; telkens waren er andere slachtoffers door zijn dubbelkoppige bijl geveld. Soms stuitte hij tijdens zijn omzwervingen op een tweesprong, waar een stapel botten lag met een grijnzend doodshoofd erop en een vingerkootje dat de richting aanwees.


  De aarde siste en dampte. Een diep gerommel verplaatste zich door het gangenstelsel van de grot. De fluisterende stemmen waren teruggekeerd en beschimpten hem vanuit de schaduwen. Toen een kille windvlaag de gele stoomwolken tijdelijk verjoeg, ontdekte Rinaldo dat hij door een tweede lijk werd opgewacht. Dit skelet had een door ouderdom gebutst zwaard met een verroeste, oneffen kling.


  Ook dit lijk riep Rinaldo’s naam en daagde hem uit zich bij de doden te voegen. Het zilverdraad van zijn familiewapen – een slang die een beer verslond – was nog net zichtbaar op de half verteerde mantel. Aan dat wapen kon Rinaldo hem thuisbrengen. Zijn uitdager was een van de Sforza’s geweest, die met hem had geduelleerd over het recht een bepaalde taveerne te bezoeken. Door de ontmoeting met zijn vroegere tegenstander herinnerde hij zich Roberto’s goedbedoelde plagerij tijdens hun tocht naar Labirinto: ‘Wilt u de mensen nog terugzien die u hebt gedood?’


  Zo verliepen die ontmoetingen dus, dacht hij grimmig. Met een rake slag van zijn zwaard hakte hij de tegenstander zijn zwaardarm af. De Sforza tolde zo snel rond dat de wind door zijn lege oogkassen floot. Ook al waren zijn vroegere vijanden dood, hun zucht naar wraak was blijkbaar nog niet getemperd. Hier in het labyrint wilden hun half vergane skeletten nog een laatste gevecht leveren met de man die hen had gedood. Hoeveel moest hij er nog bevechten voordat het afgelopen was? Hij boog zich over het ineengedoken gebeente. Het skelet beefde, de benige vingers van zijn afgehakte arm klikten open en dicht, maar het kon niet meer opstaan.


  Hoe zat het eigenlijk met het monster dat op de wanden van de grot was geschilderd? Toen Rinaldo opkeek, viel zijn oog weer op een afbeelding van de reus met de stierenkop. Deze keer stond hij midden in zijn hol. De dubbelkoppige bijl rustte op de gespierde ronding van zijn schouder. Rechts van de reus zag Rinaldo een zwarte lijntekening van zichzelf, een eenzame figuur tussen drie stalagmieten met een hoopje botten aan zijn voeten. Hij keek omlaag naar het skelet dat hij had uitgeschakeld, maar de botten lagen er niet meer. Toen keek hij over zijn schouder naar de stalagmieten. Om daarlangs te komen moest hij de confrontatie met het monster aan. Een diep gebulder verplaatste zich door de donkere gangen, waardoor het gesteente trilde en de stalactieten heen en weer zwaaiden. Een warme wind joeg kegelvormige formaties van naar zwavel stinkende rookwolken voor zich uit. Voetstappen weerkaatsten tegen het gewelfde plafond. Rinaldo nam een spurt, weg van de drie stalagmieten, tot hij bij een smallere, donkerdere gang kwam waardoor hij zou kunnen ontsnappen. Het gebulder achter hem nam in kracht toe, terwijl de dreunende voetstappen hem bleven achtervolgen. ,


  Hij moest vaart minderen, omdat er in het ovale licht van een toorts een volgend skelet opdoemde. Het zwaaide met een spies, waarvan het houten handvat verrot was, en schreeuwde: ‘Rinaldo Gustiano, bereid je voor om te sterven!’
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  In een vruchteloos gebaar wreef Roberto over zijn geschramde wangen en vervloekte zijn eigen stommiteit, of erger nog, zijn impulsiviteit. Waarom had hij Rinaldo’s voorbeeld gevolgd door zich over de omheining te laten zetten? Zijn vriend, die kapitein en beroepsduellist was, mocht op zo’n avontuur misschien zijn berekend, maar hij was een koopman op leeftijd en had beter moeten weten. Het was door het maanlicht gekomen, de vreemde veranderlijkheid van de marmeren gezichten in de Boog der Dromen, de geur van de ceders. Die hadden hem verleid achter zijn geliefde aan te gaan door over een bomenhaag te klimmen, waarna hij eerst hardhandig door de dikke takken omlaag was getrokken en vervolgens in een donker bos achtergelaten, zonder maan of sterren om hem bij te lichten. Pas toen de zon boven de boomtoppen verscheen, ontdekte Roberto dat hij zich in een appelboomgaard bevond. Nadat hij een paar appels had gegeten en er nog een paar in zijn zakken had gestopt, was hij op weg gegaan. De rest van de dag had hij hetzelfde pad gevolgd zonder ook maar ergens uit te komen.


  ‘Een man als jij had beter moeten weten,’ sprak hij zichzelf toe. ‘Een man als jij had verstandiger moeten zijn.’ Hij wreef over zijn schrammen. ‘Maar een man als jij kan er niets aan doen dat hij verliefd is op Anna Forsetti,’ ging hij door, berustend zijn schouders ophalend. ‘Nou ja, probeer voortaan eerst na te denken voordat je weer zoiets stoms doet.’


  In de namiddagzon zongen de vogels langs het pad uit volle borst. Groepjes witte en blauwe bloemen deinden op de zachte bries. Roberto haalde een appel uit zijn zak en at die peinzend op, terwijl hij zich afvroeg hoe hij Anna moest vinden. Hij had aangenomen dat hij mensen zou tegenkomen om naar haar te vragen, maar tot nu toe was hij nog niemand tegengekomen. De leegte en verlatenheid van het labyrint baarde hem zorgen.


  Terwijl hij een hap van zijn appel nam, keek hij op en zag een dikke, donkere rookwolk boven de ceders opstijgen. Een bliksemschicht doorkliefde de rookwolk en een luid gerommel deed de grond onder zijn voeten beven. Zwermen vogels vlogen verschrikt op en verspreidden zich in alle richtingen. Opnieuw klonk een donderend geraas. De dikke rookwolk werd door nieuwe bliksemschichten doorsneden. Een vrouw gilde.


  ‘Madonna!’ riep Roberto uit. Hij gooide de half opgegeten appel weg en rende in de richting van de krijsende vrouw. Hij stond er niet bij stil dat het gevaarlijk was. Zijn enige angst was dat Anna hulp nodig had.


  Voorbij een bocht stonden de bomen zo dicht op elkaar dat het smalle paadje overhuifd werd door eiken- en dennentakken. Hoewel hij door de dichte begroeiing niets kon zien, ging hij op de kreten af. Hij wrong zich door de wirwar van takken en struiken, waarna hij op een open veld kwam. Daar bleef hij als aan de grond genageld staan bij de aanblik van een draak, die zich op zijn enorme achterpoten verhief.


  De draak stond boven op een zwartgeblakerde heuvel. Uit zijn geopende bek kwamen steekvlammen, die de boomtoppen verschroeiden. Dikke rookpluimen stegen uit zijn neusgaten op. Bliksemschichten schoten uit zijn kornalijnen ogen. In zijn opgeheven klauwen hield hij een kronkelende vrouw, die slechts een dun onderkleed aanhad. Haar verschrikte gezicht zat onder het bloed en ze schreeuwde, terwijl ze met haar blote witte benen verwoed om zich heen trapte.


  Roberto prevelde een schietgebedje, trok zijn sabel en stormde eropaf. Schattend nam hij de buik van de draak op. Die was naar hem toe gekeerd, maar bedekt met drakenschubben, die als ijzeren pantserplaten over elkaar heen vielen en een ondoordringbare muur vormden. Toch wist Roberto dat de draak één zwakke plek bezat. Dat had hij in Boccaccio’s Genealogie van de goden gelezen. Hij zou maar één kans krijgen die te treffen. Als hij miste, werd hij door de vurige adem van de draak verzengd of door zijn vlijmscherpe klauwen verscheurd. Stram bracht de draak zijn kop omlaag, tuurde met zijn fonkelende ogen door de rook en kreeg Roberto in de gaten. Daarna slaakte hij nogmaals een oorverdovend gebulder en liep zigzaggend over de rotsige heuvel. Uit zijn neusgaten kwam nieuwe rook, die hem in een gruizige stofwolk hulde.


  De vrouw gilde nog harder toen de draak haar heen en weer schudde en met zijn ijzeren kaken klapperde om zich op de maaltijd voor te bereiden. Op dat moment slaakte Roberto een aanvalskreet, zwaaide met zijn sabel om de aandacht van de draak te trekken en bestormde de heuvel. Maar het gesteente was bedekt met een spekgladde laag, waardoor hij telkens uitgleed. Grimmig klauterde hij verder tegen de bevende heuvel op.


  Uiteindelijk wist hij in de buurt van het monster te komen. Zodra de zwarte rookwolk even oploste, zag Roberto een rechthoekige opening in het pantser van de drakenbuik, die felrood afstak tegen het zwartgeblakerde ijzer. Hij klauterde verder, zo snel als hij vooruit kon komen op het trillende, gladde rotsgesteente. Onverschrokken ging hij door, hijgend en met pijnlijke kuiten. De draak stootte een oogverblindende rookpluim uit. Roberto werd door een nieuwe donderslag door elkaar geschud. Op goed geluk stak hij de punt van zijn sabel in wat hopelijk de bloedrode rechthoek van kwetsbaar drakenvlees was.


  ‘Merda!’ klonk een menselijke stem door het dikke rookgordijn. ‘Welke gek steekt er zo’n verdomd slagersmes in me reet?’


  Roberto deinsde achteruit, verbaasd en verward door de scheldkanonnade die volgde. In de vele boeken die hij had gelezen was hij nog nooit een draak tegengekomen die kon vloeken en tieren. Nou ja, hij wilde wel geloven dat draken een enkele keer vloekten, maar dan in het Latijn of Grieks of een exotische taal als het Arabisch, niet in het onbeschaafde Italiaans dat op marktpleinen werd gesproken.


  Met een knarsend geluid, alsof er een apparaat was stilgezet, hield de aarde onder zijn voeten op met beven. De draak was al even abrupt gestopt met brullen. Ook de dichte rookwolken trokken op. Ze werden door grillige windvlagen over de boomtoppen weggeblazen. Roberto keek omhoog naar de vrouw, die slap als een lappenpop in de drakenklauwen bungelde. De draak verroerde zich vreemd genoeg niet. Stomverbaasd keek Rober-to toe, met ogen die traanden door al het stof, hoe er beweging kwam in de rode rechthoek van de drakenbuik. Even later klom er iemand uit.


  Een kreupel mannetje in een rode mantel sprong op de grond, verwoed over zijn rug strijkend.


  ‘Waar bent u sakkerloot mee bezig?’ vroeg de man. Zijn knobbelige knieën wezen elk een andere kant uit; zijn hielen raakten elkaar. Hij had een gerimpeld gezicht en zwarte oogjes boven een knobbelige neus. Zijn rode mantel fladderde in de wind en de belletjes aan zijn kap rinkelden vrolijk.


  Roberto’s mond ging open en dicht, terwijl hij naar de juiste woorden zocht. ‘Het spijt me,’ mompelde hij uiteindelijk. ‘Ik wilde die vrouw redden uit de handen van de… draak, als ik het goed heb?’


  ‘Natuurlijk is het een draak, pummel! Een van de beste draken die er bestaan!’ Het kromme mannetje stampte met zijn voet en stak zijn vinger op. ‘Zelfs Da Vinci, die eikel, kan mijn creaties niet evenaren.’


  ‘Il Maestro Leonardo da Vinci?’ vroeg Roberto met groeiende verbazing. Hij had over Da Vinci’s uitvindingen gelezen: over de mechanische leeuw waarvan de borst openklapte en toen een zee van lelies aan de Franse koning liet zien; over de theatervogel die met mechanische vleugels kon vliegen en een vreemd fluitend geluid voortbracht. ‘Kent u Leonardo da Vinci?’


  ‘Nou en of ik hem ken!’ antwoordde het mannetje ontstemd. ‘Ik was zijn leerjongen! Hoe denkt u dat ik zo mismaakt ben geraakt? Weet u wel hoeveel vliegende machines hij op mijn rug heeft gebonden toen ik nog jong was? Uit hoeveel ramen hij me heeft geduwd om die helse machines uit te testen? Hoeveel keer ik op de grond ben geland? Vroeger had ik rechte benen! Vroeger was ik lang! Nu ben ik een geknakt riet dat zich na een storm niet meer kan oprichten. Maar mijn hoofd mankeert niets! Ik zal het die hufter betaald zetten! Wacht maar, de creaties van Federigo Pedretti worden wereldberoemd! Meneer Da Vinci mag de vernedering ondergaan dat hij door het grotere genie van zijn geminachte leerjongen wordt overtroffen.’ Het mannetje zwaaide weer met zijn kromme vinger.


  ‘Maestro Da Vinci leeft niet meer,’ zei Roberto. Ineens vroeg hij zich af hoe lang het mannetje al in het labyrint verbleef. ‘Al twintig jaar niet meer.’


  Deze keer was het Federigo’s beurt om geschokt te zijn. Eerst keek hij Roberto verdwaasd aan. Daarna zakte hij vloekend in elkaar. Toen hij daar genoeg van kreeg, raapte hij een paar zwartgeblakerde stenen op en smeet ze naar de stilstaande draak. Als hij raak gooide, weergalmde het holle gevaarte. De rode mantel fladderde om hem heen; zijn belletjes rinkelden vrolijk.


  ‘Neem me niet kwalijk, signore, maar wat doet u eigenlijk hier?’ vroeg Roberto.


  Terwijl hij stenen naar de draak bleef gooien, die intussen aardig gebutst raakte, antwoordde Federigo: ‘Omdat ik, net als iedereen, verlost wilde raken van een vloek. In mijn geval was dat de vloek van Da Vinci. Die man had mijn ideeën gestolen, maar niemand geloofde me omdat hij me tot een voorwerp van spot had gemaakt, met mijn o-benen en kromme armen. Het bleek heel eenvoudig om in het labyrint te komen, maar hoe geniaal ik ook ben, ik kom er niet meer uit. Er is een duivelse hand aan het werk. Het labyrint is nooit hetzelfde. Het verandert voortdurend, alsof het met de komst van elke pelgrim opnieuw wordt aangelegd.’


  Roberto ging vermoeid op een steen zitten en zocht in zijn zakken naar appels. Uiteindelijk vond hij er nog eentje, met maar een paar beurse plekjes door het geklauter tegen de heuvel op. Hij gooide de appel naar Federigo, die hem met zijn knokige handen opving en er een hap uit nam.


  ‘Ik kan me niet precies herinneren hoe,’ vervolgde hij, ‘maar op een gegeven moment kwam ik op dit open veld terecht. Daar vond ik gereedschap en materiaal om aan mijn geheime ontwerpen te werken. Het leek of het labyrint aanleverde wat ik nodig had. Alles was hier, zelfs een publiek om mijn creaties te bewonderen. Toen kon ik natuurlijk niet meer vertrekken.’


  ‘Ik begrijp het niet goed.’


  ‘Ik ben scenograaf, signore. Ik ontwerp dromen en nachtmerries. Voor elk menselijk drama moet een podium zijn met de bijbehorende rekwisieten en de mechanische monsters. Ik bouw een platform dat automatisch kan bewegen en laat gepantserde draken rook spuwen. Hun angstaanjagende gebrul kan ik eenvoudig nabootsen met behulp van een koord dat door een cilinder wordt getrokken.’


  ‘En het slachtoffer?’ vroeg Roberto.


  ‘Een pop, die ik vanuit de buik van de draak kan besturen. U zou haar eens moeten zien als de draak zijn tanden erin zet,’ vertelde Federigo vrolijk.


  ‘Waarom ben ik hierheen gelokt?’ vroeg Roberto verwonderd.


  ‘Het labyrint weet dat u gekomen bent om de held te spelen. U wilt een dame in nood redden. En u bent niet de enige. Ik heb deze scène talloze keren gespeeld, al moet ik erbij zeggen dat u de eerste bent die me in mijn achterwerk heeft gestoken. De meeste bezoekers werpen een blik op het gevaarte en doen het van angst in hun broek, of ze nemen onmiddellijk de benen.’


  ‘Dus als het erop aankomt, zijn mannen meestal helden op sokken,’ constateerde Roberto met een flauwe glimlach.


  ‘Een echte held weet dat de draak in de dame zit en niet andersom,’ zei Federigo snuivend. ‘Zou u nog van haar houden als ze haar klauwen laat zien? Zou u haar lelijke kanten net zo gretig omhelzen als haar lieflijkheid? Ook al zijn mijn creaties geniaal, het blijven rekwisieten voor mensen die de rol van Innamorato willen spelen. De meesten slagen niet eens voor deze test. Maar wie werkelijk liefheeft, moet bereid zijn het masker van zijn beminde weg te nemen en het gezicht te kussen dat erachter verscholen gaat.’


  Roberto keek naar de slappe pop van Federigo en vroeg zich af wat er achter Anna’s knappe gezicht verborgen lag. Hij had gedacht dat hij haar kende, maar hij wist ook dat ze door onbekende draken werd verscheurd. Daarover sprak ze nooit, hoewel hun afschuwelijke aanwezigheid in haar gekwelde blik te zien was. Daardoor kon ze al jaren niet meer werken. In zijn naïviteit had hij gemeend dat liefde de draken kon verdrijven, zoals een ouder zijn kind geruststelde dat een nachtmerrie had. Federigo’s woorden hadden hem echter aan het denken gezet. Was hij bereid in Anna’s kille, fonkelende ogen te kijken en te erkennen dat zij die monsters zelf had geschapen?


  Een koolmeesje kwam over de rotsachtige heuvel aanvliegen, streek op de klauwen van de draak neer en zong een indringend lied. Even later fladderde het weer weg als een gouden vonk aan de hemel.


  ‘Ik ga aan het werk,’ zei Federigo. ‘De draak moet optreden. Er komt weer een held aan.’


  ‘Welke kant zal ik uit gaan?’ vroeg Roberto, verward om zich heen kijkend.


  ‘Wat uw hart u ingeeft, maar neem om te beginnen dat pad.’ Federigo wees naar een half verscholen paadje achter de drakenstaart. ‘Schiet op, anders verpest u mijn voorstelling.’ Federigo klauterde de heuvel op en dook in de buik van de draak. Hij ging op zijn tenen staan om met alle kracht in zijn stakerige armen de hendels over te halen. Vrijwel onmiddellijk begon de rotsachtige bodem te schudden en te beven. Het mechanisme van de draak zette zich kreunend in beweging, zijn metalen gewrichten knarsten en zijn gloeiende kop bewoog langzaam van links naar rechts. De witte benen van de pop trappelden. Toen trok Federigo aan een touw dat boven zijn hoofd hing, waarna er rookwolken uit de drakenbek verschenen en de pop het uitschreeuwde.


  Roberto, die begreep dat zijn aanwezigheid niet meer op prijs werd gesteld, volgde het pad over de bewegende heuvel dat geleidelijk afdaalde. Onder aan de helling liep het door een drassig veld met borsthoge varens. Voor hem lag een bos met zieke eiken. De stammen waren grijs verkleurd, hun kromme takken staken troosteloos boven de groene varens uit. Onzeker of hij het bos zou betreden, bleef Roberto staan. Na de groene weelde van de ceders zag het er erg naargeestig uit, maar hij zag geen ander pad.


  Nadat hij een stukje door het stervende bos had gelopen, zag hij iemand aankomen. Het was een priester. Zijn gezicht ging schuil onder de kap van zijn zwarte habijt en hij droeg een zak in zijn hand.


  ‘Een hele goede dag, eerwaarde,’ riep Roberto.


  De priester bleef staan. Toen hij zijn kap had afgezet, verscheen er een knap gezicht met een glad voorhoofd en grote, expressieve ogen. Zelfs de beginnende baard kon zijn sterke kin en sensuele mond niet verhullen.


  ‘Nee maar!’ riepen ze tegelijkertijd uit.


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg Roberto, die hem had herkend als de dronken priester uit Anna’s slaapkamer.


  ‘Hetzelfde als u, denk ik zo,’ antwoordde de priester.


  ‘Ik ben op zoek naar Anna.’ Roberto kreeg plots argwaan. Misschien was deze knappe jonge priester wel de reden voor Anna’s vlucht naar het labyrint. Misschien werd ze wel gekweld door een lust die Roberto niet kon bevredigen.


  ‘Ik ook,’ zei de priester. ‘De Tago heeft me verteld dat ze hier is en ik moet haar zien te vinden!’ Hij klemde de zak tegen zijn borst. Roberto zag dat zijn ene hand verbonden was en dat het vuile linnen vol bloed zat.


  ‘Wat wilt u van haar?’ vroeg Roberto met klem.


  ‘Dat is een persoonlijke kwestie.’


  Roberto’s jaloezie sloeg om in withete woede. De gedachte aan de knappe priester in Anna’s bed deed de appels in zijn maag oprispen. Hij trok zijn zwaard. ‘Het is mijn plicht de eer van Anna Forsetti te verdedigen. Zeg uw laatste gebeden maar op voordat ik u op hellevaart stuur.’


  De jonge priester trok slechts zijn wenkbrauwen op en maakte geen aanstalten zich te verdedigen. Roberto wilde dat de priester hem om genade zou smeken voordat hij het zwaard in zijn zondige hart zou planten. Zolang de jongeman gewoon bleef staan, vond hij het niet gepast om iets te doen.


  ‘Signore, hoewel onze laatste ontmoeting onder dubieuze omstandigheden plaatsvond, ben ik hier niet om Anna Forsetti te verleiden,’ sprak de priester bedachtzaam. ‘Ik ben gekomen in opdracht van God, van een oude geest en onbewust misschien ook wel van signora Forsetti zelf.’


  Roberto liet zijn zwaard zakken. ‘Hoe luidt die opdracht?’


  De priester tilde de zak op en schudde hem licht heen en weer, wat een droog gerammel veroorzaakte. ‘Ik moest op zoek gaan naar deze botten, signore. Piepkleine botjes in feite.’


  ‘Wat hebben die botjes met Anna te maken?’


  ‘Ze waren van haar kind.’


  ‘Anna heeft maar één kind, Mirabella. Vlak na de geboorte van haar dochter is ze weduwe geworden,’ betoogde Roberto. ‘Voor zover ik weet, is er nooit een ander kind geweest.’


  ‘Kijk daar eens! De geest van deze botten roept ons.’ De priester wees naar boven.


  Toen Roberto opkeek, zag hij in de vallende schemering de lichtende verschijning van een ingebakerd kind.


  ‘Die geest moeten we volgen,’ zei de priester geestdriftig. ‘Er ontbreekt nog een stukje van het skelet. Als dat terecht is, moeten we Anna zoeken.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ wierp Roberto tegen. In de verte hoorde hij de draak bulderen, terwijl de wind een flard rook meevoerde. Anna’s draken, dacht hij.


  ‘Ik begrijp het ook niet goed. Ik weet alleen dat de geest ons naar Anna zal leiden. Ze moet zich met dit gebeente verzoenen. Alleen op die manier kan haar ziel en de ziel van haar gestorven kind tot rust komen.’


  Roberto stak zijn zwaard in de schede en liep met de priester mee over het pad. De verschijning zweefde voor hen uit tussen de bomen door als een kleine maan. Gedachten aan draken bestormden hem. Anna die naar haar buik greep, de zak met de botten van een zuigeling, de rusteloze geest van een kind. O, Anna, dacht hij bezorgd, wat heb je gedaan? Wat heb je in hemelsnaam gedaan?
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  ‘Zijn we hier niet eerder geweest?’ Mirabella tuurde naar een tweetal treurwilgen bij een afslag naar rechts. Hoe slecht ze ook zag, toch kwamen de wuivende gele takken haar bekend voor. Ze hoorde het gespetter en gekletter van stromend water. Ze hadden eerder op de dag bij een fontein in de buurt van precies zulke wilgen gepauzeerd. Misschien had Fabrizio haar een rondje laten lopen?


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Fabrizio geërgerd. ‘Vertrouw maar op mij. Per slot van rekening ben ik degene die goed kan zien.’


  ‘Maar die bomen…’


  ‘Overal staan bomen. Geen wonder dat alle paden op elkaar lijken.’ Een eindje voorbij de wilgen bleef Fabrizio echter staan en gaf zichzelf een tik op zijn voorhoofd.


  ‘Wat is dat grote witte ding voor ons?’ vroeg Mirabella, hoewel ze het antwoord al wist.


  ‘Merda!’


  Mirabella kon het stromende water nu beter horen. Het was inderdaad de fontein van daarnet. Dat moest wel. Ze zag de lange gestalte van Diana naakt uit het water oprijzen, terwijl haar honden water spuwden. ‘We hebben een rondje gelopen, is het niet?’


  Fabrizio mompelde allerlei verwensingen in zichzelf. Eigenlijk had Mirabella wel met hem te doen. Hij was zo zeker van zijn zaak geweest. Rechtdoor, had hij de hele tijd gezegd, ook al had Mirabella het idee dat het pad in een bocht liep. Toen ze er iets over had gezegd, had hij haar bij hoog en laag verzekerd dat ze goed liepen.


  ‘Misschien zijn er meer van zulke fonteinen,’ wierp hij tegen. ‘Misschien zijn we een stuk verder en is dit een truc om ons op een dwaalspoor te brengen.’


  Mirabella liep naar het beeld tot ze Diana’s kalme, koude gezicht kon zien. De godin keek met een geamuseerde blik op haar neer, haar stenen lippen weken iets uiteen voor een glimlach en ze stak haar hand op alsof ze groette. Over haar schouder hing een boog en de pijlen hield ze in haar andere hand.


  ‘Het is dezelfde fontein,’ zei Mirabella. Uitgeput ging ze op de rand zitten en porde met de punt van haar laars tegen een glinsterend voorwerp, dat tussen de kiezels lag.


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’ vroeg Fabrizio.


  ‘Omdat deze haarspeld van mij is.’ Ze bukte zich om het zilveren klemmetje op te rapen. ‘Waarschijnlijk gevallen toen ik de vorige keer water dronk.’ Ze legde de haarspeld in haar schoot, trok met een diepe zucht haar vlechten los en haalde haar vingers als een kam door haar lange haar. Ze was moe, hongerig en op een vreemde manier teleurgesteld. Het leek of ze altijd in cirkels moest blijven lopen. Zelfs de jongeman aan haar zijde bracht haar geen stap verder. Waar waren de avonturen die ze in het labyrint had gehoopt mee te maken? Waar was haar moeder? En waar was Lily eigenlijk?


  Fabrizio liet zich kreunend naast haar op de grond zakken. ‘Het spijt me. Ik dacht dat het gemakkelijker zou zijn.’


  ‘Het is jouw schuld niet,’ zei ze, terwijl ze een klit uit haar haren trok. ‘Ik ben het gewend. In Venetië vraagt niemand de weg en niemand kan je die ook vertellen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er geen enkele logica in die stad zit. Het is een ergere doolhof dan hier. Overal kanalen en steegjes, sommige niet breder dan mijn hand. Er zijn donkere tunnels tussen twee gebouwen, bruggen die nergens heen leiden en deuren die alleen opengaan als het eb is.’ Ze schoot in de lach.


  ‘Maar dat is idioot.’


  ‘Net zo idioot als het leven, nietwaar?’ Mirabella maakte een onverschillig gebaar. ‘Hoe vaak ben je ’s morgens wakker geworden met het voornemen dat je voortaan alles heel anders zou doen, terwijl je aan het eind van de dag op hetzelfde punt uitkwam? Hetzelfde ongelukkige leven, dezelfde doodlopende steeg.’


  ‘Dat gebeurt alleen als je een ander volgt, niet als je je eigen weg gaat,’ zei een meisje aan de overkant van de fontein.


  Mirabella draaide zich om en tuurde ingespannen door het vallende water. Op het pad stond een meisje met blond haar. Rode linten fladderden aan de schouders van haar keursje en ze had haar handen stevig op haar heupen geplant. Naast haar stond een langere man, die een roodfluwelen wambuis droeg.


  ‘Dat is waar,’ antwoordde Mirabella, opgemonterd door de onverwachte komst van die twee. ‘Maar hoe kom je achter het verschil? Hoe weet je dat je je eigen weg volgt en niet die van een ander?’


  ‘Je moet je afvragen wat je echt wilt,’ antwoordde het meisje. ‘Als je eenmaal weet welke koers je moet volgen, kan niemand je op een dwaalspoor leiden.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Mirabella.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde het meisje. ‘Zo eenvoudig is het.’


  ‘Wat wil ik?’ mompelde Mirabella in zichzelf. Niemand had het haar ooit gevraagd en ze had aangenomen dat ze niet veel keus had. Ze had altijd voor haar moeder gezorgd, in stilte wachtend op betere tijden. Haar heimelijke wensen had ze beschouwd als dromen, als hopeloos romantische dromen. Alleen een dwaas kon zijn leven op dromen baseren.


  ‘Ik ben Zizola,’ stelde het meisje zich voor. ‘En dit is mijn bediende Giano. Maar wat doe jij hier eigenlijk, als je niet verlost hoeft te worden van een vloek?’


  ‘Ik ben Mirabella en ben met mijn moeder, Anna Forsetti, naar Labirinto gekomen.’


  ‘De maskermaakster?’ vroeg Giano stralend.


  Mirabella kreunde inwendig. Hoe kwam het toch dat mannen enthousiast werden zodra ze Anna’s naam hoorden, terwijl zijzelf geen aanleiding tot opgetogen blikken gaf?


  ‘Ik ben mijn moeder kwijtgeraakt toen we naar binnen gingen,’ legde ze uit. ‘En nu ben ik naar haar op zoek, want ze heeft me vast nodig.’


  Zizola trok haar lichte wenkbrauwen op. ‘Heb je zelf geen reden om in het labyrint te zijn?’


  Het was een prikkelende vraag. Daarmee bedoelde Zizola dat ze voor zichzelf moest spreken, maar Mirabella wist niet hoe.


  ‘Hé, jou ken ik,’ flapte Fabrizio eruit, naar de bediende wijzend. ‘Je bent die s-s-’


  ‘Signore?’ vulde Giano aan met een weids armgebaar.


  ‘S-smeerlap. Jij f-fl-fl-’


  ‘Flikker? Ik kan je verzekeren dat ik uitsluitend op de vrouwtjes val.’


  ‘Jij flikte het me bijna een ka-ka…’ Hoewel zijn gezicht rood zag van groeiende frustratie, kon hij niet uit zijn woorden komen.


  ‘Kameraad,’ jouwde Zizola. ‘Zo’n sukkelaar als jij heeft geen kameraden, la-me niet lachen.’


  ‘Een kaart! Je flikte het om me bijna een kaart van het labyrint te verkopen!’ brulde Fabrizio in één adem door. ‘Je b-bent een oplichter!’


  ‘Het ging me alleen om die maskers,’ beet Giano hem toe. ‘Een stotterende imbeciel als jij heeft er niets aan. Ik kan tenminste acteren, dus kan ik ze beter gebruiken!’


  Met een verstikte kreet vloog Fabrizio de man naar zijn keel, alsof hij hem wilde wurgen.


  Het masker van Arlecchino krijste van schrik.


  ‘Verduiveld, niet nog eens!’ brulde Pantalone met ten hemel geslagen blik. ‘Ik hou niet van water,’ schreeuwde hij. Giano dook net op tijd weg, pakte Fabrizio bij zijn wambuis en smeet hem in de fontein.


  Fabrizio greep Giano bij zijn armen. Terwijl hij over de rand tuimelde, zette hij zijn laars tegen Giano’s borst en sleurde hem mee in zijn val. Giano slaakte een gil. In een sierlijke boog dook hij na Fabrizio in het water. De beide mannen spartelden in het bassin. Beurtelings stonden ze op om de ander een klap te geven en uit te schelden.


  ‘Vuile bedwants!’


  ‘Smerige k-koeienkak!’


  ‘Rotte appel in de mand!’


  ‘P-pe-pestpokkerige noorderling!’


  ‘Syfilitische zuiderling!’


  Het marmeren standbeeld van Diana keek uit de hoogte op hen neer. De maskers sputterden en rochelden. Pantalone gromde uit protest en Arlecchino jammerde bij elke keer dat Fabrizio in het water viel.


  ‘Basta! Genoeg!’ schreeuwde Zizola. ‘Eruit, allebei! Gauw, voordat ik het labyrint vraag jullie in water spuwende honden te veranderen.’


  Giano legde snel zijn hand over Fabrizio’s mond. ‘Dat is een serieus dreigement,’ waarschuwde hij. ‘Als we niet ophouden, zijn we de klos.’


  Fabrizio trok Giano’s hand weg, maar hij hield zijn mond, ook al kookte hij inwendig van woede. Hij klom uit de fontein, met een nijdige blik naar de oudere man, wiens gezicht weer een minzame uitdrukking had gekregen.


  ‘Goed zo.’ Zizola keek Mirabella glimlachend aan. ‘Als je dit pad volgt, kom je bij de Boog der Dromen. Daar staat een tafel met de heerlijkste spijzen. Jullie zijn mijn gasten, dus eet en blijf er overnachten. Morgenochtend, voordat je op pad gaat, moet je eerst nadenken over het doel van je reis. Zo niet,’ zei ze, knikkend in de richting van de zwijgende Diana, ‘dan kom je elke keer bij deze fontein uit!’ Zizola bond een van haar rode linten om Mirabella’s opwaaiende haar en kneep haar even in de wang.


  ‘Je bent een knap meisje,’ zei ze complimenteus.


  ‘En wat moet ik doen?’ vroeg Fabrizio, terwijl hij het water uit zijn oren schudde.


  ‘Jij gaat met haar mee. Ik kan zien dat jullie reisgenoten zijn.’


  ‘Hoe w-weet je dat allemaal?’ vroeg Fabrizio.


  Schouderophalend trok Zizola haar wenkbrauwen op.


  ‘Dat weet ze gewoon.’ Giano zuchtte en keek verlangend naar de twee druipende maskers. ‘En te bedenken dat die van mij hadden kunnen zijn, Zizola, als je je kennis zou verkopen in plaats van die zomaar weg te geven.’


  ‘Niet zo inhalig,’ beet Zizola hem toe. ‘Zonder masker is je gezicht al raadselachtig genoeg.’


  ‘Ik ben een eenvoudig man,’ protesteerde hij.


  ‘Met ingewikkelde trucjes,’ vulde ze aan, vermanend met haar vinger zwaaiend. Ze pakte Mirabella’s hand. ‘Je moet eerst het midden van het labyrint bereiken voordat je het mag verlaten.’


  ‘Maar mijn moeder…’


  ‘Je moeder moet haar eigen weg volgen. Haar pad is moeilijker, maar ze zal hulp van andere mensen krijgen,’ zei Zizola vriendelijk. ‘Je moet aan jezelf denken en aan je eigen dromen als je ooit de buitenwereld wilt terugzien.’


  ‘En ik?’ vroeg Fabrizio, terwijl hij het water van zijn voorhoofd wiste. ‘K-k-kan ik m-mijn gest-stotter kwijtraken?’


  Zizola knikte ernstig. ‘Ja, maar net als Mirabella moet je ophouden anderen te volgen.’


  ‘Ik doe w-wat ik zelf wil.’


  ‘Misschien wel, maar het stotteren heb je van een ander overgenomen,’ wees ze hem terecht. ‘Kom, we moeten gaan,’ zei ze tegen Giano. ‘Ik voel dat de poortdeuren weer opengaan.’


  Ze trok haar bediende aan zijn natte mouw mee en liep met hem verder over het pad. Zodra ze de cedermuur aanraakte, verscheen er een opening waardoor het tweetal verdween. Giano zwaaide nog even en de rij bomen sloot zich weer.


  ‘Dat was een interessante ontmoeting,’ merkte Mirabella op. Uit gewoonte bracht ze haar hand naar haar neus. ‘Zie je de Boog der Dromen al liggen?’ vroeg ze Fabrizio.


  Schouderophalend wees hij in de verte. ‘Daar, geef me je hand en ik breng je erheen.’


  Ze pakte zijn hand en gaf er een vriendschappelijk kneepje in, dat hij niet beantwoordde. Hij zweeg, verzonken in zijn broeierige gedachten, maar toch was het prettig zijn hand vast te houden. Ze keek steeds opzij. De waterdruppels in zijn blonde haar glinsterden als diamantjes in het zonlicht. Ze hield van zijn gelijkmatige profiel en de licht melancholische blik in zijn ogen.


  Mirabella wist één ding zeker: ze wilde verliefd worden. En ze wilde ook dat haar liefde werd beantwoord. Ze wilde dat iemand hartstochtelijk verliefd op haar werd, zoals ze in de romantische verhalen had gelezen, zoals een Innamorata op het podium, die werd bedolven onder de bloemen van haar aanbidder. Met een weemoedige glimlach keek ze naar Fabrizio’s betrokken gezicht en bedacht hoe belachelijk haar wens was. Die van Fabrizio was tenminste praktisch.


  ‘Wat bedoelde Zizola toen ze zei dat je het stotteren van een ander hebt?’


  ‘Van mijn va-va-der,’ antwoordde hij.


  ‘Stotterde je vader ook?’


  Fabrizio knikte. ‘Tot mijn tiende was er niets aan de hand, totdat ik van Napels naar Urbino verhuisde. Ik moest ons huis verlaten, het huis van mijn moeder en tantes, van de zon en de zee. In plaats daarvan kwam ik bij die k-k-kille k-kikker in zijn afschuwelijke ka-kasteel te wonen. Ik was zijn enige zoon. Hij wilde een m-m-militair van me maken, want dat was hij ook.’


  ‘Maar je bent een geboren toneelspeler! Begreep hij dat niet?’ vroeg Mirabella.


  Fabrizio schudde heftig zijn hoofd. ‘Nee, ik moest me naar zijn w-wil buigen. Maar ik we-we-werkte niet mee. Ik leerde stotteren doordat ik mijn va-vaders woedeaanvallen imiteerde. Eerst om hem te t-t-tergen, maar na een tijdje ging het vanzelf. Hij gaf me een wapen in handen, maar won de s-strijd.’


  ‘Als je met mij alleen bent, stotter je niet, behalve als je over je vader praat.’


  ‘Bij vrouwen stotter ik niet.’ Onverwacht schonk hij haar een flitsende glimlach. ‘Dat komt omdat ik dol op vrouwen ben, op alle vrouwen.’


  Blozend vroeg Mirabella zich af of Fabrizio haar kloppende hart kon horen.


  ‘Ik stotter alleen in de buurt van mannen of als ik over die s-schoft van een v-vader praat.’


  ‘Maar dan heeft Zizola gelijk. Of je het wilde of niet, je hebt de plaats van je vader ingenomen. Je leeft zijn leven en spreekt met zijn stem. Je eigen woorden worden door hem gesmoord. Daar moet je mee ophouden,’ zei Mirabella resoluut. ‘Je moet vergeten wat hij je heeft aangedaan. Je moet teruggrijpen op je aangeboren talent, op de eerste voorstelling waarover je me hebt verteld.’


  ‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan.’ Fabrizio keek verbolgen.


  ‘Het is ook gemakkelijk. Het is wat je wilt!’


  ‘En hoe zit het met jouw weg?’ vroeg Fabrizio fel. ‘Ik weet wat je wilt. Ik zie het aan je gezicht. Ik voel het aan je hand.’ Hij legde haar arm op haar rug en trok haar tegen zich aan.


  Mirabella verzette zich zwak tegen zijn omhelzing. Ineens werd ze bang. Hij hield haar stevig vast, haar pols deed pijn en ze voelde zich kwetsbaar onder zijn boze blik. Zijn lichaamsgeur was overweldigend. Bovendien was hij veel sterker dan zij en dreef de spot met haar. Haar moeder zou wel hebben geweten wat ze moest doen, maar zij was Anna niet. Ze was niet mooi, onstuimig en ervaren.


  ‘Ga weg,’ zei ze nors.


  Hij bracht zijn gezicht naar het hare. ‘Uit mijn ogen.’


  ‘Duivel achter een liefdesmasker,’ antwoordde Mirabella spontaan.


  ‘Woede achter een engelengezicht!’


  ‘Hoe vervloek ik…’


  ‘Hoe veracht ik…’


  ‘Het moment dat ik mijn oog op je liet vallen!’ zei Mirabella langzaam.


  Fabrizio grinnikte. Alle woede was uit zijn ogen verdwenen.


  ‘Begrijp je het niet?’ vroeg hij zacht. ‘Hoor je het niet aan je stem? Je kunt er niets aan doen.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze ademloos.


  ‘Je bent een geboren actrice. Je hebt je hele leven gewacht tot je deze regels kon uitspreken.’


  ‘Een actrice?’ herhaalde ze verward. ‘Ik ben geen actrice.’ Ze probeerde zich los te rukken.


  ‘Dat ben je wel!’ zei Fabrizio, die haar nog steeds stevig vasthield.


  ‘Hoe kan dat nou?’ Van al haar dromen had ze deze het diepst weggestopt. Zelfs nu nog vond ze het eng die openlijk uit te spreken. ‘Ik ben niet mooi. Ik lijk niet op mijn moeder.’


  Fabrizio kuste haar zacht op haar voorhoofd. ‘De passie van de Innamorata komt van binnenuit. Daardoor schittert ze op het toneel. Het gaat niet om een knap uiterlijk, maar of je met heel je wezen liefhebt, of je in je tekst gelooft en van je publiek houdt.’ Hij kuste haar op haar oogleden, het puntje van haar neus en daarna heel zacht op haar mond.


  Met gesloten ogen ontving ze zijn kus. Haar adem stokte, haar hart klopte hoorbaar in haar borst. Haar huid was een dunne schaal rond het snelstromende bloed in haar aderen. Ze genoot van zijn gladde lippen, van zijn koele tong die haar mondholte verkende. Begerig naar deze nieuwe ervaring drukte ze zich tegen hem aan. Met de buigzaamheid van een wilg voegde haar lichaam zich naar het zijne. Elk gedicht dat ze ooit had gelezen, elk toneelstuk dat ze ooit had gezien, schoot door haar gedachten. Al die hartstochtelijke woorden zetten haar hart in vuur en vlam.


  De maskers, die in de verdrukking kwamen, slaakten gedempte kreten van protest. Ten slotte liet Fabrizio haar los en hield haar op armlengte van zich af.


  ‘Brava, Mirabella!’ riep Arlecchino. ‘Nu ben je een van ons!’


  ‘Natuurlijk is ze een van ons, stomkop!’ zei Pantalone minachtend. ‘Anna heeft haar toch gemaakt? Ik zal als een vader voor haar zijn! Tenzij…’ Pantalone hijgde van opwinding. ‘Tenzij ze met me wil trouwen.’


  ‘Oude geilaard,’ riep Arlecchino. ‘Ze is niet voor jou bestemd, maar voor mij. Ik hou van haar als worstjes…’


  Zonder aandacht aan de kwetterende maskers te besteden, keken Fabrizio en Mirabella elkaar schuchter aan.


  ‘Geen woede meer, maar smeltende blikken,’ declameerde zij.


  ‘Geen oorlog meer, maar liefdesstrikken,’ antwoordde hij.


  ‘Cupido bloeit op.’


  ‘En maakt een eind aan misprijzen.’


  Mirabella legde haar vingers op haar lippen om de herinnering aan de kus te bewaren. Toen schoot ze in de lach, een klaterend geluid dat tussen de bomen zweefde. Haar diepste wens was aan het licht gekomen. Het deed er niet toe dat ze onhandig en gewoontjes was, want ze had haar eigen kracht gevonden. De woorden van de Innamorata veranderden haar in een betoverende schoonheid. Liefde stroomde als kwikzilver door haar aderen. Ze streek over haar huid en hoorde belletjes tinkelen.


  ‘Ik ben actrice,’ zei ze blij.


  ‘Wat voor gevoel is dat?’ vroeg Fabrizio.


  Ze dacht even na. ‘Hongerig.’


  ‘Laten we dan naar de Boog der Dromen gaan om je eerste optreden te vieren.’


  ‘Komt er nog een herhaling?’ vroeg ze met suggestief opgetrokken wenkbrauwen.


  Fabrizio keek haar grijnzend aan en nam haar bij de hand. ‘Dat spreekt vanzelf. Elk geslaagd optreden vraagt om een herhaling.’


  Hij trok haar arm door de zijne en leidde haar over het met ceders omzoomde pad. Mirabella twijfelde niet meer aan de richting die ze moest volgen. Morgenochtend zou ze naar het midden van het labyrint reizen. Ze zei het marmeren standbeeld van de maagdelijke godin vaarwel, bad voor haar moeders veiligheid en stapte stevig door naar de oogverblindend witte zuilen van de Boog der Dromen.
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  Lorenzo vond het moeilijk zijn gebruikelijke bedaarde tempo vol te houden, terwijl zijn benen de aandrang voelden dit merkwaardige gezelschap zo snel mogelijk achter zich te laten. Maar als hij ging rennen, gaf hij toe dat er iets vreemds met hen aan de hand was, dat ze geen gewone pelgrims waren die in het labyrint waren verdwaald. Als hij ging rennen, gaf hij toe dat hij naast een man met drie gezichten en een sirene liep.


  Sinds Ipnos hem onzachtzinnig over de afscheiding van het labyrint had geholpen, probeerde Lorenzo zich maar tot één gezicht van de ruziezoeker te richten, maar dat lukte hem niet. Als hij tegen het ene gezicht iets zei, keek dat weg, terwijl de andere twee hem nauwlettend opnamen. Als hij zich dan weer tot een ander gezicht wendde, werd hij genegeerd en bleek het eerste gezicht weer geïnteresseerd te zijn in wat hij beweerde. Ipnos was maar één man, zei Lorenzo tegen zichzelf. Hij hoefde alleen maar uit te zoeken welk van de drie gezichten het echte was.


  Toch vond hij Ipnos niet half zo verontrustend als Erminia, Normaal had hij haar geen aandacht geschonken, want ze was lelijk. Haar ogen werden overschaduwd door zwarte, in elkaar overlopende wenkbrauwen en ze had een bos ongekamd, ongewassen haar.


  Maar iets aan haar geur maakte hem duizelig, de blik van haar doordringende blauwe ogen maakte hem weerloos. Telkens als ze iets zei, kreeg hij een brok in zijn keel van ondraaglijke droefheid. Haar stem sloeg gaten in de nuchtere façade die zijn dichtershart moest verbergen.


  Nee, het was geen façade. Het was de waarheid! Hij had rechten gestudeerd in Bologna en was geen dichter meer. Dat vertoon van ijdelheid had hij zeven jaar geleden achter zich gelaten. Hij kon de metafoor niet meer gebruiken. Alle poëzie was in hem gestorven, tegelijkertijd met de dood van Cecilia en het einde van zijn leugenachtige huwelijk. Tersluiks keek hij naar de zwaarlijvige vrouw naast hem. Het zou gemakkelijker zijn als hij haar stem niet hoefde te horen en haar geur niet hoefde te ruiken.


  ‘Was ze mooi?’ vroeg Erminia. Ze veegde haar geklitte zwarte haar uit haar ogen.


  ‘Wie?’ vroeg Lorenzo, die zijn nagels in zijn handpalm zette om niet de bleekblauwe wolk te hoeven zien waarmee haar woorden vergezeld gingen.


  ‘De vrouw door wie je zo ongelukkig bent geworden,’ antwoordde Erminia. ‘Het moet een vrouw zijn geweest.’


  ‘Alle ellende komt door de vrouwen,’ snauwde de jonge Ipnos.


  Lorenzo deed alsof hij de lavendelkleurige damp niet zag die uit haar neusgaten kwam. Met haar saffierblauwe ogen onder de zware oogleden keek ze hem onderzoekend aan.


  ‘Signora, ik heb geen idee wat u bedoelt.’


  ‘Het is signorina, en je weet heel goed wat ik bedoel, maar gedraagt je gewoon onaangenaam. Weet je wel wat er dan gebeurt?’


  Zwijgend drukte Lorenzo zijn nagels nog dieper in zijn handpalmen.


  Ze slaakte een zucht, waarna er een blauw rookpluimpje uit haar verwarde haar opsteeg. ‘Ken je het verhaal van Orpheus?’


  ‘De dichter die naar de onderwereld ging om zijn vrouw terug te halen,’ antwoordde Lorenzo. ‘Een verzinsel van de oude Grieken.’


  ‘Meer dan een verzinsel, mijn knappe dichter.’


  ‘Ik ben rechtsgeleerde.’


  Erminia haalde haar schouders op. ‘Zoals je wilt. Iedereen van ons heeft wel eens een masker gedragen. Kijk maar naar mij. Ik ben niet wat ik lijk. Maar we hadden het over Orpheus. Weet je nog hoe het verhaal verder ging?’


  Het kostte Lorenzo moeite zijn blik van haar blauwe ogen af te wenden. Hij zag groene visjes om haar heen zwemmen en hij had hoofdpijn gekregen van zijn hardnekkige pogingen die te negeren. ‘Uiteindelijk verloor hij zijn vrouw voor de tweede keer.’


  ‘Inderdaad. Orpheus had de uitdrukkelijke opdracht gekregen niet om te kijken terwijl hij haar uit de onderwereld leidde, maar op het laatst wierp hij een blik over zijn schouder om te kijken of ze hem had gevolgd. Daarmee stuurde hij zijn vrouw voorgoed naar het dodenrijk.’


  ‘Weet dat uilskuiken helemaal niets?’ kwam Ipnos geërgerd tussenbeide. ‘Hoe is het mogelijk dat hij de tragedie van Orpheus niet kent?’


  ‘Wat een triest verhaal, vind je niet?’ vroeg Erminia. ‘Maar wat daarna kwam, was nog erger, mijn waarde dichter, of jurist als u dat liever hebt. Orpheus rouwde enige tijd om haar, maar toen zijn verdriet lang genoeg had geduurd, besloot hij haar uit zijn hart te bannen. Hij bedacht een saaie godsdienst, vermeed de omgang met vrouwen en gaf zijn muziek, poëzie en andere geneugten op. Hij wilde de liefde voor zijn vrouw en de schande van zijn verlies uitwissen. Zo werd Eurydice twee keer gedood: de eerste keer door de slang, de tweede keer door Orpheus. Maar wie zijn ware aard en de talenten die hem door de goden zijn gegeven, verloochent, roept het noodlot over zich af. Niemand kan zich voor eeuwig achter een masker verschuilen.’


  Lorenzo kuchte om de prop in zijn keel kwijt te raken. Onwillekeurig trokken er allerlei beelden van Cecilia aan zijn geestesoog voorbij. Hij zag haar goudblonde haar, de blozende huid van haar borsten, haar dieproze tepels. Vroeger had hij sonnetten geschreven over haar gladde buik. Hij huiverde.


  ‘Wat is er van Orpheus geworden?’ vroeg hij.


  ‘Op den duur ging hij zo in zijn strenge masker geloven dat hij de god van het vermaak vergat te vereren. Bacchus raakte vertoornd en stuurde de maenaden op hem af om hem een lesje te leren. De woeste vrouwen scheurden hem met hun blote handen aan stukken, die ze op het land verstrooiden. Maar zijn hoofd dreef de rivier af, werd uit het water gevist en op een voetstuk gezet. Orpheus, die nooit lang zijn mond kon houden, begon te orakelen en wijze lessen uit te delen aan iedereen die daar een geldstuk voor overhad.’


  ‘Alles ging goed totdat Apollo jaloers werd en onze handel verbood,’ klaagde de valse Ipnos. ‘Vroeger stroomde het geld binnen, maar nu moeten we onder de armoedige pelgrims ons kostje bij elkaar zien te scharrelen. Leve de goede oude tijd!’


  ‘Signorina,’ begon Lorenzo. ‘Ik begrijp niet wat ik hiermee te maken heb. Ik ben in het labyrint om mijn bediende Giano te zoeken, waarna ik zal terugkeren naar mijn juristenpraktijk. Mijn tijd is schaars. Dank voor de in mij gestelde belangstelling, maar ik verzeker je dat ik geen hulp nodig heb. Hier scheiden zich onze wegen. Vaarwel.’


  Lorenzo besefte nauwelijks dat hij steeds sneller was gaan praten bij zijn pogingen het eigenaardige tweetal kwijt te raken en zichzelf te herinneren aan de reden van zijn komst. Hij stond vlak voor een splitsing en meende dat als hij bleef praten, hij via het andere pad aan hen kon ontsnappen.


  ‘Ik zou het niet doen, als ik jou was,’ waarschuwde de jonge Ipnos.


  ‘Wat doen?’ vroeg Lorenzo nors.


  ‘Dat pad nemen. Je zult het daar erg onprettig vinden. Als je goed luistert, kun je de draak horen brullen. Die is waarschijnlijk bezig een arme pelgrim op te peuzelen. Je kunt beter bij ons blijven,’ verklaarde de dwaze Ipnos met een woest geknik van zijn hoofd.


  Lorenzo trok nerveus aan zijn witte haarlok. Inderdaad hoorde hij in de verte gebulder. Het kon onweer zijn of het gebrul van een dier. De wind voerde een bijtende rooklucht aan. Hij spitste zijn oren. Hoorde hij daar iemand schreeuwen? Draken bestaan niet, las hij zichzelf de les. Evenmin als sirenen of mannen met drie gezichten. Toch bleef hij aarzelend voor de tweesprong staan.


  ‘Kom op, dichter, draag je straf manmoedig,’ sprak de jonge Ipnos.


  ‘Straf?’ vroeg Lorenzo. ‘Waarvoor? Ik heb niets verkeerds gedaan.’


  ‘Je hebt zeven jaar geleden een misdrijf begaan!’ riep de valse Ipnos.


  ‘Dat is een grove leugen,’ verweerde Lorenzo zich, grijpend naar een zwaard dat hij niet bij zich had. ‘Ik heb Giampaolo Vittuci in een eerlijk duel gedood. Hoe kon ik weten dat Cecilia zich tussen ons in zou werpen? Het gerecht oordeelde dat het een ongeluk was en herstelde mijn eer.’


  ‘Daar heb ik schijt aan!’ snoof de jonge Ipnos minachtend. ‘Je duels en lichtekooien interesseren me niet. Het misdrijf is dat je daarna je mond hield.’


  ‘Ze was geen lichtekooi. Ze was mijn vrouw,’ snauwde Lorenzo.


  ‘Heb je je vrouw gedood?’ vroeg Erminia ontzet, en de waterdamp om haar lippen verkleurde naar grijs.


  ‘Dat kan niemand met zekerheid vaststellen.’ Lorenzo streek door de witte lok. ‘Ik trof Cecilia in bed aan met Giampaolo, mijn beste vriend. Ik was het aan mijn eer verplicht hem uit te dagen. Tijdens het duel stortte mijn vrouw zich tussen ons in. Eerst werd ze door zijn zwaard geraakt en daarna door het mijne. Het is geen opzet geweest. Ze is door een van de twee zwaarden gedood, maar door welke, weet niemand.’


  ‘Twee keer gedood,’ mompelde Erminia. ‘Eerst door de slang, daarna door haar echtgenoot.’


  ‘We zijn er!’ kondigde de jonge Ipnos opgewekt aan. ‘Daar is het huis van mijn meester.’


  Ze waren bij een kunstmatige grot gekomen, die was omringd door groene varens. Marmeren beeldjes van faunen en saters stonden in de uitgehakte nissen rond de ingang. Van binnenuit viel een flakkerend licht op de ruwe muur, golvend als zonnestralen die door het wateroppervlak drongen. In de spleten van het grotgewelf glansden lichtgevende paddenstoelen. Toen ze naar binnen stapten, zag Lorenzo dat zijn handen een zeegroene kleur hadden gekregen.


  ‘Denk aan onze afspraak,’ hielp Erminia Ipnos herinneren. ‘Ik doe wat Orpheus van me verlangt, maar op voorwaarde dat mijn zusters en ik onze stem weer mogen gebruiken.’


  ‘Alleen als je deze droogstoppel weet te bewerken,’ beet de jonge Ipnos haar toe. ‘Maar eerst je afstraffing.’


  ‘Ach, wat voor afstraffing kan dat zijn als iemand geen armen heeft,’ zei Erminia spottend.


  ‘Ik zou mijn scherpe tong maar in bedwang houden, anders raak je die voorgoed kwijt,’ waarschuwde de jonge Ipnos haar.


  Hoewel Erminia’s gezicht vertrok, hield ze verder haar mond.


  Ze liepen dieper de grot in. Het was er kil en klam. Het rook er naar zout en vis. Voordat hij Orpheus zag, kon Lorenzo hem al horen. Zijn lichte tenor weerklonk door de spelonken van de grot, rijzend en dalend op de cadans van de liederen. Lorenzo voelde een vage paniek opkomen. De verleidelijke stem drong ongemerkt tot zijn hart door, beroerde zijn ziel en dreigde zijn waardigheid als jurist in gevaar te brengen. Hij verzette zich tegen de ongewenste invloed van Orpheus’ lied door nauwlettend de omgeving te bestuderen.


  Het hoofd van de zanger rustte op een hoge witmarmeren piëdestal met blauwe aderen en roestkleurige schimmels. Het hoofd was verbazingwekkend groot en indrukwekkend. Het stond op een krachtige nek, waaromheen een linnen halsdoek was geslagen. Orpheus had lange, gladde kaken en een breed voorhoofd, omkranst door dikke, geoliede haarlokken. Zijn forse neus stak trots naar voren boven volle, spottende lippen. Opgekamde wenkbrauwen accentueerden zijn amandelvormige ogen, die hij onder het zingen gesloten hield.


  Boven in de grot bevonden zich ruw uitgehakte nissen, waarin nog meer hoofden stonden, ook met hun ogen dicht. Lorenzo bekeek de borstbeelden eens goed en zag dat ze niet allemaal uit de klassieke oudheid dateerden. Sommige beelden kwamen hem bekend voor. Was dat niet het hoofd van zijn oude vriend Moreto Romaneti? Hij was een groot dichter geweest, een buitensporig gezelschapsmens die van grootse gebaren hield. Maar uiteindelijk was hij alles kwijtgeraakt aan zijn tomeloze voorliefde voor het dobbelspel en de drank. Volgens de laatste berichten die Lorenzo over hem had gehoord, was hij met de noorderzon vertrokken, op de vlucht voor zijn boze schuldeisers.


  Ipnos en Erminia wachtten zwijgend naast hem tot Orpheus ophield met zingen. Toen de laatste tonen wegstierven, sloeg Orpheus abrupt zijn ogen open, waardoor zijn gouden pupillen zichtbaar werden. Zijn ogen gleden even naar Lorenzo, wiens hart panisch bonkte onder de vurige gouden blik. Orpheus’ mondhoeken vertrokken tot een spottende grijns.


  ‘Ha! Wat heb je deze keer in je netten gevangen, Ipnos? Twee stinkende haringen! Een kletskous van een dichter en een loslippige sirene. Bij Mercurius, je had jezelf niet lelijker kunnen maken, Leucosia. Wat heb je toch een dikke ezelskont! Ik durf te wedden dat er vaak genoeg op gereden werd!’


  ‘Altijd even complimenteus,’ zei Erminia. ‘Het is weer een groot genoegen om voor je te mogen knielen.’ Ze maakte een diepe buiging om haar verontwaardiging te verbergen.


  ‘En waar blijf jij, snotterende poëet,’ vroeg Orpheus. Zijn ogen gleden naar Lorenzo. ‘Zit er een kurk in je reet? Waar laat je je shit eigenlijk?’


  Lorenzo wist niets te zeggen en trok lijkbleek weg. Dit moest een droom zijn. Hij kromp in elkaar onder de strakke blik van de gouden ogen.


  ‘Het stijgt natuurlijk allemaal naar je hoofd, jij… jij…’ zijn ogen zochten zijn bediende. ‘Hoe noemen de Italianen zo iemand ook alweer?’


  ‘Testa di merda!’ kakelde de valse Ipnos.


  ‘Een schijtebroek! Dat ben je geworden,’ foeterde Orpheus. ‘Een hoofd vol shit! Je houdt de woorden tegen, zoals iemand zijn reet dichtknijpt, maar ze blijven etteren en elke keer dat je uitademt, komt er een strontlucht uit je mond! Wat vind je daarvan?’


  ‘Ik heb er geen woorden voor,’ antwoordde Lorenzo.


  ‘O nee? Bij Mercurius, geef antwoord!’ bulderde Orpheus. ‘Wat ben ik?’


  ‘Een stenen beeld…’


  ‘Kom op, de waarheid.’


  ‘Een masker…’


  ‘Probeer het nog eens. Haal die kurk eruit!’


  ‘Een handpop…’


  ‘Een pop!’ gilde Orpheus. ‘Hij noemt me een pop! Een ruw uitgesneden speelgoedfiguur op de vereelte hand van een boer!’ Zijn gouden ogen knepen zich boosaardig samen. ‘Luister eens, slapjanus, ik ben de dichter Orpheus, zoon van Calliope, schepper van de muziek. Als ik zing, draait de aarde rond, worden wilde dieren tam en houden zelfs de geesten op met hun eindeloos gejammer. Je bent een verwaand stuk vreten, een waterhoofd op een verdord lichaam. Jouw hoofd had eigenlijk hier moeten staan, zodat ik gebruik kon maken van wat jij verspilt. O, wat zou ik graag die simpele lichaamsfuncties terugkrijgen, al was het maar om het genot van een goede stoelgang. Dus ik vraag nogmaals: wat ben ik? En ik verwacht een eerlijk antwoord.’


  Woorden verdrongen zich in Lorenzo’s mond en bonkten tegen zijn opeengeklemde tanden. Een stem fluisterde hem in dat hij moest spreken. Hij frunnikte aan zijn fluwelen wambuis, die hem aan Cecilia’s gladde dijen deed denken. Zijn hand werd een vuist, zijn nagels boorden zich diep in zijn palmen toen hij door een andere herinnering werd overvallen. Cecilia met een bloederige snee in haar hals. De woorden verschrompelden en trokken zich terug in zijn lege hart. Nee, hij moest zich aan de waarheid houden.


  ‘Ik ben geen dichter, maar een rechtsgeleerde. En jij bent zo’n geval dat tijdens carnaval wordt rondgedragen,’ zei Lorenzo. ‘Een hol beeld van papier-maché en hout, met een stem die achter een scherm vandaan komt. Je bent een masker om de ongeletterden te vermaken en angst aan te jagen.’


  ‘En die andere hoofden dan, die in stilte naar jouw geraaskal luisteren,’ vroeg Orpheus op kille toon. ‘Zitten daar geen bekenden van je bij?’


  Lorenzo wierp een vluchtige blik omhoog. ‘Nee.’


  ‘O nee?’ vroeg Orpheus spottend. ‘Ik geloof dat ik je op je eerste leugen heb betrapt.’


  ‘Er is één man bij die wel een beetje lijkt op iemand die ik vaag heb gekend,’ gaf Lorenzo onwillig toe. ‘Moreto Romaneti, maar de gelijkenis is zwak, dus kan ik niet in alle eerlijkheid zeggen dat ik dat gezicht ken.’


  ‘Dan zal ik je in alle eerlijkheid vertellen dat het inderdaad het hoofd van je vriend Moreto is,’ merkte Orpheus honend op. ‘En als jij je niet snel herinnert hoe je mij en de kunst moet dienen, komt jouw hoofd in de galerij van die andere sprakeloze dichters te staan.’


  ‘Het zou jammer zijn als zijn edele hoofd tussen dat duffe stelletje terechtkomt,’ kwam Erminia tussenbeide. ‘Lieflijke Orpheus, u kunt deze poëet beter voor de kunst redden dan zijn hoofd er af te hakken. Zwijgende toehoorders hebt u al genoeg.’


  ‘Altijd nog beter dan hun geradbraakte poëzie te moeten aanhoren.’ Orpheus snoof minachtend. ‘Ik kan nog wel sympathie opbrengen voor een dichter wiens werk onder zijn onmatige levensstijl heeft geleden, voor iemand die zijn verzen in wijn dompelde of ze verkocht aan hoeren, dobbelaars of zelfs uitgevers. Maar deze man is zo ergerlijk fatsoenlijk. Zijn enige tekortkoming is dat hij op droge keutels kauwt en ze voor de waarheid houdt. Ipnos, kom hier en krab eens aan mijn oren,’ schreeuwde Orpheus. ‘Die stomme poëet kwelt me met zijn gedachten.’


  Ipnos schoot haastig toe en krabde voorzichtig met zijn dunne vinger in de oren van Orpheus, die zijn ogen sloot en een zucht van verlichting slaakte.


  ‘Laat mij proberen de dichtersstem van deze man te herstellen,’ bood Erminia aan.


  ‘Wat zegt ze? Ik kan het niet horen,’ brulde Orpheus, waarna Ipnos snel zijn vingers wegtrok.


  ‘Ik zei, laat mij proberen om hem zijn stem terug te geven. Een sirene heeft veel overtuigingskracht.’


  ‘Die man is stokdoof, zeg ik je,’ zei Orpheus koppig. ‘Hij heeft gedroogde keutels in zijn oren gestopt in plaats van bijenwas. De maenaden kunnen hem beter aan stukken scheuren. Dan zet ik zijn hoofd naast dat van zijn vriend.’


  ‘Maar de man is een getalenteerd dichter. Het zou jammer zijn als zijn stem nooit meer werd gehoord. Hoe lang is het al geleden dat iemand jouw lof heeft gezongen?’ mengde de jonge Ipnos zich in het gesprek. ‘Geef de sirene een kans om hem weer tot de dichtkunst te bekeren.’


  ‘En wat wil je daarvoor hebben?’ vroeg Orpheus, die zijn gouden ogen doordringend op Erminia vestigde.


  Glimlachend maakte Erminia een lichte buiging. ‘Ik wil vrede, het herstel van onze sirenenstemmen en toestemming om naar ons eiland terug te keren.’


  ‘De vorige kans heb je verknald!’


  ‘Omdat ik moest zwijgen, terwijl de kracht van een sirene juist haar stem is. Laat me die in ons beider belang gebruiken. Ik geef u de dichter terug. U geeft de sirenen hun liederen terug.’


  Nadenkend beet Orpheus op zijn onderlip.


  Erminia richtte zich tot Lorenzo. ‘Waarde dichter, laat mij je redden,’ drong ze aan. ‘Als je ja zegt, kunnen we beiden zonder problemen het labyrint verlaten. Verander alsjeblieft niet in zo’n levenloos hoofd!’ Uit haar mond kwamen groenige wolkjes, die opstegen naar de sprakeloze hoofden bovenin.


  Lorenzo volgde het spoor van waterdamp. Toen de mist het roerloze gezicht van Moreto Romaneti bereikte, sloeg die langzaam zijn ogen open en wierp een suffe blik op Lorenzo. Zijn lippen weken met een knarsend geluid uiteen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Huiverend sloeg Lorenzo zijn ogen neer.


  ‘Zeg op, dichter!’ Van onder haar dikke donkere wenkbrauwen keken haar kristallen ogen hem doordringend aan, smekend en verlangend. Met diezelfde scherpe blik had Cecilia hem aangekeken toen ze stervende was.


  Hij keek van haar weg en vroeg aan Orpheus: ‘Hoe is Moreto gestorven?’


  Orpheus trok zijn mondhoeken minachtend op. ‘Hij dobbelde en omdat hij weinig waarde aan zijn kunst hechtte, gebruikte hij die als inzet. Hij viel ten prooi aan de maenaden, die hem verscheurden en zijn hoofd daar neerzetten. Dat lot staat jou ook te wachten.’


  Als Lorenzo aan de woeste maenaden dacht, deden al zijn gewrichten bij voorbaat pijn.


  Erminia smeekte nogmaals om een kans. ‘Laat mij het proberen, Orpheus!’


  ‘Van wie kan een dichter beter de waarheid leren dan van de bedrieglijkste vrouw onder de vrouwen?’ zei de jonge Ipnos. ‘Gaan die dode koppen je nou nooit eens vervelen?’ vroeg de dwaze Ipnos en de valse voegde eraan toe: ‘Ze zijn zo deprimerend, gewoonweg griezelig. Een schunnig versje van een paar regels zou de boel een beetje opvrolijken.’


  Orpheus perste geërgerd zijn vlezige lippen op elkaar en maakte smakkende geluiden. ‘Vooruit dan maar! Je weet dat ik je moeilijk iets kan weigeren als je zo lekker aan mijn oren hebt gekrabd. Je krijgt twee dagen de tijd, Leucosia. Als je faalt, verlies je niet alleen je stem maar ook je leven. Dan zet ik jouw hoofd bij die andere sneue figuren.’


  Erminia bracht haar hand naar haar hals en streek haar verwarde haar naar achteren. ‘Ik ben een sirene, Orpheus. Mijn stem zal gehoord worden, al is het maar door één man. Ik laat hem terugkeren naar waar de leugen begonnen is, om ruimte te maken voor de waarheid.’


  ‘Als hij onderweg maar niet verdrinkt.’


  ‘Dat gebeurt niet,’ beloofde Erminia.


  ‘Neem hem snel mee, want ik word gek van zijn ratelende gedachten. Krab nog eens aan mijn oor!’


  De dwaze Ipnos gaf Erminia een vette knipoog, terwijl hij met zijn wijsvinger in Orpheus’ oren porde. ‘Veel succes ermee,’ fluisterde hij.


  Erminia haalde haar schouders op, alsof ze zo zeker was van haar zaak dat ze geen aanmoediging nodig had. Daarna greep ze Lorenzo’s hand en trok de tegenstribbelende man de grot uit.


  Even later stonden ze weer op het door ceders omzoomde pad. Het zonlicht was oogverblindend vergeleken met het flakkerende groene licht in de grot. Erminia liet Lorenzo los, gooide haar hoofd fier in de wind en snoof de geur op die door de luchtstroom werd aangevoerd. Ze haalde diep adem, drukte haar handen tegen haar borst, daarna op haar wangen. Met een brede grijns draaide ze zich naar hem om.


  ‘Ik ruik de zee! Kom mee, dan zal ik voor je wedergeboorte zorgen. In je moeders zilte schoot was je al voorbestemd dichter te worden, maar zeven jaar geleden heb je daar de brui aan gegeven. Ik zweer op mijn sirenenlied dat je poëzie weer zal herleven.’


  Lorenzo liep stijf en houterig naar haar toe. Het leek of zijn gezicht, borst en handen in een hard pantser gevangenzaten, maar in zijn borst roerde zich iets zachts en kwetsbaars. Er stroomde bloed uit onzichtbare verse wonden, en roestig geworden woorden verdrongen zich op zijn tong. Terwijl het koude zweet hem uitbrak, werd hij onredelijk bang dat zijn gezicht door de zoute druppels zou oplossen.


  Erminia nam zijn hand in de hare. ‘Wees flink,’ zei ze zacht. Haar adem hulde zijn voorhoofd in een krans van goud licht.


  Ze hield zijn hand stevig vast. Samen liepen ze over het met bomen omzoomde pad naar de uitnodigende zee.
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  ‘Zizola!’ Giano had zijn handen als een trompet voor zijn mond gezet om zijn uitroep te versterken.


  Haar voeten bungelden over de rand van een platform dat op een slanke paal stond. Haar rokken klapperden in de wind en raven vlogen om haar heen, hun glinsterende zwarte kopjes scheef van nieuwsgierigheid.


  ‘Zizola, kom naar beneden!’ riep hij weer.


  Ze bukte zodat ze over de rand kon kijken. Tussen de twee voeten verscheen haar gezicht. Het blonde haar wapperde in de stevige bries. ‘Kom naar boven,’ zei ze wenkend.


  ‘Madonna Santissima, nooit van mijn leven,’ bromde hij met een schuin oog naar het houten laddertje dat tegen de dunne paal was gespijkerd. Ze zat hoog in de lucht, op een platform waarop alleen een pilaarheilige zich thuis zou voelen. De paal bewoog heen en weer in de aanwakkerende wind. Hij zou wel gek zijn om een voet op die ladder te zetten.


  ‘Kom boven, angsthaas!’ daagde Zizola hem uit.


  ‘Ik ben niet bang!’


  ‘Sufkop! Schijtebroek!’


  ‘Wacht maar, ik heb wel van grotere hoogten gepist,’ snoefde hij.


  ‘Je bent een uilskuiken!’ jouwde ze hem uit, met haar armen klapperend. De raven krasten al even spottend.


  Getergd zette Giano zijn eerste schreden op de ladder, terwijl hij onhoorbaar vloekte. Met zijn bezwete handen omklemde hij de houten spijlen. Hij piekerde er niet over om naar beneden te kijken. Daarom hield hij zijn blik strak op de volgende sport van de ladder. Onder het klimmen speelde de stevige wind door zijn kleren, kietelde met koude vingers onder zijn hemd, trok zijn schoenveters en zelfs de banden van zijn hozen los. Omdat zijn handen krampachtig de spijlen omklemden, kon hij zijn afzakkende hozen niet omhoogtrekken en zijn opbollende hemd niet omlaag. Tegen de tijd dat hij het platform had bereikt, was hij buiten adem, deden zijn armen en benen pijn en voelde hij zich door de wind gemangeld als een dienstbode op een drukke markt.


  Zizola zat met bungelende benen in zichzelf te neuriën. Een raaf die zo stoutmoedig was geweest om bij haar te komen zitten, vloog verschrikt op toen Giano’s hoofd boven de rand van het platform verscheen. Hij hees zichzelf op aan de planken in de vloer en kroop naar haar toe.


  ‘Mamma mia, Santa Maria della Grazie,’ prevelde hij. ‘Wat doe je hier toch?’


  ‘Heb je soms hoogtevrees?’ vroeg Zizola.


  ‘Nee,’ snauwde hij. ‘De hoogte kan me niet schelen, alleen hou ik niet van de lege ruimte tussen hier en de grond. Ik had er liever een paar muren en vloeren tussen gehad, en als het kon nog een stuk of twee fatsoenlijke stoelen.’


  ‘Kijk eens, Giano. Kijk wat een mooi uitzicht je hier over het labyrint hebt!’


  Langzaam trok Giano zich tot zittende houding op, waarbij hij zijn stakerige benen zo hoog mogelijk optrok. Als hij over zijn knieën keek, zag hij het uitgestrekte terrein onder zich, waar kronkelende groene hagen van ceders en cipressen een groot, ingewikkeld patroon vormden.


  ‘Wat een prachtig gezicht!’ riep Zizola bewonderend uit. ‘Kijk daar eens.’ Ze wees naar een figuurtje dat over een smal paadje liep.


  Toen hij omlaag keek, zag Giano dat de pelgrim op een doodlopende weg liep, terwijl de juiste splitsing een heel eind terug lag.


  ‘Die arme ziel heeft de verkeerde afslag genomen,’ zei Zizola meelevend. ‘Wat is alles vanaf hier toch gemakkelijk te overzien. Maar de pelgrim op de grond ziet alleen een paar meter voor en achter zich. Er zit geen enkele logica in. Het is net zo onberekenbaar als geluk of pech. Mijn leven was net zo. Vanaf mijn geboorte ging ik van hand tot hand, leed gebrek op straat en kreeg de ene tegenslag na de andere, net als die pelgrims daar.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu kan ik zien waar het allemaal toe leidt. Voor het eerst weet ik waar ik heen ga. Ik zit hier ver boven de chaos op een plaats die van mij is en die ik voor geen goud zou willen ruilen.’


  ‘Het is best mooi,’ gaf Giano met tegenzin toe. De hand van een meester had het labyrint ingericht volgens een ingewikkeld lijnenpatroon, met hagen van ceders, kronkelige paden, die waren omzoomd met cipressen en eiken, kunstmatige grotten, olijfgaarden en open velden. Zilverachtige riviertjes doorsneden met symmetrische hoeken het uitgestrekte terrein.


  ‘Van bovenaf ziet het er zo geordend uit. Ik heb te doen met die arme drommels die daarbeneden verdwaald zijn. Wacht eens! Het lijkt wel of het labyrint verandert!’ Voor Giano’s verbaasde ogen ontstond er een heel nieuw veld, alle hagen verschoven en het hele patroon veranderde om zich naar die wijziging te schikken.


  ‘Ja, dat zit ik net te bekijken,’ zei Zizola. ‘Het hoort bij de magie van het labyrint. Elke pelgrim die door de poort naar binnen gaat, neemt zijn eigen gedachtewereld mee, zijn eigen angsten, dwaalwegen, voorspoed en tegenslag. Het labyrint reageert op alles wat er gebeurt, zoals een acteur op het toneel improviseert. En overal spelen zich drama’s en komedies af.’


  ‘Ben je soms La Maestra van het labyrint? De regisseur die vertelt wat de spelers moeten zeggen en doen? Zwerven we daarom op goed geluk rond en geven iedereen maar advies, terwijl we beter rechtstreeks naar het midden kunnen lopen?’ vroeg Giano.


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ antwoordde ze. ‘Kijk, vanaf hier zien ze er zo klein en hulpeloos uit. Ik gun ze allemaal een gelukkige afloop. Het leven zou mooi moeten zijn, met een warm bed…’


  ‘Seks.’


  ‘Eten.’


  ‘Seks.’


  ‘Dat heb je al gezegd,’ zei Zizola grinnikend.


  ‘Goed, maar de liefde dan? Die omvat alles. Je kunt van een gebraden haantje houden of van de knappe vrouw van je buurman, van sabbelen op sappige perziken of op…’


  ‘Basta!’ Zizola schoot in de lach. ‘Je hebt genoeg opgenoemd.’ Weemoedig keek ze omlaag. ‘Het wordt tijd om naar het midden te gaan. Ik heb zo veel mogelijk mensen geholpen en een heleboel drama’s voorbereid. De rest moeten ze zelf doen.’


  ‘En jij dan?’ vroeg Giano.


  ‘Hoezo?’ vroeg het meisje verbaasd.


  ‘Is je eigen drama al begonnen? Hoe weet je of je niet zelf de verkeerde afslag hebt genomen? Van hieruit kun je het leven van anderen zien, maar hoe zit het met je eigen leven?’


  ‘Allebei waar.’ Ze liep naar de ladder. ‘Mijn rol heb ik al gespeeld.’


  ‘Maar hoe wéét je dat?’ herhaalde Giano met klem, terwijl hij zich voorbereidde op de afdaling.


  Lachend antwoordde ze: ‘Dat weet ik gewoon!’ Daarna verdween haar hoofd onder de rand, zodat Giano alleen op het platform achterbleef. Hij wierp nog een laatste blik op het alweer veranderende patroon. De groene slingerpaadjes schoven op om ruimte te maken voor een blauwe zee, die wonderlijk genoeg aan de rand van het labyrint verscheen.
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  Zolfo sjokte door de smalle straatjes van Labirinto. Zijn maag rommelde. Dat was een van de dingen die hij vervelend vond aan het mens-zijn. Onderweg naar Labirinto had hij het als verraad gevoeld dat hij telkens stukjes van zichzelf was kwijtgeraakt. Die zwarte hoopjes zou hij graag oprapen en weer inslikken, maar als hij zijn hand ernaar uitstak, werd hij door een menselijke afkeer weerhouden. Afblijven, had een onbekende stem hem ingefluisterd, en dat had hij gedaan, hoewel hij het een afschuwelijk idee vond om ze zomaar achter te laten.


  Wanneer hij eenmaal in het labyrint was, zou hij daar verandering in brengen. Zijn lichaam hoorde zoiets niet te doen. Ook wilde hij niet meer door andere opstandige lichaamsdelen gecommandeerd worden, zoals door de uitstulping van zijn onderbuik. Dat ding had hem onderweg uit zijn slaap gehouden door verschrikkelijk op te spelen. Hij had het geval alleen rustig kunnen krijgen door het in zijn handen te houden, maar de opwinding was zo groot geweest dat het melkwitte tranen had gehuild. Hoewel hij wist dat hij dit lichaamsdeel nodig had om kleine Zolfootjes te maken, vond hij dat het eerst moest leren gehoorzamen.


  Het donkere steegje liep uit op de grote Piazza del Labirinto, die in het felle zonlicht baadde. Verblind door de gouden schittering bleef hij staan. Hij zette zijn hand tegen zijn voorhoofd als bescherming tegen het felle licht en liep het plein op. Aan de overkant zag hij de hoge poort en de golvende groene cedermuren van het labyrint. In de zwarte klinkers onder zijn voetzolen bespeurde hij een subtiele trilling van kracht. Hij herkende de doordringende cedergeur, proefde de smaak van hars op zijn tong en versnelde zijn pas.


  Het plein zag zwart van de pelgrims die wachtten tot de poort openging. Zolfo drong zich tussen hen door. Soms sloeg hij iemand weg omdat hij zo’n haast had. Een regen van scheldwoorden daalde op hem neer, maar hij merkte het niet. In het voorbijgaan streek hij per ongeluk langs de borsten van een vrouw. Hij had haar niet eens gezien, maar ze verkocht hem een mep in zijn gezicht. De klap deed pijn. Zolfo bleef geschokt en woedend staan.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij met een nijdige blik op haar grove gezicht. Ze was langer dan hij, een vormeloos lichaam gehuld in smerige kleren.


  ‘Ik ben een betere vrouw dan jij ooit zult krijgen!’ zei ze met opgeheven vinger. ‘En jij?’


  ‘Een man.’


  ‘Een kwajongen,’ foeterde ze.


  ‘Nee! Ik ben een man,’ riep hij uit.


  ‘Er is maar één manier om dat te bevestigen, amore mio.’ Lachend stak ze haar hand tussen zijn benen. Zijn adem stokte, een huivering liep over zijn rug. ‘Hoeveel heb je ervoor over te bewijzen dat je een man bent?’ fluisterde ze in zijn oor.


  ‘Ga liggen,’ siste hij tussen zijn tanden.


  ‘Hier? We kunnen toch wel een steegje…’


  ‘Dat zei ik niet tegen jou,’ stamelde Zolfo, die de begerige hand van de vrouw probeerde te ontwijken.


  ‘Aha,’ zei ze met een valse grijns en ze kneep weer in zijn kruis, zodat Zolfo het uitkreunde. ‘Deze hier heeft zijn eigen ideeën. Je kunt toch wel een paar muntjes missen om het hem naar zijn zin te maken?’


  Een hevige woede maakte zich van hem meester. Zijn bloed veranderde in magma. De pupillen in zijn ogen fonkelden met een felrode gloed onder zijn blonde wenkbrauwen. Zijn huid werd kokendheet. Stoom sloeg van zijn handpalmen. Hij greep de hand van de vrouw, die een kreet slaakte, omdat zijn vingers haar pols verschroeiden. Toen ze in zijn vurige ogen keek, raakte ze volkomen in paniek.


  ‘De duivel!’ krijste ze. Snel rukte ze zich los en vluchtte de menigte in.


  Nu hij weer met rust werd gelaten, liep Zolfo verder in de richting van het labyrint, zijn ogen gevestigd op de houten deuren. Voor de poort zag hij een oude man op een kruk zitten. De man zag er haveloos uit, met uitzondering van zijn zwartleren laarzen, die aan de bovenkant waren versierd met rode en gele ruiten. Hij knikte naar een jongere vrouw, die hem negeerde, hoewel hij complimenteuze gebaren naar haar maakte.


  Toen Zolfo bij de poort kwam, keek de oude man met geïnteresseerde kraalogen naar hem op.


  ‘Wil je naar binnen?’ vroeg hij.


  Zolfo legde zijn handen op de poort. Hij dacht dat die vanzelf voor hem zou opengaan, maar dat was niet zo. Met een diepe frons duwde hij ertegenaan, maar de poort bleef potdicht zitten. Hij werd steeds bozer. Zijn withete woede trok naar zijn handpalmen waarmee hij tegen de poortdeuren duwde. Zijn huid werd eerst bleek en daarna vuurrood, maar de houten poort week geen duimbreed. Het drong tot hem door dat hij door iets werd tegengehouden.


  Wat zou het kunnen zijn? Het was te klein om in het rijtje van de magische elementen te passen – aarde, vuur, lucht en water – maar sterk genoeg om hem de toegang te weigeren. Grauwend van ongenoegen pompte hij nog meer magma door zijn aderen.


  Naast de poort stond een Terminus, een grenssteen, die kreunend tot leven kwam. Zolfo zag de ruwe gelaatstrekken van een schildwacht, een wezen dat net als hij op magische wijze uit het gesteente was voortgekomen en door de schepper van het labyrint was neergezet om de toegang te bewaken.


  ‘Je mag pas naar binnen als Il Maestro het toestaat,’ zei de Terminus.


  ‘Ik ben de Meester!’ antwoordde Zolfo met vooruitgestoken kin.


  De Terminus lachte van diep uit zijn keel. ‘Nee, je bent een vloek.’


  ‘Ik ben een mens!’ protesteerde Zolfo en hij sloeg op de poortdeur. Ondanks de verkoolde as die van Zolfo’s gloeiend hete vuisten omlaag dwarrelde, bleef de houten deur ongeschonden.


  ‘Mensen worden vanbinnen verlicht door een ziel,’ gromde de Terminus tussen zijn opeengeklemde tanden. ‘Maar bij jou is het donker. Je bent een dienaar, net als ik. Machtig, maar ondergeschikt.’


  ‘Wie durft me tegen te houden!’ Zolfo schopte naar de Terminus, maar tot zijn grote woede bezorgde hem dat alleen een pijnscheut in zijn been. ‘Open die poort, op mijn bevel!’


  De Terminus bulderde van het lachen.


  ‘Rustig maar!’ sprak de oude man met beverige stem. Hij gebaarde met zijn knobbelige hand naar Zolfo’s rood aangelopen gezicht. ‘Wind je niet op, jongeman. Je bent niet de eerste die op de poortdeuren van Labirinto bonkt omdat je erin wilt. Het helpt allemaal niets, al zou je de kont van de paus kussen. Neem van mij aan dat je gewoon moet wachten tot je erin kunt.’


  ‘Ga neuken,’ schreeuwde Zolfo, die niet wist waar hij die woorden had geleerd, maar het prettig vond ze in de mond te nemen.


  De oude man krabde aan zijn kin. ‘Bravo, de vloek van een jonge man naast die van een oude. Ik neuk met alle plezier als het me helpt door die deuren te gaan, die nog onneembaarder zijn dan een kuise non. Daarbinnen wachten me tientallen schoonheden, zeemeerminnen, sirenen, nimfen. Als ik die mag aanraken…’ Hij stond half van zijn kruk op en maaide met bevende handen door de lucht. De opwinding werd hem echter te veel. Hij kreeg een hoestaanval, zodat hij piepend op zijn kruk terugviel.


  Zolfo bonkte opnieuw op de poort. Na een tijdje trok de oude man hem aan zijn hemd. ‘Jongeman, ik kan iets voor je regelen!’ zei hij hijgend.


  ‘Wat voor regeling heeft zo’n knekelhuis als jij te bieden?’ jouwde Zolfo.


  ‘Niet zo minachtend, kereltje. Ik ben wel oud, maar minstens even potent als jij! Wil je naar binnen of niet?’


  Met zijn kin op zijn borst overdacht Zolfo die vraag, terwijl hij zijn verzameling menselijke herinneringen doorzocht naar een oplossing voor dit dilemma. Als vanzelf schoot het antwoord hem te binnen. ‘Bene. De ene pakt de andere.’


  ‘Hè?’ vroeg de oude man met zijn hand achter zijn oor. ‘Wat is dat voor onzin?’


  ‘Ik bedoel: de ene geeft de andere een beurt.’ Zolfo liet zijn handen aan de oude man zien.


  ‘Raak me niet aan!’ De oude man week van schrik achteruit.


  ‘Is dat verkeerd?’ vroeg Zolfo.


  ‘Santa Madonna, nou en of. Je bent een knappe jongeman, maar ik ben geen pater of pastoor, dus ik doe daar niet aan.’


  ‘Waaraan?’


  ‘Waar kom je eigenlijk vandaan? Uit het zuiden zeker?’


  ‘Amalfi.’


  ‘Dat verklaart alles,’ zei de oude man vol afschuw.


  Zolfo was hopeloos in de war. ‘Ga je me nog helpen of niet?’


  ‘Dat hangt ervan af of je mij gaat helpen?’


  ‘Dat zei ik toch. De ene hand wast de andere.’


  ‘Dan worden ze beide schoon!’ De oude man grinnikte met zijn tandeloze mond. ‘Dus je bedoelde dat we er allebei profijt van hebben. Waarom zei je dat niet meteen?’


  ‘Dat deed ik toch,’ antwoordde Zolfo geïrriteerd.


  ‘Snel, buk je, dan spring ik op je rug,’ droeg het oudje hem op. Met zijn stakerige armen greep hij Zolfo’s schouders vast, drukte hem naar beneden en klauterde op zijn rug. Zolfo trok zijn neus op voor de muffe stank, de gedwongen nabijheid en klauwende greep van de man.


  ‘Mijn knieën zeggen dat de poort heel gauw opengaat. Ze steken namelijk heel erg. Dat doen ze altijd als de deuren naar het paradijs opengaan,’ fluisterde de man in Zolfo’s oor, met veel spuug bij het woord ‘paradijs’.


  Zolfo veegde zijn oor droog. ‘Waarom ben je dan nog niet binnen?’


  ‘Ik ben niet snel genoeg. Dat komt doordat ik mank loop en iedereen me altijd wegduwt. Daarom gaat de poort altijd vlak voor mijn neus dicht. Maar deze keer zal het me niet gebeuren. Jouw benen dragen me het labyrint in. Als je moet rennen, geef ik je een seintje.’


  Al wachtend verplaatste Zolfo zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet. Hij was moe. Bovendien zaten de benen van de oude man als een bankschroef om zijn middel geklemd. Er lonk een zacht gerommel. Onder zijn voetzolen voelde hij de aarde beven. De Terminus lachte spottend.


  Hij wilde de wachter een schop geven toen de oude man hem met zijn wandelstok op de rug mepte en schreeuwde: ‘Lopen, ezel! De poort gaat open.’


  Zolfo stormde naar voren. De slagen van de oude man deden pijn, maar dat vergat hij zodra er beweging in de deuren kwam en ze met veel lawaai openschoven. Onder de pelgrims op het plein brak grote paniek uit. Ze schreeuwden, wezen wanhopig naar de open poort en renden erheen met achterlating van hun bezittingen. Het plein lag bezaaid met spullen en leek op een dorp dat door soldaten was geplunderd.


  ‘Schiet op! Snel naar binnen!’ snauwde de oude man en hij trok aan Zolfo’s oor. ‘De deuren blijven nooit lang open.’


  Zolfo hees het oudje hoger op zijn rug en nam een spurt, terwijl de deuren langzaam opengingen. Hij wilde de opening bereiken voordat er geen doorkomen meer aan was. Een potige boer sloeg hem met een hark weg. Hij herstelde zich snel en duwde zelf een bejaarde vrouw met een wandelstok opzij. Hij zat vast in een uitzinnige menigte. Er maakte zich een verschrikkelijke angst van hem meester, die sterker was dan zijn verlangen naar vlees. Hij moest en zou door die poort naar binnen gaan!


  Eenmaal bij de deuropening aangekomen vocht hij zich door de massa heen, geholpen door de oude man die met zijn wandelstok naar de pelgrims mepte. De Terminus lachte spottend en de grond trilde. Voetje voor voetje schuifelde Zolfo in het gedrang naar de open ruimte daarachter. Halverwege, toen hij nog vastzat in de almaar grotere toestroom van pelgrims, hoorde hij aan het luide schrapen en knarsen van de ijzeren scharnieren dat de poort op het punt stond dicht te gaan. In de drukte raakte hij bijna de grond onder zijn voeten kwijt.


  ‘Het is je gelukt!’ riep de oude man uit. ‘We zijn binnen.’


  Toen Zolfo het waagde over zijn schouder te kijken, zag hij de poortdeuren achter zich dichtgaan. Hij hield op met duwen, plantte zijn voeten stevig op de grond en liet de stroom wanhopige pelgrims passeren. Ze waaierden in een grote boog uit en verdwenen al snel over de verschillende paden.


  Even voelde hij zich gedesoriënteerd doordat het krachtenveld in het labyrint veranderde en zich aanpaste aan de ongelukkige levens van de nieuwe pelgrims. Hij ving de hartslag van een man op, een bonkend geluid dat zich door de aarde verplaatste. Als hij goed luisterde, hoorde hij een tweede hartslag, zwakker en sneller. Daaruit leidde hij af dat er twee magische krachten aan het werk waren. Ze waren met elkaar verbonden maar afzonderlijk werkzaam. De ene was oud, de andere jong. Zolfo vroeg zich af welke van de twee hem tegen had willen houden.


  ‘Kom, nou niet schijterig worden!’ spoorde de oude man hem aan en hij sloeg met zijn wandelstok tegen Zolfo’s dijbeen.


  Zolfo zette een paar stappen naar voren, hoewel hij wist dat het voor hem niet uitmaakte welk pad hij koos. Hij zou altijd in het centrum uitkomen. Daar zou hij zijn opdracht vervullen, waarna hij zou heersen als een man. Het leek of zijn innerlijke vuur door een blaasbalg werd aangewakkerd en er laaide een grote hitte in hem op.


  ‘Nee, ezel, die kant uit!’ piepte het oudje.


  Zich ineens van zijn onnodige ballast bewust, greep Zolfo met zijn gloeiend hete handen de spillebenen van de man vast. Het oudje gilde het uit van de onverwachte, verzengende pijn. Hij liet de knellende greep op Zolfo’s middel los en viel luid vloekend op de grond. Zonder om te kijken liep Zolfo verder over het pad tussen de koele, groene bomen. Er sloeg zo’n zinderende hitte van hem af dat overal waar hij langs streek, de blaadjes verschroeiden.
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  Gli Eroi
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  De Helden
 

  Het is waar dat de mens wikt,

maar het lot beschikt.

– kardinaal Bibbiena, La Calandria
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  Anna stond bij het vallen van de avond aan de oever van de rivier en schepte handenvol witte klei op, die tussen de donkere modder te vinden was. Nadat ze de reeënhuid van haar schouders had laten glijden, smeerde ze de klei op haar armen, benen en nek. Van opwinding stroomde het bloed sneller door haar aderen. Het was bijna donker en dan zou de rituele jacht beginnen.


  Hun ritueel begon altijd met wijn drinken tot het vocht over hun kin liep en hun met witte klei bedekte halzen rood kleurde. Onder invloed van de wijn en Bacchus’ felle kus zou de doezelige apathie van overdag plaatsmaken voor een koortsachtige opwinding. Daarna hieven de trommels een langzaam geroffel aan, de leidster slaakte haar schelle aanmoedigingskreten en de jacht kon beginnen.


  Bacchus zorgde goed voor hen. Met zijn goddelijke hand liet hij het wild in de strikken lopen. Gisteravond hadden ze een panter met een glanzende zwartfluwelen huid gevangen. De maenaden hadden zijn doordringende geurspoor gevolgd dat langs het dode eikenbos liep. Daarna had Bacchus het dier in de gewijde olijfgaard gelokt. Zingend en met hun speren rammelend hadden ze hem snel omsingeld. Toen had de panter met zijn staalgrijze klauwen het masker van hun aanvoerster afgerukt en diepe voren in haar gezicht getrokken. Het gegil van de gewonde vrouw had zich vermengd met het opstandige gebrul van de panter.


  Anna hield even op met het aanbrengen van de witte klei op haar armen. Verwarrende emoties vochten om voorrang. Aan de ene kant verheugde ze zich op de opwindende jacht; aan de andere kant huiverde ze bij de herinnering aan de verminkte panter en de stervende vrouw met haar gezicht onder het bloed. In het gras had haar kapotte masker gelegen, naast de poten, klauwen en staart van de panter, die de maenaden aan stukken hadden gescheurd. Anna proefde nog steeds het rauwe vlees op haar tong, rook nog steeds de sterke ijzergeur van het bloed. Met moeite bewoog ze haar hand in de richting van het masker. Als ze het onbekende gezicht kon aanraken, dat als een tweede huid over de hare sloot, zouden de akelige beelden vanzelf verdwijnen.


  Plotseling stond Bacchus voor haar. Hij pakte haar hand en legde die op zijn hart. Zijn onbehaarde borst was glad, zijn huid warm en geolied. Onder haar vingertoppen kon ze zijn snelle hartslag voelen, die een uitnodiging was voor de jacht. Hij keek haar grijnzend aan. Met zijn nachtzwarte ogen onderschepte hij haar twijfel en joeg die weg. Toen ze haar hoofd in haar nek legde, beet hij op haar onderlip en zoog er bloed uit. De smaak van wijn en speeksel vulde haar mond. In haar schoot laaide een vuur op, waarvan de vlammen naar haar dijen en borst uitwaaierden. Toen liet hij haar los en was verdwenen.


  Het plechtige tromgeroffel ging sneller en de panfluiten speelden schrille muziek om de maenaden bijeen te roepen. De aanvoerster hield haar thyrsusstaf omhoog en schudde de dennenappels ratelend heen en weer boven de verzamelde vrouwen. Ze wachtten rusteloos op de schaal waarmee Bacchus rondging. Hij gaf hem eerst aan de leidster van de jacht. Met haar hoofd in haar nek dronk ze gretig van het geestrijke vocht tot het in straaltjes over haar kin liep. Ten slotte liet ze de schaal zakken en gaf die met een onwillige zucht aan de vrouw naast haar, die er even begerig van dronk. Zo ging de schaal van hand tot hand, van mond tot mond, zonder leeg te raken.


  Anna nam de schaal tussen haar witte handen, sloot haar ogen en snoof de zoete geur van de wijn op, waarna ze die gulzig naar binnen goot. Net als de kus van Bacchus zette de wijn haar mond in vuur en vlam. Hoewel haar longen naar adem snakten, bleef ze doordrinken, alles snel naar binnen klokkend totdat de wijn de donkere holte in haar buik had gevuld. Ze verslikte zich bijna toen ze zo veel naar binnen goot dat het uit haar mondhoeken stroomde. Pas toen lieten haar lippen de schaal los en gaf ze die aan de volgende door.


  Ze wankelde op haar benen, bevend over haar lichaam door de bedwelmende roes van de wijn. Hoewel ze gedronken had tot ze verzadigd was, voelde haar mond nog steeds droog aan. Zo ging het elke keer. Al dronk ze tot ze geen druppel meer naar binnen kon krijgen, toch bleef er altijd een wanhopige dorst naar meer.


  De aanvoerster van de jacht groette Bacchus. Sommige maenaden pakten een speer, andere hadden een trommel of een ratel bij zich. Een enkeling, zoals Anna, droeg een toorts om bij te lichten. De leidster schudde de dennenappels op de staf heen en weer, een geratel dat klonk als een zwerm wespen, terwijl de trommels roffelden in een langzame, ononderbroken cadans. Kleine beestjes vluchtten in het struikgewas. Vogels werden door de schrille panfluiten uit de bomen gejaagd, de groeiende duisternis in.


  Tegen de tijd dat de maenaden de gewijde olijfgaard hadden bereikt, was het bijna donker geworden, op een vage lavendelkleurige streep boven de horizon na. De toortsen wierpen fel-oranje lichtkegels op de kromme stammen van de eeuwenoude bomen, waarvan de bleke blaadjes glansden als vuurtongetjes. Toen de maenaden het gewijde bos betraden, ontdekte de aanvoerster tussen de bomen een jonge leeuwin. Ze slaakte een aanvalskreet en begon met gebogen rug te rennen. De vrouwen achter haar gingen in twee rijen uiteen en trokken een kordon om de olijfgaard om het dier van alle kanten te omsingelen.


  Door al schreeuwend naar elkaar toe te lopen maakten ze de kring steeds kleiner. Anna zag de in elkaar gedoken leeuwin tussen de dicht opeen staande bomen met hun wirwar van takken. Ze had haar ronde oren plat achterovergelegd en haar lippen opgetrokken tot een boosaardige grijns. Haar smaragdkleurige ogen fonkelden in het toortslicht. Naast haar glom een tweede paar ogen. Het was een welp die zich tegen zijn moeders flank drukte. Met een wanhopige sprong maakte de leeuwin zich uit de takken los. Het tweetal stormde ervandoor. Als gouden penseelstrepen staken ze af tegen de donkere achtergrond van de olijfbomen. Anna rende achter de leeuwin met haar jong aan, opgehitst door de trommels en kreten van de andere vrouwen. Het bloed borrelde in haar aderen en ze slaakte een juichkreet die als een bundel withete pijlen door de lucht zoefde.


  Terwijl Roberto en Don Gianlucca door het naargeestige bos met de stervende eiken trokken, viel de duisternis snel. Ze zagen geen maan of sterren om hun pad te verlichten, alleen het flauwe schijnsel van de Tago. Toen ze de bosrand naderden, hoorden ze de trommels en de eerste doordringende kreten van de jacht. Het licht van de Tago flakkerde op tot een blauwwitte gloed.


  ‘Santa Madonna! Wat is dat?’ vroeg Roberto geschrokken.


  ‘Maledizione!’ riep de priester ontzet uit. ‘Zeg me eens, Tago, is Anna daar? Heeft ze het masker opgezet en is ze een van hen geworden?’


  De Tago knikte. Zijn vingertje wees in de richting van de olijfgaard. Zijn lichtgevende verschijning zweefde naar het geluid toe, maar hield stil waar het eikenbos in grasland overging.


  ‘Waarom ga je niet verder? Kom, laat ons zien waar Anna is.’


  Met een bedroefde trek op zijn kinderlijke gezicht schudde de Tago zijn hoofd.


  ‘Je mag het bos niet verlaten, hè?’ vroeg Don Gianlucca.


  Opnieuw schudde de geest zijn hoofd, terwijl hij verlangend naar de olijfgaard keek.


  ‘Wat is er met Anna gebeurd?’ wilde Roberto weten. Het luide gegil van de vrouwen, dat over de met gras begroeide heuvels klonk, werkte op zijn zenuwen.


  ‘Snel, anders is ze niet meer te redden!’ Don Gianlucca trok Roberto aan zijn arm mee. Samen renden ze tegen de heuvel op naar het olijfbos. Het hoge gras sneed in hun enkels. ‘Ze heeft het masker opgezet en zich bij de volgelingen van Bacchus aangesloten.’


  ‘De god van de wijn?’ vroeg Roberto.


  ‘Inderdaad. Nu loopt ze het gevaar haar ziel én haar leven te verliezen.’


  ‘Dan moeten we haar redden,’ pufte Roberto, buiten adem door de stormloop tegen de heuvel op.


  ‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ merkte Don Gianlucca op. ‘Maenaden houden niet van pottenkijkers. Als ze in het vuur van hun jacht een man betrappen die hun orgieën gadeslaat, wordt hij zonder plichtplegingen vermoord. Zelfs Anna is op zo’n moment in staat je te doden.’


  ‘Wat is dat?’ Roberto bleef abrupt staan. Uit de olijfgaard weerklonk een ander geluid dat op het gebrul van een grote katachtige leek.


  ‘Ze hebben hun prooi gevonden,’ antwoordde Don Gianlucca. ‘Nu zullen ze het dier omsingelen, zonder dat ze door angst of voorzichtigheid worden geremd. Daarna zullen ze het met hun blote handen en speren doden.’


  ‘We moeten opschieten.’


  ‘Pas op!’ waarschuwde de priester. ‘We mogen niet gezien worden.’


  De twee mannen bukten zich in het hoge gras, kropen langzaam langs de buitenrand van de olijfgaard en slopen om de slanke, kronkelige stammen heen, waarbij ze telkens de bescherming van de schaduwen zochten. Op die manier naderden ze ten slotte de kring van vrouwen. Het krachtige gebrul van het dier werd overstemd door een kakofonie van geluiden: geroffel van trommels, schrille tonen van fluiten en triomfantelijke kreten. Don Gianlucca greep Roberto bij zijn mouw en trok hem omlaag in het gras.


  ‘Kijk.’ Hij wees naar een vrouw die zich over het verminkte lichaam van een leeuwenwelp boog. ‘Dat is Anna!’ zei hij met een brok in zijn keel.


  De vrouw draaide de welp zijn nek om en scheurde met bebloede handen repen vlees van het dier af.


  ‘Dat is Anna niet!’ protesteerde Roberto. De vrouw had het slappe kadaver van de welp naar haar mond gebracht en zette haar tanden in de bloederige vacht van zijn nek. De bovenkant van haar gezicht ging schuil achter een jeugdig, koket masker. De ogen waren twee grote, zwarte gaten en de perzikkleurige wangen zaten onder het bloed.


  Roberto wendde zich af. Die vrouw kón Anna niet zijn. Het was een monster dat op jacht ging en rauw vlees at.


  De priester schudde hem ruw door elkaar. ‘Nu mag je niet terugkrabbelen. Het is Anna! Voor haar zijn we hier!’


  ‘Kijk toch eens wat er van haar is geworden,’ siste Roberto.


  ‘Niemand van ons is vrij van demonen. In onze onvolmaakte borst huizen zowel deugden als ondeugden. Wij dragen het masker van ons geloof, maar Anna heeft een masker van Bacchus gekregen, waardoor haar hartenpijn in een vleesetende demon is veranderd. Je moet haar vangen en het masker van haar gezicht rukken, want diep daaronder verscholen zit de vrouw van wie je houdt.’


  ‘Maar ik ben bang voor haar,’ gaf Roberto eerlijk toe.


  ‘We zijn allemaal bang voor de duistere kant van ons karakter, maar laat je haar daarom in de steek?’


  Roberto keek naar de gemaskerde Anna, die de schedel van de welp doormidden brak. De gerimpelde roze hersenen kwamen naar buiten zetten. Anna’s gemaskerde gezicht keek triomfantelijk lachend op, maar intussen probeerde ze met bevende hand de troep van haar besmeurde rokken te vegen. Daarna bracht ze haar hand naar haar gezicht, maar die bleef halverwege in de lucht hangen.


  Door dat aarzelende gebaar wist hij dat zijn geliefde Anna zich nog steeds verzette tegen het volgen van de begeerten van het masker. Iedere acteur geloofde dat de betovering werd verbroken door het masker aan te raken. Met dat gebaar werd de kunstmatigheid van de gezichtsbedekking gedemonstreerd, de illusie verstoord en de kracht van het masker verzwakt. Anna deed haar best, maar haar hand bleef besluiteloos in de lucht hangen, niet in staat de met bloed besmeurde wangen aan te raken.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Roberto op hese fluistertoon.


  ‘Neem dit mee.’ Don Gianlucca gaf hem de zak met botten. ‘Terwijl ik zorg dat de maenaden achter me aan gaan, grijp jij Anna en drukt haar net zolang tegen de grond tot de anderen weg zijn. Zodra je de kans krijgt, moet je haar masker afzetten. Daarna neem je haar mee naar de bosrand waar de Tago op haar wacht.’


  ‘En jij?’ vroeg Roberto bezorgd.


  De priester haalde zijn schouders op en wuifde zijn vraag weg. Hij was er afgetobd uit gaan zien. Zijn voormalige lome charme was veranderd in ongepolijste schoonheid.


  ‘Je krijgt maar één kans om haar te redden. Dus wat er ook gebeurt, twijfel niet.’


  ‘De vrouwen zullen je te pakken nemen,’ zei Roberto.


  Don Gianlucca schonk hem een scheve glimlach, waardoor er iets van zijn jeugdige verleidingskunst terugkeerde. ‘Ik ben vroeger vaak ontsnapt aan de achtervolging van boze vrouwen, zelfs aan de dolken en de pannen die ze naar me toe wierpen. Bovendien hebben de maenaden vannacht al gejaagd. Ze hebben wijn en bloed gedronken, waardoor ze trager zijn. Denk niet aan mij, alleen aan Anna.’ Hij wilde weglopen, maar draaide zich voor een laatste keer om. ‘Er is nog iets wat je moet doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zeg tegen Anna dat God haar allang heeft vergeven. Nu hoeft ze alleen zichzelf nog te vergeven. Vertel haar dat maar.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Roberto gaf de jonge priester een vriendschappelijke klap op zijn schouder.


  ‘Ik ga! Houd moed en moge God jullie behoeden.’


  Don Gianlucca glipte weg en zijn in pij gehulde gestalte verdween in de gearceerde schaduwen. Een vrijwel onhoorbaar ritselen van bladeren en kraken van takjes begeleidde zijn vertrek. Roberto bond de zak om zijn schouders en keek verontrust naar Anna, die de schedel van de leeuwenwelp afknaagde.


  Hoewel de aanblik hem misselijk maakte, bleef hij bij zijn voornemen om haar hoe dan ook lief te hebben. Hij dacht aan de woorden van de manke scenograaf, die zijn mechanische draak liet brullen om bangelijke helden en geliefden af te schrikken. Die man had hem verteld dat hij achter het masker van zijn geliefde moest kijken en haar moest accepteren zoals ze was –niet alleen met haar schoonheid, maar ook met haar lelijke kanten, die de reden waren voor haar tocht naar het labyrint.


  ‘Duivel met een liefdesmasker,’ fluisterde hij, maar meteen daarop paste hij de tekst aan de situatie aan. ‘Liefde met een duivelsmasker…’


  ‘Hé daar!’ bulderde een stem door de duisternis. ‘Madeneters! Kwijlende hellevegen die op smerige botten kauwen!’


  De maenaden, die zich aan de verscheurde resten van de leeuwin en haar jong te goed deden, keken grommend en sissend op. Door de donkere gaten in hun maskers speurden hun ogen in de duisternis. De aanvoerster schoof haar krijtwitte masker omhoog. Ze draaide haar hoofd in alle richtingen om de lucht op te snuiven. Toen stond ze op en stootte een kakelende lach uit.


  ‘Ik ruik het zweet van een lafaard! Een kruiperige hond, gewend aan slaag en schoppen!’


  ‘Je ruikt jezelf,’ riep de stem terug. ‘Dat heb je ervan als je met je hoofd tussen je benen zit, smerige vliegenkont!’


  ‘Wie ben je wel dat je naar onze orgieën durft te kijken? Kom tevoorschijn, slappe sardien!’


  ‘Ik ben de sterkste onder de sterken, de dapperste onder de dapperen, de vernietiger van volkeren, de broer van de Dood, de vriend van de Satan zelf. Ik kom regelmatig op bezoek in de hel om de duivels daar een schop onder hun kont te geven.’


  Joelend en jouwend stonden de maenaden op en grepen hun wapens. Door hun primitieve maskerogen speurden ze gretig het gewijde bos af om de schuilplaats van de indringer te zoeken. Een trommel sloeg een snelle roffel.


  Vertwijfeld op zijn knokkels bijtend, vroeg Roberto zich af waar Don Gianlucca eigenlijk op uit was. Terwijl hun leven gevaar liep, speelde hij de rol van de snoevende Capitano, die een mannenverslindster uitdaagde. De priester was niet alleen roekeloos, maar ook nog knettergek.


  Toen hij echter naar Anna keek, die ongewapend rechtop stond, haar lichaam vol gespannen verwachting, begreep hij waarom Don Gianlucca voor deze merkwaardige afleiding had gekozen. Met de stem van Il Capitano kon hij Anna misschien achter haar masker bereiken en rechtstreeks tot haar spreken. De commedia dell’arte zat haar immers in het bloed. Die beheerste haar handen, waarmee ze de maskers had gemaakt. Ze kende hun stemmen even goed als een moeder het gejammer van haar eigen kinderen. Ze stond iets apart van de anderen, haar gemaskerde gezicht naar voren gestoken, haar ene oor gespitst op de eens zo vertrouwde stem.


  Roberto kroop door het hoge gras. Ineens legde hij zijn hand op een bultig voorwerp, waaruit een gedempt protest opsteeg. Geschrokken trok hij zijn hand terug. Verborgen in het hoge gras bleek een andere zak te liggen. Roberto trok hem open om erin te gluren.


  ‘Pst, wie is daar?’ fluisterde een stem.


  Het zwakke toortslicht van de maenaden bescheen het masker van Pantalone. Zijn geitenharen snor trilde. Verbaasd opende Roberto de zak nog iets meer. Hij zag een tweede masker, een knap gezichtje dat met kant was versierd.


  ‘Buffo,’ verzuchtte het naïeve meisje. ‘Ben jij gekomen om me te redden?’


  ‘Wie declameert daar mijn tekst?’ mopperde het masker van Il Capitano, die met zijn grote neus tussen Pantalone en het naïeve meisje opdook. ‘Het lijkt er niet op.’


  ‘Stil allemaal,’ waarschuwde Roberto, die geen tijd had zich over de pratende maskers te verwonderen. ‘Ik probeer Anna te redden.’


  ‘Anna, mijn lief worstje,’ zei Arlecchino op gedempte toon. ‘Ze is ingepikt door die anderen, die wrede maskers.’


  ‘En ik probeer haar terug te krijgen! Dus mondje dicht.’ Roberto sloot de zak, bond hem weer dicht en hing hem naast de zak met botten over zijn schouder. Toen hij nerveus opkeek, zag hij de maenaden aan de andere kant van de olijfgaard heimelijk tussen de bomen door sluipen. Hun aanvoerster riep telkens iets grofs naar de man die zich schuilhield. Als hij terugschold, schoven ze naar hem toe en sloten hem verder in.


  Anna bleef als enige treuzelen, weerhouden door twijfel of, zoals Roberto vurig hoopte, door haar liefde voor de stem van die eeuwige opschepper.


  ‘Jullie zullen bevend aan mijn voeten liggen, vuile jakhalzen. En als ik jullie heb afgeranseld, worden jullie mijn slavinnen,’ bulderde Il Capitano.


  ‘We zullen je pletten als een mug!’ riep de aanvoerster terug en ze bracht haar speer in de aanslag. De trommels roffelden sneller en luider. De droge bladeren van de olijfbomen ritselden op hetzelfde ritme. ‘Ik stroop je vel en voer je waardeloze karkas aan de raven.’


  Grommend wierp de hoofdvrouw haar speer in het struikgewas. De panfluiten stootten schrille tonen uit; het tromgeroffel naderde een oorverdovend hoogtepunt. Toen hief de leidster haar hand op en viel alles stil. De maenaden bleven zwijgend staan.


  ‘En ik maak kousenbanden van jullie ingewanden,’ klonk een stem vanuit de schaduw.


  Toen hun aanvoerster woedend krijste, stormden de maenaden door het bos.


  ‘Hup, hup, hup,’ joelde een stem uit de zak.


  ‘Hou je muil, stomme bediende,’ snauwde Pantalone.


  ‘De katten zitten achter een muis aan.’


  ‘Dat is onjuist,’ klonk de gewichtige stem van Il Dottore. ‘De Latijnse term voor de distorsie van dergelijke misogynische improvocaties…’


  ‘Kap met dat Latijn, ouwe gek…’ beet Pulcinella hem toe.


  ‘Anna, Anna, kom bij ons terug,’ snikte het naïeve meisje.


  ‘We houden van je,’ verzuchtte de nimf.


  ‘Gooi je vermomming weg. Je hoort bij ons,’ riep Pantalone.


  ‘Cupido die in Lucifer is veranderd,’ declameerde Arlecchino.


  ‘Schoonheid, verleid tot valsheid.’


  ‘Liefde, gekluisterd door haat.’


  ‘Brood zonder zout.’


  ‘Koppen dicht,’ fluisterde Roberto fel. Anna weifelde nog steeds, terwijl de andere vrouwen een eind verder door het olijfbos stormden. Ze draaide zich om en wierp een vluchtige blik over haar schouder. Roberto dook dieper weg om niet door de donkere ogen van haar masker gezien te worden. Anna, die nog steeds een bloederig stuk van de welpenschedel vasthield, zette een stap in hun richting. Roberto wist zeker dat ze de smekende stemmen van haar maskers had gehoord. Ze hief de toorts op om beter in het donker te kunnen zien. Op dat moment klonk het schrille geluid van de fluiten. In de ban van het doordringende commando draaide Anna zich een halve slag om en wilde de anderen volgen.


  Roberto zag zijn kans schoon. Hij sprong uit het gras, greep haar bij haar middel, trok haar omlaag en ging met zijn volle gewicht op haar liggen, zodat ze zich niet meer kon verroeren. De toorts, die sissend in het gras viel, sputterde na met een zwakke vlam en opstijgende rookwalmen. Anna verzette zich uit alle macht, maar hij klemde zijn benen om haar dijen en drukte zijn hand op haar mond. Ze ontblootte haar tanden, probeerde in zijn vingers te bijten. Haar heupen schokten op en neer. Ze trappelde met haar benen om hem van zich af te gooien. Roberto hield haar echter stevig in zijn omhelzing en drukte haar hard tegen de grond.


  Onder deze omstandigheden kon hij haar onmogelijk het masker afnemen. Als hij haar middel losliet, kon ze zich uit zijn greep bevrijden. Als hij zijn hand van haar mond wegtrok, kon ze de anderen waarschuwen. Dan was hij er lelijk bij.


  Uit de zak steeg een koor van stemmen op. ‘Anna, hier zijn we! Pantalone, Arlecchino, Pulcinella!’


  Even hield ze op met vechten. Roberto maakte van haar verbazing gebruik door haar mond los te laten, het masker van haar gezicht te rukken en dat een heel eind verder in het gras te gooien.


  Haar lichaam verstijfde in zijn armen. Haar mond ging open alsof ze wilde gillen, maar er kwam geen geluid uit. Een kille angst maakte zich van Roberto meester toen hij in het flakkerend toortslicht op haar neerkeek. Op haar onbedekte, van pijn vertrokken gezicht waren nog de afdrukken van het masker te zien. Langzaam verdween de starre uitdrukking om plaats te maken voor kraaienpootjes rond haar gekwelde ogen. Haar gewelfde wangen waren verkrampt van angst, haar zachte mond vertrokken tot een snik. Geleidelijk keerden haar eigen gelaatstrekken terug en toonden in hun onvolmaaktheid de tekenen van haar smart. Met niets ziende ogen staarde ze naar de donkere lucht.


  ‘Anna, ik ben het,’ fluisterde Roberto. ‘Ik kom je halen.’


  Met een gekwelde blik keek ze hem ineens doordringend aan. ‘Roberto?’


  ‘Si, bella, ik ben gekomen…’


  ‘En wij dan?’ vroeg een van de maskers in de zak.


  ‘Goed, wé zijn gekomen om je naar huis te brengen,’ sprak Roberto welwillend.


  ‘Dat kan niet,’ zei ze verdrietig. ‘Ik heb vreselijke dingen gedaan…’


  ‘Dat doet er niet toe. De priester heeft gezegd dat je vergeven bent.’


  ‘Vergeven?’ herhaalde ze, terwijl ze zich in zichzelf terugtrok. ‘Weet je wel wat ik heb gedaan?’


  ‘Nee, en dat doet er niet toe. Kom, we moeten gaan. Er staat iemand op je te wachten. Hij zal je van je smart bevrijden.’


  ‘Onmogelijk,’ zei ze met een broze stem.


  ‘Het moet! Ik zal je helpen.’


  Roberto trok haar omhoog en rukte de stinkende dierenhuid van haar schouders. Met de mouw van zijn hemd veegde hij teder het bloed en vuil van haar kin. Hij probeerde de welpenschedel uit haar handen te wringen, maar met een verwilderde blik van angst drukte ze die juist nog steviger tegen haar borst. Hij liet haar de schedel houden. Het leek hem belangrijker eerst uit het olijfbos te vluchten en geen tijd aan dat soort discussies te verspillen.


  Toen ze bij de overgang tussen het grasland en het stervende eikenbos waren gekomen, hoorde hij achter zich het schrille gekrijs van de maenaden, het oorverdovende geroffel van hun trommels en het snerpen van hun fluiten. Hij dacht dat hij de priester hoorde schreeuwen. Even stond hij in tweestrijd. Roberto wilde graag teruggaan om de priester van een gewisse dood te redden. Maar Anna, die even daarvoor de Tago had ontdekt, drukte zich zacht jammerend tegen hem aan. Ook zij had hulp nodig en Don Gianlucca had gezegd dat dit haar laatste kans was.


  Roberto sloeg een kruis, bad dat de priester ongedeerd zou blijven en loodste daarna Anna naar het zwakke schijnsel van de Tago.


  ‘Wat is dat?’ fluisterde ze.


  ‘De Tago, de geest van een kind.’


  Geschrokken dook Anna in elkaar en kroop dieper in zijn armen. ‘Nee, die geest kan ik niet onder ogen komen. Neem me mee, Roberto. Geef me alsjeblieft het masker weer terug.’


  ‘Wees maar niet bang. De Tago zal je geen kwaad doen.’


  De geest zweefde omlaag van de naakte takken van de stervende bomen en bleef als een ster voor Anna hangen. Hij aaide haar met zijn glanzende vingertjes over haar wangen en keek haar liefdevol met zijn blauwe ogen aan. Anna’s gezicht was nat van de tranen.


  ‘Anna!’ verzuchtte de Tago. ‘Lieve Anna, daar ben je dan!’


  ‘Ik heb je weggedaan,’ antwoordde Anna met brekende stem.


  ‘Ik heb je in het kanaal gegooid.’


  ‘Maar ik ben hiernaartoe gedreven. Ik heb geprobeerd je in je dromen op te zoeken, maar je liet me niet toe.’


  ‘Ik wilde je niet,’ zei ze. ‘Ik heb je gedood.’


  ‘Het is niet jouw schuld dat ik gestorven ben,’ verzuchtte de Tago.


  ‘Wel waar. Ik heb doornen van haat in mijn buik laten groeien. Toen die man me vervloekte, wist ik nog niet dat je bestond. Hij verliet me en ik stond toe dat de stekels steeds groter werden om mijn haat en pijn levend te houden. Later, toen ik wist dat ik je bij me droeg, staken de doornen je tot je doodging. Je glipte veel te vroeg tussen mijn dijen door. Je gezicht was zo hard als een pruimenpit. Ik kon die aanblik niet verdragen. Ik wilde niet erkennen dat ik je had geschapen en vernietigd.’


  De Tago sloeg zijn armen uit als een bloeiende lelie in het donker. ‘Ik was niet voorbestemd om in jouw wereld te leven. Iemand anders bepaalde mijn lot. Het was een andere hand die me de levensadem benam. Jij hebt me niet gedood, en wat je voor me voelde, was geen haat.’


  ‘Wat was het dan?’ Anna viel op haar knieën en boog haar hoofd. ‘Ik heb je in het kanaal gegooid om mijn schande te verbergen. Niemand mocht weten dat je had bestaan. Noem je dat liefde?’


  ‘Je hield van me toen ik in je buik groeide,’ antwoordde de Tago zacht, ‘ook al haatte je die ander. Toen ik stierf, was je zo verdrietig dat je jezelf de schuld gaf.’


  ‘Nee,’ jammerde Anna hoofdschuddend. ‘Vanbinnen zit ik vol doornen. Die hebben je gestoken. Die hebben je gedood.’


  ‘Nee, de doornen kwamen later pas,’ antwoordde de Tago. ‘Ze werden geplant door de zonde van zelfhaat.’


  ‘Wat doe je hier? Wat wil je van me?’ vroeg Anna met neergeslagen ogen.


  De Tago zweefde dichterbij en wierp een warm licht op haar radeloze gezicht. Hij wachtte tot ze opkeek, tot haar ogen zijn kalme blik ontmoetten.


  ‘Omdat je mijn lichaam hebt weggegooid, word ik door je verdriet aan de aarde gebonden. Mijn geest is niet vrij. Je moet aanvaarden dat je van me hebt gehouden en daarna moet je me laten gaan. Je moet mijn botten aan me teruggeven en mijn geest loslaten, zodat ik kan terugkeren naar de ether waar ik vandaan kom. Je moet de kronkelige doornranken doorsnijden die ons met elkaar verbinden.’


  ‘Hoe doe ik dat?’ vroeg Anna met bevende stem.


  ‘Verzamel mijn botten en begraaf ze in de aarde.’


  ‘Ik heb je botten niet.’


  ‘Maar ik wel,’ riep Roberto. Haastig liet hij de zak van zijn schouders glijden en gaf die aan Anna, die hem onzeker aankeek. ‘Neem ze gerust. Don Gianlucca was hier en heeft ze voor jou verzameld. Er ontbreekt alleen nog een stukje.’


  ‘Wat houd je daar in je armen?’ vroeg de Tago aan Anna.


  Ze spreidde haar armen en er viel iets wits in haar schoot.


  ‘Kijk maar eens wat dat is.’


  Roberto hoorde haar raspende inademing. Met trillende vingers raapte ze op wat ze had laten vallen. De behaarde kop van de welp was veranderd in de voorkant van een menselijke schedel, een fijnbesneden gezichtje dat uit broze, ivoorwitte botten bestond.


  ‘Het lijkt wel een masker,’ riep Anna uit, terwijl ze met haar bebloede vingers over de rondingen streek. Ze het het aan de Tago zien. Hij nam het van haar over en boog zijn hoofd, waarin het ontbrekende stuk precies bleek te passen. In plaats van een vage vlek verscheen een kindergezichtje met stralende ogen, bolle wangen, een schattig mondje en een wipneus.


  ‘Het is geen masker,’ fluisterde Roberto. ‘Je hebt de lege plek van de botten opgevuld.’


  ‘Hou je van me, Anna?’ vroeg de Tago.


  ‘O ja,’ verzuchtte ze.


  ‘En hou je van jezelf en van de vele wonderlijke zaken die je met je meedraagt?’ De Tago legde zijn kinderlijke masker af, waardoor hij ineens een helder licht uitstraalde.


  Anna sloeg haar armen om haar middel, wegkijkend voor de felle gloed. De Tago stak zijn handje naar haar uit en streek zacht over haar wangen.


  ‘Heb ik vergiffenis gekregen?’ vroeg ze op zachte, trieste toon.


  ‘Al een hele tijd geleden.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Toch is het zo. Je bent bevrijd van je vloek, maar je moet het zelf ook willen.’


  ‘Dat wil ik wel.’ Anna slaakte een diepe zucht. ‘Madonna Santissima, dat wil ik,’ herhaalde ze. Ze liet haar armen vallen en pakte Roberto’s hand.


  ‘Anna?’ Hij gaf er een kneepje in.


  Ze keek hem aan alsof ze hem voor het eerst zag. ‘O, Roberto, ik ben zo lang verlamd geweest van schaamte! Wat heb ik mijn kunst gemist en mijn dochter en jou, mijn oudste vriend, Buffo. En liefde, die heb ik ook gemist.’


  Roberto’s hart maakte een vreugdesprongetje bij het zien van haar vermoeide gezicht. Sprakeloos van geluk drukte hij een kus op haar vieze hand.


  ‘En wij dan?’ riep Pantalone vanuit de zak.


  ‘Hoe kan ze mij vergeten, de grootste minnaar en krijgsman uit Spanje?’ pochte Il Capitano. ‘O, Anna, het zware geschut dat jouw ogen afvuren heeft me getroffen in mijn hart.’


  ‘En ik dan? Haar trouwste dienaar?’ protesteerde Arlecchino. ‘Anna, laat mij een paardje zijn dat je gewillig overal heen rijdt.’


  ‘Een ezel, zul je bedoelen!’ snauwde Pulcinella. ‘Anna, mijn mals kippetje…’


  Anna’s schaterlach legde de maskers het zwijgen op, hoewel Il Dottore napruttelde dat hij geen gelegenheid had gekregen iets te zeggen. Haar warme stem zweefde door de kille nachtlucht, verjoeg de naargeestigheid van het stervende eikenbos en daalde als regen op de lichtende verschijning van de Tago neer.


  De Tago wachtte tot Anna met Roberto’s hulp was opgestaan. Daarna legde hij het laatste stukje van het kinderskelet in de zak, die Anna opraapte.


  ‘Het wordt dag. Ik ga jullie verlaten,’ kondigde de Tago aan. ‘Als jullie verder lopen over dit pad, komen jullie in het midden van het labyrint. Daar krijgen jullie hulp. Vaarwel, Anna.’


  ‘Wacht!’ riep Anna. ‘Weet je hoe het met mijn dochter Mirabella gaat?’


  De Tago glimlachte. ‘Ze maakt het goed en is ongedeerd. Je zult haar onderweg tegenkomen.’


  ‘Dank je wel.’ Anna sloeg haar handen voor haar borst.


  De Tago steeg op. Zijn heldere lichtkring vervaagde in de dageraad, evenals de sterren aan de hemel. Roberto en Anna keken hem na, tot hij knipperend uitdoofde in de blozende nieuwe dag.


  Ze liepen samen verder door het bos. Tot hun verwondering maakten de stervende bomen plaats voor een levend bos met nieuwe eikjes, zwaar geurende dennen en met besjes bespikkelde muizendoorn. De zon kwam boven de bomen uit en het werd warmer. Op de grond groeiden hoge varens, afgewisseld met kleine witte en lavendelkleurige bloemetjes. Ze hoorden het geklater van een beek.


  Na een tijdje vonden ze het stroompje. Terwijl Roberto op de oever bleef staan, waadde Anna door het water en spoelde haar gezicht en handen schoon. Omringd door wuivende varens vielen ze in slaap en ze werden pas aan het eind van de middag wakker. Daarna gingen ze weer op pad. Hand in hand liepen ze zwijgend verder.


  Ze kwamen bij een open plek, waar ze een vervallen dorpskerkje zagen. Eromheen stonden bemoste grafstenen tussen de wilde bloemen en het vergeelde hoge gras. Anna bleef staan en keek Roberto vragend aan.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dit lijkt me een mooie plek.’


  Er stond een verroeste schep tegen de kerk. Roberto groef een kuil in de zachte, vruchtbare aarde, terwijl Anna handen vol wilde bloemen plukte: duizendblad, bernage, verbena en wilde munt. Toen het gat groot genoeg was, legde Roberto de zak met botten erin en bedekte ze met aarde.


  ‘Kijk eens.’ Anna wees naar een kapot beeldje van een marmeren cherubijntje, dat op zijn zij in het gras lag.


  Roberto zette het beeld op het aarden heuveltje. Er ontbrak een stukje van zijn vleugel en zijn uitgestoken hand, maar het onschuldige kindergezicht was nog intact. Anna legde de bloemen aan zijn voeten en streelde zijn bolle wangen. Daarna deed ze een stap achteruit. Op haar gezicht lag een gepijnigde uitdrukking en ze sloeg haar armen om haar middel.


  ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Roberto.


  Langzaam liet ze haar armen zakken en legde een hand op haar buik. ‘Leeg,’ antwoordde ze glimlachend.


  ‘En de doornen?’


  ‘Die zijn weg.’ Haar glimlach verbreedde zich. ‘Ik snak naar een bord risotto…’


  ‘En vissoep met scampi,’ kreunde Roberto, wiens maag begon te rammelen.


  ‘Geroosterde sardientjes.’


  ‘Cake.’


  ‘Spaanse bloedsinaasappels.’


  ‘Stop!’ riep Arlecchino vanuit de zak. ‘Als jullie zo doorgaan, eet ik van ellende nog die smeerlap van een Pulcinella op.’


  Een andere stem in de zak riep een vunzig woord.


  ‘Kom, laten we voortmaken.’ Roberto nam Anna weer bij de hand. ‘We sporen Mirabella op en vertrekken uit het labyrint. Daarna beloof ik je een groot feestmaal.’


  Aan het eind van het veld gekomen keek Anna voor het laatst om naar het vredige graf. Er stond een zachte briesje, dat als een zucht door het hoge gras woei. Ze gaf een kneepje in Roberto’s hand, keek weer voor zich uit en volgde hem over de koele, met bomen omzoomde paden van het labyrint.
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  Rinaldo wist de maaiende piek te ontwijken en door klief de zijn aanvaller vanaf zijn verdroogde sleutelbeen tot aan zijn heup, waarbij hij alle ribben verbrijzelde. Het doodshoofd, dat nog maar een paar klapperende tanden bezat, viel op de stapel gebroken botten. In de daaropvolgende stilte steunde Rinaldo tegen de rotswand.


  Zijn hele leven was hij nog niet zo moe geweest van een gevecht. Hij had overal spierpijn. Zijn hand was verkrampt door het vastklemmen van zijn zwaard. Het zweet stroomde uit zijn poriën, maar droogde snel op in de warme, zwavelhoudende lucht van de grot. Hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong en sloot zijn door stof opgezette ogen.


  Hoeveel geestverschijningen moest hij nog verslaan voordat deze foltering voorbij was? Hij onderzocht zijn geweten, omdat hij probeerde te begrijpen waarom ze het op hem hadden gemunt. Hij had hen nooit opzettelijk gedood, maar was ingegaan op hun uitdaging. Waarom waren ze dan zo beledigd? Voor zijn geestesoog trokken de aanwijzingen voor hun identiteit voorbij: een blazoen van zilverdraad op een verteerde cape, een zegelring, een familiewapen op het gevest van een zwaard. Er zat geen enkele soldaat bij. Het waren allemaal edelen, schermmeesters of vertoornde echtgenoten die hij na de oorlog had gedood, na de vloek van de oude huursoldaat.


  Hoe hadden ze hem in deze met rook gevulde grotten kunnen vinden? Geërgerd keek hij naar het geleende zwaard, dat zo onhandig in zijn hand lag, heel anders dan zijn eigen wapen. Het was log en niet goed uitgebalanceerd, geschikter voor een kroegruzie dan voor een echt gevecht. Ondanks de zwavelhoudende dampen rook hij nog steeds de vreemde stank die zich aan de kling had gehecht, een muffe, penetrante geur van uitwerpselen. Toen hij het zwaard ophief, stegen dunne rookslierten van de snijkanten op, zweefden als kronkelige slangen weg en verdwenen in een donkere tunnel.


  Een gebrul kwam aanrollen door het gangenstelsel en zwol aan tot een oorverdovend geluid. Alles trilde doordat er zich iets zwaars verplaatste in de diepere regionen van de grot. Toen verscheen er een fel licht, zo oogverblindend dat Rinaldo zijn arm voor zijn ogen sloeg.


  ‘Bereid je voor om te sterven.’


  Rinaldo liet zijn arm zakken. In de donkere opening van een van de tunnels stond weer een geestverschijning op hem te wachten. Deze was minder lang dood. Er zat nog steeds een laagje rottend vlees op zijn ingevallen wangen. Zijn lippen waren verteerd, waardoor de lange tanden zichtbaar werden. Stoffige haarlokken vielen over de lege oogkassen. Zijn hemd stond stijf van het opgedroogde bloed.


  Rinaldo hief zijn zwaard om voorbereid te zijn op een aanval. Het viel hem op dat er rookpluimen van zijn kling omhoogdwarrelden. De dode wachtte en bewoog zijn blinde hoofd heen en weer alsof hij iets zocht. Zodra de rook om zijn half vergane hoofd kringelde, keek de dode hem aan en sloeg toe.


  Ineens begreep hij het! Door opzij te springen kon hij nog net een dodelijke slag op zijn hoofd ontwijken. De stank van het zwaard had hem verraden. Ze hadden hem in de val laten lopen toen hij nog niet eens in het labyrint was. Maar wie had deze straf bedacht? Zich razendsnel omdraaiend haalde hij uit naar de schouder van de dode. Stukken rottend vlees kletsten tegen de rotswand.


  Hij vroeg zich af hoe het met Simonetta zou zijn, terwijl hij zich grommend verdedigde met schijnbewegingen en onverwachte aanvallen. Had ze met iemand in het labyrint samengespannen om hem te doden? Of was ze zelf dood, net als Lapone, en lag ze ergens in deze donkere grotten.


  Bij de gedachte dat Simonetta misschien niet meer leefde, maakte zich een diepe uitputting van hem meester. Telkens als de zwaarden op elkaar afketsten, ging er een pijnscheut door zijn gewrichten en werd zijn keel door verdriet dichtgeknepen. Ineens kreeg hij het gevoel dat hij alles van waarde was kwijtgeraakt: het zwaard, Lapone, zelfs de vrouw van wie hij had gehouden. Het skelet sloeg toe en bezorgde hem een fikse snee in zijn onderarm. Rinaldo week snel naar achteren. Met zijn laatste krachten haalde hij uit naar de knieën van zijn tegenstander, die dubbel klapte en vooroverviel. Brullend van razernij hief hij het zwaard op en scheidde het dode hoofd van de verrotte romp. Daarna liet hij het stinkende wapen vallen naast het onthoofde skelet, dat met zijn handen in de grond klauwde.


  Kleine onwelriekende rookkringen stegen nog steeds van de kling op. Rinaldo, die zijn bloedende arm vasthield, probeerde vast te stellen door welke gang hij moest vluchten. In het flakkerende toortslicht ontdekte hij een andere tekening die in de geribbelde muur was gegrift. Toen hij die beter bekeek, bleek het opnieuw het monster met de stierenkop te zijn, uittorenend boven een geknielde figuur, die zijn hoofd verslagen liet hangen. Met half toegeknepen ogen herkende hij zichzelf. Naakt en ongewapend had hij zich aan het monster overgegeven. Vervolgens was er iets anders wat zijn aandacht trok. Achter het monster en nauwelijks waarneembaar in de schaduwen doemde een donkere gedaante op. Rinaldo keek gespannen toe, terwijl het wezen langzaam duidelijker vormen kreeg en zijn sinistere hand uitstrekte.


  Weer klonk het oorverdovende gebrul. De stalactieten trilden en fijn stof warrelde door de lucht. Rinaldo maakte zich los van de tot leven komende tekening en draaide zich om. Uitgeput en ongewapend vluchtte hij een andere gang in, rennend voor zijn leven.


  Simonetta rook het rottende kadaver van Lapone al voordat ze de raven erboven zag cirkelen. Die geur had haar jarenlang in haar slaap gekweld. Ondanks de kruidige baden, uitgeknepen citroenen op haar huid en knoflook onder haar tong had ze hem niet kwijt kunnen raken. Huiverend hield ze het zwaard omklemd. Wiens lijk zou ze aantreffen als ze de hoek omsloeg? Met welk halfverteerd lichaam zou ze deze keer geconfronteerd worden? Chiron had gezegd dat ze dit pad moest volgen. Het meisje met de linten had haar ook deze kant uit gestuurd. Maar waarom voerde de weg haar telkens weer naar de stank van de doden?


  Ze keek op bij de rauwe kreten van de raven, die door haar komst waren opgeschrikt, pakte een steen en smeet die naar de vogels. ‘Vervloekte dieren,’ schold ze hen uit, terwijl de raven als een donkere wolk boven haar hingen.


  Zodra ze de hoek omsloeg, zag ze dat haar pad werd geblokkeerd door een grote verweerde steen. Ervoor lag het onthoofde kadaver van Lapone. Ze kreunde zacht, opgelucht dat het niet Rinaldo’s ontzielde lichaam was. Langzaam liep ze ernaartoe. Vliegen zoemden verbeten boven de opdrogende bloedplassen. In Lapones rottende lendenen zaten putjes van vogelsnavels. Een vos knaagde aan zijn achterlijf, maar schoot weg toen hij haar zag.


  ‘Ach, mijn arme paardje!’ riep Simonetta uit toen ze Lapones hoofd boven de ingang van de grot zag hangen. ‘Kijk nou wat ze met je hebben gedaan!’


  Een warme windvlaag woei met een fluitend geluid vanuit de grotopening door Lapones verstijfde lippen.


  ‘Pas op,’ zei een stem.


  ‘Waarvoor?’ vroeg Simonetta. ‘Voor wie? Heeft Rinaldo dit gedaan om zich te wreken, mijn dappere hengst? Wacht hij me daarbinnen soms op om me te doden?’


  ‘Pas op,’ fluisterde de stem opnieuw. Daarna werd het stil.


  Simonetta vroeg zich af hoe ze de waarschuwing moest opvatten. Maar van welke kant ze het ook bekeek, het voorspelde weinig goeds. Rinaldo bevond zich ergens in de donkere grotten. Was hij haar geliefde of haar vijand, net als de condottiere, en stond hij klaar om haar voor haar verraad te straffen? Had hij Lapone afgemaakt omdat de hengst had toegelaten dat ze hem bereed? Ze herinnerde zich hoe zachtzinnig zijn aanrakingen waren geweest, maar ook dat hij altijd aan het vechten was. Toch had ze hem, ondanks het constante duelleren, een man van eer gevonden. Hij had haar nog nooit pijn gedaan. Hij was altijd trots op Lapone geweest, had hem altijd goed te eten gegeven en op lekkere hapjes getrakteerd. Chiron had gezegd dat Rinaldo haar nodig had en het meisje had hetzelfde gezegd. Of ze nu bang was of niet, ze moest naar binnen gaan.


  Ze schoof Rinaldo’s zwaard onder haar riem en opende de zak die ze van de centaur had gekregen in de hoop er iets bruikbaars te vinden. Er zaten bosjes gedroogde kruiden in voor het genezen van wonden. Onderin vond ze een strak opgewonden knot garen.


  Met een grimmig lachje wond ze de draad af, bond het eind aan een miezerig boompje, dat zich met zijn wortels aan de stenen vastklampte. Daarna liep ze de grot in, terwijl ze de draad onder het lopen afwikkelde.


  Het beetje licht bij de ingang werd gauw verdreven door het duister in de tunnel. Al snel werd het donker, afgezien van de gele lichtjes die als schichten langs het gewelfde plafond flitsten. Het was drukkend warm in de grot en het rook er naar zwavel. Simonetta scheurde een strook van haar onderkleed en bond die voor haar neus en mond tegen de stank. Elke keer dat het gele licht aanflitste, zette ze een paar stappen naar voren. Met haar ene hand steunde ze tegen de muur, met haar andere hand wikkelde ze de knot garen af.


  Toen ze de hoek omsloeg, werd ze opgeslokt door de duisternis. Hier waren geen lichtflitsen meer. Ze keek om, maar ook het vage schijnsel bij de ingang van de grot was niet meer te zien. Ze prevelde een vurig gebed achter haar stoffen masker, terwijl ze voorzichtig naar voren stapte. Ineens stootte ze met haar voet tegen iets aan. Ze sprong achteruit, botste tegen de muur en liet de knot garen uit haar hand vallen. Doodsbang voor de diepe duisternis drukte ze zich tegen de droge stenen muur aan.


  ‘Madonnina, bescherm me!’ smeekte ze. ‘Madonna Vergine, red me! Chiron, laat me niet in de steek! Turanna, help me de weg te vinden!’ fluisterde ze. Voor de zekerheid riep ze maar elke heilige of godin aan die haar zou kunnen helpen.


  Een goudkleurig streepje licht liep glanzend over de grond. De draad van de knot die Chiron haar had gegeven, glansde in het donker. Toen Simonetta zich afzette tegen de muur, rolde het kluwen garen uit eigen beweging voor haar uit. Het scheerde langs een stapel oude botten en wikkelde zijn lichtende draad af door een nachtzwarte gang.


  Simonetta volgde de draad, maar bleef even staan toen het zwakke gouden schijnsel de donkere lijnen van een rotstekening verlichtte, waarop twee ruw geschetste figuren waren afgebeeld. De ene had een stierenkop met enorme horens en hield een dubbelkoppige bijl boven zijn hoofd. De andere gaf zich knielend over. Ze slaakte een kreet en raakte de tekening van de verslagen man aan, waarin ze Rinaldo had herkend.


  Daarna wendde ze zich af van de rotswand en zocht met haar ogen de gouden lijn van de afgewikkelde draad. Ze begon te rennen. Haar hand ging naar Rinaldo’s zwaard. In de duistere gang schreeuwde ze zijn naam. Vanuit de diepste krochten van de grot klonk het gebrul van een stier.


  Rinaldo zat in elkaar gedoken in de tunnel. Was dat Simonetta die zijn naam riep of was het de koortsachtige verbeelding geweest van iemand die gedoemd was te sterven? Dat hij zou sterven stond vast. Het monster dat hem op de hielen zat, putte hem uit. Het volgde hem door de donkere gangen en dreef hem precies waar het hem hebben wilde. Hij was al twee keer door dezelfde met toortsen verlichte tunnel gerend, waar hij door zijn eigen voetafdrukken spottend begroet werd. Hij was al twee keer langs de rotstekening gekomen waarop zijn nederlaag stond afgebeeld. Nu was hij volledig uitgeput; zijn armen waren krachteloos als van een oude man en hij snakte naar adem in de warme, stoffige lucht.


  Opnieuw hoorde hij Simonetta zijn naam roepen. Hij rechtte zijn rug, wanhopig door het donker turend.


  ‘Simonetta!’ riep hij schor. ‘Hier ben ik.’


  ‘Ha! Ik heb je!’ zei een stem, die niet van Simonetta was.


  Rinaldo vloekte toen het tot hem doordrong dat hij weer in de val was gelopen.


  Om hem heen werd het plotseling licht doordat overal toortsen aangingen. Hij bleek zich niet in een tunnel te bevinden, maar midden in een onderaards gewelf. De wanden waren beschilderd met taferelen van grote veldslagen, waarin paarden en mannen onbesuisd op elkaar af stormden en overhoop werden gestoken. De geschilderde luchten zagen zwart van de afgeschoten pijlen. Langs de muren stonden stenen banken, bezaaid met wapenrusting, soms verroest, soms glimmend alsof ze rechtstreeks van de smid kwam. Ertussenin zaten allerlei geraamten klaar voor de strijd, met helmen op hun benige schedels en zwaarden in hun ontvleesde vingers. In het midden van de ruimte stond een stenen altaar, waarvan de randen vol roestkleurige spetters zaten. De zanderige vloer was bedekt met nog meer botten, menselijke ledematen die door krachtige handen doormidden waren gebroken en waaruit het merg was opgezogen. Doodshoofden rolden over de vloer. Als ze nog tanden hadden, klapperden ze waarschuwend naar Rinaldo. Andere hoofden, die kapot waren gesmeten, bekeken hem droefgeestig vanuit hun donkere oogkassen.


  De zwarte gaten van minstens tien tunnels kwamen op dit grote gewelf uit. Rinaldo nam aan dat alle paden in de grot naar deze ruimte leidden. Dat betekende dat er geen ontsnappen mogelijk was geweest sinds hij zijn eerste stap in de tunnel had gezet.


  Hij hoorde iemand aankomen. Een monster met een brede borstkas en enorme romp boven twee forse benen vulde de ingang van een van de tunnels. Het hield zijn kop gebogen vanwege het lage plafond. Doordat zijn horens langs de steen schraapten, vlogen de vonken in het rond. Zodra het schepsel in de spelonk rechtop ging staan, stolde het bloed Rinaldo in de aderen.


  Het monster snoof. Er kwam stoom uit zijn neusgaten en hij lachte, een krachtig geluid dat diep uit zijn keel kwam. ‘Dus nu zien we elkaar weer.’


  ‘Ik heb nog nooit zo’n vreemd wezen gezien,’ antwoordde Rinaldo.


  ‘Je hebt me goed gekend. Zo goed zelfs dat je me hebt gedood en naar deze hel gestuurd. Wat we zijn, hebben we aan elkaar te danken.’


  ‘Ik zweer dat ik je nooit ontmoet heb,’ protesteerde Rinaldo, hoewel de diepe keelstem hem vaag bekend voorkwam. Er kwamen herinneringen boven: dodelijke vermoeidheid, de geur van oorlog en rokerige velden, overal lijken om hem heen, een stem met een zwaar accent.


  Het monster slenterde op Rinaldo af met zijn dubbelkoppige bijl in de aanslag. Onverwacht stak hij zijn hand uit en kneep hem venijnig in zijn oor. Met zijn klauwen scheurde hij het oude litteken in zijn oorlelletje open, zodat het bloed langs zijn hals droop.


  ‘Hier heb ik je verwond en toen dat niet hielp, heb ik je gewaarschuwd,’ sprak het monster.


  Rinaldo legde een hand op zijn bloedende oor en keek recht in het angstaanjagende gezicht. De stierenkop vertoonde geen enkele expressie; zijn kaken stonden stijf open. Toen viel de ruwe huid van hem af en onder het getaande leer werd de omtrek van een masker zichtbaar. Maar de ogen van het monster fonkelden triomfantelijk en vol haat.


  ‘Jij bent degene die me vervloekt heeft!’ Eindelijk had Rinaldo de stem herkend.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd, maar je hebt mijn waarschuwing in de wind geslagen.’ Het monster balde zijn hand tot een krachtige vuist en haalde uit. Rinaldo probeerde weg te duiken, maar het was te laat. Door de vuistslag knikte zijn hoofd opzij. Pijn golfde door hem heen en de sputterende toortsen laaiden op tot één oogverblindende vlam. Versuft wankelde hij op zijn benen, zijn handen opgeheven om de tweede klap af te weren. Maar zijn zicht was wazig, zodat hij opnieuw werd geraakt. Deze keer tolde hij rond als kaf in de harde wind. Het monster lachte schor en schopte Rinaldo tegen de zijkant van zijn knie, waardoor hij tegen de grond smakte. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën, rolde zich zo klein mogelijk op. Uit zijn mond kwam een golf bloed. Hij ademde de stoffige lucht in en probeerde bij bewustzijn te blijven, ondanks de versuffende pijn.


  ‘Voordat ik je dood, wil ik je eerst iets uitleggen,’ zei het monster.


  Opkijkend van de grond zag Rinaldo dat de man met de stierenkop zijn bijl alvast over zijn schouder legde.


  ‘Dat zwaard was vervloekt. Ik heb het in een verlaten tempel in het Heilige Land gevonden, een eeuwenoud wapen, dat is gesmeed in een tijdperk dat tovenarij nog wijd verbreid was. Het is een bloeddorstig zwaard en wie het hanteert, zal nooit een gevecht verliezen.’


  ‘Maar jij hebt van mij verloren,’ merkte Rinaldo op.


  ‘Alleen omdat ik de pech had dat je het uit mijn hand sloeg. Als dat niet was gebeurd, had ik jou gedood, zoals honderden anderen voor jou.’


  ‘Waarom ben je hier?’


  ‘Omdat ik zonder dat zwaard geen rust kan vinden. Ik heb je gewaarschuwd dat je het moest laten liggen, maar je was te eerzuchtig om naar me te luisteren. Je liet me achter op het veld en maakte je meester van mijn zwaard, zonder te beseffen dat het zwaard zich van jou meester zou maken. Na mijn dood ontwaakte ik in deze grot, met een rusteloze ziel en een lichaam dat naar wraak smachtte. Ik bleef niet lang alleen, omdat de doden, de slachtoffers van mijn zwaard, me volgden en de ruimte met hun ziedende woede vulden.’


  Het monster richtte zijn toornige blik op Rinaldo. ‘En wat was het een zielig stelletje bij elkaar. Met dat zwaard had je een geniale krijgsman kunnen worden, je had volkeren kunnen verslaan, keizer kunnen worden! Maar je hebt het alleen gebruikt om dat ellendige ezelsgebroed een lesje te leren.’


  ‘En ik maar denken dat het aan mij lag dat ik altijd won,’ zei Rinaldo wrang.


  ‘Het kwam niet door jou,’ grauwde het monster. ‘Je had je roem alleen aan het zwaard te danken.’


  ‘Dat geldt ook voor jou,’ antwoordde Rinaldo. ‘Jarenlang heb ik de herinnering aan ons gevecht gekoesterd als mijn enige eervolle prestatie, terwijl ik nu hoor dat het een tovertruc was.’


  Het wezen wierp zijn hoofd in zijn nek en brulde van razernij. De grot trilde, zodat de opgezette geraamten rammelden en de losse doodshoofden over de grond rolden. Het monster hief zijn dubbelkoppige bijl op en keek Rinaldo boosaardig aan.


  ‘Rinaldo Gustiano, bereid je voor om te sterven.’


  De haartjes in zijn nek stonden rechtop van angst, terwijl hij opkeek naar het beulswapen. Snel ordende hij zijn laatste gedachten, zoals een speler de kaarten in zijn hand sorteert. Zijn leven was een fiasco geweest, het duelleren eerloos bedrog. Ineens kwam er een kaart voorbij van de schoppenvrouw met een donker gezicht en een ironische glimlach.


  ‘Simonetta,’ fluisterde Rinaldo, terwijl hij op zijn knieën lag voor zijn terechtstelling met de dodelijke bijl al boven zijn nek. Wat zou hij haar graag nog één keer beminnen! Herinneringen aan Simonetta stonden hem zo levendig voor de geest dat die de pijn van zijn verwondingen verdoofden: de naar rozemarijn geurende borsten, de smalle taille, de greep van haar zachte dijen om zijn heupen. Verduiveld, dacht hij, wat een vrouw! En ook al keek hij angstig naar het scherpe blad van de bijl, toch kreeg hij spontaan een erectie. Op dat moment begreep hij waarom de meeste bedrogen echtgenoten hadden gevloekt voordat ze door hem werden neergestoken.


  ‘Ik vervloek de hoer die dit op haar geweten heeft,’ riep Rinaldo omhoog.


  Hij hoorde het suizende geluid waarmee de bijl door de lucht vloog. Gespannen wachtte hij het moment van zijn dood af, zijn vuisten gebald en zijn ogen opengesperd. Maar in plaats van zijn nek te doorklieven, veranderde de bijl van richting doordat iemand van achteren de stierenkop afhakte. Die rolde van de gespierde schouders en kwam met een harde plof tussen de andere schedels terecht. Het bloed spoot in een glanzend rode fontein omhoog, terwijl de bijl uit de vlezige handen viel. Het onthoofde monster wankelde op zijn benen, waarna het ineen zeeg, een wolk van stof opwerpend. Daarachter verscheen iemand met een bebloed zwaard in beide handen en een wit gezicht, dat verscholen ging achter een wolk van zwart haar.


  ‘Ik zal rekening houden met je laatste wens,’ sprak een vrouwenstem.


  ‘Simonetta?’ vroeg Rinaldo verbaasd.


  Ze trok de doek weg die de onderkant van haar gezicht bedekte. ‘Fijn te weten dat je op het laatst nog aan me hebt gedacht.’


  ‘Simonetta,’ herhaalde hij. Voorzichtig hees hij zichzelf overeind. Hij had weinig kracht in zijn benen en zijn gewonde knie knikte onder hem vandaan. ‘Leef je of ben je ook een geest?’


  ‘Springlevend, mijn kapitein,’ antwoordde ze lachend.


  Rinaldo hinkte naar haar toe en trok haar in zijn armen. Nadat ze het zwaard had laten vallen, drukte ze zich dicht tegen hem aan en sloeg haar armen om zijn middel. Hij snoof de geur van haar huid op, streek over haar zijdezachte haar. Daarna zoende hij haar hals, haar kin en ten slotte haar mond.


  ‘Haat je me nog?’ vroeg ze, toen hij haar na die hartstochtelijke kus even adempauze gaf.


  ‘Ja.’


  ‘Hou je nog van me?’


  ‘Ja.’


  Ze schoot in de lach. ‘Dat had ik niet meer durven hopen.’ Met een uitdrukking van bedroefde tederheid streelde ze zijn ingevallen wangen. ‘Het spijt me, ik wilde je niet kwetsen,’ fluisterde ze.


  ‘Het was jouw schuld niet.’ Rinaldo richtte zijn blik op het monster. ‘Het lot had lang geleden besloten dat ik deze reis moest maken.’ Hij het haar los en bukte om het stierenmasker van de kop te trekken. Daaronder kwam het gezicht van de oude soldaat tevoorschijn. ‘Maar wat ik moest doen, is gebeurd. We zijn allebei bevrijd van wat ons belemmerde. Nu wil ik alleen graag weten hoe we hier weer uit komen.’


  ‘O, maar dat weet ik.’ Simonetta liet een dunne draad zien, die vaag gloeide in het toortslicht. ‘Er was precies genoeg.’ Ze bukte zich om Rinaldo’s zwaard op te rapen, maar hij hield haar tegen.


  ‘Laat liggen,’ zei hij bars.


  ‘Het is van jou.’


  ‘Je hebt me zelf verteld dat elke pelgrim zijn vloek in het labyrint achterlaat.’


  ‘Zo luidt het verhaal.’


  ‘Dat zwaard was mijn vloek en ieder die het in handen krijgt, wordt ook vervloekt. Laat het hier.’


  ‘En daar blijft het ook,’ beaamde Simonetta, die zijn hand pakte. ‘Kom, laten we weggaan.’


  Ze sloeg haar arm om zijn middel en hij steunde op haar schouder. Samen volgden ze het lichtende spoor van de draad naar buiten. Bij de uitgang van de grot ontdekten ze dat het labyrint was veranderd. Lapones opgezwollen kadaver was verdwenen, de bloedplassen waren opgenomen door de aarde. Overal groeide weelderig vers gras en uitbundig bloeiende viooltjes. Toen ze zich naar de rotswand omdraaiden, zagen ze die als sneeuw voor de zon wegsmelten. Daarachter verscheen een pad, omzoomd met ceders die als speren tegen de blauwe lucht afstaken.


  ‘Waarheen nu?’ vroeg Rinaldo.


  ‘Naar het centrum van het labyrint,’ antwoordde Simonetta. ‘En daarna gaan we waar het lot ons heen wijst.’


  ‘Herinner je je nog wat ik je heb gevraagd in de nacht…’


  ‘De nacht dat ik je heb bedrogen?’ ging ze verder. ‘Ja, dat herinner ik me nog.’


  ‘En?’


  Ze knikte. ‘Ja, mijn kapitein, ik wil met je trouwen, als we hier tenminste ooit uit komen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Rinaldo. ‘Liefde zal ons de weg wijzen, zoals die een stralende bruid naar het altaar leidt.’


  ‘En de bruidegom van angst op de kerktrappen laat struikelen,’ merkte Simonetta lachend op.
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  Erminia moest Lorenzo soms duwen en dan weer meesleuren naar het halvemaanvormige strand. Ver in het water aan de blauwe horizon was een eiland te zien waar golven over de rotsige kust rolden. Daar lag Anthemusa, dacht ze verlangend. Daar hoorde ze thuis. Ze kon er zo heen zwemmen, maar als ze deze ijspegel van een dichter niet kon ontdooien, zou ze het voor eeuwig verliezen.


  Hoe moest ze dat in hemelsnaam aanpakken? Ook al was zijn hart bevroren, toch kon ze de gefrustreerde hartstocht door zijn aderen voelen stromen. Ze begreep niet hoe hij tegen zijn eigen natuur in kon gaan, die zo overduidelijk was dat zelfs een sirene erdoor werd geraakt. Ze zuchtte diep. Een wolkje bleke mist omringde haar gezicht. Op de een of andere manier moest ze zijn stem weer in contact brengen met de hemelse sferen en zorgen dat hij zijn verleden vergat zonder dat ze hem liet verdrinken. Ze had het op de tocht naar Labirinto al tegen Fabrizio gezegd: wie met haar meeging en zich niet van de gevaren bewust was, zou zinken onder de last van zijn herinneringen. Voor Lorenzo betekende het dat hij omlaag getrokken zou worden door zijn dode vrouw. Hij moest loskomen van zijn verleden voordat hij naar Erminia toe kon zwemmen. Pas dan kon ze hem genezen.


  Ze nam hem van opzij op. Hij was in elk geval knap. Hoewel hij wat somber oogde, maakte die melancholische uitstraling hem des te aantrekkelijker. Het mooiste vond ze zijn witte haarlok die over zijn fonkelende ogen viel. Ze stak haar vuile hand uit om die haarlok aan te raken, maar hij deinsde terug en trok zijn hoofd met een rukje weg. Erminia hoorde zijn onderdrukte dichtersstem met meer stemverheffing praten en ze schoof naar hem toe.


  ‘Wat is er? Heeft je vrouw die witte lok vroeger aangeraakt?’ vroeg ze, terwijl ze zijn gezicht zag betrekken. ‘Heeft ze die gestreeld en je lieve woordjes ingefluisterd?’


  ‘Ze heeft die vastgehouden,’ antwoordde Lorenzo kortaf.


  ‘Maar in plaats van lieve woordjes te fluisteren heeft ze me vervloekt.’


  ‘De vloek van de liefde?’


  ‘De vloek van de waarheid.’


  Erminia lachte. ‘Aha, is dat de reden dat je dichtersstem is gesmoord? Heeft je vrouw je verdoemd tot het spreken van de waarheid?’


  Met een mistroostig gezicht knikte hij.


  ‘Maar wiens waarheid?’ vroeg Erminia. ‘Die van de overspelige vrouw in het vuur van haar woede of die van de sluwe rechtsgeleerde in een kille wettekst?’ Met gespreide armen keerde ze zich om naar de zee, die zo wonderlijk een plaats in het labyrint had gekregen. ‘En hoe zit het met mij?’


  Kreunend bracht Lorenzo zijn handen naar de kraag van zijn hemd, rukte aan de dichtgeknoopte koorden en trok aan de stof tot hij met blote borst in de zoute wind stond. Al zoekend naar woorden ging zijn mond open en dicht.


  ‘Ze heeft gelogen,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Ze bedroog me met mijn beste vriend. Toen ik ze samen in bed aantrof, werd ze boos op me. Ik was degene die had gelogen, zei ze. Ik had ons huwelijk tot een farce gemaakt. God zou haar vergeven dat ze een attente minnaar had genomen in de plaats van haar verstrooide echtgenoot. Hoe kon ze dat zeggen? Niemand heeft ooit zo veel van haar gehouden.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Erminia.


  Zijn olijfbruine huid trok wit weg en zijn wenkbrauwen vormden een rechte streep bij de confrontatie met zijn herinneringen. Hij tekende het beeld van zijn vrouw in de lucht, zodat Erminia haar kon zien. Cecilia was een rijzige vrouw met weelderige vormen en lang honingblond haar dat tot op haar enkels viel. Zelfs uit Lorenzo’s tekening in de lucht sprak haar hartstocht en warmte. Haar gezicht was knap als van een edelvrouw en vrijmoedig als van een prostituee.


  ‘In al mijn gedichten heb ik haar schoonheid bezongen, mijn diepe liefde voor haar,’ antwoordde Lorenzo verontwaardigd. ‘Iedereen die mijn poëzie las, wist hoe ik haar adoreerde.’


  ‘Wat een egoïstische manier om lief te hebben,’ las Erminia hem de les. ‘Je vrouw had gelijk dat ze je verachtte.’


  Met open mond keek hij haar aan, zijn gezicht verwrongen van pijn en woede. Hij trok zijn zwarte wambuis uit, smeet die op de grond en schopte er verwoed tegenaan, zodat wolken fijn wit zand opstoven. De vlagerige wind rukte aan de mouwen van zijn gescheurde hemd. Met gespreide vingers veegde hij het beeld van Cecilia uit.


  ‘Ik hield van haar en ze heeft me verraden,’ schreeuwde hij met wit weggetrokken lippen.


  Erminia keek hem rustig aan; ze was niet erg onder de indruk van zijn uitbarsting.


  ‘Je hield van je gedichten. Je hield van het beeld van je vrouw, zoals je haar in je poëzie had beschreven, maar de vrouw van vlees en bloed verwaarloosde je.’ Schouderophalend stak Erminia haar handpalmen in de lucht. ‘Cecilia was een sterfelijk wezen, dat niet van woorden alleen kon leven. Woorden zijn een armzalig surrogaat voor echte liefde. Je vrouw wilde een man die haar als een vrouw beminde, niet als een verre…’ Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Een verre sirene, die slechts dient als inspiratiebron voor grote kunst.’


  Lorenzo kneep zijn ogen samen en streek zijn wanordelijke hemd glad. ‘Een sirene?’ herhaalde hij vol minachting. ‘Zo slecht dacht ik niet over Cecilia. Ze was mijn engel, of mijn eigen Beatrice, maar geen sirene. Dat is immers een opdringerige harpij, die zich verscholen houdt op een eiland vol botten en met haar gezang mannen de dood in lokt.’


  ‘Alleen sukkels zoeken zo’n eerloze, zinloze dood,’ zei Erminia sarcastisch. ‘Zielige mannen die hun ogen niet naar de hemel durven opslaan, mannen die laf zijn zodat ze hun oren dichtstoppen voor de wijsheid van het sirenengezang.’


  ‘Allemaal nonsens,’ antwoordde Lorenzo.


  ‘Niet waar, gewijde liederen die tot leven komen.’


  ‘Fluitspelende hoeren zijn het!’


  ‘Krijgen we dat weer!’ Erminia wierp zich op Lorenzo en wilde zijn witte haarlok uit zijn hoofd trekken, maar hij greep haar bij haar armen en duwde haar weg. Ze pakte hem bij de voorkant van zijn hemd, waarna ze hem met een schouderworp en een schop tegen zijn schenen omvergooide. Hij sleurde haar mee in zijn val. Samen rolden ze door het zand, worstelend wie de sterkste was.


  ‘Bastardo! Hoe durf je zo’n belediging in je mond te nemen! Je kunt niet eens iets origineels bedenken, azijnpisser!’ schreeuwde ze, terwijl ze boven op hem ging liggen. Grommend trappelde Lorenzo met zijn benen, waardoor ze van hem af rolde. Nu kwam hij op haar liggen en drukte haar polsen tegen de grond.


  ‘Laat me met rust! Ik wil niets met jou of de poëzie te maken hebben!’ schreeuwde hij.


  Ze verzette zich door met haar heupen tegen hem aan te bonken. Weer rolden ze door het zand. Deze keer had Erminia de overhand.


  ‘Gestoorde gek! Zonder mij en zonder poëzie, ben je al even nutteloos als een van die sprakeloze hoofden aan de muur van Orpheus, het bewijs dat je als man hebt gefaald!’


  ‘Kop dicht!’ Hij sloeg zijn benen om haar heupen, kromde zijn rug, verzette zich tegen haar handen en kroop weer boven op haar. Ze schreeuwde het uit van woede.


  ‘Luister nou eens goed!’ riep ze tegen Lorenzo.


  Hij sloot zijn ogen en riep: ‘Nee, nee.’ Zijn heftige ontkenning overstemde alle andere geluiden.


  Erminia verhief haar stem. ‘Je lijkt op die zeelui die was in hun oren hadden gestopt en zich aan de mast van hun schip hadden gebonden, terwijl dat recht op de rotsen afstevent.’


  ‘Nee!’ bleef Lorenzo gillen. Met de moed der wanhoop draaide Erminia haar pols rond om haar hand uit zijn greep te bevrijden. Toen greep ze zijn witte haarlok vast, trok zijn gezicht naar zich toe en drukte een kus op zijn mond.


  Het was oneerlijk. Dat wist ze wel.


  Zelfs een bevroren dichter moest in de omhelzing van een sirene ontdooien. Haar kus was al even bijzonder als haar stem, warm en vol, zout van de zee en wrang door haar ballingschap. Ze gaf hem woorden in, die hij gretig opnam, zoals een dorstige man de dauw opzoog.


  Eindelijk gaf hij zijn verzet op. Erminia legde haar andere hand op zijn wang, terwijl ze met haar vingers door de witte haarlok streek.


  Lorenzo sloeg zijn armen om haar middel en hield haar in een stevige omhelzing.


  Ten slotte trok ze haar hoofd terug om een eind aan de kus te maken. Hij hield zijn ogen dicht. Zijn lippen weken uiteen. Glimlachend wachtte ze tot hij zijn ogen opsloeg.


  Dat deed hij, langzaam. Er lag geen vreugde in zijn blik. In zijn donkere pupillen las ze een jammerlijk verdriet. Teleurgesteld keek hij haar aan en bestudeerde haar grove gelaatstrekken.


  ‘Ik ben Cecilia niet,’ zei ze op vlakke toon.


  ‘Nee,’ verzuchtte hij. ‘Je bent erg lelijk, maar toch geef je me een wonderlijk gevoel.’ Hij rolde van haar af en staarde op zijn rug naar de schemerige lucht.


  Giechelend zei Erminia: ‘Brood heeft een harde bruine korst, maar vanbinnen is het zacht en zuiver wit. Ik geef je een vreemd gevoel omdat je naar mijn buitenkant kijkt, terwijl je aan mijn kus proeft wat er binnenin zit.’


  Hij gaf zichzelf een tik tegen zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp er niets meer van. Ik geloof dat ik gek word.’


  ‘Dat is tenminste een begin,’ antwoordde Erminia.


  ‘Het lijkt eerder op het einde.’


  ‘Het einde van je vloek, Lorenzo, en het begin van je leven als dichter.’


  ‘Waarom moet ik per se een dichter zijn?’ kreunde hij. ‘Ik kan toch gewoon rechtsgeleerde zijn. Wat is daar mis mee?’


  Erminia sloeg haar armen om haar schouders, trok haar knieën tegen haar borst en blies een grijze mistwolk uit, die haar lichaam in een mantel van droefheid hulde. Misschien kan ik hier op het strand in een steen veranderen, dacht ze terneergeslagen, zodat de getijden me kunnen afslijpen tot er niets meer van me over is.


  Lorenzo stak zijn hand door de mist naar haar uit en raakte haar aan. Ze bleef zwijgen. Wat had ze tegen een rechtsgeleerde te zeggen? Hij trok haar tegen zich aan. Er lagen waterdruppels op zijn donkere haar en zijn wang was bedekt met een dun laagje zand.


  ‘Ik ben bang om weer gedichten te maken,’ bekende hij. ‘Toen ik dichter was, heb ik alles en iedereen kapotgemaakt: mijn vrouw, mijn vriend, mijn werk…’


  Ze nam hem in haar armen en legde haar hoofd op zijn borst. Hoewel hij rilde in de klamme lucht van haar droefheid, bonsde zijn hart vurig.


  ‘En ik ben ook bang voor jou. Als ik naar je luister, kan ik wel huilen om het verlies van mijn eigen stem. Als ik in je ogen kijk, voel ik me naakt en weerloos.’


  ‘Je angst is terecht en ik ben net zo bang als jij, maar de enige weg voor jou uit dit labyrint loopt via mij. En omgekeerd. We hebben elkaar nodig.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  Ze maakte zich los uit zijn armen, stond op en veegde de plakkerige mist weg. Daarna begon ze zich uit te kleden, maakte de koorden van haar lijfje los en liet het in het zand vallen.


  ‘Zie je dat eiland daar?’ vroeg ze, terwijl ze haar rokken uittrok.


  ‘Ja.’ Steunend op zijn elleboog tuurde hij naar de horizon. De ondergaande zon wierp een gouden glans op het streepje land, zodat het schitterde als een gouden ster.


  ‘Zwem naar dat eiland. Dan komen we elkaar daar weer tegen.’ Ze trok het onderkleed over haar hoofd en gooide het achteloos weg. De wind bespikkelde haar ruwe bruine huid met zand.


  ‘Ik kan niet zwemmen,’ protesteerde Lorenzo. ‘Voordat ik er ben, ben ik allang verdronken.’


  Erminia hurkte naakt naast hem neer en wreef haar handen met zand in. Daarna veegde ze haar palmen schoon langs haar dijen en streek door zijn witte haarlok.


  ‘Probeer het maar. Zet je hart voor me open en volg mijn stem. Ik breng je door de golven naar het eiland toe.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg hij.


  ‘Nee, nog één ding.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Je reist naar de rand van het universum. Mijn stem wijst je de weg, maar die is niet bestand tegen het gewicht van je aardse zorgen. Je moet me volgen met de lege geest van een pasgeborene. Laat je herinneringen achter, alle gedachten aan woede, jaloezie, begeerte en verlangen. Laat ook je angst voor de dood achter. Die emoties zijn als stenen die je onder water trekken. Vergeet ze, vergeet jezelf en geef je over aan mijn stem. Zo raak je verlost van de vloek en word je herboren.’


  ‘Kan dat wel?’


  ‘Sommige mensen is het gelukt, maar vele ook niet,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Aan jou de keus.’


  Ze keerde zich om naar zee. Als hij haar niet zou volgen, was dit de laatste keer dat ze naar haar eiland kon zwemmen, de laatste keer dat ze haar sirenenlied kon zingen. Ze prentte zich het beeld van Anthemusa in, waar de golven in duizenden lichtende scherfjes op de kust stuksloegen. Huiverend liep ze de branding in. Het schuim van de golven streek langs haar dijen. Ze waadde verder tot het zand onder haar voeten wegviel en ze moest zwemmen.


  Op haar rug in het diepe water drijvend liet ze haar pantser in de zoute zee oplossen. Vissen sabbelden aan haar vingertoppen terwijl haar omhulling doormidden scheurde en afviel. Bevrijd van haar menselijke huid dook ze onder water en zwom naar het eiland. In haar kielzog volgde een school ansjovisjes, die glinsterend in de laatste zonnestralen een goudkleurige baan door de blauwgroene zee trokken.


  Vanaf het strand keek Lorenzo naar de gouden baan, die in de richting van het eiland leidde. Hij was nog steeds beduusd door Erminia’s onverwachte kus, door haar naaktheid toen ze bij hem neerknielde. Ze had grote hangborsten met een krans donkere haren rond haar tepels. Er zaten korstjes op haar dijen en vuile randen in de plooien bij haar knieën. Haar schaamhaar was lang en geklit, als de pels van een wild dier. Ze zou hem eigenlijk met weerzin moeten vervullen, maar dat was niet zo. Er sloeg een zware geur van haar af, van haar huid, haar adem, de fijne zweetdruppeltjes op haar bovenlip. Daarin rook hij de frisheid van de zee en een gemengd parfum van abrikozen, gedroogde rozen en honing. Een hevige spanning had zich in zijn liezen genesteld. Zodra hij haar echter had willen aanraken, was ze in de golven gedoken.


  Met zijn hand boven zijn ogen zag hij dat ze zich op haar rug draaide, dat haar menselijke huid oploste en dat ze haar eigen glanzende lichaam onthulde. Zo bleek als maanlicht, dacht hij. Zijn keel kneep dicht toen hij die regels probeerde te fluisteren. Zo wit en glad als het vlees van een sint-jakobsschelp. Een tweede pijngolf verhinderde hem de woorden uit te spreken. De vloek belemmerde hem. Hij vroeg zich af of hij ooit de boeien van Cecilia’s haat kon verbreken.


  Hoe kon hij zijn stem bevrijden? Hoe had hij die eigenlijk verloren? Was het de schuld van Cecilia of van zijn eigen egoïsme, zoals Erminia had gesuggereerd? Hij vroeg zich af of hij wel echt van zijn vrouw had gehouden. Wat hij zich nog van haar herinnerde waren alleen de woorden waarmee hij haar had beschreven, de gedichten die in hem waren opgekomen wanneer ze zijn werkkamer binnenviel en wachtte tot hij iets tegen haar zou zeggen. Zijn werk had hem beroemd gemaakt. Toneelspelers hadden zijn gedichten gebruikt bij hun improvisaties. Isabella Torelli, de beroemde Innamorata, had zijn poëzie geciteerd in een van haar slotwoorden en het publiek was hevig ontroerd geweest door haar stem, maar ook door zijn woorden. Al zijn successen had hij aan Cecilia te danken. Wie kon beweren dat hij niet van haar had gehouden?


  Toch werd hij ergens in zijn achterhoofd door een vraag gekweld. Zou hij zonder Cecilia gedichten kunnen maken? Was hij uit angst zo kwaad geworden toen hij haar in de armen van zijn vriend had betrapt, niet omdat hij zich bedrogen voelde? Was hij soms bang geweest dat hij met het verlies van zijn vrouw ook zijn poëzie, roem en identiteit zou kwijtraken? Misschien had Erminia wel gelijk dat zijn liefde egoïstisch was geweest. Hij had Cecilia gebruikt om zich op de harmonie der sferen af te stemmen. Zonder haar was dat misschien niet gelukt.


  Hij trok aan zijn witte haarlok en streek die abrupt uit zijn gezicht. Cecilia had hem inderdaad in haar laatste ademsnik vervloekt, maar hij had die vloek als een mantel om zich heen geslagen. Hij had de dichter in hem het zwijgen opgelegd in plaats van de angst voor mislukking onder ogen te zien. Zoals hij haar tijdens haar leven had gebruikt om te spreken, zo had hij haar dood gebruikt om te zwijgen.


  Het bleef de vraag of hij zonder zijn vrouw nog steeds gedichten kon schrijven. Misschien als hij zich overgaf en de sirene achterna zou zwemmen. Maar hoe kon een man zich aan de zee overgeven zonder te verdrinken? Bezat het lied van de sirene voldoende kracht om hem drijvend te houden en hoe zat het met de last van zijn herinneringen? Zou hij zich daarvan kunnen bevrijden?


  Hij trok zijn laarzen uit, maakte de banden van zijn hozen los en stroopte ze van zijn benen. De zon ging onder, maar haar plaats werd ingenomen door een bloedrode volle maan, die haar felle kleur verloor naarmate ze hoger aan de hemel klom, totdat ze met de helderheid van een spiegel de kalme zee weerkaatste. Lorenzo trok zijn hemd over zijn hoofd en wachtte totdat de sirene ging zingen.


  Haar lied begon zacht, verstild als een slaapliedje. Hij moest moeite doen om het te horen en zette een paar stappen in de richting van de zee. Het koude water klotste tegen zijn voeten, terwijl haar warme stem hem de branding in lokte. Hij glimlachte, betoverd door de ritmische golfslag tegen zijn benen. Het leek of een vrouwenhand hem de zee in leidde. ‘Vertrouw me maar,’ zong ze zacht. ‘Ik zorg dat je niets overkomt.’


  Lorenzo waadde tot aan zijn knieën door het water. Het wiegeliedje wekte herinneringen aan zijn jeugd, aan een stukje brooddeeg dat hem als lekkernij werd toegestopt, aan ronde borsten waartegen hij zijn hoofd te rusten legde. Zijn mond viel open van verbazing toen hij uit het witte schuim de wazige gedaante van zijn moeder zag opduiken. Ze spreidde haar armen om hem te omhelzen. Haar verschijning materialiseerde in het maanlicht tot ze vaste vorm had aangenomen. Lorenzo stak zijn handen naar haar uit, maar toen schoot hem Erminia’s waarschuwing te binnen. Haastig trok hij ze terug. Zijn moeder was allang dood en zijn verlangen naar haar was verleden tijd. Ze knikte met een verslagen uitdrukking op haar paarlemoeren gezicht. Haar schim veranderde in een nevelbank boven het water. Toen hij door de mistflarden trok, huiverde hij onder de zachte, koude aanraking.


  De melodie van het lied veranderde, terwijl Lorenzo verder de rusteloze zee in liep. Het lieflijke gezang van zijn moeder ging over in een koor van vrouwenstemmen, vibrerend over het water. Hij hoorde het getingel van belletjes en de klank van cimbalen. Mistflarden verdikten zich tot gedaanten van vrouwen die in een kring dansten. Naar adem snakkend werd hij door een andere herinnering overvallen. Hij zag zichzelf terug als jongeling, omringd door knappe meisjes van adellijke afkomst, die lachten en dansten. Hij wist nog hoeveel pijn het deed als een meisje hem afwees, maar ook hoe verheugd hij was toen een ander hem wel genegen was. Hij waadde door de golven om zich bij het gezelschap aan te sluiten. De meisjes legden hun fijne, koude handen tegen zijn blote borst, terwijl hij het zand onder zijn hielen voelde wegglijden.


  Hij verloor zijn houvast, tuimelde plompverloren voorover in het water en deinde op de golven als een glazen bol aan een vissersnet. Met zijn armen maaiend probeerde hij zijn hoofd boven het witte, schuimende water te houden. Klappertandend luisterde hij naar het schriller klinkende meisjeskoor. Hun lied zweepte het water rond zijn gespannen schouders hoger op, terwijl ze snel ronddraaiden en wit schuim in hun rokken opvingen. Lorenzo kwam in een maalstroom terecht en schreeuwde het uit van wanhoop. Er kwamen steeds meer herinneringen bij hem boven.


  Herinneringen aan Cecilia, aan haar dood, aan ondraaglijke smart, woede en stilzwijgen.


  De stroming nam in kracht toe, zodat hij rondcirkelde in een holle kegel van schuimend water. Rondtollend zakte hij steeds dieper in de draaikolk weg. Een dierlijke angst spoorde hem aan zijn benen uit te slaan en zich met steeds krachtelozer armen tegen de onverbiddelijke trek te verzetten. Al die tijd schoten de vrouwen pijlen vol pijnlijke herinneringen naar zijn hart. Terwijl hij water naar binnen kreeg en zijn armen en benen gevoelloos werden, besefte hij dat hij was verraden. Deze trechtervormige kolk was het werk van de sirene geweest. Het was de sirene die hem onderdompelde in het kille water van zijn eigen herinneringen. Ze had tegen hem gelogen! Ze had gelogen!


  ‘Wie heeft er gelogen?’ zong een stem. Toen hij opkeek, zag hij een vrouw als een wolk boven hem hangen. Haar lange lokken zwiepten om haar hoofd.


  ‘Erminia, help!’ Hij stak zijn hand omhoog door het kolkende water. Maar hoewel hij wanhopig probeerde naar haar toe te gaan, werd hij steeds dieper omlaag gezogen. Het lied van de sirene ging over in het schelle gejammer van een woedende vrouw. Het zeewater golfde de draaikolk in en vulde de holte alsof het een leeg glas was. Nadat hij voor het laatst zijn longen vol lucht had gezogen, verdween zijn hoofd onder water.


  Naast hem verscheen de geestverschijning van een vrouw in het maanlicht. Ze dook omlaag en greep hem bij zijn hielen om hem verder naar beneden te trekken. Ondanks het suizen van zijn oren hoorde hij de schelle stem van de sirene, het gebonk van zijn verschrikte hart, het kloppende bloed in zijn slapen. Toen hij omlaag keek, zag hij het gezicht van een vrouw, vervormd door het water. Ze greep zijn bovenbenen, maar hij verzette zich uit alle macht. Kleine luchtbelletjes ontsnapten uit zijn gesloten mond.


  In zijn angst en woede sloeg hij wild om zich heen. De vrouw verstevigde haar greep en bracht haar gezicht vlak bij het zijne.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij in gedachten, toen de vrouw haar mond op zijn lippen drukte en de lucht uit zijn longen wilde zuigen. Hij sperde zijn ogen open. Tot zijn verbazing zag hij dat het Cecilia was, niet de sirene, die hem probeerde te verdrinken. Haar ogen waren wit als gebleekte schelpen, haar prachtige gezicht was door de dood getekend, haar huid grauw als paling. Toen besefte Lorenzo dat hij niet door Erminia hierheen was gelokt, maar door de indringende stemmen uit zijn verleden.


  Vergeet het verleden, had de sirene hem gewaarschuwd. Wees niet bang voor de dood. Vergeet je woede, je wanhoop, je liefde zelfs. Volg alleen mijn stem.


  Lorenzo bad dat hij tussen de wiegeliedjes, het koor van spottende meisjes en het gejammer van zijn dode vrouw nog een stem kon opvangen die niet bij zijn verleden hoorde. Maar om het sirenenlied dwars door die kakofonie van zijn verbrokkelde leven te horen, moest hij zichzelf eerst vergeten. Terwijl hij weerloos in het schuimende water ronddraaide, begreep hij dat de dood de enige weg tot zelfvergetelheid was, de enige manier om de bovenaardse stem te horen.


  Onmiddellijk hield hij op met trappen en spartelen. Cecilia greep hem beet, klemde haar benen om zijn middel en trok hem omlaag. Haar haren plakten tegen zijn gezicht, terwijl haar tong als een vis in zijn openhangende mond wriemelde om hem van de laatste lucht te beroven. Vaag hoorde hij de vele stemmen zich verenigen tot een luid gebulder, dat hij herkende als de laatste opleving van zijn hartslag. Maar dwars door al dat lawaai kon hij de lieflijke klank van de sirene herkennen.


  Slechts één serene toon, zuiver en helder als het licht van verre sterren. Herinneringen hadden er geen vat op. Het volmaakte geluid kon alle aardse verlangens vervullen.


  Lorenzo stemde zich op het lied af en gaf zich eraan over. Nu hij zich niet meer tegen de dood verzette, trok de pijn uit zijn lichaam. Hoewel Cecilia haar greep op hem verstevigde, wist hij weg te glippen uit haar omhelzing. Hun lichamen zaten nog in de kolkende maalstroom gevangen, maar ze gingen elk hun eigen weg. Lorenzo hoorde haar gejammer niet meer, vergat de smart en schaamte over haar dood. De stem van de sirene weefde een net van zijdezachte tonen om hem heen, dat hem langzaam door het water trok. Cecilia dreef voorbij. Haar gelaatstrekken vervaagden, van haar lange haar restte slechts een vage schaduw. Een hand met gebleekte botten klauwde naar hem, maar de vingers waren al verpulverd voordat ze hem raakten.


  De zee werd donker. Lorenzo ademde het koude, zilte water in en bij elke uitademing liet hij zijn berouw, bitterheid, liefde en eerzucht in een stroom luchtbelletjes ontsnappen. Hij liet zich meedrijven in de woelige zee, gedragen door de stem van de sirene, door slechts één langgerekte noot, die onafgebroken doorging, zonder in te ademen, zonder eind.


  In de donkere zee sprankelde een lichtpuntje, gevolgd door steeds meer lichtjes, totdat de zee was veranderd in een fluwelen hemel, bezaaid met stralende sterren. Sprakeloos van verbazing keek Lorenzo naar het prachtige schouwspel. Had hij de zee en het labyrint achter zich gelaten? Was hij alleen nog maar geest? De stem van de sirene gaf hem vleugels. Hij merkte dat zijn zware armen werden opgetild en dat hij ineens kon vliegen. Zijn vingertoppen beroerden de lichtstralen van de sterren en lieten ze resoneren tot akkoorden. Elke trilling was in harmonie met de andere trillingen, totdat de nachtelijke lucht gevuld was met glanzende klanksporen. Vervuld van de harmonie der sferen vloog Lorenzo door de banen van licht en geluid.


  Ineens dook Erminia naast hem op, haar witte lichaam gebogen als de rug van een dolfijn. Ze wervelde om hem heen, haar huid glad bij elke aanraking, haar lichaam glanzend in het donker. De stralende Leucosia. Helder als maanlicht zweefde ze voor hem uit. Er speelde een glimlach om haar mondhoeken, terwijl ze hem in haar zilveren net vasthield. Nu vloog hij niet meer, maar zweefde rechtop door de nachtelijke hemel, langzaam om zijn as draaiend, zijn huid glinsterend door de zilveren sterrenstof. Ze sloeg haar armen om zijn nek. Hij keek diep in haar saffierblauwe ogen. Het duizelde hem, iets keerde terug, iets wat hij in de donkere zee had achtergelaten, een emotie die hij diep in zijn hart had weggestopt en nu bovenkwam. Geluk. Tederheid. Liefde.


  En toen kwamen ook de woorden terug. Ze hadden de vastheid van de aarde en gaven zijn lichaam zwaarte en stevigheid.


  Daardoor viel hij plompverloren omlaag, waarbij hij een helder lichtspoor achter zich aan trok. Vlammend in het donker tuimelde hij steeds verder naar beneden. Zijn mond stond open in woordeloze verbazing toen hij de zee onder zich zag liggen, klaar om hem op te vangen in haar schuimende armen. Hij onderging de schok van het koude water en de druk van de zee die hem opslokte. Hij zonk snel, terwijl de stoom van zijn gloeiend hete lichaam af sloeg.


  Vrijwel onmiddellijk verscheen ook Erminia, die hem aan zijn witte haarlok omhoogtrok alsof ze een vis ophaalde. Lorenzo voelde een scherpe pijnscheut, zijn hart bonkte en zijn longen snakten naar adem.


  De sirene hield hem onder zijn oksels vast en trok hem snel naar boven. Naar adem happend dook hij hoestend en proestend op in de schuimende golven, terwijl het zeewater uit zijn mond stroomde. Erminia bracht hem naar een rotsige kust, waar de golven met een ratelend geluid over het kiezelstrand rolden. Toen hij vaste grond onder zijn voeten voelde, ontbrak hem de kracht om te gaan staan. Zijn knieën begaven het en steentjes sneden in het zachte vlees van zijn voetzolen.


  Als een dronkenman waggelde hij door de branding, nog steeds proestend en naar adem happend. Hij hoorde het tinkelende geluid van Erminia’s lach. Toen hij zich omdraaide, zag hij haar met de soepelheid van een zeehond door het water glijden.


  ‘En? Wat vind je ervan?’ vroeg ze.


  Lorenzo keek naar haar stralende gezicht en werd overweldigd door een stortvloed van emoties en woorden. De poëzie die hij zo lang had onderdrukt, galmde door zijn hoofd en wilde luidkeels uitgedragen worden.


  Met zijn hoofd in zijn nek lachte hij uit volle borst. Hij plaste door het water, stampte met zijn voeten en petste op de golven, zodat er witte schuimvlokken op zijn hoofd neerdaalden.


  ‘Mijn geliefde engel!’ riep hij, handen vol schuim opscheppend.


  ‘Sommigen hebben me inderdaad een engel genoemd!’ jubelde Erminia, die zich telkens omdraaide.


  Lorenzo wierp meer zeeschuim omhoog. Zijn handen bleven in de lucht hangen, terwijl hij de sirene diep in haar heldere ogen keek. Ineens vielen hem nog meer woorden in.


  ‘Met haar zal de liefde heel anders zijn. De vorige keren werd het hart doorboord door speren van hoop en angst. Maar nu verlangt het hart slechts om in haar nabijheid te mogen verkeren.’


  ‘Bravo,’ zei Erminia lachend. ‘Maar misschien wil je wel meer dan bewonderend naar me kijken.’


  Ze cirkelde om hem heen. Met haar gezicht half onder water blies ze een spoor van luchtbelletjes en toen stootte ze zijn benen aan.


  ‘O Dio!’ riep hij huiverend, toen ze tussen zijn benen door glipte, zich naar hem omdraaide en water over zijn buik spoot.


  Op handen en voeten kroop hij door de ondiepe branding naar Erminia’s glanzende verschijning.


  ‘Borsten van sneeuw, dijen zo zacht als het vlees van sint-jakobsschelpen, haar huid stralender dan het maanlicht, zodat de geliefde slechts oog voor haar schoonheid heeft…’


  ‘Bella, bella,’ moedigde ze hem aan.


  ‘Lieftallig lied dat verbindt, leven op zee waarin mannen jammerlijk verdronken.’


  Hij kon niet ophouden. De woorden stroomden uit zijn mond alsof hij ijlde. De rollende golven dreven hem dichter naar Erminia toe, totdat haar gestrekte benen hem tegenhielden. Ze steunde op haar ellebogen en keek hem met een openhartige grijns aan. Haar benen weken uiteen, ze trok haar knieën op en drukte Lorenzo aan haar borst.


  Terwijl hij een dichtregel mompelde, genoot hij van de koele aanraking van haar borsten, de druk van haar dijen tegen zijn billen en haar gewelfde buik die in het holletje van zijn maagstreek paste. De woorden stroomden sneller en hartstochtelijker over zijn lippen. Met fonkelende ogen drukte ze tedere kusjes op zijn kin en in zijn hals.


  ‘Goddelijke hand, die zulke trotse masten opricht, leid me van de kwellingen des doods naar uw hemelse sferen.’


  Begeesterd door zijn poëzie gleed hij bij Erminia naar binnen, wat haar een verrukt kreetje ontlokte. Korte tijd was hij sprakeloos, niet in staat woorden te vinden voor de ontwaakte lichamelijke hartstocht.


  ‘Ga door,’ zei Erminia, terwijl ze in zijn schouders kneep.


  ‘Liefde heeft me in haar greep…’


  ‘O ja,’ verzuchtte ze.


  ‘En schudt mijn leven als een wervelwind dooreen…’


  Erminia hief haar bovenlichaam uit het water op en klemde zich aan hem vast, terwijl het zand onder hen werd omgewoeld.


  ‘En voert mijn geest, herrezen uit de dood, naar deze kalme haven…’


  ‘Die niet zo kalm meer is,’ wierp Erminia tegen en ze beet op haar lip.


  Lorenzo werkte naar een climax toe, al wist hij niet of hijzelf of het gedicht dat over zijn lippen rolde daar als eerste zou aankomen.


  ‘En ik, omringd door stormen van aangrijpend zuchten…’


  Hij kreunde toen Erminia haar benen rond zijn middel aanspande en bracht moeizaam de volgende regel uit.


  ‘Verdwaal in het donkere doodskleed van de nacht, maar de huilende wind komt tot bedaren door de goddelijke klank van haar stem…’


  Erminia’s tong likte het schuim van zijn nek.


  ‘En mijn geest verkwikt door haar lieflijke stem, stijgt op naar een sterbezaaide hemel…’


  Voor zover dit gedicht een vervolg had, was Lorenzo niet meer in staat het hardop uit te spreken. Stoom sloeg van Erminia’s verhitte ledematen. Haar uithalen en zuchten legden een groen waas om hen heen, dat naar blauw verkleurde en vervolgens oplichtte tot een oogverblindend witte sluier. In haar omhelzing vervaagden de grenzen van zijn bewustzijn; zijn hele lichaam transformeerde tot golven van licht. In zijn buikstreek laaide een vlam op, die hem een kreet van pijnlijk genot ontlokte. Even leek het alsof hij opnieuw moest sterven om aan de rand van het universum herboren te worden.


  Langzaam keerde hij terug uit hogere sferen. Geleidelijk werd hij zich weer bewust van zijn lichaam, van het koude water dat tegen zijn bovenbenen klotste, van zijn wang die op Erminia’s natte, warme borst lag.


  ‘Leef ik nog?’ vroeg hij.


  ‘Nou en of.’ Giechelend spetterde ze zijn rug nat.


  Lorenzo deed zijn ogen dicht omdat er een diepe vermoeidheid op hem neerdaalde. Hij merkte dat Erminia hem omdraaide en terug in zee trok. Met zijn handen maakte hij zwakke peddelbewegingen, terwijl hij zijn ogen met moeite opende.


  ‘Ga maar slapen, mijn dichter,’ fluisterde ze hem in het oor. ‘Ik breng je terug naar de overkant. Morgen, als je wakker bent, trekken we verder door het labyrint.’


  ‘Moeten we hier echt weg?’ mompelde hij.


  ‘Ja, mijn dichter. Dit eiland is een illusie. Ik hoor er al even weinig thuis als in het primitieve dorp waar ik heb gewoond. Slaap nu maar, mijn schat.’


  ‘Zoals je wilt,’ antwoordde Lorenzo en hij liet zich in de armen van de sirene meevoeren door de hoge golven.
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  Fabrizio, die meende dat hij zijn moeder hoorde zingen, ontwaakte uit een diepe slaap. Verbaasd keek hij op naar de sterrenhemel boven de Boog der Dromen. De door de nacht omhulde bomen wuifden in de wind. Het lied klonk nog na in zijn oren, zo zuiver van toon dat de tranen hem in de ogen sprongen. Naast hem lag een vrouw. Ze bewoog even in haar slaap en het geluid van haar ademhaling verjoeg de na-ijlende stem van zijn moeder. Hij pinkte een traan weg en draaide zich op zijn zij om naar de slapende Mirabella te kijken.


  Terwijl hij haar gezicht in het maanlicht bestudeerde, ontdekte hij daarin een paar subtiele veranderingen sinds hun ontmoeting op de Piazza del Labirinto. Ze had nog steeds bolle wangen en een wipneus, maar er sprak een bepaalde zinnelijkheid uit haar volle mond, die om een kus vroeg, de welving van haar schouders en het loshangende golvende haar. Ze had het gevulde, rijpe figuur van een nimf, dacht hij, terwijl hij over de mooie boog van haar wenkbrauwen streek. Als ze hem zonder bril aankeek met een bijziende, gespannen blik in haar mooie blauwe ogen, raakte hij volledig van de kaart. Hij hield van haar melodieuze stem als ze poëzie declameerde. Met zijn vinger volgde hij de lijn van haar neus en streek over haar lippen, die iets uiteen weken. Ze kuste zijn vinger in haar slaap. Glimlachend vervolgde hij zijn ontdekkingsreis van haar zachte mond over haar kin naar haar hals. Ze neuriede zacht, een geluid dat in haar keel vibreerde, maar bleef gewoon doorslapen.


  Hij zou haar gemakkelijk kunnen verleiden, dacht hij. Zijn hand ging naar haar borst zonder haar daadwerkelijk aan te raken. Hij wist zeker dat ze zich aan hem zou overgeven. Zelfs al zou haar maagdelijkheid eisen dat ze eerst protesteerde, dan zou hij haar met zijn hartstocht kunnen overreden. Vrouwen vonden hem immers onweerstaanbaar.


  ‘Merda!’ mompelde Fabrizio. Hij legde zijn rusteloze hand op zijn warme voorhoofd. Daarna draaide hij zich om en keek peinzend naar de gewelfde zuilen van de boog, die in het maanlicht op vrouwendijen leken. Hij kon met haar neuken, dacht hij stoer. Het probleem was dat hij van haar hield. En een meisje als Mirabella was niet alleen op seks uit. Ze wilde een partner, ze wilde trouwen en een gezin stichten. Fabrizio wilde dat ook, dus voordat hij met haar naar bed ging zou hij met haar moeten trouwen. Hij stak zijn handen omhoog met de handpalmen naar elkaar toe, en fluisterde een dialoog.


  ‘Welke betovering houdt me tegen?’


  ‘Welke liefdesbezwering belet me bij je weg te gaan?’


  ‘Ach, je bent te sterk.’


  ‘Jouw kracht heeft me geketend.’


  Grinnikend legde hij zijn handen op elkaar, de vingers vervlochten tot een hartstochtelijke kus. De ene hand rukte zich resoluut los uit de omhelzing en gaf de andere een tik op de knokkels.


  ‘Duivelse smeerkees, hoe durf je me aan te raken,’ fluisterde hij met een kopstem.


  De andere hand kromp in elkaar van schaamte over zo veel vrijpostigheid.


  Er verscheen een derde, kleinere hand, die naar de bedremmelde hand toe ging en smakkusjes op de gebogen vingers gaf.


  ‘Trek het je niet aan,’ zei de kleine hand vriendelijk. ‘Ik ben je ware geliefde, niet die eeltige gemenerik daar.’ Fabrizio’s andere hand, nog steeds vol gekwetste trots, werd door de kleine hand weggejaagd.


  ‘Het spijt me, Mirabella, dat ik je wakker heb gemaakt.’ Fabrizio vlocht zijn vingers door de hare.


  ‘Dat deed jij niet,’ zei ze giechelend. ‘Het waren je handen. Wat is er? Kun je niet slapen?’


  ‘Dat komt door het labyrint.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Alles verandert hier steeds. Ik krijg het gevoel dat ik niet meer weet wie ik eigenlijk ben.’


  ‘Je bent een heel goede acteur,’ antwoordde Mirabella.


  ‘Maar hoe kan ik toneelspelen als ik mijn tekst niet vloeiend kan opzeggen? Waarom ben ik met dat gestotter behept? En hoe kan ik dat in het labyrint kwijtraken?’ Hij deed zijn best minder wanhopig te klinken dan hij zich voelde.


  Mirabella ging zitten, met haar rug tegen een zuil geleund.


  Het maanlicht bescheen haar ernstige gezicht, terwijl ze haar kin op haar handpalm liet rusten. Ineens keek ze glimlachend naar hem op.


  ‘Geef me het masker van Pantalone,’ zei ze.


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Een beetje theater, een oefening, gewoon voor de grap.’ Giechelend zette ze het masker op, waarna Pantalones gezicht van weerzin betrok. Verontwaardigd stamelde hij: ‘Maar… ik ben geen vrouw.’


  ‘Hou je mond,’ zei Mirabella streng. ‘Je hoeft geen vrouw te zijn, maar je moet van mij een man maken. Fabrizio wil leren hoe hij zonder te stotteren met een man kan praten. Daarvoor mag ik jouw masker toch wel even gebruiken?’


  ‘Vooruit dan maar. Voorlopig is het mijn enige kans om in contact met een vrouw te komen.’


  Mirabella trok het masker recht, kuchte een paar keer, waarna Pantalone bezit nam van haar stem.


  Met een angstige blik in zijn ogen zag Fabrizio hoe haar ronde vrouwelijke vormen onder invloed van het masker veranderden. Ze ging fier rechtop staan met haar schouders naar achteren. Een mannenborst stak arrogant vooruit en onder Pantalones borstelige snor stak haar volle onderlip koppig naar voren. Haar meisjesstem was vervangen door de gruizige toon van een twistzieke oude man.


  ‘Dus jij, onbeschaamde vlegel, bent van plan om te trouwen!’ zei Pantalone misprijzend tegen Fabrizio.


  ‘D-dat heb ik n-n-nooit gezegd,’ reageerde Fabrizio, blozend en zwetend onder de strenge blik van het masker.


  ‘Ik zie het aan je heimelijke blikken en aan de bobbel in je broek als Mirabella in de buurt is. En ik voel het aan mijn jeukende handen bij de gedachte aan haar mooie bruidsschat. Nee maar! Je brengt me op een idee!’ Pantalone kromde zijn rug als een oude vrek en beklopte zich om haar geldbuidel te zoeken. ‘Ik ga zelf met haar trouwen. Dan krijg ik het goud én het meisje.’


  ‘Maar v-vader, dat ka-kan toch niet,’ protesteerde Fabrizio.


  ‘Waarom niet?’ bulderde Pantalone. ‘Ben ik niet van het mannelijk geslacht?’


  ‘Wat een s-s-stom gelul,’ foeterde Fabrizio tegen een denkbeeldig publiek.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Dat u zo sterk bent als een bul.’


  ‘Wel, de dokter zei vanmorgen dat ik geen dag ouder leek dan veertig… en nog wat.’


  ‘Heeft hij u wel goed bekeken?’


  ‘Wat zeg je daar?’ vroeg het masker nijdig aan Fabrizio.


  Hoewel hij huiverde onder de ongevoelige blik, concentreerde Fabrizio zich zo veel mogelijk op het ononderbroken zeggen van zijn tekst.


  ‘Dat is een goed teken,’ zei hij voor de vuist weg, deze keer luider. ‘U loopt nog als een renpaard…’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Naar de slacht,’ mompelde Fabrizio terzijde.


  ‘Hè?’


  ‘Als een leeuw op de jacht.’


  ‘Dat klinkt al beter.’


  ‘Die vent is gek,’ mopperde Fabrizio.


  ‘Wat!’


  ‘U hebt geen enkel gebrek, vader. Misschien zal een rijke weduwe uw behoeften beter kunnen vervullen. Een willige vrouw met een grote geldbuidel voor het grijpen.’ Fabrizio gaf het masker een vette knipoog. Hij glimlachte, blozend van vreugde om dit onverwachte succes. Als hij de woorden luid en duidelijk uitsprak, kon hij ze zonder stotteren zeggen.


  ‘Goed idee, mijn jongen. Dat verdubbelt ons inkomen. Bedenk wel dat je die hersens van mij hebt,’ snoefde Pantalone.


  ‘Vunzige paljas.’


  ‘Wat zei je daar, schelm?’


  ‘Een nieuwe jas, vader. U moet een nieuwe jas kopen om indruk op de weduwe te maken.’


  Pantalones mond zakte open van verbijstering bij het idee dat hij geld moest uitgeven.


  ‘Bra-bravo,’ klonk een diepe stem uit de donkere begroeiing. ‘D-d-die ond-da-dankbare hond k-k-kan toch p-p-praten.’


  Fabrizio zette een stap achteruit, met zijn armen gespreid om Mirabella te beschermen. Al het bloed trok uit zijn gezicht, wat hem misselijk en duizelig maakte.


  ‘Wie is d-daar?’ riep hij, hoewel hij het antwoord al wist. ‘Che cazzo,’ vloekte hij binnensmonds. Die man had zijn hele leven vergald, en net nu de woorden onbelemmerd uit zijn mond stroomden, kwam de geestverschijning van zijn vader hem kwellen.


  ‘Ha, d-d-driedubbel overgehaalde su-sukkelige st-st-stum-per.’


  Tussen de donkere bomen door gleed een lichtgevende schim, die aan de bosrand bleef staan. Het was de geest van een lange ridderfiguur in een zilveren harnas. Op zijn hoofd stond een rijk versierde helm, waarop een zwarte vederbos prijkte. Uit zijn bebloede borst stak de punt van een lans en waar de houten schacht het pantser aan de achterkant had doorboord, zat een flinke buts. Geluidloos over de grond glijdend naderde de geest de Boog der Dromen.


  ‘Wie is dat?’ vroeg het masker van Pantalone.


  ‘De g-geest van m-mijn vader,’ fluisterde Fabrizio bedrukt.


  ‘Terwijl het daarnet zo goed ging,’ merkte Pantalone geïrriteerd op. ‘Je stotterde helemaal niet meer.’


  ‘Niet tegen jou omdat je een masker bent. Maar di-dit is anders.’


  ‘Ik lijk meer op een man dan hij,’ bromde Pantalone. ‘Dat is een dooie, hoor.’


  ‘En jij bent geen echte man.’


  ‘Hou je beledigingen voor je!’ snauwde Pantalone.


  Fabrizio deed verward zijn ogen dicht. Hij hoorde Pantalones ruwe stem, terwijl achter hem Mirabella’s zachte handen op zijn schouders lagen en ze zich met haar vrouwelijke vormen tegen hem aan drukte. Voor hem stond de geestverschijning van zijn vader, die vaag rimpelde in de wind, maar zijn gestotter was even duidelijk hoorbaar als het schurende geluid van een steenlawine.


  ‘Ik jaag hem wel weg,’ bood Pantalone aan. ‘Wat zal ik tegen hem zeggen?’


  Het zweet stond hem op de rug, terwijl zijn handen ijskoud waren. Hij probeerde te bedenken wat hij wilde zeggen tegen iemand die hem het grootste deel van zijn leven op zijn huid had gezeten en vorig jaar zo’n gewelddadige dood was gestorven. Moest hij recht voor z’n raap zijn of juist onderdanig?


  ‘Informeer naar zijn welzijn,’ fluisterde hij tegen Pantalone.


  ‘Hoe moet het in de hel zijn?’ riep Pantalone de geest toe.


  De geest aarzelde even, wapperend als een kleurloze vlag boven het gras. Met zijn scharnierende hand tilde hij het vizier van zijn helm op. Er verscheen een mannengezicht met in elkaar overlopende zwarte wenkbrauwen boven een lange neus. De lans bewoog in de wind en de aaneengeschakelde platen van het harnas knarsten.


  ‘W-wat zeg je daar, ka-ka-kakkebroek?’


  ‘Vraag of hij last heeft van zijn wond,’ drong Fabrizio aan.


  ‘Nog steeds pijn aan uw kont?’


  ‘Dat zei ik niet,’ siste Fabrizio.


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’ Pantalone snoof minachtend.


  ‘Dat weet ik niet.’ Gefrustreerd schudde Fabrizio zijn hoofd. ‘Nee, wacht. Ik wil weten waarom die griezel bij me komt spoken. Waarom kan hij me niet met rust laten?’


  ‘Bastardo, hoe durf je me lastig te vallen! Flikker op!’ schreeuwde Pantalone tegen de geest, schuddend met zijn gebalde vuist.


  ‘Dat zei ik ook niet,’ protesteerde Fabrizio.


  ‘Je bent bang voor hem, hè?’ murmelde Pantalone.


  ‘Nee… eh, ja,’ antwoordde hij somber. ‘Jij niet? Kijk hem eens, met die lans door zijn borst.’ Fabrizio huiverde even. ‘Hij is dood en loopt nog in een harnas. Ik geloof niet dat hij dat ding ooit uitdeed, zelfs niet als hij moest schijten. Hij wilde dat ik op hem leek. Vraag hem eens wat hij hier komt doen?’


  ‘Hé, rare snuiter…’ riep Pantalone.


  Fabrizio sloeg zijn hand voor Pantalones mond en wendde zich tot de geest. Denk erom, vermaande hij zichzelf, dat je luid en duidelijk spreekt.


  ‘Waarom bent u naar Labirinto gekomen, v-vader?’ vroeg hij met krachtige stem. Hij was trots dat hij maar één keer had gestotterd.


  ‘Het ging net zo lekker,’ beklaagde Pantalone zich, die weer kon praten omdat hij Fabrizio’s hand had weggetrokken.


  ‘Kop dicht,’ snauwde Fabrizio. ‘Aan jou heb ik niks.’


  Met een verbaasde blik op het donkere, gerimpelde gezicht gleed de geest dichter naar de Boog der Dromen toe.


  ‘Zeg da-dat n-n-nog eens, ezelsv-veulen.’


  ‘Wanneer l-laat je me met rust?’ vroeg Fabrizio klaaglijk.


  ‘Lazer op, aardvlo!’ bulderde Pantalone.


  ‘Nee!’ schreeuwde Fabrizio tegen het masker. ‘Ik moet met hem praten!’ Hij stapte op de golvende schim van zijn vader af. Met zijn handen tot vuisten gebald liet hij een waterval van woorden uit zijn mond stromen en hoopte dat hij niet zou stotteren zolang hij maar hard genoeg praatte.


  ‘Ik wil vrij zijn! Vrij! Wanneer laat je me met rust, ouwe?’ vroeg hij met klem. ‘Jij met de vloek van je gestotter. Jij met je st-stom-me soldaten. Jij m-met je toernooien en je idiote harnas. Waarom heb je me opgehaald als je me zo verachtte? Waarom mocht ik niet bij m-m-mijn moeder blijven? Zij hield wél van me.’


  De geest brulde van het lachen, schokschouderend omdat hij het zo vermakelijk vond. Zijn wapenrusting knarste.


  ‘Ik heb je n-n-niet opgehaald, s-schijtluis. Ze wi-wilde je niet m-meer.’


  ‘Dat is gelogen.’


  ‘O nee, het is w-waar.’ Toen de geest dichterbij kwam, werd Fabrizio onpasselijk van zijn vaders brede grijns en het gedroogde bloed op zijn verschrompelde lippen. ‘Ik w-was in Napels gelegerd en ging een dagje naar het strand. Daar raakte ik in de b-ban van drie zeemeerminnen. Duivelse sch-schepsels,’ zei de geest fel. ‘Hun lied heeft me b-be-betoverd, zodat ik me niet meer kon bewegen. Ze bedreven de liefde met me en ik zou niet w-weten wie van de drie uiteindelijk je m-m-moeder werd.’


  ‘Wat een onverdiend genot voor zo’n lomperik als jij!’ kreunde Pantalone.


  Fabrizio deinsde geschokt achteruit. Dit verhaal hoorde hij voor het eerst. Zijn gedachten tolden. Er kwamen steeds meer beelden bij hem boven: flarden van zijn gedenkwaardige geboorte, van zijn moeder en tantes die uitgelaten in de golven spartelden, van de avond dat Erminia’s stem het dorp in een koraalrif veranderde. Ineens vond hij het niet meer zo wonderlijk dat hij de zoon van een zeemeermin was.


  Hij herinnerde zich de stem van zijn moeder als ze slaapliedjes voor hem zong, Erminia’s witte lichaam toen ze oprees uit zee. Nee, dacht hij, zijn vader had zich vergist. Zijn moeder en tantes waren sirenen, net als Erminia, en geen zeemeerminnen.


  Nu hij dat wist, ontvlamde het inzicht in zijn hart en verwarmde zijn bloed tot ook zijn handen ontdooiden. Hij was de zoon van een sirene. Hoewel de geest van zijn vader hem diep had bedrukt, vervulde die wetenschap hem met dezelfde gelukzaligheid als hij bij zijn geboorte had ervaren.


  Hij was ervan overtuigd dat hij de gave van het lied van zijn moeder had geërfd. Hij had talent, maar moest alleen leren het te gebruiken door zijn mond open te doen. Toch vond hij het vreemd dat zijn moeder hem had weggestuurd naar deze kille man, die geen greintje humor bezat. Voor het eerst durfde hij onbevreesd het woord tot zijn vader te richten.


  ‘Maar waarom heeft ze me naar u toe gestuurd? En waarom hebt u me als zoon geaccepteerd?’


  ‘Ze s-st-stuurde me een m-mand vol g-goud. Ik had al t-twee vrouwen verloren. Behalve jou had ik g-geen erfgenamen.’


  ‘Die arme vrouwen! Hij heeft ze geplet toen hij kinderen probeerde te verwekken met zijn harnas aan,’ grapte Pantalone.


  ‘Zonder m-mij was er n-niets van je te-te-terechtgekomen! Je was een b-b-bedelaar in Na-napels geworden, t-tuig van de richel. Ik heb je een na-naam ge-gegeven en een m-man van je ge-gemaakt, slapjanus.’


  Fabrizio begreep wat de droom van zijn moeder was geweest en hoe weinig zijn vader ervan had begrepen. Deze keer was het zijn beurt om het uit te schateren. Hij besefte dat zijn moeder en tantes zich aan dezelfde zwijgplicht hadden moeten onderwerpen als Erminia. Op zekere dag hadden ze een man op hun strand ontmoet die het zaad kon planten voor hun hoop voor de toekomst. Later had Fabrizio’s moeder hem naar Urbino gestuurd. Hij was haar geschenk aan de mensheid geweest. Met zijn moeders stem kon hij anderen sublieme vreugde geven, maar hij was ook een gewoon mensenkind dat kon praten, zodat hij niemand tot waanzin dreef. Zijn moeder had echter niet geweten dat zijn vader doof was voor alle muziek en het lied uit zijn zoon wilde slaan. Toch had Fabrizio het overleefd.


  Zijn gelach steeg op in de nacht en de echo weerklonk onder de Boog der Dromen. De geest wankelde achteruit, alsof het geluid hem pijn deed. Knarsetandend wachtte hij totdat het gelach was verstomd en Fabrizio naar adem hapte.


  ‘Wat kent u me slecht. Het is niet uw naam of uw harde hand die een man van me heeft gemaakt,’ zei Fabrizio kalm. ‘Door me te dwingen op u te lijken, heb ik mijn mannelijkheid zelfs bijna verloren. Ik kon u op geen enkele manier evenaren, behalve door ook te gaan stotteren. Ik liet toe dat u me het gevoel gaf dat ik waardeloos was, zoals ik me ook door uw gestotter liet wurgen. Maar die tijd is voorbij. Mijn geboorte heb ik aan u te danken, maar mijn stem aan mijn moeder. Die gave komt me beter van pas dan uw wapens.’


  ‘Ba-ba-bastaard!’ steunde de geest.


  Fabrizio haalde laconiek zijn schouders op. ‘Weinigen worden met een zilveren lepel in de mond geboren, maar nog minder met een gouden stem. Ik ben blij met wie ik ben. Nu moet u weggaan, geest. Uw rol is uitgespeeld en de scène is voorbij.’


  De geest hief zijn armen op alsof hij van plan was Fabrizio’s schedel in te slaan. Die keek ademloos toe hoe de wind het zachte licht verstrooide, zodat de schim van zijn vader in het niets opging. Alleen hoorde hij in de verte nog het vage rinkelen van de wapenrusting.


  Hij blies zijn wangen bol, terwijl hij een lange zucht van verlichting slaakte. Achter zich hoorde hij Mirabella aankomen. Toen hij zich omdraaide, had ze het masker afgezet. Glimlachend keek ze hem aan en klapte in haar handen. Het masker van Pantalone hield ze onder haar arm.


  ‘Bravo!’


  Fabrizio boog met een zwierig handgebaar, zijn ene voet elegant naar voren gestoken.


  ‘Is het waar?’ vroeg Mirabella. ‘Was je moeder een zeemeermin?’


  ‘Nee, een sirene,’ verklaarde hij. ‘Mijn vader wist het verschil niet, maar ik herinner me nog goed dat ze een prachtige stem had. Vreemd, ik zou zweren dat ik haar vannacht hoorde zingen.’


  ‘Misschien was het Erminia wel?’ opperde Mirabella.


  ‘Natuurlijk.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Dan heeft ze zich vast bevrijd van de vloek die haar tot zwijgen dwong.’


  ‘Misschien is ze wel een van je tantes,’ opperde Mirabella.


  Terwijl hij die mogelijkheid overwoog, was hij blij dat zijn vurige blos in het donker onzichtbaar bleef. Erminia zou inderdaad zijn tante kunnen zijn. Toch kon hij alleen denken aan zijn onbeantwoorde verlangen naar haar stralende borsten op het water en de donkere, geheime kloof tussen haar benen. Het was een verleidelijke, maar zondige begeerte, bijna alsof hij met zijn eigen moeder had geslapen.


  ‘Is er iets?’ verbrak Mirabella de plotselinge stilte.


  Hij schudde zijn hoofd. Hoewel hij naar haar had verlangd, had ze hem vriendelijk, maar beslist afgewezen. Hij hoefde zich niet te schamen, bedacht hij. Gelukkig had het lot verhinderd dat er beschamender dingen waren gebeurd. Toch meende hij dat het geen kwaad kon als hij een stap in de goede richting zou zetten. Hij trok Mirabella in zijn armen, hield haar dicht tegen zich aan en kuste haar zachte oorlelletje.


  ‘Mirabella, wil je met me trouwen?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Dat wil ik wel.’


  Fabrizio hield haar lange tijd in zijn omhelzing, bang de fragiele betovering van zijn geluk, liefde en toekomst te verbreken. Maar Pantalone, die rusteloos werd onder Mirabella’s arm, geeuwde luid en begon te snurken.


  Mirabella bond het masker weer om Fabrizio’s nek. In elkaars armen lagen ze onder de Boog der Dromen en keken naar de nachtelijke hemel. Ze prevelden hun wensen naar de oplichtende vallende sterren en die namen hun verlangens met zich mee.


  
  37


  Don Gianlucca kroop op handen en voeten door de donkere wirwar van het struikgewas. Doornen en twijgen sneden in zijn handpalmen. Zijn borst deed pijn; zijn ademhaling ging moeizaam doordat een gebroken rib over een andere schuurde als zijn longen zich uitzetten. Hoestend kromde hij zijn rug. Het bloed in zijn mond deed hem kokhalzen. Zijn ene been sleepte achter hem aan, terwijl een straaltje bloed over zijn dijbeen liep. Hij hoorde de felle kreten van de maenaden, die met hun handen en speren de bosjes doorzochten. Ineengedoken van pijn hield hij zich stil, voor zover zijn hijgende adem dat tenminste toeliet. De bladeren schudden onder de fanatiek tastende handen. Op een gegeven moment gleden ze zelfs over hem heen zonder hem te ontdekken. Ten slotte gaven ze het op en vertrokken. Hij hoorde hoe de trommelaars probeerden de jagende vrouwen bij te houden.


  Lange tijd bleef hij in het weldadige donker liggen. Hij rook de geur van humus en het zoete sap van vertrapte bladeren. De pijn bleef draaglijk zolang hij voorzichtig ademde en onbeweeglijk bleef liggen. Het bloed dat uit zijn mond stroomde, was warm, terwijl de rest van zijn lichaam ijskoud was. Uitgeput sloot hij zijn ogen. Voor zijn geestesoog zag hij weer voor zich wat er was gebeurd. De maenaden hadden om hem heen gedanst, hun strakke, witte gezichten beschenen door het toortslicht. Hun fonkelende oranje ogen hadden hem met een primitieve waanzin belaagd. De vrouwen hadden hem vastgegrepen en tegen de grond geduwd. Toen hij zich omdraaide, had een speer zijn dijbeen doorboord en hem bijna aan de grond gespietst. Liggend had hij hen van zich af moeten houden.


  Een vrouw had hem twee keer met een knuppel op zijn borst geslagen. Hij had het slaghout uit haar handen getrokken en daarmee zo hard tegen de zijkant van haar hoofd gebeukt dat haar masker tot kalk was verkruimeld. Eronder was een door waanzin vertrokken vrouwengezicht verschenen. Ze was met haar handen voor haar gezicht teruggedeinsd. Haar mond, die nog net zichtbaar was, had ze verbijsterd opengesperd. Terwijl het bloed tussen haar vingers door gutste, was ze krijsend de kring van maenaden rondgegaan. Ze had geprobeerd de wapens van haar zusters af te pakken en hun maskers weg te grissen. Gebruikmakend van de verwarring had Don Gianlucca de speer uit zijn dijbeen getrokken en was het struikgewas ingevlucht.


  In het stille bos hoorde hij zijn hart bonken. Hij vroeg zich af of hij ging sterven. Zijn dijbeen klopte en een dikke vloeistof stroomde door zijn aderen, verlamde zijn been en trok omhoog naar zijn lies.


  Het vergif was niet bedoeld om hem op slag te doden, maar om te zorgen dat hij niet kon ontsnappen. Met uiterste krachtsinspanning probeerde hij zich op te richten, want hij wilde niet doodgaan als een dier dat zich in de bosjes verstopte. Hij wilde de sterren en de maan zien, ook al waren ze misschien een illusie van het labyrint. Als hij omhoogkeek, wilde hij geloven dat hij naar het hemelse uitspansel keek, dat zijn ziel over de omheining van het labyrint in de vrije avondlucht opsteeg. Kreunend wist hij zich tot knielstand op te werken. Hij duwde de taaie twijgjes opzij en kroop door het vlechtwerk van takken totdat hij bij een open plek kwam met een zieke eik in het midden. Steunend tegen de dode stam slaagde hij erin op te staan, waarbij zijn gewicht ongemakkelijk op zijn goede been rustte.


  Hij tuurde om zich heen door de bladstille nacht en lachte wrang. De olijfgaard was verdwenen. In plaats daarvan bevond hij zich opnieuw in het stervende bos, waar de eiken spookachtig in het maanlicht stonden met vrijwel kale grijze takken. Toen er een windvlaag door de bomen joeg, maakten de laatste droge eikels een ratelend geluid. Don Gianlucca kreeg een hevige hoestbui. Hij sloeg zijn armen voor zijn borst tegen de pijn, die als een getand mes door hem heen sneed. De tranen liepen hem over de wangen; zijn schrammen prikten door het zoute vocht.


  Toen de hoestbui over was, veegde hij een straaltje bloed van zijn kin en keek naar de lucht die tussen het vlechtwerk van takken door te zien was. Een glinsterende ster hing aan een tak alsof het een oorbel was, terwijl de maan in een nest van twijgen rustte. Daar moest hij genoegen mee nemen, bedacht hij, want hij was te moe en had te veel pijn om nog een open veld te vinden. Zijn ziel moest maar een weg tussen de wirwar van takken zien te vinden.


  Hij ging op de grond zitten en keek grimmig naar zijn gewonde been dat er nutteloos bij bungelde. Zijn rug steunde tegen de ruwe bast van de boom. Zijn handen lagen met de palmen omhoog naast hem. Hij hijgde. Zijn piepende ademhaling klonk als het geluid van een kapotte blaasbalg. Om zijn ziel van zonde te zuiveren wilde hij bidden en hij zocht naar woorden om berouw uit te drukken.


  Zijn geheugen speelde hem echter parten. Vreemd genoeg had hij geen spijt als hij aan zijn wangedrag terugdacht. Integendeel, hij herinnerde zich vooral hoeveel hij ervan had genoten. De koele avondbries voerde bedwelmende vrouwelijke geuren aan. Hij likte zijn lippen af; het naar ijzer smakende bloed deed hem aan de zoete geur van wijn denken. Zijn naar boven gekeerde handpalmen koesterden de herinnering aan een zware vrouwenborst, de zachte opening van haar geslacht, de stevigheid van haar billen. Hij gniffelde, maar kreeg een nieuwe hoestbui, zodat het bloed op zijn kin spatte. Hier lag hij dan! Een zondaar zonder berouw, stervende terwijl hij aan de hoeren van Venetië dacht. Ondanks de pijn haalde hij zijn schouders op. Ook zij waren immers Gods schepsels! Waren hun kussen niet zoet als dessertwijn? Vormden hun gespreide armen en soepele lichamen niet een crucifix waarop hij zichzelf keer op keer had gekruisigd?


  In gedachten zag hij het ernstige gezicht van een jonge vrouw, die hem met haar grote sombere ogen had betoverd. Vittorina, hij had van haar gehouden, maar niet genoeg.


  ‘Vergeef me,’ fluisterde hij en zijn zware oogleden vielen dicht.


  ‘Ego te absolvo a peccatis tuis,’ antwoordde een vederlichte stem.


  Don Gianlucca sloeg moeizaam zijn ogen open en ontdekte de vage contouren van een frêle vrouw aan zijn voeten, die hem in het schijnsel van de maan bedroefd aankeek. Hij glimlachte omdat hij haar voor een engel aanzag en blij was dat de hemel hem niet in de steek had gelaten. Pas toen ze dichterbij kwam en haar witte rokken gewichtloos boven zijn gewonde lichaam zweefden, herkende hij haar. Ze bukte, raakte de wond op zijn dijbeen aan en bracht haar bebloede vingers naar haar mond. Haar transparante verschijning werd donkerder. Haar ogen leken op donkere poelen vol verdriet. Haar gezicht was echter nog even lief en onschuldig als op de ochtend dat hij haar had achtergelaten in de veronderstelling dat hij met haar zou trouwen.


  ‘Vittorina,’ verzuchtte hij. ‘Kom je me, nu ik doodga, kwellen voor het onrecht dat ik je heb aangedaan?’


  ‘Nee, ik kom omdat je mij om vergiffenis hebt gesmeekt, en niet God. Die geef ik je, amore mio, ook al is de vergiffenis van een hoer weinig waard.’


  ‘Meer dan ik heb verdiend,’ stamelde hij. Het vergif van de maenaden had hem tot aan zijn middel verlamd. Hij voelde de grond niet meer en kon zijn handen niet meer tot vuisten ballen. Het vergif zou snel zijn haperende ademhaling stilleggen. Hij schaamde zich diep voor zijn egoïsme, waardoor het meisje zo’n trieste geest was geworden.


  ‘Vittorina, ik geef je absolutie voor je zondige leven.’


  Het meisje schudde haar hoofd. ‘Daarvoor is het te laat. Mijn ziel is op drift geraakt doordat ik zelfmoord heb gepleegd. Nu zit mijn geest verstrikt in dit dode bos en kan ik de hemel niet meer bereiken.’


  ‘Ik breng je erheen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Mijn ziel is nog hier en kan de last van twee wel dragen. Kom, verenig je met mij. Als ik sterf, zal mijn ziel ons beiden bij God afleveren.’


  Het meisje keek weg en wilde zijn aanbod afslaan. ‘Mijn gekwelde geest zal je omlaag trekken.’


  ‘Nee,’ wierp Don Gianlucca tegen. Praten ging hem steeds moeilijker af, doordat het vergif zich als een zware deken over hem heen legde. ‘De hemel laat ons niet in de steek. Ik ben bereid mijn lichaam los te laten, dat niet meer is dan een donkere huls die Gods zuiverste licht verbergt. Kom bij me binnen. Je moet diep duiken tot je de bron van het licht vindt. Als ik sterf, wordt die als een pijl naar zijn hemelse bestemming afgeschoten.’


  Op Vittorina’s bleke wangen verscheen een hoopvolle kleur. Voorzichtig ging ze schrijlings op hem zitten. Haar gewichtloze verschijning omhulde hem als mist. Ze sloeg haar armen om zijn nek, haar benen om zijn heupen. Daarna drukte ze kreunend haar lieftallige mond op de zijne. In een lange, haperende ademteug nam Don Gianlucca haar in zich op. Hij voelde haar nevelige vorm door zijn mond en neus en betraande ooghoeken naar binnen glippen. Als een fijne mist drong ze zijn poriën binnen, nestelde zich tussen zijn gebroken ribben, in het kuiltje onder aan zijn hals, langs de rand van zijn sleutelbeenderen en in de holte onder zijn borstbeen. Ze omspande zijn heupen en wikkelde haar nevelige ledematen om de pezen in zijn knieën en ellebogen. Zijn verlamde vingers verkrampten door haar plotselinge aanwezigheid.


  Ze trok verder om zich met zijn diepste wezen te verenigen. Ze streelde zijn hart, streek langs zijn lever en milt, koesterde zijn kapotte long. Vederlicht zuchtend verkoelde ze van binnenuit zijn verhitte slapen. Ze drong door zijn botten heen, perste zich door het rijke merg. In zijn lichaam vond een verschuiving plaats: een vage gewaarwording van brede vrouwenheupen, de rondingen van borsten, gladde wangen door het ontbreken van een stoppelbaard. In zijn eigen hart kon hij haar opluchting voelen nu ze was ontsnapt aan de eenzaamheid en het donkere bos van het labyrint.


  Met een glimlach keek hij op naar de stervende eikenbomen en bedacht dat ook hij niet alleen zou sterven.


  Die glimlach bleef, zelfs toen het vergif zijn gezichtsspieren had verlamd. Hij wilde de woorden van berouw hardop uitspreken, maar kon zijn tong niet bewegen. De bleke bomen om hem heen weken geleidelijk achteruit, verdwenen steeds verder in het duister tot ze op lichtende manestralen leken. Ze waren in engelen veranderd, dacht hij, die hem als hemelse soldaten omringden en zijn ziel bewaakten bij het betreden van de hemel. Ze zouden erop toezien dat hij niet met zijn kostbare last zou vallen.


  Te midden van de lichtstralen verscheen de heldere Christusfiguur, die hem met open armen opwachtte. Zijn gestalte was stralender dan de zon. De warmte van het goddelijke licht spoelde over hem heen, drong door het sterfelijke omhulsel van zijn lichaam, waar het met vurige vingers de laatste vezels van zijn zenuwen aanraakte. Vreemd, dacht Don Gianlucca, dat Christus zo… klein was. De figuur in een stralenkrans van zuiver licht was niet groter dan een jongen.


  ‘Geef me je ziel,’ zei Christus, terwijl hij zijn vlammende hand opstak.


  ‘Die krijgt U terug, Heer,’ sprak Don Gianlucca. Vreugdetranen stroomden over zijn bleke wangen. Een hand gleed naar binnen op zoek naar de wortel van zijn ziel. Met een laatste diepe uitademing legde Don Gianlucca zijn ziel en die van Vittorina in Gods hand.


  Geschrokken deinsde Zolfo achteruit, weg van de man op de grond, wiens ziel via zijn vingers over zijn hand kroop en door zijn oor zijn vlammende lichaam binnendrong. Hij schreeuwde luid, geschrokken van de explosie van licht achter zijn gesloten oogleden en het bulderende stemgeluid in zijn hoofd. De ziel draaide onophoudelijk rond in zijn hersenpan, stootte haar vleugels tegen zijn schedel en protesteerde tegen de gevangenis waarin ze geen rust kon vinden. Omdat ze in haar vrijheid beknot werd, werd ze zo zwaar als gesmolten lood en daalde af naar Zolfo’s diepste kern. Zijn ruggengraat sidderde en werd een stijf koord dat de botten aan elkaar reeg. Zijn losse skelet balde zich samen tot een stevig geraamte. Zijn spieren werden dikker, zijn vlees veranderde in een spons dat de voortdurende aanvoer van bloed absorbeerde. Elk orgaan kreeg een duidelijke functie, die niet door een ander orgaan overgenomen kon worden. Zijn hartslag versnelde zich, volgde niet meer het ritme van de aarde, maar van een dodelijk verschrikte man.


  De lichtkring om zijn sterke lichaam doofde uit toen de ziel zich ergens nestelde waar Zolfo haar niet meer kon voelen. Hij keek naar zijn handen en raakte zijn borst aan, terwijl hij langzaam besefte hoezeer hij door de ziel was veranderd. Nu was hij een echt mens geworden. Zijn veranderlijke vorm was voorgoed gestold tot een vast lichaam. Hij deinsde terug, overmeesterd door een vreemde emotie, die zijn schouders omlaag drukte en een akelige geur verspreidde.


  Dat was angst, begreep hij uit zijn herinneringen, een al even menselijke emotie als eerzucht. Toen hij naar de dode man omkeek, zag hij tot zijn verbazing dat de stapel botten niet volkomen verbrand was. Het waren eigenlijk te veel botten voor één man. Hij keek naar de smeulende hoop en schopte tegen een schedel. Ernaast lag een andere. Er waren twee mensen geweest, terwijl hij toch zeker wist dat hij er maar één had gezien. Hij raapte een tere rib op, maar vond een tweede, grotere rib met een breuk in het midden. De beenderen verpulverden in zijn handen tot as, en hij smeet ze grauwend van afschuw weg.


  Het kon hem niet schelen van wie de botten waren geweest. De ziel was van hem. Nu was hij waarlijk een man. Ook al was hij menselijk, toch voelde hij dat hij nog steeds uit een buitengewone krachtbron kon putten. Hij kon zichzelf niet meer veranderen, maar wel de wereld om hem heen. Zolfo fluisterde een zin die hij uit de kreten van de gestolen ziel had overgenomen.


  ‘Verworven schatten worden tot kaf en wie ze vergaarde, tot een vonk; samen zullen ze branden en niemand dooft het vuur.’


  Met een tevreden grijns keek hij naar de stervende bomen, waar vlammetjes aan de droge takken likten. Het hout vloog krakend in brand en rookwolken stegen omhoog. Het vuur verspreidde zich snel doordat de ene na de andere boom vlam vatte. Hij zou bijna iedereen in het labyrint uitroeien; de paar mensen die hij zou sparen, moesten hem gehoorzamen. In gedachten ontwierp hij een omtrekkende beweging voor het vuur, dat eerst langs de omheining moest kruipen en van daaruit in een spiraallijn naar het centrum moest oprukken. Abrupt draaide hij zich om, liet het brandende bos achter zich en zette koers door de olijfgaard naar het pad dat rechtstreeks naar het midden leidde.


  Bij de rand van het stervende eikenbos bleef hij staan. Behalve het gebulder van het vuur hoorde hij een woedend protest. Opnieuw bespeurde hij een muur van verzet, die veel leek op de tegenstand die hij bij de poort had ervaren. De kracht tolde om hem heen en hield hem bij zijn schouders vast om te verhinderen dat hij zijn weg vervolgde.


  Grommend schudde hij zich los. Degene die hem telkens tegenwerkte, zou net als de anderen in de vlammen omkomen. Zolfo liep verder, zijn ogen flakkerend als kaarsen in de wervelende rookwolken.
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  ‘Roberto, kijk eens!’ riep Anna opgewonden. ‘Dat lijkt Mirabella wel. Madonna mia, het gaat toch wel goed met haar?’


  Anna en Roberto liepen al enige tijd langs een beekje, toen ze haar ineens zagen. Het meisje lag languit op haar buik op de met gras begroeide oever. Haar loshangende haar wapperde in de wind en haar blote benen staken een stuk onder haar verschoten groene rok uit.


  ‘Mirabella!’ riepen ze vrijwel gelijktijdig, terwijl ze naar haar toe renden.


  Boven het kabbelen van het beekje kwinkeleerde een melodieuze lach. Anna bleef staan, zich vastklemmend aan Roberto’s wambuis. Met een diepe frons bleef ze staan luisteren. Het leek of haar dochter in gesprek was, maar ze konden niet zien met wie. Anna en Roberto keken elkaar even aan, waarna ze omzichtiger naar het meisje toe liepen. Anna’s hart bonkte omdat ze de zwoele lach van haar dochter herkende. Die hese, intieme stem leek sprekend op de hare wanneer ze in gezelschap was van…


  ‘Een man!’ riep ze uit. ‘Ze ligt met een man in het gras! Snel, Roberto. Laten we hopen dat ze alleen haar gezond verstand heeft verloren, maar nog niet haar eer.’ Woedend pakte Anna haar rokken op om onbelemmerd door het hoge gras te rennen. Welke onverlaat wilde misbruik van haar onschuldige meisje maken? Welke duivel durfde haar cherubijntje te verleiden?


  ‘Handen thuis, hufter, of ik geef je een modderbad!’ riep ze. Dichterbij gekomen zag ze een lange man naast haar in het gras liggen, die zijn armen om haar middel had geslagen. Met een verschrikt kreetje schoot Mirabella overeind en draaide zich om. Anna’s adem stokte toen ze zag dat haar dochter het masker van de oude Pantalone droeg, een van haar maskers nota bene. Vermanend zwaaide ze met haar vinger naar het masker van de oude schurk.


  ‘Mama! Roberto!’ kraaide Pantalone met een meisjesstem. Een paar onschuldige blauwe ogen tuurde door het donkere, gerimpelde masker. ‘Het is niet wat jullie denken.’


  Anna hoorde Roberto naast haar gesmoord hikken. Ze keek opzij en zag dat hij zijn lachen probeerde in te houden, maar dat ging over in een acute hoestaanval toen ze hem woedend aankeek. Daarna fatsoeneerde hij zichzelf door zijn wilde lokken glad te strijken en zijn wambuis recht te trekken. Schouderophalend keek hij van Anna naar Mirabella.


  ‘Wat is dat toch met die maskers?’ vroeg hij. ‘Vinden jullie ze soms zinnenprikkelend bij het liefdesspel?’


  Anna wuifde zijn vraag nonchalant weg. ‘Opstaan allebei!’ beval ze het tweetal. ‘En zet dat masker af.’


  ‘Er is niets aan de hand!’ protesteerde Mirabella. Ze schoof het masker omhoog. Fabrizio stond langzaam op, waarna hij de grassprietjes en bladeren van zijn hozen sloeg. Het masker van Arlecchino stond op zijn kruin, en hij keek schaapachtig van Roberto naar Anna.


  ‘Jij ligt met die man in het gras en dan zeg je nog dat er niets aan de hand is. Grotere onzin heb ik nog nooit gehoord. Denk je dat ik gek ben? Wat bezielt je eigenlijk?’ raasde Anna, zonder op een antwoord van de blozende Mirabella te wachten. ‘Wil je je maagdelijkheid vergooien aan die…’


  ‘Acteur,’ maakte Fabrizio haar zin af. Toen hij verder wilde gaan, snoerde Anna hem de mond. ‘Zwijg. Roberto zal jou straks onder handen nemen.’


  ‘Ik?’ vroeg Roberto verbaasd.


  ‘Buffo, je moet me helpen,’ zei Anna smekend.


  ‘Waarmee?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘Wat ben je nu weer van plan?’


  ‘Mijn dochter wordt verleid door deze…’


  ‘Acteur,’ merkte Mirabella op.


  ‘Val me niet in de rede. Ik wil je voor een verschrikkelijke misstap behoeden.’


  ‘Niet waar, je wilt me verbieden iets te doen wat je zelf aan de lopende band doet.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Anna vinnig.


  ‘Dat weet je heel goed,’ antwoordde Mirabella koel. ‘Met hoeveel mannen heb je eigenlijk geslapen?’


  Geschrokken deinsde Anna terug. ‘Serpent dat je bent,’ siste ze. Met uitgestoken hand om haar een klap te geven sprong ze op haar dochter af.


  ‘Anna… Mirabella!’ riepen Roberto en Fabrizio. Ze sprongen tussen de ruziemakers in om hen uit elkaar te halen.


  ‘Hou op!’ riep Roberto tegen Anna. ‘Ze is je dochter.’


  ‘Alsjeblieft, ik wil je moeders zegen, niet haar afkeuring,’ zei Fabrizio smekend tegen Mirabella.


  ‘Waarvoor heb je mijn zegen nodig?’ vroeg Anna verbaasd.


  ‘Ik was niet van plan uw dochter te verleiden,’ antwoordde Fabrizio ernstig. ‘Ik wil met haar trouwen.’


  ‘Trouwen? Daar is ze nog veel te jong voor.’


  ‘Mama, ik ben al zestien!’ riep Mirabella uit.


  Anna bekeek haar dochter met nieuwe ogen. In de jaren dat zij zich in haar eigen verdriet had gedompeld, was haar dochter tot een aantrekkelijke vrouw opgegroeid.


  ‘Zestien al? Wat gaat dat snel,’ fluisterde Anna.


  ‘Ja, mama, dus geef me alsjeblieft toestemming om met Fabrizio te trouwen,’ zei Mirabella.


  Hoewel Anna ook op haar zestiende was getrouwd, vond ze dat iets heel anders. Forsetti was een man van aanzien geweest, iemand met een fatsoenlijk beroep en een goed inkomen. Ze had haar eigen bruidsschat gehad om op terug te vallen. Voor haar dochter kon ze zich echter geen slechtere huwelijkskandidaat voorstellen dan deze knappe, maar incompetente jongeman, op wie ze blijkbaar verliefd was geworden.


  ‘Wees redelijk,’ zei Anna. ‘Hoe kun je nou trouwen met deze… deze…’


  ‘Acteur,’ vulde Roberto aan. ‘Waarom niet? Mirabella heeft haar hele leven tussen de komedianten doorgebracht. Wat had je anders verwacht? Toch niet dat ze thuiskomt met een oude Venetiaan, die een dikke geldbuidel heeft, maar verschrompelde kuiten?’


  ‘Maar waar moeten jullie van leven?’ vroeg Anna.


  ‘We gaan ons eigen toneelgezelschap oprichten,’ ratelde Mirabella opgewonden. ‘Ik ga ook optreden.’


  ‘Jij? Actrice?’ vroeg Anna. Het was haar in haar bol geslagen, dacht ze. De liefde had haar gek gemaakt! Ze tikte tegen haar voorhoofd. ‘En je gestotter dan?’ vroeg ze Fabrizio boos.


  ‘Genezen,’ antwoordde hij trots. ‘Dat ben ik in het labyrint kwijtgeraakt. Signora, ik weet dat u geen hoge verwachtingen van me hebt, maar ik verzeker u dat ik door mijn afkomst een groot talent heb meegekregen. Ik word een groot acteur en Mirabella, mijn vrouw, zal een gevierde Innamorata worden.’


  Het meisje keek hem stralend aan. ‘Het is waar, mama. Fabrizio is echt goed. En ik wil alle rollen spelen: dienstmeid, Innamorata, Colombina, Isabella. Er is niets wat ik liever wil, behalve je zegen.’


  Verwonderd keek Anna naar het tweetal. Haar woede zakte bij het zien van hun jeugdige zelfvertrouwen, hun enthousiasme, hun plezier in elkaars aanwezigheid. Geen zak met geld zou zo’n sterke band kunnen smeden. Bovendien moest ze toegeven dat ze een mooi paar vormden. Fabrizio was gelukkig verlost van zijn eeuwige frons en opeengeklemde kaken, die door het stotteren waren veroorzaakt.


  Het was echter Mirabella’s verschijning waardoor haar laatste restje weerstand verdween. Ze was haar puberachtige onhandigheid kwijt, de gewoonte om altijd verlegen naar de grond te staren. Ze stond zelfbewust en vastberaden naast Fabrizio. Anna moest toegeven dat haar dochter er zelfs in haar vormeloze jurk nog aantrekkelijk uitzag. De liefde deed haar blauwe ogen stralen van geluk.


  ‘Goed,’ zei Anna, de gespannen stilte verbrekend. ‘Jullie hebben me overtuigd. Mijn zegen heb je, Mirabella. Ik kan je geen bruidsschat aanbieden,’ zei ze spijtig tegen Fabrizio, ‘maar wel maskers voor jullie toneelgezelschap en een huis in Venetië.’


  Daarna spreidde ze haar armen, omhelsde Mirabella en hield haar met een diepe zucht vast. Ze was bereid te accepteren dat haar dochter was veranderd.


  ‘En jij, mama?’ fluisterde het meisje haar in het oor. ‘Kun je weer aan je geliefde maskers werken?’


  Anna liet haar los en streek de verdwaalde pieken uit Mirabella’s gezicht. ‘De doornen kwellen me niet meer,’ antwoordde ze zacht. ‘Ik heb mijn vloek begraven met hulp van Roberto. Hij heeft me gered.’


  ‘Roberto, wat fijn om je hier te zien.’ Het meisje kuste enthousiast zijn hand. ‘Je hebt mijn brief gekregen, nietwaar? En toen ben je achter mama aan gegaan, omdat je je zorgen over haar maakte.’


  Roberto knikte. ‘Nou ja, over jullie allebei.’


  ‘Wat romantisch.’


  Roberto grijnsde en er kroop een vurige blos over zijn voorhoofd.


  ‘En zo heldhaftig!’ verzuchtte Mirabella.


  Hij wuifde haar lof achteloos weg.


  ‘Anna! Mirabella!’ klonk een stem door de bomen. ‘Kunnen jullie me even helpen?’


  Toen ze hun naam hoorden, draaiden beide vrouwen zich om. Over een pad dat boven langs de beek liep, kwam Simonetta aanstrompelen. Ze ondersteunde een gewonde man met een bloederig verband, die zwaar op haar schouder hing.


  ‘Rinaldo!’ riep Roberto uit. Hij rende tegen de oever op, gevolgd door Fabrizio.


  De twee mannen namen de last van Simonetta over. Ze droegen de gewonde Rinaldo tussen hen in, liepen terug naar de waterkant en legden hem in het gras.


  ‘Ik heb water nodig om zijn wond schoon te maken,’ mompelde Simonetta vermoeid en ze ging naast hem zitten.


  Mirabella trok een reep stof van haar hemd, dompelde die in het stromende water en gaf hem aan Simonetta om er de wond in Rinaldo’s arm mee schoon te maken.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Anna aan Simonetta. ‘Je ziet eruit alsof je uit de oorlog komt.’


  Met een wrange glimlach antwoordde Simonetta: ‘Meer dan één oorlog, vrees ik, sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien.’


  ‘Poveretta! En ben je nog op zoek naar de bron van de eeuwige jeugd?’ vroeg Anna.


  ‘Nee, die heb ik gevonden,’ antwoordde Simonetta met verstikte stem. ‘Maar ik heb er niet van gedronken, omdat ik dan niet alleen mijn verdriet zou vergeten, maar ook de paar dingen die me dierbaar zijn.’


  Roberto legde zijn hand op Rinaldo’s schouder en riep zijn naam, waarop zijn vriend knipperend opkeek en hem met roodomrande ogen aanstaarde. ‘Wat ben ik blij je in levenden lijve terug te zien.’


  ‘Ik ook.’ Rinaldo tuurde naar Anna, die naast Simonetta zat. ‘Heb je haar gevonden?’ vroeg hij met een flauwe grijns.


  Roberto knikte en keek naar Simonetta. ‘Zo te zien heb jij ook de vrouw gevonden die je zocht. Ben je van gedachten veranderd?’


  Rinaldo grinnikte, waarna zijn gezicht van pijn vertrok. ‘Snap jij hoe de liefde voor een vrouw je ondergang én je redding kan zijn?’


  ‘Laten we blij zijn met een wapenstilstand. En werp geen toornige blikken…’ citeerde Roberto.


  ‘Kijk eens!’ Anna wees naar een bocht in de beek. ‘Daar komen nog twee pelgrims aan. Die vrouw komt me bekend voor.’


  ‘Erminia!’ juichte Fabrizio, fanatiek zwaaiend.


  ‘Dat kan niet,’ zei Anna. ‘Erminia’s huid is veel donkerder.’


  ‘Dat komt omdat ze haar vermomming heeft afgegooid,’ verklaarde Fabrizio. ‘Nu heeft ze de oorspronkelijke gedaante van een sirene teruggekregen. Maar wie loopt er naast haar?’


  ‘Ik ken die man,’ antwoordde Roberto, ‘maar hij is ook veranderd.’ Het viel hem op hoe soepel Lorenzo’s tred was, terwijl hij zijn arm gemoedelijk om het middel van de vrouw had geslagen. Zijn stijve zwarte wambuis was weg, zijn smetteloos witte hemd opengescheurd bij de hals en zijn lange donkere haar zat in de war, afgezien van zijn witte lok die netjes over zijn voorhoofd golfde.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen…’ zei Rinaldo met een hese stem, terwijl hij probeerde te gaan zitten. ‘Nee, dat kan niet!’


  ‘Toch is het zo,’ antwoordde Roberto. ‘Die benepen jurist, Lorenzo Falcomatta. Wel, hij is veel losser geworden.’


  ‘Zeg maar losbandig,’ grapte Rinaldo.


  ‘Losgeslagen,’ zei Anna lachend.


  ‘Kijk eens hoe de sirene hem heeft betoverd,’ zei Fabrizio.


  ‘Zo mak als een lammetje,’ beaamde Simonetta.


  ‘Ja, hij is dolverliefd,’ concludeerde Mirabella, door haar oogharen turend.


  ‘Wat een lieftallig wit handje houdt hem vast,’ merkte Roberto op. ‘Hij is een bofkont!’


  ‘Mijn vrienden! Het verheugt me om jullie te zien,’ begroette Lorenzo hen. ‘En nog wel in gezelschap van zulke mooie vrouwen.’


  ‘Jij ziet er anders ook goed uit!’ riep Rinaldo. ‘Heb je je bediende nog gevonden?’


  ‘Nee, de dienaar van Orpheus heeft me op een dwaalspoor gebracht, een mager mannetje met drie gezichten. Als deze goddelijke sirene, deze buitengewone muze me niet had gered…’ Hij kuste Erminia’s hand. ‘Stond ik hier niet als een herboren man voor je, maar had ik geen hoofd meer gehad.’


  ‘En als ik deze meesterlijke dichter, deze uitzonderlijke man, niet had ontmoet,’ voegde Erminia eraan toe, ‘had ik nog steeds gezwegen als het graf.’ Wolkjes zilverachtige vissen kwamen uit haar mond.


  ‘Je kunt weer praten!’ riep Fabrizio enthousiast en hij omhelsde haar. ‘Tante Erminia.’


  ‘Wat zeg je me nou? Sinds wanneer ben je mijn neef?’ vroeg ze, een waas van groen zeewier uitademend. ‘Hoe komt het dat je niet meer stottert?’


  ‘Ik ben mijn gestotter kwijt, zoals jij je stem weer terug hebt,’ antwoordde Fabrizio. ‘Maar ik moet nog veel meer vertellen…’


  ‘Ik durf er een zak florijnen om te verwedden dat we genoeg verhalen hebben om zelfs Boccaccio te vermaken,’ viel Roberto hem in de rede. ‘Maar heeft iemand toevallig eten bij zich, zodat we niet alleen de geest maar ook de maag kunnen voeden?’


  ‘Ja!’ riep Mirabella vrolijk. ‘We hebben gisteren bij de Boog der Dromen overnacht. Onze gastvrouw had gezorgd dat we een overvloedige maaltijd kregen en het restant hebben we voor onderweg meegenomen, dus eet gerust met ons mee.’


  Het meisje wikkelde een lange paarse doek los. Daarin lagen een paar broden, twee dikke hompen kaas, een snoer worstjes, een bos geconserveerde olijven, een koude kippenborst gekruid met saffraan en kaneel, geroosterde pauwenpoten en kruimelende gebakjes. Fabrizio viste twee leren zakken met wijn uit de stroom, trok de kurk eraf en gaf er eentje aan Simonetta, de andere aan Erminia.


  ‘Wat een feestmaal!’ riep Roberto verrukt, terwijl hij het brood brak en Anna een stuk gaf.


  ‘Wie was je gastvrouw?’ vroeg Anna aan haar dochter. ‘Ik ben niemand tegengekomen totdat de maenaden me meenamen.’


  ‘Het was een apart kind,’ antwoordde Fabrizio. ‘Ze had de vlijmscherpe blik van een straatmeid, maar haar gezicht leek op een engel van Botticelli.’


  ‘Had ze soms blond haar?’ vroeg Simonetta, zuigend op een olijfpit. ‘Met rode en gele linten erin?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mirabella. ‘En ze had een merkwaardige bediende bij zich, een lange man met een ontwijkende blik en ruw taalgebruik. Weet je nog, Fabrizio? Je vond hem een ergerlijk heerschap.’


  ‘Che buffone,’ bromde de jongeman.


  ‘Een huichelachtig sujet dat Giano heette?’ vroeg Lorenzo, die zijn ogen een stukje toekneep.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is mijn onbetrouwbare bediende,’ zei Lorenzo tegen Roberto en Rinaldo. ‘Ik had kunnen weten dat hij nog ergens in het labyrint rondliep. Die man is net een kat met negen levens. Hopelijk heeft het meisje hem beter in de hand dan ik.’


  ‘Wie wil als eerste zijn verhaal vertellen?’ vroeg Simonetta. Intussen sneed ze een plakje kaas af dat ze in Rinaldo’s geopende mond liet vallen.


  Nadat hij zijn portie had weggewerkt, nam hij het woord. ‘Als ik zo vrij mag zijn te beginnen.’ Hij gebaarde naar Simonetta, die hem op de been hielp. Het eten had hem verkwikt en de wijn had hem een gezonde kleur op zijn ingevallen wangen gegeven. Hij drapeerde de paarse doek over zijn schouders alsof het een vorstelijke cape was. Met spottende lichtjes in zijn ogen zette hij zijn voeten ruim uit elkaar en stak zijn borst vooruit. Daarna krulde hij de punten van zijn snor op en keek woest om zich heen. Om zijn lippen speelde een arrogante grijns. Mirabella giechelde nerveus.


  ‘Ha, lach maar!’ oreerde Rinaldo. ‘Kijk maar eens goed, jongedame, naar dit prachtexemplaar van een man, dit toonbeeld van kracht, de schrik der Turken…’


  ‘Wacht,’ riep Anna vrolijk. ‘Ik heb iets voor je.’ Ze doorzocht haar tas en trok er het masker van Il Capitano uit, dat ze met een eerbiedige buiging aan Rinaldo overhandigde. Met een ironische glimlach bond hij het voor zijn gezicht.


  Il Capitano stak zijn knolvormige neus in de lucht. Zijn driehoekige ogen priemden agressief van onder zijn gerimpelde voorhoofd uit.


  ‘Luister naar het verhaal over de dappere daden van een man zo heldhaftig en moedig en sterk dat hij al een harnas droeg toen hij uit zijn moeders schoot sprong.’


  ‘Erg pijnlijk,’ mompelde Simonetta tegen Anna.


  ‘Aldus gekleed in een glanzend harnas…’ vervolgde Rinaldo met stemverheffing.


  ‘Met een gescheurd hemd eronder,’ fluisterde Fabrizio achter zijn hand.


  ‘Gescheurd doordat mijn ongelooflijk mannelijke beharing dwars door de stof heen snijdt,’ riep Rinaldo terug. ‘Mannen beven bij de indrukwekkende verschijning van Il Capitano, de geweldige. Vrouwen vallen flauw…’


  ‘Van de stank uit zijn mond,’ prevelde Anna.


  ‘Ik ben de grootste minnaar aller tijden. Mijn zwaard is enorm groot.’


  ‘En slap in de schede,’ murmelde Mirabella.


  ‘Ik kan de lusten van een kannibalenkoningin bevredigen…’


  ‘Tot kotsens toe, oude viespeuk.’ Simonetta deed alsof ze een vinger in haar keel stak.


  Rinaldo, die zich niet meer goed kon houden onder de belachelijke aanspraken van Il Capitano en de spottende opmerkingen uit het publiek, schoot in de lach. Hij liet zich in het gras vallen en trok het masker af, waarachter zijn ernstige gezicht vrijkwam.


  ‘Ook met een masker op blijf ik een slecht acteur, maar ik wilde de rol van vechtersbaas spelen, iemand die verslaafd is aan de macht van een betoverd zwaard. Hier komt mijn verhaal.’


  Terwijl hij tussendoor een slok wijn nam, vertelde Rinaldo over het zwaard van de huursoldaat, over de vloek die erop rustte en hoe hij door zijn jeugdige onbezonnenheid in de ban van het duivelse wapen was gekomen. Hij vertelde over zijn strijd met de doden in de grot. Anna en Mirabella huiverden en hielden elkaar stevig vast bij zijn verhaal over het monster met de stierenkop, dat hij in het hart van de grot had ontmoet. Hij kuste Simonetta’s hand, waarna hij verslag deed van haar komst en hoe zij hem als wraakengel had bevrijd. Toen zijn verhaal was afgelopen, boog hij vanaf zijn zitplaats. Zijn gehoor klapte en juichte hem toe.


  ‘Wie is de volgende?’ vroeg Mirabella, een stukje vlees van de kippenborst plukkend.


  Lorenzo boog zich naar Anna toe. ‘Zit in die zak soms ook het masker van de Latijn verhaspelende Dottore? Ik geloof dat ik aan de beurt ben.’


  Lachend pakte Anna het masker en gaf het aan Lorenzo. Daarna keek ze vragend de kring rond. ‘Is er nog iemand anders die een masker kan gebruiken om zijn verhaal te vertellen?’


  ‘Geef mij Pantalone maar. Ik kan ook niet toneelspelen, maar die rol ken ik toevallig vrij goed,’ zei Roberto, die zijn vette vingers aan zijn broek afveegde. Neuriënd bond hij het masker van de oude Venetiaanse vrek om en zette het op zijn kruin.


  ‘Ik neem het naïeve meisje,’ zei Mirabella.


  ‘En ik het gezicht van Arlecchino.’ Fabrizio streelde de wangen van de narrenkop.


  ‘Deze is voor jou.’ Anna gaf het masker van de nimf aan Simonetta. ‘Maar pas op voor saters.’


  ‘O, ik ben niet bang voor hitsige bokken!’ zei Simonetta en ze nam het aanbod aan.


  ‘Erminia, wat voor masker wil jij?’ vroeg Fabrizio.


  ‘Geen enkele! Ik heb lang genoeg in vermomming rondgelopen en ben blij dat ik mezelf mag zijn. Wacht even, ik heb wel iets.’ Ze haalde Mirabella’s bril uit de zak van haar hemd en zette die op haar neus, waardoor haar saffierblauwe ogen enorm groot werden.


  ‘En wat wil jij dragen?’ vroeg Mirabella aan haar moeder.


  Anna’s lach bestierf bij de herinnering aan Bacchus, die haar een perzikkleurig masker aanreikte. Met een wit weggetrokken gezicht schudde ze zwijgend haar hoofd.


  ‘Anna speelt de Innamorata,’ schoot Roberto haar te hulp. ‘Ze hoeft geen maskers meer te dragen. Haar eigen gezicht is expressief genoeg.’


  Met een flauwe glimlach gaf Anna hem een kneepje in zijn hand.


  ‘De rollen zijn verdeeld, dus we kunnen doorgaan,’ kondigde Roberto opgewekt aan. ‘Dottore, ga uw gang.’


  Lorenzo liet het masker van de advocaat zakken en schoof de grote kokkerd over zijn eigen neus. Zijn donkere ogen werden overhuifd door een bos lamswollen wenkbrauwen. Hij stond op, draaide zich om naar zijn publiek en begon onbegrijpelijke Latijnse woorden uit te kramen, gevolgd door een lezing in een zwaar Bolognees accent. ‘Een man die ziek is, zou je onwel kunnen noemen,’ declameerde hij met pedant geheven vingertje. ‘Wie ongelijk heeft, vergist zich meer dan iemand die gelijk heeft. Om kiespijn te genezen, neemt men een appel in de mond en stopt zijn hoofd in de oven. Voordat de appel is gepoft, is de kiespijn over!’


  ‘Goed uitgedrukt,’ knikte Fabrizio.


  ‘Het kan erger,’ zei Il Dottore.


  ‘Ik geloof je meteen!’ riep Fabrizio uit.


  ‘Matrimonium requiritur…’


  ‘Wie verlost ons van deze onuitstaanbare betweter?’ kreunde Roberto.


  ‘Laat mij dat maar doen,’ klonk Erminia’s welluidende stem, terwijl een paarlemoeren nevel haar kelpkleurige haar omringde. Ze ging staan en hief haar witte armen hoog op.


  ‘Luister, lieve mensen, en hoor hoe de babbelzieke rechtsgeleerde door het lied van een sirene in een amoureuze dichter veranderde.’


  ‘Vertel! Vertel!’ riep het publiek.


  Met hulp van Fabrizio, die afwisselend de rol van Ipnos en het hoofd van Orpheus voor zijn rekening nam, deden ze samen verslag van hun avonturen in de grot van de oude dichter. Daarna vertelde Lorenzo over zijn riskante tocht onder water, hoe hij bijna in de armen van zijn dode vrouw was verdronken, dat hij zich met lichaam en ziel had overgegeven aan de stem van de sirene, die hem naar het eind van het universum had gebracht.


  Toen zette hij het masker van Il Dottore af en declameerde gevoelvol een gedicht.


  ‘Cupido, tref me met je pijlen, al zou ik eraan sterven.

Zelfs als ik haar verlies, spreekt uit de nobelheid van mijn

verlangen een grote moed.’


  ‘Prachtig,’ verzuchtte Mirabella, en de anderen klapten enthousiast.


  Nadat Lorenzo en Erminia een buiging hadden gemaakt, gingen ze weer in het gras zitten. Roberto schraapte nerveus zijn keel. Alle ogen waren ineens op hem gevestigd. Hij stond op, trok het masker van Pantalone voor zijn gezicht en stapte in de kring.


  Hij paradeerde rond als een trotse haan, bewoog zijn nek naar voren en naar achteren en fladderde met zijn handen door de lucht. ‘Ik weet best dat ik op zekere leeftijd ben, maar je hoeft het me niet onder de neus te wrijven,’ snauwde hij in het voorbijgaan tegen Rinaldo. ‘Al ben ik niet jong meer, toch ben ik zo gezond als een vis, sterk als een paard en dartel als een lammetje in de wei! Het enige wat ik mis, is een vrouw. Maar ze moet mooi zijn en levenslustig en…’


  ‘Rijk!’ riep Anna.


  ‘Jawel, ik heb geen bezwaar tegen een flinke bruidsschat. De gedachte is zelfs bijzonder aantrekkelijk. Dus wie wil de vrouw van Pantalone worden? Misschien jij wel, mijn duifje?’ Brommend als een oude man, boog hij zich naar Mirabella toe om haar onder haar kin te strijken. ‘Jij wilt Pantalone vast wel gelukkig maken, nietwaar?’


  ‘Nee, signore, ik zou uw dochter kunnen zijn. Misschien bent u mijn vader wel,’ antwoordde het meisje met opengesperde ogen.


  ‘St, laat de anderen dat niet horen!’ siste Pantalone met een wegwuifgebaar. ‘En jij, lieflijke dame, wier huid naar risotto ruikt?’ vroeg hij, de geur van Simonetta’s haar opsnuivend.


  Met een zwoele lach streek ze hem over zijn immens lange neus. Zijn been ging ervan trillen, zoals van een hond die zichzelf wil krabben.


  ‘Ik ken jouw soort maar al te goed, ouwe, en trouw nog liever met een ezel. Bovendien heb ik geen geld in te brengen.’


  Pantalone slaakte een verontwaardigde kreet en schoof snel door naar de volgende. ‘Jij misschien, schoonheid met je sappige meloenen? Laat me even voelen of ze goed rijp zijn!’ steunde hij, terwijl hij Anna’s borsten wilde betasten.


  ‘O, overrijp,’ antwoordde Anna lachend en ze wendde zich af om zijn hand te ontwijken. ‘Ik ben een eenzame weduwe…’


  ‘Wat een meevaller! Schoenen die ingelopen zijn, zitten het lekkerst.’


  ‘En mijn echtgenoot heeft me al zijn bezittingen nagelaten.’


  ‘Signora, dat doet me duizelen van verlangen. Wat hebt u, behalve uzelf, nog meer in te brengen?’


  ‘Een half doorgezakt bed.’


  ‘Een veelbelovend teken van hartstocht.’ Kwijlend wreef hij in zijn handen.


  ‘En de Franse ziekte,’ zei Anna met een listige grijns.


  ‘Uw echtgenoot kon er wat van,’ mompelde Pantalone. ‘Het spijt me, maar vanavond eet ik liever alleen, signora, want ik ben een kuise man.’


  ‘Een luizige man,’ echode Fabrizio.


  ‘Een solitaire ziel.’


  ‘Een monetaire gier.’


  ‘Iemand die liever peinst dan praat.’


  ‘Liever zeikt dan naait,’ viel Fabrizio hem instemmend bij.


  Roberto kon zijn lachen niet meer inhouden. Hij zette het masker van zijn verhitte gezicht, wiste het zweet van zijn voorhoofd en gaf Pantalones masker aan Anna terug. Daarna ging hij naast haar zitten. Met haar handen in de zijne richtte hij zich tot zijn gehoor.


  ‘Waarom verlaat een man zijn comfortabele woning, gaat op reis, trotseert draken en maenaden die hem dreigen te verscheuren? Niet vanwege het vooruitzicht dat hij aan rijpe meloenen mag voelen of zich de rijkdom van een weduwe toe kan eigenen,’ zei hij blijmoedig. ‘Dat komt door haar eigen aantrekkingskracht. Het komt doordat de kracht van haar blik hem als een pijl van Eros heeft doorboord. Het komt door haar zijdezachte huid, de lieflijke geur van haar adem, haar sterke handen. Ik kon niet anders dan haar volgen. Toen Anna uit Venetië vertrok, was daar niets meer wat me nog boeide.’


  Op kalme toon deed Roberto verslag van zijn reis, van de overval van de bandieten en zijn fortuinlijke ontmoeting met Rinaldo. Hij vertelde over de wonderen die hij in het labyrint had gezien, de draak van de scenograaf, de bleke geest van de Tago, de woeste dienaressen van Bacchus. Met zijn arm om Anna’s middel verzekerde hij haar dat hij alle beproevingen opnieuw zou doorstaan als zijn liefde voor haar dat nodig maakte. Anna en Mirabella plengden een paar tranen, waarbij ze om beurten hun ogen met Roberto’s zakdoek betten.


  Daarna kwam Simonetta naar voren. Met gebogen hoofd bond ze het masker van de nimf voor, schikte haar zwarte haar totdat het achter de krans van gedroogde bladeren viel en keek op. De toeschouwers hielden hun adem in. Haar krachtige lijnen werden in de schemering verzacht, haar lichaam leek soepel als een wilgenboom en de rimpels in haar lange hals vielen weg achter de ronde kin van het nimfenmasker. Ze vertelde dat haar familie wreed was uitgemoord, dat ze naar de ommuurde stad was gevlucht, verdoofd en vol schaamte omdat zij de enige overlevende was geweest.


  ‘De gruwelen die ik toen heb gezien, maakten een eind aan mijn jeugd,’ vertelde de nimf met haar handen voor haar borst gevouwen. ‘En in de stad verkocht ik mijn lichaam en mijn eer op een kaal bed. Het was als doodgaan zonder te sterven.’


  Simonetta zette het masker af en bekeek het met een bedroefde blik. Haar eigen gezicht, met de harde, geprononceerde gelaatstrekken, zag er afgetobd uit in vergelijking met de ongetemde schoonheid van de nimf. Maar haar ogen glommen. Grinnikend gaf ze het masker aan Anna terug. Ze plantte haar handen op haar heupen, gooide haar hoofd in haar nek en richtte zich tot haar publiek.


  ‘Zijn mannen niet wreed?’ oreerde ze. ‘Ze zijn tot alles in staat om ons plat te krijgen. Het zijn leugenaars, allemaal!’ Met haar vinger wees ze iedere man afzonderlijk aan.


  ‘Colombina! Colombina!’ jammerde Fabrizio, terwijl hij zich aan Simonetta’s voeten wierp.


  ‘Pf, zo heet ik inderdaad, maar als jij het uitspreekt, klinkt het als een vloek,’ antwoordde ze bits. Met gefronste wenkbrauwen en geknepen lippen keek ze Rinaldo aan. ‘Eerst ben ik zijn geliefde, die met zoete leugens wordt veroverd, maar zodra we zijn getrouwd, word ik zijn bediende. De hele dag tuiten mijn oren. Colombina, waar is mijn hoed! Colombina, ik wil eten! Colombina, maak mijn oren schoon! Colombina, geef mijn pijp! Colombina, kleed je uit!


  Dat is nog niet het ergste, maar de man krijgt trek en meent dat hij het recht heeft van andere vrouwen te proeven alsof het verschillende kazen zijn. Als ik één keer naar de visverkoper knipoog, de bakker een luchtkusje geef of met de jongens op de markt flirt, plant hij zijn vuist in mijn gezicht of zijn laars tegen mijn achterste, en dan mag ik nog blij zijn dat hij me niet vermoordt.


  Dames, luister goed. Als ik morgen koningin van dit land word, vaardig ik een wet uit dat alle ontrouwe mannen een groene tak in hun hand moeten houden. Geloof me, binnen de kortste keren zijn onze steden in een bos veranderd!’


  ‘Brava! Brava!’ Anna en Mirabella juichten en klapten. ‘Wij willen Colombina als koningin.’


  ‘Maar hoe wil je zonder mannen leven?’ vroeg Rinaldo. ‘Wil je een amazone worden?’


  Simonetta schudde haar hoofd. ‘Nee, kapitein,’ zei ze met haar eigen zwoele stem. ‘Ik heb hun wereld gezien, en die is even wreed als de wereld waarin mannen de baas zijn. Luister goed! Ik vertel jullie hoe ik bij de amazonen terechtkwam, waar ik bijna de dood vond, vermomd als eeuwige jeugd.’


  Simonetta deed verslag van haar ontmoeting met de strijdbare vrouwen, die op het slagveld tegen de centauren vochten. Ook vertelde ze over Chiron en zijn aanbod om haar verloren jeugd terug te krijgen in ruil voor alles wat haar dierbaar was in haar huidige leven.


  Daarna vulde ze Rinaldo’s verhaal aan met haar eigen wederwaardigheden, alsof ze de laatste gouddraden door een tapijt weefde. Over het blonde meisje dat tegen haar zei dat Rinaldo haar nodig had. Over Chirons geschenk, de lichtgevende draad die haar door de donkere tunnels had geleid. Met de handen ineengeslagen voor haar borst vertelde ze dat ze een onverwachte golf van kracht had gevoeld, waardoor ze het zwaard op het juiste moment kon optillen om de kop van het monster af te hakken. In herinneringen verzonken, liet ze het denkbeeldige wapen vallen en sloeg haar hand voor haar ogen.


  ‘Wat was ik blij om dat vervloekte zwaard los te laten,’ fluisterde ze. ‘En ik was nog blijer dat ik Rinaldo levend terugzag.’


  Na een beschroomde buiging ging ze weer naast Rinaldo zitten. Hij kuste en omhelsde haar om alle gruwelijke herinneringen te verdrijven, totdat ze hem lachend smeekte ermee op te houden.


  ‘Wat een vreemde en vreselijke dingen hebben we toch gezien,’ zei Roberto peinzend tegen niemand in het bijzonder.


  ‘En toch zitten we hier in het gras met onze geliefden. We eten, drinken en vermaken elkaar met verhalen die zowel leerzaam als heldhaftig zijn,’ merkte Lorenzo op.


  ‘Het wordt tijd voor een verhaal over prille liefde. Laat de Innamorati op het toneel verschijnen!’ Fabrizio stond op en reikte Mirabella de hand. Ze ging met kleine, elegante pasjes in de kring staan, sloeg haar handen voor haar borst en stak bevallig haar ene voetje voor het andere. Met een stralend gezicht keek ze iedereen aan.


  Fabrizio maakte een buiging. ‘Vrienden, hoor hoe een jonge vrouw op de markt bijna door een woedende menigte onder de voet werd gelopen, door een knappe man werd gered en hartstochtelijk verliefd op hem werd.’


  Mirabella lachte vrolijk. ‘Hoor hoe de jongeman, die volledig van de kaart was door haar bevallige schoonheid, hen rondjes door het labyrint liet lopen.’


  ‘Dat is niet eerlijk, mijn godin,’ protesteerde Fabrizio. ‘Want toen jij mij de weg wees, kwamen we in het kanaal terecht.’


  ‘Tesoro mio, als we dat meisje niet waren tegengekomen, waren we nog steeds aan het pootjebaden in de fontein van Diana!’


  ‘Schat van mijn dromen, ik weet toch zeker dat ik jou naar de Boog der Dromen heb geleid.’


  ‘Je vergist je, mooiste onder de mannen, want daar heb ik je moeten redden toen jij achter je miserabele vader aan ging.’


  ‘Maar zoetelief, ik heb zijn geest dapper getrotseerd.’


  ‘Dat deed je pas, schat van mijn hart, toen je van mij had geleerd hoe je hem aan moest spreken.’


  ‘Je vergist je, lust voor mijn oog.’


  ‘Maar lieveling, ik vergis me nooit.’


  ‘Het lijkt of ze al zijn getrouwd,’ merkte Roberto op.


  Mirabella en Fabrizio bedachten hun eigen liefdesduet, een stevige woordenwisseling, waarin de een iets over de tocht vertelde, wat door de ander heftig werd ontkend. Uiteindelijk slaagden ze erin het hele verhaal te vertellen, waarna ze eindigden met elkaar wederom te beloven dat ze eeuwig van elkaar zouden houden.


  Het was avond geworden toen het jonge paar hun optreden had beëindigd. De maan kwam op en wierp haar zilveren licht over de verliefde stelletjes. Een doordringende cedergeur hing in de vochtige lucht en grashalmen bogen onder het gewicht van de dauwdruppels. In de toenemende duisternis kropen de pelgrims dichter tegen elkaar aan, beschutting zoekend in eikaars armen.


  ‘Nu is het jouw beurt, mama,’ zei Mirabella.


  Anna stond langzaam en aarzelend op, terwijl ze de dauw van haar rok streek. ‘Ik ben beter in maskers maken dan in verhalen vertellen, maar ik zal het proberen. Het is echter een trieste geschiedenis, een griezelverhaal, waarbij dit hemelse licht nog mysterieuzer afsteekt. Houd je geliefde goed vast. Koester deze warmte, gezelligheid en vreugde, want dat is wat in deze veranderlijke wereld het meest telt.’


  De maan klom hoger en wierp een zilveren stralenkrans om Anna’s hoofd. Ze opende haar handen om het sterrenlicht op te vangen. Daaruit boetseerde ze het gezicht van een kind.


  ‘Eens hield ik veel, maar ondoordacht, van een heel knappe man,’ begon ze te vertellen. ‘Hoewel hij mijn gevoelens eerst beantwoordde, begon hij me later te verachten. Zijn liefde werd vergif, zijn woorden veranderden in een doornige vloek. In mijn dwaasheid en woede liet ik de doornen wortel schieten om aan mijn haat herinnerd te worden.’


  Er trok een waas voor haar ogen. Ze boog haar hoofd om niet de medelijdende blikken van de toehoorders te hoeven zien. ‘Toen ons kindje te vroeg werd geboren, meende ik dat het door mijn haat was gedood. De vloek van de doornen aanvaardde ik als mijn straf.’


  Ze hief haar hoofd op. Haar gezicht baadde in het zilveren licht. ‘Nu weet ik dat we niet door anderen worden vervloekt. Het is onze eigen zwakheid die ons verblindt en over het verkeerde pad voert. Is het niet vreemd dat we in de echte wereld doelloos ronddwaalden, terwijl we in het labyrint, waar niets is wat het lijkt, onszelf hebben gevonden?’


  ‘Maar niet in ons eentje,’ zei Lorenzo met een ernstige blik naar de sirene.


  ‘Een man hoort niet alleen te leven,’ sprak Roberto.


  ‘Een vrouw ook niet,’ merkte Simonetta op. ‘In haar eentje is ze als pasta zonder saus.’


  ‘Vlees zonder zout,’ voegde Fabrizio eraan toe.


  ‘Kaas zonder brood!’ zei Mirabella lachend.


  ‘Versnaperingen zonder rozijnen!’ riep Anna.


  ‘Inktvis zonder inkt.’ Erminia kuste haar vingertoppen en smakte bij het idee.


  ‘Houd op! Ik krijg weer honger en we hebben alles opgegeten!’ Fabrizio stopte zijn vingers in zijn oren.


  ‘Basta! Ik ben klaar met mijn verhaal.’ Anna ging naast Roberto zitten.


  Ze bleven nog een tijdje napraten, tot hun stemmen hees en slaperig klonken. Ten slotte vielen de vermoeide pelgrims in slaap onder het zachte fluisteren van de takken en het zwakke glinsteren van de verre sterren. Ze lagen dicht tegen elkaar aan, ieder paartje innig verstrengeld, hun gezichten vlak bij elkaar. Het geklater van de beek ging over in geruis, terwijl het hoge gras ritselde in de wind. Zuchtend in hun slaap hoorden de pelgrims alleen nog hun eigen ademhaling.


  Erminia schrok wakker in de vale schemering van de beginnende dageraad. Het leek of het magische veld onder het labyrint scheurde. Ze ging zitten en ademde de stoffige lucht vol asdeeltjes in. Turend door Mirabella’s kapotte bril zag ze donkere roetwolken opstijgen boven de toppen van de ceders. In de verte hoorde ze vuur razen en hout kraken, dat door de vlammen werd verteerd.


  ‘Wakker worden! Opstaan!’ Ze liep snel tussen de slapende mensen door en schudde iedereen ruw door elkaar. ‘Het labyrint staat in brand! Er is iets mis gegaan. Als we hier blijven, gaan we eraan. Snel!’


  Fabrizio en Mirabella werden versuft wakker. Ze waren nog zo doezelig dat hun ogen half opengingen.


  ‘Wat is er?’ vroeg het meisje, terwijl ze haastig opstond.


  ‘Als we hier niet snel weg zijn, worden we levend geroosterd,’ zei Erminia, die Simonetta overeind hielp.


  ‘Waar moeten we heen?’ vroeg Rinaldo.


  ‘Naar het centrum. Ik voel dat we alleen daar veilig zijn,’ antwoordde Erminia.


  ‘En hoe komen we daar?’ wilde Roberto weten.


  ‘Volg me maar door de beek. Die zal ons erheen brengen,’ zei Erminia, waarna ze in het snelstromende water stapte. ‘Geef elkaar een hand. Dan kunnen we elkaar niet kwijtraken in de rook.’


  Ze pakte Lorenzo’s hand, die op zijn beurt Anna vasthield, die haar vrije hand naar Roberto uitstak. Zo hielden ze eikaars handen vast zodat ze een lange ketting vormden met Erminia voorop. Ze strompelden over de stenen door het kolkende water en renden in panische haast door de opwaaiende wolken van rook en as.


  Uit de met bomen omzoomde paden klonken de dodelijk verschrikte kreten van andere pelgrims en het gebrul van wilde dieren die voor het vuur op de vlucht sloegen. Een groepje spreeuwen met verschroeide, walmende vleugels stortte omlaag. Als een hagelbui kletterden ze op Mirabella’s hoofd en schouders neer. Ze schreeuwde het uit, struikelde, maar twee handen hielden haar stevig vast en sleurden haar mee.
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  ‘Giano, er is iets niet pluis,’ zei Zizola. ‘Merk je het niet?’ Ze bleef midden op het pad staan en keek bezorgd naar de groene omheining van het labyrint.


  Giano greep naar zijn maag. ‘Dat klopt. Het rommelt vanbinnen, want ik heb honger.’


  ‘Nee, veel erger.’


  ‘Wat kan erger zijn dan een lege maag?’


  ‘Ruik je die brandlucht?’


  Giano stak zijn neus omhoog, draaide langzaam rond en snoof de geuren uit alle windstreken op. ‘Nu je het zegt. Ik ruik een houtvuur, zoals op de Piazza del Labirinto, waar ik altijd focaccia kocht. Misschien roostert je vader een haantje om ons welkom te heten.’


  ‘Kom, laten we gaan kijken.’ Zizola sleurde hem ruw aan zijn mouw mee. Ze liep snel en keek nerveus over haar schouder. Al een tijdje had ze last van het prikkende gevoel dat ze kreeg wanneer er narigheid op komst was.


  Zo ging het altijd, foeterde ze inwendig. De enkele keer dat ze geluk had, stond er een wolf klaar om het van haar af te pakken. Ze kon het nooit vasthouden. En toch had ze voor het eerst in haar hachelijke bestaan een gevoel van veiligheid ervaren. Ze had zich onverwacht thuis gevoeld in het labyrint, als een verloren gewaande dochter die na jaren eindelijk was teruggekeerd. Van opluchting had ze bijna gehuild. Ze had zich zelfs niet gestoord aan Giano’s dubieuze gezelschap, want hier had zij het voor het zeggen.


  Veiligheid en comfort zijn een groot goed voor iemand die ze nooit had gekend. Nu Zizola wist hoe het was om ergens thuis te zijn, wilde ze dat gevoel niet meer kwijt.


  Voor het aanbreken van de dag had ze een angstige trilling bespeurd, die zich als een olievlek door het labyrint had verspreid, maar de oorzaak of bron had ze niet kunnen ontdekken. Overdag, naarmate het angstige voorgevoel sterker werd, waren haar bezorgdheid, vrees en woede gegroeid.


  Hoe dichter ze het centrum naderden, hoe krachtiger de statische lading van een gruwelijke angst door de lucht knetterde. Het leek alsof er zich doodlopende gangen rond een nieuwe, gevaarlijke vloek formeerden. De wortels van de ceders langs het pad trilden, alsof ze op een afschuwelijke gebeurtenis waren voorbereid. Het baarde haar zorgen dat ze het gevaar van de vloek wel,kon voelen, maar niet wist hoe die eruitzag.


  ‘Kijk!’ riep Giano. ‘Ik denk dat we er zijn.’


  Ze stonden voor een dichte poort. Aan weerszijden liep een stenen muur, die afboog tussen de dichte bomen door. Deze poort was identiek aan de buitenpoort van het labyrint en bestond uit twee grote houten deuren, die stevig op slot zaten. Er stroomde een beekje, dat als een smalle gracht langs de muur liep en overspannen werd door een houten bruggetje. Toen ze eroverheen liepen, barstte er plotsklaps een kakofonie van stemmen los.


  Vanaf de bovenkant van de stenen muur keek een rij groteske marmeren koppen met uitpuilende ogen op hen neer. Ze droegen gepleisterde kransen van klimop- en acanthusbladeren. De gebeeldhouwde koppen waren mannelijk of vrouwelijk, maar ze hadden allemaal een kwaadaardige, stompzinnige uitdrukking op hun gezicht. Een vrouwenhoofd keek scheel; haar opgekamde haar liep over in twee horens. Een kort, dik mannenhoofd maakte smerige geluiden door met zijn dikke onderlip op zijn kapotte tanden te sabbelen. Een andere kop, getooid met een lange, fallische neus, stak zijn tong uit, likte zijn lippen af en rolde met zijn ogen.


  ‘Etterbakken, neusknijpers, kwabwangen, domoren,’ riep het raspende koor pesterig. ‘Ga weg! Pleur op, magere gratenbaai!’


  ‘Hé, koppen dicht of ik sla jullie tot moes!’ riep Giano nijdig terug. Hij zwaaide met zijn vuist naar de stenen koppen op de muur.


  Een bolle toet kneep zijn lippen op elkaar en bootste het geluid na van een natte scheet, waarop de anderen in een daverend gelach uitbarstten. Een vrouw met een zuur gezicht snaterde als een gans.


  ‘De ontvangst is niet wat ik me ervan had voorgesteld,’ beklaagde Giano zich. Hij raapte een steen op en smeet die naar de rij marmeren koppen.


  ‘Au, au!’ riepen ze in koor, toen de steen een stukje van een fallische neus wegsloeg en tegen het gezicht van de schele vrouw ketste. ‘Pak hem!’ bulderde de man met de bolle toet. Alle koppen spuwden naar Giano, die zijn arm ophief en wegsprong.


  ‘Wie wekt ons uit onze sluimer?’ vroeg een diepe keelstem. ‘Wie durft ons lastig te vallen?’


  Met het knarsende geluid van over elkaar schurende molenstenen golfde de afscheiding heen en weer. Cement brak af en raakte los, waarna de muren naar buiten stulpten. Aan weerszijden van de poort verscheen een rij gewapende ridders, die hun gebeeldhouwde handen voor hun borst hadden gevouwen en bewapend waren met stenen zwaarden. Grijsgroene specie gaf de contouren aan van hun wapenrusting en strenge gezicht. Hun borstplaten waren begroeid met plukken mos. Toen de ridders hun ogen opensloegen en Zizola aanstaarden, keek ze ontzet in hun granieten pupillen met spikkeltjes mica erin. Ze stonden schouder aan schouder, elleboog aan elleboog. Hun rug was verzonken in de muur, alsof ze zich maar voor de helft uit het steen hadden kunnen losmaken.


  ‘Wie durft ons te naderen?’


  Zizola deinsde geschrokken terug, maar werd door Giano naar voren geduwd, hoewel ze zich tevergeefs schrap zette.


  ‘Zij durft dat,’ verklaarde hij. ‘Zizola van Labirinto, de dochter van Graziano!’


  ‘De dochter van wie?’ vroeg een ridder bars.


  ‘Van Gaetano, stommeling,’ mompelde Zizola.


  Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw. ‘Zizola, dochter van Il Maestro Gaetano! Dat kunnen jullie toch wel zien, eikels! Is de gelijkenis met Il Maestro niet sprekend?’ Hij duwde Zizola’s kin omhoog zodat de ridders haar gezicht beter konden zien.


  ‘Laat me los of ik verkoop je een oplawaai,’ mopperde het meisje. Ze schopte hem zo hard tegen zijn schenen dat hij haar snel losliet en over de pijnlijke plekken wreef.


  ‘Wil je naar binnen of niet?’ vroeg Giano geërgerd. ‘Daarvoor waren we toch gekomen?’


  ‘Ik ben er niet meer zo zeker van,’ zei Zizola. De stenen ridders staarden haar met hun uitdrukkingsloze, gespikkelde ogen aan. Het leek of ze wachtten totdat zij iets zou doen. Zelfs de groteske koppen boven de poort waren stil geworden en mopperden alleen nog onder elkaar.


  ‘Ik kom voor Il Maestro Gaetano,’ verkondigde ze met een zelfvertrouwen dat ze niet voelde.


  De ridders zwegen, maar volgden haar met hun ogen toen ze naar de houten deuren liep.


  ‘Laat me binnen!’


  Van beneden steeg een zacht gekreun op. ‘Rosalba, mijn koningin, waarom bent u teruggekomen?’ Ze keek omlaag en stapte snel achteruit. Aan de voet van de muur bevonden zich twee enorme stenen reuzen. Ze stonden op handen en voeten aan weerszijden van de poort. Hun hoofd zat beklemd tussen hun armen en op hun brede rug rustte het volle gewicht van de zuilen van de poort. Een van de reuzen draaide met een knarsend geluid zijn hoofd om en keek haar met zijn doffe grijze ogen bedroefd aan.


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg de stenen gigant opnieuw.


  Was ze teruggekomen, vroeg Zizola zich af. Wanneer had ze dan hier gewoond? En wie was Rosalba?


  ‘Omdat… omdat ik hier thuishoor,’ antwoordde ze voorzichtig.


  ‘Dus je hield het niet meer uit? Kijk nou eens wat hij met ons heeft gedaan! Dat is onze straf omdat we je hebben geholpen te vluchten en de last wordt elk jaar groter.’


  ‘Het spijt me,’ stamelde Zizola.


  De reus haalde zijn schouders op, een gebaar waardoor de houten deuren trilden. ‘Je had weg moeten blijven, Rosalba. Hij heeft je nog steeds niet vergeven. Achter deze poort staat hij je ziedend van woede op te wachten. In zijn zucht naar wraak doet hij je misschien pijn. Zijn vloek blijft, net als het labyrint, bestaan.’


  Zizola verwenste in stilte de man die zich achter die poort bevond. De wolf was dus hier, in het centrum van het labyrint, en hij stond klaar om weer roet in het eten te gooien. Ze had kunnen weten dat het niet gemakkelijk zou blijven gaan. Woedend kauwde ze op haar duim en hield haar tranen van frustratie tegen. Wat moest ze doen?


  Ze keek steels naar Giano, want ze had behoefte aan advies van haar geslepen metgezel. Hij gooide echter stenen naar de gebeeldhouwde koppen, die op hun beurt mondenvol slijm ophoestten en naar hem spuugden.


  ‘Basta, laat ze met rust!’ snauwde Zizola, haar bediende bij zijn arm grijpend.


  ‘Wacht eens!’ protesteerde Giano. ‘Ik laat me niet door die misbaksels beledigen.’ Hij wierp opnieuw een steen. Het schreeuwen en spugen begon opnieuw.


  ‘Bij alle heiligen!’ gilde Zizola erbovenuit. ‘Koppen dicht!’


  De gebeeldhouwde koppen doken in elkaar. Sommige wendden hun hoofd af om hun lelijke tronie achter een sluier van klimop te verbergen.


  ‘Madonna, wie zet er in hemelsnaam zulke gestoorde schepsels neer?’ vroeg Zizola geïrriteerd.


  ‘Dat heeft Il Maestro Gaetano gedaan,’ antwoordde de reus. ‘Dat is wat er over is van zijn hovelingen. Omdat ze jou hadden geholpen met vluchten, zette hij hun hoofden voor straf boven de poort. Die staan daar al zo lang dat ze bijna alles zijn vergeten, behalve wat primitieve woorden.’


  ‘De hovelingen,’ fluisterde Zizola in zichzelf. Ze bekeek de gebogen hoofden nog eens goed. ‘En wie zijn jullie dan?’ vroeg ze aan de muur van zwijgende, waakzame ridders.


  ‘Wij waren uw leger, trouw aan uw zaak.’


  ‘Mijn leger?’ herhaalde Zizola, die van de ene in de andere verbazing viel. ‘En jullie?’ vroeg ze aan de stenen reuzen.


  ‘Uw kamerdienaar en uw stalmeester. Hoe is het mogelijk dat u ons bent vergeten? Wij hebben uw ontsnapping voorbereid. Wij hebben de geheime deuren bewaakt, waardoor u aan zijn vloek kon ontsnappen. Bent u teruggekeerd om ons van zijn betovering te bevrijden? Geef ons alstublieft hoop op een menswaardig bestaan.’


  De hoofden begonnen te schreeuwen, jammeren en smeken. Ze vroegen of Zizola hen van die ellendige rand wilde halen. De stenen ridders probeerden zich los te wrikken van de muur, zodat er verontrustende scheuren in hun wapenrusting verschenen.


  ‘Madonna mia, waar ben ik in terechtgekomen?’ Zizola schudde haar hoofd. De moed zonk haar in de schoenen bij het aanhoren van de steeds luidere hulpkreten. ‘Dit gaat boven mijn macht. Een hof, een leger, toverspreuken. Dio, dat is allemaal veel te moeilijk voor mij. Luister,’ zei ze tegen de reuzen. ‘Ik ben niet degene voor wie jullie me aanzien. Ik ben maar een bedelares uit de straten van Labirinto.’


  Giano sloeg zijn hand voor haar mond. ‘Stil,’ fluisterde hij woest in haar oor. ‘Je mag ons niet verraden.’


  Zizola trok zijn hand weg. ‘Ik ben niet gekomen om mensen van akelige betoveringen te verlossen. Het is al moeilijk genoeg mijn eigen hachje te redden. Dit kan ik niet.’


  ‘Je kunt het wel,’ zei hij vol overtuiging. ‘Speel de rol van Rosalba. Zet een masker op. Wees wat ze van je verwachten: koningin, dochter van een tovenaar, ontrouwe vrouw. Doe het uit naastenliefde en voor mij, want ik heb honger. Speel de rol die zij je aanreiken, zodat we weer kunnen eten.’


  ‘Of doodgaan, oen.’


  ‘Dood gaan we toch, of we nu honger lijden of goed eten. Laten we erop gokken dat we geluk hebben.’


  ‘Ik heb nooit geluk.’


  ‘Maar je bent een geweldige actrice. Daar heb je meer aan dan aan geluk. Ik heb gezien hoe je de pelgrims op het plein wist te overtuigen. Kom, speel voor koningin.’


  Giano liet haar los en gaf haar een zetje. Hoewel ze doodsbang was, moest Zizola toegeven dat de oude dwaas misschien gelijk had. Wat kon ze anders doen? Waar moest ze anders heen? Buiten wachtten haar Stelladonna met haar lepel, Ruggerio met zijn mes, de honger en het leven op straat. In het labyrint wachtte haar misschien wel iets beters. Zolang ze haar rol speelde, had ze in elk geval de steun van de saters, een leger van stenen ridders, een rij geesteszwakke hoofden, twee reuzen en een maffe bediende.


  Daarbij kwam dat ze nieuwsgierig was geworden naar koningin Rosalba, zoals ze door de reuzen werd genoemd. Snel trok ze haar keursje recht en streek de linten bij haar schouders glad. Goed, dan zou ze zich als een koningin gedragen.


  Met een hautain gezicht richtte ze zich tot de dichte poortdeuren. Giano knikte haar goedkeurend toe.


  ‘Open,’ beval ze.


  ‘Zoals u wenst,’ bromden de reuzen.


  De oude grendel gleed knarsend weg. De scharnieren knerpten. Bruine roestwolkjes stoven door de lucht. Ineens vielen de deuren open. De muur golfde, steen schraapte over steen. De ridders draaiden zich naar haar toe en salueerden. Ze vond het griezelig dat ze maar de helft van hun potige figuren zag. De marmeren hoofden op de muur hadden zich omgedraaid en tuurden naar het onzichtbare midden. De poortdeuren schoven naar binnen open, zo ver als de roestige scharnieren toelieten, waarna ze met een schurend geluid vastliepen. Er kwam een benauwde wind naar buiten, die droge bladeren en gekleurde papiersnippers meevoerde.


  ‘Nella bocca del lupo,’ fluisterde Giano, de spreuk waarmee de komedianten elkaar succes wensten.


  Inderdaad, dacht Zizola. In de bek van de wolf! Spottend herhaalde ze Giano’s spreuk zacht in zichzelf. Het moment was aangebroken dat ze op het toneel moest verschijnen. Ze rechtte haar rug en probeerde er zo koninklijk mogelijk uit te zien, vastbesloten naar binnen te gaan en haar geluk terug te halen uit de bek van de wolf.
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  Met bonzend hart liep Zizola door de geopende poort. De wind ging tekeer alsof die eindelijk vrij spel kreeg na jaren opgesloten te hebben gezeten. Hij rukte aan haar rokken, speelde met de linten op haar schouders, strooide handenvol zand in haar ogen. Ze bleef aarzelend staan en sloeg een hand voor haar gezicht tegen het warrelende stof.


  ‘Doorgaan.’ Giano porde haar in de rug. ‘Je mag nu niet stilstaan.’


  Boos op zichzelf omdat ze zo bang was, porde ze met haar elleboog in zijn maag. Toen hij vloekte, voelde ze zich iets beter. Achter haar handpalm zoog ze haar longen vol lucht en stapte met ingehouden adem door de gierende stofstorm. Na twee grote stappen was ze erdoorheen en had geen last meer van de stuivende stofwolken.


  ‘Verduiveld!’ Kreunend keek ze rond en nam haar omgeving nauwlettend op. Haar eerdere angst en boosheid maakten plaats voor diepe teleurstelling.


  Hard hoestend ploegde Giano door de stoffige windhoos. ‘Wat een afschuwelijke…’ Hij botste tegen Zizola aan, waardoor hij abrupt tot stilstand kwam. ‘Nou, nou!’ Hij floot zacht. ‘Wat een schitterend paleis, Rosalba. Geen wonder dat je heimwee had.’


  De poort schudde in zijn voegen. Met een roestig geknerp sloegen de deuren dicht, zodat Zizola en Giano opgesloten zaten. Ze stonden op het plein van een oud paleis, waar de stand van de sterren in een zwart-wit klinkerpatroon was uitgebeeld. Tussen de stenen groeiden graspollen en de afbeelding op de grond was danig gehavend door plantenwortels en overwoekerend onkruid. Aan de achterzijde van het grote plein liep een vervallen zuilengalerij langs de ruïne van het voormalige paleis. De glasloze boogramen in de resterende buitenmuur keken uit op het cipressenbos van het labyrint. Wijnranken met hun puntige oranjerode bladeren hielden de zuilen naast de ramen in een wurggreep en aan hun sprietige takken hingen verschrompelde druiven. Langs de paleismuur waren nieuwe boompjes ontsproten, waarvan de kronkelige wortels als slangen over de klinkers kropen. Door gaten in de muur staken dunne, bladloze takken. Dichter bij de poort bevatte de paleisruïne terracotta gedenkstenen en oude Romeinse reliëfs met door weer en wind aangetaste gezichten van vroegere goden. Hier en daar hingen nog door motten aangevreten wandtapijten met verschoten taferelen, zoals de jacht op een eenhoorn, een trouwfeest of de strijd tussen de engelen. Hoewel het plein werd verlicht door schuin vallend zonlicht, dat zijn stralen op de vervallen bogen van de galerij wierp, kon dat niet de akelige stilte wegnemen of de herfstige kilte verjagen.


  Huiverend wreef Zizola over haar armen. Had ze maar een mantel bij zich, dacht ze spijtig. In de rest van het labyrint was het hoogzomer geweest en had de zon helder en warm geschenen. Hier was de lucht echter kil en het licht even somber als in een oude kerk.


  Midden op het voorplein stond een enorme hoefijzervormige tafel, die was gedekt voor een uitbundig banket. Blijkbaar was het eten lang geleden opgediend, want het had een opmerkelijke verandering ondergaan. Sommige schotels leken op versteend hout, andere zagen eruit alsof ze uit klei waren geboetseerd. De spijzen waren verstoft of aangetast door de regen. Zizola’s oog viel op een langwerpige pastei, gevuld met gebraden vogeltjes. De korst was oranjegeel verkleurd en gebarsten. Door een van de scheuren stak een zwartgespikkelde vleugel, alsof een vogeltje had geprobeerd te ontsnappen. Er stonden schalen met vuilgele slierten tagliatelle, overladen met geroosterd vlees. Een steenrode, keiharde reebout was omringd door verlepte wortels. Een witte pauw viel uit elkaar. Zijn stralende verenkleed was dof en bemodderd. In zijn snavel hield hij broze takjes kruiden. Een zwijn met een zwartgeblakerd vel lag op een bedje van rucola, kruiden en wilde paardenbloemen. Zijn gerimpelde bek was gevuld met eikels en hazelnoten waar zwarte torretjes nijver gaatjes doorheen boorden. Zijn roetkleurige slagtanden waren versierd met verdorde appeltjes. Er stonden schalen op tafel met gehalveerde vijgen, die vanbinnen waren verdroogd. Spaanse bloedsinaasappels waren verschrompeld tot kleurloze bollen en gouden peren gekrompen tot bruine komma’s. Er waren schotels met specerijen, die waren versuikerd of overdekt met felgekleurde schimmels. Een harde plak gesponnen suiker lag bedolven onder een dikke laag stof.


  De tafel was gedekt met gouden borden die hun glans hadden verloren en zilveren vingerkommetjes met aangekoekte rozenblaadjes. Damasten servetten, die tot vogels en bloemen waren gevouwen, vielen uit elkaar naast kristallen glazen, afgeschilferd aan de rand en vol regenwater. Vorken met zwarte tanden en gebarsten handvatten lagen ongebruikt naast roestige messen.


  De stoelen waren bezet door de onthoofde hofhouding, die onderuitgezakt of vermoeid opzij hing. Ze waren gekleed in de verschoten resten van wat eens voorname kleren waren geweest. Om hun afgeknotte witte nekken waren gesteven kanten kragen gedrapeerd. De vrouwen droegen japonnen met een vierkante of laag uitgesneden hals met goed zicht op hun wasachtige borsten. De mannen waren gehuld in hermelijn, zwart fluweel en verschoten rode wambuizen. Ze zaten als kapotte poppen op hun stoel geprikt, hun elegant geschoeide voeten gespreid onder de tafel. De marmeren hoofden op de muur keken jammerend op het tafereel neer.


  ‘Madonna,’ zei Zizola zacht en ze raakte haar eigen hals aan. Langzaam liep ze naar de tafel. ‘Een bruiloft,’ giste ze, met een hoofdknikje naar het midden van de hoefijzervormige tafel, waar twee rijk bewerkte tronen stonden onder een verwaaid, roodzijden baldakijn.


  ‘Maar er is iets tussen gekomen,’ fluisterde Giano terug. ‘Zonde van het eten, hè?’


  ‘Het is lastig eten zonder hoofd,’ antwoordde ze. ‘Kijk eens!’ De bruidstroon werd geflankeerd door twee slapende mannen. De ene man had zijn hoofd in zijn nek geworpen, zodat alleen de grijs bebaarde kin boven zijn ronde borst zichtbaar was. De andere had zijn hoofd in zijn gevouwen armen op tafel gelegd. Hoewel Zizola hun gezichten niet kon zien, vond ze het prettig dat hun hoofd nog aan hun lichaam vastzat. De ene man moest Il Maestro Gaetano zijn, de vader van Rosalba. De andere, in het witte wambuis, was hoogstwaarschijnlijk de afgewezen bruidegom.


  Ze sloop dichterbij. Als de mannen niet sliepen, maar dood waren, hoefde ze nergens bang voor te zijn. Dan liet ze Giano gewoon de rommel opruimen, zodat ze met een schone lei kon beginnen. Tersluiks keek ze naar haar bediende. Hij was naar de onthoofde hofhouding gelopen, die hij neuriënd van hun gouden kettingen beroofde. Ook monsterde hij hun zwaar bewerkte diamanten ringen, smaragden spelden en robijnen armbanden voordat hij ze in de geheime zakken van zijn wambuis liet glijden.


  ‘Laat die mensen met rust,’ snauwde ze. ‘Je mag ze niet bestelen.’


  Giano speelde de vermoorde onschuld. ‘Waarom niet? Ze hebben hun sieraden niet meer nodig,’ betoogde hij, ‘terwijl ik er een goede bestemming voor weet.’


  ‘Dief! Zakkenroller!’ scholden twee hoofden hem vanaf de muur uit. ‘Aanrander!’ gilde de vrouw met het gehoornde kapsel naar Giano. Hij had zojuist een paarlen hanger van haar onthoofde lichaam gestolen. Omdat die tussen haar borsten hing, had hij het niet kunnen laten even in haar volle boezem te knijpen.


  De marmeren hoofden slingerden hem luid verwensingen toe, waarop hij zich snel omdraaide, handenvol gedroogde tortellini pakte om daar de scheldende koppen mee te bekogelen. Ze gingen nog even hard tekeer. In zijn woede wilde hij de versteende reebout grijpen om die naar de tierende hoofden te gooien.


  Zizola wilde iedereen het zwijgen opleggen toen een van de mannen hoestte, geeuwde en rechtop in zijn stoel ging zitten. Giano legde de reebout neer. De marmeren hoofden verstomden, op vaag gefluister na. Verbijsterd keek Zizola naar de in het wit geklede bruidegom. Hij gaapte opnieuw en knipperde met zijn ogen als een pasgeboren baby.


  Hij had een lang, rechthoekig gezicht met een breed, wit voorhoofd en een terugwijkende kin. Zijn haviksneus was bijna vorstelijk, op de neusgaten na, die opengesperd waren alsof hij iets onaangenaams rook. Zijn dofbruine ogen stonden te dicht bij elkaar en zijn donkere wenkbrauwen waren omhooggekamd, wat hem een permanent verbaasde blik gaf. Zijn dunne lippen waren rood geverfd, zijn wangen wit gepoederd. Een koket schoonheidsvlekje sierde zijn jukbeen. Zijn donkere haar was geolied en opgerold tot stijve pijpenkrullen.


  Hij liet verdwaasd zijn ogen over de tafel glijden en daarna op Zizola rusten met een wellustige grijns van zijn geverfde lippen.


  Zizola huiverde bij de aanblik van zijn gele roofdiertanden.


  ‘Rosalba, mijn torteltje,’ sprak hij nasaal. ‘Ik wist wel dat je tot bezinning zou komen. Kijk, ik heb op je gewacht, duifje van me. Kom eens hier en kus Brigante, je geliefde bruidegom!’


  De marmeren hoofden maakten geluiden alsof ze over hun nek gingen. Hun slapende lijven, waarin langzaam beweging kwam, wiegden heen en weer. Eentje trok verwoed met zijn benen, alsof hij van plan was op te staan. Zelfs Giano keek verschrikt.


  ‘Koppen dicht, oelewappers,’ snauwde Brigante. Wankelend stond hij op en greep zich aan de tafel vast. Hij droeg het witzijden wambuis van een bruidegom, maar er zaten vuile strepen op het gouden borduursel. Een vogel had een grijsgroene klodder op zijn mouw met split laten vallen. Brigante klemde zijn rode lippen op elkaar, zette zijn handen op tafel en deed een poging om naar de andere kant te springen. Zijn slungelige benen waren pas halverwege toen zijn armen het echter begaven en hij in een schaal met bedorven snoepgoed viel, dat een kleverige bruine vlek op zijn witte hozen achterliet.


  ‘Verdomme,’ riep hij, terwijl hij onhandig naar de andere kant van de tafel schoof. Uitgejouwd door de hoofden op de muur probeerde Brigante de plakkerige zoetigheid met een servet af te vegen. Maar het servet verkruimelde en de plakkerige smurrie bleef op zijn hozen zitten, nu vol plukjes en draadjes van de kapotte doek. Hij besloot de vlek te negeren en vloog op Zizola af, zijn rood geverfde lippen bij voorbaat getuit voor een kus.


  ‘Madonna, je bent nep!’ riep Zizola. ‘Zoiets kan gewoon niet echt zijn!’ Ze wees naar zijn gevoerde fluwelen broekklep, die rijkelijk met gouddraad was versierd en zulke buitensporige afmetingen had dat de plooien aan de onderkant van zijn wambuis ervoor uiteen weken. Het geval stak uit als een gouden hoorn, obsceen en absurd in contrast met zijn spillebenen en hangende schouders. Een hoofdeloze vrouw slingerde een mes naar Brigante. Met een verschrikte kreet sloeg hij zijn handen voor zijn kruis om zijn met goud versierde bobbel tegen de aanval te beschermen. Hoewel het mes ruim zijn doel miste, barstten de hoofden op de muur opnieuw in een daverend gelach uit.


  ‘Kop dicht, of ik laat Il Maestro jullie in gedroogde keutels veranderen,’ dreigde Brigante.


  ‘Geen wonder dat Rosalba is gevlucht,’ fluisterde Giano in Zizola’s oor.


  ‘Hé, blijf uit haar buurt.’ Brigante gebaarde naar Giano.


  ‘Krijg de klere!’ bromde Giano.


  ‘Je bent hondsbrutaal, dus ik tuig je af als een hond!’ riep Brigante. Piepend van opwinding trok hij zijn zwaard uit de schede en zwaaide er vervaarlijk mee in het rond. De kling, die jarenlang veilig opgeborgen had gezeten, zag er angstaanjagend scherp uit.


  Met een verschrikte kreet sprong Giano achteruit toen de woedende bruidegom hem met zwiepend zwaard aanviel. Brigante zette hem klem tegen de tafel en liet de kling afwisselend links en rechts van hem neerkomen, terwijl Giano heen en weer rolde om de slagen te ontwijken. Luid vloekend hief Brigante het wapen met beide handen op om naar Giano’s benen uit te halen. De bediende hees zich echter op tafel en wist te ontsnappen door schalen met eten in de richting van Brigante te schoppen. Daarna rende hij over de tafel weg, achtervolgd door zijn belager, die hem met de scherpe kant van de kling in zijn kuit raakte. Brullend van pijn sprong Giano van de tafel op de hoge muur, waar hij zich bij de lawaaierige hoofden aansloot.


  ‘Kom hier, lafaard! Zevenvoudige hoerenzoon!’ schreeuwde Brigante.


  ‘Lik m’n reet, opgeblazen melkmuil!’ schreeuwde Giano terug. Hij pakte een van de marmeren hoofden en smeet het naar Brigante. Met open mond vloog het over de tafel, maar voordat Brigante als door een kanonskogel werd geraakt, vingen twee handen het hoofd op en plaatsten het op de afgeknotte nek.


  ‘Aha!’ jubelde de bolle mannenkop nu die eindelijk met een levend lichaam was verenigd. De vreugde was echter van korte duur, want toen hij omlaag keek, bleek hij vast te zitten aan een bijzonder vrouwelijke romp. De weelderige borsten zwoegden van emotie en slanke bleke handen fladderden opgewonden door de lucht.


  Het kon de hoofden op de muur echter weinig schelen. ‘Ik ook! Ik ook! Gooi me weg!’ riepen ze in koor. Giano deed wat ze vroegen. Stuk voor stuk tilde hij ze op en gooide ze naar beneden, waar ze door wanhopig uitgestoken handen werden opgevangen. Brigante brulde van woede. Zijn zwaard achter zich aan slepend, dook hij telkens weg voor de rondvliegende marmeren koppen.


  Zizola had zich snel uit de gevarenzone teruggetrokken door zich achter een sprietige boom te verschuilen. Met groeiende verbazing zag ze hoe de hovelingen hun toevallige hoofden opzetten en een nog grotere chaos maakten van het al mislukte huwelijksfeest. Het eertijds zo sombere, slaperige voorplein veranderde in een heksenketel van gillende, huilende en ruziënde gasten. Een vrouwenhoofd krijste toen ze ontdekte dat ze was terechtgekomen op het lichaam van een oude man. Met een ongelovige grimas keek ze omlaag, terwijl ze haar kromme benen boog en strekte. Er ontstonden bittere gevechten tussen tweetallen die elkaars hoofd droegen omdat ze hun eigen lichaam terugeisten. De hoofden zaten echter muurvast en konden niet meer geruild worden, hoe hard ze ook aan hun eigen of andermans kin of oren trokken. Giano, die alles bekeek vanaf zijn hoge standplaats op de muur, moest zo verschrikkelijk lachen dat de tranen hem in de ogen sprongen.


  ‘Handen thuis, lummel!’ riep de vrouw met het gehoornde kapsel tegen de man met het bolle gezicht, wiens hoofd op haar vroegere lichaam prijkte. Hij had zijn ene hand onder haar keurs gestoken om de borsten te betasten; zijn andere hand gleed langs haar vlezige dijen omhoog. Op zijn lompe gezicht verscheen een stompzinnige grijns en hij rolde met zijn ogen van wellust.


  ‘Cafone!’ schreeuwde ze tartend. ‘Zal ik je fluit dan maar een stukje korter maken?’ Ze graaide een mes van tafel en hield het dreigend boven de bobbel in zijn mannenhozen. Jammerend hield hij op haar lichaamsdelen onder de vrouwenkleding te betasten. ‘Takkewijf, laat mijn edele delen met rust!’ Hij wilde het mes uit haar hand trekken. Ze begonnen te vechten, knalden tegen de tafel en gooiden schalen omver, zodat verschrompelde vijgen en peren over de grond rolden.


  ‘Wel verduiveld,’ mompelde Zizola, die niet wist hoe ze dit gekkenhuis kon kalmeren. Het leek op een dodendans. Overal zag ze paren verwikkeld in zinloze gevechten. Ze rukten aan elkaars hoofden, eisten hun lichaam terug of verwondden zichzelf om de ander dwars te zitten. Het vrouwenhoofd dat bij een bejaard lijf hoorde, keek luid snikkend toe hoe haar voormalige lichaam met iemand anders aan het worstelen was. De gebraden pauw lag vertrapt op de grond, de reebout deed dienst als knuppel, sliertjes gedroogde tagliatelle lagen tussen de stenen, messen en vorken vlogen als dodelijke hagel door de lucht.


  ‘Madonna mia,’ siste Zizola zacht toen ze merkte dat Brigante ongemerkt tussen de twistende hovelingen door was geschoven en snel haar kant uit kwam. ‘En ik dacht nog wel dat het niet erger kon worden!’


  Brigante hijgde en piepte, zijn mond hing open, maar verder was er op zijn fletse gezicht geen teken van inspanning te zien. Zelfs zijn haar zat nog perfect in model. Zizola liep weg bij de boom omdat ze niet klemgezet wilde worden. Net op tijd, want Brigante kwam met gespreide armen op haar af. Rakelings schoot ze langs hem heen, maar hij wist haar rok vast te pakken.


  ‘Laat me los!’ brulde ze. Met haar armen maaiend probeerde ze zich uit zijn greep te bevrijden.


  ‘Eerst-wil-ik-een-kus,’ piepte hij. Aan haar rok haalde hij haar naar zich toe.


  Ze draaide zich nijdig om en stompte hem keihard op zijn neus. Schreeuwend weken ze uit elkaar. Zizola had hem zo hard geraakt dat ze pijn in haar knokkels had. Door de klap brak de bijenwas die zijn gezicht had bedekt.


  Verbijsterd keek Zizola toe hoe de bruidegom de kapotte stukken was opving en weer op zijn gezicht plaatste. Bloed stroomde tussen de barsten door en druppelde van zijn kin. Het stijve kapsel gleed schuin over zijn brede, gebarsten voorhoofd.


  ‘Je bent een nepperd! Vuile bedrieger!’ Ineens begreep ze hoe het kwam dat hij er zo flets uitzag. Ze sloeg zijn handen weg, waardoor het wassen masker op de grond viel. Daaronder verscheen het gerimpelde gezicht van een oude man met een bloederige knobbelneus. Toen Zizola aan zijn stijve kapsel trok, hield ze een pruik in haar hand.


  ‘O nee…’ protesteerde Brigante. Tevergeefs probeerde hij zijn kale schedel vol ouderdomsvlekken te bedekken. Het gepiep werd erger, alsof zijn leeftijd zich bij wijze van wraak extra deed gelden nu hij zijn jeugdige masker had verloren. Op slag werd hij hoogbejaard, zijn bruine ogen werden waterig en zijn benen trilden toen hij Zizola’s aanval probeerde af te weren. Ze duwde hem weg. Hij kwam tussen een ruziënd stel hovelingen terecht, die hem compleet negeerden.


  ‘Basta! Ophouden allemaal!’ gilde Zizola zo hard mogelijk. ‘Madonnna Santissima! Blijf staan en klep dicht, anders zal ik jullie…’


  ‘Wat zal je dan?’ vroeg iemand op gewichtige toon.


  Zizola bewoog haar mond, maar zonder geluid te maken. De klank van die stem gleed als een klauw over haar ruggengraat. Ook de hovelingen vielen stil en deinsden terug tot ze met hun rug tegen de muur stonden. Ieders gezicht was verstijfd van angst. Zelfs Brigante dook weg onder het afhangende tafelkleed. Alleen Giano keek vanaf zijn uitkijkpost geïnteresseerd toe.


  ‘Jij kon altijd goed een scène schoppen, Rosalba,’ ging de diepe stem door, druipend van sarcasme.


  De tweede slaper was nu ook wakker geworden. De man verschoof zijn formidabele lichaam in de stoel en zette zijn ellebogen op tafel. Met zijn vlezige hand streek hij over zijn gezicht om de slaap van eeuwen uit zijn ogen te wrijven. Daarna keek hij dreigend naar Zizola vanonder zijn borstelige peper-en-zout-kleurige wenkbrauwen.


  Zijn hoofd was al even formidabel van omvang. Lange, stugge lokken golfden omlaag, waardoor hij meer weg had van een dier met het halfmasker van een mens. De onderkant van zijn gezicht ging schuil achter een volle, grijzende, krullende baard. Zijn onverzorgde haar stond wijduit rond zijn brede kaken en viel over zijn brede borst en schouders. Hij had een indrukwekkende neus, bruin gevlekt als eekhoorntjesbrood, met neusgaten die bij elke inademing wapperden. Met een lelijke, zelfvoldane grijns keek hij haar aan.


  ‘Ik weet niet vanuit welk arrogant idee je terugkeert naar deze lang vergeten tafel,’ zei hij. ‘Kan het zijn dat je niet meer bestand bent tegen mijn vervloeking? Kom je me om vergiffenis smeken?’


  Zizola zweeg. In gedachten zocht ze razendsnel naar mogelijkheden om te ontsnappen. Haar ogen gleden over de scheuren in de muur, terwijl ze zich afvroeg of ze daardoorheen kon kruipen. Ze herkende de dreiging in zijn stem, de kille agressie in zijn blik. Van het leven op straat had ze geleerd dat ze ervandoor moest gaan. Gaetano was geen wolf, besefte ze toen ze naar hem keek. Hij had meer iets weg van een beer die haar in één hap naar binnen wilde werken.


  ‘Heb je je vader niets te zeggen? Vroeger zat je nooit om een antwoord verlegen.’


  Maestro Gaetano hees zich uit zijn stoel en liep stampend om de tafel heen, terwijl hij haar met zijn blik fixeerde. Tijdens zijn slaap had de natuur zich in de dikke stof van zijn lange zwarte mantel genesteld en toen zijn jas onder het lopen opwapperde, rolde er een nest kale, roze muisjes uit. Geveerde korstmossen hadden een bleek waas op zijn brede schouders gelegd; wolfsklauw groeide op zijn rug als een groen miniatuurbos van fruitbomen; kleverige draden van onbewoonde spinnenwebben bedekten zijn borst. Toen twee hovelingen nerveus met elkaar fluisterden, grauwde de maestro dat ze stil moesten zijn.


  Hij liep om het uiteinde van de tafel heen naar de andere kant en kwam als een onheilspellende zwarte golf op haar af zetten. Vlak voor haar bleef hij staan. Met zijn benen ver uit elkaar torende hij dreigend boven haar uit. Ontzet keek ze naar zijn laarzen, waarvan het leer was gebarsten, zijn door motten aangevreten mantel, de stevige smaragden ring om zijn duim. De kilheid van zijn donkere schaduw deed haar huiveren.


  ‘Hé, hoe durf je zo’n meisje de stuipen op het lijf te jagen!’ riep Giano hem luidkeels toe. Hij sprong van de muur en kwam puffend op de grond terecht.


  Zizola moest heimelijk glimlachen. Ze zag de stofwolken rond zijn schuifelende voeten opwaaien. Kom niet te dichtbij, bad ze in stilte.


  ‘Ga weg, bullebak!’ ging Giano onvervaard door. ‘Niemand…’


  Zijn stem werd midden in de zin gesmoord. Toen Zizola opkeek, had de maestro zijn reusachtige handen om de keel van haar bediende geslagen zodat hij geen woord meer kon uitbrengen. Giano kokhalsde. Zijn gezicht werd roze, rood en vervolgens blauw. Tevergeefs klauwde hij naar de vlezige vingers. Gaetano schudde hem door elkaar. De ringen en kettingen die Giano had gestolen, vielen uit zijn geheime zakken en kletterden op de stenen.


  ‘Laat hem met rust!’ beval Zizola verontwaardigd. ‘Ik zei: laat hem met rust!’ Ze stampte met haar hiel keihard op Gaetano’s wreef. De potige man brulde het uit. Daarna trapte ze op zijn andere voet, waarmee ze net zolang doorging tot hij Giano losliet. Die wankelde achteruit en viel naar adem happend over de tafel.


  ‘Hoe durf je me aan te vallen?’ bulderde Gaetano. ‘Waar haal je het lef vandaan, kreng dat je bent!’ Hij hield haar bij haar schouders vast en rammelde haar door elkaar. Er kwam een waas voor haar ogen; alles begon te dansen. Gaetano omklemde de stof van haar keursje en tilde haar hoog in de lucht. Ze gilde, schopte en maaide met haar armen, maar tevergeefs. Hij liet haar bungelen als bewijs dat ze machteloos aan zijn genade was overgeleverd. Vervolgens schudde hij haar door elkaar tot ze bijna haar bewustzijn verloor. Versuft hing ze in de lucht. Haar maag kwam omhoog. Er schoten paarse en gele flitsen voorbij.


  Langzaam keek ze naar beneden. Ze werd misselijk van zijn smerige adem, de luizen in zijn baard en de dreigende blik in zijn ogen. ‘Ik heb je vervloekt, Rosalba,’ beet hij haar toe. ‘Vervloekt met de kracht van vaderliefde die in haat is veranderd.’


  ‘Denk maar niet dat je me daarmee hebt,’ sprak Zizola met hese stem. ‘Je vervloeking laat me namelijk koud.’


  Zijn ogen werden hard als lavaglas. ‘Hoe komt dat?’


  ‘Dat komt verdomme omdat ik veel ergere vloeken te verduren heb gehad, ouwe!’ barstte ze los. ‘Ik ben mijn hele leven geslagen, uitgehongerd en verwenst. Denk je dat die vloek van jou me een reet kan schelen? Wat een giller! En ouwe schijtebroek, ik ben Rosalba niet eens! Dus vloek maar een eind raak. Ik hoop dat je erin blijft.’


  ‘Wie ben je dan?’ vroeg Gaetano koel.


  ‘Niets, een vlo, een puist op je gat, ouwe. Ik ben Zizola di Labirinto. Dat ben ik.’


  Grimmig bestudeerde hij haar boze, verhitte gezicht, alsof ze een masker droeg waar hij doorheen wilde kijken. Toen trok hij haar naar zich toe, snoof de geur van haar haar en bezwete slapen op. Ze huiverde van afschuw.


  Hij zette haar langzaam neer. Zijn handen gleden van haar middel naar haar schouders. Hoewel hij haar nog niet losliet, hing ze tenminste niet meer als een lappenpop in de lucht. Het was prettig vaste grond onder haar voeten te voelen.


  ‘Je zegt dat je Rosalba niet bent,’ bromde hij op verbaasde toon. ‘Maar je lijkt als twee druppels water op haar. Het zit in je bloed, in je zweet. Ik herken mijn eigen dochter toch zeker.’ Hij legde zijn hand op haar wang. Ze dook in elkaar omdat ze een klap had verwacht, maar het was een teder gebaar. Zacht omvatte hij haar gezicht, alsof hij zijn eigen bloed onder haar huid voelde kloppen. Zo wraakzuchtig als hij eerst was geweest, zo liefderijk en melancholisch was zijn aanraking nu. Verward deed ze een stap naar achteren.


  ‘Ik ben Rosalba niet. Dat zei ik toch,’ reageerde ze nors. ‘Maar ik begrijp best waarom ze is gevlucht. Welk meisje wil er nou met zo’n ouwe bok in schaapskleren trouwen?’ Met haar kin wees ze Brigante aan.


  De bruidegom schoof nog verder onder het tafelkleed. Zijn gerimpelde gezicht had hij tussen zijn opgetrokken schouders verstopt. ‘Het was niet mijn idee,’ jammerde hij. ‘Van mij hoefde het niet, maar Il Maestro had het zo bedacht.’


  Fronsend keek het meisje Gaetano aan. ‘En waarom dan wel, ouwe? Ze was je dochter. Zo rijk ziet de bruidegom er niet uit. Alles aan hem is nep.’


  ‘Om haar te straffen,’ antwoordde Gaetano met krachtige stem.


  ‘Voor welk misdrijf?’


  ‘Bedrog en verraad. Rosalba was mijn rechterhand, mijn leerling in de toverkunsten, mijn vlees en bloed. Maar in de ingewanden van een geit, de stand van de sterren en de veranderlijke patronen van kwikzilver las ik af dat ze mijn ondergang beraamde.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerst met haar besproken?’ vroeg Zizola. ‘Waarom heb je haar geen kans gegeven haar leven te beteren?’


  ‘Dat heb ik gedaan, maar ze ontkende alles. Ze bezwoer me dat ze me altijd trouw was gebleven, dat ze slechts liefde voor me voelde. Toch bleven de sterren me voor een groot gevaar waarschuwen. Hoewel Rosalba het lieve gezicht van haar overleden moeder had, was ze een geschoold tovenares. Ik had dus goede redenen om te vrezen dat ze me ten val wilde brengen.’


  ‘Waarom strafte je haar met die sladood van een echtgenoot?’


  ‘Ik kon haar niet zonder een goede reden gevangennemen, want het hele hof hield van haar. Daarom arrangeerde ik dit huwelijk om te testen hoe gehoorzaam ze me was.’


  ‘Poe! Wat ben je een ezel, ouwe!’ snoof Zizola verachtelijk. ‘Je hebt je dochter vernederd door haar met een miserabele bejaarde op te schepen, allemaal vanwege een kronkel in de ingewanden van een geit en afwijkende sterren. Ik begrijp best dat ze daar niet mee akkoord ging.’


  Gaetano ontblootte zijn tanden, die nog net zichtbaar waren achter zijn baard. Uit de opbollende plooien van zijn zwarte mantel haalde hij een verguld lijstje met een portret, dat hij uitvoerig bestudeerde.


  Ontstemd bulderde hij: ‘De voorspelling van de sterren kwam uit. Op de dag van haar bruiloft keerde Rosalba zich tegen mij. Terwijl het hof me afleidde, liep ze weg, bijna onder mijn eigen ogen. Ik besefte dat het te laat was om haar invloed teniet te doen. De hovelingen waren tegen mijn gezag in opstand gekomen. De ridders bereidden een machtsovername voor. In mijn woede strafte ik iedereen die Rosalba bij haar verraad had gesteund. Ik zette de hoofden van mijn hofhouding op de muur en veranderde ze in steen. De ridders liet ik inmetselen. De bedienden moesten bij de ingang knielen.


  Daarna sprak ik een toverspreuk om Rosalba vast te houden. Ik creëerde een doolhof waaruit ze niet kon ontsnappen. Ik trok elke vezel van macht uit het diepst van mijn ziel en weefde een net om haar heen, waarin ze voor eeuwig gevangen zou zijn. Drie dagen zat ik zonder eten of drinken aan deze tafel en werkte aan die betovering.’


  Zijn ogen lieten het portret los. Zijn tonronde borst zwoegde van de diepe zuchten. Een parelwit spinnetje liet zich aan een dunne zijden draad van zijn schouder vallen. In de koele herfstlucht draaide Gaetano zich langzaam om. Met een blik die niet goed te ontcijferen was, bekeek hij vanonder zijn wenkbrauwen het vervallen voorplein.


  ‘Ik wist niet dat ik mezelf al net zo vast zou zetten als Rosalba. Pas toen ik de derde dag uit mijn trance ontwaakte, begreep ik wat ik had gedaan. De kracht van het labyrint was me boven het hoofd gegroeid. Ik ben niet in staat de magische stroom tegen te houden die het leven van iedere vervloekte pelgrim voortstuwt door kronkelende paden. Ik kan niet weg, want zodra ik dit hof verlaat, ben ik net als de anderen gedoemd eeuwig door het labyrint te dwalen.’


  ‘Bedoel je dat niemand hier ooit uit komt? Dat wie eenmaal naar binnen gaat, het labyrint niet meer kan verlaten?’ vroeg Zizola.


  Gaetano knikte. ‘Dat klopt. Niemand kan hieruit ontsnappen. De vloek van iedere nieuwe bezoeker voegt zich bij de mijne, waardoor het labyrint almaar groter en verwarrender wordt.’


  Zizola kreeg een vuurrode kleur van woede. Ze luisterde naar het zachte gemompel van het labyrint. Ze voelde de magie onder haar voeten kronkelen als een slang die een eindeloze stroom ellende moest verwerken. Toch klopte er iets niet. Toen ze wist wat, flakkerde haar hoop op.


  ‘Maar Rosalba heb je niet te pakken gekregen, ouwe,’ zei ze vol overtuiging. ‘Ze was je te slim af.’


  ‘Hoe weet je dat?’ klonk zijn schraperige stem.


  ‘Dat weet ik gewoon.’ Ze nam het portret van hem over en gleed met haar vinger over de barstjes in de dikke laag verf. Rosalba leek inderdaad op haar, al zag ze er gelukkiger en beter doorvoed uit. Het vlasblonde haar was versierd met parelsnoeren. Zizola herkende de glooiende lijn van haar wangen, de messcherpe ogen en puntige kin. De vrouw leek sprekend op haar, of op een versie van haar in een ver verleden.


  Ineens was het niet meer van belang hoe het verhaal van Rosalba verder ging. Misschien was ze in handen van zeerovers gevallen of verleid door een edelman, misschien was ze gestorven aan de pest. Wat er ook na de mislukte bruiloft was gebeurd, er was niets meer van haar leven en dat van haar nakomelingen terechtgekomen doordat de maestro de vloek in werking had gezet.


  ‘Met je dochter is het nooit meer iets geworden, ouwe,’ zei Zizola pinnig. ‘Het kan zijn dat ze mijn grootmoeder of overgrootmoeder was, want niemand weet hoe lang het labyrint al bestaat. Maar ik kan je wél vertellen dat het lot haar niet gunstig gezind was, en ook haar nageslacht niet. Ik ben op straat geboren. Ik herinner me honger en kou, maar niet wie mijn moeder was. Als baby ging ik van hand tot hand. Ik diende als lokmiddel om geld op te halen. Toen ik kon lopen, moest ik mijn eigen kostje bij elkaar bedelen. Een zwaar leven, ouwe.


  Uit de stand van de sterren concludeerde je dat Rosalba je ondergang zou worden. Maar uiteindelijk zijn we allemaal ten onder gegaan aan jóúw vloek. Als je je dochter had geloofd toen ze zei dat ze van je hield, was ons deze ellende bespaard gebleven.’


  Met een gevoel van walging keek ze om zich heen naar het vervallen hof, het bedorven eten op het plaveisel, de ruziënde hovelingen met hun groteske koppen en de dierlijke, door motten aangevreten gestalte van maestro Gaetano. Dat was alles wat haar tocht door het labyrint had opgeleverd: een trieste, bouwvallige gevangenis, bewoond door een man die op een aangeklede beer leek.


  Dit was waar haar vervloekte leven op uitliep. Het labyrint had slechts draden uit haar ongelukkige gedachten geplukt en daarmee een kronkelig, doodlopend pad geweven. In haar korte leven had ze twee dromen gehad. Haar eerste droom was dat ze goed wilde eten, maar toen die wens in vervulling ging, was het bijna haar dood geweest. Daarna had het labyrint een nog vernuftiger valstrik voor haar uitgezet. Haar tweede droom was dat ze erbij wilde horen, dat er mensen waren die van haar hielden en dat ze als een verloren gewaande dochter met open armen werd ontvangen.


  Ze verzette zich tegen een golf van wanhoop. Haar geluk was een illusie geweest. Zelfs haar miezerige pogingen om anderen de weg te wijzen waren gebaseerd op zelfbedrog, op de listen van het labyrint. Ineens stortte alles in: de belofte van het labyrint, de vervulling van haar dromen, de ontembare hoop om ergens bij te horen. Ze was zelf de gevreesde wolf. Voor haar was het afgelopen.


  Ze smeet het portret weg alsof ze haar vingers eraan had gebrand. Met een wit weggetrokken gezicht draaide ze zich om en rende in paniek naar de dichte poort.


  ‘Wacht op mij!’ Giano sprintte achter haar aan.


  ‘Dochter, wacht!’ bulderde Gaetano.


  ‘Rosalba, laat ons niet in de steek,’ jammerden de ridders met hun rug tegen de muur.


  Toen ze bij de poort aankwam, rammelde ze aan de verroeste grendels. Ze moest eruit, anders zou ze hier voor eeuwig vastzitten en net als die stompzinnige hovelingen haar verstand verliezen, of ze werd een oude vrijster die de toenaderingen van haar mottige echtgenoot moest afslaan. Tussen de ceders en cipressen kon ze tenminste ongestoord gek worden.


  ‘Laat me eruit! Open de poort!’ riep ze op bevelende toon, morrelend aan de grendel tot ze pijn in haar armen kreeg.


  ‘Rosalba, laat ons niet opnieuw achter,’ smeekten de reuzen aan de voet van de poort. ‘Blijf alsjeblieft hier.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Giano, die haar te hulp was geschoten en even hard aan de grendel rukte. Desondanks zat er geen millimeter beweging in de schuif. De poort bleef potdicht zitten.


  ‘Geen idee, als we maar weg zijn,’ antwoordde ze, bonkend op de houten deuren. ‘Laat ons eruit!’ brulde ze tegen de zwijgende stenen.


  Plotseling klonk er eenzelfde soort gebonk aan de andere kant. Ze hield meteen op en sprong achteruit. Het geklop werd luider en bleef aanhouden. De houten planken trilden, de grendel rammelde en bruine stofwolken woeien van de scharnieren op. Het leek alsof er een heleboel vuisten op de buitenkant van de poort roffelden. Over de stenen muur voerde de wind de klank van wanhopige stemmen aan.


  ‘Laat ons erin!’ Met haar oor tegen het trillende hout probeerde Zizola de geluiden thuis te brengen. Ze hoorde mannen om hulp roepen. Saters mekkerden diep uit hun keel. Vrouwen jammerden schril. Dwars door het lawaai heen ving ze een etherisch lied op, dat door de knoestgaten van de poort zweefde en smeekte binnengelaten te worden.


  ‘Open de poort!’ droeg Zizola de reuzen op. ‘Laat iedereen binnen.’


  ‘Doe wat ze zegt,’ beval Gaetano.


  De grendel schoof met een oorverdovend geknars weg. Met knerpende hengsels schoven de deuren vanzelf naar binnen open. Zizola en Giano sprongen haastig opzij. In een oogwenk verdrongen de pelgrims zich voor de geopende poort en stroomden het voorplein op. Al snel hing er de bedompte lucht van hoestende, huilende mensen. Een drukkende, warme wind joeg de pelgrims naar binnen en bedekte het plein met as en vurige sintels.


  Na de pelgrims kwamen de saters binnen. De rook sloeg van hun pelzen af. Ze droegen hun kinderen op de arm en ondersteunden hun bange nimfen, wier roze huid grauw zag van de as.


  Zizola herkende Mirabella als degene die ze bij de fontein van Diana had ontmoet. Het meisje had de stotterende jongeman bij zich. Een eindje verder liep de lange donkere vrouw die Zizola in het bos was tegengekomen. Ze ondersteunde een gewonde man. Verbaasd streek Zizola over haar bezwete voorhoofd toen er een jongen met drie gezichten binnenkwam, die scheldend een enorm hoofd in zijn magere armen torste. Een kreupele vent, wiens rode cape van zijn gebogen rug fladderde, schoof als een verschrikte krab zijwaarts door de menigte.


  ‘Anna, pak mijn hand en volg me maar,’ zei een oudere man. Hij bracht een vrouw met lang, golvend haar naar een stoel aan de bruidstafel. Ze ging zitten, veegde het stof uit haar ogen en slaakte een gilletje toen een duur geklede vrouw met een grotesk mannenhoofd haar een zakdoek aanbood.


  ‘Lorenzo! Lorenzo!’ Een vrouw met een spierwitte huid baande zich een weg door de kolkende massa van angstige pelgrims. Haar stem vormde een groene lichtdraad, waarmee ze rond tastte alsof het een voelspriet was.


  ‘Erminia, hier ben ik!’ Een man stak zijn hand op. De groene draad slingerde zich als een armband om zijn pols en daaraan werd de vrouw dichterbij getrokken. Hij was bezig een nimf en haar kind overeind te helpen, die in het gedrang bijna onder de voet werden gelopen.


  Toen Zizola door de poort naar buiten keek, zag ze dat er dikke zwarte rookwolken boven de bomen hingen. In de verte likten oranje vlammen aan de takken.


  ‘Doe iets!’ schreeuwde Giano.


  ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Hoe hebben al die mensen de weg naar het midden gevonden?’ wilde Gaetano weten, terwijl hij haar ruw aan haar schouder heen en weer schudde. ‘Het labyrint had hen moeten tegenhouden. Ze hadden onderweg moeten verdwalen.’


  ‘Ik heb hun de weg gewezen,’ antwoordde Zizola. ‘Ik heb gezegd waar ze heen moesten gaan en daarna hebben ze elkaar geholpen.’


  ‘Dan is het toch waar.’ Gaetano bleef onbeweeglijk staan te midden van al die drukte. Hij bekeek haar met een zweem van verlangen in zijn donkere ogen. ‘Je moet mijn dochter of kleindochter zijn. Alleen iemand die van mij afstamt, kan de paden in het labyrint veranderen.’


  Behalve het bulderende vuur in de verte en Gaetano’s brommende stem hoorde Zizola iemand lachen, een wrede, hooghartige, triomfantelijke lach. Ze voelde een intense afschuw bij de gedachte dat de magie van het labyrint in de verzengende hitte vernietigd zou worden. In korte tijd zou alles met de grond gelijk worden gemaakt: de cipressen, de ceders, het dode eikenbos en de heilige olijfgaarden. Er zou niets meer van overblijven.


  ‘Laat het ophouden,’ smeekte ze Gaetano. ‘Spaar deze mensen! Ze hoeven niet te lijden onder jouw wraak.’


  ‘Ik kan er niets tegen doen,’ antwoordde hij. ‘Het ligt niet in mijn macht om dit te stoppen. Het is de wraak van Rosalba op mij. Ze heeft lang genoeg geleefd om nageslacht te verwekken en haar toverkracht door te geven. Alleen jij kunt dit helse vuur hebben ontketend. Als jij het niet kunt doven, zijn we allemaal ten dode opgeschreven.’


  Zizola schudde haar hoofd. Zoiets had ze onmogelijk kunnen doen. Ze was slechts een bedelares, afgeranseld en gecommandeerd door iedereen die sterker was dan zij. Maar ook al probeerde ze het te ontkennen, toch kwamen de herinneringen boven aan die ene koude nacht, aan Ruggerio’s aframmeling, aan haar toegetakelde gezicht en de vloek die ze zacht had uitgesproken terwijl ze met haar rug tegen de haag had geleund. ‘Ik vervloek jullie allemaal,’ had ze tegen de sterren gefluisterd. Het labyrint had haar verwensing gehoord en ernaar gehandeld. Overmand door verdriet keek ze Gaetano aan.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Uitzoeken waar het vandaan komt.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan herroep je je vervloeking.’


  ‘Vóór- of nadat ik in een hoopje as ben veranderd?’ vroeg ze bits.


  Gaetano gaf geen antwoord.


  ‘Verduiveld, waarom ik?’ Zizola keek naar de groepjes dicht bijeen staande pelgrims, hun kleren bedekt met een laag stof en as, hun gezichten wasbleek van angst. De hovelingen verborgen beschaamd hun lelijke koppen. Saters probeerden bezorgd hun huilende vrouwen en kinderen te troosten. Het deed haar denken aan de Piazza del Labirinto, waar de arme pelgrims zich altijd vol hoop en vrees verzamelden.


  Plotseling begreep ze dat ze hier niet moest blijven. Dit naargeestige voorplein was het centrum van Gaetano’s vervloeking, een dichte vuist waarin de tijd tot een slakkentempo was vertraagd om uiteindelijk tot stilstand te komen. Ze zou hier niets kunnen doen.


  ‘Wil jij die mensen zolang in bescherming nemen?’ vroeg ze aan Gaetano.


  ‘Ik zal het proberen,’ rommelde hij met diepe stem. De rook kringelde rond zijn mantel. ‘Maar dan moet ik wel de poort sluiten.’


  ‘Dat is goed,’ stemde ze in. ‘Ik ben zo snel mogelijk terug.’ Zonder verdere uitleg rende ze naar buiten en sloeg een van de paden van het brandende labyrint in.


  ‘Wacht op mij!’ riep Giano, achter haar aan rennend. ‘Waar gaan we naartoe? Zo worden we levend geroosterd.’


  ‘Volg me maar!’ Zizola stormde door de dikke rookwalmen. Op haar gevoel liet ze zich tussen de brandende ceders door naar haar lievelingsplek leiden. Ze keerde terug naar de enige plaats waar ze zich ooit had thuis gevoeld, naar de bron van haar eigen kracht: onder de witte zuilen van de Boog der Dromen.
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  Voor het eerst sinds hij in het labyrint was, vertraagde Zolfo zijn tempo, omdat hij niet goed wist welke kant hij uit moest. De groene lanen waren in rookwolken gehuld. Voor hem lag een splitsing. Aarzelend bleef hij voor de tweesprong staan. Hij keek naar het rechterpad, dat naar het centrum van het labyrint leidde. Hij kon het ruiken aan de bedompte lucht. Hij voelde de kracht ervan, die hem als een touw om zijn enkels erheen trok. Tegelijkertijd was hij zich bewust van een tweede, al even sterke lokroep die hem de andere kant uit trok. Links voelde hij een uitdaging die hem tot woede dreef. Rechts voelde hij de aantrekking van de opdracht die hij als vloek moest vervullen.


  Terwijl hij dit overdacht, ontwaakte de ziel in zijn borst en probeerde zich opnieuw uit haar gevangenschap te bevrijden. Zolfo, die volkomen overvallen werd door de kracht van de wiekende vleugels, liep wanhopig rond. Hij sloeg zijn armen voor zijn borst en hield zijn adem in om te verhinderen dat het levenslicht hem weer via zijn mond zou ontsnappen. Zijn ziel bonsde tegen zijn ribben, trapte tegen zijn bekken en bewoog zich als een ongeboren kind in zijn binnenste. Hij kon niets meer horen door de suizende wind, en felle lichtflitsen verblindden hem.


  ‘Hou op, je bent van mij! Je bent mijn ziel, dus hou je koest!’ beval hij, maar de ziel luisterde niet. Zolfo bespeurde een ongelooflijke paniek en haast, die ook op hem oversloegen.


  Blindelings schoot hij het linkerpad in om aan dat nare gevoel te ontsnappen. Hij zette zich krachtig af met zijn benen, pompte met zijn armen en liet zijn longen als blaasgalgen werken. Na een tijdje kwam zijn ziel tot rust en kroop dieper weg in zijn borst. Hij bleef rennen tot hij de grond niet meer onder zijn voeten voelde en het geklapwiek van zijn ziel niet meer hoorde.


  Toen hij ten slotte wankelend bleef stilstaan, stond hij voor een open plek. Hijgend en met een verhit gezicht liep hij het veldje op, terwijl hij argwanend tussen de bomen loerde of er gevaar dreigde. Hier was de rook nog niet gekomen. De lucht was lichtblauw; de bladeren waren gehuld in het gouden zonlicht. Iemand had met kundige hand een marmeren fontein in het midden van het veldje neergezet. Het grote ronde bassin was gevuld met sprankelend water, dat lustig kabbelde aan de voeten van de godin Diana. Ze was naakt. Ze droeg een boog over haar schouder en een paar pijlen in haar linkerhand. Haar rechterarm stak ze bij wijze van groet omhoog. Haar vingers waren doorzichtig in het zonlicht. Ze werd omringd door marmeren jachthonden, die waterstralen in het bassin spoten door hun blaffende snuiten.


  Gefascineerd door haar koele, gereserveerde schoonheid bekeek Zolfo het gezicht van de godin. Om haar zinnelijke lippen speelde een flauwe glimlach, haar mondhoeken wezen uitnodigend een tikje omhoog. Ze keek hem onbevreesd aan. Haar pezige, gespierde armen, lange witte dijen en ronde kuiten zagen er krachtig uit.


  Zolfo kwam onzeker dichterbij, bevangen door emoties die hij niet begreep, ook al wist hij dat ze van zijn nieuwe ziel afkomstig waren. Als hij naar het gezicht van de vrouw keek, werd hij overspoeld door herinneringen aan andere vrouwenlichamen, aan de zachte binnenkant van hun dijen, hun harde tepels, vochtige tong, de warmte van hun geheime ingang. Zolfo streek met zijn tong over zijn lippen, fantaserend dat hij werd gekust. Begeerte joeg zijn hartslag op en versnelde zijn ademhaling.


  Het doel van zijn tocht vergetend klom hij over het muurtje van de fontein. Hij was overdonderd door de fysieke reacties die de aanblik van de naakte vrouw bij hem opwekte. Zijn benen trilden, een pijnlijke huivering trok over zijn rug en het onberekenbare stukje vlees tussen zijn benen kwam tot leven. Hij stond nu vlak voor de vrouw. Haar glimlach leek hem uit te nodigen om dichterbij te komen. Met haar parelkleurige ogen onder de met water besprenkelde wimpers keek ze hem schalks aan toen hij zijn hand naar haar uitstak. Hij greep haar vochtige borst en kreunde toen haar harde tepel tegen zijn handpalm drukte. Hij ging dicht tegen haar aan staan en streelde haar middel, haar gewelfde heupen, gleed omhoog naar haar borst en de vochtige holte van haar oksel onder de opgeheven arm. Met zijn ogen dicht sloot hij zijn lippen om haar koele mond.


  Hij herinnerde zich dat er een opening moest zijn, een warme holte om hem te ontvangen. Hoewel hij zijn tong in haar halfgeopende mond stak, voelde hij slechts klamme steen. Zijn handen vervolgden hun ontdekkingsreis. Hij raakte haar overal aan en probeerde haar koude hardheid onder zijn gretige vingers te verwarmen. Ergens besefte hij wel dat ze van steen was, dat ze was geboren uit hetzelfde element als hij. Vaag hoorde hij de eeuwige hartslag in de blauw geaderde lijntjes van haar borsten kloppen.


  ‘Ik maak je aan mij gelijk,’ beloofde hij haar. ‘Ik geef je een ziel en dan kunnen we samen zijn.’


  De ziel fladderde verontwaardigd op in zijn keel. Vroeger had ze dezelfde loze beloften gebruikt om een naakte vrouw te paaien, een onwillige maagd over te halen haar marmeren dijen voor hem te spreiden. Zolfo’s ademhaling ging moeizaam, de lucht lag warm op zijn gezicht en hij zweette, zelfs al stond hij met zijn voeten in het koude water. Hij werd maar door één gedachte beheerst: hij moest deze vrouw bezitten, hij moest bij haar naar binnen gaan.


  Hoe hartstochtelijk hij ook over haar strakke, natte huid streek en haar met gefluisterde beloften probeerde te verlokken, de glimlach week niet van haar gezicht. Hij kuste haar borsten, haar ribben, haar gespierde maagstreek en ronde buik, maar ze opende haar dijen niet. Met haar opeengeklemde benen bleef ze hem afwijzen. Ademloos knielde hij voor haar neer, zijn kruis klopte pijnlijk. Hij hield zijn ogen begerig gericht op de venusheuvel en de verborgen kloof tussen haar benen. Alleen de kleine inkeping van haar navel aan de bovenkant van haar gladde buik deed aan een ingang denken. Hij bukte zich, kneep zijn ogen dicht van groeiend genot en stak het puntje van zijn tong in de kleine opening.


  Haar navel voelde glad aan door de druppels uit de fontein. Het leek of die zich als vanzelf om zijn tong sloot. Huiverend van intens genot drukte hij zijn mond steviger op haar koude huid. Hij omklemde haar heupen, kreunde, beukte tegen haar benen en werd overspoeld door golven van hitte.


  Toen het genot wegebde, trok hij zijn hoofd bij haar navel weg en keek naar haar gezicht. De flauwe glimlach was er nog steeds, maar de zon werd verduisterd door een dikke rookwolk, waardoor haar scherpe trekken een teleurgestelde uitdrukking aannamen. Over haar glanzende witmarmeren huid kwam een grauw waas te liggen van aangewaaide asresten. Dikke tranen drupten uit haar ooghoeken en stroomden over haar wangen. Water spoot uit haar oren. Twee stroompjes vloeiden vanuit haar mondhoeken in haar hals.


  Zolfo deinsde verschrikt terug. Uit haar navel gutste een waterstraal. Toen hij het water in zijn hand opving en naar zijn mond bracht, had het een zoute, vissige smaak. Zijn ziel vertelde hem dat hij een maagd had gedwongen zich voor hem te openen, maar dat er water door haar marmeren aderen stroomde in plaats van bloed.


  Ontzet hoorde hij hoe de zee hem zijn hoogmoed verweet, het domme besluit om zijn krachtige element in een zwak menselijk lichaam op te sluiten. De Vloek, die oorspronkelijk was gesmeed uit het levende vuur, kon nu net als iedere sterveling door de zee verzwolgen worden.


  Uit Diana’s navel spoot een dikke waterstraal, die Zolfo midden in zijn borst trof en omvergooide. Hij lag languit op zijn rug, bedolven onder een laag wit schuim, terwijl het koude water snel het bassin vulde. Er klonk een hevig gekraak. Er verscheen een barst onder de borst van de maagdelijke godin. Haar hoofd en rechterschouder scheurden bij het sleutelbeen af en haar prachtige hoofd tuimelde met een plons in het bassin. Haar linkerschouder en de pijlen in haar hand werden door de kracht van het water verbrijzeld. Hij sneed zijn handen aan de scherpe splinters toen hij op zoek naar haar verdronken hoofd door het water kroop. Uit wat er van haar lichaam nog overeind stond, stroomde het zeewater met een bulderend geraas. Het bassin liep over en een grote golf wierp hem over de rand, zodat hij op het pad terechtkwam.


  Spartelend in de snelle stroom probeerde Zolfo weer vaste grond onder zijn voeten te krijgen. Zodra hij kon staan, vluchtte hij weg van het overstroomde veld. Maar de zee zat hem op de hielen en veranderde de droge paden in een modderpoel. Het zeewater verspreidde zich achter hem over de paden van het labyrint, waar het de strijd met het vuur aanging. Stoom siste, witte wolken stegen op en vermengden zich met de zwarte rook, die boven de boomtoppen hing.


  Hij werd omringd door een dichte mist, die een zeelucht meevoerde. Hoewel hij geen hand voor ogen zag, wist hij de weg te vinden door de wolken van rook en stoom, doordat de lavastroom onder de aardkorst hem de richting wees.


  ‘Vergeet je geliefde,’ vermaande de vurige lava hem. ‘Je moet niet als een man denken. Dat ben je niet. Je bent de Vloek.’


  ‘Wat moet ik dan?’ vroeg Zolfo.


  ‘De Boog der Dromen vernietigen,’ antwoordde de lava. ‘En het meisje Zizola erbij. Zij heeft de zee op je af gestuurd. Zij is degene die wil voorkomen dat je je opdracht vervult.’


  Zolfo boog zijn hoofd en rende nog harder. Hij zou doen wat de gesmolten lava hem had bevolen, maar hij zou zijn liefde voor Diana niet opgeven. Nooit zou hij de koele, gladde huid van haar borsten vergeten, haar mysterieuze glimlach. Zodra het labyrint van hem was, zou hij haar van vlees en bloed maken, zoals hij had beloofd.


  Achter hem brulde de zee en overstroomde de verknoopte paden, die daardoor langzamerhand veranderden in met bomen omzoomde kanalen.


  ‘Zizola, blijf staan! Ik kán niet meer!’ bracht Giano hijgend uit.


  ‘Ik moet opschieten!’ riep Zizola. ‘Het hele labyrint gaat eraan. Ik heb geprobeerd het proces te vertragen, maar dat heeft het juist erger gemaakt.’


  ‘Wat heb je gedaan?’ pufte Giano.


  ‘Ik heb de zee eropaf gestuurd om het vuur te doven, maar de buitenkant van het labyrint is al overstroomd. Kijk, hier wordt de grond ook al nat. Het water zal ons snel bereiken.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ jammerde Giano. ‘Ik kan niet zwemmen. Help, straks verdrink ik nog!’


  ‘Je blijft gewoon drijven, windbuil, net als een rot kadaver,’ snauwde ze hem toe. ‘Verduiveld,’ kermde ze toen haar voet achter een wortel bleef steken. Ze wist zich op de been te houden, maar Giano, die vlak achter haar liep, kon niet op tijd stilstaan. Met een verbaasde kreet botste hij tegen haar aan, waardoor ze haar evenwicht verloor. Samen rolden ze in de laaghangende takken van de ceders. Zizola gilde, hotsend en glijdend door de glibberige modder. Giano vloekte hartgrondig wanneer hij door een tak in zijn gezicht werd geraakt.


  ‘O Dio, waarom ik?’ vroeg Zizola, toen ze eindelijk onder een groepje ceders tot stilstand waren gekomen. Ze duwde zich overeind en merkte dat ze vol schrammen zat. Alles deed pijn. Ze was nat. De voorkant van haar keursje was bedekt met een laagje modder en dode bladeren.


  ‘Waarom heb ik altijd pech?’ vroeg ze terneergeslagen. ‘Ik krijg een bediende, maar hij jaagt me met zijn stommiteit bijna de dood in. Als ik mijn overgrootvader eindelijk heb gevonden, wil hij me vermoorden omdat hij bang is zijn macht te verliezen. De hele vrouwelijke tak waarvan ik afstam, stort me in het ongeluk door wraak te willen nemen op iemand die al is vervloekt. Tot slot word ik slachtoffer van mijn eigen grote mond. Een vervloekt leven kun je wel zeggen.’


  ‘Gaat het?’ vroeg Giano, die de takken opzijschoof en zijn hand naar haar uitstak.


  ‘Nee, maar help me toch maar.’ Zuchtend nam ze zijn hand aan.


  Zodra ze was opgestaan, borstelde ze het vuil en de bladeren van haar rokken en strompelde terug naar het pad. Giano liep hinkend naast haar. Tussen de bomen door kon ze de Boog der Dromen zien liggen. Ze veegde haar gezicht min of meer schoon, terwijl ze bedacht dat de triomfboog van deze afstand iets weg had van een decorstuk.


  ‘Je had gelijk,’ zei ze tegen haar bediende.


  ‘Ik heb altijd gelijk.’ Vragend keek hij haar aan. ‘Maar wat zei ik dan?’


  ‘Dat het tijd wordt dat ik in mijn eigen drama ga meespelen. Tot nu toe heb ik alleen aanwijzingen gegeven, zoals een regisseur de acteurs vertelt waar ze gaan staan en wat ze gaan zeggen. Deze keer moet ik zelf optreden, maar ik heb geen idee welke kant het stuk op gaat.’


  ‘Hoe wil je dat het eindigt?’ vroeg Giano.


  ‘Ik hoop op een goede afloop.’


  ‘Nee,’ zei Giano op scherpe toon. ‘Dat is te vaag. Als jij niet weet hoe het stuk eindigt, steelt iemand anders de show en blijf jij als lijk op het toneel liggen met een mes in je borst. Je moet weten hoe het eindigt. Jij bent de maestra, de regisseur. Het is jouw stuk, dus speel het zoals het je voor ogen staat!’


  Ze liepen tussen de bomen door naar de Boog der Dromen. Zizola haalde diep adem. De zuivere witte lijnen en de triomfantelijke grijns van de komische oude goden gaven haar kracht. ‘Wees niet bang,’ leken ze tegen haar te zeggen. ‘Een dwaas gaat wel voor gaas, maar niet gauw dood.’


  Vol genegenheid klopte ze op de marmeren zuilen. Wat zou ze tegen haar Vloek zeggen? Hoe moest ze die bestrijden? Welke wapens had ze tot haar beschikking? Was ze sterk genoeg om hem aan te pakken? Tijdens haar laatste optreden onder deze zuilen was ze bijna door Ruggerio gedood en had ze de ring moeten doorslikken die ze had gevonden. Misschien had Giano het wel bij het rechte eind. Net als Arlecchino was hij het lot altijd te slim af en wist aan elke ramp een draai in zijn voordeel te geven.


  Zizola vroeg zich af of ze altijd pech had omdat ze geen hoofdrol durfde te spelen. Op straat had ze onder de plak van anderen gezeten. Stelladonna en Ruggerio hadden haar het bedelmasker opgezet. Omdat ze zichzelf ook waardeloos vond, had ze het masker gedragen totdat het haar eigen gezicht was geworden.


  ‘Valt er nog iets te eten?’ Giano gaf zijn buik een vriendelijk tikje.


  ‘Kun jij echt aan niks anders denken?’ vroeg Zizola verbaasd.


  ‘Er is een tijd geweest dat jij ook aan niks anders dacht,’ antwoordde Giano. ‘Trouwens, ik denk ook aan andere dingen, maar met een lege maag gaat het moeilijk. Een fles rode wijn zou ook helpen om mijn hersens op gang te zetten.’


  ‘Je hersens te benevelen.’


  ‘Mijn gedachten te scherpen.’


  ‘Je brein in een dronkenmansroes af te stompen.’


  ‘Je kwetst me,’ zei de bediende. Gepijnigd sloeg hij zijn handen voor zijn borst.


  Ondanks haar gespannenheid schoot ze in de lach. Rookwolken zweefden voor de middagzon, waardoor de marmeren boog allerlei grijstinten kreeg. Het gedempte licht viel over Giano’s veranderlijke gelaatstrekken. Het ene moment was hij een loslippige idioot, het volgende moment sluw als een vos. Hij had een paar simpele behoeften, die hij met boerenslimheid wist te bevredigen. Zelf was ze ook zo geweest, maar sinds ze het labyrint had betreden, was er een verlangen naar meer gegroeid. In welk opzicht was ze eigenlijk veranderd? Wat betekende het om hier thuis te zijn, om een afstammeling te zijn van die afschuwelijke tovenaars met hun vervloekingen? Ze keek nog eens goed naar Giano’s veranderlijke gezicht, waarop zijn honger duidelijk stond te lezen.


  ‘Goed, we gaan eerst eten. Als je met een lege maag niet kunt denken, heb ik niets aan je.’


  Ze stond onder de Boog der Dromen. Haar ene hand rustte tegen een koele zuil. Omhoogkijkend naar de verwachtingsvolle gezichten van de oude komieken, riep ze: ‘Een gedekte tafel en stoelen graag.’


  ‘Brava!’ Giano klapte verrukt in zijn handen en moest snel achteruitspringen omdat er plotseling een lange houten schraagtafel met een wit tafelkleed verscheen. Zilveren schalen zeilden naar beneden, gevolgd door roze-met-gouden wijnglazen van Venetiaans glas, zilveren vorken en messen met een benen heft.


  ‘Waar heb je trek in?’ vroeg Zizola, die het wel amusant vond om een feestmaal te houden terwijl er een ramp dreigde. Laten we drinken op een lang leven, dacht ze opgewonden, op onze gezondheid, op plezier en vriendschap, op de hoop dat we aan de vlammen ontsnappen en in deze chaotische wereld mogen blijven.


  ‘Wat wil je eten?’ vroeg ze aan Giano.


  ‘Als dit mijn galgenmaal is, graag van alles een beetje.’ Hij ging zitten, stopte een afhangende rand van het tafelkleed onder zijn kin, klemde vork en mes in zijn handen en wachtte op het eten.


  In een oogwenk kwamen grote gouden schalen door de rokerige lucht aanvliegen. Sint-jakobsschelpen met een grote portie pasta; romige risotto, die zwart was van de inkt van een inktvis; geelbruine stukjes eekhoomtjesbrood onder een bergje gouden polenta; een gebraden konijn, omringd door geroosterde zoete venkelknollen; gesmoorde kalfslende op een bed van naar rozenwater geurende macaroni.


  ‘Che buono!’ riep Giano uit toen er een schotel verscheen van lasagne in witte roomsaus met amandelen, kaneel en rozijnen. Hij prikte met zijn vork afwisselend in de lasagne, het kalfsvlees en de polenta, waarvan hij zulke grote happen nam dat zijn bolle wangen bijna op knappen stonden. Met een hemelse blik en kreunend van genot schrokte hij alles naar binnen.


  Na de vleesgerechten volgde er een overvloed aan groenten: gesmoord, gegrild, als pasteivulling of op smaak gebracht met saffraan, knoflook, kaneel, kappertjes en pittige pepers. Ook waren er zoetigheden: dadels en vijgen, citroengebak, koekjes van bloem en gesponnen suiker. Gehalveerde peren waren gevuld met smeuïge gorgonzola, bloedsinaasappels bestrooid met suiker, druiven ingelegd in mascarpone, appels, bruin geroosterd met een scheut honing en balsamicoazijn.


  Achterovergeleund in haar stoel prikte Zizola in een duivenborst bezaaid met walnoten en keek grinnikend naar haar bediende, die met veel smaak zat te eten.


  ‘Waar blijft de wijn?’ vroeg hij, zijn mond vol risotto.


  Ze knikte en ineens stond er een keur aan rode en witte wijnen op tafel: donkerrode chianti, Toscaanse wijn, bloedrode Sangue di Guida, lichte Albana en goudgele Orvieto. Er was een kastanjebruine dessertwijn en een heldere grappa met een scherpe houtgeur.


  ‘Is dat genoeg?’ vroeg ze.


  ‘Om mee te beginnen wel,’ antwoordde hij. Met zijn tanden ontkurkte hij de chianti, zette de fles aan zijn mond en nam een grote slok, waarbij zijn adamsappel op en neer wipte. Toen hij genoeg had, zuchtte hij en veegde zijn mond af.


  ‘Hoe luidde je vloek precies?’ vroeg hij, terwijl hij de poot van een gebraden konijn af trok.


  ‘Ik heb mijn hele bloedlijn vervloekt. Ze moesten allemaal branden en ik erbij,’ zei ze zonder omhaal.


  Verbijsterd liet Giano zich achterover in zijn stoel vallen. ‘Maar waarom?’ bracht hij moeizaam uit, terwijl hij zijn vingers samenkneep.


  ‘Wist ik veel dat mijn woorden uit zouden komen!’


  ‘Het punt is,’ zei hij, de konijnenpoot ronddraaiend, ‘dat een mak schaap door de wolf wordt gegeten. Waarom geef je de moed op voordat je dood bent? Zolang de strop nog niet om je nek ligt, bestaat er nog een kans.’


  Hoofdschuddend haalde ze haar schouders op. Ze dacht terug aan Ruggerio’s scherpe mes, aan de pijn toen hij haar had geslagen, aan haar maag die altijd leeg was en aan haar eenzame hart.


  ‘Word jij het nooit zat om alleen maar bezig te zijn met overleven? Raak je daar niet uitgeput door?’


  ‘Ik ben niet anders gewend,’ antwoordde Giano snel. Hij bekeek de schalen vol eten met een peinzende frons en legde de afgekloven konijnenpoot weg. ‘Hoewel er momenten zijn geweest…’


  Met ingehouden adem keek Zizola hem aan. In zijn onbestemde gezicht waren diepe ouderdomsplooien en rimpels verschenen. Nu zijn narrenmasker van hem was afgegleden, verscheen het afgetobde gezicht van de ouder wordende dief. Ze zag de kwabben bij zijn wangen en de donkere wallen onder zijn doffe ogen.


  ‘Bergamo ligt ver achter me,’ zei hij schor, zijn vork in een pastaschotel stekend. ‘Mijn leven is een doolhof waaruit ik niet kan ontsnappen. Ik blijf altijd dezelfde.’


  Toen veranderde zijn gezicht abrupt. Het werd glad alsof hij het opnieuw achter een narrenmasker verborg. Zijn mond glimlachte, maar zijn blik werd verhuld door zijn neergeslagen oogleden.


  ‘En ik?’ vroeg het meisje ernstig. ‘Ben ik voor altijd in mijn eigen doolhof verdwaald? Moet ik altijd Zizola blijven, een achtergebleven kruimel van het feestmaal?’


  Giano’s glimlach werd breder en hij sloeg op zijn dijen. ‘Jij komt nog maar net kijken. Je bent een jong katje, een piepkuiken, een bakvis. Jij hebt nog alle tijd om je eigen weg te zoeken.’ Gemakkelijk achteroverleunend wees hij naar de Boog der Dromen. ‘Dit merkwaardige labyrint is van jou en luistert naar jouw bevelen. Aan keuzemogelijkheden geen gebrek. Het is aan jou hoe je het spel wilt spelen. Als een straatkind met een vuil gezicht of… een tovenaarsdochter met een vuil gezicht.’ Hij boog naar haar toe om met zijn duim de modder van haar kin te vegen.


  Op het moment dat hij zijn hand wegtrok, sloeg er een verzengende windvlaag in haar gezicht. Ze wendde zich af van de prikkende warmte en ademde de zure lucht van gloeiende as in. Door haar wimpers keek ze naar de toppen van de ceders, waarboven lage, zwarte rookwolken hingen. Ze hoorde de paden van het labyrint vol water stromen, terwijl sissende stoom van de pas gevormde kanalen af sloeg en tussen de smeulende bomen door opsteeg. Boven de ceders zweefde een lichtgroene nevel, alsof de wolken het zeewater naar zich toe trokken.


  ‘Wegwezen,’ beet ze Giano toe.


  ‘Hé, wacht even.’ Haastig griste hij een paar peren mee.


  ‘Ga weg! Ren voor je leven. De Vloek komt eraan!’ riep Zizola.


  Giano sprong bij de tafel weg, maar in plaats van de benen te nemen, zoals ze had verwacht, stormde hij de trap op naar de bovenkant van de boog. Met schrapende laarzen zocht hij een plek boven haar hoofd.


  ‘Als je me nodig hebt, ben ik hier,’ riep hij omlaag.


  ‘Stommeling!’ fluisterde Zizola. Haar blik was gevestigd op de zwiepende bomen aan de andere kant van het veld, waar ze de Vloek zag naderen. Golven van hitte verschroeiden haar huid. Het fruit op de schalen verschrompelde door de hitte. Sauzen droogden op en vormden een bruine korst aan de rand van de gouden borden. Water, dacht ze, verwoed slikkend. Ik heb water nodig.


  Hoewel ze niet wist wat ze kon verwachten, was ze toch verbaasd harde, dreigende voetstappen op de aangestampte aarde te horen. Ze voelde hoe de zee zich als een kleed uitrolde en de Vloek op de hielen zat. De groene nevel pakte zich samen tot regenwolken. Het vocht condenseerde tot dikke druppels op de zuilen en parelde als zweet van de marmeren hoofden van de komieken. De grond onder haar voeten werd drassig, doordat er water uit de poriën van de aarde sijpelde, door de wormgaatjes spoot en kleine beekjes onder de tafel vormde. De poten van haar stoel zakten een paar centimeter weg in de zompige aarde.


  Terwijl ze afwachtte, probeerde ze een list te bedenken waarmee ze hun leven kon redden. Ze dacht aan het verhaal van Gaetano en Rosalba en aan al die andere verhalen die ze van de pelgrims had gehoord over de vloek die hun leven had verwoest.


  Ze vroeg zich af wat een vloek eigenlijk was en keek peinzend naar de bomen die doorbogen onder de hete adem van de wind. Het was een waardeloze wraakneming. Een vloek had niets weg van een eervolle krachtmeting bij een duel; zelfs niet van de gemene listen van een lafaard, vergiftigde wijn of een moordaanslag op een donkere, maanloze weg. Een vloek was een klodder speeksel in de wind, die de spuwer in zijn eigen gezicht trof.


  Neem de machtige Gaetano, die zichzelf achter een stenen muur had opgesloten. Ook Rosalba had door wraak op haar vader te nemen niet alleen zichzelf verdoemd, maar haar hele nageslacht tot aan Zizola toe, die als wees in bittere armoede op straat had moeten leven. Uit de ene vloek was de andere voortgekomen.


  ‘Wie wind zaait, zal storm oogsten,’ fluisterde Zizola. Ze had zelf de vloek uitgesproken die nu iedereen in het labyrint dreigde te doden.


  Hoofdschuddend bedacht ze dat ze zélf moest veranderen, wilde ze haar eigen ondoordachte toverspreuk overleven. Ze moest haar woorden herroepen en de ingewikkelde kluwen van rampspoed ontwarren. Ze moest de elementaire aard van haar vloek veranderen in een zegen, in een belofte, in voorzichtige hoop. Ze zou het patroon van het labyrint opnieuw moeten weven om kleinzieligheid te vervangen door ruimhartigheid, wreedheid door liefde, wraak door vergeving.


  ‘Let goed op. Hij komt eraan,’ fluisterde Giano van boven.


  ‘Ik zie hem,’ antwoordde Zizola. Een jongen strompelde tussen twee bomen door het veld op. Zijn hoofd stak naar voren en hij hield zijn arm voor zijn borst alsof hij gewond was. Zijn stuurse gezicht was vertrokken van pijn. Wankelend draaide hij rond. Zijn andere hand zwaaide doelloos door de lucht terwijl hij iemand iets toeriep. Zizola kon het niet verstaan.


  ‘Tegen wie praat hij eigenlijk?’ vroeg Giano.


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Hij is gestoord. Gekken zijn het ergst.’


  ‘Dat weet je zelf het best,’ mompelde Zizola.


  ‘Hé, dat is niet aardig!’


  ‘Stil nou,’ fluisterde Zizola. ‘Hij komt.’


  De jongen was er eindelijk in geslaagd de onzichtbare duivel die hem kwelde de mond te snoeren. Met grote, snelle passen liep hij naar de tafel. Zijn modderige voetafdrukken sijpelden vol water. Zizola bestudeerde zijn gezicht. Het voorhoofd kwam haar bekend voor, evenals de puntige kin, de humeurige mond en de wipneus. Zijn haar was smerig en vol modderspetters, maar daardoorheen schemerde de kleur van gedorst vlas.


  ‘Je evenbeeld,’ riep Giano zacht naar beneden.


  Precies wat ik dacht, zei Zizola onhoorbaar. Madonna mia, wat heb ik op de wereld gezet? Een vloek die mijn trekken heeft aangenomen.


  Zijn jongensachtige gezicht zag er even uitgehongerd uit als haar eigen gezicht vroeger. Zijn felle dierlijke ogen gleden over de schalen met etensresten, zoals een wezel rondkijkt in een kippenhok. Hij had een olijfkleurige huid, die onder de moddervegen zat. Tussen zijn kromme schouders verhief zich een slanke nek. Zijn vuisten waren gebald, alsof hij daarin zijn diepste geheimen bewaarde.


  Zizola leunde achterover in haar stoel, waarvan de poten dieper in de modder wegzakten. Ze legde haar handen plat op tafel en besefte dat ze niet meer bang voor hem was. In plaats daarvan werd ze door een oneindige triestheid overvallen, die haar wee maakte, zoals de geur van wierook ook altijd deed. In de Vloek zag ze haar eigen korte leven weerspiegeld met haar uitgehongerde, strijdlustige gezicht, haar argwanend opgetrokken schouders en gebalde vuisten.


  Was dat hoe anderen haar zagen? Bezat haar evenbeeld dan geen greintje gratie, zachtheid of tederheid? Hij zag er lichtgeraakt uit, scherp als de punt van een stiletto.


  ‘Wie ben je?’ vroeg ze.


  ‘Zolfo van Labirinto,’ antwoordde hij trots.


  ‘Heb je honger?’ Het antwoord las ze in zijn ogen. ‘Kom, Zolfo van Labirinto, ga je gang.’ Ze gebaarde naar een stoel.


  Met een woeste blik schuifelde hij dichterbij en ging op de stoel zitten. Zijn neusvleugels bewogen driftig heen en weer toen hij het eten rook. Snel pakte hij het karkas van het konijn, scheurde er met zijn tanden grote hompen vlees af en kauwde er hoorbaar op. Met zijn vrije hand stopte hij de zakken van zijn wambuis vol appels, gevulde venkel en artisjokken.


  Zwijgend keek Zizola toe hoe Zolfo zich volpropte. Ze voelde de pijn van zijn honger in haar eigen botten. Ze zag haar eigen kwetsbaarheid terug in zijn schichtige, wantrouwende blikken. Een vreemde tederheid nam bezit van haar terwijl ze toekeek hoe Zolfo het eten razendsnel in zijn mond stopte. Het leek alsof ze door hem eten te geven terugreikte naar haar eigen verleden en troost schonk aan het ongelukkige kind dat ze eens was geweest.


  ‘Zolfo,’ zei ze, met haar ellebogen op tafel steunend.


  Bij het horen van zijn naam deinsde hij terug, waakzaam en voorbereid op een aanval.


  ‘Zolfo, stop deze verwoesting. Roep het vuur terug, dan zal ik de zee laten weglopen. Laten we elkaar niet vernietigen,’ stelde ze voor. ‘We kunnen het labyrint delen.’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan, maar ineens verscheen er een vonk van inzicht. Hij streek met zijn tong over zijn lippen en antwoordde spottend: ‘Je bent zeker bang?’


  ‘Nee, ik ben niet bang. Ik wil alleen voorkomen dat er slachtoffers vallen.’


  ‘Mij kun je niets doen,’ riep hij triomfantelijk. ‘Ik ben Zolfo van Labirinto. Ik ben de Vloek die een eind aan je leven gaat maken.’


  ‘Maar ik heb je zelf in het leven geroepen met mijn boze woorden en Gaetano’s toverkunst,’ trachtte Zizola hem uit te leggen. ‘Dus als ik mijn woorden herroep, laat ik je ook weer verdwijnen.’


  ‘Dat kun je niet.’ Zolfo schudde zijn hoofd, smeet het afgekloven karkas over zijn schouder weg en greep de schaal met polenta. Hij nam een handvol gele brij, die hij meteen naar binnen schrokte.


  ‘Dat kan ik wel,’ snauwde Zizola, geïrriteerd door zijn arrogantie. ‘Ik heb je gemaakt, dus kan ik ook een eind aan je maken. Het is alleen jammer als het zo moet gaan.’


  ‘Stom wijf. Probeer het dan!’ daagde Zolfo haar uit, het kleverige maïsmeel van zijn handen likkend.


  Zizola stond haastig op en hief haar armen op naar de marmeren overspanning boven haar hoofd.


  ‘Hier, onder de Boog der Dromen, neem ik de woorden terug die ik in woede heb gesproken. Laat mijn vloek verdwijnen als wijn in de keel van een dronkaard, als geld in de hand van een lichtekooi, als de waarheid in de mond van een man, als…’


  Ze zweeg omdat ze tot haar schrik merkte dat er niets gebeurde. Zolfo bleef onverstoorbaar zijn vingers aflikken zonder ook maar enige last van haar toespraak te hebben.


  Toch voelde ze een stroom van magie uit de vochtige aarde opstijgen. Die tolde om haar voeten als het wassende water en cirkelde rusteloos om haar heen met de kracht van een wervelwind.


  ‘Ik wil de vloek uit zijn banden verlossen. Ik wil hem beëindigen zoals een vorst de vrede verklaart, zoals het huwelijk een einde maakt aan de maagdelijkheid van de bruid. Ik neem mijn woorden terug.’


  Nog steeds zat Zolfo er onbewogen grijnzend bij.


  Haar hartslag versnelde toen er een magische storm opstak, die als een onzichtbare golf over de tafel tuimelde. De woeste roller sloeg tegen Zolfo aan zonder hem te deren, stroomde over de tafel en hernam zichzelf. Voor de tweede keer sloeg de golf toe, maar de Vloek bleef zelfvoldaan zijn vingers aflikken.


  ‘Alle heiligen!’ riep ze uit. Haar maag kromp samen van angst. Zelfs onder de Boog der Dromen schoten haar krachten tekort om de vloek ongedaan te maken.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Zolfo met een valse grijns. Met zijn hand op zijn borst stond hij op. ‘Je vergist je, Zizola. Je woorden kunnen mij niet raken, omdat ik meer ben dan een vloek. Ik ben ook een man. Hoor je dat? Je hebt niets meer over me te zeggen. Er is geen mens die me ervan kan weerhouden te pakken wat ik wil.’


  Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte. Plotseling ging zijn lach over in een verstikt kokhalzen, alsof hij geen lucht meer kreeg.


  Tot haar verbijstering zag Zizola hem naar zijn keel grijpen. Hij beet op zijn tong, viel tegen de tafel en schokte over zijn hele lichaam.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, ongerust naar hem toe lopend.


  ‘Ga weg,’ schreeuwde hij. ‘Raak me niet aan.’


  ‘Madonna.’ Haar adem stokte. Er schoof een wit floers voor zijn donkere ogen, dat begon bij zijn ene pupil en van daaruit naar zijn andere trok. Toen hij zijn mond even opensperde, stak er een dolk van glanzend licht in zijn tong. Er verscheen een bobbel in zijn hals. Zijn hele nek zwol op als een boomstronk. Met opeengeklemde tanden probeerde hij de bobbel weer in te slikken.


  Zonder zich iets van zijn maaiende armen aan te trekken, schoot Zizola hem te hulp. Hoewel ze niet begreep wat er aan de hand was, voelde ze met hem mee. Haar bonzende hart leed dezelfde angst als op zijn gezicht te lezen stond.


  ‘Ik wil je helpen!’ schreeuwde ze.


  ‘Nee!’ riep hij. ‘Ik ben een man en jij bent van mij!’ Hij spuwde het schuim uit dat op zijn lippen stond. Met zijn linkerhand drukte hij op zijn borst, alsof hij zijn hart in bedwang moest houden. Kreunend en kronkelend greep hij een mes van tafel.


  ‘Nee,’ grauwde hij tegen de hand die het mes vasthield. ‘Dat laat ik niet toe!’ Met zijn andere hand probeerde hij het mes uit zijn vuist te wrikken. ‘Houd op,’ schreeuwde hij toen beide handen met elkaar in gevecht gingen.


  Zizola sprong op hem af, klemde Zolfo stevig vast en drukte zijn armen tegen zijn zij. Hij verzette zich. Al vechtend stootten ze tegen de tafel, zodat de halfvolle glazen omvielen en de geopende wijnflessen leegliepen.


  ‘Wat is er?’ riep ze uit, terwijl ze zijn armen stevig bleef omklemmen. ‘Wie wil jou kwaad doen?’


  ‘Mijn ziel. Die wil weg, maar ze is van mij,’ dreinde hij als een klein kind. ‘Jij mag haar niet hebben.’


  Door de strakke omhelzing was haar gezicht maar een paar centimeter van het zijne. Ze keek in zijn opengesperde ogen, waar ze eerst een engelenvleugel zag en daarna het vergeestelijkte gezicht van een priester, zijn mond open in een geluidloze kreet van woede.


  ‘Heb je de ziel van de priester gestolen?’ vroeg ze ontzet.


  ‘Die is van mij! Het is mijn ziel!’ snauwde hij.


  ‘Monster!’ schreeuwde ze. ‘Aardse goederen mag je bezitten, maar alleen God of de duivel mag iemands ziel oogsten. Hoe kun je zo wreed zijn?’


  ‘Laat me los!’ brulde Zolfo.


  Uit alle macht probeerde hij zich aan haar greep te ontworstelen. Uiteindelijk wist hij zijn rechterhand los te trekken, de hand met het mes. Daarmee stak hij haar door haar rokken heen in haar dijbeen. Ze slaakte een doordringende kreet en liet hem automatisch los om naar de pijnlijke wond te grijpen. Wankelend week ze achteruit. Zolfo zwaaide heen en weer, maaiend met het bebloede mes. Hij hield haar goed in de gaten. Het zweet liep in zijn ogen en zijn ademhaling ging moeizaam. Er verscheen een grote bloedvlek in haar rokken. Ze leunde tegen de tafel, terwijl haar ogen langzaam dichtvielen.


  Zolfo schudde zijn hoofd om beter na te kunnen denken. Met een grijns op zijn gezicht viel hij haar opnieuw aan. Toen ze hem zag aankomen, draaide ze snel weg voor zijn toeschietende mes. Het lemmet maakte een scheur in haar mouw en een bloederige snee in haar arm.


  Zizola greep een schaal pasta met schelpdieren, die ze naar Zolfo’s hoofd smeet. Hij wist die te ontwijken, maar na de pasta volgde een met ricotta en snijbiet gevulde pastei, en het restant van lasagne in roomsaus. Ze meende Giano’s verontwaardigde uitroep te horen toen de lasagne in de modder viel.


  Zolfo dook telkens op tijd weg. Hijgend achtervolgde hij haar, terwijl hij zijn mes ongedurig van de ene naar de andere hand bracht. Op tafel steunend schoof Zizola zo ver mogelijk van hem weg, zo snel als haar gewonde been dat tenminste toestond. Intussen bleef ze hem met schalen, glazen en flessen wijn bekogelen.


  ‘Nu!’ schreeuwde ze naar Giano, terwijl ze een zware schaal met risotto optilde.


  ‘Hé, etterbuil! Rioolrat! Vuile pispot,’ klonk Giano’s tartende stem van boven. ‘Hier heb je wat te eten!’


  Een met gorgonzola gevulde peer kwam naar beneden zeilen en knalde tegen Zolfo’s borst, gevolgd door een tweede peer, die zijn slaap raakte. Versuft door de klappen schudde Zolfo zijn hoofd. De blauwe kaas klonterde aan zijn wimpers.


  In een onbewaakt ogenblik, terwijl hij de tot moes geworden peerresten afschudde, zag de ziel kans haar worsteling te hervatten. Zolfo’s rechterhand griste het mes uit de linker en hief het hoog in de lucht, alsof er iemand aan een onzichtbaar touw trok. Met grote, ongelovige ogen keek Zolfo naar boven, zijn gezicht nog vol vegen van de gorgonzola. Het mes dook omlaag en boorde zich diep in het zachte vlees onder zijn borstbeen. Hij wankelde en slaakte een doordringende gil toen het mes een lange, grillige snee door zijn romp trok.


  Zizola liet de schaal met risotto vallen en schoot zo snel mogelijk toe om de waggelende Zolfo op te vangen. Ze was echter te laat. Hij viel languit in de kliekjes van hun feestmaal.


  ‘Madonna, Madonna mia,’ prevelde ze. Voorzichtig draaide ze hem op zijn rug. Ze trok het mes met trillende handen los en gooide het weg. Uit een grote, gapende snee gutste het warme


  bloed, dat als gemorste wijn over tafel stroomde. Er dwarrelde stoom van zijn beschadigde huid. Jammerend probeerde hij de wondranden tegen elkaar te drukken.


  Giano sprong van de Boog der Dromen op de tafel, rende naar het uiteinde en hupte op de grond. Daarna hielp hij Zizola de jongen in het drassige gras te leggen.


  ‘Wat is er gebeurd? Waarom voel ik me zo zwak? Wat is dit voor pijn?’ vroeg Zolfo verbijsterd.


  ‘Rustig maar, anders ga je dood.’ Zizola veegde de gorgonzola van zijn gezicht. Zijn pupillen waren groot en zwart, maar aan de randen schemerde een helder licht.


  ‘Dood,’ herhaalde hij. ‘Dat woord ken ik, maar niemand heeft me verteld wat het betekent.’


  Vragend keek ze Giano aan, die haar toeknikte.


  Ze richtte haar blik weer op Zolfo. Het deed haar pijn in haar eigen gekwelde gezicht te kijken.


  ‘Niemand weet wat de dood precies is,’ antwoordde ze onomwonden. ‘Het is een plaats waarvan geen reiziger ooit terugkeert.’


  ‘Ga ik dood?’ vroeg Zolfo met grauwe lippen in een bleek gezicht.


  ‘Ja,’ antwoordde ze zacht.


  De laatste kleur trok weg uit zijn gezicht, meegevoerd door het bloed dat in het gras vloeide. Zizola kreeg de indruk dat er gauw niet meer van hem zou overblijven dan de rook van de dikke wolken boven hen. Hij vlocht zijn bebloede vingers door de hare en hield haar hand stevig vast.


  ‘Wat heeft het voor zin om een mens te zijn als je toch doodgaat?’


  Ze zuchtte, omdat ze niet wist wat ze daarop moest antwoorden. Hij was een schepsel, een creatie van tovenarij, bittere woorden, woede en wraak. Maar mens zijn betekende ook liefde en mededogen voelen, dromen koesteren. Wat wist de Vloek daarvan af? Hoe kon ze dit verwrongen masker van zichzelf uitleggen wat de mooie kanten van het mens-zijn waren?


  ‘Zizola, ik ben bang,’ zei hij schor.


  ‘Ik ben bij je,’ antwoordde ze, over zijn bleke voorhoofd strijkend.


  ‘Mijn ziel,’ rochelde hij. ‘Ze ontsnapt me! Hoe kan ik van haar houden als ze bij me weggaat?’ Hij kneep in haar hand. ‘O, Diana, Diana,’ jammerde hij.


  Hij wierp zijn hoofd naar achteren en kromde zijn rug, zodat zijn borst in een onmogelijke bocht omhoogwees. Bij zijn laatste uitademing schoot er een glanzende lichtstraal uit zijn mond, die als een pijl naar de grijze hemel vloog.


  Zijn huid spande strak om de broze botten van zijn skelet. Nog meer lichtstralen verscheurden zijn lichaam van binnenuit, blinkende speren die zijn kleding aan flarden trokken.


  Giano en Zizola wendden zich af van de oogverblindende lichtkring die uit Zolfo’s wond naar buiten stulpte. Tussen haar vingers door zag Zizola de glasheldere bol langzaam opstijgen. Een verrukkelijke rozengeur verdreef de stank van rook, bloed en zompige aarde.


  De lichtbol maakte zich los van het lichaam, zweefde door de lucht en bleef als een schitterende witte ster boven de bomen hangen. Een paar vleugels werden langzaam uitgeslagen. Aan vier zijden van de ster staken puntige stralen uit, als de windrichtingen van een hemels kompas. Een lichtstraal rolde zich uit tot een fijne, zijden draad, reikte naar het stoffelijke omhulsel van Zolfo en trok er iets schimmigs uit dat achter zijn ribben verscholen zat. Er klonk een diepe zucht en een rookpluimpje steeg uit zijn wond op, dat zich kronkelend om de draad naar de stralende lichtbol bewoog.


  Zodra de schim de zwevende ster had bereikt, zag Zizola een tweede gezicht verschijnen. Het profiel van een vrouw stond duidelijk afgetekend tegen de lichtkring van de ziel, maar werd al snel opgenomen in de withete gloed.


  Langzaam draaide de ziel zich om in de mist. Haar vleugels klapperden als glanzende zeilen. Ze wierp een laatste blik op haar aardse woning, sloeg haar vleugels uit en verdween in het grijze wolkendek, een spoor van glimmende strepen achterlatend.


  ‘Eind goed, al goed.’ Zizola trok haar handen weg van haar ogen en bleef kijken tot het laatste stofspoor verdwenen was.


  ‘Het is nog niet afgelopen,’ waarschuwde Giano haar. ‘Kijk eens!’


  Onwillig sloeg ze haar blik neer, want ze had weinig zin naar het bebloede overschot te kijken van iemand die sprekend op haar had geleken.


  Van Zolfo was weinig over. Zijn beenderen vielen uit elkaar tot hoopjes okergele modder. Zwavelhoudende rook kringelde van zijn afbladderende huid. Rode vlammetjes likten aan zijn blonde haar, maar doofden snel uit tot pluimpjes grijze as. Terwijl zijn ontbindende lichaam in de aarde zonk, vormde de okergele modder zich tot een kolkende pikzwarte massa. Zizola kroop naar achteren en trok haar voeten snel weg bij de rand van de zwarte poel die borrelde als kokende pek.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Giano.


  ‘Onheil,’ antwoordde ze bitter, haar neus optrekkend voor de geur van verrotting.


  Luchtbellen stegen sissend naar de oppervlakte en spatten uiteen, tot de poel geleidelijk tot rust kwam. Ten slotte werd het oppervlak zo glad als een spiegel van geslepen lavaglas.


  Op haar handen steunend boog ze zich nieuwsgierig over de plas. Haar spiegelbeeld keek haar fronsend en met open mond aan. Wat moest dit voorstellen? Was de Vloek opgeheven? Ze had het gevoel van niet. In haar hoofd ging nog steeds een alarmbel af en de haartjes in haar nek stonden recht overeind. Alleen wist ze niet wat het betekende. De ziel was ontsnapt. Zolfo was dood.


  Ze keek over haar schouder naar Giano. ‘Misschien…’ begon ze, maar ze kon de zin niet afmaken.


  Haar bediende greep haar vast aan de linten op haar schouder en trok haar ruw weg bij de rand van de poel.


  ‘Alle duivels, wat doe je?’ snauwde ze tegen hem. De pijn van haar steekwond flakkerde op.


  Giano bleef haar verbeten wegsleuren. Ze krijste en vloekte, bonkte over de stenen, terwijl ze haar hielen bezeerde aan de gebroken glazen en schalen.


  ‘Laat me los, idioot!’


  ‘Basta!’ beet hij haar toe. ‘Ik probeer je te redden. Kijk maar!’


  Toen ze opkeek, zag ze een bijna menselijke vorm uit de poel verrijzen. Het had een hoofd, maar geen omlijnde gelaatstrekken, behalve een vurige tong in een wijd open mond. Het verdorde gras om de poel stond in brand, de modder kolkte en de pruttelende pek verspreidde zich.


  ‘Je hebt de jongen gedood, maar niet de Vloek!’ riep Giano.


  ‘Ik heb hem niet gedood,’ protesteerde Zizola.


  ‘Probeer het dan nog eens en snel!’


  ‘Help me boven op de boog te komen,’ droeg ze hem op. Tot haar opluchting sleurde hij haar niet meer mee, maar hielp haar overeind. De Vloek waadde door de kokende zwarte plas. Achter hem gloeide de lava felrood op onder een gebarsten aardkorst. Hij draaide zijn hoofd naar hen toe en in zijn donkere schedel gaapten vurige ogen.


  ‘Vloek,’ kondigde hij zichzelf aan.


  Met zijn arm rond haar middel, ondersteunde Giano Zizola bij het beklimmen van de trap en hij moest haar soms zelfs omhoogsjorren. ‘Wat ga je doen?’ vroeg hij. ‘Schiet op, anders worden we levend in deze kookpot gebraden.’


  ‘Geen idee,’ snauwde ze. ‘Ik moet nadenken.’


  ‘Daar is geen tijd voor. Dat monster eet alles op! De tafel is al weg. Nu zijn wij aan de beurt.’


  De zwarte poel had zich onder de boog tot een ondiep meer van magma gevormd, dat alles opslokte wat het tegenkwam. Er bulderde een verschroeiende wind, die de hete adem en asregen van een vulkaan meevoerde. De stoelen gingen in vlammen op. De lange houten tafel bleef een tijdje drijven; het hout kraakte, versplinterde en blakerde zwart. Gouden belletjes – de overblijfselen van gouden borden – draaiden rond op de donkere plas.


  ‘Zizola! Hoe loopt het af?’ schreeuwde Giano, terwijl hij haar bij haar schouders greep.


  Met haar ogen dicht bedacht ze hoe liefde hun deze verwoesting had kunnen besparen. Als de vader van zijn dochter had gehouden, was hij niet eenzaam geworden. Als de moeder van haar kind had gehouden, was ze niet zo wanhopig geweest. Als de zuster van haar broer had gehouden, had ze niet hoeven sterven in een oven die was gebouwd uit eeuwenlange woede. Tranen van frustratie biggelden over haar wangen. Ze ving de zoute druppels op haar tong en proefde de mogelijkheid van verlossing.


  Ze hief haar hoofd op om uit te kijken over de vernieling van het labyrint. De ceders werden door dikke rookwolken vrijwel aan het zicht onttrokken. De eiken hieven hun zwartgeblakerde armen wanhopig boven de waterspiegel uit. De heilige olijfbomen verloren hun blaadjes in het vuur dat langs hun slanke, kronkelige takken kroop.


  ‘Breng me de zee!’ riep ze tegen de harde, verzengende wind. ‘Stuur me alle tranen die zijn gestort door de verdoemde pelgrims, die in het labyrint zijn verdwaald. Laat de zee van hun smart deze laatste vloek uitdoven.’


  ‘Heremetijd, ik had nooit gedacht dat ik nog eens als een geroosterd stuk vlees zou eindigen,’ zei Giano klaaglijk.


  ‘Je bent veel te taai om geroosterd te worden,’ bitste Zizola.


  ‘Dan ben je zelf zeker een mals kalfslapje!’


  ‘Stil,’ onderbrak ze hem. ‘Hoor je dat?’


  Een laag gerommel deed de grond beven. De zuilen van de Boog der Dromen begonnen ervan te trillen. Aan de hemel daverde een machtig onweer, terwijl de wind aanzwol tot een wervelstorm van as en mist. Zizola drukte zich tegen Giano aan. Haar handen omklemden zijn mouwen en ze bukte om beschutting te zoeken tegen de storm. Rondom de Boog der Dromen kolkte een lavastroom, die zwarte vlekken op de witte zuilen achterliet.


  ‘We zijn er geweest!’ brulde Giano. Met zijn gebogen, slungelige gestalte schermde hij haar af tegen de wind. Samen zetten ze zich schrap om in evenwicht te blijven op het glibberige dak van de bevende boog. ‘Daar komt het inferno.’


  De Vloek had de trap van de Boog der Dromen beklommen. Bij elke trede was de lava rond de zuilen gestegen, waardoor het hele bouwwerk werd ondermijnd. De gebeeldhouwde gezichten van de Romeinse komieken zaten vol putjes van de vernietigende lavaspetters. Hun witmarmeren voorhoofden waren zwavelgeel uitgeslagen. De Vloek stapte op de bovenrand van de boog, zette zijn voeten stevig neer en keek met zijn vormloze gezicht naar Giano en Zizola. De kristallen ogen schoten vuur door de dichte rookwolken.


  Ineengedoken tegen de wind kropen Giano en Zizola zo ver mogelijk naar achteren. Toen ze omlaag keek, zag Zizola de afgebroken trap, die wegsmolt in de gloeiende lavaoven.


  ‘Dit verhaal loopt niet goed af!’ brulde Giano tegen de wind in. ‘Kun je niet iets anders bedenken?’


  ‘Kijk eens wat eraan komt!’ Ze wees in de verte. ‘Zet je schrap.’


  Het bulderde zo hard dat het met rook bedekte labyrint op een slagveld vol kanonnen leek. Achter de resten van het dode bos lagen de volgelopen kanalen, waarvan het waterpeil razendsnel steeg. Door de smalle paden rolden golven, die aarde en bomen opslokten en het lijnenpatroon van de doolhof uitwisten. Een glinsterende muur van water vormde schuimkoppen en stoof in een wolk van druppels uiteen, trok zich daarna weer terug om Zizola’s labyrint te laten overstromen.


  ‘Noem je dat beter?’ brulde Giano.


  De zee kwam tussen de ceders door het veld op rollen en overstroomde de lavapoel, waar de stoom vanaf sloeg. Kleinere golfjes likten aan de zuilen om de hete stenen af te koelen.


  ‘Ik word zeeziek,’ beklaagde Giano zich.


  Allerlei soorten afval, meegesleurd door het snelstromende water, wervelden doelloos onder de boog door. Knoestige olijfbomen, met wortel en al uitgerukt, bonkten tegen de zuilen, waarna ze door de woeste deining werden afgevoerd. Telkens dook het scharnierende hoofd van een metalen draak op, gevolgd door een staart met ijzeren schubben. Een bokkenwagen, versierd met de gevlekte huid van reekalfjes, knalde tegen een puntige tree van de kapotte trap. Een grote roller tilde een bronzen masker en lans hoog in de lucht. Ze stuiterden en voordat ze tot rust konden komen, werden ze door een andere golf meegenomen.


  ‘Vloek,’ herhaalde het monster met de onbeweeglijke kristallen ogen. Het draaide zijn uitdrukkingsloze gezicht naar Giano en Zizola toe. De rode aderen lichtten fel op in zijn zwarte gezicht. Het opende zijn mond, de zwarte korst bij zijn wangen barstte, zodat het leek of hij grijnsde. De Vloek liep houterig naar hen toe, alsof het water de vloeiende lava al enigszins had laten stollen.


  ‘O Dio, kijk eens. Daar ligt een vrouw in het water!’ riep Giano tegen de Vloek. ‘Kijk nou toch!’


  Het monster lachte smalend en zette onverstoorbaar de volgende stap.


  ‘Oen,’ snauwde Zizola. ‘Denk je nou echt dat hij erin trapt?’


  ‘Ik meen het! Kijk dan!’


  Toen ze haar nek strekte om over Giano’s arm heen te kijken, zag ze een slanke marmeren arm boven het water uitsteken, alsof iemand hulp nodig had. De onstuimige golven brachten het figuurtje dichterbij. De arm bleek vast te zitten aan een gebeeldhouwd vrouwenhoofd met ogen die naar het schuimende water staarden en een flauwe glimlach om de mond.


  ‘Diana!’ riep Zizola. Het serene gezicht deed haar denken aan Zolfo’s wanhopige laatste kreet. ‘Kijk, het is Diana,’ herhaalde ze, in de verte wijzend.


  Na een korte aarzeling draaide de Vloek zich om en stootte een jammerlijke kreet uit zodra hij het met verdrinking bedreigde deel van zijn geliefde ontdekte. Ze stak haar sterke arm uit het schuim op, alsof ze de Vloek smeekte om haar uit de wrede golven te redden. Toen verdween haar hoofd onder water. Huilend viel de Vloek op zijn knieën en keek over de rand van de boog of hij haar in de kolkende zee kon vinden. Spetterende golven sloegen stukken lava af van zijn knielende gedaante.


  ‘Daar is ze weer!’ Giano wees naar de andere kant van de boog. Diana’s opgestoken hand stak boven een schuimkop uit, maar een andere golf onderschepte haar en smeet haar een eind verder weg. Nog even en ze zou verdrinken.


  De Vloek ging rechtop staan en keek Zizola aan. Uit zijn kristallen ogen drupten rode tranen.


  Huiverend in de vochtige kou klemde Zizola zich aan Giano vast en hield haar adem in. Met een schril gejammer maakte de Vloek zijn blik van haar los en sprong in de woeste zee om Diana’s opgeheven hand achterna te gaan.


  ‘Bravo! Bravo!’ schreeuwde Giano, toen de Vloek als een neerstortende meteoriet in zee viel. Hij werd aan het oog onttrokken doordat er een muur van schuimend wit water oprees, waardoor Zizola en Giano een stortbad over zich heen kregen. Toen het gordijn in zee was teruggevallen, ving Zizola nog een laatste glimp van de Vloek op.


  Hij had zijn armen om Diana’s hoofd geslagen en zijn gitzwarte wang tegen haar witte huid gevlijd. Het water kookte, terwijl ze samen op de golven dobberden. De koude zee beroofde de Vloek van de hitte in zijn aderen, zodat de gesmolten lava tot steen verhardde. Zizola voelde hoe haar woedende woorden aan kracht verloren. Nadat de Vloek nog luidkeels zijn liefde voor Diana had beleden, werd hij door het zware hoofd van zijn beminde omlaag getrokken en hij verdronk.


  Zizola maakte zich uit Giano’s armen los en ging bij de rand van de boog staan. ‘Ga liggen,’ riep ze tegen de woeste golven.


  Eerst bood de zee weerstand. Grote rollers tuimelden over elkaar en hielden het water in beroering. Maar Zizola bleef fluisteren dat ze rust en vrede wilde. Na een tijdje kwam de deining tot bedaren. Alleen enkele golfjes likten nog aan het gezicht van de komieken.


  ‘Kijk eens naar mijn labyrint,’ riep Zizola treurig uit. Ze legde haar hand radeloos op haar voorhoofd.


  ‘Daar is niets meer van over. Een watervlakte, boomtoppen en dit plateau met ons als enige overlevenden,’ mopperde Giano.


  ‘Nee, dat is niet waar,’ merkte Zizola op. ‘Het centrum van het labyrint staat er nog.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Met een flauwe grijns keek ze hem schuin aan. ‘Dat weet ik gewoon,’ antwoordde ze. ‘Boog van Zizola’s Dromen, breng me een boot om ons naar het midden te brengen.’


  Er kwam een schuitje aandobberen met een paar roeispanen, die aan beide zijden uitstaken als de snorharen van een kat.


  Ze klommen in de boot. Giano pakte de riemen, kreunde en trok de boot soepel door het water.


  ‘Ik sta paf!’ zei Zizola, die zich stevig aan de zijkanten van het wiebelige bootje vasthield.


  ‘Waarom?’ Hijgend trok hij aan de roeispanen.


  ‘Ik wist niet dat je zo hard kon werken.’


  ‘Nou en of!’ snoof hij. ‘Geloof maar dat ik vroeger hard gewerkt heb. Ik ben nog niet vergeten hoe het moet! Jammer genoeg,’ mompelde hij, gebogen over de roeispanen.
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  Le Chiusette
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  Slotwoorden
 

  Voor iedereen ben ik een prins,

heer over land en zee,

behalve voor mijn publiek,

dat ik trouw zal blijven dienen.

– Pulcinella’s slotwoorden
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  Zizola en Giano hoorden de sirene al zingen voordat ze haar konden zien. Haar zuivere stem zweefde boven het water, kalmeerde de grote oceaan en liet die terugvloeien in de verschillende zeeën waaruit ze was samengesteld. De paden kwamen langzaam weer tevoorschijn. De ceders en cipressen waren zwartgeblakerd, maar hun toppen waren nog groen. Zwermen vogels vlogen door de flarden rook. Uit het water rezen heuvels op, begroeid met olijfbomen die hun kromme takken uit de modder staken.


  Zodra Giano de sirene hoorde, hield hij op met roeien, haalde de riemen binnenboord en liet het bootje meevoeren op de verleidelijke magie van haar stem. Zo dreven ze rustig op het water tussen de van het vocht glinsterende bomen en sloegen nu eens rechts en dan weer links af. Onderweg het Zizola het bootje tot stilstand komen bij een drijvende deur, die door de golven uit zijn hengsels was gerukt. Erbovenop stond een hondje, trillend als een espenblad. Toen Giano het dier wilde oppakken, ontblootte het grommend zijn tanden.


  ‘Kom, rotbeest,’ grauwde Giano terug, terwijl hij het happende hondje voorzichtig probeerde te grijpen.


  ‘Laat mij maar,’ zei Zizola geïrriteerd. ‘Je maakt haar bang. Kom eens, kleintje. Kom, schoonheid. Rustig maar. Kom maar bij Zizola,’ kweelde ze met uitgestoken hand.


  Het teefje hield op met grommen, legde haar oren plat in haar nek en jankte. De voddige staart trommelde op de houten deur. Over haar buik schoof ze naar Zizola’s hand, die ze begon te likken. Zizola pakte het hondje snel op en zette het tussen haar voeten op de bodem van de boot.


  ‘Zo beter, bella?’ vroeg ze.


  Het dier kwispelde en gaf een golf water op.


  ‘Ik hoop dat we er gauw zijn,’ verzuchtte Giano, toen het dier aan zijn voeten bleef overgeven.


  De lucht was alweer helderblauw toen ze door een laatste golf op een rotsig, modderig strand werden geworpen. Giano sprong overboord en trok de voorsteven verder op het land om te verhinderen dat de boot zou wegdrijven. Zizola pakte het hondje in haar nekvel en zette het op het strand. Het hondje kwispelde zo uitbundig dat haar hele lijf heen en weer schudde. Daarna wilde Zizola zelf uitstappen, maar ze kromp ineen van pijn. De korst die zich op de wond in haar dij had gevormd, scheurde toen ze haar been over de rand van de boot zwaaide en probeerde te staan. Zich aan de rand vasthoudend vloekte ze bij elke nieuwe pijnscheut.


  ‘Kijk, daar komen de saters!’ riep Giano.


  Ze keek op. Over een smal pad kwam de leider van de saters aanlopen, gevolgd door drie kleinere saters, die haar mekkerend begroetten en met hun witte staarten zwaaiden.


  ‘Wat fijn dat je ongedeerd bent,’ zei Zizola opgelucht, terwijl de grote sater haar optilde. Ze sloeg haar armen om zijn krachtige nek en vroeg: ‘En de nimfen? De kinderen?’


  Hij glimlachte bij wijze van antwoord. Het puntje van zijn roze tong stak tussen zijn tanden.


  ‘Wat fijn!’ Zuchtend legde ze haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik heb gelukkig niet alles kapotgemaakt.’


  Giano en het hondje volgden de saters, die achter elkaar door een bos met jonge populieren liepen. Onder de slanke bomen lag een zacht, groen tapijt van opgeschoten eikjes en varens.


  ‘Kijk eens hoe het midden van het labyrint is veranderd!’ riep Zizola naar Giano.


  De hoge stenen muur rond het oude paleis was gedeeltelijk ingestort. Tussen de resterende stenen waren grote gaten ontstaan, waardoor het veel weg had van een Romeinse arena. Door de openingen zagen ze mensen die zich rond haastig aangelegde vuurtjes hadden geschaard om hun kleren te drogen of eten te koken in dampende potten. Anderen hadden elkaars gezelschap gezocht om elkaar te troosten, elkaars wonden te verbinden of brandplekken met ganzenvet in te smeren. De sater werd geroepen door een nimf, die op een troon naast een eeuwenoude eik zat. Hoewel ze slechts gekleed was in haar roze velletje, leek ze wel een adellijke dame. Met een bevalligheid alsof het kostbare juwelen waren, hield ze een trosje rode druiven in haar hand.


  ‘Zet me maar neer,’ zei Zizola. De sater liet haar voorzichtig los, boog eerbiedig en draafde daarna naar zijn nimf.


  ‘Waar zijn de ridders die de muur overeind hielden?’ vroeg Giano.


  ‘Daar.’ Zizola wees naar een groepje soldaten in maliënkolders en leren wambuizen, die ontspannen rond een kampvuur zaten. Op de grond lagen de onderdelen van hun afgedankte wapenrusting: een omgekeerde helm, een borstplaat die dienstdeed als schaal voor de pasta. Ze aten en lachten. Hun rood aangelopen gezichten waren weer menselijk geworden. Ze warmden hun in kousen gehulde voeten aan het vuur, krabden aan hun neus en steunden op hun ellebogen in het gras. Rinaldo, wiens felrode haardos op een kardinaalshoed leek, stond met twee ridders te praten en monsterde de kling van de zwaarden die ze hem lieten zien.


  ‘Hij voelt zich hier thuis, lijkt het wel,’ zei Zizola. ‘En kijk, daar is de vrouw met het zwarte haar.’


  Simonetta was druk in gesprek met een kreupele dwerg, gehuld in een sjofele steenrode cape. Aan hun gebaren te zien moest er op het puin van het oude paleis iets nieuws gebouwd worden.


  ‘Nee, ik wil een normale oven in de vorm van een bijenkorf,’ zei Simonetta met klem. ‘Ik wil geen draak.’


  ‘Maar signora, dan wordt hij zo gewoontjes.’


  ‘Als ik een brood moet bakken, wil ik mijn hand niet door de bek van een draak steken.’


  ‘Maar de waterpunten bij de spoelbakken? Mogen dat dolfijnen worden die uit de golven springen? Alsjeblieft, signora, laat me iets interessants ontwerpen. Ik ben een scenograaf. Een keuken kan zo veel méér zijn dan een ruimte om eten te maken.’ Het mannetje drukte smekend zijn handen tegen elkaar voor zijn borst. ‘Een droombeeld, iets wat nog nooit is vertoond!’


  ‘Goed,’ antwoordde Simonetta mat, ‘als je maar zorgt dat het allemaal werkt.’


  Het hondje dat door Zizola was gered, spitste zijn oren, blafte luid en vloog tussen de groepjes door die rond een kampvuur zaten. Boze mensen scholden haar uit, terwijl ze een spoor van asresten achterliet.


  ‘Lily! Lily!’ jubelde Mirabella. Ze bukte om het uitgelaten beestje in haar armen te nemen. ‘Waar was je? Ik ben zo ongerust geweest.’


  ‘Aha.’ Met zijn vinger langs zijn neus knikte Giano in de richting van Mirabella. ‘Daar heb je de Innamorati. Kijk eens hoe gelukkig ze zijn. Een jong paar en twee mensen op leeftijd. Welke vlam brandt het felst, denk je?’


  Zizola volgde zijn blik. Glimlachend bekeek ze de twee stellen, die met hun rug tegen de paleismuur zaten en zich koesterden in de warme zon. Fabrizio had zijn arm om Mirabella geslagen en zij leunde tegen hem aan. Hoewel ze samen het hondje in Mirabella’s schoot aaiden, konden ze hun ogen niet van elkaar afhouden. Ook van grote afstand zag Zizola dat ze een liefdesduet fluisterden en het telkens met een snelle kus bekrachtigden. Anna en Roberto zaten ernaast met hun hoofden dicht bij elkaar en ineengevlochten handen. Roberto voerde het woord. Doezelig in het zonlicht keek Anna hem glimlachend aan en stemde zwijgend in met alles wat hij zei.


  ‘En wie had verwacht dat die droogstoppel dichtersbloed in zijn aderen had?’ vroeg Giano.


  Lorenzo zat boven op de muur van de galerij. Onder zijn gescheurde witte hemd was zijn blote borst te zien en hij keek vol melancholisch verlangen naar Erminia aan zijn zijde. De sirene, die slechts gekleed was in een ruw gesponnen hemd, was aan het zingen. Ze strekte haar armen uit naar de kanalen van het labyrint, haar glanzende zwarte haar fladderde in de zachte bries en op haar neus droeg ze Mirabella’s kapotte bril.


  ‘Waar zijn de anderen?’ Zizola keek om zich heen. ‘De hofhouding met hun stenen hoofden? De kamerdienaar en de stalmeester? Waar is Il Maestro Gaetano?’


  ‘Kom,’ zei Giano. ‘Ze zitten daar onder die boom.’ Giano liep erheen en Zizola hinkte achter hem aan. Gaetano zat op een kruk onder het bladerdak van een reusachtige eik en was bezig een vrouwenhoofd van een mannenlichaam te scheiden, dat hij daarna zorgvuldig op haar eigen lichaam terugzette. Op de grond lag een scheldend mannenhoofd. De hovelingen die al gerepareerd waren, zaten aan de andere kant van de boom. Ze waaierden zichzelf koelte toe, terwijl een jonge lakei hun met een verbijsterde blik zakdoeken aangaf waarmee ze hun gezicht schoon konden vegen.


  ‘Ha, je bent weer terug!’ Gaetano wenkte haar dichterbij. Met zijn grote handen trok hij een gebeeldhouwde kop los van de schouders van een vrouw naast hem. Ze trappelde nerveus met haar voeten, terwijl Gaetano de kring van hovelingen rondkeek op zoek naar het juiste hoofd. ‘Ah, daar is het,’ bromde hij. ‘Neem me niet kwalijk.’ Voorzichtig verwijderde hij een jong vrouwenhoofd van het lichaam van een oudere man en zette het terug waar het hoorde. Daarna keek hij Zizola aan.


  ‘En de Vloek?’


  ‘Verdwenen,’ antwoordde ze.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij ernstig.


  Ze dacht aan Zolfo, gestorven in haar armen. Ze dacht aan de Vloek, die samen met zijn geliefde Diana was verdronken. Machteloos trok ze haar schouders op.


  Gaetano keek haar aan. Een trieste glimlach schemerde door zijn krullende donkere baard. ‘Heb je me vergeven?’ vroeg hij.


  ‘Ja, als jij het goedvindt dat ik hier mag blijven.’


  ‘Graag zelfs. Maar zelfs als ik het niet goed zou vinden, kun je niet weg. Niemand is er ooit in geslaagd het labyrint te verlaten.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Zizola. ‘Doordat je verblind was door je eigen vloek, zag je niet dat er altijd een uitgang is. Vergeving en liefde hadden je kunnen bevrijden uit je zelfgeschapen gevangenis.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Met een nors gezicht stond hij op.


  ‘Hoe kon Rosalba anders weglopen?’ antwoordde Zizola met een tegenvraag. ‘Kom eens mee.’ Ze wenkte hem en liep langzaam naar een restant van de paleismuur. Gaetano liep met zware tred achter haar aan. De anderen op het voorhof, die voelden dat er iets belangrijks gebeurde, dromden opgewonden mompelend om hen heen.


  Zizola bleef voor het wandkleed staan, waarop het bruidsbanket stond afgebeeld. Bruid en bruidegom zaten onder een rood baldakijn en staken hun trouwringen omhoog. Zizola streek glimlachend over de gladde wollen borduursteken. Daarna trok ze het gerafelde wandtapijt opzij. Daarachter bevond zich een deur.


  ‘Waar kom je uit als je door die deur gaat?’ vroeg Fabrizio.


  ‘Waar je maar wilt,’ antwoordde het meisje.


  ‘Venetië?’ vroeg Anna.


  ‘Ja.’


  ‘Milaan?’ vroeg Rinaldo.


  ‘Als je daarheen wilt,’ zei Zizola rustig.


  ‘Heeft die deur er altijd gezeten?’ wilde Gaetano weten.


  ‘Inderdaad, maar zolang jij wrok koesterde, kon je niet naar buiten. En zolang Rosalba wraakzuchtig was, kon ze niet naar binnen,’ legde Zizola hem uit.


  ‘Maar jij bent wel binnengekomen,’ wierp Gaetano tegen.


  ‘Dat komt omdat ik de hulp van Giano had, een potsenmaker die snakt naar eten en liever een list verzint dan dat hij op wraak zit te broeden. Zeg op, wie wil er naar huis?’ vroeg ze aan de verzamelde menigte.


  ‘Wij willen graag terug naar Venetië.’ Mirabella stapte naar voren met Fabrizio, Anna en Roberto.


  ‘Beloof me dat jullie tijdens het carnaval terugkomen met een toneelgezelschap en de maskers van signora Forsetti om hier een voorstelling te geven?’ smeekte Giano.


  ‘Met genoegen.’ Fabrizio maakte een elegante buiging.


  Toen Mirabella de klink oplichtte, ging de deur moeiteloos open. Ademloos draaide ze zich naar de anderen om. ‘Het is de Campo San Barnaba. We zijn weer thuis!’ Ontroerd gaf ze Zizola een kus op haar beide wangen. Daarna draaide ze zich om en stapte door de deuropening, gevolgd door een vrolijk blaffende Lily. Fabrizio gaf Zizola een handkus en rende achter haar aan. Anna en Roberto aarzelden in de deuropening, ongelovig starend naar het bekende plein.


  ‘Tot carnaval!’ riep Anna haastig en wuifde gedag. ‘O, mijn atelier,’ verzuchtte ze toen ze over de drempel stapte.


  ‘Lorenzo, mijn beste vriend!’ Roberto richtte zich tot de dichter. ‘Ga je met ons mee? Een toneelgroep heeft ook een toneelschrijver nodig.’


  Lorenzo raakte Erminia’s arm aan. Op zijn gezicht lag een onuitgesproken vraag.


  Ze knikte. ‘Ga gerust, mijn dichter, want je kunt niet met me mee. Hier scheiden zich onze wegen.’ Lorenzo kuste haar langdurig, klauterde van de galerijmuur en ging bij Roberto staan.


  ‘Kom, Venetië wacht op ons.’ Hij sloeg Roberto op de schouder.


  Samen stapten ze door de opening naar het verre zonverlichte plein.


  ‘Ik wil in het labyrint blijven,’ zei Simonetta zacht, ‘want ik heb weinig om naar terug te keren. Kan de signorina soms een goede kokkin gebruiken?’


  Zizola wierp een vragende blik naar Gaetano, die goedkeurend knikte. ‘Afgesproken,’ antwoordde ze. ‘Ik ben zelf nogal dol op risotto.’ Bij het vooruitzicht likte ze haar lippen af.


  ‘Wil de maestro ook van mijn diensten gebruikmaken?’ Rinaldo stapte naar voren. ‘Ik ben een ervaren legerkapitein. Misschien hebt u daar iets aan.’


  ‘Mijn leger is veel te lang van steen geweest,’ antwoordde Gaetano. ‘Het zou fijn zijn als u ze wilt trainen, kapitein.’


  ‘En ik?’ Giano tikte Zizola op haar schouder. ‘Mag ik blijven?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Niemand kan me zo aan het lachen maken.’


  ‘Ziehier uw nederige dienaar,’ zei Giano grijnzend.


  ‘En jij, lieftallige sirene?’ Gaetano pakte Erminia’s handen. ‘Kunnen we jou overhalen om bij ons te blijven? Ik weet zeker dat Orpheus zijn wrok wil laten varen. Je liederen zouden hier een warm onthaal vinden.’


  ‘Nee, maestro,’ antwoordde Erminia hoffelijk. ‘Ik ga terug naar Anthemusa, naar mijn zusters en mijn geliefde zee.’


  Ze knielde bij Zizola neer, streek het blonde haar uit haar gezicht en fluisterde haar in het oor: ‘Hij heeft zijn Diana gevonden. Ze zijn samen, steen bij steen, ver weg aan de Afrikaanse kust, waar ze met rust worden gelaten.’


  Erminia draaide zich om en bleef voor de drempel staan. Er woei een zilte windvlaag over het voorplein, die haar mee naar buiten nam. Toen was de sirene vertrokken.


  ‘Zizola, laten we een hapje eten om dit te vieren,’ opperde Giano handenwrijvend. ‘En als het kan, ook iets te drinken erbij.’


  ‘Waarom niet?’ Zizola trok grinnikend de deur dicht en hing het wandkleed eroverheen.


  Erminia stond op de rand van het klif. De maanverlichte zee sloeg tegen de rotsen en wenkte haar met wit schuimende armen.


  ‘Ik kom,’ zei ze tegen de golven. ‘Nog even.’


  Ze draaide haar hoofd om naar de geluiden te luisteren die uit Camogli kwamen. De dorpelingen lachten, Arlecchino rolde over het podium, Isabella viel elegant flauw in de armen van Lelio, terwijl Pantalone achter het dienstertje Silvia aan zat. Het stuk was bijna afgelopen en dan zou het applaus losbarsten, zoals de golven tegen de kust beukten.


  Het was niet moeilijk geweest om het lied van hun bevrijding te zingen. Ze had de betovering langzaam teruggedraaid, zodat het moment van angst verflauwd was als een vage herinnering aan een droom. Het koraal was van hun gezicht gevallen. De mensen hadden zich weer bewogen, zonder te beseffen hoeveel tijd ze in verstijfde toestand hadden doorgebracht. De acteurs op het plankier waren ontwaakt en hadden de zinnen gesproken die als flintertjes koraal op hun lippen waren gestold.


  De dorpelingen zouden zich Erminia niet meer herinneren, noch de angstige avond dat ze had gezongen. Ze zouden zich alleen het toneelstuk herinneren, de gemaskerde gezichten van de acteurs die hun aandacht vasthielden, Isabella’s stem die even verleidelijk was als die van een sirene. Misschien zouden ze dromen van een lied en een herderin, maar dat was alles.


  Erminia hoorde het klaterende applaus, gevolgd door het zachte mompelen, de slotwoorden die het einde van het stuk aankondigden. Ze hoorde haar naam en keek uit over de door de maan bespikkelde zee. Een eind uit de kust zag ze haar zusters zwemmen, die haar wenkten dat ze moest komen.


  Meteen sprong ze van het klif en plonsde met een verrukte kreet in het donkere water.
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